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SINOPSIS

Absalón se define a sí mismo como un hombre de negocios. Nada más cierto:
pacta con los seres humanos a cambio de años de vida. Lucienne es un
taciturno muchacho que ha perdido la memoria y cuya única posesión es una
misteriosa gema que lleva colgando del cuello.

Juntos recorren París en pos de cosas muy distintas: Lucienne persigue sus
recuerdos, mientras que Absalón hace todo lo posible para que nunca los
recupere.

Sin embargo, Lucienne no sabe que es perseguido por los siervos de
Lucifago, el demonio que gobierna en el Océano Crepitante, un sitio donde
moran sirenas, musas, íncubos y súcubos… Un verdadero infierno flotante
situado en el fondo del mar.

Con la ayuda de Zabaroth, el jefe del mercado negro de pactos demoníacos;
Sheila, una bella tarotista; y Julien, un joven huérfano, deberán luchar contra
las fuerzas malignas que amenazan destruir el orden tanto del mundo humano
como del Océano Crepitante.
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Epílogo



Todo apuro es una ocasión para aparecer del modo más amable ante el
prójimo y decirle: Querido amigo, te doy lo que necesitas, pero ya conoces

la conditio sine qua non. Ya sabes con qué tinta te someterás a mí: te
despojo al tiempo que te proporciono un placer.

Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía

Black eyes and hardly breathing,
When there’s no light

You sacrifice.
Alone, a monster living

You lost the fight before the fall.
How did you end up in hell?

Hysterical, tragical
Victim of ritual

Cynical, critical
Victim of ritual

She’s a killer, killer

Victim of Ritual, Tarja Turunen



EL ANTICUARIO

El salón del anticuario olía a una mezcla de incienso y almizcle. Espirales de
humo plateado se elevaban desde un pebetero y se disolvían en el aire, como
lánguidos fantasmas perfumados a dioses paganos y tierras lejanas. Allí todo
brillaba. Desde la cubertería expuesta en las vitrinas, hasta la pequeña
bailarina de nácar que daba vueltas y vueltas sobre el pequeño escenario de
cristal.

Afrodita se codeaba con las ninfas hindúes, apsaras de pechos grandes y
cabellos de serpientes venenosas. Los jarrones aguardaban ansiosos los
ramilletes de diamelas de oriente que los caballeros regalaran a sus damas
doscientos años atrás. El único sonido que se oía era el chisporroteo de las
piedras de incienso, que chocaban contra el cobre del pebetero produciendo
una musiquilla aguda, quejumbrosa, casi animal. Por encima de los chillidos
del incienso, se podía distinguir el triste tic tac de los relojes. Era un sonido a
veces desesperante. Docenas y docenas de relojes de todos los tamaños
anunciaban la llegada del mediodía y de la medianoche, del almuerzo y de la
hora del té.

En el salón del anticuario todo estaba un poco desordenado. Las
melancólicas alfombras persas se ahogaban bajo montañas de libros, a la
espera de que algún Aladino del siglo xxi llevara a su princesa de paseo por
París. El rincón más iluminado del salón era la esquina donde estaban los
espejos, deslumbrados por las luces de los candelabros, de las lámparas de
aceite, de los faroles de colores que habían adornado los burdeles más
concurridos de Babilonia…

Por encima del llanto del incienso y del susurro de los relojes, se oyó un
suspiro. El dueño del anticuario, un hombrecillo que debía subirse a una caja
de manzanas para atender a sus clientes detrás del mostrador, miró su propio
reloj de pulsera y… volvió a suspirar. El suspiro se perdió por los espirales
de incienso, por los pechos de las ninfas, por el resplandor de las velas con
forma de cisne.

El hombrecillo se bajó del cajón de manzanas y sacó un manojo de llaves
del bolsillo de su chaleco. El taco de sus pequeños zapatos chasqueaba contra
el suelo de madera. El ruido se apagó cuando llegó a la mitad delantera del
salón, cubierta por un amplio tapete rojo. Cuando atravesó los laberintos de
dioses y héroes griegos, su hombro apenas alcanzó a rozar el cinturón de Zeus.



Se acercó a la gran puerta de vidrio, salió a la calle y contempló la noche.
El cielo se había teñido de un alarmante negro eléctrico, salpicado por una
que otra estrella madrugadora. Las cúpulas y los techos de las tiendas
brillaban, transpirados bajo la humedad nocturna: el tibio aliento de las
alimañas que despertaban de su letargo para divertirse por París mientras la
ciudad dormía.

El hombrecillo hizo sonar sus llaves y miró hacia los costados de la tienda.
El farol de la esquina iluminaba los autos estacionados. La oscuridad se
extendía a su derecha y a su izquierda. Las demás tiendas ya estaban cerradas,
habían cerrado temprano, como presintiendo lo que estaba por suceder en el
mundo. Pero no así nuestro hombrecillo. Él aguardaba, por eso su tienda era la
única que permanecía abierta hasta aquellas horas de la noche.

Se quedó quieto bajo el portal de su anticuario, con los ojos cerrados,
esperando. Las aletas de su nariz se dilataron y entonces… sonrió. Sus dientes
eran pequeños, filosos, casi grotescos. Su sonrisa hizo que el resto de las
arrugas de su rostro se acentuaran más y toda su piel pareció hecha de la cera
de las velas que se derretían en su salón. Sus ojos eran negros, alargados, y
ahora brillaban, cargados de emoción, sabiendo que su espera había valido la
pena.

Las dos sombras se hicieron visibles a su derecha, pasaron junto al farol y
se dibujaron sobre las baldosas húmedas. La sombra más alta se acercó a su
compañera y ambas se fundieron en una única sombra larga y afilada.

Eran dos jóvenes.
El hombrecillo los contempló mientras se acercaban. Cuando estuvieron a

menos de diez metros, se dio la vuelta, entró en su tienda y puso el cartel de
“cerrado”.

—¡Oiga! —se quejó el más joven, frunciendo el ceño con indignación.
Era un adolescente de unos dieciséis años, delgado, pálido y con la

revuelta cabellera de un color rubio cobrizo. Sus ojos eran grandes, azules y
se veían asustados, casi rozando la desesperación. Sus manos esbeltas se
apoyaron sobre la puerta y quedaron estampadas allí gracias a la humedad,
dos ganchudas y fantasmagóricas arañas fosilizadas sobre el vidrio.

—Está cerrado —exclamó el dueño. Su voz era aguda y chillona, como
salida de un circo.

Entonces el hombrecillo se fijó en el otro joven.
Era un muchacho más grande que el rubio y era demasiado diferente como

para ser su hermano. Tenía el cabello negro y lacio como la lluvia. Le pareció



ver algo extraño en sus ojos.
Eran de colores distintos.
El derecho era de un celeste puro, casi transparente, y el izquierdo era

marrón claro, como una gota de miel. A diferencia de su compañero, este
muchacho no se veía alterado. Más bien parecía aburrido y contemplaba al
hombrecillo a través de la puerta con una expresión entre seria y sospechosa.

—¡Por favor, ábranos! —pidió el menor, juntando sus manos en actitud de
rezo.

Al verlo, el dueño del anticuario casi se echó a reír. Había algo en ese
chico que le resultaba conocido, como si algún artista del Renacimiento se
hubiera inspirado en su rostro de rasgos dulces para pintar a las doncellas
vírgenes. Había algo en ese rostro que al hombrecillo le parecía extraño,
como fuera del tiempo. El chico rubio acercó su cara al vidrio y el
hombrecillo pudo ver las perlas de sudor que resplandecían sobre sus labios
rosados y en su frente pálida. Entonces, el hombre le apoyó la mano en el
hombro y el niño giró la cabeza, mostrando su cuello.

En ese momento, algo se movió. Algo brilló sobre el pecho del joven,
captando la luz que se agitaba a su alrededor. El chico vestía una camiseta
blanca y unos vaqueros celestes que le llegaban hasta las rodillas. En los pies
llevaba unas zapatillas algo viejas y sucias, sin calcetines. Ahora que lo
miraba mejor, toda la ropa del chico parecía estar algo sucia. Su cabello
despeinado se veía opaco, grasiento.

El hombrecillo se concentró en aquello que le había llamado la atención.
Era una gema de color aguamarina y estaba engarzada en un dije de plata. La
cadena también era de plata, de eslabones redondos perfectamente labrados.

—Vamos, Lucienne —dijo el hombre. El dueño se estremeció al oír esa
voz. No era melodiosa y juvenil como la del chico. Era gruesa, cavernosa,
grave, como salida del inframundo—. Es tarde.

—¡De acuerdo! —exclamó el hombrecillo. Y para que su emoción no se
notara, dejó caer un suspiro. Con lenta parsimonia, sacó las llaves y abrió la
puerta.

El rostro del chico se transformó: su ceño se relajó y sus manos dejaron de
retorcerse. Su boca dibujó una sonrisa y sus dientes atraparon el labio inferior,
ansiosos.

—Adelante. Límpiense los pies, por favor. Acabo de encerar.
Los jóvenes entraron, se sacudieron los zapatos en el tapete y avanzaron

hacia el mostrador. El hombrecillo, de espaldas a ellos, no pudo contener la



sonrisa.
El chico rubio miraba hacia todos lados, como queriendo abarcar con los

ojos todos los tesoros que dormían en el salón. Se detuvo junto a Afrodita y
acarició los pliegues de su túnica. El mayor, en cambio, se mantuvo detrás de
él sin prestarle atención a nada en particular.

El dueño se ubicó detrás de su mostrador y se subió al cajón de manzanas.
Ese fue el único momento en que observó algún tipo de expresión en el rostro
del hombre. Parecía divertido de que el hombrecillo tuviese que subirse a un
cajón de manzanas para atender a sus clientes.

—¿En qué puedo ayudarlos?
El chico rubio se quitó la cadena del cuello y la apoyó sobre el mostrador.
—Doscientos cincuenta —dijo el dueño, apenas la gema hubo tocado el

vidrio—. Ni un centavo más—. Pero el chico negó con la cabeza.
—No quiero venderla —susurró—. Quiero saber qué es.
El mayor bajó la mirada hacia la gema y luego miró al hombrecillo. Sus

extraños ojos se entrecerraron con malicia, como desafiando al dueño a que se
atreviera a develar la naturaleza de esa joya.

El hombrecillo extendió la mano derecha y el chico levantó la gema y la
colocó sobre su palma abierta. El hombrecillo sonrió. Con la izquierda abrió
un cajón y extrajo un artilugio en forma de copa que se calzó en el ojo. Luego
acercó el dije a su rostro.

—Es una gema que se llama menkalinen —explicó, girando la joya frente a
su copa—. Es muy rara y solo se la encuentra en Egipto.

—Egipto —repitió el chico, en voz baja—. ¿Por qué solo allí?
El dueño se quitó la copa del ojo y contempló al chico con una sonrisa

entre emocionada y divertida.
—Pregúntale a la naturaleza, muchacho. —El hombre carraspeó—. ¿Estás

seguro de que no quieres venderla? Te doy trescientos…
—No —interrumpió el chico—. No puedo venderla. Gracias. —Y alargó

su mano. El hombrecillo le devolvió la gema, pero antes dijo:
—Cuatrocientos.
El chico rubio tomó la cadena y volvió a colgársela al cuello. Su silencio

era una negativa, pero el dueño pudo ver brillar la duda en sus frescos ojos
azules. ¿Por qué se negaba, si era evidente que no tenía ni un centavo encima?
¿Por qué su compañero permanecía en silencio?

Ambos jóvenes se voltearon y comenzaron a alejarse. Las luces los
envolvieron de sombras que se derramaron sobre el suelo de madera y sobre



las alfombras de las princesas de India.
—¡Quinientos!
Pero el hombre abrió la puerta y la sostuvo para dejarle el paso al chico

rubio.
Ya fuera de la tienda, el joven y el hombre desaparecieron del campo

visual del hombrecillo. Y con ellos la gema, la piedra preciosa que el menor
se había negado a venderle. El hombrecillo respiró profundamente y el aroma
del incienso le raspó la garganta, haciéndole toser. Con una risa divertida,
escupió en el cesto de basura.



1

ADICTO A LA NOCHE

No obstante, para amar se hizo la noche,
y volver pronto el día,

sin embargo, otra vez no pasearemos
a la luz de la luna.

NO PASEAREMOS JUNTOS HASTA TARDE…, Lord Byron

Lucienne cruzó los brazos sobre el alféizar de la ventana. La brillante ciudad
de París latía bajo sus ojos como un corazón extraño y precioso. El calor era
agobiante. La humedad le había erizado el cabello y sus mechas rubias se
levantaban sobre su cabeza, rebeldes, desafiando la gravedad que le mantenía
los pies en el suelo. Volar, pensó. ¿Qué se sentiría volar? Atravesar aquella
ciudad pegajosa en medio de la noche, llenarse los oídos del fragor
monstruoso de los barcos que zarpaban, de las fábricas que no se cesaban su
actividad, de los autobuses que surcaban presurosos el ambiente acariciado
por la contaminación.

Sintió un mareo repentino. El alféizar de la ventana tan solo le llegaba al
ombligo y en su ensueño, su cuerpo se había ido inclinando hacia la noche.
Abrió los ojos, con el corazón acelerado. El cigarrillo que había estado
fumando resbaló por entre sus dedos y se perdió para siempre en medio de la
viscosidad nocturna. ¿Cómo sería caer… así, como el cigarrillo?
Desintegrarse, hacerse trizas, desaparecer. Morir.

—Ven aquí —exigió Absalón.
Lucienne dio un respingo.
La voz de ese hombre le causaba una sensación extraña, algo que sin llegar

a ser temor, le hacía sentirse incómodo.
Lucienne no sabía quién era Absalón. Cuando despertara, una semana atrás,

lo primero que observó fueron los ojos de ese hombre. Diferentes, profundos,
casi asustados, los ojos lo habían contemplado desde allí arriba, desde ese
rostro desconocido. Lucienne quiso preguntarle quién era… hasta que se dio



cuenta de que tampoco sabía quién era él mismo.
Corrió las cortinas de la ventana y la vieja tela se llenó de diminutos

puntos de luz; de insectos que la aguijoneaban, luchando por pasar a través de
ella y llegar a la pequeña habitación.

Lucienne suspiró y se sentó en la pequeña cama. Hacía seis días dormía
allí con Absalón. Es decir, intentaba dormir. Era como si antes de despertar
hubiese vivido de noche, ya que el sueño lo lastimaba durante el día. Por las
noches, su espíritu se hinchaba como un globo de ganas de perderse por París,
de descubrirla, de sumergirse en su tibia oscuridad.

Pero eso era algo que Absalón no estaba dispuesto a consentir, aunque
Lucienne se daba cuenta de que se sentía igual que él. Pasaban las horas
diurnas en un alarmante estado de somnolencia y por las noches, cuando el sol
se desangraba en su lecho de nubes acosadoras, volvían a la diminuta
habitación alquilada donde solo reinaba el silencio.

Lucienne ya había desistido de que Absalón le revelara quiénes eran.
Cuando despertara, el hombre se había sentado a su lado sobre el césped del
parque, sin contestar ninguna de sus preguntas.

¿Qué sucede? ¿Qué me ha ocurrido? ¿Qué es este lugar? ¿Dónde estoy?
¿Quién eres?... ¿Quién soy?

Lucienne todavía cargaba esas preguntas sobre su espalda. Y con cada día
que transcurría, sentía que le pesaban más.

Absalón no era una mala persona, aunque hablaba poco y nunca sonreía. Lo
suyo era más la acción que la charla, más la seriedad que la euforia. Pero era
sarcástico y tenía la lengua afilada para lanzar comentarios ácidos.

—¿Vas a acostarte o piensas dormir sentado?
Absalón, tal vez pensando que el muchacho tenía frío, se levantó, atravesó

el dormitorio y cerró la ventana. Volvió a girarse y quedó frente a la cama, con
sus extraños ojos clavados en el joven. Entonces comenzó a quitarse la
camisa. Era negra, de botones perlados. En medio del silencio, los chasquidos
de los botones resonaron por encima del lejano ruido que serpenteaba
cincuenta metros más abajo. Estaban en un décimo piso y desde allí, durante el
día, podían ver el río. Por las noches, la luz de París se levantaba desordenada
sobre los edificios como si la hubieran colocado en una licuadora para luego
volcarla sobre la ciudad.

Lucienne contempló a Absalón mientras se quitaba la ropa. Sabía que ya
había observado esa escena antes. Es decir, antes de que despertara. El
cinturón de Absalón emitió un suave tintineo. Con cuidado, el hombre dobló



prolijamente sus pantalones y los colgó en la única percha que se balanceaba
en el closet vacío.

La habitación era diminuta, pero como el único mueble que había allí
adentro era la cama, su pequeñez se disimulaba bastante bien.
Afortunadamente, el miserable cuarto poseía un baño propio, estrecho, triste y
gris. No tenía bidé y en el lugar donde debía haber estado la tina tan solo
había una ducha oculta por una cortina de plástico sembrada de hongos. Al
menos tenían agua corriente, pensaba Lucienne cada vez se metía en la
minúscula ducha.

Les habían alquilado esa habitación por quince días; Absalón se había
encargado de pagar y Lucienne sabía que el dinero se les estaba acabando.
Pasado ese tiempo, deberían buscar otro sitio. Se rumoreaba que el edificio
sería comprado por una familia extranjera que lo transformaría en un hotel.

El hombre terminó de desnudarse y se acercó a la cama. Lucienne ahogó un
quejido cuando sintió que lo tomaba por los hombros.

Con brusquedad, Absalón le quitó la camiseta y la arrojó al suelo.
—Vamos a dormir —exclamó.
—No tengo sueño —farfulló Lucienne, acurrucándose contra la pared.
Absalón lo miró de mal humor, pero luego suspiró, se metió en la cama y

apoyó la cabeza en la almohada. Apartó la sábana con el pie. Hacía calor.
Lucienne se giró y quedó boca arriba, con el rostro mirando hacia el techo.

La pintura se estaba agrietando, formando pequeños ríos sobre los muros
entristecidos. En el ángulo de uno de los rincones, Lucienne notó que algo se
movía. Era una telaraña blanca, casi traslúcida, que se mecía al compás de las
patas de su dueña.

—Sé que no tienes sueño —dijo Absalón al fin—. Pero debes dormir.
Lucienne apartó la mirada de la telaraña y se apoyó sobre su costado

derecho.
—¿Por qué? Tú tampoco tienes sueño. ¿Por qué no volvemos a la calle?

No tengo ganas de estar aquí encerrado.
El rostro de Absalón no sufrió ningún cambio. Su perfil se recortaba contra

el gris sucio de la puerta del baño entreabierta. Por el pequeño resquicio se
alcanzaba a divisar el celeste de los azulejos y el extraño resplandor que
reflejaba el espejo. Lucienne levantó un poquito la cabeza y miró hacia la
ventana. Las cortinas se balanceaban con la brisa y las luces de la ciudad se
escurrían entre ellas, ansiosas, temblorosas.

El pecho de Absalón se hinchó con un suspiro. Lucienne pensó que en el



tiempo que llevaban juntos le había escuchado más suspiros que palabras.
Y otra vez el déjà vu. Decidió no hacerle caso, porque pensaba que si

estaba condenado a no recordar nada de su pasado, alimentar su presente con
incoherencias dejaría su futuro tan enflaquecido como la pobre araña que se
columpiaba sobre el techo, a la espera de una presa lo suficientemente
estúpida como para dejarse devorar. Pero Lucienne solo tenía los déjà vu. Y
era en vano intentar olvidarlos. El peor de todos era el que se presentaba
cuando Absalón se quitaba la ropa. No había que ser un genio para darse
cuenta de lo que eso podía significar.

¿Acaso Absalón y él habían mantenido algún tipo de relación íntima?
Pero ni siquiera ha intentado nada, se dijo Lucienne. Y esa no era la

forma en que habría actuado un amante.
—Debemos ir a Egipto —susurró Lucienne, llevándose la mano al pecho.

Sus dedos se encontraron instintivamente con la textura fría y suave de la
gema. Si tan solo pudiese recordar de dónde la había sacado…

Absalón cerró los ojos y suspiró de nuevo. Lucienne se mordió el labio,
porque sabía que el hombre estaba harto de él. Y si así era, ¿por qué seguía a
su lado? ¿Por qué todavía insistía en que ambos pasaran las horas nocturnas
allí durmiendo juntos, mientras la noche de París abría las piernas para quien
quisiera poseerla?

Lucienne sentía que se estaba volviendo loco. Sí, eso tenía que ser. Él tenía
que estar en coma en algún hospital y Absalón tan solo era la alucinación que
atormentaba sus últimas horas de vida. Quizás, cuando abriera los ojos, se
encontrara en una habitación de hospital, con una máquina dibujando los
movimientos de su corazón y una aguja atravesándole las venas. Quizás hallara
en esa habitación un rostro conocido, tal vez el de una madre. O de un padre.
O de un hermano.

O quizás nunca más abriera los ojos. Y muriera. Pero cuando finalmente los
abrió, sus ojos se encontraron con los de Absalón y supo que todo era real. Él
no estaba en coma en ningún hospital. Estaba allí, vivo, muy vivo. Y dándose
cuenta de que habría preferido estar muriéndose, se largó a llorar.

Absalón se acercó y lo cubrió con su cuerpo. El calor era insoportable,
pero Lucienne no quiso apartarse de él. El hombre no dijo nada. Soltó un
bufido de exasperación y le acarició al chico el cabello.

—Deja que me vaya de aquí —sollozó Lucienne contra su pecho. Respiró
profundamente y cerró los ojos con fuerza. El déjà vu llegó a él con tanta
violencia que pensó que sería absorbido, que aquella desesperante sensación



que no comprendía se quedaría para siempre atormentándolo desde los
rincones más recónditos de su cerebro—. No aguanto estar toda la noche
encerrado. Quiero salir. Si no me soportas, al menos deja que me vaya de aquí
y así no podré molestarte más.

Absalón le dio un puñetazo a la pared y Lucienne se estremeció,
sollozando. Era la primera vez que lloraba desde que despertara. Era la
primera vez que se sentía tan desesperado.

—¿Que no te soporto? Si no te soportara no estaría aquí contigo. —La voz
salió cavernosa, profunda y el déjà vu se hizo más intenso, más mareante.

Lucienne apretó los dientes y las lágrimas rodaron por sus mejillas pálidas
y se perdieron por su cuello. Respiró, y el aroma del cuerpo de Absalón le
inundó los sentidos. Entonces, por un momento, solo por un instante… sintió
paz. Quiso aferrarse a ella, colgarse de esa sensación tan preciosa y dormirse
entre sus brazos. Pero no lo logró. La paz se extravió entre sus lágrimas, entre
su llanto. La paz se mojó, se evaporó en el aire, ofendida.

—Sé que me odias. ¿Por qué no me dices quién eres? ¿Por qué no me
dices…? —se calló, porque aquella pregunta le dolía, le lastimaba el alma, le
recordaba que si él no podía saber quién era… lo más probable era que no
fuese nadie—. ¿Por qué no me dices quién soy? Yo no…

Absalón se molestó. Con un movimiento brusco, acorraló a Lucienne contra
la pared y le cubrió la boca con el brazo. El chico gimoteó de dolor, de
sorpresa. Sus ojos azules se abrieron, asustados y mojados, y observaron al
hombre que les devolvía en su mirada una ira terrible.

El ojo izquierdo era de color oro. El derecho, celeste.
Monstruo, pensó Lucienne, aterrorizado. Curiosamente, era la primera vez

que los ojos de Absalón le causaban miedo.
—Escúchame bien —dijo el hombre, entre dientes, casi sin mover los

labios—. Yo no te odio, ¿entiendes? Yo estoy aquí porque siempre hemos
estado juntos. Eres mi amigo y te quiero. Ahora duérmete de una vez.

Y lo soltó.
Y Lucienne se quedó quieto, sollozante, tembloroso.
¿Amigos? ¿Acaso esa era la forma en que se comportaban los amigos?

Estaba harto del encierro. Se asfixiaba.
Sentía que los grises muros de aquella miserable habitación se contraían

cada vez más y que cuando despertara, el dormitorio sería tres veces más
pequeño que la noche anterior. En un par de días más, la habitación se fundiría
con ellos dos adentro y Lucienne dejaría de respirar.



—Por favor —susurró con un hilo de voz, cubriéndose el rostro con las
manos—. Necesito salir de aquí.

—¡No necesitas salir! —gritó Absalón, incorporándose. Irritado, se
sostuvo la cabeza con las manos, como si las ideas le pesaran.

Lucienne se encogió y enterró el rostro en la almohada para ahogar sus
sollozos. Absalón estaba en lo cierto. Lo que él necesitaba no era salir. Lo que
su cuerpo le exigía era la noche. Por eso había estado a punto de caerse por la
ventana. Su cuerpo sabía lo que necesitaba.

La luz seguía encendida. Absalón nunca la apagaba para dormir. A
Lucienne le fastidiaba. ¿Cómo pretendía ese hombre que durmiera con la luz
prendida?

—No necesitas salir… —repitió Absalón, con voz más suave, tal vez
intentando disculparse por su rudeza.

Lucienne tomó aire y se irguió.
—¿Sabes una cosa? —dijo, con el rostro atravesado por la congoja—.

Creo que tú sí sabes que lo necesito, pero no quieres que salga de aquí. ¿Por
qué?

Absalón levantó la mirada y por un momento Lucienne pensó que iba a
revelarle todo. Pero no fue así. Sus ojos se encontraron y hubo un instante de
reconocimiento mutuo, pero nada más. Ni secretos, ni tesoros escondidos, ni
respuestas.

—Es verdad —admitió el hombre—. Pero no puedo decírtelo.
El corazón de Lucienne dio un brinco.
—¿¡Por qué?! —gritó, desesperado.
Absalón lo tomó del cabello de la nuca, haciéndole callar. El chico emitió

un agudo gemido de dolor.
—Porque no quiero que te maten, ¿has entendido?
Y volvió a soltarlo con la misma violencia. La cabeza de Lucienne se

golpeó contra el muro y el chico gimió de nuevo, acongojado y dolorido.
Absalón profirió un gruñido. Chasqueó la lengua y se mordió el labio al

ver allí a Lucienne, hecho un ovillo y con el rostro desarticulado por la
angustia.

—Ven… Joder, lo siento —susurró con la voz rota, alargando el brazo
hacia él—, ven aquí, vamos… —el chico lo contempló con desconfianza—.
Ven aquí, acércate... perdóname.

Lucienne obedeció. Lentamente, se fue acercando a Absalón y cuando
estuvo lo suficientemente cerca, el hombre lo atrapó entre sus brazos y lo



meció con algo parecido a la ternura. Hizo que se recostara.
—Duérmete —dijo.
—No puedo —replicó Lucienne.
El hombre le rodeó la cintura con el brazo derecho. El chico sabía por qué

lo hacía. Temía que huyera.
—Inténtalo, vamos. ¿No estás ni un poco cansado?
Lucienne sintió un agradable cosquilleo en la nuca. Cerró los ojos,

relajado, hasta que se dio cuenta de que era el propio Absalón soplando sobre
su piel desnuda.

—¿Qué haces…? —musitó, adormilado.
¡Adormilado!
Así era. Milagrosamente, el sueño había acudido a él como una bendición.
—Debemos… ir a Egip…to —farfulló mientras sus párpados cedían.
—Sí, Egipto —replicó Absalón con sarcasmo.
Pero Lucienne no pudo oírlo. Ya estaba durmiendo.

En cuanto Lucienne cayó dormido, Absalón lo soltó y se levantó de la cama
de un brinco. Con un mohín, pensó que había hecho su buena acción del día.
Lucienne dormiría el resto de la noche y él, en cambio, permanecería en vela
cuidando de ambos.

No podía permitir que nadie descubriera su paradero.
Sacó su ropa del clóset y volvió a vestirse. Luego fue al baño y metió la

cabeza bajo la ducha. El agua fría le despejó la mente y le aclaró las ideas.
Por ejemplo, supo que no podía mantener encerrado a Lucienne por mucho
tiempo más.

¿Cuánto tardaría el chico en recordar todo? ¿Alguna vez lo haría?
Absalón estaba desconcertado y desesperado. Jamás se habría imaginado

que Lucienne fuese a perder su memoria. Se miró al espejo y éste le devolvió
su rostro, transformado en una mueca. No era una sonrisa, porque hacía mucho
tiempo que Absalón no sonreía. Era más bien un gesto burlón, un gesto
malicioso.

Absalón no quería que Lucienne recobrara sus recuerdos.
La expresión del rostro del espejo cambió. Ahora las cejas estaban

fruncidas y la boca, entreabierta casi en un gesto de súplica. Con el detalle de
que Absalón no tenía nadie a quien suplicarle nada. Y aunque lo hubiese
tenido, él no era de pedirle favores a la gente.

Más bien todo lo contrario.



Eran las personas las que acudían a él en busca de auxilio.
A veces los seres humanos eran tan, pero tan simples. Exigían dinero,

automóviles, mansiones de lujo. No tenían verdadera conciencia de su
naturaleza, no valoraban aquello que no podían ver. Algunos ni siquiera creían
que en verdad poseían un alma inmortal. Y Absalón se aprovechaba de esa
ignorancia cada vez que la oportunidad se le presentaba.

Se acercó a la cama y, aunque estaba seguro de que Lucienne dormía, lo
tomó por un hombro y lo sacudió. El chico no despertó. Absalón estuvo a
punto de sonreír, pero no lo hizo. Se aproximó al pálido rostro del joven
dormido y con la punta de los dedos acarició la gema que brillaba allí, en su
cuello. Suavemente, se inclinó hacia los labios de Lucienne y los acarició con
los suyos.

Se dirigió hacia la ventana y corrió las cortinas. París resplandecía como
una extraña perla en el fondo del mar y, por un instante, Absalón compadeció
la desesperación del pobre Lucienne. La noche era brutalmente hermosa.

Se sentó en el alféizar. Con las piernas colgando a cincuenta metros del
suelo, respiró profundamente la fragancia nocturna. El aire se notaba húmedo,
caliente, pesado, pero él no le daba demasiada importancia a esos detalles. La
noche había sido creada para ellos, para los seres que, como Absalón, jugaban
a las escondidas con los seres humanos. La noche era de los fantasmas, los
demonios, los hombres lobo y los vampiros.

La noche era de Lucienne y Absalón.
—Bonne nuit, mi bello durmiente —exclamó en voz alta.
Y se dejó caer.



2

EL ECONOMISTA

¡Qué hermosos son los astros en las tibias veladas!
¡Qué profundo el espacio!
¡Qué fuerza el alma toma!

Sobre ti al inclinarme, reina de las amadas,
creía respirar de tu sangre el aroma.

¡Qué hermosos son los astros en las tibias veladas!

EL BALCÓN, Charles Baudelaire

El aire le despeinó el cabello y le arrugó la camisa. Nada era comparable con
volar. Absalón atravesó la noche y se deslizó limpiamente a través de ella
hasta llegar el suelo.

Tenía que encontrar la manera de que Lucienne olvidase esa tontería de irse
a Egipto, pensó mientras alisaba las arrugas de su camisa. Se peinó con los
dedos sin mucha parsimonia y comenzó a caminar.

Absalón detestaba el calor. Aunque, por otro lado, le gustaba el aroma de
las flores que solo se hacía presente en primavera. Concluyó que entonces
prefería el verano. O al menos, que debía preferirlo. No le agradaba ver las
ciudades vacías cuando la nieve lo cubría todo. Prefería el tumulto, el ruido,
las risas.

Era en verano cuando Absalón tenía más trabajo. Tal vez estuviese
relacionado con las vacaciones, que era cuando las personas tenían más
tiempo libre para sentarse en el sillón y pensar en lo patéticas que eran sus
vidas.

Los países donde Absalón más trabajo tenía eran Japón y los Estados
Unidos. Y de eso sí sabía el motivo. Eran los países con más alto nivel de
suicidios del mundo. Ah, los suicidas. Esos sí eran personas inteligentes.
Cobardes, quizás. O tal vez los más valientes de los cobardes. O después
todo, valientes en realidad.

Absalón pensaba que había que ser muy inteligente para preferir la muerte



a que venderle el alma al diablo.
Y a él le caían tan mal los seres humanos inteligentes…
Se detuvo junto a una enorme tienda de aparatos electrónicos. A pesar de

que ya estaba cerrada, los televisores permanecían encendidos para atraer a
los compradores. Absalón chasqueó la lengua. Todos los televisores estaban
sintonizados en el mismo canal y mostraban imágenes acerca del calentamiento
global. Si hubiese podido reírse, Absalón lo habría hecho y con muchas ganas.

Ah, qué más daba. La raza humana podía arrancarse los ojos por un trozo
de hielo que flotaba en el océano, pero seguía siendo tan miserable y
degenerada como hacía mil años atrás. En realidad, Absalón sabía que a nadie
le importaba el calentamiento global. Ninguno de los humanos que poblaban la
tierra en ese momento viviría lo suficiente.

Los televisores cambiaron de canal automáticamente. Las pantallas
resplandecieron todas con los mismos colores y el rostro de un conocido
asesino le sonrió a Absalón a través de la vidriera. Pena de muerte, leyó. El
sujeto había sido condenado a morir en la silla eléctrica. Para consternación
de los familiares de las víctimas que había asesinado a sangre fría, el hombre
había confesado uno por uno los crímenes cometidos, deteniéndose en los
detalles más morbosos.

¿Qué podían saber los seres humanos de la eternidad, de algo que no tiene
principio ni fin?

Sí, eran ellos quienes habían inventado esa palabra mágica, tal como
habían inventado el abracadabra de los magos y la guillotina para rebanar los
pescuezos de los traidores. Pero ¿podían comprenderlo? ¿Podían siquiera
imaginarse lo que la eternidad era en realidad?

«No, no pueden», se dijo mientras caminaba por las estrechas calles de
París. Y así debía ser porque, ¿qué otra explicación podía tener que los
humanos siguieran firmando pactos con seres como él?

No tenían noción de la eternidad, de lo infinito. Conocían la palabra y la
representaban con el número ocho, pero su alcance estaba fuera de su
capacidad de entendimiento. No comprendían que sus almas inmortales no
podrían volver a la tierra por el resto de los tiempos y por eso preferían
condenarse para siempre a cambio de unos pocos años de placer.

Absalón llegó a un parque arbolado. Podía oír las risas de los
adolescentes. En silencio y evitando ser visto, se sentó sobre el césped y cerró
los ojos, aguardando.

Ese parque era el lugar donde Lucienne había despertado, el sitio al que



Absalón llevara su cuerpo luego del desastre. Lucienne había permanecido
durmiendo toda la noche y cuando Absalón ya daba todo por perdido, cuando
el cielo comenzaba a clarear y ya se oía el trino de los pájaros, el muchacho
milagrosamente había abierto los ojos. Y no era que Absalón creyese mucho
en los milagros.

No recordaba jamás haber sentido tanto alivio. Y si lo había hecho alguna
vez, por supuesto, no lo recordaba. Lucienne tenía el rostro atravesado por un
infantil gesto de somnolencia, una máscara aniñada que no podía pertenecerle
pero que, sin embargo, estaba allí.

Absalón había esperado que el adolescente rostro se crispara en una mueca
de rabia, que sus ojos de cachorro abandonado se encendieran de cólera. Nada
de eso sucedió. Lucienne se había restregado los ojos, aún adormilado. Con un
puchero y el ceño contraído, se frotó los antebrazos. Tenía frío.

«¿Qué sucede? ¿Qué me ha ocurrido? ¿Qué es este lugar? ¿Dónde estoy?
¿Quién eres?... ¿Quién soy?».

Una carcajada obligó a Absalón a apartar de su mente a Lucienne. Los
adolescentes jugaban a besuquearse y a meterse mano. Eran siete o tal vez
ocho y desde donde se encontraba, Absalón podía oler el aroma de la hierba.
Era de mala calidad.

En el centro del parque había una fuente con una sirena desnuda. Sin saber
muy bien por qué, le dirigió una mirada triste. Se ocultó mejor detrás del árbol
y, dándose cuenta de que los jóvenes tenían pensado quedarse allí más tiempo,
se recostó entre sus raíces. Un par de hojas cayeron sobre su cabello, pero no
se molestó en quitárselas. Estaba atento, preparado. Estaba listo.

En cuanto dos de los adolescentes se pusieron de pie, Absalón supo que
había llegado el momento.

Allí estaba ella.
La muchacha se despidió de sus amigos y se alejó entre los árboles con

andar sinuoso. Cuando llegó a la esquina, cruzó la calle. Absalón, sin perderla
de vista, la siguió.

Concentrado, se dispuso a oírla, a oír lo que su consciencia tuviera que
decirle por debajo del maléfico castigo del alcohol.

Sí.
Ella aceptaría. Absalón estaba seguro.
La muchacha era pequeña y esmirriada, como una mujer en miniatura, con

sus botas de tacón alto, su falda corta marcándole el trasero y el brillo labial
que había cuidado de retocarse luego de cada trago de vodka.



Ella sabía que estaba enferma.
La chica se detuvo en la mitad de la calle, se sostuvo el vientre con las

manos y vomitó sobre la acera. Cayó de rodillas al suelo, temblorosa y
sollozante.

Entonces Absalón salió de su escondite.
—¿Te encuentras bien?
Ella se sobresaltó y se atragantó con el vómito. Absalón le golpeó la

espalda con un gesto de asco. La pobre chica levantó la mirada y él tuvo la
sensación de estar contemplando en esos ojos atormentados todas las miserias
de la raza humana. Pero en Absalón no había lugar para la clemencia, en
primer lugar, porque su propia existencia era fruto de la crueldad. Y algo que
nace de una semilla podrida, raramente llega a florecer.

La chica asintió. Tenía el rostro desencajado, húmedo y su aliento apestaba.
El largo cabello pelirrojo caía sobre sus hombros pecosos y su rostro pálido
lucía aún más fantasmal al ser directamente iluminado por las luces de la
calle. Aunque tenía pechos pequeños, llevaba puesta una blusa escotada y
Absalón volvió a pensar que aquella criatura frágil y desdichada era tan solo
eso, una niña disfrazada de mujer.

—Quieres curarte —le dijo con voz firme, alargándole la mano cuando ella
se tambaleó por culpa de la borrachera y de sus botas—. Sabes que morirás,
sabes que no pueden operarte…

La chica se soltó de él bruscamente y cayó de nuevo al suelo,
peligrosamente cerca del charco de su vómito. Absalón miró hacia ambos
costados. La calle estaba desierta. Serio, convincente, se agachó junto a la
muchacha y la contempló a los ojos con violenta determinación. Ella intentaba
enfocar la vista, pero los párpados se le cerraban. Sus mejillas estaban
enrojecidas y sus cejas, fruncidas por encima de su pequeña nariz. Estaba
aturdida.

—¿Quién eres? —gimoteó. Al ver los diferentes ojos de Absalón, ahogó un
grito e intentó levantarse del suelo. Él, rápido, la detuvo con una mano.

—Escúchame, Ellie, yo puedo solucionar tu problema ahora mismo.
La chica, Ellie, abrió la boca, pero de ella no salió más que silencio.
—¿Qué quieres decir? —dijo al fin, apartándose el cabello de la cara. Sus

manos eran pequeñas, de dedos rollizos y cortos. Llevaba las uñas pintadas de
rojo, pero la pintura se había descascarado dejando agujeros.

—Puedo hacer que sanes. Sin dolor, sin sangre, sin riesgos. —Antes de que
ella replicara que no tenía dinero, Absalón la detuvo—: no te cobraré dinero,



Ellie. Tan solo quiero diez años de tu vida.
Ella soltó un eructo, y otra bocanada de vómito subió hasta su boca.

Absalón la ayudó a tumbarse sobre el suelo y la sostuvo por los hombros.
—¿Estás bien?
Ellie se limpió la boca con el dorso de la mano y cayó sentada sobre la

acera, con un gesto de dolor. Asintió con los ojos cerrados.
—Ayúdame —sollozó, rompiendo en llanto.
—Lo haré —respondió Absalón, sentándose a su lado—. Pero tenemos que

hacer un acuerdo. Yo haré que sanes y que tu cuerpo vuelva a la normalidad. A
cambio, tú me darás diez años de tu vida.

Ellie lo miró con reproche, como acusándolo de no ser lo suficientemente
claro.

—¿Qué quieres decir…?
—Significa que vivirás diez años menos de los que hubieras vivido si

nunca te hubieras enfermado. Si tu muerte ha sido marcada para dentro de
ochenta años, morirás dentro de setenta. Yo me encargaré de todo, no te
preocupes.

Era el mismo discurso de siempre. Mentía por omisión, por conveniencia.
O quizá por bondad.

La muchacha asintió con la cabeza. Su palidez había cedido un poco y su
expresión se estaba recomponiendo. Sus labios seguían tensos y miraba
fijamente al frente, sin parpadear, como aguardando que de un momento a otro
el tumor que flotaba en su interior explotara en sus entrañas.

Absalón se acercó más a ella y le levantó el rostro con las manos.
—¿Aceptas? —le preguntó. Sin mirarlo, ella volvió a asentir—. Debes

decir «sí».
Ellie pareció despertar de su trance y clavó sus ojos en él. Eran de un color

verde oscuro, opaco, sin vida.
—S-sí —susurró.
Absalón le acarició el mentón y bordeó sus labios con el pulgar. Ella se

estremeció. El dedo de Absalón estaba frío.
—De acuerdo.
Entonces, como si Ellie nuevamente estuviese a punto de vomitar, un sonido

gutural y ronco se abrió paso por su garganta. Se quedó paralizada, sus ojos se
abrieron al máximo. Su boca comenzó a luchar por expulsar aquello que se
había quedado atascado en su tráquea.

Absalón lo observó todo sin siquiera parpadear.



Ellie se llevó las manos al cuello, desesperada. De su boca escapaban
gruñidos, sonidos ásperos y cuasi animales. El corazón le latía con fuerza en
los oídos, podía sentir el repiqueteo de todos sus músculos contra su esternón.
Tenía la garganta en llamas, pero no podía cerrar la boca ni tragar saliva para
aliviar su sufrimiento, tan solo podía gimotear de dolor y aguardar porque
sabía que aquello se estaba moviendo, subía por su interior y, si todo salía
bien, sería expulsado hacia afuera.

Desconsolada, Ellie se echó sobre la acera y se apretó el cuello con las
manos para que aquella cosa por fin escapara. Su cabello pelirrojo se volcó
sobre las baldosas húmedas y calientes, el taco de su bota se hundió en el
charco de vómito.

Entonces, milagrosamente, algo caliente acarició su úvula y se deslizó por
su lengua. Ellie tosió con fuerza y la diminuta esfera de luz saltó entre sus
labios y quedó flotando en el aire, en medio de la noche. Era como una estrella
diminuta, apenas una bola luminosa, blanca, que bailoteaba alrededor de ella,
quizá sabiendo que jamás podría volver a su interior. Eran los diez años de
vida que Absalón le cobraría por llevar a cabo el milagro.

Absalón alargó la mano hacia la esfera de luz y con el dedo índice la guió
hasta su propia boca. La bolilla se inmiscuyó entre sus labios con elegancia y
atravesó su garganta limpiamente sin que él emitiera ningún un quejido de
dolor.

Después de miles de años haciendo pactos con la raza humana, Absalón ya
se había acostumbrado.

—Ya está —exclamó en voz alta.
Ellie sollozaba de angustia, encogida sobre la acera y frotándose la

garganta lacerada.
—Dejará de dolerte en un rato —dijo Absalón, poniéndose de pie. Pero

cuando se giró y comenzó a caminar en la dirección contraria, Ellie lo detuvo
con un grito:

—¡Espera!
Absalón se volteó.
—Cierra los ojos —le dijo a la muchacha. Entonces alzó la mano derecha

y, lentamente, fue retorciendo con ella el aire invisible que la rodeaba.
Ella no gritó. Se rodeó el vientre con los brazos y de repente… supo que el

intruso se había ido. Estaba salvada.
—Gracias —gimió, gateando sobre la acera hasta donde un segundo antes

había estado Absalón. Pero él ya había desaparecido.



Ellie se puso de pie y se quitó las botas. Los pies le dolían a morir. Caminó
lentamente hasta su casa, sin preocuparse por la hora, por que ese día debía ir
a la escuela, o por el niño de dos años que lloraba en su cama, clamando por
alimento.

El apartamento estaba sumergido en un silencioso de muerte. Su hermano
dormía y en sus sueños soñaba que era alimentado por una preciosa doncella
pelirroja de ojos verdes y pechos benévolos.

Ellie pasó de largo junto al dormitorio de sus padres y entró en su
habitación. Cerró la puerta, suspiró y se echó a llorar otra vez. Pero eso no la
detuvo. Llenó una mochila con ropa, con las pequeñas cosas que más
apreciaba y se echó en la cama para dormir una hora antes huir de esa casa
miserable para siempre. Programó el despertador y apoyó la cabeza en la
almohada, ya sintiéndose mejor. Sanada de su enfermedad, enseguida se quedó
dormida.

Lucienne tenía pesadillas. Estaba en una cárcel, rodeado de personas que
lloraban y gritaban, pidiendo auxilio. Allí adentro hacía frío. Las personas se
empujaban, se mordían, se escupían, se insultaban. Lucienne no podía ver los
muros de aquella prisión, pero sabía que estaban encerrados.

Extrañamente, no veía los rostros de ninguna de esas personas. Eran como
sombras, sombras frías y gelatinosas que se movían, que gritaban de puro
desconsuelo. Y Lucienne también estaba angustiado. Lo habían confinado allí,
junto a todas aquellas sombras miserables. Y él sabía que no pertenecía a ese
lugar. Lucienne no era una sombra, no merecía estar encerrado.

Lucienne no era una sombra, pero no sabía exactamente lo que sí era.
Se despertó sobresaltado, con los latidos del corazón martilleándole las

sienes. Respiró, se limpió el sudor de la frente con la punta de la sábana y se
dio cuenta de que estaba solo en la cama.

Absalón se había ido.
Con un acceso de pánico, pensó que tal vez lo hubiese abandonado, que ese

hombre se había cansado de su llanto patético, de verlo con el rostro envuelto
en lágrimas. Entonces se dio cuenta de algo: no le había causado vergüenza
llorar frente a Absalón.

—¿Absalón? —le preguntó a la oscuridad. La luz estaba apagada, algo
realmente extraño. Todavía no había amanecido.

Lucienne no llevaba reloj, pero estuvo seguro, sin saber muy bien por qué,
que al menos faltaban dos horas para que saliera el sol.



—¿Absalón? —repitió, con la esperanza de que su compañero estuviese en
el baño. No hubo respuesta. Absalón no estaba allí.

Absalón lo había dejado.
Pero ¿no era eso lo que Lucienne deseaba? ¿Liberarse de ese hombre tan

extraño que lo obligaba a cumplir cada palabra que salía de su boca?
No, no era cierto. Y si no era cierto era porque Lucienne no tenía a dónde

ir, porque estaba completamente a la deriva. Y si Absalón se había ido, ¿qué
haría él solo, sin nadie en quién confiar, sin ningún sitio donde echarse a
dormir durante las horas diurnas?

Cuando encendió la luz y vio que, en efecto, tanto la pequeña habitación
como el baño estaban vacíos, se preguntó qué hacía todavía allí adentro.

Debía huir. O al menos salir a dar un paseo, a saludar la noche que lo había
contemplado dormir hasta que la pesadilla lo asaltara. Miró a su alrededor y
se dio cuenta de que no tenía pertenencias. Había despertado tan solo con la
ropa que llevaba puesta. Una camiseta blanca, los viejos vaqueros desteñidos
y aquellas zapatillas mugrientas que dos días atrás había lavado en la fuente de
un parque, a la vista de los transeúntes que lo observaban con lástima.

Y la gema.
La gema de color aguamarina que aquel hombrecillo le había dicho que

provenía de Egipto. ¿Había cometido un error al negarse a venderla? Tal vez
hoy pudiera volver y aceptar la oferta.

Lucienne sacó su camiseta del clóset y se vistió. Se calzó las zapatillas,
apagó la luz y salió al pasillo del alto edificio.

Allí solo se oía el silencio. Todos los inquilinos dormían. Mientras
caminaba hacia el elevador, pensó en la pesadilla. Aquellas sombras, todas
encerradas en esa prisión… Concluyó que el mal sueño había sido una
proyección de sus propios sentimientos. El encierro, la desesperación de no
poder salir de aquel dormitorio donde se sentía asfixiado.

¿Dónde estaba Absalón? ¿Qué diría cuando no lo encontrara? ¿Lo
buscaría? ¿Se sentiría aliviado?

El elevador llegó al décimo piso. Lucienne entró y cerró las dos puertas
detrás de sí. Una frase se dibujó en su mente, salida de la nada, como
susurrada por una voz desconocida: el que se va sin que lo echen, vuelve sin
que lo llamen. Jamás había oído aquella frase, pero parecía tener sentido.
¿Volvería él mismo a aquel dormitorio, luego de satisfacer sus ansias de noche
y comprender que ella no tenía para ofrecerle nada más que rameras y drogas?

De repente, el elevador se quedó inmóvil. Lucienne quiso abrir la puerta,



pero se había trabado. Entonces comprendió que el elevador estaba detenido
entre dos pisos y que la puerta no se abriría.

—¡Maldita sea! —gritó enfurecido, dándole un puñetazo al muro—.
¿¡Hola?! —bramó, con toda la fuerza de sus pulmones—. ¿¡Alguien me oye!?
¡Estoy en el elevador!

Nada.
Sus gritos eran ahogados por los cuatro lados de aquella caja mecánica,

por los muros del pasillo, por las puertas de las casas, por las paredes de
aquellas, por sus puertas interiores y por el cansancio de los inquilinos que
llegaban del trabajo a la medianoche y se echaban en sus camas para recuperar
la fuerza para volver al trabajo.

La espalda de Lucienne resbaló por el muro y el muchacho cayó sentado
sobre el mugriento suelo del elevador. Se quedaría allí las dos horas de noche
que restaban, las dos horas que faltaban para que comenzara a salir el sol y el
primer obrero llamara al elevador.

Lucienne suspiró. Se lo tenía merecido, pensó. Tal vez Absalón no fuera tan
malo, tal vez en verdad estaba tratando de protegerlo. Alzó la mirada hacia el
techo del elevador. Estaba sucio y un pequeño enjambre de insectos
revoloteaba alrededor del foco grasiento.

En realidad, todo en aquel edificio parecía estar sucio. El sitio jamás había
terminado de construirse y por eso las habitaciones y apartamentos eran
baratos. Afortunadamente, había electricidad y agua corriente, pero no pasaba
un día sin que Absalón y él viesen u oyesen a algún vecino quejándose de la
mierda de lugar donde vivía.

A Lucienne, que no tenía hogar, la pequeña habitación con baño propio del
décimo piso a veces le parecía el paraíso.

Absalón se materializó junto a la cama. Convencido de que Lucienne
estaría allí, aún dormido, deslizó el brazo por el colchón en busca de su
cuerpo. En la otra mano llevaba la bolsa del desayuno. Dos cafés recién
hechos y una caja de bollos confitados. A Lucienne le fascinaban las
golosinas.

Enseguida notó que el muchacho no estaba allí. La bolsa cayó al piso con
un ruido seco y Absalón se lanzó en pos del interruptor. Una humilde luz
dorada se desparramó por la habitación, tiñéndolo todo de naranja. La sombra
de Absalón se proyectó sobre el suelo.

Lucienne no estaba.



Maldijo en voz alta, insultando su incompetencia, y abrió la puerta del
baño con una patada. Allí solo se oía el incesante gotear del grifo, solo se olía
el desagradable hedor de la humedad mezclada con cal.

No tenía que haber dejado solo al muchacho. No debía haberlo hechizado
para intentar que durmiera. Su magia no había sido suficiente, el cuerpo de
Lucienne se había rebelado. Y ahora estaban en problemas.

¿Y si en verdad no se había ido?
¿Y si lo habían secuestrado?
«¿Pero quién? Joder, ¿quién?», pensó a toda velocidad. Nadie los había

visto. No había sentido la presencia de ningún demonio ni ningún ser
sospechoso.

Lucienne se había fugado por sus propios medios. Y Absalón tenía que
descubrir por qué su magia no había dado resultado.

Aunque sabía que nadie lo vería si volvía a lanzarse por la ventana,
Absalón salió por la puerta. Si Lucienne había escapado a pie, su rastro aún
tenía que seguir en el aire. Salió al pasillo y cerró los ojos, tratando de
concentrarse. Las aletas de su nariz se dilataron y… respiró profundamente.

Allí estaba. La esencia de Lucienne era única, inconfundible. Olía a rosas,
vino tinto y sal marina. Embriagado, Absalón se apoyó sobre un muro y volvió
a inspirar, presa del éxtasis. Un estallido de sensaciones eróticas se abrió
paso por su cuerpo y sintió que comenzaba a excitarse. Al darse cuenta, lanzó
una carcajada. Una risa fría y sarcástica, pero llena de sorpresa. Nunca había
podido sentir en su interior la fragancia de Lucienne y ahora aquello que
siempre había deseado estaba allí, flotando en el aire, a la deriva.

Era como estar junto a Lucienne, oír sus suspiros, sentir sus hábiles manos
recorriéndolo, descubriéndolo…

Pero había algo extraño en su fragancia, algo que Absalón jamás había
percibido en ella. Un cuarto olor, un último olor que él solo pudo sentir
cuando ya se había llenado el cuerpo del aroma de las rosas, cuando ya se
había emborrachado con el vino, cuando ya se había visto a sí mismo nadando
en medio del océano…

En la esencia de Lucienne había olor a azufre.
Absalón comenzó a toser. Aturdido, miró a su alrededor, desorientado.
—¡Mierda! —vociferó. Se había dejado llevar. Había permitido que el

embrujo de Lucienne lo atrapara—. ¡LUCIENNE! —bramó con toda la fuerza
de sus pulmones.

Y entonces, luego de un par de segundos, una voz lejana respondió.



Lucienne se puso de pie de un salto. Había oído su nombre, o aquel que
creía que era su nombre.

Absalón estaba allí. Lucienne descubrió que se sentía aliviado, casi
salvado, casi protegido. Absalón no lo había abandonado a su suerte en medio
París. Junto con el alivio, Lucienne se dio cuenta de que no podría escapar de
ese hombre; que aunque corriera hasta el puerto, se subiera a un barco y se
arrojara al océano, Absalón iría tras él y lo devolvería a la diminuta
habitación de aquel edificio miserable.

—¡Estoy aquí! ¡En el elevador! —gritó, aporreando la puerta para hacerse
oír.

En menos de un instante, la pequeña caja mecánica se puso en movimiento
y comenzó a subir. Lucienne trastabilló hacia atrás y su espalda se golpeó
contra el espejo. Mugriento, gris, sembrado de manchas oscuras, el espejo le
devolvió la visión de un rostro que Lucienne no reconocía.

Lucienne no reconocía su rostro, su voz, sus gestos. Se maravillaba cada
vez que hallaba en su cuerpo un lunar, una mancha, una peca. El rostro que
ahora le devolvía la mirada era el de un muchacho adolescente de piel pálida
y cabello rubio, ojos azules y expresión desolada.

El elevador se detuvo y la puerta se abrió de un golpe. Allí de pie, mudo,
serio y frío, estaba Absalón.

Lucienne dio un paso hacia atrás, atemorizado. Absalón no decía nada y
Lucienne presentía que eso no podía ser una buena señal.

—Yo… yo solo… —balbuceó, nervioso.
Absalón se introdujo en el elevador, sosteniéndole la mirada. Lucienne

calló. El silencio del hombre exigía ser retribuido con silencio. Lucienne
había intentado largarse de allí y había fallado.

Quiso echarse a llorar y se encogió contra el muro del espejo, tembloroso.
¿Por qué se sentía así? ¿Por qué tenía que mostrarse tan patético? ¿Por qué no
podía gritarle a Absalón, exigirle que le permitiera salir por las noches? ¿Por
qué no podía enviarlo al infierno?

Al infierno.
Su cabeza volvió a golpear el espejo. El déjà vu fue intenso, terrible,

doloroso. Lucienne se quedó quieto, con los ojos cerrados, presa del pánico.
Miles de patitas de insecto le acariciaron el cuerpo, le pellizcaron la carne. El
pequeño elevador giraba a toda velocidad, daba brincos, se sacudía… y
entonces, una mano fría se deslizó por su cuello y lo obligó a abrir los ojos.
Absalón estaba junto a él, muy cerca, peligrosamente cerca.



Lucienne se preguntó si era momento de suplicar por su vida. Los extraños
ojos centelleaban, atravesados por las luces del elevador, pero Lucienne
pensó que no había en ellos ni rencores ni rabias, solo un sentimiento vago y
difuso que no podía determinar. Los ojos de Absalón estaban vacíos de
emociones.

Quiso preguntarle si se encontraba bien, pero antes de que pudiera abrir la
boca, el hombre se pegó a su cuerpo y hundió el rostro en su cuello.

Lucienne ahogó un jadeo de sorpresa. Se quedó estático, mudo,
sobrecogido. Absalón no hablaba, tan solo se mantenía allí, con todo su peso
volcado sobre el suyo. Podía oír su respiración violenta, atropellada. Era
como un jadeo ronco, casi animal.

Lucienne tuvo la certeza de que Absalón lo estaba oliendo.
El hombre abrió la boca y el chico se estremeció al sentir la tibia humedad

de su aliento, la seda mojada de sus labios. Lucienne volvió a cerrar los ojos y
alzó los brazos. Su piel se encontró con la de Absalón. Ambas pieles se
acariciaron, se saludaron, pero no se reconocieron.

Eran extrañas.



LA LEYENDA DE LOS DEVORADORES

En el principio, cuando el cielo estaba pegado al Océano Crepitante y no
había ningún abismo entre ellos, el Padre se alimentaba de todo lo que nacía
en las aguas y de todo lo que flotaba en el cielo. Devoraba todo cuanto se
cruzaba en su camino y en eso ocupaba el Tiempo Indivisible, ya que no
existían ni los días ni las noches y todo era una gran masa de calor
incandescente. Un día, el Padre se dio cuenta de que debía establecer un orden
entre sus comidas y vomitó sobre el Océano Crepitante. Así nacieron la tierra
y sus pequeños seres vivientes. Pronto, el Padre comprendió que aquellos
seres nacían y crecían muy rápido y eran demasiado numerosos para su
estómago. No podía comerlos, pero tampoco deseaba matarlos. Y el Padre
decidió que vivieran. Pero las criaturas vivientes morían cada vez que caían al
Océano Crepitante, porque las aguas ardían y quemaban sus pieles delicadas y
sus débiles hocicos. Así que el Padre se sumergió en el océano y extrajo de él
todo el calor. Y en quitarle el calor al océano tardó ochenta y ocho latidos.
Con el calor del océano formó el sol y lo colocó sobre las aguas para que
alumbrara a sus criaturas vivientes. Pero la debilidad de las criaturas todavía
era mucha y algunas morían quemadas. Así que el Padre sopló sobre el sol y
lo alejó de la tierra, pero pronto sus pulmones se cansaron porque el sol era
demasiado grande. Y decidió hacer un pequeño cambio de planes: en vez de
soplar sobre el sol, soplaría sobre la tierra. Y sobre la tierra sopló, sigue
soplando y soplará, hasta que el hambre lo haga detenerse y decida regresar
para devorar todo lo que anda sobre ella, como en aquellos primeros tiempos.



3

EL PALACIO DE LAS MOSCAS

-¡Come el Tiempo la vida, ¡oh dolor! ¡oh dolor!
¡Y el oscuro Enemigo que el corazón nos roe,

con nuestra propia sangre crece y cobra vigor!

EL ENEMIGO, Charles Baudelaire

El gato atravesó el muro de un salto y echó a correr por el estrecho callejón.
Caía una fina llovizna, una de esas lluvias que sin llegar a mojar, resultan
molestas. Las gotas solo eran visibles bajo las mortecinas luces de los faroles
que se levantaban, toscos y enclenques, en cada esquina de aquel desolado
barrio.

Aquel era el barrio de la magia, del mal de ojo, de las cartas del tarot y las
velas con formas humanas. Era el barrio de los gatos negros. El mito decía que
si un habitante de París llevaba a su casa un gato nacido en los territorios de
Malaveur, jamás enfermaría y sería acompañado toda su vida por la buena
fortuna.

Los niños tenían miedo de perderse entre sus tiendas, los callejones eran
laberínticos y no había carteles que señalaran los nombres de las calles.
Tampoco los autos se aventuraban a pasar por allí. Incluso los que no conocían
el barrio siempre encontraban un motivo misterioso para llegar a su destino
sin tener que internarse en él.

Las callejuelas estaban sucias. Y el gato detestaba la suciedad. De mal
humor, se detuvo y comenzó a lamerse el lomo. Con disimulo, mantuvo sus
amarillos ojos en la oscuridad que había dejado atrás. Lo vio. El muchacho lo
había estado siguiendo durante los últimos diez minutos. Era bajito,
delgaducho y tenía cara de no haber comido hacía siglos. Vestía unos
pantalones raídos y una camiseta que el tiempo y el uso habían teñido de gris.
No obstante, al gato le gustó el muchacho. Y por eso estaba dejando que lo
siguiera.

El animal reemprendió la marcha. Los faroles iluminaban su impecable



pelaje negro y la campanilla que llevaba al cuello tintineaba a su paso, de
manera que el chico tan solo tenía que seguir la musiquilla para no perderlo.

Ah, aquel muchacho olía tan bien. No debía tener más de quince años. El
aroma de su carne era intenso, salvaje. Al gato se le hacía agua la boca.

De repente, el animal se detuvo frente a una tienda cerrada. Y, en menos de
un instante, desapareció.

El muchacho parpadeó. Había jurado que el maldito gato se había detenido
junto a aquella tienda de brujería. Desorientado, se dirigió hacia la entrada del
local y contempló con miedo el viejo letrero de madera.

«EL PALACIO DE LAS MOSCAS», anunciaba el cartel. Tenía pintada una
grotesca calavera blanca y una vela roja encendida. El tiempo las había
difuminado, pero todavía era visible la macabra sonrisa desdentada del
cráneo. El muchacho habría jurado que la llama de la vela se había movido,
como acariciada por el viento.

Las puertas de la tienda estaban cerradas. El sitio tenía aspecto de estar
abandonado. Todo en aquel barrio lucía como muerto. Lo único vivo eran los
gatos y una anciana le pagaría mucho dinero a la muchacha si lograba llevarle
uno de ellos.

El chico se llamaba Michel, tenía quince años y se había escapado del
orfanato donde vivía. Hacía dos años que Michel vivía en las calles con
Julien, otro muchacho que se encargaba de cuidarlo y de que no pasara
hambre. A Julien no le importaba que Michel se pusiera faldas o que quisiera
jugar con muñecas. Desde siempre lo había protegido de los niños más
grandes que se metían con él llamándolo «mariquita» o cosas peores. Había
curado sus heridas cuando lo golpeaban y les había dado su merecido a
aquellos brabucones en varias ocasiones.

Michel acercó el rostro al escaparate. El vidrio estaba empañado por una
gruesa capa de polvo. Por detrás de la mugre, alcanzó a distinguir los objetos
expuestos, todos amontonados torpemente sobre un trozo de tela roja
carcomida por las polillas.

El bello rostro del chico se torció en un gesto de asco. En el escaparate
había muñecas apuñaladas con alfileres, sapos metidos en frascos, velas con
formas grotescas. Definitivamente, los rumores tenían razón. Ese barrio estaba
embrujado y era la morada de hechiceras, vampiros chupasangre, hombres
lobo y otros seres igual de horripilantes. Solo una bruja pondría a la venta
muñecas vudú y cadáveres de animales.

Sorprendido, pegó su nariz al vidrio y abrió los ojos al máximo. Una



lechuza muerta, con las cuencas de los ojos vacías (el cartel que tenía a su
lado rezaba que los ojos se vendían por separado) estaba adherida a un
soporte de madera que la mantenía erguida, con las desvaídas alas
desplegadas.

Michel dio un respingo. La puerta del negocio se abrió y una melodía como
de cristales acariciándose se oyó por encima del silencio nocturno. Estático y
mudo, observó al diminuto anciano jorobado que salía de la tienda,
arrastrando los pies y con una escoba en la mano. Lo primero que pensó fue
que el viejo se montaría en la escoba y saldría volando.

Pero no fue así.
El anciano caminó lentamente hasta el cordón de la acera y comenzó a

barrer las hojas que habían caído del árbol que estaba en la esquina y que el
viento había arrastrado hasta su tienda. Vestía una larga túnica púrpura muy
parecida a un camisón de mujer y en los pies llevaba unas babuchas negras,
llenas de parches y costuras mal hechas.

—¿Buscas algo, querido? —le preguntó el anciano a Michel, sin voltearse
—. Si quieres conquistar alguna jovencita puedo ofrecerte caramelos del
amor. Están baratos ahora, pero subirán de precio cuando llegue San Valentín.

Michel no supo qué responder. No quería conquistar a ninguna chica (ya
tenía a Julien), tan solo había llegado a Malaveur en busca de algún gato para
vendérselo a aquella vieja loca. El anciano se giró. Sus ojos eran pequeños,
casi dos diminutos pinchazos acuosos sobre su pálida piel apergaminada.
Michel pensó que debajo de esa túnica tan ancha, el anciano debía ser
realmente delgado. Sus manos eran esqueléticas y llevaba las uñas
peligrosamente largas y filosas.

A Michel no le gustaba nada ese anciano.
—Solo quiero encontrar un gato —susurró.
El viejo le sonrió. O al menos, eso le pareció a Michel que había intentado

hacer. La boca se curvó hacia arriba en un gesto grotesco, ridículo. Michel no
podía saber si el anciano tenía los ojos abiertos porque las pobladas cejas
blancas casi le llegaban hasta el párpado inferior. Estaba calvo con excepción
de unas pelusas plateadas que le nacían en la nuca. En su cabeza pelada y
brillante, Michel vio las manchas marrones que llegaban con la vejez y un par
de costras que bien podían ser de heridas antiguas.

—Mi gata dio a luz hace un par de semanas —dijo el anciano, echando la
basura por la rejilla de la calle—. Puedo regalarte una de sus crías.

Michel ahogó un jadeo de pura y genuina felicidad.



—¿De verdad? ¿Cuándo podrá dármelo?
El anciano se rio con una risa aguda, vibrante.
Michel pensó que era su día de suerte.
Iba a llevarle a aquella vieja un gato recién nacido, se dijo. ¿Qué podía dar

más suerte que un gato que acababa de nacer, que jamás le había dado su
suerte a nadie?

Siguió al anciano hasta el interior de la tienda. Quiso taparse la nariz, pero
le pareció que sería de mala educación. O el viejo estaba mal del olfato, o en
verdad no le importada que su tienda apestara.

El sitio olía como la habitación de los bebés, pensó Michel, recordando el
olor fétido que emanaban los pañales sucios de los huérfanos que todavía no
aprendían a caminar. Parecía que algo se estaba pudriendo allí adentro.

Las estanterías se erguían hacia el techo como piezas de dominó y estaban
repletas de botellitas minúsculas, velas, estatuillas, frascos rotulados y
varillas de incienso. Había libros desperdigados por el amplio mostrador
cubierto de polvo, por el suelo, en las vitrinas. En un rincón, Michel observó
algo que le pareció humo. Se frotó los ojos. Sí, era humo. Era de color gris
perla, brillante, y se elevaba por encima de los bordes del sucio caldero que
borboteaba, salpicándolo todo con un espeso líquido de color ámbar.

A Michel le silbó el estómago. No había comido nada desde la mañana y
sabía que si no le llevaba el gato a la anciana, era probable que tampoco
comiera al día siguiente.

—¿Qué es eso? —le preguntó al anciano, señalando el caldero con la
cabeza.

El viejo cerró la puerta de la tienda, pasó la llave y puso el cartel de
cerrado. Michel, que estaba concentrado en el suculento brebaje que hervía
detrás del mostrador, no lo advirtió.

—Mi cena —susurró el anciano, notando las intenciones del muchacho—.
Ya está casi lista. —Y al advertir el anhelo en los ojos de Michel, agregó—:
desde que mi esposa murió, siempre cocino de más…

Michel sonrió, comprendiendo la indirecta. Al fin comería algo. Un poco
incómodo, recordó que era posible que Julien siguiera arrastrando el hambre
desde la mañana. Se sentiría culpable al comer, sabiendo que su amigo no lo
haría.

El anciano sacó dos platos de detrás del mostrador y apagó el fuego. Con
un cucharón llenó ambos platos de aquel brebaje ambarino y le pasó uno a
Michel.



—Ten cuidado o te quemarás —le dijo, a sabiendas que el chico estaba
demasiado hambriento como para obedecer.

Y así fue. Michel recibió el plato con ambas manos y, haciendo caso omiso
del vaho caliente que flotaba sobre la superficie, se lo llevó a la boca y bebió.

El anciano, que se había colocado de espaldas al mostrador, oyó el golpe
sordo que produjo el cuerpo al desplomarse. El plato estalló contra el suelo,
transformándose en un charco de chispas brillantes. El brebaje se derramó,
manchando la ropa del chico, goteando por sus brazos desnudos.

En cuanto el silencio hubo vuelto a la maloliente tienda, el anciano dejó su
plato sobre el mostrador y se acercó al joven desmayado. Su piel había
palidecido más y su pecho subía y bajaba con una rapidez estremecedora.

Michel agonizaba.
—¡Thadeus! —gritó el anciano, ya seguro de que el chico no despertaría.
Al instante, el gato negro que había guiado a Michel hasta la tienda saltó

hacia el mostrador y se quedó allí arriba, mirando directamente a los ojos de
su amo.

—Te corresponde el honor.
Thadeus maulló y se bajó del mostrador. Se subió sobre el cuerpo de

Michel y con un arañazo rasgó su sucia camiseta. Solícito, el anciano, que se
llamaba Maldoror, apartó los jirones de la tela y los lanzó por los aires.
Cayeron sobre el caldero.

El gato comenzó a rasguñar el bajo vientre de Michel y Maldoror
comprendió. Lentamente, acabó de inclinarse y le desabrochó los pantalones.
Se los quitó de un tirón, y la cabeza llena de rizos se giró sola hacia un
costado. El chico tenía la boca entreabierta, por los gruesos labios escapaban
los siseos del último aire que respiraría en su vida.

En cuanto Maldoror acabó de desnudar a Michel, el gato negro, que seguía
de pie sobre su vientre, monopolizándolo, se deslizó hacia su cuerpo y enterró
la cabeza en su cuello. Michel emitió un gemido ahogado, un lamento agudo y
tembloroso que no tardó en apagarse.

Maldoror se apoyó sobre el mostrador mientras observaba a Thadeus beber
la sangre del chico y pensó que recurrir a niños vagabundos los obligaba a
correr ciertos riesgos que podrían poner en peligro su salud. ¿Y si la sangre
del muchacho padecía de alguna de aquellas extrañas podredumbres humanas
que el sexo insalubre había puesto de moda?

Además, se notaba que era un niño que jamás se había alimentado
adecuadamente. Su sangre seguramente sería débil, como vodka mezclado con



agua.
Cuando Thadeus acabó de alimentarse, Maldoror extrajo una daga de entre

los pliegues de su túnica. El gato, saciado, se apartó del cuerpo y se tumbó de
costado sobre el suelo para presenciar el espectáculo de su amo
alimentándose.

Maldoror siempre consentía que Thadeus comiese antes que él. Era una
vieja costumbre que seguían manteniendo desde hacía muchísimo tiempo,
cuando todavía Thadeus era el amo y Maldoror, su aspirante en las artes de la
nigromancia y la magia negra.

Maldoror se acercó al cuerpo sin vida de Michel y dejó la daga en el suelo.
El muchacho ya estaba muerto, había fallecido luego de que Thadeus diera los
primeros sorbos.

El muchacho ya estaba muerto, pero su aroma delicioso seguía flotando en
el aire...

Extrañamente dulce, suave, la joven esencia humana se mezclaba con el
resto de sus fragancias corporales; el violento hedor del sudor que mojaba sus
axilas, allí donde una esponjosa mata de vellos oscuros se asomaba hacia
fuera. A Maldoror le fascinaba oler a sus víctimas, especialmente si eran tan
jóvenes.

Cuando acabó de olfatear las axilas del muchacho, deslizó sus ancianos
dedos por el vientre plano y aterciopelado, acariciando la carne con un deleite
casi sacro, digno de un ritual tan obsceno como erótico. Maldoror inclinó la
cabeza y acarició con la nariz la cicatriz del ombligo. Respiró profundamente.
El huequecito seguía tibio y el aroma que se concentraba en su interior era
intenso, animal. En ese momento, Maldoror recordó por qué le gustaban los
niños vagabundos. No se lavaban con frecuencia y eso hacía de sus cuerpos
unos intoxicantes cócteles perfumados.

Maldoror abrió los ojos. Thadeus lo miraba fijamente, como burlándose
del placer que el anciano hallaba en ese cuerpo muerto. Desvió la mirada. Los
ojos de Thadeus lo ponían nervioso. Amarillos, grandes, redondos, sin
pupilas, Maldoror a veces olvidaba que esos ojos habían sido como los suyos
hacía mucho tiempo.

Soltó los cabellos de Michel y le volteó el rostro. La piel del muchacho era
suavísima, como el pétalo de una rosa recién cortada. Maldoror le rasgó la
mejilla con una uña, y la inmaculada piel se abrió como un capullo mientras
una perla roja y brillante comenzaba a asomarse.

Maldoror se alimentaba así, con elegancia. No soportaba el desorden de



Thadeus, pero, por supuesto, jamás se había quejado.
Lamió la sangre que brotaba de la mejilla. Una sensación caliente, vibrante,

se fue extendiendo por su cuerpo, comenzando por el ápice de su lengua.
Luego viajó por su saliva, atravesó los canales de su garganta y se volcó en su
estómago.

Y entonces, comenzó.
El hambre de Maldoror, despierta luego de esa pequeña dosis de alimento,

se hizo dolorosa. Haciendo a un lado los buenos modales, se dispuso a comer
de verdad.

Frente a él, Thadeus lo contemplaba todo, casi sonriendo.
Maldoror, echado como estaba sobre el cuerpo de Michel, lo recorrió

entero con la punta de los dedos, tal vez buscando el lugar más apetitoso, el
rincón donde la sangre brotara imperiosa, más dulce que en cualquier otra
parte del cuerpo.

La luna se asomó por el escaparate. Parte de su brillo fue opacado por el
polvo acumulado sobre el vidrio, pero un par de destellos débiles cayeron
sobre la silueta de Maldoror mientras bebía.

Ya había encontrado el lugar. Volteó a Michel de un manotón. Lamió la
arteria largamente y mordisqueó la carne, para ablandarla. Y cuando todo
estuvo listo, dejó salir sus colmillos y los enterró allí, profundamente y sin
piedad.

La luna iluminó los contornos de la figura de Maldoror durante todo el
tiempo que duró aquella carnicería. Los minutos parecían alargarse, hacerse
horas. El único sonido que se oía era el burbujeo de la sangre de Michel en la
boca de su asesino… y el pasaje de esa misma sangre atravesando su garganta.

Cuando finalmente Maldoror se irguió satisfecho, la luna ya no iluminaba el
rostro de un anciano.

Ahora ese rostro era el de un hombre. Un hombre joven, hermoso y
radiante. Los ojos seguían siendo negros, pero habían comenzado a centellear,
cargados de maldad, atravesados por el resplandor tembloroso de las velas.

Maldoror había rejuvenecido gracias a la sangre de Michel.
Se puso de pie, se relamió los labios para limpiarlos y se quitó de un

zarpazo la vieja túnica púrpura.
Thadeus se estiró sobre el suelo, bostezó y cerró los ojos. No le importaba

lo que Maldoror hiciera con el cuerpo del muchacho, él ya estaba saciado por
esa noche.

Maldoror examinaba la calidad de su recién adquirida juventud. La sangre



de aquel niño vagabundo había resultado mejor de lo que esperaba. Desnudo,
se giró hacia el espejo que estaba detrás del mostrador y admiró su nueva
imagen. Las arrugas de su rostro se habían borrado, al igual que las bolsas
oscuras debajo de sus ojos. Ahora tenía cabello, una larga cortina negra que le
llegaba hasta la mitad de la espalda. La joroba que tanto le pesaba había
desaparecido y toda la piel de su cuerpo se había estirado, quedando lisa y
limpia de imperfecciones. Los músculos de sus brazos y sus piernas ahora
estaban llenos y cuando dirigió la punta de sus dedos a su pecho, lo notó
rígido como una roca. Maldoror sonrió. Sus labios ya no parecían uvas
resecas, se habían inflado y habían recuperado su color y su suavidad. Hasta
los dientes habían rejuvenecido: eran blancos, fuertes, perfectos.

Eufórico, Maldoror se llevó las manos a la cabeza, entrelazó los dedos en
su cabello y los arrastró hasta las puntas, peinándolo. Su pelo era suave como
la seda.

Thadeus maulló y el nuevo Maldoror salió de su trance. Debía apresurarse.
Sin preocuparse por su desnudez, se inclinó, alzó el cuerpo de Michel y se
dirigió al fondo de la tienda.

Quedaba sangre suficiente.
Mezcló hierbas y polvos, y untó el cuerpo con un brebaje humeante.

Mientras, susurraba la palabras que había memorizado hacía siglos, cuando el
mundo era más pequeño y el océano era el alféizar del universo. En su
laboratorio, Maldoror preparaba los chismes que les vendía a los seres
humanos para divertirse. Le entretenía ver el entusiasmo de los ojos femeninos
cuando vendía una poción de amor, le causaban repugnancia las mujeres que
compraban velas negras para deshacerse de las amantes de sus maridos.

Maldoror depositó el cuerpo de Michel en una mesa. Podía haber
asesinado a miles de humanos, pero la naturaleza de la muerte siempre lo
intrigaría. Jamás descubriría a dónde iba todo el calor de esa piel o por qué el
tacto de esos brazos y de ese pecho eran ahora tan distintos.

—Ciérrale los ojos, hechicero.
Maldoror dio un respingo. Una sombra alargada se extendió sobre él y

sobre el cuerpo de Michel. A su lado se había materializado un hombre alto,
fornido, de chispeantes ojos negros y piel pálida. Vestía una túnica de color
azul oscuro con capucha que solo dejaba a la vista sus botas.

El hombre rodeó la mesa, tomó la cabeza de Michel con cuidado y la
observó sin decir nada. Luego acercó su otra mano a su rostro y extendió los
dedos hacia sus ojos.



—No importa cuánto disfrutes al pensar que te observan —exclamó el
hombre. Su voz era ronca, como la de un fumador crónico—. Debes cerrarles
los ojos porque el alma humana no abandona el cuerpo cuando el corazón deja
de latir. Si su pupila retiene la imagen de su asesino, su alma se sentirá
inquieta, puede que hasta sedienta de venganza. Supongo que no querrás que un
ejército de fantasmas ande merodeando por tu tienda, ¿verdad, hechicero?

Maldoror carraspeó.
—Claro que no, señor.
El hombre sonrió con frialdad.
—Bien. Me sentaré aquí a observar.
Maldoror quiso hacer aparecer una silla, pero en su nerviosismo solo logró

conjurar un taburete de tres patas. El hombre volvió a sonreír y se sentó sin
decir palabra. Mientras contemplaba a Maldoror, el hombre se quitó la
capucha. Tenía la mitad de la nuca rapada y lucía una larga cabellera blanca
que le llegaba hasta la cintura. Canturreando algo en voz muy baja, extrajo de
su bolsillo una pequeña bolsita y comenzó a trenzarse el cabello.

—¿Tienes algo filoso? —le preguntó a Maldoror.
El hechicero se volteó. El hombre sostenía entre sus dedos una perla de

color rojo. Maldoror se estremeció y susurró unas palabras ininteligibles.
—Como sea… —respondió el hombre. Y mientras alzaba la perla hasta la

altura de sus ojos, Maldoror vio horrorizado cómo la agujereaba con la punta
de la uña de su dedo índice. Terminada la faena, el hombre ensortijó la perla
en un mechón y siguió trenzándose el cabello.

Temblando de pies a cabeza, Maldoror siguió con su labor, intentando no
oír los lejanos gritos que oía y que cada vez se hacían más fuertes.

La mujer era rubia y delgada, casi salida de una pasarela de modas. Estaba
recostada sobre una cama que, claramente, no le pertenecía: cuando se movió
ligeramente hacia su izquierda, estuvo a punto de caerse al suelo. La cama era
demasiado pequeña, la mujer dormía cuatro puertas más allá de ese
dormitorio, junto a su marido, quien ahora estaba dando clases en el
conservatorio.

Un hermoso gato persa se subió a la cama y comenzó a frotar su cabeza
contra los pies descalzos de la mujer. Ella no le hizo caso: sus ojos claros
estaban perdidos mucho más allá de los muros de ese dormitorio… que
tampoco le pertenecía. Su cabello caía sobre sus hombros, desordenado y tal
vez algo sucio, y se desparramaba por una almohada que aún conservaba el



aroma de su propietario.
Lentamente… los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. Podía sentir

aquel aroma, podía dejar que esa suave fragancia a colonia masculina
mezclada con perfume de ropa le embotara los sentidos. Incluso podía
quedarse allí toda la tarde, ignorando el hambre, dejar que el sol girara
alrededor de esa lujosa casa ubicada en un barrio privado de París y que cada
rincón se transformara en un valle de sombras…

Más tarde, su marido se encargaría de despertarla. Tal vez comieran juntos,
tal vez él hiciera la comida. O tal vez no. Quizá abriría la puerta y se
recostaría junto a ella y dejaría, también, que el llanto lo arrastrara.

A pesar de que era media tarde, la pequeña habitación del edificio ubicado
sobre la calle Etienne de La Boètie estaba completamente a oscuras. Lucienne
y Absalón se habían puesto de acuerdo en algo por primera vez en una semana.
Primero, Absalón había rescatado de un cesto de basura un periódico viejo.
Luego, Lucienne había entretenido al dependiente de una tienda mientras
Absalón robaba un carretel de cinta adhesiva. No se podían permitir gastar el
poco dinero que tenían.

Después, mientras Lucienne daba cuenta del café frío y los bollos (que
sospechaba que tampoco habían sido conseguidos del modo tradicional)
Absalón cubrió la ventana con las hojas de periódico sin dejar un mínimo
resquicio libre para la entrada de la luz solar.

Se habían metido en la ducha juntos, demasiado adormilados como para
quejarse u objetar nada. Cada uno se ocupó de su cuerpo, sin mostrar atención
o interés por la desnudez del otro. Finalmente, habían caído dormidos sobre la
cama, todavía mojados, fastidiados por el insoportable calor que se
concentraba allí adentro por culpa de la ventana cerrada.

El sol fue descendiendo por el horizonte, dejando a su paso una brillante
estela de nubes sangrientas. Las primeras estrellas comenzaron a hacerle
guiños a la ciudad que, luego de un intenso día despierta, bostezaba inquieta,
lista para irse a la cama. La luna, la misma que había sido testigo de la cruel
muerte de Michel, quedó oculta detrás de una nube color ceniza que el viento
empujó hasta ella. Detrás de las nubes, un cielo de color anaranjado con vetas
de púrpura pronosticaba posibles lluvias y quizás algo más.

Esa noche, cuando Absalón despertó, supo que habría tormenta. La
temperatura de la habitación había descendido al menos unos siete grados. El
ajetreo diurno se había ido desvaneciendo y un silencio enmascarado se había



apoderado de la ciudad, roto ocasionalmente por el gemido de algún autobús o
el traqueteo de los trenes.

Era extraño, pensó Absalón. Esa ciudad no era así de silenciosa.
Del cesto del baño, rescató una hoja de periódico. “¿HA VISTO A ESTE

MUCHACHO?”, rezaba una foto… y allí, un joven rubio le devolvía la
mirada a Absalón desde sus ojos claros. Con los dientes apretados, Absalón
abolló la hoja en su mano, que luego se prendió fuego y quedó hecha un
montoncito de cenizas sobre el suelo del baño…

Se llevó la mano a la nuca. Su cabello seguía húmedo. Sorprendido, se dio
cuenta de que todavía iba desnudo. Pero su ropa estaría mojada, se lamentó,
abriendo la ventana. Ambos habían lavado la ropa mientras se duchaban y
luego la habían colgado de la ventana, atándola a un cable que habían
encontrado bajo la cama cuando llegaran al edificio.

Las prendas colgaban del décimo piso como las grotescas banderas de
algún reino lejano. Flameaban a favor del viento y, para alivio de Absalón, ya
estaban secas.

La ventana abierta arrastró hacia la habitación la primera corriente de aire.
El ambiente en el pequeño dormitorio se había viciado por la falta de
ventilación, se había calentado y mezclado con los olores, obligatoriamente
humanos, de los cuerpos de ambos, con el hedor a humedad de la mancha del
techo del baño y con las esencias no humanas que también despedían sus
cuerpos. El aire allí adentro era un perfecto asco.

Absalón se puso los pantalones y se sentó en el alféizar de la ventana. Esa
noche no saldría solo. Había decidido ponerle fin a la reclusión de Lucienne.
No tenía sentido dejarlo encerrado. Su verdadera naturaleza estaba aflorando
y si cometía una locura, la culpa solo sería de Absalón. Pero él todavía tenía
muchas dudas. No comprendía lo que había ocurrido con Lucienne, no podía
saber dónde habían quedado sepultados sus recuerdos. Respiró
profundamente. Él ya había decidido que no quería que esos recuerdos
regresaran. No era su culpa, demonios… era que… Lucienne ahora estaba
junto a él, dormían juntos, casi se llevaban bien.

Absalón jamás se había imaginado que eso pudiera suceder alguna vez, en
toda la eternidad.

Pero por otro lado, ¿cuál era el precio? ¿Engañarlo, esconderlo, huir para
siempre de aquellos que querían encontrarlos a ambos?

Estaba funcionando bien, pensó, con la mirada fija en la luz roja que
parpadeaba sobre una antena lejana. Hacía una semana que no ocurría nada



interesante, nada de que lo que tuviera que preocuparse. Pero él sabía que la
tranquilidad no sería para siempre. Algo sucedería, alguien los vería, alguien
los delataría. Absalón no podía negarse a acudir ante los humanos que lo
invocaran, de la misma forma en que Lucienne no se había podido negar a
comer el bollo relleno de dulce de frambuesa. Lucienne estaba hambriento. Y
si Absalón dejaba de alimentarse por cierto tiempo, también lo estaría.

Eso era un detalle que en verdad le preocupaba. No sabía en qué momento
volvería el verdadero apetito de Lucienne, si es que algún día regresaba. De
repente, Absalón temió estar compartiendo la cama con un ser humano.

Imposible, se dijo, se repitió, se gritó.
La esencia de Lucienne seguía oliendo a rosas, a vino, a sal marina. Pero

¿qué significaba el azufre? Absalón no tenía idea. Y además, el hábito de
sueño de Lucienne era normal. O lo que Absalón consideraba normal. ¿No
había estado a punto de escapar para poder disfrutar de los últimos minutos de
noche que quedaban del día?

Esos pensamientos lo aliviaron y lo aliviarían siempre que dudara de la
naturaleza demoníaca de Lucienne.

Absalón se giró hacia el interior de la habitación y lo contempló. El chico
estaba recostado boca abajo, con la mejilla derecha pegada a la almohada.
Seguía desnudo.

Absalón suspiró de nuevo. Si de ser sincero se trataba, tenía que aceptar
que el nuevo Lucienne le hacía sentir incómodo. No a causa de su cuerpo, sino
de su carácter. Lucienne se había transformado en un mocoso llorica. Era
comprensible, pensó. El chico pensaba que era humano. Y los humanos eran
tan débiles, tan vulnerables. Lucienne se sentía desamparado, perdido, solo. Y
si Absalón tenía pensado mantenerlo engañado por más tiempo, debía intentar
confortarlo para evitar que hiciera alguna tontería que los pusiera en peligro a
ambos.

En silencio, se acercó a él. No tardaría en despertarse, pensó. Su rostro
lucía relajado y saludable. Su piel todavía olía a jabón. A Absalón le habría
gustado sonreír, pero se contuvo. Le acarició el cabello húmedo, paseó los
dedos por su nuca y llegó hasta su espalda. El chico emitió un ronroneo suave
y Absalón se sentó a su lado cuidadosamente, para no despertarlo. Lucienne
siempre había odiado que lo despertaran.

Absalón frunció el ceño. Algo brillaba bajo el rostro de Lucienne.
Turbado, se dio cuenta de que era la gema. Estaba activa. Alguien, quizás
algún ser que ellos conocían, la había activado. No había nada que Absalón



pudiera hacer con respecto a eso. La gema siempre sería de Lucienne y a
menos que él muriera o decidiera legarla, nadie podría hacerse con ella.

Y exactamente eso, pensó Absalón, era lo que había ocasionado el desastre
que estaban viviendo.
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UN UNIVERSO FLOTANTE

Llora en mi corazón
como llueve en la ciudad;

¿qué es esta languidez
que penetra mi corazón?

LLORA EN MI CORAZÓN…, Paul Verlaine

Lucienne abrió los ojos. Lo primero que vio al despertar fue el rostro de
Absalón, que lo contemplaba con atención desde el extremo de la cama.
Absalón alzó las cejas, pero no dijo nada. Luego, desvió la mirada desde los
ojos del muchacho hacia abajo. Lucienne alzó las cejas al verse
completamente desnudo. Vio a Absalón morderse el labio inferior y se dio
cuenta de que tenía una erección matutina. Bueno, quizá no tan matutina. Algo
incómodo, se movió y se cubrió con la sábana. Absalón esbozó una sonrisa
maliciosa.

Ya era de noche. La ventana estaba abierta de par en par y Lucienne notaba
que la temperatura había descendido. Las aletas de su nariz se dilataron y
percibió en el ambiente el aroma a humedad que solo podía presagiar lluvias.

—Lloverá —susurró, buscando su ropa con la vista. Con una risita,
Absalón le lanzó sus prendas y se giró, dándole la espalda—. He dormido muy
bien —agregó, incómodo por el silencio de su compañero. Se puso los
pantalones y se acercó a él—. ¿Estás bien?

Absalón levantó la cabeza. Lucienne le había apoyado la mano en el
hombro. El chico se veía descansado, fresco, de buen humor. Al parecer
Absalón había tomado la decisión correcta.

—Sí —respondió poniéndose de pie—. ¿Tienes hambre? ¿Qué quieres
comer?

Lucienne sonrió, pero su felicidad se desvaneció al recordar que casi no
tenían dinero.

—No creo que nos alcance para que comamos los dos.



A Absalón le habría gustado gritar que él no necesitaba más alimento que
aquel que le otorgaban los humanos mediante los pactos, pero tuvo que
contenerse. Descolgó su camisa del improvisado tendedero y le dijo a
Lucienne que acabara de vestirse.

—Nos vamos.
El chico se quedó boquiabierto. ¿Se iban? Por un momento pensó que era

de mañana, que estaba por amanecer y que en pocos minutos saldría el sol
para llenar el pequeño dormitorio de su insoportable luz y su horrendo calor.
Pero no era así. Lucienne sabía que era de noche. Su interior se lo decía, lo
susurraba. Su espíritu estaba alegre y emocionado, como siempre le sucedía
durante las horas nocturnas.

—¿De verdad? —replicó. Absalón se cruzó de brazos.
—Sí. Y ahora termina de vestirte antes de que me arrepienta.
Lucienne se apresuró a obedecer. No tenía idea de qué había hecho que

Absalón cambiara de parecer, pero sospechaba que si se lo preguntaba, el
hombre no le respondería.

Se calzó las zapatillas, se anudó los cordones y se puso la camiseta. Luego
entró en el baño, orinó, se lavó las manos y salió.

La tormenta estalló luego de que pusieran el primer pie dentro del bar. No
hacía frío, pero la temperatura seguiría descendiendo a lo largo de toda la
noche. Eso era excelente, se dijo Absalón, mientras Lucienne se sentaba en una
de las mesas. Al menos al día siguiente no padecerían otra vez del calor al
dejar la ventana cerrada.

El bar era pequeño y estaba repleto de obreros humildes que bebían
cerveza. Las mesas eran de fórmica negra y las sillas, de plástico. La de
Absalón tenía una pata rota y se balanceaba odiosamente hacia los costados.
Fastidiado, decidió no darle importancia. Al menos el sitio olía bien. Allí
adentro reinaba un agridulce aroma a alcohol, una mezcla de vino barato,
cerveza y vodka. El olor a alcohol se combinaba con el aroma salado de los
maníes y los snacks que la camarera servía junto a la cerveza. Era una mujer
alta y delgada, quizás demasiado. Llevaba el pelo teñido de rojo y los ojos
resaltados con lápiz violeta. Detrás del mandil negro a rayas blancas, vestía
una blusa fucsia y una minifalda de jean. El taconeo de sus zapatos era
ahogado por las conversaciones y los gritos de los trabajadores, que se habían
apiñado en un rincón, alrededor del televisor. Estaban viendo una carrera de
caballos.



La camarera pasó junto a ellos llevando una bandeja con dos enormes
hamburguesas. A Lucienne le silbó el estómago. Absalón respiró hondamente
el rastro perfumado que la mujer dejó al pasar. Olía a desodorante femenino,
champú de frutas y medicamentos para alguna enfermedad que Absalón no
pudo identificar. Intentó concentrarse mejor y cerró los ojos. Detrás de los
olores superficiales, percibió algo más. Estaba oculto bajo el aroma del
algodón recién planchado, de la suave fragancia del perfume para ropa.
Cuando finalmente logró separar ese olor del resto, sintió náuseas. Olía como
los filetes podridos que echaban a la basura las pescaderías del puerto. Y no
era ninguna enfermedad. La mujer simplemente tenía la regla. Malhumorado,
Absalón decidió buscar otro posible cliente para esa noche.

—¿Qué les sirvo? —exclamó la camarera, plantándose junto a la mesa.
Masticaba chicle y a Absalón le llegó el artificial aroma a frutilla. Como
ninguno de los dos dijo nada, la mujer carraspeó.

—Una hamburguesa —se atrevió a pedir Lucienne. En verdad se moría de
hambre.

—¿Nada más?
—Y un vaso de agua.
La camarera lo miró con desdén y giró el cuerpo hacia Absalón. Este

levantó la mirada y ella alzó las cejas, espantada, al ver sus ojos de diferentes
colores.

—Nada, muchas gracias —dijo, serio, antes de que ella alcanzara siquiera
a abrir la boca. La mujer asintió sin replicar y se perdió entre las mesas y las
voces de los obreros, que se giraban a su paso para mirarle el trasero, silbarle
o lanzarle algún piropo de mal gusto. Ella los evitaba con estoicismo, muy a
sabiendas de que las propinas que esos hombres le dejaban eran inversamente
proporcionales al largo de su falda.

Absalón también lo había notado.
—¿No comerás nada? —susurró Lucienne en voz baja, apenado.
Absalón no lo oía. Tenía la vista fija en la mesa que se ubicaba en el fondo

del bar. La camarera estaba inclinada sobre un hombre obeso, casi
enseñándole el escote. Hacía gestos con la mano izquierda, mientras con la
derecha le servía más cerveza. A su lado, en la mesa contigua, dos ancianos
que jugaban a las cartas habían levantado la mirada por encima de sus naipes y
contemplaban, maravillados, el enorme trasero enfundado en tela vaquera. La
mujer volvió a alejarse, taconeando y meneando las caderas. Luego, ambos
ancianos tantearon sus bolsillos y dejaron dos verdes billetes sobre la mesa,



junto al estropeado florero donde dormitaban dos claveles de plástico.
Lucienne, al ver que Absalón estaba distraído, siguió el recorrido de su

mirada. Sus ojos se chocaron contra el trasero de la camarera, que ahora hacía
un esfuerzo para lograr pasar entre dos mesas especialmente juntas, riendo
como una histérica y aceptando el patético coqueteo de los obreros. Al igual
que los ancianos, los hombres dejaron sobre la mesa una propina bastante
aceptable. Lucienne contempló el dinero con una expresión indescifrable.

En ese momento, la camarera se paró junto a ellos y posó sobre la mesa un
plato y un vaso de agua por la mitad. Sin decir nada, dejó el ticket de la cuenta
junto al florero.

La hamburguesa despedía un delicioso aroma a carne recién calentada. Por
donde se la mirara chorreaba grasa y aceite caliente. Lucienne la envolvió con
una servilleta de papel, se la llevó a la boca y le dio un generoso mordisco.

Absalón miraba, absorto, a ese demonio rubio llenándose el estómago de
comida de humanos. Y Lucienne, tal vez pensando que su compañero tenía
hambre, le alargó la hamburguesa envuelta con la servilleta.

Absalón negó con la cabeza y con un gesto de su mano derecha. Lucienne
insistió y él volvió a negarse. Cuando el chico se rindió, Absalón desvió su
atención de la mesa y comenzó a buscar a la fuente su verdadero alimento.

Era algo extraño, pensó, pasando la mirada con rapidez sobre todas
aquellas personas. Parecía que nadie era apropiado, que ninguno de esos seres
humanos aceptaría un trato con un demonio como él. Sus vidas no eran
perfectas ni mucho menos, pero todos se veían raramente felices con sus
existencias monótonas, aburridas y ajadas por la pobreza y la enfermedad.

El anciano que sostenía el rey de copas sabía que tenía cáncer y lo
aceptaba. Ya había vivido lo suficiente, más de la cuenta. Estaba respirando
las extras. El anciano apoyó los naipes sobre la mesa y su compañero de juego
soltó un insulto y se agarró la cabeza. Había perdido. El anciano enfermo
sonrió con picardía, porque había hecho trampa.

Absalón miró el grupo de hombres que se apiñaban alrededor del televisor.
La carrera ya había terminado. Ahora escuchaban el informe del noticiario. Se
miraban unos a otros, serios y preocupados, sorbiendo cerveza sin emitir
palabra. Absalón se puso de pie y fue hasta ellos.

—…confesó que mató a la mujer del embajador con treinta puñaladas y
que enterró el cadáver en el jardín. Cuando su vecino lo descubrió, lo liquidó
de un golpe en la cabeza. El asesino ha sido condenado a morir en la silla
eléctrica dentro de cinco semanas…



Los obreros comenzaron a aplaudir. No sabían nada acerca de aquel
hombre que había asesinado a una mujer y a su vecino, pero les parecía que se
estaba haciendo justicia.

—El mundo estará mejor sin ese hijo de puta —escupió uno de ellos. El
primer trueno resonó en el bar y el televisor perdió señal por un momento. El
que se había sentado más cerca le dio una palmada y el empleado que estaba
detrás de la barra le gritó que no fuera idiota, que ya se arreglaría. A la noticia
del asesino le siguió el reporte de la muerte de un famoso músico de jazz.

Absalón volvió a la mesa.
—¿Qué ocurre? —preguntó Lucienne, alarmado por el alboroto.
—Nada —suspiró Absalón—. Termina de comer, anda. Quiero largarme de

aquí.
—¿No pagarás? —replicó Lucienne, con la boca llena de lechuga.
—Claro que no —respondió Absalón, como si el chico estuviese loco—.

No saldrán a perseguirnos en medio de esta tormenta —agregó, girándose
hacia la ventana.

La lluvia había difuminado los altos edificios de la calle de enfrente. El
cartel de neón del salón de videojuegos era tan solo una mancha luminosa que
parpadeaba débilmente cada dos o tres segundos. Absalón entornó los ojos,
para distinguir mejor el cartel. Limpió la ventana con una servilleta de papel.

—No creo que debamos irnos sin pagar… —decía Lucienne, inclinado
hacia él—. Este bar es barato y…

Absalón se enderezó sobre la silla, satisfecho. El sitio del cartel de neón
no era un salón de videojuegos. Estaba coronado por dos cartas de póker: el
as de corazones y el as de tréboles; a su alrededor, monedas anaranjadas
resplandecían como un enorme racimo de uvas. El lugar era un casino. Si bien
visto desde afuera lucía pequeño, Absalón estaba seguro de que estaría lleno
de seres humanos desesperados.

—¿Me estás oyendo?
Absalón dio un respingo.
—¿Qué? ¿Qué has dicho? —susurró. Lucienne lo miraba con enfado.
—Que no nos vayamos sin pagar. Este bar es muy barato y si nos vamos sin

pagar jamás podremos volver.
Absalón suspiró. Poco le importaba pagar o no.
—Está bien, pagaremos —respondió, de mal humor.
Lucienne se mordió un labio y miró hacia la barra. La camarera estaba allí,

sentada en un taburete, charlando con su compañero de trabajo. Los ancianos



que jugaban a las cartas se levantaron, le dieron el último trago a sus whiskies
y el enfermo guardó los naipes en el bolsillo de su chaqueta. En silencio y sin
ser notados, salieron del bar. El más alto abrió su paraguas. Ambas siluetas se
juntaron bajo la gran margarita azul y comenzaron a alejarse.

Lucienne miró a su alrededor. Nadie se había dado cuenta de que los
ancianos se habían ido; en su mesa seguía la propina que le habían dejado a la
camarera. Ella parecía muy entretenida, sin ganas de voltearse para verificar
si había alguna mesa que limpiar. Como obedeciendo a un extraño impulso
salido de la nada, Lucienne se puso de pie, caminó hasta la mesa y, rápido
como un rayo, manoteó los dos billetes que estaban bajo el florero. Luego los
abolló en su mano derecha y volvió a la mesa. Absalón lo contemplaba
boquiabierto.

—Creo que comeré otra hamburguesa —exclamó el chico con una sonrisa
—. Y un helado de limón.

Del otro lado del océano, en el centro de la capital de un país donde se
hablaba español, una muchacha de cabello castaño estaba sentada en el suelo
de un apartamento. Frente a ella, pintada en una pared, una hermosa mujer de
cabello negro le devolvía la mirada desde sus ojos ambarinos. Se trataba de
un retrato de cuerpo entero, el realismo de la obra era sorprendente. La mujer
llevaba un vestido blanco semitransparente y estaba sentada sobre la rama de
un árbol como una exótica ninfa de la mitología griega. La muchacha le sonrió
al retrato y suspiró.

—Qué hermosa eres, querida… —susurró—. Qué hermosa eras esa noche
y qué hermosa serás cuando por fin me pertenezcas…

La muchacha cerró los ojos y se recostó bocarriba sobre el suelo de la
habitación. Cuando abrió los brazos, sus dedos volcaron una lata de pintura en
aerosol. En realidad, el suelo de la habitación estaba repleta de latas de
pintura, tubos de acrílico, óleos, lápices y pinceles, y un fuerte olor a esmalte
se respiraba en el ambiente. Sin embargo, a la muchacha no parecía
molestarle.

De repente, la joven se levantó de un salto y observó a la mujer del retrato
directamente a los ojos.

—Preciosa mía, preciosa mía… —canturreó y, alargando los brazos hacia
la pared, los apoyó sobre la cintura de la mujer.

Se inclinó hacia su rostro inerte, frío, pintado, y lentamente se fue
acercando a su boca…



—¡Alteza!
La muchacha de cabello castaño desapareció. En su lugar, ahora había un

hombre de largo cabello negro azulado. Asimismo, toda su vestimenta era
negra, desde sus zapatos de brillante cuero hasta sus pantalones y la camisa
que llevaba desabrochada, exhibiendo un pecho lampiño y blanco.

—¿¡Qué quieres?!
—Alteza… —repitió el ser que acababa de materializarse allí mismo, en la

puerta de la habitación—. El Maestre me envía…
El hombre contempló al vasallo con evidente desagrado, ¿acaso no había

un estándar mínimo de belleza para servir a alguien como Yuhèlle? El ser era
calvo, de ojos rasgados y donde debía tener las cejas lucía apenas unas finas
pelusillas. El conjunto era desastroso. Su voz, en cambio, era juvenil y
agradable al oído, algo bastante contradictorio.

—¿Qué ocurre? ¿Le ocurre algo a Yuhèlle?
—No, Alteza —el ser se mordió los labios con impaciencia, su túnica roja

se balanceó al compás de una brisa invisible—. Un ataque a sus territorios,
¡un ataque sorpresa!

—Mira, conseguí jabón —susurró Lucienne mostrándole una pastilla de
color rosa chicle.

Absalón presionó el botón del elevador.
—Lo robaste, querrás decir —corrigió, presionando el botón otra vez.
—¡Tú me ayudaste! —replicó el chico, volviendo a meter el jabón en su

bolsillo trasero de los vaqueros. Un musical sonido de monedas se oyó por
encima del fragor de la lluvia exterior. Lucienne había robado las propinas de
todas las mesas del bar.

—¿Tienes pensado volver allí? ¿Qué carajo le pasa a este elevador? —
masculló, golpeando el botón con el puño cerrado.

—Subamos por las escaleras —sugirió Lucienne.
Rendido, Absalón lo siguió. Si la verdadera naturaleza de Lucienne estaba

regresando, él no podía notarlo. Robar no era algo extraño, pensó. El chico lo
había hecho por mero instinto de supervivencia. Con ese dinero pagarían la
comida del día siguiente.

Las luces que iluminaban los pasillos y las escaleras no funcionaban, de
manera que debían caminar en medio de una completa oscuridad. Gracias a
sus ojos demoníacos, Absalón podía ver en la oscuridad sin ningún problema,
aunque no distinguía bien los colores. No tenía idea si a Lucienne le sucedía lo



mismo. En un momento, el chico tropezó y Absalón lo sostuvo del brazo.
—Gracias —susurró Lucienne.
Absalón no respondió. Entonces el muchacho padecía las limitaciones de

aquel cuerpo humano: había perdido sus habilidades junto con sus recuerdos.
Eso sería problemático. ¿Lograría convencerlo de que si se arrojaba del
décimo piso como del trampolín de una piscina, no sufriría daño alguno?

¡No!, se gritó a sí mismo. Lucienne no debía recordar nada, todo estaba
mejor así. La gema permanecía oculta en su pecho, junto a su corazón, y si
Lucienne no hacía nada para delatar su presencia, nadie descubriría que
estaban en París.

—¿Cuándo crees que podremos ir a Egipto? —exclamó el muchacho en voz
alta, para hacerse oír por encima de la lluvia. Absalón soltó un suspiro de
puro fastidio.

—¿Otra vez con eso? —lo riñó—. Pensaba que por fin te habías olvidado.
Lucienne se detuvo. Ya estaban en el quinto piso. Faltaban cinco más.
—¡No me he olvidado! ¿Crees que le robé el dinero a esa mujer solo para

comprar hamburguesas? —gritó. Absalón lo tomó del brazo y lo acercó a su
cuerpo de un tirón.

—No me grites —masculló en tono amenazante, apenas pronunciando las
palabras. Lucienne se puso tenso.

—L-lo siento —farfulló, nervioso, bajando la mirada.
Absalón sintió que caía por un túnel oscuro y sin final. ¿Lucienne pidiendo

disculpas? Quiso echarse a reír. Suavemente, soltó al muchacho. Siguieron
subiendo escaleras.

Cuando llegaban al séptimo piso, una de las puertas se abrió y un torrente
de luz iluminó el pasillo en penumbras. Una bocanada de música pop estalló
contra el techo y se desparramó por el edificio.

—¡Hey! —Una muchacha salió de un apartamento con una botella en la
mano—. ¿Vienen a la fiesta? —dijo, arrastrando las palabras. Era evidente
que estaba algo ebria—. ¿Han visto a Michel?

—No, no vamos a la fiesta. Y no, tampoco hemos visto a Michel —contestó
Absalón, reemprendiendo la marcha. Pero Lucienne no lo siguió. El chico se
había quedado parado en medio del pasillo, con la mirada fija en la muchacha
ebria. Ella rio como una histérica y corrió hacia Absalón con la botella en la
mano.

—Anda, humanízate. Mira, tu amigo quiere venir —le dijo, tomándolo de
la pechera de la camisa.



Él la examinó por un momento. Su cabello era oscuro, su piel pálida y tenía
los ojos rasgados. Tal vez fuese china o japonesa. Se había pintado los labios
de un llamativo tono rojo sangre y sus pestañas postizas eran espesas y
puntiagudas. Lucía un vestido corto de color rojo metálico y medias negras
hasta los muslos. Iba descalza. Absalón la miró directamente a los ojos y la
chica ahogó un chillido de emoción.

—¡Cielos! ¿Usas lentillas o son de verdad? —gimió, alzando la mano libre
hacia el rostro del hombre. Lucienne lanzó una carcajada. Fastidiado, Absalón
la tomó de la muñeca y le apartó la mano.

—Nací así —declaró. Ella le sonrió y le hizo una ridícula caída de ojos.
—Hoy es mi cumpleaños. Estaría muy feliz si el señor Ojos Mágicos

viniera a mi fiesta.
Lucienne se meaba de la risa.
—Eh… no tengo nada para regalarte —se lamentó Absalón, con sarcasmo.

Pero la chica interpretó la frase como una aceptación. Aferró al hombre del
brazo y lo arrastró hacia la luz y la música.

—¿Hay comida? —preguntó Lucienne, siguiéndolos.
—¡Claro que sí! —chilló la chica, dándole un generoso trago a la botella.
—¿Cómo te llamas?
—Milagring —respondió ella—. Mi madre es filipina. —Y cerró la puerta

de un portazo.
—Es un bonito nombre —opinó Lucienne, no muy convencido. Milagring le

sonrió, dejó la botella en el piso y se le colgó del cuello, chillando.
Absalón meneó la cabeza, disgustado, y se giró para observar el

apartamento. El salón estaba repleto de muchachos y chicas bebiendo y riendo.
Sentados en el suelo de mosaicos grises o despatarrados en el único sofá, la
mayoría tenía aspecto humilde o bastante desaliñado.

—¿Son tus amigos? —inquirió Absalón, algo contrariado. Milagring lucía
elegante, casi aristocrática además de exótica, con sus rasgos orientales y su
larga cabellera negra, lacia como la lluvia. La chica se encogió de hombros.
Absalón comprendió—. Los has invitado… y ni siquiera los conoces. —Pero
se calló, porque Milagring ya se había alejado de él. Abriéndose paso entre
sus invitados, tomó una botella vacía y golpeó la mesa de plástico para
hacerse escuchar. Alguien bajó la música y los chicos y chicas elevaron la
mirada hacia ella.

—¡Tenemos dos nuevos invitados! —anunció, alzando los brazos. El escote
del ajustado vestido rojo se le deslizó un par de centímetros hacia abajo—.



¡El señor Ojos Mágicos y su buen amigo…!
—¡Lucienne! —exclamó el buen amigo del señor Ojos Mágicos. Los

muchachos aplaudieron y lanzaron patatas fritas al aire. Luego una voz
femenina propuso un brindis y una multitud de botellas temblorosa se alzaron
hacia el techo.

—¡Por el señor Ojos Mágicos!
—¡Por Lucienne!
—Por la Reina Madre, esto es un zoológico —se quejó Absalón—. Y esta

música es tan desagradable…
—Oh, vamos, ¡anímate! —exclamó Lucienne, mezclándose entre los

invitados ebrios. Absalón no tuvo más opción que seguirlo—. Si no fuera por
ella estaríamos muriéndonos de aburrimiento en nuestra habitación…

Tenía razón, pensó Absalón. Al menos allí había música y comida… para
ambos. Se sentaron en el suelo, cerca de la ventana, con la espalda orientada
hacia la noche. Una chica les pasó una botella de licor y Lucienne dio un trago.
Era dulce.

Milagring estaba de pie, bailando entre dos muchachos con aspecto de
vagabundos. Uno de ellos quiso tocarle el trasero y ella le dio una bofetada en
broma.

—¿En verdad crees que no conoce a ninguna de las personas que están
aquí? —le susurró Lucienne a Absalón al oído. El hombre negó con la cabeza.

—¿Nos conoce a nosotros?
Lucienne no respondió y Absalón supo lo que pensaba. Que él ni siquiera

se conocía a sí mismo.
—¡Hey, vamos a jugar a verdad o castigo! —exclamó una de las chicas.

Todos estuvieron de acuerdo y un muchacho lleno de tatuajes bajó el volumen
de la música casi al mínimo. Absalón los contó. En total eran diecisiete
personas. Once hombres y seis mujeres. Todos lucían algo desarreglados o
sucios, lo que confirmaba su teoría.

Casi no había muebles, de manera que era posible que el apartamento
hubiese estado deshabitado antes de que Milagring y sus invitados irrumpieran
en él. Los únicos muebles eran el viejo sofá apolillado, la mesa de plástico
que sostenía botellas, ceniceros y platos con palitos salados y la lámpara de
pie que iluminaba a medias el salón apestoso a cigarrillo y alcohol. Alguien
preguntó a qué hora llegaba la pizza y otra voz le respondió que todavía no la
habían pedido.

—No comprendo —susurró Absalón, contemplando a Milagring, que se



besaba con el muchacho que había bailado con ella antes. Lucienne chasqueó
la lengua.

—¿Qué quieres comprender? —replicó, sacudiendo los hombros al ritmo
de la música.

Los invitados se estaban acomodando, todos sentados en el suelo,
alrededor de una botella de cerveza vacía. Absalón suspiró. Esos chicos y
esas chicas estaban ebrios, pensó, drogados en el peor de los casos. Podría
tener problemas si hacía un trato con algún humano que no estuviese en pleno
uso de sus facultades. Ellie había sido especial.

Pero esos chicos… ¿qué podrían desear? ¿Más alcohol? No. Ninguno de
ellos le sería útil. Solo le traerían problemas.

—¡Hey, vengan a jugar! —les gritó Milagring, desde el otro lado del salón.
—¿Cómo es el juego? —preguntó Lucienne.
—¡Cielos! ¿Nunca has jugado verdad o castigo?
—Ponemos a girar la botella —explicó una muchacha de pelo color arena.

Lucienne clavó su mirada en ella. No era muy atractiva, pero había algo en sus
ojos que a Lucienne le provocó una sensación extraña. No supo exactamente
qué—. Si te señala a ti, tienes que elegir verdad o castigo.

—Si eliges verdad, te hacemos una pregunta y tienes que contestarla con la
verdad —intervino Milagring, emocionada—. Si eliges castigo, deberás
cumplir un reto.

—¿Un reto? —replicó Lucienne, no muy convencido—. ¿Qué clase de
reto?

—Que beses en la boca a tu amigo, por ejemplo —dijo un chico. El grupo
estalló en carcajadas, pero Lucienne no se rio.

—Paso —se quejó, observando aquellas ropas sucias y esos cabellos
grasientos. Absalón volvió a suspirar y apoyó la espalda contra la pared,
muerto de aburrimiento entre aquellos adolescentes.

—¡Si es solo un beso!
—¿Ni siquiera a tu amigo Ojos Mágicos? ¡Pero si es obvio que son

maricas! —exclamó el muchacho de los tatuajes.
—¡No somos maricas…! —negó Lucienne. Su voz se quebró y se fue

apagando. Lo cierto es que no lo sabía. No sabía si Absalón y él habían
mantenido una relación amorosa, si alguna vez, antes de que él perdiera la
memoria, habían mantenido relaciones sexuales. A veces, Lucienne deseaba
con todas sus fuerzas que fuera así.



Cuando se giró hacia Absalón, éste desvió la mirada.
Entonces era verdad, pensó el chico, sentándose entre Milagring y otra

joven. Había ocurrido algo entre él y Absalón. ¿Por qué no le parecía tan
extraño? ¿Por qué no le molestaba?

Ahora que estaba casi seguro, Lucienne sentía que por fin sabía algo acerca
de sí mismo.

Absalón no tenía hambre, pero si no se alimentaba con frecuencia podía
debilitarse. La debilidad acarreaba mal humor y dificultades a la hora de
concentrarse y utilizar sus habilidades. Eso podía ponerlos en peligro. Si algo
ocurría, no podría proteger a Lucienne. Por eso debía intentar alimentarse
todos los días, costara lo que costara.

Hacía años que nadie lo invocaba por los medios tradicionales. Absalón
sabía que pocas personas lograban dar con los rituales y menos gente aún
conseguía realizarlos correctamente; colocar las velas en la posición que
correspondía, encenderlas en el orden adecuado, pronunciar bien las palabras
del conjuro. Hacía siglos, la Iglesia había prohibido todos los libros y
grimorios de invocaciones a seres oscuros, pero ahora eso había pasado a la
historia. Los demonios y la magia negra parecían haberse puesto de moda. Los
cantantes elevaban sus voces hacia el mismísimo Lucifer y cada vez menos
personas acudían a los templos. No estaban viviendo en una época muy
espiritual; la gente no tenía tiempo para preocuparse por sus almas, debían
vender su fuerza de trabajo a cambio del dinero para vestirse, alimentarse,
educar a sus hijos, pagar sus hipotecas, los seguros de sus coches y abarrotar
sus viviendas de objetos inútiles y sus cuentas bancarias de números
imaginarios. ¿Es que pensaban que se llevarían al infierno toda aquella basura
cuando estiraran la pata? Absalón, que había vivido desde tiempos
inmemoriales, se daba cuenta de que las religiones estaban en crisis. Sin
embargo, sabía que se recuperarían. Siempre se recuperaban. Resurgían de sus
cenizas y una nueva ave fénix abría las alas para cobijar e iluminar a un
séquito de fieles demasiado cansados para intentar comprender el mundo por
sí mismos. Los seres humanos tampoco tenían tiempo para pensar, solo tenían
tiempo para ganar dinero, gastarlo y morirse.

—¡Cielos, responde! —chilló Milagring. Absalón levantó la vista. Todos
los ojos estaban posados sobre Lucienne. El chico lucía nervioso.

—Eh… yo… no lo sé —farfulló atropelladamente, retorciéndose los
dedos.



—¿Cómo que no lo sabes? —replicó el chico de pelo color arena—.
¡Vamos, responde! ¿Te has acostado con él o no? —Y señaló a Absalón con un
largo dedo acusador.

Lucienne lo miró, buscando la respuesta en su rostro. Absalón le sostuvo la
mirada y por un instante pensó que el chico recordaría todo, allí, en ese mismo
momento. El aroma de su cuerpo se hizo más intenso; el perfume a rosas, a
vino y sal marina.

—Sí —contestó Lucienne, pero Absalón supo que solo lo decía para que
los chicos dejaran de atosigarlo.

—¡Lo sabía! —chilló Milagring, poniéndose de pie. Se tambaleó, logró
apoyarse sobre el muro y subió el volumen de la música—. ¡Cielos, lo supe
desde que los vi!

—¿Sí? No me digas —exclamó Absalón, girando los ojos.
—Ibais a los pisos más altos —dijo ella, con una sonrisa malévola—. Mi

padre me dijo que allí arriba solo hay habitaciones, apartamentos a medio
terminar, y que no son de nadie, que la gente los usa para follar y colocarse.

Entonces Absalón comprendió quién era Milagring. La muchacha debía ser
parte de la familia que compraría el edificio para transformarlo en un hotel.
Eso lo explicaba todo. Absalón no respondió. Si ella quería creer que se
tiraba a Lucienne, bueno... él no podía hacer nada ¿o sí?

Los muchachos se levantaron del suelo y comenzaron a bailar al ritmo de la
canción. Al ver el sofá vacío, Absalón fue hacia él y se recostó boca abajo,
hundiendo la cabeza entre los almohadones. No soportaba el ruido, el hedor a
cigarrillo y alcohol, el tufo a hormonas exaltadas que desprendían aquellos
cuerpos adolescentes. Los almohadones también estaban sucios. Olían a
polvo, a encierro y al sudor del muchacho que había estado allí antes que él.
Asqueado, Absalón se giró. El techo gris del diminuto apartamento estaba
repleto de manchas de humedad.

Quería irse de allí, pero al parecer Lucienne se lo estaba pasando en
grande. Bailaba junto a dos chicos y el chico de pelo color arena, y de vez en
cuando manoteaba de la mesa un puñado de maníes y se los iba llevando a la
boca uno por uno. Milagring se había subido a la mesa de plástico y revoleaba
una de sus medias.

—I want your love! Love, love, love! I want your love! —chillaba,
extendiendo los brazos hacia el sofá donde estaba Absalón. Él apartó la vista.
Cada vez detestaba más a esa mujer.

—¿Me haces sitio? —pidió una voz. Era un muchacho y Absalón se



sorprendió al notar que estaba sobrio. Tenía alrededor de dieciocho años, el
pelo castaño y los ojos cafés. Era guapo.

Absalón encogió las piernas y respiró la fragancia del joven. Olía mal. Su
ropa apestaba a sudor, mugre acumulada y sangre seca. Absalón frunció el
ceño, buscando con el olfato el origen de la sangre. Buceó por el cuerpo del
joven y halló varias heridas antiguas. Una en la cadera, otra en el abdomen y
la última, en la zona de la ingle. Se preguntó qué las habría causado. ¿Una
novia retorcida, quizás?

—¿Vives en este edificio? —le preguntó el muchacho a Absalón. Vestía una
camiseta sin mangas de color negro, rota en varios sitios, y unos pantalones
vaqueros muy gastados y sucios. Absalón asintió—. ¿Puedo preguntarte algo?

—Dime.
El joven se giró hacia él y juntó las manos sobre el regazo.
—Mi mejor amigo está desaparecido hace dos días. Se llama Michel.

Tiene quince años, es bajo, tiene el pelo castaño rizado y… le gusta vestirse
de niña… No, no vayas a pensar mal, no es un prostituto como algunas
personas que viven en este edificio… Solo es transexual, es una chica en el
cuerpo de un chico…—. Absalón apenas oía, su mente se había quedado
flotando entre los aromas del muchacho—. El anciano del tercer piso me dijo
que hace días que no viene. ¿No lo has visto tú por aquí? No quiero hacer la
denuncia a la policía…

—Estás enfermo —musitó Absalón, absorto, mirando a Julien a los ojos.
Sí, había algo extraño en su sangre. Olía como a uvas podridas.

—¿Qué…? —replicó el joven, aturdido. Absalón se acercó a él. Al
parecer, ya había encontrado el alimento de esa noche.

—Lo que has oído. Aunque tú ya lo sabías, ¿verdad?
—¡Cállate!
Julien se puso de pie y alzó el puño, pero Absalón fue más rápido. Cuando

el muchacho se hubo parado, ya estaba junto a la ventana, de espaldas a él.
Nadie oyó el grito. Si alguien lo oyó, no le dio importancia. A través del
vidrio de la ventana, cuyo polvo había sido barrido por la lluvia, Absalón vio
el horror reflejado en el rostro de aquel joven. Muy en el fondo de su corazón,
él sabía que Absalón no mentía.

—¿Cuándo…? —preguntó.
—No lo sé —respondió Absalón.
Nunca era agradable transmitir esa clase de noticias. Pero si él podía sacar

provecho de ello, no quedaba más remedio que soportar el mal trago. Después



de tanto tiempo, Absalón pensaba que debía estar más que acostumbrado, pero
no era así. Su vejez no lo había hecho menos humano, más bien todo lo
contrario.

—¿Moriré? —susurró. La entonación fue intermedia entre una pregunta y
una afirmación—. ¿Y Michel? ¿Sabes dónde está él… ella? —inquirió él,
pensando que tal vez ese desconocido omnipotente era la fuente de todas las
respuestas del universo.

Absalón se quedó callado, meditándolo, haciendo cálculos. Podría curar al
muchacho a cambio de doce años, era el precio más adecuado. ¿Cuánto podría
cobrarle por la respuesta del paradero de su amigo? ¿Seis meses? ¿Un año?

—Sígueme.
Se abrieron paso entre los cuerpos sudorosos de los jóvenes que se

sacudían al ritmo del pop. Lucienne no los advirtió, tampoco Milagring. La
muchacha ahora se había quitado las dos medias y jugaba a ahorcar con ellas
al chico de los tatuajes, que la contemplaba con evidente lujuria.

Absalón abrió la puerta de la habitación. Estaba oscura, vacía y más sucia
que el salón. En un rincón había un colchón apolillado, que algún inquilino
anterior había abandonado sin muchos remordimientos. Absalón entró y Julien
lo hizo tras él. La única ventana del dormitorio estaba abierta y una corriente
de aire penetraba por allí, enfriando la atmósfera caldeada por el verano y el
encierro.

Absalón apoyó los brazos en el alféizar y contempló la ciudad. Mojada y
tenebrosa, se liberaba del agotamiento diurno en los brazos de la tormenta y el
rayo. Julien carraspeó y Absalón recordó de pronto que el muchacho estaba
allí. Se volteó.

—¿Quieres volver a estar sano? —le preguntó. El joven frunció el ceño y
abrió la boca, pero no dijo nada. Se veía tan desamparado…

El muchacho era un huérfano, descubrió Absalón al penetrar en su mente,
que había crecido en medio de la pobreza más extrema, padeciendo el hambre
y los abusos sexuales a los que lo había sometido un hombre perturbado.
Abrumado, también descubrió que Julien amaba a ese tal Michel y que en ese
momento nada más que ese nombre ocupaba sus pensamientos.

Julien se sacrificaría por su amigo si Absalón se lo pedía.
Ah, los humanos… pensó el demonio, fascinado. Eran tan extraños, tan

exóticos para él. Le gustaban. Le gustaba observarlos y saber qué los hacía
reír, llorar, gritar, qué hacía que se levantaran cada mañana y fuesen a trabajar
a un sitio que detestaban, para un hombre que detestaban…



—Puedo curarte —susurró Absalón, acercándose a Julien—. Puedo hacer
que vuelvas a estar sano. Y que encuentres a tu amiga.

Los ojos del joven se iluminaron, castaños, grandes, preciosos. Humanos.
—¿Sabes dónde está Michel? —preguntó. Absalón se sintió irritado. Le

molestaba que ese joven fuese tan puro a pesar de los ultrajes que había
sufrido su cuerpo, a pesar de que su sangre estaba envenenada. La maldad del
mundo tenía que haberlo corrompido de alguna manera.

—¿No quieres volver a estar sano? —inquirió Absalón—. Estás débil. Si
no cuidas tu salud, morirás antes de cumplir los treinta. Y tu amada Michel se
quedará sola… en las calles.

El rostro del chico se contorsionó en una mueca. Absalón había logrado lo
que se proponía.

—¿A dónde quieres llegar? ¿Qué quieres decir con que puedes curarme?
—exclamó Julien, furioso. Sus ojos se llenaron de lágrimas.

Y cayó al suelo. Al fin había cedido. Ya estaba donde Absalón necesitaba
que estuviera.

Julien se sentó en el colchón y se abrazó las rodillas. Comenzó a
balancearse hacia delante y hacia atrás, como un niño pequeño.

Absalón se dirigió a la puerta y la cerró. Con cuidado para que Julien no lo
oyera, pasó el cerrojo.

—Yo puedo curarte —repitió—. Tan solo tienes que pagarme con doce
años de tu vida.

Julien levantó la mirada de golpe. Absalón casi pudo oír el ruido que hizo
su cuello. El joven lo contemplaba aturdido, como si no supiera dónde se
encontraba. Sus labios temblaban y su frente pálida había comenzado a
perlarse de sudor. Absalón se agachó frente a él.

—¿Qué quieres decir? —volvió a preguntar Julien—. ¿Quieres que…
trabaje para ti?

Su voz se quebró. Fascinado, Absalón observó los ojos del muchacho
llenarse de lágrimas. Comenzaron a brillar, a humedecerse, el bello rostro se
torció de congoja. Finalmente, una única lágrima atravesó los párpados,
acarició las pestañas y empezó a deslizarse por su mejilla. Olía a sal, percibió
Absalón, a una sal muy similar a la de la esencia de Lucienne.

Sin pensarlo, Absalón se abalanzó sobre Julien. Cayeron pesadamente
sobre el colchón y el chico emitió un quejido de sorpresa y dolor. Absalón le
aferró el rostro con la mano y comenzó a lamer la lágrima, desde la comisura
de los labios del joven, hasta el nacimiento de sus pestañas de seda tostada.



—Doce años de tu vida —susurró Absalón. Julien temblaba bajo su
cuerpo, con los ojos cerrados y los labios contraídos. Entonces Absalón
comenzó a mentir—: Si tu destino es morir a los noventa años, morirás a los
setenta y ocho. A cambio, haré que tu enfermedad desaparezca.

Julien se quedó quieto. Sentía la respiración de Absalón sobre su rostro y
todo el peso de su cuerpo sobre el suyo. Alargó una mano hacia su cara y se
limpió los ojos. Luego, casi con miedo, los abrió. El hombre le devolvía la
mirada. Una mirada fría, atenta, expectante. Julien no se había equivocado, el
hombre tenía los ojos de diferentes colores. Ojos Mágicos. ¿Qué tipo de magia
había en esos ojos?

—¿Quién eres? —musitó Julien, perdido en la oscura profundidad de los
ojos de Absalón. Entonces, muy lentamente, el hombre esbozó una sonrisa. O
no. No era una sonrisa, era una mueca disfrazada de sonrisa. Una mueca que
decía claramente: soy algo distinto de lo que eres tú, algo extraño, algo
oscuro, algo malvado.

—Puedes llamarme Absalón.
—Absalón —repitió Julien, como obedeciéndole—. Quiero estar sano,

Absalón… y quiero encontrar a Michel.
—Entonces di “sí”.
Julien aguantó la respiración. Sabía que si lo hacía, no habría vuelta atrás.

Volvió a cerrar los ojos, y una nueva lágrima se asomó por entre sus párpados
y quedó enhebrada entre sus pestañas, como una perla diminuta.

—Sí —susurró con los ojos cerrados.
—Abre la boca —pidió Absalón, suavemente. En respuesta, Julien abrió

los ojos—. Abre la boca.
Absalón no quería que Julien sufriese como había sufrido Ellie. Tenía que

evitar que el muchacho se retorciera de dolor y gritara; temía que sus gritos
alertaran a los jóvenes que estaba en el salón contiguo y que tal vez ya
hubiesen advertido su ausencia. Antes de que Julien tuviese tiempo de
comenzar a sollozar, Absalón se derrumbó sobre él y lo besó en la boca.

El chico abrió los ojos como platos, su estómago dio una tremenda
sacudida. Absalón vio cómo sus mejillas blancas se llenaban de un intenso
rubor rojo, mientras su cuerpo comenzaba despedir el inconfundible aroma de
la excitación sexual.

En ese instante, Absalón supo el precio que le cobraría por la respuesta de
Michel.

El chico tosió, pero la tos chocó contra los labios de Absalón y se perdió



en su garganta. Con la destreza del que lleva haciendo lo mismo por milenios,
Absalón lo tomó entre sus brazos y pegó su cuerpo al suyo. Sentía sus
convulsiones, podía percibir el latido frenético de su corazón, podía oír los
chasquidos de los mecanismos cerebrales del joven gritándose entre ellos,
echándose la culpa del dolor que le estaba arrebatando la consciencia.

Absalón abrió más la boca y devoró la del muchacho, ahogándolo,
cortándole la respiración. La música del salón seguía haciendo retumbar las
paredes y se encontró suplicando que a nadie se le ocurriera bajar el volumen
o cambiar el disco…

Julien se convulsionó entre sus brazos y su columna se arqueó como un
elástico. Sus ojos luchaban por cerrarse. De repente, su cuerpo se relajó y
Absalón supo que todo había terminado.

La pequeña esfera blanca atravesó los labios del chico y se quedó flotando
en el aire, como una enorme luciérnaga. Julien la observó con los ojos
entrecerrados, exhausto y adormilado, apenas consciente. Con el dedo índice,
Absalón guió la esfera hasta su boca y la tragó.

Julien intentó incorporarse, pero Absalón lo detuvo, empujándolo
suavemente por los hombros y recostándolo de nuevo sobre el apestoso
colchón.

—¿Dónde está Michel? —dijo el muchacho. Una brisa fría entró por la
ventana y el chico se estremeció bajo el cuerpo de Absalón.

—Si quieres que te responda, debemos hacer otro trato.
Julien lo miró sin ninguna expresión en el rostro. Estaba dispuesto a

cualquier cosa.

Lucienne estaba mareado. Las botellas que pasaban de mano en mano
habían llegado varias veces a las suyas. Estaba ebrio. Sentía que la potente
música le arañaba los oídos. El calor a su alrededor se había concentrado y le
lamía el cuerpo como un animal en celo. Estaba sudando. Tenía los sentidos
adormecidos por el alcohol, pero seguía bailando y agitándose con frenesí
como si haciéndolo pudiese purgar su espíritu de todos los demonios y los
malos pensamientos que lo poseían.

Junto con el alcohol, Lucienne sentía que también estaba bebiéndose la
música. Casi podía verla, tocarla, saborearla. Las había dulces como crema
batida, las había dulces como chicles de fresa. La música, descubrió, tenía su
propia magia. ¿Cómo era posible que esos cuerpos que se contoneaban a su
alrededor se hubiesen puesto de acuerdo para moverse todos al mismo



tiempo? ¿Cómo era posible que esos cuerpos fuesen tan bellos al bailar?
Lucienne descubrió que le encantaba bailar, aunque no supo si ese delirante

placer estaba relacionado con el alcohol.
Levantó los brazos hacia arriba y gritó la melodía que la cantante aullaba

en la canción. Algo frío y amargo cayó sobre su cabeza. Algo mojado. Tenía
en la mano una botella de vodka y no se había dado cuenta. Rio. Se rio con una
risa aguda y metálica, estridente y profunda. Lucienne no recordaba haberse
reído así en toda su vida.

Sacudió la botella por los aires. Entrelazados con la música, oyó los
chillidos de los cuerpos danzantes, excitados, mojados con vodka. Lucienne
abrió la boca y respiró. Un torrente de electricidad hizo que se estremeciera
de placer.

El salón apestaba, el salón giraba a toda velocidad como un planeta
enloquecido. Galaxias multicolores chisporroteaban como un caldero repleto
de palomitas de maíz. Estrellas, meteoritos, cometas, soles. El salón era un
gran universo flotante.

Riendo, se llevó los dedos de la mano a la boca y los chupó. No sintió
nada. Extrañado, los mordió. El chico del pelo color arena estaba a su lado y
lanzó un grito de dolor. Ah, entonces sus dedos no eran sus dedos, pensó
Lucienne. Por algún motivo, su equivocación le causó mucha gracia.

Se relamió los labios y saboreó algo metálico. Tosió. Respirando
profundamente, ahora por la nariz, percibió otra vez el caos de olores que
orbitaban a su alrededor. Sudor humano, suciedad, alcohol, cabellos
grasientos, entrepiernas húmedas, axilas mojadas, alientos salados, perfumes
baratos, carmín de labios, jabón de ropa… y una agradable fragancia a miel.

Extasiado, Lucienne abrió los brazos y dejó que ese gran huracán de
aromas lo abrazara y penetrara en su interior.

Algo lo impulsó hacia adelante. Sintió unas agradables cosquillas en el
vientre. Cuando bajó la mirada, alcanzó a distinguir una mano pequeña
tomándolo del cinturón. La chica de pelo color arena lo arrastró hacia el
suelo. Lucienne cayó sobre las piernas del muchacho de los tatuajes y quedó
con la cabeza encajada entre sus rodillas. En ese momento, tuvo un breve
instante de lucidez mental. Fue consciente del agresivo y repugnante olor a lo
llenaba todo, de la vibrante desesperación que cada uno de esos jóvenes
experimentaba.

La chica de pelo color arena se desplomó encima de él y se sentó a
horcajadas sobre sus piernas. Instintivamente, Lucienne la tomó de las caderas



La chica se llevó las manos a la espalda y se quitó la camiseta de un tirón.
Para Lucienne, la3 joven era tan solo un manchón borroso de colores
mezclados que se movía frente a sus ojos como si estuviese reflejado en la
superficie de un río contaminado.

Cuando, luego de estrecharla entre sus brazos, Lucienne le recorrió la
espalda, la muchacha se apartó de él de golpe, como succionada por un imán.

Desorientado, levantó la vista. Una silueta negra, difuminada, sostenía a la
chico de pelo color arena. Lucienne se estremeció. No sabía cómo, pero podía
sentir el rencor que irradiaba aquella figura. Cerró los ojos, suplicando que
aquel ser no le dijera a Absalón lo que había estado a punto de hacer.
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EL FALSO BANQUETE

Mientras tanto los demonios malsanos en la atmósfera
se despiertan pesadamente, como gentes de negocios,

y golpean al volar los postigos y el alero.

EL CREPÚSCULO, Charles Baudelaire

Rojo. Todo alrededor de Lucienne era rojo, un rojo carmesí brillante,
lujurioso. Percibía un suave perfume de rosas, una fragancia delicada y
femenina. Sensual, sin llegar a ser agresiva.

De repente, Lucienne se dio cuenta de que se estaba moviendo. Y además,
no estaba solo. Solo se veía a sí mismo y a la persona que estaba junto a él.
Algo le impedía alzar la mirada más allá de sus cuerpos: su propia voluntad.
Él quería hacerlo, pero, al mismo tiempo, se negaba.

La otra persona era un hombre. Lucienne pudo ver su pecho fuerte, sus
brazos nervudos y parte de su cuello pálido. Todo en aquel hombre era pálido.
Y Lucienne sabía que su rostro también lo era, a pesar de que no podía verlo.

Se irguió y rodeó al hombre con los brazos. El sujeto hundió la cabeza en
su cuello, lo mordió con delicadeza, y Lucienne separó las piernas y se abrazó
a su cintura. Entonces, descubrió que no era Lucienne.

Estaba en el cuerpo de una mujer.
Sus brazos eran esbeltos y finos. Sus manos, de dedos largos y elegantes,

lucían unas largas uñas pintadas de negro. Cuando el hombre pegó su cuerpo al
suyo, Lucienne sintió la presión que el pecho de éste ejercía contra sus senos
desnudos. A pesar de que no podía ver sus ojos de diferentes colores, él sabía
que el hombre era Absalón.

Lucienne saltó de la pesadilla como un misil disparado de un cañón. Con el
corazón acelerado, se sostuvo el pecho y miró a su alrededor.

Estaba en la habitación del décimo piso. A su lado, Absalón dormía
silenciosamente, tan quieto como un cadáver. Lucienne se mordió el labio. Los
recuerdos en su cabeza eran como peces en un mar frío y turbulento. Sabía que



algo había sucedido. Sentía la filosa aguja de la culpa merodeando por su
cuerpo, en busca del sitio adecuado donde clavarse.

¿Qué había ocurrido en la fiesta de Milagring?
Le dolía la cabeza.
Se irguió y miró por la ventana. El día ya había pasado, anochecía. El cielo

se había pintado de un vomitivo color naranja, el sol era tan solo una masa
luminosa de luz agonizante que se perdía en el horizonte. Lucienne se levantó
de la cama y permaneció frente a la noche durante lo que le pareció una
eternidad.

Observó el cielo oscurecerse hasta teñirse de un triste violeta grisáceo,
contempló el sol morir desangrado entre las nubes asesinas. Por algún motivo
extraño, le causaba placer devolverle la mirada a la noche. Una brisa perezosa
le acarició las mejillas e hizo bailar las viejas cortinas. Lucienne las acarició
distraído, tratando de recordar.

Nada.
Solo el vacío. La sensación de haber hecho algo indebido.
¿Por qué había tenido ese sueño tan extraño? ¿Significaba que él deseaba

estar con Absalón? ¿Qué le habría gustado ser mujer para que el hombre
consintiera en acostarse con él?

No, se dijo. Para eso no era necesario que él fuese una mujer. Dos hombres
podían intercambiar amor y placer sin ningún inconveniente, pero ¿y si
Absalón no pensaba de esa forma?

Lucienne se agachó y deslizó el brazo bajo la cama. En la oscuridad, su
mano arrastró el polvo y la mugre acumulada. La suciedad removida remontó
vuelo y llegó hasta su nariz. Estornudó una, dos, tres veces. Absalón susurró
algo en sueños y Lucienne se tapó la boca y se quedó quieto como una estatua.
La encontró.

En silencio, se levantó del suelo, entró en el bañó, cerró la puerta y
encendió la luz. El violento resplandor lo cegó por un instante. Deslumbrado,
Lucienne se frotó los ojos. Se arrodilló en el suelo.

En la mano tenía un calcetín sucio. Dándolo vuelta, lo sacudió. Un
manantial de monedas cayó sobre el suelo de mosaicos y se estremeció al
pensar que el ruido tal vez hubiese despertado a Absalón. Aguardó en silencio
unos instantes y al no notar movimiento en la habitación contigua, retomó su
tarea.

La verdad era que no había recolectado mucho dinero. Tan solo había
monedas y cuatro o cinco billetes. Al sentarse en el suelo, percibió algo duro



en su bolsillo trasero. Era el jabón que se había robado del bar la noche
pasada. Estaba aplastado y deformado, pero eso no lo hacía menos útil. Lo
dejó en el lavamanos y volvió a enfrascarse en su tarea.

Extrañado, se dio cuenta de que los bolsillos seguían pesándole. Al
revolverlos, encontró más monedas y más billetes.

¿Entonces era eso?
¿Se sentía culpable por haberles robado a aquellos chicos y chicas?
Tenía sentido, pero no acababa de convencerlo. Y de todas formas,

lamentarse no le serviría de nada porque devolver el botín no estaba entre sus
planes. Con un agridulce sentimiento de triunfo, metió todo el dinero en la
media, preguntándose cuánto podría faltarle para comprar un boleto a Egipto.

Dos boletos, dijo una voz en su cabeza.
Salió del baño y se sintió aliviado al ver que Absalón no se había

despertado aún. Volvía junto a la ventana cuando algo blanco y cuadrado le
llamó la atención desde el suelo. Estaba junto a la puerta. Era un pequeño
cuaderno. Lucienne se acercó y lo recogió, sorprendido.

¡LO HE PASADO MUY BIEN CON USTEDES, CHICOS!
¡LOS QUIERO MUCHÍIIISIMOOO!

¡ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS!
¡OTRO DÍA PASARÉ A VISITARLOS!

¡MILAGRING!

La letra era grande y redondeada, pero Lucienne tuvo que esforzarse para
descifrar el mensaje. Sonrió. Milagring le había caído bien, aunque
sospechaba que cualquier persona que les regalara comida sería más que
bienvenida en su hambriento corazón. Ahora, la buena Milagring le había
regalado un cuaderno. Y un bolígrafo, observó, tanteando los anillos del
cuaderno.

Sintió un repentino aguijonazo en la sien. Pronto supo el motivo, o al menos
logró sospecharlo: ¿él sabía escribir? ¿Lo había olvidado? Se descubrió
teniendo miedo. ¿Y si no sabía? ¿Y sus letras se habían quedado sepultadas en
la misma fosa que sus recuerdos y su identidad?

Lucienne sacó el bolígrafo del interior de los anillos. Abrió el cuaderno
por la mitad y contempló la blanca hoja que se le ofrecía. Acercando la punta
del bolígrafo, escribió:

QUERUBÍN



Fue la primera palabra que se le pasó por la mente. Como por instinto, el
bolígrafo volvió a caer sobre la hoja. Apenas consciente de lo que hacía,
completó la frase: QUERUBÍN DE UN PARAÍSO INVENTADO.

Sonaba bien, muy bien. Sonaba como una canción elegante, como una
poesía. Lucienne volvió al baño y encendió la luz. Se sentó en el suelo de
nuevo y extendió las hojas de papel. Como en medio de un éxtasis, las frases
surgieron desde lo más profundo de su mente, se vertieron en las venas de sus
brazos y se derramaron sobre la tinta azul…

Emilienne, mi dulce Emilienne. Diamantes en las pupilas, lluvia de oro
en el pelo, ardiendo bajo las luces de las calles miserables. Brazos
desnudos, tobillos desnudos, cuello esbelto y cremoso y desnudo acariciado
por la luna de abril. Querubín de un paraíso inventado, demonio de los
infiernos flotantes. Boca de fruta madura; lengua de seda bordeando los
labios, los dientes de perlas marinas. Sonrisa angelical, sonrisa diabólica.
Pies descalzos, uñas de cristal pulido, rodillas de pétalos de rosa y piernas
eternas.

Quién pudiera tenerte, Emilienne, mi dulce Emilienne. Quién pudiera
conservarte… quién pudiera encerrarte en una jaula de oro, alejarte de las
calles prostituidas.

Emilienne en la hipnótica quietud del sueño, Emilienne en las pesadillas
de la madrugada, Emilienne en el vino, en el agua y en cada suspiro otoñal.

Lucienne no era el único que tenía pesadillas esa noche. A pesar de su
apariencia tranquila, Absalón también estaba sufriendo las inquietudes de su
inconsciente. Su tranquilidad se había quedado tres pisos más abajo, en el
dormitorio del apartamento de Milagring. Con Julien. Absalón solía cobrar sus
tarifas antes de entregar el servicio y estaba más que acostumbrado a las
reacciones de los humanos.

¿Quién era ese hombre salido de la nada que ofrecía hacer realidad sus más
profundos y desesperados deseos? ¿Por qué eran tan extraños sus ojos? ¿Qué
perversos engaños se ocultaban bajo sus palabras tranquilizadoras?

Julien no había hecho preguntas, no había vacilado. Si Absalón podía
decirle en qué rincón de París estaba Michel, él se hallaba dispuesto a
venderse a sí mismo. Era esa entrega lo que perturbaba a Absalón. Muy pocas
veces había sido invocado por algo que no fuesen la avaricia y la ambición.
Absalón no llevaba sus propios libros contables, pero ese joven, Julien, se le



había clavado en lo más profundo de la conciencia.
Él no acostumbraba solicitar satisfacciones físicas. Le parecía degradante,

cosa de humanos. Además, dejaba huellas. Pero ese muchacho le había atraído
tanto… mucho más que aquella chica, Ellie. Tan indefenso, tan lastimosamente
humano. Irresistible. El joven había cedido, se había deshecho entre sus
brazos como una cucharada de miel lo habría hecho en su lengua.

Al principio, Absalón se había sentido encantado con sus actitudes, pero
luego la desesperación del muchacho se tornó evidente. Tenía miedo.

Apartando al muchacho bruscamente, se concentró en los recuerdos que
había extraído de su mente, los del joven Michel.

El chico no estaba muerto.
Su alma seguía en la tierra.
Su alma…
Su alma estaba allí, en ese apartamento, en la habitación contigua. Se

balanceaba…
Absalón salió del dormitorio. Sus oídos se llenaron de música; su nariz,

del hedor desesperado de la adolescencia. Y Michel estaba allí.
Lo localizó. Se encontraba debajo de un muchacho de cabello rubio

apagado, que en esos momentos estaba quitándose la camiseta. Aferrándolo de
la mustia cabellera, Absalón lo arrastró hacia atrás. Lo que vio a continuación,
podría decirse que lo sorprendió. El compañero del muchacho no era Michel.
Era Lucienne.

La pesadilla expulsó a Absalón con violencia. Respirando
dificultosamente, se encontró sumergido en la oscuridad más absoluta. Estaba
a salvo. Desde la ciudad que bostezaba cincuenta metros más abajo, le llegó el
eco de un bocinazo. Se irguió sobre los codos y contempló la oscuridad. Las
cortinas se revolvían con el viento como fantasmas y una delgada línea
luminosa se vislumbraba por debajo de la puerta del baño. Lucienne no estaba
durmiendo a su lado.

Absalón aguzó el oído. Escuchaba un leve sonido de llanto y unos jadeos
entrecortados.

—¿Lucienne? —preguntó.
Al instante, el llanto cesó.
Absalón saltó de la cama y, con cuidado, empujó la puerta.
El muchacho se encontraba allí, encogido junto al lavabo. Tenía los ojos

azules desmesuradamente abiertos y se cubría los oídos con las manos. Se
balanceaba hacia delante y hacia atrás como un demente. Su cabello lucía



desordenado, mojado, y al levantar la vista, Absalón vio el grifo del agua fría
escupiendo agua con desesperación. Lo cerró.

—¿Lucienne? —repitió, alarmado.
El joven alzó los ojos. Con cuidado para no alarmarlo, Absalón se

arrodilló junto a él. Temía que estuviese sucediendo aquello que esperaba que
sucediera. Aquello que aguardaba desde esa noche fatídica. Sus miradas se
encontraron, asustadas. El chico entreabrió los labios, pero ninguna palabra
salió de su boca. En ese momento, Absalón se dio cuenta de que Lucienne
sostenía algo entre sus brazos.

Era un cuaderno.
Comprendió.
Alargó las manos hasta las del joven. Los delgados y blancos brazos

cayeron inertes al suelo. El cuaderno se deslizó entre las piernas de chico y
quedó abierto entre sus pies desnudos.

Absalón lo tomó y comenzó a leer.
—Emilienne, mi dulce Emilienne…
Lucienne lo aferró del brazo, despertando por fin de su locura.
—Yo no escribí eso —farfulló—. Alguien… alguien lo hizo… otro…
Se miró las manos, horrorizado, como si alguien hubiese reemplazado sus

dedos por las ocho patas de una araña. Rompió a llorar.
De repente, Absalón se sintió más tranquilo.
—Tienes talento —le susurró, acariciándole el cabello. Estaba sucio,

grasiento—. Creo que necesitas un baño. Ven.
Le alargó la mano. El chico la tomó. Su rostro se iluminó con un suave

destello de esperanza, como si entre los dedos de Absalón durmieran las
respuestas que necesitaba. El hombre lo sostuvo de ambos antebrazos y lo guió
hacia la ducha. La mano de Lucienne tanteó el aire en busca del grifo.

—Aguarda —lo detuvo Absalón, divertido—. ¿Piensas bañarte con la ropa
puesta?

Lo tomó de la cintura y le quitó la camiseta. Lo acercó con un empujoncito
y le soltó el broche de los vaqueros. Los pantalones cayeron sobre el suelo de
azulejos y Lucienne se desembarazó de ellos lanzándolos con el pie hacia el
otro lado del baño.

Absalón abrió el grifo. Lucienne se estremeció repentinamente con el
primer azote del agua fría. Con los ojos cerrados y muy quieto, el chico
aguardó que el agua se templara.

Absalón permanecía serio y expectante. No podía imaginarse por qué la



verdadera identidad de Lucienne le jugaba tantas malas pasadas. ¿Qué
significaba aquel relato? Probablemente nada. Era el hecho en sí lo
preocupante. Absalón contempló al joven y dio un pequeño respingo al ver
que éste le devolvía la mirada. El chico se hallaba de pie con la espalda
apoyada contra la pared de azulejos; con la mano derecha se cubría sus
intimidades, en un gesto entre tímido y despreocupado. Al notar que Absalón
lo estaba mirando, la mano se crispó y el muchacho bajó los ojos,
avergonzado.

Absalón suspiró. El agua se había calentado y el vapor perfumado a rosas y
vino comenzaba a llenarle los sentidos. Inspiró profundamente, conmovido. De
repente, pensó que la ropa que llevaba puesta era un estorbo. Quería que ese
perfume le acariciara la piel, la lamiera, penetrara por sus poros y se mezclara
con su sangre. Deseaba a Lucienne.

Lucienne dijo algo que no alcanzó a oír. Absalón despertó de su ensueño.
—¿Qué has dicho?
Lucienne se acercó a él, atravesando la vaporosa cortina de agua caliente.
—¿Qué sucedió anoche? —inquirió.
Absalón frunció el ceño. Estiró la mano y le apartó las mechas rubias que

le caían sobre la frente.
—¿Por qué lo preguntas?
—No recuerdo cómo llegamos aquí.
Absalón soltó una risa nasal.
—Te emborrachaste —le respondió, encogiéndose de hombros. Le dirigió

una última mirada a su cuerpo desnudo, se volteó y salió del baño.
—¡Absalón! —gritó el chico, saliendo de la ducha—. ¡Por favor! —

Absalón ya estaba echado sobre la cama—. ¿Qué ocurrió?
—Te emborrachaste —repitió, con más énfasis—. ¿Qué quieres recordar?
Lucienne se sentó en el borde de la cama. Parecía haber olvidado que

estaba desnudo. Absalón se pasó la lengua por los labios.
—Agradece que no tengas resaca.
—Sé que sucedió algo —replicó el chico, inclinándose hacia él—, algo

que no debería haber sucedido.
Absalón dejó caer un bufido de hastío. Desvió la mirada. Lucienne insistía

y no se rendiría hasta obtener una respuesta satisfactoria.
—¿Nos acostamos? —preguntó.
Absalón giró la cabeza hacia él, perplejo.
—¿Qué dices?



Lucienne se subió a la cama y se acercó más a Absalón.
—¿Hicimos el amor...? —susurró el chico, cubriéndose el regazo con un

trozo de sábana.
Absalón que algo en su interior se derretía. Hicimos el amor...
—La respuesta es no.
Absalón se dio la vuelta, dándole la espalda.
—¿Alguna vez lo hicimos?
Absalón se quedó en silencio. Desde la calle les llegó el lejano sonido de

una sirena.
—Solo una vez —dijo por fin.

Los siguientes días pasaron sin ningún tipo de sobresaltos. Lucienne no
volvió a experimentar trances de su verdadera identidad ni se atrevió a
hacerle preguntas a Absalón. Sin embargo, su interior ardía en deseos de saber
más. Sentía que si no encontraba pronto las respuestas, se volvería loco.

Por su lado, Absalón también lo estaba pasando mal. No podía saber con
certeza cuándo o en qué momento se daría vuelta y vería a Lucienne con los
ojos en blanco, balbuceando incoherencias acerca de su pasado.

Lucienne había comenzado a tomarse muy en serio su vocación de ladrón.
Era lo único que nutría sus esperanzas: ir a Egipto. No sabía qué le esperaría
allí, pero necesitaba tener una meta, un objetivo que alcanzar aunque se
estuviera engañando. Meditando acerca de aquella oferta que le había hecho el
hombrecillo del anticuario, muchas veces estuvo a punto de caminar hasta
aquel sitio y vender la gema. Algo se lo impedía, una fuerza misteriosa y sin
explicación. ¿Qué podría hacer en Egipto sin la gema? Si estaba decidido a
viajar, tenía que llevarla.

¿Acaso nací allí?, se preguntaba, acariciando los filosos bordes de la
menkalinen. ¿Nací en Egipto?

Algo le decía que no. ¿Y qué podía ser ese algo? ¿Su cabello rubio? ¿Sus
ojos claros? ¿Su piel pálida?

Lucienne había pasado dos horas enteras frente a un enorme televisor que
estaba detrás del escaparate de una tienda. Lo mantenían toda la noche
encendido y el muchacho se sentó en la acera, maravillado al contemplar allí
las enormes pirámides de los faraones muertos. El cielo era de un celeste
puro, milagroso, y las arenas eran doradas como la brillantina. Pero sus gentes
fue lo que más atrajo su atención. Eran morenas, de piel mate y cabellos
oscuros. Eran muy diferentes de él. Absalón había permanecido junto a él, de



pie, vigilándolo sin decir palabra. Cuando el documental acabó, las emociones
de Lucienne se hallaban confundidas.

Lucienne se apoyó sobre la fuente y se inclinó hacia el agua. Allí, en el
fondo, un sembradío de monedas de todos los colores y tamaños le devolvían
la mirada. Mudas y quietas, se encontraban allí sepultadas para siempre. El
chico se mordió los labios. Si tan solo pudiese extender su brazo y rescatar de
la tumba todas aquellas preciosas monedas. ¿Por qué la gente malgastaba su
dinero echándolo al agua? ¿Por qué no se lo daban al muchacho rubio que,
recostado sobre el borde de la fuente, soñaba con faraones asesinados y
pirámides de alabastro?

Absalón carraspeó y se colocó detrás de él.
—¿Para eso querías venir aquí? —le susurró al oído, con voz divertida—.

¿Para asaltar la fuente?
Lucienne se giró y lo miró a los ojos. Absalón seguía tan malhumorado y

sarcástico como siempre, pero el chico sentía que algo en él había cambiado.
Desde ese día en que Absalón admitiera que entre ellos había ocurrido algo
sexual, lo notaba a veces extremadamente distante, y otras veces, tímidamente
solícito.

¿Absalón se avergonzaba de su relación? ¿Acaso Lucienne le había hecho
daño?

Porque el chico esperaba de su parte algún tipo de reconocimiento, algo
que le confirmara que en verdad él y Absalón eran —o habían sido— novios.
Pero el hombre no hacía ni decía nada, con excepción de las contadas
ocasiones en que, estando los dos recostados en la cama, sus manos se
acariciaban suavemente y sus dedos se entrelazaban.

Lucienne alzó los brazos y apoyó las manos sobre los hombros de Absalón.
—¿Vamos a dar un paseo?
Comenzaron a caminar por el parque. Gracias a las lluvias de la mañana y

parte del mediodía, la noche estaba agradablemente fresca. El parque se había
llenado de tiendas ambulantes y vendedores de artesanías. A Lucienne no le
agradaban las multitudes y, a juzgar por la expresión adusta de Absalón, a él
tampoco.

Se detuvieron junto a una banca de piedra y el muchacho se sentó, con la
mirada fija en las mujeres que se apiñaban alrededor de los puestos de
bisutería. Absalón soltó un gruñido al darse cuenta de lo que Lucienne estaba
mirando.

—Ladronzuelo —susurró.



El chico sonrió y apoyó la cabeza en su hombro.
Las actitudes de Lucienne también habían sufrido una pequeña sacudida. El

cambio tenía origen en su necesidad de pertenecer a alguien. Si no tenía padre
o madre, al menos podría contar con el calor de los brazos de un novio. El
problema radicaba en que a veces Lucienne dudaba que Absalón quisiera ser
el suyo. Todos aquellos interrogatorios personales acababan siempre con la
misma pregunta: ¿por qué Absalón estaba con él?

Temía la respuesta tanto como el imaginarse al hombre abandonándolo.
Una de las mujeres abrió su bolso y extrajo la billetera. Lucienne

contempló atentamente toda la transacción. Con un jadeo de júbilo, advirtió
que la mujer olvidaba cerrar el bolso. Decidido, el joven se puso de pie y se
dirigió hacia el gentío.

Absalón se dedicó a observar el nuevo talento de Lucienne. Robar. No era
un talento muy artístico ni un oficio noble como el escribir historias eróticas,
pero al menos ofrecía dinero rápido.

Con una risa ahogada, contempló a Lucienne escabullirse entre las mujeres
y deslizar su mano cuidadosamente en el bolso de una dama rechoncha de
cabello coloreado de rubio. Duró apenas un par de segundos. Absalón
parpadeó, y vio que Lucienne ya había retirado la mano. La mujer ni siquiera
había apartado la mirada de los collares de cuentas de colores que colgaban
de los postes.

Triunfante, el chico volvió hacia la banca de piedra con una sonrisa que se
le salía del rostro.

—¡Está pesada! —le dijo a Absalón, tocándose el bolsillo de los vaqueros
—. Vámonos de aquí, anda. Me muero de hambre.

Atravesaron el parque con paso rápido, sin siquiera mirar atrás, y cruzaron
la calle. Entraron en el primer lugar que encontraron: un karaoke bar.

El lugar estaba más fresco que el exterior gracias al potente aire
acondicionado, que a su vez lograba neutralizar el aroma de las pizzas y las
cervezas que comían y bebían los clientes. La barra estaba ubicada en el
centro del amplio salón, rodeada de adolescentes que aguardaban para realizar
sus pedidos. Al acercarse, Absalón observó que junto al refrigerador de las
bebidas alcohólicas había una escalerilla que bajaba. Desde ese rincón
ascendía un acusador olor a cebolla y pepperoni.

Se oyó una melodía de piano. Del otro lado del patio de comidas se
ubicaba el escenario. El sitio se veía menos iluminado y más lleno, en su
mayoría de adolescentes y jóvenes. Al ver a todos aquellos chicos y chicas



rodeados de amigos y risas, Lucienne sintió una punzada de tristeza. ¿El tenía
amigos? ¿Los había tenido alguna vez?

Una muchacha en patines pasó por su lado, llevando una bandeja.
—¿Tienes hambre? —preguntó Absalón.
En ese mismo instante, Lucienne notó que le silbaba el estómago. Asintió,

apesadumbrado. No quería gastar dinero, pero su cuerpo se lo reclamaba.
Necesitaba comer.

Por su parte, Absalón también necesitaba alimento. Su última comida
decente había sido hacía tres días. Con un rápido vistazo al panorama que lo
rodeaba, logró identificar al menos cinco clientes potenciales. Debía encontrar
el momento apropiado.

Lucienne se sentó a una mesa ubicada en el fondo del salón, en el rincón
más oscuro. Absalón tomó asiento a su lado. Desde allí podían ver el
escenario, iluminado con listones de luces de colores y guirnaldas de papel.
Junto a la rockola, un grupo de chicos escribían sus nombres en papeles
diminutos y los echaban a una bolsa de plástico.

La bandeja de los últimos comensales todavía seguía sobre la mesa. Para el
horror de Absalón, Lucienne manoteó el vaso y sorbió los restos de bebida
gaseosa; revolvió entre las servilletas usadas y encontró los sobres de
mayonesa sin abrir. Absalón entornó los ojos, asqueado. El chico le causaba
una mezcla de sensaciones entre las que podía distinguir la vergüenza ajena y
la lástima. Y el interés..., y la inquietud.

Lucienne abrió un sobre de ketchup con los dientes y lo vació entero en su
boca.

Absalón observaba a los grupos de jóvenes, atento a las imágenes que le
proporcionaban sus mentes. Cuando se giró, se encontró con los ojos de
Lucienne que lo contemplaban atentos. Absalón dejó caer una risa suave. El
chico tenía la boca manchada de ketchup. Se miraron a los ojos fijamente,
hasta que Absalón no pudo evitar soltar una carcajada. Una carcajada fría,
maliciosa, pero una carcajada al fin. Lucienne abrió la boca pero, antes de que
pudiera pronunciar palabra alguna, Absalón lo aferró de la camiseta y lo
acercó a su cuerpo de un tirón.

Sus labios se rozaron. Lucienne se quedó muy quieto, con el corazón
desbocado, expectante. Los extraños ojos de Absalón examinaban los suyos y,
nervioso, Lucienne los cerró.

—No me dejes —suplicó con un hilillo de voz.
Absalón sintió que un río de electricidad se volcaba en sus venas,



envenenándole la sangre. Arrastró los dientes por los labios de Lucienne y los
succionó con fruición. Lo apartó cuidadosamente y le susurró al oído:

—Voy al baño. Tú ve a buscar comida decente.

Absalón atravesó el oscuro pasillo que llevaba hasta los baños. La
fragancia de la muchacha que había elegido flotaba en el aire, llenándolo de un
suave perfume a flores silvestres. Ah, el aroma de las mujeres humanas era tan
delicioso. Antes de decidirse a burlar el cartel del baño femenino, Absalón
inspiró una última bocanada de aire.

¿Y qué le dijo ese perfume?
Muchas cosas. Entre ellas, que la muchacha era más grande de lo que

aparentaban sus rasgos juveniles. Tenía veintitrés años y seguía siendo virgen.
Estudiaba una carrera que odiaba y suspiraba por uno de sus profesores. Y por
tres de sus compañeros. Y por su primo. Y por su mejor amiga. Absalón
sacudió la cabeza, divertido, y empujó la puerta del baño de mujeres.

La muchacha seguía en el cubículo, de manera que Absalón se apoyó sobre
la puerta cerrada, dispuesto a esperarla. Había navegado por las olas de su
mente lo suficiente como para no tener idea de lo que iba a pedirle.

La puerta de un cubículo se abrió con un clic y la muchacha se quedó
petrificada ante Absalón. Él supo lo que ella estaba pensando: Este es el baño
de hombres o el de mujeres me he equivocado no puede ser el cartel decía
mademoiselles sí estoy segura de que decía mademoiselles.

Era una joven alta y delgaducha, con el cabello castaño rizado. Usaba unas
gruesas gafas redondas que aumentaban varias veces el tamaño de sus ojos.
Vestía unos vaqueros que le quedaban algo grandes y una camiseta negra con
el dibujo de una fresa mordida.

—Es el baño de damas, sí —afirmó Absalón, con una expresión muy
similar a una sonrisa—. No te has equivocado, Joannie.

La chica frunció las cejas. Luego dio un paso hacia delante y caminó hasta
los lavabos.

—Si eres amigo del idiota de Johann, dile que ya se puede ir al infierno —
masculló, intentando que su voz sonara decidida. Sacudió sus manos para
liberarlas del agua y se las secó pasándoselas por el cabello, que llevaba
suelto, acariciándole los hombros.

Absalón chasqueó la lengua.
—No soy amigo de Johann. Ni de nadie que conozcas. Estoy aquí para

cumplirte un deseo, el que tú quieras. Sé que no estás conforme con tu vida. Yo



puedo ayudarte.
El discurso de siempre, que no había cambiado hacía miles de años por el

simple motivo de que las personas nunca estaban conformes con sus vidas.
Joannie lo miró como si se hubiese vuelto loco. Luego soltó una pequeña

carcajada que desató un torrente de risillas escandalosas.
Absalón aguardó a que se le pasara el efecto de sus palabras. Estaba

acostumbrado a ese tipo de reacciones.
—¿No me crees? —susurró suavemente.
La chica extendió un dedo hacia él y le tocó el hombro.
—¿De dónde has salido? ¿De una lámpara mágica? —Se dio la vuelta y

comenzó a caminar hacia la salida del baño—. Tienes una forma muy extraña
de ligar…

Y asió la manija de la puerta. Absalón casi sonrió. La puerta estaba
trabada.

—Joder… —farfulló la chica, mirando hacia atrás.
—¿Ligar? —exclamó Absalón, acercándose—. ¿Acaso crees que quiero

ligar contigo?
Ella lo contempló con los ojos cargados de reproche. No comprendía.
—De una lámpara, de una botella, de una fuente mágica… —canturreó

Absalón—. Puedo cumplirte el deseo que quieras, ¿piensas dejar pasar la
oportunidad, Joannie? ¿O tal vez debería llamarte Margaret, que es el nombre
que tu verdadera madre te puso?

La muchacha soltó la manija y miró a Absalón con horror. Nadie, ni
siquiera su mejor amiga, sabía que ella era adoptada.

—¿Quién eres? —musitó Joannie. Había palidecido. De repente lucía
enferma, más delgada y débil que nunca.

—Mi nombre es Absalón.
Entonces la luz del baño iluminó plenamente los ojos del hombre y la joven

notó que eran de diferentes colores.
—Eres el diablo —sentenció.
Absalón chasqueó la lengua. Odiaba la palabra diablo. Tampoco le gustaba

la palabra demonio, aunque era el término más apropiado para calificar a los
seres de su naturaleza. Le sonaba demasiado fetichista, demasiado religioso.

Extendió un brazo hacia ella y le cogió un rizo entre los dedos. Ella se
estremeció. Absalón jugó a estirar el rizo, a observar cómo volvía a enrularse
cuando lo soltaba.

—¿Por qué ustedes los humanos hablan de el diablo, como si fuese uno



solo? —preguntó él, más para sí mismo que para Joannie.
La chica entreabrió los labios. Las gafas se le resbalaban por el puente de

la nariz. Había comenzado a sudar.
—¿No sería más acertado decir que hay muchos diablos? ¿Muchos

demonios, cada uno encargado de una tarea específica? Este mundo es enorme,
Joannie. Somos muchos, muchísimos. Y llevamos a cabo tareas variadas… Yo,
por ejemplo, soy un hombre de negocios, un economista. Cumplo deseos a
cambio de años de vida, que son mi alimento. Es una transacción
perfectamente justa, ¿no te parece? Clara como el agua, sin engaños. Ahora
dime, ¿estás interesada?

Absalón soltó el rizo y toda la melena de la chica se sacudió, como picada
por electricidad.

Por un par de minutos ninguno dijo nada. Finalmente fue Absalón quien
rompió el silencio.

—Sé lo que quieres —dijo, acercándose a ella.
Sí, lo había descubierto por fin.
Joannie se agazapó contra la puerta, desesperada por el terror. Absalón se

pegó a su cuerpo. La chica apenas alcanzaba a tocarle el mentón con la frente.
Él la rodeó con brazos y piernas, dejándola atrapada. Ella comenzó a separar
los labios, pero él se apresuró a ahogar el grito con su propia boca. La sintió
temblar, estremecerse. Percibió la repentina subida de su temperatura corporal
y pudo oír el retumbar de su joven corazón. De un manotazo, Absalón le
arrancó las gafas del rostro y las lanzó al suelo.

Joannie abrió los ojos, aterrorizada. Absalón la sostuvo del mentón y
acarició su piel pálida, surcada de cicatrices de acné. Bordeó su nariz con la
punta de los dedos y (ella cerró los ojos otra vez) los pasó por sus párpados,
por sus pestañas, por sus cejas…

Y de repente, Absalón se apartó.
Joannie volvió a abrir los ojos. Se sentía extraña. En el espejo de los

lavabos se reflejaban dos personas. Aquel hombre tan extraño y una muchacha.
Una joven atractiva, de unos veinte años, que vestía una camiseta con una fresa
mordida. Temblando de pavor, se dio cuenta de que estaba observando su
propio reflejo. Y no solo eso. Ya no lo veía todo a través de los gruesos
cristales de sus gafas.

Se acercó al espejo, boquiabierta. Las cicatrices de los granos de su
adolescencia habían desaparecido. Sus ojos, antes levemente caídos, estaban
rectos, a la misma altura. Su nariz se había achicado. Sus pestañas eran más



largas y la franja de pelo entre sus cejas ya no estaba. Hasta su piel parecía
haber adquirido color.

Alargó los dedos y acarició la fría superficie del espejo. La pechera de su
camiseta estaba abultada. Los senos le pesaban, se habían agrandado.
Olvidando que Absalón todavía se encontraba allí, Joannie se levantó la
camiseta y observó su cuerpo. Su viejo sostén le quedaba pequeño.
Llevándose las manos a la espalda, se lo desabrochó y respiró. Pero eso no
era todo. La elevación de su vientre se había ido, así como el oscuro sendero
de vellos que llevaba hasta el pubis. Ahora tenía cintura.

Ahora era hermosa.
Y descubrió que no era tan diferente de antes, que a pesar de todo cada uno

de los cambios era pequeño en sí mismo y que el conjunto de todos ellos era
lo que más le sorprendía.

—¿Qué dices?
La voz de Absalón la sobresaltó.
—¿Te lo quedas? ¿O prefieres volver a ser como antes?
Joannie se giró. Sus anteojos reposaban entre los pies del hombre. Seguían

intactos a pesar de la caída.
—Eres el diablo —repitió.
Absalón dibujó una mueca muy parecida a una sonrisa.
—Acepto el halago —susurró—. Dime Joannie, ¿cuánto me ofreces por

esto?
—No tengo dinero —respondió ella. Absalón chasqueó la lengua,

fingiendo estar decepcionado. Quería divertirse. Joannie lucía descorazonada
—. ¡Pero puedo conseguirlo! ¡Aceptaré el trabajo que me ofrecieron en la
tienda de mascotas! ¡Trabajaré para pagarte!

Absalón se cruzó de brazos, no muy convencido.
—Por favor… —chilló ella. Se sostenía los pechos, como si él fuese a

arrebatárselos de un manotón.
Absalón decidió que ya era suficiente. Además, estaba hambriento.
—Si te dijera que no quiero dinero, ¿qué pensarías?
La chica se puso pálida.
—Quieres mi alma —farfulló.
Absalón alzó las cejas.
—¿Tu alma por un par de tetas y arreglarte la cara? —replicó.
Temerosa, ella se echó hacia atrás.
—Tranquila —apaciguó él, levantando las manos—. No soy el tipo.



—¿Entonces?
Absalón suspiró. Estaba cansado de jugar con ese pobre ser humano que

daría años de su vida por una banalidad como un cuerpo atractivo. Algún día,
Joannie se daría cuenta de que la verdadera belleza no tenía nada que ver con
lo físico.

—Quiero tres años de tu vida.

Absalón dejó a Joannie recuperándose en el baño y regresó al salón.
Lucienne había cambiado de mesa, ahora se hallaba cerca del escenario,
dándole tímidas mordidas a una hamburguesa que chorreaba queso.

—¿Por qué tardaste tanto? —le preguntó el chico, apenas se hubo sentado.
Por el rabillo del ojo, Absalón vio que Joannie se acercaba a su grupo de

amigos, tomaba su bolso y, sin ser notada, se alejaba de allí a toda prisa,
perdiéndose en la oscuridad. Absalón sonrió al tratar de imaginarse a la
muchacha intentar explicar los cambios ocurridos en su cuerpo. Había sido
fácil descubrir lo que la joven deseaba. Esperaba que la nueva apariencia le
subiera un poco la autoestima. No estaba nada mal practicar la caridad de vez
en cuando. Con esos vulgares pensamientos, Absalón intentaba a veces olvidar
su miserable existencia.

Una melodía comenzó a sonar y Absalón levantó la mirada. Un chico se
había subido al escenario y cantaba una canción en inglés. Lucienne esbozó un
gesto de intenso desagrado. El chico cantaba horriblemente mal. Absalón
apretó los dientes. ¿Cómo había sido tan estúpido de entrar con Lucienne a ese
lugar?

Los presentes comenzaron a abuchear al cantante. Al llegar al estribillo,
alguien le arrojó al joven un cartón de jugo de fruta medio lleno. El cartón se
estrelló contra su pecho y le manchó la impecable camisa blanca, que brillaba
gracias a la luz negra que llenaba el lugar. El cartón de jugo resbaló por sus
vaqueros celestes, dejando un gran rastro mojado que hacía parecer que el
chico se había orinado en los pantalones. Su voz se apagó. Aturdido, estudió
al público con el rostro sonrojado, en busca de su agresor. En el salón ya no se
oía más que la música, ahora vacía, y risas escandalosas. Hasta Lucienne se
rio, sintiéndose tal vez un poco culpable.

Absalón estaba tenso. Los ojos del chico barrieron el salón y se detuvieron
en Lucienne. Demasiado tarde, pensó Absalón, desesperado. El chico volvió a
acercarse el micrófono a la boca y, para sorpresa e indignación del público,
siguió cantando.



Lucienne dio un respingo. El muchacho lo estaba mirando a los ojos. Y lo
más sorprendente no era que hubiese vuelto a cantar luego de la agresión…
sino que ahora lo estaba haciendo bastante bien. Su voz, la forma de
pronunciar el inglés, los agudos, los graves, la vibración de los sonidos…
todo había cambiado. Incluso su actitud y su expresión temerosa y avergonzada
se había desvanecido. Ahora el chico lucía, si bien algo pálido, casi seguro de
sí mismo.

El joven seguía cantándole a Lucienne. Absalón se preparó para lo peor.
Sonriente, el muchacho caminó hacia el borde del escenario, pasó por encima
del charco de jugo y se bajó de un salto. Todos los presentes lo seguían con la
mirada.

El joven comenzó a acercarse a la mesa de Lucienne, abriéndose paso entre
las mesas y los espectadores que permanecían de pie. Absalón miró a su
alrededor, en busca de alguna ruta de escape. Entonces se dio cuenta de que el
público había apartado la mirada del cantante. Pateó el pie de Lucienne por
debajo de la mesa.

El chico levantó la mirada por encima de las cabezas de las personas. Dos
policías, acompañados por una mujer obesa de cabello corto teñido de rubio y
un hombre barbudo con aspecto hippie, recorrían el lugar con la mirada.

—¡Ese! —exclamó el hippie, señalando a Lucienne—. ¡Ese es el chico que
le robó la cartera!

Lucienne se giró hacia Absalón, con el corazón en un puño.
Su compañero había desaparecido.



6

EN LAS DOS ORILLAS

—Yo soy un sueño, un imposible,
vano fantasma de niebla y de luz.

Soy incorpórea, soy intangible:
no puedo amarte.

—¡Oh, ven; ven tú!

YO SOY ARDIENTE, YO SOY MORENA…, Gustavo Adolfo Bécquer

Lucienne se acurrucó contra la pared de la celda. Tenía el cabello y parte de la
camiseta mojados. Le había entrado frío. Era de madrugada y Absalón todavía
no había acudido a rescatarlo. ¿Qué estaba esperando? Los policías le habían
hecho montones de preguntas que él no comprendía y sentía que su cabeza era
como un colador por el que los pensamientos se le escapaban. Abrazándose
las piernas, metió la cabeza entre las rodillas y suspiró con amargura.

La celda era completamente gris. Estaba sucia y tenía un pequeño catre
adosado a la pared, cubierto por una olorosa sábana marrón. No había forma
de escapar. Había intentando decir que estaba enfermo, que le dolía el
estómago y que tenía fiebre, pero los policías se rieron y le lanzaron un vaso
de agua por la cabeza.

—¿Así que te llamas Lucienne? —se había burlado uno de ellos—. ¿Sabes
que Lucienne es nombre de señorita?

Todavía oía el eco de las risas arrastrándose por sus oídos. ¿Qué quería
decir que Lucienne fuese nombre de mujer?

—Soy un hombre —susurró, con los ojos cerrados, tiritando de frío.
Y una voz extraña, una voz que no le pertenecía dijo: pero te gusta

Absalón.
No hay nada de malo en eso, le respondió a la voz de su interior.
De pronto, Lucienne se sintió furioso. Alzó la cabeza y se puso de pie de un

salto. En un instante, el frío se había ido, la languidez también y solo sentía la
cabeza vacía de ideas y llena de una sensación de odio ciego.



—¡SÁQUENME DE AQUÍ! —vociferó, aferrándose del enrejado con
ambas manos. Sacudió las rejas con todas sus fuerzas y sus compañeros de las
celdas más próximas, los que aún estaban despiertos, comenzaron a gritarle
que se tranquilizara.

—¡Cállate, mocoso!
—¡Harás que te den una paliza!
Los hombres que dormían no tardaron en despertarse.
—¡Eh, maricón, deja de hacer escándalo!
Pero Lucienne no hacía caso.
—¡ABSALÓN! —bramaba—. ¡POR LA REINA MADRE, SÁCAME DE

AQUÍ! ¡MALDITO DESGRACIADO! ¡SÁCAME DE AQUÍ O TE MATARÉ!
¡ME OÍSTE! ¿¡ME OÍSTE!? ¡TE MATARÉ!

Dio un salto y empezó a trepar por las rejas. Con apenas la punta de las
zapatillas introducidas en los orificios en forma de rombo y los dedos
atrapados entre los alambres, comenzó a sacudir todo el enrejado.

—¡ABSALÓN! ¡¿DÓNDE ESTÁS, MALDITO CRETINO?!
—¡Callen a la mujer araña!
Lucienne apenas se daba cuenta de lo que hacía. Sus ojos estaban llenos de

oscuridad; sus oídos, saturados de gritos. Los chillidos se arrojaban de su
boca antes de que pudiese saber qué estaba diciendo. Un alambre roto se le
clavó en la palma de la mano, pero él no sintió dolor. Su sentido de la
sensibilidad se hallaba aturdido, ofuscado. Un policía entró al pasillo de las
celdas, encendió la luz y, divertido, se apoyó sobre un muro a contemplar el
espectáculo.

—¡HIJO DE PUTA! ¡DÉJAME SALIR DE AQUÍIIII!
—¡Déjanos dormir, rubia!
El policía sonrió y metió la mano en su bolsa de aros de cebolla. Se llevó

un puñado a la boca y casi estuvo a punto de atragantarse por culpa de las
carcajadas. Qué muchacho tan atlético, pensó, al ver a Lucienne llegar hasta
el techo del enrejado. Se masajeó el cuello.

—¡Oye, Stig, ven a ver esto! —exclamó, muerto de risa.
Lucienne se había callado. Ahora permanecía quieto, aferrado a las rejas,

con la boca completamente abierta en un grito mudo. Estaba paralizado.
—¿Qué ocurre aquí? —preguntó un policía asomándose al pasillo semi

iluminado.
—Mira, la chica de El exorcista —le respondió su compañero. El policía

llamado Stig soltó una carcajada y sacó su linterna—. Es un carterista. Roba



en parques y centros comerciales. Lo atrapamos en un bar. Dicen que tiene un
cómplice, pero estaba solo.

Stig apuntó la linterna hacia el rostro de Lucienne.
—¿Qué le ocurre? ¿Está drogado? —preguntó.
Su compañero se encogió de hombros, sacó un aro de cebolla de la bolsa y

se lo arrojó a Lucienne a la cara.
—Diez pavos si se lo meto en la boca… ¿Stig?
Stig se había acercado a las celdas y alumbraba con su linterna el enrejado

de la celda de Lucienne.
—Está herido —susurró—. ¡Está sangrando!
—¿Qué…?
—¡Muchacho! ¡Muchacho, ¿me oyes?! ¡Cyrille, este chico está en shock!
—Pero…
Stig corrió hasta el fondo del pasillo y volvió trayendo una escalera. La

apoyó contra el enrejado y fue subiendo lentamente hasta quedar cara a cara
con Lucienne.

—Niño —musitó, con voz suave—, ¿me oyes? ¿Te encuentras bien?
Lucienne no contestaba. Tenía los ojos azules abiertos de par en par,

congelados, y la boca inmovilizada en la mitad de un grito. Los hombres de las
celdas cuchicheaban entre ellos en voz baja.

—¿Alguien sabe qué le ocurrió? —preguntó Cyrille.
Los hombres respondieron que no. El chico antes estaba tranquilo, dijeron.

Había permanecido dos horas sentado en su celda, sin moverse y sin hablar
con nadie. Luego, de repente, se había levantado y había comenzado a gritar.

—Llamaba a alguien… a un tal Absalón —dijo un anciano calvo de larga
barba gris con un parche en el ojo—. Decía cosas horribles.

—Absalón —replicó Stig—, ¿qué clase de nombre es ese?
Cyrille rozó con cuidado los dedos de la mano derecha de Lucienne. Era la

mano lo que sangraba, ¿acaso el chico no lo veía?
—Niño —susurró Cyrille—. Estás sangrando, te has lastimado, necesito

que bajes para que podamos curarte.
Y, como si lo hubiese oído, Lucienne se soltó del enrejado. El chico tan

solo percibió una leve sacudida en el estómago. El sonido de las voces que lo
rodeaban eran solo ecos de los que no podía comprender nada. De repente, a
mitad del recorrido, Lucienne entendió que estaba cayendo, que se partiría la
columna contra el catre si no… ¿Si no qué?

Un instante antes de que su cuerpo chocara contra el suelo, el tiempo se



detuvo. Su cuerpo acabó de caer y, sorprendentemente, Lucienne no sintió
dolor. La caída no había sido de dos metros. Había sido de un milímetro.

—¡Oh, Dios santo! —gritaron los policías.
—¿Está herido?
—¿Se ha golpeado la cabeza?
Lucienne parpadeó, aturdido. Estaba tendido en el suelo, con los ojos

clavados en el techo gris repleto de manchas de humedad. A su alrededor oía
gritos. Seguía en la celda. La palma de la mano derecha le dolía a morir.

—Mierda —chilló, incorporándose.
—Niño… —exclamó Stig, anonadado—. ¿Te… te encuentras bien?
Lucienne levantó la mirada. Le ardían los ojos. Frente a él, un policía

enjuto y de cabello canoso lo iluminaba con una linterna. Lucienne se cubrió el
rostro con la mano y fue entonces cuando vio la sangre.

—Ven aquí, voy a curarte —dijo el policía—. ¡Cyrille, trae el botiquín de
primeros auxilios!

—¿Qué me ha ocurrido? —preguntó el chico, mientras el hombre le
desinfectaba la herida y le vendaba la mano.

—Digamos que… te saliste de control —explicó el policía—. ¿Por qué
huiste de casa?

Lucienne dio un respingo.
—¿Cómo dijo?
El hombre entornó los ojos, cortó el trozo de venda con una tijera y le hizo

un pequeño nudo.
—Niño, llevas perdido más de un mes… eres hijo de uno de los hombres

más ricos de la ciudad, ¿por qué querrías vivir en las calles y robar para
comer, eh?

Lucienne se miró las ropas. Estaban mugrientas, andrajosas. Sus manos
blancas se habían oscurecido por culpa de la suciedad y el interior de sus uñas
lucía una capa negra de mugre. Olía mal. Hacía días que no se bañaba. Al
pasarse la mano por el cabello, lo notó tieso y grasiento.

—Tus padres están en camino —exclamó el policía—. Espero que con
ellos puedas hablar.

Lucienne abrió los ojos al máximo.
¿Sus padres?
El hombre se puso de pie y caminó hacia la puertecilla de la celda.
—¡Oiga! —lo detuvo el chico—. ¿De qué está hablando? ¿Mis padres?
El policía se volteó. Contempló a Lucienne con el entrecejo fruncido. Su



semblante se ensombreció.
—Sí, tus padres —repitió suavemente.
Lucienne le devolvió la mirada, anonadado.
Finge, dijo aquella voz de su interior, finge o estarás muerto.
Se sentó sobre el camastro, agachó la cabeza y dijo:
—¿Falta mucho para que lleguen? —preguntó.
El policía le dirigió una pequeña sonrisa de alivio.
—Duerme un rato —le dijo antes de salir de la celda.
Lucienne volvió a sentarse en el suelo. Estaba conmocionado. ¡Sus padres!

¿Acaso era cierto? ¿Él tenía padres? ¿Por qué Absalón no le había dicho
nada? Pero, lo más importante: ¿quién era Absalón?

Los policías le habían preguntado si había sido secuestrado. Lucienne
respondió al instante que no, pero lo cierto era que no lo sabía. No les había
contado la verdad: no podía decirles que simplemente había despertado una
mañana sin ningún recuerdo de su pasado. Tampoco mencionó el nombre de
Absalón. Lo único que quería era irse de allí… irse a la minúscula habitación
del edificio de la calle Etienne de La Boètie, recostarse en la cama y buscar el
consuelo de los brazos de su amigo.

¿Qué había ocurrido? ¿Podía ser posible que hubiese sido secuestrado?
Lucienne no tenía ninguna respuesta para sus preguntas, pero sabía lo que tenía
que hacer. Debía mentir. No mencionaría a Absalón ni nada de lo que había
sucedido en su compañía.

En algún momento de la madrugada cedió al cansancio y concilió un sueño
a medias. No estaba completamente dormido, porque sabía que dormía.
También sabía que lo que veía era un sueño.

Se encontraba en el fondo del mar, en los abismos más profundos, allí
donde ningún ser humano había estado jamás. Todo era oscuridad y silencio, y
Lucienne descubrió que se sentía en paz. Era como si hubiese vuelto a casa
después de estar mucho tiempo vagabundeando por territorios desconocidos.
Como si ese sitio fuese su verdadero hogar, el lugar donde había nacido. Pero
eso era ridículo, porque Lucienne era un ser terrestre y no podía respirar bajo
las aguas, ¿verdad? Y tampoco podía abrirse paso en medio de aquella
oscuridad devastadora.

Descubrió que podía caminar. Caminaba… es decir, flotaba. Su cuerpo se
movía obedeciendo a algo que no podía ser su voluntad, porque él no tenía
idea de a dónde se estaba dirigiendo. Sin embargo, sabía que era la dirección
correcta.



Se miró el cuerpo. Lucía como iluminado por una luz misteriosa salida de
la nada, su playera sucia se veía de un color blanco brillante; sus vaqueros, de
un color celeste eléctrico como un cielo despejado en una radiante tarde de
verano. Sus dedos se asemejaban a las patas de una araña, blancuzcos,
ganchudos, fantasmagóricos. Su cabello rubio flotaba a su alrededor, podía
verlo nadar suavemente en medio de la oscuridad, como delgadísimas
serpientes marinas.

Oyó música. Una celestial melodía de violín, salida de ningún sitio, quizá
del mundo real.

No.
Aquella melodía no era humana, era sobrenatural. Lucienne oía el alarido

de las cuerdas como si proviniesen del interior de su cuerpo, tan claras como
el latido de su corazón, como un sacudón en sus entrañas.

Se sintió feliz. La música lo hacía feliz y no podía explicarse el porqué.
Pero ¿importaba acaso? ¿La felicidad era algo que necesitaba explicación?

Comenzó a bailar, a girar en círculos al compás de la música. La melodía
se hacía cada vez más rápida, más violenta, más vertiginosa. El volumen
subía. Lucienne seguía girando a toda velocidad, rogando que aquel éxtasis no
se acabara nunca. Quería permanecer allí, en su hogar, junto a aquel violín,
sumergido en el fondo del mar… para siempre.

Ya no veía nada, no sentía nada. Solo oía la música… y entonces se dio
cuenta de que él mismo era la música. Aunque no estaba mareado, aminoró la
velocidad de las vueltas. La melodía se hizo más tranquila. El rasgueo del
arco sobre las cuerdas se agudizó. El sonido se hizo ruido, se hizo un chillido
ensordecedor…

—¡Sabes que te ganaré! —gritó una voz femenina—. ¡Nunca lo lograrás!
¡Nunca!

La música se detuvo. Lucienne dejó de bailar y se quedó muy quieto a la
escucha de aquella desconocida que gritaba en medio de la oscuridad. No
podía verla, pero estaba allí. La oía.

—¿Crees que algo cambiará? ¿Que te amaré y seremos felices por toda la
eternidad? ¿Quién te crees que eres?

Lucienne quiso responderle a la voz, preguntarle a qué se refería, pero la
boca no le obedecía. No era capaz de hablar.

—¡Eres un imbécil!
La mujer comenzó a reír. Sus carcajadas eran escandalosas, agudísimas. A

Lucienne le daban escalofríos. Las risas vibraban, como atravesadas por un



eco.
¡Cállate!, quiso decirle Lucienne, gritarle, exigirle.
Pero no pudo. Desesperado, se llevó las manos a la garganta y su corazón

dio un vuelco al notar que su garganta estaba temblando.
Su garganta vibraba.
Aquella risa era su risa.
Él era la mujer que no dejaba de vociferar.
¡Imposible!
Se miró el cabello y vio que ya no era rubio. Era negro, de un negro

azulado brillante como un metal. Y sus manos ya no eran tan pálidas, ya no
vestía la camiseta blanca y los vaqueros celestes. Ya no era Lucienne.

—¡Sálvame! ¡Sálvame, Absalón! —oyó que gritaba, pero no pudo saber si
era él mismo quien lo había hecho o si era la terrible mujer que se había
apoderado de su cuerpo y de sus cuerdas vocales.

A su alrededor, el agua comenzó a calentarse. La oscuridad se hizo de color
rojo, naranja brillante, y empezó a temblar como una enorme bandera sacudida
por un huracán. Lucienne comprendió que aquello que lo rodeaba ya no era
agua.

Era fuego.
Sabía que dormía, pero no era capaz de despertarse. Quería salir de allí,

abandonar ese incendio, volver a ser Lucienne, a oír su voz…
—¡Sálvame! ¡¿Vas a dejarme morir?! ¡ACEPTO! ¡ACEPTO LA APUESTA!
El largo cabello negro se prendió fuego y Lucienne pudo sentir el terrible

dolor en su cabeza, pudo oler el hedor de su pelo incendiado, de sus ropas
incineradas, de su piel derritiéndose y mezclándose con el fuego, haciéndose
uno. Olía mal… olía a…

Azufre.
—¡Muchacho!
Lucienne salió catapultado del sueño. Ahogó un jadeo de horror y se irguió

de golpe, apoyando las manos en los bordes del minúsculo camastro.
—¿Te encuentras bien? Estabas quejándote.
Un sueño. Todo había sido un sueño. Se llevó las manos al cabello; era

corto, era rubio. Sus dedos seguían siendo pálidos, sus uñas seguían estando
sucias.

—Sí —susurró, con la voz temblorosa. Y su voz volvía a ser masculina.
Todo estaba bien, ¿verdad?

Lucienne alzó la mirada hacia el policía, que lo contemplaba con



preocupación.
—¿Qué hora es? —le preguntó.
El hombre consultó su reloj y le dijo que eran las cinco de la madrugada.
—Tus padres están aquí. Vamos

Absalón entreabrió los ojos. En cuanto sintió el frío que lo rodeaba, supo
que algo andaba mal. Había sido invocado. Alguien, en algún lugar de la
tierra, había logrado convocarlo luego de más de cincuenta años. Absalón se
movía, pero él no lo notaba. Volvió a cerrar los ojos, dispuesto a esperar que
la oscuridad que lo envolvía por fin tomara forma.

Su expresión lucía tranquila, pero estaba furioso. ¡Lo habían invocado en el
peor momento posible! ¿Qué le sucedería a Lucienne? ¿Estaría a salvo?
¿Cuánto duraría aquel trato? ¿Qué le pedirían? ¿Tendría que regatear por el
precio?

—¡MALDITA SEA! —gritó por fin.
Su grito vibró en medio de aquella negrura como si estuviese dentro de una

profunda caverna. Las tinieblas a su alrededor se sacudieron y diminutos
puntos de luz comenzaron a hacerse visibles entre las sombras. Estaba
llegando al sitio de la invocación. Tembloroso, cerró los ojos… y sus pies
tocaron tierra firme.

No había pasado mucho tiempo. Tan solo un par de segundos. Eso
significaba que todavía permanecía en Europa, quizá seguía estando en
Francia. Con los dientes apretados, Absalón extendió los brazos y proclamó su
discurso de llegada:

—He aquí el que responde a los nombres de Absalón, Akibal, Meleagant,
Estedonte, Framscis, Satialor. Vizconde de los Infiernos Flotantes, gobernante
de noventa y nueve legiones. Durante cincuenta y seis años, tres meses y cuatro
días he permanecido dormido, a la espera de un banquete en mi honor a la
altura de mi grandeza y mi gloria. Durante cincuenta y seis años, tres meses y
cuatro días he aguardado, desnudo y hambriento, al siervo que me vista y me
alimente como un Vizconde infernal merece.

Absalón se quedó en silencio durante unos instantes. Luego prosiguió:
—Acércate, siervo humano, y ofrece tu sacrificio.
Abrió los ojos.
Se encontraba en una larga habitación de muros de piedra, con techo bajo y

sin ventanas. El sitio estaba en penumbras, solo las velas colocadas en el
círculo de pactos ofrecían un débil resplandor que lo teñía todo de suaves



pinceladas de dorado. Acostumbrándose a la tibia oscuridad, Absalón
entrecerró los ojos y buscó con la mirada al oficiante de la ceremonia. El sitio
parecía un laboratorio. Altas estanterías se amontonaban sobre los muros,
repletas de libros y frascos que centelleaban por efecto de las velas.

¿Dónde estaba su anfitrión?
Impaciente, Absalón giró sobre sí mismo, siempre manteniéndose en el

círculo demoníaco que el desconocido había pintado para él en el suelo de su
laboratorio. Bajó la mirada. El círculo brillaba de forma extraña, se movía
gracias a la danza que efectuaban las llamas sobre los cirios. Con una sonrisa
sarcástica, Absalón se inclinó hacia el suelo y arrastró un dedo por la estrella
dibujada.

Era sangre.
Se llevó los dedos a los labios, divertido. Sangre fresca, sabía dulce.

Sangre joven.
—¿Dónde estás? ¿Por qué te ocultas? Respóndeme.
—Estoy aquí —dijo una voz.
Absalón se giró.
Era un joven. Debía de tener unos quince años como mucho. Su piel era

pálida y su rostro inmaculado estaba enmarcado por una delicada mata de
rizos castaños. Vestía una ancha túnica negra y, como bien lo exigía el ritual,
iba descalzo. Absalón dio un paso hacia adelante, cuidando de no atravesar su
círculo. Había algo raro en los ojos del chico. Se veían vacíos, muertos. La
lengua de Absalón se llenó de comentarios sarcásticos, pero intentó
mantenerse en sus trece y respetar el ritual.

—Entrega tu sacrificio.
El muchacho se lo quedó viendo, sin moverse ni decir palabra. Absalón

quiso gritarle que se apresurara, por la Reina Madre, que no tenía todo el día,
pero decidió aguardar y ver lo que el mocoso tuviese para darle. Observó con
atención su círculo, en busca de fallas. Comenzó con la circunferencia. Era
perfecta, de unos ciento cincuenta centímetros de diámetro. La estrella, el
Santo Ocho. También se veían impecables, sin ningún tipo de bache. Sus
diferentes nombres habían sido correctamente escritos en hebreo, sumerio,
babilonio y akadiano, así como las conjuraciones que lo asesinarían si se
atrevía a salir del círculo. Maldición. Todo se veía perfecto. Demasiado.

El chico alzó una mano y Absalón levantó la mirada hacia él. Su gesto le
pareció vago, ausente. El chico se llevó la mano al cuello y tiró de la correa
que ataba su túnica. La tela cayó al suelo como un suspiro, cubriendo sus



pequeños pies descalzos. El chico adelantó el pie izquierdo y comenzó a
caminar hacia Absalón.

Su cuerpo era blanco como la leche, sus largas piernas eran esbeltas, su
vientre era plano y no había en su piel ni una mancha ni una peca que ensuciara
su sobrenatural blancura.

Absalón se concentró en sus movimientos, intentando averiguar por qué el
chico lucía tan extraño o por qué sentía que ya lo había visto antes.

—¿Me deseas? —susurró el muchacho, con la mirada perdida.
Absalón apretó los puños. Extendió el dedo hacia el “sí” pintado con

sangre que estaba bajo sus pies.
Lucienne podía esperar.
—Ven aquí —exigió Absalón.
El muchacho obedeció. Adelantó el pie derecho y se dirigió hacia la punta

de la estrella que señalaba hacia ella. Absalón frunció el ceño. Con cuidado
de no pisar la sangre, el chico se introdujo en el círculo.

—Aquí estoy —dijo. Su voz era suave, delicada, juvenil.
Absalón tenía que descubrir qué ocurría allí.
Siguiendo las normas, el Vizconde alargó un dedo hacia el pecho del

muchacho y enterró la uña en su piel. La herida se extendió desde el pequeño
espacio entre sus clavículas hasta pocos centímetros arriba del ombligo. La
sangre brotó imperiosa, como una rosa floreciendo en medio de la nieve.

El chico se llevó las manos al pecho, arrastró los dedos por la sangre y
extendió los brazos hacia Absalón.

—¿No sientes dolor? —preguntó Absalón, manteniendo el tono tranquilo.
Los ojos del chico se mantuvieron fijos en él. Vacíos, muertos. Con un gesto,
él volvió a ofrecer su sangre.

Absalón lo empujó fuera del círculo. Con el brusco movimiento, sus pies se
arrastraron por los símbolos pintados con sangre, deshaciendo los conjuros.
Absalón soltó una risotada y salió del círculo, liberado.

—Tus dedos son demasiado pequeños. Tú no pintaste este círculo. Tienes
una forma muy extraña de caminar. Primero comienzas a avanzar con el pie
izquierdo… luego lo haces con el derecho. Y esa expresión en tu rostro,
¿acaso estás drogado?

La cabeza del chico cayó sobre su hombro, inerte. Un río de sangre
comenzó a fluir por su boca, por su nariz, por sus oídos. Luego, su cuerpo se
desplomó sobre el suelo. Estaba muerto. Siempre lo había estado.

—¡¿Qué te ha hecho este niño para que la utilices como a una puta para tus



sucios propósitos?!
El cuerpo comenzó a temblar. Unos delgados hilos se hicieron visibles en

sus muñecas, en sus brazos en sus piernas. Absalón retrocedió, horrorizado. El
cuerpo se transformó en una gran masa de telarañas, envuelto por aquellos
hilos diabólicos.

—¡Muéstrate! —gritó Absalón, alzando la mano derecha, dispuesto atacar.
Entonces, el cuerpo volvió a ponerse en pie torpemente, sin la elegancia y

delicadeza de antes. Era como una muñeca rota.
Era una muñeca rota.
El cuerpo se sacudió y comenzó a dar vueltas. Dio un salto en el aire,

revoleó los brazos y empezó a girar la cabeza como una odalisca ebria.
Absalón rechinó los dientes. El cuerpo estaba bailando. El maldito se burlaba.
El cabello del chico le salpicó de sangre y Absalón pudo separar de su
fragancia el hedor de las sustancias que contenía. Era un olor en parte humano,
en parte animal, en parte metal y también vegetal.

—Planeabas envenenarme —exclamó.
Al estar fuera del círculo, su percepción del lugar se había agudizado.

Ahora sabía que sí estaba en Francia y, por lo que era capaz de oler, en un
sitio subterráneo, probablemente las alcantarillas. Oía el susurro de las aguas
y percibía el olor de la podredumbre.

El cuerpo seguía sacudiéndose.
—¡¿Para esto me has invocado?! ¡¿Para ver bailar a un cadáver?!
Y en ese instante, la verdadera voz del oficiante habló:
—¿Desde cuándo te interesa la dignidad de tus sacrificios?
Absalón dio un salto hacia atrás y esquivó el golpe. El cuerpo estaba en el

suelo, como una cáscara vacía. Frente a él se encontraba el oficiante original,
el que había dibujado con sus dedos el círculo del pacto.

—No eres humano —dijo Absalón.
Maldoror abrió la boca y lanzó una carcajada.
—He oído muchas cosas acerca de ti, Ilustrísimo… es un placer conocerte

por fin.
Absalón entrecerró los ojos y estudió a la criatura. Tenía apariencia

humana, pero había dejado de serlo hacía mucho tiempo. Su largo cabello
negro se desparramaba sobre su espalda como un cuervo con las alas
desplegadas y sus ojos hundidos eran como dos abismos ciegos, sin fondo,
solo llenos de oscuridad. Sin embargo, no tenía esencia. No había nacido en
los Infiernos Flotantes, pero tampoco era un ángel ni un ser celestial.



Absalón se adelantó y pasó junto a él, rozando su túnica púrpura. Se acercó
al enorme caldero que reposaba sobre las cenizas aún tibias y acarició el
borde húmedo con la punta de los dedos.

—¿Querías acabar conmigo con esta crema batida? —dijo, inclinándose
hacia la extraña sustancia que ardía.

Maldoror rodeó el caldero y se colocó frente a él.
—¿Sabes lo que es?
—Tu cena, supongo.
Antes de que Maldoror pudiese siquiera comenzar a reír, Absalón sacudió

las manos y la extraña sustancia se elevó por los aires y le dio de lleno a
Maldoror en el rostro. Absalón aprovechó el instante de confusión: saltó por
encima del caldero y se lanzó hacia él.

—¡Deberías aprender a no llamar a tus mayores para hacerles perder el
tiempo!

Maldoror cayó al suelo y su cabeza golpeó el muro. Intentó levantar los
brazos, pero Absalón le asestó una patada en el cráneo y volvió a desplomarse
como un saco de patatas.

—Oh, vamos, ¡sé que no tienes magia! —se burló Absalón—. ¿Quién más
que un barato Aspirante de brujo podría necesitar todos estos frascos para
poseer una pizca de poder?

—¡No soy el Aspirante…! —gruñó Maldoror.
—¿Ah, sí? ¿Eres el Avatar? ¿Y dónde está tu Avatar, Avatar?
—Aquí.
Absalón soltó un alarido y cayó al suelo, derribado por el dolor. Algo se

había lanzado sobre su espalda, algo con garras que se aferraban a su piel.
—¡JODER! —gritó, sacudiéndose para quitarse el gato de encima. Logró

atraparlo por la cola y se lo arrancó de la espalda con un tirón. Gritó de dolor
al sentir que el animal le extirpaba grandes trozos de carne, mientras el olor de
su propia sangre, de su propia esencia, comenzaba a llenar el laboratorio. La
esencia de Absalón olía a amapolas, rayos de sol y arena mojada.

Para él, para todos los demonios, era una vergüenza que los demás
pudiesen oler su esencia. Era como mostrarse completamente desnudo.
Obedeciendo a esa antigua costumbre, y a pesar de que no sabía si Maldoror
podía oler su desnudez, Absalón intentó concentrarse y borrar su rastro… pero
mientras lo intentaba, Maldoror logró ponerse de pie y derribarlo, haciéndole
perder la conciencia.



EL LADRÓN DE ALMAS O LA LEYENDA DE LA
REINA MADRE

Una reina que reinaba sobre las ochocientas ochenta y ocho legiones del
Océano Crepitante enfermó un día muy gravemente. Mandó llamar a todos los
curanderos de todos los océanos, pero ninguno logró curarla ni decirle cómo
se llamaba su mal. Hasta que un día, un joven que prometía curarla solicitó
una audiencia con ella. La reina aceptó y le dijo al joven que si la curaba, lo
nombraría gobernante de noventa y nueve legiones del Océano Crepitante,
pero si fallaba, no podría esperar que le perdonara la vida. El joven aceptó.

—Mi reina se ha tragado la perla de un collar —informó el joven—, y esta
piedra se ha instalado en su útero. La reina debe tener un hijo para que su mal
sea curado.

Pero la reina era soltera y ningún rey del Océano deseaba contraer
matrimonio con ella. Entonces, la reina observó que su salvador era joven y
bien parecido, y le prometió hacerlo rey si yacía con ella y engendraba un hijo
en su cuerpo. El joven aceptó y esa noche compartió el lecho con la reina de
las ochocientas ochenta y ocho legiones del Océano Crepitante. La reina quedó
embarazada y con el pasar de los meses advirtió que sus dolores iban
disminuyendo, pero que otros nuevos aparecían para reemplazarlos.

—Has dicho que me sanarías, pero ahora cada mañana me levanto
mareada, vomito el desayuno y mis hermosos vestidos me quedan pequeños —
se quejó la reina al joven que sería su consorte—. Siento que tengo un infierno
flotando en mis entrañas.

—Mi reina no tiene un infierno —le dijo el joven—, mi reina tiene un
paraíso, un pequeño paraíso flotante. —Y con esas palabras el joven
tranquilizaba a la reina encinta.

Y el día del nacimiento llegó. Las criadas y la partera se congregaron
alrededor del lecho de la reina, los astrólogos comenzaron a realizar
predicciones y los nobles se reunieron en secreto para conspirar. El joven
pidió permiso para presenciar el nacimiento de su hijo y se sentó junto al
lecho de la reina y tomó su mano. Ella le sonrió y le dijo que sentía mucho
dolor, pero también mucha felicidad.

El niño nació llorando y con los ojos cerrados. Como siempre ocurre en



los nacimientos, y más en los de esos niños que llevarán sobre sus espaldas la
carga de un reino, en el latido en que hubo llegado al mundo, la atención de los
presentes se volcó sobre él y todos olvidaron a la reina, que yacía sobre la
cama, exhausta y dolorida. Solo el joven, que seguía sosteniendo su mano, se
dio cuenta de que la reina había muerto.

Esa noche, cuando las criadas instalaron a la criatura en su cuna, el joven
fue a su encuentro y le dijo:

—Abre los ojos, Vassari.
Y la criatura, recién nombrada, obedeció. El joven lo tomó en sus brazos y

observó sus ojos: uno era azul, brillante y hermoso, tan hermoso como los de
la reina fallecida, que permanecía en sus aposentos, muda, fría y pálida. El
otro era blanco, reluciente y redondo: era la perla que la reina se había
tragado hacía nueve meses. El joven le arrancó la perla de la cuenca al niño y
se la guardó en el bolsillo. Lo dejó en su cuna, ensangrentado y lloroso, y
abandonó el castillo de la reina esa misma noche sin que nadie lo viera.



7

EN BUSCA DE ROMEO

Sobre mi lecho, por las noches,
yo buscaba al amado de mi alma.

Lo busqué y no lo hallé.
Me levantaré, pues,

y recorreré la ciudad.
Por las calles y las plazas,

buscaré al amado de mi alma.

CANTAR DE LOS CANTARES, 3, 1-2.

Lucienne abrió los ojos en medio de la oscuridad. Había tenido pesadillas
nuevamente. Otra vez el mismo sueño. El fondo del mar, la horrible mujer, el
fuego.

Se estiró sobre la gran cama. Las articulaciones de los dedos de sus pies
crujieron como hojas secas pisoteadas. Sentía el cuello tieso y los músculos
agarrotados por culpa de la mala postura. Durante el tiempo que había
permanecido junto a Absalón (el único tiempo que recordaba), había dormido
encogido contra el muro de aquel apartamento, sufriendo el calor del día y el
del cuerpo que dormía junto al suyo. Ahora lo echaba de menos. La cama de su
dormitorio era grande, todo allí era grande.

Lucienne vivía en una lujosa casa ubicada en una zona residencial de París.
Tenía dos plantas, piscina, un enorme jardín atiborrado de flores y una cocina
con un refrigerador siempre repleto de comida.

¿Cómo he podido olvidar todo esto?, se preguntaba el chico observando el
reluciente piano que descansaba en el salón, o cuando oía el griterío de los
pájaros por la mañana. Y así era. Todo allí le era desconocido. Desde los
libros que estaban en la estantería de su dormitorio hasta el rostro de sus
padres; desde los gatos de raza que coleccionaba su madre hasta el aroma
afrutado de las sábanas de su cama; desde los discos musicales que parecían
ser suyos hasta las fotografías enmarcadas en las que su rostro sonreía,



capturado para siempre sobre el papel.
Tenía que haber un error, pero ¿cómo era posible? Eran sus ojos, su

cabello, su rostro. Era él. Y esas dos personas que revoloteaban de un lado
para otro, preocupadas por su ropa, su dinero y lo que dijeran los vecinos
acerca de la desaparición de su hijo… esas personas que parecían tan
distantes… eran sus padres.

Sus nombres eran Isabelle y Guillaume, o al menos así se llamaban el uno
al otro cuando no había visitas. Cuando las había, sus nombres eran cariño, mi
amor, corazón y demás cursilerías.

—¿Te encuentras bien, Gauvin? —fue lo primero que le dijo aquella noche
esa mujer que decía ser su madre—. ¡Oh, estaba tan desesperada, por Dios!

Hasta su nombre era una mentira. No era Lucienne. Habría querido
preguntarles si era cierto lo que le habían dicho ese policía, que Lucienne no
era un nombre de varón… pero tenía miedo. Ellos también harían preguntas, se
encargarían de sonsacarle información y él acabaría hablando de Absalón.
Sabía que no debía hacerlo.

El primer día de su vuelta a casa, Lucienne permaneció la mayor parte de
las horas dando vueltas en la cama. El sueño diurno lo atormentaba, pero era
incapaz de dormir. Se sentía desprotegido, solo. Desnudo. Ya no sufría el
calor, su casa estaba equipada con aire acondicionado y los baños contaban
con grandes tinas que podía llenar de agua y espuma. Le causaba miedo
sumergirse por completo. Le recordaba su pesadilla, que se había convertido
en pesadilla recurrente. El fondo del mar.

Isabelle quería que Lucienne, o Gauvin, como ella lo llamaba, acudiera a
un psicólogo que pudiese explicar su decaimiento, su falta de apetito, su
silencio y su encierro. Lucienne a veces la oía murmurar junto a Guillaume,
con las cabezas muy juntas, y extraía de sus gorgoritos de dama de sociedad
algunas palabras que le confirmaban que el mundo había cometido un error.

Él no podía ser su hijo. Él no podía haber disfrutado de vivir en aquella
enorme casa, donde obligatoriamente se dormía de noche, se bebía vino
blanco y se comía pescado crudo. Quería volver con Absalón. Deseaba
perderse en medio de una multitud, elegir a alguna parisina hipermaquillada
con las manos llenas de bolsas de Chanel, meter la mano en su saco de piel y
llevarse su billetera. Quería que Absalón lo reprendiera, pero luego lo
contemplara comer enormes y grasosas hamburguesas. Quería dormir de día y
poder acurrucarse junto a él, oír su gruñido y dejar que su brazo se escurriera
por su cintura… Angustiado por su ausencia, Lucienne descubrió que se había



enamorado irremediablemente de Absalón.
Lo primero que pensó al ver aquella gran casa, fue que sus padres debían

de haberle robado a alguien muy rico. Luego, hilvanando retazos de
conversaciones, comprendió que su familia se dedicaba a la fabricación de
instrumentos musicales, especialmente de violines y violoncelos. Cuando su
madre le pidió que interpretara a Paganini, Lucienne se puso nervioso y aludió
no tener ganas. La rubia mujer contorsionó el rostro en una mueca de dolor y
se retiró de su dormitorio acompañada por el insoportable taconeo de los
zapatos que usaba hasta para caminar por los pasillos de su casa.

A Lucienne le causaba curiosidad Isabelle. Es decir, su madre. A pesar de
los anillos que adornaban sus dedos y los encajes de sus blusas de seda, al
chico le parecía una mujer completamente desdichada. Luego de observarla a
ella y a Guillaume durante las cenas de la primera semana, la naturaleza de la
relación que mantenían le resultó evidente.

Isabelle era joven y hermosa. Guillaume lucía bastante mayor que ella y no
era muy agraciado. Lucienne sintió pena por ambos, tal vez un poco más por su
madre. También por su padre, era posible que él la amara. ¿Y ella? ¿Amaba a
su marido? Bueno, al menos si no lo hacía fingía hacerlo, pensaba Lucienne.
Lo fingía del mismo modo que fingía ser feliz con sus joyas y sus gatos.

—Hogar, dulce cárcel —susurró el chico, observando su reflejo en el
espejo del baño privado de su habitación.

No podía decir que la gran casa y la rebosante cantidad de comida que
tenía a su disposición las veinticuatro horas del día no le agradaran. Tan solo
tenía que fingir ser Gauvin, pero ¿por qué le costaba tanto? ¿Por qué no acudía
a su memoria ni el más mínimo recuerdo? Los déjà vu que sentía en presencia
de Absalón se habían extinguido por completo y habían sido reemplazadas por
las pesadillas.

Lucienne abrió el grifo y metió la cabeza bajo el chorro de agua fría. Su
baño era completamente blanco, de un blanco tan inmaculado que le hería las
retinas. Los grifos eran dorados, así como el marco del espejo. Las toallas
eran de color celeste y olían a perfume de ropa. Todo allí era tan perfecto...
Tan jodidamente perfecto. Quería encontrar alguna falla en aquel sistema, pero
no la encontraba.

Alguna falla, un bache, una piedra, un error. Si encontraba algo, podría huir
de allí sin ningún remordimiento. Sus padres parecían quererlo. Eran ricos,
joder, ¡todos los ricos debían ser así de quisquillosos con las apariencias!
Guillaume les dijo a sus amigos que Gauvin había pasado parte del verano en



Italia; todos sabían que era mentira, pero al menos ninguno se enteró de que el
primogénito de los Lautréamont se había dedicado a robar billeteras en los
centros comerciales.

Se frotó el rostro con las manos mojadas, para quitarse el sueño. Dormir le
estaba resultando una tortura. Hacía dos semanas que estaba allí y su reloj
biológico no lograba acostumbrarse a los horarios de sus padres, los horarios
normales de cualquier persona. Desayuno, almuerzo, merienda, cena. Lucienne
almorzaba a la hora de la cena, cenaba a la hora del almuerzo y sus horas de
sueño se veían alteradas por la música de violines que para su padre era como
un ritual sagrado. La tarde pasada, Guillaume le había pedido que interpretara
una sonata de nombre rarísimo. Nervioso, Lucienne tuvo que negarse. ¿Qué
habría dicho el hombre si le confesaba que no sabía tocar el maldito violín?
¿Que había olvidado cómo se hacía?

—Necesito salir de aquí —le dijo a su reflejo.
Tenía un aspecto horrible. Por culpa del insomnio, bajo sus ojos se habían

acumulado unas gruesas sombras violáceas. La palidez de sus mejillas ya
resultaba alarmante. Se sentía débil, lánguido, sin ganas de nada. Solo quería
irse de allí.

—Gauvin —oyó que decía la voz de Isabelle—. El doctor ha llegado,
cielo.

Lucienne salió del baño con el cabello chorreando agua. Frente a él había
un hombre de estatura media, algo obeso y con un grueso bigote rojo. Llevaba
un delantal blanco y un maletín de cuero negro. Isabelle estaba a su lado,
retorciéndose las manos con nerviosismo. El chico la examinó con la mirada.
La mujer parecía salida de un desfile de modas. Vestía una blusa de estampado
de flores y unas calzas negras que se ajustaban tanto a su silueta que parecían
pintadas sobre sus piernas. Sus zapatos eran de color rosa chillón, con una
boca de pez que le dejaba a la vista la uña del dedo gordo. Lucienne quiso
preguntarle qué tan difícil era caminar con aquellos tacones de casi quince
centímetros.

—El doctor Colville va a hablar un rato contigo, cariño —dijo ella, con su
voz chillona. Y agregó, dirigiéndose al hombre—: ¿Es necesario que me vaya?

El doctor meneó la cabeza, meditándolo.
—Es preferible.
Ella asintió, con el rostro compungido y sosteniéndose el pecho, como si el

hombre hubiese sentenciado a Lucienne a morir en la silla eléctrica. Atravesó
la puerta y la cerró suavemente, y el chico pudo oír el taconeo apresurado de



sus zapatos alejándose.
—Buenas tardes, Gauvin, ¿cómo estás? —saludó el doctor, acercándose y

alargándole la mano.
Lucienne aceptó el saludo y se sentó sobre la cama. El hombre arrimó la

silla que estaba junto al escritorio y se sentó junto a él.
El dormitorio de Lucienne era la perfecta habitación de un muchacho

adolescente de la clase alta parisina. Tenía un televisor enorme, una Nintendo
Wii, un equipo de música, un ordenador de última generación y muchas más
cosas que un chico de la clase alta parisina podría tener en su habitación. El
detalle era que Lucienne ya no los utilizaba, en caso de alguna vez lo hubiese
hecho. Y eso podía significar solo una cosa: que ya no era un muchacho de la
clase alta parisina. Pero entones ¿qué era?

—Me dijeron que estaba bien, que estoy sano —replicó.
El doctor paseó los ojos por el dormitorio y luego los detuvo en el

muchacho.
—Así es. Tu salud está bien. Pero tus padres están preocupados por tu

comportamiento y quieren asegurarse de que estés cien por ciento bien —
explicó—. Son tus padres. —Y sonrió.

No lo son, quiso decir.
—Tu madre me dijo que ya no quieres tocar el violín. A ti te gusta mucho el

violín, ¿verdad?
Lucienne asintió en silencio. Se acomodó sobre la cama y cruzó las piernas

en la posición de loto. Si quería que ese hombre se fuera debería que darle lo
que deseaba. Si no lo hacía, solo tendría más problemas.

—¿Hay algo que te incomode, Gauvin? ¿Algo que te moleste o te haga
sentir mal? —preguntó el doctor.

El médico lo imitó, cruzando la pierna derecha sobre la izquierda, y
entrelazó sus dedos sobre la rodilla. Lucienne debía decirle algo que lo
satisficiera, pero ¿qué? El doctor examinó con la mirada la estantería de
libros, las fotografías colocadas en el escritorio, las miniaturas de violines e
instrumentos musicales que adornaban los rincones.

—Estoy enamorado —respondió Lucienne con amargura.
El doctor Colville lo miró con las cejas alzadas. Luego, su rostro se fue

relajando hasta mostrar una…, sonrisa.
—Estoy enamorado de un hombre.
La sonrisa del médico se esfumó. Ahora lucía serio y quizás algo

confundido.



—¿Usted cree que estoy loco o enfermo por que esté enamorado de un
hombre?

El doctor se atusó el bigote, pensativo.
—Bueno, si bien no es algo normal…
—¿Qué? —interrumpió Lucienne, alzando la voz—. ¿Cree que soy un

anormal porque me gusta un hombre?
Colville alzó las manos en actitud tranquilizadora y el chico se calló,

satisfecho con la reacción. Al parecer el sujeto no tenía mucho carácter.
—Gauvin, ¿crees que el hecho de que algo sea normal significa que sea

bueno, positivo, correcto o agradable?
Lucienne frunció el ceño, algo contrariado. El doctor siguió hablando:
—Es normal que haya guerras, es normal que haya terremotos y mueran

miles de personas, es normal que la gente muera de terribles enfermedades
todos los días, ¡tantas cosas horribles son tan normales!

Lucienne le dirigió una pequeña sonrisa.
—Entonces, según usted… soy un anormal inofensivo.
Colville le devolvió la sonrisa y se encogió de hombros. Lucienne lo miró

a los ojos y el sujeto le devolvió la mirada. En ese momento decidió que el
doctor le agradaba. Siguiendo con la farsa, se tumbó sobre la cama y cruzó los
brazos bajó la cabeza.

—Se llama Absalón —susurró Lucienne.
—¿Cómo has dicho?
—No es su nombre real —se apresuró a aclarar—. Nos conocimos en un

chat, Absalón era su seudónimo.
—Ajá.
—Es alto, tiene el cabello negro, lacio, y los ojos de diferentes colores. El

derecho es celeste y el izquierdo es del color de la miel, casi amarillo.
—¿Qué? —replicó el doctor Colville.
Lucienne alzó la cabeza.
—Se llama heterocromía —aclaró—. Él me lo explicó. Otra anormalidad

inofensiva… oiga, ¿qué está haciendo?
El doctor tenía una pequeña libreta sobre el regazo. Estaba escribiendo lo

que Lucienne le decía.
—Tomo notas —explicó.
—¿Es necesario?
—Sí.
Lucienne suspiró y volvió a tumbarse sobre la cama.



—Quiero estar con él. Quiero que me abrace, que me acaricie, que me
bese…

Casi pudo oír la garganta del doctor Colville cuando tragaba saliva.
—Nos escapamos una noche. Salté por la ventana. Él me aguardaba abajo,

como Romeo. Iríamos a vivir al campo. Sembraríamos patatas, criaríamos
cabras, follaríamos bajo las estrellas…

Irguió la cabeza apenas y vio el rostro del doctor: permanecía serio, pero
tenía las orejas coloradas. Lucienne tuvo que morderse los carrillos para
sostener la risa adentro de la boca.

—¿No dice nada? —se quejó, con aire ofendido.
El doctor dio un respingo y abrió la boca, sin saber qué decir.
—¿Por eso huiste? —preguntó en voz baja.
—Ajá —asintió Lucienne, suspirando.
Se hizo un instante de silencio. El doctor Colville se lo quedó viendo

pensativo y luego devolvió la mirada a sus notas. El chico se preguntó qué
diría a continuación. ¿Qué más querría saber?

—¿Te gusta Shakespeare?
Lucienne frunció el ceño, confundido.
—¿Qué?
—Has mencionado a Romeo. ¿Has leído a Shakespeare?
Lucienne sintió un sacudón el estómago. ¿Quiénes diablos eran

Shakespeare y Romeo?
—Un poco —contestó, porque no le pareció conveniente demorar más la

respuesta. Y a continuación arrancó el tema de raíz, para alejarse de los
territorios peligrosos—: Quiero estar con Absalón, pero mis padres no lo
entenderían. No puedo comer, no puedo dormir… pienso todo el tiempo en
él… ¿Puede ayudarme, doctor? ¿Puede decirles que estoy bien?

El doctor comenzó a hacer girar el bolígrafo entre sus dedos.
—Cuéntame más de tu novio, Gauvin —pidió.
Lucienne se impacientó.
—¿Qué más quiere que le diga? —susurró, con su mejor sonrisa boba—.

Lo amo.
El doctor Colville se puso de pie y tomó su maletín.
—Bien, Gauvin —exclamó, algo divertido—. Ha sido un placer conocerte.

Les comunicaré a tus padres mi… diagnóstico —dijo, sonriendo con sorna.
—¿Qué diagnóstico? —quiso saber el chico.
El doctor soltó una suave risita nasal y respondió:



—Adolescencia.
Dicho eso, se acercó a la cama, le dio a Lucienne una palmada amistosa en

el hombro y se fue.
El chico permaneció tumbado en la cama, incrédulo. Se cubrió con la

sábana y comenzó a reír.
Saltó de la cama y se puso de pie. El suelo de mosaicos estaba frío, su

tacto era agradable, suave. En silencio, abrió la puerta de su habitación y
salió. Descalzo y tratando de hacer el menor ruido posible, caminó lentamente
por el blanco pasillo lleno de cuadros hasta llegar a la bifurcación.

—…Pero ha pasado casi un mes fuera de casa —dijo la voz de Isabelle.
Lucienne se detuvo. Apoyó la espalda contra el muro y se asomó. Sus

padres se encontraban en el rellano, juntos, de pie frente al doctor Colville. Su
madre se retorcía las manos y su padre, alto y delgado como un espárrago, se
balanceaba impaciente sobre sus talones como el péndulo de un reloj.

—…en el conservatorio en dos meses —se lamentó Guillaume.
Lucienne se aproximó más.
—…durante la adolescencia. ¿Qué edad han dicho que tiene? —preguntó el

doctor, pasando las hojas del expediente. Su maletín se hallaba junto a las
escaleras.

—Cumplirá los dieciocho en abril —susurró Isabelle.
Lucienne abrió los ojos como platos. Hasta ese momento jamás se había

preguntado su edad, ¿cómo era posible? Tenía diecisiete años, casi dieciocho.
Inspeccionó el rostro del doctor Colville. No se veía afable o divertido.

Lucía… preocupado.
—Creo que todo lo que dijo es mentira. Solo quiere volver a huir.

Lucienne se encerró en su cuarto. El reloj digital de su mesa de noche decía
que ya eran las 11 PM y el retazo de cielo que se vislumbraba por la ventana
era de un gris azulado brumoso. La nubosidad ocultaba las estrellas y la luna.
Estaba por llover.

Había dormido un par de horas, pero lo había despertado el insoportable
chillido del violín de uno de los alumnos de su padre. Era un muchacho de
unos trece años, pelirrojo, bajo y regordete, que apenas podía mantener el
arco entre sus rechonchos dedos. Vestía unos pantalones negros, camisa color
crema y unos relucientes zapatos de charol.

Lucienne observó la clase desde el piso superior, apoyado sobre la
barandilla de la escalera, justo donde horas antes había estado parado el



doctor Colville, el hombre que no resultó ser tan idiota como Lucienne había
pensado.

Desde el rellano tenía una perfecta vista del salón de la casa. Detrás del
gran ventanal cubierto por una blanquísima cortina de encaje se podía
distinguir la brillante alfombra verde del césped, salpicada por diminutas
pinceladas de colores. Cuando Lucienne se sentó en el suelo y dejó que sus
pies colgaran por la barandilla, también logró observar en el jardín el trozo de
celeste que era la piscina.

A diferencia del resto de las habitaciones de la casa, el salón estaba
alfombrado de negro. Junto al ventanal descansaba el reluciente piano alemán
y frente al muro opuesto, paralelo a las escaleras, se encontraba la vitrina
donde Guillaume guardaba sus instrumentos musicales personales y sus
correspondientes accesorios. Las paredes estaban adornadas con escenas de la
mitología griega; el mismo Guillaume admitía ser un apasionado de los dioses
helenos.

—No separes tanto los dedos, Henri… —exclamó Guillaume, impaciente.
Se pasó la mano por el cabello y se acercó a su alumno, para mostrarle la
forma correcta de sostener el arco.

Lucienne clavó la vista en su padre. Se había arremangado las mangas de la
camisa y se veía de mal humor. Y el niño, el tal Henri, tampoco parecía muy
feliz de estar allí. ¿Qué se suponía que estaban haciendo, si ninguno se
encontraba a gusto?

Guillaume suspiró con exasperación y Lucienne soltó una risita divertida.
El hombre levantó la mirada hacia las escaleras y vio a su hijo, allí sentado en
el rellano, con los pies colgando del primer piso. Guillaume le sonrió a
Lucienne y señaló a Henri con la cabeza, como diciendo «no tiene remedio».
Lucienne le devolvió la sonrisa a su padre y se encogió de hombros, como
respondiendo «y qué vamos a hacerle».

—¿Recuerdas a mi hijo, Henri? —exclamó Guillaume, alzando la voz para
que Lucienne lo oyese.

El niño se volteó y levantó la mirada hacia las escaleras.
—Ah, hola —saludó el pequeño, y Lucienne pudo ver que se le coloreaban

las mejillas.
—Mi hijo ha ganado la competencia nacional de violinistas juveniles tres

años seguidos, ¿lo sabías?
Lucienne juntó las cejas. No podía creer que Guillaume estuviese

humillando a ese chico de esa forma tan vil.



—¿Te gustaría tocar el violín así de bien algún día?
—Solo la mitad de bien —susurró Henri.
Guillaume chasqueó la lengua y le pidió a su hijo que bajara a saludar al

joven invitado.
Lucienne dejó caer un pequeño suspiro y se levantó del suelo. Bajó las

escaleras, se acercó a Henri y le alargó la mano. Perplejo, el niño la estrechó
suavemente y luego la soltó.

—¿No te gusta el violín, Henri? —le preguntó Lucienne, sentándose en la
silla del piano.

Hasta ese entonces, Lucienne no se había dado cuenta de que jamás había
oído el sonido del piano. En cuanto apoyó la punta de sus dedos sobre la negra
y brillante superficie, sintió algo muy parecido a la familiaridad, como el
susurro de un viejo amigo perdido o la caricia de un amante luego de una
ausencia dolorosa. Quiso levantar la tapa y acariciar sus teclas, oír lo que el
instrumento tuviese que decirle, comunicarse con ese amigo, con ese amante.
Nervioso, comprendió que se encontraba en medio de un déjà vu.

—Quiero hacer ropa —respondió Henri, contemplando a Lucienne por
encima del arco de su violín—. Cuando era pequeño ayudaba a mi abuela en
su taller de costura. Mi familia es dueña de Lucy Lee, ¿conocen Lucy…?

Guillaume estalló en carcajadas y Lucienne saltó de su silla, sobresaltado.
—¡No digas tonterías! —exclamó el hombre. Se quitó las gafas y las limpió

con la punta de su camisa—. ¡Eso es de maricas!
—¡Oiga! —se quejó Henri, ofendido.
—¿Qué tiene de malo? —interrumpió Lucienne, en voz alta.
Guillaume dejó de reír y frunció el ceño, contrariado por la reacción de su

hijo.
—Mientras le guste lo que haga y sea bueno en ello.
En cuanto hubo terminado de hablar, Lucienne supo que tendría que haberse

quedado callado. Era evidente que su reacción no era propia de Gauvin, del
verdadero hijo de Guillaume.

—Supongo que tienes razón —susurró el hombre, todavía confundido. Y
luego se dirigió a su alumno diciendo con marcado sarcasmo—: sigue
intentándolo, Henri. Sorprende a tu madre para que te compre una bordadora
profesional.

El chico sonrió con amargura y volvió a concentrarse en su violín.
Lucienne apoyó los brazos sobre el piano y recostó la cabeza entre ellos.
¿Conocía aquel piano o solo le evocaba el recuerdo de otra cosa? ¿Otro



piano? ¿Una melodía? ¿Una persona?
Su familia se dedicaba a los instrumentos de cuerda como los violines y los

violoncelos… en esa casa, el piano parecía solo un adorno más, al igual que
los tapices de las diosas griegas o los jarrones repletos de flores. Los violines
que manipulaba su padre le parecían tan insignificantes, tan pequeños. Podía
tomarlos con la mano, sacudirlos, estrellarlos contra la pared, usarlos como
raquetas de tenis…

No podía hacer nada de eso con el piano. El piano era un instrumento que
merecía respeto, admiración y dedicación. Nadie podría abarcar su tamaño,
todas sus teclas. Y mucho menos alguien que no lo respetaba, que lo dejaba en
su salón, ciego, mudo y sordo, y lo rebajaba a la altura de las flores
artificiales…

—¡Muy bien, Henri! —alabó Guillaume.
Lucienne abrió los ojos.
—¡No te detengas, sigue, vamos!
El chico parecía haberlo logrado. Sostenía el arco del violín sobre las

cuatro cuerdas y, sorprendido, oía la melodía que él mismo estaba
interpretando.

El hombre estaba sentado delante de una ventana, sobre un ancho diván de
terciopelo negro. Por la ventana se veía un paisaje maravilloso: un océano
cristalino y un cielo rojo como la sangre. Sin embargo, él no estaba interesado
en el paisaje que tenía detrás. Todo en aquel hombre parecía brillar: el mismo
sujeto que había sorprendido al brujo de Malaveur la noche de la muerte de
Michel. Distraído, enredaba entre sus dedos sus mechas blancas, entre las que
llevaba ensortijadas relucientes piedrecillas de colores.

—Mi señor Lucifago —exclamó una voz. Un alto hombre de piel pálida y
cabello negro azulado se materializó en el salón. La voz del nuevo hombre
reverberó contra los muros de piedra y su sombra se desplegó sobre la amplia
alfombra de arabescos.

Lucifago no respondió.
—Mi señor Lucifago —repitió el hombre y hubo algo en la cadencia de su

voz, tal vez la forma en que había pronunciado la palabra señor, que parecía
decir que no se encontraba a gusto rindiéndole pleitesía al demonio que tenía
delante.

—Dime, Licaonte —respondió Lucifago, sin levantar la mirada. El
Príncipe Licaonte apretó los dientes, Lucifago se trenzaba el cabello mientras



uno de los príncipes de los Infiernos le dirigía la palabra.
—La musa que está en los calabozos… no… no…
Lucifago alzó la mirada por fin.
—¿Qué ocurre con la musa que está en los calabozos?
El príncipe se quedó sin habla al reconocer las pequeñas joyas que

Lucifago tenía en el cabello. Y en las muñecas. Y alrededor del cuello.
—Nada, señor.
Lucifago sonrió. Se puso de pie y cuando lo hizo, dos o tres piedrecillas

cayeron al suelo. Caminó hacia el príncipe, las piso y se plantó delante de él.
Licaonte tragó saliva.

—Vamos a ver si esta pequeña musa escurridiza está dispuesta a colaborar
—susurró Lucifago y cuando pasó junto al príncipe, su larga trenza blanca le
abofeteó el rostro.

Licaonte lo siguió, aún conmocionado por el horror. Entonces era cierto lo
que se rumoreaba: su gobernante había enloquecido.

Era casi medianoche y Lucienne ya rozaba la histeria. No pasaría otra
madrugada más allí, encerrado en esa prisión. Esa noche sería suya. Había
descubierto un puñado de billetes dentro de un libro de su estantería;
casualmente, en Romeo y Julieta, de William Shakespeare.

Había intentado conocer más a Gauvin, ese muchacho que parecía ser él
mismo y del que había olvidado absolutamente todo. Luego de dos semanas
allí, Lucienne ya tenía la certeza de varias cosas. El nombre de Gauvin era
Gauvin Émile Lautréamont, tenía diecisiete años y era un genio tocando el
violín. ¿Por qué le costaba tanto creérselo? Era imposible que él fuese o
hubiese sido ese muchacho. Gauvin estaba muerto y era en vano intentar
resucitarlo. ¿Cómo había sido su muerte? ¿Qué o quién le había arrancado a
Lucienne todos los recuerdos de su pasado? Lucienne ansiaba esas respuestas,
pero no podía estar seguro de si quería su pasado de vuelta.

Debía encontrar a Absalón, exigirle explicaciones. Quería gritarle,
insultarlo, golpearlo, enviarlo al infierno.

Al infierno.
—¿Qué me ocurrió? —susurró, recostado sobre su cama.
La luz del dormitorio estaba apagada, pero un farol de la calle impedía que

la oscuridad fuese total. La tormenta de la noche pasada se había retrasado y
ahora serpenteaba por el cielo, amenazante, como un enorme leviatán
hambriento en busca de carne fresca.



La ropa de Gauvin era horrible. En el closet solo había pantalones
elegantes, camisas lisas, medias negras y zapatos como los de Henri. Solo
había unos pocos vaqueros azules y celestes y unas camisetas sin ningún
dibujo o inscripción. En cuanto vio el detalle que esos vaqueros tenían en el
bolsillo trasero, lo identificó como el mismo que poseían aquellos que había
vestido durante el tiempo que pasara con Absalón. Eran de Gauvin, como
también lo era el harapo en el que acabó convertido la camiseta blanca.

—Soy Gauvin —dijo, acariciándose el rostro como intentando buscar algo
que lo negara.

Sus dedos se encontraron con la cadena de la menkalinen. Cuando sus
padres le preguntaron qué era esa gema, él le había dicho a Guillaume «¿no la
recuerdas? Tú me la compraste esa tarde»; el hombre lo miró confundido, pero
asintió, crédulo, incapaz de discutir con su hijo acerca de algo que tal vez
revelara que estaba envejeciendo demasiado pronto.

En el estante de los discos solo había música clásica y ópera. ¿Cómo era
posible que un chico de diecisiete años escuchara eso?, se preguntaba
Lucienne. ¿Dónde estaban el rock, el pop y esas canciones obscenas que había
bailado en la fiesta de Milagring?

Lucienne se levantó de la cama y se calzó sus viejas zapatillas. Su madre
las había echado a la basura, pero el chico se ocupó de rescatarlas, las lavó y
las dejó dormir en el alféizar de la ventana. Ahora estaban secas y con ellas
iría a recorrer París.

A buscar a Absalón.

Lo peor de todo no era el hambre, o el silencio o la soledad. Lo peor de
estar encerrado era que no sabía qué podía estar sucediéndole a Lucienne.
Absalón intentó hacer memoria. En cuanto había regresado del baño, aquel
chico se había subido al escenario. Luego de que comenzara a cantar, alguien
le había arrojado un cartón de jugo para que se callara. Entonces había vuelto
a cantar. Y antes de que Lucienne pudiese preguntarse por qué, había ocurrido.
Pero Absalón estaba seguro de algo: había visto a un policía y a un sujeto de
aspecto mugriento acercarse a su mesa. El tipo había señalado a Lucienne. Y
en ese momento… todo se volvió negro.

Aquel hombre debía de haber identificado a Lucienne como el ladrón que
le había robado la cartera a la mujer del parque. Y si eso había ocurrido,
Absalón tenía la certeza de que, en ese instante, el chico tenía que estar de
vuelta en su casa. Es decir, en la casa que había sido de Lucienne antes de



transformarse… bueno, en Lucienne.
Solo podía imaginarse el sufrimiento que el muchacho estaba padeciendo.

Absalón era un Vizconde y jamás había tenido que meterse en los cuerpos de
los humanos para alimentarse. Su alimento salía de ellos y se introducía en él,
Absalón no tenía que esforzarse más que en seducir a sus presas y
manipularlas hasta que aceptaran el pacto. Lucienne, en cambio… era tan
distinto. Y exactamente de eso se había enamorado Absalón tantos siglos atrás.

El Vizconde había conocido a Lucienne en una de las fiestas de Sodoma.
Absalón había sido invitado por Perial, el demonio patrono de aquella ciudad
y, aunque no estaba muy interesado en esos espectáculos humanos, accedió
para complacer a su superior y buscar alimento.

—Yo solo observaré, muchas gracias, vassari Perial —le dijo, cuando éste
le pasó el vaso de la poción que le impediría dejar embarazada a una mujer
humana.

El demonio lo contempló con una sonrisa divertida. No le creía. Perial no
era demasiado alto, pero su estatura era compensada por su delgadez. Su
cabello era castaño rojizo y su piel lucía tostada por los soles del valle de
Sidim. A pesar de que ya se había quitado la ropa, no se había despojado de
sus joyas: pulseras, anillos, collares, todo brillaba sobre la piel de Perial. Sus
ojos estaban ribeteados de negro dándoles un aspecto felino y en sus orejas
perforadas lucía sendos pendientes en forma de rosa.

Como las reglas de las fiestas eran estrictas, Absalón tuvo que beber de
todas formas y así, estéril por esa noche, se introdujo en calidad de
espectador. Del brazo de Perial, fue guiado hacia la vivienda del anfitrión,
donde un joven de larga cabellera oscura lo despojó de toda su ropa.

Eligió un escalón de la gran piscina de mármol y azulejos, y allí se sentó,
con las piernas sumergidas en el agua, a contemplar el espectáculo. Los
demonios más importantes estaban en el lugar, disfrutando de aquella noche de
placeres carnales. Absalón localizó al Conde Ignatius, al Príncipe Licaonte y a
otros nobles menores.

En el sitio fluían el vino y los licores como de una fuente encantada. El
aroma de los frutos afrodisíacos llenaba el aire de un sabor tan dulce que
Absalón tuvo la sensación de poder saborearlos con cada inspiración. Con los
sentidos embotados, se recostó sobre la superficie del agua y flotó boca
arriba, con la mirada perdida en el cielo. Entre los jadeos, alcanzó a oír los
rasgueos de un arpa. Un esclavo castrado se encontraba tendido en un rincón,
con el estómago lleno de vino, rindiendo homenaje a su hombría perdida.



Algo muy pequeño cayó sobre su pecho. Al abrir los ojos, Absalón vio que
se trataba de una rana diminuta.

—¿Qué eres? No perteneces al reino animal —le dijo a la rana.
El bichejo saltó a las aguas y al instante emergió de ellas un esbelto

muchacho de piel blanca, labios gruesos, grandes ojos azules y rizos mojados.
—¿Me prefieres así? —exclamó el joven, acercándose lentamente a través

del agua.
Absalón se puso de pie y lo enfrentó:
—¿Por qué no me muestras tu verdadera forma? ¿Tan desagradable eres?
El muchacho siguió acercándose y pegó su pecho al de Absalón. Acarició

su mejilla con la suya y le obsequió una larga lamida desde la barbilla hasta lo
alto del pómulo.

—Si te mostrara mi verdadera forma, vassari Absalón… vassari Perial me
echaría de aquí y nos arruinaría la fiesta.

Absalón abrió los ojos.
—¿Eres mujer?
El joven se encogió de hombros y recorrió la espalda de Absalón con la

punta de sus dedos húmedos.
—Me llamo Luciania.
—Podrías ser condenada a muerte por estar aquí si no has sido invitada —

le susurró Absalón al oído.
El muchacho se apartó apenas y miró al Vizconde a los ojos.
—Pero no me delatarás, ¿verdad, vassari Absalón?
Absalón le sonrió y echó un vistazo por encima de su hombro, por detrás de

sus empapados rizos rubios. La piscina estaba repleta de hombres desnudos,
enredados entre los brazos y piernas de los demonios invitados a gozar con
ellos. Fuera del agua, los saciados de sexo bebían vino y comían dátiles, a la
espera de que el deseo regresara a ellos para ir a la caza de un nuevo
compañero. Por un instante, la mirada del Príncipe Licaonte se posó en ellos,
pero enseguida se apartó, demasiado concentrado en el cuerpo que se
estremecía debajo del suyo.

—Somos estériles por esta noche, ¿lo sabes? No lograrás embarazarte de
ninguno de los demonios con los que te acuestes.

Los hombros de Luciania se sacudieron por la risa.
—No quiero hijos, Vizconde —exclamó.
Absalón caminó hasta los escalones de la piscina y se sentó,

completamente desnudo. Luciania lo imitó.



—¿Qué eres? No eres una vassari. ¿A qué has venido aquí?
El joven, Luciania, apoyó los codos sobre sus rodillas y dejó salir un

suspiro. No contestó inmediatamente. Se limitó a observar el tórrido
espectáculo con una expresión muy parecida a la… tristeza.

Absalón examinó con detenimiento su cuerpo masculino. Luciania se había
transformado en un muchacho alto y delgado, atlético, sin una musculatura
excesiva. Exactamente el tipo de hombre por los que el Vizconde se sentía
atraído. Sorprendido, Absalón se dio cuenta de que, a pesar del espectáculo
que lo rodeaba, el cuerpo masculino de Luciania no respondía a la
estimulación visual. No se encontraba excitado.

—¿Qué eres? —volvió a preguntar, ansioso por descubrir la verdadera
identidad de aquel ser.

—Acompáñame y te lo diré.
Absalón lo meditó por un momento. No tenía nada que perder, de manera

que aceptó.
—Joven —dijo una suave voz masculina. Absalón y Luciania se giraron.

Un hombre de largo cabello negro azulado se acercaba a través del agua,
maravillosamente desnudo. Era el Príncipe Licaonte. Absalón tensó las aletas
de su nariz. Aquel demonio olía a miel—. ¿Me permite ser su compañero esta
noche? —le preguntó a Luciania.

Los ojos del joven rubio lo inspeccionaron por unos breves instantes.
—Me honra, vassari Licaonte, pero ya tengo compañía.
Absalón dio un respingo. Luciania se había atrevido a rechazar a un

Príncipe. Y no solo eso: lo había llamado simplemente «vassari Licaonte».
¿Dónde estaban los modales de ese ser?

—¿Vamos, vassari Absalón?
Salieron de la piscina y abandonaron el jardín sin ser notados por nadie

más que el Príncipe Licaonte, que los observó con recelo hasta que
desaparecieron. Mientras atravesaban la puerta, Absalón oyó el arpa del
esclavo; una melodía celestial, melancólica, que se disolvió en el aire apenas
se cerraron las puertas.

—Prefiero la intimidad —susurró Luciania, guiándolo por los oscuros
corredores de la casa.

—¿De quién es este palacio? —preguntó Absalón.
—De Soradián, el escultor —respondió ella.
Recorrieron los pasillos en penumbras hasta que llegaron a una

bifurcación. Luciania tomó el camino de la izquierda, seguida por Absalón, y



ambos se introdujeron en una ancha recámara perfumada a incienso. Ella abrió
los brazos e inspiró profundamente la fragancia, dejando que los espirales de
humo acariciaran su piel. Absalón pasó por su lado, esbozando una pequeña
sonrisa. La habitación le gustaba. El lecho era grande y, aunque todo el
dormitorio era un valle de sombras, podía apreciar sus detalles como si
estuviesen siendo iluminados por la luz del sol.

Luciania se acercó a la ventana y corrió las cortinas. Afuera, el cielo
nocturno era un océano incandescente, apuñalado por diminutas chispas de luz
y la guadaña oxidada que esa noche era la luna.

Sin más preámbulos, Absalón se tumbó en el lecho, a la espera de su
compañera o compañero. Le daba igual la apariencia que tomara. Solo
deseaba descubrir su identidad.

—Quiero permanecer así, si no te molesta —dijo ella, acariciando su
pecho masculino—. Has dicho que eres estéril, pero…

—Está bien —aceptó Absalón, con una sonrisita traviesa.
Luciania se recostó a su lado y el Vizconde se inclinó sobre su cuerpo

masculino, acariciando su cintura y sus flancos. Ella cerró los ojos y dejó que
Absalón tomara las riendas.

—¿No disfrutas? —preguntó él, ceñudo, mientras hacían el amor.
Ella abrió los ojos y le sonrió.
—Claro que sí, Vizconde.
En cuanto el orgasmo se apoderó de él, el Vizconde comprendió con qué

clase de criatura estaba compartiendo el lecho. Recordó la melodía de arpa
que había oído antes de que se cerraran las puertas del jardín del palacio…

—Denhiria —susurró, anonadado—. Eres una musa.
Por eso el arpa había sonado a su paso, por eso Luciania conocía el sitio

donde se hallaban… el palacio de un escultor que había pactado con ella.
Luciania se apartó de él y se cubrió la cintura con la sábana. Absalón

parpadeó, y el majestuoso cuerpo masculino comenzó a transformarse frente a
sus ojos. El torso se achicó, el pecho se infló y dos pesados senos nacieron,
como dos montañas, dejando un profundo valle en la mitad. La cintura se
afinó, las caderas se ensancharon, los músculos de los brazos y las piernas
desaparecieron, la piel se aclaró, el vello se desvaneció, los rizos se alisaron,
el cabello se volvió negro, largo, lacio como la lluvia… y el rostro se
desdibujó por completo. Dos grandes ojos ambarinos contemplaban ahora a
Absalón, enmarcados por unas espesas y negrísimas pestañas que aleteaban
como una mariposa. La diferencia era tan terrible, tan abrumadora… sin



embargo, había algo que no había cambiado. La boca. Los labios seguían
siendo gruesos y rojos como una cereza. En ese instante, Absalón se dio cuenta
de que en ningún momento se habían besado y se inclinó hacia el cuerpo
femenino de Luciania, su verdadero cuerpo, en busca de los besos
olvidados…

—¿Qué haces, demonio? —interrumpió la musa, apartándolo. Se levantó de
la cama y su largo cabello negro comenzó a flotar a su alrededor, cubriendo su
extraordinaria desnudez.

—Cásate conmigo —exclamó Absalón, poniéndose de pie.
Ella abrió los ojos como platos y luego se echó a reír.
—¿Qué dices?
—Serás mi consorte y podré utilizar mi magia en ti. Ya no necesitarás

cambiar tu forma para evitar embarazarte, puedo ocuparme de eso.
Luciania frunció el ceño.
—¿Crees que soy idiota, Vizconde? —escupió la musa con desprecio—.

Solo me utilizarás para que te consiga presas y cuando te canses de mí me
botarás como a un perro.

—Bueno, podríamos firmar un contrato prenupcial…
«Solo una vez» había sido la respuesta de Absalón cuando Lucienne le

preguntó si en alguna ocasión se habían acostado. Y no era mentira. Esa
primera vez había sido la última.

Sin embargo, volvió a ver a Luciania en varias oportunidades. Mantuvieron
largas charlas, se confesaron anécdotas, trucos para seducir humanos y
recorrieron el mundo en busca de emociones y paisajes para satisfacer su
curiosidad.

—¿Qué debe recitar un ser humano para invocarte? —le preguntó Luciania
una noche. Se encontraban en lo alto de un templo egipcio, espiando a los
esclavos que construían un zigurat.

Absalón se puso de pie, efectuó una rimbombante reverencia ante ella, se
aclaró la garganta y pronunció su plegaria de invocación. Luego la musa lo
imitó, aunque no hizo ninguna reverencia. Con voz monótona recitó:

—Diosa de los talentos, princesa de las inmortales melodías del éter,
denhiria y patrona de los cantantes que han olvidado la voz en las entrañas de
este océano oscuro y crepitante, yo te invoco: oh Tamira, oh Bésbone, oh
Luciania, oh Ilodesa, ¡Oh, musa de las sinfonías errantes sin dueño! ¡Acude a
mí en esta noche de luna creciente! Tengo para ti los más sabrosos frutos de la
tierra: manzanas del jardín de las Hespérides, miel de abejas vírgenes, rosas



florecidas bajo la luz de Venus. ¡Acude a mí, oh, diosa de las artes! ¡Mi alma
te ofrezco en absoluta compensación!

—Qué bonito —aplaudió Absalón, con un dejo de burla—. ¡Bésbone! —
gritó, con una carcajada.

Ofendida en su orgullo, Luciania se colocó detrás de él y lo empujó al
vacío.

—¡Ay, zorra!
El demonio quedó colgando de los cabellos de un faraón muerto hacía

cincuenta años, a casi cien metros del suelo. Con un ágil salto, el cuerpo de
Absalón se impulsó hacia arriba desafiando la gravedad. Con cara de pocos
amigos, volvió a sentarse junto a la musa, que sonreía con la mirada perdida
en el rojo encendido del cielo.

—¿Qué sientes cuando devoras años de vida? —le preguntó Luciania
después de un rato. Ella todavía no le había dicho qué obtenía de los artistas a
los que brindaba sus favores. Al principio Absalón se negó a responder, pero
finalmente cedió.

—Como escalofríos calientes —le contestó él, porque todavía no existía la
palabra electricidad—. Una sensación chispeante, que me hace temblar…

—¿Parecida a un orgasmo? —interrumpió ella. Esa noche lucía el cuerpo
de un esclavo egipcio. Alto, fornido y moreno por la crudeza de los soles de
Menfis, tan solo vestía un faldón blanco que ocultaba sus vergüenzas.

—Diferente… no podría compararlas. Todo depende de la cantidad de
años que sean.

—¿Cuál es la mayor cantidad que un humano te ha dado?
—Setenta años. Murió a las tres semanas. ¿Sabías que los primeros seres

humanos fueron creados para ser inmortales? Es este mundo lo que les fue
restando años de vida, ellos han sido sus propios vassari…

En una de aquellas conversaciones fue que ella por fin le reveló lo que los
humanos le otorgaban a cambio del talento.

Luciania adoptó la apariencia de un famélico niño chino y se mezcló entre
los artesanos pobres que tejían y pintaban grabados en la feria. Les mendigaba
un plato de arroz, un vaso de agua limpia, mientras Absalón la espiaba desde
el techo de un templo. Nadie le dio absolutamente nada.

—Es mi turno —le dijo Absalón al niño chino, a Luciania, cuando ella
volvió a su lado.

Absalón interceptó a un hombre que se dirigía a unos matorrales para hacer
sus necesidades y le ofreció una barra de oro a cambio de diez años de su



vida. El artesano aceptó el trato y el Vizconde volvió al escondite, satisfecho y
con el estómago lleno.

—He ganado —anunció.
—No puedo creerlo —susurró Luciania, todavía en el cuerpo de la

desnutrida criatura—. No le dio un plato de arroz a un niño… pero te dio a ti
diez años de su propia vida. Estará ligado a ti hasta el día en que muera.

—Ya lo ves, denhiria —dijo él—, tú estás acostumbrada a tratar con
poetas, perfumistas y orfebres. Yo, en cambio…

—Eres despreciable —interrumpió ella, y la tranquilidad en su voz le
pareció a Absalón aún más terrible que un grito—. Le quitaste a ese hombre
diez años de su vida… solo para ganar una apuesta contra mí.

El Vizconde la enfrentó:
—Tú aceptaste la apuesta —recriminó.
—¡Estaba segura de que ganaría! —replicó ella, con la voz del niño.

Observó sus pequeñas manos mugrientas y, en un abrir y cerrar de ojos,
recobró su verdadera apariencia.

—He ganado —le recordó Absalón gravemente—. Me debes una
respuesta.

Luciania apretó los puños y levantó los ojos, que resplandecían furiosos
por detrás de su largo cabello negro. Se llevó las manos a la cabeza y se
recogió la cabellera.

El Vizconde la miró sin comprender.
—¿No lo ves? —dijo ella, seria.
Absalón se preguntó a qué se refería la musa. Solo veía su rostro, sus ojos

ambarinos, su boca de cereza madura, sus blancas orejas y su largo cabello
negro. Sus orejas. Era la primera vez que Absalón las veía. Eran puntiagudas,
un poco más largas que las de un ser humano. Tenía los lóbulos agujereados y
dos pesadas gemas de color turquesa brillaban entre las mechas de su cabello,
iluminadas por los últimos rayos de sol del ocaso. Absalón alargó las manos
hacia los aretes de Luciania. Los acarició a ambos con la yema de los dedos,
recorriendo sus contornos, y cayó en la cuenta de que eran distintos. La gema
izquierda era más pesada que la derecha. Y más brillante.

—¿Qué es? —susurró Absalón, sosteniendo la gema izquierda entre sus
dedos.

Luciania se soltó el cabello y su larga melena volvió a ocultarle las orejas.
—Una menkalinen —dijo ella—. Aquí adentro están las almas de todos los

que me han invocado.



Absalón apretó los puños e intentó evocar el profundo sentimiento de
tranquilidad que había sentido aquel amanecer, cuando Lucienne abrió sus ojos
azules y le devolvió la mirada desde aquel joven rostro masculino. Pero
Luciania nunca adoptaba la misma apariencia dos veces. Extrañado, le
preguntó al chico su nombre, convencido de que ese aroma a rosas y vino era
el de la musa.

—N-no… no lo sé —susurró el joven, refregándose los ojos con las
manos. Giró la cabeza hacia los costados, robando un rápido vistazo del
parque donde se encontraban. Alzó la vista y contempló el árbol que le daba
sombra; pasó sus manos blancas por el césped y acarició el pasto, que le hizo
cosquillas a sus palmas desnudas.

Era tan, pero tan parecido. Era el muchacho de la fiesta de Sodoma, aquel
que el Vizconde había poseído en los aposentos del Soradián, el escultor.

—¿Luciania? —dijo Absalón, inclinándose hacia el chico—. ¿Eres tú?
—Lucienne… —repitió el chico, con una sonrisa débil—. ¿Ese es mi

nombre?
Absalón se puso de pie, tambaleándose. El hambre era insoportable.

Necesitaba alimentarse, necesitaba algún humano desesperado que quisiera
vender unos años de su vida a cambio de algún capricho estúpido.

Estaba encerrado y había perdido la cuenta de los días. No sabía qué
quería Maldoror de él, pero sospechaba que estaba relacionado con Lucienne.
Todo estaba relacionado con la musa.

La celda era diminuta y olía a heces y orina. Ahora tenía la seguridad de
que se encontraba en las alcantarillas. Los muros estaban siempre húmedos y
hediondos, y podía oír el susurro del agua que fluía detrás de las paredes. En
el suelo de piedra, detrás de la puerta de barrotes de la celda, Maldoror había
pintado los conjuros que mantenían preso a Absalón. Estaba imposibilitado
para utilizar su magia y si intentaba atravesar aquellos símbolos, moriría
instantáneamente.

Absalón no volvió a ofrecerle matrimonio a Luciania sino hasta muchos
siglos más tarde, luego del descubrimiento de América. Fue rechazado de
nuevo. Ya en el siglo XX, en una agradable noche de luna creciente, se
encontró con ella en un café de El Cairo. Se veía radiante; acababa de hacer
un pacto con un poeta. Intercambiaron un par de siglos de anécdotas y Absalón
volvió a pedirle que fuese su esposa.

—No seré la puta de un demonio, Absalón. Lo siento —respondió ella,
bebiendo de su brandy.



—Soy un Vizconde —rebatió él, con gesto travieso—. No pasarás
necesidades.

Luciania le dedicó una expresión extraña, muy parecida a una sonrisa de
lástima. Absalón, que no comprendió el significado de la mirada, agregó:

—Hagamos una apuesta.
—Nada de apuestas, cariño —se negó ella, porque Absalón había ganado

la mayoría de las que habían acordado a lo largo de todos esos años y rara vez
de manera honrada. Se inclinó hacia él por encima de la mesa y achicando los
ojos le dijo en tono mordaz—: Me he enterado de todos los consejos que le
diste a Napoleón Bonaparte.

Absalón se sintió avergonzado como un chiquillo, pero enseguida se
compuso:

—Estoy seguro de que si fuésemos dos desconocidos, caerías rendida ante
mí como una mujer mortal común y corriente…

Luciania golpeó la mesa con su vaso, dispuesta a ponerle fin a la
provocación, pero en vez de eso dijo:

—Eso no sucederá jamás. El problema no soy yo, Vizconde Absalón, el
problema eres tú.

—Si no me conocieras, si no supieras que soy un demonio y tú tampoco
supieras que eres una musa —prosiguió Absalón, sin hacerle caso—, le
suplicarías a la Reina Madre que te propusiera matrimonio.

—Esto es el colmo —exclamó la musa, poniéndose de pie, dispuesta a irse
de allí. Absalón la tomó del brazo.

—Si alguna vez necesitas mi ayuda, recuerda esta noche —su voz bajó
hasta un tono alarmante, un tono muy parecido al de una súplica—, y obtendrás
de mí lo que desees. —Rasgó el aire con la mano derecha y dibujó una
pequeña estrella de cinco puntas atravesada por un número ocho. La estrella
brilló con luz propia por un breve instante y luego desapareció, dejando como
único rastro una etérea estela de humo negro—. Tan solo di «acepto la
apuesta» e impón tus condiciones.

En la pantalla, una hermosa mujer pelirroja de grandes ojos azules seducía
a sus espectadores con una coqueta sonrisa y una lenta caída de ojos. Fuera de
la pantalla, la misma mujer (¿o acaso era un hombre?) se observaba a sí
misma con el entrecejo fruncido. La mujer ¿hombre? de carne y hueso estaba
recostada sobre un largo diván de cuero, con sus largas piernas extendidas, el
dedo hundido en un pote de dulce de leche y el control remoto en su otra mano.



—Grosero —susurró, con una voz tan andrógina como su apariencia
exterior—. Me resulta grosero cómo los humanos han sexualizado hasta la
música… ¿qué diría la musa Euterpe si lo viera? ¿Qué opinas, Typhoon?

Un joven de cabeza rapada envuelto en una túnica roja salió de las
sombras.

—Así es, mi señor, es grosero. —Pero sus ojos rasgados no parecían estar
disgustados al observar el video musical de la pantalla: allí, su señor estaba
estirado como un gato sobre el capó de un auto y meneaba la cadera al compás
del pop.

—Grosero… —repitió el hermoso hombre (porque ahora quedaba claro
que se trataba de un hombre), alargando el control remoto hasta el televisor de
pantalla plana.

El televisor se apagó y el hombre lamió su dedo embadurnado de dulce de
leche.

—Humanos, humanos… —canturreó, cruzando sus largas piernas con
sensualidad.

El bello hombre llevaba un largo collar al cuello formado por cientos de
pequeñas diminutas gemas, sin embargo, estas tenían algo extraño: no
brillaban, eran como estrellas apagadas.

El servidor se acercó a su señor por detrás y apoyó las manos en sus
hombros.

—La fama es una amante agotadora —dijo, mientras comenzaba a
masajearle los hombros.

El bello hombre se giró con una sonrisa felina en sus bellos rasgos.
—No tanto como tú, cariño.
El servidor interpretó las palabras como una invitación. Extendió la mano

hacia la cabeza de su señor y peinó con los dedos el largo cabello rojo.
—¿Qué ha dicho el Príncipe Licaonte cuando le diste la mala noticia?

Lucienne cayó sobre el césped mojado. Todavía no empezaba a llover, pero
podía respirar la humedad del ambiente y separar de ella todos los aromas que
flotaban a su alrededor. El perfume del pasto verde, mezclado con el de la
tierra, la delicada fragancia de las rosas que adornaban el jardín delantero de
la casa y la exótica esencia de las plantas de jazmines, que se habían vuelto
amarillos como el pergamino por culpa del calor.

La entrada de su casa estaba enmarcada por dos altas columnas griegas de
color blanco inmaculado. A sus costados, dos leones de piedra abrían sus



fauces en actitud amenazadora, con la cola en alto y las patas delanteras
levantadas. Lucienne sonrió. Le gustaba su casa. Le gustaba que, en vez de
haber resultado hijo de un pobre vagabundo, como los invitados de Milagring,
Isabelle y Guillaume fuesen unos millonarios fabricantes de violines.

Le gustaba, pero quizá no lo suficiente.
Se sentía como si estuviese engañando a esas personas que se decían sus

padres, como si su Gauvin estuviese muerto y Lucienne hubiese ocupado su
puesto. Se sentía un impostor. No le era posible pensar en Isabelle como en la
mujer que lo había dado a luz, o en Guillaume como el hombre que le había
comprado su primer triciclo.

Y si Lucienne se sentía un impostor, lo más probable era que lo fuese.
No era justo, se decía. ¿Y si se lo contaba? ¿Si les decía que no tenía

recuerdos, que su cerebro estaba vacío de sentimientos hacia ellos y que solo
podía pensar en Absalón? Si les decía que estaba enamorado de ese hombre
tan extraño, ¿consentirían en ayudarle a buscarlo?

¡No!, gritó la voz de su interior. Creerían que les mentía o que estaba loco y
lo encerrarían en un asilo para dementes. Y la peor pesadilla de Lucienne era
esa: estar encerrado.

Se sacudió la tierra de los vaqueros y se puso de pie. Una brisa fresca
sopló sobre su cuello y le revolvió el pelo. Los faroles de la entrada de la
casa iluminaron las hojas secas que se levantaron en el aire, como extraños
insectos de luz. No había nadie por las calles, observó, echando un rápido
vistazo al paisaje. Decidido, se tocó el bolsillo en el que había guardado el
dinero y echó a andar.

A pesar de que la casa se ubicaba en un barrio cerrado, las calles estaban
asfaltadas. Las aceras de adoquines negros brillaban de gotas de humedad.
Lucienne giraba la cabeza continuamente, temiendo encontrarse con algún
vecino que lo delatara. Pasó por las aceras de viviendas tan lujosas como la
suya, cruzó las calles desobedeciendo a los semáforos, atravesó el pequeño
parque de los juegos infantiles y llegó hasta una enorme puerta de rejas.

Al verla, se le cayó el alma a los pies: estaba cerrada.
Angustiado, se giró en busca de alguna salida alternativa. La pequeña

casilla del guardia de seguridad estaba iluminada, pero no creyó conveniente
acercarse. Seguramente el sujeto estaba avisado de que no dejara salir solo a
ningún adolescente rubio que luciera demasiado nervioso.

De repente, el cielo se iluminó como si fuesen las tres de la tarde. El trueno
se oyó después de un par de segundos, como si un prisionero arrastrara sus



enormes cadenas por todo el cielo. Lucienne levantó la mirada hacia las
nubes. Las primeras gotas de lluvia le acariciaron los hombros y le mancharon
la camiseta. Cuando se volteó, se le ocurrió que tal vez se le presentara la
oportunidad de salir de allí.

Paseó la vista por las casas y apreció que no todas tenían luz en su interior.
Era tarde, así que era posible que algunos de sus vecinos ya estuviesen
durmiendo o mirando la televisión en la cama. Otras casas estaban plenamente
iluminadas. Lucienne observó las viviendas que permanecían a oscuras. O sus
habitantes dormían o no estaban allí. Una de dos. Y si no estaban allí, era
probable que volviesen pronto antes de que la tormenta se hiciese peor.

Decidió aguardar. Cuidando de no pasar frente a la ventanilla de la cabina
del guardia de seguridad, se alejó de la salida en busca de algún lugar no muy
lejano donde ocultarse a esperar. Podría hallar cobijo bajo algún portal
amplio, pero le pareció peligroso. Si era visto por alguien, estaba seguro de
que avisarían a sus padres.

Volvió sobre sus pasos y llegó al parque. El viento hacía que los columpios
se balancearan como si llevaran encima los fantasmas de unos niños que no
habían vivido para disfrutarlos. El arenero ya se había convertido en un lago y
por encima del agua se asomaban las últimas torres de los castillos de arena.

Entonces, detrás del tobogán, Lucienne vio aquello que le serviría de
escondite. Era un gran barril de piedra, pintado de colores, totalmente hueco.
Allí, había visto, se juntaban las niñas para contarse secretos y los niños para
jugar a las expediciones policiales. ¿Entraría o se quedaría atascado?
Lucienne se agachó y aliviado, descubrió que cabía sin ningún problema. Se
hizo un ovillo sobre la piedra, que seguía extrañamente tibia, y se abrazó las
rodillas. A su izquierda podía ver el patio trasero de una casa, con su piscina y
su limonero. A la izquierda, tenía una perfecta vista de la entrada al barrio
privado. O mejor dicho, de la salida.

Se pasó la mano por el cabello para quitarle la humedad y se acomodó en
el interior del barril. Durante la cena, su padre le había dado a entender que el
doctor Colville volvería a visitarlo la semana entrante. No le pareció
apropiado negarse, así que se limitó a encogerse de hombros y seguir
comiendo. Sus padres se miraron preocupados y entonces el chico se dio
cuenta de que habían esperado una reacción diferente… pero ¿qué? ¿Que se
negara a recibir al doctor? ¿Que gritara? ¿Que huyera de la mesa, ofendido?

Lucienne ya no lo soportaba más. Al principio se había sentido aliviado al
saber que tenía padres, al enterarse por fin de quién era. Pero ahora el nombre



de Gauvin le pesaba sobre la espalda como si llevase una mochila cargada de
plomo. Cada vez que oía «Gauvin, cielo» o «Gauvin, querido» tenía ganas de
gritar que él no era Gauvin, que se llamaba Lucienne y que no le importaba
que fuese un nombre de mujer.

Porque ahora ya estaba seguro de que era así.
Una de las gatas de su madre había tenido crías hacía un par de días y

Lucienne se enteró de que Isabelle había abandonado la carrera de medicina
veterinaria en su tercer año para poder cuidar de su madre enferma. Los gatos
vivían en una gran habitación ubicada en el fondo de la casa, aunque a veces
se dejaban ver por la cocina o el salón. El preferido de su madre era un macho
de largo pelo blanco y ojos verdes como esmeraldas.

—Ponle nombre, Gauvin, querido —le había dicho Isabelle a Lucienne,
sosteniendo un pequeño gatito recién nacido. Se encontraban en el jardín y el
chico, consciente de que tal vez debería saber el nombre de las mascotas de su
madre, tomaba a los gatos entre sus brazos y les buscaba en el cogote la
medalla grabada.

—Lucienne —le dijo él.
Isabelle sonrió.
—Lucienne... me gusta. Creo que es hembra, así que le irá bien. Si no, se lo

cambiaremos a Lucas, ¿qué te parece?
El chico se cubrió el rostro, deslumbrado. Tardó un par de segundos en

darse cuenta de dónde provenía la luz. Era un auto que, con los faros
encendidos, aguardaba que la gran puerta se abriera para dejarle el paso libre
al barrio privado. El corazón le dio un brinco. Al intentar levantarse, se
golpeó la cabeza contra la piedra. Maldijo, y arrastrándose salió del interior
del barril, con la cabeza latiéndole de dolor y los ojos empañados.

La temperatura había descendido y la lluvia había aumentado su fuerza.
Corrió hacia la salida, prudentemente alejado de la cabina del guardia. A
gatas, para no ser visto, fue acercándose a la puerta que se abría. Se estaba
mojando demasiado, pensó. Pero no podía echarse atrás por una simple lluvia.
Necesitaba la noche, la deseaba como a un amante del que había permanecido
alejado por mucho tiempo. Enseguida le asaltó la imagen de Absalón. Quería
encontrarlo, verlo, insultarlo por haber dejado que se lo llevara la policía,
darle un par de puñetazos…, luego abrazarlo, besarlo, arrastrarlo hacia la
habitación del edificio de la calle Etienne de La Boètie y…, dejarse llevar.

La gran puerta de rejas se deslizaba lentamente hacia la derecha. Agachado
junto a los arbustos, Lucienne se colocó en el umbral, rogando que la puerta y



el automóvil le otorgaran el tiempo que necesitaba para huir. La puerta acabó
de abrirse y el auto comenzó a avanzar. A menos de un metro del vehículo,
Lucienne vio que se trataba de una camioneta de color azul cobalto. En cuanto
pasó por su lado, se hizo un ovillo en el suelo. La camioneta pasó a menos de
treinta centímetros de él, salpicándolo de barro mojado. En cuanto ésta hubo
acabado de entrar, el chico se irguió y echó a correr hacia la libertad.

Julien se desperezó sobre la banca de piedra y se levantó. Se había
quedado dormido y estaba comenzando a llover. Sentía unas leves náuseas
provocadas por las horas de hambre y una dolorosa punzada en el costado,
probablemente por el mismo motivo.

París le gustaba, aunque su opulencia a veces le hacía sentirse un intruso,
alguien o algo fuera de lugar, como una mancha en una camisa impecable. Pero
también allí había pobreza, él lo sabía mejor que nadie. Conocía a varios
muchachos que habían dejado sus pueblos natales para estudiar en la ciudad y
como las universidades no eran baratas, se veían obligados a prostituirse y a
vivir en tiendas de campaña. Y ni hablar de los inmigrantes que vivían en los
suburbios, que luchaban cada día por integrarse a una sociedad que los
repudiaba y que, sin que ellos lo advirtieran siquiera, también habían
comenzado a despreciar.

Julien se quedó de pie bajo la lluvia, con los ojos cerrados. La temperatura
había bajado. El sudor del día (y de los días pasados) todavía seguía adherido
a su piel y le apremiaba la necesidad de quitárselo. Necesitaba un baño y
cambiarse de ropa…

Aquel extraño hombre de la fiesta no le había mentido. Estaba sano. Y sí,
también era verdad que había estado enfermo. Hacía una semana había
acudido a un hospital público a hacerse un chequeo. Su sangre estaba limpia,
pero el doctor dijo un par de cosas que Julien no entendió; le preguntó qué
enfermedades había tenido recientemente y luego le entregó los papeles que
aseguraban que su salud se encontraba medianamente bien. Cuando se iba, el
médico le dijo que podría hacer que le dieran algo de comer en el comedor
del hospital y Julien aceptó. La noche pasada no había cenado.

Mientras se acercaba a la fuente, en medio de la lluvia, el muchacho pensó
que tal vez fuese buena idea hacerse el enfermo. Metió las manos en el agua,
se refrescó el cuello, y como no había nadie en el parque que pudiese mirarlo
con desaprobación, se arrodilló e introdujo la cabeza, manteniendo la boca y
los ojos bien cerrados. Podría decir que le dolía mucho la cabeza, o mucho el



estómago o mucho lo que fuera. Tendría una cama donde dormir y lo que era
más importante: le darían de comer. Tarde o temprano se darían cuenta de que
mentía, pero ¿qué podrían hacer? Le dirían que no volviese a mentir, que en el
hospital había muchos enfermos reales que atender… aunque, ¿acaso podrían
culparlo por estar hambriento o tener la espalda dolorida por dormir en las
bancas de los parques?

Estaba decidido. Volvería a ese hospital, fingiría desmayarse en la sala de
espera y, cuando abriera los ojos, estaría en una cómoda cama de sábanas
blancas y un plato de sopa esperando ser devorado.

Intentó secarse las manos en la ropa y cruzó la calle. Comenzó a caminar
bajo los balcones y escaparates, para resguardarse de la lluvia. Julien todavía
no hallaba a Michel y ya estaba perdiendo las esperanzas. Lo había buscado
en todos los sitios que solían frecuentar: los comedores de caridad, las
iglesias donde repartían ropa una vez al año, incluso se había colado en aquel
horroroso orfanato donde crecieran, rogando que Michel no hubiese sido
encontrado por sus voluntarios o, lo que habría sido peor, por el director.

Michel no estaba en el orfanato y, cuando estuvo seguro de que así era,
Julien no supo si sentirse aliviado o decepcionado. Huir de nuevo no habría
sido un gran problema. El orfanato había sido el último sitio en la lista y ahora
no quedaba ninguno. No sabía dónde más buscar.

Julien se metió las manos en los bolsillos y agachó la mirada, siempre con
los ojos clavados el suelo. Cuando era niño había descubierto que en invierno
solía encontrar en las calles más monedas que en verano. El motivo era
sencillo: el frío lo obligaba a caminar con los hombros encogidos, la cabeza
gacha y la vista fija en las baldosas. Desde que había descubierto aquel
secreto mágico, se obligaba a caminar mirando el suelo. Si no era un billete,
tal vez sería una moneda. Si no era una moneda, quizás un anillo o un arete. O
una billetera con todas esas cosas juntas. Nunca había compartido aquel
secreto con nadie, ni siquiera con Michel. Cuando conseguía dinero, Michel se
lo gastaba en comida para los perros vagabundos que merodeaban las orillas
del Sena.

Julien jamás había robado. Nunca, ni cuando el hambre amenazaba con
desmayarlo. Prefería venderse, vender su cuerpo, que quitarle el dinero a un
desconocido que quizás iba de camino a la farmacia a comprar sus medicinas.
Julien había comenzado a prostituirse a los dieciséis años, meses después de
que él y Michel huyeran del orfanato. En aquel entonces, Michel tan solo era
un niño y Julien se sintió obligado a brindarle protección. Se dijo que cuando



creciera, el chico podría cuidarse por sí mismo y se lo quitaría de encima…
pero ya habían pasado más de dos años y Julien se daba cuenta de que sus
sentimientos por Michel iban más allá del querer protegerlo.

A Julien le gustaba Michel y temía lo que esas emociones pudiesen
obligarlo a hacer. Julien todavía tenía frescos los recuerdos de los abusos del
director del orfanato. Y Michel era tan pequeño, tan inocente. Si Julien lo
sorprendía mientras dormía, seguramente no podría defenderse… sucumbiría,
sí, a ese hombre más grande que él y que parecía amarla tanto…

—Yo no soy como él —susurró Julien—, yo quiero a Michel…
Y así es, dijo una voz en su interior, y ese es el problema. La palabra

querer siempre se refería al otro como un objeto. Un objeto que se deseaba
poseer a toda costa.

—Yo no soy como él —repitió el muchacho, en voz más baja.
Pero lo cierto era que no estaba del todo seguro. Él lo quería, lo deseaba.

Le gustaba verlo mientras se cambiaba la ropa y cuando se bañaban en las
estaciones de gasolina, insistía en lavarle el cabello con la única intención de
poder tocarlo. Le gustaban sus rizos, sus grandes ojos castaños, su boca de
labios gruesos. Quería besar esos labios, que esa boca le devolviera los
besos. Poder abrazar ese pequeño cuerpo malherido y contagiarse de su calor.
Pero ahora Michel había desaparecido y Julien estaba desesperado.

—No está muerta —le había dicho aquel extraño hombre, el llamado
Absalón—. Su alma está atrapada en la tierra y no puede ser libre. Si quieres
que tu amiga vuelva, deberás encontrar su alma, su cuerpo, y suplicarle a quien
posea el contenedor de su alma que le devuelva la vida. Pero si el alma es
liberada fuera de su cuerpo… tu amiga estará muerta, más muerta de lo que
está ahora.

El demonio. Solo eso podía explicarlo. Aquel hombre era un hijo de
Satanás, un ser oscuro que se alimentaba de años de vida de los seres humanos
y que gustaba del sexo con ellos.

—Estarás vinculado a mí —le advirtió el demonio, intentando apartarse de
su cuerpo—, para siempre.

Julien aguardó que el semáforo cambiara de color y cruzó la última calle.
Allí estaba el hospital, blanco, enorme, azotado por la lluvia inclemente.

Todavía podía echarse a atrás…
No. No había caminado hasta allí bajo la tormenta para volver a dormir en

la estación del subterráneo. Estaba harto de esa vida miserable. Y sin
Michel… no le importaba mucho donde acabara. Sus ganas de vivir se habían



esfumado. Si tan solo tuviese la valentía necesaria para suicidarse… Se
reuniría con Michel.

Si lo que decía el demonio era verdad, ¿dónde podría estar su cuerpo? ¿En
un cementerio? ¿En algún pozo de los suburbios? ¿En el fondo del Sena? Si el
demonio no mentía, matarse no serviría de nada. El alma de Michel seguía en
la tierra y hasta que no la abandonara, él no estaría muerto de verdad.

Caminó hasta la esquina, en busca de la entrada principal. La poca
visibilidad lo desorientaba. Además, sospechaba que padecía algún trastorno
de la visión. Tal vez, si algún día volvía a encontrarse con aquel demonio…

Pasó junto al estacionamiento del hospital. Se acercó al muro e intentó
mirar entre las rejas. Quizás había alguna ambulancia averiada donde pudiese
meterse a dormir…

No. Él dormiría adentro, en una cama, con el estómago lleno.
Se detuvo en seco. Oía el lejano lamento de la sirena de una ambulancia.

Seguramente ingresarían al hospital por la puerta lateral. Debía ocultarse.
Un momento, ¿por qué?
Podía desmayarse frente a los paramédicos. Haría las cosas más rápidas.

¿Le creerían? ¿Qué tan grave se encontraría la persona que traían en esa
ambulancia?

La luminosidad de la sirena se fue acercando. El vehículo aminoró la
velocidad, se detuvo junto al cordón de la vereda y luego subió por una rampa.
Un hombre vestido de verde salió disparado de las puertas traseras, seguido
por otro que corrió hacia la entrada lateral del hospital, ubicada a un par de
metros. Julien estaba paralizado, allí, en medio de la lluvia. Los médicos no lo
veían. O tal vez sí lo veían, pero habían decidido no darle importancia.
Debían de estar acostumbrados a los curiosos.

Comenzaron a bajar la camilla. Julien se acercó al muro para resguardarse
de la lluvia y levantó la mirada con timidez, como si al contemplarlo estuviese
faltándole el respeto al enfermo. Los paramédicos gritaron algo que Julien no
oyó y otro hombre, esta vez vestido de blanco, salió de las compuertas del
hospital y se acercó corriendo a la camilla. Intercambió un par de palabras
con uno de los sujetos vestidos de verde y se dispusieron a entrar al enfermo
al hospital.

Todo eso ocurrió en poco menos de cinco segundos, pero Julien, su mirada,
sus ojos, todo se había quedado clavado en la cabeza de aquella persona
moribunda. Es decir… en algo que esa persona tenía en la cabeza… pero
¿qué?



Julien se acercó a la camilla corriendo, sin poder comprender el porqué.
¿La mascarilla? ¿Aquella cosa extraña que le rodeaba el cuello? ¿Qué tenía
esa persona que le llamaba tanto la atención?

—¡Oye! ¿¡Qué te crees que haces?!
Rizos.
Rizos castaños, mojados, que se balanceaban en el aire.
—¡MICHEL! —gritó Julien, abalanzándose sobre la camilla—. ¡MICHEL,

DESPIERTA! ¡POR FAVOR, DESPIERTA!
Julien comenzó a sacudir al enfermo por los hombros, desesperado. Los

paramédicos lo sujetaron y lo apartaron, pero el muchacho siguió gritando a
todo pulmón, pataleando y luchando por liberarse.

—¡ES MI AMIGA! ¡SUÉLTENME! ¿QUÉ LE HA PASADO?
Era él. Ella. No había duda. Su rostro se veía pálido como la muerte, casi

verde, y sus labios gruesos habían perdido parte de su lozana gordura y color.
Estaban tristes, mustios, como un largo gusano enredado, tocándose la cabeza
con la cola. Julien no podía verle nada más que el rostro, pero aun así pudo
saber en qué estado se hallaba su amiga.

Las compuertas se abrieron y la camilla desapareció por un largo pasillo
apenas iluminado, haciéndose cada vez más pequeña.

—¿Qué le ha pasado? —repitió Julien, pero los médicos ya no estaban allí.
—Lo encontró un vagabundo en las alcantarillas de Malaveur —dijo el

chofer de la ambulancia, que se había bajado para cerrar las puertas.
Pero Julien no lo oyó.
De repente, el muchacho fue consciente de lo mojado que se encontraba,

del frío que estaba sufriendo y de que su cuerpo temblaba.
Recordó el hambre que tenía y que se había aguantado sus necesidades

durante el día porque en ninguna cafetería le habían dejado utilizar el baño.
El demonio no le había mentido.
El cuerpo de Michel estaba muerto.
Julien intentó dar un paso hacia adelante, alcanzar la compuerta y correr

tras la camilla, pero sus pies se lo impedían. Levantó la mirada, y el agua de
la lluvia le hirió los ojos, como diminutas cuchillas afiladas. Sintió que algo
caliente se vertía sobre su rostro, pero no se dio cuenta de que eran lágrimas.

—¡Muchacho! ¿¡Te encuentras bien!?
Tampoco advirtió que estaba gritando. La imagen de su alrededor comenzó

a licuarse, a girar en sus ojos como un carrusel. Entonces, antes de que pudiera
pedir auxilio, sus ojos se cerraron y se desplomó sobre las baldosas mojadas.



Lucienne se llevó la taza a los labios y soltó un chillido. El café estaba
caliente y amargo. Manoteó el recipiente de los sobrecitos de azúcar y vació
en el interior de la taza uno, dos, tres de ellos.

El sitio era una especie de pub donde sonaba música electrónica, pero esa
noche se notaba algo triste, vacío y más oscuro que de costumbre. El sonido de
la música se mezclaba con el de la tormenta exterior y Lucienne se veía
incapaz de disfrutarla. Descubrió que eso le molestaba, pero no supo
explicarse el motivo. De repente, tuvo ganas de ser dueño de alguno de esos
pequeños artefactos electrónicos que servían para oír música. Gauvin
seguramente tenía uno, pero cada vez que revolvía los cajones del dormitorio,
Lucienne debía recordarse una y otra vez que no estaba robando porque esos
cajones le pertenecían.

No se había alejado mucho de su casa. Había dejado que sus pies lo
guiaran, pero solo había caminado en línea recta porque el miedo a perderse
era más grande que otra cosa. Y él, si bien por un lado quería perderse, no era
tan estúpido como para consentirse ese capricho sin sentido. Si se perdía de
nuevo, entonces no le quedaría nada. Ni un Absalón junto a quien dormir, ni
unos padres que lo atosigaran con sus preocupaciones. Y a pesar de que
Lucienne prefería a Absalón, al menos con los segundos no tenía que robar.

¿Qué clase de persona era Absalón?, se encontró pensando mientras veía
en una de las pantallas un video musical que no tenía ninguna relación con la
canción que sonaba en los parlantes. En el video se veía a una bellísima mujer
pelirroja, de grandes ojos azules y piernas largas como una escalera. Vestía un
traje de corte masculino y cantaba con el micrófono muy pegado a sus labios.

Quizás Absalón había huido de casa. Quizás la historia que le había
contado al doctor Colville no estaba tan alejada de la verdad. Tal vez habían
decidido huir juntos y algo horrible le había ocurrido a él, a Lucienne. Había
perdido sus recuerdos y como Absalón sabía que la familia de Lucienne era
millonaria y que jamás podría ofrecerle una vida similar, había preferido no
contarle nada.

La mujer del video musical sonrió y Lucienne le devolvió la sonrisa. Tenía
lógica y sonaba tan asquerosamente romántico… Y esa gema, la gema que le
colgaba a Lucienne del cuello, seguramente era un regalo de Absalón. Por eso
sus padres no la habían reconocido.

¿Sabrían Isabelle y Guillaume que Gauvin tenía una relación con un
hombre? ¿Acaso les molestaba que fuera gay? ¿Era por eso que no lo dejaban
salir de la casa?



Lucienne dio un respingo.
No era verdad.
Sus padres jamás le habían prohibido salir. Y además… bueno, a él

también le atraían las mujeres. Pero era como si le dieran a elegir entre un
vaso de agua del grifo y un licuado de frutas coronado con una fresa.

Se llevó la taza a los labios y bebió un largo sorbo. El café estaba
dulcísimo, pero no le disgustó. Él mismo se había encerrado. ¿Cómo era
posible?

Había pensado que eso era lo que sus padres querían: que no huyera.
Entonces comprendió que para él, para Lucienne, el solo hecho de poner los
pies en el portal de la gran casa habría sido un sinónimo de escapar. Aunque
sus padres tampoco le habían pedido que saliera. No los culpaba, debían de
tener miedo de lo que le hubiera sucedido en todo aquel mes. Y con motivos.
Si sabían que su hijo se acostaba con un vagabundo como Absalón, era natural
que se sintieran mejor con él en casa.

Tenía que encontrar a Absalón. Debía explicarle que no tenía caso que
siguieran huyendo. Hablaría con Isabelle y Guillaume, y les contaría que
estaba enamorado. Al fin y al cabo, eran su familia. Si Absalón no tenía una, o
si ésta lo despreciaba por ser gay, Lucienne les pediría a sus padres que lo
dejaran mudarse a la casa. Si no consentían en hacerlo… bueno, les suplicaría
que lo dejaran vivir su vida. Si accedían a comprarle un apartamento pequeño,
se lo agradecería mucho, y si no, siempre quedaría el edificio de la calle
Etienne de La Boètie, ¿verdad?

No. El edificio sería demolido, recordó con amargura. Se imaginó que
había sido allí donde él y Absalón se habían acostado por primera vez. ¿Cómo
no se había dado cuenta antes? Había dormido allí con él durante tantos días…

Dio el último sorbo de café y chupó de la cuchara el azúcar acumulado en
el fondo de la taza. Era increíble lo bien que le había sentado una bebida
caliente en esa noche tormentosa. Ahora ya sabía qué hacer y tenía las ideas
claras, ordenadas en su cabeza.

Levantó la cabeza. El video musical había cambiado, pero era de la misma
cantante. Ahora la hermosa mujer pelirroja danzaba en medio de una pista de
baile, rodeada por una multitud enardecida. Absorto, Lucienne lamió los
últimos restos de azúcar, deseando encontrarse en una discoteca como la de
ese video musical, bailando descontroladamente junto a cientos de
desconocidos.

—¿Quieres bailar conmigo?



Lucienne se sobresaltó. Cuando se giró, sus ojos se encontraron con una
pequeña muchacha de cabello teñido de rosa chicle, ojos celestes y palidísima
piel blanca. La examinó por una fracción de segundo. La chica lucía algo
cómica, como la caricatura de una mujer mayor. Llevaba una camiseta negra
con el dibujo de una máscara teatral, una falda corta y largas medias a rayas
rosas y negras. Pequeñas hebillas en forma de flor con diminutas piedrecillas
incrustadas le sostenían el flequillo por encima de su pálida frente.

—Claro —respondió Lucienne, animado.
La chica lo tomó de la mano y lo arrastró hasta el fondo del pub, donde la

música se oía más fuerte y había varias personas bailando, muy cerca de las
mesas de billar.

—¡Me encanta esta canción! —chilló la chica, rodeándole el cuello con las
manos—. ¿A ti no?

Lucienne le sonrió y la tomó de la cintura.
—¿Cómo te llamas? —le preguntó.
—Talía —le contestó ella, aferrándose de los cabellos de su nuca—. ¿Tú?
—Lu… Lucas.
Lucienne tragó saliva. La muchacha le estaba coqueteando y él no tenía

muchas ganas de responder a su flirteo. No era su clase de chica. Con un
pequeño suspiró, recordó a la muchacha de cabello color arena de la fiesta de
Milagring.

Talía se giró, pegó su espalda contra el pecho de Lucienne y comenzó a
menearse contra él. El joven sonrió y decidió acompañarla. Después de todo,
estaban bailando. Mientras ella no quisiera más que eso, las cosas irían bien.
Se aferró de sus caderas e imitó su movimiento sinuoso, pegó su mejilla contra
la de ella y sintió sus delgados brazos buscando alguna parte de su cuerpo de
donde agarrarse.

Detrás de las mesas de billar, Lucienne observó sus reflejos. Ofrecían un
espectáculo bastante sensual y pensó que, después de todo, la chica no lucía
tan grotesca. Miró a su alrededor. Habían arrastrado a más parejas a la pista
de baile y los que bebían un trago sentados junto a la barra se habían girado
hacia el fondo del bar y sacudían la cabeza al ritmo de la música.

De un momento a otro, aquel pub vacío y triste a causa de la tormenta que
azotaba la ciudad se llenó de personas que bailaban unas muy cerca de las
otras en busca de alguna pareja. Las mujeres iban a la caza de los hombres, los
hombres en busca de las mujeres; chicas perdían la vergüenza y tomaban la
mano de otras chicas; muchachos olvidaban el decoro y tomaban la mano de



otros muchachos…
—Se ha llenado —le dijo Lucienne a Talía al oído.
—Por supuesto, cheriè —le susurró ella, pegada a él.
Lucienne sintió los pechos de la muchacha aplastarse contra su vientre. Una

sensación electrizante le tironeó desde la entrepierna hasta los rincones más
oscuros de su cerebro. No, no era verdad. Talía no le gustaba. Su éxtasis lo
provocaban las emociones exaltadas de todos esos seres humanos que lo
rodeaban, el aroma de sus cuerpos, la música que se derramaba sobre él como
un almíbar…

Talía se colgó de su cuello, rio en su oído y arrastró las manos por su
pecho.

—Quítatela, anda —le susurró.
Lucienne soltó una carcajada y obedeció. Ayudado por Talía, se quitó la

camiseta y la revoleó por los aires, perdido en el frenesí en el que estaba
sumergido.

Un balde llegó a sus manos. Al olerlo, advirtió que era un cóctel de
gaseosa y bebidas alcohólicas.

—¡Paso! —le dijo a Talía, entregándole el cubo. Ella lo tomó, metió la
mano derecha y se lamió los dedos con sensualidad. Volvió a introducir la
mano, la sacó y se la pasó a Lucienne por la cara, empapándole el pecho
desnudo.

—¡Vamos, anímate! —insistió ella.
Pero él se negó de nuevo. Recordaba lo que había sucedido la última vez

que se había emborrachado. Con un aguijonazo de nostalgia, recordó el rostro
indignado de Absalón y deseó que el hombre estuviese allí, ocupando el lugar
de Talía.

—¿Tienes novia? —le preguntó ella, saltando junto a la multitud.
—¡No! —gritó él, para hacerse oír—. ¡Pero tengo novio!
Ella dejó de saltar. Lucienne la imitó. La chica no se veía decepcionada.

Simplemente lucía sorprendida.
—¿Eres gay? —quiso saber.
—Bi. También me gustan las chicas. —Ella abrió la boca para decir algo,

pero él la interrumpió agregando con un guiño—: Y soy fiel.
Talía le sonrió y se rio. Había bebido un poco del cóctel y tenía las

mejillas sonrosadas.
—¿Y él te es fiel a ti? —ronroneó, dándole continuos golpecitos en el

pecho con el dedo índice—. Mi casa está cerca. Vivo en una residencia de



estudiantes…
Lucienne le devolvió un gesto malhumorado. La tomó de la mano y la llevó

hasta la barra, el único sitio donde lograrían hablar tranquilamente.
Era verdad. No podía saber si Absalón le era fiel. En realidad, ni siquiera

estaba seguro de que hubiesen sido pareja…
—Ya te lo dije —le dijo a Talía, con una sonrisa—. Tengo novio.
Ella lo miró directamente a los ojos y levantó las cejas, sorprendida. Los

labios le temblaron y entonces… estalló en carcajadas. Lucienne no pudo
evitar contagiarse de su risa.

—Sí, estoy segura de que no podré darte todo el… amor que él te da,
¿cierto?

Lucienne se apartó el cabello que le tapaba la frente y asintió, con una
sonrisa que se le salía del rostro.

—Muy cierto.
Ella se movió hacia la lámpara en forma de bola que colgaba del techo y

levantó la muñeca para ver su reloj.
—Son las cinco de la mañana —le dijo a Lucienne.
El chico abrió los ojos como platos y la tomó del brazo. Era cierto. El reloj

de Talía marcaba las cinco menos siete minutos. Faltaba muy poco para que
amaneciera y tenía que estar de vuelta en casa si no deseaba que sus padres
descubriesen que se había ido sin avisar.

—Tengo que irme —susurró, tomando a la muchacha por los hombros y
dándole un beso en la mejilla—. Fue un placer bailar contigo. Volveré el
próximo fin de semana. ¡Nos vemos!

Y comenzó a abrirse paso a empujones para lograr llegar a la salida.
—¡Oye! —lo detuvo Talía—. ¡Al menos dame tu móvil, Lucienne!
—No tengo móvil —replicó él—. Eh, lo perdí. Dame el tuyo.
Ella, sonriente, sacó del bolsillo de su camiseta un llavero en forma de

corazón. Buscó entre sus llaves y Lucienne vio que además llevaba un puntero
láser y una navaja.

—Ah, aquí está.
Talía le agarró la mano y con un bolígrafo diminuto le escribió en la palma

diez grandes números.
—Anótalo en cuanto llegues a casa, antes de que se te borre.
—De acuerdo —apuró él.
La chica le sonrió y, antes de que Lucienne tuviera tiempo para voltearse,

se empinó y le dio un beso en los labios.



—Adiós.
Lucienne salió del pub. El cielo estaba por comenzar a clarear. Ya se había

despejado y de la tormenta pasada solo quedaban los charcos, las ramas
caídas de los árboles y el aroma a humedad del aire. Había refrescado. Se
quitó la camiseta de la cintura y se la puso. Miró a ambos lados de la calle.
Debía tomar un taxi si quería llegar a casa temprano, antes de que la asistenta
se levantara a preparar el desayuno.

Le preguntó a un anciano que paseaba a su perro dónde podría tomar un
taxi. El hombre le dijo que caminara doscientos metros hasta que viera un
hospital y que aguardara allí, porque los taxistas siempre merodeaban la zona.

Lucienne obedeció y en quince minutos estuvo dentro de un confortable
auto, junto a un tipo gordo que no paraba de quejarse de sus problemas
familiares. El chico suspiró y echó la cabeza hacia atrás.

—¿Aquí es, chico? —exclamó el hombre.
Lucienne dio un respingo. Apenas habían tardado unos cinco minutos.
—Tome, guarde el cambio.
Ahora que estaba de vuelta, Lucienne se encontró con un nuevo problema:

entrar. A plena luz del día pudo apreciar que no había hueco entre las rejas por
el que pudiese inmiscuirse hacia el interior. Se sentó en un cantero de alelíes,
a pensar. Quizá si encontraba un árbol ubicado en una posición estratégica…
no, se dijo. Estaba pensando como un ladrón y la gente que había construido
ese sitio debía de saber muy bien cómo pensaban los ladrones. Entonces, la
solución se presentó ante él: una solución con cuatro patas.

El gato negro estaba entre unos arbustos, muy tieso, mirando hacia arriba.
Vigilaba una gran paloma marrón de enorme papada, que se paseaba de un
lado a otro de la rama, como burlándose de él. Cuando ésta remonto vuelo, el
gato salió de su trance y miró hacia el costado. Hacia Lucienne.

—Minino —canturreó el chico, acercándose a él lentamente. El gato le
devolvió la mirada, sin moverse—. Ven, ven acá…

Y el felino obedeció. Se acercó a las piernas de Lucienne y restregó la
cabeza contra sus vaqueros. El chico lo acarició por unos minutos, aguardó a
que el animal entrara en confianza y finalmente lo tomó con cuidado entre sus
brazos.

—¿Gauvin? —dijo una voz.
Lucienne se giró, con el corazón en la boca. Era una anciana, una mujer que

vivía en una de las casas vecinas a la suya. Excelente. A pesar de su edad, el
chico sabía que la mujer corría todas las mañanas sus cinco vueltas alrededor



del parque arbolado del barrio privado. Vestía una camiseta ancha, unos
pantalones blancos de deporte y unas impecables zapatillas blancas especiales
para correr.

—Hola, señora LeBlanc —saludó él, con una sonrisa forzada. La mujer se
acercó y le acarició la cabeza al gato—. Es de mi madre —mintió Lucienne,
pensando que la mujer había aparecido justo en el momento indicado—.
Estuvimos toda la noche buscándolo. Tiene parásitos y necesita medicación…

—Oh, pobre —exclamó la señora LeBlanc, apartando la mano.
—No sé dónde he dejado mi llave, ¿sería tan amable de abrirme la puerta,

por favor?
—Claro, cariño. Ven, entra conmigo, voy a buscar mi bicicleta.
La mujer se quitó el aparato que llevaba en el brazo, un pequeño

instrumento que medía desde los minutos que corría hasta su frecuencia
cardiaca, sacó sus llaves y el pequeño control remoto que abría la puerta del
barrio privado.

—Adiós, señora LeBlanc.
—Adiós, Gauvin, cariño. Mándale saludos a tu madre.
—Lo haré, gracias.
La mujer se subió a su bicicleta, que había dejado apoyada sobre un árbol,

se montó en ella y volvió a atravesar la puerta. Lucienne la vio girar en la
esquina y perderse entre los arbustos.

—Te debo una —le dijo al gato, dejándolo en el suelo. De repente se sentía
muy malhumorado. Fingir lo agotaba.

El animal comenzó a seguirlo conforme atravesaba los juegos infantiles,
camino a casa. Cuando llegó, se arrastró por el hueco que había abierto en los
arbustos espinosos y penetró en el jardín trasero, con el gato negro rozándole
los talones.

Observó la piscina. Estaba hecha un desastre, llena de tierra, hojas y
ramas. Esperaba que sus padres no descubrieran que se había escapado y lo
obligaran a limpiarla. Entró en la cocina. No había nadie allí. En completo
silencio, penetró en el salón, subió las escaleras y entró en su dormitorio.

Por la ventana contempló el cielo, que se hacía cada vez más celeste. Le
entró sueño. Estaba agotado. Se quitó toda la ropa y se lanzó a la cama. No se
enteró de que el número telefónico de su mano se había borrado.

Tampoco se dio cuenta de que la gema ya no estaba sobre su pecho.
En sus sueños, la voz de Talía repetía una y otra vez:
—¡Al menos dame tu número de móvil… Lucienne!



8

EL TESORO PERDIDO

Como en torno a un incensario,
tu carne el perfume ronda;
Hechizadas como la noche,
ninfa ardiente y tenebrosa.

¡Ah, no igualan tu pereza
ni los filtros más violentos!

¡Tú conoces la caricia
que hace revivir los muertos!

CANCIÓN DE SIESTA, Charles Baudelaire

Julien tomó la mano de Michel. Estaba tibia. Los doctores le habían dicho que
despertaría, que tan solo estaba durmiendo… pero él no lo creía. Michel se
veía pálido como un cadáver. La piel de su rostro, normalmente suave y
sonrosada, se había secado contra sus huesos como formando un tejido
brillante. Julien imaginó que esa piel podría romperse si acercaba la punta de
un dedo. Sus mejillas, siempre infladas de juventud, ahora lucían hundidas,
vacías. Sus labios estaban repletos de grietas, como si el muchacho hubiese
pasado sus últimos días en un desierto. Y tal vez era así, pensó Julien, porque
él no tenía idea acerca de dónde había estado Michel las dos semanas que
habían permanecido separados.

Les había contado todo a los médicos y les había suplicado que no
llamaran al servicio social. Él ya tenía diecinueve años, podría cuidar de él.
Encontraría un trabajo, dos trabajos. Los médicos no dijeron nada, pero Julien
sabía que no le harían caso. Meterían a Michel en otro orfanato, quizás en el
mismo. Los separarían. Y si eso sucedía, él no podría seguir viviendo. Sin
Michel nada tendría sentido, nada valdría la pena. Nada sería igual.

Debían huir. Julien ya lo tenía todo planeado. Él ya se encontraba mejor y
al otro día le darían el alta. No iría a ningún sitio, se quedaría allí, aguardando
que Michel despertaba… si es que el chico despertaba algún día. Cuando eso



sucediera, debía asegurarse de que estuviese completamente sano. Y antes de
que le dieran el alta médica, a la hora en que todos estuvieran durmiendo o
almorzando, Julien y Michel se irían de allí, se escaparían tal como habían
escapado del orfanato. Juntos, juntos para siempre. Porque nada ni nadie tenía
derecho a separarlos en contra de su voluntad.

Una enfermera vestida de blanco entró a la habitación, llevando una bolsa
de suero.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó a Julien, al verlo sentado junto a la
cama de Michel.

—No despierta —fue la respuesta del joven.
La enfermera cambió la bolsa de suero y le sonrió con compasión.
—Ya despertará, todavía se encuentra débil pero su vida no corre peligro.

Déjalo descansar.
Julien asintió con pesadumbre. Quería que Michel abriera los ojos, quería

decirle que todo estaría bien, que él se hallaba a su lado y que lo protegería.
Quería decirle que lo amaba, que no dejaría que nada malo le sucediera. Y
quería pedirle perdón por dejar que hubiese sucedido.

—¿Podré quedarme aquí cuando me den el alta? Deseo… deseo estar con
él.

La enfermera se mordió el labio y meneó la cabeza.
—Sí, pero si ingresan a alguien deberás encontrar un sitio para dormir.
—De acuerdo.
La mujer le dirigió una sonrisa compasiva, cruzó la puerta y desapareció

por el pasillo. Julien odiaba cuando hacían eso, cuando sonreían de esa forma.
Le irritaba, lo ponía de los nervios. Odiaba que le tuviesen lástima, aunque
¿de qué podía culparlos? Él causaba lástima. Su vida miserable, sus ropas
viejas y sucias. Julien había cursado hasta el sexto grado y sabía que sin
estudios no podría conseguir un empleo decente. Hasta ese momento se había
mantenido gracias a empleos poco decentes.

Suspiró y se dio cuenta de que gracias a su idea de hacerse el enfermo para
pasar la noche en el hospital ahora se encontraba junto a Michel. Era una
tremenda casualidad. Una vez, en una iglesia, Julien había oído que alguien
decía que las casualidades eran la forma que Dios tenía de pasar
desapercibido. Tenía sentido, y más lo tenía ahora, pensó Julien, acariciando
los dedos de Michel.

—¿Dios existe? —le había preguntado Julien a Absalón, al hijo de Satanás.
El diablo lo había mirado seriamente a los ojos, como calculando cuánto de



aquella terrible verdad podía revelarle a un humano como él.
—No lo sé. Algunos creen que sí, otros que no. Algunos creen que existió,

otros opinan que está muerto…
—¿Y tú qué crees?
—¿Yo? ¿Importa lo que yo crea? Solo sé que yo existo y eso me basta.

Ustedes, los seres humanos, le piden cosas a Dios. Lo he visto todos los días,
desde que se inventaron las religiones. Le piden cosas, y a veces me gustaría
preguntarles… ¿conocen a Dios? ¿Cómo es que le hablan de esa forma, como
si lo conocieran de toda la vida? Y aunque existiera, ¿cómo es que le piden
favores a un desconocido? ¿Por qué piensan que Dios, si existe, está
oyéndolos o que les concederá lo que ustedes le pidan? Solo sé que yo existo
y que existen seres semejantes a mí.

»Ustedes nos llaman demonios, diablos, vampiros, y llaman a nuestras
moradas infierno, gehenna, paraíso, hades… Está bien, aceptamos sus motes
cargados de juicios religiosos y morales, y nos adaptamos a ustedes, porque al
fin y al cabo, son nuestra fuente de alimento, tal como ustedes crían vacas y
saquean los océanos. Los observamos, nos divierten, nos enfurecen y nos
sorprenden… cada día un poco más.

»Se ha organizado una gran apuesta. La organizó un demonio llamado
Zadariel junto con su hermano, Lucifago. ¿Sabes qué apostaron? Apostaron
contra los humanos. Zadariel apostó que el purgatorio se llenará antes que el
infierno. Lucifago, que el infierno se llenará de almas malditas antes del siglo
XXII. Si Zadariel gana, celebrará su victoria reviviendo a todos los muertos
que hayan fallecido en los últimos doce meses. En cambio, si Lucifago gana,
Zadariel deberá darle permiso para transformar siete millones de almas
humanas en demonios.

»Y no están jugando limpio. Están enviando epidemias y catástrofes
naturales contra vosotros, con el fin de exterminarlos. Están persiguiendo a los
seres que cosechan almas para arrebatárselas y enviarlas al purgatorio o al
infierno. Demonios, parcas, sirenas… musas. Todos, todos los seres que
nacieron para mantener este mundo en paz. Los están cazando, los están
asesinando.

El diablo había hablado rápido, atragantándose con sus palabras. Sus ojos
de diferentes colores brillaban con determinación. Estaba decidido a
enfrentarse a quien fuera. Julien se dio cuenta de que el diablo se sentía
desesperado. ¿Cómo podía sentirse así?, pensó. ¿Cómo podía ser tan parecido
a un ser humano?



—¿Por qué? ¿Por qué han hecho eso?
—Porque se aburren. Porque por algún motivo estamos condenados a vivir

demasiado o a no morir jamás, y ustedes, que miden el tiempo según sus años
de vida y apenas tienen tiempo para echarle un vistazo al mundo, nunca se
sienten aburridos. ¿Entiendes? Están demasiado ocupados intentando
sobrevivir.

—¿Quién es ese chico que está contigo? ¿Es un demonio también?
—No. Es algo así como una musa, pero no lo recuerda. Y ni siquiera es él,

es ella. Su verdadero nombre es Luciania. Su esencia está atrapada en ese
cuerpo.

El diablo chasqueó la lengua y su rostro adoptó una expresión preocupada.
Aquel ser estaba en problemas, pensó Julien. Un hijo de Satanás, en
problemas.

—¿Quieres decir que es mujer? ¿Qué le ocurrió?
Absalón suspiró.
—Estuvieron a punto de cazarla. Un muchacho llamado Gauvin

Lautréamont la invocó. El chico quería ser pianista y a cambio de eso, él le
entregaría su alma. El mayor momento de debilidad de un ser como yo, ya sea
cosechador de almas o no, es cuando se alimenta. Alguien irrumpió en esa
casa en el instante en que Luciania cosechaba el alma del joven. No sé qué
sucedió exactamente, pero algo ocurrió con el cuerpo de Luciania, con su
verdadero cuerpo… Su esencia ingresó en el cuerpo de Gauvin Lautréamont.

Julien estaba boquiabierto. Recordaba cada una de las palabras que aquel
hombre, aquel demonio, le había dicho. Dios, musas, demonios, almas. Algo
estaba ocurriendo en el mundo. Por eso las epidemias, por eso los tsunamis y
los terremotos.

La televisión de la pequeña habitación funcionaba con monedas, pero un
doctor se compadeció de él y le dejó mirar las noticias por un rato. Julien
debía apagarla cuando acabara su turno, para que nadie se enterara. En verdad
estaban sucediendo cosas terribles en el planeta, ¿cómo no se había dado
cuenta antes? Sabía la respuesta; estaba acostumbrado a lidiar con la parte
mala de las cosas, con el lado oscuro que a veces arrastraba hacia las
tinieblas los débiles destellos de bondad y felicidad.

Recordaba la epidemia de gripe de hacía varios años y la nueva epidemia
que había encogido al mundo hacía menos de seis meses. No sabía cómo él y
Michel se habían salvado de caer en los brazos del virus, siendo que las pocas
oportunidades que tenían para bañarse o lavarse las manos era cuando les



daban permiso en alguna gasolinera o cuando podían entrar a hurtadillas en
algún sitio con agua corriente.

Cuando era niño había trabajado repartiendo periódicos. Recordaba haber
visto en las primeras planas de los diarios las noticias de un terrible tsunami
que había causado centenares de miles de muertos en el sur de Asia.

Ahora en la televisión mostraban imágenes de un terremoto devastador.
Más de cien mil víctimas, leyó Julien, entornando los ojos para que las
pequeñas letras se volvieran más nítidas. Cien mil. Cien mil almas humanas
habían abandonado el mundo para alimentar el infierno o el paraíso. Con las
manos temblorosas, manoteó el control remoto y apagó el televisor. No quería
seguir viendo aquellos siniestros. Habría preferido no saber nada, no haber
hecho todas esas malditas preguntas…

—¿Por qué me dices esto? ¿No temes que pueda contarle a alguien más?
El demonio lo había mirado fijamente a los ojos y entonces… rio

suavemente, sin malicia, como lamentándose de la inocencia de Julien.
—Te he poseído. Me perteneces. No harás nada que yo no quiera que hagas

y si se lo contaras a alguien, ¿quién te creería?
Julien admitió que el diablo tenía razón, pero… ¿Qué quería decir con eso

de que le pertenecía?
—No te preocupes —lo tranquilizó Absalón con una pequeña sonrisa—.

Llevarás una vida normal. Si alguna vez te necesito, estarás obligado a acudir
a mí. Pero, sinceramente… no creo que volvamos a vernos jamás.

Al oírle decir eso, Julien no pudo evitar sentirse decepcionado. ¿Quién
podría jactarse de haber conocido a un hijo de Satanás?

Dejó caer una risita y cerró los ojos, pero cuando los abrió, su corazón
saltó disparado en su pecho: Michel se movía. Sus párpados temblaban, sus
labios se estaban separando… su cabeza se fue girando y finalmente… abrió
los ojos.

¡Michel estaba despierto!
O despierta.
Se puso de pie de un salto, listo para soltar un grito dirigido hacia las

enfermeras. Pero se contuvo.
—Michi, ¿cómo estás? Michi, te he extrañado tanto…
No pudo evitar largarse a llorar. Se lanzó hacia el chico convaleciente y lo

abrazó, intentando no utilizar la poca fuerza que su cuerpo conservaba. No
deseaba hacerle daño, quería cuidarlo, quería estar con él, quería… amarlo.

El cuerpo de Michel olía a hospital. Todo en esa pequeña habitación estaba



impregnada del olor entre ácido y penetrante que inunda las salas donde se
acumulan los enfermos, ese olor triste que irremediablemente se cuela por la
nariz de las personas y revive sus experiencias más tristes. Que penetra hasta
los huesos.

Algo le hizo cosquillas a Julien en la mejilla. Eran los rizos de Michel, que
formaban una melena de pequeños tirabuzones castaños que se desparramaban
hacia todos los lados cuando soplaba el viento nocturno. Julien enterró los
dedos en el pelo de Michel. Estaba suave, lo habían lavado.

—Michi, ¿dónde te habías metido? —sollozó, sin soltarlo—. ¿Qué te
ocurrió? ¿Qué te hicieron?

Los bracitos del chico se levantaron y se posaron suavemente sobre los
hombros de Julien. El muchacho se apartó y se secó las lágrimas, pero se dio
cuenta de que seguía llorando, de que quería desahogarse de todo el
sufrimiento que había padecido no solo durante las últimas semanas sino
durante su vida entera.

Michel tenía el rostro cansado, vacío, como si no comprendiera nada de lo
que estaba ocurriendo. Como si no estuviese allí. Alargó el brazo hasta el
rostro de su amigo y acarició sus párpados mojados con la punta de los dedos.
Luego se llevó la mano a los labios, como si quisiera saborear la sal de las
lágrimas.

Julien se refregó los ojos. Tenía que dejar de llorar. Debía hacer que
Michel se sintiera seguro junto a él otra vez, debía hacerle recordar que
siempre estarían juntos. Y debía… debía ponerle al tanto de su plan, porque
ahora que había despertado no pasaría mucho tiempo para que le dieran el
alta.

—Julien —susurró Michel, con voz apagada.
Julien se sorbió la nariz y se secó el rostro con la camiseta. Le sonrió,

aliviado, colmado de felicidad. Michel giró la cabeza y miró hacia la ventana.
Julien también se volteó. La cama vacía que estaba allí, junto a la de Michel,
era la suya. Y esa era la última noche que podría dormir en ella, porque al otro
día los doctores le darían unos papeles donde afirmarían que ya estaba curado.

La ventana estaba abierta por culpa del calor y por ella solo se veía un gran
rectángulo de cielo nocturno completamente negro. Durante las horas diurnas
se podía ver el jardín del hospital y el pequeño bar donde el día anterior le
habían regalado a Julien una bolsa de bollos duros como rocas.

—Jul… Agua.
Julien se apresuró a pasarle la botella de gaseosa que media hora antes



había llenado con agua del grifo. Los dedos de Michel la asieron,
temblorosos, y el chico se bebió toda el agua como si fuese la primera vez que
lo hacía en mucho tiempo. Y seguramente así era.

Está vivo, pensó Julien. Está vivo, habla, me ve, me oye, bebe agua…
—¿Cómo te sientes? —le preguntó, peinándole los rizos con los dedos.

Michel cerró los ojos, como si le molestara la luz. Se llevó la mano a la frente
y revoleó la mirada por la habitación, quizás estudiándola para asegurarse de
que, en efecto, se hallaba en un hospital.

—Cansada… ¿qué me ocurrió? ¿Estoy enferma?
—Te encontraron en Malaveur, desmayado en la calle. ¿Qué hacías allí?

¿Dónde estuviste estas dos semanas?
—Lo último que recuerdo es… al anciano.
—¿Qué anciano? —replicó Julien.
Michel soltó un quejido y se agarró la cabeza con las manos. Como si le

pesara.
—Me duele la cabeza —dijo.
—Está bien —lo tranquilizó Julien—. No te esfuerces… lo importante es

que ya estás mejor.
Y que estás viva, pensó.

El doctor que estaba a cargo de Michel dijo que en dos días podría irse a
casa. Luego recordó que el chico no tenía casa y se mordió el labio, apenado
por la pequeña metedura de pata. Michel no dijo nada, se limitó a mirar al
doctor a los ojos como si el sujeto en realidad no estuviese allí. En realidad,
así le parecía a Julien que Michel observaba todo. Como si sus ojos en verdad
no estuviesen viendo nada.

Después, el hombre se llevó a Julien afuera de la habitación y le dijo que al
día siguiente los visitaría un trabajador social que se encargaría de encontrar
un hogar para Michel. Julien ya era adulto, era cierto, pero debía aceptar que
no podía ofrecerle una vida decente a su amigo porque ni siquiera podía
ofrecerse una a sí mismo. No lo dijo con esas palabras, pero se las arregló
para dárselo a entender de una manera que no sonó dura, cruel ni agresiva.

Y Julien sabía que el doctor tenía razón, pero también sabía todo lo que los
huérfanos sufrían en las casas de acogida, donde eran tratados como animales
callejeros. Pero no lo dijo. Asintió cuando debió asentir, bajó la mirada
cuando tuvo que hacerlo, sus ojos se humedecieron en el momento
apropiado… pero, muy en el fondo, sabía que no dejaría que eso sucediera.



Huirían esa misma noche.
—Quieren llevarte a un orfanato. Mañana vendrá aquí un trabajador social

—le dijo a Michel, cuando estuvieron solos de nuevo.
Michel, que tenía la mirada perdida en las grietas del techo, lo contempló

con el entrecejo fruncido, como si no supiera si eso significaba malas o buenas
noticias.

—No quiero —dijo, al fin reaccionando. Se incorporó sobre la cama y
miró a su alrededor, alerta, como si el asistente social fuese a salir de un
rincón oscuro de esa pequeña habitación para meterlo en una jaula y llevárselo
muy lejos de allí—. ¡No quiero!

Julien se alarmó. Se acercó a Michel con los brazos abiertos y lo rodeó con
ellos, dejando que sus rizos le acariciaran el rostro.

—Shh, tranquila, Michi. No dejaré que nos separen, lo sabes.
—Tenemos que escaparnos.
Julien se apartó y le secó los ojos, las lágrimas que estaban a punto de

desbarrancarse por sus párpados. Las pestañas de Michel eran tan espesas, tan
largas. Julien no entendía cómo no se enredaban entre ellas cada vez que
parpadeaba. Y sus labios, tan gruesos, tan rojos ahora que se había
recuperado. Julien se imaginaba besando esos labios …

—Sí —exclamó, apartando las imágenes lujuriosas—. Tengo un plan,
Michi.

Julien se levantó de la silla y caminó hasta la otra cama. Afortunadamente,
todavía no habían ingresado a nadie y tenía permiso para dormir allí. Los
doctores habían sido muy buenos con él y se sentía culpable traicionando su
confianza. ¿Y si tenían razón? ¿Y si Michel podía tener una vida mejor en un
orfanato? No le faltaría comida ni agua… e iría a la escuela.

Eres un egoísta, dijo la voz de su conciencia. Y la voz tenía razón. Julien
tenía miedo de estar solo. Sabía que si perdía a Michel, lo perdería todo,
desde las ganas de vivir hasta la cordura. Michel era su balsa, aquello a lo que
se aferraba para seguir a flote. Y de alguna manera, se estaba aprovechando:
no podía cuidar de Michel sin antes cuidar de sí mismo.

Pero ¿por qué se habían escapado del orfanato donde habían crecido?, se
reprendió. ¿Acaso dejaría que Michel volviese a caer entre las garras de otro
pervertido? Jamás.

Con esos pensamientos luchando en su mente, Julien levantó el colchón de
su cama y le mostró a Michel la ropa que esa tarde había robado de la
lavandería.



—Te quedará bien, Michi. Nos iremos después de la cena. Saldremos por
aquí, por esta ventana. He recorrido la zona. Siempre hay un guardia en la
entrada principal, pero no creo que nos detenga cuando lleguemos a la salida.
Nos verá, pero es el único sitio por el que podremos salir.

Conforme llegaba el momento de la huida, Julien se encontraba cada vez
más cerca del arrepentimiento. Se preguntaba una y otra vez si hacía lo
correcto, si acaso estaba negándole a Michel la posibilidad de llevar una vida
mejor, sin más necesidades que las de cualquier familia humilde. No
padecería frío, hambre, el peligro de las calles. Podría retomar los estudios
que había abandonado. Tal vez lo dejaran visitarlo de vez en cuando.

Michel dormía su última siesta en el hospital. La última vez en mucho
tiempo que estaría en una cama cómoda, con sábanas limpias.

Debo conseguir un empleo lo más pronto posible, se dijo Julien. No podía
permitir que volvieran a la vida de antes. No quería tener que prostituirse de
nuevo y que Michel le preguntara qué hacía con esos hombres cada vez que lo
veía despedirse de un cliente. Había cosas que podía hacer. Lavar platos es
restaurantes, barrer calles, pasear perros...

—Michi —lo llamó, sacudiéndolo por el hombro con suavidad—. Michel,
despierta.

El chico abrió los ojos, sus ojos extrañamente vacíos, y por un instante
Julien volvió a escuchar las palabras de Absalón. Palabras que le decían que
Michel estaba muerto. Giró la cabeza y sonrió... pero sus ojos siguieron
vacíos.

—Quiero preguntarte algo —susurró Julien.
—Dime —respondió Michel.
—¿En verdad quieres que huyamos? —le preguntó, bajando la mirada.

Michel se quedó en silencio y Julien volvió a alzar la vista, alarmado por su
mutismo. Michel lo contemplaba sin ninguna expresión en el rostro, como si no
hubiese escuchado la pregunta.

—¿Por qué? —quiso saber Michel.
Julien suspiró y entrelazó los dedos sobre el regazo.
—En un orfanato no pasarías las necesidades que pasas viviendo en la

calle. No tendríamos que… hacer las cosas que hacemos para poder comer.
—Quieres librarte de mí.
Julien abrió los ojos como platos al oír la dureza de su voz. Nunca había

oído a Michel hablar en ese tono tan… adulto.



¿Qué había ocurrido con él en esas semanas?
—No… yo quiero lo mejor para ti. Si estás cansado de la vida que hemos

llevado estos años, si quieres tener una vida más digna… yo… yo no puedo
ofrecerte esa vida…

—Quieres librarte de mí —repitió Michel, más suavemente—. Tú lo has
dicho. Tienes que estar pendiente de mí todo el tiempo, cuidándome,
preocupándote, haciendo… cosas que no deseas hacer. Estás cansado… y lo
entiendo. No tienes por qué hacerte cargo de mí.

—¡Estás equivocado! —exclamó Julien, con la voz ahogada por el llanto.
Quería gritarle, quería sacudir a Michel y que todas esas palabras hirientes
salieran de su cabeza disparadas. Respiró profundamente e hizo un esfuerzo
por hablar—. Yo quiero estar contigo, Michel. Eres lo único que tengo. Pero
no es justo que yo esté sacrificando tu vida de esta forma. Es egoísta,
inhumano. No quiero que te metan en un orfanato, pero sé que allí estarás
mejor que conmigo, ¿lo entiendes? Prefiero que sufras antes de perderte… y
está mal.

Julien dio un respingo. Tenía las manos apoyadas sobre la cama de Michel
y él las había cubierto con las suyas.

—Suframos juntos —dijo, alargando los brazos.
Julien lo abrazó de nuevo, sintiéndose feliz, sintiéndose culpable. Michel

tenía apenas quince años. Era demasiado joven como para tomar esa decisión
solo. Pero Julien decidió olvidar ese detalle.

Un par de horas más tarde, Julien volvió a despertar a Michel. Ya era hora.
Michel se levantó en silencio y Julien le pasó la ropa robada; unos pantalones
de deporte azules, algo viejos, una camiseta un poco grande, negra a rayas
blancas y unas chanclas de tela que le resultarían cómodas en el verano pero
que dejarían la mitad de sus pies a merced del frío cuando llegara el invierno.

Julien se giró hacia la pared.
Michel se quitó la bata verde del hospital y, sin quejarse de que no tenía

ninguna ropa interior que ponerse, se embutió rápidamente en los pantalones y
se puso la camiseta. Metió los pies en las chanclas robadas.

Julien se asomó por la puerta entreabierta y echó un último vistazo a ambos
lados del pasillo. Estaba desierto. Se giró hacia Michel y asintió.

Lucienne había puesto patas arriba toda su habitación. Había arrancado las
sábanas de la cama, quitado el colchón de su sitio, echado afuera toda la ropa
del clóset, vaciado todos los cajones.



La menkalinen no estaba.
Había vuelto sobre sus pasos, recorrido el jardín, salido por el agujero

entre los arbustos espinosos, examinado cada centímetro de tierra y asfalto de
las calles del barrio privado.

La gema había desaparecido y solo quedaba un sitio donde buscar: el pub.
Pero, ¡demonios! Lucienne no quería volver allí, le había dicho eso a Talía
para quitársela de encima.

Talía no era una muchacha fea.
Tampoco es guapa, dijo una voz en su mente.
Pero Lucienne sabía que la voz le mentía. ¿Por qué no le había atraído la

chica?
Quizás porque eres un maricón, volvió a burlarse la voz.
Pero la voz mentía de nuevo, porque a él podría gustarle Absalón, pero

también se giraba al ver pasar a las muchachas. ¿Qué clase de bicho extraño
era Lucienne, que se sentía atraído por ambos sexos?

Se llama ser bisexual, idiota.
Lucienne se echó sobre el césped y estiró los brazos y las piernas, como si

estuviese crucificado. El cielo era celeste, de un celeste brillante e
inmaculado. El sol todavía se encontraba detrás de los árboles y faltaba poco
para que se alzara sobre el jardín, abrazándolo todo con sus tentáculos de luz.

Lucienne estaba agotado y quería dormirse allí en ese mismo instante; no
tenía fuerzas para arrastrarse caminando hasta su habitación. Sentía que si
intentaba subir las escaleras, caería por ellas rodando como por un tobogán.
Se sentía drogado, aunque en realidad no podía saber exactamente cómo se
sentía estarlo.

Pero no era cierto; él no estaba drogado. Él estaba… cielos, no lo sabía.
—Absalón… —gimoteó, hundiendo la mejilla en el pasto tibio y

perfumado—. ¿Dónde estás?
El pasto le pinchó la piel, pero no se molestó en quejarse. Se quedó allí

tendido, como muerto, esperando que el sueño viniera por él y lo arropara
hasta que llegara la noche. O hasta cuando fuera.

Soñó con música. La vio girando a su alrededor hecha un arco iris de
colores relucientes, un arcoíris líquido que daba vueltas y vueltas como un
trompo. En su sueño, Lucienne podía tocar esa música. Se sentía mojada al
tacto, casi gelatinosa. Podía enterrarse en ese arco iris de música y empaparse
de los miles de colores, de las miles de notas de los que estaba hecho. Era
sencillamente maravilloso. Pero pronto descubrió que no estaba oyendo solo



una melodía. Cada color, cada diminuto punto de aquel enorme útero de
música, era una canción distinta. Lucienne quería oírlas todas, quería poder
cerrar los ojos y disfrutarlas, pero las melodías se encontraban luchando entre
ellas para captar su atención y en medio de esa batalla se encontraba él,
indefenso, imposibilitado para controlarlas…

Abrió los ojos. Oscurecía. Se dio cuenta de que estaba transpirado; la
camiseta se le había pegado al cuerpo y tenía el rostro pegajoso. Intentó
levantarse. Un extraño peso sobre sus piernas se lo impidió.

Era un gato, el gato negro que le había servido para entrar a casa. Isabelle
sí había notado que el gato no era uno de los suyos, pero lo acogió porque en
su colección no tenía ningún gato completamente negro.

El animal se bajó del regazo de Lucienne y se echó panza arriba sobre el
pasto. No recordaba cómo lo había llamado su madre. ¿Marco Antonio?
¿Marco Polo? Los gatos de Isabelle tenían esos nombres. Nefertiti Alexandria,
Cleopatra Sofía, Eurídice Afrodita; Salomón Maquiavelo, Herodes Darío,
Abel Nostradamus…

Lucienne tenía hambre, pero todavía no era la hora de la cena. Su horario
se había distorsionado un poco, solo un par de horas. Ahora ya no se
despertaba a medianoche. Le dolía todo el cuerpo y le ardían los ojos. Subió a
su dormitorio para darse una ducha y se encontró con su padre, sentado en su
escritorio y acoplado al ordenador.

—Mi portátil está roto— explicó Guillaume, cuando Lucienne entró y se lo
quedó mirando, algo confundido—. Lo abrí para limpiarlo y ahora no
enciende… Ya me voy, Gauvin. Y no te preocupes, no he visto lo que hay en
esa carpeta que se llama Sin… y tampoco se lo diré a tu madre.

El hombre se giró y le guiñó un ojo. Lucienne tragó saliva, porque no tenía
idea a qué se refería Guillaume.

—Voy a darme un baño —susurró el chico, abriendo el closet y
encontrándose con el desorden en que había quedado convertido.

Guillaume no dijo nada y siguió tecleando con una rapidez mareante.
Lucienne sacó de un cajón la ropa que se pondría al salir de la ducha y entró
en el baño de su dormitorio. Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, vio
que su padre lo miraba con el ceño fruncido.

Se le aceleró el corazón.
¿Por qué?
Le puso la tapa al retrete y se sentó, suspirando. Entonces comprendió. La

ropa en sus manos. Guillaume era hombre y además era su padre. Gauvin no



tenía por qué sentir vergüenza de él, de salir en ropa interior del baño y
vestirse con él allí, ¿verdad?

Tal vez sí, tal vez no. Tal vez Gauvin no y por eso Guillaume lo había
mirado de esa forma. Pero Guillaume no sabía que para Lucienne, él todavía
era algo menos que un extraño. Se levantó del retrete, abrió la ducha, aguardó
que el agua se templara un poco y se metió.

¿Qué podía haber en el ordenador de Gauvin? Lucienne jamás le había
puesto la mano encima. No recordaba cómo se usaba y temía que si lo
encendía, pudiera estropearlo y cuando su verdadero dueño volviera le diera
una paliza. Pero eso no sucedería, porque él era su dueño.

El agua tibia le sentó de maravilla. Se quedó bajo la lluvia de la ducha,
quieto, dejando que sus músculos se relajaran. ¿Qué debería hacer? ¿Salir
desnudo del baño para que Guillaume viera que no se avergonzaba de
mostrarse sin ropa frente a su propio padre?

Decidió que sí y así lo hizo. No quería arriesgarse a otra visita del doctor
Colville, especialmente porque aquel sujeto había sido lo suficientemente
inteligente como para no tragarse sus cuentos, que después de todo no eran tan
cuentos como pensaba. O tal vez Lucienne no fuese un buen actor. No tendría
que haberse hecho el enamorado, pensó mientras se ponía la ropa interior
limpia.

Se colocó la toalla sobre los hombros y salió del baño, pero Guillaume ya
se había ido. No pudo evitar sentirse aliviado.

El ordenador seguía encendido. Lucienne cerró la puerta de su habitación y
se acercó cautelosamente hasta el escritorio. El aparato y sus pequeños
artefactos le resultaban conocidos. Seguramente los había utilizado antes.

Se sentó en la silla giratoria y decidió reencontrarse con todo aquello que
el ordenador guardara. No era una mala idea. Podría haber muchas cosas allí,
escondidas, esperando ser redescubiertas, desenterradas.

—Música —susurró entre dientes, abriendo todos los archivos que
encontraba a su paso.

Quería hallar música, encontrar las melodías con las que había soñado por
la tarde, poder oírlas correctamente, una por una, como se lo merecían.

Encontró fotografías suyas, muchísimas. Al ver la primera, sintió un
escalofrío. Estaba de pie en un escenario, con un cortinaje rojo carmesí detrás,
vestido con un traje negro como los de su padre y sosteniendo un violín. Su
violín. Su pelo rubio se veía algo oscuro, lucía como mojado y estaba echado
hacia atrás, pegado a su cráneo. Horrible. Instintivamente, Lucienne se pasó la



mano por el pelo y el tacto suave de su cabello rubio despeinado lo
reconfortó.

Pasó las fotos y éstas le contaron toda la historia. Gauvin sosteniendo su
violín, luego colocándoselo sobre el hombro, interpretando la canción,
realizando una inclinación hacia el público que se encontraba detrás de la
cámara y luego… Gauvin con el trofeo, sonriendo. Pero había algo en esa
sonrisa que no convenció a Lucienne. Gauvin parecía feliz, pero en realidad
no lo estaba. Ese trofeo dorado que levantaba en sus brazos no significaba
nada para él.

No encontró fotos de amigos ni de otra persona que no fuese Gauvin.
Gauvin en presentaciones en teatros, Gauvin junto a otros violinistas, Gauvin
en medio de una gran orquesta. Gauvin y el violín, siempre.

Lucienne comenzaba a impacientarse. ¿Acaso no había nada decente en ese
ordenador? Encontró películas de terror, juegos de aventura, viejos archivos
de trabajos escolares y… al fin… música.

Primero se oyó el leve zumbido que se escucha cuando se graba el silencio.
Luego, comenzó la verdadera música. Lucienne frunció las cejas, confundido.
No era un violín. Era un piano.

El sonido le erizó los vellos de la nuca y los brazos. Se le puso la piel de
gallina. Subió el volumen al máximo y se dispuso a oír. Era una melodía triste,
hipnótica. El piano recorría los agudos y los graves, aceleraba, ralentizaba, se
elevaba, descendía… sin embargo, había errores en la melodía, pequeñísimas
fallas de los dedos del pianista que, si bien no eran terribles y no perturbaban
la armonía, Lucienne notó la segunda vez que oyó la canción.

El autor de esa interpretación tenía mucho talento, pero aún no era un
profesional.

El archivo llevaba un nombre extraño en un idioma que no era francés.
Lucienne revisó con la mirada el gran desorden de canciones que tenía para

elegir. Se sentía como un niño en una tienda de dulces. Quería oírlas todas,
disfrutar de cada una de ellas.

Antes de que se decidiera a cerrar los ojos y elegir una canción al azar, uno
de los archivos llamó su atención. Se llamaba igual que la que acababa de oír.
Era la versión original, la versión de estudio, la que formaba parte del disco
de algún cantante chino. Quiso oírla.

Sonrió. El pobre pianista aficionado no tenía oportunidad frente al
verdadero intérprete, pensó. Tal vez tuviese algo que ver con que la original
hubiese sido grabada con equipo profesional. Cuando la canción apenas



llevaba diez segundos de haber comenzado, algo en ella cambio. Era otro
instrumento, uno que no era real, que no podía llamarse instrumento. El
nombre cayó sobre Lucienne a pesar de que estaba seguro de que jamás lo
había escuchado: un sintetizador. Una computadora imitando la música,
distorsionándola, maquillándola. Se le antojó patético, casi como un fraude o
una violación. La música merecía ser pura, sin que nada ni nadie jugara con
ella como si fuera un cubo de plastilina. La introducción acabó y el cantante
empezó a cantar.

Entonces lo comprendió todo.
Gauvin era el pianista.
Gauvin había intentado copiar la canción original en su piano, en el piano

que estaba en el salón de la casa. Un momento, ¿eso tenía sentido?
—Yo —dijo en voz alta, reprendiéndose. Ya había perdido la cuenta de las

veces en que lo había hecho—. Yo soy Gauvin.
Se miró las manos. Las giró frente a sus ojos, como si fuera la primera vez

que las veía. Sus dedos eran largos y delgados, perfectos para las teclas de un
piano. ¿Podía ser cierto? ¿Gauvin prefería el piano antes que el violín?

No lo sabía.
—Yo soy Gauvin —se recordó.
Entonces era verdad. Gauvin y Lucienne, ambos, es decir… él mismo. Le

parecía irreal. Él no sabía tocar el piano ni el violín.
Porque lo has olvidado. Todo.
Sí. Había olvidado a sus padres, su pasado, los nombres de sus amigos si

es que alguna vez los había tenido; había olvidado su casa, los nombres de las
calles, su comida favorita… se había olvidado a sí mismo.

Apagó los altavoces, amargado. Irónicamente, necesitaba olvidarse de que
había olvidado todo aquello. Quería distraerse un rato, quizás intentar jugar
los juegos de aventura de Gauvin. Sus juegos de aventura.

Sin.
Allí estaba, la carpeta de la que había hablado su padre. Estaba lleno de

archivos de video. Al abrir el primero, también supo lo que vería en los otros.
Con un jadeo, apagó el monitor. Se quedó en silencio unos segundos;
afortunadamente no se había oído nada.

La carpeta Sin estaba llena de pornografía. Adelantó el video, para
verificar si en algún momento la película se ponía interesante. Nada. Decidió
echarle un vistazo a las demás, solo para ver si… ¿para ver qué?

A Gauvin le gustaban las morenas, observó. La mayoría de las muchachas



tenían el cabello negro, lacio, y los pechos enormes como melones. Lucienne
se mordió los labios, con una pequeña sonrisita. Gauvin tenía buen gusto.
Siguió inspeccionando. Conforme acababa de ver por trozos cada uno de los
videos, comprendió que no encontraría lo que buscaba. Lucienne quería ver
hombres. Y Gauvin no tenía esa clase de pornografía.

¿Por qué?
Quizás tuviera miedo, pensó, de que su padre los viera. Tal vez el porno

hetero estaba allí a propósito, encubriendo lo que en verdad debía ser
ocultado.

Decidió seguir buscando, penetrar cada vez más en ese ordenador hasta
arrancarle todos los secretos.

Media hora más tarde abandonó la búsqueda. No había nada. No existían
los videos de hombres con hombres ni ningún indicio de que Gauvin tuviese
inclinaciones homosexuales.

Desde la planta baja, Isabelle le gritó que ya era la hora de la cena.
Lucienne se levantó de la silla y apagó el ordenador. No lo encendería nunca
más, porque nada de lo que guardaba le interesaba, a excepción tal vez de la
música.

Era el ordenador de un extraño.
—¿Ha visto una gema de color celeste? Lleva una cadena de plata y…
—No —respondió el hombre, volviendo a encender la podadora de

césped.
Lucienne se tapó los oídos con las manos y se alejó del sujeto. No se

trataba de ningún millonario ocioso con vocación de jardinero, era un
empleado contratado por los vecinos del barrio privado. Quizás mentía. No
había que ir a ninguna universidad para aprender a usar esa máquina horrenda
y aquel hombrecillo del anticuario había querido darle quinientos euros por la
menkalinen. Era valiosa, Lucienne lo sabía. ¿En verdad podía ser un regalo de
Absalón? ¿Por qué no se lo había dicho? ¿De dónde había sacado el dinero
para comprarlo?

Tal vez era una herencia familiar, como alguno de los viejos violines que su
padre exhibía en las vitrinas del salón. O como el reloj de pulsera de Isabelle,
que había pertenecido a su abuela.

No había caso, la gema estaba perdida, tenía que aceptarlo. Demonios,
¿por qué le afectaba tanto? Hasta su humor se encontraba perturbado. Lucienne
se sentía irritado y cansado, como si durante todo ese tiempo la gema le
hubiese insuflado una extraña energía, un poder que no conocía pero que



necesitaba para sentirse bien… para vivir.
Ridículo. Lo que sucedía era que la gema le recordaba a Absalón y

Lucienne se moría por volver a verlo. ¿Por qué no lo había llamado? ¿Por qué
no se había acercado a las puertas del barrio privado y pedido permiso para
entrar? Cerró los ojos y se imaginó a sí mismo de nuevo en la habitación del
apartamento de la calle Etienne de La Boètie, junto a Absalón. Era de noche.
Logró evocar la sensación del viento entrando por la ventana, acariciándole
los brazos desnudos. Vio al hombre contemplándolo serio, con sus ojos
diferentes brillando y la luna arrancándole reflejos a su pelo negro. Lo vio
todo desde la puerta de la habitación, como un espectador, como un intruso. Se
vio a sí mismo de rodillas sobre la cama, acercándose a Absalón. Observó sus
torsos y sus caderas chocar y los brazos del hombre buscando su cuerpo para
quitarle la ropa. La camiseta blanca se elevó por los aires y cayó al suelo.
Lucienne juntó las cejas, sin abrir los ojos. Había algo extraño en esa escena...
un déjà vu.

—¡Talía!
Se puso de pie de un salto. Lo comprendió todo. Talía le había robado la

gema. Para eso le había pedido que se quitara la camiseta.
¡Maldita ladrona!, pensó con rabia, seguramente ya la había vendido para

comprarse un closet entero de trapos negros. ¿Cómo podía saber esa perra que
la gema valía tanto?

—Talía… —susurró Lucienne, de pie, con la mirada perdida entre los
árboles del jardín—. ¡Talía!

Se giró y echó a correr hacia su casa. Su padre se encontraba en el salón,
en mangas de camisa, rodeado de sus violines, a los que adoraba como a un
gran harén de princesas vírgenes. No dejaba que la sirvienta tocara las
vitrinas, se encargaba él mismo de limpiarlas y poner los instrumentos en
orden. Esa noche tenían visitas y Guillaume quería que sus violines lucieran
impecables, dignos del director de la mejor orquesta de París y de uno de los
más destacados fabricantes de violines de Europa.

Lucienne se concentró en los cuadros, las pinturas que adornaban los
muros. Guillaume levantó la vista pero luego volvió a bajarla, resignado ante
la actitud de su hijo.

Dánae recibiendo la lluvia de oro, imitación de Nicholas Jensen.
Una mujer de piel blanca estaba recostada en un lecho, con las piernas

flexionadas y mirando hacia arriba. A Lucienne le pareció un poco obesa y con
los pechos algo pequeños, pero supuso que la representación correspondía al



canon de belleza de la época en la que se había realizado la pintura original. A
los pies del lecho, junto a la mujer, una criada anciana de piel ennegrecida
recogía con su delantal la lluvia de oro que caía del cielo.

El nacimiento de Venus, imitación de Jean-Pierre Vermont.
La diosa romana del amor, hecha una esbelta doncella de piel clara que se

cubría sus vergüenzas con su larga cabellera rubia, surgía de la espuma de
mar, rodeada de flores blancas.

El rapto de Ganimedes, Nicholas Jensen.
Allí estaba.
La musa Talía, Steven Von Dermeer.
La pintura mostraba una bella y pálida muchacha de mejillas sonrosadas

que sonreía con picardía, sosteniendo una máscara teatral. Lucienne recordó el
detalle de la camiseta de Talía: el mismo símbolo, una máscara teatral
sonriente. La mujer de la pintura tenía una corona de flores en la cabeza. Talía
llevaba hebillas en forma de flor, que le sostenían el flequillo rosado dejando
su frente desnuda.

Lucienne se acercó al cuadro, concentrado. La mujer vestía una túnica de
color verde botella con vetas de marrón y el fondo era oscuro, sin ningún
detalle. Sus ojos eran grandes, sagaces, y sus cejas se elevaban sobre ellos,
dos curvas perfectas que acentuaban sus rasgos maliciosos.

No era Talía. No era la muchacha que Lucienne se había encontrado en el
pub. Pero su expresión era la misma: astuta, cómica y con un leve rastro de
maldad que parecía confirmar sus sospechas.

Talía le había robado la gema.

El primer día de trabajo de Julien estaba por finalizar. Tan solo le estaban
tomando una prueba y el puesto todavía no era suyo, pero el dueño del
pequeño restaurante le dijo que le pagaría el día aunque decidiera no
contratarlo.

Había visto el cartel escrito a mano la noche anterior, cuando, luego de
escapar del hospital, Michel y él habían regresado al edificio de la calle
Etienne de La Boètie. El restaurante ya estaba cerrado a aquellas horas, pero
Julien se aseguró de llegar temprano cuando abriera sus puertas a la mañana
siguiente.

El sitio era bastante pequeño, con el techo demasiado bajo como para
resultar el mejor lugar para montar un restaurante. Aunque ese detalle, pensó
Julien, contribuía a crear una cálida atmósfera de intimidad de la que otros



sitios carecían. Por fuera no se notaba que el lugar era en verdad un
restaurante. Lo único que señalaba que la puerta de madera pintada de rojo no
llevaba a una casa de familia era la alfombra negra que el dueño había
colocado en el umbral, los dos grandes canteros repletos de azaleas púrpura y
la pizarra en la que el sujeto escribía con tizas blancas el menú del día.

—Escribe —le dijo Vincent, el dueño, ni bien le hubo dado al muchacho el
delantal negro—: arrollados de carne y especias con puré mixto o ensalada,
jugo de naranja y flan.

Luego miró por encima del hombro del muchacho y asintió, aprobando el
resultado. Vincent era un hombre mayor de unos sesenta años, no muy alto, de
cabello negro entrecano; esa mañana vestía una camisa blanca y unos vaqueros
azules. Julien observó que tenía el pequeño tic nervioso de guiñar el ojo
izquierdo.

—Ella es Sheila, alias Morena, nuestra cocinera —exclamó el viejo
Vincent, cuando una mujer negra salió de la puerta que daba a la cocina. La
mujer se limpió las manos en el delantal y se acercó a Julien con la derecha
tendida. El joven le estrechó la mano, algo animado. Si el viejo Vincent había
contratado una mujer negra para cocinar en su restaurante, quizá no se
escandalizara si se enteraba de que él vivía en las calles. Sheila era alta,
delgada y su cabello negro estaba recogido en lo alto de su cabeza en un
apretado rodete. Sus ojos eran oscuros y tenía las pestañas más arqueadas que
Julien había visto en su vida, incluso más rizadas que las de Michel. Sus
labios eran gruesos y sedosos. No debía de tener más de veinticinco años.

—¿Nuevo camarero? —preguntó con una sonrisa, mostrando una hilera de
dientes blanquísimos. Julien asintió, devolviéndole la sonrisa.

—Eso espero —contestó.
El viejo Vincent alzó las cejas y cerró los ojos, en una expresión que decía

claramente «eso tendremos que verlo».
Sheila desapareció por la puerta que llevaba a la cocina y Julien y Vincent

se sentaron a la barra, a aguardar. El sitio estaba desierto. Algo incómodo por
la falta de clientes, Julien echó una rápida ojeada al lugar. Contó las mesas.
Eran ocho; ocho mesas negras de formica, sin manteles, con sus sillas
haciendo juego, pequeños floreros blancos con rosas artificiales y su
correspondiente servilletero. Los muros eran de ladrillo esmaltado, de color
naranja brillante. Había un par de cuadros por allí y por allá; atardeceres,
lagos con patos y bailarinas con trajes azules que Julien tuvo la seguridad de
haber visto antes.



En la pequeña barra donde estaban, ubicada en el fondo del salón,
descansaban el teléfono, las cartas, la canastilla del pan y las fuentes de los
croissants, los bollos y los sándwiches. Julien, que no había tomado desayuno,
sentía que se volvería loco junto a toda esa comida que no podía tocar. Genial,
se dijo. El sitio perfecto para trabajar, un restaurante lleno de comida que
nunca probaría, que jamás podría llevarle a Michel. Pero pasado el mediodía
resultó que se había equivocado. El viejo Vincent llamó a Sheila, le ordenó
que sirviera tres platos de lo que fuera, le dijo a Julien que sirviera una mesa
con tres sillas y, como si se tratara de la cosa más natural del mundo, se sentó
y comenzó a comer. Sheila, que parecía acostumbrada, tomó asiento junto al
viejo y le sirvió un vaso de vino tinto. Al ver que Julien seguía de pie,
sorprendido, levantó la cabeza y le dirigió una pequeña sonrisa.

—¿No vas a comer? —exclamó el viejo con la boca llena, mirando al
muchacho.

Sheila había calentado en el microondas unos trozos de pollo que habían
sobrado del día anterior. La verdura de Julien se veía algo seca, pero no le
importó. Aquel viejo parecía ser un buen hombre, se dijo, comiendo lo más
despacio que podía, para no atragantarse. Había contratado a una mujer negra,
no le había preguntado a él por qué lucía como un pordiosero (tal vez sabía
que las personas que lucen como pordioseros generalmente resultan serlo) y
ahora comía con ellos, como si fuesen familia o amigos de toda la vida.

—Es un buen tipo, ¿verdad? —le preguntó a Sheila, mientras el viejo
recibía a un cliente que, según él, acudía todas las tardes a tomarse una
cerveza.

La cocinera meneó la cabeza, con su eterna sonrisa dibujada en los labios.
—Es mejor tipo con las faldas, pero sí, es bueno —le respondió, con un

guiño cómplice. Julien se rio suavemente.
—No me digas que es un pervertido…
Por algún motivo, el hecho de que el viejo Vincent fuese un mujeriego no le

causaba repulsión. Quizás porque era común, pensó, que un hombre anciano
babeara por mujeres más jóvenes.

—No —negó Sheila, apartando la idea como a un enjambre de mosquitos
—, es inofensivo. Solo le gusta mirar.

Y Julien advirtió lo ceñidos que eran los pantalones de la mujer y la
profunda depresión entre los senos que se vislumbraba por su amplio escote,
debajo de un pesado collar de cuentas de fantasía.

El pequeño restaurante no se llenó en ningún momento de la tarde ni de la



noche. Antes de que la puerta quedara hecha un rectángulo negro y toda la luz
que llegara del exterior se consumiera, Julien comenzó a hacer memoria y a
contar con los dedos. Una pareja joven, una pareja adulta, el sujeto de la
cerveza, una familia de tres, una mujer que pidió permiso para entrar con su
chihuahua, dos mujeres y dos hombres que solicitaron una mesa desde la que
pudieran conectar un ordenador portátil. En total eran trece personas, trece
clientes. Pocos, pensó Julien. Y la mujer del perro solo había bebido un café
con un bollo. Julien le había ofrecido más café, pasteles, budines, pero la
mujer aludió estar a dieta y, luego de pagar su mísera consumición, se fue de
allí arrastrando su diminuto chihuahua.

—Dime que no se orinó en la alfombra —susurró el viejo Vincent, con los
dientes apretados.

—No —contestó Julien, aliviado, porque si en efecto el perro se hubiese
orinado (o algo peor), seguramente habría sido él mismo el encargado de
limpiarlo.

—Bueno, chico…, Morena…
—Sheila —corrigió la mujer, con un suave dejo de coqueteo.
—…Creo que ya es hora de que nos vayamos.
Le enseñó a Julien las tareas que debía realizar antes de irse (lavar algunos

trastos, reponer las bebidas vendidas, poner las botellas vacías en los cajones,
colocar nuevo papel higiénico en los baños si hacía falta, repasar las mesas) y
le dijo que volviera al otro día.

—¿Estoy contratado?
El viejo se encogió de hombros y le dirigió una sonrisita. Sheila, de pie

detrás de Vincent, levantó los pulgares felicitándolo.
—¿Has recibido buenas propinas? —preguntó el viejo, como si nada.
Le había dicho a Julien que el servicio de mesa no estaba incluido en las

facturas y que no se extrañara si algunos clientes no le dejaban ni una mísera
moneda. Julien titubeó; no quería mentir diciendo que no había recibido nada,
pero tampoco podía decirse que las propinas recaudadas le alcanzaran para
llevarle una buena cena a Michel…

—Toma —gruñó el viejo Vincent, alargándole un par de billetes—.
Morena, envuelve la carne que ha sobrado.

Era demasiado bueno para ser cierto, se dijo Julien mientras subía las
escaleras del edificio de la calle Etienne de La Boètie a toda prisa. Llevaba
dos bolsas llenas de comida y tenía dinero en los bolsillos. El sueldo no le



permitiría pagar un sitio apropiado donde vivir y sabía que el edificio sería
demolido pronto pero… ¡diablos! ¡Se sentía tan feliz!

Llegó al séptimo piso. No recordaba a qué apartamento se habían metido él
y Michel la noche pasada. El pasillo estaba repleto de cubos de pintura y otros
desperdicios. De entre la basura amontonada en un rincón, una gorda rata salió
disparada, perdiéndose en la oscuridad. Julien dejó caer un suspiro. Soñaba
con poder alquilar al menos una habitación en un hotel, no le importaba lo
humilde que fuese, se conformaba con que estuviese limpio de ratas y
cucarachas.

La puerta que está justo a la derecha del elevador, recordó Julien. La
noche pasaba el trasto funcionaba y, como era costumbre de ambos, cada vez
que se perdían o debían tomar un camino, elegían el de la mano que utilizaban
para escribir. Julien la diestra y Michel la zurda.

Julien pasó las bolsas a la mano derecha y asió la manija. Tenía el cerrojo
puesto. Cuando estaba a punto de alzar el puño para golpear, la puerta
comenzó a chirriar lastimeramente, como una rata perseguida por un gato.

—¡Mira! —exclamó Julien, alzando las bolsas llenas de comida frente a
los ojos de Michel. Sheila le había ofrecido calentar la comida, pero Julien le
había dicho que no era necesario. Aun así, el aroma a carne adobada
traspasaba el papel y se le metía a Julien por la nariz, llenándole la boca de
saliva.

Michel tenía cara de sueño. Todavía se sentía algo perdido por culpa de la
medicación, pero cuando el olor a vinagre y especias llegó hasta él, abrió sus
ojos marrones borrando toda expresión adormilada.

Cerraron la puerta, pasaron el cerrojo y Julien arrastró una caja de cartón
hasta el centro de la habitación, para usarla a modo de mesa. Abrió la bolsa en
la que sabía que estaban los arrollados de carne y sacó dos pequeñas bandejas
de plástico envueltas en servilletas. Se quedaron contemplando la comida por
unos instantes milagrosos, dispuestos a memorizar la escena mágica de la
primera comida de verdad que disfrutarían juntos desde hacía mucho tiempo…
hasta que una mosca entró por la ventana y la magia se fue al garete.

—¡Joder! —chilló Michel, espantando a la mosca con los brazos, nada
dispuesta a compartir su cena con ella. Se levantó de un salto y comenzó a
perseguir al insecto, como si representara una amenaza para los arrollados de
carne que esperaban ser devorados.

Julien sonrió. Michel estaba apenas vestido, la camiseta le cubría solo la
mitad de los muslos; sus piernas se veían tan esbeltas, tan pálidas. Julien



quería acariciar esa piel suave…
«Te quiero», le habría dicho. Pero Michel le contestaría que también lo

quería, y entonces él tendría que ser más específico.
Cenaron sin decir palabra, demasiado ocupados en disfrutar la comida.

Cuando Michel propuso que racionaran las porciones para que duraran al
menos un par de días más, Julien le dijo que no era necesario, que lo habían
contratado.

—No nos faltará comida —susurró Michel, absorto, mientras Julien
preparaba el rincón donde dormirían.

Michel había encontrado un colchón agujereado en un apartamento vacío.
También había hallado unas cortinas viejas que les servirían para cubrirse si
las noches se volvían frías. Julien se quitó las zapatillas descascaradas y las
dejó bajo la ventana. Se recostó sobre el colchón rancio y se colocó de
costado, dándole la espalda a la pared. Michel todavía estaba sentado junto a
la caja-mesa. Lucía pensativo. Luego, advirtiendo que Julien lo miraba, le
sonrío y fue a su encuentro.

El chico se escabulló bajo la cortina y se recostó junto a Julien, frente a él.
En medio de la oscuridad, sus ojos se encontraron. El muchacho alargó la
mano hacia los rizos y comenzó a jugar a estirarlos y soltarlos.

—Te quiero —susurró sin pensar. Ya estaba, lo había dicho.
—Lo sé —respondió Michel, con una sonrisa débil—. Yo también te

quiero.
Michel se acurrucó junto a él y Julien lo rodeó con los brazos. Crece

pronto, pensó con una punzada de anhelo. Michel apenas tenía quince años, y
Julien no estaba seguro de si sus pensamientos ya flotaban por los rincones de
la sensualidad y el deseo. Suponía que sí, pero quizá Michel quisiera un novio
de su edad. Quizá los recuerdos del orfanato le pesaran demasiado y no
quisiera ninguno. O tal vez veía a Julien como un amigo, como un hermano o…
El joven se estremeció al pensar que era posible que Michel lo viera como a
un padre.

Michel apoyó el brazo en el costado de Julien, acercándose más. Sus
cuerpos se acariciaron. Julien cerró los ojos con fuerza y enterró el rostro
entre sus rizos. Olían a sucio, pero a Julien no le importaba. Dios, habría
querido encontrarse con Absalón y pedirle dinero, mucho dinero. Le vendería
su alma a cambio de una casa, un auto, una cuenta bancaria. Michel podría
vestir hermosos vestidos de Valentino y zapatos de Louis Vuitton, se bañaría
todos los días y se perfumaría con las mejores fragancias de París. Se lo



imaginaba tan bella, tan hermosa…
Julien suspiró y lo estrechó con fuerza. Michel soltó un quejido ahogado y

él se disculpó, riendo y revolviéndole los rizos.
—Yo también te quiero...
Julien se estremeció. Michel se había encogido junto a él y le había rozado

la entrepierna con una rodilla. Un roce accidental, se dijo, pero cuando el roce
se repitió, se apartó y se golpeó la espalda contra la pared.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Michel, con su voz cristalina, tan pura como
el agua de manantial. Parpadeó un par de veces y sonrió, mostrando los
dientes. Se arrastró por el viejo colchón y se acomodó junto a él, recargando
su cuerpo sobre el suyo y enredando los brazos alrededor de su cuello. Le
rodeó la cintura con la pierna derecha, contoneándose.

—¿Qué…?
Julien se rindió. Tomó a Michel por la cintura y lo tumbó boca arriba sobre

el colchón. Buscó su boca en medio de la creciente oscuridad, sus labios rojos
y llenos, la caricia de su lengua húmeda y suave como la seda. Las manos de
Michel le recorrieron la espalda, bordearon sus caderas y se encontraron en su
vientre. Revolotearon a ciegas, en pos del broche de los pantalones y cuando
advirtieron que tan solo estaban sostenidos por un cordón, tironearon con saña
como si se le fuera la vida en ello. Y tal vez así era…

—¿Qué estás haciendo? —chilló Julien, pasmado por su actitud.
Michel le devolvió la mirada. Sus ojos castaños ardían de deseo, tenía las

mejillas encendidas y la boca abierta en un jadeo mudo. Julien nunca le había
observado una expresión similar. Las cejas del chico se juntaron apenas, en un
pueril gesto de enfado. Sin decir palabra, pegó su boca a la suya en un beso
furioso.

No era posible.
Michel no habría actuado así.
Ofreciéndose.
Julien se aferró de sus hombros huesudos y lo apartó.
—¿Qué…? —balbuceó.
Pero Michel parecía no oírlo. Estaba sentado a horcajadas sobre él, con la

respiración agitada y los rizos revueltos. Su pecho subía y bajaba con rapidez,
como si hubiese corrido una maratón. Tenía los ojos desorbitados.

—¿Acaso no me quieres? —susurró, en tono mordaz. Se llevó la mano
derecha al cuerpo y comenzó a levantarse la enorme camiseta que llevaba.

Ante la visión de su cuerpo desnudo, Julien se sintió invadido por una



terrible oleada de vergüenza. Apartó la mirada, horrorizado. No podía creer
lo que estaba ocurriendo.

—¿¡No me quieres?!
Michel se abalanzó sobre él. Julien gritó. Michel le tironeaba del cabello y

le rasguñaba el rostro, le propinaba codazos, puñetazos, patadas y… Julien
soltó un alarido de dolor cuando le mordió el cuello.

—¡Suéltame!
Julien alcanzó a propinarle un codazo en el vientre. Michel gruñó y cayó de

espaldas sobre el colchón. Él aprovechó para inmovilizarlo: se sentó sobre
sus piernas y juntó sus brazos sobre su cabeza, sosteniéndolos con ambas
manos.

—¿Qué te sucede? —exclamó, casi sin voz.
Michel lo contempló con sus ojos abiertos de par en par, desequilibrados.

Julien intentó buscar algo de información en esos ojos castaños, esos ojos
amados. No encontró nada. Estaban vacíos, como si alguien o algo le hubiese
drenado todos los sentimientos, todo el brillo.

Se estaba mareando. Una sensación pegajosa y caliente se extendía por su
cuello, por su pecho. Cuando el olor a metal le llegó a la nariz, se dio cuenta
de que esa sensación la provocaba la sangre que manaba de su herida, la
mordida, mezclándose con el sudor de su cuerpo.

«No está muerta. Su alma está atrapada en la tierra y no puede ser libre. Si
quieres que tu amiga vuelva, deberás encontrar su alma, su cuerpo, y
suplicarle a quien posea el contenedor de su alma que le devuelva la vida.
Pero si el alma es liberada fuera de su cuerpo… tu amiga estará muerto, más
muerta de lo que está ahora.»

Entonces, ¿era verdad? El profundo vacío, aquella oscuridad insondable
que había en los ojos de Michel ¿querían decir que Julien se encontraba junto
a un ser sin alma?

—Michel… —musitó acongojado, antes de desmayarse.

En sus sueños, Absalón veía a todos aquellos seres que habían pasado por
sus brazos. Sus rostros flotaban entre las sombras y sus ojos luminosos
brillaban como docenas de menkalinen unidas en un largo collar. Veía ojos de
demonios, de súcubos, de hadas. Pero no veía los ojos de Lucienne. Desolado,
Absalón recorrió aquella enorme galería de rostros en busca de los ojos
amados, los ojos de la musa, pero no los halló. Gritó el nombre de Lucienne,
insultó a todos aquellos rostros que chillaban a su alrededor, les ofreció



dinero, tierras, cargos en el gobierno, todo a cambio de la más pequeña
información…

—Eres un pedante y un idiota, Vizconde —le dijeron unos ojos verdes.
Eran de una súcubo llamada Theressa. Y, con voz chillona, la súcubo lo
remedó diciendo—: tengo tierras, tengo dinero, tengo castillos, tengo palacios,
tengo joyas, tengo… tengo… tengo… ¡No tienes nada, Vizconde Absalón!
¡Estás solo! ¡Solo como un perro!

Absalón despertó sobresaltado. Todavía se encontraba en la pequeña y
apestosa celda, y arrastraba el hambre de varias semanas. En medio de la
oscuridad y el silencio, el sonido del agua de las alcantarillas era su única
compañía. Como ya no distinguía los sueños de la realidad, aquel sonido
constante le servía para estar seguro de que estaba despierto: si no la oía,
podía tener la certeza de que se hallaba nuevamente en un sueño.

Pero ahora oía el sonido con más nitidez que nunca y eso significaba que le
quedaban por delante varias horas de hambre, silencio y desesperación…
hasta que el sueño volviera para reclamarlo. Todos los planes que había
tramado habían fallado: aquella celda estaba demasiado bien protegida y
comenzaba a sospechar que había más gente involucrada. Un gato y un viejo
hechicero no habrían sido capaces de crear una celda impenetrable como esa.
Debía esperar. Si sus cálculos eran correctos, faltaban apenas cuatro noches
para la luna nueva: cuando el cielo desnudo se desplegara sobre París como el
vestido de una virgen, Absalón utilizaría su magia para romper los hechizos
que lo mantenían atrapado. Debía huir, debía correr junto a Lucienne.

El sonido del agua se detuvo de pronto y Absalón paró la oreja. No. El
sonido seguía allí, como el sistema circulatorio de una bestia legendaria,
llevando litros y litros de sangre a las cañerías de la ciudad. Para estar seguro,
Absalón se mordió la lengua. El dolor le palpitó en las sienes como si su
cabeza se tratara de un tambor. Con un suspiro, se cubrió el rostro con las
manos y siguió pensando en Lucienne.

¿Cómo sería su boda si alguna vez la musa aceptaba casarse con él?
Pensamientos de ese tipo, pensamientos felices, inundaban la mente de
Absalón para mantenerlo cuerdo. Imaginaba una multitud aguardando a la
pareja en playa de una de sus islas privadas, los barcos acercándose desde el
horizonte rojo, las sonrisas maravilladas de los invitados al observar la
deslumbrante belleza de Lucienne. En medio de sus fantasías y con los ojos
cerrados, Absalón frunció las cejas. No veía la verdadera forma de la musa, la
veía en el cuerpo masculino que había dormido junto a él en la habitación de



la calle Etienne de La Boètie: sus ojos azules, su cabello rubio desordenado,
sus mejillas blancas sonrojadas por el calor… Lucienne sonreía y arrastraba
sus dientes blancos por su labio inferior. Lucía la vestimenta tradicional de las
bodas infernales: una túnica corta que le llegaba hasta las rodillas sostenida
con un cinturón dorado. Iba descalzo: Absalón se encargaría de calzarlo
durante la ceremonia y viceversa, luego de grabar en sus pechos el símbolo
del matrimonio. En su sueño, Absalón estaba vestido de blanco y una única
pluma blanca le adornaba la pechera…

Absalón cruzaba la pierna derecha sobre la izquierda y cerraba los ojos,
irritado. Decenas de dedos revoloteaban por su cabeza y su ropa, acicalándole
el cabello, alisándole las arrugas, ultimando los detalles. Uñas le rasguñaban
el cuero cabelludo, exóticas esencias mal enmascaradas se colaban por su
nariz. Oía el lejano eco de la música. El sonido de los atabales y las
panderetas le llegaba a los oídos, serpenteante como un reptil multicolor.
También oía el susurro del mar de los Infiernos, ensoñador y tranquilo, y
percibía su refrescante aroma a sal, el mismo aroma de la esencia de
Lucienne.

Algo suave le acariciaba la barbilla. Cuando abría los ojos, veía la cola de
una pluma blanca entre los dedos de una de las asistentas. La mujer le sonreía
y dejaba caer sobre la pluma una pequeña lluvia de brillantina celeste.
Absalón no pudo hacer más que devolverle la sonrisa.

—Es un día precioso, Vizconde —decía ella, haciéndose a un lado para
que Absalón observara su reflejo en el espejo. La asistenta estaba en lo cierto.
Por las amplias ventanas de la torre se derramaba el resplandor del cielo
infernal, un torrente de oro diluido con chispas de cuarzo. El cielo se había
vestido de gala para la ocasión: el rojo se había transformado en rosa pálido y
joyas doradas revoloteaban por el firmamento, como peces jugando a
perseguirse. En el horizonte, el rosa se iba aclarando hasta volverse blanco y
mezclarse con la línea del océano, un lienzo de color aguamarina que
flameaba, sosteniendo sobre sus aguas los barcos que iban llegando a la isla.

—¡Perfecto para una boda!
Absalón se ponía de pie y se acercaba al balcón de la torre. El resplandor

del cielo se volcaba sobre sus ropas blancas y llenaba sus joyas de destellos
dorados. Sin poder contener la sonrisa, observaba el paisaje que se
desplegaba en la playa de la isla. El embarcadero estaba repleto de los barcos
de la nobleza de los Infiernos Flotantes…

Y luego de la boda, cuando el cielo de los Infiernos se volviera más rojo,



Absalón le quitaría la túnica a Lucienne con mucha delicadeza y bañaría su
cuerpo con las aguas perfumadas de las sales rituales. Cuando el cuerpo de la
musa ya estuviese mojado y brillante, Absalón se desnudaría también y
entraría a la piscina para hacerle compañía…

Absalón abrió los ojos. Se había quedado dormido de nuevo. Con una
sonrisa amarga, se giró sobre el frío suelo de piedra. Parpadeó. Un par de ojos
redondos y amarillos lo miraban desde el otro extremo de la celda. Era el gato
del hechicero.

—¿Qué haces ahí? —exclamó Absalón, poniéndose en guardia—. ¿Qué
quieres?

El gato soltó un suave maullido y se adelanto un par de pasos, con la cola
alzada. Absalón se preparó para atacar, pero, antes de que pudiera lanzarle
una patada, el animal se frotó contra su pierna como una mascota muy querida.

—¿Qué…? —farfulló Absalón. El gato caminó hasta la puerta de la celda,
atravesó los barrotes y se quedó mirando a Absalón desde afuera, envuelto en
la oscuridad. Entonces, sin previo aviso, se estiró sobre los símbolos pintados
con sangre y comenzó a rasguñar los signos del conjuro.

Pasmado, Absalón sintió cómo la magia que lo mantenía encerrado se iba
desvaneciendo lentamente.

—¿Por qué haces esto? —le preguntó al animal. El gato no emitió ningún
maullido. Siguió arañando los conjuros, arrancando los trozos de sangre seca
que estaban pegados en el suelo.

Cuando finalizó su tarea, se irguió; muy derecho, volvió a devolverle la
mirada a Absalón.

—¿Quieres que salga…? ¿Estás liberándome?
El gato cerró los ojos y los abrió de nuevo. El Vizconde interpretó el gesto

como una afirmación.
—Te advierto que si esto es una trampa…
El gato se dio la vuelta y desapareció en medio de la oscuridad. Absalón

abrió la puerta de la celda. Nada se lo impidió: los hechizos que la protegían
estaban rotos. En un absoluto silencio, echó a correr por el largo corredor
hasta que llegó al laboratorio donde había sido invocado.

El caldero seguía allí, pero la sustancia de su interior había desaparecido.
Las estanterías relucían de frascos y todo el salón olía a cera de vela
derretida. La apestosa oscuridad lo envolvía todo.

—Ahí estás… —le dijo al gato, al verlo detrás del caldero.
El animal rodeó la enorme olla y caminó hasta un extremo de la habitación.



Allí, Absalón distinguió el deforme esqueleto de una vieja escalera oxidada.
Rápido como un rayo, se lanzó hacia ella y comenzó a trepar. Si el gato le
estaba tendiendo una trampa era algo de lo que tenía que asegurarse.
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UN REENCUENTRO INESPERADO

Niño,
¡Que te vas a caer al río!
En lo hondo hay una rosa
y en la rosa hay otro río.

NARCISO, Federico García Lorca

«Verás… quiero escribir un poema… se llama Ashri… bailarina… en un
burdel… Egipto… hace dos años… vacaciones… hermoso… devastador».

El cuerpo giraba bajo una lluvia de chispas de colores. Las luces
acariciaban la piel de la joven como los largos tentáculos de una medusa y
hacían brillar las gotas de sudor que perlaban su pecho y su cuello moreno. Su
pelo era negro, lacio, y los destellos del burdel lo incendiaban de rojo, de
naranja, de violeta.

Su cuerpo ardía, inflamando todo lo que tocaba a su paso. Sus pies
desnudos apenas acariciaban el suelo, la joven parecía flotar sobre el humo de
los inciensos que saturaban el aire del salón. La música bailaba con ella,
enredándose entre los collares que llevaba al cuello, patinaba sobre su pecho,
se deslizaba por su vientre y jugaba a meterse en su ombligo. Luego volvía
sobre sus pasos. Revoloteaba sobre los labios carnosos, perfumándose con su
aliento.

Los brazos de Ashri eran como dos serpientes gemelas en pleno duelo; sus
piernas, las columnas de mármol de un templo arcano. Sus ojos eran dos
esmeraldas robadas del tesoro de un mahgrebín codicioso; sus pestañas, las
alas de una mariposa mutilada por la luz de la luna.

El vientre de la bailarina se agitó como un prado de arenas movedizas;
arenas mojadas, arenas perfumadas. Todos los presentes ansiaban enterrarse
en aquellas arenas diabólicas, sin importar que el precio de la pasión de Ashri
fuese todo su dinero, sus cabezas o sus almas.

«Te daré el don de crear no solo uno, sino todos los poemas que quieras.



Deslumbrarás al mundo con la belleza nacida de tus manos, pero deberás
pagar por ese don, porque en este mundo nada valioso, nada duradero, ni nada
maravilloso… se obtiene gratis.»

La bailarina, el salón, la música… todo estalló en medio de un bramido
multicolor. Las formas se licuaron, se empañaron y luego volvieron a tomar
consistencia, como si una gran mano las estirara. La música aún se oía, débil,
lejana, encerrada detrás de tres puertas y tres muros.

La bailarina, Ashri, se derrumbaba sobre un enorme lecho de sábanas
rojas, como una diamela deshojada. Su cabello, ahora totalmente negro, se
desparramó lujuriosamente sobre los almohadones, un cuervo desplegando sus
alas en un cielo tormentoso y sangrante.

El hombre, el jardinero cruel que había arrancando la diamela del vestido
de la princesa, se abalanzó sobre la bailarina en busca de todos los misterios
de su cuerpo, para profanarlos, para venerarlos, para memorizarlos…

«El precio que me pagarás será tu alma inmortal. Si aceptas el pacto, hasta
el día de tu muerte vagarás por la tierra con un alma prestada, porque desde el
momento en que firmes el contrato tu alma será mía. Cuando mueras, no irás al
infierno ni al paraíso y por ello no podrás reencarnar y volver a la tierra.
Serás mío por toda la eternidad».

—¡Gauvin!
El chico se despertó de golpe y soltó un pequeño grito. Guillaume le

arrancó los audífonos del reproductor de música y se plantó frente a él, con
los brazos cruzados sobre el pecho y cara de pocos amigos. Vestía un elegante
esmoquin negro y su pelo oscuro estaba echado hacia atrás, pegado a su
cráneo como una segunda piel.

—¿No piensas vestirte? Nos vamos en diez minutos.
Lucienne se levantó de la cama tambaleante por el sueño y caminó hacia el

baño. Abrió el grifo y metió la cabeza bajo el chorro de agua fría. De costado,
vio que su padre se inclinaba hacia la cama y tomaba uno de los auriculares
del iPod. Con cuidado, como si se tratara de un insecto venenoso, se lo llevó
al oído derecho. Torció la nariz en un gesto de intenso desagrado y soltó el
auricular como si éste fuese un pequeño hierro al rojo vivo.

—¿Qué demonios estabas escuchando? —exclamó, cuando Lucienne salió
del baño, pasándole una percha con un esmoquin idéntico al que llevaba.

El chico sintió un sacudón en el estómago. Diablos, no estaba dispuesto a
pasarse el resto de la vida escuchando la misma música de funeral que oía
Gauvin.



—Nancy Ajram. —Guillaume alzó las cejas y Lucienne agregó, mientras se
quitaba los vaqueros—: una cantante libanesa.

El hombre volvió a cruzar los brazos sobre el pecho y apoyó la espalda
contra la puerta cerrada. Guillaume no le parecía un mal tipo, pero se aferraba
demasiado a sus ideas y le gustaba que las cosas se hicieran a su manera.
Lucienne acabó de vestirse y observó su reflejo en el espejo del armario.
Horroroso. Dejó caer un suspiro de resignación y se volvió hacia Guillaume.

—Estoy listo.
—¿No te peinarás? —exclamó el hombre con un tono irritado que Lucienne

ya había aprendido a detestar. El chico se miró al espejo. Su pelo no tenía
nada de malo. Solo se veía… algo desordenado. Imperturbable, volvió al
baño y se pasó por el cabello un peine embadurnado de gel.

—Me preocupas, Gauvin —exclamó Guillaume.
Lucienne siguió peinándose, evitando por todos los medios encontrarse con

su mirada.
—Ya no quieres tocar el violín —prosiguió el hombre—, no me ayudas en

las clases, te vistes de manera diferente, duermes a deshoras… y ahora
escuchas música… extraña.

—¿Extraña? ¿Qué tiene de extraño Nancy Ajram?
Guillaume chasqueó la lengua.
—Jamás habías escuchado este tipo de música.
—Tan solo quiero… probar cosas nuevas —respondió Lucienne—. Oír

nueva música, en diferentes idiomas y… —se aventuró a agregar—: probar
nuevos instrumentos. El piano, tal vez.

Guillaume se puso tieso.
—Pensé que ya habíamos acabado con esa cuestión. Es que, hijo… el

piano es un instrumento tan vulgar.
Lucienne salió del baño, ya peinado.
—¿Vulgar? —exclamó, pasmado—. Eres músico, ¿verdad? ¿Cómo puedes

decir que el piano es un instrumento vulgar? No hay instrumentos vulgares.
Hasta de un silbato común y corriente se puede obtener música… —se detuvo,
sorprendido por sus palabras. Guillaume lo miraba con una expresión extraña.
Lucienne habría jurado que había comenzado a sonreír.

—Chicos, ya es la hora —dijo la voz de Isabelle.
Guillaume se volteó y abrió la puerta.
—¿Están listos?
Ahí estaba ella, refinada, con un ceñido vestido negro de tubo de generoso



escote y el cabello rubio peinado en un elegante rodete.
Con los auriculares en los oídos, Lucienne contemplaba los fugaces

paisajes de la noche parisina. Deslumbrado por tanto brillo, cerró los ojos y
se reclinó sobre el asiento del coche. Volvieron a su cabeza las imágenes del
sueño que había tenido tan solo una hora antes. Aquella sobrenatural bailarina,
danzando en medio de una tormenta de luces, deseada por todos los hombres y
las mujeres de su público. ¿Podía tener relación con el cuento que había
escrito aquella noche, luego de la fiesta de Milagring?

Emilienne, mi dulce Emilienne. Diamantes en las pupilas, lluvia de oro
en el pelo, ardiendo bajo las luces de las calles miserables. Brazos
desnudos, tobillos desnudos, cuello esbelto y cremoso y desnudo acariciado
por la luna de abril. Querubín de un paraíso inventado, demonio de los
infiernos flotantes.

¿Y de quién era la voz que hablaba en el sueño? Lucienne recordaba
fragmentos, tan solo palabras que se desvanecían en medio del incienso de
aquel libidinoso salón de fantasía. Poema, don, muerte, alma.

Era una voz de mujer. Estaba seguro. La misma que lo había atormentado en
pesadillas pasadas y… se estremeció al darse cuenta, la voz de la mujer con la
que había soñado aquella noche, cuyo cuerpo ocupaba él mismo. La mujer que
era acariciada por Absalón.

La voz dulce de Nancy Ajram tranquilizaba sus ánimos. Si no fuera por sus
agudos infantiles, las palabras susurradas que parecían acariciar sus oídos,
Lucienne se habría puesto mucho más nervioso de lo que estaba.

Cuando el auto se detuvo, el chico abrió los ojos y comprendió que habían
llegado.

—Tiene buena pinta —comentó Guillaume, echando un breve vistazo.
Lucienne estaba boquiabierto. ¿Buena pinta? El sitio era un verdadero

palacio.
—Se han inspirado en el Caesars Palace, ¿verdad? —susurró Isabelle,

bajando del auto, exhibiendo su espalda perfecta.
—Tiene un toque más oriental, creo.
Lucienne no salía de su asombro.
—Me parece que debimos estacionar del otro lado, cielo.
—Este estacionamiento deja bastante que desear…
—¿Crees que los Ulliel estén invitados?
—Espero que no.
El chico no lo podía creer. Guillaume e Isabelle hablaban de temas tan



triviales como estacionar el auto y los invitados, y no le prestaban la más
mínima atención al majestuoso paisaje que tenían frente a sus ojos.

Una enorme fuente ovalada flanqueaba el paso hacia la entrada principal
del hotel. Al observarla más atentamente, Lucienne advirtió que en realidad
eran dos fuentes divididas por un camino. Los chorros de agua, que se
elevaban hacia el cielo nocturno como resplandecientes agujas multicolores
gracias al efecto de las luces, se detenían al momento en que los invitados
ponían el primer pie en el sendero. Un pequeño arco adornaba el final del
camino. A Lucienne le llegó el delicado aroma de las flores y el sonido del
agua cuando los chorros volvieron a dispararse hacia la noche. A cada lado
del arco, una estatua blanca como la nieve descansaba, quieta y muda,
dándoles la bienvenida a los visitantes. La estatua de la izquierda representaba
una doncella de largo cabello ondulado, pechos generosos y piernas esbeltas.
A la derecha, un muchacho de aspecto humilde, con pantalones abombados y
pecho fuerte, sostenía sobre sus labios una flauta traversa. Por encima del
sonido del agua, Lucienne escuchó la música. Fascinado, se acercó hacia la
estatua del joven y pegó el oído a su cintura. La música provenía del interior
de la estatua.

—Qué mono —sonrió Isabelle, sacando una cámara fotográfica diminuta de
su bolso igualmente diminuto—. Sonríe, Gauvin, cariño.

El hotel estaba formado por un complejo de edificios de arquitectura
mogola. Las bóvedas con forma de cebolla brillaban contra el cielo color
tinta, iluminadas por chispeantes luces de neón.

No solo había fuentes afuera del hotel. Los salones estaban engalanados
con incontables manantiales artificiales de todos los tipos. Las había con
estatuas de hermosas ninfas de anchas caderas, muchachos sosteniendo flautas
y pequeñas guitarras, diosas de numerosos brazos, guerreros armados con
flechas, jovencitas acariciando cachorros de tigre, especímenes con cabeza de
elefante. Las había con largos chorros, con complicadas composiciones
decorativas en los que el agua salía en forma de abanico, sin chorro y quietas
como un espejo; las había con extravagantes métodos en los que el agua caía
de las manos de las doncellas, de las flautas de los mancebos, de las flechas
de los guerreros.

Lucienne estaba sencillamente maravillado con todo aquel lujo. Incluso los
camareros estaban vestidos a tono. Llevaban hermosos pantalones abombados
de sedas de colores y collares de piedras planas sobre el pecho. Sonreían a
los invitados con cortesía, respondían a las preguntas y se movían con la



gracilidad digna de un bailarín.
Un camarero se plantó junto a él y le extendió una bandeja repleta de

cócteles de fruta. Lucienne le sostuvo la mirada. Tomó una copa y bebió un
sorbito, con los ojos clavados en los del joven. El muchacho esbozó una
sonrisita divertida y se perdió entre la multitud de esmóquines y vestidos
largos.

Para su deleite, Lucienne descubrió que también había camareras. Parecían
haber sido arrancadas de una pasarela de modas; todas eran esbeltas y
hermosas. Vestían túnicas blancas o rojas, dependiendo del color de su piel y
su cabello. Al primer vistazo le pareció que iban descalzas, pero luego
advirtió que llevaba unas pequeñas sandalias ajustadas con unas tiritas
diminutas.

Sus padres estaban del otro lado del salón, charlando con una pareja
mayor. El hombre era algo barrigón y la mujer parecía ofendida al tener que
compartir el salón junto a todas esas camareras y camareros apenas vestidos.
En un momento, los ojos de Lucienne se cruzaron con los de Guillaume, pero
el chico enseguida apartó la mirada. No quería tener que acercarse a saludar a
aquellos viejos ricos y odiosos. Le molestaban ese tipo de personas.

Cruzó el salón, atravesó un pasillo y salió a un pequeño jardín. Si hubiese
estado solo en aquella fiesta, habría intentado ligarse a algún camarero. Por
desgracia, sus padres se encontraban a pocos pasos de allí.

El jardín estaba iluminado por una hilera de faroles colgantes. Una fuente
redonda con forma de taza descansaba en el centro, engalanada con nenúfares
y diminutas lamparillas blancas. Lucienne cerró los ojos y respiró
profundamente el aroma de la noche. En algún rincón del jardín silbaba un
grillo.

Había una parejita adolescente sentada en un rincón. La muchacha, una
chica algo regordeta jugueteaba con la rosa que el joven, un chico delgado
como un espárrago y con unas enormes gafas redondas, había robado del
jardín para ella.

Aparte de la pareja y un hombre anciano que fumaba un puro junto a un
seto, no había nadie más en el jardín.

No. Sí había alguien más. Una muchacha. Estaba del otro lado de la taza de
la fuente. Lucienne la advirtió cuando ella se movió un poco hacia el costado y
el largo pelo negro le cubrió el rostro. La chica alargó un dedo hacia la
superficie y lo introdujo en el agua, jugueteando con algo que estaba en el
interior de la fuente.



Lucienne sonrió. La abordaría. Hacía tanto tiempo que no hablaba con
alguien de su edad. Bordeó el jardín y se acercó a la muchacha por detrás.
Llevaba puesto un bonito vestido azul que le llegaba hasta un poco más arriba
de las rodillas y dejaba al descubierto la mitad de su espalda.

Lucienne se colocó junto a ella y apoyó los brazos sobre el borde de la
fuente. Entonces la muchacha se giró hacia él y… emitió un chillido de
sorpresa.

—¡Lucienne!
Era Milagring.
Lucienne se vio abrazo, besado, tironeado y examinado mientras la chica

hablaba y hablaba sin parar, azotándole con una pregunta detrás de otra sin
dejarle contestar ninguna.

—¡Cielos! ¡Te ves guapísimo! ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está tu novio?
¿Has venido con él, verdad? ¡Cielos!

Lucienne, todavía aturdido por la sorpresa, emitió una risita divertida al
recordar la muletilla que la chica repetía sin cesar.

—He venido… con mis padres —respondió. De repente, toda la emoción
que sentía se había desvanecido.

—¿Y tu novio? —preguntó Milagring, tomándolo de las manos y mirando a
su alrededor. Lucienne la imitó, anhelando que Absalón apareciera por la
puerta que llevaba al salón, vistiendo un elegante traje de Armani y llevando
una copa en la mano.

—Ya no estamos juntos —susurró, sin saber qué decir.
¿Y si le contaba la verdad a Milagring?
La muchacha lo miró apenada y le apoyó la mano en la mejilla para alzarle

el rostro.
—Lo siento.
Lucienne le sonrió. Milagring se veía elegante y arrebatadoramente

atractiva, muy lejos de aquella imagen de chica ebria y alocada que había
conocido en el edificio de la calle Etienne de La Boètie. Sus mejillas estaban
frescas y su cabello desprendía una agradable fragancia a champú.

—También he venido con mis padres —comentó ella—. Uno de los socios
de mi padre es el dueño de este hotel. Se supone que nos iríamos a casa la
semana pasada, pero… —Y suspiró.

—No te gusta esto, ¿verdad?
Milagring levantó la mirada de los nenúfares y clavó sus ojos negros en los

azules de Lucienne. Parpadeó un par de veces y esbozó una sonrisa triste.



—No… es decir, sí… Mira a tu alrededor, cielos, es fabuloso… ¿A quién
no le gustaría? El dinero evita muchos dolores de cabeza, pero da otros a
cambio. No lo sé… a veces quisiera tener una familia normal. Qué sé yo… No
me gustaría ser pobre, no. Tan solo tener menos de lo que tengo. Una casa
normal, un perro, un pájaro…

Milagring siguió hablando, comentando acerca de los viajes que hacía con
su familia en su barco privado, de cuando había permanecido en un país frío y
desconocido estudiando en un sitio que detestaba, de la paliza con la que la
había amenazado su padre cuando le dijo que quería ser bailarina y modelo en
vez de estudiar administración de empresas, de lo horrible que era saber que
su padre había deseado tener un hijo varón. Festejar su cumpleaños número
dieciocho con todos aquellos chicos había sido un acto de rebeldía para ella.

—Mi padre quiere que vaya al conservatorio y que sea un genio del violín
—escupió Lucienne, dándole un manotazo al agua, salpicando a Milagring de
gotas diminutas.

—¿Y tú qué quieres? —inquirió ella.
—No lo sé —contestó él, porque en verdad no lo sabía.
—Anda, vamos —insistió la chica, dándole un codazo—. ¿Quieres ser

diseñador de modas? ¿Bailarín?
—No soy gay —exclamó Lucienne en voz más alta de lo que hubiese

querido. Miró a su alrededor, pero afortunadamente ya no quedaba nadie en el
jardín. Milagring alzó las cejas y frunció los labios en un gesto que decía
claramente que no le creía—. Soy bisexual.

—Gay a medias, entonces.
—Supongo…
—Pero te gustan los hombres.
—Y las mujeres también.
—Pero tu amigo el de los ojos mágicos era un hombre.
—Ajá.
—Y te acostaste con él, si mal no recuerdo.
—Ya déjalo, ¿quieres?
Lucienne habría matado a alguien por poder recordar eso. Se lo había

imaginado miles de veces.
—¿Lo extrañas, verdad? —se atrevió a preguntar Milagring, tímida.
Lucienne asintió. Claro que lo extrañaba, joder.
—¿Quieres contarme qué ocurrió? Te hará bien.
El chico suspiró y lo meditó por un instante. Milagring tenía razón.



Necesitaba hablar con alguien, descargarse. Le haría bien. Lo contó todo,
desde el color del cielo aquella mañana en la que había despertado hasta la
última vez que había visto a Absalón, en el bar.

—¿Y no te ha llamado ni una vez?
Lucienne sacudió la cabeza.
—Es… muy extraño —susurró ella—. Todo lo que dices, es como si… no

lo sé… no fuese normal.
—¿Crees que te estoy mintiendo?
—No, no… claro que no, pero…
—No recuerdo nada. Cuando llegué a esa casa ni siquiera sabía el nombre

de mis padres. No recuerdo cómo se toca el violín, ni siquiera sé cómo
sostenerlo.. A veces… a veces quiero huir de nuevo, ir a buscarlo… pero
cuando estaba con él las cosas no iban tan bien. Teníamos que robar, a veces
pasábamos hambre… —Lucienne se detuvo.

—¿Qué?
—Jamás comía.
—¿Qué? —repitió Milagring.
—Que jamás lo vi comer —exclamó Lucienne. Milagring se tensó.
—¿Estás seguro? —Él asintió—. ¿Quieres decir que… tal vez era algo así

como un vampiro o…?
—No digas tonterías.
—¡No son tonterías! ¡En la isla donde nací hay una leyenda…!
—Señorita, joven —dijo una voz suave a sus espaldas. Lucienne se volteó.

El camarero al que le había coqueteado un rato antes estaba frente a ellos.
Lucía un poco decepcionado de ver a Lucienne con compañía femenina—. El
recital de Yuhèlle está a punto de comenzar, todos los invitados se han retirado
al Salón de la Princesa.

—¿Debemos irnos?
—No, solo les avisaba. Pensé que no querrían perdérselo. —Y se alejó

entre los setos y desapareció por una puerta lateral.
—¡Cielos, Yuhèlle! ¿No quieres verlo? ¡Yo lo vi hace tres meses en Rusia!

¡Casi me muero cuando mi padre me dijo que había conseguido asientos en la
primera fila!

Milagring lo tomó de la mano y lo arrastró hacia el interior del hotel.
Atravesaron el pasillo, el salón, al ver los elevadores ocupados bajaron
corriendo la larga escalera que los llevaría al primer subsuelo, donde se
ubicaba el salón de actos llamado Salón de la Princesa.



—¡Cielos, ya deben estar todos los sitios ocupados! —se lamentaba
Milagring, chillando y dando saltitos.

Dos empleados flanqueaban la entrada al Salón de la Princesa. Desde
afuera les llegaba el eco de la música. Una melodía oriental como las que
Lucienne tenía en su iPod. Cuando Milagring llegó, llevando de la mano a
Lucienne, corrieron una larga cortina de terciopelo rojo para permitirles el
paso.

—¡Cielos! —gimió la chica, al echarle el primer vistazo al salón. Volvió a
tirar de Lucienne, llevándolo en busca del sitio más cercano al escenario y se
internaron entre la muchedumbre.

Era en vano, se dijo Lucienne. El lugar estaba lleno hasta los topes e
incluso había gente de pie a los costados de los asientos. El salón tenía sus
buenos ciento cincuenta metros de largo por unos cien de ancho. La decoración
era más sobria que en el resto de los salones del hotel. Lo asientos eran
dorados, con tapizados de color turquesa. Al observarlos con atención,
Lucienne se dio cuenta de que simulaban ser tronos.

—Allí está, cielos… oh, por Dios, ¡es él! ¡Es él!
Lucienne alzó la mirada. Allí estaba el cantante. Yuhèlle. En una pantalla

gigante, ubicada a la derecha del escenario, su rostro sonreía, hermoso y
andrógino, para su público.

Mientras se mezclaban cada vez más entre la multitud, Lucienne no dejaba
de mirarlo. Se le hacía conocido. Su piel era blanca, tenía los ojos de un
milagroso color aguamarina y sus pestañas claras y rizadas se agitaban cada
vez que parpadeaba, seduciendo a los espectadores. Milagring se refería a él
como un hombre, pero Lucienne tenía sus dudas. Sus rasgos eran delicados,
casi femeninos. Sus labios rosados y carnosos eran demasiado perfectos como
para pertenecerle a un varón.

Entonces Lucienne recordó en qué sitio había visto su rostro antes: en el
pub donde había conocido a Talía, la zorra que le había robado el único
recuerdo que tenía de Absalón. La hermosa mujer pelirroja del video musical.

El escenario estaba completamente desierto a excepción de un lujoso diván
tapizado de blanco. El cantante estaba sentado allí, con sus largas piernas
cruzadas, interactuando con dos bailarinas vestidas de odaliscas.

—¿Estás segura de que es hombre? —le preguntó a Milagring, que saltaba
agitando los brazos y cantando a la par del cantante.

—¡Nadie lo sabe! —respondió ella, frenética. Una mujer anciana se volteó
y la miró con reprobación, pero la chica no hizo caso.



Lucienne observó al cantante con atención. Vestía enteramente de blanco;
unos pantalones cortos abombados que apenas le llegaban hasta los muslos y
un largo tapado sin mangas de una tela fina, semi transparente. Calzaba unas
sandalias de pequeña plataforma, sostenidas con tiras de piedrecillas
plateadas.

Ni siquiera su voz ayudaba a desentrañar el misterio de su género. Era tan
andrógina como su rostro, dulce y melodiosa. A veces, cuando su voz se
elevaba en los agudos, Lucienne tenía la seguridad de que se trataba de una
mujer. Cuando la voz bajaba y susurraba, arrastrándose sensualmente como
una ninfa desnuda, estaba seguro de que era un hombre.

El bolsillo trasero de Lucienne comenzó a vibrar. Era el móvil que le había
regalado Guillaume. Tenía dos llamadas perdidas y un mensaje de texto. Éste
era, naturalmente, de su padre:

“Gauvin, nos vamos, ¿deseas quedarte o te vienes con nosotros? Puedo dejarte las llaves
del auto en la recepción”.

Lucienne respondió que quería quedarse hasta que el recital de Yuhèlle
acabara, pero no sabía cuándo sería eso. Dijo que se tomaría un taxi, aunque
no resaltó que no recordaba cómo se manejaba un Porsche ni si tenía licencia
de conducir. Un par de minutos más tarde, el móvil vibró de nuevo con la
respuesta de su padre.

“Nos vemos en casa. Pásalo bien y no bebas”.

Genial, pensó. Ahora que sus padres no estaban podía hacer lo que se le
antojara. Y… ¿qué se le antojaba exactamente? Tal vez buscar al guapo
camarero, invitarlo a tomar una copa, pedirle su número de teléfono. Quizá no
fuese buena idea. Muchos de los presentes lo conocían, le habían estrechado la
mano a Gauvin preguntándole acerca de su carrera como violinista, de si tenía
novia, de qué opinaba del nuevo disco de Vanessa Mae. ¿Y si alguien le iba
con el chisme a Guillaume, diciendo que había visto a Gauvin Lautréamont
flirteando con un camarero?

—¡Cielos, oh, cielos, ahí viene! ¡Ahí viene!
Lucienne salió de su ensueño y dirigió la mirada hacia donde señalaba

Milagring. Yuhèlle se había puesto de pie. A un costado del escenario, un telón
se había levantado mostrando a los músicos que tocaban los tambores y a las



dos coristas. Las luces del escenario habían disminuido su intensidad y el
cantante bajaba por una brillante escalerilla con movimientos lentos y
gráciles, rodeado de bailarines.

Como estaba demasiado lejos para observarlo bien, Lucienne mantenía la
mirada fija en la pantalla gigante. Vio cómo el público se volvía loco. Yuhèlle
parecía no darse o cuenta o no darle mucha importancia. Seguía cantando,
bailando, coqueteando tanto con las bailarinas como con los bailarines,
sonriendo con toda su arrebatadora belleza desplegada.

Un hombre alargó la mano hacia Yuhèlle y alcanzó a rozarle un hombro con
la punta de los dedos. El cantante se giró hacia él y le dedicó una caída de
ojos pequeña y graciosa.

Entonces lo vio. Por detrás de los rizos rojos de Yuhèlle, recostado sobre
una pared, con los brazos cruzados a la altura del pecho y mirando a la cámara
que proyectaba la imagen del cantante en la pantalla. Lo vio allí, en la misma
pantalla. Era Absalón.

El mundo pareció detenerse, el tiempo dejó de correr. Y en un segundo,
desapareció.

—¡Absalón! —gritó Lucienne. Pero su grito se mezcló con la dulce voz de
Yuhèlle, con el sonido de los tambores, con los gritos del público.

Abriéndose paso a empujones entre los espectadores sentados y los que
estaban de pie, intentó llegar al sitio que había visto en la pantalla. Yuhèlle ya
se había desplazado de nuevo al escenario, tal vez comprendiendo que si se
quedaba un segundo más allí abajo sería devorado vivo por el público.

—¿Dónde estás? —chilló Lucienne.
Llegó hasta el extremo opuesto del salón y se sostuvo de una columna,

mareado por el calor y el hedor que de repente le llenaba los sentidos.
Perfumes de mujer, desodorantes masculinos, talcos, espray de cabello,
maquillaje, ropa planchada, zapatos y bolsos de cuero. Se sostuvo el pecho y
se limpió la frente sudorosa con la mano. Se quitó el saco y se arrancó el
ridículo moño que llevaba al cuello. Alguien lo pisó y no le pidió disculpas,
pero él no estaba de ánimo para exigirle buenos modales a un desconocido.
Tenía que salir de allí si no quería desmayarse. Absalón saldría del lugar tarde
o temprano y Lucienne estaría aguardándolo fuera.

Llegó a la salida casi arrastrándose. No había nadie montando guardia. El
corredor estaba desierto. Increíble. Todos debían de estar allí adentro. Se
desabrochó la camisa de un tirón y caminó hasta el elevador. Bajó hasta la
planta baja, atravesó el salón desierto, corrió por el pasillo y salió a la noche,



al jardín de la fuente con forma de taza.
Sin detenerse a pensarlo, se apoyó sobre el borde y metió la cabeza en el

agua. Fue como respirar vida. El agua no estaba fría ni mucho menos, pero
después de casi haberse desmayado en aquel microondas, Lucienne la sentía
como un regalo del cielo. Sin sacar la cabeza y aguantando la respiración,
metió los brazos, empapándose la camisa, y se mojó el cuello, el pecho y el
estómago. Diminutas gotitas atravesaron la ropa interior y bucearon por su
bajo vientre, haciéndole cosquillas.

Resucitado, comenzó a sacar la cabeza de la fuente. Pero algo se lo
impedía. Alguien, mejor dicho.

—¡Jogghhhergg! —chilló, tragando largas bocanadas de agua. ¡Alguien le
sostenía la cabeza! ¡Alguien intentaba ahogarlo! Sacó los brazos de la fuente y
los revoleó a ciegas en busca de su atacante, pero solo logró golpearse los
puños contra la piedra.

—Ya, ya… tranquilízate.
Y aquello que lo sostenía lo soltó.
Al sacar la cabeza, se golpeó la frente contra el borde. El sabor metálico

que le llenaba la boca le reveló que se había roto el labio. Le dolían los
puños. Y estaba mareado, mucho más que antes.

—Lo siento —susurró el atacante.
Lucienne se apoyó sobre la frente, tosiendo, intentando recobrar la

compostura. Solo veía sus zapatos negros, borrosos, como si un pincel gigante
los hubiera borroneado con una pincelada. Algo le tomó el mentón y le levantó
el rostro. Vio dos círculos de colores, dos ojos pequeños y rasgados que lo
contemplaban con preocupación. Un ojo celeste. Un ojo dorado.

—Lo siento —repitieron los ojos.
Lucienne soltó un jadeó ahogado y se lanzó a los brazos de Absalón.
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SOBRE MI LECHO, POR LAS NOCHES

Jaleo y retornelo, ambos locos,
y mejor divinos que infernales, más infernales

que divinos, para mi perdición, en ellos nado y vuelo,
en su sudor, en su aliento y en su baile.

MILLE E TRE, Paul Verlaine

—Tú, desgraciado —gruñó el chico, poniéndose en puntillas de pie para
alcanzar el rostro de Absalón. Sorprendido, el demonio se dejó besar.

¿Qué le ha sucedido?, se preguntó, tomándolo de la cintura. Oh,
¿importaba acaso? Hacía tanto tiempo que no sentía a Lucienne tan cerca. Lo
acercó a su cuerpo de un empujón y lamió sus labios heridos, la sangre que
manaba de su boca. Un chispazo de electricidad tiró de él, extendiéndose
desde su entrepierna, subiendo por su columna y estallando en su cerebro.
Jamás había bebido la sangre de una musa. Era dulce como la miel, intoxicante
y adictiva como el peor de los venenos. La sangre de las musas había sido
utilizada como afrodisíaco en las bacanales del Imperio Romano; era sabrosa
para el paladar de los humanos, no tan peligrosa como la de los íncubos y su
efecto duraba el tiempo justo, a diferencia de la sangre de las sirenas.

—Te he extrañado —susurró Lucienne sobre sus labios, ensortijando los
dedos en su cabello, tironeando apenas—. ¿Dónde te habías metido?

Absalón habría sonreído, pero se contuvo. Lucienne jamás le había dicho
algo así. Las musas eran tan solitarias y desconfiadas…

—Yo también —contestó por fin. Los ojos de Lucienne se iluminaron de
mil colores distintos. Con un pequeño gemido, el joven volvió a colgarse de
su cuello para besarlo.

Algo había ocurrido aquella noche, en el momento del intercambio. Algo
había hecho que Luciania dejara de ser Luciania y que el joven Gauvin dejara
de ser Gauvin. Absalón tenía que estar seguro de qué era para poder
remediarlo. Dio un respingo al sentir los dientes de Lucienne mordiéndole el



labio inferior con delicadeza.
No tenía sentido engañarse. Absalón no quería remediarlo. Si aquello que

había sucedido podía ser revertido mediante algún método sobrenatural,
Lucienne volvería a ser Luciania y recobraría sus recuerdos. Y si eso sucedía,
lo rechazaría una vez más.

Había perdido la cuenta de las veces que había sido rechazado por ella en
el pasado. No quería perder lo poco que había conseguido.

—Vamos a una habitación —susurró Lucienne, resbalando las manos por su
pecho y agarrándole la corbata—. Me debes unas cuantas explicaciones.

Sorprendido, Absalón examinó el rostro del joven. Los ojos eran los
mismos abismos azules que lo habían contemplado aquella noche en Sodoma,
en el palacio del escultor. Su cabello mojado ostentaba un idéntico color rubio
ceniza. La única posible diferencia estaba en su piel y lo marcado de sus
rasgos. La piel del Lucienne actual era pálida como un copo de nieve, sus
pómulos estaban menos marcados y sus rasgos eran más delicados, más
juveniles.

Alargó un dedo hacia su mentón y acarició los diminutos puntos de la
barba, apenas una sombra dorada sobre su piel.

—La pediremos en la recepción —le contestó, acariciándole la mejilla.
Lucienne recordó a Milagring. Se había olvidado de ella completamente en

cuanto vio el rostro de Absalón en la pantalla gigante.
—He visto a Milagring —le dijo a Absalón, mientras salían del edificio

principal rumbo al Ala del Sultán, ubicada del otro lado del complejo—.
Estaba aquí.

¡Tenía tantas cosas para contarle! Y demasiadas para preguntarle, también.
Quería saber quién era Absalón en realidad, por qué asistía a eventos de la
alta sociedad y vivía en un edificio a punto de derrumbarse, por qué había
dejado que Lucienne robara si tenía dinero para pagar una noche en ese hotel.

—¿La china ebria? —susurró el hombre, mientras entraban en un amplio
salón de brillante suelo blanco y muros repletos de escenas sacadas de Las
Mil y Una Noches. Lucienne quería detenerse a admirar todos aquellos
detalles, pero sabía que no era el momento adecuado. Quería arrancarle a
Absalón todas las respuestas que necesitaba.

—Sí. Vino con sus padres, hablamos un rato. Fuimos al recital, pero
cuando te vi la perdí… —se lamentó. Habría querido pedirle el móvil o
alguna dirección de correo electrónico. Quizás, si su familia era tan rica,
pudiese averiguar su apellido. Investigando un poco lograría contactarla—. Y



no es china, es filipina.
Absalón se detuvo en la recepción del nuevo salón e intercambió unas

palabras con la empleada. La mujer lo miró a los ojos, seguramente
impresionada por sus colores distintos, le echó una breve ojeada a Lucienne y
le entregó a Absalón una tarjeta.

—Tiene los ojos rasgados —bromeó el hombre, entrando en el ascensor
luego de Lucienne.

—Es guapa.
Absalón chasqueó la lengua. La condición bisexual de Lucienne era algo

que quizá también requería una explicación. Por lo general, en cuanto a lo que
él sabía acerca de ellas, las musas femeninas solo sentían atracción por seres
del sexo opuesto. Como las súcubos. Jamás había visto un caso de verdadera
homosexualidad en las musas. Aunque no podía decirse que Absalón hubiese
conocido muchas musas. En toda su inmortal existencia solo se había topado
con cuatro. Dos féminas y dos machos. Luciania; una musa histérica llamada
Talía que gustaba de vestirse como una adolescente; un muso que tenía
predilección por las poetisas, llamado Kamal; y un bastardo pervertido que
decía llamarse Tiberíades y que en la actualidad, según las fuentes de
Absalón, era dueño de una productora de pornografía. Era famoso por poseer
una de las esencias más extrañas entre los seres demoníacos: nubes de
tormenta, raíces de mandrágora y polen de rosas blancas.

Lucienne le quitó la tarjeta de las manos y abrió la puerta de la habitación.
Era la número 65. Estaba alfombrada de color turquesa y la enorme cama lucía
un precioso acolchado blanco de piel. El aire acondicionado estaba encendido
y la temperatura era agradable. El baño estaba expuesto para todo el que
quisiera admirarlo; a Lucienne le llamó poderosamente la atención la
ostentosa tina redonda y el lavamanos con forma de ostra marina. Aquel sitio
era un obsequio para la vista.

—¿Cómo has estado? —preguntó Absalón, quitándose el saco y echándolo
encima de un pequeño sillón celeste. Se recostó sobre la cama y cruzó los
brazos detrás de la cabeza. Lucienne se sintió invadido por una inocente
sensación de déjà vu. Sin embargo, descubrió que aquella imagen del Absalón
en la pequeña habitación del viejo edificio, con la noche derramándose sobre
su piel y el aroma nocturno flotando en el aire, le resultaba mucho más
atractiva. Una parte suya añoraba aquellos días. Ya habían transcurrido casi
dos meses desde que descubriera que tenía padres y un pasado.

—Echándote de menos —musitó el chico, quitándose los zapatos y



recostándose junto a él—. Habla, vamos —dijo en voz baja, apoyando la
cabeza sobre el hombro de Absalón.

—Habla tú. Dime todo lo que sabes.
Lucienne soltó un resoplido malhumorado que se transformó en un suspiro.
—Me llamo Gauvin Lautréamont, tengo diecisiete años. Vivo en una

enorme casa en un barrio privado. ¿Qué más quieres que te diga, eh? —Se giró
y se sentó sobre las rodillas. Absalón levantó la mirada y lo contempló a los
ojos—. ¿Por qué no me cuentas algo acerca de nosotros? ¿Cómo nos
conocimos?

Absalón alargó un brazo y le apoyó la mano en el hombro, para que se
recostara de nuevo.

—Nos conocimos hace mucho tiempo. En una fiesta.
—¿Cuánto tiempo? —rebatió Lucienne.
Absalón dejó caer un silbido suave.
—Tanto que no lo recuerdo.
—¿Éramos pequeños?
El pecho de Absalón amenazó con temblar por la risa, pero se mantuvo en

sus trece.
—No exactamente.
—¡Absalón, por favor! —exclamó Lucienne, dejando caer los brazos a sus

costados—. Ya sé que esto es complicado, somos dos hombres, pero…
¡diablos, no es para tanto! Podemos estar juntos. Puedo hablarlo con mis
padres, te los presentaré. Son algo recatados, pero si les digo…

Dejó de hablar. Absalón lo observaba serio, sin ninguna expresión en el
rostro. Algo en ese vacío de emociones le dijo a Lucienne que estaba diciendo
tonterías. Tragó saliva. Absalón se apoyó sobre sus codos y se irguió. El chico
lo contempló mientras se acercaba, sintiéndose tan pequeño y vulnerable como
hacía dos meses atrás. En aquel entonces, Absalón le causaba temor.

Los extraños ojos de Absalón se fueron haciendo cada vez más grandes y
Lucienne pudo sentir el calor de su piel buscando cobijo en la suya. Se inclinó
hacia su rostro. Sus narices se rozaron y Lucienne cerró los ojos, complacido
y tembloroso. Los labios de Absalón le acariciaron las mejillas, los pómulos,
le hicieron cosquillas en el cuello. El chico se estremeció cuando abrió la
boca y le besó el lóbulo de la oreja, dándole una pequeña lamida.

—¿Sabes hace cuánto tiempo deseo hacer esto?
Lucienne cayó sobre la cama de espaldas. Abrió los ojos, sobresaltado.

Absalón se lanzó hacia él como un hambriento hinca los dientes en una



manzana jugosa. Lo siguiente que supo Lucienne era que jugaba contra
Absalón una guerra de manos y pies. Ganaría el que desnudara al otro
primero. Podía ver la lujuria brillar en sus ojos ávidos.

Lucienne fue derrotado cuando Absalón todavía llevaba la ropa interior.
Extrañamente, ahora no se sentía amenazado. Se sentía simplemente…
deseado.

El cuerpo de Absalón era pálido y fibroso. Con la respiración agitada y sin
preocuparse por recobrarla, el chico se acercó a él y lo acarició,
recorriéndolo con las manos abiertas y los ojos atentos. Pero Absalón parecía
demasiado ansioso como para querer perder el tiempo en caricias. Lucienne se
vio lanzado de nuevo a la cama, besado, lamido, succionado, sin poder hacer
más que suspirar.

—No sabes cómo he esperado esto —susurró Absalón, deseoso,
encaramándose sobre él—. Te me has escabullido durante tanto tiempo que
jamás pensé que podría tenerte algún día… —Lucienne frunció el ceño,
confundido—. Siempre he fanfarroneado contigo, siempre he jugado a que
sabía que caerías, pero —tomó aire—, eran puras tonterías para fingir que no
me importaba que me rechazaras.

—¿Qué? —exclamó Lucienne. De repente, el deseo se esfumó y fue
sustituido por la antigua sensación de desolación: la que le recordaba que
estaba enamorado de un perfecto desconocido—. ¿Qué estás diciendo?

Absalón se mordió el labio y cerró los ojos, con una expresión herida.
Abrió la boca y quiso decir algo, pero las palabras se quedaron a mitad de
camino, entre la tráquea y el orgullo. No lo diría.

—Lo siento —dijo, dejando solo a Lucienne en su parte de la cama,
dándole la espalda.

Con un nudo en la garganta, el chico tuvo que aceptar que las cosas no iban
a mejorar. Quizás Absalón fuese un asesino, un narcotraficante, un terrorista.
Las palabras salieron disparadas de su boca:

—No comes —sentenció, con los ojos puestos en su cuello, en las mechas
negras que le acariciaban las primeras vértebras de la espina.

Un silencio perfecto le siguió a sus palabras. Por unos segundos, en la
habitación no se oyó ni el lúgubre silbido del aire acondicionado, ni la
respiración acelerada de Absalón, ni el latido de sus corazones desesperados.
Nada. Un silencio como el que solo puede reinar en la muerte.

—Sí lo hago —respondió Absalón y Lucienne sintió un escalofrío al oír lo
suave y tranquila que había sonado su voz. El hombre se giró sobre la cama y



quedaron frente a frente, los ojos de uno a menos de un palmo de distancia de
los del otro—. Pero no me alimento de lo mismo que tú.

Algo se retorció en las entrañas de Lucienne. El calor que lo había
dominado minutos antes se había evaporado. Ahora su cuerpo estaba frío.
Frío, aterrorizado e incapaz de efectuar el menor movimiento. Los extraños
ojos de Absalón inspeccionaron su rostro, su expresión, ya vacíos de la pasión
que los había inundado antes.

Una parte de Lucienne lo había sabido todo el tiempo. Y esa misma parte se
había ocupado de ignorarlo, de convencer al resto de Lucienne que las rarezas
de Absalón eran solo eso, rarezas inocentes como el color diferente de sus
ojos, como el que lo hiciera dormir de día, cuando la ciudad a sus pies
rezumaba vitalidad y luz. Otra parte de sí mismo quería huir. Pero no lo hizo,
tal vez porque esa parte era en realidad muy pequeña o tal vez porque de
repente tenía demasiado miedo. O quizá no. Era posible que el extraño no
fuese Absalón. Y si así era… los extraños serían los otros. El resto del mundo.
Los parisinos que dormían bajo el amparo de la noche, los mismos que vivían
bajo la bendición del sol. Si todo eso era cierto, cosa que realmente tenía
sentido, significaba que Lucienne era tan extraño como el hombre que se
encontraba a su lado.

Absalón rompió la distancia que los separaba y lo besó en los labios.
Lucienne se rindió y cerró los ojos.

—Deberíamos irnos ya —susurró Lucienne. Se encontraba demasiado
cómodo en la cama, acunado por los brazos de Absalón, pero sabía que sus
padres estarían preocupados por él. Faltaba poco para que diesen las cuatro
de la madrugada. Le extrañaba que todavía no lo hubiesen llamado al móvil.

Obedeciendo, Absalón se levantó de la cama y comenzó a buscar su ropa
entre la montaña de prendas arrugadas que estaban en el suelo. Lucienne lo
imitó.

—Ya no robas, ¿verdad? —preguntó el hombre cuando la billetera del
chico cayó al suelo, mostrando un par de tarjetas de crédito, la credencial de
la clínica privada y dos o tres billetes.

Lucienne le dirigió una sonrisa triste. Una parte de él, la que antes había
sentido miedo, prefería jamás haberse enterado de que tenía padres. La vida
con Absalón era dura, pero emocionante. Había solo una palabra para
calificarla, una palabra que lo abarcaba todo: libertad. Con los Lautréamont,
Lucienne debía disfrazarse de Gauvin y acabaría en el conservatorio de



música, haciendo el ridículo frente a cientos de personas cuando se
descubriera que ya no sabía tocar el violín.

Eran las cuatro y cinco de la madrugada cuando salieron del hotel. Se
quedaron de pie frente a la fuente de las aguas danzantes, sin saber muy bien
qué hacer o qué decirse. Lucienne se sentía incómodo.

—¿A dónde irás? —le preguntó a Absalón. Este se encogió de hombros.
—Volveré a nuestro acogedor refugio —dijo, y el chico supo que se refería

a la habitación del edificio ubicado en la calle Etienne de la Boètie—. Puedes
venir a visitarme cuando quieras, aunque preferiría que fuera de noche. —
Alargó la mano hacia el rostro de Lucienne y le apartó las mechas rubias que
le caían sobre la frente—. Podremos recordar… viejos tiempos.

—Ven conmigo —ofreció Lucienne—. Te presentaré a mis padres. No les
diré que somos novios. Tan solo amigos.

Absalón se lo pensó por un momento. Si aceptaba, tal vez pudiese
investigar aquella casa en busca de pistas que le dijeran a dónde había ido a
parar Luciania.

—¿Estás seguro?
Lucienne asintió.
—De acuerdo. Acepto.
Salieron de los territorios del hotel y se pararon en una esquina a esperar

un taxi.
—¿Qué has hecho en todo este tiempo? —preguntó el chico.
—Nada interesante —respondió Absalón—. ¿Tú?
Lucienne le dirigió una mirada malhumorada y estiró el brazo para detener

un taxi.
—Ya te dije lo que he hecho.
Subieron al automóvil, Lucienne le indicó la dirección al conductor y

emprendieron el viaje. El sujeto intentó entablar conversación con ambos,
pero los dos la dieron por terminada antes de que transcurrieran los primeros
cinco minutos. Luego de quince minutos, el dicharachero taxista chasqueó la
lengua y encendió el radio.

Con la mirada perdida en la luminosa ciudad que brillaba detrás de la
ventanilla, Absalón buscó la mano de Lucienne y la aferró suavemente. Le hizo
cosquillas en la palma con la yema de los dedos, giró el rostro y le susurró:

—No sabes cuánto me alegra que estés bien.
En algún momento del viaje, Lucienne se durmió. Por primera vez en

aquellos dos meses, no tuvo pesadillas.
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VIZCONDE ABSALÓN, PARA SERVIRTE

Me fui, los puños en mis bolsillos reventados,
mi paletó también se había hecho ideal;

fui bajo el cielo, ¡Musa! Y yo era tu leal;
¡Oh! ¡Allí allí! ¡Cuántos espléndidos amores he soñado!

MI BOHEMIA, Arthur Rimbaud

Lucienne salió disparado del sueño como un cohete. En cuanto abrió los ojos,
supo que algo andaba mal. Lo primero que pensó fue que estaba en un
carrusel: las luces de la ciudad giraban a su alrededor, mezclándose,
licuándose. Oía gritos, chillidos, ruidos que no pudo identificar.

—¡Lucienne! ¡Despierta! —era la voz de Absalón.
—¿Qué le ocurre? —exclamó otra voz.
Lucienne comenzó a toser. Estaban en el taxi y Absalón se encontraba

inclinado hacia él, con una botella de agua en la mano. El conductor estaba
fuera del auto, hablando con un hombre vestido de azul. Un policía.

—¿Estás bien? —preguntó Absalón, buscando sus ojos.
Lucienne no estaba seguro. Ni siquiera sabía qué le había sucedido.
—Creo… creo que sí…
—Lucienne, escúchame, presta atención…
Y el chico obedeció. Escuchó. Prestó atención… y olió el nauseabundo

olor a humo que lo llenaba todo, oyó los chillidos de las sirenas de los
bomberos, vio las luces de los coches de la policía.

Un agudo pitido acabó de despertarlo de golpe. Saltó del auto, pasando por
encima de Absalón, que gritaba que no fuera estúpido y se quedara dentro del
coche.

Sus pies cayeron sobre una superficie mullida. Pasto. Miró alrededor,
refregándose los ojos. Se hallaba en las afueras del barrio privado de su casa.
En medio de la calle, una multitud de gente se arremolinaba alrededor de los
autos de la policía. Gente vestida, gente en pijama, gente descalza. Lucienne se



volteó hacia donde miraban todas aquellas desoladas personas.
Una columna de humo negro se elevaba desde el centro del barrio,

cubriendo de a poco los árboles y las casas, llenándolo todo de un ácido hedor
que rasguñaba la garganta. El cielo, que comenzaba a clarear, a pintarse de
celeste, se había ennegrecido con las cenizas.

Entonces Lucienne miró por detrás de las rejas que cerraban el barrio
privado, hacia la resplandeciente joya rojiza que temblaba en la lejanía. Y
comprendió lo que estaba ocurriendo: su casa se incendiaba.

—¡Lucienne! —gritó Absalón, tomándolo del brazo—. ¡Tenemos que irnos
de aquí!

El chico se sostuvo la cabeza con las manos. Estaba mareado. Absalón
insistió:

—Lucienne, por favor… tenemos que irnos, no debemos dejar que te
reconozcan.

Lucienne no podía oír nada más que el sonido de las sirenas. Las luces que
giraban sobre los coches de la policía lo mareaban y cuando quiso cubrirse
los ojos para evitar las náuseas, se dio cuenta de que aquel vehículo que
vociferaba no era un coche patrulla.

Era una ambulancia.
—¿Isabelle y Guillaume…? —susurró, aferrándose de Absalón para evitar

desplomarse. Una aguda punzada de remordimiento le sacudió las entrañas.
No había dicho «mis padres». Los había llamado por sus nombres. Quiso
retractarse, quiso preguntar «¿y mi padres?», pero cuando abrió la boca,
ninguna palabra salió de ella.

Absalón se colocó detrás de él y lo arrastró de nuevo hacia el pasto,
alejándolo de las personas y los automóviles. Le sostuvo la cabeza mientras
vomitaba y no dejó que cayera al suelo.

—Escucha, Lucienne… por favor, tienes que escucharme…
El chico intentó mirarlo, pero los ojos le lloraban a mares y su estómago se

retorcía como si un puño gigante lo estuviese sacudiendo desde adentro. Oyó
que alguien le decía algo a Absalón, pero el hombre gritaba y las piernas de la
persona se alejaban. ¿Qué había dicho Absalón? ¿Quién era aquella persona?
¿¡Qué estaba ocurriendo, por Dios?!

—Isabelle y Guillaume han muerto, Lucienne. Querían matarte a ti,
pensaban que habías regresado de la fiesta con ellos. Lucienne, por favor,
¡tenemos que irnos!

El chico pensó que jamás había visto a Absalón tan alterado. Observándolo



por detrás de las lágrimas que le empañaban la vista, el hombre se veía
realmente gracioso. Con sus ojos de diferentes colores, su pelo negro revuelto
y el horror en su rostro. Lucienne quiso soltar una carcajada histérica pero en
vez de eso, otro chorro de vómito le subió por la garganta y salió disparado de
su boca.

—¡Por la Reina Madre! ¿¡Qué te ocurre?! —gritaba Absalón, el de los
Ojos Mágicos. Algo frío le mojó el rostro. Agua. Absalón le había vaciado
una botella de agua en la cara. El hombre lo sostuvo de los hombros y le
arrancó la camisa. Los botones saltaron en todas direcciones—. Lucienne…
¿dónde está la gema?

—¿Hmmnn?
—¡LA GEMA, JODER! ¡TU MENKALINEN!
Lucienne se tambaleó hacia atrás y Absalón alcanzó a atraparlo para evitar

que cayera de espaldas al suelo. Lo último que vio antes de desmayarse fue el
cielo sembrado de humo negro.

—¡JODER! —gritó Absalón. Lucienne se había desmayado—. ¡JODER,
JODER, JODER!

Tenía que huir de allí como fuera. Alzó a Lucienne y volvió a la calle, en
busca del taxi.

—¿Se encuentra bien? —lo interceptó un policía. Absalón le dirigió una
mirada penetrante y el hombre adoptó una expresión vacía, casi soñadora. Sin
decir nada, se dio la vuelta. Absalón lo detuvo antes de que se alejara.

—Gauvin Lautréamont ha muerto —dijo el demonio. El policía asintió.
—De acuerdo —susurró, y volvió a internarse en la muchedumbre.
—Necesito que nos lleve a otro sitio —exclamó Absalón, plantándose ante

el taxista.
—¿Se encuentra bien? —preguntó el sujeto, ayudándolo a recostar a

Lucienne a lo largo de los asientos traseros.
—Se encuentra perfectamente —replicó Absalón, y le dio al taxista la

dirección del viejo edificio donde había vivido con Lucienne hacía dos meses.
—De acuerdo.
Pero no era cierto, pensó Absalón, desesperado. Algo le ocurría a

Lucienne: no llevaba la menkalinen consigo. ¿Cuándo la había perdido? No
recordaba habérsela visto esa noche. Eso solo podía significar que se la
habían robado. Una musa jamás entregaría su fuente de energía vital, ¿verdad?
Miró por el espejo retrovisor. Lucienne se hallaba débil. Su rostro se veía más
pálido que de costumbre, fantasmal, como si una vela lo iluminara desde



adentro. Su estado tenía que deberse a la ausencia de la menkalinen. ¿Cuánto
tiempo podría sobrevivir una musa sin su almacén de almas?

Le habían robado la menkalinen y para liberar las almas de su interior
habían intentado asesinar a la musa propietaria. Era una guerra. Absalón no
permitiría que ningún demonio chiflado, tuviese el rango que tuviese, se
aventurara a cometer genocidio contra los seres de su propia raza.

Soltó un suspiro cargado de desesperación. Los seres de su raza le
importaban un comino. No existía ningún tipo de hermandad demoníaca. Los
demonios se acababan unos a otros sin el menor remordimiento y Lucifago se
aprovechaba de esa situación para alimentar su ridículo orgullo, para matar su
aburrimiento. Era Luciania lo que le importaba, el único demonio que Absalón
se encargaría de proteger.

Mientras el coche avanzaba a toda velocidad y el cielo empalidecía poco a
poco dejándole paso al día, Absalón se preguntó por qué estaba haciendo eso.
Por qué protegía a Luciania. Ella lo había rechazado en numerosas ocasiones y
hasta lo había humillado frente a seres humanos. ¿Merecía que un Vizconde
como Absalón sacrificara su pellejo por ella?

Lucienne se movió, pero no despertó. Cuando el taxi se detuvo frente al
portal del edificio de la calle Etienne de la Boètie, Absalón lo cargó de nuevo
y dijo, dirigiéndose al chofer:

—Me has servido bien, ¿cuál es tu deseo?
El hombre farfulló que quería ser el dueño de la agencia de taxis para la

que trabajaba.
—Así será —cumplió Absalón, invadido por una extraña satisfacción al

cumplir gratis el ridículo deseo de aquel pobre mortal.
Cuando subían al elevador, Lucienne comenzó a despertarse. En el instante

en que el chico abrió los ojos, Absalón bostezó. Estaba cansado. Lucienne
apoyó los pies en el suelo y se apoyó contra el muro del elevador,
sosteniéndose la cabeza. Cuando la campanilla anunció que habían llegado al
décimo piso, Absalón abrió la puerta. Soltó un grito de sorpresa. Allí, de pie
fuera del elevador, había un muchacho.

Un muchacho que le resultó bastante conocido…
—¡Absalón! —gritó el joven—. ¡Por favor, tienes que ayudarme, te lo

suplico! ¡Algo le ocurre a Michel! ¡Se ha escapado! ¡Por favor, hagamos otro
pacto, te daré lo que me pidas! ¡Treinta años de mi vida, cincuenta, todos los
años que quieras!

Absalón abrió los ojos como platos. Detrás de él, Lucienne permanecía



mudo y anonadado, intentando dilucidar el sentido de las palabras de Julien.

En su sueño, Lucienne era un ser etéreo, tan delicado como la caricia del
ala de una mariposa. No tenía peso ni textura. Tan solo tenía color: era una
nube de chispas de luz blanca, diminutos insectos brillantes que flotaban en el
aire, ligeros y libres.

La nube que era Lucienne se encontraba en un amplio salón blanco que no
tenía ni muros ni techo ni suelo; era como un vacío perfecto, una nada eterna
que se extendía desde la tierra hasta los confines más remotos del universo.

Pero el salón eterno no estaba vacío. Conforme Lucienne avanzaba, flotaba
en aquel entorno espectral, comenzó a ver figuras y formas. Vio un piano
completamente transparente, hecho de cristal o de hielo pulido. Los miles de
mecanismos de su interior estaban a la vista, como las vísceras de un animal
congelado. En su camino, Lucienne vio flautas, liras, arpas, guitarras, ukeleles,
tambores, xilofones, violines, violoncelos, panderetas, derbakes… vio cientos
y cientos de instrumentos musicales flotando a la deriva en aquella profunda y
eterna nada.

Los instrumentos estaban en silencio, nadie los tocaba, nadie interpretaba
con ellos la más humilde melodía. De repente, al ver aquellas hermosas arpas
sin dueño, aquellas largas flautas doradas sin ninguna mano acariciándolas,
Lucienne se sintió triste.

¿Dónde estaban los músicos, los artistas?
Se acercó a una de las flautas y se introdujo por uno de los orificios. Allí

adentro estaba oscuro, la única luz penetraba por los diez agujeros. Entonces,
Lucienne fue despedido hacia afuera por una fuerza misteriosa. Mareado y de
vuelta en medio del salón, vio que ahora la flauta era sostenida por un
muchacho. De repente, una catarata de felicidad se derramó por todas sus
células, llenándolo de una calidez misteriosa, de una paz inexplicable. Se puso
a bailar al compás de la música, a girar, a dar volteretas y a saltar de un
instrumento a otro. Patinó por las cuerdas de los violines, rebotó contra los
tambores, usó las flautas como toboganes…

Entonces, todo se volvió negro.
Ahora Lucienne solo veía una densa oscuridad salpicada de destellos de

colores, destellos que ni siquiera sabía si en realidad existían. Entonces
comprendió lo que pasaba. Tenía los ojos cerrados. Cuando los abrió, se
encontró de nuevo frente al piano. Sus manos pálidas (porque ahora tenía
manos) bailaban endemoniadamente sobre las teclas y pudo identificar la



melodía que estaba interpretando: la canción que Gauvin tenía grabada en su
ordenador…

—No puedo quitarte tantos años de vida.
—¡Vamos, sí que puedes! ¡Eres un demonio!
—Lo soy, pero no estoy dispuesto a hacerte eso. Morirás en cuanto se selle

el contrato, ¿acaso quieres eso?
Silencio.
—Escucha —prosiguió la voz de Absalón—. Sé dónde está el alma de tu

amiga…
—¿Estás seguro de que es ella?
—No me interrumpas. Escúchame bien. Están usando a tu amiga para

cometer asesinatos. Todos aquellos humanos que vendieron su alma están
siendo asesinados. Lucienne llevaba una gema al cuello, ¿lo recuerdas? Esa
gema es una menkalinen, un depósito de almas… —silencio—… yo se la di
como obsequio cuando sellamos nuestro contrato…

—Pero ¿qué…?
—¡Te he dicho que no me interrumpas!
Algo cayó al suelo con un estrépito y Lucienne se estremeció. Rogando que

Absalón no se hubiese dado cuenta de que estaba oyéndolo todo, se quedó
quieto e intentó recomponer su respiración.

—Se la robaron. Anoche alguien quiso asesinarlo. Si Lucienne es
asesinado, las almas que están en la menkalinen serán liberadas y descenderán
a los infiernos. Y si tu amiga es la culpable de su muerte, ten la seguridad de
que me encargaré de que su alma sufra hasta el fin de los días.

—Pero no es su culpa —dijo el otro hombre, con la voz temblorosa—.
Algo ocurrió, le han hecho algo… ella no es así.

Absalón soltó una risa amarga.
—¿Te crees que me importa? Entiéndelo, los humanos no son más que

alimento para nosotros. Viven demasiado poco como para que podamos
amarlos, y cuando los amamos, sufrimos. Este chico que ves aquí es lo único
que me importa.

—¿Y él es humano?
Se hizo de nuevo el silencio. Un silencio tan pesado y tenso que Lucienne

pudo sentirlo cerniéndose sobre él, aplastándolo.
—Por favor… te lo suplico.
Entonces allí estaba la verdad. Lo que Lucienne había aguardado, rogando

en silencio. Gauvin había hecho un pacto con el demonio. Pero ¿por qué? La



respuesta acababa de llegar a él en sus sueños: para algo tan ridículo como
tocar el piano.

—Tenemos que encontrar a tu amigo y la menkalinen que le han robado a
Lucienne.

—¿Qué le harás a Michel si lo encuentras?
—Nada. Tú te encargarás de vigilarla hasta que recuperemos la

menkalinen.
—¿Por qué su alma está en la menkalinen de Lucienne?
—No lo sé. ¿Estás seguro de que quieres involucrarte en esto? Te advierto

que hay posibilidades de que no salgas con vida. Sé que estás despierto,
Lucienne.

El chico sintió un sacudón en el estómago. Absalón sabía que lo había
oído, ¿por qué lo había dejado hacerlo? Seguramente se había cansado de
tanto secretismo y ahora que las cosas andaban mal… Se giró sobre la cama y
se sentó. Se encontraban en la misma habitación donde habían vivido hacía
dos meses. El muchacho llamado Julien estaba sentado en un rincón del
dormitorio, abrazándose las rodillas. Lucienne lo identificó como uno de los
chicos presentes en la fiesta de Milagring. Absalón se hallaba de pie, apoyado
contra la puerta. Sus ojos centelleaban en la penumbra.

Por la ventana, Lucienne pudo ver que ya se había hecho de noche. Había
dormido todo el día, como era su costumbre. Probablemente faltaran un par de
horas para la medianoche. El cielo se veía de un alarmante color naranja,
como si una bestia estelar se hubiese desangrado en el ocaso, dejando como
rastro de su agonía la brillante estela de sus entrañas desgarradas. Bajo la
sangre de la bestia fallecida, París resplandecía como si miles de gigantes se
hubiesen vestido con trajes hechos de estrellas.

—Ahora que ya conoces toda la historia —exclamó Absalón, y Lucienne
estuvo a punto de interrumpirlo para replicar—, dime qué le ocurrió a la
menkalinen.

Lucienne contó el episodio del pub y dijo que sospechaba que aquella
chica llamada Talía le había robado la gema. Cuando el nombre Talía se
asomó a sus labios, el rostro de Absalón se crispó de ira.

—¡Esa perra! —gritó, golpeando el muro con el puño cerrado.
—¿Es un demonio? —preguntó Julien.
—Es una musa —dijo Lucienne.
Absalón entrecerró los ojos y se acercó a él con sigilo. El chico se agazapó

contra la pared, alarmado.



—¿Qué más sabes?
—No sé nada… Guillaume tiene un… —comenzó a decir. Al recordar todo

lo que había ocurrido la noche pasada, enmudeció—. Mis padres están
muertos… —susurró—, pero no me duele, ¿cómo puede ser que…? ¡Dios
mío! ¡¿Cómo puede ser que no me duela la muerte de mis padres?! —le
vociferó a Absalón en la cara.

Lucienne lo observó desesperado, en busca de alguna respuesta, pero el
rostro de Absalón estaba vacío. Julien se mordía las uñas.

—¿Me has quitado mi alma, verdad? —chilló Lucienne—. Por eso no…
siento nada.

Absalón calló. Se sentó junto a él, en la cama. El chico pensó que soltaría
algún comentario cortante, que le gritaría o que lo haría callar. Pero en vez de
eso dijo:

—Lo siento.
Lucienne se revolvió en medio de un escalofrío. Todos los vellos de su

cuerpo se habían erizado de puro horror.
—No te he quitado tu alma —musitó Absalón—, pero tampoco puedo saber

qué te sucede. Has perdido todos tus recuerdos, eso es lo único que sé con
seguridad.

—¡HABLA, JODER, HABLA DE UNA VEZ! —bramó Lucienne,
poniéndose de pie de un salto—. ¡ERES UN DEMONIO, HE HECHO UN
PACTO CONTIGO! ¡HABLAS DE CONTRATOS, DE ALMAS, DE QUE
ALGUIEN QUIERE MATARM…!

Lucienne se quedó mudo. Literalmente. Su voz se había consumido como el
fuego de una cerilla. Intentó gritar, chillar, gruñir, ladrar, pero su garganta
estaba sellada. Julien se puso de pie, espantado, pero Absalón, sereno, le
indicó con un gesto que volviera a sentarse.

¡Hijo de puta!, quiso gritar Lucienne. Se llevó las manos a la garganta y
sintió que su rostro enrojecía, que la sangre se le acumulaba en el cuello y en
la cabeza. Mareado, se tropezó con una caja de cartón y cayó al suelo
dolorosamente. Absalón se irguió, lo tomó de un brazo y lo devolvió a la cama
de un aventón.

—Cuando decidas dejar de hacer escándalo, te devolveré la voz —
sentenció—, pero por ahora deberás oírme.

Lucienne lo observó con furia contenida, apretando los puños.
¡Y eso es lo que te pedí, imbécil! ¡Habla de una vez!
—Es cierto lo que dices. Esa mujer que te quitó la menkalinen es una



musa. Talía es la musa de la comedia. No se dejen llevar por la imagen
inofensiva de la mitología griega —y, por algún motivo que Lucienne no pudo
saber, Absalón se giró hacia Julien—. Las musas son demonios y como todos
los demonios, no entregan nada gratis. El contrato que ofrece una musa es
sencillo y transparente: un alma humana por un talento que dura hasta el día de
la muerte. Cuando el ser humano muere, su alma no se dirige ni al infierno ni
al cielo. Queda atrapada en un almacén llamado menkalinen, que es forjado en
los mismos Infiernos Flotantes por los orfebres demoníacos.

—¿Infiernos Flotantes? —repitió Julien. Absalón le dirigió una mueca
divertida. Parecía estar disfrutando el discurso. Caminó hasta la ventana y se
apoyó sobre el alféizar, dándole la espalda a la noche. La luz de la ciudad
bordeó sus rasgos fuertes y se derramó en su cabello oscuro.

—¿Dónde crees tú que se encuentra el infierno?
Julien boqueó, sin saber responder. Feliz de llevar las riendas de la

situación, Absalón prosiguió.
—En el fondo del océano, en las más remotas profundidades. Allí donde

ningún ser humano ha llegado jamás. Allí se encuentra el infierno. Flotando en
los confines de la tierra.

—¿Nadie ha ido… al fondo del mar?
Absalón se cruzó de brazos. Lucienne abrió la boca, horrorizado.
—Lo han intentado, por supuesto. Pero no lo han logrado, ni lo lograrán.
»El mayor entretenimiento de los demonios son las apuestas. Se apostó

cuántos millones de años tardaría el hombre en descubrir el fuego, cuándo
tendría lugar el primer nacimiento de trillizos, cuándo ocurriría la mutación
genética que daría surgimiento a los ojos azules. Luego se apostó por cuánto
duraría el reinado de Ramsés II, cuántos azotes recibiría Jesucristo antes de
ser crucificado, cuántas víctimas acarrearía la peste negra…».

Absalón relató para Lucienne la apuesta que habían acordado Zadariel y
Lucifago. Julien ya lo sabía, pero aun así oyó con atención. Cuando finalmente
acabó de narrar su parte de la historia, el demonio le preguntó a Lucienne si ya
se había calmado. El chico asintió, y de pronto supo que su voz estaba de
vuelta. Extrañamente, todas las preguntas que quería hacer se habían esfumado
de su mente.

—¿Esa menkalinen que yo tenía… es de una musa, entonces? —dijo al fin.
Absalón tensó los hombros.
—Fue un obsequio de un conocido, alguien a quien le hice un favor. Un

demonio llamado Zabaroth me la dio a cambio de que legitimara unos



contratos ilegales.
El muchacho abrió los ojos hasta que le dolieron.
—¿Tú? —replicó Lucienne, perplejo—. ¿Para que los legitimaras tú?
Absalón se relamió los labios y esbozó una mueca muy parecida a una

sonrisa. Luego chasqueó la lengua.
—Pero si no me he presentado adecuadamente —susurró, girando los ojos.

Se acercó a Lucienne, que permanecía acurrucado en la cama, le tomó la mano
derecha y la acercó a sus labios diciendo—: he aquí el que responde a los
nombres de Absalón, Akibal, Meleagant, Estedonte, Framscis, Satialor.
Vizconde de los Infiernos Flotantes, gobernante de noventa y nueve legiones.
El Vizconde Absalón, para servirte.
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ILUMÍNAME

¡Beso! ¡Malvarrosa del jardín de las caricias,
vivo acompañamiento en el teclado de los dientes,

dulces canciones que Amor entona en los corazones ardientes
con su voz de arcángel de languideces encantadoras!

IL BACIO, Paul Verlaine

Lucienne sabía que Absalón le ocultaba algo. Había algo en la historia que no
terminaba de cuadrarle, un bache que sus palabras no habían llenado. Ese
muchacho llamado Julien era humano, pero Lucienne no confiaba en él. En
cambio, Absalón sí parecía hacerlo. Y mucho. Además, Lucienne notaba una
palpable tensión sexual entre ellos. Se sentía celoso.

Durante tres días permaneció en la habitación del pequeño y miserable
dormitorio, recuperándose de las fuertes emociones sufridas. Durmió como
nunca había dormido jamás. Horas y horas de sueño plagadas de retazos de
pesadillas ya conocidas lo invadían durante su descanso. Solo se levantaba
para mordisquear algo de la comida que Julien traía, ir al baño y meterse un
rato bajo el agua fría de la ducha. Luego, volvía a la cama para tratar de
quitarse el cansancio de haber dormido tanto.

Apenas le vio el pelo a Absalón en esas tres noches. El demonio se
aparecía a su lado sin avisar, lo contemplaba durante un rato y se esfumaba en
el aire tan silenciosamente como había llegado. Pero Lucienne sabía que
dormía junto a él. Cuando se despertaba, la fragancia de su esencia flotaba en
el aire nocturno, acariciado por la brisa. Cuando la olía, Lucienne se
preguntaba si algún perfumista desquiciado había logrado encerrar los aromas
de las amapolas, del sol y la arena en un único frasco diminuto. El demonio se
iba antes de que Lucienne despertara y regresaba cuando el muchacho ya
estaba profundamente dormido.

Lucienne no logró esclarecer nada de lo que sus sueños le transmitían. Se
habían vuelto desordenados y caóticos, como un televisor mal sintonizado que



cambia de canal continuamente. En sus sueños, a veces disfrazados de
pesadillas, Lucienne veía hermosos bailarines vestidos de gala danzando en el
fondo del mar, estatuas de mujeres desnudas, largos rollos de pergamino
egipcio desenrollándose sin control. Oía canciones, miles de melodías
sonando al mismo tiempo. Cantantes abriendo la boca en gritos de agonía,
músicos ahorcados con las cuerdas de sus guitarras, hombres transformados en
piedra.

En la noche del cuarto día, Absalón llegó trayendo una enorme caja de
cartón. Por la fotografía impresa en una de las caras, Lucienne se dio cuenta de
que era un televisor.

—¿Qué haces? —preguntó, refregándose los ojos llenos de legañas.
—¿Ya vuelves a hablar? —gruñó el demonio, dándole la espalda.
—Eres tú el que me está evitando —masculló Lucienne—. ¿Para qué has

traído eso, de todas formas?
Absalón acabó de acomodar la antena y buscó el control remoto. Luego se

echó pesadamente sobre la cama y le pasó al chico el brazo por los hombros.
—¿Qué te pasa? ¿No quieres ver conmigo una película porno?
—Suéltame —farfulló Lucienne, apartándose.
Absalón soltó una risita suave.
—¿Qué? ¿Te haces el difícil?
Forcejearon, enredándose entre las sábanas de la cama deshecha. Lucienne

no advirtió el momento en el que el forcejeo se volvió un juego, el instante en
que comenzó a resistirse solo para provocarle a Absalón. Finalmente, el
demonio logró inmovilizarlo, colocándolo boca abajo y sentándose sobre su
trasero. Lucienne emitió un gruñido de descontento. Absalón le acarició la
espalda por debajo de la camisa, desde la cintura hasta los hombros. El chico
cerró los ojos, esperando. Lo que aguardaba no tardó en llegar: el hombre se
acercó a su cuello, le apartó el cabello de la nuca y le besó la piel desnuda.

—Hueles muy bien, ¿lo sabías? —le susurró al oído—. Hueles a rosas,
vino y sal marina.

Lucienne se volteó. Absalón estaba inclinado hacia él y sus ojos
resplandecían de deseo contenido.

—Tú hueles a amapolas, sol y arena mojada.
Se contemplaron un momento, y entre ellos se encendió por un instante una

chispa de reconocimiento mutuo. Lucienne frunció el ceño.
—Bésame...
Absalón se mordió los labios. Se aproximó a su rostro y pegó la boca a su



mejilla. Fue recorriéndolas, haciéndole cosquillas apenas. Pasó por el puente
de la nariz hasta la otra mejilla y por ella bajó hasta el mentón. Deseoso,
Lucienne se aferró de sus cabellos y lo atrajo hasta su boca. Se besaron
tranquilamente, sin prisas; sus labios se rozaron, se acariciaron, se
comunicaron en un lenguaje tan antiguo como la vida misma. En medio del
beso, Lucienne supo que su lugar era junto a Absalón. El peso de esa certeza
lo llenó de un sentimiento muy parecido a la angustia, porque sabía que al lado
de ese hombre, al lado de ese ser, su vida sería como una montaña rusa
siempre en movimiento: vertiginosa, impredecible, mareante, peligrosa… pero
nunca aburrida.

Absalón enterró el rostro en su cuello, obligándolo a echar la cabeza hacia
atrás, y Lucienne clavó la mirada en el cielo nocturno que se veía por la
ventana. Por un instante, le pareció que se encontraba mucho más cerca del
cielo que de la tierra, que si extendía un brazo hacia esa ventana podría
arrancar del firmamento una estrella y echársela a la boca. Rodeó a Absalón
con los brazos y le recorrió la espalda y los flancos.

—Tengo miedo —dijo.
El demonio se tensó.
—Lo sé —respondió en un susurro tan suave que apenas fue un siseo—. Yo

estaré contigo, siempre. Yo te protegeré.
—Lo sé. —Lucienne sintió los ojos húmedos y notó el cosquilleo mojado

de una lágrima atravesándole la sien.
Absalón se tumbó a su lado sin decir palabra y cuando el chico se acurrucó

junto a él, lo envolvió con sus brazos, contagiándole su calor.
—¿Dónde está Julien? —preguntó Lucienne.
—En su trabajo.
—¿Por qué confías tanto en él?
Absalón se rio disimuladamente y Lucienne giró la cabeza hacia él. El

demonio tenía la vista fija en el techo.
—Esa noche, en la fiesta, hicimos un pacto. Él estaba enfermo y yo lo curé

a cambio de doce años de su vida.
—¿De qué estaba enfermo?
—De algo incurable.
Absalón se levantó de la cama y encendió el televisor. Fue pasando los

canales.
—Tienes que prestar atención a los programas de noticias —exclamó—.

Especialmente a las muertes extrañas. He estado investigando… ¿Recuerdas la



noche en que estábamos en el bar frente al casino? —Lucienne asintió—. Un
asesino había confesado sus crímenes y fue condenado a muerte. En todos los
países donde hay pena de muerte están ocurriendo este tipo de cosas. Ha
habido más de tres mil penas capitales en los últimos tres meses. Una cifra
exorbitante.

—¿Y qué haremos?
El demonio se volteó, sorprendido.
—¿Hacer? Nada. Lo que tenemos que hacer es intentar prever los pasos del

asesino, saber cuál será su próxima víctima. Y cuando lo hagamos, lo
capturaremos e intentaremos negociar para recuperar tu menkalinen.

—¿Por qué deberíamos recuperarla? ¿Es… muy importante?
Absalón dejó en control remoto sobre la cama y se sostuvo la cabeza, como

si los recuerdos de sus miles de años le pesaran.
—Más de lo que crees —respondió, dirigiéndose a la ventana.
Lucienne ya se había acostumbrado a verlo lanzándose hacia la oscuridad.
—¿A dónde vas? —le preguntó, sabiendo que el demonio no respondería.

Pero, para su sorpresa, Absalón lo hizo:
—A visitar a ese conocido que mencioné el otro día.

Zabaroth era el jefe del mercado negro de pactos demoníacos. Absalón le
había hecho muchos favores a lo largo de los milenios, principalmente
legalizando contratos que algunos demonios proscritos realizaban con los
humanos. Como Absalón era un noble, Zabaroth se sentía afortunado de contar
con su simpatía. Por su parte, el Vizconde lo consideraba de mucha ayuda en
los momentos problemáticos. Y este, sin duda, era uno de esos momentos.

Zabaroth seguía tratando con demonios proscritos, aquellos diablos
traviesos que habían cometido faltas o violado las leyes de los pactos y habían
perdido su licencia y por ende, su permiso para alimentarse de los humanos.

Los proscritos corrían a los brazos de Zabaroth como moscas atraídas por
la miel. El jefe del mercado negro les vendía licencias falsas o incluso
alimento a aquellos que no se atrevían a cometer una falta mayor. Además,
Zabaroth era un gran informante y los mismos demonios proscritos en
ocasiones pagaban sus servicios con datos de valor.

La primera vez que Absalón acudiera a Zabaroth lo había hecho en busca
de información acerca de las musas demoníacas. Quería saber qué tipo de
demonios eran, su historia, sus costumbres, sus debilidades, todo,
absolutamente todo lo que Zabaroth pudiera enseñarle. El jefe del mercado



negro le dijo cosas muy interesantes, como, por ejemplo, que todas las musas
poseían una gema llamada menkalinen, un depósito de almas que contenía su
energía vital. Cuando Absalón le preguntara a Luciania qué obtenía de los
humanos con los que pactaba, él ya lo sabía todo acerca de ella. Se sintió
complacido cuando la musa le contestó con la verdad, cosa que solo podía
significar que estaba ganándose su confianza.

Zabaroth le dijo, además, que las musas vivían poco ya que su esperanza de
vida dependía de su sagacidad a la hora de seducir a sus víctimas. Se lo
mirara por donde se lo mirara, un alma era un precio que no muchos humanos
estaban dispuestos a pagar. En el mundo ahora solo existían pocas musas, los
últimos sobrevivientes.

Absalón se sacudió la ropa llena de brillantes gotas de rocío nocturno.
Esperaba que Zabaroth siguiera en la ciudad. Con todo lo que estaba
sucediendo, era probable que el jefe del mercado negro de pactos demoníacos
se hubiese trasladado a un lugar más tranquilo. Atravesó el parque, caminó por
una larga avenida y llegó al sitio en el que había visto a Zabaroth por última
vez.

ANTICUARIO POSEIDONIS
JOYERÍA MARFILES PORCELANAS MUEBLES

ARAÑAS OBJETOS DE ARTE CUADROS ESTATUAS

La tienda ya tenía puesto el cartel de cerrado, pero las persianas no estaban
bajadas. Zabaroth sabía que el Vizconde Absalón lo visitaría. El salón lucía
apenas iluminado por un candelabro de pie que simulaba ser un árbol. Las
velas estaban colocadas dentro de pequeños recipientes con forma de
manzanas y el débil y parpadeante resplandor se extendía con pereza por el
salón, acariciando los rasgos de las estatuas dormidas, los bronces, los
adornos de vidrio.

Absalón golpeó la puerta con el puño. No sentía la presencia de Zabaroth,
cosa que no le extrañó en absoluto. Los demonios menores también tenían sus
pequeñas jugarretas para lograr pasar desapercibidos. Y Zabaroth no era
cualquier demonio menor. A pesar de que las puertas estaban cerradas, desde
la calle se olía el aroma de los inciensos que se quemaban allí adentro. El
anticuario estaba ubicado entre dos casas antiguas de porte señorial. El propio
anticuario era un edificio viejo, de dos pisos, con sus balcones y sus ventanas
enrejadas con motivos de flores de lis.



Por entre la semipenumbra cargada de humos perfumados, Absalón vio la
figura de Zabaroth hacerse cada vez más grande y sólida. Esa noche, el jefe
del mercado negro de pactos demoníacos había elegido un cuerpo femenino.
Una alta y esbelta mujer pelirroja, de unos treinta años, ataviada con un ceñido
vestido negro y zapatos de tacón alto. La mujer, Zabaroth, tomó las llaves que
estaban sobre un piano y abrió la puerta de la tienda.

—Te esperaba, Ilustrísimo —exclamó Zabaroth, con una sonrisa casual.
Los ojos de la pelirroja eran azules, de un azul artificial vidrioso, casi
plástico. Por un instante, Zabaroth dejó que Absalón oliese su esencia para
que verificara su identidad: limón, lluvia y piedras calientes. Cuando Absalón
estuvo seguro de que se encontraba frente al verdadero Zabaroth, dejó que éste
a su vez oliese su esencia.

—¿Es la nueva moda? ¿Travestirse? —rió Absalón, entrando en la tienda.
—En estos tiempos tan peligrosos cualquier precaución es poca —

respondió el otro demonio, cerrando la puerta con llave otra vez—. Aunque
Luciania lo practica desde hace tiempo, ¿verdad? Solo utiliza su verdadera
forma para firmar contratos.

—Tendré que venderle mi alma —bromeó Absalón, porque la verdadera
apariencia de Luciania le importaba muy poco y además, porque carecía de un
alma. Para él, la musa no tenía verdadera forma. No había forma verdadera o
disfraz. Lo único auténtico era su esencia de rosas, vino y sal marina.

Zabaroth se sentó detrás del mostrador. Había dos tazas preparadas. De una
tetera de porcelana china se elevaba un fuerte aroma a frutas ácidas. Absalón
reconoció el brebaje. Era la bebida de los demonios: el comúnmente llamado
Barrabás.

Zabaroth sirvió dos tazas y le acercó una a Absalón.
—¿Cómo está tu musa? —preguntó.
—Encerrado. Le prohibí salir. Como no puede utilizar su magia, tuve que

hechizar todo el apartamento. No lo encontrarán.
—Debo agradecerte, Vizconde —dijo Zabaroth, bebiendo de su Barrabás

—. Fue la primera vez que vi una musa. Es tan hermosa, su magia es tan
encantadora. Te envidio…

Zabaroth sonrió con expresión soñadora. Debido a su ocupación, el
demonio trataba principalmente con la escoria de los Infiernos. Raramente
pasaban por su tienda seres glamorosos como musas, sirenas o súcubos.

A Absalón no le molestaba que un demonio menor como Zabaroth lo tratara
de tú. Ya se había aburrido de las formalidades de la nobleza y además, le



debía un favor.
—Quería ir a Egipto a toda costa, ¿no se te ocurrió nada mejor? —se

lamentó Absalón, probando el Barrabás.
—No, lo siento —se disculpó el otro demonio, con una risita.
—Me ha ocurrido un pequeño accidente —comentó Absalón. Zabaroth alzó

las cejas y apoyó los brazos en el mostrador, dispuesto a escuchar—. Me
tendieron una trampa: me invocaron y mi anfitrión resultó ser un viejo
alquimista llamado Maldoror. Tenía un gato. Creo que ese gato fue su Avatar y
Maldoror, su Aspirante. ¿Sabes algo acerca de ellos?

Zabaroth cruzó los brazos sobre el mostrador y soltó un suspiro. Luego
sacudió la cabeza en señal de descontento y comenzó a hablar:

—He estado huyendo de ellos desde hace siglos, Ilustrísimo. Desde los
tiempos de la Inquisición. Como has dicho, Maldoror es un alquimista. El
gato, Thadeus, era su Avatar. Pero Maldoror no estaba conforme con su
instrucción: deseaba saber más, aprender todos los secretos que Thadeus no le
revelaba. Su avaricia hizo que traicionara a su Avatar, pero éste había tomado
precauciones. Cuando Maldoror quiso asesinarlo, solo logró transformarlo en
gato.

—Comprendo —dijo Absalón—. ¿Y para qué quiere acudir a ti?
—Para enmendar su falta. Está arrepentido de lo que le hizo a su Avatar,

porque con el paso del tiempo ha comprendido que se dejó llevar por la
insensatez. No quiero tener nada que ver con ellos, Vizconde —declaró
Zabaroth, cuando Absalón estaba a punto de preguntarle qué le impedía
concederle el favor a aquella inusual pareja—. A veces las cosas están mejor
así.

Absalón no conocía la verdadera forma del jefe del mercado negro de
pactos demoníacos, pero sabía cuáles no lo eran. Su verdadera forma no era la
de la mujer pelirroja, ni la del enano de aquella noche. No habría confiado
tanto en él si la hubiese conocido. Que Absalón no supiera cuál era la
verdadera forma de Zabaroth no hacía más que incrementar su confianza en él.

—Zabaroth, necesito una menkalinen falsa —reveló Absalón, por fin
yendo al grano—. Temo lo que pueda sucederle a Lucienne si continúa sin una
fuente de energía vital.

Lucienne despertó con Absalón a su lado. Al principio pensó que seguía
durmiendo, que seguía soñando. Se equivocaba. El demonio a su lado suspiró
y giró el rostro hacia él.



—¿Cómo has dormido? —le preguntó. Quería saber si había tenido
pesadillas.

—Bien —susurró Lucienne. Y era verdad. Las pesadillas no lo habían
abandonado por completo, pero al menos se sentía descansado.

La noche pasada habían salido. Absalón consintió en llevarlo al
cementerio, allí donde habían sepultado a sus padres. Los restos de Isabelle y
Guillaume habían sido incinerados y colocados en dos vasijas de plata en un
mausoleo. A su lado descansaba una pequeña placa en memoria de Gauvin,
cuyo cuerpo no habían hallado.

Lucienne no había llorado y eso lo llenaba de angustia y también lo
avergonzaba. Se preguntaba si acaso le había sucedido algo que lo
imposibilitaba para sentir dolor, para llorar la muerte de sus padres como
cualquier ser humano. Pero si sentía angustia y vergüenza… eso tenía que
significar que no todo andaba mal con él.

Los he olvidado, se repetía, eran casi dos desconocidos. Soy humano, los
humanos no lloran por los desconocidos.

Les dejó un ramo de rosas y luego se fue del lugar, con Absalón a su lado,
tan silencioso y mudo como las tumbas que florecían en el cementerio.

—Enciende el televisor —dijo Absalón.
Como todas las noches desde ya hacía tres semanas, Lucienne se pasaba las

horas nocturnas mirando los canales de noticias. Absalón había conseguido
una gigantesca antena que captaba cientos de canales, y cuando el demonio se
iba, el chico manoteaba el control remoto y buscaba alguna película que le
hiciera reír, olvidar las tristezas que le aguijoneaban el corazón.

Lucienne no obedeció de inmediato. Se quedó en la cama, en medio de la
oscuridad, oyendo nada más que el silencio, sintiendo a su lado la tibieza de
ese cuerpo masculino que deseaba y que había comenzado a amar. O al menos
eso creía, porque no recordaba haber estado enamorado y no podía hacer
comparaciones. Tampoco recordaba si había mantenido relaciones sexuales
con alguien y le habría vendido su alma al diablo para poder recordar esa
única vez que lo había hecho con Absalón. Pero siendo que en ese momento
Lucienne se encontraba compartiendo la cama con el diablo, la sola idea era
ridícula. Tenía al diablo para que le hiciera recordar y no precisamente a
cambio de su alma.

Lucienne tenía miedo de sus sentimientos. Sentía que, a pesar de dormir
junto a Absalón todos los días, los separaba un abismo, un pozo profundo que
no podía ser llenado con nada. Tal vez los secretos que guardaba Absalón



pudiesen encajar en ese vacío y construir un puente para dejar que Lucienne
corriera desde la orilla del abismo donde se encontraba, hasta la otra orilla.
La otra orilla del abismo, de un abismo distinto, más peligroso, más real.
Porque Lucienne sabía que dos seres que viven solo de noche no podían
pertenecer a la luz y que, mientras Absalón no soltara las sogas que sostenían
todos aquellos misterios, éstos no podrían perseguir a Lucienne para morderle
los talones. Si Absalón callaba, Lucienne estaría a salvo. Quizás a salvo de su
mente, de morir a causa de un sobrecalentamiento neuronal. De la locura.

—¿No me has oído? —susurró Absalón. Su voz se oyó suave, sensual. No
fue una orden.

Lucienne se giró hacia él, para decirle con su cuerpo que estaba despierto.
Absalón lo imitó y quedaron frente a frente, mirándose a los ojos. Como si se
hubiesen puesto de acuerdo, sus rostros se acercaron al mismo tiempo y sus
labios se fundieron en un beso. Cuando se separaron, Lucienne se levantó y
recogió del suelo el control remoto.

Sintonizó uno de los muchos canales de noticias y bajó el volumen al
mínimo. El periodista decía algo acerca del mundial de fútbol. Nada
interesante.

—¿No saldrás? —le preguntó Lucienne a Absalón.
—Esta noche habrá tormenta —dijo el demonio.
Lucienne lo miró. Los resplandores del televisor le teñían la piel de cientos

de colores y hacían que aquella malsana perversidad de sus ojos se iluminara.
Se acercó a la ventana y se apoyó en el alféizar, sintiendo el azote nocturno en
las mejillas, en el pecho. Se le erizaron todos los vellos del cuerpo.

Absalón tenía razón. Llovería. Entre las luces de la ciudad, Lucienne
alcanzó a vislumbrar la aguja de una iglesia cargando su cruz. Estaba a seis
manzanas de allí, como mucho. La cruz acariciaba las nubes y el viento hacía
que se arremolinaran en el cielo. Cuando los nubarrones llegaran hasta la
iglesia, la cruz los atravesaría, los pincharía, y el aguacero se desataría sobre
París.

Lucienne dio un respingo y soltó un pequeño grito. Absalón se había
colocado detrás de él y le rodeaba la cintura con los brazos. El chico emitió
un jadeo nervioso, pero el demonio siguió serio, imperturbable.

—Sostente de mí —susurró Absalón.
Lucienne quiso replicar, pero antes de que pudiese abrir la boca, sintió que

se elevaban del suelo. Instintivamente, se aferró de Absalón con todas sus
fuerzas y cerró los ojos. El demonio lo soltó y con una maniobra se lo echó a



la espalda, como a un saco de harina. Lucienne se abrazó a él con manos y
piernas, comprendiendo lo que Absalón iba a hacer.

Y no se equivocó. Se elevaron del suelo hasta llegar al alféizar de la
ventana y salieron de la habitación hacia la noche. Al notar el viento frío y
húmedo en su rostro, el chico se atrevió a abrir los ojos. Descubrió que no
tenía miedo. Se dio cuenta de que lo que había sentido segundos antes era lo
que cualquier ser humano habría sentido. Y como Lucienne quería aferrarse a
todo aquello que lo disminuyera y lo colocara a la misma altura que ese
cualquier ser humano, su mente lo había engañado. Le había hecho pensar que
tenía miedo cuando en realidad no lo tenía.

Sin soltarse de Absalón, apoyó la barbilla sobre su hombro y miró hacia
abajo. Luces y luces y más luces. Luces de autos, de farolas, de edificios, de
tiendas, de plazas, de fuentes. París era un gran lienzo negro satinado de
estrellas mojadas. Era como el cielo que estaba detrás de esas nubes de
tormenta que envolvían la ciudad con su abrazo venenoso.

—¿Te gusta? —le preguntó Absalón, girándose. Sus frentes chocaron, sus
cabellos, de colores tan distintos, se mezclaron en medio de la humedad
nocturna.

—Es fabuloso —gimió Lucienne, casi sin aliento.
—¿Tienes miedo? —susurró el demonio, y Lucienne notó en su voz un leve

rastro de tristeza y de algo más que no logró identificar.
—No —negó—. Sé que no me soltarás.
Absalón suspiró, dejando salir el aire por la nariz. Así, con Lucienne sobre

la espalda, planeó sobre las manzanas que rodeaban el edificio de la calle
Etienne de la Boètie. Entonces, el chico comprendió lo que sucedía. Aquello
no era el paseo romántico de una pareja enamorada. Algo ocurría y Absalón
estaba vigilando los alrededores. Por algún motivo que no era la lluvia,
Absalón se había quedado junto a él esa noche. Lucienne no quería hacer
preguntas. Cielos, habría querido que aquello fuese un paseo. Absalón a veces
se mostraba tan frío… Lucienne no quería insinuársele demasiado; su orgullo
estaba intacto y no pensaba humillarse aunque se muriera de ganas. Si Absalón
no respondía a las provocaciones, sus motivos debía tener, ¿verdad?

—¿Ocurre algo? —le preguntó Lucienne, acariciándole la oreja con su
aliento tibio. Le rozó el cuello con los labios.

—Solo estoy tomando precauciones. He sentido que… podría haber
peligro.

En ese instante, cuando Absalón dejó de hablar, sonó el primer trueno. A



los pocos segundos rompió a llover.
—Oh, por la Reina Madre —maldijo el demonio. Pero Lucienne estaba

fascinado.
Planearon a toda velocidad hasta el techo de un edificio en el que había un

enorme cartel luminoso. Era el afiche comercial de un perfume y Lucienne
identificó el rostro que les sonreía: era Yuhèlle, el cantante que se había
presentado en el hotel. Se encontraba de pie, posando para todo París, en una
postura bastante femenina; la curva de su cintura se marcaba contra el fondo
color cielo y sus piernas enfundadas en unas botas blancas parecían
interminables. Su rojo cabello se extendía sobre sus hombros como un gran
abanico de rayos de sol y sus manos de dedos largos sostenían una paleta de
dulce. Vestía unos pantalones cortos de color rosa y una camiseta blanca de
tirantes.

Absalón voló hasta el cartel con Lucienne sobre los hombros.
—Me he desorientado —susurró, dándole la espalda a Yuhèlle. Lucienne

no tuvo tiempo ni para coger aire. El demonio se lanzó de nuevo hacia la
tormenta y atravesó la lluvia como un bólido. El chico cerró los ojos con
fuerza y cuando los abrió, se encontró de nuevo en medio el dormitorio.

—¿Qué ocurre? —preguntó Lucienne, temblando de frío.
Absalón se acercó a él y le acarició el rostro, las mejillas mojadas.

Lucienne cerró los ojos de nuevo, pensado que el hombre lo besaría, pero no
fue así. Sintió un leve cosquilleo. Sus respiraciones se encontraron, se
mezclaron… y Absalón se detuvo a medio camino. Lucienne lo vio alejarse de
su lado, caminar otra vez hacia la ventana, subirse al alféizar… y lanzarse al
vacío.

—¡Absalón! —gritó. Corrió hacia el alféizar y asomó la mitad del cuerpo
hacia afuera. El demonio ya había desaparecido entre la lluvia. Con un
respingo, el chico se dio cuenta de que estaba seco.

Lucienne se sentó sobre la cama, dejándose caer. Frustrado, manoteó el
control remoto y cambió el canal. En un canal extranjero estaban repasando las
noticias del día. Subió el volumen y aguzó el oído. El periodista hablaba en
español. No entendió ni una palabra de lo que decía. En la pantalla apareció la
foto de un hombre. Luego, imágenes del mismo hombre hablando con otro
periodista. Lo estaban entrevistando. El hombre sonreía y la pantalla mostraba
esporádicamente pinturas y dibujos de mujeres de enormes pechos y disfraces
de superheroínas. La imagen cambió y la pantalla exhibió el paisaje de una
peatonal repleta de gente. Una periodista rubia hablaba mirando la cámara y



extendía la mano que no sostenía el micrófono, invitando a los televidentes a
contemplar la peatonal. Lucienne vio tiendas elegantes, personas que sin duda
eran turistas y en medio de la peatonal, artistas que vendían sus obras:
caricaturas, pinturas hechas con aerosol y bisutería artesanal. De repente, la
pantalla se volvió negra.

—Genial —masculló Lucienne. No era la primera que se quedaban sin
energía eléctrica.

Malhumorado, se echó sobre la cama. Alguien tocó la puerta. Era Julien.
—Lucienne —llamó el muchacho. Su voz sonó extraña a causa del eco que

reinaba en los pasillos del edificio—. Te he traído pastel de carne.
Lucienne no respondió. No tenía ganas de vérselas con Julien. Estaba

convencido de que al muchacho le gustaba Absalón pero, sin embargo, le
decía a todo el que quisiera oírlo que estaba perdidamente enamorado de ese
tal Michel.

La puerta se abrió, pero la habitación siguió a oscuras. Tampoco había luz
afuera. Lucienne oyó cómo Julien entraba y dejaba una bolsa en el suelo.
Luego se fue por donde había llegado.

Lucienne se levantó de un salto. Estaba hambriento. Se sentó en el suelo y
cogió la bolsa. Encontró un pequeño budín de carne, frío, oloroso a cebolla y
ají. Envueltos en una servilla había unos bocaditos dulces cubiertos de
chocolate. Nada para beber. Lucienne devoró el pastel de carne de tres
mordiscos y se dirigió al minúsculo baño para pasar la comida con un poco de
agua del grifo. Volvió a tirarse en la cama y fue lamiendo los bocaditos dulces,
quitándoles el chocolate.

Entonces observó que Julien había dejado otro paquete junto a la bolsa. Era
el periódico. Se acercó a la ventana, pero la escasa luz que le brindaba la
ciudad no le alcanzaba para leer. No quedaban velas, ni siquiera una mísera
cerilla. Desde la muerte de sus padres, Lucienne se sentía incómodo en
presencia de cualquier cosa que le recordara al fuego.

Salió del dormitorio. Julien se había instalado en la habitación de enfrente.
En las últimas semanas, el muchacho había ido acercándose al dormitorio de
Lucienne y Absalón, aludiendo tonterías como las ratas o las cucarachas o los
gemidos de las rameras que no lo dejaban dormir. Lucienne sabía que eran
excusas baratas.

Tocó la puerta de Julien. En cuanto el muchacho la abrió, a Lucienne le
llegó a la nariz el olor de la marihuana.

—¿Tienes… velas? —preguntó el chico, al ver que Julien no estaba solo.



Una atractiva mujer negra estaba sentada entre las cajas, con las piernas
cruzadas y jugando a exhalar un perfecto círculo de humo seguido de otro.

—Pasa —invitó Julien.
Lucienne se sintió indignado. No podía creer que Julien llevase mujeres a

su habitación y al rato se largara a lloriquear como un mocoso pensando en su
amigo desaparecido, de quien decía estar enamorado.

—Ella es Sheila, mi compañera de trabajo. Sheila, este es mi amigo
Lucienne.

—¿Lucienne? —replicó la mujer, con una carcajada. Lucienne se acercó a
ella y se inclinó para saludarla—. Pero ese es nombre de mujer, tío… Ah,
ya… ya comprendo… —Y se echó a reír, mostrando sus inmaculados dientes y
su lengua rosada.

—No soy un prostituto —replicó Lucienne malhumorado. Y se giró hacia
Julien para recordarle el motivo de su visita—: con una vela me basta. Y
cerillas.

Sheila sacó un paquetito de su bolsillo, extrajo un porro y se lo extendió.
—Aquí tiene, señorito.
Lucienne la contempló sin comprender.
—Eh, creo que Lucienne se refiere a velas de verdad, Sheila —dijo Julien,

divertido—. Ya sabes, de esas que se usan para iluminar…
—¿Y esta te parece de mentira, cariño? Y no sabes cómo me ilumina a mí

esta mierda, si hasta veo luces por todas partes.
Julien comenzó a revolver entre las cajas y Lucienne se sentó junto a la

puerta a esperar. La habitación no tenía ventana y Lucienne tardó en darse
cuenta de que la fuente de luz era el móvil que Sheila tenía sobre el regazo.
Era una mujer hermosa, aunque tal vez sus modales y su manera hablar no
colaboraran a acentuar esa belleza. Lucienne se preguntó si tal vez era
extranjera. Tenía un acento extraño y llevaba collares y pulseras de cuentas en
el cuello, las muñecas y los tobillos.

—¿De dónde eres? —le preguntó.
—De todos los sitios —respondió ella, abriendo los brazos. Lucienne soltó

una risita suave. De repente, se sintió a gusto. Sheila vestía una camisa blanca
que resaltaba el color chocolate de su piel y unos pantalones cortos de tela
vaquera. Su cabello negro era crespo como una esponjilla de alambre—. Soy
de Brasil. ¿Y tú? ¿De dónde has sacado esa cara de niño guapo?

Julien carraspeó y Sheila frunció el ceño sin comprender.
—Oh —dijo luego—. Lo siento…



Lucienne bajó la mirada. Sheila debía de estar enterada de que los padres
de Lucienne habían muerto.

Lucienne suspiró.
—¿Has venido a Francia a trabajar?
—Sip. Soy artesana. Me dedicaba a hacer pulseras, collares, aros —meneó

sus muñecas para mostrar sus obras—, las vendía en la playa. No me iba mal,
pero luego mi hermana quedó embarazada y tuvo que dedicarse a su hijo. Le
envío dinero cuando puedo…

Julien salió por entre las montañas de cajas, sosteniendo un paquete de
velas blancas.

—Sheila va a echarme las cartas —comentó, para aflojar la tensión del
ambiente y romper el incómodo silencio que se había apoderado de la
habitación.

—Si quieres también puedo echártelas a ti.
Lucienne se encogió de hombros.
—De acuerdo.
Julien encendió una vela y la pegó al suelo con un par de gotas de cera

derretida. El pequeño cuarto se llenó de un tembloroso resplandor dorado y
sobre los muros se proyectaron sus tres sombras, deformadas y agrandadas por
los efectos de la luz. Acariciada por el brillo de la vela, la piel de Sheila
adquiría un sensual tono broncíneo que la hacía parecer una estatua viviente.
Lucienne paseó la mirada por sus gruesos labios achocolatados, por el
generoso escote de su camisa.

Se sentaron en el suelo, alrededor de la vela, y la mujer sacó de su bolso un
mazo de cartas del Tarot.

—¿Quién va primero? —preguntó.
Lucienne y Julien se miraron. Julien se encogió de hombros.
—Lucienne —dijo el muchacho, sentándose contra la pared, dispuesto a

observar.
—Muy bien… —susurró Sheila. Lucienne se sentó frente a ella, con las

piernas cruzadas y los brazos sobre el regazo. Ella le sonrió y el chico le
devolvió la sonrisa—. Comencemos.

Sheila empezó a ubicar las cartas. En el sentido contrario a las agujas del
reloj, las fue colocando en el suelo hasta formar un rombo, dejando la vela
encerrada en el centro.

—Elige una —le dijo a Lucienne.
El chico paseó la mirada por el rombo de cartas. Eran doce. Estaban viejas



y cuarteadas, y eso le gustó porque significaba que Sheila tenía experiencia.
Se decidió por una carta de los extremos. Al señalarla sintió el calor que
irradiaba la vela. Los gruesos labios de Sheila se curvaron en una sonrisa.
Cuando la volteó, sus largas uñas pintadas de color magenta brillaron como
rubíes incendiados.

—Estás sumamente confundido, cariño. Te encuentras en medio de un
dilema: lo que eres y lo que piensas que eres. Lo que eres y lo que crees que
debes ser. Eso te angustia. Estás buscando algo, tu verdadero yo, tu identidad.
Es como si lo hubieras perdido, o como si te hubieras transformado. Algo te
ha ocurrido… y eso te ha cambiado para siempre.

Lucienne sintió un escalofrío al oír aquel «para siempre». Mediante esas
palabras, Sheila no sabía que acababa de sentenciarlo. Tal vez ella no
comprendiera del todo el significado de sus palabras. Quizás pensara que
estaba frente a un muchacho que recientemente había descubierto que le
gustaban los hombres, como resultó evidente cuando interpretó la segunda
carta:

—Estás íntimamente ligado a alguien. Un varón. Y piensas que esta persona
te oculta cosas, por lo que te sientes en la obligación de desconfiar. Pero no
puedes hacerlo, y esto también te angustia. No lo comprendes. No entiendes
cómo puede ser que confíes tanto en este hombre…

—Quiero saber más acerca de él —susurró.
Sheila levantó la mirada y volvió a sonreírle. Desde el rincón, Lucienne

oyó toser a Julien. Quiso que el muchacho se fuera, porque estaba seguro de
que correría a contarle a Absalón todo lo que Sheila estaba diciendo. Se sintió
violado en su intimidad. La mujer volteó otra carta.

—Es una persona extraña —musitó ella, mirando la carta fijamente, como
si ésta pudiera hablarle, susurrarle sus secretos al oído—. Es un hombre muy
solitario, ha vivido solo la mayor parte de su vida. Él siente un gran afecto por
ti, pero, al igual que tú, se siente confundido por tu causa. Y esa misma
confusión hace que calle todas esas cosas que lo atormentan… —Sheila dio
vuelta la cuarta carta—. Tú lo quieres —afirmó—. Y él a ti. El problema es
que los dos son de la misma especie, son orgullosos y tienen miedo de
desnudar sus sentimientos. Piensan que eso los hará vulnerables. Han estado
así, jugando, durante mucho tiempo… esperando a que el otro diera el primer
paso, a que el otro se rindiera. Hasta que a ti te sucedió algo… y las cosas se
complicaron más de lo ya estaban.

Lucienne alzó las cejas, sorprendido.



—Guau —exhaló—. Has dicho… tantas cosas ciertas.
—De eso se trata —contestó Sheila, y con un gesto lo invitó a elegir la

próxima carta. Cuando la giró, sus hombros se tensaron.
—¿Qué? —exclamó Lucienne.
—Cielo, ¿estás enfermo de algo? —preguntó la mujer, abriendo los ojos al

máximo.
Lucienne abrió la boca, pero no emitió ningún sonido.
—No… es decir, creo que no…
—Amenaza —sentenció Sheila, señalando la carta—. Algo amenaza tu

vida, algo esencial te ha sido arrebatado, te ha quitado la salud. El hombre lo
sabe e intenta protegerte, pero no comprende que con escondértelo no está
haciéndote ningún bien. Si desea cuidarte, deberá decirte la verdad. Y tú
tendrás que hacer a un lado tu orgullo y entregarte a él.

Sheila chasqueó la lengua. Lucienne tragó saliva. Entonces la mujer levantó
la cabeza de las cartas y, volviendo a su tono grosero, le dijo al chico:

—Es un orgulloso de cojones, cariño, no cederá. Su orgullo no es solo
masculino. Este tipo se cree la reina de Inglaterra… ¿Tiene dinero, verdad?

Lucienne se quedó perplejo. Vizconde de los Infiernos Flotantes,
gobernante de noventa y nueve legiones. Hasta ese momento no había
comprendido el verdadero significado de aquellas palabras. Vizconde.
Absalón no era un demonio cualquiera. Era un noble.

—Sí —afirmó.
—Siempre te has sentido inferior a él. No tienes su posición ni sus

riquezas. Él ha utilizado eso para conquistarte, pero tú no amas su dinero. No
sabes qué es lo que amas de él. —Sheila volvió a levantar la cabeza y dijo, en
tono de reproche—: no intentes buscarle la lógica a algo que no la tiene. El
amor es así. Si alguna vez los científicos descubren por qué se da el amor…
créeme, este mundo se irá a la mierda…

Si alguna vez los científicos descubren por qué se da el amor, este mundo
se irá a la mierda. Lucienne no podía dejar de darle vueltas a esas palabras.
No entendía el motivo; ciertamente, Sheila le había dicho cosas mucho más
interesantes. Sin embargo, el resto de sus frases se habían ido gastando en la
mente de Lucienne como una piedra en un desierto.

Sheila había dicho que Absalón y Lucienne pertenecían a la misma especie.
Nada más cierto. Lucienne podía ser tan humano como el resto de los millones
de almas que habitaban París, pero su naturaleza era tan orgullosa, tan necia y



tan irreverente como la del Vizconde de los Infiernos Flotantes. Lucienne
estaba comenzando a hartarse de ese orgullo y se preguntó si era posible que
Absalón estuviese tan harto como él. Uno de los dos, tarde o temprano,
debería ceder. El problema radicaba en que Lucienne no sabía hasta cuándo
podría extenderse ese plazo, cuándo aquel tarde lo sería demasiado.

Lucienne no le había hecho más preguntas a Sheila. La tirada del Tarot
había acabado con cuatro cartas boca abajo, sin llegar a ser interpretadas por
la vidente. Cuando el chico le comunicó a Sheila su decisión de dar la sesión
por terminada, ella no se mostró para nada sorprendida. Parecía como si se lo
hubiese estado esperando.

Lucienne se estiró sobre la cama y paseó la mirada por las manchas de
humedad del techo. Eran más grandes de lo que habían sido hacía dos meses;
las pequeñas islas se habían convertido en verdaderos continentes.

Lucienne estaba dejando que el tiempo corriera y rogaba que se apresurara.
Esperaba con ansias la llegada de las primeras oleadas de sueño. El cielo
todavía no había comenzado a clarear y hasta que en el horizonte no se
dibujara aquella milagrosa línea púrpura, Lucienne no se sentiría a salvo.
Quería dormir y olvidarse de las velas que le había dado Julien, de las
cerillas, de las palabras de Sheila.

Quería olvidarse de todo.
Si lo deseaba lo suficiente, quizá volviera a suceder.

Julien se despertó minutos después de que Lucienne lograra conciliar el
sueño. Sheila dormía a su lado, dándole la espalda. Al recordar lo que había
ocurrido la noche pasada, luego de que Lucienne se fuera, Julien sintió una
punzada de remordimiento. Pero no por Sheila. Ella le había dejando muy en
claro que no quería involucrarse seriamente con nadie, que tan solo deseaba
un hombre que la satisficiera por esa noche. No le significó ningún prejuicio
que Julien fuese más joven, principalmente porque sabía que el muchacho
tenía el doble de la experiencia de vida que cualquier hombre de su edad. Él
desempeñó el papel del amante complaciente, aunque las delicadezas y las
ternuras no eran precisamente su punto fuerte.

Mientras hacían el amor, Julien no dejó de pensar en Michel ni un solo
instante. Intentó usar la mente para disfrazar a Sheila: aclararle la piel,
desinflarle los pechos, achicar sus caderas… intentó desdibujar de su rostro y
pintarles un pequeño atisbo de miedo, un inusitado cóctel de temor, ansiedad e
inocencia, pero no lo logró porque la realidad era mucho más cruel y poderosa



que cualquier pirotecnia de la imaginación.
Sheila emitió un ronquido suave y se giró hacia él. Abrió los ojos.
—Buenos días, semental —saludó, con una sonrisa traviesa.
Julien permaneció serio. Ah, qué extraña y misteriosa era la naturaleza

humana. Cometido el pecado, sentía que la culpa podría ahogarlo, pero tenía
la absoluta seguridad de que si le hubiese puesto límites a sus deseos, ahora
estaría lamentándose y llenándose la cabeza de escenas eróticas moldeadas
por sus musas.
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UN VIEJO CONOCIDO

¡Señor! Cuando un esbelto y coquetón copero se puso a
servirnos vino, ¡qué maravilla!

Con fina ciencia vertió oro fundido en agua helada.

¡SEÑOR! CUANDO UN ESBELTO Y COQUETÓN COPERO…, Al Mutamid

Mientras Lucienne dormía y Julien, muy a su pesar, repetía la experiencia con
Sheila, Absalón se encontraba en un país cálido y húmedo donde casi no
existía la noche. No recordaba el nombre de la isla y realmente no le
interesaba recordarlo. Tenía un objetivo y había llegado a ese lugar para
cumplirlo. Una brisa caliente le lamió las mejillas. El aire de ese lugar estaba
impregnado del aroma a sal del mar, de las algas marinas y de algo que
obligatoriamente debía de ser dulce.

Absalón cruzó las piernas sobre la reposera y echó la cabeza en el
respaldo. El cielo era de un azul resplandeciente casi irreal, totalmente vacío
de nubes. En el horizonte, el azul del cielo se mezclaba con el del mar y sobre
la isla, un sol dorado como un diamante en llamas calentaba las finísimas
arenas blancas. Absalón emitió un bufido. Se estaba asando de calor en ese
sitio por culpa de sus trapos negros.

—¡Oooh! ¿A qué se debe este honor, gran Vizconde de los Infiernos
Flotantes? —exclamó una voz andrógina, vagamente femenina.

Absalón se volteó. A sus espaldas había una gran piscina de natación. Una
esbelta figura se recortaba contra ella, enmarcada por dos altas palmeras que
se meneaban al compás de la brisa.

No había que pertenecer a los seres de la noche para darse cuenta de que
aquella criatura no era humana. Sin embargo, aquel ser parecía no tener nada
de demonio. La criatura era alta y delgada, como salida del molde con el que
fabrican a las supermodelos europeas. Su cabello era de un color asombroso:
rojo, de un rojo ensangrentado y brillante, como un rubí pulido por las manos
del artesano más experto. Lo cual era una paradoja, porque aquel mismo ser,



aquel demonio, era quien se encargaba de fabricar las gemas demoníacas.
Llevaba puestos unos pantalones cortos de satén blanco e iba descalzo.
Extrañamente, no llevaba joyas ni piedras preciosas que delataran su
condición.

—Yuhèlle —saludó Absalón, divertido. Se puso de pie y caminó hasta el
extravagante demonio. Tomó su mano derecha y, caballerosamente, la rozó con
los labios—. Déjame decirte que con cada siglo que pasa, te ves mejor.

Yuhèlle soltó una carcajada y se cubrió la boca con la mano, en un gesto
muy teatral.

—Gracias, Ilustrísimo —respondió con coquetería—. Ah, pero mírese,
¡por la Reina Madre! ¿No se cansa de llevar siempre esa ropa? El negro está
tan pasado de moda… —Examinó a Absalón con la mirada, con una expresión
grave pintada en sus finos rasgos—. En fin —suspiró—. ¿Qué lo trae por aquí,
Vizconde Absalón? Y lo más importante: ¿quién lo puso al tanto de mi
paradero? Creí haberme establecido aquí en el más absoluto secreto… pero
veo que los rumores se extienden por los Infiernos como el cristianismo por la
Antigua Roma.

Yuhèlle continuó hablando y Absalón se colocó detrás de él para
observarlo caminar. El rango que le correspondía a aquel demonio era el de
Maestre de los Orfebres Demoníacos; no pertenecía a la nobleza, pero su
situación económica era mejor que la de algunos nobles. Absalón respiró
profundamente. La esencia de Yuhèlle era dulce, embriagadora, intoxicante.
Amapolas, adormideras verdes y agua caliente.

A pesar del potente sol que se cernía sobre ellos, la piel del orfebre era
blanca como la leche. Al caminar, sus pies parecían flotar sobre la arena sin
alcanzar a tocarla. Sobre su espalda pálida se derramaba la larga cabellera
roja, lacia sin los artificios de la peluquería.

En cuanto hubo verificado la esencia de su anfitrión, Absalón dejó que éste
verificara la suya.

—Está enamorado —se regocijó Yuhèlle, inspirando descaradamente.
El orfebre lo guió hasta un pequeño quiosco de madera y paja, y ambos se

sentaron en las reposeras, frente a frente. Yuhèlle chasqueó los dedos y dos
copas aparecieron entre ellos, flotando y brillando bajo los rayos del sol.
Absalón aferró la más cercana y bebió un largo sorbo.

—Espero que mi vino sea de su agrado, Vizconde. Y espero que no le
moleste haber tenido que visitarme de día —dijo Yuhèlle, aunque en verdad
Absalón sabía que no le importaba en lo más mínimo. Se encogió de hombros



—. ¿Cómo se encuentra la musa?
—Veo que Zabaroth ya te ha venido con el cuento, Maestre.
El orfebre cruzó sus largas piernas y Absalón observó que tenía las uñas de

los pies pintadas de color blanco perla. Se echó la larga cabellera sobre el
hombro, para que el sol le arrancara reflejos dorados.

—Supongo que fue él quien le ha pasado mi nuevo código postal.
Absalón asintió. Conocía a Yuhèlle desde hacía mucho tiempo, pero, a

diferencia de Zabaroth, no le inspiraba tanta confianza.
—Se encuentra bien —respondió por fin—. Pero le han robado la

menkalinen.
Yuhèlle esbozó un gesto de dolor. Absalón sabía que el Maestre detestaba

que sus obras de arte fueran robadas, destruidas o vendidas, apartadas del
camino que él había trazado para ellas.

—Lo sé. La musa Talía. Zabaroth me lo dijo.
—Esto es un desastre —se lamentó Absalón, sosteniéndose la cabeza con

las manos. Yuhèlle se llevó la mano a la boca y comenzó a morderse las uñas,
todas perfectamente manicuradas—. ¿Qué haremos?

Yuhèlle se encogió en su asiento. Absalón no solo hablaba por Lucienne.
Hablaba por la raza en general, por todos los demonios que, de alguna forma u
otra, estaban involucrados en la cacería de almas.

—¿Por qué no dejar que el mundo siga su curso? —se lamentó el Vizconde
—. ¿Por qué querer acelerar el proceso? Solo faltan mil años para que la
apuesta termine. Lucifago ganará.

—Ilustrísimo —susurró el orfebre, y algo en su tono de voz hizo que a
Absalón se le pusiera la piel de gallina—. Lucifago no ganará. Nunca lo hará.
Es decir, no si sigue con este plan de atentar contra los seres de su propia raza.

Absalón frunció el ceño.
—Lo hará si el infierno se llena. —Entonces Absalón comprendió—. El

infierno es infinito —musitó.
—No, no lo es —respondió el orfebre—. Y yo, debido a mi función en este

vasto imperio infernal, lo sé mejor que nadie. Escúcheme.
»Como usted debe saber, Vizconde, hay solo cinco razas de vassari que se

alimentan de la energía de las almas humanas. Todas llevan la sangre infernal
en sus venas, la sangre de la Reina Madre, y buscan su alimento en los
humanos, manteniendo el equilibrio entre ambos mundos.

»¿Alguna vez se ha preguntado, Vizconde Absalón, cómo es posible que
una gema que a la vista puede resultar una piedra preciosa ordinaria, pueda



albergar miles de almas humanas? La respuesta es tan sencilla que nunca nadie
logró dar con ella: las menkalinen son pequeños trozos del infierno, agua de
los profundos océanos cristalizada por medio de la magia que me ha sido
otorgada en la Creación y que comparto con mis orfebres menores, los únicos
capacitados para emular mi noble tarea.

»Tengo trece súbditos y a cada uno le enseñé a servir a los vassari que
nacen en nuestro mundo. Aquellos que se alimentan de la belleza humana, de
sus sueños, de su energía sexual, de fe, de culpa… Pero de forjar las
menkalinen de los cosechadores de almas solo puedo encargarme yo. ¿Por
qué?, se preguntará usted, mi estimado Vizconde, vassari Absalón. Ah, estas
artes son caprichosas y exigen mucho esfuerzo de parte del demonio. No solo
es necesario poseer aptitudes artísticas y conocimientos estéticos. Crear una
menkalinen de almas lo deja a uno tan agotado, que a todos los que he tratado
de transmitirles esta maravillosa sabiduría han muerto de agotamiento.

»Y no se imagina usted los problemas que eso me ha ocasionado. ¡Hasta
llegaron a pensar que yo los había matado, mire usted! ¡Asesinar yo a mis
aprendices, a quienes he criado como si fueran mis hijos!

»Por eso, Ilustrísimo, le transmito este secreto y sé que usted, que ha sido
bendecido por la gracia del amor, lo utilizará correctamente para el bien de
nuestra raza: cada menkalinen que una musa lleva en su cuerpo es parte de los
Infiernos Flotantes y seguirá siendo parte de él hasta el fin de los tiempos. El
infierno solo podrá llenarse si las menkalinen también lo están.

—Pero puede destruirlas. Las menkalinen pueden ser destruidas.
Yuhèlle se tensó y Absalón supo que el Maestre estaba tan preocupado

como él mismo. Estaba en peligro, mucho más de lo que lo estaría Lucienne.
—Solo yo conozco ese secreto, Vizconde. Por eso me he escondido en esta

pequeña y acogedora isla, en este remoto país perdido en medio del océano.
Ahora, por favor, le suplico que se retire.

—Yuhèlle —susurró Absalón, y el orfebre levantó la mirada, sorprendido,
al oír el tono suplicante de su voz—. Necesito una nueva menkalinen para
Lucienne. No es necesario que sea de gran calidad, puede ser de tan solo cinco
quilates, de cuatro incluso. Si me haces este favor, contarás con mi protección
hasta que el peligro acabe.

Yuhèlle cruzó los brazos sobre el regazo. Lo estaba meditando.
—El inconveniente es que nadie sabe cuándo se terminará esto —dijo,

gravemente—. Si Lucifago descubre el secreto de las menkalinen demoníacas,
estaré muerto. Puede utilizar mis antecedentes en mi contra, puede reabrir el



caso, fabricar pruebas falsas y eliminarme legalmente sin ningún problema.
Desde la lejanía se oyó el choque de las aguas contra unas rocas. Una

bandada de aves remontó vuelo y se perdió en la línea del horizonte.
—¿Y por qué ahora eres una figura pública? ¿No crees que es un poco

contradictorio?
Yuhèlle esbozó una sonrisita triste.
—Me lo debía —respondió—. Si soy eliminado, al menos deseo que me

recuerden. Los humanos adoraron a las sirenas, a las musas, establecen pactos
con los vassari. Pero yo siempre he vivido en el anonimato más cruel que se
pueda imaginar. Quería cumplirme ese pequeño capricho.

Absalón sintió que le faltaba el aire. Yuhèlle estaba resignado.
—¡No serás eliminado! —exclamó, y el orfebre cerró los ojos, como si el

grito hubiese salido de la boca de Absalón para abofetearlo en el rostro—.
Colabora conmigo, Maestre. Te garantizo que saldremos de esta.

—¿Cómo? —replicó Yuhèlle, abriendo los ojos al máximo—. ¿Tiene algún
plan?

Absalón se mordió el labio. Una idea se había estado gestando en su mente
durante los últimos meses.

—Quiero formar un ejército para combatir contra los seguidores de
Lucifago —reveló.

El orfebre le devolvió una mirada profunda, cargada de preocupación.
—¿Seguidores, dice? —susurró—. Vizconde Absalón, seguidores es una

palabra muy fuerte. Lucifago los reúne bajo amenaza. Si no cumplen lo que les
ordena, los asesina sin piedad frente a cualquiera que ose mirarlo. Son
esclavos.

—Con más razón…
—¡No cederán, Vizconde! ¡Ya han sido eliminadas dos legiones enteras de

demonios y solo porque existían rumores de levantamiento!
—¿A quién pertenecían?
—Al Príncipe Licaonte. Y también asesinaron a uno de mis aprendices.
Absalón comprendió que convencer a Yuhèlle no sería tarea fácil. Y en

esos momentos, sus aptitudes de persuasión no se encontraban en óptimas
condiciones. Debería habérselo imaginado. Yuhèlle no era la clase de
demonio que saldría a combatir por el bien de su raza. No, claro que no.
Podría partirse una uña o herirse su preciosa cara. A Absalón se le antojó
patético que el propio Maestre de los Orfebres Demoníacos prefiriera morir
como un perro antes que luchar. Bueno, al menos moriría hermoso y sería



recordado por los humanos. Absalón se sintió repugnado.
—Comprenderás que me encuentro en una situación de vida o muerte,

Maestre. ¿Qué deseas a cambio de una menkalinen para mi musa? Puedo darte
lo que tú quieras. Y si te niegas a colaborar conmigo, me veré en la penosa
situación de tener que obligarte.
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LUCIANIA

Abismo es la distancia que nos encuentra, pequeño tigre.
Busco en mis planos la estructura del asedio;

solo encuentro a Tokyo en la palma de mi mano.
Abismo es la distancia que nos devuelve, pequeño tigre,

a un orden nuevo.

QUÁSAR/EL MISTERIO DEL SUEÑO CÓNCAVO, Mario Montalbetti

Como todas las noches desde que había vuelto a su verdadero hogar, Lucienne
abrió los ojos y se encontró rodeado de oscuridad. A veces, cuando todavía
estaba adormilado, le costaba saber si en verdad tenía los ojos abiertos. Tenía
hambre y recordó que luego de aquel pastel de carne que le había dejado
Julien no había comido ninguna otra cosa. No tenía horario para comer ni para
nada. Devoraba lo que fuera a cualquier hora. Tampoco tenía horario fijo para
asearse, salir o ver la televisión. Esas eran las tres actividades principales
que realizaba. Y dormir, por supuesto.

Se preguntó si habría posibilidad de que Absalón le consiguiera un piano.
Uno viejo, usado, que estuviera olvidado en el rincón más triste de cualquier
barata. Pero entonces recordó que se suponía que Absalón era un noble. Si
tenía dinero, podría comprarle un piano decente.

—Hogar, dulce pocilga…
Cruzó los brazos detrás de la cabeza y al hacerlo, olió su propia

transpiración. Hacía más de tres días que no se bañaba y que no se cambiaba
la ropa. Absalón le había pedido a Julien que le consiguiera ropa a Lucienne,
y el joven había llegado con unos trapos grandes y viejos obtenidos de la
beneficencia de una iglesia. Después de haberse vestido como un niño rico, a
Lucienne le costaba aceptar que había vuelto a pasar necesidades.

—Eres un noble, joder —masculló, malhumorado, sacando de una caja de
cartón una camiseta arrugada y unos pantalones del tamaño de una tienda de
campaña—. Consígueme ropa decente, Vizconde Absalón…



Se metió en el baño y abrió la ducha. El agua no se templaba y pasados
diez minutos, Lucienne se resignó a bañarse con el agua fría. No era la primera
vez.

—Si eres un Vizconde —exclamó en voz alta—. ¿Cómo puede ser que me
hayas dejado robar?

El tono le pareció algo prepotente, de manera que comenzó de nuevo:
—Absalón… ¿qué significa ser un vizconde de los infiernos? ¿Solo es un

título nobiliario?
No. Sonaba demasiado suave. Afortunadamente, el agua comenzaba a

entibiarse.
Se llevó la pastilla jabón a la cabeza y se frotó el cabello hasta que logró

una cantidad abundante de espuma.
—Mira, Absalón, quiero decirte algo. Nos has dicho que eres un noble, un

vizconde para ser exactos… si eres eso que dices, ¿por qué…?
Se oyó un carraspeó, que reverberó en el pequeño baño por efecto de los

azulejos empañados. Lucienne giró la cabeza, sobresaltado, y descubrió a
Julien allí, en el marco de la puerta, sosteniendo la bolsa de la comida y
observándolo descaradamente.

—Ah, eh… lo siento —se disculpó el muchacho—. Te traje la cena…
Lucienne se volteó hacia él completamente desnudo. El muchacho se lo

quedó mirando con expresión embobada. Lucienne, que ya había entendido qué
se cocía en esa pequeña y sucia cabeza de Julien, decidió quedarse callado.
Por un lado le resultó odioso que el muchacho se follara todo lo que se
moviera frente a sus ojos, pero, inevitablemente, no pudo evitar sentirse
complacido al notar que él, Lucienne, le pareciera atractivo.

—Déjala por ahí —contestó, girándose de nuevo hacia la lluvia de la
ducha—. ¿Has visto a Absalón?

Por el rabillo del ojo, Lucienne vio cómo Julien lanzaba la bolsa hacia la
cama y volvía a plantarse en la puerta, negándose a dejar de mirarlo.

—No lo he visto hoy ni ayer.
—¿Te has acostado con él? —preguntó Lucienne, cerrando el grifo. Salió

de la pequeña tina y manoteó la toalla con rapidez, enrollándosela alrededor
de la cintura.

Salió del baño y Julien se hizo a un lado para dejarle el paso. Se había
quedado mudo. Lucienne se sentó sobre la cama, esperando la respuesta.

—Solo… solo lo hice una vez. En la fiesta, ¿recuerdas? Fue a cambio de
que me dijera dónde estaba Michel.



—¿O sea que fue un contrato?
—Sí... bueno, no lo sé —balbuceó Julien, nervioso—. Estaba desesperado,

no pensaba con claridad.
El muchacho se sentó en el borde de la cama junto a Lucienne y dijo:
—No ocurre nada entre nosotros. Y jamás ocurrirá.
Lucienne asintió, pensativo. Estuvo a punto de preguntarle a Julien si

Absalón era bueno en la cama, pero se contuvo.
—Estoy enamorado de Absalón.
—Lo sé —susurró Julien—. Tú también le gustas.
—También te gusto a ti, pero tú no me quieres.
—Estoy seguro… estoy seguro de que Absalón te quiere, Lucienne.
Lucienne se recostó y apoyó la cabeza en la almohada. Al verlo, Julien se

subió a la cama y se reclinó sobre la pared. Por primera vez mantendrían una
charla decente.

—Siento lo de antes —se disculpó Julien, con una sonrisa.
Lucienne meneó la cabeza.
—¿Cómo es Michel? —le preguntó a Julien. El muchacho echó la cabeza

hacia atrás y clavó la mirada en el techo.
—Joder, es precioso. Tiene quince años. Cuando nos conocimos él tenía

ocho y yo trece. En seguida me gustó. No me refiero a un gustar sexual… sino
que… me pareció tierno, indefenso. Siempre me encargué de cuidarlo. Él no
es un chico de verdad… él, bueno… siempre quiso vestirse con ropa de niña y
jugar con las niñas. Por eso los chicos mayores lo molestaban. Algún día
iremos con un doctor que pueda hacerlo la mujer que desea ser…

—Ya veo…
—Transexuales.
—¿Qué?
—Las personas que nacen con un cuerpo equivocado se llaman

transexuales. Él es una mujer transexual. Ella, quiero decir… joder, me
costará acostumbrarme a tratarlo como chica —susurró Julien con una
sonrisita.

—¿Y lo… la seguirás queriendo cuando…?
Julien ensanchó la sonrisa.
—¿Cuándo tenga tetas y una vagina? Oh, sí. Cuando lo conocí pensé que

era una chica porque tenía puesta una falda. No supe que era un chico hasta
varios meses después. Me sentí confundido, no lo creas… Pero descubrí que
lo seguía queriendo. Ya han pasado seis años y nada ha cambiado.



Lucienne y Julien suspiraron al unísono.
—Una noche me despertó llorando y me dijo que el director del orfanato

había querido abusar de él. Al otro día, antes de que amaneciera, nos largamos
de allí.

—¿Nunca…?
—No. —Los ojos de Julien se empañaron y su mirada se perdió en los

recuerdos.
—¿Lo intentaste? ¿Le dijiste que lo querías?
—No sé cómo se lo tomaría. No sé qué soy para él. Un amigo, un hermano,

un padre. No sé si alguna vez me ha visto como a un hombre.
—¿Se ha acostado con otros chicos?
—Joder, ¡claro que no! —se quejó Julien, como si Lucienne hubiese

soltado un insulto. El chico sonrió.
—¿No crees que… lo idealizas un poco?
Julien se encogió de hombros. No respondió.
—Puede ser… Pero él no es así —dijo después de un rato—. Ese tipo le

hizo mucho daño. Él quizás… no logre superarlo nunca —agregó con
amargura—. A veces desearía que fuera como tú dices, que fuera como los
demás chicos… o chicas. Con tal de que no sufriera… sería capaz de soportar
verlo con todos los chicos con los que se le antojara estar. Pero eso jamás
sucederá.

Lucienne se quedó pensativo. Había pensado que aquello que Julien sentía
por ese muchacho desconocido no era más que un sentimiento vulgar, pero esa
charla estaba dejándole en claro que se equivocaba. Y mucho.

Se imaginó cómo sería amar a alguien enfermo para toda la vida, un ser
humano que quizás no pudiese corresponderle sus sentimientos y de quien solo
podría conformarse con contemplar de lejos, como a un extraño tesoro que
corría peligro de quebrarse si era tocado. Al menos tenía la seguridad de que
Absalón sentía algo por él, pero le incomodaba y le preocupaba que su
relación se limitara a un par de besos y dormir juntos. Y, como bien había
dicho Sheila, Lucienne era demasiado orgulloso como para aceptar que eso lo
angustiaba.

Julien saltó de la cama, alejándolo de sus pensamientos.
—Creo que hay algo interesante en la sección policial —le dijo,

extendiéndole un periódico viejo—. Lo encontré en el pasillo, entre la
basura…

Lucienne extendió el periódico sobre sus piernas y comenzó a dar vuelta



las páginas. Noticias del mundo, del Fondo Monetario Internacional, del
calentamiento global, del tenis, del fútbol, de los estrenos cinematográficos…

MUERE MISTERIOSAMENTE FAMOSO BAILARÍN LIBANÉS

Con los dedos temblorosos, Lucienne separó la hoja del resto del periódico
y la leyó. Ashriva Gali, un afamado coreógrafo y bailarín nacido en Beirut,
había muerto de un paro cardíaco en la suite que ocupaba en un crucero que
atravesaría todo el mundo. Había sido contratado por la empresa para animar
con su danza las dos noches que los turistas pasarían en Egipto, pero fue
encontrado muerto en su cama la noche del pasado sábado, antes de su show.
Todavía se esperaban los resultados del examen forense, pero Ashriva no
presentaba heridas ni señales de haberse embriagado. Sus bailarines y
compañeros afirmaban consternados que no consumía drogas y que era
vegetariano.

Al ver la foto del difunto, Lucienne sintió una especie de mareo.
Lo conocía, lo había visto en algún sitio… pero ¿dónde?
La respuesta llegó tan rápido como la pregunta: en sus sueños.
En ese preciso instante, Absalón se materializó en medio de la habitación,

ojeroso y extenuado.
Lucienne salió disparado de la cama, totalmente fuera de control:
—¡Desgraciado! —gritó—. ¡ERES UN HIJO DE PUTA, MALDITO

MENTIROSO! ¿QUIERES QUE CONFÍE EN TI! ¡DEJA DE MENTIRME,
JODER! ¡DEJA DE MENTIRME DE UNA JODIDA VEZ!

La voz se le extravió en medio de las vías respiratorias, acabó
estrangulándose con sus cuerdas vocales. Su grito se convirtió en un chillido,
en un llanto patético y desesperado. Absalón lo atajó antes de que cayera al
suelo, sollozando y gritando como un poseso. Lucienne no intentó soltarse. Se
deslizó entre los brazos del demonio hasta que sus rodillas cedieron y
golpearon el suelo. Julien estaba mudo del estupor. No comprendía nada.

—¿¡POR QUÉ NO ME LO DIJISTE?! —chilló Lucienne, golpeando el
vientre de Absalón con los puños—. ¿¡POR QUÉ NO ME DIJISTE QUE
TAMBIÉN SOY UNA MUSA!?



EL CUENTO DEL MAGO Y EL JOVEN DE SANGRE
SUCIA

Un señor muy ambicioso que reinaba sobre ocho legiones del Océano
Crepitante dejó sus territorios un día para ir a visitar a un cliente muy rico.
Este cliente vivía del otro lado del Océano y para ir a su encuentro, el señor
tuvo que viajar durante incontables latidos. El señor tenía un hijo y dejó a su
cargo las ocho legiones que gobernaba, así como sus negocios y
embarcaciones. Pero este hijo era demasiado aficionado a las apuestas y en
apenas una noche perdió su casa, las ocho legiones de su padre, las
embarcaciones y todas sus riquezas. Y cuando el señor volvió a su tierra, halló
a su hijo pobre y flaco, trabajando para un humilde orfebre que fabricaba
gemas de agua.

—¿Cómo es posible que mi único hijo haya perdido en una noche lo que a
mí me costó millones de latidos conseguir? —Se lamentaba el señor—. Y para
colmo, el único alimento que hay sobre mi mesa se la debo a un orfebre
miserable que ni siquiera tiene oro en su taller y hace joyas profanando el
Océano Crepitante. ¡Oh, carne de mi carne, sangre mi sangre! ¡Malditos sean
los ojos que heredaste de mí, maldito sea el latido en que aprendiste a barajar
las cartas! ¡Vete de aquí, oh, miserable pendenciero, vete con tu sangre
emponzoñada y desaparece de mi vista!

El hijo le suplicó a su padre que lo perdonara, pero el señor, ciego de
rencor, no se lo otorgó. Y así se fue el hijo, maldito por su padre, a vagar por
las tierras del Océano Crepitante.

Una tarde, el hijo llegó a la plaza donde un mago entretenía a una pequeña
multitud. El hijo se quedó allí, observando que las gentes alababan al mago
por sus trucos de magia, y decidió preguntarle si deseaba un aprendiz.

—Para ser mi aprendiz deberías ser más joven que yo y creo que tú no lo
eres. Dime, ¿cuántos latidos tienes? —le preguntó el joven mago al hijo del
señor.

—Ya he perdido la cuenta de mis latidos. Mi padre me desterró porque
cometí una falta y desde ese momento mi corazón dejó de latir. Ahora soy un
exiliado, sin edad ni corazón que me acompañe.

El joven mago sintió piedad del hijo del señor y lo aceptó como aprendiz.



Recorrieron todos los rincones del Océano Crepitante, conocieron aguas
calientes, frías y tibias, y se hicieron muy buenos amigos. El hijo no echó de
menos sus riquezas ni las comodidades de la casa de su padre, pero, con el
paso de los latidos, ya nadie acudía a ver los espectáculos del mago y este
sospechaba que algo andaba mal con su amigo.

—Eres demasiado bueno como para no tener corazón —le dijo una tarde el
mago al hijo del señor—. Dime, ¿por qué tu padre te desterró?

Y el hijo le contó al mago el secreto que lo avergonzaba y las palabras que
su padre le dijera. El rostro del mago se ensombreció.

—Tu padre te lanzó una maldición de odio y envenenó tu sangre —le dijo
gravemente—. Por eso vagas por el Océano Crepitante sin suerte, las flores se
marchitan cuando las tocas y los lobos aúllan cuando se pronuncia tu nombre.

Y el hijo del señor le preguntó al mago qué podía hacer para purificar su
sangre y el mago le respondió que no lo sabía. Esa noche encendieron un fuego
y el mago le pidió al hijo que se quitara la túnica. Frente a las llamas, le hizo
un corte en el pecho y la sangre brotó negra como el carbón y pestilente como
el azufre. Y el mago se sintió muy afligido, porque no sabía cómo curar el mal
de su amigo y a su amigo le avergonzaba vagar por el Océano Crepitante con
la sangre sucia.

Una noche, el hijo del señor decidió abandonar al mago. Con el corazón
encogido por la tristeza, juntó sus escasas pertenencias y se fue, porque no
soportaba que la mala suerte los acompañara allá adonde fueran y no deseaba
hacerle mal al mago que tanto lo había ayudado cuando se conocieran.

Y el hijo deambuló por el Océano Crepitante con su sangre sucia y su mala
suerte, sufriendo porque extrañaba mucho a su buen amigo el mago.

Miles de latidos pasaron y una noche unos ladrones sorprendieron al hijo
en un camino, le robaron todas sus pertenencias, lo hirieron en el pecho y
huyeron. Pero la sangre de su pecho brotó roja y limpia, y antes de caer
inconsciente, el hijo olió una fragancia a rosas, algas y azúcar quemada.

El hijo despertó en un pequeño hospital ubicado en la frontera de dos
legiones. Su herida estaba vendada y se sentía mejor que nunca. De hecho, se
sentía mejor de lo que se había sentido en mucho tiempo.

—He viajado durante incontables latidos siguiendo el aroma de tu sangre
sucia, pero en un momento perdí el rastro —le dijo una voz—. El hedor de tu
sangre se desvaneció y en su lugar apareció un aroma hermoso, una fragancia
que jamás había olido. Ese aroma me persiguió en mis sueños y comprendí
que era tuya y que debía seguirla.



Cuando el hijo del señor abrió los ojos, encontró allí al mago, ojeroso y
agotado por el viaje, pero feliz por haberse reencontrado con él. Ambos
amigos se fundieron en un cálido abrazo y el hijo le prometió al mago que
jamás se iría de su lado otra vez.

—Por algún motivo extraño, estoy curado —le dijo, señalándole la herida
de su pecho.

El mago le sonrió con afecto, lo tomó de la mano, y le prometió que él
tampoco lo abandonaría nunca.
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YO DESEO…

Extraño sueño tuve que no fue todo sueño.
Se extinguió el sol brillante, y las altas estrellas

rodaron apagadas por el espacio eterno,
sin rumbo ni destino, y la gélida Tierra

osciló ciega y negra por los aires sin luna.

TINIEBLAS, Lord Byron

Lucienne apenas oía. Sostenía entre sus manos una pequeña piedra de color
azul opaco, como un trozo de ladrillo pintado con aerosol. Absalón le había
dicho que esa roca, tan grotesca como la veían, era una menkalinen fabricada
por un orfebre demoníaco experto.

—Este hombre murió la tarde del día en que nos encontramos —susurró
Julien en voz baja, como si temiese el efecto que podrían tener sus palabras.
Miraba la foto de Ashriva Gali como si en su rostro estuviese escrito el
nombre de su verdugo.

—Están actuando muy rápido. No creo que tu amigo sea el único asesino
que tienen.

El rostro de Julien se contorsionó en una mueca de dolor.
—¿Crees que Michel haya matado a ese tipo? —preguntó. Esa era la clase

de pregunta que no buscaba ser contestada con la verdad, sino con una mentira
que pudiera devolverle la tranquilidad al que la efectuaba.

Absalón, que no era muy apegado a la piedad, respondió que no lo sabía,
que no tenía forma de saberlo.

—Creo que a Michel se le ha asignado un territorio dentro de Europa.
Francia, España, Italia, Alemania. Su deber es aniquilar los seres humanos que
poseen almas vinculadas a los cosechadores. Cuando esos seres humanos
mueren, sus almas se depositan en las menkalinen. —Y agregó, dirigiéndose a
Lucienne, que estaba hecho un ovillo en un rincón de la habitación—: tú
siempre elegías hombres, Lucienne.



El chico alzó la mirada, sobresaltado al oír el sonido de su nombre. Es
decir, del nombre que le había dado Absalón.

—Soy una mujer, ¿verdad? —soltó de repente—. Soy una musa hembra.
Julien dio un respingo y se giró hacia Absalón.
—Pensaba que todas las musas eran hembras…
Absalón le dirigió una mirada gélida.
—¿Cómo lo has descubierto? —susurró, levantándose de la cama y yendo

al encuentro de Lucienne. Se sentó a su lado, en el suelo, y le rodeó los
hombros con un brazo. Pensó que el chico se apartaría pero, para su sorpresa,
se dejó abrazar y se acurrucó junto a él.

Lucienne suspiró con desesperación y se pasó la mano por el despeinado
cabello rubio.

—Tengo sueños extraños —dijo—. Al principio pensé que eran simples
pesadillas, pero comencé a sospechar que podrían significar algo.

—Cuéntamelos —le pidió Absalón—. Todos los que recuerdes.
Lucienne gateó y metió la mitad del cuerpo bajo la cama. De entre las

tablas del viejo lecho, extrajo un cuaderno de tapas azules. Era el anotador
que les había dejado Milagring.

—Los escribí aquí.
Absalón le arrancó el cuaderno de las manos, ceñudo. Abrió el cuaderno en

la primera página. Se encontró con aquel cuento que Lucienne había escrito la
noche en que conocieran a la muchacha. La historia de un hombre enamorado
de un bailarín.

—Esto no lo has escrito tú —dijo el demonio—. Al menos no
directamente. Indirectamente… el crédito es todo tuyo.

—¿Quieres decir que el verdadero autor es alguien que me vendió su alma?
—preguntó Lucienne, consternado.

—Sí —afirmó Absalón—. Pero no es la última persona que ha muerto. Han
matado a alguien en Latinoamérica. —Sacó de su bolsillo una página de
periódico arrancada y se la extendió a Lucienne—. Suena como a ti.

Lucienne miró la fotografía que ilustraba la noticia. Reconoció el rostro. Lo
había visto en la televisión la noche pasada. Era un dibujante de historietas.
Había saltado a la fama tras haber ganado el mismo concurso internacional por
tres años seguidos. Hacía unos meses había firmado el contrato que llevaría al
cine su primera obra y se rumoreaba que la Warner Bros. quería comprarle los
derechos de las siguientes.

Sí, olía a musa, a pacto con el diablo. Lucienne terminó de leer. Al ver que



Julien lo miraba con los ojos desorbitados, le pasó el recorte de la noticia.
—¿Qué haremos? —preguntó el muchacho.
Lucienne lo miró, alzando las cejas. Él no quería hacer nada, planeaba

quedarse en esa cama durmiendo para siempre.
Desde la calle, desde los cincuenta metros que los separaban de la

superficie terrestre, les llegó un estallido. Julien se asomó por la ventana.
—Un choque —explicó.
En efecto, minutos más tarde comenzaron a oírse las sirenas de la

ambulancia y la policía.
—¿Cuándo has escrito esto? —inquirió Absalón, poniéndose de pie. Al

quedar frente a la ventana advirtió que solo restaba menos de media hora de
luz nocturna. Muy pronto Lucienne bostezaría y él mismo, Absalón, se rendiría
bajo la benevolencia de aquel astro milagroso que le proporcionaría el
descanso que necesitaba.

—Las últimas noches que pasamos juntos, antes de que nos separáramos.
En el cuaderno había fragmentos de sueños mezclados con retazos de la

realidad. Lucienne había soñado que un sujeto le regalaba una pluma blanca.
Ese era el obsequio tradicional que un demonio le regalaba a otro para pedirle
matrimonio. Lucienne (Luciania, en realidad) se había reído de él en su cara.

Lucienne bostezó y Absalón supo que su sueño también se acercaba. Julien,
que ya conocía sus costumbres, se dirigió a la ventana y bajó las persianas
hasta que el dormitorio quedó a oscuras.

Luego de que Julien se fuera, Absalón entró en el baño y se refrescó el
rostro bajo la lluvia de la ducha. Lucienne estaba recostado en la cama,
abrazándose las rodillas y con los ojos abiertos. Esperaba que Absalón dijera
algo, cualquier cosa.

—¿Qué quieres saber? —susurró el demonio, recostándose boca arriba a
su lado.

—Muchas, pero temo que digas lo que digas, me costará creerte.
—No te culpo.
—¿Por qué perdí todos mis recuerdos? Si soy una musa hembra, ¿qué estoy

haciendo en el cuerpo de Gauvin Lautréamont?
Pobres Isabelle y Guillaume. Habían creído tener de vuelta a su único hijo,

cuando en realidad estaban alimentando a un parásito que solo ocupaba su
carne, un ser demoníaco que…

—¿Yo le quité el alma a Gauvin?
Absalón se sentó y apoyó la espalda contra la pared, tratando de ignorar



los mareos que el sueño y el agotamiento le descargaban sobre el cerebro. Por
entre las rendijas de las persianas se alcanzaba a distinguir unas odiosas
líneas horizontales de luz.

—Ese muchacho te invocó. Invocó a Luciania.
—Quería tocar el piano, ¿verdad? Y Guillaume quería que solo tocara el

violín…
—Algo ocurrió en ese lugar —prosiguió Absalón—. No sé exactamente

qué. Alguien te perseguía para robarte tu menkalinen y tú hiciste algo, no lo
sé, magia. Intercambiaste tu esencia con el alma de ese muchacho. Como el
pacto ya estaba sellado, su alma se depositó en tu menkalinen.

—Lo asesiné —musitó Lucienne con un hilo de voz.
—No lo asesinaste. Solo separaste su alma de su cuerpo.
Lucienne se irguió de repente, lívido.
—¿Quieres decir que puede volver a la vida si unimos su cuerpo y su

alma?
Absalón lo contempló horrorizado y el chico comprendió lo que estaba

diciendo. Regresar a Gauvin a la vida era sinónimo de suicidio.
—¿Dónde está mi verdadero cuerpo?
Absalón se recostó por completo y cerró los ojos.
—Tu esencia tiene un leve olor a azufre. Creo que tu cuerpo ha sido

destruido.
Lucienne comprendió que Absalón quería dormir, pero se encontraba

demasiado lleno de preguntas como para dejar que la fuente de todas sus
respuestas lo abandonara.

—Por eso no quieres acostarte conmigo. Me prefieres mujer —sentenció. Y
la frase debió de parecerle terrible al demonio, porque abrió los ojos y se giró
hacia él, turbado.

Absalón esbozó una sonrisa torcida.
—La primera y única vez que follamos te habías transformado en hombre.

Curiosamente, eras muy parecido a como eres ahora. Nunca fuiste fanática de
tu apariencia femenina.

Absalón lo tomó de la cintura y lo acercó a su cuerpo. Lucienne suspiró, lo
rodeó con el brazo izquierdo y apoyó la cabeza en su pecho.

—Estoy muy preocupado por ti —se lamentó Absalón, y el chico percibió
la angustia de su voz—. No sé por qué has perdido todos tus recuerdos y no
tengo idea de si algún día los recuperarás. Siento tus emociones, Lucienne.
Casi puedo tocarlas. Estás atravesando un período de crisis, como lo



llamamos los demonios. Eso ocurre cuando el demonio no está conforme con
su existencia y se siente repulsivo por alimentarse de los humanos. Algunos no
se recuperan y acaban suicidándose.

—No quiero morir —dijo Lucienne en voz baja, alzando la cabeza.
Absalón se inclinó hacia él hasta que sus extraños ojos estuvieron a escasos
centímetros de los de Lucienne. Anonadado, el chico vio que el demonio tenía
los ojos húmedos.

—Más te vale.

Cuando Absalón despertó, faltaban más de tres horas para la medianoche.
La madrugada de los seres demoníacos. Se sentía descansado y extrañamente
alegre. No sabía si Lucienne recuperaría sus recuerdos, pero al menos ya no le
ocultaba más secretos que pudiesen volverse en su contra. Con un suspiro, se
dijo a sí mismo que las cosas entre ellos nunca habían estado tan bien. Qué
paradójico le resultaba el precio de esa relación: la identidad de Luciania.
Eso le hacía dudar. ¿Acaso no se había aprovechado de su indefensión? Pero,
por otro lado… ¿quién se habría ocupado de ella? ¿Quién habría protegido a
una musa sin magia y sin recuerdos?

Solo Absalón. Solo un demonio caprichoso y obsesionado con desposarla
(o desposarlo) a como diera lugar. Alargó un brazo hacia la cabeza del joven
dormido y le acarició el cabello. Estaba sucio, grasiento. Que una musa,
macho o hembra, dejara de preocuparse por su aspecto era algo preocupante.

Absalón comenzó a contar con los dedos. Seis. Le había propuesto
matrimonio a Luciania seis veces. Las seis veces había sido rechazado
vergonzosamente. A sus rechazos, el demonio siempre respondía con ira y
solía desquitarse con el mundo de arriba. Buscaba un sitio despoblado, como
un desierto o un glaciar, y daba rienda suelta a su furia en forma de tormentas,
tsunamis o tornados. Cuidaba de no dañar a ningún ser humano, caso contrario,
podrían procesarlo por asesinato y eso, curiosamente, era algo que los
tribunales demoníacos castigaban con una severidad inflexible.

Absalón estaba cansado de la soltería. Jamás había tenido una compañera o
compañero fijo que le durara demasiado. Hacía seiscientos años, una súcubo
llamada Theressa lo había seducido y habían mantenido una relación bastante
apasionada, pero a Absalón le molestaba que la supervivencia de la criatura
dependiera del sexo con varones humanos. La cosa había estado interesante al
principio, pero con el paso del tiempo se fue enfriando. Absalón ya había
tenido su ración de súcubos y no deseaba repetir el plato.



A veces no sabía con exactitud por qué Luciania le gustaba tanto. Era
descarada, a veces grosera, autosuficiente y muy poco femenina. Detestaba
aprovecharse de los humanos para sobrevivir. Por ese motivo, Luciania había
repudiado al Vizconde y él sospechaba ese que era el mayor motivo de sus
desplantes. Algo que Absalón jamás podría remediar. Y por eso, aunque le
avergonzaba hasta la fibra más íntima, el Vizconde había pasado por un
período de crisis hacía trescientos veintidós años exactos.

—Has cambiado —le susurró al Lucienne dormido—. No quiero que
recuperes tus recuerdos, porque si lo haces, me rechazarás de nuevo.

Se calló. Estuvo a punto de agregar algo más, algo que nunca le había dicho
a nadie, pero se tragó las palabras y se levantó de la cama.

La nueva menkalinen estaba en suelo, junto al cuaderno azul. Como
Absalón no podía saber cuándo había tenido lugar la última cosecha (Gauvin
no contaba), era posible que la musa no tardara en debilitarse. Si Lucienne
comenzaba a experimentar dolores de cabeza, náuseas, vómitos y sangrados,
debería ir en busca de una presa a como diera lugar.

Todo está oscuro. Se oye un sonido profundo, un eco. Parecen campanas.
Me encuentro en una iglesia. Hay un coro de niños. El coro desaparece y
aparezco en un bar. Hace calor, está lleno de gente vestida de negro. Todos
están ebrios o colocados. Está en el escenario, el mismo niño del coro. Pero
ahora ya es grande. Grita, chilla, canta, se mueve. El público lo adora, pero
él quiere ser adorado por otra gente, por gente que no esté ebria o drogada.
Detesta a esas personas. Oigo palabras… Diosa, talentos, melodía, música.
De repente, el sueño se desvanece y solo queda el silencio.

Oigo ruidos. Tengo los ojos cerrados. Cuando los abro, veo a un hombre
muy cerca de mí, sosteniendo un martillo y un objeto filoso. Está
tallándome. Soy una estatua. El hombre está rodeado por montones de
personas que lo observan. Hablan, pero no distingo sus palabras. Lo
admiran y lo envidian…

«Quiero tocar el violín como mi padre», me dice un joven. Es pelirrojo y
tiene los ojos verdes. Está vestido como un noble inglés del siglo XVIII. Se
oye una voz de mujer. La mujer le dice algo que no comprendo. El joven
grita y le suplica, y la mujer se ríe. Le dice que no tiene por qué suplicarle
nada. Lo tranquiliza y le afirma que será mejor que su padre, mucho mejor.



Que de sus manos nacerán las melodías más hermosas que jamás haya
creado ningún ser humano.

Estoy en un sitio alto, sentado. Veo el cielo, las nubes. Está por
anochecer. Siento unas cosquillas en la nuca y me doy vuelta, sobresaltado.
Veo algo de colores brillantes, una pluma. Alguien me la ofrece. De repente,
me siento nervioso. Quiero tomar la pluma, pero algo me impide aceptarla.
Me invade una mezcla de sensaciones que jamás he sentido: confusión,
rabia, miedo… y ternura. Amor. Cojo la pluma y la lanzo al vacío.

Absalón se mordió el labio. Cuando saboreó la sal de la lágrima, soltó un
jadeo de estupor. ¡Lucienne lo recordaba! Se secó el rostro con la mano y
siguió leyendo.

Me encuentro sentado sobre una enorme araña de bronce que cuelga de
un techo. A mi alrededor, las lamparillas con forma de vela brillan
acariciándome la piel. Siento el calor que desprenden. Me ciegan. Entonces
alguien me habla. «No te muevas, quédate así». Es un hombre. Me está
dibujando. Habla en voz alta, vociferando instrucciones. Mi cabello, mis
piernas, mis brazos. Cada tanto suelta un piropo. Para molestarlo, comienzo
a balancearme sobre la araña, como si ésta fuera un columpio. Él se ríe y
me pide que me quede quieta.

Absalón siguió dando vuelta las páginas del cuaderno, pero las anotaciones
se habían acabado. Extrañado, hizo el cálculo mentalmente. Más tarde le haría
una visita a Zabaroth para contrastar información. Y en esa ocasión llevaría a
Lucienne, su musa. Su consorte. El jefe del mercado negro de pactos
demoníacos podría ponerlo al tanto de todas las muertes que habían ocurrido
en situaciones inexplicables. Con suerte, contactarían a Yuhèlle y éste
verificaría en sus registros las identidades de las almas que estaban
depositadas en la menkalinen robada y cuántas faltaban para que no quedara
ninguna que cosechar. A juzgar por los sueños de Lucienne, Absalón temía que
el número no llegase a las dos cifras.

El fallecido más reciente era el dibujante. Absalón planeaba hacerle una
visita a la escena del crimen. Dependiendo de la criatura que lo hubiese
perpetrado, todavía quedarían en el sitio vestigios de la magia utilizada para
llevar a cabo el asesinato. Con la ayuda de Zabaroth podrían desentrañar la



identidad del asesino y saber contra quién se enfrentaban.
En silencio, le garabateó una nota a Julien diciéndole dónde estaban,

susurró unas palabras para que nadie más que el muchacho pudiera leerlas y la
enganchó en la manija de la puerta.

Lucienne comenzó a moverse. Cuando el chico abrió los ojos, Absalón le
lanzó la ropa por la cabeza y le dijo:

—Vístete. Tenemos algo que hacer esta noche.

Mientras caminaban, Lucienne supo que ya conocía aquellas calles. Mucho
menos iluminadas que el resto de las avenidas de la ciudad, algo descuidadas,
con enormes casas góticas que transmitían un vago sentimiento de preciosa
decadencia. Al contemplar aquellas maravillas arquitectónicas que se
elevaban hacia el cielo con sus agujas ensangrentadas, Lucienne pensó que esa
misma decadencia las hacía preciosas. Las hiedras abrazando las fachadas, la
humedad extendiéndose por los muros, el óxido corroyendo las rejas de las
ventanas, los vitrales que parecían extraños insectos nocturnos al ser bañados
por la luz de la luna.

Cuando estaban a punto de cruzar la calle, vio en la esquina de en frente un
farol empañado. Se detuvo en seco.

—¿A dónde vamos? —preguntó por tercera vez en la noche. Absalón le
tomó la mano y tiró de él.

—Ya lo verás —respondió, como había hecho las dos veces anteriores.

ANTICUARIO POSEIDONIS
JOYERÍA MARFILES PORCELANAS MUEBLES

ARAÑAS OBJETOS DE ARTE CUADROS ESTATUAS

—No me digas que… —chilló Lucienne, al ver el anticuario que habían
visitado aquella noche, hacía ya tanto tiempo—. Oh, no…

Absalón le sonrió, abrió la puerta y con una seña le indicó que entrara.
Lucienne aguantó la respiración. El sitio permanecía exactamente igual a

como lo recordaba. Las estatuas, los candelabros, las alfombras, los relojes,
los tapices, los cientos y cientos de adornos que llenaban cada centímetro de
aquel salón. Todo brillaba bajo la luz dorada de montones de velas colocadas
en sitios estratégicos. Todo olía a incienso y hierbas perfumadas.

—¿No hay nadie? —susurró, recordando al grotesco hombrecillo que había
querido comprarle la menkalinen que Talía le había robado.



—Aquí estoy.
Lucienne se giró de un brinco. Una obesa mujer de cabello rubio cortado al

cepillo le devolvía la mirada desde unas gruesas gafas incrustadas de piedras
preciosas. Las gafas aumentaban casi dos veces el tamaño de sus ojos verdes,
haciéndola lucir como un gordo y jugoso insecto. Estaba vestida con una larga
túnica celeste de mangas anchas y cuello bordado con hilo dorado. No se le
veían los pies.

—Zabaroth —exclamó Absalón, colocándose a su lado—. Ya lo has
conocido, pero no tuve la ocasión de presentarlos. Lucienne, Zabaroth.
Zabaroth, Lucienne.

La mujer esbozó una sonrisa y extendió la mano derecha con la palma hacia
arriba. Como Lucienne no comprendió el gesto, Absalón le tomó la mano y la
colocó sobre la de ella. Petrificado por la sorpresa, Lucienne observó cómo la
mujer le besaba la mano.

—Es un placer, musa Luciania, diosa de los talentos, princesa de las
inmortales melodías del éter.

El chico frunció las cejas. Si bien esas palabras le sonaron conocidas, no
recordaba que nadie lo hubiese llamado nunca «diosa» o «princesa».

—Es un placer… Zabaroth —farfulló—. Pensaba que… eh, usted era
hombre.

—Lo soy cuando quiero, su divinidad —respondió la mujer, guiñándole un
enorme ojo verde—. Como su consorte, el Vizconde Absalón, le habrá
comunicado, soy el jefe del mercado negro de pactos demoníacos. Mi posición
me obliga a cambiar mi apariencia al menos una vez a la semana. Y en estos
tiempos difíciles… me apena decir que debo hacerlo todos los días.

Zabaroth comentó algo acerca del peligro que le significaba asentarse en un
mismo sitio por mucho tiempo y los invitó a sentarse con él (o ella) junto al
mostrador del anticuario.

—¿Consorte? —le susurró Lucienne a Absalón, sonrojado. El demonio no
le hizo caso y se adelantó, caminando a la par de Zabaroth—. Cabrón…

Como las normas de cortesía lo exigían en ese tipo de ocasiones, Absalón
dejó que Zabaroth oliese su esencia y descubrió por un instante el hechizo que
neutralizaba la de Lucienne. Al oler el hedor del azufre, Zabaroth se mordió el
labio y bajó la cabeza en señal de mudos respeto y abatimiento.

Zabaroth tomó asiento detrás del mostrador y Lucienne y Absalón se
sentaron juntos frente a él, del otro lado.

—Iremos a visitar una escena del crimen —exclamó el Vizconde—.



Necesitamos algo que pueda anular completamente nuestras esencias en caso
de que se presente una urgencia.

Zabaroth asintió y se dirigió a Lucienne:
—¿No puede realizar nada de magia, su divinidad?
El chico negó con la cabeza. Deseó pedirle que dejara de llamarlo «su

divinidad», pero temía sonar maleducado.
—Ya veo —dijo Zabaroth, cruzando sus rechonchos dedos sobre el

mostrador—. Deberá comenzar de cero. Tendrá que entrenarse para recuperar
sus poderes perdidos.

La obesa mujer se puso de pie, rodeó el mostrador y caminó hasta una
estantería repleta de frascos diminutos llenos de líquidos brillantes. Revoleó
los dedos por los frascos y eligió uno azul y uno negro.

—Estos deberán servir —dijo, colocando los frascos sobre el mostrador.
Alargó el azul hacia la musa y el negro hacia el demonio.

El Vizconde carraspeó. Zabaroth levantó sus rubias y delgadas cejas.
Lucienne se giró hacia Absalón, sin comprender. Entonces, sin que nadie
dijera nada, Zabaroth abrió el frasco azul, dejó caer una gota sobre su dedo
índice y la lamió. Acto seguido, hizo lo mismo con el frasco negro.

La tensión se aflojó cuando, luego de unos segundos de pétreo silencio,
nada le sucedió al jefe del mercado negro de pactos demoníacos. Con una
respetuosa inclinación de cabeza, Absalón cogió su frasco y se lo guardó en el
bolsillo. Lucienne lo imitó.

—Necesitamos algo de información —dijo luego el Vizconde— acerca de
la menkalinen robada. Queremos saber cuántas almas faltan para que no
queden víctimas y, si es posible, la identidad de esas próximas víctimas.
Yuhèlle podrá proporcionarnos esos datos, ¿verdad?

La mujer que esa noche era Zabaroth se tensó como si la hubiesen
picaneado con electricidad.

—¿No lo sabes, Vizconde…? —susurró, descendiendo el volumen de su
voz—. Yuhèlle ha desaparecido.

Absalón se aferró del borde del mostrador. La noticia le cayó como un
baldazo de agua helada. Lucienne, que sabía que Yuhèlle era el orfebre que
confeccionaba las gemas demoníacas, se tocó el bolsillo donde había
guardado su menkalinen. Seguía allí, nadie se la había arrebatado.

—¿No tienes contactos entre los orfebres menores? —inquirió Absalón. No
podía creer que el Maestre de los Orfebres Demoníacos hubiese sido
eliminado una noche después de que él, Absalón, lo hubiese visitado en su isla



privada. Tal vez lo habían seguido, pensó. Descartó esa posibilidad: si lo
habían seguido, habrían acabado con Lucienne justo después de cargarse a
Yuhèlle.

—Un joven me ha solicitado protección —comunicó Zabaroth—. Aún es un
novato, Yuhèlle estaba instruyéndolo para forjar las gemas de los íncubos.
Teme que lo persigan y lo asesinen.

Absalón decidió no callarse ninguna de las preguntas que lo acuciaran.
Quizás alguna de ellas le salvara la vida.

—¿Cuál es su nombre? —inquirió.
—Typhoon —contestó Zabaroth—. No posee linaje ni bienes, es hijo de

proscritos. Yuhèlle vio su potencial y decidió adoptarlo.
—¿Y él no sabe dónde está el Maestre? ¿No vio nada? ¿No oyó nada?
—Nadie sabe, ni vio ni oyó nada, Vizconde —suspiró Zabaroth con

amargura—. Todos los aprendices y orfebres menores o han sido eliminados o
abandonaron la isla de Yuhèlle cuando vislumbraron el peligro que se
acercaba.

Tendría que haber sospechado algo. Yuhèlle había sido abandonado por
casi todos los suyos. Bueno, después de todo, tenía sentido. El Vizconde
comprendía perfectamente el miedo de aquellos demonios sin linaje ni estatus.
Estar bajo la tutela y las órdenes de uno de los peces gordos de los Infiernos
Flotantes no era algo muy beneficioso cuando había peligro.

—Contacta a ese demonio. Volveremos en cuanto hayamos descubierto algo
—exclamó Absalón. Dicho eso, sacó de su bolsillo el diminuto frasco y se
bebió todo el contenido de un sorbo.
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LA MUDA MUSA AMADA

Desde entonces el triste pensamiento
de tu olvido falaz es mi agonía

olvido de un amor todo armonía,
fugitivo en su yerto corazón.

Y sin embargo, celestial consuelo
llega a inundar mi espíritu agobiado,

hoy que tu dulce voz ha despertado
recuerdos, ¡ay!, de un tiempo que pasó.

EL PASADO, Lord Byron

En cuanto se materializaron en aquella ciudad latina, el implacable sol les
apuñaló el rostro con miles de afiladas cuchillas.

—¡MALDICIÓN…! —bramó Lucienne, cubriéndose los ojos heridos.
Absalón lo tomó de un brazo y lo arrastró hasta la benévola sombra de un

escaparate.
—No grites —le advirtió, serio. Lucienne entreabrió los ojos

dolorosamente. Los de Absalón se veían inyectados en sangre, repletos de
diminutos capilares color rubí—. Ya pasará.

Algunos transeúntes los miraban con curiosidad.
—¿Dónde estamos? —susurró el chico, frotándose los ojos.
—Buenos Aires. Argentina —respondió Absalón—. Aquí se habla

español. Pero estamos en una zona turística así que nadie se extrañará de
oírnos hablar en francés.

Lucienne pensó que se derretiría, que la piel comenzaría a desprendérsele
de la carne y que luego esa carne se le saldría a tajadas y tajadas hasta dejar
desnudos sus pobres y blancos huesos. Pero no sucedió nada de eso. Se
quedaron de pie bajo el escaparate de aquella tienda de recuerdos,
husmeando, hasta que los ojos dejaron de arderles y recobraron sus
respectivos colores.



—He visto este lugar —dijo Lucienne—. En la televisión.
Absalón asintió.
—Aquí trabajaba ese pobre diablo que te vendió su alma… antes de

venderte su alma.
La peatonal estaba repleta de gente que iba y venía. Los había de todas las

razas y colores. Lucienne vio pieles tan oscuras como la de Sheila, tan claras
como la suya y ojos tan rasgados como los de Milagring. Evidentemente,
Absalón no mentía al decir que se encontraban en una región muy visitada por
turistas.

Las tiendas, a su derecha y a su izquierda, exhibían mercancías de la mejor
calidad y en sus puertas o vidrieras los empleados pegaban los carteles que
comunicaban las equivalencias de la moneda nacional.

—El peso argentino no vale un carajo —comentó Absalón parándose frente
a una tienda de ropa de cuero.

El lujo solo estaba detrás de los escaparates de las tiendas. Por la peatonal
deambulaban niños mendigando, indigentes arrastrando enormes carros llenos
de cartón y personas vendiendo productos artesanales. Entre aquellos
vendedores, pensó Lucienne, había estado alguna vez el hombre que le había
vendido su alma.

—El sujeto vivía del otro lado de ese obelisco —exclamó Absalón,
señalando una gigante aguja blanca que se recortaba contra el límpido celeste
del cielo—. Tenía un piso muy elegante.

—¿Cómo entraremos? —preguntó Lucienne.
El Vizconde esbozó una sonrisa ladina.
—Eso déjamelo a mí.
Abandonaron la peatonal y cruzaron la calle. Lucienne se mantuvo pegado a

Absalón para no perderlo entre la muchedumbre. Si se extraviaba, estaría en
problemas. No sabía ni una palabra en español. Absalón le compró dos gafas
de sol a un vendedor callejero y le pagó con un billete de diez euros. El
hombre le dijo que no tenía cambio y, para sorpresa de Lucienne, el demonio
intercambió con él varias frases en español.

—Allez, Lucienne —exclamó Absalón cuando finalizó la compra,
extendiéndole al chico un par de gafas de sol. Lucienne las recibió como un
sediento bebe el agua de un oasis luego de permanecer días en un desierto. Se
las encasquetó en el rostro y suspiró.

—Jamás pensé que me llevarías de vacaciones —bromeó Lucienne,
mientras caminaban por una calle abarrotada de gente y vendedores de



recuerdos. Algunas personas los miraban de reojo al oír su francés. Absalón
esbozó una sonrisita diminuta—. Por cierto, ¿qué quiso decir Zabaroth con eso
de que tú eres mi consorte?

La sonrisa de Absalón se esfumó.
—Cuando todavía eras Luciania te pedí un par de veces que te casaras

conmigo —dijo con tranquilidad, mirando al frente y sin dejar de caminar.
Lucienne se detuvo y Absalón se giró, molesto—. ¿Me haces el favor de seguir
caminando? Tenemos las horas contadas. Si allí quedan restos de magia, no
nos estarán esperando.

Lucienne se mordió el labio y se adelantó, chocándose con un par de
personas.

—¿Eres…? —farfulló. Absalón lo tomó del cuello de la camisa y lo llevó
hasta el umbral de un edificio de apartamentos, para dejarle el camino libre a
los transeúntes—. ¿Estamos casados?

—No… —susurró Absalón, confundido. Había algo en el rostro de la
musa, algo en el escaso brillo de sus ojos que las gafas de sol le permitían
ver… algo que inexplicablemente le decía al Vizconde que Lucienne no habría
lamentado ser su cónyuge—. Me rechazaste en todas las ocasiones.

Las finas cejas doradas de Lucienne casi se tocaron por encima del puente
de su nariz.

—¿Por qué? —replicó.
De repente, a Absalón le acometieron unas tremendas ganas de molerlo a

golpes.
—Por la Reina Madre, si lo supiera —masculló entre dientes—. Tengo una

buena posición social, soy un Vizconde, un noble. Poseo riquezas y bienes a lo
largo y a lo ancho de todos los Infiernos Flotantes; no tengo gustos retorcidos y
soy un buen amante… No, definitivamente no comprendo por qué una musa
como tú, vagabunda, sin estatus y sin riquezas no querría ser mi esposa.

Lucienne se quitó las gafas de sol. Una amplia sonrisa le ocupaba la mitad
del rostro. Una sonrisa pícara. Absalón carraspeó con impaciencia. A pesar de
que tenía puestas las gafas de sol, desvió la mirada. Detrás de Lucienne, las
personas iban y venían sin prestarles un ápice de atención.

—Así que querías casarte conmigo —susurró Lucienne. En su voz no había
burla ni desprecio, tan solo leves rastros de una genuina sorpresa—. ¿Y por
qué querrías que una musa como yo, errante, vagabunda, sin estatus ni riquezas
fuese tu esposa? ¿Acaso no hay hembras o machos más nobles que yo?

Absalón lo imitó y se quitó sus gafas. Aquel no era el sitio ni el momento



adecuado para tocar esos temas, pero la ocasión se había presentado y no
deseaba desaprovecharla. Quizá… llegaran a un acuerdo.

—Por los mismos motivos que se casan los humanos —dijo Absalón,
siguiendo con la vista a una pareja de ancianos que pasaban detrás de
Lucienne. El chico observó la pareja reflejada en la puerta de vidrio del
edificio—. Me gustas. Siempre me has gustado. Eres diferente. Quise
seducirte y no caíste en mi juego. Jamás te interesó mi dinero o mi posición.
Mientras yo estaba atado a mis obligaciones como Vizconde, tú vivías libre,
sin más preocupaciones que tu supervivencia. Siempre me gustó eso de ti.

Lucienne quiso decir algo, pero se arrepintió a medio camino. Le dirigió a
Absalón una sonrisa y le apoyó la mano en el hombro.

—Vamos —dijo. Y dio la conversación por terminada.

Christian Ballesteros, tal era el nombre del artista fallecido, había vivido
en un lujoso edificio ubicado en la calle Corrientes. En cuanto Lucienne le
echó el primer vistazo al apartamento, le quedó bien claro que el difunto no se
había privado de nada.

Entraron por la puerta principal del edificio, sin ser vistos más que por la
cámara de circuito cerrado que era parte de la seguridad de la residencia. Ni
la puerta blindada fue rival para la magia del Vizconde Absalón. Se abrió
limpiamente, sin siquiera emitir un quejido ante el ultraje, dejándoles el paso
libre hacia un amplio corredor de suelo de madera, cuyos muros estaban
adornados con docenas de cuadros. Evidentemente, el edificio era la morada
de bastantes artistas.

En el fondo del corredor se encontraban los elevadores. Cuando llegaron al
séptimo piso, encontraron la puerta atravesada por una franja roja. La policía.
Absalón la arrancó de un manotazo y apoyó la oreja en la puerta, como si
quisiese oír lo que ella tuviese para decirle. Cerró los ojos, y Lucienne vio sus
labios moverse. Estaba abriendo la puerta con magia.

—Adelante —exclamó con una pequeña reverencia. Lucienne entró—. Las
damas primero —agregó el demonio en tono burlón. Lucienne decidió que no
tenía ganas de discutir y no dijo nada.

—Es un piso —susurró Lucienne, dándose cuenta de que ya estaban dentro
de la casa de Christian Ballesteros.

El lugar se encontraba en orden, nada indicaba que allí se hubiese cometido
un asesinato. El techo era bajo, como el de casi todos los apartamentos, y los
muros estaban pintados de un austero color blanco perlado. El suelo era de



mosaicos blancos. A juzgar por el ruido, el piso tenía vista hacia la calle,
observó Absalón; pero los amplios ventanales que habrían dejado que el salón
se llenara de luz ahora estaban completamente cubiertos con unas largas
cortinas negras que llegaban hasta el suelo. Evidentemente, el difunto tenía
buen gusto. Es decir, cuando todavía estaba vivo.

El salón se veía apenas amueblado. Dos sillones y un sofá, los tres de
cuero negro, una mesa rectangular de vidrio con cuatro sillas y una larga
estantería que ocupaba toda una pared, repleta de libros con aspecto nuevo
que parecían jamás haber sido tocados. Lucienne comenzaba a pensar que se
habían equivocado de sitio.

—Pensé que sería… —comenzó—, un poco más… ya sabes, bohemio.
—Yo también —afirmó Absalón—. Aún no hemos registrado todas las

habitaciones.
Pero todas las habitaciones resultaron iguales ante sus ojos: vacías, tristes,

demasiado grandes para un hombre soltero. El único sitio interesante que
hallaron fue el estudio. Si el resto de las habitaciones estaban vacías, el lugar
de trabajo del difunto Christian era un completo caos de cosas; papeles
desperdigados por toda la mesa de trabajo, cajas de cartón repletas de lápices,
tubos de pintura acrílica, óleos, aerosoles, pinceles, tinta china y montones de
elementos más de los que Lucienne no sabía siquiera el nombre.

El escritorio de madera era un verdadero desastre. Manchas de tinta, rayas
causadas por la punta de las plumas metálicas, huellas digitales de esmalte
dorado. Los muros estaban completamente empapelados. El que se encontraba
junto a la mesa de dibujo exhibía una galería de bocetos de personajes
femeninos; pechos siliconados que se derramaban por los escotes de las
blusas, esbeltas piernas enfundadas en medias de redecilla, largos cabellos
peinados en trenzas interminables. Azafatas de avión, camareras, sirvientas,
conejitas de playboy, odaliscas, princesas.

Absalón se detuvo frente al mural del fondo de la sala.
—No me lo puedo creer —masculló con odio.
Lucienne se acercó. Absalón le devolvía la mirada a un mural de tamaño

natural de una preciosa mujer blanca y largo cabello negro. Sus grandes ojos
dorados parecían brillar con luz propia y sus labios húmedos del color de una
fresa madura invitaban a ser besados. La mujer estaba sentada sobre la rama
de un árbol de flores blancas. Lucía un delicado vestido transparente que se le
pegaba a la piel como si una enorme araña albina la hubiese tejido sobre su
cuerpo. La luz solar se derramaba sobre sus formas como un baño de una



misteriosa bebida alcohólica, dibujando sobre sus rasgos un juego de luces y
sombras, iluminando sus ojos, el almíbar de sus labios y pintando bajo sus
párpados el abanico de sus largas y oscuras pestañas. La mujer miraba hacia
el frente con los brazos enredados entre las ramas y esbozaba una pequeña
sonrisa tranquila.

—Te mataré —susurró Absalón, girándose hacia Lucienne—. ¿¡Te dejas
ver por un humano miserable y a mí me muestras tus malditos disfraces?!

—¿A qué te refieres? —balbució Lucienne, retrocediendo atemorizado.
—¡¿QUE A QUÉ ME REFIERO, JODER?! ¡ESTA ERES TÚ, LUCIENNE!

¡ESTA ES TU VERDADERA FORMA!
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AQUELLOS ROSTROS OLVIDADOS

Sobre sus cuerpos, como blancas rosas,
acariciadas por la luz de plata,

que de su alcázar de zafiro obscuro
les envía Diana;

sobre sus rostros; sobre sus cabezas;
se irisa como nimbo incomparable

la emanación de adolescencias puras,
Juventud deslumbrante…!

ΓΛΑΥKOΣ, Marqués de Campo

Lucienne permanecía recostado en uno de los sofás del anticuario de Zabaroth.
Sabía que los demás estaban hablando de él, pero no le importaba. No quería
escuchar. Simplemente deseaba poder olvidarlo todo, como ya le había
ocurrido una vez. Porque solo había sucedido una vez, ¿verdad? ¿Y si no era
así? ¿Y si Lucienne había perdido sus recuerdos muchas veces? Sucedería lo
mismo, la historia se repetiría. Él querría recuperar su memoria y cuando lo
hiciera, se sentiría tan abrumado que desearía perderla de nuevo. Pero eso no
tenía sentido. Estaría condenándose a una existencia miserable, sin pasado,
presente, ni futuro. Su vida sería como una película que mostraba siempre las
mismas escenas, los mismos personajes, los mismos desenlaces. Tenía que
ponerle fin a esa película, no importaban las veces que hubiese sido
proyectada. Tenía que armarse de valor y enfrentarse a lo que fuera.

Pero no todavía. No en ese momento. Aún permanecía fresco en su mente el
rostro de la musa Luciania, con su sobrenatural belleza desplegada ante sus
ojos heridos por el sol de aquella ciudad tercermundista. Para Lucienne,
aquella era la imagen de una perfecta extraña. Una extraña bellísima, pero una
extraña al fin de cuentas. Al verla no logró sentir ni el menor destello de
emoción, ni la más ínfima chispa de reconocimiento. ¿Cómo podía ser posible
que la contemplación del cuerpo que le había pertenecido no le provocara ni



el sentimiento más insignificante?
«¿Esa soy yo?», le preguntó a Absalón. El demonio le devolvió una mirada

cargada de tanto odio que Lucienne pensó que se abalanzaría sobre él y lo
destrozaría a golpes hasta dejarlo muerto sobre el suelo del estudio.

Absalón echó la cabeza hacia atrás y tragó aire haciendo mucho ruido.
Luego, lo soltó profiriendo un gruñido que hizo que a Lucienne se le pusiera la
carne de gallina.

«Sí», exclamó el demonio, tratando de recobrar la compostura.
Lucienne no podía saber cómo Christian Ballesteros había convencido a

Luciania para que posara para él.
—¿Ni siquiera un pequeño rastro de magia? —preguntó la voz de Zabaroth.

Ahora, el jefe del mercado negro de pactos demoníacos había adoptado
nuevamente la apariencia de aquel enano deforme.

—Nada —respondió Absalón—. Ni la más mínima señal de actividad
demoníaca. Solo un cierto… —vaciló. El grupo se había distribuido alrededor
de una pequeña mesa que sobresalía por encima de baúles llenos de vajilla de
porcelana china e inglesa, estatuas de dioses hindúes y viejas alfombras
carcomidas por el tiempo. Absalón, ubicado en la cabecera, le daba la espalda
a Lucienne, mientras que Zabaroth y el demonio llamado Typhoon se sentaban
a sus costados. Sus rostros estaban sumergidos en la sombras y Lucienne solo
podía vislumbrar el resplandor que las velas les pintaban a los contornos de
sus siluetas—… un aroma dulce, muy dulce. Como el de la miel caliente.

—Ángeles, quizá —exclamó el demonio llamado Typhoon. Su voz era
suave y juvenil como la de un adolescente. Las cabezas de Absalón y Zabaroth
se giraron hacia él—. Ángeles de muy bajo rango, sin estatus angélico.

—No me lo puedo creer —declaró Absalón—. Han sobornado a los
ángeles.

—O puede que no —opinó Zabaroth—. Quizá los ángeles planean
apoderarse de las menkalinen una vez que se hayan cosechado todas las
almas. Y luego de llenar las gemas…

Lucienne vio que los hombros de Absalón se tensaban. Zabaroth bajó la
mirada. El otro demonio se quedó en silencio.

Entonces Lucienne comprendió: sería asesinado.
Como musa propietaria de una menkalinen, debía ser eliminado para que

las almas de su interior pudiesen ser liberadas.
Fingió dormir. La luz de las velas no llegaba hasta él, de manera que no se

molestó en cerrar los ojos. Le llegó a la nariz un aroma similar al del barro



mojado. Al concentrarse, oyó un leve chasquido, como el que producen las
hojas secas al ser barridas por una brisa. No tardó en identificar el origen
tanto del olor como el del sonido: una vasija colocada sobre un brasero de
pie, de la que se elevaba un brillante humo azul.

—Le falta poco —anunció Typhoon, colocando las manos sobre la mesa.
Absalón asintió, otorgándole el permiso para levantarse. El demonio

realizó una pequeña reverencia y se puso de pie. Rodeó la mesa, pasó por
detrás del Vizconde y se detuvo junto a la vasija. Lucienne pudo verle el
rostro. Era tan pálido como un papel y tenía los pómulos exageradamente
marcados. Sus ojos eran rasgados y afilados y sus delgadas cejas eran apenas
unas pelusillas sobre el arco de sus ojos. Era completamente calvo y su cabeza
brillaba reflejando el resplandor de las velas.

Lucienne vio que el demonio murmuraba por lo bajo, utilizando su magia.
—Está lista —anunció. Absalón y Zabaroth se levantaron de la mesa—.

Vizconde Absalón, despierte a la musa, por favor.
Absalón se quedó quieto, mirando al demonio a la cara. Como pareció no

comprender el significado de aquel silencio, Zabaroth le dijo a Typhoon:
—Pruébala, vassari Typhoon.
Typhoon se ubicó frente a la vasija y extendió el brazo derecho. Luego, con

el dedo índice extendido, ordenó que un chorro de la poción remontara vuelo
hacia su boca. Cuando Typhoon hubo tragado la dosis, Absalón se acercó a
Lucienne y le susurró al oído:

—Sé que estás despierto. Levántate, vamos.

Cuando Lucienne abrió los ojos, vio que estaba atrapado dentro de una
burbuja. Sabía que se encontraba a salvo, pero todo lo que veía eran imágenes
como chispazos, como diapositivas que se desvanecían en el aire, como
fantasmas de humo. Todo lo contemplaba desde la burbuja, desde esa jaula de
color azul tornasolado que se movía a su alrededor como una gelatina.

Vio el rostro de Absalón, sus ojos de diferentes colores.
Vio a Zabaroth, su rostro puntiagudo, su piel cetrina.
Vio al demonio llamado Typhoon, su cara pálida como la de un cadáver,

sus ojos anaranjados como dos estrellas en llamas.
Y luego… el anticuario se extendió alrededor de la burbuja. Se desplegó

como un cielo tormentoso, se sacudió, vibró y finalmente… se apagó. Todo se
volvió negro. Lucienne estaba sumergido en la oscuridad más absoluta, en las
tinieblas más aplastantes y temibles que jamás había visto.



—¿Qué sucedió?
—Ha comenzado. Prestad atención.
Comenzó a temblar de frío, lo cual era extraño, porque el anticuario tenía

la chimenea encendida.
El cuerpo de Lucienne permanecía allí, pero su alma, o mejor dicho, su

esencia, viajaba a través del tiempo, a través de los siglos, de todas las hojas
de aquel fruto mágico que era la historia de su existencia. Porque Lucienne era
mágico, pero de una magia cruel y ponzoñosa que envenenaba las mentes de
los seres humanos con deseos de grandeza, de talento, de poder y de dinero.

—No veo nada.
—Concéntrese, Vizconde.
Desde su oscura y fría burbuja, Lucienne contempló a la musa Luciania.

Sacrificaban doncellas vírgenes en su honor. Las muchachas morían ahogadas,
desangrándose por dentro, manchando el océano con la explosión de su sangre
inocente, sangre perfumada a horror y desprecio por aquella diosa a la que
eran entregadas.

—¡Diosa de los talentos, princesa de las inmortales melodías del éter,
denhiria y patrona de los cantantes que han olvidado la voz en las entrañas de
este océano oscuro y crepitante! ¡Musa Luciania, eah, eah, Luciania, eah, um,
umae! ¡Para ti es este sacrificio de carne y sangre, de belleza y juventud!
¡Bebe de la sal del mar el fruto que te entregamos, el elixir, el alma, la vida!
¡Eah, um, Luciania!

—Aquel lugar… lo recuerdo. Estuvo a punto de suicidarse cuando lo
descubrió.

Lucienne contempló los cuerpos de las tres muchachas desnudas. Su piel
era blanca, apenas dorada por el sol. La luna las acunaba con su débil abrazo
y el océano abría sus fauces para devorar su sangre, sus cuerpos, sus vidas.
Las tres eran morenas de cabello largo y conforme pasaban las horas, la balsa
repleta de flores que sostenía sus cuerpos muertos se fue adentrando más y
más en el mar. Finalmente, una ola las arrastró y la balsa se perdió para
siempre en las profundidades de los Infiernos Flotantes…

Horrorizado, Lucienne supo que Luciania despreciaba las prácticas que los
humanos realizaban en su honor. Y que por eso había sufrido varios períodos
de crisis, como los llamaba Absalón. Cuando los humanos olvidaron los
sacrificios en nombre de sus dioses, Luciania por fin logró salir de su
depresión.

Lucienne se preguntaba cómo había sido el trato de Absalón hacia



Luciania, hacia la musa. No se sorprendió al descubrir un demonio fanfarrón
que se arrastraba patéticamente para lograr cortejar a su objetivo. La
perseguía por todo el mundo, subía las montañas, bajaba a las playas,
atravesaba selvas, mares, ríos, océanos, cielos de todos los colores, tormentas
de agua y de arena, guerras, pestes, terremotos…

Pero jamás daba en el clavo. Siempre llegaba al lugar apropiado en el
momento oportuno, pero nunca pronunciaba las palabras correctas. Su lengua
lo traicionaba, su orgullo de macho de sangre noble.

—Por la Reina Madre… ¿Por qué vemos estas imágenes tan…
personales?

—Están en su subconsciente, Vizconde. Están latentes, esperando que
ella pueda recordarlas.

Le ofreció matrimonio seis veces, pero jamás le dijo a la musa que la
quería.

Lucienne descubrió que lo que Absalón le reprochaba era cierto: Luciania
nunca le mostraba su verdadera apariencia. Es más, siempre se presentaba
ante él como varón.

Lucienne entendió el problema. Estaba allí, tan sólido y real como un río
desbordado. Contempló el afecto de aquellos dos seres que, a pesar de
pertenecer a la misma raza, correspondían a mundos muy diferentes…

—No sabía que hubiese visitado mis territorios.
—¿Jamás quiso conocerlos?
—La invité, pero siempre se negaba.
Por primera vez, Lucienne vio los dominios de Absalón. Las llamadas

noventa y nueve legiones que el Vizconde tenía bajo su poder, control y
administración. Era un enjambre de pequeñas islas brillantes que flotaban a la
deriva en medio del océano. La más grande debía ser la residencia del
Vizconde. Lucienne quiso alargar una mano hacia ella, pero la pared de la
burbuja se estremeció y la oscuridad volvió a tragárselo todo.

—Estoy seguro de que si fuésemos dos desconocidos, caerías rendida ante
mí como una mortal común y corriente… Si no me conocieras, si no supieras
que soy un demonio y tú tampoco supieras que eres una musa, le suplicarías a
la Reina Madre que te propusiera matrimonio.

Ay, Absalón, Vizconde Absalón, pensó Lucienne.
Pobre Absalón, cegado por su orgullo, mudo por su miedo de desnudar sus

sentimientos ante un ser inferior frente al que se sentía indefenso.
Pobre Luciania, también ciega por el orgullo, y muda por el mismo miedo



de no estar a la altura de su amado.
Yo soy Luciania, se dijo Lucienne, yo he estado ciego. Pero ahora puedo

verlo. Lo veo… lo veo todo.
—Diosa de los talentos, princesa de las inmortales melodías del éter,

patrona de los cantantes que han olvidado la voz en las entrañas de este
océano oscuro y crepitante, yo te invoco: oh Tamira, oh Bésbone, oh Luciania,
oh Ilodesa, ¡Oh, musa de las sinfonías errantes sin dueño…!

—¡Allí están! ¡Los humanos que la invocaron!
—Musa Luciania, deseo ser pintor.
—Musa Luciania, deseo esculpir la estatua más hermosa que haya existido.
—Son millones…
—Musa Luciania, debo diseñar un palacio para la esposa del Sultán.
—Musa Luciania, deseo escribir poemas, los mejores poemas del mundo.
—Están muertos… todos.
—Musa Luciania, quiero que los príncipes beban el agua de mis vasos.
—¿Todos? ¿Estás seguro?
—Musa Luciania, quiero que la reina me encargue sus vestidos de fiesta.
—Musa Luciania, deseo tocar el piano como un dios, que la gente me

recuerde aun cuando ya hayan pasado siglos de mi muerte.
—Todos…
—Musa Luciania, debo fabricar un perfume para la reina y si no la

complazco, me cortará la cabeza.
—Musa Luciania, quiero…
—Musa Luciania, deseo…
—No han dejado ni uno.
—¿La menkalinen se ha llenado?
—Musa Luciania…
—Musa Luciania…
—Musa...
—Musa…
—Musa…
—Hagamos una apuesta.
—Nada de apuestas, cariño.
—Si alguna vez necesitas mi ayuda, recuerda esta noche. Tan solo di

«acepto la apuesta» e impón tus condiciones.
Lucienne se dejó caer. Por entre el delgado velo de sus ojos, vio de nuevo

aquel fuego demoníaco que arrastraba su cuerpo hacia las profundidades del



abismo.
—¡Sálvame, Absalón! ¡¿Vas a dejarme morir?! ¡ACEPTO! ¡ACEPTO LA

APUESTA!
Oyó un ruido sordo. La multitud de voces que luchaban en su interior se

había apagado, las escenas que se debatían por su atención ya no le sacudían
el cerebro.

Algo había ocurrido.
Algo iba mal.
Intentó mirar, pero la burbuja azul seguía intacta. A través de sus muros

tornasolados, Lucienne pudo ver el cuerpo del demonio Typhoon, tendido en el
suelo del anticuario, con los ojos abiertos y la sombra de la muerte
cubriéndole el rostro como una mortaja. A sus costados estaban Absalón y
Zabaroth. El Vizconde tenía la mano extendida hacia el cuerpo del demonio. El
jefe del mercado negro de pactos demoníacos había adoptado la forma de un
enorme hombretón negro y balanceaba en el aire un bate de béisbol.

Lucienne permaneció observando aquella imagen durante un tiempo que se
le antojó una eternidad. No la comprendía. No sabía qué hacía Typhoon en el
suelo o qué clase de magia estaba efectuando Absalón con su mano extendida,
o por qué Zabaroth se había transformado de nuevo.

Quiso gritar, quiso preguntarles, pero no lo oyeron.
Entonces, cuando los dos demonios pasaron por encima del cuerpo inerte

de Typhoon y se abalanzaron sobre él, lo comprendió todo.
—Lucienne, ¿me oyes? ¡LUCIENNE! —gritaba Absalón.
—¡¿Su divinidad?! ¡Por favor, su divinidad, responda! —suplicaba

Zabaroth.
No había caso. Lucienne no podía responder.
Typhoon los había traicionado.
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SUEÑO ENVENENADO

Mi pobre musa, ¡ay! ¿qué tienes este día?
Pueblan tus vacuos ojos las visiones nocturnas

y alternándose veo reflejarse en tu tez
la locura y el pánico, fríos y taciturnos.

LA MUSA ENFERMA, Charles Baudelaire

Su deseo se había hecho realidad. Lucienne estaba dormido. Dormido para
siempre. Era como estar muerto, con la única diferencia de que podía ver, oír
y respirar. No tenía control sobre su cuerpo, sobre sus acciones.

La noche en que Typhoon los traicionara, Absalón y Zabaroth llevaron a
Lucienne de nuevo al edificio de la calle Etienne de La Boètie. Lo recostaron
en la cama y le explicaron a un desesperado Julien todo lo que había sucedido.
Entonces en la puerta había aparecido Sheila, sosteniendo una carta del Tarot y
balbuceando que algo muy terrible le ocurriría a ese rubito amigo de Julien.

Cuando vio a Lucienne echado sobre la cama, con los ojos abiertos y la
mirada perdida, se largó a llorar y chilló que tendría que haber llegado antes.
En las avenidas, ella y la chatarra de su moto no existían para los autos. Nunca
le dejaban el paso libre y menos al ver que la motociclista era una mujer
negra.

A los dos demonios les causó mucha curiosidad aquella humana.
Olfateándola con disimulo, Absalón descubrió que por sus venas corría sangre
demoníaca. Diluido por los siglos, el aroma se encontraba allí: flor de
cerezas. Por eso la mujer tenía habilidades para predecir el futuro.

Julien se encargó de contarle la verdad, así como las respectivas
identidades de los presentes. Para sorpresa de los demonios, ella les creyó. En
su familia existían leyendas pobladas de seres sobrenaturales que copulaban
con los humanos para procrear hijos híbridos y contó que el padre de la
tatarabuela de su tatarabuela había sido un hombre de ojos rojos.

—Tritemnos —exclamaron Absalón y Zabaroth al unísono.



—Es un fanático de las mujeres de piel oscura.
Por la madrugada, Zabaroth apareció en la habitación junto a un humano

con apariencia de no haber dormido en siglos. El jefe del mercado negro de
pactos demoníacos hizo que el sujeto, que resultó ser un doctor, le conectara a
Lucienne una sonda de alimentación y un catéter para que pudiera orinar.
Acabado su trabajo, Zabaroth deshizo el hechizo y envió al hombre de vuelta a
su casa.

—Yo me encargaré de asearlo —exclamó Absalón, sin que le temblara la
voz ni un momento.

Desde su sueño despierto, Lucienne emitió una risita conmovida. Pobre
Absalón, todavía le era imposible declarar su amor.

—Lo han envenenado —aseveró Sheila—. Si cuidamos bien de él, se
recuperará.

Los dos demonios, Absalón y Zabaroth, y los dos humanos, Julien y Sheila,
se turnaban durante todo el día y la noche para lubricar sus ojos con lágrimas
artificiales robadas de una farmacia. Por las noches, Absalón les pedía que los
dejaran solos un rato y se recostaba junto a Lucienne sin decir palabra.

Dime algo, suplicaba el chico, desde su patética mudez. Por favor,
Absalón… lo que sea.

Pero el demonio no hablaba. Se limitaba a contemplarlo en silencio y de
vez en cuando le acariciaba el cabello o el rostro. Nada más que eso.

Julien se encargaba de cepillarle los dientes a Lucienne todas las mañanas
y cuando los dos humanos debían ir a trabajar, Absalón y Zabaroth se llenaban
el estómago de brebajes que le permitieran permanecer despiertos para vigilar
a la musa.

—Ha sido mi culpa —se lamentó una tarde el jefe del mercado negro de
pactos demoníacos. Golpeó la puerta del baño con el puño cerrado, y las
astillas de madera volaron en todas las direcciones.

Absalón le apoyó una mano en el hombro, para tranquilizarlo.
—Ha sido culpa del que intentó matarlo, del que le dio la orden a ese

bastardo de Typhoon —replicó, señalando a Lucienne con la cabeza—. Ha
fallado. Debemos encargarnos de que vuelva a fallar. Y si es posible, eliminar
al hijo de puta.

Lucienne vio que Zabaroth había vuelto a cambiar de apariencia. Ahora era
una mujer calva vestida con una sudadera amplia y vaqueros recortados por
las rodillas.

—Esto no se acabará nunca, Vizconde —gimió Zabaroth, encogiéndose en



la silla de plástico y alzando la cabeza hacia el techo, como si allí, entre las
telarañas, durmiera el dios que tanto adoraban en los templos de la ciudad—.
Solo eliminando a Lucifago podremos dormir en paz.

—¿Sabes cuál es nuestro problema? Que jamás hemos podido unirnos por
otro motivo que no fuera el interés… poder, territorios, bienes… Nos hemos
dejado gobernar por tiranos y por idiotas, y solo cuando aquello que nos
pertenece corre peligro, decidimos abrir la boca y quejarnos. Pero ha llegado
el momento de decir basta, porque la negligencia, la desidia, la ambición y el
egoísmo han hecho la amenaza demasiado grande.

Las sombras se fueron alargando en la pequeña habitación. Los muros se
oscurecieron y el rectángulo de la ventana se fue haciendo cada vez más
oscuro hasta que se tiñó completamente de negro. A veces, cuando la ventana
estaba cerrada a causa del frío, Lucienne veía en ella los débiles reflejos de
las luces de la ciudad. Cuando había viento, las viejas cortinas se balanceaban
como bailarinas hechas de humo de cigarro.

—¿Le propondrás matrimonio cuando despierte? —Zabaroth se atrevió a
preguntarle una noche al Vizconde.

Absalón optó por hacer uso de su sarcasmo:
—Se vería ridículo con un vestido de novia, ¿no crees?
Zabaroth, que esa noche era una monja vestida de gris con un velo que le

cubría toda la cabeza, esbozó una sonrisita maliciosa.
Lucienne había comprendido que para Luciania, mostrarse frente a Absalón

como hombre había sido una especie de actitud defensiva. Jamás lo hizo para
disgustarlo y hacer que el demonio se apartara de su lado, sino para intentar,
de alguna forma, subir de nivel frente a él.

El error de Absalón, el peor de todos, el que repelía a Luciania más que
nada, había sido que intentara conquistarla haciendo uso de su posición.

Con el paso de los días, Lucienne comenzó a desesperarse. Absalón estaba
angustiado y una noche el chico estuvo seguro de que lo había oído llorar.
Perdían las esperanzas de que despertara.

—Ha pasado más de una semana… ¿no tendría que haber despertado ya?
—¿Estás segura de que es veneno?
—Debe ser un hechizo, un conjuro muy poderoso.
—¿Y si se ha debilitado por culpa de la menkalinen?
Todos los días, durante la noche, Absalón cargaba el cuerpo de Lucienne

hasta el baño, le limpiaba los restos de desechos, lo aseaba y le lavaba el
cabello. Eran los momentos que el chico más odiaba. La vergüenza y la



humillación le revolvían las entrañas. Pero conforme pasaban los días,
Lucienne descubrió que el Vizconde no lo hacía por obligación y que la tarea
no le causaba asco alguno.

Comprendió, por fin, que Absalón lo quería tal como era. Lucienne había
estado cegado por su propio orgullo, por sus miedos egoístas; preocupándose
solo por sí mismo, jamás se había preguntado qué sentía el pobre Vizconde.

Absalón secó el cuerpo de Lucienne, lo vistió con una bata blanca y lo alzó
en brazos. Lo recostó en la cama, volvió a conectarle la sonda y el catéter, y se
sentó a su lado, dándole la espalda, mirando hacia la ventana. El cielo se
había teñido de un enfermizo color violeta, como si un tumor hubiese estallado
en el firmamento, llenando las nubes de pus y apagando las estrellas. Lucienne
vio que Absalón se ponía de pie y caminaba hacia la ventana. El Vizconde
suspiró y se sentó en el alféizar, apoyando la espalda en el muro.

—No estoy enfadado contigo —dijo—. No sé por qué accediste a
mostrarle tu verdadera forma a ese hombre, pero supongo que tuviste tus
motivos. Quizás él era mejor que yo, quiero decir… menos orgulloso, más
amable. Seguramente te sentiste a gusto con él… mucho más a gusto que
conmigo…

Absalón encogió las piernas y se abrazó las rodillas.
—… Pero ahora quisiera saber, ¿cómo debería ser para que me quisieras?

Solo me gustaría saberlo, porque no intentaré cambiar. Yo te quiero tal como
eres, pero si tú no me quieres como soy, deberemos enfrentar la eternidad
separados.

Tonto, pero si ya has cambiado, pensó Lucienne.
Absalón se giró sobresaltado. Lucienne sintió que su corazón daba un

brinco. ¿Lo había oído?
—¿Lucienne? —preguntó el Vizconde. Al no obtener respuesta, volvió a

suspirar.
¡Te quiero!, quiso gritar Lucienne, para que Absalón supiese que estaba

allí, que vivía, que lo veía y podía oírlo.
Absalón dio un respingo. Se bajó de la ventana de un salto y se acercó a la

cama.
—Lucienne…
Lucienne observó su rostro compungido. Unas profundas ojeras se habían

pintado bajo sus ojos y el brillo malicioso que siempre hacía resplandecer su
mirada se había ido apagando poco a poco. Absalón alargó la mano hacia su
cabello húmedo y lo revolvió. Luego le acarició las mejillas y volvió a



sentarse junto a él.
—Por la Reina Madre, me estoy volviendo loco —se lamentó, aferrándose

la cabeza como si le pesara. Se quitó la camisa y comenzó a masajearse el
cuello y los hombros—. Estoy cansado… estoy tan jodidamente cansado,
Lucienne.

El chico comprendió que no solo se refería al cansancio físico. El
Vizconde estaba harto de todo, en todos los sentidos.

—Somos seres condenados… condenados a la eternidad. Solo
alcanzaremos la paz si alguien nos asesina o si somos lo suficientemente
valientes para quitarnos la vida. ¿Y qué clase de paz puede alcanzar un
suicida?

Lucienne quiso decirle que se callara, que sus palabras solo lo amargaban
más.

Cállate, por favor. Bésame.
Absalón suspiró por tercera vez y se quedó en silencio. Recorrió el rostro

de Lucienne con la mirada. Sus ojos azules, sus labios llenos, la barba dorada
que se había ido extendiendo por su mentón y su cuello. Alargó la mano hacia
la mesa de noche. Allí estaban las lágrimas artificiales, la palangana con el
agua, la toalla, los vasos de yogur vacíos. Y el cuaderno de los sueños de
Lucienne. Absalón cogió el pequeño gotero y dejó caer sobre los ojos del
chico dos diminutas gotas transparentes. Las gotas se desbarrancaron por sus
párpados y sus mejillas, dejando un sendero mojado sobre su piel pálida.
Luego tomó la esponja y le humedeció los labios y la lengua.

Absalón le echó un vistazo a la bolsa de orina y verificó que estaba vacía.
Más tarde le haría una visita a aquel doctor. Quería estar seguro de que estaba
haciendo las cosas bien.

Absalón se inclinó hacia Lucienne y lo miró a los ojos. Quietos, mudos,
ciegos, sus ojos no parpadeaban y no dieron muestra de reconocerlo.

—¿Me oyes? —susurró—. ¿Estás despierto?
Dejó caer la cabeza en su pecho. Su corazón latía y bombeaba sangre.

Absalón desgarró la bata y dejó al descubierto la pálida piel de Lucienne, las
dos pinceladas rosadas de sus pezones. El demonio apoyó la oreja sobre su
costado izquierdo y oyó el latir de su corazón, una música maravillosa que le
insuflaba esperanzas a su pobre y desgastado espíritu.

Su mejilla se fue calentando con el calor del cuerpo de Lucienne. Absalón
se irguió apenas y besó su pecho, la carne tras la cual se ocultaba el músculo
de la vida. Sus labios rozaron el pezón de Lucienne, y el chico sintió que su



cerebro se estremecía.
Absalón cerró los ojos y lo besó en la boca. No le importó que Lucienne

tuviese los suyos abiertos. Si podía mirar, que mirara. Le tomó el rostro con
una mano y le separó los labios con los dedos. Entre sus manos, los labios de
Lucienne eran como dos pétalos de una flor exótica muy rosada y muy tibia,
una flor estelar, una flor que se abría solo en luna creciente o cuando estaba
sedienta y deseaba refrescarse.

—Luciania me habría matado si alguna vez le hubiese hecho esto. ¿Sabes,
Lucienne? Antes no deseaba que recuperaras tus recuerdos. En realidad, no sé
si lo deseo. Me rechazaste tantas veces, que encontrarte y saber que no
recordabas nada me pareció la oportunidad de mi vida. Pero durante todo este
tiempo me he engañado y también te he engañado a ti. He sido demasiado
egoísta. Espero que puedas perdonarme… Y si no puedes, lo entenderé…

Pero Luciania dormía o tal vez ya estaba muerta. Luciania estaba sepultada
dentro de la memoria de aquel chico. Y ese chico era Luciania, y Luciana era
aquel chico… y eso fue todo lo que Absalón supo al momento en que, con
mucho cuidado, sostuvo el labio inferior de Lucienne con el suyo y dejó que su
lengua se escabullera hacia el interior de su boca.

Oh, ¿hay algo más hermoso y excitante que un beso, Vizconde?, había
suspirado la musa Luciania una tarde, en la forma de un muchacho de dientes
torcidos y ropas raídas, mientras observaban juntos una obra de teatro en la
plaza de una aldea europea.

Sí, follar hasta el agotamiento, respondió Absalón, devorando al
muchacho con la mirada.

La sonrisa de Luciania se apagó. Mientras el telón bajaba, el muchacho-
musa trepó por las piernas de Absalón y se sentó en su regazo. Un hombre
harapiento pasó por su lado, sosteniendo una canasta, y le ofreció a Absalón
una manzana asada. El demonio le extendió una moneda y el hombre le entregó
a cambio una varilla de madera coronada por una suculenta y fragante joya
dorada.

Jamás me acostaré contigo de nuevo, Vizconde, sentenció la musa,
dándole una generosa mordida a la manzana… Y jamás seré tu esposa. Nunca.

Y Absalón había reído, tratando de enmascarar el punzante dolor que le
provocaban esas palabras.

Cuando estés tan muerta de hambre como lo están esas mujeres, le dijo
Absalón esa noche, antes de que se separaran, señalando a las prostitutas que
se vendían a los marineros en el interior de una taberna, búscame. Te estaré



esperando…
Absalón acarició la lengua de Lucienne con la suya. Sintió que la boca del

chico se humedecía, que su cavidad bucal segregaba saliva y que esa saliva
sabía dulce y amarga, tan dulce como una manzana asada, tan amarga como un
deseo sepultado en las profundidades de un alma envejecida por el dolor.

Absalón arrastró la lengua por aquella cálida superficie que parecía solo
hecha de burbujas diminutas… y de repente tuvo el presentimiento de que se
había olvidado de algo muy importante. Cerró los ojos, los ojos monstruosos
que había disfrazado de verde o de azul o del color de la miel caliente para
que Luciania no pensara que era un ser imperfecto, un ser de ojos de colores
distintos. Un día Absalón perdió una apuesta y, avergonzado, le mostró a la
musa su ojo celeste y su ojo dorado. Para su sorpresa, Luciania no se
horrorizó ni se burló. Tan solo alzó las cejas, decepcionada al descubrir que el
terrible secreto del Vizconde de los Infiernos Flotantes era que sus ojos no
combinaban…

—¿Recuerdas… —susurró Absalón—… la noche en que nos conocimos?
Te veías igual que ahora, eras un muchacho rubio, de ojos claros. Luciania,
por favor… Lucienne, despierta… te lo suplico.

Absalón se sobresaltó. Lucienne tenía las mejillas mojadas. Se acercó a sus
ojos, pero vio que estaban secos. Y comprendió que no era Lucienne el que
lloraba, sino él mismo. Era el orgulloso Absalón, Vizconde de los Infiernos
Flotantes, gobernante de noventa y nueve legiones, quien lloraba sobre el
cuerpo inerte de una musa; una musa errante, vagabunda, sin estatus ni
riquezas. Tuvo el impulso de saltar de la cama y limpiarse el rostro, pero en
vez de eso… permitió que el amor y el dolor lo envolvieran, y se dejó
arrastrar por el llanto.

Levantó el cuerpo de Lucienne y lo estrechó contra el suyo con
desesperación, gritando, sollozando, rogándole que despertara, por favor, que
hablara, que dijera cualquier cosa (nunca seré tu esposa), que lo rechazara (te
desprecio, Vizconde, a ti y a los vassari como tú), que le dijera que jamás
estarían juntos (jamás me acostaré contigo de nuevo), que lo enviara al
infierno, que volviera a ser Luciania… Aceptaba que no lo amara, pero por
favor por favor por favor por lo que más quisiera que ¡despertara!
Desconsolado, Absalón soltó a Lucienne y se encerró en el baño.

Sheila abrió los ojos, sobresaltada. El despertador chillaba a todo pulmón
sobre la mesilla de noche, iluminándose como una diminuta joya maléfica. Lo



dejó sonar. Si estiraba el brazo para callarlo, era probable que diera la media
vuelta sobre la cama y siguiera durmiendo. Apartó la sábana con un pie y se
quedó mirando el techo en penumbras. Ahora o nunca. Se levantó de un salto,
se subió a un banquito y giró la bombilla de la luz que colgaba del cielorraso.
No había logrado que la dueña del hotel redujera mucho el precio de la
habitación a pesar de ese desperfecto, una odiosa solterona que habitaba con
sus siete gatos dos de las habitaciones del cuarto piso.

Sheila miró por la ventana. Todavía no había amanecido. El cielo estaba
nublado, de un color naranja grasiento con luminosas vetas de gris. Suspiró.
No quería salir de noche, pero no le quedaba otra opción. El mercado donde
trabajaba estaba a veinte minutos en tren. Últimamente, las noticias la
inquietaban. Sentía el peligro, lo respiraba mientras éste se mezclaba con la
humedad del ambiente. Su pequeña habitación, con su igual de pequeña cama,
su ropero viejo y su escritorio de madera gastada, era el lugar más seguro
sobre la tierra para una humana con habilidades paranormales. Había
preparado un brebaje de semillas de helecho, hojas de ruda macho y sal, y lo
había desparramado por los sitios más peligrosos: la puerta y la ventana. Nada
ni nadie que arrastrara malas intenciones podría entrar allí. Al menos no sin su
permiso.

Luego de ir al baño, se puso la camiseta reglamentaria del mercado, los
mejores vaqueros que tenía (los segundos mejores estaban en la azotea
comunitaria, secándose bajo la luz de la luna), se calzó una sandalias y se miró
al espejo. No tenía mal aspecto a pesar de que había tardado más de dos horas
en dormirse. Solo los ojos un poco enrojecidos señalaban las horas de sueño
que le habían faltado. Se pintó la boca, se aplicó apenas unas pinceladas de
sombra en los párpados y tomó su bolso. Sin despedirse de su pequeña y
miserable habitación de hotel, salió rumbo a la noche.

Las calles estaban desiertas. Mientras caminaba hacia la estación de tren,
el cielo que se cernía sobre ella se iba aclarando, limpiándose y volviéndose
cada vez más celeste. Sacudida por un pequeño sobresalto, Sheila revisó su
bolso. Junto a sus cartas del Tarot, que siempre la acompañaban, se encontraba
su billetera, su pase del tren, las llaves, el móvil y su documento francés,
falso, por supuesto. Mierda. Había olvidado los anticonceptivos. Miró la hora
en el reloj del móvil. No tenía tiempo para regresar por ellos.

Malhumorada, siguió caminando y, como todas las mañanas, se detuvo a
comprar la manzana roja que comía a diario a modo de desayuno. Cuando
emprendió la marcha, oyó el inconfundible sonido del tren. Soltando una



maldición, rompió a correr.
—¡JODER! —gritó—. ¡MIRA POR DÓNDE CAMINAS!
El hombre que se había chocado contra ella cayó de espaldas al suelo. Era

alto, fornido y tenía el cabello blanco atado en una coleta.
—Lo siento —exclamó el hombre, levantándose aunque su tono de voz no

parecía sentirlo demasiado—. Déjeme ayudarla…
El hombre recogió del suelo el móvil de Sheila, las llaves, las cartas del

Tarot y se las entregó en la mano con temor. Ella, desesperada, oyó de nuevo
el sonido del tren. Se estaba yendo sin ella. Llegaría tarde al trabajo.

Desesperado, Lucienne sentía que de un momento a otro el corazón le
atravesaría el pecho. Sus oídos palpitaban al unísono que su corazón, que sus
sienes, que cada célula de su cuerpo. Todo Lucienne vibraba como la tierra
bajo una locomotora.

Absalón estaba en el baño. Con una risa que solo él oyó, una risa muy
parecida a un llanto, Lucienne pensó que él se encontraba en ese estado, medio
muerto, solo para Absalón desnudara sus sentimientos.

Quiero despertar, suplicó Lucienne, necesito despertar. No puedo
permanecer así por más tiempo… no puedo morir.

Y entonces, como la caricia de una pluma, una lágrima comenzó a bajar por
su mejilla. Por una milésima de segundo, el mundo en sus ojos se volvió
negro… y pasado ese tiempo, recobró su color y su brillo. Aturdido, Lucienne
comprendió que estaba llorando y que acababa de parpadear.

Las mismas cosquillas le acariciaron las fosas nasales. Una sustancia
salobre comenzó a bajar por su nariz, mojándole los labios. Sintió unas
terribles ganas de estornudar… Su estómago se estremeció y de repente todo
Lucienne se convulsionó en un estornudo feroz.

Sobresaltado, el chico se levantó de la cama de un salto, dejando atrás la
bata. El gotero del suero se estrelló contra el suelo. De un zarpazo, se arrancó
la jeringa del brazo y el catéter que le atravesaba la uretra. Estuvo a punto de
desplomarse. Le dolía todo el cuerpo, desde las puntas de los dedos de los
pies hasta las fibras más íntimas del cuero cabelludo. Era un dolor punzante,
como el de millones de insectos masticándole la piel.

Tenía los miembros entumecidos. Se sentía como si sus brazos y sus
piernas fuesen de un material duro como la piedra y no de carne; como si sus
piernas y sus brazos estuviesen oxidados y necesitaran aceite para volver a
funcionar. Los ojos le ardían y su garganta estaba tan seca como el desierto del



Sahara.
Se inspeccionó el cuerpo. Lucía delgado y pálido como un muerto. Su torso

era un amasijo de gelatina blanca atravesado por las protuberancias de las
costillas y sus piernas, apenas dos torcidos y temblorosos palillos. Había
enflaquecido hasta lo indecible.

Soportando los temblores que lo atacaban, se dirigió hacia el baño. La
puerta permanecía cerrada y desde el interior le llegaba el sonido de la ducha.
Con las escasas fuerzas que le quedaban, abrió la puerta.

Absalón se encontraba allí, bajo el agua, completamente desnudo. Tenía la
cabeza gacha y el cabello empapado le cubría el rostro como una cortina de
seda. Lucienne se ocultó en las sombras y lo observó con atención. Le
temblaban los hombros. El Vizconde de los Infiernos Flotantes estaba
llorando. La imagen lo conmovió, pero una parte de él, una que sin duda le
pertenecía a la musa Luciania, se sintió satisfecha.

Al fin me muestras tu verdadero yo, Vizconde Absalón.
—Sí —exclamó Lucienne. El vapor que flotaba en el diminuto baño se

encargó de amplificar su voz. Absalón levantó la cabeza de golpe. Sus ojos se
encontraron en medio del vapor caliente. Se contemplaron, se devolvieron la
mirada por lo que pareció una eternidad… hasta que Absalón reaccionó y
corrió hacia Lucienne y lo estrechó entre sus brazos con tanta fuerza que el
chico creyó que le pulverizaría los huesos y que éstos quedarían hechos unos
tristes montículos de polvo blanco sobre el caliente y húmedo suelo del baño.

—Lucienne, Lucienne, Lucienne —repetía Absalón, entre sollozos—.
¡Lucienne…! ¿Cómo…?

El chico lo rodeó con sus delgados brazos y se empinó hacia su rostro,
buscando su boca.

—Sí —dijo de nuevo—, me quiero casar contigo.
Lucienne sintió que una fuerza tremenda lo asía de la cintura y lo alzaba en

el aire con tanta precisión y delicadeza como una brisa levanta una pluma. Se
abrazó a Absalón con brazos y piernas y lo siguiente que supo fue que volvía a
estar en la cama y que la boca húmeda y hambrienta del Vizconde le recorría
la piel, el cuerpo, el alma… Soltó un gemido, arqueó la espalda y sintió que
todo el peso de Absalón se derrumbaba sobre él, dejándolo encerrado.

Aplastado su orgullo, el Vizconde Absalón lloró sobre el hombro de
Lucienne como lo habría hecho un niño.

Lucienne suspiró y le acarició el cabello. La cama comenzaba a mojarse
con el agua del cuerpo de Absalón, pero no le importó. Quería que el



Vizconde se quedara junto a él para siempre. Dio un respingo. Hasta ese
momento no había recordado que los dos estaban desnudos. Absalón levantó
la cabeza y Lucienne se estremeció al ver en sus ojos el terrible brillo de una
pasión insatisfecha por miles de años.

—Lo siento —musitó el chico—. Estoy demasiado débil… no lo
disfrutaríamos.

Absalón ladeó la cabeza y esbozó una sonrisita diminuta. Lucienne pensó,
desesperado, que el demonio jamás lo había contemplado con tanto amor. De
manera que los seres de la noche también podían amar…

—Por supuesto que amamos —dijo Absalón, frunciendo el ceño apenas. Se
irguió, se sentó sobre su pelvis y le acarició con la mano derecha el vientre
desnudo—. Y a veces, nuestro amor es aún más temible que nuestro odio.

Absalón deslizó la mano por el vientre de Lucienne y sus dedos se
encontraron con una incandescente masa de calor que, en cuanto la rozó, saltó
hacia el hueco de su mano.

—Tu debilidad no se debe solo a tu estado —le susurró Absalón. Lucienne
cerró los ojos y apretó los dientes—. Tu menkalinen se ha llenado y la que
Yuhèlle hizo para ti está vacía. Necesitas alimentarte de verdad. Tienes que
firmar un contrato con un humano. Aunque te cueste.

Lucienne se revolvió entre las sábanas y gimió, arrastrado por el placer.
Absalón se inclinó hacia él y se limpió la mano en la almohada.

—Cerdo… —ronroneó el chico.
El Vizconde saltó de la cama y Lucienne oyó algo que jamás había oído: su

risa. Vibrante, grave, vacía de perversidades, la risa de Absalón se le antojó a
Lucienne como el trino de un ave que descubre la libertad luego de incontables
primaveras de encierro.

Lucienne pasó cinco días recuperando las fuerzas que había perdido por
culpa del sueño envenenado. Contó que, si bien no había podido mover ni un
músculo, oía y veía todo cuanto lo rodeaba cuando estaba despierto. Eso
incomodó un poco a los demonios; hubo momentos en los que casi habían
olvidado que se encontraban junto a Lucienne.

Zabaroth preparó para el chico montones de pociones revitalizantes y
aderezó sus comidas con brebajes y sustancias para que recobrara el peso
perdido y el color de las mejillas. Al enterarse de que Lucienne ya se
encontraba bien, Sheila lloró de emoción y lo abrazó con sus fuertes brazos
morenos, sollozando que seguía tan guapo como siempre. Lucienne no había



pensado en eso. Evidentemente, Sheila mentía.
Cuando el sexto día nacía, Absalón se quedó solo con Lucienne. No habían

vuelto a hablar del asunto del matrimonio y el chico decidió que era hora de
tomar al demonio por los cuernos.

El Vizconde se encontraba en su lugar favorito de la habitación, sentado en
la ventana, con la espalda apoyada en el muro. Detrás de él, la ciudad brillaba
como un larguísimo collar de piedras preciosas.

—Absalón —susurró Lucienne, acercándose. El demonio se giró hacia él y
con un gesto de cabeza le indicó que subiera.

—Si te caes, te atraparé.
Lucienne sonrió y tomó la mano que Absalón le extendía. Se sostuvo del

muro y se sentó, dándole la espalda a la habitación.
—¿Por qué te enfadaste cuando viste el mural del estudio de Ballesteros?
El demonio dejó caer un suspiro.
—No me enfadé porque prefiera verte como mujer. Tal vez te cueste

comprenderlo ahora, pero el sexo no es relevante para nosotros. Nacemos
hembras o machos, pero podemos cambiar nuestra forma tan a menudo y con
tan poco esfuerzo que a veces esa distinción se vuelve inútil. Algunos
demonios hasta olvidan su verdadero sexo y otros cambian su nombre porque
prefieren pertenecer al sexo opuesto…

—¿Y entonces?
—Mostrar la verdadera apariencia es una muestra de confianza. Siempre se

la mostramos a nuestros amigos íntimos, a nuestros amantes queridos. Y tú me
la mostraste una vez y solo porque perdiste una apuesta.

—Lo siento… —Absalón se encogió de hombros, restándole importancia
al asunto—. Este es tu verdadero cuerpo, ¿verdad?

El Vizconde le dirigió una sonrisa enigmática. Luego cedió.
—Sí, lo es.
—Pero, si en los Infiernos no hay diferencia entre hombres y mujeres, ¿por

qué Luciania…?
Absalón negó con la cabeza.
—No mezcles los mundos —dijo, y Lucienne lo miró confundido—. Claro

que hay diferencia entre hombres y mujeres, pero esa diferencia no está en
nuestros cuerpos, sino en nuestras esencias.

—Me refiero a una diferencia más bien social.
—Somos una sociedad machista y especista. No muy diferente de esta, para

serte sincero.



—¿De verdad? Pero, si podemos cambiar nuestra forma, ¿cómo es posible
que…?

—Nuestra forma, pero no nuestra esencia.
Lucienne lo meditó por un momento. Obviamente, no alcanzaba a

comprenderlo.
—¿Quién es la Reina Madre?
El Vizconde lo contempló sorprendido.
—Sueles decirlo, cuando maldices… Dices ¡por la Reina Madre! Y

también se lo oí decir a Zabaroth.
—Es nuestra Eva. El mito cuenta que antes de que existieran nuestras razas,

la reina de los Infiernos Flotantes fue traicionada por un hombre y dio a luz al
primer vassari, el primer demonio. Este demonio fue perseguido y una mujer
lo cortó en montones de pedazos, pero no consiguió matarlo: de cada trozo
nació un nuevo demonio, una nueva raza de vassari. Por eso todos somos
nietos de aquella reina, la Reina Madre.

Lucienne lo miró con horror.
—¿Eso es verdad?
Absalón rio impaciente.
—Qué sé yo. Es como si le preguntaras a un cristiano: ¿de verdad crees

que tu dios creó este mundo en siete días?
Lucienne suspiró.
—Nuestro mundo no es tan diferente de este, Lucienne —exclamó Absalón

—. De hecho, es igual, funciona de la misma manera. Lo gobiernan los
poderosos, que solo se sirven a ellos mismos y a las clases acomodadas.
Hacen lo necesario para mantener calladas y entretenidas a las clases bajas, y
se alimentan de lo que ellas producen, transitan los caminos que ellas han
construido y viven en los castillos que ellas han edificado.

—¿Se alimentan de lo que ellas producen…? —repitió Lucienne.
Absalón se encogió de hombros.
—Es una forma de decir. No creas que todos los demonios gustan de

presentarse frente a un ser humano para engatusarlo. Algunos príncipes tienen
sirvientes que les llevan el alimento.

Lucienne abrió los ojos como platos.
—No te horrorices… Como te he dicho, nuestro mundo es igual a este.
Siguieron hablando bajo el amparo de la noche, hasta que la puerta del

dormitorio se abrió de golpe y una niña de unos doce años vestida de
colegiala entró arrastrando una mochila con ruedas.



—Buenas noches, Zabaroth.
—Buenas mis pelotas —respondió la niña-demonio.
Lucienne y Absalón se bajaron de la ventana.
—¿Qué ocurre? —preguntó el Vizconde.
Zabaroth se echó sobre la cama y ante sus ojos volvió a transformarse en un

hombretón negro que tenía aspecto de haber salido en libertad condicional de
la penitenciaría más cercana.

—Alguien está repartiendo por el mundo las plegarias de invocación de
demonios y musas —dijo, cuando acabó de transformarse.

Absalón gritó una maldición y una de las grietas del techo se abrió con un
estallido, rociándolos de polvo y pintura blanca descascarada.

—Tranquilo, Vizconde —apaciguó Zabaroth.
—¿¡TRANQUILO DICES?! ¿¡QUÉ HAREMOS SI ALGUIEN LA

INVOCA?! —y señaló a Lucienne con un tembloroso dedo índice.
La puerta se abrió y Julien entró en la habitación, seguido de Sheila.
—¿Ocurre algo? —preguntó el muchacho.
—Problemas —dijo Zabaroth.
Sheila tomó el control remoto de la mesa de noche. Se detuvo.
—¿Qué es esto…? —farfulló la mujer, al ver el cuaderno de de Lucienne.
—Allí escribía todas mis pesadillas.
—¿Qué ocurre? —preguntó Absalón.
Todas las miradas se clavaron sobre la mujer.
—Es algo maligno. Algo malo, muy malo.
Zabaroth se acercó a la mesa y lo cogió. Lo hojeó por un momento, con el

ceño fruncido.
—Vizconde… —exclamó. Lanzó el cuaderno hacia arriba y Absalón

extendió el brazo hacia él. Se oyó una explosión y la habitación se fue
llenando poco a poco del olor del papel chamuscado.

Lucienne tardó en comprender lo que había sucedido. Absalón no había
tenido intención de alcanzar el cuaderno con la mano. Lo había alcanzado, sí,
pero con su magia.

Los cinco se arremolinaron alrededor del cuaderno achicharrado. Absalón
lo apartó con un pie. En el suelo se había dibujado una estrella de siete puntas
encerrada dentro de un triángulo.

—Lucifago —jadeó Zabaroth.
—Milagring… —susurró Lucienne, aturdido.
—La chica del cumpleaños —dijo Julien.



—Julien, hazme un favor —exclamó Absalón. El muchacho asintió—.
Averigua dónde se encuentra la gente que acudió a esa fiesta.

—La noche en que nos reencontramos —le dijo el Vizconde a Lucienne—,
me dijiste que te encontraste con Milagring en el hotel.

Zabaroth oía en silencio, sentado en el alféizar de la ventana, y Sheila
había desplegado su mazo de cartas del Tarot a lo largo de toda la cama.

—Sí… pero no vi a sus padres. Debí haberme dado cuenta —se lamentó
Lucienne.

—No es tu culpa —intervino Zabaroth con amargura—. Ni siquiera
nosotros pudimos descubrir la verdadera identidad de ese artilugio... nada nos
hizo pensar que estuviesen espiando tus sueños.

Los tres pares de ojos masculinos se posaron sobre Sheila. Cada vez que se
inclinaba para voltear una carta, su corto vestido fucsia se levantaba dejando a
la vista sus bragas.

—Es extraño, ¿no lo creen? —dijo ella, sin advertir que los tres hombres
la miraban—. ¿Qué quería? Ya tenían la menkalinen y aún faltaban varias
muertes para que se llenara.

Entonces, como si la verdad hubiese estado mucho tiempo frente a él,
contemplándolo a los ojos, Absalón logró verla.

—Yuhèlle —exclamó—. No quería encontrarse con Lucienne, sino con
Yuhèlle, ¡cómo no me di cuenta antes! ¡Han estado manipulando las
menkalinen desde el comienzo! ¡Por eso el alma de Michel se depositó en la
de Lucienne! ¡Ese maldito desgraciado…!

Lucienne sacó del bolsillo de sus vaqueros la piedra azul que le había dado
Absalón.

—Hazlo —exclamó Zabaroth.
Lucienne la lanzó al aire y los dos demonios extendieron sus brazos hacia

ella. Sheila soltó un chillido.
—Limpia —dijo Absalón. La menkalinen estaba en el suelo, intacta—.

Debió imaginarse que sospecharía de él si no me ayudaba.
—Ahora tenemos algo de ventaja, ¿verdad? —preguntó Lucienne.
Los demonios se quedaron en silencio y Sheila dejó de barajar las cartas.
—Explíquese, su divinidad —pidió Zabaroth, cansado.
—Es decir, si esta menkalinen está vacía puedo comenzar a firmar

contratos con seres humanos para que sus almas se vinculen a ella. Si alguien
me invoca…



—Creo que no ha entendido, su divinidad —susurró Zabaroth. Absalón
apartó la mirada—. Si usted es invocada por la persona incorrecta… —el
demonio se mordió el labio.

—Pero necesito cazar, ¿verdad? —inquirió Lucienne, confundido—.
Todavía me encuentro débil y…

—El primero será inofensivo —exclamó Sheila. Todos se voltearon hacia
ella. La mujer señaló una carta: La Emperatriz—. El segundo será peligroso
—señaló la segunda carta: el siete de espadas.

—No dejaré que nada te suceda, Lucienne —aseguró Absalón—. Pero
deberás aprender cómo proceder frente a un anfitrión.



LA LEYENDA DE VASSARI

Existía en el Océano Crepitante un orfebre que fabricaba gemas con agua.
Había aprendido la profesión de su padre, quien había sido joyero de una
reina que gobernaba sobre las ochocientas ochenta y ocho legiones del Océano
Crepitante; pero un día esta reina lo despidió y el joyero se afligió tanto que
decidió quitarse la vida. A este joven orfebre, hijo del joyero, ya no le
quedaban ni oro ni plata, y por eso juntaba agua y con ella fabricaba unas
bellas joyas de colores que vendía en las ferias por unas pocas monedas.

Una tarde, una muchacha se acercó a su tienda y le preguntó el precio de un
collar de piedras de color aguamarina.

—¿Dónde trabajas, bella muchacha? ¿Está muy lejos de aquí la casa de tu
padre?

Y la muchacha le dijo que era una cocinera de la reina de las ochocientas
ochenta y ocho legiones, y que la reina era muy malvada y la obligaba a
sentarse sobre granos de maíz cada vez que los alimentos llegaban fríos a sus
aposentos.

La mirada del orfebre se encendió y le propuso un trato a la muchacha: él
le regalaría el collar de piedras aguamarinas si ella colocaba en la sopa de la
malvada reina una perla blanca y cuidaba de que se la tragara. La muchacha,
que detestaba a la reina con todo su corazón, aceptó el trato. Esa noche,
colocó la perla del orfebre en la sopa de la reina y la reina se la tragó sin
darse cuenta.

Muy pronto, la reina comenzó a sentir dolores de cabeza, a desmayarse en
las fiestas y a perder el apetito. Ningún doctor pudo curarla de su enfermedad.
Meses más tarde, alguien esparció el rumor de que la reina estaba embarazada
y la muchacha sospechó que la perla tenía algo que ver con todo aquello,
porque la reina no estaba casada.

—¿Qué era esa perla? —le preguntó la muchacha al orfebre—. ¿Por qué
querías que la reina se la tragara? ¡Pues se la tragó! ¡Y ahora la maldita espera
un hijo!

El orfebre, al oír las apasionadas palabras de la muchacha, se echó a reír.
—Esa malvada tendrá lo que se merece, querida —le dijo—. ¿Quieres que

sufra? Pues déjala padecer sola los tormentos de ese embarazo, te aseguro que



no le quedarán ganas de seguir oprimiendo a su pueblo como lo ha hecho
durante todos estos años.

Y la muchacha se sintió complacida con las palabras del orfebre, pues en
verdad detestaba a la reina. Y esa noche el orfebre invitó a la joven a su
habitación y durmió con ella, pero no engendraron ningún hijo pues el hombre
ya había descargado su semilla en la reina.

Cuando la reina murió y el joven recuperó la perla maldita, las ochocientas
ochenta y ocho legiones del Océano Crepitante se disputaron entre los reyes
menores, pues la reina no había dejado herederos que pudieran ascender al
trono.

Y las ochocientas ochenta y ocho legiones se dividieron en doscientas
veintiuna, ciento quince, ciento cuatro, noventa y nueve, ochenta y uno,
ochenta, setenta y siete, cuarenta y tres, veinticuatro, treinta y dos, y doce
legiones. Y cada señor reinó en su territorio como más le parecía.

Y un día el orfebre, que había ganado tres legiones en una apuesta contra un
joven hijo de un señor, le propuso matrimonio a la cocinera de la reina y se
casaron esa misma noche. Y a la mañana siguiente ella despertó con náuseas y
dolores de cabeza, y le dijo a su flamante marido que estaba embarazada y que
había esperado el momento adecuado para darle la noticia. Al oír sus
palabras, el rostro del orfebre se ensombreció, porque recordó lo que le había
hecho a la reina.

Miles de latidos más tarde, la muchacha sintió que su hijo estaba por nacer
y el orfebre llamó a la partera y a las criadas. El niño nació ya muerto y la
muchacha no soportó el parto, pero el orfebre, que tenía la perla en el bolsillo,
supo que podría salvar la vida de uno de ellos y que tenía que elegir. Eligió a
la muchacha, porque jamás había amado a ese hijo que crecía en su vientre y,
aunque tampoco amaba a la muchacha, la pobre había satisfecho sus caprichos
como la mejor de las prostitutas del Océano Crepitante.

Cuando la partera y las criadas se hubieron retirado, el vil orfebre sacó la
perla de su bolsillo y la metió en la boca de su esposa muerta. Por un par de
latidos solo se escuchó el silencio, pero enseguida las cortinas de la
habitación comenzaron a temblar y el cuerpo pálido de la cocinera de la reina
se levantó de la cama y vociferó:

—¡Miren la figura que dibujan las llamas! ¡Un miserable orfebre reinando
en tres de mis legiones, fornicando con mis criadas y bebiendo mi vino! ¡Y
como si eso no fuera poco, el maldito coloca mi alma en el cuerpo de la
ramera que me traicionó y me quitó la vida!



El orfebre comprendió que la voz pertenecía a la reina asesinada.
—Desde hoy vagarás por el Océano Crepitante en mi compañía y

obedecerás todo lo que te ordene. No tendrás legiones, ni casa, ni criadas y
solo te satisfarás en este cuerpo muerto que dará a luz un hijo tuyo cada treinta
y ocho millones ochocientos ochenta y ocho mil latidos. Tus hijos poblarán el
Océano Crepitante y robarán las almas de los inocentes, tal como tú has
robado la mía. Que mi palabra se cumpla y que este vasto imperio sea maldito
para siempre: desde esta noche, el cielo les recordará a mi útero desgarrado y
los árboles se teñirán del rojo de mi sangre. Que este vasto imperio sea
maldito, tan maldito como el hijo que enterraste en mis entrañas.
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ENTREGAD EL SACRIFICIO

La tristeza, la languidez del cuerpo humano
me enternecen, me conmueven, me dan lástima

sobre todo cuando sueños negros lo hieren,
cuando sábanas pisan la mano, rayan la piel.

LA TRISTEZA, LA LANGUIDEZ DEL CUERPO HUMANO…, Paul Verlaine

Lucienne se encontraba de pie en el centro de la habitación. Vestía una túnica
blanca que Zabaroth había sacado de su anticuario y tenía las muñecas repletas
de pulseras. El cuello le pesaba, docenas de collares de piedras preciosas lo
ahorcaban, dificultándole la respiración.

—¿Están seguros de que todavía tengo magia? —preguntó. Absalón soltó
una risa sarcástica.

—La magia no se pierde, su divinidad —contestó Zabaroth, quien
evidentemente tenía más paciencia—. La magia reside en nuestras esencias,
forma parte de nuestra alma.

Como Julien se había llevado su moto, Sheila todavía permanecía allí. Se
había quedado dormida hacía casi una hora.

—Comencemos —dijo Zabaroth, y se giró hacia Absalón. El Vizconde alzó
las cejas. Zabaroth carraspeó.

—Diosa de los talentos —exclamó Absalón en tono burlón—, princesa de
las inmortales melodías del éter, denhiria y patrona de los cantantes que han
olvidado la voz en las entrañas de este océano oscuro y crepitante, yo te
invoco: oh Tamira, oh Bésbone, oh Luciania, oh Ilodesa, ¡Oh, musa de las
sinfonías errantes sin dueño! ¡Acude a mí en esta noche de luna creciente!
Tengo para ti los más sabrosos frutos de la tierra: manzanas del jardín de las
Hespérides, miel de abejas vírgenes, rosas florecidas bajo la luz de Venus.
¡Acude a mí, oh, diosa de las artes! ¡Mi alma te ofrezco en absoluta
compensación!

Lucienne se mordió los carrillos para no reírse.



—He aquí la que responde a los nombres de Luciania, Tamira, Bésbone,
Ilodesa. Diosa de los talentos, princesa de las inmortales melodías del éter,
denhiria y patrona… patrona…

—Por la Reina Madre, Lucienne —maldijo Absalón—. ¿Cómo puede ser
que no recuerdes…? —se calló, cansado.

Lucienne volvió a comenzar.
—…Patrona de los cantantes que han olvidado la voz en las entrañas de

este océano oscuro y crepitante. Convocada en esta noche de luna creciente,
me presento ante ti, anfitrión. ¿Qué puede hacer esta diosa por vos? Puedo
hacer que tus pinceles cobren vida como las serpientes del cabello de Medusa,
que las sirenas hijas de los mares envidien el canto de tu voz, que los poetas
muertos lloren en sus tumbas la gloria de tu nombre. ¡Oh, anfitrión! ¿Qué
puede hacer la princesa Luciania por vos?

Se oyó una risa ahogada.
—Lo siento —se disculpó Sheila, con un bostezo—. Es que te ves ridículo

con ese vestido y llamándote a ti mismo princesa.
Lucienne se giró hacia ella.
—Oh, anfitriona, ¿qué puede hacer la princesa Luciania por vos?
Sheila alzó las cejas y se sentó sobre la cama, desperezándose. Se restregó

los ojos y adoptó una expresión pensativa.
—Quiero ser tan blanca como Madonna —pidió.
—Habrás querido decir, sierva humana, que deseás cantar como Madonna

—corrigió Lucienne, sin perder el dominio de sí mismo.
—También.
—Entregad el sacrificio que me ofrecés. Tu deseo te será concedido la

noche en que esta luna acabe de crecer, cuando los ruiseñores demoníacos me
despierten de mi sueño. Así será, sierva. Vuestro deseo será concedido.

Un silencio de ultratumba le siguió a la declaración de Lucienne. Sheila lo
contemplaba boquiabierta, incapaz de creer que ese muchacho travestido fuese
una musa. Luego, todos los presentes estallaron en carcajadas. Hasta Lucienne
se rio.

—Será en cualquier momento —recordó Absalón, poniéndose serio,
refiriéndose al instante en que Lucienne sintiera que una misteriosa fuerza le
cerraba los ojos y lo arrastraba hacia el sitio de la invocación.

El móvil de Sheila sonó a las tres en punto de la madrugada. Era Julien y
sonaba nervioso.

—Estoy en la estación de policía —dijo la entrecortada voz del muchacho,



del otro lado de la línea—. Por favor, Sheila, dile a Absalón que venga a
buscarme.

—¿En la cárcel? ¿Qué cojon…?
Absalón le quitó el móvil a Sheila.
—¿Qué ocurre?
—Me han detenido… por prostitución. Un tipo… me ha reconocido.
—Joder —blasfemó Absalón—. ¿No puedes hacer nada para salir de allí?
—No lo sé… no lo creo.
Absalón se mordió el labio.
—Escúchame bien —dijo—: en diez segundos voy a materializarme a tu

lado, ¿me oyes? Lo haré por menos de un segundo. Quiero que tomes mi mano
y la presiones con fuerza. De esa forma, podré traerte de vuelta, ¿de acuerdo?

—Sí.
—Bien. Diez, nueve, ocho… siete…
Lucienne y Sheila se miraron sin comprender. Zabaroth, en cambio, esbozó

una pequeña sonrisa. Mientras duraba la cuenta regresiva, Absalón los
tranquilizó con un gesto.

—Seis, cinco, cuatro, tres, dos…
El celular de Sheila comenzó a caer y Zabaroth lo alcanzó con su magia

antes de que se estrellara contra el suelo. El móvil remontó vuelo y flotó en al
aire hasta detenerse junto a las manos de su propietaria.

Lo primero que Absalón vio al aparecer junto a Julien fue el destello de
algo que brillaba. Una joya. Como siempre le sucedía cuando utilizaba una
gran cantidad de poder en un tiempo tan corto, sintió náuseas.

Olió algo. Un hedor frío. Barro, pasto húmedo y hojas pudriéndose
lentamente en medio de un montón de basura mojada. Olió el repugnante hedor
de los pañales repletos de excrementos, del vómito de bebé, de cáscaras de
fruta descompuesta.

El destello se hizo más grande, más luminoso.
Además de tener bajas las reservas de poder, Absalón estaba hambriento.

Cuidar de Lucienne había sido su prioridad durante toda la pasada semana y
hacía casi quince días que no se alimentaba como era debido…

—Buenas noches, Vizconde… no pensaba reencontrarme con usted tan
pronto.

Absalón se irguió e intentó enfocar la mirada. Los destellos cobraron
forma. Una constelación de estrellas, de gemas, de piedras preciosas. Un
collar de menkalinen.



Absalón inspiró profundamente y se levantó, consciente de que había caído
en una trampa.

Se encontraban en algún rincón abandonado de los diques, un sitio donde la
única vida era la de las ratas que se alimentaban de la basura y la de los
vagabundos y narcotraficantes que utilizaban las embarcaciones abandonadas
como base de operaciones.

Frente a él, el Maestre de los Orfebres Demoníacos mantenía a Julien
suspendido en el aire, a más de diez metros del suelo.

—Maldito —masculló Absalón, mareado—. ¡Déjalo!
Yuhèlle soltó una risotada aguda y enfermiza.
—¿De verdad, Vizconde? —se burló el Maestre—. Mire lo que sucederá si

lo dejo caer…
Yuhèlle sacudió los brazos como si estuviese comandando una orquesta

multitudinaria. En el cielo, una legión de nubes envenenadas marchaba hacia la
luna. El cuerpo de Julien se fue elevando por los aires hasta que una nube se
apartó de la luna y sobre el rostro del muchacho se derramó un fantasmal
chorro de luz lechosa. Estaba desmayado. Y si Yuhèlle lo soltaba, su cuerpo
caería al agua y moriría ahogado. Si es que todavía estaba con vida.

—¡Entrégueme la menkalinen que me obligó a forjar, Vizconde!
¡Devuélvamela y nadie saldrá herido!

A Absalón le causó gracia que en una situación como esa Yuhèlle
mantuviera los buenos modales. El demonio lucía completamente fuera de sí.
Toda la elegancia y el glamur que lo caracterizaban parecían haberse
evaporado de su cuerpo. Su larga cabellera caía sobre su rostro y sus hombros
como un gran amasijo de paja ensangrentada. Vestía una larga camiseta de
seda verde esmeralda que parecía haber salido de un vertedero. Sucia,
arrugada, maloliente, le llegaba hasta un poco más abajo de los muslos. Le
temblaban las piernas. Estaba aterrorizado.

—Yuhèlle —exclamó Absalón, sabiendo que debía valerse del miedo para
lograr convencerlo—. Si lo matas, yo te mataré luego, antes de que Lucifago
pueda ponerte las manos encima. Si lo dejas, perdonaré tu traición y…

—¡¿Traición?! —escupió el Maestro, con el rostro desencajado. Sus
pálidas rodillas chocaron y Absalón advirtió que iba descalzo—. ¡Vizconde,
usted no entiende! ¡Él asesinó a mis discípulos, a mis hijos! ¡Los niños que yo
críe para mi corte… todos están muertos!

Absalón sintió lástima y también sintió odio. Pero la piedad no era su
deporte favorito y pronto recordó que Lucienne había estado con un pie en la



tumba por culpa del veneno que ese demonio, Typhoon, le había suministrado.
El Vizconde decidió seguir con plan:

—¡Deja ir a Julien! ¡Podemos protegerte, Yuhèlle! ¡Zabaroth y yo!
El Maestre se adelantó hacia Absalón con los brazos en alto, manteniendo a

Julien a más de treinta metros sobre la superficie del agua. Si lo soltaba sobre
el río, Absalón tal vez tuviera la oportunidad de salvarlo. ¿Cuánto tiempo
podría costarle atacar a Yuhèlle y malherirlo?

El Maestre pareció comprender lo que estaba pensando. Chasqueó la
lengua.

—¿Zabaroth y usted? No, Vizconde —canturreó—. Entrégueme la
menkalinen.

—Si te entrego la menkalinen, matarán a Lucienne.
—¿Lucienne…? —Yuhèlle echó la cabeza hacia atrás y se rio

escandalosamente, cacareando como una gallina. La enorme camiseta se agitó
con la brisa nocturna y la seda captó la luz de la luna—. ¡Su musa morirá y
usted no podrá hacer nada para salvarla! ¡Su musa está muerta desde que su
cuerpo fue destruido!

Absalón se paró en seco. Por un momento dejó de oír el susurro del agua,
dejó de oler el hedor de los diques; su cerebro se vació de todo pensamiento y
quedó en blanco, como la partitura de un silencio.

—¿¡QUÉ HAS DICHO, MALDITO HIJO DE PUTA!?
Y se abalanzó contra Yuhèlle. En cuanto sus cuerpos chocaron, el Maestre

sacudió el brazo derecho y lo dejó caer. Durante un segundo que pareció durar
una eternidad, Absalón vio el cuerpo de Julien flotar en el aire y encaramarse
en lo alto del mástil de una vieja corbeta. Las velas, hechas jirones, se
balanceaban tristemente al compás del viento. El cuerpo de Julien comenzó a
caer. Cuando se encontrara con la punta del mástil, éste lo atravesaría y luego
de una terrible agonía, Julien moriría. Absalón se apartó de Yuhèlle, dobló las
rodillas y se impulsó hacia el cielo. El frío le mordió la piel y le heló la
sangre. Por un momento, pensó que había llegado demasiado tarde. Con un
empujón, apartó a Julien y lo desvió de la muerte. Rodeó el mástil del barco,
descendió a toda velocidad y atrapó el cuerpo del muchacho apenas un metro
antes de que se estrellera contra la proa y se desbarrancara hacia el agua.

Con el corazón en un puño, Absalón verificó que Julien tenía pulso y que
sus mejillas estaban tibias.

—¡Julien! ¡Despierta, por favor!
Oyó un grito. Se giró de nuevo hacia el dique. No vio a Yuhèlle. Entrecerró



los ojos y desde el aire logró distinguir otra vez los destellos del collar de
menkalinen, una pieza de bisutería confeccionada con la muerte de decenas de
seres demoníacos. ¿Qué planeaba hacer Yuhèlle con ella? ¿Entregársela a
Lucifago a cambio de su vida?

—¡TE MATARÁ DE TODAS FORMAS, IMBÉCIL! —vociferó Absalón,
aunque no sabía si el Maestre seguía allí o si lo estaba escuchando.

El collar de menkalinen se movía. Parecía un enorme gusano
resplandeciente, una babosa que reptaba en el aire como si éste fuese sólido.
Entonces Absalón comprendió lo que sucedía: era Yuhèlle el que se movía.
Estaba luchando contra alguien y ambos lo hacían con tanta rapidez que era
imposible seguirlos con la mirada.

Absalón descendió y dejó cuidadosamente el cuerpo de Julien sobre la
proa. Cerró los ojos y se concentró. Miel, menta y sal marina.

Era una musa.
Era Talía.
Se encontraba débil. Su esencia se percibía desordenada. En cuanto la olió,

Absalón tuvo la certeza de que la musa estaba utilizando las escasas fuerzas
que le quedaban para acabar con el demonio que la había utilizado y acabado
con sus hermanas y hermanos. Se estaba inmolando a fin de hallar el perdón de
los seres de su raza.

—¡MUSA TALÍA! —gritó Absalón, saltando de la proa y lanzándose hacia
el dique—. ¡NO LO HAGAS! ¡PODEMOS ACABAR CON ÉL JUNTOS!

Absalón se paró sobre una baranda y miró hacia arriba, en busca de los
cuerpos que batallaban. La musa se hizo visible y comenzó a caer; rápido
como un bólido, Absalón la atrapó en sus brazos antes de que se estrellara
contra el suelo.

—Lo siento, Vizconde… —susurró la musa. Se encontraba exhausta. Su
pelo, antes rosado, se había ido apagando al mismo tiempo que sus fuerzas. Su
mirada, siempre viva y sagaz, había perdido la chispa de malicia que siempre
la había distinguido—. El collar, Vizconde… —farfulló, mirando hacia arriba.

Absalón la imitó. Yuhèlle flotaba entre los mástiles de los esqueletos de los
barcos abandonados, prudentemente alejado de Absalón y Talía. Absalón
temió que el Maestre viera a Julien, dormido entre los desperdicios de la proa
de la corbeta de su derecha.

—Se encuentra muy débil —explicó Talía—, es lo que lo mantiene con
vida.

—¿El collar? ¿Quieres decir que si lo rompemos…?



—No morirá, pero no podrá moverse.
—Aguanta, Talía… vamos.
—Vizconde… dile a Luciania que lo siento mucho.
—¡Joder, Talía…!
—Perra traicionera —blasfemó Yuhèlle, aterrizando a un par de metros de

ellos—. Te prometí que te protegería, incluso te di menkalinen extra para que
pudieras pactar con todos los humanos que quisieras… ¿¡Así me pagas, musa
asquerosa?!

—¡Malnacido! —chilló Talía, temblando entre los brazos de Absalón—.
¡Mataste a Kamal, desgraciado! ¡Te supliqué que no lo hicieras y aun así lo
mataste! ¡ESPERO QUE LUCIFAGO ALIMENTE A LOS LEVIATANES CON
TU CUERPO, SUCIO ASESINO!

—¿No entienden, verdad? —susurró Yuhèlle, acercándose. La luz de la
luna iluminó su rostro, acentuando las arrugas y heridas de su rostro
demacrado.

Absalón oyó un chapoteo, como si algo hubiese caído al agua.
—¿¡Qué deberíamos entender, desgraciado?! —bramó Talía. Sus ojos

celestes se habían opacado hasta volverse transparentes.
—Esto es una guerra, querida. El más fuerte se come al más débil…
—¡Esto es un genocidio! ¡Un genocidio estúpido! ¡Lucifago debe ser

destituido y condenado a muerte!
Varios metros detrás de Yuhèlle una sombra comenzó a hacerse visible.

Primero, un par de manos se aferraron de la baranda del río. Luego, los brazos
emergieron a la superficie. Después, Absalón distinguió la cabeza. Julien salió
del agua, tambaleándose.

Julien, escúchame, por favor, necesito que me escuches. El collar. Tienes
que arrancarle el collar. Acércate. Estamos distrayéndolo. Arráncale el
collar. ¡Arráncale el collar!

—¡Una apuesta, maldito! —exclamó Absalón—. ¡Tus discípulos fueron
asesinados por culpa de una apuesta! ¡Legiones enteras de demonios fueron
exterminadas!

Yuhèlle apretó los dientes.
Julien se acercaba en silencio. Su silueta, oscura como una sombra y larga

como el filo de un cuchillo, se hacía cada vez más grande conforme se
sucedían los segundos.

—Esto ya no es por los humanos, no dejes que Lucifago te engatuse con
excusas baratas. Escúchame bien, ¡tus discípulos han muerto en vano y tú eres



su asesino!
Julien estaba ahora a menos de tres metros de Yuhèlle. Absalón pudo ver su

rostro aterrorizado, sus ojos desorbitados, incluso olió la fragancia de su
cuerpo, oculta por el hedor del agua y la basura que los rodeaba.

—¡Tú los mataste!
—¡Asesino! ¡Kamal murió por tu culpa, desgraciado! ¡TODOS! ¡TODOS

HAN MUERTO POR TU CULPA! ¡PARA SALVAR TU ASQUEROSO
PELLEJO!

El rostro de Yuhèlle se contorsionó en una mueca de odio y dolor. Apretó
los puños, pero antes de que pudiera lanzarse hacia ellos, Julien lo aferró del
collar.

Absalón jamás había presenciado un espectáculo similar, tan terrible y
hermoso a la vez. Decenas de menkalinen de todos los colores y tamaños se
desprendieron del cuello del demonio como los nudos de millones de listones
resplandecientes. Se balancearon en el aire húmedo, chocaron unas contra
otras, explotaron todas juntas en una vorágine de luz y color.

El cuerpo de Yuhèlle cayó de espaldas contra el suelo y quedó tendido en
una posición anormal, con la pierna derecha doblada hacia adentro. Se quedó
inmóvil, tan quieto y silencioso como un cadáver en un ataúd. Pero sus ojos
seguían abiertos.

—¿Está muerto…? —chilló Julien.
Absalón ayudó a Talía a ponerse de pie.
—No —afirmó—. Su esencia aún permanece con él.
Respirando dificultosamente, Talía se adelantó hacia el cuerpo del

Maestre. Sacó del interior de su vestido un pequeño puñal. Absalón parpadeó,
perdiéndose el instante en el que el puñal se había alargado hasta triplicar su
tamaño.

—¡¡¡TALÍA!!!
Sin detenerse a dudarlo, la musa se dejó caer sobre el cuerpo de Yuhèlle y

hundió sin piedad el puñal en su pecho.
En menos de un segundo, el cuerpo del Maestre se transformó en agua.

Sobre el suelo solo quedó su camiseta verde, vacía y sucia, en medio de un
enorme charco de agua caliente perfumada a adormideras y amapolas.

Asqueada y temblorosa, Talía se apartó del cadáver de Yuhèlle.
—Talía…
—Máteme, Vizconde —susurró la musa—. Ya no puedo seguir viviendo…
Absalón la tomó del brazo y le arrancó el puñal de las manos. El arma cayó



a los pies de Julien, quien lo recogió con los dedos temblorosos.
—¡Sí que puedes! —exclamó con firmeza—. ¡Debes ayudarme!
—¡NO PUEDO!
Talía cayó al suelo, desconsolada. Se hizo un ovillo junto a una enorme

bolsa negra de basura y comenzó a sollozar como una niña pequeña.
—¡Musa Talía, vamos! —le suplicó Absalón.
—Dígale a Luciania que lo siento mucho —repitió ella.
Absalón se paró en seco.
—¿Qué quieres decir? —La musa soltó un jadeó ahogado—. ¡CONTESTA,

JODER!
Talía levantó un brazo y le dio un puñetazo a la bolsa de basura. Absalón se

agachó, la tomó del cuello y la obligó a levantarse.
—Mírame a los ojos —exigió—. ¡Mírame a los ojos y dime qué le han

hecho a Lucienne!
Con un escalofrío, Absalón recordó que no había verificado la esencia de

Zabaroth luego de que éste volviera del anticuario con la ropa para Lucienne.
—¿¡DÓNDE ESTÁ?! ¡DIME DÓNDE ESTÁ!
—Van a asesinarnos, Vizconde —sollozó la musa—. A todos los

cosechadores.
—¡DÓNDE ESTÁ LUCIENNE! ¿¡QUÉ COÑO TE OCURRE?! ¡HABLA,

JODER!
Absalón supo que esa actitud se debía a la falta de energía. Talía debía de

haber pasado meses enteros sin alimentarse, muchos más que Lucienne. Años
quizás.

—¡JULIEN, VEN AQUÍ! —El muchacho obedeció sin rechistar—. Julien
—susurró Absalón—… Se encuentra débil y no aguantará mucho tiempo más.
Si no hacemos algo morirá. Han secuestrado a Lucienne y ella es la única que
puede ayudarnos…

—No —farfulló Julien. Absalón lo fulminó con la mirada—. No le daré mi
alma.

Absalón soltó un gruñido de impaciencia.
—No estoy pidiéndote tu alma, te estoy pidiendo tu cuerpo.
Julien se estremeció.
—¿Mi cuerpo?
—Intercambiaré sus esencias. Tu alma pasará a este cuerpo, mientras que

la esencia de ella ocupará el tuyo.
—¿Y cómo puedo saber que volveré a mi cuerpo algún día?



Absalón bajó la mirada hasta la musa agonizante. Vio a Lucienne reflejado
en ella, en sus ojos sin vida, en sus rasgos marchitos.

—Yo me encargaré de eso.
Julien no estaba nada seguro. Pasó su mirada desde Talía hacia Absalón, en

busca de una posible escapatoria. No halló nada. Suspiró.
—Hazlo —aceptó al fin—. Pero recuerda que mis intereses también están

puestos en esto—. Júrame que traerás a Michel de vuelta.
Absalón asintió con impaciencia. Julien suspiró. Sabía que para el demonio

un pobre muchacho humano no era una prioridad.
Talía se movió y sus párpados se sacudieron. Aún no estaba inconsciente.

Sus labios se estremecieron.
—Gracias —musitó con un hilo de voz.
—No lo hago por ti, lo hago por Luciania. Y este muchacho que ves aquí,

lo hace por su mejor amigo.
Talía esbozó una diminuta sonrisa.
—Gracias… p-por no dejar que muera.
Con mucho esfuerzo, se tendió bocarriba. Absalón se paró frente a ella y

extendió los brazos hacia su boca. Le hizo a Julien una seña con la cabeza. El
muchacho se acercó.

La musa abrió la boca y profirió un gruñido bestial. Su cuerpo comenzó a
retorcerse y sus ojos, inyectados en sangre, se abrieron hasta casi quedar
expuestos. Absalón empujó su cuerpo contra el suelo, tratando de
inmovilizarla. La musa sacudió los brazos y Absalón los aferró con una sola
mano. Con la otra aferró su cuello y lo presionó con fuerza.

—¡Vas a matarla! —chilló Julien. El muchacho se detuvo en seco, con los
ojos desorbitados.

Julien sintió que una enorme mano le retorcía el cerebro. El interior de su
cabeza comenzó a calentarse como si la hubiese metido en un balde de agua
hirviendo. Los oídos le zumbaban y los ojos se le llenaron de lágrimas tan
ardientes como carbones encendidos. Comprendió lo que sucedía. Así debía
de sentirse morir, así debía de sentirse que su alma fuese arrancada de su
cuerpo mientras él aún estaba vivo y consciente.

Su cabeza golpeó algo duro. Sus ojos se sacudieron, mojados,
enceguecidos. Por un momento, todo se volvió negro. Luego, en sus ojos, en el
centro de toda esa negrura insondable, apareció un diminuto punto blanco, una
estrella brillante que parpadeaba, que latía como un corazón. La estrella
comenzó a agrandarse al compás de sus latidos. Se hacía más grande,



tragando, devorando las tinieblas que lo rodeaban. Finalmente, la estrella
digirió toda la oscuridad y las tinieblas se volvieron brillantes y blancas. La
luz.

Julien abrió los ojos. Quiso incorporarse de golpe, pero algo, un enorme
peso sobre su torso, le impidió moverse. Sobresaltado, advirtió que ya no
estaba en su cuerpo. Sus brazos eran delgados y pálidos y aquello que le había
impedido erguirse eran dos senos grandes y pesados. Julien estaba en el
cuerpo de la musa Talía. Y eso significaba que la musa ahora ocupaba el
cuerpo de Julien.

—¡Levántate, vamos! —exigió Absalón, tirando de su brazo. Julien se puso
de pie, intentando mantener el equilibrio. Jamás se habría imaginado que ser
mujer fuese tan incómodo. Se sostuvo los pechos con las manos y miró a su
alrededor. Allí estaba su cuerpo, la musa, de pie junto a Absalón.

—Gracias —susurró ella, acercándose a Julien.
Dios santo, era tan extraño. Allí estaba su cuerpo, con el alma de otro ser

viviente, hablando, caminando, mirándolo a los ojos. Era alucinante. Julien se
maravilló observando los pequeños detalles suyos en los que jamás había
reparado. El puente de su nariz, algo desviado, sus cejas largas, la pequeña
«M» de la comisura de su labio superior, sus dedos largos, sus hombros
cuadrados. Habría querido desnudar su cuerpo y examinarlo con una lupa para
lograr descubrir todos los secretos que ocultaba y que él jamás podría
apreciar viviendo en su interior.

La musa le devolvió una sonrisa nerviosa. Absalón permanecía serio.
Julien observó sus manos. En la derecha sostenía un puñado de pequeñas
menkalinen. Las repartió entre Julien y Talía, pidiendo que se las guardaran en
los bolsillos. Él, sin siquiera dar explicaciones, se llevó su puñado a la boca y
las tragó.

—Tómense de las manos —exclamó el demonio—. Nos transportaremos.
Obedecieron. Bajo el cielo repleto de nubes tormentosas, entre el hedor de

los desperdicios del dique abandonado y junto al cadáver del Maestre de los
Orfebres Demoníacos, musa, demonio y humano formaron un triángulo y… con
un sonido similar al del batido de dos enormes alas, se volatilizaron sin dejar
ni el más mínimo rastro de su presencia.

El apartamento estaba desierto, sumergido en la oscuridad. Cuando Julien
intentó encender la luz, la precaria bombilla no respondió a las órdenes del
interruptor.



Pero Absalón no necesitaba la luz para ver lo que había sucedido. La cama
estaba vacía, Zabaroth había desaparecido y el cuerpo de Sheila se encontraba
en un rincón de la habitación, hecho un ovillo, como un animal que intenta
protegerse del frío enroscándose sobre sí mismo. Las sábanas eran un
remolino mojado, empapado de la esencia de Lucienne. Habían volcado la
mesilla de noche. Las cajas de vitaminas, las botellas de poción, los restos de
comida… todo había ido a parar al suelo.

—Por la Reina Madre…
Tratando de aplacar su desesperación, Absalón respiró profundamente el

aire que llenaba la habitación. Solo distinguió a Lucienne, olió su miedo, oyó
los gritos que había proferido.

—Sheila… ¡Sheila! —gritó la voz de Talía. Julien corrió hasta ella y se
arrodilló a su lado—. Está viva —jadeó.

Absalón siguió analizando el aroma. El miedo de Lucienne era como una
barra de incienso encendida.

—Huyeron por la ventana —dijo el demonio.
Así era. La fragancia a vino, rosas y sal marina llegaba hasta la ventana y

allí comenzaba a desvanecerse. Absalón no sería capaz de seguirlo.
—¡Absalón, haz algo! —suplicó Julien, volteando el cuerpo de Sheila.
El demonio no hizo caso.
—¿Crees que serías capaz de seguir el aroma de otra musa? —le preguntó

a Talía.
—¡ABSALÓN! —bramó Julien. Su voz, la voz de Talía, se quebró como la

nota musical de un instrumento desafinado—. ¡ERES UN MALDITO!
¡SHEILA MORIRÁ SI NO HACES ALGO!

Absalón se agarró la cabeza y cerró los ojos. No podía más.
—Vizconde —aplacó la musa—. Quizás ella pueda decirnos algo…
Absalón extendió los brazos y murmuró unas palabras. Se dirigió hacia

Sheila. El cuerpo de la mujer estaba tibio y olía a una mezcla de sudor,
cerezas y cerveza barata.

—Solo está desmayada —susurró.
El demonio se inclinó y la examinó en silencio. No estaba herida. Su alma

seguía en su sitio y su corazón latía, lo cual quería decir que, fuera lo que
fuera lo que le hubiesen hecho, Absalón podría remediarlo. Alargó la mano
derecha hacia su mejilla, luego le acarició los labios. A través de los dedos de
Absalón, diminutas chispas de luz se volcaron sobre la boca de Sheila. El
demonio se puso de pie.



Julien y Talía permanecían expectantes.
En el suelo, Sheila comenzó a moverse. Primero, sus largas pestañas

temblaron y su ceño se contrajo. Luego, abrió la boca y se relamió los labios,
quizás saboreando la energía que Absalón le había insuflado mediante su
magia. Finalmente, sus ojos negros se abrieron de par en par y de golpe, la
mujer pareció recordar de pronto todo lo que había sucedido. Se irguió con
violencia, su respiración se agitó y comenzó a toser.

—Tranquila, Sheila —la tranquilizó Absalón, hablando con rapidez.
—¡Se lo llevaron! ¡Oh, coño, se lo llevaron, Absalón! ¡No era Zabaroth…

era otro…! —chillaba Sheila, temblando.
—Shh, lo sé, quédate tranquila.
La mujer levantó la mirada y se encontró con el rostro de Talía.
—Soy yo, Julien.
—¿Q-qué…?
—Sheila, escucha —Absalón la guió hasta la cama y le indicó que se

sentara—. Era una trampa. Yuhèlle está muerto. He cambiado el alma de Julien
y la esencia de Talía.

Sheila se giró y contempló a Julien, es decir, a Talía, que la miraba con
cautela desde el otro lado de la habitación.

—¿Quieres decir que…?
—Basta —detuvo la musa, atravesando el dormitorio—. Dinos qué ha

sucedido, tenemos que irnos… —le dijo a Sheila. Y agregó, dirigiéndose a
Absalón—: Se encargarán de secuestrar a todos los cosechadores. Para eso
también han secuestrado humanos a los que obligarán a pronunciar las
plegarias de invocación. Así llenarán las menkalinen y las gemas demoníacas
de todos los cosechadores que puedan y cuando acaben, los asesinarán para
liberar las almas y apoderarse de ellas.

—¡Fue ese Zabaroth! —exclamó Sheila—. Yo estaba aquí, echando las
cartas y…

De repente, Sheila salió disparada hacia atrás. Su espalda golpeó el muro
paralelo a la cama y su cuerpo comenzó a elevarse por la pared hasta llegar al
techo. Con un segundo golpe, su cabeza se estrelló dolorosamente contra la
esquina.

—¡Has mentido! —gritó Absalón—. ¡Dijiste que Lucienne sería invocado
dos veces!

Absalón alzó la mano derecha y retorció los dedos. En medio de la
oscuridad, su mano parecía un insecto de cinco patas intentando atravesar el



aire.
Sheila abrió la boca y un agudo grito salió desde los rincones más

profundos de sus pulmones. Talía ahogó un jadeo y se tapó los oídos. Julien
apartó la mirada.

—Absa… lón —gorjeó Sheila—. Por… p-por favor…
—¡HABLA!
—Las c-cartas.
Absalón dejó caer su mano. La cartas del Tarot de Sheila estaban

desparramadas por el suelo del habitación. A simple vista, Absalón no vio
nada extraño en ellas.

—Alza una —le dijo a Talía. Ella asintió.
Una carta se arrastró desde debajo de la cama y se elevó en el aire, como

un extraño insecto pintado de rojo. Absalón la contempló. Era La Rueda de la
Fortuna. La carta flotó hasta colocarse frente a Absalón y siguió subiendo.
Cuando la tuvo a la distancia apropiada, el demonio disparó hacia ella.

Sucedió lo mismo que había ocurrido con el cuaderno. Se oyó un chasquido
y el dormitorio empezó a llenarse del hedor del papel quemado. En el suelo se
dibujó la estrella de siete puntas encerrada en el triángulo.

Sheila se deslizó lentamente por la pared hasta tocar la cama.
—¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Quién lo ha hecho? —susurró Absalón.
—Un hombre—balbuceó Sheila—. Tropecé con él ayer. Las cartas se

cayeron y él me ayudó a recogerlas. Debió de hechizarlas en ese momento.
—¿Cómo era ese hombre?
—Tenía el cabello blanco, largo. Vestía normal…
Absalón y Talía se miraron. No conocían a nadie que respondiera a esa

descripción.
—Sheila, Julien —exclamó Absalón—. Quiero que vayan al anticuario de

Zabaroth. Talía y yo iremos a buscar a Lucienne.
El demonio se volvió hacia la musa. A regañadientes, Talía asintió.

Absalón le tendió la mano derecha. La mano que debía tomarle para
acompañarlo.

—Quiero que visualices mentalmente el sitio al que debemos ir.
Absalón presionó su mano y tiró de su brazo.
—¡Absalón! —dijo la voz de Talía.
—¿Sí, Julien?
—Por favor, trae a Michel.
El demonio asintió.



Luego, él y Talía desaparecieron.



LA ISLA MALDITA

Un rey muy cruel y sanguinario que gobernaba sobre cuarenta y dos legiones
del Océano Crepitante decidió una noche bajar a su harén sin que ninguna
escolta lo acompañara. En su harén no había reina, ni esposas, solo bellas
hembras y machos de todas las razas del Océano Crepitante y todos estaban
juntos, sin distinción de raza, sexo o estatus. Pero esa noche el rey no deseaba
la compañía de ninguno de ellos. Confundido, emprendió el regreso hacia sus
aposentos, pero entonces un bello mancebo de largo cabello negro y ojos rojos
como el cielo lo sorprendió mientras se iba.

—El señor no debería vagar por aquí en estos tiempos que corren —
exclamó el joven, que nunca había visto el rostro del rey y que por eso no
sabía la identidad del hombre que estaba frente a él—. Estamos en guerra y
hace no pocos latidos el príncipe Licaonte ha atacado el palacio.

El rey, atraído por la belleza del joven, decidió no revelar su identidad.
—¿De dónde han traído tus ojos rojos como la sangre, bello muchacho? —

Y observando que el joven lucía apenado, agregó—: ¿Qué puedo hacer para
verte sonreír y que tus ojos sonrían contigo?

El muchacho se sentó bajo un árbol y el rey se acercó a él para hacerle
compañía.

—Ya he perdido la cuenta de los latidos que he pasado en el harén del rey
—dijo el muchacho—. He nacido en una isla que está muy lejos de aquí, la
isla más bella del Océano Crepitante. La magia florece en ella, en cada árbol,
en cada rama, en cada río, en cada gota de rocío. Es una isla única, porque en
ella reside el tesoro que todos los hombres desearían poseer y sé que si el rey
se enterara de su existencia, mi isla estaría perdida para siempre.

El rey, sorprendido por las palabras del joven, decidió seguir
interrogándolo.

—¿Y cómo se llama esa isla? ¿Dónde está? ¿A qué legión pertenece?
¿Quién la gobierna?

El hermoso muchacho sonrió y le dirigió al rey una mirada enigmática.
—La gobiernan cada uno de los seres que residen en el Océano Crepitante.

La gobierno yo, la gobierna el rey, la gobiernan todos los latidos que en este
momento resuenan en este cielo que nos cobija.



—¡Pero eso es imposible! —replicó el rey, indignado por semejante
respuesta—. ¿Cómo puede ser una isla gobernada por tanta gente!

El joven se levantó, alargó la mano hacia el árbol y arrancó un pequeño
fruto. Lo partió en dos, se llevó su parte a la boca y le extendió el resto al rey.
El rey aceptó el obsequio y comió.

—Mi isla es dulce como esta fruta, pero debe ser cauteloso con ella,
porque si se llena el estómago de miel, en algún momento la vomitará.

El rey quedó pensativo durante un rato, mientras el joven arrancaba frutas y
se las comía.

—Es cierto lo que has dicho, sin embargo, tú no dejas de comer —dijo el
rey después de un rato.

El joven volvió a sentarse al lado del rey y recostó la cabeza en su regazo.
—¿Desea el señor alimentarse esta noche de mí?
El rey comprendió lo que el joven quería decir y sin darle ninguna

respuesta, se tendió junto a él bajo el árbol. En algún momento, el cielo se
ennegreció aún más y el rey cayó dormido. Pero el joven permanecía con los
ojos abiertos y cuando los latidos del rey se hicieron uno con la noche, sacó
de sus ropas un cuchillo y se abrió una herida en la muñeca. Y una fragancia a
tierra húmeda, narcisos quemados y plata fundida empapó la brisa nocturna. El
joven acercó la muñeca a los labios del rey dormido y dejó que bebiera su
sangre.

Desde esa noche, el rey no pudo apartar al joven de su mente: recordaba
sus ojos rojos, sus labios pálidos y el extraño relato que había salido de ellos.
El rey quería ir en busca de aquella isla maravillosa que el joven describiera,
pero no sabía por dónde comenzar a buscar.

—Si pudieras decirme dónde queda tu hogar —le decía al joven al oído
cada vez que hacían el amor—, podría enviarte de nuevo allí y no tendrías que
pasar una noche más en este harén lleno de seres repugnantes.

—¿Tan pronto deseas librarte de mí? —le respondía el muchacho, con la
voz ahogada—. Pues yo nunca he sido más feliz que ahora y si quieres
deshacerte de mí, ten la seguridad de que encontrarás mi cuerpo colgado de la
última rama de este árbol.

El monarca, turbado, dejó de dormir por las noches. Pensaba en la isla,
pero al mismo tiempo pensaba en el joven. No podía ordenar sus pensamientos
y eso lo desesperaba. Disgustado, decidió consultar a su adivino.

—El rey está enfermo de amor —le dijo el adivino seriamente.
—¿Enfermo de amor? ¿Cómo puede el amor ser una enfermedad? —replicó



el monarca.
—El rey ha encontrado un manantial de amor en un desierto árido. El rey se

bebió toda el agua de un sorbo y ahora simplemente le duele el estómago.
Debe reposar del festín y beber con moderación.

El monarca se fue de la sala del adivino muy contrariado.
—¡Por la manera en que hablan pareciera que todos se han vuelto locos de

remate! —se quejaba, golpeando el suelo con su bastón de oro.
Sin embargo, había comprendido lo que el adivino le había querido decir:

que se alejara del hermoso muchacho, que tranquilizara sus ánimos, su mente y
su cuerpo, que dejara reposar su espíritu y que no permitiera que la lujuria lo
cegase.

Pero el rey no solo estaba hecho de lujuria. Su avaricia también era mucha,
y cuando por fin olvidó el cuerpo del joven de ojos rojos, lo mandó encarcelar
y torturar hasta que revelara la ubicación de la maravillosa isla que había
mencionado.

—¡Eres el rey! —gritaba el joven, atado de pies y manos a un muro de
piedra—. ¡Jamás te lo diré! ¡Nunca! ¡Antes deberás matarme!

Y entonces el adivino, que lo estaba observando todo, se acercó al rey y le
dijo algo al oído. El rostro del rey se ensombreció, pero finalmente el
monarca se enderezó y ordenó que lo azotasen. Se tumbó en el suelo, a los pies
del joven, y dejó que el mismo látigo le abriera la piel y le arrancara la carne.

—¡Te lo diré! —gritó por fin el muchacho, al ver al rey a punto de perder
la consciencia.

Y el adivino se acercó a él y dejó que el joven le dijera al oído todo cuanto
sabía acerca de la isla.

Una vez que el rey se hubo curado de sus heridas, emprendió el viaje
rumbo a la isla del muchacho. Sin embargo, a pesar de que había esperado ese
momento por mucho tiempo, el monarca no estaba feliz. Poco a poco, fue
dejando de comer y comenzó a descuidar las decisiones que debía tomar a
diario. En el barco, se pasaba horas y horas contemplando el horizonte en
silencio y había prohibido que se le acercasen.

Finalmente, luego de incontables latidos de viaje, llegaron a la isla que el
joven describiera. Era una isla pequeña, cubierta de selvas, ríos e insectos, y
no había ninguna señal de que estuviese habitada. Ni siquiera había puerto.
Cuando desembarcaron, luego de encallar el barco en la arena, emprendieron
la marcha a través de las frondosas selvas.

—Aquí no hay ni siquiera árboles frutales —decían los soldados.



—No hay animales más grandes que estos trasgos.
—Apuesto a que no hay ni una pizca de magia en estas tierras.
Sin embargo, cuando llegaron a un claro, el rey observó que algo se movía

entre los árboles y se acercó corriendo hacia el lugar.
—Miren la figura que dibujan las llamas —dijo el muchacho de ojos rojos.
—Pero ¿qué haces tú aquí, si te hemos dejado en los calabozos?
El joven le sonrió al rey y se acercó más. Cuando salió de las sombras, el

monarca observó que el joven estaba espléndidamente desnudo.
—Si estoy en los calabozos, ¿cómo puede ser que estés viéndome ahora?

¿Cómo puede ser que yo te esté viendo? ¿Cómo puede ser que ahora me
desees tanto que has dejado atrás a todos tus hombres para venir a mi
encuentro. Acércate y yace conmigo una vez más.

Y el rey obedeció y bebió de nuevo de aquel manantial que el adivino
mencionara, y se alimentó otra vez de aquella miel como los frutos rojos de
los árboles del palacio. Y entonces lo recordó todo, pero el hambre a la que se
había sometido era tanta, que saciado se durmió entre los brazos del joven.

Cuando despertó, observó sorprendido que el cielo se había vuelto negro.
A su alrededor bailaban las sombras de la selva. Corrió a través de la
vegetación, hasta que finalmente llegó a un claro muy parecido al que había
dejado atrás. Horrorizado, levantó la mirada y gritó.

El joven estaba allí, colgado de un árbol frutal, con el cuello roto y la
sangre cayendo por su cuerpo, inundando la tierra pálida. Y la sangre parecía
no acabarse nunca y el tiempo tampoco, y el rey nunca supo cuántos latidos
estuvo allí, observando la muerte a los ojos.

Y algunos dicen que el rey gritó de nuevo y que ese grito lo despertó. Y que
despertó en su palacio, en su cama, luego de una terrible fiebre que casi lo
mata.

Pero otros dicen que el rey despertó en el barco y que pasó incontables
latidos mirando el horizonte que jamás se acababa, porque la isla del
muchacho de ojos rojos no existía más que en sus sueños.

Pero aquellos que creen en el amor dicen que el rey se arrepintió de sus
faltas y que aquel día, cuando el joven reveló el secreto de su isla luego que
ambos fueran torturados, le pidió perdón y lo hizo su esposo.

Nadie sabe exactamente qué le sucedió al monarca: cuándo comenzó su
sueño, cuándo acabó, si despertó o si sigue soñando. Pero todos coinciden en
una cosa: en su sueño, el rey huele una fragancia a tierra húmeda, narcisos
quemados y plata fundida.



20

LOS INFIERNOS FLOTANTES

Las olas tienen ahora un brillo rojizo
las olas respiran desmayadas y lentas.

Y cuando ya no hay lamentos terrenales
baja, baja esta ciudad hasta donde se quedará desde ahora.

El infierno, elevándose desde mil tronos,
le hará reverencias.

LA CIUDAD EN EL MAR, Edgar Allan Poe

Se materializaron en un bosque. Antes de abrir los ojos, Absalón supo que
habían abandonado la ciudad. El aire se olía extraño, menos denso que el de
las noches de París. Absalón distinguió el aroma de las hojas de los árboles,
el de la madera de los troncos, el de la tierra, el pasto, el de los frutos
pudriéndose en medio del barro y los insectos.

Cuando por fin abrió los ojos, intentó olvidar los mareos y examinó el
panorama.

Se encontraban en un claro. Al concentrarse más, advirtió que cerca de allí
había un lago. O quizás un río. El cielo que los abrazaba cargaba con menos
nubes y cuando el viento las arrastraba era posible distinguir las estrellas.

Absalón se recostó sobre el tronco de un árbol y se sostuvo la cabeza. Para
su sorpresa, Talía no estaba mareada. El cuerpo de Julien se acercó al
demonio y le apoyó la mano en el hombro.

—Está débil, Vizconde —susurró la musa—. ¿Hace cuanto que no se
alimenta?

Absalón se irguió y se sacudió la ropa.
—No te importa —espetó—. Al menos no necesito ser el huésped de un

pobre humano. Ahora dime a dónde vamos.
Talía esbozó una pequeña sonrisa.
—Solo si me invita a la boda, Vizconde —exclamó, adelantándose entre

los árboles.



Absalón soltó una risita sarcástica y se dispuso a seguirla.
—Todos los hermanos de mi esposa estarán invitados. Ahora apúrate. Y,

Talía…
La musa se volteó, deteniéndose, y Absalón la alcanzó. La contempló a los

ojos.
—Si me estás engañando, te juro que correrás la misma suerte que Yuhèlle.
La musa le devolvió la mirada y hubo algo en ella que a Absalón le dijo

que debía tener cuidado. Al fin y al cabo, era Talía quien había robado la
menkalinen de Lucienne y seguramente la de muchas otras musas más. Ella
misma lo había admitido.

—Solo he venido a este lugar en una ocasión —explicó ella, mientras
avanzaban entre la espesura.

El bosque debía de estar en tinieblas, pero al parecer los ojos de Talía
podían adaptarse a la oscuridad al igual que los de Absalón. Debido a la
reticencia de Luciania, el Vizconde jamás había podido comprobar que las
palabras de Zabaroth fuesen ciertas. No conocía plenamente la magia de las
musas. Si todo salía bien… pronto podría volver a los Infiernos Flotantes con
Lucienne. Quizás ahora sí cediera a pasar una temporada en sus dominios. Al
pensar en sus territorios y posesiones, Absalón sintió una punzada de
nostalgia. Hacía más de dos siglos que no visitaba su castillo. Esperaba que
sus administradores estuviesen haciendo bien sus tareas.

—Es una gruta submarina —explicó ella—. Siempre entran allí y no salen
en varios días.

La pendiente del terreno se hacía cada vez mas escarpada. Sin embargo, el
camino no estaba tan lleno de guijarros y vegetación como habría debido
estarlo. Talía no mentía, lo estaba guiando correctamente.

—Es un portal hacia algún sitio de los Infiernos. Por cierto que no sé cuál.
—Nunca has entrado. No sabes lo que hay allí adentro.
Pudo oler la incomodidad de la musa.
Conforme seguían caminando, Absalón comenzó a sospechar que conocía

el lugar. No lo recordaba, pero la sensación de familiaridad era tan tangible
como los enormes árboles que le cercaban el camino.

¿Cuándo? ¿Cuándo el Vizconde había caminado por esas tierras
pantanosas, atravesado las ramas de esos árboles...? ¿Cuándo el Vizconde
había olido la fragancia entre dulce y ácida de las moras podridas?

—Es aquí —susurró Talía.
Al principio, Absalón no comprendió a lo que la musa se refería. Luego lo



advirtió. Oyó el sonido del agua, y entre las ramas de un árbol pequeño,
distinguió el brillo glacial y cristalino de un lago.

Conozco este portal, he estado aquí antes, pensó.
Talía apartó las ramas y descubrió el vacío. Se hallaban a tres metros sobre

la superficie del agua. Sin preámbulos, la musa saltó. Su cuerpo, el de Julien,
salió disparado hacia la noche, hacia la oscuridad, hacia el enorme trozo de
terciopelo que era el lago bajo la luz de la luna creciente.

El estallido del cuerpo contra el agua resonó por encima de todos los
sonidos del bosque; del zumbido de los grillos, del ronroneo de los animales
dormidos, del ulular de las lechuzas y los murmullos del viento. Cientos de
gotas de agua se elevaron por los aires como chispas de luz atravesadas por la
luna. En menos de un segundo, el cuerpo de Julien desapareció bajo el agua y
Absalón se apresuró a seguirlo.

El agua helada le mordió la piel y le congeló los pensamientos. Por un
instante que pareció alargarse una eternidad, el cerebro de Absalón se apagó y
sus recuerdos se licuaron en una masa deforma y oscura. La única imagen que
prevaleció en su mente, que sobrevivió a la muerte temporal del
congelamiento, fue el rostro de Lucienne. Vio sus ojos azules mirándolo a
través de la oscuridad de la habitación del edificio de la calle Etienne de la
Boètie, vio sus labios entreabiertos aguardando una palabra de cariño o tal
vez un beso. En ese exiguo instante de desesperación, Absalón comprendió su
error. Nunca le había dicho a Luciania lo que en verdad sentía por ella.

Oh, habría sido tan sencillo, pensó, y a la vez, tan pero tan difícil.
—¡Vizconde! —exclamó Talía, con la voz de Julien. El grito le llegó

lejano, como si la musa le estuviese hablando desde una distancia
inconmensurable y no desde su izquierda, a unos escasos cincuenta
centímetros. Talía lo sacudió del hombro y Absalón salió de su trance—.
¡Vamos!

Una gargantilla de burbujas salió de la boca de la musa al mismo tiempo
que sus palabras y Absalón recordó la noche de la fiesta en aquel lujoso hotel,
cuando había intentado hacer que Lucienne descubriese que podía respirar
bajo el agua.

—Esta agua… —susurró—. Es agua de los Infiernos.
Talía asintió.
—Sígame, Vizconde.
La musa le alargó la mano y Absalón la tomó, dejándose guiar. A su

alrededor, todo el reluciente paisaje submarino bailaba como una multitud de



sombras. Absalón sintió que había algo más allá de los tentáculos de las
plantas acuáticas que le acariciaban los pies, que algo se escondía entre las
rocas sumergidas. Pero no ocurrió nada. Ningún monstruo marino lo tomó del
tobillo, ningún ser extraño emergió de las profundidades para arrastrarlo al
abismo. Solo eran Talía y él.

Nadaron, enterrándose cada vez más en las aguas de aquel misterioso y
silencioso lago. Conforme pasaban los minutos, Absalón descubrió algo
extraño: en aquel lugar no había ni el más mínimo atisbo de vida; ni siquiera
huevos de rana dormitando entre las rocas o el más pequeño pez olisqueando
el vacío en busca de alimento. Nada. Solo la muerte, la quietud, el silencio.

Y la oscuridad.
Absalón se sacudió. La piel estaba comenzando a hormiguearle, como si un

enjambre de insectos subiera por sus miembros mordisqueándole la carne.
¿Qué estaba ocurriendo?

—¡Talía…! —quiso gritar. Pero ya era demasiado tarde.
La musa se abalanzó sobre él y lo atrapó entre sus brazos.
—¿Qué ocurre, Vizonde…? —sollozó la voz de Julien en su oído.
Absalón se aferró de ella y se quedó quieto. Y de repente, comenzaron a

descender a toda velocidad.
Sus cuerpos estaban siendo succionados.
Absalón abrió la boca para gritar y la náusea que le subía desde el

estómago hasta la garganta se le atravesó en medio de las vías respiratorias.
Pensó que le estallaría la cabeza, que los oídos le explotarían y que moriría
allí, que su cuerpo mutilado se quedaría allí para siempre. Sin Lucienne.

Atraídos hacia las profundidades del lago, Absalón y Talía se mantuvieron
abrazados para que la terrible fuerza de succión no los separara. La musa
gritaba como una posesa.

—¡Cállate! —chilló el Vizconde, clavándole la rodilla en el vientre—. ¡Ya
ingresamos al portal!

Talía gorjeó en su oído una sarta de palabras ininteligibles y Absalón temió
que perdiera el conocimiento. Si eso ocurría, debería dejarla en un lugar
seguro y ponerse en marcha en solo. No quería estorbos.

Afortunadamente, Talía no se desmayó.
A medida que la fuerza de succión los arrastraba hacia el fondo del lago, el

agua se fue aclarando. Con los ojos abiertos y atentos, Absalón advirtió que el
negro se iba iluminando, haciéndose cada vez más azul, más celeste. Y la
temperatura aumentaba. El frío glacial se estaba calentando y mientras eso



sucedía, el agua se hacía menos transparente y se llenaba de burbujas.
—¡Oh, por la Reina Madre! —sollozaba la musa.
Absalón la tomó del cuello y le contempló el rostro. Las mejillas de Julien

se veían rojas y sus labios se habían hinchado. Tenía los ojos cerrados y su
cabello castaño flotaba sobre su cráneo como una alfombra de pelusas
acariciadas por el viento.

—¿No soportas las temperaturas altas? —gritó Absalón—. ¡Joder, Talía!
El Vizconde miró hacia arriba. Estaban llegando. A su alrededor el agua

era una enorme masa de burbujas que hervían a más de cien grados
centígrados. La sensación de las burbujas explotando sobre su piel era una de
los placeres a los que Absalón había renunciado al abandonar sus dominios y
exiliarse en el mundo de los humanos para lograr seducir a Luciania. Ahora,
de vuelta en los Infiernos Flotantes, la melancolía comenzaba a invadirlo.

Finalmente, sus cuerpos chocaron contra el filo de la superficie. Absalón
sacó la cabeza del agua. Allí estaba su mundo, su verdadero hogar. Los
Infiernos Flotantes. Arrastrando a Talía, el cuerpo tembloroso de Julien, nadó
hasta la orilla del lago.

El panorama le resultó conocido. Era posible que hubiese utilizado en el
pasado aquel portal para viajar desde la tierra hasta los Infiernos. O incluso,
que él mismo lo hubiese conjurado. No podía recordarlo.

Por encima de ellos, una bóveda de color rojo encendido envolvía el
paisaje; quizás un cielo, o tal vez una enorme lengua de fuego surgida desde el
centro de la tierra. Absalón jamás había creído que se encontraran en el fondo
del océano, como tampoco había consentido en tragarse las barbaridades de
los estudiosos de la Antigüedad, aquellos que afirmaban que el planeta era
redondo. Bien, la tierra podía tener forma de banana y el sol podía girar
alrededor de la luna, eso a Absalón le importaba un comino. Había demonios
que se dedicaban a gastar su eternidad con la cabeza enterrada entre libros
polvorientos y esos decían que los Infiernos Flotantes estaban sumergidos en
los gigantescos volcanes del fondo marino. Otros afirmaban que los pasadizos
ubicados en ríos, lagos y mares no eran más que portales hacia otras galaxias.
Nada de eso tenía cabida en el repertorio de intereses del Vizconde. Al menos
no en ese momento.

Talía se desplomó sobre la arena, con los brazos y piernas abiertos
formando una estrella de cuatro puntas. La arena, tan fina y resplandeciente
como el polvo de millones de diamantes, se pegó a su cuerpo empapado.

—El cambio te ha hecho vulnerable —susurró Absalón.



El pecho de Talía subía y bajaba irregularmente. Todo su cuerpo temblaba.
Absalón no podía saber si de frío, calor o dolor. ¿De miedo, quizás?

A su alrededor todo era un gran desierto blanco y brillante.
—¿Dónde estamos, Vizconde? —inquirió la musa.
—Es gracioso que tú lo preguntes —replicó Absalón con impaciencia,

poniéndose de pie—. ¿Puedes levantarte?
Talía gimió como toda respuesta.
—Si no te levantas —comenzó Absalón— tendré que dejarte. No puedo

perder tiempo. Me entiendes, ¿verdad?
—¿Me dejará aquí sola? —chilló ella—. ¡No puede!
Talía intentó incorporarse.
Absalón se giró y le echó una larga mirada al paisaje que los rodeaba.

Frunció la nariz, dispuesto a percibir todas las fragancias posibles.
—Huelo desesperación —susurró, con los ojos cerrados—. Gritos, miedo,

horror, muerte. —Se volteó—. No están lejos de aquí.
Talía se levantó y se sostuvo del brazo de Absalón.
—¿Qué piensas hacer cuando lleguemos? —preguntó él, ayudándola a

caminar—. No podrás luchar en este estado. Estás suicidándote, lo entiendes,
¿verdad?

Talía se asió a su carne con más fuerza.
—Quiero ver a mis hermanos. Necesito saber cuántos de ellos siguen

vivos.
Absalón se mordió la lengua. No era nadie para juzgarla, de manera que la

alzó en brazos y se la echó al hombro como lo habría hecho con un costal de
patatas. Cuando la musa se hubo sostenido de él apropiadamente, Absalón
remontó vuelo. Al principio le resultó trabajoso. Se había acostumbrado al
aire terrestre, a su gravedad, y la atmósfera que se respiraba en los Infiernos le
parecía ahora extraña y pesada.

Bajo sus pies, el desierto parecía una gran lámina de azúcar brillante. En la
distancia, el río burbujeante se quedó quieto y se tiñó de un color gris
metálico.

—No están lejos —repitió Absalón, como una plegaria.
Conforme se alejaban del río a toda velocidad, el rojo llameante del cielo

se fue apagando. En los Infiernos no existían el día ni la noche; la luz y la
oscuridad eran caprichosas y ambos se turnaban a ratos, a días, a semanas, a
años, a siglos.

—¿De quién son estos territorios? —preguntó Talía.



Absalón tenía sus sospechas, pero no estaba seguro. La presencia del río
burbujeante señalaba que era posible que esa legión perteneciera al Príncipe
Licaonte o bien al Marqués Alexandros; ambos, en el pasado, habían estado
interesados en comprar territorios que poseyeran ríos o lagos. Él mismo,
Absalón, se había negado cortésmente a intercambiar su río burbujeante por
una docena de esclavas súcubo.

Absalón se detuvo en seco.
—¿Qué ocurre? —inquirió Talía.
—Mis dominios —balbuceó el demonio—. Estamos en mis territorios.
—¿Qué…?
—¡JODER!
Absalón soltó una sarta de maldiciones y se lanzó hacia delante a toda

velocidad. Talía comenzó a sollozarle al oído, suplicándole que se detuviera.
Como salidos de un cañón, atravesaron el interminable desierto blanco hasta
que llegaron a un acantilado. Absalón dejó que Talía se bajara de su espalda.
Miraron hacia abajo. Un espejo de color azul celeste se desplegaba en todas
direcciones, perdiéndose en el horizonte manchado de rojo.

—Akibena —susurró Absalón—. Esta es mi isla Akibena.
El Vizconde se mordió el labio y miró el cielo, o aquello que, a falta de

otra palabra, seguían llamando cielo. Siempre había tenido la sensación de
que el cielo de los Infiernos era más bajo que el del mundo de los humanos.
Cuando era niño, hacía muchísimo tiempo, Absalón soñaba que el fuego del
firmamento descendía hasta ellos y los arrastraba hacia el horizonte, hacia ese
sitio desconocido donde todo desaparecía. El alféizar del mundo.

—¿Qué hacen esos malnacidos en mis territorios? —musitó, aturdido. Y
luego, furioso, repitió con la voz en un grito—: ¡¿QUÉ HACEN EN MIS
TERRITORIOS!?

El borde del acantilado tembló y una hilera de piedras se despeñó hacia
abajo quebrando la ensoñadora quietud de las aguas.

—Vizconde —apaciguó Talía—. Concéntrese, Vizconde. Tenemos que ir
hacia ellos. Debemos…

—¡Lo sé! —espetó Absalón, cortante.
El demonio comenzó a correr cuesta abajo por el costado del acantilado y

Talía se apresuró a seguirlo. El suelo en esa región de la isla era más duro,
pero seguía siendo de un color blanco reluciente que parpadeaba con destellos
sanguinolentos al reflejar el rojo del cielo.

Llegaron a la orilla. Absalón se metió en el agua y con una seña le dijo a la



musa que lo imitara. Ella se acercó. Absalón suspiró, juntó los labios y
comenzó a silbar.

Con el paso de los segundos, algo fue haciéndose visible en el horizonte.
Cuando estuvo a poco más de unos diez metros, Talía advirtió que se trataba
de un pequeño bote que parecía hecho del mismo material de la arena del
desierto de la isla. Blanco como el azúcar, el bote se detuvo junto a ellos.
Olvidando toda caballerosidad y modales, Absalón subió primero.

Lo primero que Lucienne percibió al despertar fue el hedor del humo. Tenía
la garganta seca. Cuando intentó tragar saliva, el amargo sabor de las cenizas
se desparramó por su lengua. Quiso escupir, pero la saliva no le fue suficiente.
Al intentar gemir, descubrió que tampoco tenía voz.

Entonces, en ese instante, fue consciente del terrible dolor que le llenaba
cada centímetro del cuerpo. No era tan agudo como el que había sufrido
durante el sueño envenenado, pero de alguna forma surgía de un sitio más
profundo, como si el dolor hubiese sembrado semillas en su interior y las
raíces corrieran libres por su carne. Los párpados le pesaban. Cuando intentó
moverse, comprendió que estaba flotando en el aire. Estaba colgado. Una
llamarada de horror se encendió en su pecho y viajó hasta su cerebro
adormilado. Sus sentidos comenzaron a agudizarse lentamente. Primero, los
oídos.

Desorden. Oía un caos de ruidos, golpes y gritos. Distinguió, por encima de
los chillidos, un fuerte chisporroteo, como el sonido del pie de un gigante
aplastando la enorme hoja de un árbol. Muchos pies de muchos gigantes
aplastaban continuamente una alfombra de hojas, cientos de hojas, miles de
hojas. Al intentar respirar por la nariz, Lucienne comprendió que ese
chisporrotear era producido por una hoguera.

Se movió, y los músculos de sus brazos parecieron prenderse fuego. Lo
habían colgado de las muñecas. Atada a su espalda, una vara lo mantenía
derecho y erguido. Si no fuera por esa vara, sus brazos ya se habrían
dislocado hacía rato.

Había perdido la noción del tiempo. Lo último que recordaba era el techo
de la habitación y el vestido fucsia de Sheila revoloteando por sus piernas
morenas. ¿Qué había sucedido? Zabaroth había dicho algo… y entonces
Lucienne cayó dormido. Segundos antes, algo le había ocurrido a Sheila…
pero ¿qué? Lucienne estaba aturdido.

¿Por qué sentía tanto calor?



¿Por qué le dolían las muñecas?
¿Por qué se oía tanto ruido?
¿Por qué…?
Finalmente, logró abrir los ojos. Y cuando lo hizo, el fuego del horror que

le comprimía el pecho se extendió por todo su cuerpo como una ponzoña.
Estaba colgado de las manos en una cruz en forma de «T». Tenía los brazos

abiertos desplegados a lo largo de una barra horizontal y unos grilletes le
aprisionaban las muñecas, cortándole la circulación. Un segundo grillete lo
sostenía del cuello, mientras que el tercero le rodeaba la cintura y el cuarto,
los tobillos. Apenas podía girar la cabeza unos escasos treinta grados.

Cuando se atrevió a levantar la mirada, descubrió que no se hallaba solo.
Docenas de mujeres y hombres estaba crucificados como él, con las cabezas
colgando inertes a un costado del cuerpo. Ninguno parecía estar despierto. O
vivo. Horrorizado, Lucienne cayó en la cuenta de lo que ocurría: estaban a
punto de matarlo. Los seres que lo rodeaban eran cosechadores de almas como
él. Musas, toda clase de demonios.

Con los ojos aguados por el terror, buscó con la mirada a Absalón, pero no
logró hallarlo.

Voy a morir, susurró la voz de su interior, y ni siquiera le he dicho a
Absalón cuánto lo quiero…

Un sollozo nació desde lo más profundo de su ser y estalló en sus ojos. El
dolor de sus miembros se multiplicó y exhaló un grito desgarrador, un chillido
que le traspasó la garganta como una lanza envenenada.

Recordó la noche en que despertara del sueño y las palabras que le había
dicho a Absalón, rechazándolo. Estoy demasiado débil. Oh, por Dios, ¡cómo
se arrepentía!

Se sacudió, hecho una furia, y los grilletes enviaron a sus miembros
seguidas oleadas de electricidad. Tembloroso, Lucienne se echó a llorar,
aguardando la muerte. Una muerte que había llegado de una forma tan
inesperada e inexplicable… Solo suplicaba que fuese rápido, que no doliera,
que se acabara pronto, por favor…

Soy una musa, se dijo, compro almas a cambio de los talentos que los
seres humanos ambicionan. Me alimento de ellos… soy un monstruo. Este es
mi castigo.

Pero a Lucienne, que no recordaba nada de su vida como Luciania, esas
palabras le sonaban tan injustas. Se sentía como pagando los pecados de un
desconocido que no era él, de alguien muerto hacía mucho tiempo. Aunque, en



el fondo, sabía que él era Luciania, qué él era la musa. Que lo merecía todo.
—No es así… —gorjeó una voz a su derecha. Lucienne intentó levantar la

cabeza. A su lado, una hermosa muchacha de cabello azul agonizaba, con el
rostro empapado en lágrimas—. Es nuestra naturaleza... hemos nacido para
ello. Sin nosotros… el equilibrio del universo se quebraría, musa Luciania.

—¿Quién eres? —preguntó Lucienne.
—Musa Ximena.
—Ximena —repitió Lucienne, como una plegaria de invocación—. ¿Qué

está ocurriendo ¿Dónde estamos?
—En los infiernos, musa Luciania, en los territorios del Vizconde Absalón.
—¿Absalón? —musitó Lucienne, pero no estuvo seguro de haberlo dicho

en voz alta—. ¿Por qué estamos aquí?
—¡Porque el Vizconde es desgraciado! —gritó una voz a su izquierda.

Lucienne se giró. Un joven colgaba cabeza abajo, con las manos juntas y las
piernas pegadas al cuerpo. A Lucienne le recordó a una de las cartas del Tarot
de Sheila.

—¿Absalón? —repitió Lucienne con un hilo de voz.
La explanada sembrada de cruces se difuminó en sus ojos como barrida por

un pincel mojado. Por un instante, Lucienne no oyó nada. Los gritos, el crepitar
del misterioso fuego, todo desapareció y solo quedó el nombre de Absalón.

—¡Por tu culpa vamos a morir! —chilló el muso.
La acusación se le clavó a Lucienne como una lanza.
—¿Qué?
Volvió a oír los gritos. Una oleada de dolor caliente subió desde los dedos

de sus pies hasta su cabeza.
—El Vizconde nos detesta por causa tuya —acusó el muso—. ¿Era tan

difícil aceptar casarse con él? ¿La buena vida te parece aburrida, musa
Luciana?

—¡Cállate, Caleb! —reprendió Ximena.
—¿Que me calle? —continuó Caleb—. ¡Ese maldito nos odia por su culpa!

¡Pero por supuesto! ¡La musa Luciania es demasiado orgullosa para desposar a
un Vizconde! ¡Seguramente preferiría ser la puta del Príncipe Licaonte!

Las dos musas siguieron despotricando. Lucienne cerró los ojos. ¿Qué
decían esos seres? ¿Que Absalón había cedido sus territorios para que éstos
fueran transformados en campos de exterminio? No era posible.

—¡Es mentira! —bramó Lucienne—. ¡Mentira! ¡Mentira! ¡MENTIRA!
Se sacudió contra la cruz y ésta se tambaleó, pero no cayó al suelo.



—¡¿Qué has creído?! ¡¿Que un demonio jugaría limpio?!
—¡Absalón me quiere, joder!
—¡Pues ya te ha jodido!
Lucienne se quedó quieto, incapaz de controlar sus temblores. Sentía que si

seguía gritando, la cabeza la estallaría en miles de pedazos.
—¡Silencio! —chistó Ximena—. ¡Ahí viene!
Lucienne aguantó la respiración e hizo acopio del escaso autocontrol que le

quedaba para no moverse. Con los ojos entrecerrados, se preparó para
observar lo que fuera de lo que Ximena los había advertido.

Se encontraban en una especie de claro desierto sin ningún tipo de
vegetación. Lo único que Lucienne fue capaz de distinguir fueron las cruces
donde colgaban los seres como él en las posturas más grotescas. Cabeza
abajo, sostenidos de los tobillos, de las muñecas, de las axilas, de la cintura,
del cuello… la escena se asemejaba a la enorme casa de muñecas de una niña
demente. Más allá, logró ver, el terreno se elevaba, salpicado de distintos
tonos de verde. Arbustos. Y entonces, ¿por qué…?

Lentamente, bajó la mirada hacia el suelo. Era marrón oscuro, casi rojo.
Entonces, Lucienne comprendió de dónde provenía el hedor que llenaba el
aire que estaba respirando: de la misma tierra que se hallaba bajo sus pies.

Entre los manchones borrosos de verde que se confundían con el cielo de
color rojo encendido, una figura borrosa comenzó a hacerse visible. Lucienne
intentó enfocar la mirada. La silueta se hacía cada vez más grande, más
agresiva. Era alta y extremadamente delgada. Vestía una túnica negra con
capucha que le llegaba hasta los tobillos. No alcanzó a distinguir su rostro
pero se trataba, evidentemente, de un demonio.

La figura encapuchada sacó algo del interior de su túnica. Una larga vara
delgada que blandió en el aire como la batuta de un director de orquesta.
Caminó entre las cruces con la vara en alto, quizás buscando algún sitio
apetecible en donde clavarla. Con horror, Lucienne observó cómo el demonio
se acercaba a la cruz de una bellísima musa rubia y le clavaba la vara entre las
costillas.

El cuerpo de la musa se arqueó y se retorció. Su larga cabellera dorada se
balanceó en el aire con violencia como el péndulo de un hipnotizador. Su grito
se disparó hacia la noche, oscilando y rompiéndose. Muerto de miedo,
Lucienne rogó que la desdichada no sufriera demasiado.

El demonio sacó la vara del cuerpo de la musa y volvió a sacudirla. Gotas
de sangre volaron en todas direcciones y aterrizaron en el suelo de cenizas



ardientes, donde chisporrotearon por unos instantes antes de convertirse en
débiles volutas de humo anaranjado.

A Lucienne le llegó el olor de la sangre de la musa herida. Olía a flores de
azahar, musgo y alas de mariposa.

—Así… —susurró Caleb—… así acabaremos por culpa del Vizconde
Absalón.

La figura encapuchada levantó la cabeza, alerta. Si hubiese podido gritar,
Lucienne lo habría hecho de buena gana. Todo su cuerpo se había quedado
paralizado por el horror.

¿Por qué ese muso desconocido culpaba a Absalón de lo que estaba
sucediendo?

El demonio volvió a concentrarse en la musa rubia. Alzó la vara y la clavó
de nuevo, esta vez entre los pechos. La musa abrió la boca, pero no gritó. De
sus labios escapó un gorjeo ahogado, estrangulado, seguido de un repugnante
sonido de succión. Lucienne vio cómo el demonio retorcía la vara y cómo los
pechos de la musa, blancos como la leche, perfectos y hermosos, se llenaban
de sangre y se volvían rojos.

El demonio arrancó la vara y finalmente, golpeó con ella los grilletes que
sostenían a la musa de la cruz. Su largo y esbelto cuerpo se desplomó sobre el
suelo y su preciosa cabellera rubia se desplegó como un abanico. El suelo
comenzó a arder. La piel de la musa se fue enrojeciendo. Sus brazos y piernas
desnudas se llenaron de enormes pústulas rojas y su cabello estalló
convirtiéndose en una lluvia de chispas de oro.

Segundo a segundo, el cuerpo fue perdiendo forma. Luego de un minuto, o
quizás cinco o quizás mil, sobre el suelo solo quedó un montículo de sangre
perfumada a flores de azahar.

Lucienne quiso cerrar los ojos, pero no lo logró. Cuando lo intentó, se dio
cuenta de que estaba llorando.

Luego de más de diez minutos de navegar en aquel mar de los Infiernos,
Absalón y Talía descendieron del bote.

—Esta isla se llama Ostranenie —dijo Absalón, tendiéndole la mano a la
musa.

Talía tropezó y cayó de bruces sobre la arena. Absalón la tomó de un brazo,
con impaciencia y sin compasión. El demonio parecía haber olvidado que ese
cuerpo le pertenecía a Julien.

—Si me estorbas, no dudaré en continuar sin ti. Creo que estaría haciéndote
un favor.



Talía se incorporó y se sacudió los vaqueros sucios. La arena de esta isla
era más oscura y gruesa que la de Akibena. El aire que se respiraba no era tan
puro. Se notaba cargado de una enorme cantidad de hedores y fragancia que,
mezclados, componían un olor similar al del plástico quemado. Una débil
niebla gris azul dificultaba la visión. Más allá de la orilla se alcanzaba a
divisar el irregular contorno de un peñasco.

—¿Lo hueles? —susurró Absalón inspirando profundamente. Su rostro se
descompuso en una mueca.

El Vizconde silbó de nuevo y el bote se fue hundiendo en las aguas hasta
desaparecer por completo.

—Es una isla muy pequeña. Está deshabitada.
—Vizconde —musitó Talía, apoyándole la mano en el hombro—. Debe

serenarse.
Absalón aferró la mano de la musa y la levantó por los aires. Talía chilló y

pataleó, pero el demonio no le hizo caso. Sin mucho cuidado, volvió a
echársela sobre la espalda y remontó vuelo.

Se elevaron por encima de la niebla. Las rocas y la escasa vegetación se
fueron difuminando, empequeñeciéndose con el paso de los segundos. Talía se
abrazó a la cintura de Absalón y cerró los ojos. La mezcla de olores la
mareaba.

—Cuando todo esto se acabe —gritó el Vizconde—, devolverás el cuerpo
que tomaste prestado.

Un fuerte sonido se oyó por encima de la voz de Absalón. El demonio se
detuvo.

—¿Qué ha sido eso? —susurró Talía.
El cielo se apagó como si alguien hubiese presionado un interruptor. El

rojo se desvaneció y un manto oscuro se desplegó en el firmamento como si un
gigante hubiera volcado sobre sus cabezas un enorme frasco de tinta. Entonces,
se oyó el sonido de nuevo. Sonaba como si el mismo gigante estuviese
arrastrando cadenas a lo largo de todo el cielo de los Infiernos Flotantes.

—Truenos —gruñó Absalón—. ¡Maldita sea! ¡Se han enterado de que
estamos aquí!

Al igual que el cielo, el panorama de la isla también se oscureció. Ahora,
solo valiéndose de su vista nocturna, les sería casi imposible localizar el sitio
donde tenían a Lucienne. La isla se convirtió en una sombra de brillantes
bordes rodeada por un interminable charco de negrura. Absalón descendió un
par de metros.



—Concéntrate —le dijo a la musa—. Dos narices huelen más que una.
Reanudaron la marcha. Manteniéndose a unos diez metros de los árboles

más altos, Absalón siguió sobrevolando la isla Ostranenie. Era uno de los
territorios más marginales de sus legiones y no tenía idea de por qué Lucifago
y sus secuaces la habían escogido. Quizás ese mismo era el motivo. Una isla
desierta, alejada de los archipiélagos, incomunicada, sin riquezas.

Absalón detestaba haber sido obligado a regresar a los Infiernos Flotantes.
Hacía más de doscientos años se había jurado que solo volvería a sus
dominios cuando ya estuviese casado con la musa Luciania. A muchos les
habría parecido un capricho con grandes dosis de estupidez. Absalón era un
Vizconde y su ausencia en los Infiernos pondría en peligro el orden y la
economía, pero él se ocupó de dejar todo arreglado para que no hubiera
inconvenientes tras su partida. Contrató a tres de sus subalternos para que se
hicieran cargo de las noventa y nueve legiones, les hizo firmar la
documentación necesaria y les dijo que nunca, bajo ninguna circunstancia,
intentaran ponerse en contacto con él.

De esa forma, el Vizconde renunció a sus riquezas, a sus territorios y a sus
obligaciones, solo para lograr conquistar el corazón de una musa, una raza
menor de demonio con la que un noble como él jamás osaría contraer
matrimonio. Eso no le importaba. En ninguna piedra estaba escrito que no
pudiese acostarse con súcubos, íncubos, sirenas o musas. Si podía mantener
relaciones sexuales con ellos, ¿por qué no compartir la eternidad?

Y ya habían pasado casi doscientos cincuenta años. Más de dos siglos
siguiendo la pista la esencia de Luciania por cada recoveco del mundo como
un perro faldero, disfrazando el rabo y el hocico con la pedantería que lo
había condenado.

Mientras sobrevolaba la isla, hambriento y desesperado, Absalón sintió
pena de sí mismo.

Al menos ya había logrado que Lucienne diera el sí. Cuando todo
terminara, el Vizconde volvería a su isla personal con su prometido y se
pondría a gritar órdenes a los cuatro vientos. Que acondicionaran los jardines.
Que prepararan los manjares más deliciosos que se pudieran probar en los
Infiernos. Que invitaran a todos los demonios que cupieran en la isla. Absalón
quería que todos suspiraran al contemplar la belleza de Lucienne, que
envidiaran su suerte, que los nobles se atrevieran a descubrir la hermosura de
esa raza.

Pero en esos momentos sus sueños le parecían tan inalcanzables, tan



lejanos. Por culpa de su estúpido orgullo había malgastado dos siglos. Si
hubiese comprendido que jamás conquistaría a un ser como Luciania
valiéndose de cosas que le eran ajenas, esto jamás estaría sucediendo. Oh, qué
ciego había estado al no verlo. Luciania no tenía más posesiones materiales
que su vestido y su menkalinen… las palabras de Absalón debían de haber
sonado tan ridículas para sus oídos. Promesas de palacios construidos en el
archipiélago de la nobleza, de delicias exportadas de las islas más
importantes, de vestidos cosidos por las hilanderas de renombre… oh,
cielos… cuántas tonterías habían resbalado por la lengua del Vizconde.

¿Qué podían significar para un ser como Luciania todas aquellas promesas
sin sentido? La musa dormía sobre la cabeza de la Esfinge de Giza, se
alimentaba de los frutos que los mayas obsequiaban a sus dioses, se vestía con
las flores de los jardines de Babilonia. No necesitaba que ningún noble de los
Infiernos le diera cobijo, la vistiera o la alimentara. El hogar de la musa era el
mundo, su alimento, los seres humanos y sus ropas, la naturaleza. Solo al
renunciar a sus dominios y a todas sus comodidades, el Vizconde logró
comprenderlo.

—Huelo algo —chilló Talía.
Absalón se detuvo nuevamente y cerró los ojos. El hambre que padecía

hacía varias semanas hizo que se oscilara en el aire, mareado. Frunció la
nariz. Lentamente, fue ingresando en sus fosas nasales pequeñas cantidades de
aire, descomponiendo uno por uno cada aroma que lo componía.

—Musgo —dijo Talía.
—Flores de azahar —agregó Absalón.
—Alas de mariposa.
—¿Crees que se trata de una musa? —inquirió el Vizconde.
Talía soltó un sollozo.
—Es la musa Valeriana.
—Están aquí, aquí abajo. Debemos acercarnos. Escúchame, Talía, ¡deja de

chillar! ¡Debes enmascarar tu esencia, ¿has entendido?!
—Sí…
Absalón descendió más, hasta quedar entre las copas de dos árboles. A

diferencia de los árboles del mundo de los humanos, éstos eran completamente
rojos, como si una enorme mano los hubiese tallado a partir de un rubí
gigantesco. El aire se enrareció, se llenó del perfume de la vegetación y de un
último hedor agresivo que Absalón no logró reconocer.

—¿Lo hueles? —le preguntó a la musa—. ¿Qué es?



—Parece como… tierra quemada, ¿verdad?
—Bájate.
Talía se desenroscó de Absalón y se abrazó a la rama de un árbol. Absalón

hizo lo mismo y se inclinó hacia el suelo, con los cinco sentidos alerta.
—Es el suelo —susurró—. Lo han incendiado. Si ponemos un pie ahí

abajo, moriremos quemados.

A Sheila le costaba creer que Julien estuviese dentro de ese cuerpo de
mujer. Baja, de caderas anchas, piernas delgaduchas y pechos enormes, la
dueña de ese cuerpo tenía unos genes bastante extraños. Sus orejas, que
ocultaba bajo tiesos mechones de color rosa chicle, lucían algo puntiagudas,
como si un doctor chiflado se las hubiese limado. Su nariz también era afilada
y sus labios pequeños y redondeados parecían una cereza.

Como si le hubiese leído los pensamientos, Julien exclamó:
—Esto es demasiado extraño.
Pasaron junto al viejo farol de la esquina del anticuario de Zabaroth y se

detuvieron al ver la puerta entreabierta. Las luces estaban apagadas.
—Deben haberlo sorprendido cuando salía —susurró Sheila.
Decidieron entrar. La única luz presente era la de una vela diminuta que

iluminaba el tapiz de un mono que tocaba la flauta.
—Parece que hubo bastante movimiento —dijo Julien, con la voz de la

musa Talía. Señaló las mesas volcadas, las estatuas rotas, los trozos de vidrio
que brillaban en el suelo como diamantes—. ¿Zabaroth? —exclamó en voz
alta—. Somos Julien y Sheila.

Atravesaron el salón. La mitad más interna estaba intacta. Nada roto, nada
en el suelo. Julien se acercó al mostrador, todavía tambaleándose. Allí había
una tetera y dos tazas medio vacías. Sheila acercó un dedo a la tetera y
comprobó que estaba fría. Se llevó una tacita a la nariz y la olió.

—Té de jazmines —susurró.
Julien barrió el mostrador con la mirada. Un talonario de comprobantes de

compra, un viejo teléfono con forma de dragón, un hornillo para quemar
aceites perfumados, un cortaúñas y una mariposa azul dentro de un marco.

—¿Por qué crees que dejaron la puerta abierta?
Sheila rodeó el mostrador, pero Julien la detuvo tomándola del brazo.
—¿Qué te ocurre? —se quejó ella, a la defensiva.
Julien se mordió el labio, encontrando extraña la sensación de sentir entre

sus dientes un labio más grueso que los suyos. Estar en un cuerpo femenino era



realmente incómodo. Al menos para él, que había sido hombre durante casi
diecinueve años. Los enormes pechos de Talía le pesaban y le hacían doler la
espalda; cada vez que apretaba el paso, los pechos se sacudían dentro del
sostén, amenazando con hacerle perder el equilibrio.

—La parte de adelante está hecha un desastre. Sin embargo… aquí todo
está en orden —dijo el muchacho.

—¿Qué quieres decir? —replicó Sheila.
La mujer estaba algo irritante y Julien sabía el motivo. No tendría que

haberse acostado con ella. A Sheila le molestaba que, luego de las noches que
habían pasado juntos, Julien siguiera con la cabeza en Michel. Pero él le había
advertido de la situación y ambos habían puesto sus condiciones. Sheila estaba
rompiendo las reglas y Julien no podía hacer nada al respecto.

El muchacho la soltó y dio la media vuelta. Ella se lo quedó mirando,
detrás del mostrador, confundida. Julien caminó de nuevo hacia la entrada y
volvió sobre sus pasos; las mesas, la estatua rota, los vidrios desperdigados.
Se hizo sitio entre la estatua de Zeus y un reloj de pie.

—Zabaroth está forrado —oyó que decía Sheila—. Debe de haber miles y
miles de euros en estatuas, alfombras, pinturas…

—No robes nada —bromeó Julien. A modo de respuesta, la mujer emitió
un gruñido malhumorado.

Caminó entre las estatuas de las ninfas hindúes y llegó hasta la estantería
donde se encontraban las pequeñas imitaciones egipcias. Esfinges, dioses y
diosas, gatos, faraones.

—¿Encontraste algo? —susurró la voz de Sheila en su oído.
Julien dio un respingo.
—No.
—Joder, mira esto… —exclamó ella, indignada. Sostenía una pequeña

pirámide dorada, una auténtica miniatura—. Es oro puro, ¡diablos!
—Déjala en su sitio —ordenó Julien. Sabía que Sheila tenía manos ágiles.
—¡Oh, mierda!
El muchacho se volteó. Sheila estaba de espaldas, con las manos

extendidas. Acariciaba un sarcófago de tamaño natural, que brillaba al captar
los destellos de la única vela que iluminaba el salón.

—Enciende la luz —dijo ella.
—No encuentro el interruptor… —alcanzó a decir Julien, boquiabierto.
El sarcófago podía no ser auténtico, pero, aun así, Julien jamás había

observado algo tan majestuoso. Completamente dorado, los rasgos del rostro



del faraón difunto estaban perfectamente formados, y sus ojos negros y
alargados parecían observarlos desde el mismo inframundo. Tenía los brazos
cruzados sobre el pecho y en la mano derecha llevaba un cetro terminado en un
conjunto de borlas. La corona estaba adornada con el detalle de una cobra y en
la cabeza, como todos los faraones, llevaba un cubrepelo.

—Hay rasguños… —susurró Sheila, acariciando con sus dedos morenos
las manos del faraón—. Oh… no…

Sin pensarlo dos veces, la mujer abrió el sarcófago de un golpe.
Un cuerpo pequeño se deslizó hacia fuera y Julien lo tomó antes de que se

desplomara sobre el suelo. No se sentía como una momia. El cuerpo estaba
tibio. La cabeza tenía cabello. Rizos, una espumosa enredadera de rizos se
escurrió entre los dedos de Julien como largos gusanillos de seda y él supo
que estaba acariciando el cabello de…

—¡Michel!
Julien lo alzó en brazos y contempló su rostro. Pálido como la muerte, el

muchacho lucía extremadamente delgado, su boca se había marchitado, sus
mejillas habían perdido la lozanía y toda su piel parecía haberse entristecido
como los pétalos de una rosa que sabe que ha sido arrancada y que,
lentamente, irá muriendo hasta que de ella no quede nada más que polvo.

Julien recostó a Michel sobre un diván. Sheila observaba, inmóvil por la
estupefacción.

—¿Michel…? —susurró, con el ceño fruncido.
Y de repente, el muchacho se irguió y con los ojos abiertos como platos,

ahogó un terrible jadeo que retumbó contra el techo del salón.
—¡Maldita sea! —gritó—. ¡Me atacaron, los malnacidos! ¡Me atacaron!

¡JODER! ¿Qué diablos ha ocurrido?
La triste verdad se le clavó a Julien en el alma. El joven no era Michel. Era

Zabaroth.
—¿Dónde? —musitó el muchacho, tembloroso—. ¿Dónde has visto a este

chico?
Zabaroth miró a Julien con una expresión que decía claramente que no tenía

idea de qué estaba hablando. El muchacho soltó un grito de frustración y le
pegó una patada al diván. Zabaroth, dentro del pequeño cuerpo de Michel, se
estremeció con el golpe.

—Fue uno de los demonios que me atacaron. Eran tres. Adopté la forma de
uno de ellos para intentar confundirlos, pero no lo logré.

Julien se sentó en el trozo de diván que quedaba libre y se agarró la cabeza.



—Julien —susurró Zabaroth, ceñudo, contemplando largamente el cuerpo
de Talía—. ¿Qué ha ocurrido?

El muchacho quiso hablar, pero las palabras estaban atoradas en su
garganta.

—Por favor —pidió, apartando la mirada de Zabaroth—. Cambia de
forma.

Lucienne cerró los ojos y trató de serenar su respiración. El demonio
encapuchado caminaba entre las cruces, golpeando a sus víctimas al pasar. Se
estremeció. Cada diez o quince segundos, le llegaba al oído el sonido de una
articulación rota y con él, el fragante perfume de la sangre demoníaca, un
bálsamo divino que, al caer sobre la tierra incendiada, llenaba la atmósfera de
un humo pestilente. Lucienne se preguntó si acaso el demonio no olía el hedor
de la sangre derramada, de la carne chamuscada, de los cabellos grasientos.
Se preguntó si el demonio, ese demonio que con seguridad sería su verdugo,
podía oler su desesperación, su terror, si podía oír los latidos de su corazón
desbocado o si, tal vez, estaba oyendo en ese mismo momento todos los
pensamientos que se conflagraban en el interior de su cráneo.

Aguardando la muerte, Lucienne oyó el ruido de los pasos del verdugo. Se
acercaban. No quiso abrir los ojos. De nada le serviría luchar.

¿Dónde estaba Absalón?
Lucienne se hacía miles de preguntas, pero al mismo tiempo, evitaba

respondérselas. Su mente se había detenido, paralizado, y en esa parálisis, en
ese instante agónico de terrible resignación… nada tenía sentido. Ni el amor
de Absalón, ni el hecho de ser una musa, ni la posibilidad de vivir millones de
años.

Si Lucienne iba a morir esa noche, solo deseaba que fuera rápido e
indoloro. Quería desaparecer de la tierra, de los Infiernos, de la historia. El
recuerdo de los padres de Gauvin le pesaba sobre la conciencia más que
nunca.

Los pasos del verdugo se detuvieron y Lucienne se sintió aliviado y a la
vez, decepcionado. Cada minuto que pasaba solo extendía su agonía.
Entreabrió el ojo izquierdo y una bruma de colores le empañó la pupila. La
figura encapuchada se encontraba junto a una cruz a pocos metros de él. Atado
de pies y manos, colgando cabeza abajo, un macho joven temblaba, fingiendo
estar desmayado.

El demonio se apartó un par de pasos y alzó el brazo. El aire se abrió en



dos mitades cuando la vara se elevó hacia el cielo, ese cielo de color rojo, tan
rojo como la sangre de las musas asesinadas.

Sin poder evitarlo, la mirada de Lucienne se elevó hacia el rojo inflamado
del firmamento. Y supo que no era la primera vez que contemplaba aquel rojo.
De repente, el cielo comenzó a oscurecerse y la respiración de Lucienne se
hizo más errática. Algo estaba ocurriendo. El demonio descargó la vara sobre
la cabeza del muso y un chillido animal se descalabró de su boca, heraldo de
su agonía. El verdugo no hizo caso. Siguió golpeando al muso hasta que el
cielo se volvió negro y solo cuando el primer trueno estremeció el claro y lo
iluminó por un instante, se detuvo.

Lucienne pensó que tal vez aquel ser ni siquiera era un demonio. Era
posible que fuese un zombi, una criatura abyecta sin cerebro, sin pensamientos
y sin decisiones que tan solo se limitaba a matar porque había sido creada
para eso.

Comenzó a llover.
¿Cómo era posible? ¿De verdad estaban en los Infiernos Flotantes que tanto

había mencionado Absalón? El fondo del océano, ¿en verdad se encontraban
en el fondo del océano? ¿Cómo era posible que lloviera?

El martilleo de la lluvia sobre su cuerpo magullado le resultaba doloroso.
Lentamente, el agua fue atravesándole los poros y penetrando en sus heridas, y
entonces Lucienne supo que aquello que caía del cielo no podía ser agua
porque cada vez que una gota le rozaba la carne abierta, una sacudida le
tironeaba de las más íntimas fibras de su cerebro y esparcía por todo su
cuerpo relámpagos de punzante dolor. El líquido lo empapó por completo, le
enfrío las neuronas, le paralizó los sentidos y lo dejó sumido en un estado de
somnolencia nauseabunda parecido al que había experimentado aquella noche,
en la fiesta de Milagring, pero sin la euforia.

Rogando que la muerte lo arropara y lanzara su sufrimiento al vacío,
Lucienne reprimió el dolor y alzó la cabeza al cielo. No le importaba si el
verdugo lo veía. Que lo viera, que lo asesinara, que acabara con el sufrimiento
que había comenzado aquella mañana, cuando había despertado sin recuerdos
de su identidad, sin recuerdos de nada de lo que era, lo que había sido y lo que
había dejado de ser cuando se llamó a sí mismo «Lucienne»…

—¿Luciania? ¿Eres tú?
—Lucienne… ¿Ese es mi nombre?
Absalón se inclinó hacia él y le tomó el mentón con el dedo pulgar.



Examinó sus ojos, su piel pálida, y como no halló en ellos nada sospechoso, lo
soltó.

—¿Cómo te encuentras?
—Bien, creo. ¿Quién eres…?
¿Qué sucede? ¿Qué me ha ocurrido? ¿Qué es este lugar? ¿Dónde estoy?

¿Quién eres? ¿Quién soy?
Absalón frunció el ceño, apretó los labios, y entonces Lucienne le vio los

ojos de diferentes colores y comprendió que algo andaba mal…

La lluvia se llenó del hedor de la carne chamuscada. El muso había caído a
la tierra y ésta lo había convertido en cenizas. Lucienne quiso aguantar la
respiración, pero no lo logró. La esencia del muso le sacudió las entrañas y
tuvo que cerrar la boca para lograr no vomitar. Un calor anormal se extendió
desde su estómago hasta sus mejillas y luego avanzó por su cabeza hasta
situarse sobre su cuello y en sus sienes. Sintió que tenía el cerebro trepanado,
expuesto, y que aquella lluvia mortífera lo deshacía con su veneno,
aniquilándolo poco a poco, célula tras célula.

Pero eso no estaba sucediendo, porque, caso contrario, Lucienne habría
podido oler su sangre, su esencia, y lo único que olía ahora era el vestigio de
la esencia de Valeriana y la rabiosa fragancia del muso desconocido.

Uvas, semillas de tomate, agua de río.
¿De qué estaban hechas? ¿Qué era lo que le transmitía la magia a los

cuerpos de esos demonios, de dónde salían, qué madre sobrenatural le había
dado forma a sus ojos, sus cabellos, sus labios? En su agonía, Lucienne se
preguntó algo que jamás se había preguntado hasta entonces: ¿quiénes eran sus
padres? ¿Existían acaso? ¿Habían existido?

El cielo tembló de nuevo y una profunda grieta se abrió en el negro
ensangrentado, cargado de electricidad. Lucienne sintió que su propio cuerpo
temblaba, como si cada átomo de su piel fuese una extensión de aquel cielo
moribundo, de aquel cielo asesinado que contemplaba la muerte de sus hijos
sin poder hacer nada.

En medio del aguacero, Lucienne distinguió dos formas que se acercaban
volando hacia el claro.

Absalón aterrizó sobre tierra firme. Talía, todavía afianzada a la rama, lo
contempló con alarmada atención, aguardando el grito. Para su sorpresa, el
Vizconde no solo no gritó sino que comenzó a caminar, se volteó y le exigió



que bajara.
—¡Es una ilusión! —exclamó, y agregó por lo bajo—: No sería mi isla si

no lo supiera.
Talía suspiró y se deslizó por el tronco hasta tocar el suelo.
—Vaya —susurró.
El contacto de sus pies con la tierra hacía que un leve rastro de humo se

elevara entre los restos de niebla; diminutas chispas escapaban en todas
direcciones, como insectos incendiados. Sin embargo, la tierra estaba fría.

—¿Por qué…? —comenzó Talía.
Absalón la interrumpió:
—Se decía que esta isla escondía un tesoro —explicó—. Los que la

poseyeron antes que yo la llenaron de trampas y sortilegios. Cuando se
cansaron de gastar fortunas en un tesoro inexistente, la vendieron en un remate
y la compré. Pensé que tal vez hubiera minas subterráneas de magia, pero esta
isla es más estéril que una vieja.

—Entonces… ¿nada de esto es real? —preguntó la musa.
Absalón no contestó. Se internaron entre los árboles carmesíes, en busca de

alguna señal de vida. Caminaban a la par; el Vizconde no dejó que la musa se
quedara atrás ni tampoco que se le adelantara. Quería tener las cosas bajo
control.

Llegaron a un monte. Desde allí se podía contemplar todo el panorama de
la isla Ostranenie: una gran mancha rojiza, salpicada de zonas desérticas. Se
notaba que había sufrido el atosigamiento de la avaricia; sus ríos estaban
secos, vacíos, como las venas de un animal que ha muerto de sed hace mucho
tiempo. Como un cadáver. Absalón cerró los ojos e intentó que la
concentración acudiera a él, pero se encontraba demasiado nervioso. No sabía
si Lucienne estaba allí, si acaso seguía con vida, si…

—¿Te sientes con fuerzas para volar por tu cuenta? —le preguntó a Talía.
La musa le devolvió una mirada extrañada.

—No. Lo siento, Vizconde. ¿Me dejará aquí?
Absalón chasqueó la lengua y miró el cielo. Se pasó la mano por el cabello

empapado y se refregó los ojos.
—Ni lo pienses.
Dicho eso, tomó la mano de la musa y remontó vuelo en medio de la lluvia.
—¡Me concentraré en Lucienne! —gritó el Vizconde—. ¡Avísame si hueles

otra esencia!
—Vizconde —sollozó Talía—. Por favor, ¡voy a caerme!



Absalón no hizo caso. Siguió sosteniéndola solo de la mano derecha,
mientras la musa luchaba por aferrarse a él de sus piernas. Pero Absalón no
iba a echársela de nuevo sobre la espalda. Una pequeña sospecha se había
estado agrandando en su interior, como un cáncer, y ahora esa duda le dolía,
como si el tumor hubiese estallado e intoxicado su sangre.

A medida que se acercaban a la superficie, la isla fue adquiriendo colores
más vivos, se fue abriendo y desplegando como un enorme abanico. Absalón
vio árboles rojos como la sangre y árboles dorados como si el sol de la tierra,
ese sol que en los Infiernos no existía, se reflejara en cada una de sus ramas y
hojas. Vio aves esqueléticas, pequeños monstruos que corrían a refugiarse de
la lluvia, enjambres de insectos brillantes como trozos de metal pulido.

—Alguien más ha muerto, ¿lo huele, Vizconde?
Absalón inhaló con fuerza.
—¿Otra musa?
—El muso Tiberíades.
Nubes de tormenta, raíces de mandrágora, polen de rosas rojas.
—¿Tiberíades? —repitió Absalón. Una ráfaga de viento los detuvo. Talía

chilló, porque su mano mojada se resbalaba de entre los dedos del Vizconde
—. Musa Talía…

—¿Sí? Vizconde… joder, me caigo… ¡sosténgame, por favor!
—Talía, esta no es la esencia de Tiberíades. Has cometido un error al

matar a Yuhèlle.
Y sin decir más, la soltó.
Absalón contempló el cuerpo de Talía. Mientras caía, el bulto oscuro

difuminado por la lluvia se hacía cada vez más pequeño. Finalmente,
desapareció por completo entre los árboles rojos.

—Lo siento, Julien.

La figura más pequeña comenzó a caer. Primero, ambas se detuvieron en el
aire, mientras el viento furioso las sacudía y la lluvia las emborronaba. Luego,
la figura más grande se sacudió y soltó a su compañera, que atravesó el viento
y la lluvia como la hoja de un puñal.

Para su horror, Lucienne alcanzó a oír el eco del grito que profería el
dueño de aquel cuerpo. Un grito agudo, desesperado y terrible. Si la otra
figura era Absalón, ¿quién era el que gritaba? ¿Por qué Absalón lo había
soltado, dejándolo caer al vacío?

El verdugo encapuchado pasó por encima del cadáver del muso. Podían ser



imaginaciones de Lucienne, pero le pareció que la larga túnica del ser no se
había mojado con la lluvia. La capucha estaba seca y enhiesta. Lucienne
intentó vislumbrar en su figura algún trozo de piel, de carne, pero lo único que
vio en ella fue negrura, maldad y oscuridad. Su rostro permanecía en la
sombras.

Una ráfaga de viento sacudió el claro. Las cruces se bambolearon y un frío
glacial penetró a través de las heridas de Lucienne. El muchacho apenas lo
sintió.

Ver a Absalón le provocó una confusa mezcla de sensaciones: alivio,
desesperación y decepción. Alivio porque ahora tenía posibilidades de
sobrevivir, desesperación porque sabía que Absalón debería luchar y que era
posible que también saliera herido; era posible que los dos salieran heridos,
que Lucienne muriera o simplemente que murieran ambos. Y decepción porque
se había resignado a morir con tanta determinación, que la esperanza de ver al
Vizconde de los Infiernos Flotantes acercándose con el propósito de salvarlo
casi le hacía daño.

La mancha oscura que era Absalón fue deslizándose hacia delante; con el
paso de los segundos, Lucienne observó que también estaba descendiendo.
Miró hacia sus costados. Ximena y Caleb se habían desmayado al ver estallar
el cuerpo del muso. Lucienne no los culpaba. El olor a muerte era repugnante.
Le ardían los ojos y le costaba respirar. Cada bocanada de aire era para sus
pulmones como un enjambre de cuchilladas. Intentó tragar aire por la boca,
pero cuando lo hizo, le pareció que docenas de dientes diminutos le
masticaban la garganta. Suplicó que nadie viera a Absalón, que lograra llegar
hasta allí, que lo arrancara de esa cruz y que se lo llevara lejos, muy lejos, no
importaba a dónde.

Por favor, por favor… suplicó Lucienne desesperadamente, sintiendo
cómo las lágrimas se mezclaban con el agua de lluvia que le empapaba la
cara, por favor, sálvame, Absalón…

—Absalón… —sollozó—. ¡ABSALÓOON!

Al oír el grito de Lucienne, Absalón se lanzó en picada en busca de su
esencia. Entonces era cierto: Lucienne se encontraba allí y el cuerpo de Julien
se estaba pudriendo en algún rincón de la isla Ostranenie con la esencia de
Talía en su interior, donde sin duda serviría de alimento para las aves
carroñeras.

No.



No era momento para remordimientos. Y Absalón tampoco podía estar
seguro de que la musa no se propusiera hacerle caer en una trampa. En lo que
a él respectaba, el grito de Lucienne podía ser una ilusión, un mero reflejo de
sus desesperados deseos de hallarlo con vida.

Pero sabía que no iba a dejarlo pasar. Real o no, Absalón lo seguiría.
Descendió hasta casi tocar el suelo. Conocía la clase de magia que los

antiguos propietarios habían utilizado en la isla, pero no estaba enterado de
todas las trampas. Seguramente, muchas seguirían activas y debía ser prudente.
Con los pies a un centímetro de la tierra, Absalón flotó sobre la superficie y
comenzó a desandar el camino que había recorrido el grito de Lucienne.

Desde la última vez que la había visitado, Ostranenie se veía más viva.
Hacía tres mil años los desiertos ocupaban la mayor parte del territorio y los
únicos seres vivientes eran los insectos. Ahora, si bien la mayoría de sus ríos
seguían secos, algunos sí se habían repuesto y daban de beber a los pequeños
leviatanes y alimentaban la vegetación.

Desde las ramas de un árbol lo contemplaba un pequeño trasgo. Sus
grandes ojos de color rojo centelleaban en medio de la oscuridad y la lluvia.
Estaba mojado, tenía su pelo negro pegado a la piel y permanecía abrazado a
una rama, aguardando que la lluvia cesara. Cuando Absalón le devolvió la
mirada, el trasgo sacudió la nariz.

—Si pudieras hablar —se lamentó Absalón, siguiendo su camino.
Lucienne gritó de nuevo. Esta vez, el grito se oyó más claro, más cercano,

sin los kilómetros de lluvia de por medio. El Vizconde echó a correr entre los
árboles. A medida que la vegetación a su alrededor se hacía más escasa, supo
que se estaba acercando.

Cuando finalmente llegó al desierto, tuvo que reprimir un grito para no
revelar su presencia. Lucienne se encontraba allí, en medio del claro, colgado
de una cruz de madera. Absalón se escondió detrás de un arbusto escuálido,
temblando de rabia y horror.

No había nadie más allí que Lucienne. Empapado y muerto de frío, el
muchacho cabeceaba de un lado a otro, en busca de una bocanada de aire para
respirar. Pero había algo más. A pesar de estar solo, Lucienne se comportaba
como si estuviese rodeado de gente. Hablaba, gritaba, y si bien parecía
dirigirse al viento, Absalón comprendió lo que estaba ocurriendo. Salió de los
arbustos y corrió al encuentro de la musa.

—¡Ximena! ¡Caleb! —gritaba Lucienne—. ¿Lo han visto? ¡Absalón vendrá!
¡Absalón me salvará!



Absalón se acercó a la cruz y se aferró a sus tobillos desnudos. Le habían
quitado la ropa; de la túnica que el impostor había sacado de la tienda de
Zabaroth tan solo quedaban andrajos.

Si antes había olido la esencia de Lucienne en la lejanía, ahora Absalón se
sintió cerca de perder la conciencia. El chico había perdido sangre. No mucha,
pero la suficiente como atraer a los trasgos hacia el claro.

—¡LUCIENNE! —exclamó el Vizconde—. ¡Lucienne! ¡ÓYEME!
Pero el joven no contestaba. Tampoco lo veía. Su mente estaba en otro

sitio.
—Allí viene… —sollozó entre dientes—. Va a matarme, va a matarme, va

a matarme…
—¡¡LUCIENNE, ESTOY AQUÍ!! —vociferó Absalón. El joven dejó de

sollozar, presa del pánico, y bajó la mirada.
El Vizconde se elevó en el aire hasta que sus miradas quedaron a la misma

altura; alargó la mano. Sus sospechas eran acertadas: Lucienne ardía de fiebre.
Tomó el rostro del muchacho entre sus manos y le dijo, mirándolo fijamente

a los ojos:
—Lucienne, estoy aquí. Nada de lo que estás viendo es real, ¿me

entiendes? —De manera inconsciente, Absalón se giró y echó una mirada al
claro. Allí no había nada más que desierto y lluvia. Lucienne revoleó los ojos
y entreabrió los labios, pero no dijo palabra. Absalón le limpió el rostro con
los dedos y prosiguió—: Esta isla está llena de quimeras, ilusiones,
espejismos. Créeme, todo lo que estás viendo es falso… aquí solo estamos tú
y yo. Voy a liberarte. Quédate callado y quieto, ¿de acuerdo?

Lucienne asintió, pero Absalón dudaba que hubiera oído siquiera la mitad
de lo que había dicho. Era difícil deshacerse de una quimera y el Vizconde no
pensaba utilizar sus energías en eso si podía evitarlo.

Habían aprisionado a Lucienne con grilletes. Con un golpe arrancó las
argollas de las manos. Los pesados grilletes se partieron y cayeron sobre la
tierra mojada con un ruido sordo. Tenía que seguir con el cuello, pero se
detuvo. Si no calculaba bien el golpe, podría herirlo. Decidió seguir con los
tobillos. Lucienne se sacudió y ahogó un grito. Tosió, escupió agua de lluvia,
manoteó el aire.

Atemorizado, Absalón fue a su encuentro y volvió a hablarle.
—Sé que no me ves, Lucienne —le dijo—, pero también sé que me sientes.

Debes quedarte quieto. Voy a liberarte el cuello y tengo miedo de hacerte
daño. Por favor, no te muevas.



En respuesta, el muchacho frunció las cejas entrecerró los ojos. Absalón,
sin poder contenerse, lo besó rudamente en la boca y en respuesta, Lucienne
entreabrió los labios como si en verdad pudiese sentirlo…

Aguantando la respiración, el Vizconde pasó la mano por debajo del
grillete del cuello de Lucienne. Pensó en dar el golpe desde abajo, pero si lo
hacía de esa forma podría lastimarlo. Con la otra mano le elevó el rostro.

—Mira hacia arriba y cierra los ojos.
Daría un golpe horizontal. Situó la mano derecha abierta en su pecho, y

curvó los dedos hacia adentro. Juntó el pulgar con el índice, tomó aire y,
mientras comenzaba el golpe, lo soltó por la boca. El golpe terminó sobre el
duro metal del grillete encantado. El metal se quebró, pero no acabó de
romperse. Absalón tomó los dos extremos y los retorció, y ambos pedazos se
quedaron en sus manos. Los lanzó con rabia al suelo.

Rápidamente, Absalón golpeó el gran grillete de la cintura y el muchacho
cayó sobre sus brazos.

—Ya está —farfulló, acariciándole el cabello empapado—. Estás a
salvo…

Lucienne saltó fuera del sueño. De repente, el mundo que lo rodeaba
estalló, se deshizo y fue reemplazado por uno nuevo, más real y, si era posible,
aún más frío. Pero algo seguía igual: el dolor.

Lentamente, el frío se fue desvaneciendo. Algo le daba calor, algo se
apoderaba con delicadeza de su sufrimiento y lo iba transformando en una
cosa distinta, más soportable y menos terrible. Comprendió que ya no estaba
en la cruz. Y que alguien lo sostenía.

—¡Absalón…! —sollozó, con los brazos en el aire. El demonio se deslizó
hacia el suelo, pero el muchacho no lo soltó. Quería aferrarse a él, saber que
era real. Lo rodeó con brazos y piernas y escondió la cabeza en su cuello,
sollozando—. Iba a matarme…

—Shh, tranquilo… —apaciguó Absalón, acariciándole la espalda.
Aterrizaron y el Vizconde se deshizo suavemente de Lucienne. El joven

lucía terrible. La poca salud que había recuperado los días pasados había
huido de él tan solo en una noche. Absalón lo miró y sintió que el peso de la
culpa era demasiado grande para su conciencia.

—Lo siento —susurró—. Lucienne, lo siento tanto… Debí poder
protegerte, ¡esto no tenía que haber sucedido!

Lucienne se acurrucó entre sus brazos. En esos pocos instantes lograron



otorgarse un consuelo momentáneo, un alivio que, si bien no duraría para
siempre, les serviría para afrontar las calamidades que los aguardaban.
Absalón le repitió que lo quería, que lo quería desde hacía tanto tiempo, que
no permitiría que nada ni nadie se interpusiera entre ellos y que cualquiera que
lo intentara acabaría reducido a cenizas. Lucienne sollozó que no entendía lo
que sucedía, le preguntó si acaso era cierto que se encontraban en los Infiernos
Flotantes, en los territorios que le pertenecían… y el Vizconde tuvo que decir
que sí, la verdad, pero que no tenía idea de por qué el desgraciado de
Lucifago había escogido esa isla, llamada Ostranenie.

—¿Iremos a casa? —farfulló Lucienne, limpiándose el rostro con el dorso
de la mano mojada. Absalón le estrujó el cabello empapado, se quitó la
camisa y lo cobijó con ella. Aunque no serviría de mucho bajo esa lluvia
torrencial, el muchacho la recibió agradecido.

—Será difícil —admitió Absalón.
Lo más probable era que hubiesen caído en una trampa. Una trampa que no

acababa de comprender. Si el propósito de Lucifago era matar a Lucienne,
¿qué se lo había impedido?

Se tomaron de la mano y, sabiendo que tarde o temprano serían
interceptados, atravesaron el desierto hasta llegar a la zona arbolada.

Absalón apretó la mano de Lucienne y el chico le devolvió el contacto. Se
miraron por un momento, y el Vizconde pudo ver el miedo en los ojos de
Lucienne, miedo no solo a morir.

—Talía me trajo hasta aquí —susurró Absalón y le explicó al muchacho
todo lo que había sucedido.

—¿Yuhèlle está muerto? —replicó Lucienne—. ¿Por qué?
—Solo se me ocurre que Talía recibió órdenes de matarlo porque era

demasiado peligroso mantenerlo con vida. No sé qué haremos, Lucienne. El
Maestre de los Orfebres Demoníacos ha sido asesinado y los cosechadores
que han perdido su menkalinen…

Absalón se detuvo. De su bolsillo sacó la diminuta roca que Yuhèlle había
forjado para Lucienne.

—Te pertenece. Cuando todo esto acabe, volverás a ser la musa que
siempre has sido.

—¿Y los demás? ¿Los que han perdido sus menkalinen?
El Vizconde se guardó la roca en el bolsillo y suspiró.
—Morirán. Se irán debilitando poco a poco.
Lucienne miró hacia atrás, pero Absalón le había explicado que todo lo que



había visto en el claro eran ilusiones. ¿Y Ximena? ¿Y Caleb? ¿Estaban
muertos hacía mucho tiempo o tal vez seguían vivos pero muriendo lentamente,
con sus cuerpos débiles cosquilleando por la falta de alimento y la
desesperación?

Absalón comprendió lo que Lucienne sentía, pero no dijo nada. No había
nada que pudiera hacer. No podía devolverle la vida a los muertos o crear las
menkalinen para salvar a los agonizantes. Secretamente conmovido, agradeció
que Yuhèlle hubiese accedido a crearla y se dijo que, cuando todo terminara,
le rendiría un pequeño homenaje a su memoria. Después de todo, Lucienne
estaba vivo gracias a él. ¿Y los demás? El Vizconde comprendía la terrible
situación que atravesaban los Infiernos, pero nada de eso podía tener cabida
en su mente en ese momento. Sus pensamientos solo los ocupaba Lucienne y si
mil años antes eso lo irritaba hasta el delirio, ahora se alegraba por la
perspectiva de pasar con él el resto de la eternidad.

¿Qué eternidad?, le dijo una voz, es posible que Lucienne muera esta
noche, que tú mueras esta noche…

—Tú y yo —dijo Lucienne—. Hicimos una apuesta hace mucho tiempo. Lo
soñé en varias ocasiones y lo vi cuando Typhoon me dio la poción. Tú decías
que si yo olvidaba que era una musa y tú un demonio, me enamoraría de ti.

Absalón se detuvo en seco, anonadado. Lucienne le sonreía con timidez
desde sus grandes ojos azules, desde su rostro pálido y mojado.

Eso no sucederá jamás. El problema no soy yo, Vizconde Absalón, el
problema eres tú… Esto es el colmo…

—Ambos éramos el problema —dijo Lucienne encogiéndose de hombros,
como si le hubiera leído el pensamiento—. Tú eras un arrogante y yo también.
Tú te jactabas de tus riquezas y yo de mi libertad.

Absalón sonrió.
—Es triste —opinó el Vizconde—, que hayas tenido que olvidar quién eres

y que gracias a eso ahora estemos juntos.
Lucienne estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo.
—Creo que es un precio justo —dijo al fin.
—¿Lo crees? —susurró Absalón, no muy convencido.
—Sí. Lo único que lamento es no poder utilizar mi magia. Eso y estar

encerrado en este cuerpo masculino que no me pertenece.
—No me inquieta ni me incomoda —aclaró Absalón—. En realidad no has

cambiado tanto. Siempre has revoloteado por el mundo vestida de varón.
Lucienne le tomó la mano y le devolvió una sonrisa nerviosa.



—Dime, ¿cómo saldremos de aquí?
Absalón suspiró de nuevo y dijo que sería una tontería intentar llegar al

pasadizo por el que había llegado. Era posible que ya estuviese bloqueado.
Miró a su alrededor. Los árboles rojos se sacudían con el viento y parecían
llorar sangre cuando la lluvia los azotaba. Tiró del brazo de Lucienne, lo
estrechó contra su pecho y gritó:

—¡LUCIFAGO! ¡QUIERO TERMINAR CON ESTO!
Por un segundo no sucedió nada. Pero entonces el paisaje se sacudió a su

alrededor y sus cuerpos fueron succionados por un remolino de agua y colores.
Lucienne pensó que los árboles y el cielo se estaban derritiendo, pero en
seguida comprendió que eran ellos los que se movían. El claro, la vegetación
y las pesadillas se estaban quedando atrás. Sintió los brazos de Absalón
sosteniéndolo con fuerza de la cintura y la reacción del Vizconde lo alarmó.
¿Acaso estaban siendo secuestrados?

—Quieto —le susurró al oído la voz de Absalón. A pesar de que sus
cuerpos estaban juntos como dos mellizos en el útero de una madre, el sonido
le llegó como si ambos se encontraran separados por un larguísimo cordón
umbilical—. Si te sueltas, estaremos perdidos.

El calor entre ellos se agrandó, se extendió, aumentó. A Lucienne le
pareció que estaban girando en medio de una ducha caliente, saturada de
vapor.

—Nos están transportando —susurró Absalón.
Pero el calor aumentaba y pronto a Lucienne comenzó a hacérsele difícil

respirar. Abrió la boca e intentó tragar aire, pero solo escuchó un silbido
afónico que provenía de lo más profundo de su pecho aterido. Por la nariz
comenzó a penetrarle un aroma agresivo, dulce, empalagoso. Oyó a Absalón
toser y sintió las sacudidas de su cuerpo. De repente, el mundo que lo rodeaba
se apagó y quedó en penumbras.



21

UNA SIMPLE Y VULGAR MUSA

El amor nos convierte en un monstruo de gozo,
erizando de gritos y de crines,

y ese monstruo, embriagado de ser su propia presa,
con cuatro manos se devora entero.

UN AMIGO DUERME, Jean Cocteau

Absalón despertó antes que Lucienne. A su alrededor, la oscuridad era pesada,
caliente y húmeda. El Vizconde se sentía como dentro de la boca de un gigante,
sumergido en su aliento apestoso. Lucienne se encontraba acurrucado a su
lado. Lo primero que percibió Absalón al despertar fue el calor de su cuerpo y
la caricia de su cabello rubio contra su mejilla. Luego oyó su corazón… y olió
su esencia. Aun sin saber dónde se encontraban, lo rodeó con sus brazos y notó
la dureza de sus costillas. Su cuerpo estaba muy delgado, débil y dolorido; su
mente, castigada por los golpes y el sufrimiento, había sucumbido al
cansancio, al horror y finalmente, al sueño. Su espíritu… Absalón no quería ni
siquiera pensarlo.

Cuando sus ojos se acostumbraron a las tinieblas, se hizo la luz. Se
encontraban en una celda diminuta, de techo bajo y muros de piedra. Sobre sus
cabezas reposaban los grilletes y las cadenas; Absalón observó que, a
diferencia de las que habían sostenido a Lucienne en la cruz, éstas estaban
revestidas con una magia mucho más poderosa. Si decidían maniatarlos, no les
sería tan fácil escapar. Detrás de los barrotes de la celda solo había
oscuridad.

Lucienne gimió en sueños y Absalón sintió que se le encogía el corazón. No
sabía si saldrían de esta. Estaba asustado, no podía negarlo. Ahora tenía
familia y debía protegerla a costa de lo que fuera. Deslizó las manos por toda
la espalda desnuda de Lucienne y llegó hasta el cuello. Le acarició el pelo
mojado. La cabeza del muchacho se ladeó hasta posarse sobre su hombro.
Lucienne respiraba por la boca. Absalón se mordió el labio; el aire caliente le



acarició la clavícula. Con cuidado, alzó la mano derecha y con un dedo le
levantó el rostro. Lucienne frunció las cejas, pero no despertó y Absalón se
inclinó hacia él y lo besó en los labios. El chico comenzó a abrir los ojos. Sus
delgados brazos se alzaron y rodearon el cuello del Vizconde.

—¡Aquí están! ¡Llévenselos!
Absalón se puso de pie de un salto, arrastrando a Lucienne consigo. Se

colocó delante de él para protegerlo con su cuerpo y observó a sus enemigos.
Eran dos demonios de piel cetrina, cabeza rapada y ojos rojos. Esclavos.
Vestían uniformes de centinelas: pantalones negros y chaquetas rojas con el
símbolo de Lucifago en la pechera. En la cintura llevaban una daga y un
delgado báculo plateado. El que parecía ser el centinela de más autoridad
sacó del bolsillo un manojo de varillas. Luego de inspeccionarlas durante unos
instantes, eligió una y la metió en la cerradura. Absalón entrecerró los ojos.
Todas aquellas varillas le resultaron exactamente iguales. La cerradura emitió
un pequeño chasquido y el centinela deslizó la puerta de barrotes hacia su
izquierda.

—Los esperan para cenar —dijo con voz seca.
El otro demonio salió de las sombras; se adelantó y le lanzó a Absalón una

manta. El Vizconde la cogió en el aire y, sin apartar la mirada de ellos, la
desplegó. Era una túnica. Supuso que era para Lucienne. Con excepción de sus
harapos y la chaqueta, el chico estaba prácticamente desnudo. Sin decir nada,
Absalón volvió a lanzar la túnica al aire. En la penumbra todos pudieron ver
el rastro de su magia. Cuando disparó, de su dedo pareció manar un rayo de
calor. La túnica cayó al suelo y cuando Absalón alzó la mano, ésta obedeció a
su gesto y se remontó vuelo. No había ninguna señal en el suelo. Estaba
limpia. Absalón realizó unas florituras con la mano y la prenda cobró vida:
rodeó a Lucienne, lo cubrió y se despeñó por su cuerpo hasta llegar a sus
tobillos.

—Vamos.
Absalón le indicó a Lucienne que caminara solo un paso delante de él.

Cuando el chico se adelantó, el Vizconde pudo ver el temblor de sus manos.
Quiso preguntar dónde se encontraban, pero se refrenó. No iba a mostrar
debilidad. Mucho menos ante unos sirvientes.

Los guiaron por un largo pasillo repleto de celdas. Absalón miró hacia
atrás disimuladamente y comprobó que la oscuridad se tragaba el largo
pasillo. Era imposible advertir cuán largo era.

Observó que Lucienne y él no eran los únicos prisioneros. En las celdas



había súcubos, íncubos, sirenas y muchísimos demonios menores. Todos
dormían. Absalón gruñó. El maldito de Lucifago los había embrujado. En la
última celda de la izquierda, observó una silueta que le resultó conocida,
aunque no supo identificarla. Era un hombre alto, de largo cabello negro, y
estaba acurrucado sobre un camastro, dándoles la espalda. Una gruesa capa de
piel negra le cubría los pies.

Oyó que los centinelas reían. Con un respingo, Absalón advirtió que la
esencia de Lucienne estaba desnuda. Furioso, se apresuró a enmascararla.
Aunque le costara parte de la poca energía que le quedara, no dejaría que
nadie se aprovechase de Lucienne de esa manera. Si no hubiesen estado
metidos en tantos problemas, no habría dudado en retar a los descarados a
duelo.

Llegaron al final del pasillo. A través de una ventana, la sangre del cielo de
los Infiernos se coagulaba en grandes tumores.

—No sabía que Lucifago tuviese un castillo con tan buenas vistas —
comentó Absalón con voz tranquila. Bajo el cielo acuchillado, un océano de
agua hirviendo se extendía hasta el infinito. Absalón no logró ver ninguna isla
ni ninguna embarcación—. Me figuraba que seguía en las cavernas,
quitándoles los piojos a sus sirvientes.

El centinela que iba adelante sacó la daga y la levantó en el aire. Lucienne
ahogó un grito. Absalón permaneció serio e imperturbable. Lentamente, sus
labios se curvaron en una sonrisa cínica.

—Cuide su lengua, Vizconde —advirtió el centinela, antes de guardar su
cuchillo.

Llegaron a una estrecha escalera de caracol. Absalón dejó que Lucienne
subiera delante de él. A medida que subían, notó que el calor disminuía:
estaban alejándose lentamente del ardiente océano que borboteaba allí abajo.
Sin embargo, el castillo distaba mucho de ser fresco. Absalón intentó hacer
memoria, ¿cuántos castillos en los océanos de aguas hirvientes existían en los
Infiernos?

Lucienne trastabilló y Absalón lo tomó de la cintura. Los centinelas se
llevaron la mano al cuchillo.

—¿Dónde estamos? —susurró el chico, para que solo Absalón oyera. El
Vizconde se aclaró la garganta, pero no respondió. Los centinelas se rieron
por lo bajo.

Entonces Absalón lo supo: estaban en su castillo, el castillo del Vizconde.
Cuando tragó saliva, sintió que una enorme piedra le atravesaba la garganta y



se depositaba sobre su estómago. Sin embargo, no dio muestras de alterarse.
Siguió subiendo las escaleras, vigilando muy de cerca que ninguno de ellos le
pusiera un dedo encima a Lucienne.

Bastardo, pensó con horror, ¡grandísimo bastardo!

Al final de la escalera los aguardaban otros dos centinelas. Aterrado,
Lucienne observó que eran idénticos a sus compañeros: calvos y de ojos
rojos.

—Aquí están. Intactos —dijo uno de ellos. Hasta sus voces eran iguales.
Los nuevos guardias hicieron que Absalón y Lucienne caminaran adelante.

Un nuevo pasillo se extendía ante ello, un pasillo mejor iluminado, más limpio
y menos amenazante. Al menos en apariencia. Lucienne contempló con
fascinación los largos tapices que decoraban los muros, los candelabros y las
elaboradas alfombras sobre las que caminaba. Un centinela se acercó al
maravilloso tapiz de una mujer con cabellos de serpientes. Vestía una larga
túnica de seda transparente que dejaba sus pechos a la vista y tenía los brazos
alzados hacia el cielo como si aguardara una lluvia de maná. Estaba rodeada
de estatuas de hombres y mujeres de expresión desesperada. El centinela
apartó el tapiz, descubriendo una puerta escondida. El otro guardia se
apresuró a abrirla y pasó a través de ella.

—Adelante —dijo, con la mano en la cintura.
Lucienne entró primero, seguido muy de cerca por Absalón.
Al primer vistazo, que duró apenas un segundo, descubrió que se

encontraban en un magnífico comedor. Una mesa de vidrio se extendía a lo
largo de toda la longitud del salón; sentados a la mesa, demonios y seres de la
noche comían, haciendo tintinear sus tenedores y sus copas al unísono. Había
sirvientes. Seres calvos, de piel grisácea y ojos rojos iban y venían por el
salón, llevando bandejas rebosantes de comida. Pero había algo extraño en ese
comedor, observó Lucienne; algo que había advertido en el pasillo, pero que
no había alcanzado a asir por completo. Aquellas habitaciones, aquel castillo,
en verdad estaba repleto de lujos… sin embargo, parecía abandonado. La tela
de los tapices estaba oscurecida por el polvo del paso de los años, los
rincones relucían de telas de araña, la luz de los candelabros debía atravesar
capas de mugre para iluminar las habitaciones…

¿Por qué?
Cuando se atrevió a levantar la mirada, Lucienne se encontró con un techo

abovedado decorado con figuras de centauros, unicornios, quimeras y míticas



bestias con cabezas de animales y cuerpos de hombre.
Un centinela empujó a Lucienne para que se adelantara. El chico se

tambaleó, pero Absalón lo sostuvo a tiempo, antes de que cayera al piso.
De pronto, un silencio alarmante de apoderó del comedor y Lucienne

dirigió la mirada hacia la enorme mesa. Absalón alcanzó su mano y la apretó
con la suya, para intentar brindarle algo de tranquilidad. Lucienne inspeccionó
a los comensales. Tenían apariencia humana, pero la mayoría de ellos hacía
gala de alguna característica que develaba su naturaleza demoníaca. Ojos
demasiado grandes o de colores inusitados, orejas puntiagudas, dedos
ganchudos como garras, uñas cristalinas… Pero la característica más
llamativa y terrible era la perturbadora belleza que cada uno de ellos, sin
excepción alguna, poseía. Lucienne clavó los ojos en una despampanante
mujer pelirroja de grandes ojos verdes. Su piel era clara como la leche y sus
mejillas sonrosadas contrastaban con el carmín rojo de sus labios. En cuanto
se dio cuenta de que Lucienne la miraba, le dirigió al chico una expresión
extraña que él no supo descifrar. Estoy cansada, quisiera irme a dormir,
parecían decir los rasgos de la mujer.

Y el resto de los comensales mostraba la misma falta de entusiasmo.
Algunos revolvían sus platos con desgano, como si los manjares que tenían
frente a ellos no fuesen más que los restos de un banquete.

¿Qué estaba ocurriendo allí?
Lucienne advirtió que un hombre lo miraba. Se encontraba a tres sillas de

la pelirroja y había dejado sus cubiertos a un lado. Era, claramente, el único
que no parecía harto de todo. Su cabello era de un exótico color negro azulado
y caía elegantemente sobre sus hombros en delicadas ondas. Sus ojos, observó
Lucienne, eran de un verde desvaído casi transparente, como si alguien le
hubiese quitado mediante una jeringa todo el color de sus iris y lo hubiese
reemplazado con agua.

En cuanto Lucienne le devolvió la mirada al hombre, éste le dirigió una
sonrisa ladeada. El chico se estremeció y se acercó a Absalón. Quiso decirle
algo, pero el silencio era demasiado profundo.

—¿Dónde se encuentra vuestro señor? —exclamó Absalón, dirigiéndose a
la abatida concurrencia. Claramente, Lucifago no estaba allí. La cabecera de
la mesa estaba desocupada.

Se produjo un pequeño ajetreo. Algunos demonios chasquearon la lengua,
otros soltaron insultos, otros se quedaron en silencio, resignados.



Qué interesante, pensó Absalón al darse cuenta de lo que en realidad
sucedía allí. Claramente, esos demonios habían sido obligados a tomar partido
en el bando de Lucifago por medio de amenazas. No tenían privilegios, eran
tan víctimas como él y Lucienne. Recorrió la mesa con la mirada y encontró al
Príncipe Licaonte, de quien Lucifago, según Yuhèlle, había quemado dos
legiones enteras.

Buscó su mirada, pero el Príncipe no se la devolvió. Tenía los ojos fijos en
algo que estaba cerca de Absalón… algo que sin duda era… Lucienne. Un
sudor frío se deslizó su frente.

—Vizconde Absalón —exclamó el Príncipe sin quitar la mirada de
Lucienne. Y poniéndose de pie, agregó con evidente sarcasmo—. Sea usted
bienvenido a este humilde banquete.

Absalón apretó los dientes. Evidentemente, el Príncipe Licaonte estaba al
tanto de que el castillo le pertenecía.

—Tomen asiento, por favor.
Absalón obedeció. Inquieto pero atento, se ubicó a la derecha del Príncipe

Licaonte y Lucienne se sentó a su lado. Uno de los sirvientes se acercó y les
llenó los platos, pero Absalón necesitaba de otro tipo de alimento. Observó a
los comensales. Conocía a la mayoría de ellos: el Conde Ignatius, la Princesa
Samira, el anciano vassari Leod, empleador de demonios menores que
pactaban con humanos para alimentar a demonios cansados de hablar con su
alimento… y, Absalón sintió una sacudida en el estómago, vassari Perial, que
había renunciado a sus títulos nobiliarios y a la mayoría de sus posesiones, y
ahora se dedicaba simplemente a vagar por ambos mundos en busca de algo
que le diera sentido a su existencia… ¿Y qué había allí, en esa mesa, que
pudiera darle sentido a la existencia de Perial?

—Aún no he comenzado la dieta —susurró vassari Leod, empujando su
plato hacia adelante con la punta de los dedos. Tomó los cubiertos y los
colocó sobre los alimentos intactos.

—Algo me dice que deberás acostumbrarte, vassari Leod —exclamó
Absalón. Se refería, obviamente, a la muerte de Yuhèlle. El anciano lo fulminó
con la mirada, pero no hizo preguntas—. ¿Cuántos de ustedes deben pedir
permiso para acudir al mundo de arriba a tomar su alimento? ¿Cuántos de
ustedes han perdido seres queridos y legiones enteras? ¿Cuántos de ustedes ya
no tienen dinero para contratar un sirviente que les lleve el desayuno servido a
sus aposentos? ¿Cuántos de ustedes quieren acabar con esta dictadura demente
y poner los Infiernos Flotantes en manos de alguien que pueda sobrellevar la



eternidad sin enloquecer?
Los comensales enmudecieron. Los sirvientes observaban la escena quietos

y expectantes, pero ninguno intentó callar al Vizconde.
—Eso, vassari Absalón, es imposible —dijo vassari Leod—. Todos

hemos atravesado períodos de crisis, ¿acaso usted no? Los humanos padecen
de cáncer, nosotros padecemos la eternidad.

—No ha contestado mis otras preguntas, vassari Leod.
—Es de público conocimiento que ha pasado los últimos doscientos años

en el mundo de arriba y que ha llegado a este castillo por su propia voluntad
—interrumpió el Conde Ignatius. Era un demonio alto y robusto, de cabellera
pelirroja y diminutos ojos amarillos—. ¿Negará que apoya esta… dictadura,
ha dicho? ¿De dónde ha sacado ese vocabulario tan sofisticado?

—Hace más de doscientos años dejé mis territorios en manos de un amigo
—susurró Absalón, mirando a Perial. Poco había en aquel ser que le recordara
al atractivo demonio de Sodoma. Se veía exhausto, pálido y, sobre todas las
cosas, anciano. Vestía como un simple vassari y ya no lucía ninguna de sus
joyas—. Y ese amigo me deberá una explicación. Pero sí, niego cualquier
clase de apoyo, material o intelectual, a esta locura.

Una voz femenina exclamó:
—¿Puedo preguntarle, Vizconde Absalón, quién es el joven que lo

acompaña? —Era la mujer pelirroja de ojos verdes. Absalón no sabía quién
era.

—Su nombre es Luciania y es una musa. Como saben, las musas están
siendo cazadas. Durante meses estuvimos huyendo de los asesinos de
Lucifago. La protegí con uñas y dientes, tal como ustedes debieron de proteger
a sus seres queridos. En cuanto le pongamos fin a esta masacre, me casaré con
ella. ¿Puedo preguntarles qué se proponen con todo esto? Apoyando los planes
de un demente, reunidos aquí tranquilos como si nada estuviera pasando…

—Vizconde Absalón—dijo una grave voz masculina. Todas las cabezas se
giraron hacia Perial, que sostenía el tenedor con la mano izquierda y se llevó a
la boca un trozo de carne. Absalón frunció el ceño. Alguien que debía llamarlo
vassari acababa de llamarlo “Vizconde”. Perial masticó tranquilamente y
luego de tragar, prosiguió—: ¿Qué legitima sus palabras? Propone ponerle fin
a la situación que atravesamos, pero usted ha abandonado los Infiernos
Flotantes hace más de dos siglos, digamos que se encuentra bastante
desactualizado. Lo que me hace pensar, ¿qué intereses lo han hecho llegar
hasta aquí?



La mujer pelirroja agregó:
—¿Por qué ha abandonado los Infiernos Flotantes?
Absalón comprendió. Perial acababa de llamarlo egoísta.
—Motivos personales.
—¿Y los motivos por los que quiere destituir a Lucifago también son

personales?
Absalón se levantó de la mesa de golpe, haciendo sonar su plato y su copa.

El Príncipe Licaonte ahogó un pequeño grito de sobresalto.
—¡¿Qué ocurre con ustedes?! —gritó. Lucienne se estremeció; jamás había

visto a Absalón tan furioso—. ¡Están hambrientos! ¡Han perdido sus familias,
sus amigos y sus territorios! ¡Y sin embargo están aquí, sentados a esta mesa,
hablando y bebiendo mientras Lucifago se pasea por este puto castillo!

Ninguno dijo nada. Cuando acabó de hablar, Absalón comprendió que se
había sobrepasado.

—Tiene razón, vassari Absalón —susurró vassari Leod, entrelazando los
dedos bajo su barbilla. Habló en voz tan baja que Absalón casi tuvo que
inclinarse para oírlo—. Tiene razón. Sin embargo, debe comprender que el
peligro que usted ha sufrido en el mundo de arriba no puede compararse con el
que hemos atravesado nosotros aquí, en los Infiernos Flotantes. Incendios de
legiones enteras, secuestros, detenciones arbitrarias. Estamos exhaustos.
Estamos cansados de esta eternidad que no alcanzamos a comprender,
cansados de enfermarnos por esa incomprensión... No estoy justificando a
Lucifago —dijo cuando el Conde Ignatius estuvo a punto de interrumpirlo—…
estoy diciendo simplemente que ninguno de nosotros está capacitado para
tomar las riendas de nuestro mundo cuando Lucifago caiga. Pero usted,
Vizconde, nos lleva casi doscientos cincuenta años de ventaja. Usted lo
abandonó todo por ir en busca de una musa y hoy está aquí con ella y dice que
contraerán matrimonio. Por eso Perial le ha preguntado por qué ha vuelto a los
Infiernos. Necesitamos alguien que nos gobierne. Lucifago se aburría e hizo
una apuesta con uno de sus ministros y comenzó a asesinar cosechadores.
Usted se aburría y abandonó su torre de cristal y fue en busca de esa musa que
será su esposa. Vizconde Absalón, algo me dice que usted ha sabido
sobrellevar la eternidad mucho mejor que cualquiera de nosotros.

Absalón se quedó boquiabierto. No podía creer lo que vassari Leod le
decía. ¿Él, gobernante de las ochocientas ochenta y ocho legiones de los
Infiernos Flotantes? ¡Era una locura! Él no deseaba poder, ni riquezas, ni
aumentar sus legiones. Solo quería casarse con Lucienne e intentar ser feliz.



Suspiró, comprendiendo que por ese mismo motivo le estaban proponiendo
entregarle los Infiernos en bandeja. Miró uno por uno a los presentes.
Lucienne, agazapado en su silla, no le quitaba la vista de encima. Perial se
mantenía serio, mientras que Leod contemplaba su plato como si en él
estuviera dormida la salvación de su mundo. De repente, Absalón soltó una
pequeña risita y todos levantaron la vista hacia él. Leod lo miró con el ceño
fruncido.

—Vassari Perial, tienes razón cuando dices que estoy desactualizado. En
los últimos años, mi único contacto con los Infiernos ha sido un mercader
ilegal. Y es que hay algo que no puedo comprender… ¿qué ha tenido que
ocurrir en este mundo para que deseen ser gobernados por alguien sin
ambición, por alguien que no va a devanarse los sesos por aumentar vuestra
fortuna? ¿Han tenido en cuenta que he vivido los últimos doscientos cincuenta
años en el mundo de los humanos?

—Explíquese —exclamó Leod con la voz temblorosa. Absalón tomó aire.
—He vivido como un exiliado y me he sorprendido al observar que nuestro

mundo no es diferente del mundo de arriba. Somos inmortales, pero estamos
igual de desesperados que los humanos por aumentar nuestra riqueza,
explotamos a las razas menores y nunca estamos satisfechos. En eso no nos
diferenciamos de ellos. Y me sorprende, ¿saben? Me sorprende que los
humanos vivan como lo hacemos nosotros porque ellos mueren y cuando lo
hacen, no se llevan a la tumba nada de nada. Me alimento de años de vida
humana y siempre he sido invocado por el egoísmo, la ambición y la avaricia.
No soy… No somos tan diferentes de algunos seres humanos, ellos también se
alimentan de la vida de los demás…

En ese momento, uno de los sirvientes se acercó a la mesa y depositó en el
centro una bandeja con un enorme cuenco repleto de una bebida color ámbar.
Al verlo, el Príncipe Licaonte ahogó un suspiro.

—¿A dónde quiere llegar, Vizconde? —interrumpió vassari Leod. Absalón
giró el cuerpo hacia él.

—Quiero decir que no soy la persona adecuada para gobernar este mundo
porque ya he dejado de creer en cualquier clase de gobierno y no deseo más
responsabilidades de las que tengo.

—Lo que dice no tiene sentido —susurró el Príncipe Licaonte, anonadado.
Levantando la voz, agregó—: No puede no existir un gobierno. La
jerarquización es inevitable…

—¿Y el sometimiento? —interrumpió Absalón—. Aprendamos de los seres



humanos, dejemos de torturar nuestra eternidad con responsabilidades que
solo nos harán infelices, dejemos de pelearnos por los mares de agua tibia,
por las islas del norte, liberemos a nuestros esclavos y sirvientes, repartamos
entre las clases bajas esas islas que nos pertenecen y de las que no sabemos
siquiera el nombre…

Los demonios se miraron entre ellos, sin poderlo creer. El único que no
parecía sorprendido era Perial.

—No puedes arrojarnos esto en la cara y luego pretender salir de aquí
como si nada —exclamó.

—Supongo que ella le ha lavado el cerebro —dijo la mujer pelirroja en
voz baja.

—Yo no he hecho nada —dijo Lucienne, defendiéndose.
Los comensales se revolvieron, incómodos. Todos contemplaban a

Lucienne con temor, como si del muchacho dependiera el futuro de los
Infiernos Flotantes. Y quizás así era…

—No lo hará, ¿no has oído? Piensan casarse —le dijo Leod al demonio de
su derecha.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó Absalón. Todos callaron.
Finalmente, la mujer pelirroja intervino:
—Vizconde Absalón, Lucifago quiere a las musas. Si quieres ponerle fin a

esto, debemos entregarle a Luciania.
Absalón se quedó de piedra. Conque de eso se trataba, pensó. Estaban

intentando convencerlo para que se rindiera. Estaban intentando engatusarlo.
—Jamás le entregaré a Lucienne a ese desquiciado. Ni a nadie.
—¿Cree que una simple y vulgar musa vale más que las vidas que crecen

en las aguas de los Infiernos Flotantes, Absalón? —le preguntó la mujer.
—¡¿Y quién eres tú para ponerle precio a la vida, maldita zorra

embustera!? ¿Con qué los ha amenazado? —preguntó con la voz quebrada.
Ninguno contestó—. ¡LES HE PREGUNTADO CON QUÉ LOS HA
AMENAZADO!

Entonces vassari Leod se puso de pie y se dirigió a los sirvientes diciendo:
—Llévenselos. Y colóquenlos en habitaciones separadas.
Absalón no se resistió cuando un sirviente se acercó para apartarlos de la

mesa.
—Este castillo es mío y vosotros lo sabéis bien —dijo—. Si van a

encerrarme en mis propios dominios, exijo que Lucienne permanezca a mi
lado.



La mujer emitió una carcajada.
—Absalón… Lamento decirle que no está en posición de exigir nada.

Sin embargo, los sirvientes no los colocaron en habitaciones separadas.
Absalón miró a su alrededor. La habitación era pequeña, con apenas una cama
y un ventanuco rectangular casi pegado al techo. Era una habitación de
invitados no deseados. Por la Reina Madre, ¡los muy desgraciados lo habían
encerrado en una habitación de invitados! Lucienne se levantó del suelo y se
sacudió la túnica. Contempló la cama, la ventana, los muros, y finalmente miró
a Absalón a los ojos, aguardando una palabra de consuelo o quizás un destello
de esperanza. Pero en los ojos de Absalón solo había lugar para la ira.
Intentando dominarse, cerró los ojos, suspiró y le devolvió la mirada a
Lucienne. Le sonrió. Al menos el muchacho se encontraba bien. Ya era algo
que debía agradecer, pero ¿a quién? ¿A Lucifago? ¡Jamás!

—Ven —susurró el Vizconde, sentándose en la cama.
Lucienne miró con aprensión los muros de piedra, el techo bajo, y aceptó la

invitación. Más que dormitorio, el sitio parecía una celda o una caja de
zapatos.

—Todo saldrá bien —dijo Absalón, recostándose y estirando las piernas
—. Pronto nos iremos de aquí, no te preocupes.

—¿Tienes un plan? —preguntó Lucienne, sentándose a su lado con la
espalda apoyada en la pared—. ¿Es verdad que este castillo es tuyo?

Absalón no respondió. No estaba pensando en el plan. Pensaba en lo que
acababa de decirle a Lucienne: pronto nos iremos de aquí. ¿A qué sitio se
refería? ¿Al mundo de arriba? ¿A los Infiernos Flotantes? Incómodo, Absalón
descubrió que su castillo ya no era su hogar y tampoco lo eran los Infiernos.
Su hogar era Lucienne. Al no obtener respuesta, el chico suspiró.

—¿Crees que…? —comenzó, sin mirar a Absalón a los ojos—. ¿Crees que
podríamos vivir en el mundo de los humanos… como si fuésemos personas
normales?

Absalón mantuvo su silencio. Lucienne le estaba preguntando si era posible
sacrificar su identidad, si la sangre demoníaca que corría por las venas del
cuerpo de Gauvin Lautréamont era demasiado poderosa, si el sufrimiento de
alimentarse de almas era soportable, si la eternidad, esa eternidad que aún no
había comprendido, que había olvidado, no acabaría por volverlo loco.
Absalón no pudo darle una respuesta sincera. En los Infiernos Flotantes,
Lucienne era una musa, mientras que en el mundo de los humanos no era más



que un chiquillo con cara bonita.
—Sabes que las parejas homosexuales aún no pueden contraer matrimonio

en Francia, ¿verdad? —le dijo con una media sonrisa.
Lucienne, el ingenuo Lucienne, que tampoco había comprendido todo lo que

su preguntaba significaba, emitió una risa y apoyó la cabeza sobre sus rodillas
juntas. Y en ese momento Absalón se preguntó cómo era posible que siguiera
amando a Luciania o si alguna vez la había amado, se preguntó si amaba más a
esta musa mutilada que vivía en un cuerpo humano, una musa que había
olvidado cómo seducir a los hombres para apropiarse de sus almas, o si
seguía amando a ese ser caprichoso, libre y atractivo que lo había arrancado
de su pequeño castillo flotante…

—¿Siempre fue así? —preguntó Lucienne—. Quiero decir… ¿la
homosexualidad fue siempre rechazada?

—No —contestó Absalón—. La historia, dicen, la escriben los vencedores,
y eso es lo que ocurrió con eso que los seres humanos llaman homosexualidad:
fue ocultada, silenciada, olvidada. Los humanos viven muy poco, Lucienne. Y
olvidan rápido, porque para conjurar la angustia de la muerte es necesario
olvidar, es necesario distraerse y pensar en otras cosas.

—¿Cómo qué?
—Como intentar ser el mejor pianista del mundo, por ejemplo.
Lucienne se mordió el labio.
—¿Quieres decir que está mal tener sueños?
Absalón sonrió.
—No. Pero los sueños nunca son de las personas. Los sueños son reflejos

de cada época. Si quieres conocer un pueblo, reúne solo tres personas y
pregúntales qué sueñan. Lo malo no es tener sueños, lo malo, lo realmente
malo, es que los demás te digan lo que debes soñar.

Lucienne no dijo nada, pero Absalón sabía lo que estaba pensando:
pensaba en su inmortalidad. Finalmente, cuando a Absalón le pareció que
Lucienne ya se había quedado dormido, levantó la cabeza y preguntó:

—¿Qué sabes de Dios?
—No sé nada, Lucienne.
—Cuando bebí la poción recordé cosas… Un hombre hizo un pacto

conmigo porque deseaba crear un perfume para una reina. Él era muy
talentoso, pero quería fabricar una fragancia extraordinaria. Muchas personas
sin talento también pactaron conmigo y, sin embargo, me quedé con las almas
de todos ellos…



Absalón suspiró y se encogió de hombros.
—El arte no puede valorizarse por juicios objetivos. En mi opinión, nadie

ha explicado adecuadamente por qué una pintura de un sujeto no vale un
centavo cuando este camina por la vida y luego, cuando muere, las exponen en
los museos. El arte es mercancía, pero también es magia, y todos los que
deseen obtener tus favores deberán pagarte con su alma.

Lucienne suspiró. Si Absalón no lo comprendía, el tampoco podría.
—¿Qué más quieres saber? —dijo el Vizconde. Lucienne se mordió el

labio. Tenía montones de preguntas para hacerle y Absalón lo sabía, ¿por qué
accedía a respondérselas ahora? ¿Acaso morirían?

—¿Me quieres, Absalón?
Y en medio de ese silencio aplastante, en el último rincón de un lejano

castillo en medio de los Infiernos, el Vizconde supo que haría lo que Lucienne
quisiera. Si deseaba vivir en el mundo de los humanos como un ser humano
más, Absalón estaba dispuesto a ello.

—Sí… —susurró, acercándose a él. Lucienne se giró hasta quedar boca
arriba—. ¿Cómo puedes preguntarme eso?

—Nunca me lo has dicho.
Absalón frunció el ceño y se mordió los labios. Lucienne le dirigió una

pequeña sonrisa y alargó los brazos hacia él.
—Te quiero —respondió el Vizconde, aceptando el abrazo y estrechando a

Lucienne con fuerza—. Te quiero…
Lucienne gimió pero Absalón no lo soltó. En respuesta, el Vizconde le

aferró el rostro y lo besó con apremio, y Lucienne sintió que la boca de
Absalón aspiraba de su interior toda la desesperación que lo embargaba.
Lucienne quería gritar, pero en vez de eso se conformó con sentir la
desesperación de Absalón en su propio cuerpo.

—Saldremos de aquí —afirmó el Vizconde con los ojos encendidos.
Cuando soltó a Lucienne, al muchacho ya lo había vencido el cansancio.

Absalón no tenía pensado conciliar el sueño. Se sentó en el borde de la
cama y se preguntó qué ocurriría a continuación. Si Lucifago estaba en el
castillo y necesitaba que Lucienne muriese para liberar las almas de la
menkalinen, ¿por qué no aparecía? Con un estremecimiento, Absalón pensó
que quizás esos momentos fuesen los últimos que pasaría junto a Lucienne…

Dio un respingo. Una sombra pequeña se deslizaba sobre el muro, como un
fantasma. Cuando se volteó, vio un gato negro sentado sobre el ventanuco,
entre las rejas que lo separaban del océano. Absalón parpadeó. No había



tierra en el exterior, solo agua…
—¿Quién eres? ¿Cómo has llegado hasta aquí?
El gato lo contempló en silencio.
—¿Qué buscas?
Absalón intentó penetrar en su esencia, pero el animal no olía a nada. O

bien era un gato común y corriente, o bien su esencia estaba oculta. Algo en
aquellos ojos le dijo al Vizconde que el gato deseaba decirle algo, pero no
podía.

—¡Eres el gato del hechicero! —susurró Absalón, poniéndose de pie. El
gato sacudió la cola y abrió la boca, mostrando sus afilados dientes—. Está
aquí, ¿verdad? Tu amo Maldoror… ¿Y tú? ¿Con quién estás tú? ¿Sigues
órdenes?

Naturalmente, el gato no respondió. Se quedó allí parado, entre los barrotes
del ventanuco, con el cielo rojo flotando detrás de él. En un momento su nariz
marrón se frunció apenas y Absalón comprendió que estaba intentando
descubrir sus esencias. Entonces el animal maulló. Absalón frunció el ceño y
el gato volvió a maullar.

—¿Quieres olerme? —susurró Absalón con cautela.
¡Deseo olerlos a ambos! parecía gritar el gato con su desesperado

maullido.
Y Absalón se lo permitió.
—Vizconde Absalón, gobernante de noventa y nueve legiones. Y Luciania,

Lucienne, una musa.
El gato arqueó el lomo, alzó la cola y cerró los ojos. Luego los abrió,

emitió un último maullido y desapareció.

Pasó más de medio día hasta que la puerta de la habitación por fin se
abriera. Lucienne y Absalón estaban despiertos, aguardando que alguien se
acordara de que los mantenían prisioneros. Cuando vio el rostro de los
centinelas, Absalón se puso de pie de un salto.

—Acompáñenos, Vizconde —dijo uno de ellos.
—Lucienne viene conmigo.
Los centinelas entraron a la habitación y los arrastraron hacia fuera.
—Tenemos órdenes claras. Le pido que no se resista.
—¡Absalón! —gritó Lucienne, mientras los centinelas lo llevaban a rastras

hacia el fondo del pasillo. Absalón forcejeó, pero solo logró que el centinela
lo sostuviera con más fuerza.



—Tranquilo, Vizconde. Pórtese bien y nada le ocurrirá a la musa.
—¡Mientes! —gritó. Algo se le clavó en el costado y le fallaron las

piernas. Se le nubló la vista y por un instante solo deseó dejarse caer al suelo
y quedarse allí para siempre. Oyó el sonido de una puerta abriéndose y lo
siguiente que sintió fue que lo arrojaban de golpe hacia el interior de una
habitación.

Cayó al suelo de bruces, mareado y débil. Cuando apoyó las manos, sus
dedos encontraron el tacto áspero de una alfombra. Respiró y una bocanada de
aire lleno de polvo le raspó la nariz. En su desesperación, pensó que el
maldito que había ocupado su castillo al menos tendría que haberse ocupado
de la limpieza…

—Absalón, levántate —dijo una voz.
Ahogó un gemido y levantó la cabeza tan rápido que su cuello emitió un

crujido. No estaba en una habitación común y corriente. Estaba en sus
aposentos, el dormitorio que había ocupado durante tantos siglos… No le
cabía la menor duda. Aquellas cortinas azules eran sus cortinas y el cielo rojo
que brillaba detrás de ellas era su cielo privado; su balcón permanecía intacto,
pero la jaula de los ruiseñores estaba vacía. Las plantas se habían secado
hacía siglos y los espejos estaban cubiertos de mugre y telarañas. La cama se
había entristecido con el paso de los años y las sábanas revueltas lucían
amarillentas, tristes, mustias. Todo en aquel dormitorio parecía sacado de una
fotografía vieja, observado a través de un filtro marrón.

—Absalón, levántate —repitió la voz.
Todo… todo menos la persona que estaba sobre la cama.
—¿Lucienne?
El muchacho estaba arrodillado sobre el vistoso cubrecama azul. Su figura

pálida, enmarcada por las cortinas del lecho, reflejaba la luz de las velas.
Absalón emitió un gemido y quiso respirar su esencia, pero cuando intentó
hacerlo ningún aroma llegó a su nariz. Frunció el ceño, parpadeó.

—¿Lucienne… qué…?
—Ven.
Absalón tosió e intentó levantarse. Cuando se puso de pie, oyó el canto de

los ruiseñores…
No. Era imposible. Sus aves estaban muertas, habían muerto hacía más de

doscientos años. Miró a su alrededor. Los espejos relucían y las cortinas se
meneaban con la brisa. Todo lucía limpio, ordenado y fragante.

—Absalón, mira esto.



El Vizconde contempló a Lucienne. La musa vestía una túnica blanca que le
llegaba hasta las rodillas. Con una sonrisa, Lucienne extrajo del interior de su
túnica una pluma blanca.

—¡No! —gritó Absalón—. ¿Quién eres? ¡No eres Lucienne! ¡Te ves como
él pero no lo eres! ¡Deja de mentir!

Y en un instante, la habitación volvió a ser como antes: el tiempo volvió a
abrazarla y a teñirla de gris.

—No miento, Vizconde Absalón —dijo la voz de Lucienne—. Eres tú el
que se ha mentido a sí mismo y le ha mentido a Luciania. ¿Me negarás que la
has engañado todo este tiempo? ¿Me negarás que sigues siendo un demonio
caprichoso acostumbrado a conseguir todo lo que quiere? Luciania ya no es
Luciania y jamás volverá a serlo.

Absalón se acercó hacia el viejo lecho.
—Lucifago —susurró.
—El mismo.
—No te entregaré a Lucienne.
—¿Que no me lo entregarás, dices? ¿Qué es Lucienne, Vizconde, una cosa?

Porque así lo has tratado. Lo has manipulado. Lo has creado y moldeado a tu
antojo. Luciania ha muerto y tú has creado con su esencia una nueva criatura,
una criatura desgraciada que no comprende su naturaleza ni el mundo en que
nació…

Lucifago, en el cuerpo de Lucienne, tensó los hombros y alzó la cabeza
para observar a Absalón a los ojos. El Vizconde oía ensimismado, incapaz de
hilar sus pensamientos de forma coherente.

—¿Qué es este cuerpo, Vizconde? ¿Acaso no es el cuerpo que Luciania le
robó a un muchacho humano? ¿No te parece repugnante que merodees por la
tierra con la esencia de una musa ocupando un cuerpo robado? ¿Cuánto tiempo
crees que vivirá Lucienne, como tú lo llamas, cuando comprenda que debe
alimentarse de almas, cuando por fin se dé cuenta de lo que devorar un alma
significa? Uniste este cuerpo a la esencia de un ser que no le corresponde,
¡libéralo de ese sufrimiento, Vizconde! ¡Acéptalo! ¡La Luciania que amabas ha
muerto!

Por un instante, Absalón pensó que Lucifago tenía razón. ¿Acaso Lucienne
no se lo había preguntado? El muchacho deseaba vivir en el mundo de arriba
porque no comprendía cómo era su mundo, desconocía los Infiernos Flotantes.
¿Cuánto viviría Lucienne? ¿Cuánto…?

—Tú destruiste a Luciania… —susurró Absalón, sin saber muy bien qué



estaba diciendo—. ¡Tú destruiste a Luciania, maldito bastardo! ¡Y AHORA
QUIERES MATAR A LUCIENNE!

Se abalanzó sobre la cama con un rugido y observó la alarma en los ojos de
su interlocutor. Lucifago no se movió, pero en un instante la puerta del
dormitorio se abrió con un estrépito y los centinelas lo arrastraron hacia fuera,
mientras Absalón no dejaba de vociferar.

—No será tan fácil —suspiró Lucifago cuando la puerta se cerró.

Los centinelas los llevaron de vuelta al comedor. Absalón observó que
había rostros nuevos y que los rostros antiguos lucían más extenuados.

—¿Qué ocurrió? —le preguntó Lucienne al oído. Su rostro era un mar de
preocupación. El Vizconde no dijo nada, se limitó a suspirar para intentar
serenarse y tomó la mano de Lucienne por debajo de la mesa. La mano de la
musa estaba caliente y húmeda.

La puerta principal del comedor se abrió de par en par. Los comensales se
pusieron de pie a regañadientes. Uno que otro se quedó sentado como muestra
de rebeldía, pero finalmente todos estuvieron de pie, rindiéndole pleitesía a
Lucifago. Sin embargo, estaba claro que esa obediencia no era verdadera. Y
Absalón debía aprovecharse de eso. Era su única oportunidad.

Uno de los demonios dejó su lugar en la mesa y caminó hacia la multitud
que se acercaba. Era el Príncipe Licaonte. Y el alto hombre que encabezaba el
grupo tenía que ser Lucifago. Absalón frunció las cejas. Al parecer, el señor
se había dejado sus disfraces en el dormitorio. El verdadero Lucifago medía
más de un metro noventa y era una gruesa mole vestida de negro. Tenía la
mitad de la cabeza rapada; la otra mitad lucía una larga cabellera blanca,
enroscada en una apretada trenza sostenida por piedras brillantes. Al ver las
piedras, el corazón de Absalón se encabritó; no eran piedras comunes: eran
pequeñas menkalinen. Pronto, al recorrer al demonio con la vista, descubrió
que todo su atuendo estaba adornado con menkalinen, con millones y millones
de almas humanas. Vestía una camisa negra, pantalones de cuero marrón y una
larga capa carmesí que ondeaba a su paso a medida que se acercaba a la mesa.
A diferencia de sus esclavos, no llevaba armas a la vista. Su cinturón era un
collar de menkalinen, al igual que sus aretes, las pulseras de sus manos, sus
anillos y las figuras bordadas de su capa. Incluso los botones de su camisa y
los adornos de sus botas eran de almas robadas.

A Absalón se le antojó repulsivo, asqueroso, humillante. Por reflejo, aferró
la piedra que llevaba en su bolsillo. Estaba vacía y rogaba que gracias a ello



no la localizaran. Si lo hacían, Lucienne estaría muerto y luchar no serviría de
nada.

¿En verdad Lucifago había adoptado la figura de aquella muchacha,
Milagring?

Detrás del demonio, un grupo de centinelas se acercaban arrastrando una
multitud de prisioneros. Absalón hizo acopio de toda su fuerza de voluntad
para que la rabia no se manifestara en su rostro ni en sus actos. Debía
permanecer tranquilo e imperturbable…

Súcubos, íncubos, sirenas y hadas, todos los seres demoníacos mostraban
signos de maltrato, hambre y agonía. Un par de ellos se desmayaron ni bien
atravesaron la puerta. El centinela los pateó para que se levantaran, pero los
seres se quedaron allí, quietos, al fin libres del sufrimiento que habían
padecido durante todo aquel tiempo. Absalón no podía apartar la vista de
ellos. Eran dos mujeres rubias y hermosas, gemelas al parecer. Sus cuerpos
pálidos mostraban ya la fantasmal sombra de la muerte.

Un comensal se apartó de la mesa, volcando su silla. Se tropezó, se
levantó, corrió desesperado y jadeante hasta los cuerpos de las mujeres,
apartando de su camino a empujones a todo el que se le atravesaba. Serio,
Lucifago se detuvo a contemplar la escena. Lucienne apretó la mano de
Absalón y el Vizconde respondió a su contacto aún con más fuerza.

—¡Jenna! —gritó el demonio, sacudiendo los cuerpos de los seres. Eran
sirenas—. ¡Brinn! —Se volteó, con los ojos enrojecidos por el llanto y
enfrentó a Lucifago—: ¡MALDITO SEAS! —bramó—. ¡MALDITO SEAS TÚ
Y TODOS LOS TUYOS!

El ser era, claramente, el padre de aquellas sirenas. Su pelo y su barba, que
miles de años antes debían de haber sido tan rubios como el cabello de las
mujeres, eran pálidos como la nieve. Su piel sonrosada había enrojecido de
rabia y dolor. En medio de los pliegues de su túnica, Absalón localizó el dije
en forma de tridente. Era Poseidón.

De repente, la voz del demonio se apagó como la llama de una vela,
dejándolo con la boca abierta. Su cuerpo se tensó de pronto y… como si una
brisa hubiese soplado sobre él, comenzó a desplomarse.

Los centinelas se apresuraron a recoger los tres cadáveres.
Algunos comensales apartaron la mirada. Otros agacharon la cabeza en

señal de respeto. Otros no podían dejar de contemplar la escena, demasiado
conmocionados para creer lo que estaba sucediendo. Sin apenas parpadear,
Lucifago había acabado con uno de los demonios más influyentes de los



Infiernos Flotantes.
—Esto no se quedará así —susurró Absalón, más para sí mismo que para

la concurrencia.
De repente, todos los ojos del salón se habían posado en él. Lucifago se

abrió camino entre sus servidores, pasó frente al Príncipe Licaonte sin
siquiera dirigirle la palabra y cuando estuvo a unos pocos metros del Vizconde
abrió los brazos en señal de bienvenida.

—¡Espero que no le moleste tener invitados esta noche, Vizconde Absalón!
—exclamó con una sonrisa irónica.

Una ola de murmullos se extendió a lo largo de toda la mesa.
—¿Pero es que no lo sabían? —preguntó el señor dirigiéndose a sus

comensales—. Este maravilloso castillo le pertenece al Vizconde de los
Infiernos Flotantes, quien amablemente ha abandonado sus territorios hace más
de doscientos años… —dirigió su mirada a Lucienne—… para ir detrás de
uno de los seres demoníacos más insignificantes: una simple y vulgar musa…

Lucifago se recogió la larga trenza, que le llegaba hasta la cintura, y la echó
sobre su espalda. Inspeccionó a Lucienne con una extensa y profunda mirada.
Su rostro, su cuerpo, sus ojos. Entonces relajó el gesto y ensanchó las aletas
de su nariz. Temblando de furia, Absalón comprendió que Lucifago estaba
violentando la protección que él mismo había lanzado sobre la esencia de
Lucienne. Lentamente, como la fragancia que se eleva de una tina de agua
caliente, la esencia de la musa fue brotando de su cuerpo. Lucifago, aún con
los ojos cerrados, se relamió los labios con placer.

—Rosas, vino y sal —dijo—. Exquisito… realmente exquisito. ¿Es esta la
musa que deseabas, Príncipe Licaonte?

Licaonte se adelantó un paso y se giró hacia Lucienne. Con una desbordante
sonrisa, asintió en silencio. Los presentes, que claramente no comprendían lo
que estaba sucediendo, se limitaban pasear su mirada por Lucifago, Licaonte,
Lucienne y Absalón.

—¿Qué…? —farfulló el Vizconde. Lucienne se tensó y se acercó a
Absalón, buscando su protección.

Entonces el Príncipe habló:
—La primera vez que te vi, musa Luciania, fue hace más de dos mil años en

una de las orgías de mi amigo Perial. Te disfrazaste de hombre, pero yo
advertí que aquella no era tu verdadera apariencia. En cuanto te sumergiste en
el agua de la piscina, los ruiseñores silvestres despertaron de su sueño y
comenzaron a cantar. Supe que no eras un ser humano… Pero cuando me



acerqué a ti, me rechazaste y elegiste la compañía de un vassari inferior.
Lucienne abrió la boca, presa del estupor. No había comprendido nada.

Cuando se giró apenas para observar a Absalón, supo que éste sí había
captado el sentido de las palabras de aquel demonio.

—No sé quién es usted —se atrevió a decir Lucienne, tratando que su voz
sonara firme—. Si alguna vez lo he visto, deberá disculparme porque lo he
olvidado.

El Príncipe sonrió. Se llevó las manos al cuello y se quitó el broche que
sostenía su capa. Una figura alta y encorvada se acercó apresuradamente,
abriéndose camino entre la multitud de demonios malheridos. Tropezó un par
de veces, arrastrando los pies y batallando contra su propia debilidad para no
desplomarse en el suelo. La larga cabellera negra le ocultaba el rostro, pero
Absalón pensó que la criatura debía ser en realidad bastante anciana. Sus
manos estaban repletas de pliegues y la joroba que llevaba en la espalda no
podía ser más que las penas acarreadas por el peso de los siglos.

El ser se detuvo junto al Príncipe y tomó su capa, realizando ante él una
pequeña inclinación. Por menos de un segundo, la grasienta cortina de cabello
negro se apartó de su rostro y Absalón logró reconocerlo: era Maldoror, el
alquimista que lo había engañado y mantenido cautivo durante semanas hasta
que el extraño gato, llamado Thadeus, lo había ayudado a huir.

¿Dónde está el niño, maldito desgraciado? ¿Dónde está el niño que
asesinaste para cumplir tus sucios propósitos? ¿Dónde está Michel?

Maldoror vestía una gruesa capa de piel oscura, la misma que Absalón
había visto en las celdas. ¿Y dónde estaba el gato? Absalón entrecerró los
ojos y contempló al desagradable ser alejarse unos pasos, con la cabeza
inclinada en señal de respeto y los sucios mechones de cabello ocultándole el
rostro.

—¿No me reconoces, Luciania? —exclamó el Príncipe Licaonte. Pero
había algo en su voz que no esperaba ser reconocida. Absalón apretó los
dientes; el Príncipe sabía que Lucienne había perdido sus recuerdos, ¿qué
pretendía?

En medio de un concierto de sonidos repugnantes, el cuerpo del Príncipe
Licaonte se fue transformando. Su carne se revolvió, su cabeza se hizo más
pequeña, sus brazos y piernas se achicaron y su cabello se volvió más claro.
Sus rasgos se hicieron más suaves y juveniles, y la ropa masculina quedó
colgando de su cuerpo como de un espantapájaros. Absalón tardó en darse
cuenta de que Licaonte acababa de transformarse en una mujer. Pero había



algo extraño en esa mujer. Algo que al Vizconde le pareció conocido.
—Oh, Dios… —musitó Lucienne—. Es ella…
Entonces Absalón la recordó. Frente a ellos se encontraba la muchacha de

cabello color arena con la que Lucienne había estado a punto de intimar
aquella noche ya lejana. Todo ese tiempo habían pensado que se trataba de
Milagring. Estaban equivocados.

—¿Me reconocen ahora? —dijo la delicada voz femenina. Lucienne se
aferró del brazo de Absalón, clavándole las uñas en la carne—. Y eso no es
todo…

La segunda transformación tardó apenas un segundo. El cuerpo se alargó, se
hizo más robusto y fuerte. Licaonte ahora era un hombre.

—¡TÚ! —gritó Absalón.
Allí, pavoneándose delante de sus ojos, se encontraba uno de los pocos

seres en el mundo que habían contemplado la verdadera figura de la musa
Luciania: el dibujante Christian Ballesteros.

Lucienne aferró a Absalón del brazo para evitar que se abalanzara sobre él.
Las miradas de los comensales saltaban de uno a otro como pulgas en el pelaje
de un gato. Era evidente que encontraban entretenido el espectáculo. Por su
parte, Lucifago observaba detenidamente, serio y calculador, cada uno de los
movimientos de sus invitados. Estaba alerta y preparado para lo que fuera.

—¡Es una trampa! —chilló Lucienne, sosteniendo a Absalón—. ¡Es una
trampa! ¿Vas a creerle?

Sí, Absalón le creía. Había algo en los ojos de aquel maldito demonio,
algo enfermizo que distaba mucho de ser amor. Era obsesión.

—¿Mataste un hombre solo para…?
Licaonte negó con la cabeza. Su cabello ahora era castaño y ondulado. Las

ropas todavía le quedaban grandes. Se acercó hacia Lucienne y Absalón. Los
siervos se lo permitieron.

—No maté a ningún hombre, Vizconde. Yo era ese hombre. Hice todo lo que
pude, pero, naturalmente, algunas cosas se me salieron de las manos. Debía
acudir a reuniones, firmar autógrafos, contestar correos electrónicos… No,
no… pronto me cansé de esa vida y planeé mi propia muerte. Lamento
haberles ocasionado problemas.

Y liberó por un par de instantes la fragancia de su esencia: miel, semillas
de lino y madera de saúco. Luego de un segundo, el perfume del lino y la
madera se desvanecieron y solo quedó el aroma de la miel. Absalón lo
reconoció: era la fragancia que Typhoon les había hecho confundir con la de



los ángeles.
—Viste la verdadera forma de Lucienne —dijo Absalón.
Licaonte, Ballesteros, sonrió.
—Y si el tiempo del mundo de arriba no fluyera tan rápido, sin duda habría

hecho mucho más que eso.
Previendo un nuevo ataque de ira, Lucienne aferró a Absalón de la cintura y

le susurró al oído unas palabras tranquilizadoras. El Vizconde cerró los ojos y
suspiró. La mujer pelirroja que estaba sentada a la mesa no apartaba los ojos
de él. Los guardias permanecían quietos y mudos, con los rojos ojos fijos en el
vacío.

—Si querías a Luciania, ¿por qué te aliaste con Lucifago? Sabías que ella
podría haber muerto, ¿verdad? —espetó Absalón—. Tu señor mandó matar al
Maestre de los Orfebres Demoníacos. ¡Todos los seres que han perdido sus
menkalinen gracias a él están muertos y los que todavía siguen vivos no
tardarán en extinguirse!

Un murmullo de perplejidad recorrió la mesa. El murmulló se alargó hacia
la multitud de prisioneros; hasta los siervos de ojos rojos se tensaron y
miraron hacia Lucifago.

—Yuhèlle… —susurró alguien.
—¿Yuhèlle está muerto?
—Yuhèlle está muerto.
—¡YUHÈLLE ESTÁ MUERTO!
Vassari Leod se puso de pie. Su rostro estaba pálido como la cera. Abrió

la boca, pero antes de que dijera nada, la mujer pelirroja golpeó la mesa con
el puño y vociferó:

—¿ESO ES CIERTO?
Absalón gritó:
—¡Atrévete a negarlo!
—¡¿Quién forjará las menkalinen que prometiste?!
Y estalló el caos. Los comensales se levantaron de la mesa en estampida y

en ese instante el salón se vio devorado por la oscuridad. Las lámparas del
techo abovedado estallaron y la muchedumbre fue rociada por una lluvia de
vidrios incandescentes. Absalón se echó al suelo y cubrió a Lucienne con su
propio cuerpo. Explosiones, gritos y chillidos se sacudían por todo el salón,
estelas de magia, conjuros, choques de espadas.

—¡Aquí!
En medio de la oscuridad, Lucienne tomó la mano de Absalón y



arrastrándose por el suelo se dejó guiar. Sollozó de dolor. Un vidrio acababa
de clavársele en la rodilla.

—Vamos a ir hasta ese extremo del salón, ¿me oyes? —le dijo Absalón al
oído, señalándole la vaga sombra de una armadura—. Cuando lleguemos, te
ocultarás detrás de ese tapiz y no saldrás hasta que yo vuelva por ti, ¿has
entendido?

—¡Sí!
Una llamarada de magia pasó por encima de sus cabezas y se estrelló

contra el pecho de uno de los guardias de Lucifago. Por un instante, el fuego
iluminó su rostro blanco como la cera e hizo que a sus ojos se asomara por
primera vez la chispa de algo parecido a la vida. El siervo abrió la boca, pero
Absalón no pudo oír si había gritado o no. El fuego le abrasó el pecho y fue
extendiéndose por su torso hasta que lo atravesó por completo y su cuerpo
cayó al suelo, inerte, vacío e inútil para siempre.

Absalón esquivó una segunda llamarada y sintió que algo caliente le hacía
cosquillas en la palma de la mano. Cuando se echó al suelo para esquivar un
tercer conjuro, sus ojos quedaron a medio centímetro de aquella cosa. Era una
menkalinen. La cogió apresuradamente y se la metió en el bolsillo.

—¡Apresúrate, vamos! —apremió el Vizconde.
Una legión de siervos de ojos rojos llegó a la puerta principal. Absalón se

detuvo en seco, paralizado por el horror. Si aquellos seres se unían a Lucifago
no habría escapatoria. Estarían muertos.

—¡MUERTE A LUCIFAGO! —gritó una voz femenina y Lucienne estuvo
casi seguro de que se trataba de la mujer de cabello rojo. Alguien pasó
corriendo junto a él y estuvo a punto de tropezar con su cabeza.

Absalón se mantuvo con la mirada fija en los demonios de ojos rojos. Algo
les sucedía. Estaban inmóviles, contemplando la carnicería que tenía lugar
frente a ellos sin que la escena les provocara el más mínimo estremecimiento.
No sabían cómo actuar.

Oh, por la Reina Madre, ¿qué clase de seres son?, se preguntó Absalón.
No importaba, no tenía tiempo para descubrirlo. Solo necesitaba las fuerzas
para lanzarles un hechizo y hacer que se volvieran en contra de su creador.
Con un gemido, comprendió que no podría hacerlo. Lucifago había roto el
conjuro de la esencia de Lucienne con una facilidad humillante. Si Absalón
intentaba algo con aquellos seres, no sabía qué podría provocar en ellos. No
podía arriesgarse.

Las esencias de los muertos comenzaban a llenar el aire. Fragancias de



flores y plantas, de aguas de mares, de ríos, de lagunas, de animales salvajes,
de piedras preciosas… todos se mezclaban, calientes y embriagadores,
llenándolo todo del aroma de la muerte. La muerte era dulce e intoxicante.

En ese instante, una segunda menkalinen brilló junto a él. Una piedra
transparente, de reflejos azules y púrpuras. Absalón la miró desesperado,
rogando que lo fuera que hubiese en su interior calmara su hambre y su
agotamiento, y le devolviera al menos una cuarta parte de la energía que
necesitaba para salir victorioso. Elevando una disculpa muda a quien hubiese
sido el dueño de la joya, la tomó entre sus dedos, se la metió en la boca y la
tragó.

Lo primero que sintió fue que un fuego abrasador se extendía desde su
estómago hasta el cerebro. Horrorizado, se tocó el vientre, convencido de que
una de las llamaradas lo había alcanzado. Pero no era así. La energía de la
menkalinen estaba surtiendo efecto, su magia se estaba esparciendo por su
cuerpo como un veneno, como una medicina. Dolorido, se tendió boca abajo y
procuró aguantar las náuseas y recobrar la respiración.

—¡Absalón! —sollozó Lucienne a su lado—. ¡Absalón!
—Tranquilo… —dijo el Vizconde—. Saldremos de aquí, no te

preocupes…
Lucienne se acurrucó junto a él y Absalón supo que el chico pensaba que

iban a morir. Lucienne se estaba entregando a la muerte. Absalón abrió la boca
y gritó. La energía que se había depositado en su estómago estaba demasiado
concentrada. El techo del salón se sacudió en sus ojos, los gritos y el caos le
atravesaron los tímpanos como cientos de pequeños cuchillos…

—¡Absalón…!
Y entonces… tan rápido como había comenzado, el dolor desapareció.

Absalón se frotó los ojos y se quedó tendido en el suelo durante un par de
segundos que le parecieron una eternidad.

—¡Nunca…! —le dijo a Lucienne, aferrándolo de la túnica y arrastrándolo
hacia el muro—¡…vuelvas a hacer eso, ¿me has entendido?!

Pasaron junto a un cuerpo. Al ver el pequeño tridente brillando en su
pecho, Absalón se dio cuenta de que era el cadáver de Poseidón. Empujado
por un impulso, alargó la mano hasta el cuello del muerto y le arrancó el
tridente. Nadie lo advirtió, ni siquiera Lucienne.

Un ruido ensordecedor se oyó por encima de los gritos. Un ejército de
sombras había volcado la mesa de vidrio y ésta había explosionado,
quedándose transformada en una mortífera y reluciente dentadura. Recortada



contra el cielo sangriento que borboteaba más allá de una ventana, Absalón
vio que una de las sombras tomaba entre sus manos un trozo de vidrio y la
enarbolaba frente a sí, amenazando con ella a sus enemigos.

—¡Ocúltate, vamos! —apremió Absalón, apartando el tapiz.
—¿Qué harás tú? —replicó Lucienne.
—¡Cállate!
—¡MÁTENLO! ¡ACÁBENLO! —gritaban los demonios.
Absalón, oculto detrás de la armadura, soltó un suspiro desesperado.

Aquellos demonios habían hallado la ocasión perfecta. Se estaban
deshaciendo de sus rivales políticos, de los usureros, de sus acreedores, de
los amantes de sus amantes. Furioso y decidido, Absalón se colocó junto a la
armadura y le arrancó la lanza de las manos. Se quedó allí quieto, a la espera
del instante propicio. Por el momento, decidió que se encargaría de los
siervos.

Seguían detenidos en la puerta principal, obstruyendo la salida. No se
apartaban cuando los ataques los alcanzaban y tampoco impedían que nadie
saliera. Un par de ellos fueron alcanzados por varios hechizos y así se
desplomaron, sin resistirse, abrazando la muerte sin queja. Absalón se
concentró en uno de ellos y lo miró a los ojos. Con un chasquido de dedos, le
envió una orden mental. El ser respondió devolviéndole la mirada.

—Mierda —maldijo Absalón. Desconocía bajo qué clase de hechizos se
encontraban aquellos seres. Si decidían atacarlo…

El ser sacó su báculo y se adelantó a los empujones. Sus compañeros ni
siquiera se inmutaron.

—Busca a tu señor —le ordenó Absalón al siervo. Éste se volvió hacia él
con el báculo en alto—. Joder… ¡A Lucifago! ¡Busca a Lucifago!

El ser se giró y atravesó aquel desastre con la vista. Las sombras iban y
venían de un lado para el otro, se arrastraban por el suelo, chillaban, gritaban.
Absalón localizó a Lucifago. Se encontraba en el otro extremo del salón; cinco
siervos lo rodeaban dándole la espalda, protegiéndolo del resto de los
demonios presentes.

¿Qué podía hacer?
Ciertamente podía escapar. Podía tomar a Lucienne de la mano y

arrastrarlo hasta el exterior del castillo. Podían conjurar una barca y navegar
hasta la isla de la arena blanca. Pero debía encargarse de Lucifago. Si no lo
hacía, nada de eso habría terminado.

Ve afuera y busca una barca.



Algo pasó rozándole los talones, algo suave y peludo. Un animal.
Sobresaltado, barrió el suelo con la mirada. El gato pasaba ágilmente por
entre los pies de los demonios, saltaba por encima de los cadáveres, de los
miembros amputados. Absalón se concentró e intentó que la oscuridad que lo
rodeaba se disipara, que las formas a su alrededor se volvieran más claras,
más nítidas, menos amenazantes. Lo logró apenas. El negro se fue tiñendo de
rojo, del rojo crepuscular de la sangre del cielo de los Infiernos Flotantes.
Thadeus se hallaba detrás de una silla volcada, protegiéndose de las
llamaradas y los conjuros de los demonios. ¿Qué estaba planeando?, se
preguntó Absalón. Entonces el gato se dio vuelta y lo miró directamente a los
ojos. Sacudió las orejas y meneó la cola. Absalón miró a Lucifago. Más de
diez demonios lo rodeaban, amenazándolo con magia y con los báculos de los
siervos muertos. Absalón vio las manos de aquellos seres, mutiladas y
repletas de sangre. Vio sus rostros, desencajados de ira y horror. Vio sus
corazones sedientos de venganza.

—¡Entrégate! —exigió un demonio.
—¡Nada de tratos! ¡Estamos cansados de ser gobernados por tiranos y

desquiciados!
Thadeus salió de su refugio, rodeó el cuerpo de un demonio muerto, saltó

por encima de los restos de la mesa destrozada, trepó por la espalda de un
siervo y se abalanzó sobre el cuello de Lucifago.

Al grito del demonio le siguió una lluvia de chispas multicolores. Absalón
parpadeó deslumbrado y advirtió que no eran chispas ni fuego sino los cientos
de menkalinen del collar de Lucifago, volando en todas direcciones hacia la
libertad.

Absalón comprendió que había llegado el momento de actuar. Lanza en
mano, se abrió camino entre los muertos, los agonizantes, y llegó hasta ellos.
Una llamarada de magia pasó a su lado, casi rozándole el hombro derecho. Un
siervo lo apuntó con su báculo y el Vizconde lo detuvo justo a tiempo y lo
atravesó con la lanza. El desgraciado se tensó y escupió una bocanada de
sangre que se tiñó del dorado del eterno crepúsculo de los Infiernos.

Absalón sacudió la lanza y arrojó el cuerpo por los aires. Un demonio
forcejeaba con Lucifago. Con una mezcla de satisfacción y horror, observó una
cabellera azulada y supo que se trataba del Príncipe Licaonte.

—¡LA LLAVE DE MIS LEGIONES! —vociferaba el Príncipe.
De espaldas a él, Absalón observó que Lucifago tenía algo brillante oculto

en la mano. Una varilla reluciente y delgada, hecha del mismo material que el



báculo de sus siervos. Licaonte se percató de su presencia y lo miró a los ojos
por detrás de los hombros de Lucifago.

¡Idiota!, pensó Absalón alzando la lanza. Lucifago tenía dos opciones: o
bien voltearse para descubrir si sus espaldas corrían peligro o aprovechar el
descuido del Príncipe y atacarlo. Se decidió por lo segundo y con un grito en
la garganta se abalanzó sobre Licaonte. El Príncipe sostuvo el brazo de
Lucifago y la varilla encantada voló por los aires. Absalón tropezó con un
trozo de la mesa rota y cayó hacia atrás. Jadeando, observó la varilla volar
entre las chispas que flotaban en el aire… y aunque supo que era imposible
entre todos aquellos gritos, le pareció oír el ruido que la mortífera arma
produjo al chocar contra la armadura.

—¡Lucienne, NO! —bramó Absalón, desesperado. Pero el muchacho
decidió no oírlo: en un abrir y cerrar de ojos, salió de su escondite, aferró la
varilla y se ocultó detrás de la armadura.

Con la vista clavada en los pies del caballero, Absalón soltó un gemido de
angustia y aguantó la respiración.

—¡VIZCONDEEE! —gritó Licaonte a sus espaldas. Un estallido resonó en
el salón mientras Absalón se giraba.

En un instante, la oscuridad se vio salpicada de rojo: una nueva lluvia de
vidrios roció el salón mientras el cielo de los Infiernos penetraba en la
estancia. Un trozo del rosetón destrozado alcanzó a Absalón en el rostro y le
hirió la mejilla, y otro trozo pasó rozando su coronilla. Se echó al suelo y se
cubrió el rostro con las manos. Lucifago sostenía a Licaonte por el cuello y
Absalón comprendió que aquello que había roto la ventana era el cuerpo del
Príncipe.

—¡VIZCONDE!
—¿Por qué debería ayudarte, Príncipe? —gritó Absalón—. ¡¿Qué harás si

te salvo la vida?!
Licaonte gimió y le devolvió una mirada cargada de desesperación. Con un

pequeño movimiento, Lucifago podía arrojarlo al vacío, al océano hirviente
que borboteaba debajo de ellos. Y así lo hizo: tomó al Príncipe por el largo
cabello azulado y con su propio cuerpo lo impulsó hacia el exterior del
castillo.

El grito de Licaonte se unió al de Absalón y de repente el Vizconde se dio
cuenta de que todos en aquel salón estaban gritando: Lucifago estaba a punto
de escapar.

—¡SALTE, VIZCONDE! —vociferó una voz que Absalón no logró



identificar.
—¡QUE NO ESCAPE!
Pero Lucifago ya tenía un pie fuera de la ventana y toda su silueta estaba

bañada de un fulgor rojizo. Las menkalinen de su atuendo refulgían en medio
de aquella vorágine de luz y, en menos de un instante, lo único que se observó
de él fue la capa de su túnica ondulando con el viento. Absalón gritó, se irguió
con un salto y trastabillando entre los cuerpos de los muertos y los restos de su
salón destrozado, corrió hasta la ventana.

—¡VIZCONDE!
—¡ABSALÓN!
Absalón tuvo la seguridad de que esa última voz pertenecía a Lucienne,

pero cuando quiso voltearse para estar seguro ya era demasiado tarde; los
pedazos del rosetón roto le arañaron los brazos y el viento de los Infiernos le
abofeteó el rostro como un amante furioso; sin embargo, nada de eso podía
importarle en ese momento. Ni sus heridas, ni su hambre, ni los cuerpos de los
vassari muertos que había pisoteado para llegar hasta allí. La muerte era la
muerte. Y a veces, la muerte era justa y necesaria. Pero ¿podía él hablar de
justicia? ¿Era justo que él siguiera vivo? ¿Era justo que Luciania siguiera viva
dentro de un cuerpo humano robado? Si Lucifago tenía razón, entonces…

Absalón se aferró de la baranda de un balcón y observó hacia arriba.
Lucifago era una mancha negra contra el cielo rojo y si no se apresuraba, el
maldito escaparía y todos aquellos vassari habrían muerto en vano.

—¡MALDITO COBARDE! —bramó el Vizconde, con la garganta
desgarrada—. ¡IMBÉCIL, DEMENTE Y MALDITO COBARDE!

Absalón se impulsó hacia arriba y saltó hasta la muralla. Por el rabillo del
ojo observó que algunos vassari lo seguían, pero no logró identificarlos.

—¡ESPERA, ABSALÓN!
Era la voz de Perial, pero Absalón no podía detenerse. Tenía al asesino de

Luciania en su poder, saltando entre las torres de su castillo. Tenía que morir
en sus manos. Cuando llegó a la atalaya, observó que Lucifago se encontraba
del otro lado del castillo, en la que antaño había sido la torre de flanqueo. Lo
acompañaban solo dos demonios.

—¿¡TE REHUSAS A PELEAR, COBARDE!? —gritó Absalón, sacudiendo
los brazos y una estela negra atravesó el castillo y se estrelló contra las
almenas de la torre de flanqueo—. ¡PELEA, HIJO DE PUTA! —Y se lanzó
hacia la torre a toda velocidad. No le importaba que ellos fueran tres, que sus
energías estuvieran casi a pleno o que sus propiedades quedaran destrozadas.



Quería acabar con el asesino de Luciania.
—¡CREO QUE EL COBARDE ES OTRO, VIZCONDE! —respondió

Lucifago, alzándose en el aire—. ¡CREO QUE EL COBARDE ES EL QUE
ENGAÑA A AQUEL QUE DICE AMAR Y QUE LO OBLIGA A HACER
ALGO QUE JAMÁS HABRÍA HECHO!

Entonces Absalón se detuvo en seco y algo chocó contra él. Olió la esencia
de Perial.

—¡Absalón! —jadeó Perial contra su espalda. Debajo de ellos, la
exuberante vegetación de los jardines había crecido hasta convertirse en una
selva—. ¡Lo siento! ¡Intenté impedir que saltara, pero…!

—¡Lucienne no puede volar! —gritó Absalón, desesperado, sin saber a
ciencia cierta a quien le gritaba—. ¡NO PUEDE, JODER!

En la lejana torre de flanqueo, uno de los demonios de Lucifago sostenía a
Lucienne de la túnica, a punto de lanzarlo al vacío tal como Lucifago había
hecho con el Príncipe Licaonte.

—¡Deja que lo suelte! —exclamó Perial.
—¿¡Estás loco?! ¡No sobrevivirá!
Pero eso no impidió que Perial gritara a viva voz:
—¡¿TE CREES QUE ME IMPORTA?! ¡ARRÓJALO AL AGUA!
—¡NO!
Obediente, el demonio empujó a Lucienne por la espalda y Absalón oyó su

grito: un aullido naciente desde lo más profundo de su cuerpo, que había
aguardado mucho tiempo el momento de salir. Era el grito de muerte de la
musa Luciania y el de Gauvin Lautréamont, y ahora era el de Lucienne.
Acompañándolo en el grito, Absalón se soltó de Perial y se lanzó al vacío
para a alcanzar a la musa. Sin embargo, algo ocurrió: Lucienne se giró en
medio de su vuelo y extendió un brazo, y algo salió volando desde su mano
hacia el cielo sangriento de los Infiernos.

—¡ATRÁPALA! —vociferó Lucifago.
Absalón sintió el aire caliente lamiéndole la piel y el hedor del vapor fue

penetrando en sus fosas nasales a medida que se aproximaba al océano. El
calor era sofocante, pero no debía importarle. Solo un poco más… solo un
poco más y alcanzaría a Lucienne.

Pero no lo logró. El cuerpo de la musa chocó con un estruendo contra la
superficie de las aguas y Lucienne emitió un agudísimo chillido de dolor al
sentir el filo de aquel océano ardiente horadándole la piel. Una milésima de
segundo más tarde, Absalón atravesó las aguas con los brazos abiertos y lo



rescató de las fauces de aquel océano crepitante. Volando a toda velocidad, lo
depositó en un balcón y se giró para observar cómo Perial alcanzaba la varilla
encantada. Otros demonios habían llegado a la atalaya; Absalón contó seis en
total. Si todos luchaban juntos, era posible que ganaran.

Perial chocó contra el demonio que había arrojado a Lucienne al agua y le
clavó la varilla en la frente de una estocada. Absalón no tuvo tiempo para
observar su muerte; rodeó la muralla del castillo y procurando no ser visto
arrancó con un golpe la aguja del pináculo de una de las torres. Miró hacia el
balcón donde estaba Lucienne y ahogó un gemido al observar que el muchacho
no se encontraba solo. Desde la lejanía distinguió una cabellera roja y con el
corazón en un puño, advirtió que la mujer tranquilizaba a Lucienne y lo
ayudaba a secarse con su propia túnica.

Oyó un grito y vio un cuerpo volar por los aires. No supo de quién se
trataba, pero escuchó la explosión que provocó al chocar contra el agua del
océano.

—Lo siento, vassari —susurró, aunque no sabía a quién le pedía disculpas.
Rápidamente, descendió hasta la superficie del agua y voló a toda

velocidad hacia la base de la torre de flanqueo. Debía tomar por sorpresa a
Lucifago y, rogando no ser visto, comenzó a ascender. Preguntándose qué vería
cuando llegara a la cima de la torre, preparó la improvisada arma que había
arrancado de su propio castillo. Serviría, pensó; si su magia no era lo
suficientemente poderosa para acabar con un demonio como Lucifago, siempre
quedaba la fuerza bruta. Cuando llegó a las almenas, se asomó hacia el interior
de la torre. Allí solo luchaban un vassari contra el otro demonio que había
seguido a Lucifago. El vassari estaba malherido y con una punzada de
remordimiento, Absalón pensó que se lo tenía merecido.

—Jamás tendrías que haber creído las mentiras de ese bastardo —murmuró
—. Por vuestra culpa Yuhèlle ha muerto, por haber dejado nuestro mundo en
manos de un demente.

Y apartó la mirada de la torre al oír la voz de vassari Leod:
—¡SUÉLTALA, TE LO RUEGO! —El anciano se encontraba en una de las

torres flanqueantes, suplicando por la vida de una joven que debía ser su hija
—. ¿QUIERES MIS TIERRAS? ¡YA TE HE DADO TODO LO QUE TENÍA!

Vassari Leod estaba arrodillado en el suelo a los pies de Lucifago. La
muchacha, a quien Absalón desconocía, vestía una sencilla túnica floreada y
tenía el largo cabello de color castaño. Tenía una marca negra con forma de
garra dibujada entre los senos: hacía poco había contraído matrimonio. Desde



su escondite Absalón solo podía ver el rostro de Leod, la espalda de Lucifago
y los hombros temblorosos de la muchacha. Con un sobresalto, Absalón
advirtió que las flores de la túnica de la chica eran en realidad manchas de
sangre.

—Dijiste que convencerías al Vizconde para que se uniera a nosotros y no
lo lograste. ¿Sabes que la magia del Vizconde une la esencia de la musa a ese
cuerpo, verdad?

—¡Absalón jamás lo haría! ¡Está enamorado de ella! ¡Van a casarse! ¡¿Es
que no lo entiendes?!

—¡No me faltes el respeto, maldito viejo!
Leod tembló de pies a cabeza y escondió la mano derecha detrás de la

espalda. Pero Absalón ya la había visto: el anciano tenía en su poder la varilla
encantada. Era hora de actuar. Lentamente, para no alarmar a Leod, comenzó a
ascender hasta la torre. El anciano lo advirtió, pero no cometió el error del
Príncipe Licaonte.

—Devuélveme a Thalis —quiso decir vassari Leod, pero la voz se le
quedó estancada entre las cuerdas vocales.

—¿Perdón? No te he oído… —se burló Lucifago.
Entonces Leod se levantó del suelo y con un grito en la garganta corrió

hacia él con la varilla en alto.
Pero Absalón fue más rápido. Antes de que la varilla encantada tocara su

cuello, el Vizconde atravesó a Lucifago con la lanza. Thalis gritó, Lucifago
trastabilló y Absalón empujó la lanza hacia adelante. Cuando la soltó, el
cuerpo agonizante perdió el equilibrio y se desplomó sobre el suelo de la
torre. La varilla cayó a los pies de Absalón. Rápidamente, el Vizconde la tomó
y se lanzó hacia su enemigo.

No era la primera vez que mataba un demonio, pero nunca lo había hecho
de aquella forma. Absalón atravesó la frente de Lucifago con la varilla y
apretó los dientes al ver que este todavía tenía los ojos abiertos. El cuerpo
comenzó a calentarse, la piel se enrojeció y el cabello no tardó en incendiarse.
Las fosas nasales de Absalón se llenaron de la esencia de Lucifago: cerezas,
piedra caliza y huevos de rana.

Respirando desesperado, Absalón se irguió, se guardó la varilla en el
bolsillo y miró a Leod. La muchacha, Thalis, sollozaba entre los brazos de su
padre y Absalón advirtió que tenía una herida en el costado. No era grave.

—Te pondrás bien —exclamó y saltó de la torre rumbo al balcón.
—¡Lucienne! —gritó. El muchacho no estaba allí, pero Absalón estaba



seguro de que era el balcón correcto. Era posible que se equivocara, por
supuesto, pero…

Atravesó la ventana y entró en la habitación. Era un pequeño depósito de
trastos viejos que había hecho las veces de bodega. Absalón la recordaba.
Allí, hacía cientos de años, solía ocultarse cuando su padre lo buscaba para
llevarlo a presenciar las ejecuciones.

—¿Buscas esto, Vizconde?
Absalón se volteó. La mujer pelirroja sostenía a Lucienne de la túnica y lo

mantenía casi en el aire, en puntas de pie, amenazándolo con un enorme trozo
de vidrio. La sangre chorreaba de la muñeca de la mujer, roja y mágica,
manchándole la túnica de Lucienne con gruesas lágrimas sangrientas. Absalón
parpadeó sin comprender. Examinó a la mujer por un instante. Era atractiva, de
largo cabello rojo y enormes ojos verdes que recordaban a los de un felino de
raza.

—¡Theressa! —exclamó.
Theressa, la súcubo.
—¡Me has recordado! —exclamó ella, despechada—. ¡Pensé que me

habías cambiado por un plato más apetitoso que yo, pero veo que te has vuelto
vegetariano! —rió, acariciando el cuello de Lucienne con el filo del vidrio.

—Suéltalo, Theressa… ¡suéltalo y luego podremos hablar tranquilamente
todo el tiempo que quieras!

—Siempre supe que tus gustos estaban algo desviados, Vizconde —y
agregó, dirigiéndole la palabra a Lucienne—: no sé lo que te haya dicho, pero
no creas que su relación será aceptada fácilmente en los altos círculos, bonito.
Eres una simple y vulgar musa, y en tu condición no podrás darle hijos al
Vizconde. ¿Quién se hará cargo de las noventa y nueve legiones de Absalón
cuando decida desaparecer?

—¡Deja de decir tonterías, Theressa! —exclamó Absalón. Algo en la
expresión de Lucienne había cambiado, algo en el brillo de sus ojos, en su
forma de mirar. Y no era solo a causa del miedo—. ¿Qué es lo que quieres?

—Sabes que moriré, Absalón. Lo sabes, ¿verdad?
Absalón tragó saliva. Estando Yuhèlle muerto, nadie podría forjar una

nueva menkalinen para Theressa. Ni para ella ni para ningún cosechador que
aún estuviera con vida. Absalón no tenía idea de qué harían para buscar un
nuevo forjador. Dudaba que algún discípulo de Yuhèlle siguiera vivo.

—Lo lamento. No puedo hacer nada.
Theressa soltó un gruñido y la mano con la que sostenía el vidrio tembló.



Lucienne abrió los ojos como platos.
—¡No puedo hacer nada! —gritó Absalón—. ¡Deja a Lucienne!
—¡Sí puedes! —vociferó ella—. ¡Puedes mover mi esencia hacia un

cuerpo humano!
—No funcionará —dijo Absalón—. Es lo mismo que he hecho con

Lucienne. Este no es su verdadero cuerpo, es de un muchacho llamado Gauvin
Lautréamont. Hace cuatrocientos años hicimos una apuesta. Lo que ves es el
resultado. Lucienne sigue necesitando su menkalinen y las almas humanas.

Theressa soltó a Lucienne y dejó que el vidrio cayese al suelo, donde
estalló transformándose en un charco de chispas resplandecientes. Con un
jadeo estrangulado, la súcubo se llevó las manos al rostro y comenzó a
sollozar con fuerza. Cayó al suelo; su vestido rojo se desparramó entre sus
largas piernas como un río de sangre y Absalón observó que había perdido los
dos zapatos.

—¡No quiero morir, Vizconde!
Entonces sucedió algo imprevisible. Lucienne se agachó junto a la súcubo,

le apartó los brazos del rostro y la abrazó. Sacudida por la sorpresa, Theressa
se quedó estática por un momento, pero luego le correspondió el abrazo,
rendida, agotada.

Absalón soltó un suspiro y fue a su encuentro.
—Debemos irnos. Todo ha acabado —dijo—. Theressa, puedes venir con

nosotros. Estoy seguro de que encontraremos una solución para todo esto.
La súcubo lo miró por encima del hombro de Lucienne. Sus grandes ojos

felinos se habían hinchado. Asintió.
—Vamos, en marcha.
Absalón ayudó a Lucienne a ponerse de pie y dejó que Theressa se aferrara

de su brazo. Los siervos de la entrada principal ya no estaban allí. Corriendo
entre los muertos, los tres salieron del castillo rumbo al mundo exterior.

Azotada por el viento infernal, la barca se bamboleaba hacia los costados y
no dejaba que Lucienne conciliara el sueño. Absalón estaba sentado en la proa
y el muchacho descansaba con la cabeza en su regazo, cubierto con la túnica
que le entregaran los siervos de Lucifago. Absalón meditaba en silencio y le
acariciaba el cabello con aire distraído.

Theressa, sentada en el otro extremo, los contemplaba con curiosidad, casi
con cautela.

Thadeus, erguido en medio de la barca, permanecía con la mirada fija en la



mancha oscura en la que se había transformado el castillo flotante del
Vizconde Absalón.

Una niebla rojiza se levantaba por encima de las aguas hirvientes, como si
el cielo soplara sobre ellos, en lentas bocanadas, su aliento teñido de sangre.
La temperatura en la barca descendía a medida que se acercaban a la isla
Ostranenie. Había algo allí que Absalón debía recuperar: el cuerpo de Julien.
Abatido, recordó que no había podido mantener su promesa. Michel estaba
perdida.

—¿Y tu castillo? —preguntó Theressa, que a pesar de la temperatura
tiritaba de frío.

Absalón se encogió de hombros, pero no miró hacia atrás.
—No hay allí nada valioso que desee proteger. Todo lo que quiero está

aquí conmigo en esta barca.
Y bajó los ojos hasta Lucienne, acurrucado a sus pies.
Theressa achicó los ojos y los observó con atención, tal vez intentando

hallar algún defecto en ellos, una fisura. No había nada. Y si lo había, no pudo
verlo. Absalón había apoyado su brazo izquierdo a lo largo del borde de la
barca. El derecho se perdía entre la túnica de Lucienne. Sus manos estaban
entrelazadas. Theressa no lo advirtió.

—Has pasado demasiado tiempo en el mundo de los humanos, Vizconde —
exclamó ella, enfatizando el estatus de Absalón. Él levantó la mirada.

—No más que tú, querida. Me atrevería a decir que en algo somos muy
parecidos. ¿Acaso no te has maravillado de la nueva concepción de amor de
este mundo? Ahora las personas contraen matrimonio porque se aman y no por
intereses económicos.

Absalón estaba rememorando una vieja conversación que había mantenido
con Theressa.

—Hay excepciones —suspiró Theressa.
—Y tú debes de saberlo mejor que yo —aclaró Absalón. Ella levantó la

mirada, pero no había nada en los ojos de Absalón que remitiera a la burla o
al desprecio.

—Has cambiado —dijo ella—. Has cambiado muchísimo.
Absalón esbozó una pequeña sonrisa. Lucienne dijo algo entre sueños.
—Me han cambiado —aclaró el Vizconde—. Por la fuerza. A los golpes.
Theressa le devolvió la sonrisa.
—Me alegro por ti.
Un silencio tímido absorbió la barca. Ni siquiera se oía el siseo de la



respiración de Lucienne, ahogada por la túnica que lo cubría de pies a cabeza.
Theressa suspiró y miró el cielo, tal vez buscando en él alguna estrella que la
guiara hacia un sitio mejor, un lugar donde la muerte por inanición no doliera y
fuera rápida. Pero en el cielo de los Infiernos no había estrellas. Y la muerte
por inanición siempre sería lenta y dolorosa.

—¿Volverás? —preguntó ella, porque la conversación era lo único a lo que
podía echar mano para olvidar que estaba agonizando. Absalón, que lo
comprendió, aceptó la charla como una retribución a la compañía y amistad
que Theressa le había brindado.

—Supongo que tarde o temprano se irán. Los que queden. ¿Crees que se
ocuparán de ocultar los cadáveres?

—Creo que los lanzarán a las aguas sin más.
Absalón soltó la mano de Lucienne a regañadientes y trazó en el aire una

estrella similar a la que dibujara la noche en que le ofreciera la apuesta a
Luciania. Cuando los destellos del mensaje se evaporaron, lo recorrió un
estremecimiento al darse cuenta de que aquella apuesta, aquel capricho, era lo
que le había salvado la vida a la musa.



BRANISLAW Y LA VOZ MISTERIOSA

Había en el Océano Crepitante un joven que ya se acercaba a la edad madura.
Se llamaba Branislaw y vivía solo en una hermosa casa ubicada en el
acantilado más alto del Océano. Desde allí, Branislaw observaba el rojo
sangriento del cielo y soñaba con el día en que tuviera una familia propia,
pues había quedado huérfano de pequeño y no se tenía más que a sí mismo. Sin
embargo, no hacía nada para que sus sueños se hicieran realidad. Una vez al
mes, bajaba de su acantilado a visitar el pueblo, compraba alimentos para
abastecer su despensa, veía alguna obra de teatro, bebía unas copas en la
taberna y cuando el cielo se hacía más rojo, elegía alguna muchacha para
pasar la noche.

Un día se dio cuenta, horrorizado, de que ya se había acostado con todas
las jóvenes hermosas del pueblo y volvió a su acantilado muy abatido. Esa
noche, cuando se miró en el espejo, observó en su rostro las primeras arrugas.
Decidió que debía dejar de perder el tiempo y que tenía que buscarse una
esposa. Comenzó a recordar a las mujeres con las que se había acostado, pero
ninguna lo convencía. Se preguntó por qué, ya que todas eran muy bellas y bien
dispuestas a complacerlo.

—¡Porque son rameras! —dijo una vocecita—. Y como todos los idiotas
exigentes como usted, quiere una mujercita perfecta que le complazca todos
los caprichos en la cama y luego le tenga listo el desayuno. Pues déjeme que le
ilumine, señor: ¡no existe tal mujer en todo el Océano Crepitante! ¿Va a perder
el resto de su vida buscándola en este pueblo?

—¿Quién está ahí? —exclamó Branislaw, sobresaltado—. ¿Quién ha dicho
eso?

Y Branislaw sintió miedo porque en la habitación no había nadie más que
él y, además, porque acababa de darse cuenta de que la voz había dicho algo
muy cierto.

—Quiere algo perfecto, pero ¿es usted perfecto, señor? Yo creo que no. Se
está quedando calvo, tiene barriga, ronca demasiado y se despierta con aliento
a cementerio…

—¿Quién está ahí? —interrumpió Branislaw, porque no soportaba que
alguien o algo tan insolente le enumerara esos defectos físicos que habían



comenzado a avergonzarlo—. ¡Le exijo que se muestre!
—Lo siento, señor, ¡a mí nadie me exige nada!
Y la voz desapareció y aunque Branislaw siguió gritándole, no volvió a

decir nada más.
Branislaw no tenía servidumbre y revisó solo todas las habitaciones y

rincones de su casa, sin hallar ningún intruso. Recorrió el acantilado y los
territorios circundantes, pero tampoco encontró a nadie. Y así comenzaron a
pasar los días y Branislaw se preguntaba de quién sería aquella voz tan
desvergonzada que le había dicho aquellas cosas tan ciertas. Intentó recordarla
y descubrir si se trataba de un hombre o de una mujer, pero no lo logró. La voz
simplemente se había esfumado. ¿Sería de una mujer?, divagaba mientras
miraba el cielo enrojecido. Y si se trataba de una mujer, ¿sería guapa?
Seguramente era una mujer muy inteligente… y muy desafiante. Y las mujeres
así tenían que ser hermosas…

Llegó el día en que debía ir al pueblo. Desganado, bajó del acantilado y
emprendió camino hacia la avenida principal. Pasó por el teatro, por la
taberna, por el lupanar, por los almacenes… y descubrió que ya conocía de
memoria todos aquellos sitios y que su vida era demasiado monótona y
aburrida. Alzó la mirada hacia el acantilado. Allí, su casa lo esperaba y lo
esperaría siempre, y de repente Branislaw deseó poder guardarse su casa en el
bolsillo para poder recorrer el Océano Crepitante y elegir un nuevo pueblo
donde establecerse… o simplemente, no establecerse en ninguno y viajar sin
rumbo fijo…

Divagaba, como siempre, tejiendo esos planes que jamás concretaba y, sin
querer, llegó a un campo de violetas. Sorprendido, descubrió que no sabía a
quién pertenecían aquellos territorios y que debía haber caminado bastante. Al
mirar a su alrededor, vio que un muchacho descansaba bajo la sombra de un
árbol y decidió acercarse para preguntarle dónde se hallaba.

—Joven —susurró Branislaw—. ¿A quién pertenecen estos campos?
¿Podría indicarme el camino de vuelta al pueblo?

El muchacho no contestó. Estaba despatarrado entre un montón de hojas
secas, con un sombrero de paja que le ocultaba el rostro. Vestía una camisa
harapienta pero limpia y unos pantalones igual de gastados. No llevaba
zapatos, pero las plantas de sus pies no estaban sucias.

—Joven, ¿me oye? ¿Cómo se llama este campo? ¿Quién es su propietario?
El muchacho tampoco respondió. Branislaw comenzó a impacientarse.
—¡Joven! ¡Le exijo que me responda!



Entonces el muchacho se levantó de un salto y se plantó frente a Branislaw
diciendo:

—Lo siento, señor, ¡a mí nadie me exige nada!
Branislaw se quedó boquiabierto, porque recordaba aquellas palabras. El

muchacho soltó una carcajada y echó a correr. Branislaw, quien estaba tan
obsesionado por saber a quién pertenecía la voz misteriosa, se lanzó a
perseguirlo por los campos de violetas. El muchacho era delgado y veloz,
pero en un momento tropezó con una roca y cayó de nariz al suelo. Branislaw,
con la respiración en un hilo, se apresuró a atraparlo.

—¡Te tengo, pequeño sinvergüenza! —exclamó triunfante—. Ahora dime,
¿quién eres? ¿Quién te envió a mi casa a decirme aquellas barbaridades?
¿Quién es tu amo?

El muchacho, delgaducho y bajito, colgaba de las manos de Branislaw,
quien lo había agarrado de la camisa y lo sacudía con brío para que
respondiera.

—¡Nadie me envió! —chilló el muchacho, mostrando unos dientes
pequeños y torcidos—. ¡No tengo amo! ¡Soy libre! ¡Ahora suélteme!
¡Suélteme, suélteme, suélteme! —Y comenzó a patalear como si estuviera
ahogándose en medio del Océano. Entonces abrió la boca muy grande y lanzó
un mordisco, y Branislaw, del susto, lo soltó y se quedó con su camisa raída
en la mano.

—¡Pequeño monstruo! —gritó Branislaw, horrorizado.
—¡Mi camisa! —chilló el muchacho—. ¡Devuélvame mi camisa!
Branislaw observó el harapo que tenía entre las manos y frunció la nariz.

Suspiró.
—Mira, estoy perdido y quiero volver a mi casa. Si me muestras el camino

hacia el pueblo, te compraré una camisa nueva. No solo una camisa, te
compraré pantalones, zapatos, calcetines…

—¡No quiero calcetines! —gritó el muchacho golpeando el suelo con sus
diminutos puños—. ¡Quiero mi camisa! ¡Mi camisa, mi camisa, mi camisa!

Entonces algo pareció cobrar sentido para Branislaw.
—Ya sé lo que eres… —susurró con una sonrisa incrédula—. Eres un

azimut. ¡Si no te devuelvo la camisa deberás concederme todos los deseos que
te pida!

El pequeño ser mágico miró a Branislaw con reproche y soltó un suspiro
que pareció interminable.

—¿Qué quiere? —inquirió—. ¿Quiere una isla solo para usted? ¿Dinero?



¿Mujeres? ¿Poder?
—Azimut… —susurró Branislaw—. ¡Quiero llevar mi casa en el bolsillo!
El azimut abrió sus grandes y saltones ojos verdes y sonrió con picardía.
—¡Concedido! —exclamó con un chasquido de dedos.
En ese instante, Branislaw sintió que el bolsillo de su abrigo pesaba un

poco más que antes. Al meter la mano, sacó de allí una diminuta figura tallada
en madera. Era su casa.

—¡Yo no pedí esto! —le grito al azimut, enfadado—. Quiero viajar y que
mi casa me acompañe, quiero dejar este pueblo tan aburrido… quiero…

El azimut volvió a chasquear los dedos, y la casa de Branislaw volvió al
acantilado.

—Si quiere viajar, puedo ser su guía. Puedo mostrarle las islas más
hermosas del Océano Crepitante. Podremos recorrer selvas, montes y
desiertos, y jamás nos perderemos, porque mi magia nos mostrará el norte y
los ríos donde podremos saciar nuestra sed. Dormiremos bajo las estrellas y
comeremos los frutos de los árboles, y seremos libres, más libres que el
viento y que cualquiera de las personas que ha conocido en toda su vida.

Y Branislaw, conmovido por las palabras del azimut, se apresuró a aceptar
su propuesta, pues sabía que si demoraba tiempo meditándola, se negaría.

Y así emprendieron el viaje Branislaw y el azimut, el pequeño ser mágico,
que luego de varios latidos le reveló su nombre: Pejic. Asimismo, Pejic le
mostró a Branislaw que podía transformar su apariencia en cualquier cosa,
desde el ave más diminuta hasta la más grande y feroz de las bestias. Como lo
había propuesto el azimut, durmieron entre la exuberante flora de las selvas y
conocieron las serpientes multicolores que reptaban por las arenas de los
desiertos. De vez en cuando, a Branislaw se le antojaba algún capricho y le
pedía a Pejic que se lo cumpliera, pues aún el azimut no había logrado
recuperar su camisa encantada. Así, Branislaw conoció una noche a una
hermosa bailarina de largo cabello negro y le pidió a Pejic que le concediera
pasar la noche con ella.

—Sobrestimas demasiado la belleza, mi querido amigo —le dijo el
escuálido ser mágico—. Pero te comprendo, porque es la única belleza que tus
ojos pueden apreciar. Tu deseo será concedido.

Así fue, y esa noche Branislaw se escabulló en la habitación de la bailarina
luego de que ella finalizara su espectáculo. Yació con ella, pero cuando se
despertó a la mañana siguiente, observó que la joven revolvía sus pertenencias
como si estuviese en busca de algo.



—¿Qué buscas entre lo que no es tuyo, mujer? —exclamó Branislaw,
sobresaltado.

La bailarina se volteó hacia él y lo amenazó con un cuchillo.
—Ese joven que te acompaña es un azimut ¡y te pertenece! ¡Debes tener su

ropa en algún sitio! ¡Entrégamela!
Branislaw se quedó de piedra.
—Como has dicho, él me pertenece. Y no voy a dártelo a ti.
La mujer, despechada, le escupió en el rostro y aprovechó el instante de

confusión para lanzarse sobre él y clavarle el cuchillo en el costado.
Branislaw gritó llamando a Pejic y el ser mágico se materializó en la
habitación. Al ver que Branislaw estaba herido y que aquella horrible mujer
estaba fuera de sí, Pejic tomó a Branislaw de la mano y rápidamente lo
trasladó fuera de aquel lupanar.

Días más tarde, Branislaw despertó en un pequeño hospital de frontera.
Pejic estaba sentado a su lado, dormido con la cabeza entre sus diminutas
rodillas.

—Me salvaste la vida aunque te tengo prisionero de mis caprichos —le
susurró Branislaw al azimut dormido—. Quisiera liberarte, pero sigo siendo
demasiado egoísta. Pejic, me gustaría que me ayudaras a deshacerme de mi
egoísmo…

Cuando Branislaw sanó de su herida, hombre y azimut reemprendieron el
viaje. Visitaron antiguos templos, tumbas de reyes muertos hacía cientos de
latidos, conocieron innumerables razas animales y navegaron por aguas
calientes como el fuego. Pero en uno de esos viajes, Pejic enfermó. Sus ojos
verdes se enrojecieron, su piel pálida comenzó a sudar por la fiebre y sus
piernas flacas ya no podían sostenerlo. Branislaw, desesperado, consultó al
médico del barco, pero este le dijo que no podía hacer nada por él, ya que
Pejic no era un ser humano.

—¡Toma, Pejic! —le dijo Branislaw al azimut, entregándole su camisa—.
¡Cúrate! ¡Haz algo! ¡No puedes morir!

Pejic abrió los ojos y recibió su camisa, y en ese momento el lazo que lo
unía a Branislaw se rompió para siempre. Sin embargo, la fiebre no
desapareció.

—No puedo hacer nada, querido Branislaw —dijo—. No sé qué me ocurre
y desconozco la cura. Sin embargo, te agradezco tu bondad y quiero que sepas
que te querré por siempre. Si muero, moriré con tu recuerdo en mis latidos.

Pero Pejic no solo no murió, sino que a la mañana siguiente, cuando el rojo



del cielo se aclaró hasta transformarse en un rosa pálido, el azimut se
encontraba tan saludable que Branislaw casi lloró de alegría. Ya no le
importaba ser el dueño de la camisa, ni que Pejic ya no estuviera obligado a
cumplirle todos sus deseos. Pejic estaba vivo y eso era lo único que
importaba. Branislaw nunca supo que el azimut, sin saberlo, acababa de
cumplirle su último deseo: lo había liberado para siempre de su egoísmo.

Luego de un par de latidos desembarcaron en una isla de arenas blancas y
acamparon en la playa. Cuando llegó la noche, también llegó el momento de
decir la verdad, puesto que roto el lazo, ambos creían que el uno querría
separarse del otro.

—Discúlpame por lo que te dije aquel día —comenzó Pejic—.
Seguramente sí habrías encontrado una mujer que te llevara el desayuno a la
cama… Y no hueles a cementerio.

—Perdóname por obligarte a que me cumplieras todos mis deseos…
—Quiero cumplirte un último deseo. Pídeme lo que quieras.
Branislaw le dijo que no se le ocurría nada y el azimut soltó una carcajada.
—¡Quién se lo habría imaginado! —exclamó.
Branislaw suspiró y miró el cielo rojo. Pejic se recostó sobre la arena y

estiró las piernas y los brazos.
—Haz aparecer una cabaña. Tengo frío —se quejó Branislaw, haciéndose

un ovillo en la arena. El azimut no respondió—. Vamos, Pejic… te lo exijo.
Pejic se levantó de un salto y sonriendo le respondió:
—Lo siento, señor, ¡a mí nadie me exige nada!
Los amigos se rieron y juntos caminaron hacia la pequeña cabaña que había

aparecido en la cima de un lejano acantilado.
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NO QUIERO

—Ella estaba muy desnuda
y grandes árboles indiscretos

a los cristales arrojaban su follaje
astutamente, muy cerca, muy cerca.

PRIMERA VELADA, Arthur Rimbaud

Los sueños de Lucienne se desplegaban en su mente como la enorme cola de
un pavo real. Oscilando de uno a otro, cada sueño se agitaba en su interior y
cuando por fin parecía que uno de ellos comenzaría, la gran cola se sacudía y
las imágenes se escabullían. Lo único que Lucienne veía era un abanico de
colores, a veces algunos rostros, algunas voces. Ningún sueño comenzaba y
por lo tanto, ninguno terminaría.

A su lado, en una de las mesas del anticuario de Zabaroth, estaba la poción
que el demonio había preparado para él: un brebaje para dormir sin soñar y
procurarse un descanso más profundo. De esa forma, cada pesadilla que
batallaba por hacerse con la mente del joven era derrotada por los químicos
que navegaban por su sangre.

Absalón se acercó a Lucienne y lo cubrió con una manta. Estuvo a punto de
sentarse a su lado en el diván, pero se arrepintió. No quería despertarlo.
Atravesó el anticuario y observó la calle. Hacía diez minutos había
comenzado a llover. La tarde había ido muriendo lentamente, bañada de
naranja, y ahora el cielo gris plomo salpicado de violeta se cernía sobre París
como una eterna nube de gas venenoso. La lluvia que azotaba la calle y el
escaparate le pareció a Absalón un ejército de millones de pequeños y
afilados cuchillos en busca de una víctima.

Las luces en el anticuario estaban apagadas por mutuo acuerdo. Cuando
llegaran, ninguno las había encendido. Y ninguno lo haría. Se encontraban en
una especie de duelo sin luz y sin palabras. Cruzado de brazos, apoyado sobre
un reluciente piano rojizo, Absalón miraba la lluvia, pero pensaba en qué



haría ahora que todo el desastre parecía haber terminado.
Nada se acaba, le dijo una voz, nunca.
Y él, un demonio de miles de años, lo sabía mejor que nadie. Lo que más le

preocupaba era la muerte de Yuhèlle. Pronto, cuando se calmaran las aguas,
serían llamados a testificar. Les darían a beber pociones que los obligarían a
decir la verdad y vomitarían todo lo que había sucedido como lo harían con
una mala comida. Pero ¿y después del juicio? Entre muchas cosas, se
rumoreaba que vassari Leod quería hacerse cargo de los Infiernos Flotantes.

Nada le devolvería la vida al Maestre de los Orfebres Demoníacos. Los
cosechadores morirían y ninguno nacería hasta que un nuevo ser como Yuhèlle
pudiese hacerse cargo de las menkalinen.

—Vizconde, ¿qué haremos con ella?
Absalón se sobresaltó. Zabaroth, disfrazado de aquel enano deforme, le

devolvía la mirada desde su escasa altura.
Absalón observó a Theressa. La súcubo se hallaba sentada junto al

mostrador. En su largo vestido rojo se reflejaban las llamas de las velas que
Zabaroth había encendido. En su debilidad, no había podido mantener a raya
el conjuro que mantenía su esencia oculta. Absalón respiró… y el aroma a
ajenjo, margaritas y lava le raspó la garganta como un bocado de espinas.

—Con la musa, Vizconde…
Zabaroth se refería al cuerpo de Talía. El jefe del mercado negro de pactos

demoníacos lo había sumergido en una tina con un brebaje que impediría su
descomposición hasta que decidieran qué hacer con él. Por el momento, la tina
permanecía en el sótano del anticuario, fuera del alcance visual de cualquier
cliente que osara entrar en la tienda.

El cuerpo de Julien había sufrido heridas graves, pero el muchacho se
había negado a permanecer dentro del cuerpo del ser que los traicionara.
Ahora se encontraba en una clínica privada, recuperándose de la pierna rota y
las contusiones, rodeado de un equipo de médicos mudos y de mirada vacía.
Sheila se encontraba con él.

—No lo sé —susurró Absalón. El ruido de la lluvia ahogó sus palabras,
pero Zabaroth lo oyó.

A Absalón le preocupaba Theressa. Su presencia le incomodaba y temía lo
que pudiese decirle a Lucienne si su propósito era separarlos antes de morir.

Zabaroth suspiró, caminó hacia la puerta del anticuario y puso el cartel de
“cerrado”. Absalón fue al encuentro de Theressa. La súcubo jugueteaba con
unas gemas brillantes que estaban sobre el mostrador. Perplejo, el Vizconde



observó que eran menkalinen. Debía de haberlas robado cuando todos los
demonios se mataban entre ellos. Absalón se sentó a su lado y las contempló.
Eran cinco piedras brillantes, de tamaños diversos. Tres estaban vacías. Dos
aún tenían algo en su interior.

—Ninguna es la tuya.
—Ninguna me sirve —dijo Theressa—. ¿Qué ocurrirá? ¿Nos dejarán

morir?
Absalón tomó una de las menkalinen. Era de color rosa pálido y en su

interior flotaba una especie de humo perlado. Era belleza. Absalón sacudió la
cabeza.

—No lo sé —repitió.
Los hombros de Theressa temblaron y un grito desgarrador le atravesó la

garganta y reverberó en todo el anticuario. Golpeó el mostrador con los puños
y varias de las menkalinen cayeron al suelo.

En ese instante, Lucienne despertó de su sueño con un jadeo.
Zabaroth, que se había sentado junto al piano, se giró y lo miró confundido.
—¿Por qué…?
—¿Por qué se ha despertado? —completó Absalón.
Lucienne apartó la manta y se frotó los ojos.
—¿Te encuentras bien? —le preguntó el Vizconde.
El muchacho asintió. Miró en derredor y detuvo los ojos en Theressa.
—¿Has tenido pesadillas? —inquirió Zabaroth. El demonio tomó el vaso

de la poción y lo olió.
—No. Solo… vi algo como un destello… y me desperté.
Absalón se puso de pie.
—Zabaroth, se supone que tenía que dormir hasta mañana. Si no descansa

jamás se recuperará.
—¡Eso hice, Vizconde! —se quejó el jefe del mercado negro de pactos

demoníacos—. La poción está perfectamente realizada. No comprendo por
qué…

—¿Qué es eso? —exclamó Lucienne, señalando el suelo.
Zabaroth y Absalón se giraron. Lucienne saltó del diván y corrió hacia el

mostrador. Se agachó junto a Theressa y recogió algo del suelo. Era una gema
de color aguamarina.

—¡Mi menkalinen!
Lucienne soltó la gema y se sostuvo la cabeza. Gimiendo de dolor, se

acurrucó en el suelo, pálido y tembloroso.



—¡Zabaroth! —gritó Absalón.
Theressa se levantó y lo ayudó a ponerse de pie. Entre ella y Absalón

volvieron a recostarlo en el diván y Zabaroth volvió al cabo de un par de
minutos, con otra poción humeante en las manos.

—No puedo creerlo —declaró Absalón, observando la menkalinen de
Lucienne. Las almas seguían allí, brillando en el interior de la gema.

—Michel… —susurró Lucienne, pasando la vista de Absalón a Zabaroth
—. ¿Es posible que podamos recuperar su alma?

Theressa había abandonado el grupo. Ajena a la felicidad de aquellos tres
hombres, imposibilitada para compartirla, caminó hasta el otro extremo del
anticuario y se recostó en un sillón. Se recogió el vestido y apoyó la cabeza
entre los almohadones, en busca de un poco de sueño y paz. Esperaba, rogaba,
no despertarse nunca.

—Su alma sí, pero su cuerpo…
—¿Y el cuerpo de Talía? —preguntó Lucienne.
—¿Su divinidad propone que coloquemos el alma de Michel en el cuerpo

de Talía? —replicó Zabaroth, no muy convencido—. No creo que a Julien le
agrade.

—Pero recuperará a su amigo… amiga —insistió el chico—. Y será una
mujer, la mujer que siempre quiso ser.

—Eso es verdad —aceptó Absalón—. Supongo que debemos consultarlo
con él.

—Yo iré. Ustedes dos, regresen a casa.
—¿Y ella? —susurró Lucienne, señalando a Theressa con la cabeza.
—Yo la cuidaré, no se preocupen. Descansen. Cuando tenga novedades, les

avisaré.
Zabaroth les entregó una caja con varias botellas de vidrio; pociones que

ayudarían en la recuperación de ambos, tanto física como mental.
—Buenas noches, Vizconde, su divinidad.
—Adiós, Zabaroth.

Cuando bajaron del taxi ya era medianoche. En las ventanas del viejo
edificio de la calle Etienne de la Boètie aún había luces encendidas.

—Qué bueno que todavía no lo han demolido —comentó Lucienne,
cubriéndose la cabeza con el abrigo que le había prestado Zabaroth.

Absalón abrió la puerta susurrando unas palabras y ambos penetraron en la
oscuridad del pasillo. El ascensor no funcionaba, de manera que comenzaron a



subir por las escaleras. Lucienne sucumbió al cansancio en el tercer piso.
Jadeando, se sentó en un escalón y le pidió al Vizconde que lo aguardara.

Absalón chasqueó la lengua y lo alzó en brazos. Lucienne soltó un pequeño
grito de sorpresa y se sostuvo de su cuello. Quiso decir algo, pero el rostro
serio de Absalón lo detuvo.

—De verdad pensé que moriríamos —dijo el Vizconde cuando llegaron al
séptimo piso—. Por la Reina Madre, si hubieses muerto, yo…

Lucienne escondió la cabeza en el hueco de su hombro y lo besó detrás de
la oreja. Absalón dio un respingo y emitió una risita suave. Cuando finalmente
llegaron al décimo piso, Lucienne intentó soltarse, pero Absalón se lo
impidió.

—Ya que comenzamos, déjame terminar —dijo el Vizconde con tono
burlón.

Abrió con una patada la puerta del pequeño apartamento. Todo seguía tal
cual lo habían dejado. La cama deshecha, las medicinas en la mesita de noche,
el televisor y el cesto repleto de basura. Todavía con Lucienne en brazos,
Absalón cerró la puerta.

—Anda, bájame —dijo el chico.
Absalón soltó se acercó a la cama y, con cuidado, depósito a Lucienne

sobre el colchón. El muchacho esbozó una sonrisa sarcástica.
—Qué romántico —susurró, mordiéndose los labios.
—Cállate —respondió Absalón, aunque su rostro parecía decir lo

contrario.
El apartamento estaba a oscuras y el Vizconde contempló el interruptor con

vacilación. No encendería la luz. Se acercó a la ventana y corrió las cortinas,
y la oscuridad a su alrededor se hizo más sólida, más profunda.

—Deja que entre un poco de aire —susurró Lucienne.
Absalón abrió la caja de pociones y extrajo un pequeño frasquito.
—¿Qué es? —preguntó Lucienne, que apenas observaba la sombra del

Vizconde moviéndose en medio de las tinieblas.
Absalón se bebió la mitad del contenido del frasco. Observó los ojos de

Lucienne, azules, cálidos y expectantes. A través de la penumbra, sus ojos se
devolvieron la mirada. Lucienne, serio, parpadeó y observó el sitio vacío a su
lado. Detrás de Absalón, la noche parisina flotaba en medio de la niebla, sin
luna y sin estrellas. Desde la cama, el chico contempló cómo las luces que
llegaban desde la ciudad acariciaban el contorno de la silueta del Vizconde,
tímidas, sin atreverse a tocarlo. Absalón se llevó la mano vacía al cuello y el



chasquido del primer botón se oyó por encima del siseo de su respiración.
Lucienne frunció las cejas, pero enseguida su rostro se transformó. Le era
imposible mantenerse serio y Absalón se contagió con su sonrisa, ambas
cómplices de sus dueños.

—Ey, deja algo para mí —susurró Lucienne cuando el Vizconde acabó de
quitarse la camisa.

—¿No te basta con todo esto? —bromeó Absalón acercándose, alzando los
brazos.

Lucienne se irguió en medio de una carcajada y, tomándolo del broche del
cinturón, lo arrastró hasta la cama. Absalón se desplomó sobre él y buscó
ansioso su boca; Lucienne echó la cabeza hacia atrás para dejarse besar y
rodeó a Absalón con los brazos dejando que el calor de sus pieles se hiciera
uno, que sus esencias por fin se encontraran.

Absalón deslizó las manos por debajo de la camiseta del muchacho y lo
aferró de las caderas para atraerlo más hacia su cuerpo.

—Eres tan bello —suspiró el Vizconde—. Más que Luciania.
—Anda, no mientas —dijo Lucienne, deslizando los brazos por su pecho.
—Es verdad. Eres más bello. Y menos cascarrabias…
Los dedos de Lucienne fueron revoloteando por su vientre hasta

encontrarse con el broche del cinturón. Absalón se mordió los labios y dejó
que el chico le quitara los pantalones.

—¿Cómo es una boda en los Infiernos? —preguntó Lucienne.
Absalón gruñó y le sacó la camiseta sin mucha delicadeza.
—No puedo creer que pienses eso en este momento… —susurró Absalón,

con una risa sofocada.
La esencia de Lucienne se disparó al aire y el Vizconde, con los sentidos

embriagados, dejó que la suya propia también se desnudara, se mostrara sin
embrujos, sin magia, tan desnuda como él mismo. Amapolas, rayos de sol y
arena mojada.

Lucienne jadeó, descubriendo por primera vez eso que Absalón llamaba
esencia y que aún no acababa de comprender.

—No puedo evitarlo —farfulló—. Siento… curiosidad… —Y cerró los
ojos con fuerza, apretando los dientes.

Sus fragancias se elevaron sobre ellos, los rodearon, los abrazaron,
descendieron por sus cuerpos junto al sudor de sus pieles y se fundieron
haciéndose una, convirtiéndose en una única esencia.

—¿Esto es…? —dijo Lucienne, respirando profundamente por la boca.



—Sí… somos tú y yo.
Lucienne suspiró, con todo el peso de Absalón sobre sus caderas. El

demonio paseó las manos por su pecho pálido y se inclinó hacia él. Sus
pechos se rozaron, sus corazones se reconocieron, sus pieles se saludaron,
mojadas y calientes, inundadas de la fragancia del otro. Absalón arrastró los
dientes por el cuello de Lucienne y la voz del muchacho se arrastró por su
garganta, ahogada, agonizante, buscando una salida. Pero no alcanzó a hallarla.
Absalón enredó los dedos en su cabello y le hizo abrir los ojos. Con un
delicado envío de sus labios, Lucienne rompió la distancia y lo besó.

Se miraron por unos segundos y el chico sintió que Luciania, la musa que
vivía en su interior, iba muriendo lentamente. No importaba el pasado. No
importaba si Lucienne era Luciania, si lo había sido o si algún día volvería a
serlo.

Al otro día, cuando Lucienne despertó, ya había caído el sol. El cielo era
de un azul vaporoso, pero el horizonte estaba teñido de dorado y más allá, una
columna de color gris metálico le recordaba las cenizas del algún incendio
lejano. Los edificios eran como piezas de dominó, rectangulares, colocados en
orden, iluminados por el trabajo de todas aquellas almas que dormían en la
oscuridad.

Lucienne se sentó en la ventana y contempló la noche. Absalón seguía
durmiendo; su rostro estaba sereno y Lucienne sonrió al ver las sábanas
revueltas y la almohada en el suelo. Suspiró. Un nuevo día, una nueva noche.
¿Qué les depararía el futuro? ¿Absalón volvería a sus tareas como gobernante
de los Infiernos?

—Musa Luciania…
Lucienne levantó la mirada, sobresaltado. Ante él, flotando en medio de la

nada, se encontraba vassari Leod, el anciano comerciante de los Infiernos.
Vestía como un ser humano: vaqueros y camisa a rayas. Lucienne parpadeó y
descubrió que el anciano estaba parado sobre algo.

—¿Le gusta mi alfombra, musa Luciania? —exclamó el demonio en voz
baja. Claramente, había observado que Absalón dormía y no deseaba
despertarlo.

—Es Lucienne.
Vassari Leod alzó las cejas.
—Deseo hablar con usted, Lucienne. A solas. No tema, no le haré daño.
El demonio le tendió la mano a través de la ventana y Lucienne la aceptó



regañadientes. Miró hacia atrás, pero Absalón seguía dormido. vassari Leod
se sentó en la alfombra y cuando Lucienne se ubicó detrás de él, emitió un
silbido suave. La alfombra se puso en marcha. Lucienne la observó, azorado.
Era de color rojo sangre, con detalles dorados en forma de flor de lis. La
alfombra se elevó por los aires, atravesó la niebla que cubría el cielo y
lentamente fue adentrándose cada vez más en el cielo parisino. Lucienne pensó
que llegarían a las nubes, pero la alfombra se detuvo cuando superó la altura
del edificio más alto de los alrededores.

—¿De qué quiere hablar conmigo, vassari? —preguntó Lucienne.
Vassari Leod estaba sentado a la cabeza de la alfombra, con las piernas

cruzadas y observando al frente.
—¿Es verdad que usted y el Vizconde van a casarse? —preguntó.
—Sí.
—Supongo que la boda será en los Infiernos…
—Supongo.
Vassari Leod se giró y miró a Lucienne a los ojos.
—Lucienne, ¿usted no puede ni imaginarse el estado en que se encuentran

los Infiernos Flotantes en este momento, verdad? —Lucienne calló. No, no
podía. Vassari Leod se miró las manos. Eran unas manos ancianas—. Estamos
recuperándonos de una guerra. Todo nuestro mundo parece haberse
transformado. Los señores no se hacen cargo de sus obligaciones. Los
esclavos han huido y hace años que no se recauda dinero de los impuestos. Ya
nadie paga por ir de una isla a otra, las embarcaciones de mi isla están en el
muelle y las usa cualquier persona, sin pedirle permiso a su dueño. Y su dueño
no se queja, no… su dueño duerme la siesta en la playa, en una hamaca, y mira
el cielo, como si el cielo pudiera devolvernos la vida de todos los muertos…

—Nada podrá devolverles la vida a los muertos. Vassari Leod, ¿qué quiere
de mí?

—Si usted pudiera hablar con el Vizconde, necesitamos alguien que
gobierne…

—No.
Vassari Leod abrió los ojos como platos y abrió la boca, pero no dijo nada.
—Lo siento, vassari. Si la anarquía de su mundo no le agrada, quizá pueda

mudarse de mundo. Venga a vivir a este. Aquí los seres humanos trabajan diez
horas al día para alimentar a sus familias y saben que no pueden subirse a un
automóvil que no les pertenece sin correr el riesgo de recibir un disparo en la
nuca… —Lucienne se volvió hacia Leod—. Detesto este mundo —susurró,



más para sí mismo que para su interlocutor—. Detesto ver cómo los seres
humanos desperdician su vida. Pero ¿de qué me quejo? Absalón y yo nos
alimentamos de ellos...

—Usted es demasiado joven, Lucienne, no ha vivido lo suficiente —
exclamó Leod con frialdad—. Vivimos tanto tiempo que necesitamos
mantenernos ocupados en algo. Quizá los Infiernos le parezcan un paraíso
porque lo compara con este mundo, pero la comparación no es imparcial
porque nosotros no somos humanos. Llegará el momento en que alguien
decidirá ponerle fin a esta utopía. Y esa persona no será Absalón. Entonces
seremos sometidos nuevamente.

—Si eso llega a suceder, significaría que no han aprendido nada —exclamó
Lucienne, impaciente—. ¡Es libre, vassari! ¡Disfrute que está vivo! ¡Deje de
preocuparse por sus negocios y sus obligaciones! ¡Viva, abra los ojos y sea
libre! Pero, por lo que usted mismo ha dicho, permanezca atento. Ahora, por
favor, lléveme de vuelta.

El viaje de regreso transcurrió en un silencio absoluto. Vassari Leod sabía
que no obtendría nada de Lucienne y este observó que el anciano permanecía
pensativo, con la mirada fija en el horizonte pero sin mirarlo realmente.
Meditaba lo que Lucienne acababa de decirle.

Cuando llegaron a la ventana, Lucienne se puso de pie y se metió a la
habitación de un salto.

—Adiós, vassari Leod.
—Adiós, Lucienne.
—Ah, vassari… —El demonio se giró—. ¿Por qué ha venido en una

alfombra? Es decir, ¿por qué no ha venido volando por sus propios medios?
Leod frunció el ceño como si Lucienne hubiese dicho una tontería.
—No puedo volar.
Dicho eso, desapareció a toda velocidad.
Lucienne se sentó en el alféizar de la ventana, con las piernas colgando a

casi cincuenta metros del suelo. Ya no sentía miedo de las alturas y, entre otras
cosas, deseaba que Absalón le enseñara a volar.

—Buenos días —dijo la voz del Vizconde detrás de él. Lucienne se giró.
Absalón estaba de pie, aún desnudo y despeinado—. ¿Ya se ha ido el viejo
idiota?

—¿Sabías que estaba aquí?
—Dejó libre su esencia por un instante, protocolo.
Lucienne chasqueó la lengua. También quería aprender eso: separar de



entre los aromas del mundo la fragancia de las esencias demoníacas. Sería un
problema si solo podía percibirlas en medio del sexo.

—Preguntó si nos casaremos en los Infiernos —susurró Lucienne. Absalón
calló. En silencio, rescató sus pantalones del suelo y se los puso sin el
cinturón.

El Vizconde fue al baño, se mojó el rostro y volvió a la habitación. El
muchacho seguía allí, sentado en la ventana, mirándolo fijamente.

—Ya no quieres… —exclamó Lucienne con la voz quebrada—. Es eso,
¿verdad? Anoche, cuando te dije…

Absalón apretó los dientes y se sentó a su lado.
—No es eso. Óyeme. Lucienne. —El chico tenía el rostro oculto en las

sombras. Absalón alargó la mano hacia su barbilla y le hizo alzar la cabeza—.
Tú no lo recuerdas, pero me rechazaste en más de cinco ocasiones. No querías
casarte conmigo. Ahora has olvidado tu vida pasada… Estás recordando de a
poco, pero aún no recuerdas la mayor parte de las cosas. No querías ser mi
esposa. Y siento que si ahora nos casamos, estaría traicionando a aquella musa
de la que me enamoré hace más de dos mil años.

—¿Qué te hizo cambiar de opinión?
Absalón apartó la mirada. Ya había acabado de anochecer. Esa noche había

luna: era apenas una delgada línea brumosa estampada contra el cielo negro.
—Cuando estábamos en mi castillo, Lucifago…
—¡¿Qué?! —gritó Lucienne—. ¿Lucifago fue quien hizo que cambiaras de

opinión?
—¡Pero tenía razón, Lucienne! ¡Tú ya no eres Luciania! ¡No sé lo que eres!
Lucienne se cubrió el rostro con las manos y soltó un gemido. Absalón

intentó acercarse para consolarlo, pero el joven se bajó del alféizar y caminó
hasta el centro de la habitación, temblando y sollozando.

—¡¿QUE NO SABES QUÉ SOY?! ¡ESTOY SOY, MALDITO SEAS! —Y
sacó del interior de su camiseta la menkalinen de color aguamarina, se la
arrancó del cuello y la lanzó contra la pared.

—¡Lucienne…!
El chico se sentó en la cama pesadamente, llorando desconsolado. Absalón

se agachó a sus pies y apoyó las manos en sus rodillas para confortarlo.
—Querido, no te confundas. Sabes que te amo, pero el Absalón que te

perseguía por el mundo intentando conquistarte ya no existe. Ya no me importa
que nos casemos, porque un matrimonio no habría significado nada si tú no me
amabas. ¿Lo entiendes? Ahora que por fin estamos juntos —alargó las manos



hacia su rostro y le acarició las mejillas—, un casamiento me parece algo
banal, sin importancia.

—Quizá para ti es así…
Absalón frunció el ceño. Se levantó y se sentó al lado de Lucienne.
—¿Para ti no? Explícate.
El chico dejó caer otro sollozo.
—Entiéndeme tú también. Creía ser humano y creía tener padres, pero nada

de eso era así. De un momento a otro descubrí que no era nadie, que no tenía
familia, que estaba solo. Y pensé que si nos casábamos… seríamos una
familia.

Absalón se mordió el labio y esbozó una pequeña sonrisa.
—Entonces nos casaremos —exclamó. Lucienne frunció las cejas y estuvo

a punto de replicar, pero Absalón lo interrumpió—: Casados o no, tú ya eres
mi familia, tenlo bien en claro. —El Vizconde se puso de pie—. Pero
tendremos que casarnos en los Infiernos… porque lamento decirte que aún no
sé caminar con tacones.

Lucienne sonrió con timidez y se secó las lágrimas. Absalón recogió la
menkalinen del suelo, le apartó el cabello de la nuca y con delicadeza se la
colocó de nuevo alrededor del cuello.



EPÍLOGO

La muchacha tenía los brazos apoyados sobre la baranda de la cubierta y
contemplaba el horizonte que se perdía entre el azul del océano. El sol le
arrancaba reflejos rubios a su cabellera castaña. Llevaba un bonito vestido
color crema con flores rosadas y unas graciosas sandalias cubrían sus pies
pálidos. Una pulsera de cuentas de colores le adornaba la muñeca.

—Mi regalo para ti, bonita —le había dicho la mujer negra, días atrás,
cuando Michelle despertó en el cuerpo femenino que ahora ocupaba.

Sus recuerdos eran como las olas de ese mar calmo, se sepultaban una y
otra vez, y era imposible intentar atraparlos. Lentamente y con paciencia,
Julien le contaba todo lo que había ocurrido, aunque a veces su memoria le
jugaba malas pasadas y al rato olvidaba lo que su novio acababa de contarle.

Sí, Julien ahora era su novio y el cuerpo de Michelle era el de la chica que
siempre había sido.

¿Dónde estaban? Diablos, lo había olvidado de nuevo… pero al evocar la
palabra novio, lo recordó: estaban en una boda, la boda de esos amigos que
Julien había hecho en el tiempo que ella había permanecido dormida.

En otras palabras, era la boda de Lucienne y Absalón.
Michelle se giró. Ese Absalón debía tener mucho dinero, pensó mientras

aceptaba una copa de champán de la bandeja de un camarero. Sonrió con
agradecimiento cuando el joven la llamó «señorita». Sí, era un noble, algo así
le había contado Julien. Un marqués o un conde. Solo un noble podía ser
dueño de un barco como ese.

Era extraño, los invitados eran extraños. Algunos tenían ojos de gato; otros,
las orejas puntiagudas como los duendes. Michelle recordaba que Julien le
había contado que los demonios existían. ¡Qué novedad! Entonces… esos
seres eran demonios, ¿verdad?

—No todos, linda —le dijo la mujer negra, acercándose. Llevaba un
vestido corto celeste que resaltaba el color de su piel. Michelle se sentía
incómoda cuando estaba cerca de ella. Le parecía que la mujer le leía la
mente, ¿sería también un demonio?—. Lucienne es una musa que devora almas,
Absalón es un demonio que devora años de vida. Los demonios, aunque ahora
te cueste entenderlo, mantienen el orden de este mundo.



—¿Y tú qué eres?
La mujer negra abrió la boca, pero alguien la interrumpió.
—¡Nuestra nueva Orfebre! —exclamó Zabaroth con una ancha sonrisa,

claramente ebrio—. Aún está en período de prueba, pero promete bastante.
Alzó su copa—: ¡Salud!

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Sheila a Michelle, observando alejarse
la espalda de Zabaroth.

Michelle meneó la cabeza.
—Un poco desorientada. A veces me parece que estoy soñando…
—¡Viva los novios! —gritaba Zabaroth con los brazos abiertos.
Lucienne y Absalón se abrieron paso entre la multitud y Michelle se quedó

boquiabierta. Su belleza era sobrenatural, a nadie podía caberle ninguna duda
de que eran demonios. O musas, o lo que fuera. Lucienne llevaba una túnica
blanca hasta las rodillas e iba descalzo. Absalón tenía el pecho desnudo y
vestía unos pantalones abombados, también de color blanco. La pareja parecía
brillar por sí sola, recortada contra el cielo celeste y el sol que se ocultaba en
el horizonte.

Una muchacha diminuta vestida con flores, de grandes ojos amarillos y
labios de pez, tocaba el arpa con sus larguísimos dedos.

—Una ninfa —le dijo Julien al oído. Michelle se sobresaltó. Su novio
estaba a su lado y era uno de los pocos presentes que estaba correctamente
vestido para una boda: un sobrio traje gris y una camisa blanca. Junto a la
ninfa, un norme gato negro contemplaba a la pareja con atención.

—Queridos invitados: musas, demonios, sirenas, íncubos, súcubos y demás
vassaris de los Infiernos Flotantes… Gracias por acompañarnos en este día
tan importante para nosotros. —Absalón les sonrió a los presentes e inclinó la
cabeza—. Hace más de dos mil años conocí a la musa Luciania y pasé
bastante tiempo de mi eternidad intentando acercarme a ella. Hoy, luego de
siglos de postergar nuestro amor, desposo a Lucienne, mi musa amada, y
prometo protegerla, respetarla y acompañarla durante toda la eternidad que
nos queda.

La multitud aplaudió y Michelle no pudo hacer más que imitarlos. Se sentía
contagiada por el amor que esos dos hombres se profesaban. Alguien le acercó
a Absalón una pluma blanca ensortijada en una cadena y él se la colocó a
Lucienne alrededor del cuello. Con ella, Lucienne le dibujó a Absalón una
marca negra en el pecho: como un extraño tatuaje, una especie de garra se fue
materializando sobre su piel blanca. Absalón lo imitó: ambos esposos lucían



ahora la extraña garra matrimonial.
Una voluptuosa mujer de cabello rojo se acercó con un pequeño

almohadón. Allí, dos sandalias doradas relucían bajo los últimos rayos del
sol. Absalón tomó los zapatos y se los colocó a Lucienne.

—Creí que la boda se llevaría a cabo en los infiernos —dijo una voz
detrás de Michelle.

—Estamos en los infiernos, vassari Leod —respondió otra voz—. Estamos
justo sobre un portal.

Vassari Leod soltó un gruñido de desaprobación.
—No puedo creer que el Vizconde se haya atrevido a invitar humanos —

dijo, mirando de reojo a una emocionada muchacha de ojos rasgados.
—Cielos, mi primera boda gay —susurró Milagring con un suspiro.
—… Hoy, con los recuerdos de mi vida pasada recuperados, desposo a

Absalón, mi vassari amado, y prometo protegerlo, respetarlo y acompañarlo
durante toda la eternidad que nos queda.
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