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El mar se extendía hacia el infinito, donde delimitaba con un sol rojizo
producto de un ocaso, que daría paso a una noche más. Envuelta por aquel
característico aroma, por su brisa y su color azul intenso, observaba las olas
romper en una playa repleta de gaviotas que, hambrientas a esas horas del
atardecer de un verano cualquiera, graznaban alertando a sus congéneres la
presencia de, tal vez, un suculento festín.

Todo esto provocaba en mí ese sentimiento de paz, que en tantos
momentos de mi vida fui incapaz de encontrar. Tan simple y a la vez tan
complejo, no supe ver aquellos retazos de naturaleza, que fueron testigos de la
dura caída de alguien que un día llegó a formar parte del elenco de mejores
modelos del mundo. Una mujer que convirtió su propio éxito en la más
absoluta miseria. Empujada por una locura pasional, o tal vez, por una
debilidad pasmosa que condujo por el camino de las adicciones y hasta las
profundidades de un mar sin fondo, todo aquello que un día amé y encarné.

Ahora que mi mundo está hecho mil pedazos después de haber conocido
el brillo de la gloria, la paz era mi mejor amiga, mi fiel compañera y la que
luchará hasta mi último aliento por apartar de mi lado a aquella que llaman
soledad y que tanto me ha perturbado en estos últimos años.

Si pudiera volver atrás, ¿borraría todo el dolor causado? Tal vez, aunque
con ello no hubiera conocido el infierno en el que sí, disfruté a pesar de todo.
Pero hubiera evitado las dolorosas consecuencias que traen consigo muchos
errores cometidos por la ignorancia de creernos, siquiera por un momento,
dioses en la tierra.
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Antes de que me entregaran el examen ya sabía que había suspendido. No
me equivoqué. Estaba a las puertas de la universidad y tenía claro que no
conseguiría pasar las pruebas de acceso. Ahora tocaba la peor parte: las
consecuencias emocionales que me produciría no poder ir a estudiar a Moscú
y por consiguiente, poder dejar aquella pequeña ciudad sin ningún futuro.

La reprimenda de mis padres al llegar a casa y ver que las puertas
académicas se me cerraban en plenas narices, fue desmedida, pero estaba
acostumbrada a que así fuera. Había supuesto mucho esfuerzo por su parte
poder pagarme unos estudios y esperaban como mínimo que hubiera
respondido de otra manera. Simplemente, no lo logré. Aguanté la sarta de
humillaciones e insultos de toda índole aparentando la mayor de las enterezas,
pero por dentro me hacía más y más pequeña a medida que iban calando en mi
alma.

Contuve las lágrimas al recibir aquel fuerte tortazo. Fue un golpe seco,
como cuando un objeto pesado cae al suelo. Dolió, pero más por el
sentimiento de humillación que por el mero dolor físico en sí. Mi padre bien
sabía sobre eso. Si bien disfrutaba haciendo uso ocasional de aquella fuerza,
más lo hacía utilizando palabras cínicas, despectivas y mordaces contra mí.
Aquel atolladero de emociones en el que viví aquellos años, solo me condujo
a ser una adolescente llena de miedos e inseguridades. Dejé a mis padres
expulsar por la boca las frustraciones que habían acumulado durante toda una
vida. «Nunca llegarás a nada», decía mi madre a menudo.

Y me marché a mi habitación donde disfrutaba de aquella libertad que
solo dan los sueños. Era lo único que nadie me podía impedir en aquella vieja
casa de la Rusia soviética.

Durante los dos días siguientes, me desesperé buscando una solución para
huir de aquel pequeño infierno en el que no estaba dispuesta a quedarme. Nada
se me hacía más terrible, que la idea de quedarme para siempre en aquel lugar
donde nadie me quería ni me respetaba, con unos padres para los que solo era
un estorbo, incapaces de comprender mis sueños, y dos hermanos pequeños en
esa edad de las travesuras insufribles. Con el sol brillando en lo alto y el cielo
azul, salí a pasear para despejarme de los días de encierro entre aquellas



cuatro paredes. Nadie pareció verme. Mis hermanos, Volodia y Yura, estaban
en su mundo de juegos infantiles. Felices, retozaban por el suelo de nuestro
pequeño jardín, llenándose de barro la única ropa que tenían. A mí nunca me
dejaron hacer algo así, pero claro, para mí tampoco hubo el amor y el cariño
que para ellos parecía sobrar. Yo solo podía anhelarlo en algún desapercibido
rincón. Cualquiera podría pensar que tan solo es un punto de vista provocado
por los celos. Pero no era así. Era nostalgia por una niñez normal, como
parecían tener todos los niños, refugiados en el calor de un hogar feliz.

Estuve fuera de casa todo el día paseando por aquella ciudad como tantos
miles de veces había hecho a lo largo de mis dieciocho años. Suzdal era un
lugar precioso para cualquiera que lo visitara por primera vez, sin embargo,
yo solo lo percibía como una bonita prisión. Nunca había visto más allá de
aquel paisaje campestre, lleno de iglesias ortodoxas con cúpulas de distintos
colores y verdes prados de los que ya estaba hastiada. Anduve hasta el rio
Kamenka y me tumbé en el frondoso césped. Permanecí allí recordando cómo
tan solo un año antes compartía mi pequeño mundo con mi mejor amiga, Olga.
Ahora ella ya no estaba, como tantos otros. Estudiaba Medicina en la
Universidad Lomonosov de Moscú y compartía piso con su hermano, que
había conseguido un trabajo en el Kremlin hacía ya tres años.

Soñando con un futuro lejos de allí, dejé pasar las horas hasta que
comenzó a atardecer. Fue entonces cuando decidí volver a casa.

No había nadie, nadie me esperaba. Era mejor así. Me preparé algo para
cenar y volví a mi habitación. Saqué una revista de moda que escondía bajo mi
cama. El padre de Olga la trajo unos años antes de París expresamente para
mí. Sabía de mi pasión por aquel mundo que tan lejano se me antojaba, y en la
Unión Soviética no había oportunidad de hacerse con ninguna ―demasiadas
restricciones―, por lo que cuando viajaban me traía un ejemplar de Vogue o
uno de Elle, que por culpa de mis padres acababan en la basura. Esta vez sería
bien diferente, esta revista estaba a buen recaudo.

Acaricié sus pastas, mientras observaba a la mujer que sonreía en la
portada y que nunca antes había visto. Llevaba un bonito collar de diamantes e
iba envuelta en un abrigo de piel color chocolate. Pensé en lo feliz que tenía
que sentirse aquella joven tan hermosa, fotografiada, adorada y admirada gran
parte del tiempo, rodeada de un lujo con el que la mayoría de los mortales no
podían ni tan siquiera soñar.

De pronto oí a mis padres y a mis hermanos entrar en la casa y me dispuse
a guardarla de nuevo en su escondite, rompiendo la magia del momento. Mi



madre, como supuse, no tardó en abrir la puerta de mi cuarto para
recriminarme porque no estaba la cena preparada.

―Es mejor estar ahí tirada sin hacer nada ―me soltó con aquel tono
irónico al que tanto solía recurrir cuando estaba muy enfadada.

―No hay demasiada comida…
―¡Tonterías! Siempre estás poniendo excusas. ―Realmente no se trataba

de ninguna excusa. Normalmente la comida escaseaba en nuestra casa, pero
esta vez, la ausencia de algo para prepararles era más acusada que en otras
ocasiones. No quise discutir y me levanté de mi cama.

Fui hacia la despensa buscando algo rápido para poder hacerles. Deseaba
estar el menor tiempo posible en su compañía, por lo que me di prisa en poner
la mesa y en preparar un tentempié. Efectivamente podría haber tenido la cena
preparada. Hacían diariamente un duro trabajo en el campo, pero estaba harta
de llevar aquella casa como si solo fuera una esclava sin corazón, como si
solo fuera una extraña cualquiera.

Mientras, mi madre se divertía viendo cómo Volodia y Yura atemorizaban
a una gallina del pequeño huerto que teníamos en la parte trasera; y mi padre
leía el periódico en la mesa de la cocina.  Era su manera de desconectar de
sus largas jornadas trabajando.

Les preparé la cena, sin muchas ganas, y la reprimenda no tardó en llegar.
―Está malísimo, ¿no puedes esmerarte un poco más? ―gritó mi padre
exaltado.

Recuerdo cómo dio un puñetazo a la mesa y acto seguido se levantó para
acabar la faena en mi rostro. No dije nada. No hice nada, y la sarta de
improperios comenzó a salir de su boca en ese mismo instante, mientras un
punzante dolor se hacía presente en mi mandíbula izquierda.

―¡A estas alturas y no sabes ni cocinar algo decente! ―gritó
mirándome―. Pon un poquito de interés ―me dijo, no sin cierto retintín―.
Alexei, no sé qué hemos estado haciendo con esta niña para que salga así, con
tan poca sangre.

Hablaban entre ellos como si yo no estuviera, refiriéndose a mí de aquella
manera para manifestar su desprecio o tal vez para acrecentar mi pena interior.
¿Me lo merecía? No lo creo. Solo esperaban que yo hubiera hecho las cosas
que como primogénita recaían en mí, pero muchas veces no me comportaba
como una buena hija, ni como un buen ejemplo para mis hermanos, que aunque
pequeños aún, ya me tomaban como referente para muchos asuntos. Entonces
su rabia crecía, provocándoles repetidos ataques verbales que yo consideraba



desproporcionados, cuando no físicos. Me refugiaba en mi mundo de ensueños
adolescentes: ansiaba vivir, viajar…, y no me paraba a pensar, que ellos
habían apostado mucho por aquella hija mayor, que para sus ojos, no valoraba
los esfuerzos por darme unos estudios a los que muchos de nuestra posición no
podían optar. La posguerra fue muy dura para nosotros en muchos aspectos, sin
embargo, yo parecía vivir muy alejada mentalmente de aquella situación en la
vivíamos cada día. Me sentía lejana, a todas las carencias que me empujaban a
tener que aportar otro sueldo más pronto que tarde.

―No podemos mantenerte ―me recordó mi padre.
―Sabes de sobra nuestra situación, Natascha. No puedes vivir aquí si no

aportas dinero para la casa.
―Sí, deberías irte o ponerte a trabajar ―concluyó mi padre sin sopesarlo

siquiera―. Porque nos vendría bien otro sueldo.
Ambos guardaron silencio durante unos segundos en los que yo no pude

hacer frente a sus miradas. Me imaginaba cualquier cosa menos que renegaran
de mí de aquel modo tan cruel, y contuve como pude unas lágrimas que
luchaban por salir mientras esperaba con impaciencia el resultado de aquella
contienda.

―Vas a buscar un trabajo, y lo harás por ti misma, ya que el que te busqué
el año pasado no supiste desempeñarlo como Dios manda, después de lo que
me costó que te contrataran…te doy  una semana, óyeme bien, una semana. Si
en ese plazo no has empezado en un empleo decente, tendrás que buscarte otro
lugar para malvivir, que es a lo único que podrás aspirar.

―Aquí no encontraré nada… ―dije no sin cierta pesadumbre.
―Desde luego, si no buscas, no. Y no me pidas que te ayude, porque no

lo haré después de lo mal que me dejaste con Sergei, que te dio un trabajo sin
necesitarte por hacerme un favor.

―¿Qué esperabas después de haber suspendido la prueba para entrar en
la universidad? ―dijo mi madre entonces.

Me di la vuelta derrotada al ver que el veredicto final ya había sido
dictado sin derecho a réplica. Conducida por un sinfín de crudas emociones,
llegué hasta mi habitación donde rompí a llorar nada más cerrar la puerta. Me
tumbé en la cama, miré al techo y sentí cómo aquellas cuatro paredes me
oprimían hasta dejarme sin aire. Incapaz de pensar con claridad qué haría a
partir de ahora, sentí como todo se oscurecía a mi alrededor, y por unos
instantes la idea de quitarme de en medio cobró fuerza en mi perdida cabeza.

Salí de allí por la ventana cuando las lágrimas cesaron por fin, bien



entrada la noche, con una necesidad imperiosa en mente. La luna reinaba en lo
alto de aquel cielo sin estrellas mientras atravesaba las desiertas calles hasta
la casa de mis tíos. Ellos no tenían buena relación con mis padres. Pero ¿quién
la tenía?

Fue Galina la que me abrió la puerta. Su rostro medio asustado, medio
desconcertado, me invitó a pasar. Hacía semanas que no los visitaba, pues
había estado enfrascada con los estudios. Pero allí siempre era bien recibida a
cualquier hora. Eran muy buenos conmigo. Galina me acompañó a la salita de
estar que tenían cerca de la entrada, donde Nil degustaba un té de rico aroma.

―¿Qué te ha pasado en la cara? ―me preguntó preocupado.
Extrañada por la pregunta, pues en aquel momento no sabía a qué podía

referirse, dirigí la mirada a un pequeño espejo que tenían en la pared y pude
observar mi rostro y entender a qué se estaba refiriendo. Tenía un aspecto
deplorable. Lo peor no eran aquellos ojos enrojecidos y abotargados de tanto
llorar. Lo peor era el moratón que se me estaba formando ya, en el lado
izquierdo del rostro. Una gota resbaló por mi mejilla cuando pensaba que ya
no me quedaban más por soltar, al comprender que el golpe de mi padre me
había provocado aquello.

―¿Alexei? ―me preguntó Galina, más como afirmación que como
pregunta, pues conocían los ataques de cólera que mi padre solía tener.

Yo me limité a asentir. Sabían que no era la primera vez. Galina se acercó
y me estrechó entre sus brazos con la ternura de una verdadera madre. ¡Qué
ironías de la vida! ¡Ella, que no podía haberlo sido a pesar de sus enormes
deseos!

Solo necesité unos segundos entre aquellos brazos, para calmar la
ansiedad que llevaba varios días arrastrando. Los tres nos sentamos después
alrededor de una mesa redonda que tenían para cuatro comensales y comencé a
contarles, abreviadamente, el motivo de aquella inesperada visita.

―No sé por qué mis padres se comportan así ―les dije apesadumbrada
concluyendo mi relato mientras ambos me escuchaban atentamente.

Pero sí lo sabía, aunque necesité que mis tíos me lo recordaran, pues yo
no veía más allá de mi propio dolor.

―Tus padres son muy pobres, Nata ―dijo Nil en un intento de no echar
más leña al fuego.

―Son unos pobres que no admiten serlo, que no desean serlo y se sienten
frustrados porque lo que ambicionaban para ellos mismos a través de ti, han
visto que no pueden conseguirlo ―razonó Galia―. Y te culpan. Ellos sienten



que la culpa es tuya y de nadie más, y mejor me callo, no quiero seguir
hablando, que termino encendiéndome y largando más de la cuenta.

Era cierto, muy a mi pesar. Habían vivido situaciones muy complicadas,
con la guerra de fondo como protagonista y todo lo que eso supone. Habían
pasado penalidades, hambre…, y no les había sido fácil sacarme adelante.
Aun así lo hicieron, con su carácter circunspecto y frío, que se fue atenuando
con el paso de los años, tal vez arrepintiéndose alguna vez de haberme tenido.
Sin mí, las cosas hubieran sido más fáciles para ellos, pero eso, era solo una
suposición mía.

―¿Y qué puedo hacer? No me quieren en casa si no consigo dinero para
ayudarles con los gastos… ―Suspiré cabizbaja―. Y sé que aquí nunca
conseguiré nada…

―Yo en tu lugar me iría a Moscú. Allí podrías encontrar un trabajo ―me
recomendó Nil.

―Nunca he salido de Suzdal…, no sabría por dónde empezar a buscar.
Me siento tan perdida…, al final va a ser verdad lo que tanto me dicen mis
padres. Solo soy una tonta.

―No, mi niña, no… ―trató de consolarme la mujer cogiéndome de la
mano―. Simplemente eres joven y no has tenido a nadie que te guie
adecuadamente. Yo estoy con Nil, deberías probar. Moscú es muy grande,
podrías buscar trabajo de secretaria o incluso de dependienta en los
almacenes GUM.

―Sí, están en la Plaza Roja, podrías empezar por ahí, no tiene perdida,
hay muchas tiendas ―me explicó él.

―Tal vez debería hacerlo, sí ―dije sopesando las posibilidades de éxito
y de fracaso.

―Anda, voy a por algo de comer, que seguro que no has comido nada en
todo el día.

Sonreí, no estaba acostumbrada a tanta amabilidad. Desde que Olga se
fue, las únicas personas en las que siempre había podido confiar se
encontraban en esta casa. De pronto, al recordar a mi amiga, una luz se
encendió en mi cabeza.

―¡Dios mío! ―dije saltando de la silla―. He recordado algo muy
importante, tengo que irme.

Les expliqué brevemente mientras la exaltación se apoderaba de mí, como
había recordado en ese mismo momento, que guardaba en un papel la
dirección de mi amiga en Moscú.



―¡Suerte, pequeña! ―dijo mi tía dándome un sonoro beso.
―Mantennos informados con la solución que tomes.
―Sí, tío, gracias. ¡Os quiero! ―dije gritando ya fuera de la casa.
Me volví a introducir en mi habitación, de la misma manera que había

salido: por la ventana. Comprobé dos cosas antes de tomar la decisión, que ya
estaba fraguando mi mente desde hacía unos minutos, justamente los que
separaban la casa de mis tíos de la nuestra: contar el dinero que tenía en una
pequeña hucha con forma de cerdito y encontrar el papel donde tenía aquella
dirección que un día mi amiga me dejó.

Así fue como decidí dar el paso que cambiaría el rumbo de mi vida. Pero
para ello, tenía que dejar atrás todas aquellas cosas que me ataban a los más
tristes sinsabores de mi existencia. Necesitaba soltarme de las cadenas que
oprimían mi corazón sin necesidad, porque la mayor cárcel no es aquella que
está formada por rejas y barrotes, es aquella que está formada de recuerdos
negativos que van envenenando el alma.

Con una pequeña bolsa, donde guardé un poco de pan, un par de prendas
de ropa y mi Vogue, me dirigí a casa de mis tíos poco antes del amanecer.
Después de verificar que mis padres y hermanos dormían, salí en silencio de
aquella casa que me había visto nacer, con la intención de no regresar jamás.

Nil y Galina, se despidieron de mí con lágrimas en los ojos.
Emocionados, nos abrazamos los tres antes de recibir sus bendiciones y sin
saber si volvería a verlos algún día.

Anduve hasta la parada del autobús durante casi quince minutos y me
senté al borde de la carretera mientras luchaba por apartar los miedos y
disfrutar de las ilusiones que se fraguaban en mi mente. Apareció puntual y
paró al verme. Ya no había vuelta atrás. Subí y me senté en un asiento pegado
a la ventana, aún me quedaba mucho camino por delante antes de llegar a
Moscú. Doscientos veinte kilómetros me separaban de la libertad. Disfruté del
paisaje hasta llegar a Vladimir, cuarenta y cinco minutos después, donde tuve
que cambiar de autobús. Allí cogí otro que tardaría algo más en llevarme a la
capital y donde me sumergí en una duermevela producida por la relajación que
procedió a aquella noche en vela con los nervios a flor de piel y miles de
dudas atormentando mi inexperta alma.

No hicieron falta ni despedidas, ni cartas que evidenciaran más la
realidad a la que había decidido por fin agarrarme. A pesar de la rapidez con
la que tomé aquella decisión, no era algo que no me hubiera pasado por la
cabeza en otras muchas ocasiones, en las que el poderoso miedo a lo



desconocido, había sido más fuerte que mis propios sueños de libertad. Pero
por fin, después de mucho tiempo, el rayo de esperanza que, dibujado tantas
veces frente a mí, había sido incapaz de ver, se volvió de una nitidez tan
palpable, que casi podía tocarlo.
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Jamás pude imaginar que existiera una ciudad como aquella, en ningún
sentido. Corría el año 1974 cuando pisé por primera vez suelo moscovita. Era
primavera y la ciudad brillaba imponente bajo aquel cielo azul que invitaba a
pasear y navegar por el caudaloso río Moscova ―conocido por el puerto de
los cinco mares, porque comunicaba Moscú con el Mar Blanco, el Mar
Báltico, el Mar Caspio, el Mar de Azov y el Mar Negro― donde muchos ya
disfrutaban navegando en pequeñas embarcaciones.

Construcciones majestuosas llenas de ricos coloridos, anchas avenidas,
cafés, tiendas, variedades de vehículos y tranvías circulando en diferentes
direcciones… me tuvieron absorta mientras caminaba hacia casa de mi amiga
Olga, entre aquella multitud, ajena al torbellino de sensaciones que invadían
mi interior.

Enfrascada en las idas y venidas de aquellas barquitas, cavilando que en
algún punto cercano, Rusia perdió la batalla frente a Napoleón en 1812, una
brisa sacudió mi cabello y llenó mis pulmones de un aroma desconocido hasta
entonces. «¿Este es el aroma de la felicidad?», me pregunté. Aún no lo sabía,
me quedaba mucho por delante para averiguar si había tomado la decisión
correcta, consciente de que ya no había vuelta atrás lo fuera o no. Inspiré de
nuevo aquel aire que parecía insuflarme fuerzas y después de preguntar a una
señora si iba en la dirección correcta, continué caminando hacia mi destino
que resultó estar muy cerca desde el punto donde me encontraba.

No pude evitar sentirme un poco fuera de lugar en aquella gran ciudad. Mi
imagen distaba mucho de parecerse al del resto de las personas que veía de
aquí para allá. Supuse que a todos los recién llegados les pasaría algo
parecido, pero mi aspecto de campesina, con aquellas ropas tan bastas y
anodinas, me hizo replantearme si no necesitaría otro atuendo más adecuado
para buscar un trabajo, si no quería que me echaran a patadas confundiéndome
con una mendiga. Pero me sentía optimista, Olga podría dejarme algo suyo en
un determinado momento o aconsejarme algo que comprar con el poco dinero
que había conseguido reunir. Por lo que no tardé en despachar cualquier idea
negativa al respecto. ¡Ojalá todos los problemas tuvieran tan fácil solución!

Con todos esos pensamientos llegué hasta un bonito edificio señorial, que



correspondía con la dirección que había mantenido todo el trayecto conmigo,
en un papel arrugado. Un portero que barría la entrada se apresuró a
saludarme con una leve inclinación de cabeza y al preguntarle por Olga Petrov
me indicó una escalera.

―Tercer piso, puerta derecha ―me dijo sin dejar sus quehaceres.
El corazón me latía apresuradamente a causa de la emoción, mientras

subía hacia el piso de mi amiga. Tuve que coger aliento en el rellano debido a
los nervios del momento entremezclados con el reciente esfuerzo, antes de
llamar a la puerta, comprobando una y otra vez si efectivamente, era esa la
dirección que estaba buscando. Llamé al timbre y cuando la puerta se abrió
tuve que contener un grito de alegría al ver a una Olga bellísima, sin rastro de
la que yo había conocido.

―¡La mejor sorpresa del mundo! ―gritó ella antes de abrazarme con
fuerza―. Pasa, amiga, pasa, no te quedes en la puerta.

Se había teñido el pelo de un color caoba que resaltaba su piel blanca y le
enmarcaba aquellos preciosos ojos azules dándole un aire de muñeca. Vestía
una blusa roja con unos pantalones de talle alto y ancha campana de color
verde, con los que tapaba unas plataformas, solo apreciables al verla andar,
que sumaban varios centímetros a su estatura.

―Estás muy guapa ―dije al fin cuando nos sentamos en unos amplios
sofás de un salón de grandes ventanales con amplias vistas a la ciudad.

―Estoy feliz de tenerte aquí. ¿Estás de paso?
Entonces mi rostro se ensombreció al recordar el verdadero motivo de mi

llegada, ¿o debería haberlo llamado, de mi partida? No tuve más que decirle
que había venido para quedarme.

―Pero ¿por qué esa cara, Nata? ¿Cuántas veces te dije que Suzdal no era
lugar para ti? Deberías estar feliz.

―Y lo estoy, no te puedes imaginar cuánto. Pero recordar todo…
―¡No tienes nada que recordar! ―me interrumpió alegre cogiéndome las

manos con fuerza como muestra de afecto―. Tienes que vivir. Por cierto, ¿y
esa marca que tienes en la cara?

―Un golpe sin importancia. ¡A veces soy muy torpe! ―dije quitando
hierro al asunto.

Estaba dispuesta a vivir, como bien me había dicho Olga, dejando atrás
toda una vida de maltratos psicológicos cuando no físicos. Pero aquella herida
que había ahondado con fuerza en mi alma, tardaría tiempo en curarse, si es
que el tiempo conseguía hacerlo.



Esa mañana me quedé sola en el apartamento, pues mi amiga tenía que ir a
la biblioteca para preparar su último examen del curso. Estaba en primer año
de medicina y parecía irle muy bien.

Aproveché para darme un baño caliente lleno de espuma, en una bañera
de verdad. Jugué con las pompas como una niña y disfruté del rico aroma del
jabón hasta que la piel empezó a arrugarse en las yemas de mis dedos. Me
puse una camiseta larga que había traído conmigo y me metí en la cama de la
habitación de invitados, donde caí rendida después de aquel atolladero
emocional de los últimos días. Dormí durante varias horas, como hacía tiempo
no recordaba. El cómodo colchón, las sábanas con olor a limpio y la
relajación que me supuso encontrarme allí, tuvieron mucha culpa de que el
sueño fuera tan reparador. Me sentía como si aquel fuera mi verdadero hogar,
y solo llevaba unas horas.

Tenemos a veces tanto miedo a lo desconocido que nos frenamos a
nosotros mismos, no permitiéndonos vivir lo que realmente nos gustaría. Si no
se juega, no se puede ganar. Tanto tiempo viví con aquel negativo sentimiento
que al final hizo falta un ultimátum de mis padres, para que me diera cuenta
que nada de lo que tenía en esos momentos valía la pena, que nada de lo que
vivía era realmente lo que quería vivir y que solo yo tenía el poder de
cambiarlo. Todo en la vida ocurre por algo y aquella solo sería la primera
lección de mi vida.

No desperté hasta bien entrada la noche. Las luces de Moscú encendidas
en la oscuridad, le daban un aspecto mágico al otro lado del ventanal, del que
sería mi nuevo cuarto, por lo menos por un tiempo. Me levanté y al acercarme
para ver aquella bonita imagen, vi en el cristal de la ventana mi rostro
reflejado. Comprobé a través del reflejo cómo el moratón de mi ojo se había
tornado más oscuro, por lo que sopesé si el maquillaje sería capaz de
camuflarlo aún, mientras iba hacia mi bolso para cogerlo. Lo probé para
cerciorarme. Me gustó el resultado al comprobar que casi podía pasar
desapercibido si no se fijaban demasiado, me avergonzaba que pudieran notar
aquella marca. Sería solo cuestión de días. No tardaría en desaparecer por
completo. Es la diferencia con las otras heridas, las del corazón. Esas
cicatrices permanecen para siempre.

Al abrir la puerta que daba al pasillo, unas voces me llevaron hasta la
cocina donde Alexander, el hermano de Olga, y ella, hablaban mientras
cenaban una variada ensalada. Hacía varios años que no le veía, desde que
abandonó Suzdal para trabajar en el Kremlin. No sabía a qué se dedicaba allí,



pero sin duda era un puesto importante, pues ganaba el suficiente dinero para
poder vivir de manera acomodada en un bonito piso de tres habitaciones en el
centro de la ciudad. Antes, los miembros del Kremlin vivían dentro del
recinto, pero eso ya no era así desde el año 1961, cuando se construyó el
Palacio de Congresos. Nunca tuvimos demasiado trato a pesar de que me pasé
la infancia y parte de la adolescencia más en su casa que en la mía, pero nos
separaban siete años y esa diferencia era suficiente para que me viera como
otra niña más, similar a su hermana pequeña.

Al entrar en la estancia no sé sorprendió al verme, por lo que imaginé que
Olga ya le había puesto sobre aviso de mi inesperada llegada, mi relato y mi
intención de quedarme durante una temporada allí con ellos. Se levantó para
saludarme con amabilidad y me invitó a sentarme a la mesa. Olga me acercó
un plato para que me sirviera yo misma del bol lleno de ensalada de patata,
guisantes, huevo duro y mayonesa.

―Imagino que estarás muerta de hambre. También tenemos un poco de
sopa fría que sobró de la comida por si quieres ―me dijo mi amiga.

―Sois muy amables. Espero poder encontrar trabajo pronto para poder
ayudaros, no soporto pensar que pueda ser una carga.

―Primero tenemos que hacer algo contigo ―dijo Olga tocando mi
pelo―. No puedes ir así, no te contratarían nunca ni con el mejor currículo del
mundo.

―Tranquila, todos traemos ese aspecto ―dijo Alexander.
Me relajé con el comentario y me dispuse a comer con la avidez que mi

estómago me exigía después de tantas horas vacío. La cena transcurrió en
silencio pues me sentía completamente concentrada en disfrutar de aquella
variedad de alimentos a los que no estaba acostumbrada. Después ya del
postre, con una copa de vodka, comenzamos a hablar compartiendo nuestras
experiencias en aquel último año. Los dos estaban felices y parecía haberles
ido muy bien. Por un momento, pensé en que ojalá yo pudiera decir lo mismo
en un año.

Los dos días siguientes los dediqué a limpiar la casa y a hacer la compra
para una semana, en un supermercado cercano. Me hice con lo imprescindible
para poder tenerles la comida hecha diariamente. Para la cena se turnaban
entre ellos y no me dejaban hacer nada más.

Me esmeraba tanto en aquellas tareas por tres razones principalmente: no
quería sentirme como un parásito, no tenía otra cosa que hacer, y era la única
manera que tenía por el momento, para agradecer que me hubieran acogido



como a una más. Además mientras limpiaba, colocaba cosas, o cocinaba,
evadía mi mente de los recientes recuerdos.

Fue aquel viernes del 24 de mayo, cuando mi amiga volvió a eso de las
dos de la tarde feliz después de haber pasado las últimas noches sin dormir,
preparando un examen que solo por el tesón que demostraba, merecía aprobar.
Yo la esperaba en la mesa de la cocina con unos entremeses y pollo con patata
asada.

―¿Qué tal? ¿Cómo fue? ―le pregunté.
―Creo que muy bien, Nata. Hoy podremos ir a darnos un homenaje al bar

de mi amigo Nico ―dijo guiñándome un ojo―, pero no sin antes irnos a una
peluquería que conocí hace unos meses para ponernos bien guapas.

―¡Qué bien! ―exclamé entusiasmada por la idea.
―Llevas tres días en Moscú, hace un día estupendo y yo… ¡ya estoy

libre!
Me sentía pletórica ante la idea de ir a un lugar donde me arreglaran el

pelo y me hicieran la manicura. Nunca había visto ni oído que existiera algo
así para los mortales de a pie, pensaba que esas cosas solo eran para las
mujeres famosas y con mucho dinero. No pude dejar de fantasear sobre como
sería algo así, mientras comíamos en un restaurante cercano a casa. Hasta
ahora me cortaba yo sola las puntas del cabello de vez en cuando, con las
mismas tijeras con las que me cortaba las uñas.

Hacía una semana, todo aquello solo lo hubiera sentido como una utopía
propia de mis sueños. Hoy se convertiría en algo real.

Entré algo tímida y cohibida en aquel lujoso salón de belleza, poblado
por arañas de cristal, suelos de mármol y enormes espejos. Tenía miedo de lo
que pudieran pensar de mí aquellos profesionales que durante horas trataron
de arreglarme el cabello, las manos y los pies. Los espejos me devolvían un
reflejo que distaba mucho de la imagen sofisticada de aquel lugar. Y no podía
evitar sentirme vulgar e insignificante. Olga parecía darse cuenta de mis
pensamientos y en un par de ocasiones, pudo acercarse a mi oído para decirme
que disfrutara del momento, de los mimos y las atenciones, porque pronto
dejaría de necesitarlos.

―Sólo te están abrillantando, Nata.
―Olga, yo no puedo pagar todo esto, no sé ni tan siquiera cuándo voy a

poder hacerlo… ―dije algo turbada por el dineral que imaginé que costaba
todo aquello.

―No te preocupes por nada, ¿me has oído? Por nada.



―Es que no puedo evitar sentirme extraña…
―Es normal, a todos nos pasa. Pero no te preocupes, tú me tienes a mí

―dijo sonriéndome con es hilera de dientes perfectamente alineados.
―Gracias, no sé cómo podré agradecerte todo esto.
―Disfrutándolo ―dijo guiñándome un ojo.
―Sí, eso me deja más tranquila ―dije irónicamente.
―De todas formas, no te lo tomes así. No me importa invitarte, de veras,

eres mi mejor amiga y espero que lo seas por siempre.
―Yo también lo espero. ―Nos cogimos de la mano en un gesto de cariño

que nadie que nos pudiera observar desde fuera podría realmente comprender,
y nos sonreímos―. Te eché tanto de menos… ―le confesé.

―Me puedo imaginar. No creas que yo, por estar aquí en Moscú, no
añoraba cosas. Mis primeros meses fueron duros, no conocía a nadie, ni nada
y salí alguna vez con mi hermano y sus compañeros, pero me aburría
muchísimo, son tan tediosos, siempre hablando de trabajo… ¡pero que no me
oiga! ―me dijo acercándose más a mí como quien cuenta un gran secreto―.
Le dije que eran encantadores.

Reímos a carcajadas y moví los pies sin querer por lo que la chica que me
estaba pintando las uñas en ese momento me lanzó una mirada de pocos
amigos.

A medida que iban avanzando en su trabajo, me iba relajando al
comprobar el buen resultado de aquellos pequeños arreglos. En Olga, no se
hacían tan patentes, pues ella ya estaba preciosa de por sí.

Cuando acabamos, ya en caja pagando, mi amiga me miró con una
felicidad entremezclada con altas dosis de admiración. Eso me hizo deducir
que estaba realmente bella, pues mi inseguridad muchas veces me impedía
verlo por mi misma.

―Qué guapa estás, Nata ―me dijo ya en la calle―. Con poco que te
hagas… ni siquiera llevas maquillaje y destacas tanto… ¿Alguna vez te has
dado cuenta?

Yo negué con la cabeza, no tenía ni idea a que se refería. Nunca había
sido coqueta, bueno tal vez algo sí, pero no me pintaba, ni me arreglaba, ni me
importaba la ropa que me ponía pues lo consideraba algo fuera de mi alcance
y prefería no pensar en ello. No me consideraba guapa al uso y mi alta estatura
respecto a mis compañeras de clase me acomplejó en más de alguna ocasión.
Tampoco tuve nunca éxito con los chicos del pueblo como Olga, por ejemplo,
que a todos volvía locos con sus rotundas curvas, sus andares sexys y sus



labios pintados de carmín rojo.
―Creo que has estado bajo el perverso yugo de tus padres mucho tiempo.

Ya es hora de que te mires al espejo, y no para verte los moratones como hasta
ahora. ―Me cogió del brazo y tiró de mí calle arriba dispuesta a que
eligiéramos juntas un bonito atuendo para celebrar la que iba a convertirse en
nuestra primera salida nocturna juntas por Moscú. Se convertiría en la primera
fiesta de muchas, y no solo por la capital rusa…, pero eso aún no lo sabíamos,
ni tan siquiera podíamos imaginarlo.

―Soy incapaz de llevar esto por la calle ―le dije al salir del probador
con aquel vestido colorido de mangas acampanadas a la moda hippy, que tan
en auge en Europa estaba.

―Bueno, a lo mejor es un poco atrevido para comenzar…
Elegí otros tres y después de probármelos, salí dispuesta a llevarme uno

de ellos.
―Es bonito. Los tres me gustan, tal vez sea el más discreto.
―Sí, seguramente.
Claro que elegí el más discreto, por lo menos en lo que a tonalidades se

refería, y aun así no me sentía convencida del todo, pero la noche fue redonda
y no volví a acordarme de lo que llevaba puesto cuando llegó la primera copa.

Recuerdo cuando entramos en aquel bar por primera vez. Me sentí como
una niña cuando la llevan por primera vez a un parque de atracciones y se
queda como abducida por todas aquellas cosas increíbles y personajes de
cuento. Despacio, intentaba asimilar todo lo que nos rodeaba. La atmósfera
cargada de humo de tabaco, la música, la gente y los bailes me envolvieron al
poco de llegar y no tardé en soltarme a mover las caderas, siquiera
tímidamente, al son del ritmo que sonaba. Me sorprendió ver una especie de
escenario al fondo del local y me pregunté que función tendría. Olga pareció
darse cuenta de mi pensamiento y no tardó en aclararme que en diez minutos
saldría un grupo de rock a tocar allí.

―Siempre toca algún grupo todos los viernes y sábados de diez a doce.
Si lo hacen bien y gusta, repiten el fin de semana siguiente, si no, hasta nunca.

Y entre música, baile, algún que otro piropo y mi segunda copa de vodka,
Olga sacó un paquete de tabaco de su bolso. Cogió uno y me extendió la
cajetilla ofreciéndome.

―Coge.
―No sabía que fumabas ―dije dudando.
―Anda coge, siempre hay una primera vez.



Ahora me entra la risa al recordar aquella escena de mi vida y me
pregunto si fue ese momento en el que perdí mi inocencia. Tantas dudas me
inundaron por un simple cigarrillo…

―Yo solo fumo los fines de semana y a eso nos limitaremos, ¿eh? No
pienso enviciarte en algo que luego quizá me toque pagar a mí ―dijo riendo
mi amiga como si aquella broma hubiera sido la más graciosa del mundo.

Me metí el cigarro entre los labios y tardé algo más de lo debido en
encenderlo. No tenía claro lo que debía hacer y eso derivó en que no tragara el
humo y saliera expulsado de mi boca como si fuera una cafetera. Olga rompió
a reír.

―Tienes que tragarlo y echarlo poco a poco, Nata. ¿No lo has visto en las
películas?

En realidad nunca lo había visto. En el pueblo pocos eran los que
fumaban pues no había dinero para ello; y ¿películas? En casa solo había un
pequeño televisor del que yo no pude disfrutar nunca. Realmente me sentía
como una tonta ante el desparpajo de Olga ante la vida.

Las siguientes caladas las disfruté más e incluso me gustaron, no tardando
en hacerme con el tabaco como si fuera una fumadora de años. Las copas
siguieron subiendo, rodeándome de un halo de felicidad que no recordaba
haber experimentado anteriormente. Fueron cinco, tal vez seis, mientras
cantábamos y bailábamos la música que aquel desconocido grupo tocaba.

Disfruté mucho, y al llegar a casa, ya me preguntaba cuando repetiríamos.
―Creo que no atino a abrir la puerta, Nata. Inténtalo tú ―dijo

entregándome las llaves desternillándose de risa.
Al final después de varios intentos fallidos por su parte y por la mía, Alex

nos abrió en calzoncillos. Debimos despertarle con tremendo alboroto de
voces escandalosas, pero no nos dijo nada, solo se limitó a mirarnos con un
deje de desdén que casi no pude ni apreciar. Estaba completamente borracha y
no era consciente de muchas cosas, tan solo me di cuenta de que Alex
desapareció ―posiblemente a seguir descansando.

Como llegué a mi cama es otro cantar, no lo puedo recordar por más
ejercicio de memoria que hiciera. El caso es que al día siguiente, me desperté
sobre las sábanas, con la ropa puesta y un dolor lacerante en la cabeza, que me
hizo maldecir el alcohol.

―No pienso volver a probar una gota de esa mierda de anoche ―me dije.
Tardé bien poco en incumplir aquel pensamiento.
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―La madre de una amiga trabaja en un taller cosiendo ropa para una
tienda. Le pagan bien, aunque sin duda, echa muchas horas. Podría preguntarle
―me comentaba Olga recién levantada, una mañana.

Madrugamos temprano aquel lunes y nos metimos en la cocina cuando aún
ni Alex se había levantado. Eso era lo que buscábamos, pues teníamos en
mente prepararle un buen desayuno como manera de disculparnos por aquella
noche en la que, por lo visto, tardamos tiempo en dejarle dormir. Desde
entonces, parecía estar más serio con nosotras, eso nos hizo percatarnos del
enfado que aún tenía. Por lo que ideamos ese plan, con el fin, de ganárnoslo
por el estómago.

Hicimos blini. Lo cocinamos en dos sartenes por ambos lados y lo
servimos a la mesa con mucha nata, y sin que faltaran los huevos revueltos de
siempre, y el café. Desde luego era una muy buena manera de empezar un día.
Sobre todo después de intuirlo largo, ya que teníamos pensado salir a buscar
un trabajo para mí.

No me hacían falta demasiados lujos, solo poder vivir dignamente, por lo
que estaba dispuesta a agarrarme a cualquier cosa que bien me ofrecieran y
pudiera desempeñar. Desde luego no sería de costurera, pues coser no era mi
fuerte, deberíamos pensar en otras opciones. Pero, ¿qué sabía realmente
hacer? Tenía que pensarlo, pues hasta ahora había pocas oportunidades de
dedicarme a otra cosa que no fuera, llevar una casa y estudiar. No podía
culpar a mis padres de ello, ya era adulta y responsable de mis actos. Pero lo
que es cierto, es que hay rasgos de nuestra personalidad integrados en nuestro
ADN, mientras otros, se van modelando con los años.

Debía dejar de lado aquella oscuridad en la que me encontraba si quería
poder sacar aquel brillo tan potente que según Olga, tenía escondido no muy
lejos de la superficie.

Anoche mi amiga me invitó a situarme frente al espejo de cuerpo entero
que había en mi habitación.

―Quítate toda la ropa. Y obsérvate detenidamente.
Nada de aquello tenía nada de índole sexual, a pesar de lo que pudiera

parecer a simple vista, solo era una especie de juego en el que Olga quería



poner en práctica los conocimientos adquiridos en la asignatura de psicología
médica. 

―Cierra los ojos, siéntete y luego ábrelos. Tú sola tienes que aprender a
querer ese reflejo que el espejo te da cada día, Natascha.

Me observé durante unos segundos antes de que mi amiga abandonara la
habitación, dejándome a solas con mi verdadero yo. Paseé la mirada por mi
rostro, parando durante unos segundos en aquellas largas pestañas que
enmarcaban mis grandes ojos azules, heredados de mi abuela materna. Mi piel
blanca sin imperfecciones, mis pómulos marcados, mi nariz recta de tamaño
medio, aquella boca formada por unos labios carnosos, suaves y sonrosados
que al sonreír dejaba adivinar una perfecta hilera de dientes blancos… y mi
pelo abundante y rubio como el sol cayéndome por la espalda. En ese
momento al reparar en mi cabellera rememoré sin querer un comentario que de
pequeña tanto había oído a mi madre decirle a mi padre respecto a mi cabello
casi blanco.

―¿Cómo es que a esta niña no se le oscurece ese horrible pelo que tiene?
A lo que mi padre me miraba con desdén y decía a modo de respuesta:
―Si se lo cortáramos corto como lo llevan sus hermanos, seguro que le

crecería más oscuro…
Entonces yo salía de allí aterrorizada, escapando de su presencia como si

eso pudiera hacer que se olvidaran de mí. Corría y corría y me adentraba en
alguna casa deshabitada, donde lloraba con la libertad que da no tener
testigos. Permanecía allí durante horas, con el temor de que al regresar me
estuvieran esperando las horribles tijeras de podar. Pero al anochecer tenía
que volver si no quería aparecer congelada al día siguiente. No hubiera
podido resistir las bajas temperaturas, y no estaba dispuesta a darles esa
alegría.

Mi cuerpo era armónico, delgado pero con curvas. Mis pechos medianos,
mi cintura estrecha, mis piernas largas y torneadas… Era la primera vez que
me observaba de esa manera y tengo que reconocer que con aquel espejo,
comencé a tener una bonita historia de amistad secreta. Mis dedos recorrieron
mi piel como si instintivamente quisiera cerciorarme de que no era una visión
irreal. Era yo: Natascha Ivanova…, la que nunca hasta entonces se había
gustado, la que nunca hasta entonces se había querido. Tal vez, porque no
había tenido ningún motivo para hacerlo.

La sorpresa que se llevó Alex al entrar en la cocina después de haberse
duchado y vestido para el trabajo, fue colosal. Aquella sonrisa de oreja a



oreja mirando la mesa llena de rica comida con aroma embriagador, era una
clara muestra de que estábamos perdonadas por cualquier cosa que
hubiéramos podido hacer.

―Ya decía yo que hoy había un olor diferente pululando por la casa
―dijo sentándose a la mesa mientras nosotras permanecíamos de pie,
esperando a ver que nos decía su expresión tras el primer bocado―. Sois unas
verdaderas artistas, por lo menos el aspecto es excelente, ahora toca
comprobar el sabor ―dijo mientras saboreaba con parsimonia el primer
trozo―. Natascha, esto no es obra de mi hermana, ¡esto es obra tuya!

―Bueno, Olga me ha ayudado bastante, no creas…
―Creo que deberías buscar trabajo de cocinera.
―¿Tú crees? ―le pregunté no muy convencida imaginándome entre

fogones en algún mesón.
―Yo también lo creo ―apuntó mi amiga―. Además, hay un buen

restaurante aquí cerca que hemos frecuentado bastante estos últimos meses y
conocemos al hombre que lo lleva. Podríamos ir luego a ver que nos dice.

Esperamos a que abrieran a eso de las doce del mediodía para entrar y
preguntar por el encargado. Nos dijeron que tardaría un cuarto de hora en
llegar, así que esperamos ahí sentadas, mientras los demás iban de aquí para
allá pendientes de los últimos detalles, sin importarles nuestra presencia. Me
sentía tranquila, la compañía de Olga también contribuía a ese estado.

Un caballero de unos cincuenta años, bien vestido y algo regordete, entró
con paso decidido, hasta la parte de las cocinas. Deduje que era el hombre que
esperábamos antes de que Olga, en un susurro, efectivamente me lo
confirmara.

―Hola, buenos días señorita, Olga ―saludó a mi amiga―. Hola,
señorita ―dijo educadamente con una inclinación de cabeza dirigiéndose a
mí.

―Verá, Nikolai, mi amiga busca trabajo como cocinera, no sé si sería
posible…

―¿Tienes experiencia? ―me preguntó.
―No ―fue mi respuesta.
―Pero cocina como nadie, señor, se lo aseguro ―puntualizó Olga.
―Miren, realmente no busco cocineras ahora, pero una camarera me

vendría muy bien. Ya estamos en verano, como quien dice y en estos meses
siempre me viene bien un refuerzo.

Me quedé pensativa un rato pues no era la idea con la que venía mientras



Olga me miraba en silencio para no interferir en mi decisión.
―Puede pensárselo y si le interesa venir mañana…
―No ―dije decidida―. Necesito trabajar y usted necesita contratar una

camarera. Empezaré cuando quiera.
El hombre asintió con una sonrisa y me dijo que le acompañara para

hablar de las cláusulas de mi nuevo contrato en el despacho. Le seguí por un
estrecho pasillo de paredes descascarilladas y suelos sucios que contrastaba
con la parte del restaurante abierta al público.

Por un lado, me sentía ilusionada, había sido más fácil de lo que nunca
hubiese imaginado encontrar un trabajo. Pero por otro, me preocupaba no estar
a la altura por la inexperiencia, y ser rápidamente despedida. A pesar de todo
eso, hice acopio de atención y puse mis cinco sentidos en escuchar todo lo que
aquel hombre me fue explicando.

Mi primer día fue duro y largo. Al llegar a casa cerca de la medianoche
me tiré en el sofá como quien dice, ante la extrañada cara de mi amiga.

―No se te ve muy contenta…
―Muerta. Pero no te preocupes, no me daré por vencida tan pronto ―dije

guiñándole un ojo, con la verdadera intención de autoinsuflarme suficientes
fuerzas para aguantar ese ritmo diez horas diarias, por un sueldo tan precario.

―No te veo convencida con esos argumentos…
Y no lo estaba, nada más entrar aquella mañana tuve que barrer y fregar el

comedor, limpiar las mesas, colocar los respectivos manteles y cubertería, y
lo peor de todo, mover cajas de distintas botellas de bebidas y de comida para
aquí y para allá, hasta que quedaran colocadas las nuevas que habían llegado
detrás de las que ya estaban en el almacén, con la poca ayuda de otro
camarero joven como yo, que supuse igual de desesperado por un sueldo.

―¿Esto hay que hacerlo todos los días? ―le pregunté.
―Sí ―me respondió con la cara perlada de sudor por el esfuerzo físico.
Fueron llegando los comensales poco a poco, hasta que el local se llenó a

eso de la hora punta de las comidas. En alguna ocasión me confundí de mesa al
llevar los platos, un par de veces la bandeja se me cayó, provocando tal
estruendo que hizo que todo el mundo apuntara sus ojos críticos sobre mí. Por
no hablar, de la poca comprensión que observé en algunos clientes, con
comentarios como: «es la tercera vez que pido una cerveza», «esto está
malísimo», «lo quiero más hecho», «quiero otro plato» o, «señorita, deme
sal», mientras iba y venida cargada de platos en una bandeja que luchaba por
controlar.



Nikolai no fue testigo de ninguna de aquellas impericias por mi parte pues
hasta las cuatro de la tarde no apareció por ahí, cuando ya vacío el local,
comíamos en la cocina: los dos camareros que había aparte de mí y las dos
cocineras.

―¿Qué tal, Natascha? ―me preguntó.
―Bien ―dije aparentando una alegría que no sentía.
―Ahora cuando acabes con el café hay que volver a barrer todo el suelo

y volver a fregarlo.
―Muy bien.
Que poco me había durado la tranquilidad. No llevaba ni media hora

sentada después de cinco de intenso trabajo y ya me estaba requiriendo otra
vez con más trabajo. Pero ahí me puse, y que conste, con buena cara, de nuevo
a barrer, fregar y repetir los mismos pasos que a mi llegada había realizado
para que acto seguido pudieran ir llegando los primeros comensales de la cena
y se fueran repitiendo los mismos acontecimientos bochornosos de aquella
caótica mañana.

―Tranquila, la bandeja no es fácil de manejar… ―me dijo el camarero
que me ayudó con las cajas por la mañana.

―Creo que esto no es para mí.
―Todo con la práctica se termina aprendiendo.
Y razón llevaba, pero no tenía ganas de seguir practicando por mucho más

tiempo. Solo contaba los minutos que iban pasando y me iban a cercando a la
hora de poder irme a casa a descansar.

―Después, cuando ya la última mesa se marchó y yo pensaba que
cerraríamos y colocaría por encima las cosas para mañana, mientras Nikolai
hacía el recuento de caja del día, no te vas a creer que me mandó hacer ―le
dije a Olga después de relatarle mi día.

―Sorpréndeme.
―Me dijo que tenía que fregar también la cocina. ¡Qué la última persona

que llegaba era la que se encargaba de eso! Justo cuando estaba ya soñando
con llegar a casa y descansar.

―Bienvenida al mundo laboral ―dijo Alex que en ese momento llegaba
y había oído la última parte de la conversación―. En todos los lados se
cuecen habas, ya lo verás. Solo te bastará rascar un poco de la superficie, para
que veas lo que a uno le cuesta ganar su propio dinero.

Aquel comentario lejos de animarme, hizo todo lo contrario. Sentí un peso
caer sobre mis, ya de por sí, doloridos hombros. Aun así, estaba decidida a



volver al día siguiente, demostrándome a mí misma, que no era de esas que se
rendían fácilmente.

Pero el día siguiente fue más de lo mismo. Supuse que con el tiempo
terminaría dominando la bandeja, conociendo la gran variedad de marcas de
bebidas y llevando mejor las continuas quejas hacia mi persona de clientes
poco satisfechos con mi invisible esfuerzo por darles el mejor servicio.

―Al principio a todos les pasa… ―quiso alentarme Nikolai cuando le
expuse al final del día mis reticencias a continuar trabajando para él―. Tienes
voluntad y eso es muy importante.

Y por supuesto que la tenía, puse todo mi empeño para que no pudiera
tener queja alguna de mí, agradecida por su confianza y comprensión, pero mi
decisión estaba tomada. No había vuelta de hoja a pesar de su amabilidad y
paciencia, por lo que recibí el pago correspondiente por los dos días
trabajados y nos despedimos, no sin antes prometerle que volvería como
clienta algún día. Y volví, claro que volví, pero para entonces él ya no me
recordaría, ni tan siquiera me reconocería al explicarle que había vuelto para
cumplir mi promesa. Las vueltas del destino tuvieron la culpa.

Al llegar a casa esa noche, pillé a Olga recostada en el sofá leyendo una
de esas novelas románticas que tanto le gustaban, y con solo una mirada supo
que lo había dejado.

―Nikolai ha sido muy amable, prácticamente me ha dejado las puertas
abiertas por si cambio de opinión.

―Se te nota cansada.
―Lo estoy físicamente. Mentalmente me siento liberada al saber que

mañana no tengo que volver.
―¿Hoy hubo tanto trabajo como ayer?
―En la misma línea, y así son todos los días. Desde luego ese hombre no

puede quejarse de clientela.
―Sí, la verdad es que yo siempre que he ido estaba bastante concurrido.

Se come muy bien.
―Sí, desde luego las cocineras que tiene son de primera.
Tomé la decisión de entregarle mi primer sueldo a Olga por el dinero que

me había estado prestando aquella semana de distinta manera, a pesar de que
no llegaba ni para pagar la cuarta parte de lo que ella había invertido en el
salón de belleza, ropa y noche de fiesta. Pero al decírselo ella se negó en
redondo.

―Ni hablar. Es tu primer sueldo ―recuerdo que me contestó.



No volví a insistir y guardé aquel dinero con mucha ilusión. Por primera
vez, tenía algo que yo sola había conseguido.

La tarde siguiente decidimos gastarla en algo que nos encantaba: irnos de
compras. Ahora tenía un poco de dinero propio y necesitaba comprar algo de
ropa por lo que fuimos al impresionante centro comercial GUM (Glavny
Universalny Magazín), que se alzaba majestuoso sobre la Plaza Roja. Estaba
compuesto por un techo de vidrio que inundaba el interior de luz natural,
arquitectura trapezoidal combinada con elementos de arquitectura medieval
rusa y 242 metros de fachada que pasados los años, albergaría las tiendas más
caras de todo el país atrayendo a la gente más elegante y elitista de la nueva
Rusia capitalista.

Pero volvamos al hoy, a 1974, que a pesar de que siempre fue el centro
comercial ruso más grande para orgullo del pueblo moscovita, aún estaba
lejos de albergar el lujo que décadas después poseería. Recorrimos diversas
tiendas donde compramos alguna que otra cosa de ropa, calzado y maquillaje
pero sin excesos pues, sobre todo yo, no podía permitírmelo. Entonces, reparé
en un cartel que en la cristalera de una bonita tienda de ropa de caballero
citaba: «Se busca señorita para la limpieza». No lo dudé ni un segundo, como
si algo dentro de mí ya supiera que aquel lugar iba a cambiar mi destino para
siempre.

―Sujétame las bolsas ―le dije a Olga mientras ella reparaba en el
verdadero motivo de mi interés por aquella tienda.

―¿Estás segura de que eso es lo que quieres hacer?
―¿Por qué no? Es de las pocas cosas que sé hacer bien.
―Te espero en la cafetería, estoy muerta de sed ―me dijo algo

resignada―. ¡Suerte, cariño!
Yo sabía que aquello no era lo que mi amiga deseaba para mí, tal vez

podría aspirar a algo mejor, pero era dinero para ir subsistiendo, para no vivir
de la gratitud de una persona buena a la que tenía la suerte de tener cerca, para
no sentirme un parásito de la sociedad como tantas veces me habían hecho
sentir mis propios padres, para no vivir ociosa esperando unos sueños casi
imposibles para la mayoría de los seres humanos… Tal vez, podría aspirar a
algo mejor, pero de momento, era ese el tren que estaba parado en mi estación.

Entré y dos hombres bien vestidos atendían respectivamente a una pareja
de mediana edad y a un hombre joven, de poco más o menos mi edad. Miré a
mí alrededor buscando a otro dependiente que tal vez pudiera ayudarme pero
no parecía que hubiera ningún otro en aquel momento, por lo que esperé



ojeando los artículos que allí vendían, entre los que se encontraban: trajes,
camisas, corbatas, zapatos y alguna que otra maleta de viaje.

―Buenas tardes, señorita. ¿Qué desea? ―me preguntó uno de los
elegantes dependientes cuando quedó desocupado pocos minutos después.

―Venía por el trabajo de limpiadora.
―Sí, un momento. Voy a avisar al responsable ―dijo, para acto seguido

desaparecer tras un puerta cercana al mostrador.
Asomó su cabeza cuando apenas habría pasado medio minuto

indicándome que pasara.
Le acompañé por un corto pasillo de suelo enmoquetado en verde oscuro

hasta un pequeño cuarto sin ventanas, donde esperaba un hombre sentado tras
una sencilla mesa sin adornos, tan solo una máquina de escribir de aspecto
bastante antiguo.

―Adelante ―me invitó el desconocido.
Me escrutó con una mirada poco disimulada que consiguió turbarme

durante los primeros segundos.
―¿Usted busca trabajo de limpiadora? ―me preguntó, no sin mostrar

cierto recelo.
―Sí, señor.
―¿Por qué?
―Necesito trabajar, pasé por aquí y vi el anuncio…
―Si me permite, y no me interprete mal, creo que es demasiado bonita

para estar sacando brillo al suelo que los demás pisan.
Aquello se podría interpretar de muchas maneras, luego supe que

realmente sus palabras no escondían nada oscuro y que solo se limitaba a
decir lo que realmente pensaba. Pero en aquel momento, no pude evitar
sentirme algo incómoda ante el comentario.

―Es más ―continuó diciendo mirándome por encima de unas gafas de
montura metálica―, me gustaría preguntarle si preferiría trabajar como
dependienta.

―Supongo que sí ―dije algo descolocada ante el cambio repentino que
me ofrecía aquel hombre.

―¿Supone? ―me interrogó extrañado.
―Perdone, es que no me esperaba su ofrecimiento… ―dije intentando

hacerle entender el porqué de mi dubitativa respuesta―, pero estaría
encantada.

―Sí, supongo que es extraño entrar preguntando por un trabajo y salir con



uno mejor, no es algo que ocurra todos los días. Pero al verla supe de
inmediato que su puesto debería ser de cara al cliente, no de espaldas a él.

―Gracias ―dije feliz.
Y sonriendo con la mejor de mis sonrisas comencé al día siguiente en

aquel nuevo trabajo que parecía como caído del cielo.
No tenía preparación específica, ni tan siquiera era conocedora de aquel

nuevo oficio donde terminaría doblando camisas con una precisión absoluta,
pero una vez más mi rostro parecía haberlo hecho todo. ¡Qué ironía de la vida!
Yo que siempre me había sentido una chica insignificante, yo que nunca había
recibido ningún tipo de piropo, yo que tanto había evitado los espejos… Y sin
embargo, ahí estaba, trabajando en un lugar que para mí, por aquel entonces,
podía considerar de lujo: con sus suelos brillantes, sus arañas de cristal, sus
butacones de elegantes brocados para que los clientes probasen cómodos sus
futuros zapatos de piel… y todo por un rostro que no tardaría en salir del
anonimato al que le tenía acostumbrado mi anodina existencia.

Pero eso estaba lejos de saberlo incluso de imaginarlo siquiera, en
aquellos momentos era feliz aconsejando a caballeros sobre qué corbata
combinaba con este o aquel traje. No podía dejar de sorprenderme a mí misma
al comprender que tenía un gusto innato dentro de mí, que me hacía acertar en
cada una de mis ventas. Así comenzaron a hacérmelo saber algunos clientes,
que volvían a los pocos días, exclusivamente para darme las gracias por mi
ayuda.

¡Cómo se valoran cosas tan simples cuando uno no ha tenido nada! Yerik,
mi nuevo jefe, había llegado aquella mañana, con un bonito vestido negro que
sería mi nuevo uniforme. Sobria y elegante me vi al probármelo en la
trastienda. Fue un detalle que me hizo muy feliz.

Por primera vez, sentí miradas a mi paso de camino a casa. Me sentía
sexy repiqueteando el piso con aquellos zapatos de tacón. Era una sensación
agradable.

―¿Así vas a trabajar? ―me dijo Alex el primer día que me vio con aquel
atuendo lista para salir hacia la tienda.

―Sí…
―Debería estar prohibido ―dijo riéndose―. ¿La has visto, Olga? ―le

preguntó a su hermana que aún estaba en el baño arreglándose―. La pequeña
Nata está irreconocible.

Entonces, mi amiga, invadida por un repentino ataque de curiosidad, se
acercó hasta el salón, con el pelo recién lavado chorreando por el parqué y



una toalla rodeando su menuda figura. De pronto, al sentir a los dos
mirándome con aquellas expresiones en sus caras, no pude evitar sentir cierto
nerviosismo, en especial porque no terminaban de soltar que era lo que tanto
les había impresionado.

―Natascha…
―No me miréis así, Olga, por favor, y habla, dime algo.
―Eres la mujer más bella de toda Rusia.
Aquellas mismas miradas me persiguieron todo el día: por la calle, por el

centro comercial, en la tienda…, era algo a lo que tendría que ir
acostumbrándome, porque aquel vestido, era lo mejor que había llevado en mi
vida.

―¿Te sientes bien? ―me preguntó Yerik aquella tarde.
―Es precioso, pero no estoy acostumbrada a sentirme observada ―dije

sonriéndole.
―No debe tener miedo a sacarse partido a través de la moda, todo lo

contrario. La ropa es un sello de identidad, una manera de mostrarnos a la
sociedad, un arte en evolución constante. La gente ignorante puede
considerarlo una superficialidad vana y sin sentido, otros no se percatarían
nunca de los pequeños detalles que nos hacen diferentes, pero lo que si es
cierto, es que todos necesitamos de ella, queramos o no.

―Debo reconocer que siempre he disfrutado mucho con la moda de las
revistas internacionales que han caído en mis manos.

―¿Tipo Vogue?
―Exacto.
―Pues tenemos muchas. Puede echarles un vistazo siempre que quiera en

su tiempo libre. Pregúnteme en otro momento y se las mostraré para que elija
la que quiera.

Fue aquella primera noche cuando comencé a disfrutar en la soledad de
mi cuarto, de una revista llamada Elle, que había cogido prestada del montón
que mi jefe me había enseñado a la hora del cierre. Por lo visto, hacía algunos
años había tenido una tienda de ropa femenina y las guardaba desde entonces.
Todo venía en francés por lo que no pude leer los artículos de belleza y salud,
pero era feliz teniendo en mis manos un ejemplar como aquel y poder disfrutar
de las diferentes fotografías de moda que en ella aparecían. Olga salió sola
aquella noche, quiero decir, sin mí, pues yo antepuse a la diversión de una
noche de fiesta aquella revista que nunca antes había visto. Puede parecer
raro, pero estuve toda la tarde desde que mi jefe Yerik me habló de la



posibilidad de dejarme alguna, con una curiosidad constante de llegar a casa y
empaparme de aquellas fotografías que mostraban un mundo tan inalcanzable,
que no me permitía ni tan siquiera soñar…, ¿o tal vez si? Noches para salir,
había más. Una actriz francesa que yo desconocía por completo aparecía en la
portada de aquella revista que tenía entre mis manos: Catherine Deneuve, que
parecía invitarme a abrir las primeras hojas.

Pasaron las horas y la noche se me echó encima mientras sentía la belleza
y versatilidad de aquellas fotografías, y no pude más que comparar el triste
vestuario que había dejado atrás, con los hermosos vestidos que lucían
aquellas bellas modelos. No pude evitar preguntarme qué se sentiría en un
mundo donde todo eran cosas bonitas.

Recuerdo como me levanté en ese momento y me dirigí hacia el espejo de
mi habitación. Sin saber muy bien qué esperaba encontrar, contemplé mi rostro
limpio de maquillaje y sentí con tristeza como entre aquellas chicas y yo había
un abismo infranqueable. Yo solo era una pobre chica rusa…, una de tantas en
un país que contaba con una superficie de miles de kilómetros cuadrados.
París se tornaba tan lejano en mis pensamientos…, pero la suerte era
caprichosa, y yo sin saberlo, me sonreía esperando el momento perfecto para
salir de su escondite.
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Cada noche durante aquella primera semana como dependienta en la
tienda de Yerik, mis únicas compañeras de cama fueron aquellas revistas, que
me mostraban un mundo maravilloso más allá de Moscú. Olga, mientras tanto,
se buscaba otro tipo de compañía muchas noches. Lo sabía porque cuando
comenzaba a quedarme dormida, la oía entrar en su cuarto, contiguo al mío,
entre risas y voces susurrantes entremezcladas con las del caballero de turno.
Después, se sucedían jadeos y algún que otro grito ahogado. Yo era virgen, de
hecho nunca había visto a un chico desnudo, y aquello que oía algunas noches
al otro lado del tabique movía mi más íntima curiosidad morbosa, donde la
imaginación volaba excitándose en un carrusel de fantasía. Olga siempre
pensó que yo no me enteraba de todo aquello, lo ocultaba bien y yo ayudé a
ello pues nunca le comenté nada al respecto. Los despachaba antes del
amanecer para evitar que Alex o yo los pudiésemos descubrir si decidíamos
madrugar antes o ir al baño con la casa inundada de la luz solar de la mañana.
Tal vez tenía miedo de ser juzgada, tal vez ella misma sentía vergüenza de
aquellos actos, tal vez fuera adicta al sexo…, o tal vez fuera yo, que por mi
inexperiencia, no podía entender ciertas cosas.

Aquella mañana de sábado en concreto, me fue bastante difícil levantarme
para ir a trabajar, pues la fiesta de mi amiga duró hasta las tantas y mi sueño
pareció abandonarme para unirse a ella en disimulado secreto. Tuve que
darme una ducha de agua fría y tomarme dos cafés bien cargados, para poder
activar aquella cara de trasnochada que me devolvía el reflejo del espejo.
Comencé a maquillarme con esmero agradeciendo aquel invento que, bien
usado, podía lograr milagros, y recogiéndome el pelo en una simple coleta,
salí hacia la tienda repiqueteando el piso con mis elegantes zapatos negros de
tacón.

La semana pasó tranquila en el trabajo, haciéndome poco a poco a él y
dominando el arte del comercio con mi entusiasmo juvenil. Yerik parecía
contento de haberme contratado como empleada pues según él, notaba como
gracias a mi presencia el número de ventas había ido in crescendo en aquellos
últimos días, por lo que me dejaba irme a casa a la hora de comer
autorizándome para una pequeña demora más que a mis compañeros, pues



decía medio en broma medio enserio, que un bocadillo en toda la jornada
laboral no era alimentación para una señorita de bien. Yo procuraba estar de
vuelta lo antes posible, no sería justo aprovecharme de aquel gesto de
confianza y agradecimiento que había depositado Yerik en mí, pero había
veces que era imposible pues Olga no estaba y tenía que prepararme yo la
comida a todo correr. Por las noches, sí que cenábamos juntas siempre y nos
contábamos como había ido nuestro día si no nos habíamos visto al mediodía,
donde casi siempre mi amiga terminaba reprochándome mi excesiva
disposición a un trabajo sin futuro.

―Debes de salir ―me decía a menudo.
Yo sabía que llevaba razón, pero me sentía tan agradecida por una

oportunidad así, que lo único que podía hacer era entregarme a mi labor con el
entusiasmo y la profesionalidad que siempre, años después, me caracterizó. Y
más después de conocer las largas salidas de Olga, que alcanzaban altas horas
de la madrugada, cosa que podía permitirse, pues contaba con unos ingresos
mensuales proporcionados por su adinerado padre y una ausencia de
responsabilidad alguna por sus merecidas vacaciones. Vivíamos en mundos
paralelos a pesar de estar físicamente tan cercanas, y ella tenía que
comprenderlo, y así lo hacía después de mis sucesivas negativas y
explicaciones.

A penas llevaba dos semanas en la tienda cuando mi jefe me comentó que
vendría a buscarlo un joven parisino llamado Jean Fontaine. Yo aún no lo
sabía, pero ese joven cambiaría el rumbo de mi vida.

―Estaré en la oficina toda la mañana, avísame cuando llegue y trátalo
muy correctamente, como tú sabes. Es un caballero muy influyente en las altas
esferas de la moda ―me dijo Yerik aquella mañana de sábado.

Así actué cuando vi aparecer a un hombre con un físico claramente
extranjero, a eso del mediodía. Era imposible que aquel joven que rondaría la
treintena, pasara desapercibido. Su elegante porte y su atractivo físico le
hacían diferente entre todos los posibles clientes que por allí pasaban
diariamente. Era alto, rubio, con ojos grises e iba muy bien vestido. Aunque no
hubiera sido avisada de que aquel hombre iba a venir, me hubiera llamado la
atención igualmente.

Nuestras miradas se cruzaron y yo me acerqué dispuesta a atenderle con
una amplia sonrisa en los labios.

―Hola, buenos días ―dijo con un perfecto ruso que me impresionó―.
He quedado con Yerik Vorodin.



―Es usted el señor Fontaine, ¿verdad?
―Sí, Jean Fontaine, por favor.
―Claro ―dije sonriendo ante su aclaración―. Le está esperando. Un

momento.
Sentí su mirada seguirme hasta perderme tras la puerta que me llevaba

hasta el despacho de mi jefe.
Estuvieron hablando durante unos minutos, en los que yo aparentemente

distraída, pude percatarme de las miradas que me dedicaban los dos hombres,
mientras estaban enfrascados en una conversación, que no llegaba a entender
desde donde me encontraba. Algo intranquila, no tardé en darme cuenta que
hablaban de mí y me temí lo peor. Tal vez aquel joven le estaba transmitiendo
alguna queja sobre mi comportamiento, tal vez aquella mañana me había
pasado con el colorete o tal vez tenía manchado mi vestido…, el caso es que
después de salir por la puerta, despidiéndose ambos con mucha amabilidad,
sentí que mis pensamientos negativos se desvanecían a la vez que iba al baño
y comprobaba en el espejo que todo estaba en su sitio.

No le di más vueltas al asunto, olvidándome por completo en cuanto me
puse a atender a un par de caballeros con los que me tiré el resto de la
mañana, hasta que mis tripas comenzaron a clamar algo de alimento El tiempo
se me había pasado volando. Le dije a uno de mis compañeros que me iba a
comer y me despedí hasta dentro de un rato. Aquel día era la última en comer,
Olga me habría estado esperando y deseé que me hubiera dejado algo de su
almuerzo, no pensando que hubiera picado ya algo fuera. Gracias a Dios así
fue, un rico aroma inundaba el vestíbulo del piso.

A la vuelta, Yerik me estaba esperando para que le acompañara al
despacho y temí lo peor durante los momentos previos a sentarnos frente a
frente. Entonces me di cuenta de que su rostro no mostraba contrariedad alguna
y seguía luciendo su semblante cortés de siempre, por lo que rápidamente me
relaje en la butaca y esperé a que me hablara.

―¿Qué tal estás, Natascha? ―me preguntó.
―Muy bien, gracias. Estoy muy contenta.
―Eres una chica con valía, yo me alegro mucho de tenerte en mi equipo,

pero quizás tengas más valía de la necesitada para este trabajo.
«Oh, Dios mío», pensé mientras el corazón se me aceleraba pensando en

lo que podían significar esas palabras.
―Tranquila, no estoy echándote ni nada parecido ―me dijo

tranquilizador, tal vez al descubrir mi siempre delatadora expresividad―.



Mira, el caballero que vino esta mañana a buscarme para ir a comer, es un
importante fotógrafo, aparte de gran amigo, e hijo de uno de los directores de
la agencia de modelos más importante de París.

Yo asentía, escuchándole muy atentamente, sin comprender aún qué tenía
todo aquello que ver conmigo.

―Él se pasó a verme, pues mañana en la mañana regresa a París. Lleva
aquí tres días buscando una nueva cara para un spot, porque por lo visto, están
interesados en una mujer con rasgos eslavos. Se ha fijado en tres chicas para
que viajen a París con él y pasen por una selección donde una de ellas será la
imagen de una firma muy sólida y de gran trayectoria internacional.

Yo seguía escuchando con atención, mientras el corazón comenzaba a
palpitarme con fuerza, intuyendo lo que me confirmó a continuación.

―Una de ellas eres tú…, si así lo deseas ―dijo sonriendo de oreja a
oreja.

La respiración en aquel momento pareció fallarme. ¿Cómo no iba
desearlo? ¿Cómo decir que no? ¿Cómo creer que no estaba tan solo soñando?
Y lo más importante, ¿cómo podría salir del país con las restricciones que
había en estos momentos por la Guerra Fría?

Todo estaba preparado, aquel hombre francés tenía contactos en las altas
esferas, que me permitieron disponer de un pasaporte vigente para la mañana
siguiente, con el que viajaría primero en tren hasta Varsovia, capital de
Polonia, y de allí ya podríamos volar hasta París.

La última noche que pasé en Moscú no pude pegar ojo. Ni a la mañana
siguiente, ni a la tarde siguiente. No quería perderme ni un segundo de aquel
imprevisto viaje que cambiaría mi vida para siempre. A diferencia de Jean y
las otras dos chicas, que prácticamente no abrieron el ojo hasta llegar a
Varsovia y con los que no pude, por tanto, intercambiar más que unas pocas
palabras.

El tren avanzaba despacio, por lo que me podía recrear viendo el paisaje,
que en algunas ocasiones era de ensueño y en otras solo se veían pequeños
pueblos de casas humildes y cabras dispersas. Los pasajeros de nuestro
compartimento se bajaron en la primera parada y otros ocuparon su lugar.
Estos últimos, resultaron ser aficionados al ajedrez y pude evadirme,
viéndolos jugar. Me resultaba atractivo aquel juego donde unas figuritas se
comían a otras. Y ante mi evidente curiosidad, no tardaron en explicarme con
gran entusiasmo, cuáles eran los movimientos posibles y las reglas básicas,
dejándome seducir por  aquel juego que hasta ahora nunca había tenido



oportunidad de conocer a fondo. Aun así, el trayecto se me hizo tan largo, que
tuve que bajar en alguna parada para desentumecerme las piernas, como tantos
otros.

Con una pequeña maleta a cuestas, cogimos un taxi en la estación de
ferrocarril, que nos llevó hasta el aeropuerto de la capital polaca, donde no
tardamos en embarcar en un avión.

Ya en nuestros respectivos asientos, poco después de despegar, el sueño
me venció durante algo más de una hora, en la que prácticamente no pude
descansar debido a la excitación que me embargaba.

El éxito me estaba esperando en aquel nuevo mundo que pronto conocería.
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París.
 

En una sala de pulidos suelos de mármol y múltiples espejos, me
esperaba aquella pasarela enmoquetada en rojo, donde en pocos minutos
tendría que hacer mi aparición ante la atenta mirada de todos los cientos de
personas que allí se habían concentrado. Yo aún no lo sabía, pero era un
acontecimiento muy esperado cada año. Allí se elegiría a la nueva musa de la
firma francesa más importante del momento. Pero no solo eso, era también un
trampolín para adentrarse en un mundo, donde el anonimato dejaría de existir
para la que demostrara un innato talento desfilando.

Mientras esperaba junto al resto de las chicas mi turno en la cola, iba
observando todo lo que sucedía a mi alrededor, dispuesta a escrutar cómo se
desenvolvían mis rivales, con un único objetivo: aprender de los errores que
muchas iban cometiendo. Tenía los nervios a flor de piel y podía sentir la
adrenalina que me provocaba todo aquello. La gente allí presente comentaba
en susurros, mientras se agolpaba para ver cómo deslizaban sus pies por el
enmoquetado rojo, aquellas jóvenes que supuse que compartían mis sueños.

Nadie allí parecía querer perderse detalle. Un jurado esperaba al otro
extremo, donde teníamos que hacer un pequeño parón para presentarnos y
anunciar nuestras medidas, que minutos antes nos habían comunicado, después
de medir con una cinta métrica nuestro contorno de pecho, cintura y cadera.
Media vuelta, cabeza erguida, paso adelante y entraba la siguiente.

Comenzaba el turno de mis compatriotas, pues estábamos colocadas por
nacionalidades. Yo era la última de las tres y pude percatarme, mientras
desfilaban, de que no eran rivales para mí. Hermosas mucho, pero carecían
del carisma y la elegancia que años después serían mis sellos de identidad. No
obstante, la idea de que aquel sueño estuviera próximo a acabar, estaba muy
presente en mi cabeza.

A pesar de los años que han pasado, recuerdo aquel momento como si
hubiera sido ayer. Las piernas me temblaban segundos antes de subir a aquella
tarima que cambiaría el curso de mi vida. Pero cuando llegó mi turno, una
increíble seguridad se apoderó de mí haciéndome desfilar como si llevara
haciéndolo toda una vida. El silencio se adueñó de la sala por primera vez en



aquella mañana y pude sentir, como solo yo existía en aquel momento. Miré a
cada uno de los miembros del jurado antes de presentarme:

―Natascha Ivanova. 1,78. 89-62-92
Y sin que mostraran expresión alguna, me di la vuelta enmascarando las

mil emociones que en aquellos segundos estaba experimentando hasta el final
de la pasarela. Mi destino ya estaba escrito.

No me fui como hacían la mayoría cuando acababa su turno, aún no. Me
quedé ahí plantada en aquel backstage improvisado, disfrutando de una
experiencia que era consciente de que podía ser la última.

Estaba completamente absorta en las idas y venidas de las pocas chicas
que ya iban quedando, cuando sentí una mano tirar de la mía. Era Jean, el
responsable de todo aquello que me estaba sucediendo a miles de kilómetros
de mi patria.

―Acompáñame, por favor, Natascha.
Me condujo hasta una habitación cercana donde no había nadie, pero si un

par de percheros con mucha ropa, de donde seleccionó un traje de chaqueta y
falda, y un biombo donde los colgó.

―Adelante, ponte esto. Quieren volver a verte desfilar. ―Y guiñándome
un ojo, me dejó sola con aquella risa nerviosa que me invadió durante algunos
segundos.

―Vamos, niña, tienes que cambiarte deprisa. Tengo que ver si te hace
falta algún arreglillo antes de que salgas. Las tallas que os ponen no siempre
son las vuestras ―me dijo de pronto una mujer que no había visto llegar.

―Ya lo he podido comprobar con los zapatos ―comenté mientras
terminaba de abrocharme la chaqueta.

―Tendrás que acostumbrarte… pero no hables ahora que pierdes tiempo.
Cuando Jean vino a buscarme al cabo de un minuto, yo ya estaba lista. Me

miró de arriba abajo y sonrió haciéndome un gesto con la cabeza para que le
acompañara hasta la misma sala donde había desfilado antes, pero con un
número bastante reducido de aspirantes. Me parecía increíble que las ciento y
pico chicas que había hace apenas un momento se hubieran reducido a veinte,
según conté, en donde no estaban mis compatriotas.

Era la siguiente. Nervios. Unas manos en mis caderas y un susurro en mi
oído derecho:

―Derrite a todos con tu presencia, que no tengan dudas de que la que
buscan eres tú ―me dijo Jean.

Todo sucedió tan rápido, después… el jurado lo tuvo claro, yo era su



elegida. No lo podía creer, parecía estar flotando entre dulces nubes de
algodón, cuando Jean descorchó aquella botella de champán, en la habitación
donde me había cambiado de ropa hacia unos minutos.

―Esto hay que celebrarlo ―dijo sonriente tendiéndome la copa con
aquel líquido dorado burbujeante.

Al salir del hotel, varios periodistas se habían concentrado en la puerta
dispuestos a escuchar unas declaraciones de la hasta ahora desconocida
Natascha Ivanova. Evidentemente, me sentía cohibida ante todas esas personas
y flashes, y mi desconocimiento del idioma me hicieron imposible entender
ninguna de las preguntas que me hicieron, en el  poco espacio que me separaba
del mercedes negro que vino a recogernos para llevarnos a la agencia, donde
firmaría mi primer contrato.

Esperé en una sala contigua durante un tiempo, en el que estuve oyendo
cómo Jean parecía discutir con otro hombre, que por el cariz de la
conversación, deduje se trataba del director de la agencia. Algunas frases se
colaban a través de las finas paredes, y como hablaban en inglés, idioma que
dominaba bien, no tuve problemas para hacerme una idea de lo que en aquel
despacho se estaba fraguando.

―Yo seré su booker… ―oí decir a Jean, y me pregunté qué significaría
aquella palabra.

―No…
―Yo he descubierto a esa chica y yo he de ser su representante…
―Llevas a cuatro modelos, Jean. Esta chica va a firmar un contrato casi

millonario y necesita a alguien que se dedique por completo a su carrera.
―Dejaré de representarlas.
―Estás loco, ¿crees que puedes hacer y deshacer como te dé la gana?
―Menuda gracia les haría, sobre todo a Christine.
―No me importa.
Hubo un momento de silencio precedido por unas voces que me llegaban

en forma de susurros ininteligibles, por lo que decidí desconectar llevando mi
mente hasta mi querida amiga Olga. Sin duda, estaría esperando noticias mías,
y yo estaba deseando hacerla partícipe de mi inesperada y pronta felicidad.

Yo, mientras tanto, rememoraba los últimos acontecimientos vividos,
cuando Jean abrió la puerta del despacho y me invitó a entrar. Un hombre
atractivo que rondaría la sesentena, me esperaba de pie y estrechó mi mano
antes de indicarme que me sentara. Jean me apartó la silla con caballerosidad.
Por aquel entonces no estaba nada acostumbrada a esas formas delicadas para



dirigirse a mi persona, años después no toleraría que alguien no las utilizara.
Una vez firmado el contrato de un año con la agencia y Jean como mi

booker, nos marchamos de allí hacia un restaurante para almorzar. No entendí
por qué él decidió mi almuerzo. Estaba en francés, pero con una breve
explicación por su parte, yo misma podría haber elegido. Pero no, no fue esa
la razón y pronto me sacó de dudas.

―A partir de ahora te debes a tu imagen. ¿Sabes lo que quiero decir?
―Sí… ―dije sin estar muy convencida.
―Tú no podrás elegir ni tu peinado, ni tu ropa, ni tu comida, ni tus

amistades, ni tu novio, ni tan siquiera tu amante… sin que yo dé el visto bueno.
Es muy importante que esto te quede claro. Yo seré tu sombra, y créeme que
puedes confiar en mí, porque de ti, depende el futuro de ambos. Tu éxito es el
mío.

Yo asentía analizando cada una de sus palabras, mientras masticaba aquel
pescado a la plancha con cuatro lechugas que no sabía si se comían o
formaban parte del decorado del plato.

―Puedes y debes contar conmigo para lo que sea. Yo te ayudaré a
encontrar apartamento, a elegir un correcto vestuario. También te daré en los
próximos días unas clases de protocolo, que según he observado, te faltan. No
eres de la capital, ¿verdad?

―No, ¿tanto se me nota? ―le pregunté desilusionada por la apreciación.
―No. ―Él sonrió de manera tranquilizadora―. Pero si en algo soy un

experto es en imagen, Natascha.
Hablamos de todo un poco, le pregunté por las otras chicas rusas, y sentí

cierta lástima cuando me dijo que estaban de vuelta a su país.
―Me sentí bastante frustrado en Rusia hasta que te vi en la tienda de mi

amigo Yerik, bueno, es más amigo de mi padre, no sé si alguna vez te comentó
que trabajó aquí en París durante la posguerra.

―No, la verdad es que llevaba poco tiempo trabajando allí.
―Claro…, bueno lo que te iba diciendo es que cuando te vi supe que eras

lo que estaba buscando, y encima hablabas inglés, eso me facilitó mucho las
cosas.

―¿Y qué era lo que estabas buscando?
―Es pronto para que empiecen los piropos, ¿no? ―dijo sonriendo.
Yo bajé la cara algo avergonzada, dando muestras de la timidez que

llevaba en mi interior y que me esforzaba en tapar, creo incluso que me
sonrojé cuando sentí su mano acariciarme la mejilla y levantarme la cara



suavemente por el mentón hasta que nuestros ojos quedaron frente a frente.
Nos observamos en silencio durante unos segundos en los que no pude pensar
en ninguna otra cosa que no fuera en aquella mirada. Se acercó a mí y en un
susurro, con la misma voz sensual que me había impulsado aquella seguridad
en aquel desfile decisivo me dijo:

―Buscaba luz y tinieblas, alegría y dolor, sumisión y fuerza, agua y
fuego…

La boca se me secó y tuve que llevarme la copa para beber, en un intento
de buscar las palabras adecuadas que no me salían. Me sentí de pronto, muy
cohibida.

―Está usted poco acostumbrada a los piropos, señorita Ivanova.
Asentí, mientras recuperaba el aliento.
―Eso pronto cambiará también.
La comida acabó con mi autoestima por las nubes y mi estómago

completamente vacío. Me pregunté por un momento si a partir de ahora tendría
que sacrificar aquellos alimentos que tanto me gustaban y que hasta hoy no me
habían aumentado ni un gramo de mi masa corporal.

De allí, nos dirigimos a un centro de estética donde parecían conocer bien
a Jean y sus directrices: una limpieza de rostro con su respectiva mascarilla
con olor a menta mientras masajeaban mi cabello en un baño burbujeante me
llevó hasta el séptimo cielo.

Envoltura de barros por todo mi cuerpo dejaron mi piel sedosa como el
cachemir, y una completa pedicura y manicura que me borró todo rastro de que
alguna vez aquellas manos hubieran sido utilizadas para trabajar el campo.
Todo fue bajo supervisión de Jean, que no se separó de mí ni un segundo para
ver el correcto trabajo, hasta acabar con un peinado que devolvió el brillo que
alguna vez tuvo mi cabello.

No tuve tiempo de asimilar nada hasta encontrarme a solas en la
habitación del Hotel Crillon frente a una cristalera con vista los Campos
Elíseos. Era una bonita imagen del atardecer digna de una postal o de
compartir en buena compañía. Aquel hotel, que hoy tantos recuerdos
agradables me trae, es uno de los más lujosos del mundo, según me dijo Jean
antes de dejarme en la puerta de la habitación.

―Ahora te dejo descansar, que supongo que lo necesitarás. Mañana
temprano vendré a despertarte para desayunar y comenzar una nueva jornada.

Efectivamente, me sentía terriblemente agotada y a la vez, plenamente
feliz. No habían pasado más de treinta horas desde que había estado



despidiéndome de Olga y Alexander y ahora estaba allí, en aquel lujoso hotel
viendo el ocaso parisino, tirada en una gran cama de mullidos almohadones,
en una habitación de decoración clásica y exquisita. Todo parecía un sueño del
que pronto despertaría.

Repasé los acontecimientos vividos en aquel vertiginoso día, y me
concentré en Jean y su comportamiento para conmigo desde que nos
encontramos en la estación de tren de Moscú hacía algo menos de dos días.
Había algo en él que me confundía, no sabía si realmente su interés se limitaba
estrictamente a lo profesional o iba más allá. No sabía si todas aquellas
muestras de galantería y palabras bonitas iban metidas en el guion de perfecto
representante o si me veía como una mujer inexperta, perfecta para seducir. No
tardaría en descubrirlo.

El día siguiente fue igual de ajetreado, si no más. Después de un desayuno
a base de frutas y una tostada de pan integral acompañada de un té, fuimos a
firmar el contrato de la famosa firma que me había contratado. Después nos
dirigimos a la que ya era mi agencia. Me esperaba una enorme sala divida en
dos partes: una dirigida a maquillaje y vestuario y otra al estudio de
fotografía, donde Jean aquella mañana, me haría cientos de fotos, que
seleccionadas por ambos formarían parte de mi book.

―Quiero cuatro estilismos completamente diferentes ―les decía a dos
chicas que hacían a su vez de estilistas y maquilladoras.

―Hemos seleccionado esto ―dijo una de las chicas que respondía al
nombre de Anette, trayendo un perchero móvil cargado de ropa y
complementos.

Jean separó las perchas con rápidos vistazos que le permitieron elegir mis
atuendos sin casi duda alguna: un bikini rosa de lunares con talle hasta la
cintura, un traje pantalón campana en negro, un vestido corto tableado en la
parte inferior y un traje de noche largo en satén blanco que, una vez puesto,
resultó quedar espectacular.

―De momento trabajarás con las fotos que te haga hoy en el estudio. Más
adelante ya iremos poniendo y quitando según los trabajos que vayas
haciendo…

Después de horas de fotos, cambios de vestuario y maquillaje, hicimos un
parón para picar algo que subió la otra de las chicas, Laetitia, a esos de las
cuatro de la tarde. Nos quedaba aún un cambio para acabar, que nos llevó dos
horas más.

―Esto tenemos que celebrarlo, te lo has ganado ―me dijo mientras me



cambiaba detrás de un biombo―. Tengo que llevar todo esto a mi casa un
segundo, ¿me acompañas?

―¿A tu casa? ―le pregunté sin poder evitar cierta desconfianza.
―Tranquila, tengo allí mi estudio fotográfico.
Eran las nueve de la noche cuando entramos en un local de música

tranquila, luces tenues y sofás cómodos donde un hombre, que imaginé que
sería el encargado, vino rápidamente a saludar a Jean y a ofrecernos una buena
mesa al lado de unos grandes ventanales que daban a la calle. Se retiró una
vez que Jean le indicara que quería la botella de champán de siempre.

―¿Vienes aquí con todas las chicas que conoces?
―Vengo mucho, sí. Llevo casi quince años dedicándome a esto, así que

imagínate la cantidad de modelos que han pasado por mi vida.
―Vaya, debes conocer a las mujeres al dedillo.
―Bueno, no soy de generalizar…, sí es cierto, que las personas nos

movemos por patrones, ya seamos hombres o mujeres, pero en el fondo cada
una de vosotras es un mundo.

―¿Te metes en el mundo de las mujeres?
―No me suele interesar en absoluto su mundo, si te soy sincero. Solo

cómo salen ante la cámara o si me será rentable representar a una u otra.
―Eso suena superficial…
―La moda es un mundo superficial. No importa cómo te sientas, solo lo

que transmites. Puedes estar pasando por un dolor horrible de ovarios y salir y
comerte la pasarela, eso es lo que nos importa. Lo que queremos ver.

―Yo estoy acostumbrada a ello ―dije algo lacónica rememorando
ciertos recuerdos no tan lejanos―. Eso no me costará.

―¿Qué quieres decir?
―Que estoy acostumbrada a que nadie repare en mis sentimientos.
―Vaya ―dijo mostrándose realmente interesado―, es curioso que una

mujer tan bonita no tenga miles de enamorados a sus pies.
―Para nada, no he tenido tiempo para amoríos.
―¿En serio? ―preguntó asombrado―. ¿No tienes novio?
Yo negué con la cabeza algo apesadumbrada, comparándome con Olga en

mi interior. Él me observó durante unos segundos en silencio en los que no
supe que cavilaba aquella cabecita que intuí experta en temas amorosos.

―La inocencia puede llegar a ser una virtud, Natascha. No tienes por qué
avergonzarte.

―Bueno, no me avergüenzo exactamente, no sé. Aunque para alguien que



ha conocido tantas mujeres casi debo parecer ridícula.
―¿Qué piensas?, ¿qué conocer muchas mujeres incluye haberme acostado

con ellas? Para nada. De hecho, estar todo el día rodeado de mujeres
hermosas me hace buscar algo más en ellas… Cuando tenía veinte años no, no
te voy a engañar, tuve una época loca en la que me acostaba con todas las
chicas que se me ponían a tiro, pero ¿ahora?, ahora no meto en mi cama a
cualquier cara bonita.

Me gustaba hablar con él, parecía franco en sus palabras y eso fue
aumentando a medida que la botella de champagne se vaciaba. Me gustaba
observarle mientras hablaba, sus gestos, su manera de expresarse, de mirarme,
de apartarse el cabello, de coger la copa, de encender un pitillo…, su camisa
abierta mostrando un incipiente vello en un pecho varonil que no llegaba a ser
musculado, sus manos, sus labios ligeramente carnosos… Era terriblemente
sensual en todos sus movimientos, en todo su ser, y por un momento pensé en
cómo sería estar entre sus brazos, pero no tardé en sentirme azorada por aquel
pensamiento.

Brindamos por nosotros y a eso de la medianoche, después de casi tres
horas de una charla en la que hablamos de mil temas, cogimos un taxi y me
acompañó hasta mi habitación en el Hotel Crillon, donde me había reservado
varios días, hasta que comenzara con la promoción de la firma, que me tendría
durante un año viajando por el mundo entero.

Abrí la puerta, entré y al girarme dispuesta a despedirme, Jean estaba
apoyado en el marco mirándome en silencio a los ojos como si deseara hacer
o decir algo que no se atrevía, sopesándolo mucho a pesar del alcohol.

―Buenas noches ―se limitó a decir.
―Buenas noches ―contesté antes de cerrar la puerta.
Mientras me desvestía para meterme en la cama, muchas preguntas se

gestaron en mi mente. ¿Y si me hubiera dicho de pasar? ¿Qué hubiera hecho yo
entonces? ¿En el fondo me hubiera gustado? ¿En el fondo me sentía atraída por
él? Sin encontrar respuestas, me sumí en un profundo sueño.

Aquella semana antes de que empezara mi andanza por las capitales más
importantes del mundo, fue tan agotadora como fructífera. Una sesión de fotos
que duró todo un día, para la firma con la que me había ligado por contrato,
haría que cobrara realmente conciencia del giro de ciento ochenta grados que
mi vida había dado, cuando a los pocos días comencé a ver mi rostro en
carteles enormes de publicidad por las calles de París, y cuando Jean me
comunicó el efusivo interés de las mejores revistas de moda por entrevistarme



y sacarme en su portada como la nueva promesa del mundo de la moda.
Antes de ello, durante dos días consecutivos tuve que dar unas clases de

buenos modales en la agencia, indispensables según Jean. Pronto comenzaría a
codearme con gente, que no siempre estaría dispuesta a considerar como
desliz, una falta al protocolo. Aprendí muchas cosas indispensables, como por
ejemplo: saludar correctamente, utilizar bien los cubiertos o los temas a evitar
en determinados lugares.

«Tú estás por encima de todo y de todos, Natascha ―recuerdo que solía
decirme  a menudo Jean, para insuflarme seguridad―, Pero tienes que
demostrarlo, tienes que marcar la diferencia, tienes que luchar por esa
perfección».

No dudó en contratar también a un profesor de inglés con el que
perfeccioné el idioma; a una estilista con la que aprendí a destacar mis puntos
fuertes, a vestir adecuadamente según la ocasión, a combinar correctamente
los colores; a una maquilladora que compartió conmigo gran variedad de
trucos y secretos de belleza; y a un experto en pasarela con el que aprendí a
desenvolverme con soltura al caminar y manejar de manera precisa los
complementos a destacar. Y todo ello en tres días en los que casi no pude
descansar. Pero no me importaba, me sentía muy feliz con todo lo que me
estaba sucediendo. Después de todo, los sueños pueden llegar a cumplirse…

―Ahora toca disfrutar, princesa. Esta noche hay una fiesta de la firma,
donde se reunirán muchas personas importantes e influyentes del mundo de la
moda y donde deberás brillar como la que más. Habrá muchas modelos
conocidas y otras no tanto. Pero quiero que quede claro, quien será la próxima
reina de las pasarelas cuando cruces esa puerta donde todos tendrán sus ojos
puestos en ti ―me dijo Jean una mañana.

Aquella fue la primera vez que irrumpió en mi habitación sin llamar a la
puerta ―seguramente habría pedido otra llave en recepción― mientras yo aún
estaba en la cama. Corrió las cortinas y la habitación se inundó de una luz
cegadora. Traía dos bolsas y una funda de la que sacó un hermoso vestido.

―Pruébatelo, creo que no me he confundido de talla ―dijo sentándose en
una de las elegantes butacas que había al lado de uno de los ventanales.

Me levanté y mi primera intención fue ir al baño para vestirme, pero Jean
me detuvo a medio camino con sus palabras.

―Eres modelo, debes acostumbrarte ahora a que te vean desnuda.
Después te será más difícil.

―¿Lo dices en serio?



―Totalmente. No te preocupes, estoy más que acostumbrado.
Yo le miré muy avergonzada, no pensaba que fuera a ser capaz de

desnudarme delante de él, hasta que vi con atención aquel vestido, que había
traído expresamente para mí.

Era de gasa, largo hasta los pies y ajustado a la cintura. A su lado había
una estola de piel en el mismo tono y en el suelo reposaban unas sandalias en
color plata. Me pareció todo tan hermoso, que me lo hubiera probado delante
de quien hubiera hecho falta. Jean tenía un gusto exquisito y me lo demostró
durante todos los años que estuvo a mi lado. Mis apariciones pronto se
convertirían en la comidilla de la prensa rosa del país, por la exquisitez y
elegancia de mis atuendos. Nunca olvidaré lo que sentí aquella primera vez
que me desnudé delante de él. Luego le sucederían miles de otras ocasiones,
en desfiles, sesiones de fotos y demás, pero en aquel momento, me di cuenta
de que lo amaba. Lo amaba por su saber estar, su caballerosidad para
conmigo, su mimo en todo lo que hacía, su inteligencia, su conocimiento del
mundo, su sonrisa seductora y por supuesto, por aquella mirada en la que veía
la misma admiración hacia mí.

A medida que me quitaba el pijama y la ropa interior…, una energía
electrificante recorrió todo mi cuerpo, y no sé por qué deseé que me hubiera
fotografiado así, desnuda y encima de aquella cama deshecha. En aquel
momento aprendí lo que era el deseo. Mientras, él observaba cada uno de mis
movimientos. Sentí como se recreaba recorriendo mi inexplorado cuerpo con
un rostro impertérrito que no dejaba evidenciar ningún apetito carnal. Tal vez,
no sintiéramos lo mismo, tal vez solo deseaba ver el resultado de su creación.

―Espectacular ―dijo levantándose y moviéndose de un lado para otro
mientras yo veía mi reflejo en aquel espejo que proyectaba mi imagen de
cabeza a pies―. Guapísima, tal como esperaba. Ponte los zapatos y pasea con
ellos, por favor.

Y así lo hice, divertida y expectante, caminé con aquellos altísimos
tacones de un extremo a otro de la habitación.

―Es precioso… ―le dije.
―Perfecto ―dijo dando una palmada―. Hoy tienes el día libre para

descansar, conocer París, lo que quieras… A las siete y media me paso a
buscarte para ir a la agencia. Allí te maquillarán y peinarán ―dijo
acercándose a la puerta―. No olvides nada.

―¿Vendrás conmigo esta noche? ―le pregunté.
―¿Acaso crees que me perdería algo así, pequeña? ―dijo guiñándome



un ojo mientras salía y me dejaba allí con mi silencio.
Aquel día no salí de la habitación hasta que Jean pasó a buscarme a la

hora acordada. Decidí darme un baño caliente con mucha espuma mientras
dejaba mi mente en blanco y me relajaba por primera vez desde mi llegada a
la capital francesa. Pedí que me subieran la comida a la habitación y escribí
una carta a Olga, contándole que por fin me estaba ocurriendo algo bueno
digno de compartir con ella. Ojalá pudiera ser pronto, la echaba de menos,
pero era consciente de que vernos ahora sería imposible, pues ella comenzaría
su segundo curso de medicina en septiembre y yo, contra todo pronóstico,
estaría viajando.

De momento, un vertiginoso mundo se abría ante mí, dispuesto a
embriagarme del dulce aroma que el éxito destilaba sin control.
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Fui la sensación aquella noche en la que cientos de personas se agolparon
para conocerme, a mí, a Natascha Ivanova, hasta entonces una completa
desconocida. Fotógrafos de todas las nacionalidades me deslumbraron con sus
flashes mientras yo intentaba oír qué me decían unos y otros entre aquel
sonido ensordecedor que provenía de los bafles de aquella discoteca.
Demasiadas adulaciones me tenían en una nube, sin darme cuenta de la
hipocresía que me rodeaba. Muchos de los que comenzaron a rondarme no
solo no me valoraban como profesional, sino que me veían simplemente como
mujer-objeto. Eso es algo con lo que tuve que lidiar durante muchos años, los
prejuicios siempre me acompañarían como a tantas otras modelos, pero ahora
era muy pronto para verlo.

Podía haberme dado cuenta ya entonces de lo que realmente ocurría a mi
alrededor, si no hubiera estado metida en aquella maravillosa burbuja en la
que siempre me había resguardado del verdadero mundo exterior. Pero aquello
estaba comenzando, era normal que solo sintiera cómo mi vanidad crecía poco
a poco como cuando uno come un caramelo y su boca se recrea en el saboreo
del maravilloso azúcar que lo envuelve, lo traga y quiere más. Quiere otro
dulce caramelo de esos que nunca antes había probado y que tanto le ha
gustado. Comprobé que me encantaba el champán y si no hubiera sido por
Jean, que ahí estaba para quitarme de vez en cuando la copa de turno con una
sonrisa de perfecto disimulo, me habría emborrachado.

―Controla la bebida ―me susurró en una ocasión al oído.
Algo en mí se removió aquella noche cuando al entrar al baño, vi una

jovencísima y preciosa chica esnifando unos polvos blancos en la zona de los
lavabos. Levantó la cabeza y me preguntó:

―¿Quieres?
Entonces yo negué con la cabeza azorada, ojalá siempre lo hubiera hecho

como aquella noche en la que, según di media vuelta, me olvidé de aquel
episodio que recordaría años después.

Ya era tarde y noté como algunas caras habían desaparecido suponiendo
que se retiraban a descansar, suponía mal, ingenua de mí.

―Deberíamos irnos ya. Lo poco deja ganas de más, lo mucho empacha, y



lo justo es lo que llevamos.
No sé por qué en aquel momento tuve ese impulso de abrazarle.
―¡Estoy tan feliz! ―le exclamé.
Él me miró divertido y me estrechó entre sus brazos. Pude aspirar su

aroma durante unos segundos en los que el resto del mundo pareció
desaparecer. Al día siguiente, aquella imagen aparecería impresa en los
periódicos y revistas de tirada nacional, pero no me importó en absoluto, no
me importó porque durante aquellos segundos me sentí embaucada por un
aroma varonil de seguridad.

Un fuerte dolor de cabeza me atormentó aquella mañana al despertarme
con el sol traspasando la ventana y colándose hasta mi cama. Tenía una
bandeja con un zumo de naranja, una tostada y un té reposando en la mesilla de
noche. ¿Cuándo la habían traído? ¿Y quién? El teléfono me sobresaltó cuando
aún mis sentidos no estaban del todo despiertos. Era de recepción para
decirme que tenía un ramo de flores esperándome con un mensajero que tenía
orden de entregármelas personalmente. Le mandé subir y al abrir la puerta
solo vi un enorme ramo de flores de color malva, que más tarde supe que se
llamaban iris, sujetas por un papel rojo brillante que tapaban la cara del joven
que me las traía. Las olí y admiré su belleza mientras el chico esperaba
impertérrito una propina. Solo había un hombre del que deseaba aquel regalo,
pero para mí desilusión en la tarjeta, ponía un nombre que no me decía nada.
Las puse en agua y me dispuse a desayunar acompañada de mi jaqueca.

Hoy abandonaría París. El avión salía a las cinco de la tarde por lo que
tendría suficiente tiempo para descansar un poco más.

Primera parada: Londres.
Era mi primer desfile y Jean, como siempre, estuvo a mi lado dándome la

seguridad que me faltaba con sus palabras halagadoras. El ajetreo era
monumental, muchas chicas de aquí para allá cambiándose entre bambalinas
mientras maquilladores, peluqueros, estilistas y diseñadores hacían su trabajo
frenéticamente con el fin de que todo saliera perfecto. La música sonaba tras
el telón y yo casi quería llorar al comprobar que los zapatos con los que tenía
que cruzar aquel umbral, eran un número por debajo del mío y me oprimían
tanto que me resultaba imposible andar como yo deseaba hacerlo.

―No puedo, no puedo ―me quejaba a mi booker segundos antes de salir
a desfilar.

―¿Cómo que no puedes? Esa palabra no está en tu vocabulario, no existe.
Solo existís tú y la pasarela. Eres una diosa contemplada por un montón de



mortales que te admirarán hasta la saciedad. Adelante.
Y entonces llegó algo completamente inesperado. Jean cogió mi cara y me

besó en los labios antes de apartar la cortina. Yo salí completamente
trastornada, sonreí y anduve casi mecánicamente mientras los flashes de las
cámaras me impedían ver más allá de las luces que iluminaban el camino y
mis pensamientos iban y venían a la velocidad de la música, preguntándome si
había hecho aquello simplemente para que mis nervios perdieran consistencia
en mi mente. Al cruzar de nuevo la cortina, sin haber saboreado el momento
―aunque los nervios tampoco me hubieran dejado hacerlo― le busqué por
todas partes sin éxito y no volví a verlo en el resto del desfile que duró cuatro
horas más. Necesitaba una explicación, pero al no poder obtenerla en aquel
momento, desistí y me concentré en el trabajo todo lo que me fue posible, pues
el sabor de sus labios me acompañó toda la jornada. Poco a poco fui
haciéndome al ordenado caos que me rodeaba en aquel backstage, donde
compartí experiencia con otras modelos que también desfilaban por primera
vez.

Ya en el hotel, busqué a Jean en su habitación. Llamé con los nudillos a su
puerta, que estaba colindante a la mía. Me abrió, iba solo con unos vaqueros
puestos.

―Perdona, pasa, pensaba que acabaríais más tarde… ―me espetó
mientras se ponía una camiseta blanca―. Quiero decir que no te esperaba
ahora…

Hasta yo me di cuenta de que estaba nervioso. Me ofreció un cigarro y
ambos fumamos en un silencio denso como el humo que salía de nuestras
bocas. No sabía bien como comenzar aquella conversación, por lo que empecé
por lo que se me hizo más fácil, no quería preguntarle por el beso aún.

―Esta noche hay una fiesta.
―Ve tú, yo me quedaré aquí.
No me esperaba aquella respuesta y sentí como si me estuviera evitando

de alguna manera.
―¿Estás bien? ―le pregunté.
―No. No te preocupes. Sal y disfruta. Y no bebas…
Me dolió el corazón aquella actitud y me fui de allí sin más palabras. Una

vez en la soledad de mi cuarto, lloré en silencio, fumé cerca de diez o doce o
tal vez más cigarrillos mientras las lágrimas echaban a perder mi maquillaje
preguntándome que había podido hacer mal. Me tumbé en la cama y un sueño
intranquilo me venció hasta entrada la tarde. Una ducha fría me despertó y



traté de arreglar mi maquillaje con esmero. Después de terminar de arreglarme
salí dispuesta a olvidar los posibles motivos que impedían a Jean
acompañarme y me concentré en disfrutar de la noche. No me fue fácil, y
menos aún cuando una modelo que había visto en el desfile se acercó a mí con
intenciones no muy gratas:

―He visto lo que Jean te hizo antes de salir a desfilar… ―comenzó
diciéndome, refiriéndose claramente al beso.

―¿Le conoces?
―Sí, me representó durante seis meses. Hasta que se cansó de follar

conmigo.
Aquellas palabras me atravesaron por dentro como lanzas envenenadas y

deseé escapar corriendo de allí, pero en vez de eso, pegué un largo trago a la
copa que tenía entre las manos. Ambas nos quedamos observándonos durante
unos segundos como si estuviésemos midiéndonos en la oscuridad de la sala.
Había algo en aquella mirada felina que no me gustaba, algo me decía que no
debía darle demasiada credibilidad, tal vez solo quisiera conseguir esto,
hacerme daño, que no me sintiera especial para él, que solo sintiera que era
una más en su larga lista.

―Solo quería decírtelo para que sepas quién es verdaderamente y no te
dejes engañar.

―Gracias por la información.
―Ven, acompáñame y te presento a otras modelos.
En un reservado había otras cuatro chicas con tres hombres que me

resultaron repugnantes, no por su aspecto o su edad que distaba mucho de la
nuestra, si no por esa manera de tocarlas y de besarlas. Parecían prostitutas,
pero no me atreví a desechar la invitación de aquella modelo que se había
presentado, cuando caminábamos hacia ellos, con el nombre de Helena. No me
gustaron, eran terriblemente banales. Sentí verdadero asco cuando una de ellas
comenzó a esnifar unos polvos previamente colocados de manera meticulosa,
con una tarjeta de crédito, animada por uno de los hombres que la metía mano
por la entrepierna a través del hueco que formaba su vestido. Tuve claro, que
no quería pasar ni un segundo más al lado de aquella gente, por lo que ideé
una buena excusa para irme de allí. Intentaron convencerme para que me
quedara un poco más, pero me sentía hastiada en general y me marché sin dar
opción a más palabras.

No podía evitar echar de menos a Jean, a pesar de los halagos, los bailes
y la bebida. Pero la fiesta sin él, no era igual, por lo que a eso de las dos de la



madrugada di por concluida la noche. Pedí un taxi que me llevó al hotel. El
silencio reinaba en el pasillo de las habitaciones y al pasar por la de Jean, me
quedé unos segundos parada frente a ella, pensando qué estaría haciendo en
aquel momento. No pensé en entrar, no era el momento. Continué el paso hasta
mi habitación y entré dispuesta a descansar.

 
A la mañana siguiente, cuando me encontraba en una duermevela bastante

superficial, oí la puerta cerrarse y haciéndome la dormida agucé el oído para
saber de quién podía tratarse. Sin duda aquel aroma pertenecía a él. Abrió las
ventanas para descongestionar la humareda aún presente de los cigarros
fumados la tarde anterior, y sentí el aire limpio y cálido de aquel mes de junio
colarse en la habitación. Se acercó a la cama y sus manos acariciaron
despacio mis cabellos esparcidos por la almohada. Después, se dirigió al
escritorio donde descansaba el cenicero lleno de colillas y lo vació en la
papelera. Se marchó, dejándome el corazón desbocado.

Ocho horas de desfile me esperaban por delante y mañana volaríamos a
Milán. Aquello era lo único que me hacía olvidar: desfilar. Sentir todas
aquellas miradas a mi paso, todos aquellos flashes que luchaban por la mejor
foto, me hacía sentir bella, única, especial y segura. Jean no apareció hasta el
final, cuando ya habíamos acabado y me cambiaba la ropa para irme.

―Te invito a cenar, ¿te apetece?
―Claro.
Me llevó a un restaurante japonés donde pedimos agua mineral y pescado

crudo con arroz, una comida que me resultó tremendamente extraña.
―¿Qué tal anoche? ―me preguntó por fin después de que nos hubieran

tomado nota.
―Bien.
―¿Lo pasaste bien?
―Sí, muy bien ―mentí.
―¿Conociste a mucha gente?
―Bueno, sí, muchas tarjetas, hombres que querían representarme, que

querían bailar conmigo… ―Él asentía en silencio―. Conocí a una modelo.
―Conocerás a muchas…
―Esta te conocía a ti. ―Su semblante cambió y me miró con expresión

interrogante―. Helena se llamaba.
―Helena Stone…
―Ni idea de su apellido.



―Sí, seguro que era ella. ¿Qué te dijo?
―Que había estado acostándose contigo mientras la representabas…,

hasta que te cansaste de ella.
―Siempre está igual… ¿La creíste?
―¿No debería hacerlo?
―Es una puta cocainómana. Por eso dejé de representarla.
―¿Te acostabas con ella?
―¿Te importa?
―Sí.
―¿Por qué? ―Aquella pregunta podía guardar más de una intención, pero

no quería poner mis cartas sobre la mesa, no quería que conociera mis
verdaderos sentimientos y mis celos de haber sido verdad aquella historia.

―Porque quiero saber qué clase de persona tengo a mi lado ―le
respondí.

Pareció sorprendido por aquella respuesta, tal vez decepcionado.
Después de tantas horas juntos ya comenzaba a percatarme de lo que sentía
según lo que su expresivo rostro mostrara.

―De eso hace más de diez años…
―O sea que es verdad ―sentí arder mi interior al conocer la verdad de

sus labios mientras me lo confirmaba.
―He estado con algunas modelos, pero solo era sexo, tanto para mí como

para ellas.
―Me tranquilizas… ―dije irónicamente con rabia contenida.
El ambiente se tensó en décimas de segundo, dejando claro que la

conversación había tomado unos derroteros que ninguno de los dos
deseábamos. Durante unos minutos el silencio nos invadió. Busqué algo que
decir, para romper el sentimiento de incomodidad que nos embargaba, pero al
final él se me adelantó:

―Has estado fantástica hoy.
―¿Cómo lo sabes? No has estado.
―Estuve todo el tiempo. Entre el público. Igual que ayer ―dijo con sus

ojos clavados en los míos.
En aquel momento, sentí cómo mi corazón comenzó a bombear más

rápido, golpeando mi pecho sin cesar, al comprender que su distanciamiento
solo era figurado. Entonces no pude más que hacerle la pregunta que tanto me
estaba atormentando.

―¿Por qué me besaste?



―No lo sé. Tal vez por la emoción del momento, era tu debut, nuestro
debut ―contestó con ambigüedad.

Aquella noche no salimos, después de la cena en la que hablamos del
viaje de mañana a Italia donde estaríamos dos semanas, nos fuimos a
descansar al hotel.
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El sol reinaba en Milán provocando un calor asfixiante al que yo no
estaba acostumbrada. Los 36 grados que hacía me obligaron a buscar como
oasis en el desierto, la sombra.

Esta vez no me hospedé en ningún hotel, lo hice en un piso en el barrio de
Corso Como donde vivían otras tres modelos. Jean se alojó en la lujosa casa
en las afueras de la ciudad de un amigo de su familia, un afamado diseñador,
con el que tuve ocasión de compartir mesa un par de veces durante mi estancia
en la ciudad.

Aquí fue donde realmente me despegué en cierto modo de Jean (y él de
mí) durante un tiempo y pude hacer más vida social con otras modelos. Al
principio me pareció genial la idea de compartir piso con aquellas tres chicas
tan simpáticas que me dieron la bienvenida como si me conocieran de toda la
vida. Una ilusión nueva me invadió al comprobar que podía hacer amistades
entre gente de mi edad y que se encontraban en una situación similar a la mía.
Nada más lejos de la realidad, ilusa de mí. Pronto comprobé que sus
intenciones para conmigo, no eran como yo esperaba.

―No son tus amigas, ni lo serán jamás. Son tus rivales ―me dijo Jean
una noche mientras cenábamos en una terraza y yo le comentaba lo amables
que estaban siendo conmigo mis compañeras de piso.

En principio, pensé que exageraba, que no eran más que preocupaciones
propias de alguien precavido y en cierto modo suspicaz. Pero poco a poco, a
medida que pasaban los días en los que compartíamos veinticuatro horas, fui
corroborando las siempre acertadas palabras de mi querido booker.

Cada una de ellas era un mundo completamente distinto, haberlas metido
en el mismo saco hubiera sido injusto tanto para ellas como para mí. Con la
que mejor me llevé hasta el final de mi estancia, compartiendo noches de
fiesta, tardes de compras, y días de sol y mar, se llamaba Paola y era una
italiana bellísima, de grandes ojos negros, muy competitiva y visceral, pero
sincera y con unos veintitrés años muy sensatos de los que aprendí mucho.
Respecto a María, era una española bulímica con la que viví episodios
verdaderamente desagradables. Estaba verdaderamente obsesionada con las
calorías de cada cosa que comía. Había momentos en los que se pegaba un



buen atracón, para después provocarse el vómito en el cuarto de baño.
Tuvimos muchas discrepancias, tenía un carácter bastante complicado y difícil
de llevar. Pero no se lo reprocho, era una enferma que necesitaba una ayuda
que su acaudalada y clásica familia no le daba porque no compartían su
manera de vivir. Pero con la que tuve verdaderos problemas fue con Anne, una
holandesa pelirroja y pecosa, yonqui de no sé qué pastillas para adelgazar,
cleptómana y según Jean una zorra acabada que solo conseguía trabajo a base
de favores carnales.

Recuerdo como a la semana de mi llegada, cuando aún las tres me
parecían encantadoras, me desapareció un bolso de Chanel que la firma me
había regalado dos días antes. Todas me lo negaron con vehemencia al
preguntarlas y no tuve más remedio, aprovechando una ausencia de las tres,
que revisar sus armarios. Anne me lo había robado, lo encontré escondido en
una de las maletas que tenía debajo de su cama. Lo dejé estar y nunca le
mencioné nada. Decidí que lo mejor sería no provocar un enfrentamiento del
que pudiera no salir bien parada. Su egocentrismo y su agresividad no
propiciaban diálogos sensatos. Ya me regalarían más. Pero a partir de ahí,
cambié mi actitud con todas ellas volviéndome más recelosa y cauta. Con
Anne, especialmente.

En Italia tuve la primera proposición indecente, por llamarlo de alguna
manera, a bordo del yate de un famoso empresario multimillonario donde
fuimos invitadas Paola y yo una noche de fiesta en un club de moda. Jean no
estaba invitado, pero un no rotundo por su parte a que yo fuera sin él, a pasar
mi fin de semana libre por la costa esmeralda, me hizo replantearme ir.

―¿A caso crees que te invitan para ver tu preciosa cara? No pienso
consentir que un viejo baboso se aproveche de ti, no tienes ni idea de lo que
esa clase de gente es capaz de hacer.

No, no lo sabía, ni me lo imaginaba. Lo que sabía es que no soportaba
estar lejos de él, no soportaba verle triste o enfadado, no soportaba
defraudarle… Él, al que debía todo lo bueno que me estaba pasando… Él, por
el que mi corazón latía al sentirle cerca. No importó al hombre que me había
invitado que fuera acompañada, lo importante era tenerme a mí, por lo que
accedió a que Jean también viniera. Todo era una excusa para que aquel
multimillonario acostumbrado a conseguir todo, me tuviera en su barco: la
invitación de Paola y de otras modelos no eran más que una excusa para una
perfecta encerrona. Jean volvió a tener razón.

La noche era perfecta en altamar, la brisa fresca, el oscuro mar en calma,



las risas, la comida, la bebida… y por qué no, el lujo; todo el lujo que nos
rodeaba. Era impensable para mi hace tan solo dos semanas estar flotando a
bordo de un yate de tan grandiosas características. Veía a Paola totalmente
trastornada de felicidad intentar seducir al dueño del barco que solo tenía ojos
para mí mientras que Jean ardía por dentro pensando que aquel gordinflón
hortera y pedante, podría conseguir lo que él tanto deseaba en silencio, cosa
que sé porque hablamos de aquel episodio tiempo después. Yo solo le notaba
contrariado e irascible desde que aquella tarde que me bañé en el mar y al
subir a bordo, el gordinflón, hortera y pedante, se ofreció a aclararme el pelo
con agua dulce de la ducha. Fue amable y le respondí de la misma manera
dejándole hacer, ¿debería haberle dicho que me valía yo sola para aclararme
el pelo? Yo no lo vi como acto de seducción y mucho menos por mi parte. Jean
no lo vio así, tuvo realmente miedo. Ahora recuerdo su cara y no puedo más
que reírme, ¿cómo pudo tener celos de aquel hombre?

Cuando todos ya llevaban unas copas de más, incluida yo, y empezaban a
retirarse a sus camarotes, uno de los camareros me trajo un cheque en blanco y
dejándolo en la mesa donde ya solo quedábamos Jean y yo, desapareció
sigilosamente como un gato.

―Estaba claro ―dijo mi booker.
―¿El qué? ―Yo ni siquiera sabía que era un cheque bancario―. ¿Qué es

esto?
Cualquiera hubiera pensado que era rematadamente tonta. Pero no, solo

era una joven que hacía apenas un mes, vivía ajena al mundo en un régimen
comunista; en una pequeña ciudad soviética.

Entonces el millonario gordinflón se acercó a nosotros con una sonrisa
extraña en los labios y se sentó frente a mí.

―Tómelo por un regalo, señorita Ivanova. Ponga una cantidad… y yo la
trataré con la delicadeza que su belleza merece, es decir, infinita.

En ese momento Jean se levantó violentamente y cogiéndolo por la solapa
de la camisa, le izó y le apartó de allí un metro más o menos, pero no lo
suficiente como para que no pudiera oír lo que ambos se dijeron. Por un
momento pensé en el desastre si Jean le golpeaba. Todo se iría al infierno tan
rápido, que mañana no tendría más que recoger mis maletas y volver a Moscú
con miles de ilusiones rotas. Pero no ocurrió así.

―Natascha no es como las demás, no tiene precio, no está en venta, no
mientras yo sea su representante y pueda evitar que hombres como usted la
corrompan con sus manos ―dijo mientras le soltaba.



Ambos se midieron con la mirada.
―No la ha disfrutado aún, ¿verdad? ―dijo sarcástico sacudiéndose la

solapa por la que Jean le había tenido cogido como si tuviera algún bicho
indeseable posado―. Solo eso puede persuadir a hombres de su calaña de
conseguir una cantidad de dinero por una noche, que ni tan siquiera su querida
modelo, ganaría en un año.

Un hombre que parecía de seguridad se acercó hasta ellos preguntando si
todo estaba en orden. Yo observaba la escena intranquila, deseando que
aquella situación acabara lo antes posible.

―Sí, sí, ya hemos acabado el caballero y yo ―dijo el hombre alejándose
de allí a paso ligero, para mi alivio.

Jean se encendió un cigarro acercándose a la proa. Se apoyó en la
barandilla y observé su cabello revolotear al son del viento. No quería
interrumpir sus pensamientos, pero moría por ir corriendo y abrazarlo y
besarlo y amarlo… Aquel controvertido episodio, sirvió para que me diera
cuenta de cuánto me amaba y cuánto intentaba disimularlo.

Me desperté a altas horas de la madrugada, cuando el alba comenzaba a
apuntar en un cielo aún estrellado, porque sentí que alguien salía sigilosamente
de mi camarote. Extrañada, me levanté dispuesta a averiguar quién había
cruzado el umbral de mi intimidad y por qué. Me puse una bata de raso
anudada a la cintura y subí a cubierta donde vi a Jean tumbado en el suelo en
el que habíamos tomado el sol horas antes. Miraba al cielo echando bocanadas
de humo. Me acerqué y me tumbé a su lado. Encendió otro cigarro y me lo
pasó.

―Gracias ―le susurré.
Giró su cabeza hacia la mía, nuestros rostros estaban tan juntos que podía

sentir su aliento. Nada podía desear más que me besara, ¿por qué no lo hacía?
Mi pensamiento lo gritaba. Entonces se acercó un poco más y cuando nuestros
labios estaban a punto de rozarse, su cara se alejó de nuevo diciendo:

―Lo siento, no puedo.
Se levantó y se marchó dejándome con un sentimiento de profunda

tristeza, ahogada en un llanto enmudecido por el sonido de las olas que
chocaban con el casco.

Milán fue la primera ciudad que más o menos conocí a fondo, antes que
Moscú y París. Paola me enseñaba todo en los momentos libres que teníamos
haciendo de perfecta guía turística, aprovechando que la última semana la pasé
sin Jean, que volvió a París para ver cómo mis cuentas iban ganando ceros con



el paso de los días y estudiando diferentes contratos y entrevistas que los
harían aumentar aún más. A la vuelta, ya tenía dinero suficiente para
comprarme un pequeño apartamento en una buena zona de París. Pero mientras
tanto disfrutaba de deliciosos helados italianos en concurridas terrazas, de
risas en el parque Sempione, de paseos nocturnos donde los piropos de los
aduladores llovían por doquier, de compras en las mejores tiendas…

Sí, reconozco que aún hoy suspiro por las tiendas y el efusivo interés de
los dependientes por satisfacernos en todo. Siempre sonrisas y falsas cortesías
de aquellos que sabían que compraríamos sendos caprichos sin tan siquiera
mirar el precio de la etiqueta. Era un lujo al que muy poca gente podía aspirar.
A veces era tan consciente de mi suerte, que la exigencia hacia mí misma por
disfrutar cada momento, me provocaba un sentimiento contradictorio de pura
insatisfacción.

―Ese booker tuyo está completamente enamorado de ti ―me soltó Paola
la última noche antes de que regresara a París, mientras cenábamos unas
apetitosas ostras con vino blanco, en una marisquería.

―¿Por qué piensas eso?
―Por como te mira, por como me dijiste que se puso con aquel tipo del

barco…
―Tal vez sí. Pero entonces no entiendo por qué no me dice nada.
―¡Está claro, querida! Su edad, su experiencia, su fama…
―¿Y eso que tiene que ver para que me diga lo que siente?
―Pues porque teme hacerte daño. De todas formas, no le des más vueltas,

lo mejor de tu carrera está por llegar y podrás tener al hombre que quieras…
―Paola, lo amo.
―Amarás a tantos… Estás comenzando a vivir, disfruta de lo que la vida

te depare, lo que tenga que ser será…
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París se volvía más y más grande a medida que el avión descendía.
Con mi pesada maleta a cuestas le busqué, entre el gentío que esperaba a

sus seres queridos en la puerta de salida. Allí estaba, nuestras miradas se
iluminaron al reconocernos y al acercarme tímidamente con mis andares
sinuosos de gacela enamorada, nos abrazamos sin palabras.

Nos acercamos hasta el Hotel Crillon, donde de nuevo una habitación me
esperaba para los próximos días hasta que emprendiera el siguiente viaje. Allí
pude dejar el equipaje, que Jean caballerosamente me subió. Por un momento
recordé mi pasado, al ver como un hombre casi desconocido me había dado
más cariño y protección, de la que mis padres me hubieran dado nunca y sentí
ganas de compartir por primera vez aquellos fantasmas que atormentaban
silenciosamente mi alma. Tal vez, eso le ayudara a conocer mi, a veces,
circunspecto carácter, muy reacio a hablar de mi vida antes de Moscú y el
motivo por el que valoraba tanto cualquier nimio detalle de su parte.

Nos pasamos por la agencia, muy concurrida aquella mañana, y por
primera vez, nos reunimos en su despacho. Era una amplia habitación muy
luminosa gracias al ventanal que daba a la calle, decorada con grandes
fotografías en las paredes y una estantería con libros, carpetas y alguna planta.
Me senté frente a él, separados por una gran mesa de madera, como si
solamente nos uniera una relación estrictamente profesional, ¿o así era?

―Cambia la cara, tengo muy buenas noticias que darte ―comenzó
diciendo mientras sacaba de un cajón un sobre que parecía una carta.

―Estoy un poco cansada, es solo eso ―me disculpé con aquella
benévola mentira.

Le sentía frío y ese era el verdadero motivo por el que no mostraba mi
habitual sonrisa. Mientras veníamos en el coche, no me dijo ni una palabra y
no pude por menos que pensar que, durante aquella semana separados, hubiera
podido replantearse su actitud conmigo, manteniéndola tan amable y cortés,
pero también estrictamente profesional.

Pero efectivamente, tenía una noticia que me devolvería la sonrisa para el
resto del día. Una carta de Olga me esperaba entre aquellos dedos que tantas
noches atrás había deseado sentir en mi piel. Grité de alegría mientras rasgaba



el sobre, desplegando la hoja que leí con avidez. Me contaba su semana en la
dacha que tenían sus padres en Crimea, sus ganas de comenzar el nuevo curso,
la felicidad que le reportaba imaginar la suerte por fin sonriéndome y la triste
imposibilidad de vernos en los próximos meses. El dinero que invertía en la
universidad y en el alquiler del piso, le impedía poder comprar un billete para
viajar a Europa. Pero no importaba, nos escribiríamos, ya habíamos pasado
por esto antes, aunque ahora fueran miles de kilómetros de diferencia. La
verdadera amistad nada puede romperla.

Las noticias de mi amiga, despertaron en Jean curiosidad sobre un
pasado.

―¿Echas de menos Rusia?
―La verdad es que no.
―Moscú es una ciudad preciosa.
―Sí, lo es. Pero no es un lugar en el que haya sido demasiado feliz…
―Nunca me has contado nada sobre tu familia.
―Están muertos ―solté sin más.
Tan pronto comenzó la conversación, me arrepentí de la idea de compartir

con él mi dolor. Enterrar el pasado, sería el primer paso para olvidar aquello
que ya no tenía sentido en mi presente.

―Lo siento, ha debido ser duro…
―No lo sientas ―le interrumpí―. Y sí, duro, pero no quiero que me

compadezcas.
―No lo hago. Todos tenemos un destino escrito y el tuyo lleva la palabra

éxito. Por cierto ―dijo mientras sacaba unas fotos del cajón y las posaba
sobre la mesa―, las fotos que hicimos en el estudio han quedado
espectaculares. Estás increíble. Échales un vistazo ―dijo acercándomelas.

Me veía tan guapa, tan hermosa y profesional en mis poses que por unos
momentos no me reconocía en aquel entramado de fotografías que formarían lo
que toda modelo necesitaba para trabajar: un book.

―Hiciste un gran trabajo ―le dije complacida por el resultado.
―Lo hicimos juntos.
Sí, los dos formábamos un buen equipo. Nos compenetrábamos muy bien

trabajando juntos y gracias a eso, el resultado era perfecto.
Dejamos atrás las formalidades que parecíamos tener en el despacho y

nos fuimos a comer para continuar tratando sobre temas laborales y
económicos, pero en un ambiente más distendido.

―Te traje a la agencia porque quería enseñarte las fotografías ―aclaró



mientras salíamos a la calle―. Hubiera preferido llevarte a cualquier otro
sitio.

―¿Para hablar de trabajo?
―Para hablar de lo que sea…, aunque estuve repasando tus cuentas y

quería comentarte algo que he estado pensando.
Entramos en el restaurante dejando la conversación en un punto que me

intranquilizó. ¿Qué habría estado pensando? El maître nos acompañó a una
mesa y a continuación nos dejó las cartas. No me molesté en abrirla, ya me
estaba acostumbrando a las nuevas y exigentes reglas impuestas, o por lo
menos lo intentaba. Para no variar, pidió algo ligero para mí: ensalada,
pescado a la plancha y agua mineral sin gas. No me era difícil comer poco, en
más de una ocasión tuve que hacer dieta forzosa en casa de mis padres. Lo que
realmente me resultaba difícil, era tener dinero y estar pasando hambre.
Después de que nos trajeran los primeros platos, al ver que no dejaba los
temas banales, le pregunté:

―¿Qué era eso que me querías comentar?
―Tal vez deberías replantearte no gastar tanto en tiendas de marca ―me

soltó de golpe―. Si ahorras un poco, aprovechando lo que las firmas te
prestan y regalan, en pocos meses tendrías el dinero suficiente para comprarte
un bonito apartamento, aquí en París.

«Comprarme un apartamento», repetí en mi pensamiento. Jamás había
pensado algo así, ni tan siquiera me lo había planteado. En la Unión Soviética
nadie tenía nada. Todo pertenecía al Estado, por eso aquella idea de ser la
propietaria única de algo, se me antojó como una utopía en aquellos
momentos. Pero claro, aquí no había comunismo. Esto era París, la ciudad del
lujo y el glamour, la cuna del prêt-à-porter.

La moda movía millones y millones de francos al año en Francia. El
nuevo boom, que desde los años cincuenta estaba extendiéndose a lo largo del
mundo capitalista, conocido como prêt-à-porter, llevaba tiempo desbancando
a la alta costura. Se buscaba un tipo de diseño más cómodo y que sirviera para
llevarlo en toda ocasión. Esto dotó a Francia de cuantiosas ganancias
económicas, gracias a las innumerables exportaciones de diseños de las
mejores casas de lujo. Nombres como Giorgio Armani, Oscar de la Renta o
Gianni Versace destacaban especialmente en estos años, para los cuales
trabajé asiduamente, sobretodo en mis comienzos.

Los 70 en Europa no solo significaron una década de cambios políticos y
sociales, también resurgió una nueva manera de ver la moda y la estética que



distaban mucho de lo que yo hasta ahora había conocido.
Rusia estaba muy lejos de todo eso. Desde los años 60 se vivía en un

estancamiento generalizado y solo gracias a Viacheslav Zaitsev, un famoso
diseñador ruso que trabajó para la casa de modelos de la URSS, conocí algo
del mundo exterior, de Occidente. Ahí comenzó mi atracción por aquel mundo
donde los flashes y las portadas, inundaban mis sueños de temprana juventud.

Mis compatriotas tendrían que esperar a que Gorbachov ―un político
actualmente en la sombra―, apareciera años después (1985) para hacerse con
el poder introduciendo nuevos aires de libertad. Esto significaría una nueva
ley que permitiría la propiedad privada, mayor libertad de prensa y la
liberación de presos políticos. Hasta entonces, algo que en Francia se
consideraba perfectamente plausible, para nosotros solo eran utopías propias
de otro mundo.

Durante los meses siguientes, mientras desfilaba en Italia, España, Suiza y
Bélgica, Tokio y Nueva York, tuve muy presentes las palabras de mi
representante. Luché por apartar de mis prioridades ciertos lujos y conseguí
centrarme en mi objetivo. Después de casi un año trabajando sin parar y con el
poco tiempo libre ocupándolo en descansar, regresé a París y compré un
bonito apartamento donde me instalé. Lo diseñé a mi manera, a pesar de la
insistencia de Jean por contratar un decorador. Una semana después, me
ofrecían una cuantiosa cifra por hacer un reportaje fotográfico en mi nuevo
hogar. Jean cerró el trato y en un mes, mi recién estrenado apartamento, estaba
en las revistas de tirada nacional de todo el país.

Pero mi representante ambicionaba más cosas para mí. Aquella comida
todavía no había acabado y aún quedaba otra propuesta antes de pasar a otros
temas más triviales.

―También creo que deberías ir pensando en sacarte el carnet de
conducir.

―Jean, ¿crees que me sobra tiempo para eso?
―Podrías estudiar en los descansos de los desfiles, entre pase y pase hay

tiempo de sobra para ir preparándote el teórico.
Jean y sus consejos siempre tan acertados. No perdí mucho tiempo en

decidirme y apuntarme a una autoescuela pocos días después.
Después de eso, la conversación cambió a otros derroteros aparcando

aquellos consejos que parecía haber estado «estudiando» toda la semana. Ya
en el postre, le conté como me había ido durante el tiempo que había estado
sola en Milán.



―Me alegro de que lo pasarás bien con Paola, no la conozco demasiado
así que no te puedo dar mi opinión. De todas formas, ella estaba en el
momento oportuno para hacerte más llevadera la soledad.

―No tengo miedo a la soledad, a veces no es tan mala compañera.
―Tú lo has dicho, a veces. Cuando nosotros la elegimos a ella, no

cuando ella es la que nos elige.
―De todas formas, paso muy pocas horas sola. Siempre estoy rodeada de

mucha gente.
―Son como pequeños mosquitos. Acuden a la luz…, y tú lo eres en este

momento. Tendrás que tener cuidado porque como buenos mosquitos, algunos
querrán chuparte la sangre. Pero de eso, ya irás dándote cuenta.

Me acuerdo cómo conocí al presidente de una cadena de televisión
francesa, que me abriría las puertas del mundo televisivo años después, del
encuentro donde nos conocimos. Fue de pura casualidad, una noche cualquiera
de entretenida cena y verborrea fácil entre Jean y yo. Comenzábamos a
disfrutar de unas riquísimas crepes que nos trajeron como postre, cuando un
hombre ya entrecano acompañado de una elegante mujer de su misma edad, se
acercó a saludar efusivamente a mi querido representante. Parecían conocerse
bien y gratamente, pues no duraron en sentarse con nosotros acompañándonos
con aquellos dulces que nos habíamos permitido comer después de aquellas
tres semanas de frenético trabajo con su correspondiente exhaustiva dieta. El
resto de la velada lo pasé sin entender prácticamente nada. El matrimonio no
hablaba inglés, para mi consternación. Y se limitaron a mantenerme al margen
de sus asuntos hablando en un francés que yo aún no comprendía. Fue muy
violento para mí, pero intentaba distraerme observando a Jean: sus gestos, sus
manos de manicura cuidada, su brillante pelo, su mirada audaz de ojos azules
y su, para mí, seductora sonrisa que estuvo permanente en aquella distendida
velada, donde el champán y las volátiles partículas de humo de tabaco
impregnaban el ambiente. La noche continuó para nosotros dos, tan pronto
como nuestros recientes acompañantes se retiraron a su casa. Fuimos a un
local cercano donde bailamos hasta altas horas de la madrugada. Parecía
como si ambos quisiéramos parar el tiempo, como si deseáramos que aquellos
sutiles roces de nuestros cuerpos al moverse al compás de la música
permanecieran por siempre impregnados de aquella fuerte carga sexual que
nos embargaba.

Me acompañó como siempre hasta mi habitación en el Crillon hacia
donde nos acercamos en silencio a través del suelo enmoquetado. Pero esta



vez, para mi sorpresa, no se quedó en el umbral de la puerta dispuesto a
marcharse para dejarme en la soledad de aquella enorme cama. Esta vez entró
tras de mí y cerró la puerta. Nuestras miradas permanecieron clavadas la una
en la otra durante unos segundos que se me hicieron eternos. Se acercó a mí,
despacio. Yo permanecía de pie en un estado en el que el deseo y el miedo
luchaban por imponerse en mi interior. Me sentí temblar cuando en la
semipenumbra, tan solo con la iluminación que se colaba por la ventana
procedente del sutil alumbramiento de las calles, le tuve enfrente, a escasos
centímetros. Su rostro se acercó al mío, y cuando me di cuenta estábamos
besándonos. Suave al principio, aumentando el ritmo después. Me atrajo hacia
él cogiéndome de la cintura como si no existiera nadie más en aquel mundo
que habíamos creado exclusivamente para nosotros. Sentí su aroma, su cuerpo
pegado al mío, sus ardientes labios… y aquellos dedos que me desvistieron en
un silencio lento del que ansiaba saborear cada instante. A medida que una
prenda caía al suelo y una parte de nuestro cuerpo se quedaba desnuda, un
incontrolable deseo se iba apoderando de mí sin remedio. Aquella excitación
que sentía solo la pudo sofocar un sinfín de besos y caricias que recorrieron
cada rincón de mi piel inexperta, mientras nuestros dedos entrelazados en las
revueltas sábanas, parecían querer trasmitir todo el amor que la fiebre del
placer provocaba en nuestras entrañas dispuestas para el éxtasis.
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El reloj aún no marcaba las ocho de la mañana y el calor ya era
insoportable en Barcelona. Eso me dificultó bastante las cosas en mi primer
desfile en exterior. Mi rostro sudaba continuamente, mi pelo siempre liso, se
encrespaba, mis piernas después de cinco horas de pie subiendo y bajando las
escaleras del parque Güell, con aquellos tacones de quince centímetros, se
sentían pesadas y mis pies gritaban por un descanso que no llegaba. Todas
parecían estar pasando por lo mismo, pero nadie se quejaba. Nos limitábamos
a dar lo mejor de nosotras mismas. Aun así, no podía evitar sentir unos
inmensos deseos de acabar y poder ir al hotel para quitarme aquel incómodo
sudor que impregnaba mi piel, bajo una ducha de agua fría. Jean era el único
consciente de mi incomodidad. Me conocía lo suficiente como para percatarse
de que mis contadas sonrisas imprescindibles, eran fruto de una impaciencia
bien disfrazada.

―Te tengo concertada una cita con la masajista del hotel para dentro de
una hora ―me animó Jean en un momento en el que me pude acercar a él.

Esa idea me dio fuerza para rematar el trabajo con la misma
profesionalidad con la que lo había comenzado.

Efectivamente, como nos habían dicho, a las once y media de la mañana
dieron por finalizado aquel desfile. La luz, demasiado fuerte, ya no era
propicia para unas buenas fotografías y yo en mi interior, agradecí que así
fuera.

Volvimos al hotel donde pude darme una rápida ducha antes de bajar al
spa. Allí pude relajarme gracias a los masajes que una chica de más o menos
mi edad, me dio en mis doloridas piernas.

Después de comer y descansar en la habitación durante las horas de más
calor, aprovechamos la tarde para disfrutar de la playa. Había mucha gente a
nuestro alrededor. Eso hizo que nos sintiéramos unos turistas más, bajo aquel
montón de sombrillas que nos rodeaban. Pero para los paparazzis nunca
seríamos unos más. Continuamente en el punto de mira, no descansaban en su
empeño de fotografiarnos a la menor oportunidad, y aquella tarde fue una
ocasión perfecta.

Las fotos vieron la luz a la semana siguiente, marcando las portadas de las



revistas españolas del corazón, con un gran titular que decía: «Fotos que
confirman el romance entre la modelo rusa y el fotógrafo francés».

Jean pudo hacerse con una revista que ojeé con curiosidad, ya en mi
apartamento de París. No entendía lo que estaba escrito, mejor así, porque ya
bastante sorpresa me llevé al ver el amplio reportaje del interior: fotografías
en la playa, cenando, paseando abrazados, besándonos, riendo, bailando en un
club… Se me hacía bastante difícil comprender por qué mi vida de pronto
suscitaba tanto interés y el sentimiento no fue muy agradable.

―Es el precio, Natascha.
―Pero me duele que la gente opine sobre mí, sobre nosotros, no saben

nada ―dije sosteniendo una de esas revistas en las que me ponían como una
más en la lista del seductor francés―. Me insultan indirectamente, Jean. Gente
que ni tan siquiera me conoce.

―Tú eres mi mujer, aunque no sea con papeles de por medio. Te quiero,
¿qué más da lo demás? ―me dijo mientras me daba un pequeño beso―. Y no
quiero vivir ni un segundo de mi vida si no es a tu lado, ¿lo entiendes?

―Jean…
―¿Dudas de lo que te digo?
―Lo único que sé es que te quiero, bésame, Jean, bésame…
Y no pude hacer nada para no verme arrastrada hacia la cama, por aquel

aroma embriagador de palabras susurrantes y caricias aterciopeladas…
Mi primera estancia en España, salvo por aquella prensa que pronto

empecé a odiar, fue de cuento de hadas. Barcelona me dio románticos paseos
en el laberinto de Horta y cenas a la luz de las velas en concurridas terrazas.
Madrid también me hizo disfrutar con su parque del Retiro y aquel rincón
conocido como La Rosaleda donde frondosas rosas de variados colores,
parecían haber sido aromatizadas para enamorar a los presentes.

San Sebastián, donde tomamos un rico vino contemplando el mar romper
en las rocas a escasos metros, o el monte Igueldo y sus inolvidables vistas, al
que accedimos gracias a un funicular que compartimos con otros turistas.

El trabajo fue arduo aquellos días, no solo fueron paseos y cenas
románticas a la luz de la luna, también hubo muchos madrugones para pillar la
buena luz del amanecer, con horas en la misma postura, llevando trajes de
chaqueta y abrigos de la próxima temporada a treinta y cinco grados, y
haciendo pequeños parones para sofocar mi acuciante sed. Pero todo aquello
merecía la pena por ver a Jean admirándome y amándome en una justa
distancia mientras disfrutaba de mi trabajo. Era increíble poder compartir los



mejores momentos de mi vida con él, era increíble que mi éxito fuera el suyo,
era increíble no tener que soñar, porque no había nada que pudiera superar la
realidad que estaba viviendo.

Pasaría el fin del verano en Nueva York, más concretamente, dos días en
los que me tendría que enfrentar sola a mi primera entrevista para una revista.
Era ni más ni menos, Vanity Fair. Y aunque Jean ya se había encargado de
insuflarme los correspondientes ánimos, incluso en el aeropuerto antes de
embarcar, no podía dejar de sentir aquella inseguridad que siempre me
embargaba cuando no estaba subida a una pasarela.

El viaje se me hizo eterno, aunque terminaría acostumbrándome a la
cantidad de horas de vuelo que conllevaba cruzar el Atlántico. Dos o tres tazas
de tila me trasportaron a una duermevela totalmente necesaria, aunque también
tuve tiempo de ojear alguna que otra revista y pensar mientras miraba a través
de la ventanilla el infinito color azul bajo nosotros. Pensar en cosas
irrelevantes que mejor hubieran estado en el lugar llamado olvido, como mis
padres, por ejemplo. ¿Cómo podía llegar a ser tan estúpida de pensar que con
mi actual situación económica podría ayudarles…, ayudarles a mejorar su
decadente hogar, su calidad de vida, su mísera alimentación a base de
tubérculos varios… después de todo lo que me habían hecho sufrir? Es
complicado de explicar, la mayoría de las personas me considerarían
despiadada, egoísta y mala hija por arrepentirme de inmediato ante cualquier
pensamiento de generosidad hacia mis  progenitores, que pasaba por mi
cabeza atestándola a continuación por un odio acérrimo que rallaba lo
enfermizo. A mí me había tocado nacer, crecer, vivir… en una familia donde
lo más amable que podían trasmitirme era un silencio que aunque apuñalaba
mi alma día tras día, como bien provoca la indiferencia de quienes queremos,
podía sobrellevarlo con la autodefensa que la mente, sabia por naturaleza, nos
manifiesta en momentos clave de una vida no siempre de color de rosa. Por
eso, decidí no ayudarles nunca, no visitarles nunca, cumpliendo la promesa de
que todo aquello quedara enterrado, si no, en mi memoria, pues aquello no
podía evitarlo a mi pesar, sí en mi vida, como bien me dije a mi misma aquella
mañana en la que esperaba un autobús de futuro incierto a la capital, cuando el
alba rayaba el horizonte. Todo esto, no sé aún como fue filtrado por la prensa
sensacionalista, pero en la cúspide de mi carrera, lograrían entre todos
aquellos que decían llamarse periodistas destruir por unos cuantos centavos,
la imagen perfecta que tanto me esforcé en cultivar. «Natascha, de niña infeliz
en el campo a exitosa modelo en las pasarelas de todo el mundo» o «el pasado



oscuro de una modelo», o el que más dañino me pareció «La verdadera
soledad de una modelo de alta costura sin familia». Así muchos titulares más,
que pude sobrellevar de la mejor manera posible gracias a unos
tranquilizantes, que recetados por, en principio, mi médico, se convertirían en
mi primera válvula de escape cuando Jean dejó de serlo.

No así actué con Nil y Galina que siempre amorosos y considerados, me
dieron el empujón definitivo que ignorado por nosotros, me llevaría al
absoluto éxito. Ellos sí que recibirían cuantiosas sumas de dinero de cuando
en cuando que aumentaron con la caída del régimen comunista años después,
permitiéndoles pasar una vejez holgada y adquirir una bonita dacha en Suzdal,
nuestra ciudad natal. Hoy en día es un lugar muy visitado por turistas ya que
cuenta con numerosas iglesias y monasterios ejemplificando la antigua
arquitectura rusa. Todavía tardaría mucho en verles, pasarían algunos años
hasta que volviera a poner pie en tierra moscovita, pero siempre estuvieron en
mi corazón. Y con ellos, Olga, que gracias a que al acabar medicina viajaría a
Europa, más concretamente, a Londres, donde residiría, se nos hizo mucho más
factible mantener un contacto y vernos a menudo, sobretodo en una etapa en
concreto en la que cambié de residencia a la capital inglesa.

Terminé vencida por un sueño intermitente, más ocasionado por el
aburrimiento que por el cansancio… y me perdí ver desde lo alto, la ciudad de
los rascacielos iluminada por un sol que asomando tímidamente en el
horizonte, anunciaba la llegada de un nuevo día.
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Nueva York era una ciudad que respiraba por sí misma como animal en la
sombra. Salvaje, a pesar de que a simple vista parecía un lugar tranquilo en
aquellas calles del Upper East Side. Prometía no serlo tanto en el resto de
distritos, donde la verdadera bestia salía de su guarida de tanto en tanto, para
dejar su huella de crímenes, drogas y prostitución en aquellos años de finales
de los 70. Jamás me dejé caer por lugares como el Bronx, Brooklyn o Harlem.
Siempre estuve advertida, cuando no mi intuición sentía el ir y venir de trenes
llenos de aquel arte que tanto se popularizó en aquellos años, el grafiti,
procedentes de la diversidad de grupos pandilleros de los barrios menos
favorecidos.

Ajena a toda la libertad de la que de repente me vi rodeada en aquella
ciudad, me dirigí por la quinta avenida a la oficina donde Vanity Fair tenía su
central, después de haber llamado a Jean desde el hotel para informarle de que
todo el viaje había ido sin contratiempos. Se trataba de un edificio majestuoso
de ochenta plantas, donde una vez arriba, me dejé enamorar unos minutos por
aquella visión, mientras esperaba a Sarah Parks, la periodista con la que Jean
había acordado la entrevista.

Fueron agotadoras las horas de posados con aquel fotógrafo incansable
que me repetía en cada disparo lo bella que era. La maquilladora y el
peluquero que me transformaron a su antojo en varias ocasiones, hicieron un
trabajo increíble. Recuerdo los litros de laca que utilizaron para cardar mi
cabello a la moda y las capas de maquillaje que utilizaron, mientras la
periodista me formulaba de cuando en cuando preguntas absurdas sobre cómo
había llegado a donde estaba o como era el famoso Jean en la cercanía,
pareciendo más preguntas propias de curiosidad personal que para los
posibles lectores de aquella célebre revista. Meses después cuando pude
hacerme con un ejemplar del Vanity Fair con el que abriría la veda de las
decenas de portadas que llegué a protagonizar en mi carrera, pude comprobar
que tan solo cuatro preguntas habían sido publicadas.

A la mañana siguiente, la sesión fotográfica continuó en pleno Times
Square para el asombro de los viandantes que por allí pasaban. Muchos de
ellos se paraban para observarnos. Pero yo estaba concentrada en el trabajo,



cuando no tenía el pensamiento con Jean, al que echaba muchísimo de menos.
Contaba las horas para verle, para olerle, para escuchar su voz, para tocarle y
sentirle… aún quedaban cerca de diez horas para ello, pues nada más acabar
las fotografías tendría que coger un avión para Los Ángeles, donde nos
encontraríamos. Aquella primera vez en Nueva York, todavía no me dejaría
ver por los clubs de moda, aún tenía que terminar de alcanzar la cumbre de un
éxito que convertiría un robado mío en Studio 54 en el sueño de cualquier
paparazzi que quisiera hacerse un hueco en aquel mundo tan competitivo en el
que se encontraban. Este fue tan solo un viaje relámpago en el que aunque mi
presencia había cruzado el Atlántico, mi espíritu seguía en París, con aquel
hombre que había dado sentido a las palabras apego, amor, deseo, amistad,
respeto… a una vida de intensa soledad donde todo aquello solo pude soñarlo
de tanto en tanto, cuando a escondidas me bañaba en las cristalinas y frías
aguas de aquel rio que cruzaba la pequeña ciudad que me vio nacer.

Los Ángeles, Sidney y Tokio fueron las siguientes paradas antes de volver
a París, tres meses después. Fueron días muy intensos, de noches largas y
pocas horas de sueño, donde me fui haciendo un hueco entre la élite de la
moda como futura promesa. Mi contrato millonario con la importante firma
que representé durante aquel año, solo sería un trampolín para lo que vendría
después, pues muchos otros famosos diseñadores y fotógrafos posarían sus
ojos en mí para sus futuras campañas.

Por aquel entonces, no terminaba de encajar del todo la fama repentina y
eso me hacía vivir en una nube continua. Horas de ensayos, simpatías, fiestas,
alcohol, desfiles, carísimos regalos, fotografías, buenos contactos, hoteles de
lujo…, y con Jean no siempre a mi lado para hacerme tocar el suelo ―como
ocurrió durante mi estancia en Tokio― me hacían no asimilar del todo la
realidad en la que me encontraba.

En un mundo en el que era muy necesario alcanzar el equilibrio mental y
físico para poder sobrellevar todo aquello sin enloquecer, era primordial una
buena dosis de cordura, madurez y fortaleza mental que yo no tenía. Esto,
durante mi primer año como modelo, parecía carecer de suficiente importancia
porque lo sustituía con una ambición silenciosa y un poderoso sentido del
sacrificio y del trabajo. Pero más adelante, con el paso de los años viviendo a
ese frenético ritmo, mi mente se vería perjudicada a unos niveles que me
condujeron a buscar en ciertas sustancias, lo que no podía conseguir por mí
misma.
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Los siete años siguientes que comprendieron desde 1975 hasta 1982,
fueron los mejores de mi vida. Cosa que no he sabido apreciar realmente hasta
hace relativamente poco, cuando sé que todo aquello perteneció un vez a una
vida pasada en la que todo era perfecto. Una vida en la que una vez que
conoces el éxito, todo cambia, todo se vuelve accesible y todo se vuelve
posible.

Después de dos años de relación con Jean me mudé a vivir a su hermoso
apartamento, aunque seguí manteniendo el mío, que sirvió para hospedar a
Olga en sus visitas a la capital francesa. Ya que nuestra relación iba en
ascenso, como mi carrera y por consiguiente, la suya, decidimos dar un paso
más e irnos a vivir juntos. Fue una decisión acertada en un principio, aunque
más adelante terminaría pasándonos factura: veinticuatro horas al día unidos,
era demasiado incluso para nosotros, que creíamos nuestro amor a prueba de
bombas.

Pero hasta que ese momento llegara, disfrutamos de muchas noches sin
dormir, amándonos, deseándonos y susurrándonos palabras de amor entre
aquellas sábanas que tanto me vieron gozar. Teníamos un feeling especial que
nos hacía saber qué pensaba el otro en cada instante o como íbamos a actuar
según el momento, también nos ayudó a eso las horas que pasábamos juntos,
que eran muchas. Conocerle en profundidad fue todo un descubrimiento: no
solo era guapo, elegante y educado ―eso saltaba a la vista―. Era un hombre
que no menospreciaba la inteligencia de una mujer por ser hermosa, como
tantos otros que había conocido (y conocería), tampoco le parecía mal el
concepto de mujer como ser independiente, cosa que me llamó poderosamente
la atención, sobretodo porque yo venía de una cultura muy machista. Era culto,
algo bohemio y con una sensibilidad especial para todo lo relacionado con lo
que fuera crear e inventar. Gracias a él pude codearme con gente muy
importante, no solo del mundo de la moda, sino también del arte y la cultura.
Cuando teníamos oportunidad, visitábamos museos, íbamos a conciertos de
música clásica o a exposiciones de fotografía donde pude aprender a disfrutar
de otros tipos de belleza y a enriquecerme como persona, más allá de la
superficialidad que rodeaba nuestro mundo.



Con el paso de los meses y trabajando duro, pude adquirir una bonita
villa de la que me enamoré en uno de nuestros viajes a Niza. Recuerdo como
me paré a observarla la primera vez. Me llamó la atención ver todas esas
enredaderas ascender por aquella fachada de ladrillo y la situación
privilegiada en que se encontraba. Era una casa con grandes ventanales que
permitían entrar toda la luz del día en todas sus estancias, mientras podías
observar el mar desde cualquiera de ellos. Allí comenzamos a veranear y a
refugiarnos de la vorágine de nuestro mundo siempre que teníamos algunos
días libres, cosa que no se daba muy a menudo, donde aprovechábamos para
leer o nadar a primeras horas de la mañana. También me gustaba tomar el sol,
pero era algo que hacía con mucha prudencia, sobre todo después de aquella
vez en la que me puse roja como un cangrejo. Entonces Jean, ya solo me
permitió hacerlo a primera hora de la mañana o a última de la tarde, cuando
los rayos perdían fuerza.

Nuestros paseos por la orilla del mar al anochecer con la luna como único
testigo, nuestros baños desnudos en las aguas cristalinas en los meses de
verano, los desayunos en la cama, su opinión sobre qué vestido me iría mejor
para tal cena, fiesta, cóctel… Le amaba con todo el alma, amaba la moda
incluso más, pero todo aquello lo destruirían mis adicciones. Sí, la maldita
droga que un día entró en mi vida

Todo comenzó un día de primavera del año 1985, cuando la divinidad se
convirtió en un estilo de vida para mí. Yo estaba en la cumbre, codiciada por
los mejores modistos, viajando por el mundo entero, a cualquier fiesta que se
terciaba yo estaba invitada, cualquier local que yo pisaba, cobraba inmediata
fama convirtiéndose en el lugar de moda del momento, cualquier vestido, traje
de chaqueta o bikini que yo llevaba se agotaba en las tiendas, cualquier
movimiento en falso por mi parte estaba en el punto de mira, pues los
paparazzis por aquella época, me acechaban noche y día esperando el
escándalo que un día no muy lejano llegó, y por el que las revistas pagarían
millones por ser la publicación que se hiciera con la noticia en exclusiva,
como arañas agazapadas esperando ver la mosca caer atrapada en su tela…;
así lo sentí yo. La moda podía ser un mundo mágico, donde los sueños no se
tambalean y el cielo no oscurecía, pero la realidad era otra.

La presión fue mucha llegados a determinado punto, era algo que no
compartía con Jean, nunca llegué a comentarle ciertas cosas que atormentaban
mi orgullosa y sensible alma. Quería ser perfecta para todos, incluso para él,
mostrando en todo momento que mi ser estaba por encima de cualquier



contratiempo. Siempre me mostraba alegre, coqueta, bien vestida, resuelta y
discreta, y la elegancia en mis modales me acompañaba hasta durmiendo, auto
exigiéndome las veinticuatro horas, llegándome a olvidar de que simplemente
era una mujer de carne y hueso, no aquella diosa que todos querían ver, y a
cuya idea sucumbí durante un tiempo determinado. También se juntó mi lucha
constante por conseguir el respeto más allá de mi belleza. En ocasiones me
dolía sentir cómo por el hecho de ser guapa tenía que demostrar el doble que
el resto. Tampoco es que fuera muy inteligente, pero de ahí a ser tonta había un
pequeño abismo con el que tuve que lidiar en más de una ocasión ante algún
comentario desafortunado o tal vez, de secreta envidia. Por mucho que Jean se
preocupó por darme una cultura que no tenía y rápido aprendí con su ayuda, el
estigma siempre estuvo presente, provocando en según qué lugares, gente
reacia a relacionarse con una mujer que se ganaba la vida como modelo.

Todas esas cosas, día tras día me iban consumiendo de tal manera, que
llegué a acudir a un médico a escondidas, con peluca y gafas de sol incluidas,
para que me recetara tranquilizantes a los que me hice adicta más pronto que
tarde, y con el que hablaba sobre aquellos traumas que, escondidos en mi
alma, se hacían presentes con determinados comportamientos que fueron
aflorando en mi vida. Siempre insuperable, porque un error me podía hacer
caer estrepitosamente ante todos aquellos ojos que me admiraban y
envidiaban, que me alababan y criticaban a partes iguales.

Aquella noche fui con Olga, que ya trabajaba en una clínica de Londres, a
un concierto de un grupo de rock que parecía estar en boca de todos los
ingleses desde hacía unos meses. Eran The Black Roses, pero yo aún no había
tenido el gusto ni de oírlos, ni de verlos, tampoco me interesaba aquel tipo de
música. Mi amiga me convenció para que fuera con ella pues yo en aquel
tiempo no salía por aquel tipo de lugares, tenía demasiado trabajo aquí y allá,
y lo único que deseaba era compartir con Jean el poco tiempo libre que
teníamos para estar a solas en el calor de nuestro hogar. Así que después de
una jornada de trabajo en París, sin tan siquiera pasar por casa para
cambiarme de ropa o asearme, cogí un avión y me planté en la puerta de su
casa poco antes de la hora en que comenzaba el concierto. La esperé unos
minutos a que bajara, para a continuación dirigirnos a Hyde Park con ganas de
pasarlo bien, en la zona vip donde teníamos nuestras localidades.

Para mi sorpresa, no tardé en verme bailando aquella música con copa y
cigarro en mano. Realmente eran buenos y pude corroborar que el éxito que
estaban teniendo con su segundo disco, era del todo merecido. La voz del



cantante me encantó desde el primer momento y su energía me cautivó a
medida que le fui viendo moverse de un lado a otro en aquel enorme escenario
donde parecía sentirse como pez en el agua. Tenían un carisma que atrapaba
con aquel look que se me antojaba tan extravagante, llenos de tatuajes, cadenas
y pelos largos perfectamente despeinados. Pero lejos de hacerme sentir
desagrado por aquel tipo de individuos tan diferentes a los snobs con los que
yo me relacionaba a diario, sentí una inmensa atracción que aumentó horas
después cuando pude conocerlos personalmente.

―Es increíble, ¿verdad?
―¿El qué? ―le pregunté sin saber muy bien a que se refería.
―¡A que podremos conocerlos en persona en su camerino! ¡Michael

Hunter en persona!
―¿En serio?
―Sí, un paciente trabaja en la discográfica y me ha dicho que podremos

pasar sin problema, que él se encargaba. ¿No es fantástico?
Sí, era fantástico… The Black Roses aún estaban empezando, llegarían a

ser famosos mundialmente, y yo llegaría a vivir ese éxito muy de cerca, aunque
en aquel momento, no lo imaginaba ni remotamente.

Nunca en mi vida había estado ante un hombre tan sexy, Michael Hunter
irradiaba sexo por cada poro de su piel. Era alto, delgado, con pelo oscuro
ondulado a la altura de los hombros y ojos penetrantes que invitaban a querer
conocer sus más íntimos secretos. Era simpático y con un don especial para
las mujeres, que parecían derretirse a su paso, incluida Olga, pero él ya había
posado sus ojos en mí y aquella misma noche, después del concierto, nos
invitaron a una fiesta privada donde poco a poco fue conquistándome con su
terrible simpatía y encanto, aunque para mi desilusión no tardó en marcharse,
con una chica que parecía estar dispuesta a darle sexo fácil. 

Pero él, Michael Hunter, por lo que supe después, me tendría muy
presente en su cabeza, hasta que volviéramos a coincidir.

No tardamos en irnos, a pesar de que los demás miembros del grupo nos
incitaron a quedarnos. Pero la cocaína empezó a hacerse presente en finas
líneas de polvo blanco formadas en el cristal de la mesa donde reposaban
nuestras bebidas y comprendí que ya no había ningún interés por mi parte a
continuar en aquel lugar y con aquella gente que distaba tanto de mí.

Esa noche, en la soledad de mi habitación del Mandarin Oriental Hyde
Park, lloré amargamente. Me sentía profundamente mal, traidora de mí misma
aun sin haber hecho nada políticamente incorrecto, pero aquel hombre me



había borrado a Jean por unas horas de la mente y un horrible sentimiento de
angustia me tuvo en vela hasta que me decidí a tomar una de esas pastillas que
ayudaban a dormir.

Desperté con una aguda resaca imposible de mitigar, como preludio de un
huracán que se aproximaba dispuesto a remover los más profundos cimientos
de mi existencia.
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Al aterrizar en París, la noche ya se había adueñado de la ciudad. Me
extrañó que Jean no hubiera venido a buscarme al aeropuerto como siempre
hacía, pero en seguida pensé que no habría podido por alguna razón y no le di
más importancia. Cogí un taxi y observé las calles y avenidas a través de la
ventanilla del asiento trasero mientras mis pensamientos rememoraban los
acontecimientos de la pasada noche. Mi mente voló hacia aquel cantante de
ondulados rizos negros…, y me obligué a parar aquel pensamiento, para
centrarme en las ganas que tenía de ver a Jean, de besarle y dormir acurrucada
a su lado. Yo le pertenecía y el resto no era más que fantasías, ¿o no? De todas
formas no le volvería a ver, sería fácil hacer como que nunca le hubiera
conocido. En una semana ya no existiría para mí y yo seguiría con mi vida de
siempre…, pero el destino a veces podía llegar a ser muy caprichoso. La casa
estaba sumida en una penumbra densa, provocada por un ambiente cargado de
humo y de mala ventilación. Una luz tenue procedente del salón me hizo
encaminarme hacia allí, donde pude ver a un Jean hasta entonces desconocido
para mí. No me miró tan siquiera, continuó bebiendo aquella copa de whisky
procedente de una botella que reposaba a su lado casi vacía. Estaba tirado en
el sillón que le permitía tener su vista y pensamiento muy lejos de allí gracias
al enorme ventanal. Tenía un aspecto deplorable y me asusté sin entender que
podía haber sido la causa de aquello.

―¿Qué te pasa? ―dije con miedo de acercarme demasiado.
Entonces cogió una revista de edición diaria y la tiró a mis pies sin más,

sin dejar de mirar al exterior como si con su mirada lejos de allí demostrara
en cierta manera como deseaba escapar del tormento que le ocasionaba en
esos momentos mi presencia. Sin entender, me agaché y cogí la revista y vi su
portada.

«La reina de las pasarelas se divierte con el “chico malo” del rock
Michael Hunter», citaba la publicación, con una foto como colofón en la que
se nos veía a ambos sentados muy juntos y sonriéndonos debajo de aquel sucio
titular.

¿Una explicación plausible para explicar el sentimiento que todo aquello
me producía? Imposible, mi cabeza daba vueltas reencontrándose en el mismo



punto de partida una y otra vez, como causa de una indignación mal
controlada.

―Esto no significa nada ―le dije.
Silencio.
―Vamos, Jean, fui con Olga a tomar algo y coincidimos con el grupo al

que fuimos a ver…, no hay más. Todo esto está fuera de contexto, tú mejor que
nadie debería saber a qué se dedica este tipo de prensa. Me han sacado
muchas fotos con distintos hombres. ¿Por qué le das tanta importancia a este?

―¿Por qué? ¿Por qué? ―dijo poniéndose de pie y clavándome una fría
mirada abotargada de alcohol.

―Sí, ¿por qué?
―Porque esta clase de gente y el mundo en el que se mueven no es bueno

para ti ni para tu carrera.
―Estas borracho y los celos no te dejan ver.
―¡Maldita sea, Natascha! ¡No son celos! ―dijo gritándome―. Estoy

harto de decirte en todo momento lo que debes hacer. Me equivoqué contigo,
no eres más que una niñata que vive continuamente en su pompa de cristal
rosa.

Aquellas palabras me resquebrajaron el alma provocándome tal dolor que
no me dejaba ni respirar, pues era consciente de que llevaban más verdad que
mentira y no podía aceptarlo.

Oh, Jean… cuánto me querías y no supe verlo…
―No he hecho nada malo.
―¿Qué no qué? ―Estaba furioso, fuera de sí, cada vez que abría la boca

para decir algo, parecía aumentar su ira. Bebió el último trago de la copa y la
tiró con todas sus fuerzas hacia la fotografía mía que adornaba la parte
superior de la chimenea, enmarcada en un gran marco. Un montón de cristales
volaron por los aires, rotos por el golpe y las ganas lágrimas saltaron sin más
de mis ojos―. Todo el mundo sabe como son los roqueros, el rock en general,
ese tío en concreto, menos tú, parece ser. Sus escándalos son más que sonados.

―¡Pues no! No lo sé ni me importa, porque no está en mi vida, ni nunca lo
estará, ¿me oyes? Ese tío no me interesa lo más mínimo.

―Pues no es esa impresión la que he podido percibir en estas
fotografías…, y no me vengas con que te encontraste con ellos de
casualidad… ¡Mentira! ¿Me oyes? Alguien me llamó para contarme lo que mi
querida novia, estaba haciendo mientras yo dormía en nuestra casa, en nuestra
cama, soñando con tu vuelta.



―¿Y qué hice que sea tan grave? ¿Puedes decírmelo? Michael Hunter se
marchó con una chica y Olga y yo nos fuimos poco después.

―¡Exacto! Os fuisteis cuando la fiesta perdió el interés, ¿verdad?
―¿Y dices que no estás celoso?
Se acercó a mí y cogiéndome fuertemente del brazo me atrajo hacia él

para besarme transmitiéndome toda la rabia que destilaba cada poro de su
suave piel. Me agarró de la cabeza con ambas manos y su beso se hizo tan
profundo como las lágrimas que me brotaban de unos ojos que no expresaban
más que el miedo de que aquel hombre hubiera dejado de amarme por un solo
momento.

Aquella primera fisura en nuestro amor fue impalpable bajo ese halo de
felicidad en el que la luz de la luna nos envolvía a través de los grandes
ventanales de aquella habitación. Desnudos, sudorosos y abrazados, sumidos
en una duermevela de despreocupación y placidez, olvidamos el fuego de una
pasión que ya había comenzado a quemarnos.
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A pesar de nuestra pronta y fructífera reconciliación, pude sentir con el
paso de los días cómo la desconfianza se había adueñado de Jean. Algo había
cambiado dentro de él desde aquella tarde en la que volví de Londres, ¿y por
qué no admitir que dentro de mí también? Michael Hunter me había dejado una
profunda huella con tan solo unas horas en su compañía, aunque en aquel
momento no fui del todo consciente.

Continué trabajando mucho durante aquella época y eso mantenía mi
mente ocupada en algo que me llenaba completamente. Viajaba de un lado para
otro en la compañía de Jean, que sin ningún esfuerzo firmaba contratos
millonarios que nos obligaban a dormir a bordo de aviones que nos llevaban a
diferentes ciudades de Europa y Estados Unidos para pasar largas jornadas de
hasta doce horas, en las que no se paraba más que para una ligera y rápida
comida. Todo aquello me alejó del pensamiento la imagen del vocalista de
The Black Roses, cuya fama experimentó un meteórico ascenso en muy poco
tiempo.

Tantos cambios de maquillaje y peinado, me hicieron rápidamente utilizar
a menudo cremas, sérums y demás productos recomendados por expertos para
que mi piel y cabello no se vieran resentidos en pocos años. Complementos
alimenticios y alguna que otra anfetamina en las jornadas que duraban hasta el
amanecer, me ayudaban a disminuir el sueño y el cansancio. Me creía
intocable y poderosa y eso me hacía creer que nada malo podía ocurrirme.
Sentía que estaba por encima de todo y tan solo quería disfrutar. Verme guapa,
admirada, deseada y con una cuenta corriente in crescendo como la espuma,
hacía que no me preocupara ni lo más mínimo en pensar que todas esas
pastillas que tanto placer me provocaban, estaban teniendo unos efectos sobre
mi persona no tan deseables.

La primera vez que probé una anfetamina fue en España. Recuerdo
aquella noche madrileña en una época en la que la droga comenzaba a correr
por sus locales nocturnos como antes lo hiciera en otras capitales europeas.
Comenzaban los 80 y la transición, tras la muerte de Franco, había marcado un
antes y un después en ciertos círculos de la capital española, por lo que pude
oír. El ambiente que yo veía era tan liberador que no pude más que dudar



cuando me comentaban las restricciones que habían pasado pocos años atrás
con la dictadura y recordé mi Rusia natal, en un intento vano de comparar algo
que no podía imaginar que una vez, tan cercana, se hubieran podido parecer en
algo, ambos países.

Ya en varias ocasiones había oído hablar de aquellas pastillas entre otras
modelos. Pero aquella noche terminé sucumbiendo, a pesar de lo reticente que
siempre me había mostrado con aquellas sustancias. Pero estaba realmente
cansada aquel viernes tras una semana de muchas horas de desfiles, sesiones
fotográficas y diferentes fiestas a las que tuve que ir por contrato.

Recuerdo que llevaba un espectacular escotado vestido negro prestado
por una lujosa firma y un collar de brillantes de la importante casa a la que
prestaba mi imagen aquella noche y no porque yo lo diga (aunque así lo sentí),
sino por los comentarios acontecidos en días consecutivos en la prensa del
corazón, que no dudaron en protagonizar sus portadas con mi imagen,
gratamente elogiada. Todo era lujo y glamour a mi alrededor en aquel salón
del Hotel Palace, reservado para la ocasión. Pero detrás de aquel perfecto
peinado se encontraba una mente somnolienta que luchaba por dar la mejor de
las sonrisas; detrás de aquel perfecto maquillaje, unas ojeras protagonizaban
un rostro con horas de sueño atrasado; y sosteniéndome en el suelo, unos pies
enfundados en unos carísimos y altísimos zapatos, me pedían un tiempo de
tregua a través de las numerosas llagas que estaban comenzando a
atormentarme poderosamente. Al rato, Pude observar a una de las modelos que
había estado conmigo trabajando el mismo número de horas que yo, campante
cual adolescente en su primera salida nocturna. No pude más que acercarme a
ella en cuanto tuve ocasión y preguntarle que si no estaba cansada, a lo que me
respondió con una mirada suspicaz y una sonrisa ladina mientras le pegaba una
calada a un cigarro que a continuación me pasó.

―Querida Natascha, te queda mucho por aprender… Una tiene sus trucos,
bueno, una y la mayoría…

―Bueno, si te refieres a la cocaína prefiero abstenerme si no te importa
―le dije dispuesta a alejarme, a lo que ella me respondió tomándome de la
muñeca para impedírmelo y decirme:

―No, no me refiero a la cocaína. No soy ninguna patética drogata.
―No quería decir eso…
―Mira, ven.
Nos dirigimos al cuarto de baño y sacó un bote con unas cuantas pastillas

y abriéndolo me puso una en la mano.



―Querida, esto es mágico, yo lo utilizo sobre todo para no engordar, pero
también hace sentir muy bien. Tómate una y estarás como nueva.

Yo miré la pastilla en mi mano, dudando.
―Tranquila, no es ninguna droga, puede decírtelo cualquiera, no es

adictivo ni distorsiona la realidad ni nada parecido. Eso sí, no creo que a tu
querido Jean le gustase…; y tú te dejas dominar tanto por él…

―No es verdad ―le dije cayendo en su juego de manipulación.
―Todo el mundo lo comenta…, no mueves un dedo sin él, querida.
―Bueno, es mi pareja y mi representante, es normal.
―Entonces vete a pedirle permiso, yo no quiero problemas.
―No le diré nada. ―Y me metí la pastilla en la boca, tragándomela con

un sorbo de mi copa.
No tardé ni cinco minutos en notar cómo mi estado de ánimo alcanzaba el

mejor nivel de las últimas horas. Dejaron de existir los dolores en mis pies y
mi cansancio pareció esfumarse como por arte de magia. En los sucesivos
años, aquellas pastillas se convertirían en mis continuas compañeras de viaje.

Pero volvamos a la primavera del 85. Al día siguiente de mi llegada a
París, después del escándalo que supuso mi relación con el vocalista de The
Black Roses, tenía apostados una docena de paparazzis en la puerta de nuestro
apartamento. Al salir me preguntaron por Michael Hunter a pesar de ir
acompañada por mi pareja y representante, que se mordía la lengua para no
dar un espectáculo que avivara más el tema. Así estuvieron unos días hasta
que decidí ir a mi casa de Niza para poner tierra de por medio con la prensa,
que no tardó en buscar otra víctima a la que sustraer sus entrañas, cuando me
desvanecí como la espuma de la capital francesa.

Pude disfrutar de unos días de soledad, al sol de la costa azul, hasta que
llegó el fin de semana y Jean pudo venir para revivir nuestra propia luna de
miel en la siempre romántica casa que fue testigo de tantos buenos momentos.
Me sentía plenamente feliz y tranquila, dispuesta a empezar con un reto nuevo:
presentadora en un programa de televisión que se emitía los viernes por la
noche con una duración de apenas media hora en la que se exponían las
últimas noticias referentes al mundo del corazón. Por un momento pensé que
pertenecer a este gremio haría que diversos paparazzis y periodistas de la
cadena, me dieran cierto espacio para vivir una vida libre de cámaras que
retrataran cada movimiento de mi vida…, pero aquello fue una simple ilusión.
El mismo presidente de la cadena con el que hace años, a principio de mi
carrera, coincidimos Jean y yo en un restaurante en París, me recomendó a los



directivos encargados de buscar una nueva cara para su programa…; tengo que
decir que la experiencia fue gratificante para mi enriquecimiento personal,
pero nada más. No tenía la fluidez verbal ni el aplomo necesario. Estuve tan
solo seis meses en los que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para vencer
aquella inseguridad que solo la pasarela mitigaba hasta convertirla en su
opuesto. Por lo que fue una decisión de Jean, de la directiva y mía, mi cese en
el programa. No fue algo traumático, a pesar de que estaba acostumbrada a ser
la mejor en todo proyecto en el que me embarcaba, más bien fue una
liberación, pues empezaba a sentir como mi imagen iba descendiendo muy
lentamente del olimpo de las diosas de la moda a una simple mortal con unos
defectos cualesquiera. Durante este tiempo, no dejé de desfilar, de asistir a
eventos y fiestas, donde ya hacía uso habitualmente de anfetaminas que
conseguía a través de alguna modelo o algún contacto personal de alguna de
ellas que no tenía inconveniente en acercarse hasta el punto de encuentro que
yo le citara, incluso en alguna ocasión tuve que andar por barrios no muy
deseables, en los que un atuendo adecuado, me hacían integrarme con la
atmósfera sin destacar, ya que hubiera podido ser peligroso para mi imagen.
Jean comenzó pronto a sospechar, tan sagaz, tan conocedor del mundo y tan
inteligente, no sé cómo se me pudo pasar por la cabeza que podría continuar
con aquello con él al margen.

Después de una semana de trabajo intenso en la que nuestros madrugones
coincidían con los del sol y nuestras noches duraban pocas horas, llegaba el
sábado, y con él la fiesta con la que tocaba culminar una semana de pocas
horas de sueño, de comidas rápidas y el hervidero del backstage donde tantas
horas de mi vida pasé. Jean estaba realmente agotado y por primera vez se
planteó bajar el ritmo de nuestro trabajo, pues ya nos empezábamos a
encontrar en una situación donde nuestra economía emergía boyante.

―Lo he estado estudiando, Natascha ―me comentó mientras nos
arreglábamos para asistir a una gala benéfica en la que era la invitada de
honor―. Sabes que siempre te he dicho que la vida de una modelo es corta y
había que trabajar duro mientras se pudiera…

―Sí…
―Bueno, creo que ha llegado el momento de poner cierto freno.
―Cariño, cuando estés cansado puedes quedarte en casa, no te preocupes

por mí ―dije mientras hacía pruebas con diferentes pendientes frente al
espejo con total despreocupación.

―No lo entiendo, hace unos meses me lo pedías a todas horas, y



últimamente… ―Se acercó a mí en silencio mientras me observaba a través
del espejo en el que yo, despreocupada y feliz por el efecto de la anfeta
ingerida hacia menos de una hora, elegía el pendiente que mejor combinaba
con aquel vestido verde esmeralda que una firma me había prestado para la
ocasión. Levanté la vista y le vi observándome tan fijamente que me asustó.
Entonces, me cogió del brazo girándome hacia él mientras su mirada
escudriñaba la mía―. Cómo no lo he visto antes…

―¿El qué? ―pregunté haciéndome la despistada antes de que un
torbellino de ira incontrolable se adueñara de nuestro alrededor.

―¡Maldita sea! ―gritó zarandeándome de los hombros con ambas manos.
De repente, lo averiguó todo y así me lo escupió en la cara haciéndome sentir
de lo más estúpida, pues en mi interior sabía que tenía la razón por más que yo
me negara a reconocerlo ante él y ante mí misma.

Estábamos en el año 85 y ya era adicta a las anfetaminas y a los
tranquilizantes, una bomba que yo misma había ido creando para una
destrucción de la que no sería consciente hasta mucho tiempo después, cuando
la oscura cara del éxito se cerniera sobre mí.

 
Aquella noche, sin embargo, le negué a Jean lo más obvio hasta la

saciedad, sin resultado. Estaba claro que si alguien me conocía bien, era él, y
mis excusas ante el cambio de comportamiento del que yo no me había
percatado hasta ahora, cuando me espetó con la claridad de la ira incontrolada
que suelta la lengua más sincera, no sirvieron más que para crear un muro que
poco a poco iría creciendo entre nosotros hasta separarnos definitivamente.

Yo me fui a la fiesta sola, con el tiempo justo apretándome los talones,
después de que el propio Jean me arreglara el maquillaje que las lágrimas
provocadas por él mismo, habían echado a perder.

―Ya hablaremos cuando vuelvas… ―dijo mientras me daba un beso
tranquilizador en la frente―. Ahora muestra la mejor de tus sonrisas, como la
buena profesional que eres.

Sentí como me invadía un fuerte odio y unas incontrolables ganas de
escupirle a la cara todo lo que sentía en aquellos momentos. Toda la rabia de
vivir en aquel mundo de falsedad encubierta, de esclavitud tapada con grandes
cantidades de dinero, de sonrisas procedentes de almas rotas y vanidades
enfermas de triunfo. Pero aquel sentimiento no me duró mucho, una vez en la
soledad del taxi que recorría las oscuras calles de París, aquel odio
injustificado se fue disipando para dar paso a una tristeza verdadera, al



comprender que solo yo era la responsable de aquella situación.
Vuelta a casa de la gala benéfica, que transcurrió sin mayor

transcendencia, me acerqué a nuestra cama con los zapatos en la mano para no
hacer ruido y vi a Jean aparentemente dormido para mi tranquilidad, pues no
las tenía todas conmigo de que su dañado orgullo no le hubiera hecho pasar la
noche lo más lejos posible de mí. Necesitaba tantísimo sentirle que tras
quitarme la ropa y el maquillaje, me deslicé desnuda entre las sábanas y le
abracé mientras le susurraba «lo siento» una y otra vez entre pequeños besos
que parecieron despertarle. No nos dijimos nada, solo nos miramos para
comprender el brillo de amor que nuestras miradas destilaban en la penumbra
y con un abrazo predecesor, comenzamos a besarnos hasta terminar haciendo
el amor como si fuese la última vez.

Segura de que no era adicta a nada, de poder dejar todas aquellas
pastillas y de que no traería mayores consecuencias mi más que esporádico
consumo, me negué a ir a ningún centro de desintoxicación como Jean quería,
recreada en la terquedad del ciego que no quiere ver. Me equivoqué y él en su
amor hacia mí también, pues confió en mis promesas, en las falsas promesas
que la espiral de la droga te hace dar, a uno mismo y a los demás, hasta que es
demasiado tarde.
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Aquella mañana de invierno, una llamada urgente procedente de Londres,
forzaría mi regreso a un pasado que creí enterrado para siempre.

―Mi madre ha muerto ―me dijo la voz entrecortada por el llanto de
Olga.

―Lo siento mucho… ―susurré sintiendo el dolor que me transmitía
aquella voz―. No sabía que estuviera mal, la última vez que hablamos no me
dijiste nada…

―Ha sido rápido, Natascha, ni siquiera pensé que esto ocurriría tan
pronto. Mi hermano ha podido conseguirme un vuelo con un permiso especial
a Moscú que saldrá en dos horas.

―¿Mañana es el funeral?
―Sí.
―Iré, aún no sé cómo, pero iré, quiero estar contigo.
―Oh, Natascha…, te lo agradecería tanto, no te puedes imaginar lo que

siento…
―Es horrible… ―susurré sin saber que más podida decir.
Jean estaba a mi lado cuando colgué, había escuchado la conversación y

percibió mi repentino desasosiego y mi rápida decisión antes de que abriera la
boca.

―Cancela todos mis trabajos para los próximos días.
―No puedo cancelar el desfile de Roma de dentro de cuatro días, tú lo

abres y…
―Estaré en Roma para entonces ―le interrumpí―, solo tienes que

buscarme un billete para Moscú lo antes posible, y en cuatro días volaré desde
allí a Roma.

Esa misma tarde, antes de que el sol cayera por el horizonte, volaba
dirección a mi patria, once años después de dejar un suelo moscovita próximo
a desquebrajarse por aquel año 1985, mientras un serial de recuerdos se
materializaba en una mente absorta en aquellas nubes que flotaban por debajo
de nosotros. Hasta ese momento, con las prisas de aquel inesperado viaje y
con la tristeza de Olga doliéndome el alma, no pude evitar sentir una mezcla
de alegría y añoranza al imaginarme paseando del brazo de mi amiga de



infancia por los lugares que conocieron a aquella Natascha que ya no existía.
¿Cómo habrían cambiado sus gentes, sus calles, sus comercios… en aquellos
años? Pronto lo descubría junto con un frío que creía olvidado.

Gran cantidad de copos blancos que inundaban mi kubanka me
transportaron sin remedio a una infancia perdida en la que los sueños podían
llegar a cumplirse. Ahora, envuelta en pieles, bella, distinguida, acostumbrada
a reverencias, poder, hombres, caprichos y dinero, me apresuraba a coger un
taxi en aquella fría noche hacia la misma dirección que un día, una adolescente
vestida de campesina, llena de miedo, incertidumbre y con solo unas cuantas
monedas en el bolsillo, tuvo que hacer por motivos muy diferentes a los que
ahora le movían. Sonreí para mis adentros al escucharme de nuevo hablar con
aquel taxista en la lengua que tan olvidada había tenido todo este tiempo, ya
que tanto con Jean, con el que mezclaba el inglés y el francés, como con el
resto, incluida Olga, solo utilizaba el inglés con el que ya pensaba e incluso
hablaba en mis sueños, adoptándolo como mi primera lengua. Desde luego,
aquel Moscú que se extendía ante mí me era completamente desconocido. El
tiempo que pasé en la capital en el pasado, había coincidido con los meses de
primavera y principios de verano, que nada tenían de parecido a esa oscuridad
de noche sin luna, donde la nacarada nieve y la soledad cómplice se
adueñaban de aquellas espectrales avenidas.

El taxista fue muy amable al subirme la pesada maleta hasta el piso,
donde Olga se echó en mis brazos justo después de abrirme la puerta, en una
casa donde los espejos tapados por la reciente muerte, como era tradición, me
dieron la bienvenida. Nos fundimos en un largo abrazo en el cual nos dijimos
todo sin palabras. Sentí su profunda pena adueñarse de mí, como en un intento
de autoalimentarse de una fuerza exterior que le permitiera seguir existiendo.

―Tranquila…, ella no desearía verte así… ―dije apretándola fuerte
contra mí, en un vano intento de consolarla.

Antes de que habláramos más, Alex, que parecía mucho menos afectado
aparentemente, se asomó a través de la puerta del salón, quedándose muy
quieto y sin palabras al verme.

―¿Natascha Ivanova? ―preguntó con un escepticismo mientras su mente
procesaba lo que realmente sus ojos veían, a la par que Olga y yo nos
separábamos para dirigir a él mi saludo.

―¡Alex, querido! ―exclamé con la ilusión que provoca ver a un viejo
amigo―. Ojalá nos hubiéramos reencontrado en otras circunstancias. Lo
siento mucho.



―Gracias. Pasa, pasa ―dijo mientras me invitaba a entrar en el salón―.
Tenemos té, ¿te apetece?

―Sí, claro ―dije quitándome el abrigo de piel que me había traído para
protegerme del intenso frío.

Mientras me escanciaba el humeante líquido en una taza, hubo unos
momentos de tenso silencio en los que pude observar el nerviosismo de un
Alex, que parecía intimidado ante mi presencia y una Olga ausente en sus
tristes pensamientos. Decidí ser yo la que rompiera el hielo mencionando mis
tiempos pasados en aquella casa que tan bien me acogió cuando no tenía a
donde ir.

―Y pensar las noches que me he tirado en este mismo sofá…
―Ojeando revistas que después protagonizarías ―apuntó Olga.
«Sí… », pensé nostálgica con la mirada perdida recordando unos

comienzos protagonizados por una tímida e insegura muchacha provinciana.
―Y ahora mírate ―dijo Alex esta vez―, estás irreconocible.
―¿Tú crees?
―Desde luego. Si te soy sincero, por aquella época nunca pensé que

lograrías algo así. Llegar a donde has llegado en un mundo tan lejano para el
comunismo soviético como es la moda, era, si no imposible, sí muy
improbable.

―Nada aquí es como en Occidente.
―Sí, eso me dice Olga continuamente.
La conversación se tornó durante unos minutos más política de la cuenta,

debido sobre todo a los últimos acontecimientos vividos por un país que
gritaba el cambio para un pueblo ya cansado de la opresión, que líderes
habían llevado a cabo durante demasiados años. Después los temas se
tornaron varios, entre mi profesión, la de Olga…, con la atención de Alex
puesta en ambas mientras relatábamos nuestras vidas abreviadamente durante
aquellos años lejos de una patria que no echábamos lo más mínimo de menos.

―Gracias por venir, debe haber sido difícil con una agenda tan apretada
―me dijo mi amiga cuando ya íbamos a acostarnos.

―No podía por nada del mundo no acompañarte en estos momentos.
―¿No tienes miedo de encontrarte con tus padres?
―Ninguno ―dije muy segura de mí―. Más bien estoy deseando ver sus

caras al reconocerme.
―¿Cómo crees que actuarán?
―No lo sé, la verdad. Pero más les vale ignorarme y no dirigirse a mí, si



no quieren recibir un airado desprecio.
―¿Nunca les perdonarás?
―Nunca.
―¿Y el día que fallezcan? Igual sientes como yo ahora, que podía haber

sido diferente, que tenía que haber estado más cerca de mi madre, compartido
más cosas…

―Olvídalo, no es comparable.
―Lo siento, llevas razón. Tu rencor es completamente comprensible y

nadie puede juzgarte por ello.
―Si no te importa, me iré a acostar… ―le dije mientras le daba un beso

cariñoso en la frente. No deseaba hablar de ello, no deseaba recordar, no
deseaba resucitar a unos muertos que tanto esfuerzo me había costado
enterrar…, bastante tenía con hacer frente a sus fantasmas.

El fuerte viento, ululando en la lejanía, golpeaba la ventana cuyo sonido
me hizo despertar aquella triste mañana de cielo encapotado y lluvia dispersa.
Una pastilla de anfetamina formaría el preludio de un nuevo día, mientras el
fuerte chorro de agua de la ducha escurría por mi cara, empapando cada poro
de mi piel, despejándome tras de aquella larga noche de insomnio. Mucha
ansiedad y pensamientos turbadores estuvieron atormentándome hasta bien
entrada la mañana y no pude recurrir a mis tranquilizantes pues me los había
dejado olvidados en París. No tenía buen aspecto, pero no era consciente de
ello. Estaba segura de que un caro atuendo era capaz de desviar la atención
del rostro más demacrado. Una vez más, me costaba diferenciar lo real de lo
que no lo era, arrastrada por una fantasía casi infantil y un poder que creía que
me hacía inmune.

A pesar del suculento desayuno de aroma embriagador, no probé bocado
salvo una gran taza de té. Esto no pasó desapercibido a mi amiga, tan
conocedora de mi habitual apetito matutino, que junto con mi nerviosismo y mi
mal aspecto, fueron levantando unas sospechas más tarde confirmadas.

El frío era helador en el exterior, lejos de la calefacción central
proveniente del interior de las viviendas, la temperatura oscilaba alrededor de
los quince grados bajo cero con una sensación térmica inferior si cabe, debido
al viento. Ambas fuimos agarradas del brazo durante toda la ceremonia en la
que yo buscaba entre los presentes a mis fantasmas del pasado. No estaban, no
fueron…, realmente estaban bien enterrados, aunque un halo de decepción me
invadió en un interior que se debatía entre una altivez de revancha plenamente
visual y un deseo de volátil admiración, de unos padres que demostraron hasta



el final una ignorancia hastiada que nunca llegué a comprender. Esa fue la
única oportunidad de encontrarme con una familia inexistente, en la que los
anhelos infundados habían suplantado en más de una ocasión, al más odioso
rencor. Olga enterraba a una madre buena y cariñosa que la había colmado de
una infancia dichosa y comprendí el sufrimiento de perder el bastión de un
amor completamente desconocido para mí, en cuento puse a un lado el
egoísmo de mis propios recuerdos. En aquel momento, cuando el cura decía
sus últimas palabras antes de que nos dirigiéramos al cementerio, observé a
Olga que volteó su cabeza hacia mí y mirándome con sus acuosos ojos azules,
la apreté la mano que apoyada tenía en mi brazo, en un gesto que intentaba
demostrar un apoyo que ni yo tenía para mí misma.

Los paraguas negros inundaron el camposanto que recibía el nombre de
Vvedenskoe, famoso por su belleza arquitectónica, imposible de apreciar con
aquella lluvia que se había vuelto frondosa con el paso de las horas.

―El cielo llora por ella ―le susurré a Olga en un momento en el que las
personas se acercaban a tirar flores a un ataúd próximo a ser sepultado para
siempre. Ella sonrió sin ganas ante la afirmación que realmente yo sentía y
decidió dejar a su padre con su hermano y demás familiares y amigos para
volver a casa a preparar la recepción a base de comida y bebida después del
entierro. Yo la ayudaba en silencio, no quería interrumpir aquel duelo que
tardó meses en superar completamente.

No tardaron en llegar las primeras personas a aquella recepción que
dictaba la tradición tras un entierro, y donde la comida y la bebida eran las
protagonistas. Nil y Galina pudieron acercarse para mi alegría. Después de
dar el pésame a Olga y Alex, pude disfrutar de su compañía y su conversación
después de tantos años.

―No os olvido nunca ―les dije emocionada.
―Nata, cariño, nunca podremos agradecerte lo que estás haciendo por

nosotros. Estamos muy felices por ti ―me dijo Galina
―¿Estáis bien en Suzdal?
―Sí… ―dijo dudando Nil.
―¿Pasa algo que no me hayáis contado en nuestras cartas?
―No, no, de verdad. Es una tontería ―volvió a decir él.
―Tus padres no nos hablan desde que se enteraron de que recibimos

dinero tuyo ―se sinceró la mujer―. Pero nada más, todo está bien.
No estuvieron más de una hora. Les quedaba un buen camino por delante y

sentí un inmenso agradecimiento por aquel esfuerzo que habían hecho viniendo



hasta Moscú para vernos y darnos unos ánimos, no muy fructíferos por las
circunstancias. Me alegré mucho de verles, pero sentí como si pertenecieran a
otra vida y no pude evitar entristecerme al comprender que el sentimiento que
un día nos unió, ya no existía. La distancia o mi vida, habían hecho que me
alejara de aquel matrimonio, que en tantas ocasiones hicieron de padres para
mí. Aun así siempre mantuvimos contacto y siempre les ayude
económicamente, pues era mi manera de agradecerles algo que durante muchos
años se me tuvo vetado en mi propia casa y ellos no dudaron en darme: amor.

Las horas pasaban y el alcohol, que tan mal me hacía, comenzaba a correr
por mis venas.

Otra anfeta. Vino. Vodka. Todo se fue complicando, y algo fuera de mi
control ocurrió, para que poco antes de que se fueran los últimos invitados,
Olga me increpara a solas en la cocina sobre un comportamiento
completamente inconsciente que me hizo responderla con verdadero estupor,
segundos antes de que se percatara de unos evidentes síntomas físicos
fácilmente identificables por alguien que se dedicaba a la medicina.

―Dios mío…, tiemblas…, ¿qué te has tomado, Nata?
―No tiemblo, ¿qué cosas dices? Estoy perfectamente.
―No lo estás… ¿cocaína? Es cocaína, ¿verdad?
―No…, son unas pastillas…
―¿Qué pastillas?
―Estoy bien, me hacen sentir genial, no te preocupes.
―¿Qué no me preocupe? Mi mejor amiga toma anfetas, ¿y me dices que

no me preocupe? Porque no me vas a negar que son anfetaminas, ¿verdad?
―No son malas, solo me ayudan… Últimamente me encuentro muy

cansada, no consigo dormir bien…
―¿Y crees que esa mierda te ayudará?
―Lo hace.
―Por un alto precio, por un alto precio… ―dijo mirándome fijamente

con una mezcla de miedo y rabia.
―¡No me mires así! ¡No me mires como si me compadecieras por algo!

―grité enfurecida.
―¿Jean lo sabe?
―Cree que lo he dejado.
―Tienes que ir a un centro de rehabilitación…
―¡No estoy enferma! Eres igual que Jean, os creéis tan perfectos,

¿verdad? Pues yo no lo soy, ¡nunca lo he sido! ―la espeté cogiendo mi abrigo



y largándome de allí con un portazo hacia algún lugar.
Anduve bajo una lluvia lánguida que poco a poco fue calándome hasta que

perdí la noción del tiempo, sumida en unos pensamientos que oscilaban entre
la rabia, el odio, la pena y el remordimiento. Paró a mi lado un coche del que
bajó Alex, que se acercó a mí y me recogió en un estado deplorable. Hasta ese
momento, había estado caminando sin rumbo, ajena a las atónitas miradas de
los viandantes de una ciudad, en la que el anonimato me salvó de protagonizar,
tal vez, una portada que hubiera podido perjudicarme demasiado. Mi patria me
lo debía, con ella, ya estaba en paz. ¿Cómo pudo mi vanidad permitir que el
hombre que hacía unas horas me miraba con tanta admiración, ahora me viera
en aquel estado? Yo era Natascha Ivanova. Natascha Ivanova…, la diosa, la
perfecta, la aclamada, la deseada… ¿Qué me estaba pasando?

Olga me preparó un baño de agua caliente, y yo me dejé cuidar como la
niña perdida que un día llegó a esa misma casa, con la diferencia de que
aquella chiquilla del pasado era de la pureza de los no remordimientos. Me
frotó con una esponja bien enjabonada y me lavó el cabello con la delicadeza
del cariño que se siente por una hermana, sin más sonido que el del agua caer
contra el agua.

―Lo siento ―la susurré abatida.
―No lo sientes.
―Claro que sí, no entiendo como he podido hablarte así.
―Claro que lo sabes…, ahora voy a dejarte para que te vistas. Voy a

prepararte un té para que termines de entrar en calor ―dijo mientras salía del
baño cerrando tras de sí la puerta.

Poco rato después, las dos charlábamos en el sofá con la tranquilidad de
los viejos tiempos. Con la calma que aquella tarde no había mostrado y
analizando cómo podía haber llegado al punto de hacer daño a una persona
que tanto quería y que tan bien se había portado siempre conmigo, en un
momento tan sensible. Aquel episodio fue el detonante para que tomara la
decisión de entrar en un centro de rehabilitación en Londres, unas semanas
después. Al día siguiente volví a ser la de siempre, contenta de que las cuatro
pastillas restantes que había traído conmigo escondidas en las bragas, habían
sido engullidas por el inodoro, para alegría de una Olga que miraba con
satisfacción. Paseamos por el GUM y nos acercamos por la tienda que había
cambiado mi destino de alguna manera. Todo había cambiado, incluso el
hombre que me contrató ya no estaba allí, supusimos que se habría retirado
por la edad. Ahora ya no era de moda masculina, si no, femenina y los



empleados eran también diferentes.
―¿Te gustaría ir a comer en aquel restaurante donde estuviste un par de

días trabajando? Yo sigo yendo allí cuando vengo a Moscú, la comida es
estupenda y pilla cerca de casa. Apuesto lo que quieras a que no te reconocen.

―Seguro que no. ―Reímos con la complicidad que dan los años de
amistad.

Al entrar en el restaurante, ya atestado de comensales y con el mismo
ritmo frenético que recordaba, un aroma conocedor por una parte de mi
cerebro me trasladó a aquellosdías, en los que yo, bandeja en mano, iba de un
lado para otro, con la ansiedad palpable del miedo a que todas aquellas copas
se me cayeran, como alguna vez me pasó mientras todos me observaban en un
bochorno enmudecido.

El maître no nos hizo esperar y saludando amablemente a Olga y
revisándome de arriba abajo con disimulo, nos condujo a una buena mesa
donde nos dejó sendas cartas en mano.

―Es curioso, el caso es que me miran… ―dije en un susurro a Olga.
―Yo creo que te miran por el aspecto tan francés que tienes. En Rusia no

se ven mujeres tan elegantes, Nata. Bellas sí, ya lo sabes, pero las extranjeras
tienen tan poco que hacer aquí, que no vienen.

―Soy consciente de que mi manera de vestir es muy occidental y aquí
puede chocar.

―Sí… Moscú está a años luz de estar al nivel de muchas capitales
europeas en moda.

―Y en otras muchas más cosas, pero solo eres consciente cuando has
vivido en ambas partes.

La comida fue amena y para mi alegría solo fui reconocida por un par de
alemanes que se acercaron a pedirme un autógrafo.

Tengo que reconocer, que me encantaba ser el centro de atención, ser
conocida y admirada, dar autógrafos me hacía sentir querida e importante y en
seguida me di cuenta de que mi vanidad se veía alimentada diariamente con
todas esas banalidades. Pero cuando llevas años y años con todos sus días,
siendo reconocida, expuesta a opiniones de todo tipo públicamente, con todo
lo que eso conlleva, agradeces sobremanera ir a un país donde el anonimato
era el verdadero protagonista. Volví a ser la misma adolescente que lloraba,
gritaba, reía, abrazaba, cogía de la mano a su mejor amiga mientras caminaban
por las anchas avenidas o íbamos a la peluquería. Aquellos cuatro días que
pasaron volando, fueron un bálsamo para el dolor de Olga y una liberación



para mí, que no hizo más que unirnos en un momento de diferentes necesidades
para ambas.

Cuando quise darme cuenta, estaba de nuevo en la vorágine de un
backstage en Roma, con mil miradas esperando lo mejor de mí.

―The Black Roses te quiere para uno de sus videoclips ―me espetó Jean
mientras me daban los últimos retoques del vestido con el que abriría el
desfile.

Disimulé como pude mi estupefacción al escuchar aquello de labios de
Jean, después de lo que habíamos pasado por culpa del vocalista de aquel
grupo, que según pude ojear en alguna revista hacía unas semanas, se habían
convertido en número uno de ventas en el Reino Unido. Que mi querido
representante, me lo comentará con esa tranquilidad pasmosa, solo podía
significar una cosa, aún no había dado respuesta porque esperaba ver mi
reacción ante la posibilidad de aquel trabajo.

―Tú eres el que decide, cariño ―le dije con toda la displicencia que
pude.

El tema se quedó ahí durante el resto de la jornada, mientras la idea de
volver a ver a Michael Hunter revoloteaba por mi cabeza.

Aquello marcaría un antes y un después en mi vida, y me haría romper la
promesa de ingresar en un centro de rehabilitación.
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Collar de perlas, lencería, ligueros, medias, tacones altos…, todo en
negro y con mi larga melena suelta cayendo sobre la espalda. Ese era el
escueto vestuario para mis tres secuencias del nuevo videoclip de The Black
Roses.

Muchos ojos alrededor siendo testigos de la alta carga sexual reinante en
aquel estudio, a pesar de que el contacto físico estaba siendo nulo (hacía mí,
por cualquier miembro del grupo), como bien había firmado en un contrato
diseñado por mi representante, que así lo había considerado. Muchas cámaras
grabándonos, sintiéndome acechada como si se trataran de un grupo de
voyeurs ocultos tras los objetivos, mientras yo me metía en un papel,
posiblemente el más fácil de mi vida, en el que el juego sexual provocado por
un guion, se tornaba más real de lo que nadie podía tan siquiera sospechar…,
mientras yo luchaba por ocultar, sobre todo a Jean, que presente no perdía
detalle de mi trabajo, que aquel feeling solo era propio de una buena actriz.

Michael cantaba una sugerente canción titulada I wish you every night,
capaz de levantar cualquier libido femenina con aquella voz susurrantemente
sexy y aquel fuego que su mirada desprendía cada vez que sus ojos se posaban
en mí, mostrando una química tan fuerte, que muchos ya empezaron a especular
con la idea de un romance inminente entre ambas estrellas. La letra, la poca
ropa, el sudor que recorría nuestros cuerpos por el calor que los focos y el
olor emitido por los mismos, no hicieron más que alimentar el deseo animal,
ya experimentado en nuestro primer contacto hace año y medio en la misma
ciudad donde nos encontrábamos ahora.

Jean, como buen profesional, estaba muy contento con el resultado y
felicitó mi trabajo ante la mirada de un atento Michael que no tardó en alabar
mi belleza y mi disposición para que todo saliera perfecto, delante de todo el
equipo.

―Las modelos con las que hemos trabajado no nos han puesto las cosas
tan fáciles ―comentó Roy, uno de los guitarristas―. De hecho, la última con
la que contábamos para este vídeo, nos dejó tirados a última hora.

―Bueno, hay de todo ―dije yo quitando importancia al asunto.
―Sí, y la anterior llegó tarde, puesta de coca hasta las trancas y con unos



aires de diva insoportables ―comentó esta vez el manager de la banda―.
Menos mal que Michael te sugirió. ―Entonces le miré, allí apartado fumando
un cigarrillo, siguiendo la conversación como si no le importara. Durante
aquellos segundos, nuestras miradas se entendieron, durante aquellos
segundos, el resto dejó de existir a nuestro alrededor, entonces comprendí que
todo había sido idea suya para volver a verme, para volver a tenerme cerca―.
Y no se equivocó ―prosiguió―, has estado perfecta, Natascha.

Conversamos durante unos minutos más antes de dirigirnos a nuestros
camerinos, en los que Jean y Michael apenas hablaron. Ellos estaban a otra
cosa, midiéndose en un silencio tenso que solo yo, protagonista en aquel
triángulo, podía percibir.

Nerviosa y contenida, pasaban los segundos y no veía oportunidad para un
contacto que se fraguaba el último. Perderíamos de nuevo la posibilidad de
vernos a solas.

Recuerdo como fui despidiéndome amablemente de todos hasta llegar a
Michael, que esperaba en último lugar. Bastó un leve roce disimulado, para
sentir como entre mis dedos se colaba un diminuto papel.

―Voy a darme un baño ―le dije a Jean una vez en el hotel con la
ansiedad de leer aquella nota, que quemándome las entrañas había escondido.

―¿Te acompaño? ―me preguntó agarrándome por la cintura.
―No, cariño, estoy cansada.
Y con una desesperación encubierta, cerré la puerta del baño dispuesta a

leer aquella nota, que con bolígrafo azul dictaba:
«Apt. 3, One Kensington Gardens, 15 Victoria Road, Kensington».
El corazón comenzó a palpitarme con fuerza a medida que la idea de verle

a solas fue cobrando forma en mi mente. Aquel papel, me mostraba la
dirección donde encontrarle.

Unos nudillos llamaron a la puerta, disolviendo de mi mente las fantasías
en las que me había visto enfrascada, en el relax de aquella bañera de agua
tibia y espumosa.

―¿Quieres bajar a cenar o prefieres que pida algo para tomar aquí? ―me
preguntó Jean a través de la puerta.

―Entra, cariño, pasa ―le dije. No me gustaba hablar con puertas de por
medio, a pesar de que Jean era muy dado a ello. Siempre fue muy respetuoso
con aquellos momentos de intimidad que a veces necesitaba tanto―.
Podríamos ir a buscar a Olga a la salida de su turno y cenar con ella, si te
parece bien… ―le sugerí.



―Por mi perfecto. La llamaré.
La noche caía sobre Londres cuando los tres nos dirigimos a un

restaurante a cenar con una media docena de paparazzis detrás.
―Y yo con este aspecto… voy a salir en las revistas como la amiga

menos glamurosa de Natascha Ivanova.
―Esto no nos pasaba en Moscú, ¿eh?
―Es increíble el retraso en el que sigue sumido Rusia ―apostilló Jean.
―Parece estar cambiando… ―dije.
―Sí, lo está haciendo pero es un proceso lento ―comentó Olga mientras

entrábamos en el restaurante.
Rememoro aquella velada con cierta nostalgia ahora, la amabilidad y

profesionalidad con la que fuimos tratados en todo momento, aun cuando Olga
me apuntó en susurros, lo incómoda que se sentía en aquel lugar y con aquella
retahíla de camareros yendo y viniendo tan dispuestos a satisfacernos. Era
lógico, formaba parte de mi vida y, siendo sincera, me encantaba todo aquello:
la mejor mesa, la mejor atención, la mejor disposición…, y así en cualquier
lugar al que fuera, aunque solo me conocieran de oídas. La exquisita comida,
se vio algo frustrada a la salida, pues por culpa de la cantidad de flashes
cegadores en la oscuridad, provocados por decenas de cámaras buscadoras de
la foto perfecta para el nuevo titular de la semana, cambiamos nuestros planes
de finalizar la noche tomando unas copas en el club de moda, por recluirnos en
la privacidad de la suite del Hotel Ritz, donde Jean y yo estábamos
hospedados aquella vez, provocando casi un desmayo en mi amiga al ver el
imponente lujo de un mobiliario deliciosamente exquisito, para aquellos a los
que nos gustaba rodearnos de lo mejor. Fue al término de las copas cuando
Jean decidió dejarnos a solas para retirarse a descansar, cuando pude
compartir aquel secreto que me carcomía por dentro, en voz susurrante, propia
de las confidencias más privadas.

―No creo que sea buena idea, Nata. Jean te adora, es centrado, rico,
guapo…

―Lo sé, pero no sabes lo que me hace sentir ese hombre…, no puedo
evitarlo ―dije interrumpiéndola, sin importarme los calificativos tan
acertados que hacia sobre mi pareja.

―Deberías intentar evitarlo. Michael Hunter es un hombre que solo
puede traer sufrimiento a una mujer.

Aquella frase la recordaría años después, verificándome a través de las
palabras de mi sensata amiga, mi propia inconsciencia e insensatez, provocada



por una pasión enloquecida, que me haría caer en un abismo predicho por
todos.

―¿En qué te basas para decir eso?
―En Londres todo el mundo le conoce, todo el mundo comenta sus

conquistas, sus escándalos, sus coqueteos con la heroína… Puede ser un
cantante de rock brutal, que lo es, y que esa sucia prensa avive más esa imagen
ascendiéndole a los cielos del estrellato, pero no es el hombre más idóneo
para una relación, ni tan siquiera para una aventura…

―La prensa exagera tanto…
―Mi opinión es que te alejes de ese tipo y decidas centrarte en tu pareja,

¿o acaso ya no le quieres?
―Claro que le quiero, Olga, le debo todo.
―Pero eso no es amor, suena más a gratitud.
―Desde luego no se parece en nada a lo que pueda sentir por Michael.

Con Jean me siento querida, amada, admirada… ―Me quedé pensativa
durante unos segundos, en los que mi corazón y mi cabeza mantenían una
autentica relación de discordia enfrentados entre sí.

Aquella conversación, lejos de aclararme, me complicó más unas ideas
que iban y venían continuamente en sentido contrario. Lloré en la soledad del
cuarto de baño, mientras me miraba en el espejo y tragaba un par de
tranquilizantes con una necesidad imperiosa de descansar una mente en
ebullición. Tal vez el alcohol acrecentó aquellos pensamientos perturbadores,
tal vez no, pero si de algo no se me puede acusar, es de no haber dado vueltas
a la idea de acudir a esa dirección o no. Yo no era una simple fan de Michael
Hunter, yo no era una simple chiquilla que soñara en la intimidad de su
habitación con los labios del hombre que cantaba aquellas canciones que se
metían en el alma, yo era Natascha Ivanova y no estaba dispuesta a ser una
más en su lista de conquistas, acudiendo a un encuentro fortuito en una cama
donde no sería más que un cuerpo excitado. Pero ese cuerpo me pedía ir. Me
pedía ir y olvidarme del mundo en aquellos brazos, en aquellos labios y
perderme en aquella mirada traviesa y oscura que horas antes me había retado
a conocer sus más íntimos secretos. Ambos lo deseábamos y el deseo puede
convertirse en la más poderosa droga si tu mente no sabe manejarla, puede
convertirse en el huracán destructor de un mundo imposible de asentar de
nuevo, puede convertirse en el anhelo más grande de un alma que haya huido
de él.
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―¿Dónde vas así vestida? ―me preguntó Jean aquella mañana de dulce
resaca.

―Voy a correr, necesito despejarme un poco de este abotargamiento que
tengo ―mentí, pues la anfeta tomada con el zumo de naranja del desayuno ya
había hecho sus efectos, mitigando el dolor de cabeza con el que siempre
despertaba después de haberme tomado unas copas.

Con chándal, visera, gafas de sol y lencería estrictamente escogida, cogí
un taxi con el corazón latiéndome a mil por hora, en aquel Londres donde la
primavera comenzaba a hacer estragos con su cielo azul y sus bellas flores
brotando a lo largo de Green Park, mientras el coche recorría Piccadilly
dirección Knightsbridge. Aún estaba a tiempo de dar marcha atrás a toda
aquella locura, Michael podría estar en aquellos momentos con otra y
protagonizar una escena vergonzosamente cómica, o simplemente estar
dormido o no estar, pero el paso ya estaba dado y necesitaba averiguar que me
esperaba al otro lado de aquella puerta, que ya tenía delante. Era emoción en
estado puro, como la primera vez que subí a una pasarela y sentí aquella
adrenalina mezclada con el miedo y la incertidumbre provocada por el
desconocimiento de algo verdaderamente ansiado por todo mi ser. Pagué una
carrera que me había resultado realmente corta y me dispuse a fumar un
cigarrillo mientras ojeaba los alrededores como si fuese una de esas
paparazzis que a veces pululaban en la cercanía de mi domicilio parisino.
Tenía que tocar aquel timbre ya, no podía demorarme mucho más si no quería
arriesgarme a poder ser reconocida por algún vecino un poco observador.

El momento en que llamé a aquella puerta y un Michael despeinado me
abría a con cara de desconcierto, pues de primer vistazo resultaba bastante
irreconocible, se me hizo eterno.

Una sonrisa enmarcada por un expresivo rostro me invitó a pasar. No
hicieron falta las palabras porque nuestros ojos lo decían todo. Ya con la
puerta cerrada tras de mí, despacio y alargando su mano, me quitó la gorra y
las gafas dejando mi cabello suelto y mi rostro desnudo ante una incrédula y
divertida mirada provocada por la agradable sorpresa que había
experimentado al verme allí. Su aspecto era desaliñado, con cara de no haber



dormido apenas, vestía una camiseta blanca de manga larga y unos pantalones
grises de algodón. No sé quién besó primero a quien, pero después de unos
minutos observándonos en un excitante silencio marcado por el deseo,
nuestros labios se unieron en un ávido fuego que no había hecho más que
empezar a arder. Aferrada por sus brazos, acabamos en una cama desecha
donde experimenté el verdadero placer por primera vez en mi vida, donde
gocé una y otra vez mientras los minutos corrían demasiado rápido.

―Quédate.
―Tengo que irme ―dije luchando contra los demonios que deseaban no

separarme de aquel hombre jamás.
―¿Cuándo volveré a verte?
―No lo sé.
―¿Mañana?
―No sé si podré, Jean… ―apretando sus labios sobre los míos con

aquella desesperación anhelante, no me dejó continuar en mi intento de
explicar los motivos por los que tal vez no volviera allí.

―No digas ese nombre y vuelve mañana.
Y volví. Al día siguiente y al otro, hasta que tuve que regresar a París con

todo el dolor de mi corazón. Me había enamorado.
Jean no tardó en darse cuenta de mi raro comportamiento aquellos últimos

días y esperó a estar en el avión para preguntarme los motivos. No era por
celos, solo por preocupación y eso hacía que se incrementaran unos
sentimientos de culpa dentro de mí solo apaciguados con una extrema frialdad
que ni yo misma conocía.

Me volví irascible, apática, distraída, refugiándome en un trabajo que
volvía a sacar adelante por las anfetaminas. Jean no entendía ni sospechaba
nada, por lo menos de momento y su afecto mortificado por un amor que veía
perdido, no hacía más que alejarme de él. Lloraba por las noches pensando en
cuando volvería a ver a un Michael que, de gira, imaginé olvidándose de mí en
los brazos de cualquier otra mujer, mientras sentía las tímidas caricias de un
hombre, que en un vano intento de consolar aquello que no conocía, ya no
pertenecía a mi corazón.

Seguí los periódicos y distintas revistas, buscando noticias de The Black
Roses sobre su gira por Estados Unidos, que según me dijo Michael duraría
mes y medio. Algún que otro escándalo provocó más mi sonrisa que mi
estupor y sobresalto. Eran estrellas del rock y aquello solo acrecentaba su
fama de chicos rebeldes y el miedo de Olga, convencida de que yo no era más



que un pasatiempo para un vocalista de éxito, indómito y díscolo en busca
continúa de una nueva conquista.

Apenas tres semanas después de nuestra vuelta a París, Jean me informó
de un trabajo inminente en Nueva York al que no podría acompañarme. Por lo
visto, el gran fotógrafo del momento, Gordon Evans, con el que ya había
trabajado muy gratificantemente en otras ocasiones, me deseaba a mí y no a
Kate Steel, la elegida en un primer momento, como modelo para el gran
reportaje que semanas después se adueñaría de Times Square.

―Gordon te adora ―me comentó Jean.
―Es mutuo, aunque tú siempre serás mi favorito, Jean. Nadie me conoce

como tú y eso se nota en nuestros trabajos.
Ambos tomábamos unas copas en un local famoso de París, muy

frecuentado por celebrities, horas antes de que nos despidiéramos en el
aeropuerto con una frialdad rápidamente captada por unos paparazzis, que no
tardaron en especular con una ruptura sentimental muy cercana.

Sumida en una duermevela, más provocada por los somníferos que por la
oscuridad reinante en el avión, me acomodé en el asiento dispuesta a dejarme
llevar por el mundo de los sueños durante el resto del viaje. Aún quedaban
seis horas por delante y gracias a las pastillas que me había tomado hacía
escasamente una hora en el baño del aeropuerto, mi inquieta mente pudo
descansar exitosamente.

Resguardada de la lluvia con una gabardina Burberry y algo narcotizada
aún, busqué entre todos aquellos deslumbradores flashes y micrófonos
acosadores, el coche que la agencia había alquilado para llevarme al Waldorf
Astoria.

¿Es cierta su ruptura con Jean Fontaine? ¿Hay otro hombre? ¿Se reunirá
con él aquí en Nueva York? ¿Por qué su representante no viene está vez
acompañándola? ¿Se han dado un tiempo? ¿Hay posibilidades de
reconciliación?

¿Cómo podían atormentarme tanto? Quería preguntarles yo. Sin embargo,
solo fui capaz de decir, ya apunto de subir al vehículo donde un atento chófer
guardaba mi maleta:

―Todo está bien, gracias.
Estuve poco tiempo en el hotel antes de ir al estudio donde comenzaría la

sesión fotográfica. Intenté olvidarme de todo mientras duraron las fotografías,
pero me fue imposible. Distraída, imposible de encontrar el punto de
concentración, lo busqué en las anfetaminas. Comencé a trabajar drogada, ya



no era una toma puntual para las noches de fiestas nocturnas en donde no hacía
más que acto de presencia, exponiendo mi perfecta imagen. Y lo peor de todo,
era que no era consciente, las tomaba sin más, pensando que podía controlar
algo que ya me controlaba a mí desde hacía tiempo, engañando a todos los que
me rodeaban, considerándolos mis enemigos incluso en ciertas ocasiones,
cuando la única enemiga era yo misma.

Aun así, las fotos salieron bien, solo tenía que estar hermosa y vender
aquel carisma innato del que todavía no había perdido ni un ápice.

―¿Está todo bien? ―me preguntó Gordon, el fotógrafo, al término del
día.

―Sí. Las fotos salieron perfectas, eso es lo único que debería importarte.
Sus sospechas eran más que fundadas, me conocía bien y cualquiera

hubiera notado un sustancial cambio entre la disciplinada y dulce Natascha de
antes, a la dispersa, nerviosa y amarga de ahora. Pero no hizo más comentarios
y felicitándome por el trabajo nos despedimos hasta el día siguiente. Tardaría
días en saber que había llamado a Jean para hablarle sobre el trabajo y sobre
mí.

Según llegué al hotel, a eso de las ocho de la tarde, uno de los
recepcionistas se me acercó educadamente para entregarme una nota que abrí
casi con desesperación. Era de Michael, como imaginaba, ya estaba en Nueva
York y había conseguido convencer al grupo para que, igual que yo, se
hospedaran en el Waldorf Astoria. Miré el reloj y comprobando que aún
estarían en la habitación anotada, esperé a un ascensor que se me antojó
exasperadamente lento hasta llegar a la planta donde tan solo unos metros, me
separaban del hombre de mis desvelos. Con el corazón en vilo, llamé a la
puerta. Nick, uno de los chicos del grupo, me abrió con botella de cerveza en
mano y recorriéndome con mirada lujuriosa de arriba abajo, me invitó a pasar
en el mismo momento en que Michael se acercaba y le empujaba ligeramente:

―Aparta, Nick ―dijo sin mirarle―. Nena, estás aquí.
―Sí… ―respondí tímidamente mientras sentía sus dulces labios darme

pequeños besos por la cara ante la mirada divertida de unos compañeros que
no tardaron en vitorearle para mi bochorno.

El ambiente estaba tremendamente cargado, humo de cigarro y marihuana
pululaban en una habitación llena de botellas de cerveza, ceniceros saturados
de colillas y desorden generalizado, donde en un improvisado círculo
despejado de muebles desperdigados, el grupo hacía sus últimos ensayos entre
risas y partituras. Cualquiera en su sano juicio, hoy pienso, que de allí hubiera



salido corriendo ante tan tremendo caos. Sin embargo, yo disfrutaba con el
llamativo contraste entre mi mundo y aquel. Representaba toda la libertad a la
que yo me había visto limitada durante toda una vida, de una manera u otra.
Allí se fumaba, se comía comida basura, se bebía, se bailaba, se cantaba…, se
podía saltar encima de una cama desecha revolviendo mi pelo al son de la
música, podía gritar haciendo el amor salvajemente, podía comer con la boca
abierta, podía llevar puestos los calzoncillos de Michael para desayunar…,
podía vivir a voluntad. Nadie censuraba nada, nadie criticaba mi gusto por las
anfetas, es más, lo compartían algunos de ellos, nadie me miraba ni por encima
ni por debajo, era una de ellos, siempre de igual a igual aunque algunas veces
el alcohol les hiciera decir alguna que otra broma subida de tono, apaciguada
por un feliz Michael. Nadie se sorprendía si después de cada concierto, chicas
desnudas y colocadas pululaban por la inmensa suite, dispuestas a marcharse
después de un polvo rápido y unas cuantas rayas.

―¿Tú haces lo mismo? ―le pregunté a Michael mi última noche mientras
fumábamos unos porros, desnudos sobre la cama.

―¿A qué te refieres?
―A subir chicas…
―Lo hacía. ―Silencio―. Hasta que te vi aquella noche en mi camerino

acompañada por esa amiga tuya.
―¿Así? ¿Sin más? Si apenas hablamos…
―Yo ya sabía quién eras. Te había visto en fotografías, había leído

entrevistas tuyas…
―¿En serio? ¿Antes de aquella noche?
―Antes de aquella noche ya soñaba con tenerte algún día.
―¿Y por qué no lo intentaste?
―Oh, nena…, eras un sueño inalcanzable…
―Los sueños pueden llegar a cumplirse…
Pero los sueños, son sueños y el avión que salía en unas horas fue el

encargado de recordarme que mi realidad era otra bien distinta. Tenía que
volver a París y dejar atrás los mejores tres días que posiblemente había
vivido hasta entonces y enfrentarme a un Jean al que no sabía si sería capaz de
mirar a la cara, después de aquella traición que no se merecía.

 



17
 
 

Esta vez no había nadie esperándome en el aeropuerto; ni paparazzis, ni
coche privado, ni Jean. Cogí un taxi para llegar a una casa donde el verdadero
amor se me antojaba lejano. Tonta de mí, aquel era mi verdadero hogar, donde
un hombre bueno lucharía hasta el final por un corazón que ya no le pertenecía,
en un vano intento de recuperar a la afectuosa Natascha que un día conoció y
que un día tanto le amó. Tonta de mí, que me creí diosa de mi propia vida.
Tonta de mí, que me convertí en una peonza de mis propias circunstancias.

Por un momento, mientras aquel taxi recorría unas calles parisinas
iluminadas por el sol de mediodía, miré melancólica a aquellas personas, que
por allí paseaban tan despreocupadas y sentí envidia de ellas, con sus vidas
monótonas, con sus amigos verdaderos o no, con su libertad no juzgada…,
pero fueron solo unos sentimientos fugaces, pronto estaba ante aquella finca
señorial en el mejor barrio de París y aquellos pensamientos se desvanecieron
de mi mente como fantasmas de otro mundo.

Un ramo de rosas blancas y rojas me daba la bienvenida en la antesala de
aquel piso sumido en el silencio de una soledad manifiesta. Lo cogí y aspiré su
dulce perfume cuando vi la nota que lo acompañaba:

«Estaré de vuelta para comer, deseando verte, te ama, Jean».
No entendí aquel regalo después del distanciamiento de las últimas

semanas, pero hizo que me sintiera lo suficientemente culpable como para
esperarle con su vestido de día favorito y la mejor de mis sonrisas.

No pude evitar las lágrimas de culpabilidad ante la visión de aquel
hombre elegante que con su alegre rostro y su mirada de brillante amor
invadieron de nuevo mi mundo. Me abracé a él e ignorando su estupor le dije
una vez y otra que lo sentía.

―¿Qué sientes, mi amor? ―me preguntó. Sentía tantas cosas dentro de mi
traidora y cobarde alma… ―. Quedaste fantástica en las fotos, pude verlas
esta mañana.

―¿Te gustaron?
―Muchísimo, como siempre.
―Tomé anfetaminas, perdóname ―le confesé echa un mar de lágrimas,

provocadas por otra razón―. Perdóname.



―Lo sé.
―¿Lo sabes?
―Sí, Gordon me lo dijo.
―Soy una estúpida.
―Pero todo tiene solución, cariño, Olga llamó a casa pensando que te

encontraría aquí y terminamos conversando…
―¿Sobre qué?
―Sobre ti, me dijo que ya tiene todo preparado para tu ingreso en un

centro de rehabilitación. ¡No me dijiste nada! Era eso lo que tan inquieta te ha
tenido estos pasados días, ¿verdad? ―me quedé sin palabras. En todo este
tiempo, no había vuelto a acordarme de la promesa que le hice a Olga en
Moscú hacía unas semanas―. No te preocupes, todo saldrá bien. Ya he
cancelado todos tus compromisos para el próximo mes.

―No es necesario ―solté secamente ante la idea de verme recluida en un
horrible sanatorio.

―Pero…
―¡No! ―le grité de repente interrumpiéndole―. No necesito nada de

eso, puedo dejar de tomarlas sola.
―¿Estás segura? Olga está convencida de que necesitas ingresar…
―Olga no sabe nada de mí, apenas nos vemos.
―Olga es médico y una amiga que te quiere y se preocupa por ti. No te

entiendo, Natascha, no te entiendo.
―Resulta que después de pensarlo mucho, he pensado que mi carrera se

vería afectada si declaro públicamente una adicción así.
―Para nada. Sería una actuación muy valiente.
―Sería reconocer que no soy la mujer perfecta que tanto habéis querido

explotar.
―¿Explotar? ¿Qué estás diciendo?
―Sí, explotar. ¿Alguna vez te has preocupado por si quería un trabajo o

no? ¿Por si me encontraba bien o no? ¿Por si estaba agotada o no?
―Silencio―. Podéis iros todos al infierno, estoy harta de que me manejéis a
antojo vuestro. ―Hice intento de dirigirme hacia la puerta dispuesta a
marcharme y dar por zanjada aquella discusión antes de sobrepasarme con una
incontinencia verbal impropia y desproporcionada, pero Jean, cogiéndome del
brazo, me lo impidió.

―Siempre me he preocupado de ti, siempre has sido lo primero en mi
vida, siempre he deseado lo mejor para ti…



―¡Mentira, para ti!
―¡Para ambos! Estamos en el mismo barco, ¿recuerdas?
―No sois todos más que unas asquerosas sanguijuelas. ¡Todos!
Ya no nos reconciliaríamos haciendo el amor apasionadamente como en

otras ocasiones. Ya no habría palabras bonitas ni muestras de afecto. Solo una
relación de dependencia por los felices años de amor nos mantuvo en una
armonía lo suficientemente desahogada para poder continuar siendo el tándem
perfecto profesionalmente.

Todo dejó de tener importancia mientras esperaba el regreso de un
Michael, que descansaría cuatro días en Londres para regresar a la vorágine
de la gira que continuaría por Europa. Mientras tanto, trabajaba como
autómata entre la desidia del anhelo esperado y la pasión por no decaer, como
comenzaban a vaticinar. ¿Cómo la prensa conseguía averiguar todo y
explotarlo hasta el escarnio? ¿Acaso todo valía? Ahora la vigilancia a la que
me veía expuesta era tan asfixiante, esperando el dramático final de una pareja
considerada irrompible, que no pude más que alejarme a mi residencia de
Niza, después de dos semanas de mi regreso de Nueva York, para huir de
aquella ansiedad que me provocaba sentirme día y noche perseguida. París se
convirtió en aquellos momentos, en una ciudad donde no podía dar un paso
fuera de las cuatro paredes de mi domicilio, si no quería verme en alguna
revista sensacionalista acompañada por un exasperante titular grotesco.

El verano estaba próximo y se hacía presente en la costa mediterránea
donde un cielo azul, se fundía con la lejanía del mar y los veraneantes
comenzaban a dejarse ver por un paseo marítimo lleno de luz. Recostada en la
tumbona colocada en la terraza de la habitación principal de mi villa, oí sonar
el teléfono por primera vez en los tres días que llevaba instalada. Para mi
alegría, la voz de Michael sonó al otro lado de la línea.

―Nena, soy yo. ¿Cómo estás?
―Ahora, bien.
―He llegado hace unas horas de Nueva York. Le he dicho a mi mánager

que me consiguiera un vuelo para hoy a Niza y después de preguntarme si
estoy loco y contestarle que sí, que me parieron así, me lo ha conseguido para
esta noche. Solo podré estar dos días, princesa.

―Tengo tantas ganas de verte…
―Y yo a ti, nena.
La espera se me hizo larga, solo eran las once de la mañana cuando recibí

su llamada, e ideé un día lleno de planes en un intento de hacer correr las



agujas más rápidamente. Decidí bajar a comprar algo de comida para preparar
una buena cena a base de mariscos y vino blanco, que me trajeron más tarde,
amablemente a casa. Abrí un libro con la vana esperanza de meterme en una
historia, que se me antojó aburrida y terminé por dejar, para pasar la tarde de
compras entre las diferentes boutiques donde terminé comprando un bonito
conjunto de lencería blanco de encaje y yendo a la peluquería para peinarme y
hacerme una manicura en rojo.

Según se acercaban los minutos, la ansiedad por verle se apoderaba de mi
sin control, intenté mitigarla con un cigarro tras otro, mientras imaginaba qué
nos depararían aquellos dos días que por primera vez serían para nosotros
solos. Preparé una bonita mesa y me vestí como si fuera a la más importante
fiesta, mirándome una y otra vez en un espejo que confiaba que me daría una
imagen de mi misma cada vez mejor, hasta que por fin el timbre sonó.

Y sin palabras, abalanzándose sobre mí como un lobo hambriento,
hicimos el amor en el suelo del recibidor con una pasión que rozaba la locura.
Por una vez, lo importante no era ni mi caro vestido, ni mi bonito peinado,
sino poseer mi cuerpo y mi alma.

―Ahora ya podemos cenar ―me dijo con una pícara sonrisa. Al hacer
ademán de vestirme, me paró―. No te pongas nada, quiero verte desnuda el
resto de la noche.

Y así, haciendo de mi cama nuestro particular nido de amor, donde me
dejé llevar por novedosos juegos sexuales y distintas perversiones, conocí lo
que vulgarmente se llama «chino».

―¿Qué estás haciendo? ―le pregunté con más curiosidad que otra cosa,
al regresar de la ducha y verle calentando algo en un trozo de papel plata.

―¿No sabes qué es esto?
―No.
―Algo que te encantará.
―¿Qué es? ―insistí.
―La mejor heroína del mundo.
―Es una droga ―afirmé contundente.
―La mierda esa de las anfetas que tomas, sí que son drogas… esto es

diferente, es el nirvana, darling.
―No pienso pincharme nada.
―Esto ya está listo, ven, nena, ven a probar…, esta vez la fumaremos.
―No sé, Michael…
―Mírame, nena. ―Y yo le miré―. Solo quiero tu placer. Será nuestro



secreto, solo lo harás conmigo. ―Dudé―. Si lo deseas.
Lo hice sin más, sin pensar en lo que hacía, sin pensar en sus efectos o

consecuencias, impulsada por aquel momento de felicidad compartida. No
puedo culpar a Michael de haberme introducido en ese mundo de tan difícil
retorno. A él le gustaba todo aquello, le gustaba aquella sensación que yo
estaba a punto de comprobar, pincharse y dejarse llevar por aquella
despreocupación envolvente y aquella euforia que tanto estimulaban su
imaginación, para escribir aquellas letras que a tantas hizo suspirar y que
tantos éxitos le trajeron. Él fue sincero conmigo, realmente solo quería hacer
de su placer, el mío. Y yo, solo me dejé llevar, enloquecida por una pasión
cegadora y una ignorancia generalizada sobre un tema, que por aquel año 86,
lejos estaba de estar estigmatizado en según qué círculos.

¡Qué mal me encontré aquella primera vez!
―Todo me da vueltas, Michael.
―Es normal. Túmbate aquí a mi lado.
―Me encuentro mal, tengo ganas de vomitar ―le dije con cierto miedo

provocado por una ansiedad incipiente.
―Vomita, nena, se te pasará.
Perdí la cuenta de las veces que vomité mientras Michael me sujetaba el

cabello para no manchármelo. Tenía la boca pastosa y una necesidad
imperiosa de beber, pero cada vez que lo hacía, vomitaba de nuevo.

―Esto es una mierda, no me he encontrado tan mal en toda mi vida.
―La primera vez es bastante normal, aunque yo no me acuerdo mucho.

Compensa con lo que viene después.
―Ah no, yo no vuelvo a probar esa mierda.
―Ya pasaste por lo peor, nena.
―Ni hablar.
Pero unas horas después, comencé a sentirme volar entre nubes de dulce

algodón, mientras una felicidad eufórica invadía cada uno de mis sentidos,
transportándome a un mundo de placidez absoluta como nunca antes había
experimentado con nada. Todo dejó de preocuparme, de tener sentido fuera de
esas cuatro paredes que formaban mi habitación porque solo ahí estaba el fruto
de mi repentino placer, en forma de polvo blanco.

Desde aquel primer momento, la heroína se apoderó silenciosamente de
mí, sin yo tan siquiera sospecharlo
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Una llamada de Jean me hizo regresar a París. Muy serio, esperando
reunirse conmigo en la agencia como representante y no como pareja, me
esperaba en el despacho que tan pocas veces pisé, con semblante frío y
postura tensa, invitándome a tomar asiento. Me dolió su actitud, tan distante de
lo que un día fuimos, pero yo sola había cavado la fosa para enterrar aquel
amor y yo sola debería ser consecuente con los actos que me llevaron a
aquella situación, de cada vez más difícil regreso.

―Quería saber si puedo contar contigo para consecutivos trabajos o si
quieres continuar por tu cuenta.

―¿A qué viene esto, Jean?
―En este tiempo que has estado fuera, he pensado mucho y le he dado

muchas vueltas a las palabras que me dijiste.
―¿Qué palabras? ―dije sin entender a que se refería.
―No voy a repetirlas. Lo que sí te diré es que si quieres estar conmigo,

profesionalmente hablando, tendrás que acceder a los trabajos que yo decida.
Si vas a estar seleccionando unos sí, otros no, ahora necesito descansar, ahora
quiero trabajar…, búscate a otro. Yo no estoy aquí para aguantar caprichos de
nadie.

―Estás muy enfadado ―dije sopesando sus congruentes palabras.
―Lo he estado más.
Nos miramos durante unos segundos en los que el tenso silencio casi se

podía palpar, mientras analizada una situación que comenzaba a estar fuera de
mi control. Le había herido profundamente y su dolor se reflejaba en cada
palabra que emitía. Pero egoísta de mí, decidí permanecer bien agarrada a mi
tabla de sustento y salvación, aun sabiendo que a la larga le haría mucho más
daño de lo hasta ahora experimentado, sin merecerlo. «Después de todo, no
era tan diferente a mis padres», pensé con cierta tristeza para mis adentros.

―Todo lo que te dije aquel día, fue producto de un momento de
enajenación.

―No, Natascha, ambos sabemos de qué fue producto, pero no tocaré más
ese tema. Tú sabrás lo que haces con tu salud… y con tu físico, que es la base
de tu trabajo.



―¿Acaso algo de eso ha cambiado?
―Cambiará, no lo dudes y antes de lo que crees. ―Ilusa de mi

creyéndome tan poderosa, ¡cómo recordaría aquellas palabras!, como tantas
otras―. Hay un programa que quiere entrevistarte en directo, las preguntas no
las sabremos pero podrás negarte a contestar las que consideres oportunas,
como así firmarías en el contrato.

―¿Cuándo sería?
―Mañana por la noche. Durará una media hora tu momento en antena, en

el que harán un repaso a tu carrera, tus comienzos y demás.
―Lo siento, Jean, lo siento pero no accederé a ninguna pregunta sobre mi

pasado en la Unión Soviética.
―No te preocupes, se sabe poco de aquella época tuya, por no decir

nada, niégate a responder sin más.
Me sacó el contrato que firmé sin mirar, como hacía siempre y me dispuse

a irme dando por finiquitada una reunión que se me antojaba violenta para
ambos. Nos habíamos convertido en dos extraños de la noche a la mañana,
obviando el amor profesado, tantos años atrás.

―Hay otra cosa que quería comentarte, si quieres te llevo a casa y te
cuento por el camino.

―¿Has comido?
―No― respondió secamente.
―Podríamos ir a Le Precope ―sugerí.
―Me parece bien.
Mientras atravesamos los pasillos que iban desde el despacho de Jean

hasta la puerta, pude observar el gran movimiento de jóvenes modelos,
estilistas y bookers yendo de aquí para allá. Hacía tanto tiempo que no pisaba
la agencia, que todo aquello me hizo rememorar momentos mejores de un
pasado cercano, caracterizados por una ilusión inocente, ya perdida.

De pronto, oí una voz femenina exclamar mi nombre a mis espaldas:
―¡Es Natascha Ivanova! ―gritó mientras se acercaba a mí, risueña―. Te

admiro muchísimo, tenía muchas ganas de conocerte en persona y bueno
―dijo tímidamente, tal vez eclipsada por mi presencia―, me gustaría decirte
que si me dedico a la moda, es por ti, porque sueño con llegar algún día a ser
la mitad de buena que tú.

Muchos de los que por allí pasaban en esos momentos, se pararon
dispuestos a presenciar mi reacción para con aquella espontánea admiradora.
Entré en el estudio donde se llevaba a cabo una sesión de fotos e



interrumpiéndola como solo yo podía, cogí de la mano a la joven y pedí al
fotógrafo que dispara un par de fotos de ambas juntas.

―Quédate la que te guste y yo me encargaré de dedicártela.
Esa fue mi impulsiva acción ante la divertida mirada de Jean, por primera

vez en mucho tiempo.
―Muchísimas gracias, guardaré esta foto como si fuera mi mayor tesoro,

nunca lo olvidaré ―me dijo a modo de despedida.
Aquellas palabras en aquel momento de mi vida, significaron mucho más

de lo que aquella bonita chiquilla pudiera haberse siquiera imaginado. La
ilusión perdida por un mundo exprimido al máximo, al ver aquellos ojos grises
mirarme como si realmente me tratara como a una presencia divina, me hizo
plantearme el error que estaba cometiendo, no valorando lo suficiente aquello
que la suerte y mi belleza me había proporcionado. Pero solo fueron aquellos
instantes, al cruzar la puerta de la agencia, aquella chiquilla se desvaneció de
mi mente y con ella, aquellos pensamientos provocados por unas palabras
desinteresadamente halagadoras, provenientes del deseo de alcanzar el éxito y
el reconocimiento tan ambicionado por cualquier mortal.

―Deberías venir más por la agencia ―me dijo Jean de camino al
restaurante―; para las chicas que comienzan eres su referente, su icono.

―Es muy agradable, pero también me crearía una responsabilidad para la
cual no valgo.

―No llegaste arriba por llegar. Fue tu constancia, tu responsabilidad para
el trabajo, tu amor por la moda…, lo que te ha llevado al éxito.

― El éxito también tiene su parte oscura y tú mejor que nadie lo sabes.
―No sabes nada de la parte oscura del éxito, aún no.
Entramos en Le Precope, un restaurante muy conocido en la capital

francesa, por su decoración del siglo XVII y sus sabidos clientes a lo largo de
décadas de apertura. Nos dieron mesa al lado de uno de los grandes
ventanales, pero decidimos cambiarla por otra en un lugar un poco más
apartado que nos permitiera más intimidad. Me encendí un cigarro mientras
esperaba a que Jean comenzara con aquel asunto debatido hacia unos minutos
en la agencia, sopesando si el motivo sería más referente a nuestra vida como
pareja.

―Esta mañana trajeron un ramo de rosas.―¿Algún admirador? ―le
pregunté temiendo conocer la respuesta.

―Eran negras.
Oh, Dios mío, Michael estaba completamente loco, solo él era capaz de



una cosa así. Era su símbolo, el nombre del grupo con el que había llegado al
estrellato, su esencia…, y las había conseguido de a saber dónde, para
mandarlas al domicilio donde vivía con mi todavía pareja. Me maravillé con
aquella osadía solo digna de un insolente con un sentido realmente
extravagante del romanticismo. Respiré hondo y una vez más, hice como si
nada de lo referente a Michael Hunter, me importara lo más mínimo.

―¿Y? ¿Las acompañaba algo más?
―Sí, dos entradas para el concierto que darán The Black Roses la

semana que viene en París. ―Silencio―. No voy a preguntarte a que se debe
tal cortesía.

―No voy a ir.
―Claro que irás.
―No.
―Irás, y más bella que nunca. Esa noche brillarás en tu papel como tan

bien sabes hacerlo.
En aquel momento, me sentí odiarle. Solo deseaba un escarnio público

donde llevar a cabo una dulce venganza sin que él saliera perjudicado. Sería
como salir a la arena ante miles de hienas deseosas de despellejarme por tan
tremenda afrenta a mi aún pareja. Pero no hizo falta esperar a aquel concierto,
la arena me esperaba en un plató de televisión la noche siguiente, donde el
elemento sorpresa, me llevó a dar el primer verdadero traspiés de mi carrera,
aún sentada en la cómoda butaca donde fui entrevistada.

Con vestido rojo, perfecto maquillaje, pelo recogido y vertiginosas
sandalias, hice mi aparición ante los millones de franceses que aquella noche
siguieron, como supe más tarde, mi primera entrevista en directo, después de
diez años en la cima de la moda.

El plató era sencillo, circular y estaba situado en lo alto de un habitáculo
limitado por asientos donde un público variopinto que estalló en aplausos ante
mi incursión en escena, sería testigo directo de, en este caso, mi entrevista. La
periodista, Amélie Leduc, muy sonriente y conocedora de su entorno, me
invitó a tomar asiento en una butaca de color beige mientras ella hacía lo
propio en una silla situada a no más de metro y medio de mí.

Me sentía segura a pesar de que aquel no era el medio donde mejor me
manejaba. Los años ante las cámaras me habían proporcionado una fluidez y
una desenvoltura, casi al nivel de mis apariciones en pasarela, pero a medida
que las preguntas se fueron tornando más personales e incluso, algo osadas, un
nerviosismo se fue apoderando poco a poco de mí.



Comenzamos con temas anodinos: cómo empecé en la moda, qué era lo
mejor de ser modelo, consejos para otras chicas que estaban empezabando, mi
fotógrafo favorito…, pero aquella periodista, fue llevándome a un terreno en
el que me vi obligada a no responder y a no caer en diferentes provocaciones,
agradeciéndome a mí misma, haber acudido totalmente sobria de cualquier
sustancia que pudiera haber mermado mi apreciado control. En algún
momento, miré a Jean. Fuera del plató me observaba con una cierta mirada
ladina, que sospeché se debía a un contenido disfrute al ver como ante
tremendo bochorno, toreaba con la elegancia que me caracterizaba un sinfín de
preguntas de lo más comprometedoras.

―Se ha comentado recientemente su adicción a algún tipo de sustancias,
¿qué nos puede decir de eso? ¿Es cierto?

―No voy a pronunciarme al respecto.
―¿Tal vez sea por su reciente amistad con el roquero Michael Hunter?
Respiré hondo y miré fijamente a Jean mientras pensaba cómo había sido

capaz de fraguar aquella trama contra mi persona. Pero la sorpresa vino
cuando la periodista, muy diestra a la hora de provocar tempestades en sus
entrevistas, continuó hablando ante mi silencio.

―Se comenta que el famoso cantante fue visto salir de su domicilio en
Niza…

¿Acaso ya había corrido la voz de mi relación con Michael? Me sentí
invadir por una ira momentánea. Le hubiera gritado, abofeteado y me habría
ido de allí sin mirar a ningún otro lado que no fuera la puerta de salida. Pero
me refugié en mi característica frialdad rusa que en tantos momentos me salvó
de apuros como aquel, provocados por personas que como aquella periodista,
necesitada de una notoriedad incapaz de conseguir por otros medios.

―Somos solo amigos.
―¿Qué clase de amistad?
―Amistad, sin más.
―¿Dónde le conoció?
―En la grabación de un videoclip del grupo.
―Sin embargo, salieron fotos suyas con él hace poco más de un año, creo

recordar…
―¿Y?
―Que entonces, le conocía de antes…
―¿Y?
―Que nos ha mentido, señorita Ivanova, ha mentido a la audiencia que



fiel cada noche nos sigue.
―Demonios, por un momento creí estar ante una reputada fiscal en un

juicio sin juez, en vez de ante una periodista que no tiene demasiado claro su
lugar ―dije sarcásticamente sonriente.

Hubo ciertas risas en el plató, incluido a Jean pareció gustarle mi
repentino contrataque. Comenzaba a estar harta de aquel juego, si algo me
caracterizó siempre fue un orgullo desmesurado que a nadie permití pisotear.
Aquella mujer había cometido el error de creer tener ante sí, una rubia frívola,
infiel y dada a sucumbir a determinados vicios…, cosa relativamente cierta.
Pero olvidó pensar, que las personas somos mucho más de lo que aparentamos
en primera o segunda instancia, olvidó que somos capaces de muchas más
cosas según que circunstancias, olvidó que no hay animal más peligroso que el
que está herido.

―Yo no le he faltado al respeto, señorita Ivanova.
―Yo tampoco se lo he faltado a usted, señorita Leduc. Solo me he

permitido recordarle que el tema que nos ha reunido hoy, aquí, es la moda. Así
que, continuemos la entrevista por donde corresponde y no mienta a la
audiencia que tan fiel sigue su programa cada viernes, desviándose por otros
derroteros.

La periodista claramente desconcertada por mi reacción y la de un
público que de pronto parecía disfrutar con una locuacidad que hasta me
sorprendió a mí misma, pareció darse por vencida y, tras una pausa, donde dio
un pequeño sorbo al vaso de agua que ahí reposaba en una mesita colindante,
continuó con el interrogatorio, volviendo al mismo tipo de preguntas anodinas
con las que había comenzado. No tardó mucho en dar por concluida una
entrevista banal, en la que solo yo, gracias a su estupidez, había salido
ganando para los muchos que estuvieron comentándola aquellos días que la
prosiguieron. También conté con detractores, según alguien me comentó, pero
no me importó lo más mínimo, solo tuve que hacer acopio de una indiferencia,
que tan bien venía para ciertas ocasiones.

Aquella noche de vuelta, decidí conducir yo hasta nuestro domicilio,
esperando que la concentración en llevar correctamente el coche por las
oscuras calles de París, ya caída la noche, me permitieran alejar los asaltos de
ira que contra Jean tenía.

―Has estado fantástica.
―No gracias a ti, desde luego.
―Bueno, ya tocaba que me hicieras reír un poco, ¿no? ―Silencio―. Esta



noche he comprendido porque me enamoré de ti…
―Qué tarde, ¿no crees?
Al llegar a casa, me tomé dos tranquilizantes para poder dormir bien,

cosa que sin ellos, sentí se me antojaría difícil. Jean cenaba una ensalada en el
salón. Me invitó a sentarme con él y compartirla, pero deseché la idea
alegando estar cansada, para su desilusión. Olvidando nuestra pasada pelea,
pude percibir los días siguientes, su esfuerzo por pasar página, volvía a ser el
mismo hombre amable, cariñoso y generoso que se desvivía por mí, en un
intento de no perder aquello que cada día se tornaba más lejano. Recuerdo
como a la mañana siguiente, mientras yo yacía en un sueño superficial, me
arropó y me besó dulcemente antes de salir para la agencia. Una lágrima
resbaló incontrolable por mi mejilla, al recordar aquel primer beso, casi
robado, que tanto me hizo vibrar. ¿Dónde había quedado todo el amor
profesado? ¿Dónde? ¿Cuándo dejé de amarlo? Jean tenía unos valores
extraordinarios y más que cualidades para conseguir a cualquier chica y más
en aquel mundo, en el que se pasaba los días rodeado de las más bellas.

Por la mañana, a eso del mediodía, me preparaba un zumo de naranja, aún
algo dormida por los efectos de las pastillas de la noche anterior, cuando el
teléfono sonó:

―Hola, nena.
Una oleada de felicidad me invadió al oír aquella voz, que tan poco

esperaba.
―¿Dónde estás?
―En Roma. ¿Puedes hablar?
―Sí, sí, estoy sola.
―Anoche te estuve viendo antes del concierto, eres la puta ama,

princesa. ―Reí ante tan desconocida expresión―. Te quisieron joder y tú les
jodiste a ellos, a todos.

―¿Eso fue lo que pareció?
―Sí, a todos nosotros nos pareció eso, a pesar del pedo que llevábamos.
―¿Cómo os está yendo la gira por Italia?
―Genial, a reventar, esto es una auténtica locura…
―Como me alegro, Michael.
―Me gustaría poder compartir todo esto contigo.
―Es complicado…
―No, nena, no. Quiero gritar al mundo que eres mía, mi chica, saber que

cuando no trabajas, estarás en nuestra casa, y no con ese pijo niño de papá



gabacho.
―No hables así de él…, es mi representante también, recuérdalo.
―Cualquiera representante querría llevarte… Arréglalo o lo haré yo a mi

manera.
Hablamos poco tiempo más, me preguntó si me había gustado su regalo, si

asistiría al concierto la próxima semana, donde se alojarían los dos días que
tocarían en París…

Una vez cortada la comunicación comencé a sopesar seriamente los pasos
a dar. Tenía miedo, aún tenía miedo de ser solo un capricho pasajero para
aquel hombre acostumbrado a poseer mujeres dispuestas a todo, por un
momento de sexo con él. ¿Estaría con otras? Yo llevaba meses sin intimar con
un Jean que parecía aguantarlo todo con tal de estar a mi lado. Decidí no
acudir al concierto, muy a mí pesar. Habría otras oportunidades, pero ahora
sería una manera de evidenciar lo que tanto me había esforzado por tapar, ante
los demasiados ojos críticos que tenía sobre mí.

Aquella semana corrió rápida entre trabajo y trabajo. Pasé dos días en un
Madrid de intenso calor, donde tuve que posar durante horas bajo un sol
candente, al que no estaba acostumbrada, con ropa de abrigo de la siguiente
temporada otoño-invierno. Me sentí desfallecer en más de una ocasión a pesar
de las atenciones de un Jean, muy atento y acostumbrado a mis pequeñas
quejas, que no eran muchas comparadas con lo que a mis oídos llegaban de
otras modelos. Con él no necesitaba hablar para ser comprendida, aquello me
hacía dudar una y otra vez, sobre si trabajaría igual, con la misma comodidad
y desenvoltura con otro representante. El segundo día, también hicimos
exteriores pero esta vez fue bajo la sombra de los árboles del Retiro, que
mitigaban un poco el calor a esas todavía tempranas horas de la mañana. Al
día siguiente, a las seis y media de la mañana, volvíamos a estar en el
aeropuerto para coger un avión destino Nueva York. Con pocas horas de sueño
en el siempre incómodo avión y una comida rápida, nos dirigimos al
backstage donde me maquillaron, peinaron y vistieron, lo suficientemente
rápido como para estar en la inauguración de la importante joyería que me
había contratado, tres horas después de nuestro aterrizaje en la Gran Manzana.
El ritmo fue frenético los minutos previos al evento, pero una vez allí, todo fue
saliendo a pedir de boca. Flashes, poses, sonrisas y saludos protagonizaron
aquella velada, que acabó con la mayoría de nosotros, muchas caras conocidas
del mundo de la moda, el cine y la música moviendo su esqueleto en el centro
de la pista del mítico Studio 54. Viví la noche sin excesos, aunque



añorándolos en aquel lugar donde tan difícil era controlar los impulsos a los
que incitaba su entorno, pues tenía a un Jean vigilante pegado a mi espalda
cada segundo. Con Michael hubiera sido tan diferente todo… ¡Como
hubiéramos disfrutado ambos de aquella fiesta donde todo estaba tan al
alcance!

Con tremenda resaca por el alcohol y tabaco consumido, me desperté por
la mañana, con el único deseo de tener una pastilla de anfeta cerca de mí.

―¿Cuándo sale el avión? ―le pregunté aún entre las sábanas.
―En tres horas.
Mi pensamiento aquella mañana consistió en contar las horas que

quedaban para, de vuelta a París, poder coger las pastillas. Era algo que
superaba mis fuerzas después de cuatro días sin consumir ningún tipo de
estimulante externo. Un nerviosismo silencioso se apoderaba de mí, junto con
aquel sudor copioso y frío que recorría mi piel. El síndrome de abstinencia
comenzaba a evidenciarse, a pesar de haber decidido dejarlas en París para
evitar discusiones innecesarias con Jean, sentía que las necesitaba más que
nunca.
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―¿Follas con ese novio tuyo? ―me preguntó Michael, enfatizando
despectivamente la palabra novio.

―No.
―¿Y cómo puede aguantarlo? Yo terminaría violándote…
―Él es muy diferente a ti.
―Gracias a Dios.
―No quiero hablar de él.
―Yo sí, no puedo soportar pensar en las noches que deseará recorrer tu

cuerpo con sus dedos, como yo he estado haciendo ahora.
Michael, sentado en una de las butacas de aquella suite del hotel The

Peninsula París, preparaba la que sería mi primera dosis a altas horas de una
noche que pronto vería su fin. Yo le observaba proceder desde una revuelta
cama fruto de la pasión fraguada momentos antes. Calentaba una cuchara desde
su base, mientras aquellos polvos blancos mezclados con gotas de agua y
limón, se iban diluyendo a medida que el calor del mechero traspasaba el
metal. Sentí miedo al verle sacar aquella jeringuilla y no comprendía por qué
el proceso era diferente a la vez anterior, pues sin más, se puso a preparar
toda aquella parafernalia que tan complicada se me antojaba, sin explicarme
nada. No tenía pensado inyectarme nada en absoluto. Una cosa era fumar un
chino y otra muy diferente inyectarme heroína.

―¿Por qué no lo has preparado como la otra vez?
―No tengas miedo, nena. Puede impresionar la primera vez, pero luego te

habitúas.
―¿Habituarme? Ni de broma, Michael, no pienso pasar por ahí. Esto es

algo puntual.
―No quise decir eso, efectivamente, es algo puntual…, ya lo hablamos la

otra vez. Pero bueno, no te voy a obligar a nada…, solo quería compartir mi
placer contigo.

―Prefería que hubiera sido fumada… ―comencé a dudar, contagiada de
su seguridad―. ¿Y si se me queda la marca en el brazo o me sale un moratón?
Jean se podría dar cuenta…

―Es una aguja mínima, ni lo notarás.



―¿Seguro?
―Trae el brazo.
Y me dejé llevar por aquel hombre que obnubilaba cada uno de mis

sentidos, extendiéndole mi brazo derecho, sin saber que con aquel gesto, le
estaba entregando mi vida a un silencioso asesino. Ahora pienso en lo ciega
que estuve, en lo ciego que puede llegar a ser un amor y en las consecuencias
para con uno, si este es destructivo. Pero cuando estás viviéndolo en presente,
en la impulsiva juventud y rodeados por un éxito casi encandilador, la realidad
se desdibuja hasta volverla quimera.

Una oleada de relajación me invadió en pocos minutos, llevándome a un
mundo de despreocupación e intenso placer, que fue degenerando en un estado
de ligera euforia y sedación. Aquellos efectos fueron disminuyendo
progresivamente como a las dos o tres horas, en las que todo dejó de tener
algún valor. Ya no importaba Jean, ni la búsqueda de una excusa plausible que
justificara mi ausencia aquella noche. Ya no importaba una posible marca
delatadora en un brazo de nívea blancura, ni los paparazzis que tal vez me
hubieran seguido hasta aquel hotel. Me quedé dormida rozando el alba
envuelta en una ficticia felicidad, con la voz de Michael, tarareando alguna
dulce melodía que mi mente interpretó lejana.

Al día siguiente, ya en la soledad de mi casa, una extraña sensación que
no llegaba a comprender se apoderó de mí. Se trataba de lo que llaman
«craving», un fuerte deseo de volver a consumir. El síndrome de abstinencia
apareció aquella mañana, como demonio en la sombra. Era la segunda vez que
probaba la heroína y ya, sin saberlo, me atrapó en sus oscuras redes de
destrucción.

El día se me hizo cuesta arriba. Al llegar Jean a la hora de comer y
encontrarme en la cama, lejos de disgustado, se sentó a mi lado y preocupado
me tocó la frente.

―Creo que tengo gripe… ―le dije sin saber si era mentira o verdad.
Sudaba, tenía oleadas de frío y calor, acompañadas por una febrícula que

parecía imposibilitarme dormir.
―Voy a llamar al médico.
―No, Jean, de verdad. No te preocupes por mí.
El episodio quedó ahí, gracias a que no tenía heroína al alcance, si no,

posiblemente hubiera sucumbido a la seductora tentación de acabar con un
malestar físico que por momentos se tornó tremendamente irritante. Pasando
poco más de veinticuatro horas, aquellas molestas sensaciones remitieron,



quedando todo en un proceso febril sin importancia ante los ojos de un Jean,
que preocupado me veló durante toda la noche. Me sentí tan culpable que no
pude por menos que ofrecerle pasar parte de nuestras vacaciones, ya
próximas, juntos, en el lugar que eligiera. Eso pareció devolverle la ilusión de
nuestros comienzos. Pero hiciera lo que hiciera, los remordimientos me
atenazaban pues sabía que no estaba actuando como una buena mujer debiera.
Solo me dejé llevar por la cobardía de no perderle, de tenerlo amarrado a
pesar de no quererle solo porque me interesaba que así fuera. ¡Cómo
podíamos ser las mujeres en algunos momentos! Ladinas para conseguir de un
hombre lo que deseamos, astutas para saber ofrecerles lo que tanto ansían,
pérfidas para ignorar aquello que de sobra sabemos, no es correcto.
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Aquel verano lo pasé entre Marbella y Niza. El primer destino lo
compartí con Jean, que encantado estuvo de hacerme de guía turístico, pues él
ya había estado en otras ocasiones y parecía moverse como pez en el agua por
un Puerto Banús plagado de yates, restaurantes y tiendas de importantes
firmas. Pasamos momentos agradables rodeados del lujo, de la buena comida
y del maravilloso clima que aquella pequeña ciudad nos ofrecía de mano de
sus simpáticos habitantes. Observaba a Jean jugar al golf, jugábamos al pádel,
cuando no, al tenis, monté a caballo por primera vez y disfruté de los
diferentes tratamientos estéticos con los que el Hotel Marbella Club, donde
nos alojamos, contaba. Pero la mayoría del tiempo tenía a Michael en la
cabeza y no podía evitar la zozobra que me producía no tenerle a mi lado. Le
echaba desesperadamente de menos y tenía que, de momento, contentarme con
escucharle a través de un teléfono que a veces sonaba a horas intempestivas
por la diferencia horaria, una o dos veces a la semana.

Tantas veces me pidió durante aquella gira que me uniera a él…, y sin
embargo, no terminaba de sentirme preparada para dejar de lado mi mundo de
comodidades, por horas de carretera en caravana y comidas precocinadas en
algún bar de motel. Al lujo uno se acostumbra rápido y era algo a lo que no
quería renunciar mientras pudiera. Entretanto, seguía con atención el éxito de
The Black Roses a través de la televisión, la radio y las revistas.

En Niza, siempre sentí mi verdadero hogar. Al llegar aquel agosto,
preparé todo durante dos días con ayuda de una mujer que contraté
expresamente durante todo el mes, para no sentirme esclavizada de las tareas
del hogar que tan poco me gustaban. Después de un tiempo sin estar habitada,
una limpieza general era obligada y en muchas ocasiones me tocaba recurrir a
ayuda experta que me redimieran de aquella obligación.

Conduje hasta el aeropuerto con un coche de alquiler para recoger a Olga
y a su nuevo acompañante, al cual aún no conocía, un médico que trabajaba
con ella y había despertado mi curiosidad, por ser la única relación seria de
mi amiga. Venían dispuestos a pasar la quincena conmigo en la costa azul,
cuyo clima tan bien nos sentaba a nuestras palidecidas pieles.

Al verle, le encontré algo insípido, tirando a soso aunque educado, con



aspecto arreglado pero no pijo como pudiera ser Jean, y de atractivo limitado.
Sin embargo, vi a una Olga radiante de felicidad y eso me hizo aceptarle desde
el principio con la cercanía que tanto me caracterizaba con mis escasas
amistades. A medida que los días fueron avanzando, fui percatándome de las
grandes cualidades del hombre que había robado el corazón de mi querida
amiga: afable, honesto, comprensivo, dialogante…, muy similares a las de
Olga, por los que les auguré un buen futuro juntos.

Hubo momentos en los que me sinceré con ambos contándoles mis
diferentes inquietudes respecto a Michael y a Jean, aunque Olga ya sabía
bastante y no estaba muy contenta con mi manera de proceder. Ella adoraba a
Jean y siempre le defendió hasta el final, impulsándome a formalizar nuestra
relación casándonos, ya que consideraba a Michael como un hombre banal y
no dado a la lealtad necesaria para hacer feliz a una mujer.

―Estás cegada por su fama y su aspecto de chico indomable ―me
comentó una de tantas noches, mientras tomábamos unas copas en el jardín―,
y eso, no te conduce a ninguna parte.

―En Londres, su banda es muy conocida y no solo por su música,
también por sus adicciones y líos amorosos… ―comentó Connor, el novio de
Olga―. En el hospital ya les hemos atendido en alguna ocasión…

―¿A Michael?
―A Michael no, aunque le hemos visto en alguna ocasión trayendo a

Larry Cook, creo que se llama el batería, medio a rastras, en un estado
deplorable por el consumo de alcohol.

―Larry es un caso aparte, desayuna whisky, con eso os digo todo.
Michael no es así.

―Ahora nos dirás que todo lo que cuentan de él, es mentira… ―dijo
Olga.

―La prensa exagera mucho.
―Te engañas a ti misma, Nata ―continuó mi amiga―, no son buenas

compañías.
Pero aquella conversación se sucedió en más ocasiones, incluso

preguntándome si seguía consumiendo anfetas y somníferos, como ocurrió dos
días después. Tema que realmente me incomodaba e intentaba evitar a toda
costa.

―Solo tomo muy de vez en cuando. Tú no sabes el ritmo que tengo que
aguantar muchas veces, es muy fácil juzgar…

―Olga no te juzga ―apuntó Connor―, solo se preocupa por ti.



―Pues que no se preocupe tanto, no es mi madre.
Mi amiga se marchó directamente a su habitación dolida por mi

comentario, aunque pensé que no era para tanto. Y Connor decidió quedarse
desayunando conmigo en el jardín mientras me fumaba un pitillo con el café.

―Es nuestra profesión, llevamos en la sangre preocuparnos por la salud
de los demás, no se lo tomes en cuenta.

―Estoy hecha un lio, no puedo sincerarme con nadie realmente, solo
confío en dos personas de verdad, y a ninguna de ellas puedo hacerles
partícipes del sentimiento tan infame con el que convivo la mayoría del
tiempo.

―¿Por qué tienes ese sentimiento contigo misma? Eres una mujer
increíble en todos los aspectos.

―No, no lo soy. Soy buena en mi trabajo, brillante según muchos. Pero de
un tiempo a esta parte el caos ahonda en mi vida privada. Nada me sale bien.

―Igual necesitarías ayuda de un profesional.
―No quiero un loquero, no estoy loca…, solo confundida… ―dije

mirando a aquella masa de agua azul que se movía en libertad.
―Si yo te puedo ayudar…
―Son tantas cosas, que no sabría por dónde empezar.
―Adelante, Natascha, te escucho.
―No quiero hacerle daño a Jean, no quiero perderle pero no le amo.
―Amas a Michael Hunter…
―Sí.
―Sin embargo, no pareces feliz amándole.
―Sí, soy feliz cuando le tengo a mi lado.
―Pues adelante con ello, pero tendrás que ser consecuente.
―Tengo un miedo atroz a las consecuencias…, eso hace que intente

evadirme de la realidad… ¡Es tan difícil de explicar! Cualquiera desearía
estar en mi situación y sin embargo…

―¿Sin embargo?
No sabía realmente que contestar, comenzaba a tener pensamientos

caóticos imposibles de ordenar con la cordura de un tiempo ya pasado.
Necesitaba preguntarle sobre las anfetaminas, sobre los somníferos y
sobretodo sobre la heroína, que soñaba volver a probar. Pero el miedo a
defraudar, el miedo a no ser lo perfecta que todos me consideraban, el miedo a
los propios prejuicios que yo me autoimponía, me paralizaba. Yo misma sentía
ciertas sensaciones ahora presentes casi a diario, que habían irrumpido en mi



vida y solo desaparecían con aquellas sustancias de las que realmente, tan
poco conocía. Ahora podía ponerme agresiva con cierta facilidad, los
pensamientos corrían rápido por mi mente, el apetito me había disminuido
severamente cuando antes cuidaba de manera escrupulosa mi alimentación y
cuando no, un nerviosismo me dominaba por dentro imposible de controlar,
salvo con tranquilizantes. Todo se había vuelto una espiral, un círculo vicioso
del que era más que consciente, sin embargo, se escapaba de mi poder
controlarlo y eso me asustaba, me asustaba sobremanera.

―Supongo que sabes por Olga que consumo ciertas sustancias…
―Sí, aunque no solo lo sé por ella…, al observarte hay cosas que saltan a

la vista.
―¿Tan obvio es? Imposible.
―Para un médico observador, sí.
A pesar de aquellas conversaciones, no terminaba de sacar nada en claro.

En principio parecía convencida por sus diferentes argumentos, pero pasaba
un día y ya volvía a actuar con la misma impulsividad de siempre.

La sorpresa vino una mañana, cuando estando los tres en la piscina vi a
Michael apoyado en la puerta del porche, con sus pantalones de cuero, su
camiseta blanca que dejaba entrever los tatuajes de sus brazos y sus mil
anillos y pulseras mientras fumaba un pitillo. En un primer momento, pensé
que se trataba de alguna alucinación, pero al comprobar que realmente era él,
fui corriendo hacia sus brazos, que me envolvieron con fuerza.

―Solo tengo dos horas.
―¿Has venido solo para dos horas?
―He venido porque necesitaba verte y besarte.
Entonces me tomó en volandas y llevándome hasta la piscina, se tiró al

agua arrastrándome a mí con él. No podía dejar de reír ante la absorta mirada
de una Olga y un Connor que no daban crédito y ante el aspecto de Michael,
completamente vestido, en el agua.

―Me muero por hacerte el amor, no podía esperar, ¿crees que si lo
hacemos aquí, tus amigos se escandalizarían? ―me preguntó en susurros.

―¡Michael! ―le grité risueña.
―Estamos en Madrid. El concierto de anoche fue brutal, nena. Miles de

personas, todas allí reunidas para vernos, para verme cantar…, fue un
verdadero subidón y esta noche toca más. Solo me faltabas tú, así que le pedí
a Jude que me consiguiera un vuelo para venir a verte, con la condición de
regresar para esta tarde…, y aquí estoy.



―Te quiero, te quiero, te quiero… ―le decía mientras le daba pequeños
besos por el rostro―. Seguro que ni has dormido…

―Pues poco, la verdad.
―¿Y qué vas a hacer con tu ropa?
―Ya se secará.
Después de saludar a una Olga que no recordaba y a su novio, Connor,

entramos en casa y nos encerramos en el baño de mi habitación en la planta de
arriba, pensando que sería el lugar más íntimo en aquel momento. Dejamos
volar la pasión que nos dominaba con tan solo mirarnos y que tantos días
había estado reprimida por la distancia, extinguiendo con velocidad el tiempo
escaso con el que contábamos.

―¿Tienes caballo para fumarnos un chino? ―le pregunté mientras me
vestía.

―No, nena, no traje nada. No podría fumarme un chino ahora, tendrían
que suspender el concierto.

―Sí, es cierto… ―dije con cierta desilusión.
―Me debo a mi público y a mi música, ¿entiendes? ―Asentí―. Ya lo he

hecho alguna vez y he terminado saliendo al escenario dando tumbos e
inventándome las canciones.

―¿En serio?
―¡Sí! ―espetó riéndose a carcajadas―, pero me debo a mi público, no

al caballo. Y a ti te voy a tener alejada de él un tiempo. Tú sigue con tus
anfetas, Nata, pero olvídate de la heroína, no quiero que lo veas como algo
habitual entre nosotros.

―¿Por qué? No lo entiendo, tú fuiste el que me convenció…
―Sssssh ―me interrumpió poniéndome un dedo en los labios―. Nadie te

convenció, nena. Lo hiciste tú sola.
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Comenzaban a caer las primeras hojas de los árboles, producto de una
nueva estación, cuando The Black Roses voló lejos hacia una nueva aventura.
Asia y Oceanía les esperaban con ansias. El nombre de Michael Hunter
comenzaba a ser oído en los cuatro continentes. Pronto conseguiría la fama
mundial que tanto deseaba.

Éramos más similares de lo que a simple vista pudiera parecer.
Arrastrábamos unos fantasmas similares productos de la misma carencia
afectiva que habían protagonizado nuestras infancias y tempranas juventudes.
Impulsivos, débiles y perfeccionistas, a la par que introspectivos, luchadores y
caóticos. Con un carisma especial que nos hizo tener el mundo, en cierta
manera, a nuestros pies. Con una empatía limitada por unas dolorosas
vivencias que degeneraba en egoísmo, solo preocupándonos de nuestros
propios intereses, llegando incluso al egocentrismo que nos llevaba a
continuas sensaciones de vacío existencial y tristeza. Horas de viajes
interminables, lejos de nuestros hogares, expuestos a una opinión pública no
siempre indulgente, perseguidos por paparazzis sin tregua a intimidad, cierta
inseguridad alimentada con grandes dosis de continuas adulaciones que daban
paso a una vanidad casi enfermiza…; esa era nuestra actual vida, la mía desde
hace ya once años. ¿Éramos felices? Sí y no, supongo que como todo ser
humano, pero en nosotros no era bien visto sentir tristeza, no sonreír a cada
halago, pues aparentemente, teníamos todo lo que cualquiera pudiera desear:
juventud, belleza, éxito, dinero…

La situación de Jean era completamente diferente, a pesar de ir en
perfecta concordancia con la mía, en lo referente al mundo laboral. De buena
clase social, ciertamente mimado por la élite parisina del mundo de la moda
desde que nació, con buena preparación académica y un entorno familiar
relativamente unido, aspiraba a la mujer perfecta que yo no era. Éxito, lujo,
glamour… Un tiempo fuimos la pareja ideal, un tiempo en el que no existía
aún Michael Hunter para demostrarme qué era el amor de verdad.

Pero Jean me enseñó, que lo importante no es querer mucho, si no querer
bien, una lección que aprendí demasiado tarde, cuando ya las circunstancias le
hicieron desaparecer de mi vida con el orgulloherido.



Él seguía haciendo como si nada mientras lo días pasaban, mientras los
meses pasaban… Yo, entretanto, trabajaba esperando la oportunidad de
reunirme con Michael. Citas que se volvieron muy escasas durante el tiempo
que duró aquella gira asiática, en la que muchos romances y coqueteos con las
drogas se le achacaron.

Fue un día en Londres, cuando en un importante desfile se desató el
suceso que me precipitaría al abismo. Era el último día de una semana
frenética de cambios de vestuario, sesiones interminables de peluquería y
maquillaje y alguna que otra fiesta al terminar la jornada, que me hizo recurrir
a las anfetaminas, tal vez, más de lo habitual. Recuerdo estar sentada en mi
tocador asignado, cuando un dolor aguado me atacó de pronto debajo del
estómago. Intenté aguantar sin decir nada, esperando a que se me fuera
pasando. Fue en vano. Al poco tiempo sentí como un líquido viscoso brotaba
de mis entrañas mientras aquel dolor se volvía inaguantable. El peluquero me
quitaba los rulos cuando una oleada de pánico me invadió, provocando que
comenzara a gritar el nombre de Jean, en un momento de desespero absoluto.
Debía andar por allí cerca, como siempre, pero no podía moverme,
completamente paralizada por el miedo, seguí gritando a pesar de los intentos
por tranquilizarme de algunas personas cercanas. Todo el mundo a mi
alrededor me miraba expectante como si fuera una loca, o por lo menos yo lo
sentí así, mientras esperaba en aquella silla, con el corazón palpitándome a
mil por hora y controlando un llanto nervioso, típico de cuando se desconoce
el motivo del mal que acontece. Jean vino en unos segundos que se me
hicieron largos minutos en una espera en la que aquella viscosidad no dejaba
de salir de mi interior y el dolor continuaba lacerando mis entrañas.

―Sangro ―le dije en un susurro.
―¿Te traigo un tampón?
―No, Jean, no, sangro mucho. Mucho. Y me duele.
―Déjame ver, levanta.
―No. Dame un cigarro, necesito fumar.
Me acercó un cigarro que encendí con manos temblorosas, mientras todos

a mí alrededor habían parado sus tareas alarmados por mi evidente desazón,
tal vez preguntándose si todo aquello no era más que el espectáculo de una
perturbada mental o una excéntrica Natascha Ivanova.

―Levántate.
―No pienso levantarme con toda esta gente aquí mirándome, Jean ―le

dije con miedo a tener debajo de mi un charco de sangre.



En unos segundos de los que ni siquiera fui consciente, me encontré en el
suelo sin conocimiento, después de sentir aquel mareo que me hizo caer sin
remedio.

Los rayos de sol filtrados por la ventana, me despertaron en una
habitación desconocida, sin entender nada de lo que había pasado, ni me había
conducido hasta allí, me incorporé un poco para observar el entorno en el que
me encontraba. Me sentía aturdida, por lo que tardé unos minutos en
comprender que me encontraba en un hospital. Estaba sola, enganchada a una
bolsa de suero y con un vaso de agua reposando en una mesilla auxiliar
colindante. Me levanté despacio, y arrastrando el gotero me dirigí hacia la
ventana para comprobar si realmente estaba en Londres, como sospechaba,
cuando alguien entró en la habitación. Era Olga, con su bata de médico.

―¿Qué haces levantada? Madre mía, Natascha, acuéstate, aún estás muy
débil ―dijo llevándome a la cama como si fuese una niña pequeña.

―¿Dónde está Jean? ¿Qué me ha pasado? ―le pregunté observando como
su semblante se ponía tenso.

―¿No te haces una idea?
―No lo sé, por eso te pregunto, no estoy para acertijos.
―Perdona, llevas razón. Mira, Nata, ahora más que nunca tienes que ser

fuerte como yo sé que eres. Estoy aquí y estaré aquí siempre y Connor
también.

―¿Qué me ha pasado, Olga? ―le pregunté ya nerviosa.
―No voy a andarme con rodeos… Has tenido un aborto. Lo siento

mucho.
Un sufrimiento indescriptible se apoderó de mi alma en segundos

cayéndome como una losa. Aquellas cuatro paredes de blanco inmaculado,
parecían oprimirme como si de pronto se fueran estrechando y estrechando,
mientras me quedaba sin aire. Sentí morir en vida. Un montón de pensamientos
volaron veloces por una mente que no terminaba de comprender, ni de creer.
Había estado embarazada y ni siquiera lo había sospechado, pues últimamente
mis ciclos se habían tornado muy irregulares. Ya me había ocurrido en alguna
otra ocasión y no le di importancia, achacándolo a, tal vez, el estrés o la falta
de vitaminas. ¡Qué equivocada había estado esta vez!

Sentí unas horribles ganas de gritar, de llorar, de salir de allí corriendo en
un intento desesperado de hacer como si todo aquello solamente formara parte
de una pesadilla, pero huir hubiera sido en vano.

―¡Quiero morir! ¡Dejarme morir! ―comencé a decir desesperada,



sintiendo que yo era la única responsable de aquella tragedia.
Olga me miraba en silencio, tal vez sin saber qué palabras serían las

apropiadas para apaciguar el desgarrador dolor que su amiga sentía.
―¿Cuánto tiempo llevo aquí?
―Dos días.
―¿Y Jean?
―Se fue…
―Se fue para no volver, ¿verdad?
―Estuvo aquí durante todo el legrado, no sé marchó hasta saber que

estabas bien. ―Silencio―. Michael también estuvo aquí. Ambos sabían quién
era el padre a pesar de no dirigirse ni una palabra, por eso Jean se había ido.

―Tengo que explicarle…, dame un teléfono, he de llamarle y…
―No tienes nada que explicarle, Nata. Tienes que descansar.
―¡Sí! ¡Descansar para siempre! Solo yo tengo la culpa de haber perdido

a mi hijo, solo yo…
En ese momento, Connor con expresión asustada entró en la habitación y

cerrando la puerta tras de sí, se sentó en una esquina de mi cama.
―Dejad de compadecerme, no puedo soportarlo. Quiero irme de aquí,

darme el alta ―les dije.
―No puedes ir a ninguna parte ―dijo mi amiga.
―Claro que puedo. ¡Quitarme esta mierda! ―grité moviendo aquel cable

que me conectaba con la bolsa de líquido transparente.
Estaba histérica, dispuesta a cualquier cosa que me hiciera olvidar por

unos segundos aquel dolor. Después de querer morir, pasé a desear salir de
aquel hospital con olor a desinfectante, para inyectarme todo el caballo del
mundo. Para mi sorpresa, Olga pareció leerme el pensamiento y gritándome
por primera vez en la vida, explotó producto de un ataque de ira incontrolado.

―¿Para qué? ¡Vamos, sé valiente y di para qué quieres salir! Para meterte
alguna de esas mierdas que te metes, ¿verdad? Pues quiero que sepas, y
mírame a la cara cuando te hablo, que toda esa mierda es la causante de que
hayas perdido a tu bebé y posiblemente no puedas volver a quedarte
embarazada nunca más.

Connor la agarró del brazo en un intento de hacerla callar, pues sabía que
no era el momento para aquella explosión de sinceridad cruel. Pero fue inútil,
ella necesitaba gritarme todo lo que tanto tiempo había llevado dentro,
haciendo uso de una verborrea hasta entonces desconocida por mí.

―¿Heroína? ¿Cómo has podido hacerte algo así? ¿Cómo? ¿Cómo, joder?



―Entonces las lágrimas brotaron de sus ojos, justo antes de abandonar la
habitación con un portazo.

No quería que la viera llorar. Me quedé en silencio mirando hacia una
ventana que no veía. Sin pensamientos, con la mente paralizada por el dolor de
oír aquellas verdades en boca de mi única verdadera amiga.

―Me mataré en cuanto salga de aquí ―dije totalmente convencida en
aquel momento.

―No lo harás ―dijo tajante Connor.
―¿Para qué seguir viviendo? Solo genero dolor a mí alrededor.
―No digas eso, hay mucha gente que te quiere y que te admira.
―Te agradecería que me dejaras sola…, pero antes querría un cigarro,

por favor.
―Te lo traje, sabía que me lo pedirías.
Y llevándose el mechero consigo después de encenderme el pitillo,

avanzó despacio hasta la puerta, hasta perderse tras ella y dejar la estancia en
absoluto silencio.

Si hubiera podido explicar con palabras lo que sentí en aquel momento,
nadie hubiera podido llegar a comprender el dolor lacerante que se apoderó
de mi corazón. Había que vivirlo para sentirlo porque las palabras se hubieran
quedado cortas ante cualquier posible explicación. Aquel día, parte de mi
alma murió con aquel niño que yo sentía haber matado. Mi bebé. Realmente
quería morir y cuando empecé a pensar en las diferentes formas plausibles de
suicidio, las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos. ¡Qué sola me sentía y
qué insignificante! Olga y Connor solo actuaban como su trabajo les obligaba,
Jean ganó una inmensa fortuna a mi costa, Michael solo estaba eclipsado por
mi fama, y en mi trabajo, solo era un pedazo de carne más, sin sentimientos ni
emociones, sustituible en cualquier momento. ¿Y mi familia? En ellos mejor ni
pensar. ¿A quién le iba a importar que desapareciera? Siempre rodeada de
falsos aduladores, siempre rodeada de gente que parecía apreciarme y, sin
embargo, allí estaba, sola. Había dejado de brillar, repentinamente. Ya nadie
quería formar parte de una sombra, que ya no existía.

Pasé dos días más en el hospital, pues me encontraba muy débil. Había
perdido mucha sangre. Solo dos personas se pasaron a verme en ese tiempo,
Gordon, mi fotógrafo fetiche, y Paola, una de las modelos italianas con quien
mantenía cierta amistad desde hacía muchos años. Michael no dio señales de
vida, ni una triste llamada, pronto sabría por qué. Pero mi ánimo fue
incrementándose poco a poco, gracias a una fortaleza interior que no sabía de



donde salía y los continuos cuidados de Connor y Olga, dispuestos a pasar
horas acompañándome, incluso, fuera de sus horarios de trabajo. Sospecho
que querían evitar de alguna manera que pudiera caer en algún tipo de
depresión que me condujera a un callejón sin salida ni retorno. Nunca podré
agradecerles lo suficiente, todo lo que me ayudaron en aquel momento tan
crítico de mi vida.

Antes de darme el alta, me enteré por la televisión, cómo Jean y mi
agencia habían roto su contrato conmigo en un comunicado. Sinceramente, no
me afectó como pude imaginar que lo haría, ya nada podía afectarme más, o
por lo menos eso creí en ese momento. La prensa hablaba sobre mí, sobre los
motivos que podían haberme llevado al hospital. Escuché todo tipo de
conjeturas y especulaciones antes de apagar la televisión y sumirme en la
duermevela producto de los tranquilizantes que Connor me había
administrado. Era mi última noche como paciente en el Chelsea and
Westminster Hospital.

Estaba lista para salir al exterior aquella mañana. Me vestí esperando a
que Olga o Connor vinieran a traerme el parte de alta, mientras pensaba en los
pasos a dar a continuación. Iría a casa de Michael, si no quería saber nada más
de mí, no lo entendería, pero lo aceptaría sin más y me pondría manos a la
obra, para comenzar de cero mi vida. No tenía miedo, ya lo hice una vez.
¿Dolor? Mucho y profundo.

La voz de Connor interrumpió mis pensamientos.
―Hay algunos paparazzis en la puerta principal, por lo que saldrás por

detrás.
―¿No hay ninguno cubriendo la puerta trasera? Cuánto me extraña…
―Saldrás en el coche de una de las enfermeras que acaba de terminar su

turno. Te agachas mientras estéis por los alrededores del hospital y luego, iréis
por la A3220 hasta Kensington High, allí te dejará y ella continuará su camino.
Está al lado del domicilio de Michael, imaginé que querrías ir allí…

―Sí.
―Puedes coger un autobús.
―Iré andando, me vendrá bien para pensar, no sé que me va a esperar a

partir de ahora…
―Eres Natascha Ivanova. Sin Jean o con Jean, tú eres la estrella.
El plan fraguado para no ser vista por los paparazzis, salió perfecto.

Ninguno de los jóvenes allí apostados con sus trípodes, cámaras y caras de
aburrimiento, sospecharon de mi salida en aquel coche gris, conducido por una



mujer de mediana edad, llamada Elisabeth, que supuse que ya habrían visto
entrar y salir en anteriores ocasiones.

Ya en Kensington High Street, me dispuse a pasear tranquila, como quien
desea disfrutar de una libertad recién concedida, disfrutando de aquel día
soleado, de aquella brisa y de sus anónimas gentes. En el último tramo,
caminando por Earls Terrace, recordaba las últimas palabras de Connor. Me
insuflaban fuerzas cuando el miedo intentaba aflorar en mi interior. Sí, yo era
la estrella y pensaba seguir siéndolo a pesar de los contratiempos que se me
pusieran por delante, a pesar de lo que me encontrara al otro lado de la puerta
de la casa de Michael Hunter y a pesar de todo lo demás.

Al llegar a su domicilio, me quedé un rato meditando en la puerta antes de
entrar, rememorando la primera vez que allí, en aquel mismo punto había
dudado si acercarme a llamar a ese timbre o no. Ahora me invadía la misma
indecisión, pero los sentimientos eran completamente diferentes. ¡Cómo había
cambiado todo en aquellos dos años! ¡Cómo se habían ido fraguando los
acontecimientos!

La calle estaba tranquila y la casa desde esa perspectiva parecía vacía.
Crucé de acera, me acerqué hasta la puerta y pulsé el timbre, esperando a
hacer el mayor ridículo de mi vida, si como sospechaba, Michael estaba con
otra mujer.

Larry, uno de los componentes del grupo y amigo de Michael me abrió la
puerta. Al verme noté como su nerviosismo aumentó, convirtiendo sus
palabras casi en titubeos.

―No deberías estar aquí, Natascha. No es buen momento.
―¿Por qué, Larry? ¿Qué es lo que ocurre? ¿Dónde está Michael?

―pregunté mientras intentaba cruzar el paso que el intentaba impedirme.
―Pues… Michael no está en condiciones de verte… No deberías entrar

en su habitación… ―decía mientras yo continuaba avanzando hasta ella con
paso decidido.

―Voy a entrar me digas lo que me digas, así que ahórrate esfuerzos en
seguir persuadiéndome de manera tan mísera.

Al principio no pude ver el interior de la habitación con claridad, pues
mis ojos tuvieron que acostumbrarse a la absoluta oscuridad provocada por
unas ventanas cerradas a cal y canto. Después fui siendo consciente de aquel
humo, posiblemente de cigarros, que enturbiaba toda la atmósfera como si de
una espesa niebla se tratara.

―¿Michael? ¿Estás ahí? ―No hubo respuesta.



La visión fue cobrando forma poco a poco. Efectivamente, allí estaba
Michael, pero jamás pude imaginarme encontrármelo así.

 



22
 
 

La habitación estaba cargada de un nauseabundo olor a cerrado, alcohol y
tabaco. El desorden reinaba entre aquellas cuatro paredes que muchas veces
habían sido testigo de una felicidad que ahora parecía quimera. Botellas de
whisky vacías, papeles convertidos en pelotas de papel y ropa sucia,
decoraban el suelo que en otros momentos había lucido esplendoroso cubierto
por una magnífica alfombra persa, ahora parcialmente escondida tras todo
aquel caos. Fui acercándome hasta la cama donde un Michael de aspecto
deplorable parecía dormir. Larry me seguía.

―Lleva así desde que volvió del hospital… No quiere hablar con
nadie…

La mesita colindante a su cama, mostraba una jeringuilla, papel de plata
quemado, una cuchara y varias mitades de limón, perfectamente exprimidas.
Entonces comprendí que estaba tan colocado que no podía moverse, ni hablar.
Solo me seguía con una mirada sin expresión. También a mí me hubiera
gustado fumarme un chino o inyectarme un pico en aquel momento, pero tenía
que estar lúcida para poder pensar como proceder de la mejor manera.

―¿Has llamado a un médico? ―le pregunté mientras le tocaba el cuello
en busca de sus latidos.

Parecía estar muerto, tenía un pulso muy débil.
―No. Ha dicho que no quiere recibir a nadie que no sea su camello.
―¡A la mierda! ¡Podría morir! Corre, llama por teléfono al Chelsea and

Westminster Hospital, pregunta por la doctora Petrov. Te digo el número.
―Está solo drogado…, se le pasará cuando se le piren los efectos, tía.

Déjalo en paz, ya le hemos visto así muchas veces.
―Vete a la mierda. Está mal, no puede ni moverse, ¿no lo ves? Lo que no

entiendo es como no has llamado antes a un médico.
Se marchó farfullando algo entre dientes que no entendí. Desde luego, él

también parecía estar colocado. Mientras marcaba los números, oí como se
cerraba la puerta de entrada de un portazo. Larry se había ido. «Maldito
cabrón de mierda», pensé intentando no perder la calma.

Alguien me cogió el teléfono a la primera llamada. Olga aún continuaba
en quirófano por lo que decidí preguntar por Connor, que alarmado por si algo



grave me ocurría, se hizo rápido con el auricular.
―¿Qué ha ingerido?
―Heroína y whisky, imagino.
―Puede estar sufriendo una sobredosis, ¿cómo respira?
―No sé, solo sé que no se mueve y tiene el pulso débil…
―En seguida mando una ambulancia para allá. Aquí os espero. No le

dejes dormir.
La ambulancia apenas tardó cinco minutos. Michael parecía molesto y

reacio a moverse de su cama, pero no podía poner resistencia, no tenía fuerzas
para ello y eso facilitó mucho las cosas. Durante el trayecto al hospital,
comenzó a delirar, decía cosas inconexas y parecía no entender qué ocurría a
su alrededor. Estaba sufriendo una sobredosis, como Connor bien había
intuido. Y el miedo a perderle también a él y de aquella manera, me golpeó
fuertemente en el pecho, a pesar del tranquilizante que había tomado hacía
horas antes de salir del hospital.

Estuve dando mil vueltas y fumando por la sala de urgencias, esperando
una buena noticia, cuando Jude, el mánager de Michael apareció con aire
bastante enfadado.

―¡Tenías que haberme llamado a mí, no al hospital! ―me espetó.
Su grosería me pilló desprevenida y le dejé decir mientras la sangre

comenzaba a hervirme por dentro. A aquel hombre solo le importaba la
estrella, no la persona; el escándalo que sería haber ingresado de urgencia por
una sobredosis y no que pudiera morir. Nos dijimos unas cuantas verdades que
sentíamos, entrando en un rifirrafe acalorado sin sentido, donde él me
reprochaba estar alejando a Michael, de la que debiera ser su única prioridad
y a su vez, yo le instaba a que dejara de tratarle como si solo fuera una
máquina para hacer dinero.

―Todo esto dañará su carrera.
―Todo esto podía haberlo evitado si se hubiera preocupado un poco por

él.
Fuimos interrumpidos por Connor, que salió para explicarnos cómo

habían ido las pruebas.
―Efectivamente, ha sufrido una sobredosis, pero ya está controlado. Le

hemos podido administrar un revulsivo y ahora descansa, ya en planta donde,
si todo sale como está previsto, se recuperará y podrá abandonar en
veinticuatro horas.

―Tengo que verle ―dijo Jude.



―Lo siento, pero en este momento debe estar tranquilo.
―Seguro que a ella si la dejaréis verle.
―Tengo entendido que es su pareja, ¿no? Es lógico.
―¿Su pareja? No me haga reír. Solo es con quien prefiere follar más a

menudo.
Al oír aquellas palabras, después de todo lo que llevaba contenido, no

pude más que darle un fuerte tortazo que le pilló del todo por sorpresa.
―No creo que a su representado le hiciera mucha gracia las palabras que

le dedica a su novia ―me defendió Connor.
―Váyanse los dos al infierno ―dijo dando media vuelta y perdiéndose

por la puerta, donde algunos paparazzis esperaban noticias.
Ya en la habitación, le observé dormir durante largo rato. Me acerqué a

sus labios y le besé cuando pareció comenzar a recuperar la consciencia.
―Gracias ―fue su primera palabra al despertar.
Le cogí la mano y entrelazándola con la mía, la apreté con suavidad.
―¿Cómo te encuentras? ―le pregunté.
―Bien, ¿tú?
―Bien.
―Hemos perdido a nuestro hijo…
―Sí, Michael, lo siento tanto…
―Tú no tienes la culpa.
―Pero hay una buena noticia.
―¿Podremos tener otro?
―No me refería a eso. Jean me ha dejado, soy libre para estar contigo.
―¡Qué alegría más grande! Ven, abrázame, nena. ―Y me incliné para

dejarme estrechar entre sus brazos―. Todo se arreglará.
―Sí, pero no vuelvas a darme un susto así.
―Pasó sin querer, después de estar aquí, esperando noticias de tu

operación, llegué a casa muy deprimido. Necesitaba caballo.
―Lo sé, amor. Ahora tienes que recuperarte y volver a componer tu

siguiente álbum.
―Sí…, y te tendré a mi lado, ¡qué mejor inspiración!
Al día siguiente, Michael recibió el alta. Ambos decidimos salir por la

puerta principal donde algunos fotógrafos y periodistas nos hicieron preguntas,
en el breve espacio que separaba la puerta del hospital y el coche que nos
esperaba.

―¿Cómo te encuentras, Michael?



―Bien, muy bien.
Aquella fue la única pregunta a la que Michael contestó, yo me limité a

guardar silencio. No era dada a dar explicaciones a pie de calle sobre mi vida
privada y menos en aquel momento. Era nuestra primera aparición pública
juntos, y con eso ya tenían suficiente noticia.

De allí, nos dirigimos al estudio donde sus compañeros celebraron su
vuelta. Su mánager seguía evidentemente molesto, pero ninguno de los dos le
hicimos conocedor a Michael, de nuestra discusión del día anterior. Era mejor
así, no era momento para echar más leña al fuego.

Les dejé hacer mientras yo me enfrascaba en los contactos de la agenda
que siempre me acompañaba, buscando un nuevo posible representante. Qué
ardua tarea la mía, no acostumbrada a esos menesteres. Pero mientras
repasaba aquellos nombres haciendo memoria sobre la identidad que
ocultaban, miré a Michael ensayar. Cantaba a capela una bonita canción,
cuando nuestros ojos se encontraron y me sonrió. Yo también le sonreí. Por
primera vez en mucho tiempo me sentía verdaderamente feliz y todo gracias a
una sonrisa. Una sonrisa del hombre que amaba.

 



23
 
 

Un hombre que recordaba vagamente se presentó esa mañana en la casa
de Michael, ahora también mía, como posible candidato para representarme.
Le conocí tiempo atrás, no recuerdo el momento exacto, pero sí que fue en mis
comienzos como modelo. Se llamaba Paolo Manzotti, y Gordon me lo había
recomendado después de llamarle con ciertas dudas sobre un posible
candidato.

―Llámame siempre que lo necesites, Natascha ―me había dicho mi
amigo cuando me visitó en el hospital.

Desde luego, sospechó que lo haría, debió verme muy perdida.
Posiblemente lo estaba, pero remonto rápido ante cualquier contratiempo, por
duro que sea. Y allí estaba Paolo, después de haber eliminado otros tantos
nombres de una lista bien elaborada, decidí conocerle a él.

En un principio, me sentí reticente a cualquier persona que ocupara el
puesto de Jean, hasta que yo misma me convencí, con ayuda de Michael, de
que nadie era imprescindible, que después de uno, siempre habría otro incluso
mejor. Los cambios siempre dan miedo, o como mínimo, cierta inquietud, pues
debía amoldarme a una nueva manera de pensar y actuar. Mi éxito y mis
ganancias estaban en juego. Pero aquel hombre, Paolo, me causó muy buena
impresión. Satisfecha tras su marcha, me metí en la cocina, dispuesta a
preparar a Michael una rica comida.

Pronto comencé a trabajar, después de aquel pequeño parón cargado de
incertidumbre. Si en un momento pensé, que el escándalo que supuso mi
ruptura con Jean motivada por una infidelidad más que probada con el
vocalista de The Black Roses, perjudicaría seriamente mi carrera, me
equivoqué. No sé si era el morbo producido por el quebrantamiento de las
reglas impuestas por una sociedad reprimida, pero de pronto, todos querían
entrevistarnos a Michael y a mí, fotografiarnos juntos y seguirnos, dispuestos a
inmortalizar el primer beso público entre la modelo y el roquero del momento.

Por las tres cosas tuvieron que esperar. Michael estaba enfrascado
componiendo y ensayando, se dedicaba a ello por entero en cuerpo y alma. Yo
le oía tocar la guitarra mientras buscaba el acorde perfecto o la palabra más
apropiada. Había noches que las pasaba cantando alguna melodía que de



pronto se le ocurría sin más y me sentía afortunada de poder ser testigo de la
creación de aquellas canciones. ¡Cuántas mujeres soñarían con dormir con la
voz de Michael Hunter susurrando una canción que podría convertirse en éxito
en el mundo entero! Después de unos meses sin probar la heroína, volvimos a
aquella espiral que parecía que habíamos conseguido dejar atrás. Nos
fumamos un chino entre los dos, pues a ambos nos había dejado algo de
reticencia después de aquel episodio que casi le cuesta la vida al cantante.
Pero las ganas de sentir sus efectos eran más fuertes y una noche cualquiera,
mientras yo escuchaba a Michael escribir una letra que se le resistía, a pesar
de mis intentos nulos por ayudarle, decidió sacar el poco caballo con el que
aún contaba, pensando que aquello sería la solución para su estancamiento
mental. Evidentemente sí lo fue, y durante las dos horas siguientes acabó
convirtiendo lo que apenas era tres líneas, en una canción brillante, con la que
conseguiría nuevamente, el número uno de ventas en el Reino Unido.

Yo, mientras tanto, me movía de aquí para allá, pero no con la intensidad
de antes. Los trabajos que me salían eran menos y yo lo agradecía. Había
decidido dejar de lado las anfetaminas (nunca dejé los tranquilizantes), y me
cansaba con facilidad, o por lo menos, bastante más que cuando las consumía
y no era un sentimiento muy grato. Pero nunca pensé en dejar la moda, a pesar
de lo que muchos pensaron y comentaron públicamente. Ahora seleccionaba
mis trabajos, sin importarme tanto el dinero. En ese momento de mi vida, se
podía decir que era lo suficientemente rica para poder haber vivido sin
problemas el resto de mis días, pero amaba realmente ese mundo, amaba
subirme a una pasarela, amaba sentirme admirada y amaba aquel estilo de
vida, en el que no me privaba de nada. Aquello era realmente adictivo.

Simplemente, mis prioridades eran diferentes o variadas, más bien. Había
momentos en los que prefería quedarme en casa o acompañar a Michael al
estudio de grabación. Me gustaba verle cantar, me gustaba verle reír y
disfrutar de aquella parte de su vida tan importante para él. Sus amigos eran
encantadores conmigo. Me acogieron como a una más, aunque siempre
sospeché que era más por respeto a su vocalista que por afinidad a mí, con el
tiempo me demostraron que estaba equivocada, sobre todo con Roy. Les
chocaba aquel enamoramiento de un hombre con una trayectoria tan grande de
rompecorazones y no dudaban en gastarle bromas con el tema, que ambos nos
tomábamos con humor. Poco a poco fui introduciéndome en aquel mundo de
chupas de cuero, tatuajes, guitarras eléctricas y lenguaje mordaz, que me
sirvió para comprender más a un Michael, al que comencé a admirar, más allá



del amor y la pasión. De pronto me sentí ser dos mujeres en la misma persona,
con sus respectivas personalidades. Y eso me hacía feliz, por primera vez me
sentía completamente llena. Y libre.

A los cuatro meses, después de mucha insistencia por parte de una famosa
revista norteamericana, decidimos hacer nuestra primera entrevista juntos en
Nueva York. En portada, una foto de medio cuerpo de ambos, demostró que
nuestra química iba mucho más allá de lo plenamente sexual. Gordon nos hizo
una sesión fotográfica que daría la vuelta al mundo. Los ejemplares se
agotaron en pocos días. Nunca hice fotos tan buenas, mis ojos brillaban de
absoluta felicidad, y eso la cámara lo captaba. Porque si por algo se
caracteriza a un buen fotógrafo, es por su poder de captar el alma con cada
disparo y Gordon, para mí, era el mejor. Hubo preguntas difíciles de contestar
para ambos. Por mí parte, fueron las que mencionaban a Jean, a las que
contesté de la manera más pragmática posible y las que me hicieron
rememorar aquel momento, en el que mi amiga Olga me comunicó mi aborto y
para Michael, las que hacían referencia a su supuesta adicción a la heroína.

―Mi única adicción se llama Natascha Ivanova.
Sonó muy romántico oír aquello de sus labios, pero todos sabían la

verdad. Sobre todo, después de que alguien filtrara la noticia a la prensa, días
después de su ingreso en urgencias por una clara sobredosis.

Pasó una semana de la publicación de la revista, cuando una noche
mientras cenábamos en casa, Olga, Connor, Michael y yo, vi a Jean por la
televisión. Les hice callar con un breve gesto de mi mano que enseguida
entendieron y escuché con atención. Estaba en la presentación de unos premios
en París y le estaban entrevistando, era inevitable que le preguntaran por mí y
quería oír sus respuestas. Me interesaba saber qué pensaba, cómo se
encontraba, qué sentía de alguna manera, después de haberme apartado de su
vida sin palabras, simplemente desapareciendo, después de doce años juntos.
No le culpaba por ello, ni le juzgaba, sus razones tenía. Pero no podía evitar
que algo me removiera por dentro al verle a través de la pantalla del televisor.

―Ya han pasado cerca de seis meses desde su ruptura con la top
Natascha Ivanova, ¿cómo lo está llevando? ―le preguntaron.

―No estoy aquí para hablar de mi vida privada, eso se lo dejo a ella.
―Se nota cierto rencor en sus palabras…
―En absoluto, nunca en mis casi dieciocho años como representante de

diferentes modelos, he hecho declaración alguna…, y no voy a hacerla ahora.
Gracias por el interés.



Su respuesta no me sorprendió en absoluto, le conocía bien y si por algo
siempre se caracterizó fue por su discreción. Le vi bien, como siempre,
sereno, controlando el medio que le había visto crecer, guapo y elegante. Me
sentí orgullosa de que aquel hombre hubiera sido parte de mi vida tantos años.

―¿Qué le cuesta decir que está bien? Tanto misterio…, se cree él la
estrella con todos esos aires de caballero perfecto que se da.

Desde luego, para Michael, tan locuaz e impulsivo, aquella contestación
de Jean a la reportera, solo era fruto de la soberbia. Podría haber pensado que
simplemente eran celos, pero sabía que no, ambos eran demasiado diferentes
en todos los aspectos de la vida.

Olga y Connor, no hicieron comentario alguno, tal vez por no herir los
sentimientos de Michael en su propia casa, o simplemente porque ya no
merecía la pena hablar de un pasado, que obviamente, no volvería.

Cenas como esa hacíamos un par de meses al mes, aunque con el tiempo
se fueron espaciando. Éramos dos parejas completamente dispares, pero no
faltaba nunca tema de conversación ni unas buenas risas, o eso pensaba yo. De
vez en cuando, Olga parecía preocuparse por nuestros posibles devaneos con
la heroína para desesperación de Michael. Le preocupaba muchísimo, muy
tarde entendí por qué.

―Somos débiles, no podemos evitarlo ―le dijo Michael una de las
veces.

―Todos tenemos puntos débiles. Identificarlos nos hace más fuertes,
conocerlos nos permite controlarlos, y poder controlarlos significa hacer que
pierdan fuerza o incluso lleguen a desaparecer.

―Yo prefiero aceptarlos tal como son y vienen, Olga.
Esa noche, ya en la cama, mientras nos fumábamos el último cigarro antes

de irnos a dormir, Michael me comentó lo incómodo que a veces se sentía con
mis amigos. Si no me lo hubiera dicho, creo que no lo hubiera sospechado.

―No quiero tener que comulgar con esa absurda manera de pensar.
―No es absurda, solo diferente.
―Ya, pero no puedo evitar sentirme cohibido. Son tan perfectos que si me

comportara realmente como soy en su presencia, me verían como si fuera un
loco.

―Te entiendo, a mí también me pasa. Pero son buenas personas que me
quieren, Michael.

―Mucha gente te quiere, nena. Solo tienes cerca a Olga porque es la
única cosa que te recuerda tus raíces.



―No es cierto.
―Claro que lo es.
―Lo que te jode es que nos esté dando la monserga con las consecuencias

del caballo cada dos por tres.
―Eso desde luego.
La conversación duró hasta tarde. Era la primera vez que discutíamos y

terminé yéndome a llorar al salón, no quería hacerlo delante de él. En parte
llevaba razón, Olga y yo no compartíamos nada. Ella renegaba de las fiestas,
de venir a los desfiles a verme o a cualquier sesión de fotos, de venir de
compras sin hacerme sentir mal por gastar verdaderas fortunas en ropa de
firma, zapatos, bolsos o complementos o negarse a subir en mi nuevo Porsche,
como ocurrió semanas antes cuando fui a buscarla, ilusionada por mi nueva
adquisición. Por su parte, ella vivía su profesión con el corazón, se
involucraba tanto que cuando moría alguno de sus pacientes y a continuación
nos veíamos, conseguía contagiarme su tristeza. Y eso no me lo podía permitir,
ya bastante depresivo era Michael en ocasiones, sobre todo cuando bebía.
Pero vino y tomándome en brazos me llevó de nuevo hasta la cama. Me hizo el
amor, mientras las lágrimas brotaban de mis ojos en silencio. No por tristeza
ni añoranza, si no por las sensaciones que aquel hombre provocaba en mí solo
con rozar mi piel con la punta de sus dedos. Era increíble, tanto, que incluso a
veces sentía miedo de poder estar simplemente soñando.

Pasábamos los fines de semana que yo no tenía ningún trabajo, en Niza.
Pero ni allí Michael se desentendía del grupo. Había días que los pasaba
pegado al teléfono, sobre todo con Roy al otro lado de la línea, para ver como
sonaba esto o aquello, mientras yo tomaba el sol en la piscina, leía o
simplemente me deleitaba mirándole tocar su inseparable guitarra eléctrica.
Quería disfrutarme, pero tenía sed de volver a los escenarios, de volver con
nuevas canciones y hacer enloquecer a los fanes que con ansias, esperaban el
tercer disco de The Black Roses. Por las noches íbamos al Casino. Lo
pasábamos bien allí a pesar de que nunca gastáramos más de lo necesario.
Muchas veces se celebraban fiestas a las que éramos invitados, por lo que no
íbamos siempre a jugar, aunque a Michael le gustaba mucho el póker. ¿De qué
cantidades hablamos? No recuerdo, pero para la prensa gastábamos
cantidades desbordantes jugando al blackjack. Como tantas otras cosas, no era
cierto. Pero un día a Michael se le pasó por la cabeza una de esas ocurrencias
suyas, que sí llevaría a cabo: comprarse una villa en Montecarlo. Entonces sí
que nos tacharon de ludópatas empedernidos. Michael se reía con todas esas



cosas que decían, se reía de verdad, disfrutaba estando en el ojo del huracán.
Le fascinaba ser el chico malo del rock. ¿Forzaba aquella imagen? Nunca lo
creí.

Aquel año 1986, conocí al verdadero Michael Hunter, mucho más allá de
la estrella, del cantante o del personaje que movía masas. Era un niño
inseguro, inestable, melancólico y necesitado de reconocimiento y cariño
continuo. Su infancia no fue fácil. El dolor y la soledad de tener una madre
alcohólica por las continuas palizas de un padre ausente, le hizo refugiarse en
la música, el sexo y el alcohol. Más tarde, vendrían las drogas, cuando
comenzara a ganar sus primeras libras.

―Empezamos ganando una mierda, nena ―me dijo una noche, mientras
nos fumábamos un chino tirados en el sofá―, nadie apostaba por nosotros. Y
eso fue un año y otro, recorriendo todos los putos pueblos de este puto país
con esa maldita camioneta que se caía a trozos.

―Pero ¿disfrutabas?
―¡Oh, claro! Todos disfrutábamos mucho. Fue divertida esa época a

pesar de todo. No ganábamos un pavo, pero follábamos como cabrones y nos
metíamos toda la mierda que encontrábamos.

―¿Ligabas mucho? ―le pregunté algo celosa.
―Siempre he tenido un encanto irresistible ―dijo guiñándome el ojo y

sonriendo con aquella sonrisa que él sabía tan sexy.
Le tiré un cojín rabiosa porque sabía que era cierto y el me lo devolvió,

yo volvía a tirárselo otra vez y así estuvimos unos minutos hasta que me rendí.
―Pero hace años, cuando os vi aquí en Londres, ya erais famosos.
―Sí, en Inglaterra sí y comenzábamos a serlo por Europa, pero después

de mucha lucha, créeme. No nos ha sido fácil llegar hasta aquí. ―Michael
suspiró―. Parece que fue hace un siglo, aquel día cuando te vi entrar en mi
camerino…, no podía creerme que la mujer con la que tantos años llevaba
pajeándome estuviera delante de mí en carne y hueso. ¡Casi te tenía que haber
pedido yo el autógrafo a ti!

―Sin embargo aquella noche te fuiste con otra.
―¿Con otra? Ni idea…
―¿No lo recuerdas?
―No. ―Se quedó pensando unos segundos y prosiguió con lo que debió

ser una divertida evasiva de ese momento―. Lo más seguro es que me
tuvieras tan cachondo que me pillé a la primera tía que se me puso a tiro. ―Y
rio muy a mi pesar. Yo no le vi la gracia.



―Cabrón.
―Mucho.
―Continua, ¿cómo empezaron a conoceros? Imagino que no tendríais

mánager al principio.
―Suponemos que fue por el boca a boca. Gustamos. Gustamos desde el

principio, la gente se callaba cuando salíamos al escenario, era increíble.
Michael sorprendía en todos sus conciertos, no solo por su música o por

su vestimenta, sino porque era impredecible. Podía llegar a quitarse la
camiseta para tirársela a la gente, subir a una fan para bailar con ella, o
incluso, inventarse las canciones sobre el escenario, haciéndolas incluso más
brillantes que las originales. Todo dependía de cómo estuviera su ánimo en
ese momento. Michael era único y eso era lo que volvía loco a su público. En
cuatro años, The Black Roses, desbancó del número uno a Dark Souls,
considerados el mejor grupo de rock hasta entonces.

―Que se joda ese cabrón de Ryan Owen ―me espetó cierta vez
refiriéndose al vocalista del grupo.

A finales de ese año, nos mudamos a Montecarlo, coincidiendo con la
presentación del primer single de su tercer disco.

Nuestra felicidad tocó techo entonces, de ahí a que comenzará a decrecer,
había un suspiro.
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―Vente con nosotros, nena. Ahora ya no vamos en sucias camionetas
recorriendo los pueblos.

Michael me pidió con insistencia que lo acompañara durante su próxima
gira, con ese argumento y otros intentaba convencerme de dejar apartada mi
carrera para seguirle durante un año por el mundo. Entre la espada y la pared,
me debatía con las dos cosas que más amaba en mi vida.

―No puedo aparcar los próximos trabajos con los que ya me he
comprometido.

―Pues te descomprometes, es fácil.
―Tengo contratos firmados, Michael. Contratos importantes. Eso no quita

que siempre que pueda coja un avión y vaya a verte donde estés.
Parecía tan desilusionado cuando le hablaba sobre la posibilidad de estar

alejados, que hasta a mí me dolía el alma. Ya no había tiempo para pensarlo
más, debía decidirme. Por eso, aquella mañana, sin decirle nada porque quería
darle la sorpresa, llamé a Paolo para decirle que no apalabrara ningún otro
trabajo más durante el próximo año.

―En ocho meses se llevará a cabo el primer desfile de Victoria’s Secret
de la historia. Me imagino que sabes lo que significa para tu carrera algo así.
Hace unos días me llamaron para explicarme que habían pensado en ti, y ni
más ni menos, para que abrieras el desfile… Por no decir, el calendario
Pirelli en dos meses… Son ofertas que no puedes rechazar, Natascha.

Lejos de estar pletórica de alegría con aquella conversación, solo
conseguí sumirme en un estado de melancolía y tristeza. Michael se pondría
furioso o se hundiría en su propia desolación, acudiendo a la que siempre
consideró su fiel compañera, la heroína. Adivinar su reacción era imposible,
pero no sería buena, de eso estaba segura.

Por aquella época Victoria’s Secret no tenía la fama mundial con la que
hoy cuenta, aunque si la suficiente en Estados Unidos como para que todas las
modelos desearan ser partícipes de aquel elenco, donde solo las mejores
tenían la oportunidad de derrochar sensualidad con la ropa interior de la firma
norteamericana. Me encendí un cigarro mientras miraba la lluvia caer y
rebotar contra los cristales de los grandes ventanales del salón de nuestra



nueva casa. No sé por qué, pero Jean se me vino de pronto a la cabeza. Con él
siempre pude hablar, siempre pude contarle mis inquietudes, siempre me
ofreció sus consejos y su comprensión. ¡Qué cruel fui al gritarle aquella vez
que solo se importaba a si mismo! Recuerdo ahora su contestación clara y
concisa: Tu éxito, es el mío. ¡Cuánta razón en tan pocas palabras! Pero ahora
ya era tarde para mirar atrás. Después de años deseando posar para la
publicación anual del Calendario Pirelli, la oportunidad se me presentaba
ahora, cuando ya contaba con treinta años. El tiempo corría en mi contra y
posiblemente no tendría otra ocasión igual. Pronto dejaría de ser la número
uno.

Según entró Michael por la puerta, le dije la decisión que había tomado.
―He decidido no acompañarte, Michael. ―Su expresión cambió

tornándose muy seria―. Pero nos veremos, iré a verte siempre que pueda.
El volcán que llevaba días en ebullición, erupcionó con todas sus fuerzas,

arrasando todo como solo el fuego puede hacerlo. Comenzó a tirar todas las
sillas por los aires, los ceniceros volaron estrellándose en un estruendo brutal
contra el suelo, la ira se había apoderado de él y por primera vez sentí miedo
a su lado, sentí miedo de él. Entonces se sirvió un vaso de whisky y, bebió un
largo trago hasta vaciarlo, para a continuación, estrellarlo contra el suelo con
todas sus fuerzas. No me atreví a decir nada hasta que vi que estaba dispuesto
a marcharse. Él tampoco pronunció palabra alguna. La desesperación se
adueñó entonces de mí.

―¿Dónde vas?
―Me voy a Londres ―me dijo dirigiéndose hacia la puerta.
―No te vayas, Michael. No te vayas por favor…
Caí de rodillas echa un mar de lágrimas, mientras le pedía una y otra vez

que no se fuera. Pero ya no estaba. Había cerrado la puerta tras de sí, sin mirar
atrás. Sentí deseos de ir tras él y suplicarle, no podía perderle, no así. ¡Qué
desesperación sentí! Pasado mañana comenzaba su gira por Europa y ni
siquiera nos habíamos despedido. Cogí la botella de whisky y tal cual, ingerí
todo aquel alcohol mientras me quemaba las entrañas.

El mismo día que Michael viajó a Roma para dar su primer concierto, yo
volaba a Madrid para asistir a una entrega de premios que yo misma
presentaría en el Hotel Ritz. Eso no me impidió seguir de cerca la llegada de
The Black Roses a la capital italiana desde el hotel. Solo él estaba en mi
mente, solo Michael Hunter estaba en mi corazón y sentí que tal vez, había
tomado la decisión equivocada al anteponer mi carrera. Quedaban dos horas



para que vinieran a buscarme y aún no había comenzado a arreglarme cuando
Paolo tocó la puerta de mi habitación. Mi estado era deplorable, sin maquillar,
con los ojos hinchados de tanto llorar una pérdida que no era, y el pelo
revuelto. Sentí a mi representante realmente preocupado al verme de aquella
guisa. Para él, era la primera vez que me encontraba así y no pudo más que
pensar que me encontraba enferma. Realmente lo estaba: enferma del alma.

―¿Te encuentras mal?
Me eché en sus brazos llorando como una niña desconsolada necesitada

de un poco de afecto.
―Le perdí, Paolo, le perdí… Soy una estúpida…
―No lo creo.
―Oh, claro que sí. Se marchó y no he vuelto a saber nada de él, no

tardará en olvidarme…
De pronto, alguien tocó a la puerta.
―Es uno de los botones, tenías un curioso regalo en recepción y le he

pedido que lo subiera ―me explicó Paolo.
Era un ramo de rosas negras con una tarjeta que decía: «Te amo más que

nunca. Estaremos en el Hotel The St. Regis Rome hasta el miércoles.
Michael».

Entonces mis lágrimas se transformaron en una inmensa sonrisa de pura
felicidad, experimentando un cambio extremo en mis emociones. Mi corazón
muerto durante aquellos casi tres días, pareció revivir palpitando con fuerza,
mientras imaginaba nuestro reencuentro.

―Consígueme un vuelo para mañana a primera hora.
Las horas pasaron lentas a pesar de las muchas personas interesantes con

las que pude conversar. Continuas adulaciones y flashes a los que ya estaba
acostumbrada, intentaban captar la mejor de mis sonrisas. Es probable que
consiguieran una buena instantánea, pues de nuevo me sentía feliz. Pero no me
quedé a la fiesta para desconcierto de más de uno, que me sospechaba muy
asidua a ellas por los rumores de una prensa no muy bien intencionada. Nunca
entendí por qué los periodistas tenían la absurda manía de inventar cosas,
cuando mi realidad ya era bastante rocambolesca. Al llegar al hotel, no podía
dormir, me quedaban seis horas y el desvelo provocado por un corazón
desbocado de amor me hizo dar muchas vueltas en la cama. Barajeé la idea de
tomarme un tranquilizante que me ayudara a conciliar el sueño, pero tenía
miedo de quedarme dormida y no despertar a la hora necesaria para coger el
avión a Roma. Al final, terminé sucumbiendo y después de levantarme a fumar



un cigarrillo en mitad de la noche, me tomé una pastilla para dormir.
A la mañana siguiente, Paolo me despertó temprano. Aún con los efectos

del somnífero me dirigí a la ducha, mientras mi atento representante me pedía
el desayuno por teléfono. Me alegré de haberla tomado pues me restaba toda
la ansiedad que hubiera podido sentir en un momento como aquel, en que
moría por ver a Michael y saber cómo le había ido en el primer concierto de
aquella nueva gira por su tercer disco Strong attraction. De esto último pude
enterarme ya en el avión, pues una de las azafatas, no sé si intencionadamente,
me acercó un periódico en el que la primera plana hacía alusión a The Black
Roses tildándola de la mejor banda de rock de todos los tiempos. No podía
creerlo. Realmente habían arrasado.

Eran las doce del mediodía cuando llegué al hotel. En recepción, al verme
acercarme, muy amables me dieron la llave de la habitación donde Michael
estaba hospedado. Parecía como si me estuvieran esperando, supuse que ya
estaban avisados sobre mi llegada. Pero al subir y abrir la puerta no había
nadie. Dejé la pequeña maleta que me acompañaba en uno de los armarios y
me dispuse a cotillear la gran suite mientras me fumaba un cigarro. No tardó
en llegar. Trasnochado y no muy sobrio, se acercó rápido hacia mí y
cogiéndome la cara con ambas manos comenzó a darme pequeños besos
intercalados con «te amos» que me hicieron llorar de emoción. Sin más
palabras, comenzamos a quitarnos la ropa el uno al otro con la desesperación
de dos náufragos de amor, recién reencontrados. Una pasión desbordante
inundó la habitación durante el resto del día. En la noche, él sería el único
protagonista, o eso creía yo, cuando detrás del escenario les vi salir ante el
desgarrador rugir de unos fanes realmente entregados.

Fueron cinco horas de auténtico fervor por parte de todos los miembros
del grupo, incluso Michael, que después de más de treinta horas sin dormir,
brillaba como nunca antes le había visto hacerlo en un escenario. Estaba
pletórico cantando las canciones que yo a su vez susurraba tras el telón.
Cuando de pronto hizo un parón, antes de la última canción y comenzó a hablar
a un público expectante, acostumbrado a sus impredecibles salidas. Siempre
sorprendía, incluso a mí, que en esta ocasión me dejó sin palabras.

―Hoy está aquí la mujer que amo, que tanto me ha inspirado para muchas
de las canciones de este disco. Quería compartir con todos vosotros este
momento. ―Entonces hizo señas para que saliera al escenario.

¡Qué nervios sentí! ¿Qué se proponía? Yo, vestida con unos pantalones de
cuero, tacones de aguja, jersey ajustado, todo en negro y mi larga melena



suelta cayéndome libre por la espalda, salí a aquel escenario sin hacerme
mucho de rogar, pues sabía que no cesaría en su propósito. Algunos gritaron
de alegría, otros silbaron al verme salir y dirigirme hacia un Michael Hunter
que me recibió con un largo beso. Podría haberme muerto de vergüenza ante
aquella situación, pero estaba tan emocionada que no tuve tiempo para ello.

―Solo será una pregunta, Natascha Ivanova. Una pregunta con solo una
respuesta posible. ―El silencio ahora era tan absoluto, que parecía imposible
estar rodeados por tantos miles de personas―. Esto no estaba planeado, lo
juro. ―Muchos rieron mientras la expectación crecía―. Natascha Ivanova,
¿quieres casarte conmigo?

La emoción me embargó ante aquella absoluta sorpresa. Todo de golpe
desapareció a mi alrededor, tan solo el rostro de Michael existía en aquel
momento de éxtasis donde sus ojos y los míos se entendieron sin palabras. No
me la esperaba en absoluto, ni siquiera se me había pasado por la cabeza en
todo este tiempo, pero mi corazón gritaba «sí». Y así, Michael y yo nos
comprometimos ante la televisión, la prensa, millones de fanes y el resto de
los componentes del grupo, saltando todos en vítores.

―Quiero que todo el mundo sepa que eres mía ―me dijo en un susurro al
oído.

Aquella noche, la fiesta duró hasta pasado el amanecer. Pero las
sorpresas no habían acabado, una vez en la habitación dispuestos a descansar,
rendidos por el cansancio, Michael me dijo que The Black Roses sería el
grupo estrella invitado para el primer desfile de Victoria’s Secret.

―¿Cómo lo has conseguido?
―Yo siempre consigo lo que quiero, nena.
Todo parecía haber vuelto a una dulce calma, pero una nueva tormenta

volvería a cernirse sobre nosotros antes de acabar aquel año.
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Los rumores de infidelidades continuaban, pero esta vez, con nombres y
apellidos. Mientras estuvo de gira por Europa pudimos vernos bastante a
menudo y todo parecía marchar muy bien entre nosotros. Pero ahora
llevábamos tres meses alejados, desde que viajara a Sudamérica y junto con
aquellas habladurías, que esta vez sí sospechaba como reales, me sentía poco
a poco enloquecer. Por primera vez, pensé en romper la promesa que un día le
hice a Michael de solo consumir heroína con él. ¿Pero dónde encontrarla?
Tuve que desistir de aquella idea y no por falta de ganas, si no por falta de
medios. Conocía a gente que podía conseguir marihuana, coca o anfetaminas,
pero no caballo. Y no quería enfrascarme en una aventura de la que pudiera
salir muy mal parada. La heroína no era tema baladí. Supuse que sería fácil de
encontrar, pero no para mí, tenía que proporcionarla alguien con la suficiente
confianza como para que no me la dieran adulterada o arriesgarme a que me la
pincharan mal, pues yo sola no sabía hacerlo.

Me asaltaban paparazzis con preguntas hirientes por la calle, en la puerta
de mi casa, en el aeropuerto…, sobre entrevistas de ciertas chicas contando
intimidades con Michael Hunter, que yo prefería no ver, pero aun así me
enteraba. Todo el mundo comentaba en susurros a mis espaldas, me sentía
continuamente humillada en lugares donde siempre fui respetada y admirada a
partes iguales. Así se lo hacía ver a Michael cada vez que teníamos
oportunidad de hablar por teléfono, cosa que era casi todos los días. Pero él
siempre lo negaba, mientras yo luchaba por creerle, hasta el siguiente rumor.
Por momentos le odiaba, no podía evitarlo, crecía una cólera dentro de mí
capaz de arrasar con todas aquellas furcias que pronunciaban su nombre a
golpe de talonario. Por fortuna, el desfile de Victoria’s Secret estaba a la
vuelta de la esquina y había decidido no separarme más de él en los tres meses
siguientes, hasta que regresaran a Londres, donde darían el último concierto de
aquel año. Deseaba hacer callar todas aquellas bocas de una vez por todas que
juraban conocer al Michael más apasionado, mientras yo moría de celos a
miles de kilómetros de él.

Los ensayos para el desfile más esperado del año comenzaban dos
semanas antes, en las que también se nos exigía una dieta específica y mayor



ejercicio físico de la mano de un entrenador proporcionado por la firma de
lencería. El ritmo era tan frenético y riguroso que no tenía tiempo para pensar
en algo más aparte del trabajo. Por un lado lo agradecía, así mi mente estaba
ocupada en otros menesteres y no en autoinfligirme un daño innecesario
dudando sobre la fidelidad del hombre que tanto amaba. Pero por otro lado,
volví a echar mano de las anfetaminas. No estaba tan entregada a la moda
como años atrás, pero era consciente de la repercusión mundial de aquel
desfile y siempre fui muy perfeccionista con los trabajos que hacía, me
preocupaba hasta del último detalle para un resultado de diez y reconozco que
eso influyó para ser tan querida entre los fotógrafos y modistos. Pero en
aquella ocasión había mucha presión. Las mejores modelos del mundo
estábamos allí reunidas y yo, siempre tan exigente conmigo misma, no iba a
permitir que ninguna otra me quitase el pódium de oro.

Una noche, cuando apenas llevábamos un par de días enfrascadas en los
ensayos, Cindy Miller, una de mis compañeras, sacó un botecito con unas
pastillas que en seguida reconocí. Estábamos las dos solas con aquellos
batidos de frutas que nos sirvieron como cena. El hambre era atroz y no pude
aguantar las ganas de querer comprarle unas cuantas «píldoras mágicas» que
entre otras cosas, me ayudaran a sobrellevar mejor la estricta dieta. Ella en un
principio disimuló, alegando que se trataban de pastillas para los gases, pero
yo le insistí con la seguridad que daban años de ingesta diaria de anfetas tan
características. A partir de ahí, empecé a necesitarlas día sí, día también.
¡Cómo las había echado de menos!

Michael llegó a Nueva York la mañana del día anterior al desfile, aunque
hasta la tarde no pudimos vernos, pues yo estaba enfrascada en los últimos
preparativos. Me sentía ansiosa como una niña pequeña la noche de Reyes.
Michael era el regalo que llevaba tres meses y medio esperando. Pero llegó
antes de lo previsto, mientras desfilaba en el que sería el último ensayo, ante
la atenta mirada de algunas personas que ultimaban los detalles, le vi en el
otro extremo de la sala observándome atentamente. Fumaba un cigarro
apoyado en la pared. ¡Dios, qué guapo estaba! No sé cómo terminé de andar
sobre aquella tarima sin salir corriendo hacia él. Pero lo hice nada más cruzar
el telón que separaba el escenario del backstage, llena de ansiedad por
sentirme de nuevo entre sus brazos.

―No quiero separarme tanto tiempo de ti nunca más.
―Ni yo. ¡Cómo te he echado de menos, nena!
―He tenido tanto miedo a perderte, a que me olvidarás con alguna otra…



―Sólo te amo a ti, Natascha. No veía el momento de verte. Mira ―dijo
sacando una pequeña caja que me entregó. Era un anillo de brillantes―. Tu
anillo de compromiso.

―Oh, Michael, es precioso… ―dije emocionada, mientras comprobaba
lo bien que quedaba en mi mano―. No pienso quitármelo nunca.

De pronto todas mis dudas se desvanecieron como por arte de magia.
Cuando estaba junto a él, todo cobraba sentido y me sentía feliz como con
nada en el mundo. Se quedó el resto del ensayo sentado en una de las butacas
vacías que formaban el palco, con una gorra que le tapaba casi todo el rostro y
algo alejado de las primeras filas para no llamar demasiado la atención. Pero
a pesar de eso, la voz se corrió en segundos y algunas modelos,
revolucionadas por su presencia se acercaron a él en alguna ocasión, para
pedirle algún autógrafo. Mientras fumábamos un cigarro en el backstage,
esperando nuestro turno, Cindy Miller me comentó cómo podía aguantar
aquello, refiriéndose al continuo revolotear de chicas alrededor de una pareja.

―Estoy acostumbrada. Mi anterior pareja se dedicaba a este mundo…
―Sí, ya sé, pero no es lo mismo.
―Jean se pasaba el día viendo modelos desnudas y tratando con ellas.

Cuando yo le conocí era un mujeriego de cuidado, pero con el tiempo todo se
olvida…, ahora la gente solo le recuerda como lo que ha sido en estos últimos
doce años.

―Coincidí con él hace unos meses.
―¿A sí?
―Sí. Perdóname el atrevimiento…, pero es un gran hombre.
―Por supuesto que lo es, nunca podría decir lo contrario. ¿Te gusta?

¿Quedasteis en algo?
Ella pareció dudar durante unos instantes como si meditara con cuidado la

respuesta, por lo que supuse que eran afirmativas.
―¿Puedo preguntarte algo?
―Sí ―contesté.
―¿Qué has visto en Michael que no tenga Jean?
Desde luego no me esperaba aquella pregunta, pero no tuve que pensar

mucho para contestar.
―Michael es la libertad.
―¿A qué libertad te refieres?
―A su manera de ver la vida, de vivirla, de sentirla…
―¿A aguantar que viva como un hombre libre? ¿Sin compromiso?



―Michael y yo estamos comprometidos, con Jean nunca lo estuve en once
años.

―Estás comprometida en palabra, no en hechos. No conozco a Michael,
pero conozco a hombres como él y sé de buena tinta que nunca llegan a
comprometerse del todo.

―No sé a dónde quieres llegar…
― Mira, Natascha, te seré sincera. Tú posiblemente no sepas nada de mi

vida, porque de sobra es sabido que pasas bastante de la prensa y demás
cotilleos, pero yo sí conozco tu trayectoria. Eres mi referente, lo fuiste muchos
años y he de confesar que he seguido todos tus trabajos con mucho interés.

―Gracias, siempre gusta oír algo así…
―Jean y tú erais la pareja perfecta…, cuando comenzaron a salir rumores

sobre vuestro distanciamiento, pensé que algo gordo tenía que haber ocurrido
entre vosotros. Pero pronto me enteré, por mi pareja de entonces, con quién te
estabas viendo.

―No lo sabía nadie.
―En el mundo del rock, sí. Y más el que era mi novio, Ryan Owen.
―¿El cantante de Dark Souls?
―El mismo. Eras su amor platónico…, aunque ahora que lo pienso, no sé

por quién tenía más obsesión si por Michael o por ti…
―Vaya…
―El caso, es que yo viví un infierno… Al principio piensas «qué guay»,

he conquistado al chico malo. Pero no, nunca se les conquista. Ellos solo
viven para su música y sus adicciones…

―Te agradezco tu preocupación, Cindy, pero soy muy feliz ahora. Nunca
lo he sido tanto.

―Tal vez no debería haberte contado todo esto, pero estos días que
hemos compartido habitación y he ido conociéndote más, he visto en ti a una
buena persona. Como Jean me dijo que eras ―dijo sonriéndome con dulzura.

―¿Qué más te ha dicho?
―Que necesita tiempo…, te ha querido demasiado.
―¿Se lo darás? ―le pregunté con cierta complicidad, sabiendo a que se

refería.
―Sí.
Aquella noche, mientras Michael dormía profundamente abrazado a mí, no

pude evitar recordar las palabras de Cindy Miller. Con ese pensamiento y
otros, el sueño me venció. Mañana sería el gran día.



Me sentía una auténtica diosa con aquel escueto conjunto de lencería,
tacones vertiginosos y aquellas alas de inmaculado color blanco, que nos
encumbraban al olimpo. El maquillaje y el peinado eran absolutamente
perfectos después de tantas horas de trabajo en el backstage. La música
comenzó a sonar y el momento de salir era inminente. Había elegido una
canción de su anterior disco, Sexy blonde girl y sonreí para mis adentros
recordándola a capela en nuestra casa de Londres. Sonaron los primeros
acordes e hice mi incursión en escena al escuchar su voz. Me comí la pasarela
con ese halo de seguridad que siempre me caracterizaba, contoneando las
caderas como una sensual gacela, sonreí a Michael sabiéndome deseada. Todo
el público estaba concentrado en nosotros. No veíamos más allá del front row
pues estaban sumidos en oscuridad, pero se intuía. Parecía como si
estuviéramos solos con aquellos juegos de luces que nos iban iluminando en
cada movimiento. Vanidosos, disfrutamos como nunca de sentirnos
protagonistas a partes iguales, mientras compartíamos alguna que otra mirada
cómplice, secundada por algún silbido procedente de algún lugar entre el
público. Flashes y mi pose final antes de abandonar la pasarela, que aquella
mañana recorrería otras tres veces.

―¿Cómo definirías en una sola palabra el show de hoy? ―me preguntó
un periodista que me abordó de camino a la fiesta posdesfile.

―Éxito.
Un montón de fotógrafos esperaban la incursión de las modelos y demás

invitados en otra de las salas del Hotel Plaza de Nueva York, que haría la
función de discoteca por aquella noche. Vestida con un sensual vestido rojo
hasta los pies, tenía toda la atención de los periodistas allí concentrados
deseosos de pillar un buen posado o una buena declaración para el próximo
número de alguna importante revista.

―Felicidades, Natascha, hoy has brillado como nunca. ¿Cómo te sientes?
―Muy bien, gracias.
―¿Ha tenido algo que ver estar tan cerca de Michael Hunter?
―Gracias ―me limité a decirle, alejándome de allí con una ligera

sonrisa.
Me preguntaba donde estaba Michael hasta que le vi aparecer, junto con

los demás miembros del grupo, unas horas después. Se había cambiado la
camisa y los pantalones de sastre por su atuendo de siempre: camiseta,
pantalones de cuero y aquella ristra de pulseras y collares, tan característica
entre los de su gremio. Los demás se fueron desperdigando por la sala,



mientras él se acercaba a mí y me daba un apasionado beso. Roy le trajo un
vaso de su whisky favorito, The Macallan.

―Wooww, ¡qué bueno! ―exclamó al probarlo.
―Esta noche hay barra libre…
―¿De qué, Roy? ―Ambos rieron ante las segundas intenciones de la

pregunta―. ¿O me dirás que prefieres emborracharte hasta que no se te
levante la polla?

―Oh, mierda, ¿con todos estos pibones por aquí?
―¿Hay farlopa? ―preguntó Nick al acercarse. Roy se lo llevó

comentándole algo al oído.
―Estoy cabreado ―me dijo mientras daba largos tragos a la bebida.
―¿Por qué? ¡Todo salió perfecto, mi amor!
―No me gusta que todo el mundo te vea casi desnuda, como hoy o en la

portada de esa revista…
―Nunca me habías comentado que te incomodaba…
―Porque nunca lo he vivido como hoy…
―¿No estás orgulloso de mí?
―No he dicho eso.
El alcohol a Michael no le sentaba bien, siempre sacaba esa vena violenta

e irascible que tenía escondida. Tal vez por eso, no era muy amigo de la
cocaína aunque alguna vez la probaba, solo estando de gira, donde el ritmo de
vida no concedía descanso. Y como consecuencia, siempre montaba su propio
show rompiendo alguna guitarra, cuando no destrozando parte del mobiliario
de la habitación de hotel de turno o contestando con irritación a la prensa. Él
era consciente, por eso intentaba estar alejado de ella, a pesar de tenerla
continuamente cerca en cantidades industriales. El alcohol era otro cantar, no
podía evitarlo, le gustaba igual que a mí. Echábamos mano de él como si fuera
agua. Hubo momentos en mi vida en los que los gin-tonics eran la única
bebida que ingería, por eso no podía juzgarle. El alcohol no cambiaba a
Michael, solo sacaba al diablo que tenía dentro. Y así pude comprobarlo
aquella noche, cuando a altas horas de la madrugada, ya en la habitación, me
acerqué a curiosear aquella mochila donde guardaba todas las cartas de amor
que sus fanes le dirigían. ¿Qué pretendía encontrar? ¿Qué creía él que
encontraría?

―¿Se puede saber qué haces? ―me preguntó claramente molesto,
mientras bebía de la botella el último trago que parecía quedar.

―Nada, solo miraba…



―¿Nada? ¿Qué coño haces metiéndote en mis asuntos? Puta fisgona…
―Michael, yo… ―El miedo me paralizaba, me dejaba sin palabras y me

achicaba más y más con cada grito procedente de su boca―. Vete.
―¿Qué dices?
―¡Vete, joder! ¡Vete! ¡Lárgate de aquí! ¡Vamos! ¡Vamos!
Y agarrándome fuertemente del brazo me sacó de allí cerrándome la

puerta en las narices. Sola en el pasillo del hotel, me apoyé en la pared unos
metros más allá y comencé a llorar desconsoladamente. No entendía qué había
hecho mal, me autoculpaba de haber creado una situación así cuando una de
las puertas se abrió. Intenté disimular mi llantera, aunque hubiera dado igual
no hacerlo porque aquellas dos chicas que salían de una de las habitaciones se
largaron dirección a los ascensores entre risas, sin prestarme la más mínima
atención. Después una cara asomó desde el interior. Era Roy.

―Pasa. ―No me moví, dudaba―. Si te tocara un pelo, Michael me
mataría. Pasa.

Y entré conteniendo mis sollozos. La habitación era un auténtico caos.
Nick esnifaba cocaína en una mesa, Larry no estaba.

―No te vayas muy lejos. Mañana Michael querrá verte.
―Ahora no quería…, me ha echado de su habitación…
―Tendrás que aprender a convivir con sus dos caras ―me dijo Roy

mientras me preparaba una pequeña dosis de caballo.
―¿Sabes inyectarlo?
―Ay, querida…, es la droga fetiche de nuestro querido Michael. Y la que

un día le matará. Pero te vendrá bien.
―Pero estás borracho…, no sé si será buena idea…
―He inyectado heroína en peores circunstancias. ―Silencio―. Te

quiere. Y mucho.
―A veces tengo muchas dudas de ello.
―Le conozco desde que éramos unos críos.
―No ha aguantado más de dos noches a ninguna piba ―esta vez el que

habló fue Nick.
―Ven nena, relájate, dame tu brazo. ―Se lo extendí.
No miré mientras lo hacía. No dejaba de darme cierta impresión observar

la aguja atravesarme la piel. En pocos minutos me sentí adormecida y con una
dulce sensación de tranquilidad. Me acompañó hasta la cama y quitándome los
zapatos me introdujo en su interior.

―Gracias.



―No te quites el vestido, sería el colmo que Michael te encontrara
desnuda en mi cama. Yo dormiré aquí en el sofá.

―¿No te importa?
―¿Dormir en este sofá? ―Echó una carcajada―. Puedo dormir en el

mismo suelo si hace falta, pero no sé si encontraría un hueco donde tumbarme
entre toda esta mierda. ¿Estás mejor?

―Sí.
―Bien.
Me sentí flotar en aquella habitación donde los problemas parecían

haberse esfumado como por arte de magia. Pero no era magia, era la heroína, a
la que comencé a recurrir cada vez que Michael y yo discutíamos. Me ayudaba
a no sufrir por sus ocasionales desprecios, gritos o incluso alguna bofetada.
De hecho, al día siguiente, amanecí con mi primer moratón. Me había apretado
demasiado fuerte del brazo cuando me sacó de la habitación.
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Como dijo Roy, aquella mañana al despertarme, lo primero que vi fue a
Michael sentado en una silla al lado de la cama donde había pasado la noche.
Fumaba un cigarro.

―Lo siento ―me dijo al verme abrir los ojos.
―Michael…
Se echó a mi lado y me besó dulcemente en los labios.
―Ven, vamos a darnos una ducha. Pero aquí, no.
―El baño está hecho un asco…, cuando vengan las chicas que hacen las

habitaciones van a querer vomitar, pero en vuestra cara.
Michael pareció no escucharme. Cogí mis zapatos y con ellos de la mano,

caminé detrás de él, sorteando botellas, papeles, colillas, paquetes de cigarros
y demás, hasta el pasillo enmoquetado. Su habitación era otra cosa y su baño
no olía a vómito reconcentrado, lo cual agradecí.

―Tengo ganas de ti…
―Oh, Michael, no vuelvas a hablarme así. Me hubiera ido si no hubiera

sido porque Roy salió en ese momento y me vio.
Me quitó el vestido que cayó a mis pies y me apartó despacio el pelo de

la cara mientras observaba mi cuerpo con una mezcla de admiración y deseo.
―Anoche me trastornaron los celos.
―¿Qué celos, Michael? Solo tengo ojos para ti…
―Celos de tener que compartir esta imagen con miles de hombres.
―Pero es solo mi imagen…
―Sí, es solo una imagen…, pero es la imagen con la que sueño cada

día…
El agua templada corría en la ducha, cuando nos introdujimos después de

quedarnos completamente desnudos. La pasión se adueñó de nuestros cuerpos
como tantas otras veces. Recorrí con mis dedos cada uno de los tatuajes que
dibujados, estaban perennes sobre su piel y me dejé hacer, olvidando cada uno
de los sinsabores que había sufrido por aquel hombre que me envolvía en un
halo de ciego frenesí, una y otra vez, con solo una mirada.

Haciendo la maleta, alguien llamó a la puerta. Michael abrió
encontrándose con Paolo al otro lado.



―Voy a secuestrar a tu representada por los próximos tres meses ―le
espetó sin más.

―Algo me comentó ya Natascha. ¿Está aquí? ¿Puedo verla?
―Oh, claro, adelante. ¿Quieres un whisky? Es lo único que puedo

ofrecerte…
―No, Michael, gracias. Será solo un minuto.
Nos saludamos con un cálido abrazo y un beso en la mejilla mientras me

felicitaba por el desfile de ayer.
―Estuviste increíble, todo el mundo lo comenta.
―¡Qué bueno oír eso!
―Sabes que a partir de ahora, eres la embajadora de la marca durante un

año…
―Sí, lo sé, pero no me pidas algo que me impida acompañar a Michael el

resto de la gira, porque no lo haré.
―Pero Natascha…, el mes que viene Victoria’s Secret abrirá su primera

tienda en Canadá y tienes que estar allí.
―¿El mes que viene?
―Estaremos en Florida ―apuntó Michael que seguía la conversación con

interés―. No será problema, allí estará.
Después de aquella conversación, cogimos un avión privado que nos

llevaría hasta el otro extremo del país, San Francisco. Recuerdo como Larry y
Nick estuvieron fumando crack antes de subir al avión y el enfado de Roy,
cada vez más exacerbado por aquella conducta. Michael, sin embargo, pasaba
de todo. Metido en su mundo, se limitaba a beber whisky, mientras escribía
alguna nueva canción que tarareaba de cuando en cuando.

―A ver, Roy, escucha, toca esto, a ver como suena con tu guitarra.
Visto desde fuera, era una estampa surrealista. Por primera vez, me centré

en observar a cada uno de ellos y sus respectivas personalidades. Todo
amaban la música, pero Michael era el único con verdaderos deseos de
triunfar, el único que soñaba con el éxito. Roy era más realista y sensato, y el
que más se tomaba en serio los ensayos, los conciertos y su vida. Lo que
realmente buscaba era hacer disfrutar y no defraudar a todos esos miles de
fanes que los seguían fielmente, manteniendo la unión del grupo, cuando en
ocasiones, parecía unirles tan solo un hilo de cordura, mientras que Larry y
Nick, se dedicaban a vivir el momento, a pasarlo bien, sin darse cuenta de
cómo sus cuentas corrientes ganaban miles de dólares en pocos meses. Para
ellos, esto no era importante, mientras tocaran su música, tuvieran drogas y



tías dispuestas a satisfacer sus carnales deseos.
―¿Quieres, Nata? ―me preguntó un Larry muy colocado, señalándome

una botella de vodka, alejándome de mis pensamientos
―Déjala en paz ―contestó Michael.
―Perdone usted, majestad. Se me olvidaba que lo suyo son los

narcóticos.
―Sí, ellos son los tristes… ―dijo Nick entre risas.
Roy hizo intentó de saltar a contestarles, pero Michael agarrándole del

brazo se lo impidió.
―Déjalos, están colocados.
Se querían como hermanos, eran una gran familia de miembros

extremadamente diferentes y en eso irradiaba parte de su éxito. Cada uno
contaba con un talento y unidos formaban un grupo excepcional. Nunca pensé
que aquello pudiera funcionar sin alguno de ellos, como alguna vez oí
comentar a Roy, cuando hablaba de las fuertes adicciones que sufrían Nick y
Larry. Sobre todo cuando durante los días que pasamos en Los Ángeles, fueron
detenidos por posesión de drogas, retrasando un día el resto de conciertos.
Michael, deprimido por lo sucedido, se inyectó una buena dosis de heroína.
Durante largas horas estuvo en un estado fuera de la realidad, mientras el
mánager se encargaba de pagar la fianza. Roy estuvo desaparecido durante dos
días, en lo que los nervios se apoderaron de nosotros. Fueron unos días de
auténtico caos en los que no sabíamos qué iba a suceder. Una hora le
esperaron para salir al escenario donde todos los fanes gritaban una y otra vez
cada vez más coléricos por no verles salir a escena. Estaban dispuestos a dar
el concierto sin él, justo cuando Roy emergió de la nada. Subieron a aquel
escenario donde miles de fanes olvidaron toda la espera que una vez hubo.
Michael tenía ese poder fuera y dentro del escenario. Cuando aparecía,
cantaba o hablaba, daba igual lo malo que hubiera podido hacer antes, solo
podías caer rendido ante ese magnetismo que él conocía tan bien.

A pesar del éxito de aquella noche, hubo algo que no marchaba bien
dentro de él. Sudaba copiosamente y trastabilló en alguna ocasión. Nadie se
alarmó, solo yo me di cuenta. Y corroboré mis dudas, cuando al acabar el
concierto, decidió que fuéramos al hotel.

―Necesito inyectarme un poco de caballo.
―¿Estás seguro?
―Totalmente, nena.
Era la primera noche en casi tres meses que no salíamos de fiesta después



de un concierto, a excepción de los dos días que pasé sola en Montreal. Y eso
me preocupaba, sentí miedo pues no quería volver a revivir un episodio como
el que tuvimos en Londres hace ya, casi dos años. Me tomé una anfeta y pude
estar velándole toda la noche, sin caer rendida por el cansancio. Pero todo
pasó sin más. A la mañana siguiente, se levantó como si nada y a eso de las
doce del mediodía fuimos a desayunar a una cafetería cerca del hotel, donde
varios grupos de adolescentes se colaron para pedirle algún autógrafo.

Lo pasamos bien. Vivíamos en una continua burbuja donde solo el ahora
importaba. Fue entonces, en aquellos tres meses, cuando me introduje
verdaderamente en aquel mundo donde las drogas, el alcohol y el dinero
formaban parte de un día cualquiera. La oscura cara del éxito se cernía sobre
nosotros pero no lo podíamos ver. No lo vimos hasta que era demasiado tarde.
Nos creímos dioses, y aquella soberbia fue el pecado que años después
tendríamos que pagar.

―¿Por qué The Black Roses? ―le preguntó a Michael una chica en una
rueda de prensa, después de uno de los conciertos.

―Bueno, a mi madre le gustaban mucho las rosas…, teníamos un jardín
siempre plagado de rosas blancas… Un día estábamos Roy y yo, tirados en el
suelo tocando algo, no recuerdo que…

―Nadie más tenía esas flores en su jardín ―interrumpió Roy.
―Sí…, eran hermosas…, y ese color las hacía puras… Era lo único

hermoso y puro de aquella puta casa. Así que un día le dije a Roy…: deberían
ser negras… casan más con nuestras jodidas vidas.

―Sí, creo que estábamos bastante fumados… ―Risas.
―Sí, pero nos gustaban esas jodidas flores…
―Sí…
―De ahí vino el nombre del grupo.
Yo ya sabía aquella historia, pero a Michael le costaba muchísimo hablar

en público de sus años de infancia y aunque alguna vez había mencionado el
origen de aquel nombre, prefería no responder a preguntas como las que
vinieron después a colación. Se ponía muy nervioso y podía llegar a sacar su
otra cara en cuestión de segundos.

―¿Por qué tenían jodidas vidas?
―No todo es bonito en el mundo del Señor ―contestó irónico.
―Pero no tiene contacto con sus padres, ¿verdad?
―Cierto.
―¿Su relación con ellos no era buena?



―¿Alguien puede decirle a esta piba que calle de una vez su puta boca?
―preguntó mirando hacia los demás miembros del grupo.

Roy que le conocía bien, hizo un gesto con la mano, invitándola a dejar
aquella entrevista, que así se dio por finalizada.

Una vez en el hotel, Michael estaba fuera de sí.
―Puta de mierda.
―Cálmate ―le dije.
―¿Que me calme? ¿Te calmarías tú si te preguntaran por tus jodidos

padres en un photocall sobre una crema hidratante?
―La gente te admira, Michael ―le dijo Larry―, quieren saberlo todo

sobre ti.
―Soy músico, no un personaje de esos que se sacan de la manga para

rellenar mierdas de programas donde la gente cuenta sus miserias.
―Llevas razón, cariño…, pero no puedes permitir que te afecte tanto…

―le dije en un nefasto intento por aplacar su enfado.
Solo había dos cosas capaces de hacerle aplacar ese mal humor que tanto

le atormentaba: hacerme el amor o la heroína. Mejor si eran las dos juntas y
por ese orden, como aquella noche ocurrió.

―Dejadme. Quiero follarme a mi novia sin público. Gracias.
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El último concierto antes de dar por finalizada la gira y poder volver a
Londres, fue en Las Vegas, conocida como «La Ciudad del Pecado» o «La
Capital de las Segundas Oportunidades». Nos hospedamos en el Hotel The
Mirage, recién inaugurado, que incluía el Casino Castaways, donde pasamos
enfrascados muchas horas, mientras los demás andaban desaparecidos. Poco
tiempo se dejaron ver desde que aterrizamos hasta el concierto. Pero era
normal, allí había mucho por ver y disfrutar.

Jamás había conocido ciudad igual. Michael y yo paseamos por primera
vez como unos turistas cualesquiera, disfrutando de un casi absoluto
anonimato, mientras sorprendidos como niños, descubríamos todas aquellas
joyas arquitectónicas y anchas avenidas envueltas en luces multicolor.

―Es increíble ver tantos casinos juntos, ¿verdad? ―me preguntó
Michael.

―Son enormes.
―Aquí es todo enorme.
―Sí, menos la Estatua de la Libertad y la Torre Eiffel. ―reímos.
Pero no solamente nos llamaban la atención los casinos por su singular

estética o por su invitación al juego, si no por los espectáculos que ofrecían en
sus entradas. Desde luego, aquella ciudad por si sola era un show, y The Black
Roses, estuvo a la altura del lugar. ¿Escandalizada? Tal vez. Michael siempre
conseguía sorprender, incluso a mí. Era el dueño de mi corazón y cualquier
escándalo que pudiera organizar, me resultaba divertido. Le veía sobre el
escenario y me sentía feliz de que aquel hombre, por el que tantas mujeres
suspiraban, fuera mío. A veces me olvidaba de que yo toqué el cielo antes que
él, que yo era igual de deseada que él, que yo era tan aclamada como él… A
veces caía al mundo terrenal, por ese amor que poco a poco me fue
conduciendo a un infierno donde los ángeles no existían.

Eufóricos por la gira tan exitosa, dieron su última rueda de prensa pocos
minutos después de acabar el concierto donde tanto agradecieron la presencia
de los miles de fanes que les habían acompañado durante aquel frenético año.
Sin embargo, cada vez más quemados por los sinsabores que les producían
continuamente algunos medios de comunicación, Michael decidió darla por



concluida antes de tiempo. Así era, tenías que saber qué decir y en qué
momento, si no querías conocer el otro lado de una personalidad oscura
cargada de fantasmas pasados.

Nos fuimos todos de copas a un local, incluidos los miembros que
trabajaban en iluminación, sonido y decorado, como solían hacer después de
cada actuación. Pero después de pasada una hora, con un par de rayas de
cocaína en el cuerpo y alguna que otra pastilla de anfeta, Michael decidió ir a
otro lugar. Algo me pareció extraño en su manera de cuchichear con Roy, que
parecía no estar dispuesto a irse, pues estaba enfrascado en una amena
conversación con una groupie. Sentí que tramaba algo. Ellos fuera del
escenario no solían depender los unos de los otros para hacer nada y que
Michael insistiera en que todos fuéramos a otro lugar, sin especificar donde,
me dio que pensar. Con esas, salimos de allí y nos dirigimos los cinco por un
ancho bulevar, con destino (solo para mí, por lo que supe después),
desconocido. Durante aquellos minutos se me pasaron mil y un sitios donde
poder ir a continuar con la diversión, pero jamás pude imaginar que
acabaríamos donde terminamos.

―¿Una capilla? ―pregunté sin comprender.
―Sí. ―Silencio―. ¡Vamos a casarnos en Las Vegas, nena!
―Pero ¿qué dices? ¿Ahora? ―Yo no daba crédito a su repentina

ocurrencia.
―Ahora. Ellos serán nuestros testigos. Pero tranquila, ya haremos una

boda de verdad donde tú quieras, con tu vestido blanco y todas esas cosas…
―¿Con vestido blanco? ―preguntó divertido Larry.
―Bueno, o del color que quiera.
Comenzaba el año 1988 cuando nos casamos en Las Vegas, en cuestión de

media hora. Roy, Nick y Larry actuaron como testigos y por qué no decirlo,
como cómplices de una placentera encerrona. Aquel matrimonio solo era
válido allí, pues aún no existían trámites que lo legalizaran en cualquier otra
parte del mundo, como sucedió años más tarde. Como decían: «Lo que ocurre
en Las Vegas, se queda en Las Vegas». Era algo plenamente simbólico, pero
me emocioné enormemente, sobretodo porque fue una auténtica sorpresa. No
hubo vestido, ni ramo, ni invitados, ni una capilla decorada. Pero estábamos él
y yo, y eso era lo único importante.

A la mañana siguiente, cogimos un avión con destino a Inglaterra.
Dejábamos atrás muchas horas de alcohol, drogas, sexo, rock y pocas de
sueño. Mi físico poco a poco se fue viendo afectado: el brillo de mi piel, de



mi mirada, de mi cabello, se fue apagando al compás que lo hacía mi
personalidad. Las ojeras comenzaron a protagonizar mi rostro y acusé una
bajada de peso debido a las malas comidas y al ritmo de vida que llevaba.
Pero nosotros no nos dábamos cuenta de ello, vivíamos en una irrealidad
constante, cegados por el brillo del éxito.

Llovía copiosamente en Londres aquella mañana de febrero. El aterrizaje
no fue del todo fácil, debido al fuerte viento que reinaba en el aeropuerto de
Gatwick. Las continuas turbulencias durante el último tramo del trayecto
habían oscurecido el semblante de un Michael al que en cuestión de segundos
parecía haberle dominado de nuevo, su demonio interior. Todos nos dimos
cuenta, era mejor no hablar demasiado en esos momentos, pues no sabíamos
qué palabra o qué frase podía acabar provocando una incontrolable erupción
de su ira. Momentos como aquel, desataban dentro de mí una ansiedad difícil
de controlar. Realmente, comencé a tener miedo de sus reacciones, pero
siempre me lo callé, por supuesto. A veces eran sin previo aviso, otras veces
como ahora, se venían venir. Y claro que vino, había mucha lava que expulsar.

Al salir, un montón de periodistas con sus respectivas cámaras, flashes y
micrófonos, querían captar el momento de la llegada del grupo de rock más
importante del momento. Una limusina negra nos esperaba a pocos metros,
pero el tumulto ocasionado por las muchas personas que allí se concentraron,
hicieron difícil que pudiéramos llegar a ella rápidamente. Michael no
pronunció palabra. Muy serio, tirando de mí mano, intentaba avanzar haciendo
caso omiso a lo que los periodistas le preguntaban. Yo tampoco hablé, no sé
por qué, tal vez, la inseguridad provocada por las circunstancias, me hizo
callar prudencialmente. Nos seguían Roy, Larry y Nick, tampoco muy
habladores por el cansancio del viaje pero si correctos en sus escuetas
respuestas. Parecía que íbamos a conseguir meternos en la limusina sin ningún
problema mayor, cuando un paparazzi nos hizo la pregunta equivocada.

―¿Se han casado en Las Vegas como muchos medios apuntan?
Michael se paró en seco y le miró fijamente.
―¿A ti qué te importa, payaso? ―le espetó ante la atónita mirada de los

allí presentes.
―Solo es una pregunta como cualquier otra, Michael. Es muy fácil

responderla.
―Maldito estúpido de mierda.
―Parece que al vocalista de The Black Roses se le ha subido la fama a la

cabeza, señores ―dijo el provocador paparazzi a todos y a nadie en general.



Entonces ocurrió lo que me estaba empezando a temer, desde que aquel
fanfarrón abrió la boca. Michael me soltó la mano y acercándose a él, le
asestó un fuerte puñetazo que le derribó.
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Michael fue detenido y llevado a dependencias policiales, donde fue
fichado. Tenía treinta y dos años y ningún antecedente, a pesar de su carácter.

Durante las cuarenta y ocho horas que estuvo en el calabozo hasta que fue
liberado bajo fianza, yo estuve en casa de Roy, que no quiso dejarme
sola.―Tranquila, no le va a pasar nada…

―Lo sé, pero no puedo evitar sentir esta angustia.
―¿Te preparo una infusión?
―Gracias, Roy, no hace falta.
La casa era un auténtico basurero. Nada de lujos, tan solo un piso normal

en una zona normal, con las cosas básicas y una nevera vacía. No comprendía
como podía vivir así, manejando tanto dinero

―No necesito más. Solo quiero un lugar donde poder tocar mi guitarra
sin molestar a nadie. Además, el pasado año compré una casa preciosa en
Ibiza, te gustaría, aunque no tiene nada que ver con vuestra villa en
Montecarlo.

Pedimos una pizza y unas coca-colas que nos tomamos mientras veíamos
las noticias. Zapeando, comprobamos en un canal, cómo la prensa se había
cebado con Michael, dedicando un programa entero sobre sus miserias.

―Menos mal que no le gusta ver esta basura ―dijo Roy.
La mayoría de las cosas que contaron mientras vimos aquel programa, no

eran más que mentiras y blasfemias que no hicieron más que cabrearnos más si
cabe. Se atrevieron a hablar sobre una infancia y adolescencia que
desconocían por completo y a sacar sus más sonados escándalos. Repasaron y
comentaron desde sus salidas de tono con algunos periodistas hasta sus
trastornos de personalidad derivados, según ellos, del consumo abusivo de
heroína y de estupefacientes varios.

―Dan asco, no quiero verlo ―dijo Roy mientras apagaba el televisor.
Las horas pasaban y no teníamos noticias. Frente al teléfono, marqué el

número de Paolo para comunicarle mi regreso a Europa y dónde podía
encontrarme en los siguientes días.

―Me han llamado de varias revistas y programas de televisión, quieren
entrevistarte ―me comentó.



―No pienso dar más bola a toda esa gente.
―Creo que deberías hacerlo. La gente quiere saber cómo fue tu

experiencia como ángel de Victoria’s Secret, cómo viviste de cerca el éxito de
The Black Roses, cómo os casasteis en Las Vegas…, vamos Natascha, tú
conoces este mundo, la gente te quiere, la gente pide ver a Natascha Ivanova.

―Tengo que pensarlo. Dame dos días y te confirmaré.
Comencé a no tener autosuficiencia para decidir que trabajos hacer y

cuáles no. Pero esta vez no era como cuando Jean me llevaba, que a todo decía
que sí sin consultarme. Ahora las cosas eran distintas, Michael me eclipsaba
con su éxito y su fuerte personalidad, y poco a poco fui dependiendo de él
para tomar cualquier decisión, aunque solo me concerniera a mí. No era
consciente, como por ejemplo aquella vez, le pedí tiempo a Paolo para pensar
algo que solo dependía de lo que Michael decidiera. La libertad que un día
creí conseguir con él, no era más que un dulce espejismo provocado por la
ceguera de una pasión incontrolable. La realidad era más bien otra, pero aún
no sabía que aquel amor estaba siendo la mayor prisión que nunca viví.

Al día siguiente, después de dormir pocas horas y mal, apareció por casa
el mánager de los chicos, para hablar con Roy. Desde el altercado que tuvimos
en el hospital, casi ni se dirigía a mí, y si lo hacía alguna vez, era en presencia
de Michael. Tampoco me importaba, era un tío con el que no tenía la más
mínima química. Por eso en aquel momento, me mantuve alejada mientras
hablaban. Observando desde la distancia, mientras fumaba un cigarrillo más,
cómo le decía que saldría libre bajo fianza en menos de veinticuatro horas.

―Es mejor que no vayáis a recogerle, yo iré en una limusina y vendremos
aquí. La comisaria y su casa están llenas de paparazzis.

Y con esas esperamos allí encerrados a que llegaran mientras las horas
parecían cobrar una dimensión de semanas.

―Tienes mal aspecto ―me dijo Roy.
―Tú tampoco estás en tu mejor momento…
―Yo no me debo a mi físico. No deberías descuidarte. Michael se

alegrará de encontrarse con una bella esposa que le haga olvidar la mierda de
un calabozo maloliente.

Llevaba razón, y sin discutirle ni una de sus palabras fui hacia el baño
dispuesta a meterme en aquella bañera. En el espejo me encontré con una
Natascha que no conocía. Me toqué el rostro y observé mi cuerpo mientras me
desvestía. Tenía un aspecto gris, ¿dónde estaba aquella que tanta luz irradiaba?
Allí no, pero me decidí sacarla dándome una ducha, dejando correr el agua



templada por la piel que después acaricié con suaves cremas que siempre
llevaba en la maleta y que me proporcionaron un bonito color satinado. Me
vestí con ropa limpia mientras dejaba mi pelo secarse al aire, envolviéndome
en el dulce aroma que aquel champú impregnaba en todo, mientras daba un
poco de color a mi pálido rostro. El cambio fue notable y así me lo hizo ver
Roy cuando salí al salón, donde tocaba la guitarra.

―Wooww, así preferimos verte… Si no fueras de Michael…
―Si no fuera de Michael, ¿qué?
Pareció dudar unos segundos la respuesta.
―Te follaría aquí mismo.
―¿Siempre habéis sido tan consecuentes con la lealtad?
Roy se echó a reír.
―Siempre hemos compartido las chicas, incluso alguna vez nos hemos

follado a la misma juntos.
―¿Entonces?
―Tú eres diferente para él, ya lo sabes. Desde antes de que te conociera

ya soñaba contigo.
De pronto, me sentí desearle. Tal vez aquella situación tan morbosa

generase en mí aquel sentimiento de atracción o tal vez, solo fuera la vanidad
que me estaba jugando una mala pasada al sentirme deseada por un hombre
diferente al mío. Pero el caso, es que me imaginé teniendo sexo con él en ese
momento, y me excité.

Roy no era tan atractivo como lo era Michael, pero eso muchas veces no
tiene que ver para que un hombre despierte nuestra libido en un momento
determinado, como aquella vez me ocurrió. A pesar de eso, era bastante
atrayente, de hecho, seguramente sería el que más pasiones levantaba después
de Michael. Era alto, de complexión fuerte, con varios aros decorándole una
oreja y pelo negro y liso cayéndole por la cara, pero no tenía aquella voz,
aquella mirada, aquellos labios y aquella arrolladora personalidad que me
hacían perder la cabeza.

Me senté a su lado en el sofá dispuesta a tentarle a dar un paso más. Es
increíble lo que el deseo puede obnubilar a veces la mente. Muy poderoso,
capaz de ensombrecer cualquier otro pensamiento de lealtad o posible dolor
posterior por una culpabilidad extrema, te empuja sin más hacia el objeto que
en ese momento se vuelve de extrema necesidad.

―No me tientes…
―¿A qué, Roy? ¿A qué te tiento?



Nos miramos en silencio durante unos segundos. ¿Qué esperábamos? No
lo sé. Pero después agradecí la decisión que tomó.

―Voy a comprar algo para comer, en seguida vuelvo.
Por una vez, se me olvidó que Roy era el más sensato y cerebral de los

cuatro.
A su vuelta, preparamos la comida entre los dos, sin mencionar nada del

tema. Pero había un halo tenso en el ambiente que intenté suavizar hablando
sobre otras cosas. Fue en vano, Roy parecía abstraído en otro mundo y solo se
limitaba a contestar con monosílabos. Comimos enfrascados en nuestros
pensamientos. Me hubiera gustado saber qué pasaba por aquella cabeza, pero
por lo general, Roy era bastante parco en palabras y no se dejaba conocer,
cosa que respetaba pero no podida dejar de llamarme la atención, pues yo era
muy habladora y sociable y no entendía como alguien podía estar en silencio
durante horas.

Me quedé dormida en el sofá después de comer una rica ensalada y unos
filetes de pollo que Roy había tenido la amabilidad de comprar, pensando en
mi dieta. Al despertar, tenía un fuerte dolor en el cuello debido, supuse, a la
postura en la que me había quedado. Una manta me tapaba.

―Llevas dormida un buen rato. He estado tocando el teclado y ni siquiera
te has movido.

―Seguro, tengo un dolor horrible de cuello.
―¿Puedes moverlo?
―No puedo girarlo para este lado ―le dije indicando con mi cabeza

hacia la derecha.
―A ver…, ¿puedo echarlo un vistazo?
―Adelante.
Me apartó el cabello y sentí sus dedos rozarme la piel. Después me tocó

un poco más fuerte y pegué un grito a causa del dolor.
―Veo que te duele…
―Sí, mucho.
―Entonces no meteré mis manos en tu contractura, te dolería más.
―¿Tengo una contractura?
―Eso es, lo mejor es calentar una toalla y que te la pongas donde sientes

la molestia.
―¿Cómo sabes de eso?
―Bueno, cosas que uno aprende. Ahora tú también lo sabes.
Mientras traía una toalla de una de las habitaciones y la ponía a calentar



en la estufa que teníamos encendida para entrar en calor, le di las gracias por
haberme tapado con la manta mientras dormía.

―Eres muy amable.
―Sssssh no lo digas muy alto. Joderías seriamente mi reputación.

―Reímos.
Me extendió la toalla que a continuación me puse en el cuello. Parecía

sentir alivio de pronto, al notar ese calor sobre el dolor.
―¿Por qué estabas tan callado antes?
―¿Cuándo?
―Cuando viniste de hacer la compra.
―Lo que ocurrió esta mañana no volverá a suceder.
―No pasó nada.
―Pasó más de lo que me hubiera gustado que pasara, lo siento.
―Yo también lo siento.
Pero no era verdad, no lo sentía. Y estaba segura que él tampoco, a pesar

del grado de culpabilidad que le atormentaba en aquellos momentos. Por un
momento me sentí mala mujer, mala persona, pero… ¿quién no se había
sentido tentado por otra persona alguna vez? A pesar de amar a su pareja,
¿quién? Intentaba auto disculparme buscando diferentes razones para aquel
repentino comportamiento tan desleal por mi parte, sobretodo porque amaba a
Michael con todo mi ser. Podría ser también solo fruto del aburrimiento,
después de muchas semanas con un nivel de vida tan frenético, estar encerrada
allí, sin nada que hacer más que esperar por su libertad, con un hombre
vestido solo con unos vaqueros continuamente pendiente de mi bienestar…,
hubiera sido difícil no pensar en sexo. No quise darle más vueltas, no había
razones para ello, solo había sido algo puntual que no volvería a ocurrir. ¿O
quizás sí?

Antes de dormir, nos fumamos unos canutos bien cargados, que nos
ayudaron a olvidar las últimas horas vividas y enfrascarnos en una ligera
duermevela cargada de risas sin sentido.

―Deberías irte a la cama a descansar, aquí solo no conseguirás dormir
bien, sino que tu cuello empeorará.

―No tengo ganas de dormir, solo de ver a Michael.
―Tiene que estar asqueado allí dentro.
―Sí, no creo que esté de muy buen humor.
―Nada que el caballo no solucione.
―¿Tienes?



―Siempre tengo.
―Pero a ti no te gusta…
―Yo lo compro para Michael.
―¿Le quieres mucho?
―Es como un hermano para mí. El hermano que nunca tuve.
―¿No tienes?
―No, soy hijo único.
―¿Tú?
―Tengo dos, pero como si no los tuviera…
―¿Por qué? ¿No eran buenos contigo?
―No, nada de eso. Eran pequeños cuando me marché de casa de mis

padres. La diferencia de edad era muy grande en aquel momento.
―No has debido pasarlo nada bien…
―No. Pero mi suerte cambió.
Pasamos parte de la noche rememorando anécdotas y vivencias de una

vida ya casi olvidada, hasta que nos vimos sorprendidos por unos golpes en la
puerta. Eran Larry y Nick.

―Vaya, no os esperábamos a estas horas ―dijo Roy al verles pasar―.
Apestáis a alcohol.

―Bueno, aquí no es que el olor sea muy agradable ―dijo Larry.
―¿Marihuana? Mmm que buena, da un poco a los amigos, Roy. Nosotros

que traíamos una botella de whisky… ―dijo Nick.
Eran las seis de la mañana y ninguno habíamos dormido ni lo haríamos en

las siguientes horas. Los recién llegados volvían de fiesta y no tenían intención
de acabar la noche a horas tan tempranas. Se trajeron dos taburetes de la
cocina donde tomaron asiento y se dispusieron a prepararse unos porros. Yo
saqué la cabeza por la ventana, intentando respirar el aire puro que cada vez
se volvía más irrespirable entre aquellas cuatro paredes. Me sentía algo
mareada por la marihuana y el humo contaminante, pero el frío viento de la
noche me espabiló en pocos segundos. Desconecté durante unos minutos
evadiéndome de la conversación que los chicos mantenían en el interior,
mirando al horizonte donde el sol se podía ya adivinar. Llovía ligeramente
sobre la ciudad de Londres y el viento era helador, pero mi mente estaba tan
lejos de allí, que era incapaz de sentir el frío que provenía del exterior.

―¡Cierra la puta ventana, Natascha! ―me gritó Nick.
―Lo siento ―dije volviendo a la realidad de la que mi mente había

huido de pronto.



―No pasa nada, tía, pero hace un frío de cojones.
―¿Estás bien? ―me preguntó Roy cuando me senté a su lado.
―Sí, gracias.
Michael apareció con Jude a eso de las doce del mediodía. Entró fuera de

sí, pateando los taburetes que salieron volando por el salón. Estábamos
borrachos y bastante fumados y no nos inmutamos por aquellas reacciones de
un Michael que nos esperábamos.

―Puta mierda ―dijo entre dientes.
―Ya estás libre, tío ―le dijo Nick.
―Sí, ya estoy libre y con ganas de largarme de este puto país. Nena,

mañana nos largamos a Mónaco ―dijo acercándose a mí para darme un
beso―. Mmmm, cómo he echado de menos estos labios allí dentro.

―Aquí he estado, Michael, esperándote.
―¿Qué tal se han portado estos contigo?
―Bien, muy bien.
―Ven, necesito una ducha que me quite esta peste.
Esperé sentada en la tapa del retrete mientras se enjabonaba y frotaba el

cuerpo con frenesí. Me contaba irritado el trato recibido y la incomodidad de
haber estado con las esposas puestas todo el tiempo que estuvo encerrado en
esa sucia celda, donde miles de pensamientos le estuvieron atormentando en
aquellos dos días de cautiverio. Sintió mucha incertidumbre y rabia interior de
no saber nada sobre el mundo exterior. Yo le escuchaba con atención, pero
tenía ganas de besarle, de tocarle y sentirle, por lo que esperé a que se
desfogara verbalmente para quitarme la ropa y entrar en la bañera junto a él.
Rápidamente la excitación se adueñó de nosotros. Dos días sin tener noticias
el uno del otro, eran suficientes para volvernos locos de desesperación por
sentir el calor de nuestros cuerpos alcanzando el nirvana.

Cuando salimos del cuarto de baño, reinaba el silencio en el piso. Todos
se habían ido y Roy dormitaba en el sofá.

―Vaya porquería.
―¿El qué? ―le preguntó su amigo incorporándose.
―Podrías pillarte una chocita un poco más decente.
―Sí, podría.
Roy había bajado a comprar unas pizzas y unas cervezas mientras

estábamos en la ducha. Michael tenía un apetito voraz que le incrementó al
oler aquella masa recién hecha, adueñándose sin preguntar de la más grande.
Bebía y comía mientras le volvía a relatar a su amigo lo mismo que me había



contado a mí, minutos antes.
―Y para colmo, la puta prensa esperando mi salida en la puerta de la

comisaria. ¿Habéis puesto la tele? ¿Algo ha salido?
―No la hemos visto mucho, la verdad, aunque si salió algo sobre tu

detención. Pero la corté, es todo una auténtica puta basura ―dijo Roy.
―Me dan ganas de vomitarles en la puta cara.
―Bueno, si mañana nos vamos a Mónaco, ya no será necesario ―apunté

yo.
―¿Y habéis estado los dos solos aquí los dos días?
―Sí, ¿dónde querías que fuera? Jude me dijo que esperase aquí.
Nos miró de hito en hito a Roy y a mí durante unos segundos, como si

intentara adivinar qué pasaba por nuestras mentes en aquel momento, como si
intentara averiguar a través de nuestras miradas si había algo ignominioso
detrás de nuestros tranquilos rostros.

―Si no fuera porque es Roy, os hubiera dado una paliza a ambos ahora
mismo ―soltó de golpe.

―Pero ¿qué dices? ―le pregunté yo.
―Lo que has oído.
―¿Estás celoso? ―insistí queriendo comprender aquella frase que

interpreté como amenaza.
No contestó hasta un buen rato después cuando nos quedamos solos. Roy,

en silencio, acabó su parte de pizza y sin más, se fue a su habitación.
―Confío plenamente en Roy, si hay una persona en la que confío es en él.
―¿No confías en mí?
―No confío en nadie más.
―Pero yo te amo, ¿no se me nota?
―Amar es una cosa. Ser leal, otra. ―Silencio―. Y tú eres irresistible

para cualquier hombre. Si tú fueras de otro y tuviera ocasión, no lo pensaría.
Te follaría sin preguntar.

Aquella tarde, no salimos de la habitación hasta bien entrada la noche.
Hicimos el amor una, y otra y otra vez, mientras una triste melodía de guitarra
se colaba por la rendija de nuestra puerta, procedente de algún lugar de aquel
pequeño piso.
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Nos casamos oficialmente en el ayuntamiento de Montecarlo el 1 de mayo
de 1988. Yo llevé un bonito vestido de encaje y color blanco, diseñado en
exclusiva por el famosísimo diseñador argelino, Yves Saint Laurent, y Michael
eligió por esta vez, también el blanco como color de su traje. A pesar de
nuestras reticencias para con la prensa, aquel día estábamos tan felices que no
pusimos ningún tipo de objeción a la hora de posar para algunos medios y
hacer escuetas declaraciones. Después de la boda, a la que consideraron «la
boda del año», nos dirigimos al lujoso Hotel Le Meridien Beach Plaza,
conocido por ser el único hotel con playa privada de la ciudad. Allí
celebramos un banquete, con veinte invitados, que duró hasta la mañana
siguiente. Los invitados pudieron disfrutar después, de dos días hospedados en
el hotel, igual que nosotros, hasta que nos embarcáramos en un viaje en yate
por el Mediterráneo. Todo fue perfecto, me sentía pletórica y feliz. Bailamos,
reímos, bebimos y recibimos sendos regalos por parte de nuestros amigos.
Incluso a Olga se la veía feliz a pesar de sus reticencias sobre aquel enlace
con el roquero del momento. Pero al acabar la fiesta, Michael había bebido
demasiado y como era de esperar, su lado violento explotó en aquella
maravillosa suite con vistas al mar, donde nada fue como había imaginado.

―Te sientes atraída por Roy ―me dijo seriamente mientras le daba un
trago a una botella de carísimo champagne francés―. No intentes negarlo, no
soy estúpido.

―Michael, has bebido demasiado, creo que deberías dejarlo por hoy…
―Estoy borracho, muy borracho, pero no ciego. He visto cómo os

miráis…, ¿tenéis una aventura?
―¡No! ¿Pero qué estás diciendo?
―¡No me mientas, joder! ¡Sois un par de traidores! ―gritó cada vez más

alterado.
―Michael, por Dios, no es verdad. Solo somos amigos.
―Amigos, sí; muy amigos, desde luego…
―¡Pero si no le veía desde que llegamos a Montecarlo! ―intenté

explicarme, pero cuando se ponía así, era inútil, solo quería sacar toda aquella
ira que el alcohol le provocaba, cegándole la razón por completo―. Joder,



nunca te haríamos nada así, ni él, ni yo.
―¡Mientes! ¡Mientes! ¡Mientes! ¿Cómo puedes ser tan cínica? Le

conozco desde que tengo uso de razón…, le conozco mejor que a mí mismo.
―¿Y por qué lo pagas conmigo? ¡Yo no he hecho nada!
―Porque eres mi mujer, ¿entiendes? ―dijo agarrándome fuertemente del

brazo.
―Suéltame, me haces daño.
―¿O qué te crees? ¿Qué no me he fijado como habéis bailado juntos?

¿Cómo has estado con él más tiempo que con tu queridísima Olga?
―¡No tenemos nada, Michael! ¡Nunca ha habido nada! ―comenzaba a

sentirme verdaderamente desesperada por huir de aquella habitación, donde
tan humillada me estaba sintiendo―. Déjalo ya ―le pedí casi a modo de
ruego.

―Al final, sois todas igual de furcias.
Aquellas palabras sí que se me clavaron en el corazón. Sentí mi alma

desgarrarse, provocándome una rabia que nunca antes había sentido. De pronto
sentí como si fuera a explotar. Me acerqué a él y en mi desesperación por el
ego mancillado, comencé a golpearle el pecho con mis puños, mientras le
gritaba una y otra vez cuánto le odiaba. Entonces ocurrió. Me soltó una
bofetada con el revés de su mano que me hizo trastabillar hasta casi caer al
suelo. Sentí como si lo hubiera hecho con toda su fuerza concentrada en dar el
mejor golpe, mientras los anillos hacían el resto. Entonces, comencé a llorar
desconsoladamente y me dispuse a salir de la habitación. Era el infierno.
Antes de cerrar la puerta, le oí gritar detrás de mí:

―¡Eso, vete con él! ¡Vete con él!
En un primer momento, pensé en ir en busca de Olga y Connor a su

habitación, en la planta de arriba. Pero desistí de ese pensamiento al
imaginármela entrando en bucle con aquellos sermones que tanto me hastiaban
y dolida por aquel trato vejatorio que Michael me proporcionaba. Ella ni
siquiera podía llegar a imaginarse de lo que era capaz y no quería hacerle
sufrir más de lo necesario. Pero después de buscar mentalmente donde ir, con
aquel vestido blanco manchado de sangre y de que Roy se me pasara por la
cabeza un par de veces como mejor opción, a pesar de no parecerme la mejor
idea según lo acontecido, me decidí por dirigirme a su habitación.

Corrí hacia el otro extremo del pasillo, deseando que nadie saliera ni
entrara en ese momento de ninguna de aquellas habitaciones. Habría sido un
bochorno enorme y ya bastante avergonzada me sentía. Al llegar a la puerta de



la suite donde Roy estaba hospedado, fui a llamar con mis nudillos
temblorosos, cuando escuché fuertes gemidos de mujer al otro lado que me
echaron para atrás. Pensé durante unos segundos en marcharme de allí, pero
alguien salió de una habitación cercana y no pude más que, dándole la espalda
a quien fuera, tocar la puerta con vehemencia y rezar porque no fuera alguien
conocido y tuviera que girarme en aquellas condiciones. Gracias a Dios, pasó
de largo justo cuando un Roy completamente desnudo me abría la puerta.

―¡Oh, Dios mío! ―dijo al verme.
―Lo siento, no sabía dónde ir, yo…
―Corre, pasa. ―Y allí, sin dar un paso más, esperé llorando a que

volviera, pues había desaparecido tras la puerta del dormitorio donde supuse
que le esperaba la chica―. Tienes que irte. Ya ―oí que la apremiaba.

Me metí en el baño pues no quería cruzármela y que me viera en aquellas
condiciones. Tampoco quería saber quién era la dueña de su placer. Entonces
me vi en el espejo y comprendí la cara de susto de Roy al verme. Un círculo
morado rodeaba mi ojo izquierdo y ya podía notarse una ligera hinchazón,
similar a la del resto de aquella parte de mi rostro. Por unos momentos, mi
mente regresó a Suzdal, regresó a aquella casa… y sentí volver los fantasmas
que creí bien enterrados.

Oí como la puerta se cerraba, entre susurros de despedida y me sentí
realmente culpable por aquella intromisión, tan inoportuna. Roy ya se había
puesto unos vaqueros.

―Lo siento, de verás…
―¿Michael te ha hecho esto? ―Yo asentí con la cabeza baja, no me

atrevía ni a mirarle a la cara―. ¡Joder! ―gritó dando un puñetazo a la
pared―. Tiene que verte un médico.

―¡No! No quiero que nadie lo sepa, por favor.
―¿Y cómo piensas ocultarlo?
―No sé, ya veré, no me ha dado tiempo a pensar en eso.
―Hay hielo en la nevera.
―Michael está convencido de que hay algo entre tú y yo.
Se quedó parado unos segundos, mientras parecía asimilar lo que acababa

de decirle.
―Eso lo dice porque está borracho. Ahora se meterá una buena dosis de

jaco, dormirá y en unas horas posiblemente, o no se acuerde de nada o se
ponga a llorar desesperado por el sentimiento de culpa. ―Me acarició el
rostro donde estaban las marcas y casi en un susurro me dijo―: Si fuera otro,



lo mataría.
Entonces, me separé de él, con la excusa de ir a coger hielo. Su cercanía

me turbaba.
―¿Tienes caballo? ―le pregunté de pronto.
―Sí, ¿quieres?
―Sí.
―¿Fumada?
―Inyectada.
Pasé gran parte del día colocada en un estado de bienestar y paz,

imposible de ser perturbado por nada. Por la noche, alguien tocó la puerta. Era
Michael. Lloraba como un niño. Se acercó a mí y arrodillándose comenzó a
besar mis descalzos pies mientras me pedida perdón, una y otra vez. No me
importaba nada, estaba demasiado poseída por los efectos de la heroína.
Michael se dio cuenta y miró mi brazo en busca de marcas.

―Roy, ¿cuántas veces le has inyectado?
―Tres.
―Todo es por mi puta culpa.
―Esta vez te has pasado ―le dijo su amigo.
―Me ciegan los celos, tío. La quiero tanto…
―Así solo conseguirás perderla.
―¡No! ―gritó―, no me digas eso. Natascha, perdóname, dime que me

perdonas, por favor.
―Te amo. ―Al pronunciar estas palabras, Roy miró hacia otro lado―.

Pero si esto vuelve a ocurrir, yo…
―No, no volverá a ocurrir. Te haré feliz, te lo prometo. Mañana

embarcaremos en el yate que he comprado para ti.
―¿Has comprado el yate? Pensaba que ibas a alquilarlo…
―Hace una hora. Y llevará tu nombre, ¿no es genial?
―Sí… ―dije sin mucha ilusión.
―Déjala descansar. Aún está drogada ―le dijo su amigo.
―Vaya, Roy, si no te conociera pensaría que estás enamorado de ella.
―Lo hago por ti.
―No te lo crees ni tú. La deseas, ¿verdad?
―Déjalo estar ya, ¿o pretendes golpearme a mí también?
―Michael, vámonos a nuestra habitación ―dije abrazándole por detrás

al ver el cariz que estaba tomando la conversación entre los dos amigos―.
Descansaré allí y mañana embarcaremos.



Durante aquel viaje de dos semanas, Michael volvió a ser el dulce
roquero que me había enamorado. Pendiente de mí en todo momento, de mi
bienestar y mi felicidad, viajamos en aquel yate por el Mediterráneo, en el que
había contratado a cuatro personas para que no nos faltara de nada. Atracamos
en diferentes ciudades de Italia por las que paseamos ante la atónita mirada de
muchos viandantes que se paraban para vernos, a decirnos buenas palabras, a
pedirnos alguna foto y sobre todo autógrafos. Lo mismo ocurrió en España y
Francia. Atendimos a todos con una amabilidad a la que Michael no solía ser
proclive y yo me sentía feliz de verle de tan buen humor. Consiguió que me
olvidara de la última pelea, a pesar de que tuve que estar con grandes gafas de
sol durante aquellos paseos en tierra firme, pues la marca me duró bastante
más de lo que en un principio creí. Comimos en los mejores restaurantes de
cada ciudad, compramos en las mejores tiendas y conocimos los mejores clubs
nocturnos donde bailamos hasta el amanecer.

No nos despedimos de nadie el día que embarcamos. Ambos lo decidimos
así, a pesar de que era una auténtica grosería, pero peor hubiera sido haberme
presentado ante todos nuestros amigos con parte de la cara así, hinchada y
rojiza y un ojo ligeramente ensangrentado dentro de aquel círculo amoratado
que poco a poco fue tornándose casi negro. Hubieran sido demasiadas
preguntas con difíciles respuestas a las que no tenía fuerza para enfrentarme.
Prefería olvidar y no ahondar más en un dolor inútil. Una carta sirvió para
agradecerles su presencia en un día tan especial para nosotros.

Había noches que, tumbados en cubierta sobre una manta y cuando ya
todos se habían acostado, observábamos el cielo mientras fumábamos
marihuana, con el único sonido de las olas golpear el casco. Abrazados,
terminábamos haciendo el amor o simplemente nos quedábamos dormidos.
Una noche, Michael se tiró al agua después de haberse quedado desnudo,
dispuesto a darse un baño en aquella oscuridad, eclipsada por un cielo
plagado de estrellas.

―Ven, nena. Tírate ―me invitó.
―Está fría.
―No, está buenísima. Vamos, tírate.
Me quité el pantalón corto y el jersey que me protegía de la caída de

temperaturas mar adentro y me lancé al agua. Estaba más fría de lo que
imaginé. Le salpiqué con vehemencia mientras le gritaba entre risas como
podía haberme mentido. Cuando paré de hacer remolinos con los brazos,
divertida por aquella sensación de flotar desnuda entre aquellas oscuras aguas



de una noche sin luna, vino nadando hacia mí y agarrándome por la cintura,
comenzó a susurrarme lo que me amaba una y otra vez.

―Yo también.
―¿Eres feliz?
―Mucho.
Realmente lo era, siempre lo era a su lado, a pesar de aquellas trifulcas

que tanto daño me hacían en el momento en que se producían. Tenía el poder
de hacerme olvidar cualquier cosa entre sus brazos, con sus carnosos labios o
susurrándome alguna romántica canción que de pronto se le ocurría. A pesar
de todo, Michael solo era un buen niño, víctima de sus circunstancias, al que
me moría por cuidar y amar hasta el infinito.

Pero todo llega a su fin, y aquel viaje se acabó antes de lo que hubiera
deseado. Las dos semanas pasaron volando y Michael tenía que comparecer
ante el juez que firmaría su sentencia. Por lo que nada más pisar tierra,
volamos a Londres. Su abogado le esperaba, y a mí Paolo, que comenzaba a
estar hastiado de la falta de compromiso por el trabajo, en la que poco a poco
me fui enfrascando.
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Durante aquel verano, The Black Roses se fue de gira por Australia y yo
me centré en promocionar Victoria’s Secret por Estados Unidos, que a punto
estuvo de romper su contrato conmigo al no presentarme a un evento de la
firma por estar de luna de miel.

Los rumores de que era adicta a la heroína comenzaron a correr por
entonces en aquel mundo en el que ya no era la número uno. Las marcas en los
brazos me delataban a pesar del maquillaje. Mi repentina impuntualidad, mi
egocentrismo y una acusada delgadez hicieron el resto. Mientras que para
Michael, todos aquellos rumores que apuntaban a varias adicciones, entre él y
los demás miembros del grupo, incrementaba el lado salvaje de la banda y el
morbo por verles actuar, para mí la cosa fue bien distinta. Sentí como poco a
poco, muchos de los diseñadores, marcas y fotógrafos que un día mataron por
trabajar conmigo, hoy me daban la espalda. De la noche a la mañana, sentí
cómo aquella luz que tantos años me estuvo envolviendo, poco a poco se iba
apagando sin remedio. Y lo peor es que no era consciente de las verdaderas
razones. Yo lo achacaba a mi edad, contaba con treinta y un años y en la moda,
muchas empezaban ya a retirarse. Inocente de mí.

Michael volvió de aquella gira con numerosos éxitos a sus espaldas y yo
estaba feliz por él, pero no podía evitar sentir cómo un cielo lleno de
nubarrones se cernía sobre mí, a pesar de continuar estando en primera línea y
seguir contando con la confianza de muchos. Aquello no hizo más que meterme
en una espiral, donde la heroína se convirtió en la mejor amiga de aquellas
crisis existenciales que comencé a tener, a espaldas del mundo.

A comienzos del otoño, me llamaron para presentar los premios Grammy
del próximo mes de diciembre, donde se concentrarían los mejores grupos y
cantantes del momento. Esa noticia fue lo mejor que me pudo pasar, me dio
esperanzas para dejar de creer que mi ocaso estaba cerca y me insufló las
fuerzas necesarias para demostrar a todos que el trono seguía siendo mío, a
pesar de todo.

The Black Roses serían los favoritos en todas las encuestas frente al
grupo Darks Souls, galardonados durante los últimos tres años. Michael,
eufórico ante la noticia, decidió conceder una entrevista a la revista Rollings



Stones, junto a Roy, Nick y Larry, después de evadir por completo a cualquier
medio de comunicación en los últimos meses. Se había sentido asqueado ante
la manera en la que algunos periodistas habían hablado sobre él y eso también
había repercutido en mí. Yo me negué a contestar cualquier pregunta que
hiciera referencia a mi vida privada en cualquier evento, por miedo a
provocar de nuevo la ira de mi actual marido.

―Creo que deberíamos romper la veda con la prensa ―dijo un día
Michael después de conocer la noticia de las nominaciones.

Estábamos todos reunidos cenando en nuestra casa de Londres y nos
pareció buena idea aquello que Michael propuso. No podíamos dejar al
margen a la prensa. Estaba claro que siempre habría detractores y loadores y
era momento de comprender, que formaban parte de nuestra vida y no
podíamos hacer nada por evitarlos.

―Es increíble que estemos nominados a once candidaturas ―dijo Roy
feliz.

―¡Brindemos! ―gritó Michael.
Y chocamos nuestras copas, llenas de champán, recitando un montón de

buenos deseos para aquellos premios tan soñados. Michael me agarró y me
sentó encima de él mientras apartaba mi cabello para poder besar mi cuello.
Larry y Nick le gritaban exacerbados por aquellos arrebatos de amor delante
de ellos, mientras que Roy se limitaba a mirarnos en silencio mientras daba
fuertes caladas a un cigarro.

―Por fin, Dark Souls van a pasar a mejor vida ―dijo Nick.
―¡A la puta mierda, ese engreído de Ryan Owen! ―gritó Michael.
―Seguro que algún galardón se lleva ―apuntó Larry.
―Pero no será a la mejor canción ni al mejor álbum ―dijo con seguridad

Michael―, y lo mejor es que allí estarás, nena. Tú me entregarás el premio
más importante de mi vida.

Decidí ponerme manos a la obra y dejar apartada la heroína durante unos
meses, pero no fue fácil. De hecho tuve que recurrir a Olga, a espaldas de
Michael, para que me diera algo que mitigara aquel mono que se estaba
volviendo insoportable.

―Lo mejor es que entres en un centro de rehabilitación ―me dijo.
―Ni hablar, eso sería aceptar mi adicción y no me lo puedo permitir.
―Yo no puedo hacer nada.
―Pero algo habrá que me quite esta mierda que siento.
―Ya hablas como ellos…



―¡Joder, Olga, he venido aquí a pedirte ayuda!
―Y yo te he dicho dónde encontrarla.
―Me duele todo el cuerpo, no sé si podré aguantarlo sin volver a

pincharme.
―Yo ya te he dicho lo que hay, Nata. Tú sola no podrás con ello.
Y con esas me fui a casa de Roy, donde no había vuelto desde que

Michael estuvo detenido en comisaria, meses antes. Necesitaba una solución
que no fuera volver a pincharme y no me importó que lleváramos tanto tiempo
sin hablarnos. Me habían enseñado los cinco vestidos posibles para llevar en
la gala y ninguno de ellos tenía manga larga, por no decir todo lo que tenía que
aprenderme en poco más de dos meses. Drogada sería imposible y no podía
decepcionar a Michael, ni a mí misma. Era demasiado importante para todos
nosotros.

―Hola, ¡qué sorpresa, no te esperaba! Pasa. Perdona el desorden ―dijo
al abrirme la puerta.

―No creas que a estas alturas me voy a asustar. ¿Qué hacías?
―Tocaba una canción que Michael ha compuesto hace unos días. Parece

que suena de puta madre, ¿quieres escucharla?
―Claro.
―O bueno, cuéntame antes que te trae por aquí.
―Vengo del hospital, he estado hablando con mi amiga Olga…
―¿Te encuentras mal?
―Mal es poco. Tengo un mono horrible de heroína, lo sé porque he visto

cómo Michael lo ha sufrido muchas veces…, y bueno, el caso es que quiero
dejarlo por un tiempo, por lo menos hasta que pasen los Grammy… Estoy
desesperada, no sé qué hacer.

―¿Michael sabe qué estás aquí?
―No, no sabe nada, ni siquiera sabe la decisión que he tomado.
―Si le diera por venir…
―No vendrá. Le he dejado bastante colocado y concentrado en sus

creaciones, como él las llama.
―¿Estás segura?
―Sí, ¿por qué?
―Porque no quiero problemas ahora que las aguas están tranquilas. Mira,

el mono como mucho te puede durar una semana, ¿crees que podrías
aguantarlo?

―Imposible. Llevo solo un día y no puedo más, me subo por las paredes,



es insufrible.
―Hay algo que te podría conseguir. Se llama metadona, he oído decir que

es un sustituto de la heroína, pero no sé hasta qué punto. La dosis debe ser
administrada por un médico si lo que realmente quieres es desengancharte.

―Átame a la cama.
―¿Qué? ―preguntó sorprendido Roy al no entender a qué me estaba

refiriendo.
―Déjame atada una semana a la cama y ponte tapones en los oídos.
―No puedo hacer algo así. Tienes que volver con Michael…
―Si vuelvo con él y le cuento lo que me pasa, me convencerá para

inyectarme de nuevo y entonces habré perdido un día muy valioso. Sería como
volver a empezar.

Roy me miró unos segundos, como si sopesara la mejor opción.
―Creo que lo mejor es que probemos con pequeñas dosis de

metadona…, pero no sé qué puede pasar…, o seguir pinchándote heroína en
cada vez menores dosis…, o… tal vez no te dure el mono una semana, tú no
eres consumidora diaria de caballo.

―No.
―¿Cuándo tienes que viajar a Nueva York?
―En siete días.
―¿Irás sola?
―Sí.
―Es increíble que Olga no quiera ayudarte… Si yo pudiera estar esa

primera semana contigo…; o una enfermera…
―Ven.
―¿Y qué le digo a Michael? No, mira, que me voy a Nueva York con tu

mujer, pero no es lo que parece.
―Ven… ―dije aproximándome despacio a él.
En aquel momento, como siempre que estábamos cerca el uno del otro, la

tensión sexual se podía palpar en el aire. Nos deseábamos con una locura
ciega y negarlo hubiera sido mentirnos a nosotros mismos. Lo mejor que
hubiera podido hacer, hubiera sido salir de allí y olvidarme de intentar verle
únicamente como un amigo más, porque me era imposible. Sin embargo, como
atraídos por un imán invisible, nuestras cabezas se aproximaron hasta
encontrar nuestros labios. Nos besamos con deseo incontenido mientras sus
grandes manos me cogían de las caderas atrayéndome hacia él. Solo fueron
unos segundos. Un fuerte dolor que recorrió mi cuerpo me trajo de nuevo a la



realidad.
―Tengo que irme ―dije poniéndome de pie―. No debería haber venido.
―Nata, espera ―me pidió agarrándome suavemente de la muñeca. Me

giré y le miré con una mezcla de sentimientos entrecruzados―. Lo siento…
―No me digas eso, porque no es verdad. Ninguno de los dos lo sentimos.

Amo a Michael con todo mi corazón y te deseo a ti con las mismas ganas,
aunque pueda parecer imposible, pero es así. Tal vez, esté loca.

―No digas eso, no lo estás.
―Claro que lo estoy, a veces siento que voy a enloquecer, que voy a

perder el control, que mi vida se está disputando en una partida de ajedrez
donde el próximo movimiento de ficha puede significar mi ruina o mi gloria.

―Sssssh. ―Puso su dedo apoyado en mis labios para hacerme callar.
Parecía querer decirme algo, sin embargo, las palabras no terminaron de salir
de su boca y se marchó a su habitación cerrando la puerta.

Yo salí de allí algo trastocada y al llegar a casa, decidí contarle a
Michael la decisión que había tomado con respecto a la heroína, como bien
tenía que haber hecho desde un principio. Las cosas podían haber acabado
muy mal por culpa de aquella ansiedad en la que me veía enfrascada. Anduve
durante mucho tiempo por las calles de Londres, mirando a sus gentes disfrutar
de sus anodinas vidas, mientras perdía la noción del tiempo preguntándome
mil asuntos que atormentaban mi mente: ¿Qué hubiera ocurrido si no me
hubiera sobrevenido aquel dolor repentino? ¿Qué habría querido decirme Roy
cuando me hizo callar? ¿Cómo iba a mirar a Michael ahora a la cara, después
de haber disfrutado de aquel beso que había conseguido encenderme como una
cerilla en contacto con la lija? No había respuestas, yo misma no quería
responderme.

Al entrar en casa y ver a Michael venir hacia mí, con aquella sonrisa
irresistible y besarme como solo él sabía hacerlo, me derrumbé.

―¡Cómo te quiero! ―le dije con lágrimas en los ojos.
―Y yo a ti, nena. ¿Qué te pasa?
Entonces le conté lo mal que me sentía, los dolores que tenía por todo el

cuerpo y mi decisión de dejar la heroína durante un tiempo.
―Esta mierda me está controlando.
―Pero tampoco llevas mucho tiempo colocándote, tiene que ser fácil

para ti poder vivir sin inyectarte…; ayúdate con tus tranquilizantes, ¿no?
―Estoy desesperada.
―Relájate, princesa. Ven, voy a cantarte algo en lo que estuve trabajando



todo el día…
―Michael, he pensado en irme a Nueva York antes de empezar con los

ensayos de la gala.
―¿Por qué?
―Necesito alejarme de esa mierda, me puede. Y contigo me es

imposible.
Entonces su reacción me sorprendió una vez más.
Sin decir nada, se dirigió a la despensa donde en un pequeño cajón

guardaba siempre dos bolsas de aquel polvo blanco. Las cogió y abriéndolas
con un cuchillo, las vació por el desagüe del fregadero. Abrió el grifo y ambos
nos quedamos en silencio viendo cómo todo el contenido desaparecía
arrastrado por el agua, como si nunca hubiera existido.

―¿Por qué has hecho eso? ―le pregunté.
―Porque si ese era tu problema, ya no existe.
―Oh, Michael ―dije echándome a llorar en sus brazos.
―Lo pasaremos juntos, pero no te vayas aún.
Al día siguiente, fuimos al estudio. Estuvieron ensayando las dos nuevas

canciones en las que habían estado trabajando desde la vuelta de la gira por
Australia, durante toda la tarde hasta el anochecer. Pero las cosas no
terminaron de rodar como a Michael le hubiera gustado y eso le irritaba
sobremanera. Larry llegó tarde varias horas y en un estado que no le permitía
casi ni estar en pie. Demasiado alcohol en sangre tenía la culpa. Nick se pasó
todo el tiempo esnifando cocaína. Roy también se colocó con aquella farlopa,
pero lo justo para no sobrepasar la línea de la conciencia. Michael era el
único que parecía tomarse en serio su trabajo, por lo menos aquella vez.
Mientras yo, cargada hasta las cejas de tranquilizantes, observaba aquella
grotesca escena que parecía discurrir a cámara lenta. Era cerca de la media
noche cuando una chica se apareció en el estudio acompañada por una amiga.
Fue directamente hacia Michael, al que parecía conocer bien. Y entonces mis
sentidos de alerta se agudizaron dentro de lo posible según mi estado, para no
perder detalle de quien era aquella joven que recién habría cumplido la
mayoría de edad. Larry coqueteaba con la amiga y ella con él, claramente se
conocían de antes y parecía que muy bien. Nick había salido a comprar tabaco
y Roy, sentado en una butaca, observaba aquel panorama desde el otro extremo
de la sala, claramente, desde una perspectiva muy diferente a la mía. Ojalá
aquella chica se hubiera pasado de la raya, entonces hubiera podido tener
buena excusa para arrastrarla de los pelos por todo el piso hasta la puerta,



como tanto ansiaba hacer. Pero no pasaron más de diez o quince minutos
cuando se marcharon. Y mirando a Michael con cara de pocos amigos, intuyó
mis pensamientos y decidió acercarse para besarme dulcemente y soltarme
alguna ocurrencia que me hizo reír y relajarme. No le pregunté quién era,
conocía la respuesta. Una fan. Una fan más, como otra cualquiera, ¿o no? Pero
eso él, no me lo diría nunca.

Como en el anterior disco, aparecería en el videoclip de uno de los temas,
pero todavía quedaba mucho por trabajar y no sabíamos cuál sería la canción
elegida para ello.

Aquella semana, tuve que viajar a Barcelona para un desfile. No me
encontraba bien aún, pero intentaría hacerlo lo mejor posible, con la
perseverancia que me caracterizaba.

«Un paso, otro, otro, otro, parar, posar, flash, flash, flash, media vuelta,
un paso, otro, otro…», me repetía a mí misma mientras caminaba con aquellos
diseños de alta costura a la vista de cientos de personas. Tuve que
concentrarme para no desfallecer, pero conseguí desfilar. Lo hice como yo
solo sabía hacerlo y las felicitaciones no se hicieron esperar. No pude
quedarme a la fiesta que más tarde se celebró. Me hubiera gustado, mucha
gente me esperaba, había muchos autógrafos que firmar y muchas sonrisas que
lucir aún. Pero había abusado durante todo el día de una fuerza que no tenía y
no quise forzarme. Fui criticada por ello y tachada de tener unos aires de diva
que no me permitían mezclarme con el resto de los mortales desde que estaba
casada con el líder de The Black Roses. Mentira, pero era mejor que pensaran
eso, a que aquel temblor, que los últimos días delataba el engaño al que estaba
sometiendo a mi cuerpo, se hubiera manifestado a la vista de todos. Los
intensos dolores solo duraron un par de días, después fue un malestar que
remitió en menos de una semana. En el aeropuerto, varios periodistas me
siguieron mientras rodaba mi maleta hasta la zona de embarque.

―¿Es cierto que desea retirarse de la moda?
―Yo nunca me retiraría.
―¿Y la gente que apunta a sus presuntas adicciones como posible causa?
―Yo solo soy adicta al amor a mi trabajo y a mi marido, no sé de donde

salen esas cosas.
―Pero ¿es cierto que ha coqueteado con algunas drogas?
―No lo negaré.
―¿No lo niega?
―No voy a decir nada más.



―¿Con ganas de presentar los Grammy? ―me preguntó otro reportero.
―Muchas.
―¿Apuesta por su marido, Michael Hunter, como gran triunfador de la

noche?
―Por supuesto.
Me agradecieron la amabilidad de responder a sus preguntas cuando ya

crucé el umbral al que solo accedían los pasajeros. Me giré y les sonreí a
modo de despedida. Estaba tan contenta por haber conseguido pasar lo peor,
que hasta en mi reacción con la prensa se notaba.

Llovía a raudales en Londres. Un taxi me llevó hasta nuestro piso. No
había nadie y deshice el equipaje, dispuesta a hacer otro. Mañana por la tarde,
viajaría a Nueva York para comenzar con los ensayos para la esperada gala.
The Black Roses, lo haría una semana después para su entrevista con la revista
Rollings Stones. Puse música mientras tanto, me encantaba escuchar la voz de
Michael resonar a través de los altavoces de toda la casa, sobre todo aquellas
canciones que sabía que había escrito pensando en mí. Metí en la lavadora
todo lo usado y terminé de preparar la maleta que llevaría al día siguiente.
Tampoco era muy abultada, tenía la suerte de que en mis destinos me
proporcionaban todo lo necesario y cuando no, siempre podía comprarlo. A
pesar de eso, me llevó su tiempo seleccionar ropa adecuada para cada ocasión
con sus respectivos zapatos y complementos. Marcaban las once de la noche
cuando terminé de cerrar aquella cremallera que parecía que iba a explotar de
un momento a otro. Apagué la música, me tomé un tranquilizante para mitigar
el malestar que todavía me embargaba en ocasiones y me tiré en el sofá
dispuesta a ver las horas pasar hasta que el sueño se apoderara de mí. Puse la
televisión, y al rato ya me sentía cabecear, por lo que me fui a la habitación
para ponerme el camisón blanco con el que solía dormir, cuando oí la puerta y
me acerqué al vestíbulo con aquel atuendo tan poco apropiado para recibir
visitas. Michael estaba tan borracho, que incluso con la ayuda de Roy,
pareciera que se fuera a desvanecer de un momento a otro.

―Pero ¿de dónde venís?
―De tomar unas copas… ―dijo Roy.
―¿Unas copas?
―Nena, estoy bien… ―dijo Michael.
Le llevamos a la cama entre Roy y yo. Le quité los zapatos y lo metimos

dentro. En un minuto, ya estaba dormido.
―Salimos del estudio y bueno, ya sabes…, hoy hemos acabado la



canción principal del próximo álbum… y había que celebrarlo un poco.
―Tú también estás borracho.
―Bastante, por eso mejor me voy.
―¿Así? Ni hablar, hay habitaciones de sobra donde puedes descansar

hasta que se te pase el pedo que llevas.
―Y un piano que amo… ―dijo sentándose en el taburete frente a él.
―Roy, vas a despertar a todos los vecinos.
―Que se jodan. ―Comenzó a tocar una melodía―. Quiero tocarte

algo…
―Estáis locos. Los cuatro.
―No…, solo es el alcohol…
―Haz lo que quieras, yo me voy a dormir.
―Natascha…
―Hasta mañana.
―Nata…
―Buenas noches.
Michael dormía profundamente. Poco después yo también, envuelta en

aquella dulce melodía de piano.
 



31
 
 

Era la primera vez que iba a hablar ante tanta gente. Me sentía nerviosa y
deseosa de tener todas las miradas puestas en mí, de volver a sentir aquella
adrenalina que significaba ser única y de demostrar al mundo entero que no
estaba ni mucho menos acabada. Me miré en el espejo para comprobar que
todo estuviera en su sitio y atravesé en telón ante miles de aplausos que
resonaron con fuerza ante mi aparición. Había ganado un par de kilos en aquel
mes sin heroína y mi autoestima había mejorado considerablemente. A pesar
de todo aquel sufrimiento experimentado, había conseguido salir adelante con
solo mi voluntad. Y aquello, me hacía estar más segura de mi misma y más
feliz. Era más fuerte de lo que yo creía y así quería demostrárselo a todos los
presentes y los que nos siguieran a través de la televisión. Después de mucho
ensayar y ensayar, estaba convencida de poder desenvolverme en aquel
escenario, iluminado por mil focos que podrían captar hasta el más mínimo
error que pudiera cometer.

Durante la gala tocaron varios grupos. The Black Roses fueron los
terceros en actuar, demostrando estar en su mejor momento. Tocaron una
balada que por poco consigue emocionarme hasta el punto de llorar. Michael
sabía transmitir como nadie en el escenario, conseguía meterse en el alma de
quienes escuchaban su voz, transportándoles a un mundo inventado solo por él.
No importaba quien actuara antes o después aquella noche. A pesar de la
competencia, aquel año había sido de The Black Roses y en la gala
demostraron con creces los motivos.

Michael y yo no pudimos hablar durante todo el momento que duraron las
actuaciones, pero si hubo miradas cómplices y sonrisas disimuladas que para
algunos no pasaron desapercibidas. Como bien insinuó Ryan Owen cuando
recibió el primer premio, al que tuve el gusto de conocer mientras me
maquillaban en el backstage. Recuerdo como se me acercó y entabló
conversación conmigo haciendo gala de sus famosas dotes de seducción. Era
más guapo y encantador de lo que me habían contado y aquello me hizo
entender el odio que Michael le profesaba. Pero tan solo fueron unos pocos
minutos de plática sin ninguna transcendencia, por lo menos para mí. Ahora
tuve que entregarle la primera estatuilla, donde aprovechó para piropearme.



Se notaba su atracción hacia mí, no podía disimularlo y si encima provocaba
la ira de Michael, que mejor que aquel momento para manifestarlo.

―¿Tú estás incluida en el premio? ―preguntó generando algunas risas.
―Bien sabe usted que no…
―Es una pena, usted sí sería un verdadero premio…
La cosa no pasó de ahí, se acercó al atril donde dedicó aquel codiciado

gramófono, haciendo alguna que otra gracia que hizo al público saltar en
carcajadas, con la tranquilidad que da la experiencia, después de varios años
subiendo a aquel escenario.

Me imaginé a Michael revolviéndose en su asiento, pero lejos de ponerme
tensa, me sentía feliz porque era consciente de que su momento se aproximaba
a medida que iba entregando los premios. Evidentemente, yo no sabía nada,
pero se oían cosas y después de que el grupo llegara a ser número uno en
ventas con aquel disco en Estados Unidos y media Europa, las cosas parecían
apuntar a nuestro favor.

Cogí el siguiente sobre y me dispuse a leer. Esta vez, sí era nuestro
momento.

―Mejor canción del año es para… ¡I burned in your fire! ¡De The Black
Roses! ―grité sin poder disimular el entusiasmo que aquello me producía.

El grupo entero subió al escenario, capitaneado por un Michael eufórico,
que ante todos los allí presentes, me cogió por la cintura y me dio un
apasionado beso que daría mucho que hablar. Cientos de medios de
comunicación alrededor del mundo, inmortalizaron aquella imagen en sus
portadas como resumen de los Grammy de aquel año 1988.

El éxito de The Black Roses con sus cuatro estatuillas, le encumbraron al
punto donde Michael siempre soñó: ser el número uno. Pensé que aquella
noche, nada podía ensombrecer la felicidad de mi marido, pero me equivoqué.
Al terminar la gala, me cambié de vestido en el backstage, como muchos
también hicieron. Me decidí por un vestido blanco, largo y de satén que
evidenciaba todas mis curvas y más tarde acaparó todos los flashes y miradas.
El collar de diamantes prestado por una importante firma, también tuvo mucho
que ver…, pienso. Y me fui hacia la fiesta post premios con Michael, en una
limusina. Él había elegido el negro total para su atuendo, solo roto por tres
grandes collares plateados y sendas pulseras del mismo metal. Incluso se
había pasado una delgada línea negra de lápiz por el interior inferior de sus
ojos, resaltando aún más si cabe, su penetrante mirada.

Los fotógrafos parecieron enloquecer a nuestra llegada. Solo existíamos



Michael y yo en aquel momento. Éramos los grandes protagonistas y todos
estaban deseosos de conseguir nuestras primeras declaraciones tras el éxito
conseguido aquella noche. Yo, envuelta en una estola de piel también color
blanco como el vestido, fui muy elogiada tanto por mi elegancia como por mi
papel como presentadora, apareciendo días después como una de las mujeres
más elegantes del mundo en diferentes listas organizadas por algunas famosas
revistas. Firmamos algunos autógrafos a los fanes que allí esperaban tras el
cordón de seguridad antes de posar en la alfombra roja preparada para la
ocasión, donde estuvimos varios minutos mientras éramos fotografiados.

―¿Felices? ―nos preguntaron.
―Mucho, sobre todo por poder compartir esto con la mujer que amo.

Nada de esto sería igual sin ella.
Fue todo muy emocionante, realmente nos sentíamos dioses.
Una vez dentro del local, localizamos a Larry el primero. Conversaba con

dos chicas en la barra y le preguntamos donde estaban Roy y Nick.
―Están en un reservado allí, al fondo ―dijo señalándonos el lugar.
Fue la última vez que le vimos aquella noche. A los demás les

encontramos con rapidez, pues aunque había gente, se podía andar con
facilidad, sin tener que ir sorteando a unas personas y otras como ocurría en
muchas fiestas en las que nos movimos durante la gira. Roy se besaba con una
chica que estaba sentada sobre sus rodillas. No pude evitar sentir una punzada
en mi interior, tal vez de celos. Y Nick esnifaba cocaína en la mesa de cristal,
plagada de copas. Nos sentamos un rato junto a ellos. Michael me comentó que
Roy había conocido hacía unos días a aquella rubia llamativa.

―Parece que le debe gustar como folla ―dijo riéndose.
No llevábamos más de una hora, cuando Ryan Owen se nos acercó.
―Tengo que felicitarte, Michael.
―Bueno, es el resultado de mucho trabajo.
―Me refería a tu boda con Natascha…, pero supongo que tu respuesta

también podría valer…
―Vete a la mierda.
―Esas no son maneras de contestar a un amigo…
―Tú y yo, ¿amigos? ¿Desde cuándo, Ryan? ―le preguntó Michael con

desdén.
―Desde que me vas a permitir bailar con tu mujer…
―Ni lo sueñes.
―¿Natascha? ―me preguntó a modo de invitación.



―Tal vez en otra ocasión.
―¿Haces todo lo que tu querido marido te impone? Qué poca confianza

tiene en ti…
―No intentes jodernos, ¿quieres? ―dijo Michael, ya poniéndose de pie.
La gente de nuestro alrededor pareció detenerse para ver la escena que

los dos líderes estaban protagonizando. Ellos, ajenos al mundo, parecieron
medirse durante unos segundos en los que algunos paparazzis aprovecharon
para fotografiarlos. Comenzaba a intuir que una nueva tormenta se avecinaba a
pesar de mis intentos por calmar el carácter explosivo de mi marido, con
palabras dulces que solo él podía oír.

―Espero que pronto volvamos a vernos, Natascha…, pero sin hombres
que recorten tu libertad de decidir…

―Michael no me recorta nada.
―No te pareces a la mujer con la que hable hace unas horas en el

backstage.
Entonces Michael se giró y me miró con el ceño fruncido.
―¿De qué habla?
―Solo quiere provocarte, Michael.
―¿De qué habla?
―Cuando estaban terminando de maquillarme, se acercó y se me

presentó.
―¿Por qué no me lo habías dicho?
―Porque no ha venido al caso.
―Vaya, ¿también tienes que contarle todo? ―continuó instando Ryan.
―Como no te calles de una puta vez, voy a cerrarte la boca a base de

hostias, ¿me entiendes?
Entonces, Roy se levantó y se interpuso entre ellos con el fin de aplacar la

disputa.
―Déjalo, hermano ―le dijo su amigo―. Está jodido, todo el mundo sabe

que tienes las dos cosas que él más desea.
Claramente se refería a mí y al galardón al mejor cantante de rock.
Michael pareció tranquilizarse sopesando las palabras de Roy y solo le

dijo una cosa más a modo de amenaza.
―Si vuelves a acercarte a mi mujer, te mato.
Y con eso, dio por zanjada la discusión que le tuvo de mal humor el resto

de la noche a pesar de mis intentos por animarle, sacándole a bailar y
dedicándole mis cariños.



No tardamos en irnos después de aquel suceso. Michael quería sentir que
solo le pertenecía a él, en cuerpo y alma. Y no dudó en hacérmelo saber en el
ascensor, de camino a la suite donde estábamos hospedados. Sus manos
acariciaron todo mi cuerpo por encima del vestido y sus besos se volvieron
apasionados. Al llegar a la habitación, follamos en cada rincón,
contagiándome por aquella rabia que emanaba de sus entrañas y le hacía
poseerme una y otra vez, como si mañana, el mundo pudiera dejar de existir.

Aquella pasión, jamás la experimenté con ningún otro hombre en mi vida.
Hoy, años después, puedo decir que la química y el deseo que nos envolvía
con cada uno de aquellos encuentros, nos transportaban a un mundo donde la
lujuria, era la principal protagonista.

―Voy a prepararme un chino, ¿te apetece? Ahora ya puedes desconectar
de todo el trabajo del último mes…

―Oh, me encantaría… ―le dije sin poder evitar la tentación.
―Has estado bárbara.
―Vosotros también. He disfrutado mucho con vuestra actuación.
―¿Qué te ha parecido Ryan?
―¿En qué sentido?
―En general.
―Presuntuoso, frío y mordaz.
―¿Guapo?
―Es guapo.
―¿Debería preocuparme?
―¿Acaso no te demuestro en cada momento lo que siento por ti?
―Sí, nena, sí… ―Me dio un beso―. Te amo tanto, moriría sin ti…
―No digas esas cosas.
Aquella noche volví a sentir el embriagador aroma del éxito inundar mi

alma falsamente inmortal. Deseaba sentir la droga con la que tantos días
llevaba fantaseando mi mente. Inconsciente de que con aquel gesto, tiraba por
la borda todo el esfuerzo y el malestar sufrido por aquella peligrosa adicción.
¿Por qué nada nos satisfacía? ¿Por qué siempre tan inconformistas? Teníamos
todo, y sin embargo queríamos más. ¿Cuándo llegué a ese punto en mi vida?
¿Fue con él? La última respuesta es claramente afirmativa, para las demás no
tengo, ni aun hoy, una clara contestación. Michael y yo andábamos al borde de
un abismo, ajenos a que un pie en la posición equivocada nos haría caer hacia
un infierno del que no existía retorno.

¿O acaso ya estábamos en él? Lo cierto es que a partir de ahora,



conoceríamos la cara más oscura del éxito.
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Aquellas vidas disolutas que llevaban se fueron acentuando, provocando
una metamorfosis en cada uno de los miembros del grupo, sobretodo en
Michael. Sus ocasionales crisis existenciales se volvieron cada vez más
numerosas y más largas. Siempre huidizo con la prensa, se negaba a dar
cualquier entrevista, pasando días enteros sin salir de su habitación enfrascado
en la burbuja que solo la heroína podía provocar. Parecía de pronto haber
perdido el gusto por su música, ya nada de lo que componía le gustaba como
para compartirlo y las pelotitas de papel escritas de a saber qué letras,
ocupaban cada vez más parte del piso.

Mientras, Roy hacía esfuerzos por hacerles ensayar a todos juntos y
sobrios, cosa que cada vez se volvía más difícil. Las disputas comenzaron
entre los dos amigos, cuando el guitarrista y coautor de la mitad de las letras,
se presentaba en casa dispuesto a sacar a Michael de aquel hermetismo en el
que vivía enfrascado día y noche. Se preocupaba realmente por él, pero todo
lo que hacía era en vano. Pronto, Michael comenzó a echarle en cara que sus
intenciones eran bien distintas.

―Lo único que te interesa de esta casa es mi mujer ―le decía a menudo.
Pero estaba muy equivocado, Roy era el único que parecía no haber

sucumbido ante el éxito de la banda en aquel último año, y sus esfuerzos por
mantenerles unidos eran auténticos, independientemente de su siempre
cariñosa actitud para conmigo.

Yo, sin embargo, comencé aquel año 1989 ajena a todos los problemas
que comenzaban a asolar a The Black Roses, para alegría de unos y tristeza de
otros, que ya apuntaban a su próxima disolución. Con muchos nuevos contratos
y con mi renovación en Victoria’s Secret, empecé a viajar como hacía años,
impulsada por el nuevo reconocimiento que había supuesto mi trabajo como
presentadora en los Grammy. De pronto, todos los rumores que meses atrás,
me había señalado como heroinómana, parecía haberse esfumado como la
espuma. Evidentemente, más que por mí misma, fue por la prensa, siempre
capaz de elevar o enterrar a quien le pudiera rentar, o por simples simpatías.
Yo, por lo pronto, parecía haber recuperado el interés de aquellos que no
hacía mucho, vaticinaban mi inmediata caída. Así podían ser las cosas: hoy



protagonizaba todas las portadas y mañana quién sabe, si el olvido me
protagonizaría a mí.

Podía estar fuera por una semana, pasar dos días y volver a irme, pues la
mayoría de los desfiles y sesiones de fotos que realizaba estaban al otro lado
del Atlántico. Sin darme cuenta, volví a meterme en el ritmo frenético de mis
pasados años con Jean. Esto no solo repercutiría en mi relación con Michael,
cada vez más distanciados, sino en la incapacidad de dejar de pensar por un
momento que yo era el centro del universo, mientras mi marido se hundía poco
a poco en una depresión de la que no fui consciente hasta que Roy, a mediados
de año, me hizo conocedora.

―Deberías estar más al lado de Michael. Te necesita mucho.
―Él también sabía con quien se estaba casando. Tampoco son fáciles

ciertas cosas para mí.
―Natascha, recapacita. Hay días que está tan colocado que no puede ni

levantarse de la cama. No puede seguir así.
―No es eso lo que me cuenta…, cuando llego de viaje, le veo feliz…
―Lo ves feliz porque solo es feliz cuando estás cerca de él. Solo

entonces, el genio que tiene dentro lucha por salir a la superficie.
Aquella tarde, mientras veía ensayar a los chicos la canción que daría

cierre a su nuevo disco, aproveché para meditar la conversación mantenida
con Roy hacía unas horas. Observaba a Michael cantar y le veía brillar como
siempre, con aquella voz que enamoraba cualquier oído femenino, una balada
que ya olía a éxito. Me miraba y me sonreía, cuando no, me guiñaba un ojo. Le
veía tan alegre que me resultaba difícil imaginarle como Roy me había
contado. ¿Sería cierto aquello que cuando yo no estaba a su lado, todo era
diferente? Resultó ser que sí.

Pocos días después fui testigo de algo que haría cambiar el transcurso de
mi destino.

Estábamos en la cama después de un largo día en los estudios de
grabación, cuando Michael se sinceró conmigo:

―Noto cosas raras, nena… Igual debería ir a un médico.
―¿Cosas raras? ¿A qué te refieres?
―Estoy comenzando a ver cosas…, cosas que no existen…
―¿Qué dices, cariño? ¿Qué cosas? ―le pregunté alarmada.
―A veces siento que la gente me persigue. ―Comenzó a llorar―. No sé

cómo explicártelo, es horrible. Siento que me acechan… ¡Nata, son fantasmas
que vienen a por mí, me quieren llevar con ellos y yo no quiero ir! Tengo



miedo… No te lo había comentado porque no quería preocuparte, pero no
puedo más.

―Llamaré a Olga.
―No, a Olga no. Me odia.
―La llamaré para comentárselo, a ver qué opina… ¿Solo te atacan ese

tipo de alucinaciones?
Se quedó quieto, en silencio, acobardado como un niño presa del pánico,

mientras parecía meditar una respuesta que le costaba expresar con las
palabras adecuadas.

―Bichos.
―¿Qué?
―¡Bichos! ―gritó casi con desesperación.
Sin dejarle decir una palabra más me dirigí hacia el teléfono para llamar

a Olga a su casa.
Un tono, dos tonos…, y descolgó. Su voz adormilada, me hizo caer en la

cuenta de que eran más de las dos de la madrugada.
―Nata, cariño, la gente a estas horas duerme…, bueno, la gente normal…
―Michael está muy raro…
―Tu marido es raro…
―Tiene alucinaciones. Se ha puesto a llorar y lo peor es que no sé cómo

puedo ayudarle, dice que siente que vienen a por él o yo que sé…
―Está experimentando un brote psicótico. Tienes que llevarle al hospital,

Nata. Pregunta por el doctor Baker.
Colgué el teléfono y volví a la habitación. Le vi tapado con las sábanas

hasta la nariz. Sus ojos vidriosos me miraban con expresión de temor, mientras
negaba con la cabeza. Sentí tanto dolor y rabia ante aquella imagen, que me vi
tentada a recurrir a la heroína para olvidar aquel sufrimiento que de pronto
invadió mi alma. Pero el hombre que amaba me necesitaba y yo tenía que
ayudarle, manteniendo la mente lo más fría posible.

―Vamos cariño, levántate, vamos a ir al hospital.
―¡No! ¡Aléjate! ¡Quieres matarme!
―Mi amor, ¿qué dices?
―Queréis matarme, todos queréis matarme, lo sé; pero no lo

conseguiréis…
Volví hacia el teléfono, mientras me intentaba encender un cigarro que me

aplacara los nervios. Oía gritar a Michael palabras inconexas desde el otro
extremo de la casa, mientras intentaba marcar los números con mis



temblorosos dedos.
La ambulancia no tardó en venir, supuse que Roy, nos esperaba ya en el

hospital después de mi llamada alertándole. Pero aquellos minutos de espera
fueron terribles. Intentaba disimular mi llanto, mientras acunaba a un Michael
desconsolado.

―No te acerques, Nata. Tengo bichos, ¿no los ves?
―No me importa que tengas bichos, cariño.
―Salen de mi piel, ¿los ves?
―Sí, Michael, los veo. Pero son inofensivos…, no te harán nada mientras

yo esté aquí…
―¿No me harán nada?
―No…
―Son feos, ¿verdad?
―No tanto, no tanto…
Intenté seguirle la corriente con palabras dulces y tranquilas, a pesar de

estar rompiéndome por dentro en mil pedazos. Pero los médicos, no tardaron
más de diez minutos en tocar el timbre desde mi llamada telefónica.

―¿Qué es eso? ¿Quién viene? ¡Maldita zorra, me has traicionado!
―comenzó a gritar mientras corría hacia la puerta.

Y en el hospital vi como se lo llevaban en una camilla, desapareciendo
tras una puerta que se cerró en mis narices. No me dejaron pasar. Rompí a
llorar momentos antes de echarme en brazos de un Roy, que recién aparecido,
parecía muy preocupado.

―Dime que le curarán, dímelo, por favor… ―gimoteé.
Las horas fueron pasando sin noticias. Larry y Nick también nos

acompañaron toda la noche, mientras los recuerdos de hace dos años se
agolpaban en mi mente incrementando más mi dolor.

Como aquella vez, me echaba la culpa de los males de Michael. Si no
hubiera sido tan egoísta, si hubiera estado más pendiente de él, si hubiera…

Roy intentaba consolarme a su manera, pero todo era en vano. Solo podía
fumar y pensar, mientras andaba de un lado para otro enfrascada en diferentes
pensamientos que me hicieron tomar una decisión inamovible: dejaría la moda
por un tiempo.

Tres días después hacía pública aquella decisión en un programa de
televisión, acompañada de un Michael ya recuperado, gracias al tratamiento
psiquiátrico tan exhaustivo que le habían impuesto.

Paolo, por supuesto, fue completamente contrario a mi decisión,



considerándola irresponsable y precipitada. Le parecía una insensatez aparcar
mi carrera en un momento como aquel, por un drogadicto. Le critiqué mucho
entonces, acusándole de que solo le interesaba su cuenta corriente. Con los
años me di cuenta del error que cometí.

Michael y yo pasamos el mes de agosto en Niza. Pensé que nos vendría
bien una desconexión después de tantas horas de trabajo en aquel primer
semestre, pero solo logramos introducirnos, más si cabe, en la heroína. Mucho
tiempo libre, sin responsabilidades y dinero a espuertas, significaron que poco
a poco nos encerráramos en un mundo en el que nuestras adicciones
empezaron a dominarnos paulatinamente. Vivíamos para consumir, para un
buen pico que poco a poco fuimos necesitando hasta el punto de dejar de
buscarlo por puro placer. No nos dábamos cuenta de que comenzamos a
hacerlo para no sentir los efectos de un mono que a los pocos días de la última
dosis se hacía terriblemente presente. Las venas en mi brazo derecho se fueron
tornando oscuras y difíciles de encontrar, por lo que comencé pinchándome en
el otro, mientras me preguntaba qué podía hacer ante aquella delatadora
evidencia. Michael, hacía meses que había pasado esa fase y ya se las buscaba
en las piernas, o incluso en el cuello, donde me enseñó a inyectarle.

Dejé mi afición de comer en restaurantes caros y elegantes, como
acostumbraba con Jean, porque simplemente no tenía apetito. Michael y yo nos
alimentábamos poco y mal. Muchas veces con un yogur para cenar ya
estábamos satisfechos. Evitábamos a vecinos, amigos y paparazzis, y dejamos
por completo de pisar el casino y las diferentes fiestas a las que nos invitaban.
Tampoco tomaba el sol y ni me bañaba en las cristalinas aguas del
Mediterráneo con la asiduidad de años atrás.

Los rumores no tardaron en llegar, y con ellos, las llamadas de nuestros
amigos alarmados.

Pero llegó septiembre y tuvimos que volver a Londres. The Black Roses
comenzaba la promoción de su cuarto disco y Michael tenía que volver al
hospital para visitar al psiquiatra que le estaba llevando desde el brote
psicótico. Recuerdo que le acompañé como tantas otras veces, pero esta fue
diferente. El doctor nos observó entrar en la consulta y sentarnos en unas sillas
frente a su mesa con una expresión extraña que me incomodó. Tal vez fue solo
una impresión mía, fruto de una suspicacia que últimamente me dominaba, no
lo sé. Pero el caso, es que sus primeras palabras se refirieron a un ingreso
inmediato de ambos en un centro de rehabilitación.

―Ni hablar. Mañana empezamos la promoción del nuevo disco, no puedo



dejar colgados a mis compañeros, ni a los fanes que tanto me han apoyado en
todo este tiempo ―dijo Michael.

―Si no deja de consumir opioides, puede volver a sufrir otro brote
psicótico…

―¿Opi… qué?
―Heroína, señor Hunter, heroína. Si no deja su consumo, todo esto no

tiene sentido. Y lo mismo le digo a usted, señora Hunter.
―Mire, doctor ―comenzó diciendo Michael―, mi consumo, nuestro

consumo, es plenamente ocasional…, estamos perfectamente…
―Corre el riesgo de desmayarse en pleno concierto o incluso olvidar la

canción.
―Bueno, no sería la primera vez. Me invento otra letra y ya está.
―¿Cuánto tiempo tendríamos que estar internados? ―pregunté yo.
―Ni hablar, nena, ni hablar ―dijo Michael sin dejar contestar al doctor y

marchándose de la consulta con un portazo y sin despedirse.
―¿Podría morir? ―le pregunté entonces refiriéndome a Michael, ya

solos.
―Podrían morir ambos.
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Durante los tres meses que siguieron a la promoción del disco,
consumimos menos heroína. No porque no lo deseáramos, sino porque era lo
que tocaba. El ritmo en el que estábamos sumidos nos lo impedía por
completo. Continuas sesiones de fotos, entrevistas y conciertos en todo el país,
no hubieran sido posibles con un Michael colocado de caballo. Él era
consciente y decidió que no era momento para ello, refugiándose en otras
drogas estupefacientes, a las que también recurrían Roy, Nick y Larry con
bastante asiduidad.

Yo, sin embargo, me encontraba mal la mayor parte del tiempo, pero no se
lo hacía saber a nadie. Sufría dolores esporádicos pero muy fuertes, tanto en
los músculos como en el estómago, que solo podían mitigarse con los
tranquilizantes que siempre llevaba conmigo. Muchas veces, no les
acompañaba a las fiestas que duraban hasta el amanecer, a pesar de la
insistencia de Michel y Roy. Me refugiaba sola en la habitación del hotel,
rodeada de los fantasmas que yo misma había ido creando.

A pesar de eso, lo pasábamos muy bien juntos. Los chicos estaban felices,
era su mejor momento, cada uno con su particular manera de ser y de vestir,
hacía que tuvieran cada uno sus propias fanes y llegaran a diferentes personas.
Una noche, se nos acercó una tía y me pidió permiso para que Michael le
plasmara un autógrafo en su generoso escote, por no decir, en sus enormes
tetas. Yo me reí, bueno, creo que todos lo hicimos. Sobre todo cuando le pidió
a Roy que le firmara en la otra. Cosas tan nimias como aquellas nos divertían
y nos preparaban para lo que significaría aquella nueva gira que comenzaría
en plenas fiestas navideñas en Nueva York.

Las radios emitían las nuevas canciones, las revistas se rifaban
entrevistarlos y las entradas se vendían hasta completar los aforos en
cualquier parte del mundo. Mientras, había gente que se preguntaba si llevaba
bien mi papel en la sombra como mujer de un hombre tan codiciado en todos
los sentidos, y así alguna vez me lo hicieron saber.

―Soy muy feliz, estoy al lado del hombre que amo.
―Pero Natascha Ivanova ya no es el centro de las miradas. ¿Cómo lleva

eso?



―Lo llevo bien, necesitaba un respiro ―respondía sin más.
Y era cierto. El caso es que no echaba de menos estar en primera línea, a

pesar de que el interés por mí y mi vida al lado de una estrella del rock,
también interesaba a los medios de comunicación, que no dejaron de
perseguirme ni un solo día.

A medida que los días pasaban y Michael y yo solo nos dábamos el lujo
de fumarnos un chino de muy vez en cuando, cuyos efectos eran
considerablemente menores a una inyección, los dolores fueron remitiendo
junto con los escalofríos y el profuso lagrimeo al que me veía obligada a tapar
continuamente con unas gafas de sol.

―Ese maldito médico no tiene ni puta idea ―me dijo Michael un día―.
Se cree que somos unos heroinómanos de mierda y míranos. Estamos casi
limpios sin necesidad de loqueros que nos laven el cerebro con sus patrañas,
ni pastillas que nos conviertan en zombies de laboratorio.

―Bueno, pero seguimos tomando otras cosas…
―¡Chorradas! Igualmente podríamos dejarlas cuando quisiéramos. Pero

no queremos porque nos gustan, porque somos jóvenes y porque nada puede
con nosotros.

Esa era la filosofía de vida que terminó siendo la mía, a pesar de que en
ocasiones me asaltaban ciertas dudas, sobre todo, cuando no me encontraba
bien, sobre todo, cuando me miraba en el espejo y no veía el mismo reflejo de
apenas unos meses antes. Yo seguía siendo muy bella, aunque me viera
obligada a recurrir más al maquillaje, para tapar mis ojeras y disimular el tono
que mi piel ―antes nívea―, que venía experimentando de un tiempo a esta
parte. Pero en aquel mundo de drogas, sexo y rock and roll, era lo normal y
nadie parecía sentir alarma alguna. Todo el mundo estaba acostumbrado a ser
testigos de escenas en las que alguien esnifaba coca, fumaba crack o se
inyectaba heroína en algún rincón.

El momento de promoción pasó rápidamente y la gira comenzó en un abrir
y cerrar de ojos. Primeramente por Estados Unidos, luego por Sudamérica,
para después continuar por Europa y acabar en Asia.

Los chicos estaban eufóricos y con ganas de tocar ante todos esos miles
de fanes que les provocaban un arrebatador estado de éxtasis. Pero las cosas
no fueron como en la pasada gira, hacía poco más de un año. A pesar de
comenzar espectacularmente, Roy tenía que tirar de ellos como hizo meses
antes para la grabación o los ensayos, y yo hacía lo propio con Michael, que
parecía haberse endiosado ante un éxito no muy bien asimilado. Los cambios



de humor se le habían acentuado. Estaba bien, y en cuestión de segundos, por
cualquier cuestión sin importancia, estallaba irritado. Eso provocaba fuertes
disputas que llegaban a ser palpables incluso en el escenario. Larry y Nick, sin
embargo, pasaban de todo, ellos con tener chicas, alcohol y cocaína, les
bastaba para salir y demostrar lo formidables músicos que eran, ya fuera bajo
las órdenes de Michael o de Roy. Ciertamente, nunca se inclinaron por
ninguno, se limitaban a ser plenos espectadores de sus peleas.

Yo, sin embargo, sufría mucho con todo eso. Michael era mi marido, pero
Roy era el que realmente luchaba por el bien del grupo y cualquiera se hubiera
dado cuenta. Pero no podía manifestarlo, tenía que quedarme callada, si no
quería provocar los celos del suspicaz cantante.

Una noche después de un concierto en Bogotá, Roy y yo nos quedamos en
el bar del hotel tomando una copa, mientras Michael, Nick y Larry
desaparecieron rumbo, a saber qué fiesta. Evidentemente sentía celos,
evidentemente, sabía que en ocasiones se acostaba con otras mujeres, en
concreto cuando no venía hasta el día siguiente, ¿pero qué podía haber hecho?
Simplemente, prefería no pensarlo. Roy siempre salía con ellos, y yo lo hacía
bastante a menudo pero no siempre. Esa noche fue una de ellas y
aprovechamos para charlar a solas. Hacía mucho que no coincidíamos.

―Parece que ya se te han quitado las cicatrices de los brazos.
―Sí, menos mal, aunque no veas como lo echo de menos.
―Es normal. Pero lo llevas muy bien.
―Supongo que sí, aunque la procesión va por dentro.
―A cada persona le afecta de manera diferente.
―Desde luego a Michael le vuelve completamente irascible.
―Bueno, solo incrementa sus defectos. ―Dio una calada larga a su

cigarro―. A veces, no sé cómo puedes aguantarle…, una mujer como tú…
―No puedo evitar quererle… y admirarle.
―Te mereces a alguien mejor.
―¿A ti, por ejemplo?
―Por ejemplo.
―Olvídalo.
―Solo era un ejemplo.
―Ya.
Silencio.
―A veces siento estar navegando en un inmenso mar sin rumbo ―le

confesé.



―Te sientes sola, ¿verdad?
―A veces, sí.
―Nadie dijo que nuestra vida fuera fácil.
―Bueno, la que yo llevaba tampoco lo era. Pero no me imaginaba que

volvería a ser presa de mis circunstancias.
―Todos somos presos en cierta manera. Tal vez por eso nos drogamos…,

necesitamos volar a veces, aunque solo sea de pensamiento.
Con Roy sentía que podía sincerarme. Me escuchaba con atención, sin

juzgarme, a pesar de llevar varias copas de más en el cuerpo. El alcohol
parecía no afectarle demasiado, tal vez por su costumbre de beber desde
tempranas horas o por su corpulencia, el caso es que nunca daba la sensación
de estar borracho, como le pasaba a Michael.

Aquella noche, varias chicas se le acercaron sin pudor, al reconocerme
como la novia de Michael. Él les hizo el caso justo para no pasar aquella línea
que significaba tener que subir a alguna a la habitación como solía ser normal,
pero el suficiente para dejarlas contentas haciendo uso de su simpatía y
sensualidad. De hecho aquella noche, le encontré más sexy de lo habitual con
su pantalón negro de cuero y su camisa vaquera abierta, mostrando parte de su
pecho bajo aquellas cadenas de las que nunca se separaba.

―¿Por qué no has quedado con alguna de ellas? Eran guapas…
―Yo no cambiaría tu compañía por la de ninguna otra.
Nos miramos en silencio, mientras Roy pegaba un trago a su whisky con

hielo. Y sentí de nuevo crecer el deseo dentro de mí, ese deseo contra el que
tantas veces luchaba y me negaba a reconocer, ese deseo que permanecía
siempre oculto, especialmente en momentos como aquel, en el que la soledad
por un Michael ausente, me volvía más vulnerable a sus encantos.

―¿Qué piensas? ―le pregunté.
―¿De verdad quieres saberlo?
―Sí.
―En que te follaría aquí mismo.
―¡Estás borracho, Roy! ―dije riéndome ante su contestación.
―Sí, lo estoy, por eso será mejor que nos vayamos a descansar.
Apagó el cigarro en el cenicero y poniéndose su chupa sobre un hombro,

dio por zanjada sin más la conversación. Como siempre, luchaba contra sí
mismo por su amigo, a pesar de que la fractura entre ellos cada día que pasaba
se evidenciaba más. Yo también me levanté y nos dirigimos al ascensor para ir
a nuestras respectivas habitaciones en la misma planta. No nos dijimos nada,



era mejor así, pero cuando Roy llegó a la puerta de su suite, me agarró de la
muñeca y girándome para sí, me besó apasionadamente. Yo me dejé llevar.
Abrió y nos metimos dentro sin dejar que nuestros labios se separaran ni un
segundo, ávidos de un deseo durante años reprimido. Me agarró fuertemente
subiéndome hasta su pelvis y me apoyó en la pared del mismo vestíbulo,
mientras con una mano se bajaba los pantalones. Mis piernas se agarraron
fuertemente a su cintura. Allí mismo follamos, sin preámbulos, como animales,
mirándonos gozar mientras el sudor perlaba nuestros rostros sofocados por el
esfuerzo.

Al día siguiente, Michael no apareció hasta pasados unos minutos de la
hora en la que el concierto tenía que haber comenzado. Larry y Nick habían
estado con él hasta bien entrada la mañana, luego había desaparecido, según
nos contaron. Ni una sola llamada a su mujer, me hicieron aparcar los
remordimientos que me estuvieron asolando hasta hace unas horas. Fui testigo
de como el cabreo de Roy fue incrementándose a medida que las agujas del
reloj avanzaban y no daba señales de vida. Cuando llegó, con los nervios a
flor de piel, cogió a Michael de la pechera de la camiseta, mientras este le
miraba con ironía.

―Eres un puto cabrón de mierda.
―¿Vas a pegarme, hermano?
―Me importa una mierda lo que hagas con tu maldita vida, pero no

juegues a este juego conmigo, ni con ninguno de nosotros. La gente estaba
comenzando a impacientarse.

―Esperan, tío. La gente espera ―dijo tranquilamente colocándose la
camiseta.

Mientras subían al escenario pude escuchar a Roy decirle a Michael:
―Y cuida de tu mujer, si no quieres perderla.
―Si la tocas, te mato.
El ambiente se notó tenso y no tocaron como en otras ocasiones. Incluso

en los descansos evitaban mirarse. Intenté mediar en un par de ocasiones pero
fue inútil, ninguno de los dos pensaba dar su brazo a torcer. Para Roy era una
ofensa que Michael estuviera cambiando tanto. El cantante, tan perfeccionista
y meticuloso con sus actuaciones, se iba tornando más despreocupado a
medida que pasaban los meses. Incluso conmigo, su actitud cambió. Ya no era
el hombre cariñoso y detallista que un día me enamoró. Parecía haber
olvidado de repente, que había dejado todo por seguirle a él. Pero aquella
noche, debió tomar conciencia, ya fuera por las palabras de Roy antes de salir



al escenario o por su alto grado de culpabilidad, decidió quedarse conmigo,
tranquilamente en el bar del hotel, donde ayer había disfrutado de la compañía
de su hasta ahora mejor amigo, dejando que los demás disfrutaran de la fiesta
sin su compañía.

―Siento no estar comportándome de la mejor manera últimamente.
―Igual no ha sido buena idea que te acompañara este año entero.
―No digas eso, no es verdad. Eres, junto a la música, lo más importante

de mi vida.
―Sin embargo, nos has relegado a segundo plano…
―No sé qué me ha pasado, a veces no puedo controlar algunas cosas.
―Deberíamos plantearnos acudir a una clínica cuando acabe esta gira.

Nos vendría bien.
―No sé si seré capaz, nena. Ahora estoy aquí, feliz a tu lado, y sin

embargo estoy deseando subir a la habitación para hacerte el amor e
inyectarme un poco de jaco.

―Por eso mismo te lo digo. Tengo miedo de que pueda pasarte algo…
―No me va a pasar nada, Nata. No, estando tú aquí conmigo. ―Me besó

dulcemente en los labios―. Dime que me quieres…
―Te amo. Si no, no estaría aquí.
―Lo sé. Solo quería oírtelo decir.
No fui testigo de como Michael y Roy hicieron las paces. Pero durante los

siguientes días, la tormenta que peligrosamente nos había amenazado, remitió
como por arte de magia. De pronto, todos actuaban como si nunca hubiera
ocurrido nada, como si nunca hubiera habido una voz más alta que otra, como
si todos fuéramos honestos con todos, como si no tuviéramos turbios secretos.
Volvíamos a salir juntos de fiesta hasta altas horas de la noche por los garitos
de las diferentes ciudades donde nos íbamos encontrando, durmiendo por el
día y recibiendo masajes y demás cuidados en el spa del hotel de turno por la
tarde. Volvían a verse felices, pero Roy solo de cara a la galería. Había algo
que le carcomía el interior y yo era la única que parecía darse cuenta. Después
de varias semanas sin quedarnos a solas ni mencionar el tema de aquella
noche en Bogotá, se me acercó cuando Michael firmaba un montón de
autógrafos a pesadas fanes que no paraban de tocarle y sonreírle a pesar de mi
presencia.

―Te necesito.
―Olvídalo, fue algo puntual que no volverá a ocurrir.
―No puedo sacarte de mi cabeza desde aquella noche.



―Pues desquítate con cualquiera de esas, Roy. No puedo decirte otra
cosa.

―¿No te gustó?
―No ―mentí.
―Sabes que mientes, en tu vida te han follado así.
―Roy no me lo pongas más difícil. ¿Qué quieres que diga? Sí, me gustó.

Mucho. Eres increíble en todos los aspectos y nadie me ha follado en la vida
como tú y lucho por quitármelo de la cabeza, pero ahora las cosas están bien y
no quiero estropearlo.

―¿Sólo vas a acudir a mi cuando estéis mal? ¿Cuándo Michael
desaparezca porque está disfrutando de una bacanal de sexo y droga?

―Eso ha dolido.
―Tú sí que me dueles. Cada día, me dueles.
―Sabías lo que hay…, y disimula, Michael nos está mirando.
Si tuviera que ser sincera conmigo misma y pudiera volver a esa noche,

habría actuado exactamente igual. No me arrepentía lo más mínimo y menos
después de los rumores de infidelidad que se cernían sobre Michael. Mi amor
por el seguía intacto a pesar de todo. Su sonrisa, su mirada, su manera dulce
de hablarme, de cantarme en ocasiones hasta que el sueño me vencía, de
celarme, de hacerme reír…, todo en él era mágico, incluso cuando estaba de
mal humor. Nos comprendíamos sin hablar, teníamos una química que
sobrepasaba la realidad y eso era algo con lo que Roy, a pesar de darme
aquella noche el mejor sexo de toda mi vida, no podía competir.

Fue cuestión de un mes, ante el ritmo de vida y las oportunidades sexuales
de Roy, que todo regresara a su cauce. Volvimos a nuestra amistad de siempre,
a pesar de que ambos sabíamos que soñábamos con un nuevo encuentro.

A Olga y a Connor les mandé dos invitaciones para el concierto que se
celebraría en Londres, pero les fue imposible asistir por temas laborales. A
pesar de eso, pudimos vernos durante una hora en la cafetería del hotel, donde
les fui comentando superficialmente como nos estaban yendo las cosas.

Fue en París donde me enteré, dos semanas después, de que Jean se
casaba con una modelo de veintitrés años. Lo vi en una revista que cayó en
mis manos y no pude sentir cierta nostalgia ante aquellas imágenes en las que
se les veía tan felices. Una parte de mí, le hubiera gustado poder acercarme a
la que fue nuestra casa durante tantos años para felicitarle, pero esa idea era
tan absurda que no tardé en desecharla de mi mente. Las cosas entre nosotros
no acabaron bien muy a mi pesar, pues le tenía un grato recuerdo y mucho



cariño, pero no creí que él sintiera lo mismo hacia mi después de todo lo que
sufrió por mi culpa. Era mejor seguir como estábamos, sin contacto alguno.

Hacía tiempo que no visitaba la capital francesa, donde pasé los mejores
años de mi vida. Recorrí sus calles en soledad, rememorando episodios de un
tiempo que parecía muy lejano. Compré ropa en alguna de sus tiendas.
También para Michael. Mientras, algunos paparazzis comenzaron a seguirme
como salidos de la nada. Alguien pareció avisarles tras reconocerme y eso me
obligó a regresar en un taxi al hotel y dar por concluida aquella tarde de
recuerdos.

Los últimos dos meses de gira, ya en Asia, los chicos se iban notando más
cansados. Ya las noches de fiesta se fueron acortando progresivamente, a
pesar de la cocaína y las anfetas que con asiduidad consumían para poder
llevar el ritmo tan exigente al que estaban expuestos un día tras otro. Aun así,
lo dieron todo en el escenario hasta el último concierto donde con nostalgia se
despidieron de sus entregados fanes. Michael brillaba con luz propia, los
demás eran los mejores músicos con los que podía contar The Black Roses.
Nada hubiera podido salir así sin el conjunto de aquellos cuatro monstruos del
escenario, pero Michael era su líder, su esencia… el que había conseguido
amasar la mayor fortuna del mundo del rock en los últimos tres años y al que
aclamaban una y otra vez desde la platea, en los aeropuertos o en los hoteles.
Nada podía presagiar que aquella sería su última gira.
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Mónaco se convirtió en el ansiado refugio que nos permitió desconectar
del mundo exterior, durante las pequeñas vacaciones que nos permitimos antes
de retomar nuestras agendas. Navegamos en El Natascha durante algunos días,
como hicimos en nuestra luna de miel. Pero las cosas fueron distintas, gran
parte del tiempo lo pasábamos colocados, buscando el placer que ya el sexo
comenzaba a dejar de darnos, mientras veíamos las horas pasar con una
lentitud exasperante. Michael estaba melancólico, enfrascado en su música y
en sus cantadas dedicatorias de amor. Yo comenzaba a sentir agobio de estar
todos los días rodeados solo por el agua del mar y no tardamos en dar la orden
de vuelta al puerto.

No tardé en ponerme en contacto con Paolo, con el que quedé una mañana,
dos días después de nuestro regreso a Londres.

―Tienes un par de programas interesados en entrevistarte en Francia y
una revista española en hacerte un reportaje fotográfico y algunas preguntas.
También estás invitada a la entrega de unos premios en Estados Unidos el mes
que viene, y me han dicho expresamente que debes acudir con Michael Hunter.

―¿Qué premios?
―Los Óscar, querida.
―Woowww…
―¿Crees que Michael querrá acompañarte?
―Claro que sí, no creo que ponga objeción.
―Perfecto, entonces confirmaré vuestra asistencia.
―Pero ¿no tengo trabajos, Paolo?
―Bueno, todo esto que te he comentado está muy bien pagado…
―Sí, pero yo soy modelo… y quiero hacer trabajos de modelo.
―Mira, Natascha, te seré sincero. Las firmas no confían en ti y no

consideran que les puedas aportar buena imagen.
―¿Por qué?
―Básicamente por dos razones. La primera: a nadie le ha gustado que

rompieras parte de tus contratos para irte de gira con tu estrella del rock. La
segunda: los rumores sobre tu adicción a la heroína han ido incrementándose
en los últimos meses, y en nada han beneficiado ciertas fotos por las que he



tenido que pagar un quintal para que no fueran publicadas.
―¿Qué fotos?
―No te había comentado nada porque he podido solucionarlo sin tener

que preocuparte.
―He sido muy cuidadosa en todo momento.
―No tanto como tú crees.
―¡Explícate de una vez! ―le apremié nerviosa ante tanto misterio.
―Hay varias fotografías en las que se te ve demasiado cómplice con uno

de los miembros de la banda de tu marido. Pero no te preocupes, todo el
material que un día tuvieron, ya no existe. ―Silencio―. Ya no confían en ti,
Natascha, esa es la verdad… Sabes que eres imagen no solamente cuando
estás trabajando, lo eres las veinticuatro horas. Y no te culpo por nada, te
comprendo perfectamente, pero a veces en la vida hay que poner las cosas en
una balanza y sopesar qué es lo que nos compensa más. Tú elegiste seguir a tu
marido y como persona lo entiendo, pero como modelo que eres, no. De todas
formas, no tienes que preocuparte del tema económico, tienes suficiente dinero
para vivir dos vidas.

Recuerdo como la pena me invadió al salir de aquella cafetería donde
Paolo y yo nos reunimos después de un año sin vernos. La frustración me
envolvía fuertemente, ciñéndose a mí como una losa mientras me preguntaba
una y otra vez, que había hecho mal. ¿Ese era el precio que tenía que pagar por
la felicidad al lado del hombre que amaba? A pesar del dinero y el creciente
interés que mi vida inspiraba en los medios de comunicación, no ser querida
por mi trabajo era un duro trance por el que tuve que pasar antes de lo
previsto. Pero, ¿alguna vez llegamos a estar preparados para algo así?
¿Alguna vez llegamos a estar preparados para que nos releguen sin más?

Poco a poco, fui comprendiendo que cuanto antes me hiciera a la idea de
mi nueva situación, menos sufriría en vano. Tenía a Michael conmigo y eso era
lo que yo sola había elegido. Las consecuencias solo eran parte de la libertad
de mis propias decisiones.

Durante los últimos meses de aquel año 1989, Michael y yo disfrutamos
de la vida como una pareja, relativamente normal. Lejos de la vorágine de los
conciertos, las sesiones interminables de fotos, que tan cuesta arriba se le
hacían, y las entrevistas, su carácter parecía haberse suavizado y no recurría
tan a menudo a las drogas. Parecía de pronto, haber encontrado una madurez
tardía y un punto de equilibrio del que había carecido hasta hacía bien poco.
Supongo que también influyó mi alejamiento forzoso de la moda. Él se tomó



aquella noticia tan bien, que sospeché sobre los verdaderos motivos de
aquella pronta felicidad ante algo que para mí no era causa de, precisamente,
alegría. Más tarde supe por qué.

Cenábamos en un restaurante, al que me llevó por sorpresa una noche,
cuando me confesó algo que, según me dijo, llevaba tiempo rondando por su
cabeza.

―Me gustaría mucho que tuviéramos un hijo ―me soltó―. Es algo que
llevo dándole vueltas varios días… y quería decírtelo.

Desde luego, aquello no era algo que me esperara, por lo que me llevó
unos segundos pensar qué responder. Era consciente del sufrimiento que
ambos habíamos experimentado ante el inesperado aborto que tuve, hacía ya
tres años y era un tema que nunca habíamos vuelto a mencionar, a pesar de
tenerlo más presente de lo que nos hubiéramos reconocido a nosotros mismos.

―No hay otra cosa que desee más que darte un hijo, Michael. Pero tengo
tanto miedo…

―Podemos intentarlo, nena. Yo siempre te voy a querer igual, pero me
gustaría intentarlo.

―Si tomamos esa decisión, me gustaría entrar antes en un centro de
desintoxicación…

―¿Estás segura?
―No tengo nada que perder.
―Podrías hacerlo sola como la otra vez…, prometo no consumir en tu

presencia.
―Lo pasé tan mal, no puedes ni imaginártelo… No sé si seré capaz de

pasar por algo así sola otra vez.
―No estás sola…
―Me refería a sin ayuda médica.
―Entiendo.
―Sería para ingresar después de la entrevista que tengo pendiente en

Madrid. A penas queda un mes, podría comentárselo a Olga.
―Si eso es lo que quieres, me parece bien.
Lo que ninguno de los dos sabíamos, era que mientras manteníamos esa

conversación, un bebé se estaba gestando ya en mi interior.
No sería hasta estar en la capital española, cuando las náuseas matutinas

se incrementaron hasta hacerme vomitar en el retrete de aquel lujoso baño del
Hotel Ritz. Dos días antes, ya me había sentido extraña, pero lo achaqué a una
mala digestión y no le di más importancia. Ahora me daba cuenta de que el



motivo tenía que ser otro.
Ya recompuesta, me lavé bien la cara y los dientes y me dispuse a bajar

en jeans y camiseta hasta el salón del hotel donde tenían preparado un estudio
fotográfico para la ocasión. Me probé varios modelos, unos más de sport y
otros más sofisticados, por lo que me quedé con uno de cada. Mientras me
cambiaba tras el biombo, pude observar como la estilista me miraba los
brazos sin disimulo.

―Esto no es nada, para como lo he tenido ―dije en actitud provocadora
ante aquella chiquilla.

Y sonreí para mis adentros, solo Michael hubiera sido capaz de decir algo
así. Desde luego, Olga llevaba razón, ya hablaba como ellos.

Pasé varias horas entre maquillaje y peluquería antes de empezar con las
fotografías y una pequeña entrevista para el próximo número de la revista
Cosmopolitan. Flash, flash, flash.

―Ahora que ya ha vuelto de nuevo al mundo que la vio crecer hasta
convertirla en la número uno, ¿cree que acertó en su decisión de aparcar la
moda durante un año, para acompañar a su marido, Michael Hunter por su gira
mundial?

―Era algo que venía meditando mucho, no fue una decisión precipitada.
Lo necesitaba mi cuerpo y mi mente. La gira de Michael solo fue un cúmulo de
coincidencias que terminaron de convencerme para tomar la decisión que
tomé. Actué con el corazón y con él no siempre se acierta, pero en este caso
puedo decir que sí.

―¿Cree que le ha significado un antes y un después en su carrera?
―Sí, lo creo. Aunque también creo que era algo que tenía que suceder

antes o después.
―¿Cómo es una relación con una estrella del rock?
―Como pueda ser con cualquier otro hombre que ame su profesión, solo

que con muchas chicas detrás.
―¿Es cierto que existe mucha droga en ese mundo?
―Como en cualquier mundo donde se muevan grandes cantidades de

dinero, supongo.
―¿Es cierto que ha sido consumidora habitual de determinadas sustancias

ilícitas?
―No voy a decir que no.
Acabamos después de más de diez horas. Me sentía cansada y estaba

deseando cambiarme de ropa y desmaquillarme para subir a darme un baño



caliente en la suite y dormir hasta el día siguiente. Tenía reserva hecha para
tres días más, pues quería aprovechar la ocasión para conocer la ciudad que
tan pocas veces había visitado. Pero un acontecimiento inesperado hizo que
adelantara mi vuelo un día.

Mientras me cambiaba y me ponía de nuevo los jeans y la camiseta blanca
con la que había aparecido esa misma mañana, sentí un mareo que me hizo
desvanecerme en el suelo de mármol. Cuando desperté me encontraba en una
ambulancia que me llevaba de camino al hospital Gregorio Marañón, donde
permanecí varias horas. No tardó un médico en venir para felicitarme por mi
estado.

―Enhorabuena por su embarazo. La tendremos unas horas en
observación, pero todo va perfectamente.

―¿Embarazo?
―Sí. ¿No lo sabía? Está embarazada de siete semanas, señora Hunter.
Fue una auténtica sorpresa aquella noticia que me llenó de felicidad.

¡Estábamos esperando un hijo! Nuestro primer hijo. Ese mismo día por la
tarde, hablé con Michael en cuanto llegué al hotel, pero decidí no contarle
nada de mi mareo ni de mi embarazo. Aún no sé como pude callármelo, pero
quería decírselo personalmente. Quería celebrar aquella alegría junto a él y
ver su sonrisa inundarle el rostro ante aquella noticia que, tanto deseaba.

En Londres llovía a mares, a diferencia de Madrid, donde disfrutaban de
un bonito sol y temperatura agradable a pesar de estar a principios de febrero.

Al llegar a nuestra casa, no había nadie. Esperé unos minutos e inundada
por la ansiedad de contarle la noticia, decidí acercarme al estudio, donde
imaginé que estaría.

Sin deshacer la maleta, me puse el abrigo y cogí el coche que tenía y tan
poco usaba. El estudio estaba cerca, a un par de manzanas, pero llovía tanto
que hubiera llegado empapada, incluso con paraguas. Aparqué en la puerta y
entré al ver que no estaba echada la llave. A lo lejos, se oían risas y voces que
fueron aumentando en intensidad a medida que me acercaba. También de
mujeres. Gracias a Dios, me había tomado un tranquilizante hacía escasamente
una hora, si no, no sabía cómo podía haber reaccionado al ver lo que me
encontré. Michael, Roy, Larry y Nick estaban tirados en el suelo junto a dos
chicas que no había visto antes, rodeados por varias botellas vacías de whisky
y cervezas. Formaban un círculo irregular y el ambiente olía a humo de
cocaína, crack tal vez. Al verme, todos ellos se quedaron quietos, pasmados
mirándome como si fuera una aparición. Sus rostros se tornaron serios



mientras las chicas parecían disfrutar de la situación, sin mostrar pudor ante
sus cuerpos casi desnudos. No me salió dar ningún espectáculo. Me sentí
humillada y decepcionada. En un segundo, todas mis ilusiones se
desvanecieron hasta convertirse en polvo. Aquella imagen valió para destruir
todo aquello por lo que había dado tanto.

Sin más, me di la vuelta aguantando las lágrimas dispuesta a salir de allí
para no volver. Una oleada de odio me invadió. Michael salió tras de mí, me
llamaba. Roy también, pero yo no les oía. Mis sentidos estaban completamente
obnubilados por unos sentimientos entrelazados de ira y amargura. En la calle,
a poco menos de dos metros del coche me alcanzó. Llovía muchísimo.

―¡Déjame en paz! ―le grité al sentirle rozar mi brazo.
―Natascha, espera…
―¡Te odio! ¡Te odio! ―le grité mientras forcejeaba intentando soltarme

de las manos que luchaban por no dejarme ir.
―No estábamos más que echándonos unas risas sin importancia.
―Escúchame bien, Michael. Se acabó ―le dije con toda la tranquilidad

que fui capaz de tener.
―Deja que te expliquemos ―dijo Roy que acababa de alcanzarnos.
―Idos los dos al infierno.
Entonces monté en el coche y arranqué. Les vi haciéndose cada vez más

pequeños por el espejo retrovisor, mientras el agua caía sin piedad sobre sus
cabellos, ya empapados, en aquella noche cerrada. Antes de entrar en casa, me
quedé llorando un rato en el coche. Estaba decidida a acabar con una relación
que ya no era una divertida noria, cuando oí unos golpes en el cristal que me
sobresaltaron. Michael estaba allí, golpeando el cristal con saña.
Posiblemente había venido corriendo, pero no me importaba. Ya nada me
importaba. Solo el hijo que con todo el amor un día engendré, era ahora mi
única tabla de salvación para no caer en aquel agujero negro de inmenso dolor
en el que me vi de repente inmersa. Bajé del coche y entramos en la casa. Fui
directamente a nuestra habitación, en busca de la maleta que aún tenía sin
deshacer, dispuesta a irme al aeropuerto y esperar allí lo que hiciera falta.
Entre tanto, Michael gritaba y gritaba sin que yo pudiera oírle, mi mente ya
había volado lejos de allí.

Me agarró fuertemente del brazo y yo le grité a punto de la histeria:
―¡No me toques!
―¡Pues para, joder! ¡Para! Deja de comportarte como una neurótica.
―¿Cómo una neurótica? ¿Y tú como te comportas? Estoy segura de que os



las habéis follado.
―No.
―¡No me mientas!
―No.
―Me marcho. ―Justo cuando estaba a punto de salir por la puerta.

Michael me gritó algo que se me clavó en el alma como una lanza que me
desquebrajó por dentro.

―¡Sí, Natascha! ¡Sí, nos las hemos follado! ¿Así te sientes mejor? ¿Era
eso lo que querías oír?

―Me das asco.
Y salí de allí con la idea de no volver nunca a esa casa, martilleándome

en la mente: «No volverás a verme nunca».
Profeticé sin tan siquiera imaginar, que aquellas últimas palabras que le

dije producto de un total estado demencial provocado por los celos, fueran las
últimas palabras que le diría a Michael Hunter.
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Llegué a Niza al día siguiente. Me encontraba muy cansada después de
haber pasado la noche entera durmiendo en una incómoda silla del aeropuerto.
Podía haber acudido a casa de Olga, pero seguro que ese hubiera sido el
primer lugar donde Michael hubiera ido a buscarme.

Me llevé inconscientemente la mano al vientre y me pregunté si mi bebé
se encontraría bien después de aquel desasosiego al que le había sometido
horas antes. Ahora, más tranquila, me preparé una infusión. En el silencio de
aquella enorme casa, me sentía en paz. Miré por la ventana de la cocina
mientras pegaba pequeños sorbos al líquido humeante. Tan solo se podía
apreciar la espuma de las olas al romper cercanas a la playa, pues la
oscuridad de aquella noche sin luna, sumían en un espesa negrura todo el
horizonte que ante mí se extendía.

Me fui a la cama, absorbida por los recuerdos experimentados entre
aquellas sábanas y me pregunté si no había sido demasiado dura con él. Yo
también había cometido errores, yo también le había sido infiel…, pero al
verle allí, con aquella chica tan joven y atractiva, los celos me enloquecieron.
Sentí un odio adueñarse de mí, como si de pronto Satán se hubiera apoderado
de mi alma. No pensé en el hijo que llevaba en mis entrañas. No pensé en que
no tenía ningún derecho a separarle de un padre que tanto le deseaba. Michael,
tan impulsivo también, comprendería mi reacción y volveríamos a ser felices.
Más incluso que antes, pues ahora algo nos unía para siempre. Algo mucho
más fuerte que el amor que nos profesábamos.

Me quedé dormida con el pensamiento de llamarle mañana por la mañana
dispuesta a olvidar todo el daño que nos habíamos causado mutuamente.
Estaba decidida a olvidar todo y comenzar de cero, a compartir nuestras
alegrías y nuestras penas y a no exigirle algo que yo tampoco le había dado.

El reloj marcaba las 8.00 cuando el teléfono comenzó a sonar.
Adormilada alargué la mano hacia la mesilla para descolgarlo, pero lo único
que conseguí fue tirar el vaso de cristal con agua que descansaba en la mesilla
de noche. Se rompió en mil pedazos, ocasionando un fuerte estruendo que
terminó por despertarme. Me incorporé, pero el teléfono había dejado de
sonar. Ahora tenía que tener cuidado si no quería cortarme los pies descalzos



al bajar de la cama. Volvió a sonar. ¿Quién llamaría con tanta insistencia?
Deseé con todas mis fuerzas que fuera Michael. Pero al otro lado solo pude
oír la voz trémula de Olga. ¿Qué podría haber ocurrido? Jamás pude
imaginarme que mi mejor amiga, sería algún día, portadora de la noticia más
triste de toda mi vida.

―Supuse que estabas en Niza…
―¿Supusiste? ¡Qué rápido parecen volar las noticias!
Hubo un silencio tenso, que me hizo pensar que el verdadero motivo de su

llamada a esas tempranas horas, no podía significar algo bueno. La conocía lo
suficiente, para leerla entre líneas a pesar de la distancia.

―¿Qué ocurre? ―le pregunté no sin cierto temor de oír una respuesta no
deseada.

―Tienes que venir ahora mismo a Londres. Vístete y coge el primer
avión, Natascha.

―No me asustes, Olga, ¿qué es lo que ocurre? ―dije comenzando a ser
presa de la ansiedad.

―Es tu marido.
―¿Qué le pasa a Michael? ―dije a punto de llorar.
―Se muere.
Sentí como si aquellas palabras fueran fruto de una pesadilla. Como si no

hubiera despertado del intranquilo sueño que se había adueñado de mí aquella
noche mientras daba vueltas entre aquel lío de sábanas, ajena a la terrible
tragedia que se estaba ciñendo sobre mí, sobre nosotros. Aun así, aun
sintiendo que aquellas palabras no eran del todo reales, mi alma se rompió en
mil pedazos como lo había hecho aquel vaso de cristal momentos antes.

Me vestí apresuradamente y me dirigí hacía el aeropuerto, no sin antes
tragarme dos tranquilizantes, que poco efecto me causaron. En menos de cuatro
horas aterrizaba en Londres. Cogí un taxi que me llevó hasta el hospital. El
tráfico en la capital inglesa era insufrible aquel mediodía de lluvia
intermitente. Tenía tal nivel de nervios, viendo como avanzábamos a paso de
tortuga, que acabé pagándolo con el pobre asustado taxista que no entendía qué
le pasaba a la famosa Natascha Ivanova.

La puerta del hospital estaba plagado de fanes, medios de comunicación y
paparazzis que se agolpaban entre la multitud para captar alguna declaración
que fue incapaz de dar. ¿Qué podía decir? En realidad, no sabía nada.

Olga había decidido no darme detalles por teléfono y eso me estaba
quemando por dentro. ¿Realmente se moría? «No, no era posible», gritaba mi



voz interior. La vi en la puerta de la habitación que me había indicado,
hablando con Roy, que surcado en lágrimas me hizo pensar lo peor.

―¿Dónde está? ―dije gritando mientras Connor intentaba sujetarme para
que no entrara de aquella manera al cuarto. Yo luchaba desesperada por
zafarme de aquellas manos que solo me alargaban la amargura de no estar al
lado del único hombre que había amado en toda mi vida―. ¡Déjame entrar!
¡Suéltame, joder!

Al verle con todos esos tubos y máquinas conectadas a su cuerpo, sentí el
dolor más agudo que un ser humano puede llegar a sentir dentro de sí. Las
lágrimas brotaron de mis ojos mientras me abalanzaba sobre aquel cuerpo
inerte, al que le gritaba una y otra vez que no podía dejarme ahora.

―Ahora no, Michael, cariño… ahora no…
Le besaba con desesperación las manos, la frente, el cabello…, ajena a

Roy, Larry, Nick, Olga y Connor, que estaban en silencio presenciando mi
locura.

―¡Michael, estoy embarazada! ¡Vamos a tener un hijo! ¡Tienes que
despertar! ¡Tienes que despertar! ―grité abrazándome a él como si así
pudiera retenerle en este mundo, que parecía haber abandonado ya.

Sentí cómo unas manos intentaban apartarme de aquel cuerpo, que parecía
solo dormido y estar a punto de despertar.

―No puede oírte, cariño ―me susurró Olga.
―¡No! ¡Dejadme! ―dije aferrándome más a aquel abrazo, que intuí

último―. ¡Michael, te amo, te amo, perdóname, perdóname! ¡Nunca pensé en
dejarte de verdad! ¡Solo estaba enfadada, celosa! ¡Nunca te dejaría!

Al final, las manos de Olga que me hablaba dulcemente, me sacaron de
allí a punto de sufrir una crisis nerviosa. Me acompañó a su despachó y me
tumbó en una camilla, donde me puso una inyección que me rebajó la locura
que estaba experimentando en cada rincón de mi cuerpo y de mi mente. Me
quedé allí tumbada, mientras mi amiga acariciaba mi cabeza cariñosamente.

―¿Qué ha pasado? ―pregunté minutos después, ya más relajada.
―No sabemos si ha sido un intento de suicidio o una sobredosis, Nata.

Los análisis apuntan a una ingesta abundante de alcohol y heroína.
―Aún está vivo, aún se puede salvar…
―Hace poco más de dos horas, entró en muerte cerebral.
―¡No, Olga, no! ¡Tienes que hacer algo! ¡Tienes que salvarlo, por favor!
―No se puede hacer nada por él. ―Y volví a romper en un llanto

desgarrador―. ¿Estás embarazada?



―Sí.
―Ahora debes preocuparte solo de tu bebé. Esto no le hace ningún bien.

¿De cuánto estás?
―Me dijeron que de siete semanas en el hospital de Madrid.
―¿Estuviste en el hospital?
―Sí, me desmayé después de la sesión fotográfica y me llevaron allí…

Michael lo deseaba tanto, Olga…, lo deseaba tanto… Regresé un día antes
para darle la noticia y sin embargo, me fue imposible…, le vi con aquella
chica en el estudio y me volví loca…

―Ahora tienes que centrarte en tu bebé, cuidarlo para que nazca bien y se
convierta en un niño sano y fuerte. Él así lo querría…

Michael Hunter murió el 2 de abril de 1990 a las 23.00 horas, con tan
solo treinta y tres años. La versión oficial sobre la causa de su fallecimiento
fue sobredosis por heroína.

Ojalá hubiera podido volver a atrás si hubiera sabido las dolorosas
consecuencias de mis actos. Ojalá la vida pudiera dar siempre una segunda
oportunidad. Ojalá el destino no me hubiera castigado de una manera tan cruel.
Por desgracia, había decisiones, hechos o simples palabras que no tenían
arreglo posible. ¿Por qué aquella noche los acontecimientos se presentaron de
aquella manera tan cruel? ¿Por qué tuve que adelantar mi regreso? ¿Por qué no
le dije por teléfono que estábamos esperando un hijo? ¿Por qué Michael no
estaba en casa? ¿Por qué me fui? ¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué? Ya eso no
importaba. Era demasiado tarde para tantas preguntas.

El funeral fue retrasmitido por televisiones de todo el mundo. Acudieron
tantos miles de personas procedentes de tantos países, que Michael se hubiera
sentido muy feliz de verse tan querido por toda aquella multitud. Yo de
completo luto, seguí el féretro, cargado por un Roy, un Nick y un Larry rotos
por el dolor. Olga caminó a mi lado, enganchada a mi brazo, como años antes
yo había hecho con ella…, ironías del destino.

Un montón de rosas negras fueron sepultadas bajo tierra junto a Michael
Hunter. 
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The Black Roses se disolvió tan solo un año después de la muerte de su
vocalista y líder. Lo intentaron con otro cantante, David Wilson, un gran tipo
pero sin el carisma suficiente, al que pude conocer personalmente. Un absoluto
fracaso. Nadie podía competir con un Michael Hunter que incluso muerto,
seguía vendiendo millones de discos.

Yo me retiré por completo de la moda. Aunque hubiera querido continuar,
no hubiera podido, sobre todo después de confesar mis adicciones en una
televisión pública como principio de una terapia cognitiva conductual que me
llevó casi un año. Ahora estoy completamente limpia. El único vicio que
mantengo es el tabaco y alguna que otra pastilla para dormir. Lo hice por aquel
niño que nació prematuro, pero sano, y al que llamé Michael. No quería que un
día, la droga se llevara también a su madre, no estaba dispuesta a ello.

Olga y Connor se casaron y tuvieron una niña, a la que llamaron Lara.
Vienen siempre que pueden a visitarme y los niños juegan juntos, pero no lo
que les gustaría porque yo me había trasladado a Niza y su trabajo no les
permitía grandes periodos de descanso como a los que yo estaba
acostumbrada.

Con Larry y Nick tenía contacto puntual. Se limitaba a las ocasiones en
las que nos juntábamos anualmente como motivo del homenaje a Michael
Hunter. Con Roy, era diferente, éramos amigos, buenos amigos de verdad.
Nunca volvimos a pensar en algo más allá de esa amistad que nos unía. Creo
que fuimos los que más sufrimos su pérdida y eso nos unió de una manera que
muchos no podían entender.

Pero la mayor parte del tiempo me sentía vacía y con aquella que llaman
soledad como única compañera.

Ahora, años después, el mar se extendía ante mí mientras hacía un
ejercicio de memoria que me permitía ver una vida pasada como una larga
pasarela perdida entre la bruma. Llena de éxitos. Llena de fracasos. Y
recordando cómo la droga, que a tanta gente mató en aquellos años 80 y 90,
había acabado con todo lo que un día amé y por lo que tanto luché.

Ya solo quedaban recuerdos. Y rosas negras.
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