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Capitulo uno
El presente

Me llamo Olivia Kaspen, y si amo algo, lo arranco de mi vida. No lo hago
de forma voluntaria... pero tampoco involuntaria. Ahora mismo estoy viendo
a uno de ellos, un superviviente de mi amor contaminado y acre. Esta a
menos de cien metros de donde yo me encuentro, examinando discos
antiguos.

Caleb. Su nombre da vueltas por mi cabeza como una pelota llena de
puas, abriendo con sus cortes sentimientos que hace mucho que se
convirtieron en cicatrices. Mi corazén trata de salir de mi pecho a base de
golpes, y lo tnico que puedo hacer es quedarme aqui plantada y observarlo.
Han pasado tres afios desde la ultima vez que lo vi. Las palabras de despedida
que me dirigi6 fueron una advertencia para que permaneciera lejos. Mis
pulmones absorben aire pegajoso mientras trato de controlar mis emociones
desordenadas.

Quiero ir hacia él. Quiero observar como el odio emerge en sus 0jos.
Estapida. Comienzo a marcharme y he recorrido la mitad de la calle, de
camino a mi coche, cuando mis pies fallan. El intenso hormigueo de la
inquietud se arrastra hasta las puntas de mis dedos. Apretando los pufios,
vuelvo hasta el escaparate. Este es mi lado de la ciudad. ;Coémo se atreve a
presentarse aqui?

Tiene la cabeza inclinada sobre una caja de carton llena de discos, y
cuando se gira para mirar algo por encima del hombro capto un vistazo de su
original nariz. El corazon se me tensa. Sigo queriendo a ese chico, y darme
cuenta de eso me asusta. Pensaba que lo habia superado. Pensaba que podria
soportar algo como esto, un encuentro inesperado. He ido a terapia, he tenido
tres afos para...

Superarlo.

Pudrirme en mi culpa.

Me regodeo en mis emociones unos pocos segundos mas antes de dar la
espalda a la tienda de musica y a Caleb. No puedo hacerlo. No puedo regresar
a ese lugar oscuro. Levanto el pie para bajar de la acera cuando las nubes que
han estado acechando en Miami desde hace una semana grufien de pronto
como cafierias viejas. Antes de poder dar dos pasos, la lluvia ataca el asfalto
y empapa mi camiseta blanca. Retrocedo con rapidez y me cobijo bajo el



toldo de la tienda de musica. Miro mi viejo Volkswagen Escarabajo a través
de la cortina de lluvia; con solo una carrera corta estaré de camino a casa. La
voz de un extrafio interrumpe mi momento de huida. Me aparto sin estar
segura de que esté hablando conmigo.

—Fl cielo estd rojo... significa que habra problemas.

Giro sobre mis talones y encuentro a alguien de pie justo detras de mi. Se
encuentra mas cerca de lo que se consideraria socialmente aceptable. Mi
garganta produce un sonido de sorpresa y retrocedo un paso. Mide al menos
treinta centimetros mas que yo, todo musculos, aunque no de una forma
atractiva. Tiene las manos unidas en un angulo extrafio, con los dedos tensos
y bien estirados. Mis 0jos se ven atraidos por un lunar que me recuerda a una
diana en el centro de su frente.

—¢Qué?

Niego con la cabeza, confusa. Sigo tratando de mirar por encima de su
hombro para echarle un vistazo a Caleb. «;Seguird ahi dentro? ;Deberia
entrar?»

—Es una vieja supersticion de marineros. —Se encoge de hombros y yo
bajo los ojos hasta su cara. Me resulta vagamente familiar y, mientras me
planteo la posibilidad de mandarlo a la mierda, trato de recordar donde lo he
visto antes—. Tengo paraguas. —Sostiene una cosa floral con un mango de
plastico en forma de margarita—. Puedo acompafiarte hasta tu coche.

Miro hacia el cielo, que realmente parece ser de un rojo crepuscular, y me
estremezco. Quiero que me deje en paz y estoy a punto de decirselo cuando
pienso: «;Y si esto es una senal? El cielo esta rojo. jLargate pitando de
aqui!».

Examino el esmalte de ufias descascarillado de mi pulgar y sopeso su
ofrecimiento. No me van los malos augurios, pero lo cierto es que tiene una
forma de mantenerme seca.

—No, gracias —digo. Dirijo la cabeza con brusquedad hasta la tienda que
hay detras de mi y me doy cuenta de que ya he tomado una decision.

—Vale. Viene un huracén, pero como quieras.

Vuelve a encogerse de hombros y sale a la lluvia sin abrir el paraguas.

Lo observo mientras se marcha. Su ancha espalda se curva bajo el
chaparron como una proteccion para el resto de su cuerpo. Es enorme de
verdad. En unos segundos, la lluvia se lo ha tragado y ya no puedo seguir
viendo su silueta. Siento que lo conozco de alguna parte, pero estoy segura de
que recordaria a un tio tan grande si lo hubiera visto antes. Me giro otra vez



hacia la tienda. En el cartel sobre la puerta pone «Hongo Musical» en
brillantes letras con florituras. Miro mas alla del cristal y lo busco entre los
pasillos. Estid justo donde lo habia visto, con la cabeza todavia inclinada
sobre lo que parece la seccion de reggae. Incluso desde donde me encuentro,
puedo ver que tiene el cefio ligeramente fruncido.

«No es capaz de decidirse.» Me doy cuenta de lo que estoy haciendo y me
encojo de vergiienza. Ya no lo conozco. No puedo hacer suposiciones sobre
lo que estd pensando.

Quiero que levante la mirada y me vea, pero no lo hace. Como no quiero
quedarme mas tiempo merodeando bajo el toldo como una acosadora, retino
valor, me recompongo y entro. Me estremezco al notar el aire acondicionado,
helado contra mi piel himeda. Veo un estante alto de pipas de agua a mi
izquierda, me escondo tras ¢l y saco mi espejito para comprobar mi
magquillaje.

Mientras lo espio a través de las grietas en los estantes, utilizo un dedo
para frotar la mancha de rimel bajo mis ojos. Tengo que hacer que mi
encuentro con €l parezca accidental.

Delante de mi hay una pipa de agua con la forma de la cabeza de Bob
Marley. Me miro en los ojos de cristal de Bob y practico una expresion de
sorpresa. Estoy asqueada por lo bajo que puedo llegar a caer. Me pellizco las
mejillas para darles algo de color y salgo de mi escondite.

Y esto es lo que pasa.

Mis tacones muerden el lindleo, produciendo un fuerte ruido mientras me
acerco. Bien podria haber contratado a un trompetista para anunciar mi
llegada. Sorprendentemente, €l no levanta la mirada. El aire acondicionado se
enciende otra vez cuando estoy a un par de metros de distancia. Alguien ha
atado unos banderines de un verde lima a las rejillas. Mientras comienzan a
bailar, huelo algo. Es el olor de Caleb: menta y naranja.

Estoy lo bastante cerca como para ver la cicatriz que se curva con
suavidad alrededor de su ojo derecho; la que solia recorrer con mi dedo. Su
presencia en una habitacion es como un discordante impacto fisico. Para
demostrarlo, veo mujeres mayores y jovenes lanzdndole miradas,
inclindndose hacia €l. El mundo entero se inclina por Caleb Drake, y €l no es
consciente de ello de una forma encantadora. Resulta muy desagradable de
observar.

Avanzo furtivamente hasta ¢l y llevo una mano hacia un disco. Caleb,
ajeno a mi presencia, recorre la lista alfabética de artistas. Sigo sus pasos vy,



justo cuando estoy apenas un metro tras €l, su cuerpo se gira en mi direccion.
Me quedo paralizada, y hay un breve segundo en el que siento la necesidad
de salir corriendo. Planto bien los tacones en el suelo y lo observo mientras
sus 0jos recorren mi cara como si nunca la hubiera visto y aterrizan en el
cuadrado de plastico en mi mano. Y entonces, después de tres largos afios,
01g0 su voz.

—¢(Son buenos?

Siento que el aturdimiento se apresura a ir de mi corazéon a mis miembros
y se asienta como plomo en mi estdmago.

Sigue hablando con el mismo acento britanico diluido que recuerdo, pero
la dureza que estaba esperando oir no se encuentra alli. Algo va mal.

—Eh...

Vuelve a mirarme a la cara y sus ojos tocan cada una de mis facciones,
como si estuvieran viéndolas por primera vez.

—Perdona? No te he entendido.

«Mierda, mierda, mierda.»

—Eh... no estan mal —digo, volviendo a meter el disco en el estante.
Pasan unos segundos de silencio y decido que esta esperando a que hable—.
La verdad es que no son de tu estilo.

Parece confuso.

—¢(Que no son de mi estilo? —Asiento con la cabeza—. ;Y cual crees
que es mi estilo?

Sus ojos se estan riendo de mi, y hay el indicio de una sonrisa alrededor
de su boca.

Recorro su cara con los 0jos, buscando una pista del juego que se trae
entre manos. Siempre ha sido muy bueno con las expresiones faciales,
siempre la correcta en el momento correcto. Parece tranquilo y solo
remotamente interesado en mi respuesta. Me siento lo bastante segura como
para decir:

—Eh... eres de los de rock clésico... aunque podria equivocarme.

La gente cambia.

—¢Rock clasico? —repite mientras observa mis labios. Me estremezco de
forma involuntaria cuando un recuerdo de ¢l mirando mis labios de esa forma
acude a mi como una rafaga. ;|No fue con esa mirada como empez6 todo?—.
Lo siento —dice, bajando los ojos hasta el suelo—. Esto es extrafio, pero
no... Esto... no sé cual es mi estilo. No tengo ningun recuerdo de €l.

Lo miro boquiabierta. ;Se trata de una broma enfermiza... una forma de



vengarse de mi?

—¢(No te acuerdas? ;Como puedes no recordarlo?

Caleb se pasa una mano por la nuca, y los musculos de sus brazos se
tensan.

—Perdi la memoria en un accidente. Suena muy cutre, lo sé. Pero lo
cierto es que no tengo ni idea de lo que me gusta, o de lo que me gustaba,
mas bien. Lo siento. No s€ por qué te lo he contado.

Se gira para marcharse, probablemente porque mi cara expresa tanto
aturdimiento que esta incomodo. Me siento como si alguien hubiera triturado
mi cerebro como para hacer puré de patatas. Nada tiene sentido. Nada encaja.
Caleb no sabe quién soy. «jCaleb no sabe quieén soy!» Con cada paso que da
hacia la puerta, aumenta mi desesperacion. En algiin lugar de mi cabeza oigo
a una voz que grita: «jDetenlo!».

—Espera —digo, pero mi voz apenas resulta audible—. Espera...
jesperal

Esta vez grito y varias personas se giran para mirarme. Las ignoro y me
concentro en la espalda de Caleb. Casi ha llegado hasta la puerta cuando se
vuelve para mirarme. «Piensa rapido. jPiensa rapido!» Levanto un dedo para
pedirle que espere donde estd y voy trotando hasta la seccion de rock clasico.
Solo tardo un minuto en encontrar el que era su disco favorito. Regreso con ¢l
aferrado con fuerza en las manos, y me detengo a un metro de donde se
encuentra.

—Este te gustara —digo, lanzandole el ejemplar. Tengo mala punteria,
pero €l lo atrapa con elegancia y sonrie casi con tristeza.

Lo observo caminar hasta la caja, firmar el tique de su tarjeta de crédito y
volver a desaparecer de mi vida.

Hola... y adios.

(Por qué no le he dicho quién era? Ahora es demasiado tarde, y el
momento de ser honesta ya ha pasado. Me quedo plantada cuando se marcha,
con el corazon latiendo con lentitud en mi pecho mientras trato de procesar lo
que ha sucedido. Me ha olvidado.



Capitulo dos

En algin momento del quinto curso, veia una serie de misterio y
asesinatos en la television. El detective, del que yo estaba ridiculamente
enamorada, se llamaba Follagyn Beville. Habia un Jack el Destripador
moderno que atacaba a prostitutas, y Follagyn le estaba dando caza. Estaba
interrogando a una prostituta de aspecto bastante andrajoso, con el pelo rubio
desalifiado negro en las raices. Se encontraba aovillada en un sofa color
amarillo mostaza, y sus labios succionaban con avaricia un cigarrillo.
Recuerdo que pensé: «Vaya, jqué actriz tan buena! Deberia ganar un Emmy o
algo por ser tan patética». Tenia un vaso con hielo en la mano, y tomaba
sorbitos rapidos de whisky. Observé sus movimientos, sedienta de drama,
memorizando todo lo que hacia. Mas tarde aquella noche, llené un vaso con
hielo y Pepsi. Llevé mi bebida hasta el alféizar de la ventana y levanté un
cigarrillo imaginario hasta mis labios.

—Nadie me escucha —susurré de forma que mi aliento empafiara el vaso
—. Este mundo... esta frio.

Tomé un sorbo de Pepsi, asegurandome de hacer sonar el hielo.

Una década y media después todavia sigo teniendo el sentido de lo
dramético. El dia después de mi encuentro con Caleb, el huracan Phoebe
atraveso la ciudad y me libr6 de tener que llamar al trabajo diciendo que
estaba enferma. Me encuentro en la cama, con el cuerpo curvado de forma
posesiva alrededor de una botella de vodka.

Alrededor del mediodia, salgo de la cama y voy hasta el cuarto de bafio.
Sigue habiendo electricidad, a pesar del huracan de categoria tres que esta
haciendo traquetear mis ventanas. Aprovecho para prepararme un baio.
Mientras me sumerjo en el agua humeante, reproduzco todo lo que pas6 por
millonésima vez. Todo acaba con un «me ha olvidado».

Mi carlina, Pickles, se sienta en la alfombrilla de bafio y me observa con
atencion. Es tan fea que me hace sonreir.

—Caleb, Caleb, Caleb —digo para ver si sigue sonando igual.

El tenia la extrafia costumbre de dar la vuelta a los nombres de la gente
cuando los oia por primera vez. Yo era Aivilo, y ¢l Belac. Me parecia algo
ridiculo, pero al final acabé haciéndolo yo también. Se convirtié en un cddigo
secreto que utilizabamos al cotillear.

Y ahora no me recuerda. ;Como puedes olvidar a alguien que has
querido, incluso aunque rompiera su corazon hasta dejarlo hecho jirones?



Vierto un poco de vodka en el agua de mi bafio. ;Coémo voy a sacarmelo de la
cabeza ahora? Podria convertir estar deprimida en mi trabajo a tiempo
completo. Eso es lo que hacian los cantantes de country; podria ser una
cantante de country. Canto unos versos de No rompas mas y tomo otro trago.

Tiro de la cadena del tapon con los dedos de los pies y escucho el agua
bajando con un borboteo por la cafieria. Me visto y camino con lentitud hasta
el frigorifico. El licor barato chapotea en mi barriga vacia. Mi suministro de
comida de emergencia para huracanes consiste en dos botellas de alifio
ranchero, una cebolla y un trozo de queso cheddar duro. Corto el queso y la
cebolla, los meto en un cuenco y vierto alifio ranchero sin grasa por encima.
Pongo la cafetera y presiono el «play» del estéreo. Dentro estd el mismo
disco que le di a Caleb en el Hongo Musical. Bebo mucho mas vodka.

Despierto en el suelo de la cocina con la cara sobre un charco de babas.
En el pufio tengo una foto de Caleb que rompi y luego pegué con celo. Me
siento bien de narices, aunque hay una ligera palpitacion en mis sienes. Tomo
una decision. Hoy voy a empezar de cero. Voy a olvidar a como se llame,
voy a comprar mierda saludable para comer y voy a seguir adelante con mi
maldita vida. Me lavo de la borrachera y hago una breve pausa para tirar la
foto rota y pegada a la basura. Adios al ayer. Tomo el bolso y me dirijo hacia
la tienda de comida saludable mas préxima.

Lo primero que hace la tienda de mierda saludable es echarme aire con
olor a pachuli en la cara. Arrugo la nariz y contengo el aliento hasta que paso
junto al mostrador, detras del cual hay una chica de mi edad mascando chicle
y meditando.

Tomo un carrito y me dirijo hacia la parte trasera de la tienda, pasando de
largo junto a las botellas de Limpiador de Auras de Madame Deerwood (no
funciona), el Ojo de Triton y las bolsas de Gota Kola.

Por lo que a mi respecta, esta es una tienda de comestibles normal y
corriente, y no un almacén de suministros para todos los raritos new age en
un radio de treinta kildémetros. Caleb y yo nunca estuvimos aqui juntos, por lo
que el Mercado Meca es una zona de la que no guardo recuerdos.

Meto unas galletas de algas y unas patatas cocidas en el carrito y me
dirijo hacia el pasillo de los helados. Paso junto a una mujer con una camiseta
que dice «Soy wiccana, mira mi escoba». No lleva zapatos.

Recorro el pasillo de los helados y me estremezco.

— Tienes frio?

Me doy la vuelta con tanta rapidez que mi hombro golpea un estante de



barquillos. Los observo horrorizada mientras caen al suelo, desperdigandose
y deslizandose como mis pensamientos.

«jCaleb!»

Lo miro recoger las cajas una por una, apilandolas en su mano libre. Me
sonrie y tengo la sensacion de que le hace gracia ver como he reaccionado.

—Lo siento, no tenia la intencion de asustarte.

Qué educado. Y ahi esta otra vez ese maldito acento.

—(Qué estas haciendo aqui?

Las palabras escapan de mi boca antes de que pueda detenerlas.

Se rie.

—No estoy acosandote, te lo juro. En realidad, queria darte las gracias
por la sugerencia musical del otro dia en la tienda. Me gusto... de hecho, me
gusto mucho.

Tiene las manos en los bolsillos y se balancea de atrds hacia delante sobre
los talones.

—Vino —anade, haciendo girar el anillo de su dedo pulgar con el indice.
Solia hacerlo cuando se sentia nervioso. Lo miro con rostro inexpresivo—.
Me has preguntado qué es lo que estaba haciendo aqui —me recuerda con
paciencia, como si estuviera hablando con un nifio—. A mi novia le gusta
este vino, y solo se consigue aqui... es organico.

La tultima palabra le hace reir.

(«Novia»? Entrecierro los o0jos. ;Como es que la recuerda a ella y no a
mi?

—Entonces... —digo con tono indiferente, abriendo uno de los
refrigeradores y sacando lo primero que veo—. ;Recuerdas a tu novia?

Intentaba parecer despreocupada, pero no podria haber sonado mas
estrangulada si hubiera tenido sus manos alrededor de la garganta.

—No, después del accidente... no la recordaba.

Me siento un poquito mejor.

Recuerdo de inmediato la primera vez que mis ojos azules cayeron sobre
ella, hace tres afios, cuando estaba realizando el ritual de espionaje
posruptura. Habia decidido que necesitaba ver a mi reemplazo para cerrarlo
todo. En realidad era una locura, pero todos tenemos derecho a acosar un
poco.

Llevaba el sombrero hongo rojo de mi abuela porque tenia un ala
ridiculamente ancha que ocultaria mi cara, y ademads era tan melodramatico
como mi personalidad. Me llevé a Pickles como apoyo moral.



Leah Smith. Ese era el nombre de la harpia. Era tan rica como yo pobre,
estaba tan feliz como yo triste, y era tan pelirroja como yo morena. La habia
conocido en alguna fiesta pija un afio después de que rompieramos. Al
parecer, habian encajado bien desde el principio, o tal vez ¢l se la habia
encajado bien desde el principio, no estoy segura.

Leah trabajaba en un edificio de oficinas a diez minutos de donde estaba
mi piso. Cuando dejé mi coche en una plaza de aparcamiento, tenia una hora
libre antes de que terminara su turno. Me la pasé convenciéndome a mi
misma de que mi comportamiento era normal.

Salid del edificio exactamente a las 18:05, con un bolso de Prada
balanceandose alegremente de su antebrazo. Caminaba como una mujer que
sabe que todo el mundo le mira los pechos. La observé zapatear por la acera
con sus tacones de aguja verdes mientras yo me quedaba sentada,
estrangulando el volante. Odiaba su largo pelo rojo que le caia en gruesos
bucles por la espalda. Odiaba como se despedia de sus compaiieros de trabajo
con un movimiento de los dedos. Odiaba el hecho de que me gustaran sus
zapatos.

Miro a los ojos de Caleb en busca de respuestas y, tratando de sacar la
cabeza del pasado, pregunto:

—Entonces... jseguis estando juntos a pesar de que no sabes quién es?

Espero que se ponga a la defensiva, pero en lugar de eso me dirige una
sonrisa astuta.

—Esta bastante destrozada con este asunto, y es una chica genial al
quedarse conmigo a pesar de todo esto.

No me mira cuando dice «estoy.

Como si cualquier chica que estuviera bien de la cabeza fuera a dejarlo
ir... a excepcion de mi, claro, aunque yo nunca he asegurado estar bien de la
cabeza.

—Te gustaria ir a tomar un café? —pregunta—. Puedo contarte toda mi
tragedia.

Siento un cosquilleo que comienza en mis pies y asciende por todo mi
cuerpo. Si recordara algo sobre mi, esto no estaria sucediendo. Es una locura,
exactamente la clase de situacion de la que podria aprovecharme.

—No puedo.

Me siento tan orgullosa de mi misma que me estiro para ser un poco mas
alta. £l toma mi respuesta de la misma forma que habia tomado todos mis
rechazos durante los afos que salimos, sonriendo como si no pudiera estar



diciéndolo en serio.

—Si que puedes. Piensa que me estas haciendo un favor. —Inclino la
cabeza hacia un lado—. Necesito algunos amigos buenos... buenas
influencias.

Abro la boca y suelto un prolongado resoplido. Caleb levanta una ceja.

—Y 0 no soy una buena influencia —aseguro, pestafieando con rapidez.

Cambio mi peso de un pie al otro, distrayéndome con una botella de
cerezas al marrasquino. Podria tomar la botella, tirarsela a la cabeza y salir
corriendo, o bien podria ir a tomar un café con €l. Después de todo, solo es un
café. Nada de sexo, nada de una relacidn, tan solo una charla amistosa entre
dos personas que supuestamente no se conocen.

—Vale, vamos a tomar un café.

Oigo la emocion de mi voz y me estremezco. Doy. Mucho. Asco.

—Genial. —Sonrie.

—Hay una cafeteria a dos manzanas de aqui, en la esquina noroeste.
Podemos quedar ahi en media hora —sugiero, calculando el tiempo que
tardaré en llegar a casa y dejar de babear. «Di que no puedes. Di que tienes
otras cosas que hacer...»

—En media hora —repite, observando mis labios. Los frunzo para dar
efecto y Caleb agacha la cabeza para ocultar una sonrisa. Me doy la vuelta y
recorro el pasillo con calma. Puedo sentir sus ojos en mi espalda,
provocandome un cosquilleo.

Abandono el carrito en cuanto estoy lejos de su vista y voy al galope
hacia la parte delantera de la tienda. Mis sandalias me golpean los talones
mientras corro.

Llego a casa en un tiempo récord. Mi vecina Rosebud est4 llamando a mi
puerta con una cebolla en la mano. Si me ve, quedaré atrapada en una
conversacion unilateral de dos horas sobre su Bertie y sus problemas de gota,
asi que me escondo entre los arbustos. Cuando se rinde cinco minutos
después, me arden los muslos por estar acuclillada, y ademads tengo ganas de
ir al bafio.

Lo primero que hago al pasar por la puerta es rescatar la foto de Caleb de
la basura. La limpio de cascaras de huevo y la meto en el cajon de los
cubiertos.

En quince minutos estoy saliendo por la puerta, sintiéndome tan nerviosa
que tengo que hacer un esfuerzo consciente por no tropezar con mis propios
pies. El trayecto de tres manzanas en coche es una tortura. Me suelto



improperios a mi misma, y dos veces giro hacia el carril en direccion
contraria para volver a casa. Cuando llego al aparcamiento tengo un ligero
traumatismo cervical.

La cafeteria esta llena de paredes de un azul oscuro y mosaicos con
patrones. Es intenso, deprimente y calido, todo al mismo tiempo. Con un
Starbucks a solo tres manzanas, este lugar esta reservado para un publico mas
serio, gente con pretensiones artisticas que meditan con melancolia sobre sus
MacBooks.

—Hola, Livia —me saluda el chico punki y bajito que trabaja en el
mostrador.

Le dirijo una sonrisa. Mientras paso junto al tablon de anuncios, algo me
llama la atencion. Hay una foto de la cara de un hombre entre los folletos. Me
acerco mas, sintiendo un cosquilleo de reconocimiento. Bajo la parte inferior
de su cara, las palabras «se Busca» destacan con letras en negrita. Es el
hombre del Hongo Musical... jel que llevaba el paraguas!

Dobson Scott Orchard, nacido el 7 de septiembre de
1960.

Se busca por secuestro, violacion y atraco.

Rasgo caracteristico: marca de nacimiento en la

frente.

iEl lunar! Esa es la marca de nacimiento a la que se refiere el cartel. ;Qué
habria pasado si hubiera ido con ¢élI? Me quito la imagen de la cabeza y
memorizo el nimero de la parte inferior del papel. Si no hubiera visto a Caleb
aquel dia, tal vez habria dejado que me acompaiiara hasta mi coche.

Dobson escapa de mi cabeza cuando veo a Caleb.

Me esta esperando en una mesa pequeia en la esquina trasera, mirando el
mantel de forma distraida. Se lleva una taza de porcelana blanca hasta los
labios, y lo recuerdo haciendo lo mismo en mi apartamento hace afios. El
corazon se me acelera.

Me ve cuando me encuentro a un par de metros.

—Hola. Te he pedido un café con leche —dice, levantandose. Sus ojos
van desde mis pies hasta mi cara en un tnico movimiento rapido. Estoy bien
arreglada. Me aparto un mechén de pelo oscuro de los ojos y sonrio. Estoy
nerviosa, y las manos me tiemblan. Cuando extiende una mano hacia mi,



titubeo antes de darle la mia—. Caleb Drake —dice—. Diria que por lo
general me presento a las mujeres antes de proponerles ir a tomar un cafe,
pero no me acuerdo.

Sonreimos con incomodidad ante su terrible chiste mientras permito que
mi pequefia mano quede tragada por la suya. La sensacion de su piel es
demasiado familiar. Cierro los ojos durante un breve segundo y dejo que lo
absurdo de la situacion me inunde.

—Olivia Kaspen. Gracias por el café.

Nos sentamos, incomodos, y comienzo a poner azicar en mi taza.
Observo su cara. Antes se metia conmigo diciendo que mi café estaba tan
dulce que hacia que te dolieran los dientes. El bebe té caliente, como los
britdnicos. Solia pensar que era encantador y distinguido. De hecho, todavia
lo pienso.

—¢Y qué le has dicho a tu novia? —pregunto tomando un sorbo.

Estoy balanceando la sandalia del dedo gordo, algo que le molestaba
cuando estdbamos juntos. Veo que lleva los ojos a mi pie y, por un segundo,
creo que va a sujetarlo para detener el movimiento.

—Le he dicho que necesitaba un poco de tiempo libre para pensar. Es
horrible decirle algo asi a una mujer, ;verdad? —pregunta, y yo asiento con
la cabeza—. En fin, el caso es que rompid a llorar en cuanto las palabras
salieron de mi boca, y yo no sabia qué hacer.

—Lo siento —miento. La nifia pija y pecosa estd acurrucandose con el
rechazo hoy. Es algo maravilloso—. Entonces... tienes amnesia.

Caleb asiente con la cabeza y baja la mirada hasta la mesa. Con expresion
ausente, traza un patron de circulos con el dedo.

—Si, se llama amnesia selectiva. Los doctores, ocho de ellos, me han
dicho que es algo temporal.

Le doy vueltas a la palabra «temporal», pensativa. Podria significar que
mi tiempo con ¢l es tan temporal como un tinte de pelo o un subidéon de
adrenalina. Decido que aceptaré cualquiera de las dos posibilidades. Estoy
tomando un café con un hombre que me odiaba, asi que «temporal» no tiene
por qué ser una mala palabra.

—¢Como sucedi6? —pregunto. Caleb se aclara la garganta y mira a
nuestro alrededor, como si estuviera evaluando si alguien de la sala puede
oirnos—. ;Qué? ; Demasiado personal?

No puedo mantener la risa alejada de mi voz.

Me resulta extrafio que est¢ dudando en decirmelo. Cuando estabamos



juntos, me lo contaba todo; incluso las cosas que la mayoria de los hombres
no compartirian con sus novias por vergiienza. Todavia puedo leer su
expresion despues de todos estos afos, y me doy cuenta de que se siente
incomodo compartiendo los detalles de su amnesia.

—No lo sé. Me siento como si debiéramos comenzar con algo simple
antes de contarte mis secretos. Como mi color favorito.

Sonrio.

—¢Es que recuerdas cudl es tu color favorito?

Caleb niega con la cabeza, y los dos nos reimos.

Suelto un suspiro y jugueteo con mi taza de café. Cuando comenzamos a
salir, le pregunté cudl era su color favorito. En lugar de decirmelo, me hizo
meterme en el coche, diciendo que tenia que ensefidrmelo.

—Esto es ridiculo, tengo que estudiar para un examen —me habia
quejado yo.

El condujo durante veinte minutos, poniendo a tope la horrible musica rap
que le gustaba, y al fin aparco junto al Aeropuerto Internacional de Miami.

—FEse es mi color favorito —djijo, sefialando las luces que recorrian la
pista.

—Es azul —sefiale—. ;Y qué pasa?

—No es cualquier azul, es azul de aeropuerto —especifico—. Y jamas lo
olvidas.

Yo me gir¢ otra vez hacia la pista para examinar las luces. El color era
espeluznante; parecia fuego cuando arde a grandes temperaturas y se vuelve
azul. ;Donde iba a encontrar una camiseta de ese color?

Lo miro ahora, con el recuerdo claro en mi mente y desaparecido de la
suya. ;Como serd olvidar tu color favorito? ;O a la chica que te destrozo el
corazon?

El azul de aeropuerto me atormenta. Se ha convertido en una marca para
mi, una sefal de nuestra relaciéon rota y mi fracaso a la hora de seguir
adelante. El puto azul de aeropuerto.

—Tu color favorito es el azul —digo—, y el mio es el rojo. Ahora ya
somos buenos amigos, asi que cuéntame lo que paso.

—FE]l azul, entonces. —Asiente con una sonrisa—. Fue un accidente de
coche. Un compaiiero de trabajo y yo estdbamos de viaje de negocios en
Scranton. Nevaba con fuerza, e ibamos de camino a una reunidén. El coche



sali6 derrapando de la carretera y acabo empotrado en un arbol. Sufri heridas
graves en la cabeza...

Lo recita todo de un tiron, como si la historia lo aburriera. Supongo que
ha tenido que contarla ya cientos de veces.

No tengo que preguntarle cudl es su trabajo; es inversor bancario. Trabaja
para la empresa de su padrastro, y es rico.

—Y tu compaiiero de trabajo?

—Fl no tuvo tanta suerte —dice, y sus hombros se desploman.

Me muerdo el labio. No se me dan bien la muerte y las palabras que se
supone que debes decir para mostrar tus condolencias. Cuando mi madre
murid, la gente decia estupideces que me ponian furiosa. Palabras blandas y
esponjosas que no tenian ningin peso: «lo siento» (cuando claramente no era
culpa suya); y «si hay algo que pueda hacer...», cuando ambos sabiamos que
no habia nada. Cambio de tema para no tener que ofrecerle palabras huecas.

—¢(Recuerdas el accidente?

—Recuerdo despertar después de que ocurriera. Antes de eso, nada.

— (N1 siquiera tu nombre?

Niega con la cabeza.

—La buena noticia es que los doctores dicen que recuperaré la memoria.
Tan solo es cuestion de tiempo y de tener paciencia.

La buena noticia para mi es que no recuerde nada. Si lo hiciera, no
estariamos hablando.

—Encontré un anillo de compromiso en el cajon de mis calcetines —
anade, y su confesion es tan repentina que me atraganto con el café—. Lo
siento. —Me da unas palmadas en la espalda y yo me aclaro la garganta, con
los ojos huimedos—. La verdad es que necesitaba contarselo a alguien. Me
estaba preparando para pedirle que se casara conmigo, y ahora ni siquiera sé
quién es.

Vaya... jvaya! Me siento como si alguien acabara de enchufarme y
tirarme a una bafiera. Sabia que habia seguido adelante con su vida, lo habia
espiado lo suficiente como para saberlo, pero ;matrimonio? Senti un picor
por el cuerpo solo de imaginarlo.

—(Que piensan tus padres sobre tu situacion? —pregunto para dirigir la
conversacion hacia un camino mas agradable. La idea de Leah con un vestido
blanco hace que me entren ganas de reir. Le pegan mas la lenceria de zorrilla
y las barras de striptease.

—Mi madre me mira como si la hubiera traicionado de alguna forma, y



mi padre no deja de darme palmaditas en la espalda, diciendo: «La
recuperaras pronto, colega, todo va a ir bien, Caleby.

Sonrio al ver que imita a su padre de maravilla.

—S¢é que suena egoista, pero solo quiero que me dejen en paz, ;sabes? —
continua. No lo s€, pero asiento con la cabeza de todos modos—. No dejo de
preguntarme por qué no puedo recordar. Si mi vida era tan genial como todo
el mundo no para de decirme, ;por qué nada de ella me resulta familiar?

No s¢é qué decir. El Caleb que conocia siempre lo tenia todo bajo control.
Siempre pensé que era un experto; era sensible con la moda, pero demasiado
genial para que le importara. Este Caleb esta confuso y roto, y esta soltando
todas sus miserias a alguien que piensa que es una completa desconocida.
Quiero besarle la cara y suavizar su cefio fruncido. En lugar de eso, me quedo
paralizada sobre mi silla, luchando contra la necesidad de contarle todo lo
que nos separd en primer lugar.

—Y bueno, ;qué hay de ti, Olivia Kaspen? ;Cual es tu historia?

—Yo, esto... no tengo ninguna.

Su pregunta me ha dejado con la guardia tan baja que mis manos
comienzan a temblar.

—Venga ya... yo te lo he contado todo —suplica.

—Todo lo que recuerdas —puntualizo—. ;Hace cuanto tiempo que tienes
amnesia?

—Tres meses.

—Bueno, pues durante los Ultimos tres meses de mi vida no he hecho
nada mas que trabajar y leer. Ahi tienes tu respuesta.

—Por alguna razdn, creo que hay un poco mas en ti que eso.

Examina mi cara y tengo la impresion de que esta generando una historia
por lo que ve en ella. Me gustaria que no lo hiciera, que no tratara de ver mas
alld de mis muros. Nunca he sido muy habil a la hora de fingir con él.

—Mira, cuando recuperes los recuerdos y puedas divulgar todos tus
secretos del pasado, haremos una fiesta de pijamas y te lo contaré todo, pero,
por lo que a mi respecta, hasta que llegue ese dia los dos tenemos amnesia.

Suelta una risa fuerte y profunda, y yo escondo mi sonrisa complacida
detras del borde de mi taza de café.

—Bueno, eso no me suena tan mal —dice con voz provocativa.

—¢No? ;Y eso por qué?

—Bueno, porque acabas de darme permiso para volver a verte, y ahora
puedo estar a la espera de una fiesta de pijamas.



Me ruborizo y decido que nunca podré decirselo. Lo acabara recordando
en algin momento, y toda esta pantomima se desmoronara a mi alrededor
como un castillo de naipes mal construido. Hasta entonces, lo he recuperado,
y voy a aferrarme a eso todo el tiempo que pueda.



Capitulo tres
El pasado

El dia que conoci a Caleb Drake el sol brillé con un poco més de fuerza
sobre mi mundo. Era durante esa insufrible época del ano en que los
examenes finales acechaban, y todo el cuerpo estudiantil estaba empezando a
tener sombras oscuras alrededor de los 0jos. Yo acababa de salir de una
sesion de estudio en la biblioteca y me encontré con el cielo asediado por
unas nubes de lluvia de aspecto cascarrabias. Solté un grufiiddo y caminé con
rapidez en direccidon a mi residencia, maldiciéndome por no haber llevado un
paraguas. Ya estaba a mitad de camino cuando comenz6 a lloviznar. Me
refugié debajo de un sauce y levanté la mirada furiosa hasta sus ramas, como
si estuviera culpandolo por la lluvia. Fue entonces cuando ¢l se acercod
contoneandose, como si estuviera borracho de su propia belleza.

—¢Por qué estas enfadada con ese arbol? —Hice una mueca de disgusto
al ver quién era. El se rio y levanté las manos, como si fingiera rendirse—.
Solo era una pregunta, encanto, no me ataques.

Lo fulminé con la mirada.

—(Puedo ayudarte en algo?

Por un momento me parecié que una sombra de inseguridad cruzaba su
cara, pero entonces desaparecio y me sonrid otra vez.

—Estaba interesado en averiguar por qué este arbol te hacia fruncir el
cefilo —dijo, repitiendo su cutre intento de comenzar una conversacion.

Miré por encima de su hombro y vi a un grupito de jugadores de
baloncesto idiotas observandonos con ojos lascivos. El siguié mi mirada y
debid de lanzar una mirada feroz a su manada de ratas, porque unos segundos
después se dispersaron. Entonces volvio a dirigir los ojos hacia mi.

Ah, si... se suponia que tenia que responder a su pregunta.

Mir¢ el tronco del arbol, que me recordaba a una masa mal trenzada, y me
di cuenta de la intensidad con la que debia de haber estado mirandolo.

— ¢ Estas tratando de ligar conmigo? —pregunté con un suspiro.

El solt6 una especie de sonido estrangulado.

—Caleb Drake.

—Lo siento, ;qué?

—Mi nombre —dijo, ofreciéndome la mano.

Caleb Drake era un nombre notable en el campus, y no tenia la menor



intencion de unirme a su club de fans. Le estreché la mano con firmeza para
asegurarme de que supiera que no me habia hipnotizado.

—3S1, estaba tratando de ligar contigo, hasta que me has derribado, claro.

Levant¢ las cejas y me obligué a sonreir. Vale, tenia que hacerlo rapido.
Los deportistas tienen un periodo de atencidon penosamente corto.

—Escucha, me encantaria quedarme aqui y alimentar tu ego parloteando,
pero tengo que irme.

Me movi y pasé junto a ¢él, aliviada de dirigirme hacia el medio litro de
helado y nata montada que habia en mi frigorifico. Iba a afiadir sirope de
chocolate y hacerme un batido genial.

O1i su risa cuando me acerqué a la acera. Me puse rigida, pero segui
caminando.

—Si fueras un animal, serias una llama —dijo detras de mi.

Sus palabras me hicieron detenerme. ;jEn serio ese imbécil me estaba
comparando con un mamifero peludo?

—¢ Y eso por que?

Me mantuve de espaldas a €l, pero mi ojo tenia un tic.

—Buscalas en Google.

LAquello estaba pasando de verdad? Gir¢ la cabeza al estilo El exorcista y
lo fulminé con la mirada. Parecia muy seguro de si mismo.

—Nos vemos por aqui —dijo, metiéndose las manos en los bolsillos y
dirigiéndose de nuevo hacia su grupo.

Puse los ojos en blanco. Con suerte, eso no sucederia nunca. Fui echando
humo hasta mi habitacion de la residencia, pero, antes de que pudiera tocar el
pomo, la puerta se abrio de golpe. Ahi estaba mi compatfiera de habitacion, de
primer afio.

—¢Por qué estaba hablando contigo?

Era dulce, de ojos brillantes y rubia, y por mucho que quisiera odiarla era
una cosita terriblemente mona.

—FEstaba reclutando miembros para su club de fans. Le he dado tu
nombre, Cam.

—En serio, Olivia, ;qué te ha dicho?

Me siguid mientras yo dejaba los libros pulcramente sobre mi escritorio.
Cuando traté de ignorarla, ella comenz6 a tirarme M&M’s a la cabeza.

—Tan solo estaba haciéndose el chulo delante de sus amigos, no hay nada
que contar. jEn serio!

Me dejé pasar. Me dirigi hacia mi nata montada, prepardndome para



tomarmela directamente, cuando me bloqueo el camino.

—iQué densa que eres!

—¢Densa? —Negué con la cabeza—. ;Me estas llamando complicada o
estapida?

Miré con anhelo por encima de su hombro, en direccion al frigorifico.

—Caleb Drake no va a las chicas, las chicas van a Caleb Drake. jAcaba
de salirse de su patron para hablar contigo y ti lo has rechazado!

—No estd interesado en mi —insisti con un suspiro—. Se estaba
haciendo el chulo.

—Pues vale, se estaba haciendo el chulo. ;Qué mas da? Se ha ganado el
derecho, jes guapisimo! —Fingi que me daban arcadas—. Olivia —suplico
—. jLa vida es algo mas que libros y estudiar! —Tiré mis libros de texto del
escritorio para dar efecto a sus palabras—. Los chicos son... pueden...
hacerte cosas —termino, seflalandome con la cabeza.

—Y tu —dije, pinchéndola en las costillas— eres una zorra.

Rescaté uno de los libros de texto del suelo y comence a estudiar.

—iO-li-via!

Cerr¢ los ojos con fuerza. Odiaba cuando pronunciaba asi mi nombre.

—¢(Hum?

Me arrebat¢ el libro de entre las manos.

—Esciuchame, mojigata desagradecida. —Me tom¢é la barbilla con la
mano y la elevo hasta que la miré—. Va a volver a hablar contigo, solo
porque lo has rechazado. Debe de haberle gustado... y cuando lo haga —me
apretd la boca protestante con la mano—, vas a hablar con ¢l y coquetear.
(Me has entendido? —Me encogi de hombros—. jAaaaj! —chillo ella, y se
encerro en el cuarto de bafio.

Desde luego, me daba igual el efecto que tenia en las chicas del campus.
Caleb Drake no significaba nada para mi. Jamas significaria nada para mi. No
habia discusion posible. Y punto.

Resultd que Cammie tenia razon. Mas tarde aquella misma semana, me
habia pasado todo el dia estudiando cuando comenz6 a darme la lata para que
fuera a un partido de baloncesto con ella.

—Te compraré un chocolate caliente.

—(Con extra de nata montada?

—Y con nubes, pero jdate prisa!

Diez minutos mas tarde me encontraba sentada en las gradas, sorbiendo
chocolate caliente con extra de nata montada de un pequefio vaso de



poliestireno. Cammie me estaba ignorando, y yo comenzaba a arrepentirme
de mi1 decision de haber ido. Caleb Drake estaba dando vueltas por la cancha
como s1 fuera una batidora. Sinceramente, me mareaba solo con verlo.

Lleg6 el descanso y me puse en pie para ir al lavabo. Estaba tratando de
abrirme paso junto a Cammie cuando el presidente del cuerpo de estudiantes
entrd en la cancha y levanto las manos para pedir silencio.

—Laura Hilberson, una de nuestras estudiantes, lleva mas de cinco dias
desaparecida de la residencia —dijo al microéfono, y yo me detuve para
escuchar—. Sus padres, al igual que el personal, ruegan a cualquiera que
tenga algo de informacion sobre ella que lo diga de inmediato. Gracias,
chicos, disfrutad del resto del partido.

En mi primer afio compartia unas cuantas clases con Laura. A los
universitarios a veces les gustaba desaparecer durante unos dias cuando las
cosas se ponian estresantes. Lo mas probable es que estuviera escondida en la
casa de una amiga en algun sitio, comiendo chocolate y criticando a los
profesores. La gente siempre montaba un drama por nada.

—Durante su primer afio estuvo saliendo con Caleb Drake —susurro
Cammie—. Me pregunto si ahora va a poder concentrarse en el resto del
partido.

Mir¢ a Caleb, que estaba sentado en el banquillo, bebiendo de una botella
de agua. Parecia relajado. Menudo idiota. Fue durante el ultimo cuarto,
cuando quedaba un minuto de juego, cuando el equipo contrario empatd a 72
con los Cougars. No me habria dado cuenta de aquello si Cammie no me lo
hubiera dicho, pues me habia pasado los ultimos veinte minutos quitdindome
bolitas de pelusa del jersey.

Caleb Drake se encontraba en la linea de tiro libre, preparandose para el
lanzamiento mas importante de la noche. Tenia aspecto calmado, como si ya
supiera que iba a conseguirlo. Por primera vez en toda la noche, el gimnasio
estaba extrafiamente silencioso. Intrigada, me olvidé de mis bolitas de pelusa
y me sent¢ mas erguida. Queria que lo consiguiera. S¢ que era algo
vergonzoso, pero asi era. Por una vez, comprendia la obsesion alrededor de
Caleb. Era como un jalapefio: brillante y suave, pero peligrosamente
abrasador. Una pequeia parte de mi queria morderlo.

Me volvi hacia Cammie, que tenia los 0jos muy abiertos a causa de la
expectacion. Aquello era algo gordo. Mis ojos fueron a la deriva hasta la
cancha, y entonces me sobresalté¢. Caleb estaba observandome. Todos los
estudiantes estaban mirandolo, pero ¢l me observaba a mi. Antes de que el



arbitro pudiera hacer sonar el silbato, Caleb se puso la pelota por debajo del
brazo y fue trotando hacia su entrenador.

—¢(Qué esta pasando? ;Qué esta pasando? —preguntd6 Cammie saltando
de un pie al otro, con las coletas rebotando al ritmo de la musica.

Tenia la sensacion de que algo no marchaba bien. Me movi en el asiento,
crucé y descrucé las piernas. Caleb le estaba entregando la pelota a su
entrenador, y de repente me senti como si estuviera sentada en una sauna.

—iEstd subiendo la escalera, Olivia! jViene hacia aqui! —chillo
Cammie.

Me hundi todo lo que pude en el asiento. jAquello no podia estar
pasando! jSe estaba dirigiendo directamente hacia donde yo me encontraba!
Fingi estar ocupada escarbando en mi bolso en busca de algo. Cuando se
detuvo junto a mi asiento, levanté la mirada con expresion de sorpresa.

—Olivia —djjo, y se puso en cuclillas para mirarme a los 0jos—. Olivia
Kaspen.

Vi que Cammie se quedaba boquiabierta y una multitud de cabezas se
giraba para mirarnos.

—Bravo, has descubierto como me llamo —repliqué. Después, en voz
mas baja, afiadi—: ;Qué demonios estas haciendo aqui?

Ignord mi pregunta.

—FEres un gran misterio en el campus.

Su voz era aspera, de la clase que te pondria la carne de gallina si te
susurraran al oido.

Me aclar¢ la garganta e hice lo que pude por parecer cabreada.

—¢Vas a ir al grano y contarme qué quieres en breve, o vas a dejar el
partido parado para presumir de tus habilidades como detective?

Se rio. Bajo la mirada hasta el suelo y después volvio a dirigirla hacia mi.

—Si consigo este lanzamiento, ;saldras conmigo?

Su mirada estaba viajando entre mis 0jos y mis labios.

Senti que algo caliente golpeaba mi cara y bajé la cabeza. No me gustaba
como me estaba mirando. Era como si ya estuviera planeando nuestro primer
beso, evaluando mis labios. Negué con la cabeza. Era ridiculo. Estaba
montando un espectaculo por su ego herido, y a mi me importaba una mierda
si conseguia ese lanzamiento.

Entrecerré los 0jos.

—Si fueras un animal, ;sabes cual serias? —pregunté.

Un destello de inseguridad cruzo su rostro. Después de nuestro pequeiio



encuentro bajo la lluvia, habia buscado las llamas en Google, tal como habia
sugerido. Al parecer, eran bastante maleducadas: escupir, dar patadas y
cabezazos eran parte de sus actitudes sociales.

—Un pavo real.

Sonriod.

—Has tardado toda la semana en pensar en eso, ja que si?

Sus ojos volvian a estar fijos en mis labios.

—Claro que si —repliqué, encogiéndome de hombros.

—En ese caso, ;jes justo decir que has estado pensando en mi durante
toda la semana?

Ahora era mi turno de parecer aturdida. Joder. Justo cuando lo habia
pillado...

—No... y... no, no voy a salir contigo.

Me recliné en mi asiento y decidi mirar el marcador. A lo mejor, si lo
ignoraba se marcharia. La musica de los Black Eyed Peas sonaba con fuerza
por los altavoces, asi que me puse a tamborilear con el pie a su ritmo.

—¢Por qué no?

Parecia inquieto, y eso me gustaba.

—Porque yo soy una llama y ti eres un pajaro, y No somos compatibles.

Hubo un aumento creciente en el interés en el gimnasio, mientras la gente
se levantaba para mirar mejor lo que estaba sucediendo. Yo comenzaba a
sentirme nerviosa.

—Vale —dijo de forma casual—. Entonces, ;qué es lo que tengo que
hacer?

Se habia inclinado hacia mi, y se hallaba tan cerca que podia sentir su
aliento sobre mi cara. Olia a menta. Contuve la respiracion y tratée de
recuperar el control de mi corazon galopante.

Y entonces se me ocurrié una idea brillante.

—Fallar. —Caleb inclino la cabeza hacia un lado. Yo me incliné hacia él,
entrecerrando los ojos. Hablé con mas lentitud esta vez, para que no hubiera
confusion alguna—: Si fallas el lanzamiento, saldré contigo.

Vi que la amabilidad desaparecia de sus ojos. Pedirle a un pavo real que
escondiera sus plumas era algo muy dificil.

Se puso en pie con rapidez, demasiada rapidez, y bajo de dos en dos los
escalones de vuelta hasta la cancha. Me arrellané en mi asiento con una
sonrisa socarrona. Apostaba lo que fuera a que eso no se lo esperaba. Por
chulito. Por idiota.



Cammie nos miraba alternativamente a mi y a Caleb. Habia algo parecido
a la admiracion en su rostro. Abrid la boca para decir algo, pero yo levanté un
dedo para silenciarla.

—Te lo puedes ahorrar —Ie adverti.

Concentré toda mi atencidon en la figura que habia de pie en la linea de
tiro libre, con un aspecto ni de lejos tan compuesto como el de hacia unos
pocos minutos.

El arbitro hizo sonar el silbato y entonces Caleb levanto los brazos, con la
pelota sujeta con ligereza entre las manos. Traté de imaginar lo que estaba
pensando. Sin duda, se habia hartado de mi. Lo mas probable era que
estuviera enfadado porque yo hubiera tenido la audacia de... Perdi el hilo de
mis pensamientos. El momento de la verdad habia comenzado.

Los musculos de sus brazos se flexionaron mientras la pelota saltaba de
sus manos y se dirigia con rapidez hacia la canasta. En esos pocos segundos,
mi mente tuvo tiempo de darse cuenta de que algo no estaba bien en aquella
situacion. Y entonces sucedio. La pelota se qued6 corta por unos treinta
centimetros y golped la cancha con un ruido sordo y enfermizo. Observé
horrorizada mientras se desataba el pandeménium.

—No, no, no, no —susurré entre dientes.

(Coémo habia podido hacer eso? ;Por qué habia hecho eso? jHabia que
ser idiota!

—Olivia, voy a fingir que no he oido nada —sise6 Cammie, sujetandome
la mufieca—. Tenemos que marcharnos antes de que alguien te mate.

Mientras tiraba de mi a través de la muchedumbre, me giré¢ hacia la
cancha para lanzar un ltimo vistazo a lo que estaba sucediendo. Caleb habia
desaparecido.

No supe nada de ¢l en mas de una semana. La culpa habia comenzado a
filtrarse hasta mis huesos mojigatos, y me dolia hasta el tuétano. No queria
admitir que Caleb Drake me habia sorprendido y se habia humillado. Alguien
como ¢l no podia sorprender a alguien como yo... ;verdad?

De algiin modo, la noticia de que habia saboteado el juego por una chica
se habia extendido por el campus. Ya que habia sido yo quien habia estado
hablando con ¢l unos minutos antes de que fallara, yo era la principal
sospechosa. Las chicas se ponian a susurrar cuando me veian, y el equipo de
baloncesto habia comenzado a lanzarme miradas abrasadoras y
amenazadoras.

—Ni siquiera es tan guapa —oi que una de las animadoras le decia a otra



—. Si iba a sabotear toda su carrera como jugador de baloncesto, tendria que
haberlo hecho por un trozo de carne mejor.

Agaché la cabeza, avergonzada, y desapareci en el interior de la
biblioteca. ;Coémo se supone que iba a saber que habria cazadores de talentos
en ese partido? Mi conocimiento acerca de los deportes estaba limitado a
identificar las pelotas de diferentes colores y, de todos modos, ;quién hubiera
pensado que de verdad lo haria?

Pasaba un poco mas de tiempo delante del espejo por las mafanas,
aplicandome rimel y rizdndome el pelo. Dado que todos los ojos estaban fijos
en mi, al menos tenia que intentar parecer un buen trozo de carne.

Era demasiado guapa para parecer del montéon, y mis facciones eran
demasiado redondeadas para parecer exotica. Los hombres me evitaban.
Cammie me dijo una vez que tenia la clase de ferocidad en los ojos que
asustaba a la gente y hacia que se fuera. Sin embargo, Caleb Drake no se
habia asustado. Habia fallado el lanzamiento a propdsito. Habia jugado a mi
juego y yo habia perdido.

—Olivia, hay un... eh... un envio para ti —dijo Cammie una tarde a
través de la puerta del cuarto de bafio.

Cuando sali vi una caja sobre mi cama bien hecha. Me apresuré¢ a quitarla
de ahi y sacudi el lugar donde habia estado. Cammie puso los ojos en blanco
y se tird sobre su cama, que llevaba sin hacer desde hacia una semana.

—Abrelo ya, venga. Me lo ha entregado en mano el chico ese que da tan
mal rollo de la oficina de correos del campus. Incluso ha tratado de olerme el
pelo cuando me lo ha dado.

—Tiene problemas de sinusitis —dije, tomando las tijeras—, no te des
aires. —Abri la caja y miré fijamente en su interior, sin saber muy bien lo que
estaba viendo—. Es una pelota de baloncesto desinflada —expliqué,
sosteniéndola en alto para ensefidrsela a Cammie.

Habia un sobre pegado a ella. Cammie se sentd, con los ojos
repentinamente alertas.

—No, genio, jes la pelota de baloncesto desinflada!

Tragué saliva con fuerza mientras leia la nota:

Olivia:
Es el momento de pagar. Nos vemos en la biblioteca
dentro de diez minutos.



—Caleb

—ilIncreible! —dije, sosteniendo la pelota en la mano—. jNi siquiera me
lo ha pedido por favor! jPracticamente me ha ordenado que vaya alli!

—Vas a ir. —Cammie se puso en pie y se llevd las manos a las caderas.
Yo succioné las comisuras de mi boca y negué con la cabeza—. joLivia! jLe
has arruinado el partido mas importante de la temporada! Se lo debes.

Eso era mas o menos cierto.

—Vale. jvaLe! —grité, imitando su tono. Saqué una sudadera de mi
armario y me la pasé con violencia por encima de la cabeza—. Pero ya esta,
(vale? —afiadi, clavandole un dedo—. Voy a quedar con ¢l en la biblioteca,
iy después ya no quiero oir ni una palabra mas sobre el tema por parte de ti,
de ¢l o de ese maldito escuadron de animadoras!

Cammie me dirigié una amplia sonrisa.

—Asegurate de recordar cada detalle e intenta mencionar mi nombre.

Cerré de un portazo al salir.

A las nueve y media de la noche de un viernes, la biblioteca era
practicamente un pueblo fantasma. Una mujer de aspecto irascible se
encontraba detrds del mostrador de los préstamos, fulminando con la mirada
a dos alumnos de primer afio que se estaban enrollando. Pasé junto a una foto
de Laura Hilberson en la pared, con informacidén para contactar con las
autoridades si la veian. Era guapa al estilo chica popular: pelo rubio, mucho
rimel y labios fruncidos que parecian acabar de chupar una piruleta. Llevaba
dieciséis dias desaparecida, y Nancy Grace, mi heroina, estaba cubriendo su
historia.

Solté un suspiro. Habia llegado pronto, asi que decidi dar un paseo hasta
la zona de ficcion para ver si habia algo que mereciera la pena sacar.

Caleb me encontr¢ alli unos pocos minutos despues.

—Hola, Olivia.

Se acercd a mi con una confianza tan ridicula que me entraron ganas de
estirar un pie y ponerle la zancadilla.

—Caleb.

Lo saludé con un gesto seco de la cabeza.

Llevaba una chaqueta marinera negra sobre un jersey color crema de
aspecto caro. Mi corazdn galopd un poco, asi que traté de imponerle
disciplina, lo calmé¢ y me giré para mirarlo.

Tenia las manos metidas con tranquilidad en los bolsillos de sus
pantalones de pana, muy en plan revista GQ. Habia esperado que apareciera



con una de esas estipidas chaquetas de baloncesto y unos vaqueros sucios.

—¢Por qué vas tan arreglado? —pregunté con brusquedad, afiadiendo una
novela a la pila creciente de libros sobre la mesa.

—(Cémo encuentras tiempo para leer? —inquiri6 ¢€l, tomando el libro y
examinando la portada.

No iba a decirle que no tenia vida y que me pasaba los fines de semana
leyendo. Le dediqué una mirada llameante y esperé que dejara pasar el tema.
Lo mas probable era que ese estipido deportista jamas hubiera leido un libro
de principio a fin. Estaba a punto de decirselo cuando recorrié el pasillo que
habia junto a mi y volvi6 con una novela gorda en la mano.

—Toma este. Es mi libro favorito.

Lo miré con cautela antes de quitarselo de entre los dedos. Grandes
esperanzas. Nunca lo habia leido.

—Estéas de broma?

Me sonrio.

—( Crees que porque juego al baloncesto soy un analfabeto?

Resoplé. Eso era exactamente lo que estaba pensando.

—¢ Por qué me has pedido que viniera aqui?

—Pensaba que tal vez te sentirias mas comoda quedando conmigo aqui.
—Se sentd en el borde de una mesa—. ;Creias que no iba a querer reclamar
el premio de nuestra apuesta?

Por primera vez comencé a notar que tenia algo de acento. Me parecid
que era britanico, pero no estaba segura. Fuera lo que fuese, tenia el mismo
efecto sobre mi que el vodka.

—Te pedi que fallaras el lanzamiento, pero no dije que fuera a salir
contigo si lo hacias.

—¢De verdad? Yo no lo recuerdo asi. —Entrecerrd los ojos e inclind la
cabeza hacia un lado, fingiendo estar confuso. Yo era la tinica que tenia
permitido ser sarcastica—. Vas a salir conmigo, Olivia, porque, por mucho
que odies tener que admitirlo, estabas equivocada respecto a mi.

Abri la boca y después la cerré. jMi ingenio! ;Donde estaba mi ingenio?

—Yo... eh...

—No —me atajo—. Nada de excusas. Vamos a tener una cita.

—Vale. —Cerr¢ los ojos e inspiré profundamente—. Un trato es un trato.

Cammie iba a amarme por aquello. jIba a amarme!

—El miércoles, a las ocho en punto de la tarde. —Se puso en pie y yo
retrocedi un paso. Era muy alto. Comenzo a alejarse, pero entonces se detuvo



—. (Olivia?

—(Qué? —replique.

—Voy a besarte. Solo para que lo sepas.

Oi su risa reverberando por la biblioteca mientras se marchaba. Por
encima de mi cadaver. ;Por qué tenia que ser tan guapo? ;Y por qué mi
nombre sonaba tan bonito cuando ¢l lo pronunciaba?

Tomé los libros y fui hasta el mostrador de préstamos.



Capitulo cuatro

Tenia miedo de ¢l. Me estaba venciendo en mi propio juego,
arrebatindome todas mis armas y haciéndome sentir como si fuera una
tigresa sin dientes. Mi solucion fue esconderme en mi habitacidén para evitar
tener un encuentro casual con ¢l. Cammie me mantenia viva con burritos
congelados y su reserva privada de alubias al estilo inglés. Lei Grandes
esperanzas, que resulto ser bastante bueno. Busqué en Google las reglas del
baloncesto para poder entender de verdad lo que habia sucedido cuando fallo
ese lanzamiento.

Cuando al fin llegd el dia de la cita, casi estaba deseandolo. Casi.
Cammie prepar6 una zona de acicalamiento sobre su escritorio (que
desafortunadamente nunca habia utilizado para estudiar), y yo me quedé
sentada, obediente, como un chimpancé mientras ella me arreglaba. Me
cepilld el pelo, me abrillant6 las ufias y me toqueteo la cara con pociones de
olor obsceno. Cuando comenzd a darme lecciones sobre el sexo seguro, me
puse los auriculares y subi el volumen bien alto.

Exactamente a las siete cincuenta y cinco, hubo un educado golpeteo en
la puerta. Cammie comenzd a saltar de arriba abajo, con la cara
grotescamente congelada en gritos silenciosos.

—iVa a estar dentro de nuestra habitacion! —sise0, bailoteando hasta la
puerta. Se pasé un tubo de brillo rosa por los labios antes de abrir.

Permaneci atrds mientras mi madre zorrona de primer curso dejaba entrar
a nuestra cita.

—Ah, hola —djijo con tono tranquilo—. Soy Cammie.

Le ofrecio la mano y ¢l se la estrechd con una sonrisa educada. Cuando
sus 0jos me encontraron, me mird dos veces. Cammie se habia superado a si
misma; me habia dejado muy bien. Llevaba vaqueros y un elegante jersey de
cachemir algo caido por un hombro. Mi pelo, como siempre, me colgaba en
ondas hasta la cintura, pero Cammie se habia tomado el tiempo de
arreglarmelo y de dejarmelo bien peinado con cantidades inmorales de laca.

—Bueno, pues vamonos —dije, pasando junto a ¢l y saliendo al pasillo.
Me volvi para mirarlo mientras se despedia de Cammie.

—No la traeré de vuelta demasiado tarde —oi que decia.

—Ah, quédate con ella tanto tiempo como quieras —replico ella,
arrastrando las palabras con su acento surefio—. Necesita una mano firme, asi
que no dudes en usarla.



Me mir6 directamente con esa ultima frase. Yo hice planes para sabotear
su trabajo de Inglés cuando regresara.

—ESs un personaje —dijo Caleb cuando la puerta se cerrd tras nosotros.

Hice una mueca. Aquello era quedarse corto.

—Es de Texas —repliqué, como si eso explicara su comportamiento, y
entonces me ruboricé. ;Por qué habia dicho eso? Levanté la mirada hasta su
cara y vi que me dirigia una media sonrisa.

Necesité todo mi autocontrol para no darme la vuelta y volver a entrar en
mi habitacion. Al final, fue el orgullo lo que mantuvo mis pies en
movimiento. No queria que pensara que no podia manejar la situacion.

De camino al ascensor, pasamos junto a dos animadoras que abrieron
mucho los ojos cuando vieron a Caleb. El las saludé con un gesto educado de
la cabeza, pero sigui6 caminando, con la mano sobre la parte baja de mi
espalda. Traté de escabullirme, pero se le daba muy bien mantenerla alli.

—(Aceptas los cumplidos? —preguntd mientras entrabamos en el
ascensor y yo presionaba el botén de bajar antes de que ¢l tuviera
oportunidad de hacerlo.

—S1 son originales.

Solt6 una risita y puso los ojos en blanco.

—Vale, vale —dijo. Estaba tratando de no reirse de la expresion de mi
cara—. Veamos. Puedes matar con una sonrisa, puedes herir con los 0jos...

—FEso no es original, es una cancion de Billy Joel —lo interrumpi—. Y
de todos modos, ;qué clase de cumplidos son esos?

Estabamos caminando en direccion a su coche. Ahora tenia las manos en
los bolsillos mientras pasedbamos con tranquilidad.

—Diria que esa cancion fue escrita para ti, pero si vas a ser tan

exigente... —Perdio el hilo de sus palabras—. ;Quieres que sea el deportista
que te hace cumplidos o el chico que lee Grandes esperanzas?
—Ambos.

Estaba tratando de dar la impresion de que no estaba disfrutando de ese
pequefio intercambio, pero ya podia sentir mis hombros relajandose, y ahora
que no tenia su mano sobre la espalda, podia volver a pensar. Llegamos hasta
su coche y permaneci en pie junto a la puerta dandole la espalda, esperando a
que la abriera.

—Esté detras de ti o esté mirandote a la cara, la vista es bastante buena —
dijo.

Senti que se me ruborizaba el rostro mientras las cerraduras automaticas



producian un «clic» y Caleb me abria la puerta. Podia oir la risa reprimida en
su voz, asi que entré sin decir una palabra. Nunca habia conocido a nadie tan
dispuesto a hacerme sentir incomoda. Se tom¢ su tiempo rodeando el coche,
y yo lo observé con atencion. Llevaba otro de esos conjuntos
impresionantemente bien escogidos.

Me hundi en el asiento y respiré el aroma de su colonia. Los asientos de
cuero estaban impregnados de ella, por lo que olia como si €l estuviera por
todas partes. El olor era de Navidad, como a abetos y naranjas. Me gustaba.

—Ponte el cintur6n —dijo mientras se subia al asiento del conductor.

Frunci los labios. Ni de broma. No iba a darme 6rdenes.

—No voy a ponérmelo.

El Volkswagen Escarabajo reparado que tenia yo ni siquiera tenia
cinturones; uno de sus anteriores duefnos se los habia cortado. Me reprendi en
silencio por no haber utilizado mi propio coche.

Caleb levant6 una ceja, y me di cuenta de que era algo que hacia bastante
a menudo.

—Como quieras —replicd, encogiéndose de hombros—. Si alguna vez
paramos de repente, extender¢ el brazo asi para evitar que caigas hacia
delante.

[lustr6é lo que queria decir estirando el brazo por delante de mi pecho,
donde quedd en contacto directo con mi sujetador de copa B.

Me puse el cinturon. Caleb ni siquiera tratd de no sonreir.

—Por cierto, ;jadonde vamos? —pregunté con rencor.

Con un poco de suerte, aquello terminaria rapido y podria volver a mi
habitacion a tiempo de ver Anatomia de Grey. Los hombres guapos ficticios
eran mucho mas faciles de tragar que los de la vida real, que olian a Navidad
y tenian aspecto de modelos de Calvin Klein.

—A mi lugar favorito para las citas.

Me echd6 un vistazo mientras sus manos cambiaban de marcha, y senti una
calidez indeseada en el estobmago. Tenia un fetiche con las manos. Las suyas
eran grandes, lo cual probablemente fuera bueno para ese estipido deporte al
que jugaba. Eran la clase de manos que hacian que los anillos de matrimonio
parecieran sexys; bronceadas y con lineas venosas que se extendian como
rios serpenteantes hasta las mufiecas y desaparecian bajo las mangas.

—FEsto no es una cita —le recordé—. Y la verdad es que es muy cutre lo
que acabas de decirme de que vas a llevarme a un sitio al que has llevado a
otras chicas.



—Vale. Bueno, pues la proxima vez recordaré mentirte —dijo,
mirandome con el rabillo del ojo.

—¢(Qué es lo que te hace pensar que habra una proxima vez?

—(Qué es lo que te hace pensar que no la habra?

No me molesté en mirarlo; tan solo resoplé como respuesta y miré por la
ventana.

La Heladeria Tradicional de Jaxson se encontraba en una de las calles
mas concurridas de Dania. Su cartel de neon al estilo circo parpadeaba con
impaciencia desde una plaza comercial anodina, trabajando horas extra para
atraer la atencion de los peatones. A pesar de las luces brillantes, las figuras
de carton con formas de animales donde los turistas metian la cabeza y la
estruendosa musica de érgano, nunca me habia fijado en ese sitio.

—Ah —dije, tratando de enmascarar mi sorpresa—. Esto es interesante.

—Eres intolerante a la lactosa? —pregunto, metiendo el coche en una
plaza de aparcamiento.

—Nop.

—( Estas a dieta?

—Esta semana, no.

—Genial. Entonces te va a encantar.

Rodeo el coche para abrirme la puerta y me ofrecid la mano mientras yo
maniobraba para salir.

Entramos en el recibidor y de inmediato se nos acerc6 un hombre mayor
con el pelo como de algodon de azucar. Resoll6 de emocidn al ver a Caleb y
se apresuro a acercarse para estrecharle la mano.

—Me alegra volver a verte, Caleb —dijo con una voz estropeada por los
cigarrillos. Llevaba un mono rojo a rayas con botones en forma de caramelos.

Me resultd vergonzoso.

Caleb puso una mano grande sobre la mano del encargado mientras lo
saludaba. Intercambiaron comentarios amables durante unos momentos y
entonces, cosa que me molestd, la mano de Caleb encontro otra vez el camino
hasta la parte baja de mi espalda.

—Harlow, ;esta libre mi mesa?

El hombre asintido y comenz6 a caminar arrastrando los pies. Fuimos tras
¢l, pasamos a través de la primera sala y fuimos por un pequefio camino entre
los refrigeradores de helado hasta salir a una segunda sala, mas grande. Mir¢
a mi alrededor, asombrada, mientras nos abriamos camino con lentitud hacia
la mesa. El lugar era un revoltijo de parafernalia de los afios veinte. De



hecho, habia tantos chismes y tonterias colgando de las paredes que bizquee
con los ojos, confundida. La «mesa de Caleb» era corrientucha y pequeiia,
con un carrito de bebé del revés colgado sobre ella. Frunci los labios, nada
impresionada. Caleb se volvid para mirarme y sonrié como si pudiera leerme
los pensamientos.

Harlow comenz6 a resollar otra vez mientras se esforzaba por sacarme la
silla.

—Puedo hacerlo yo. Gracias —dije. El se encogi6 de hombros y
desaparecid, dejandonos solos.

Los chicos britanicos ricos no tomaban helado en lugares como ese.
Comian caviar en yates y salian con chicas ricas y rubias con fondos
fiduciarios. Tenia que tener algiin fallo bien gordo que no resultara obvio. Di
vueltas a las posibilidades en mi cabeza: mal genio, dependiente, enfermedad
mental...

—Supongo que te estds preguntando por la mesa —dijo, sentandose
enfrente de mi, y yo asenti con la cabeza—. Llevo trayendo a chicas aqui
desde el instituto. —Juntd las manos sobre la superficie pegajosa y se reclind
en su asiento con tranquilidad—. En fin, ;ves esa mesa de ahi?

Me volvi para ver la mesa de la esquina que estaba sefialando. Habia un
semaforo viejo sobre ella, emitiendo alternativamente luces rojas y verdes,
rojas y verdes.

—FEsa es mi mesa de la mala suerte —explico—, y no voy a volver a
sentarme en ella jamas, ni por mi cuenta ni mucho menos con una cita.

Me volvi hacia ¢€l, divertida. Era supersticioso... qué cutre. Senti cierto
engreimiento.

—¢ Por qué?

—Bueno, pues porque cada vez que me siento en esa mesa, ocurre algo
desastroso... como mi exnovia viéndome con mi nueva novia y tirandonos
una muerte por chocolate por encima, o descubrir que soy alérgico a los
arandonos delante de la chica més buenorra del instituto...

Se rio de si mismo, y dejé que una sonrisa atravesara mi fachada de chica
dura. La alergia a los arandanos resultaba casi adorable.

—¢ Y en esta mesa? —pregunteé.

—En esta mesa pasan cosas buenas —dijo simplemente.

Levanté una ceja, pero tenia demasiado miedo para preguntar. Traer a una
chica a una heladeria que tenia aspecto de que la hubieran decorado en los
afios veinte daba un monton de puntos. Cammie estaria devorandolo. Decidi



que era su billete para conseguir sexo.

Me senti desmesuradamente aliviada cuando el camarero aparecid con
dos vasos de agua y un cuenco de palomitas rancias. Todavia estaba mirando
el menu cuando oi que Caleb pedia por mi.

—(Estas de broma? —pregunté cuando el camarero se marcho—. ;Eres
consciente de que las mujeres ya pueden votar y también pedir su propia
comida?

—Nunca cedes ni un centimetro —dijo—. Eso me gusta. —Me lami la
sal de los dedos y lo miré entrecerrando los ojos—. Te he visto mirando esto
—anadid, dando unos golpecitos a la foto de un banana split—. Justo antes
de que comenzaras a mirar el helado bajo en grasa.

Era observador; eso tenia que reconocerlo.

—¢Y qué pasa si quiero algo bajo en grasa?

Caleb se encogi6 de hombros.

—Es mi noche. He ganado yo, asi que yo pongo las normas.

Casi sonrei. Casi.

Me hablé de su familia mientras esperabamos. Habia crecido en Londres,
con su madre y su padrastro. Habia tenido la clase de infancia magica con la
que sueiian todos los nifios: vacaciones geniales, Navidades con los primos
en Suiza y un maldito poni por su cumpleafios. Se mudaron a Estados Unidos
cuando tenia catorce afios. Primero fueron a Michigan, y después, cuando su
madre dijo que el frio era malo para su piel, a Florida. Habia abundancia de
dinero, pocas discusiones, y un hermano mayor que hacia cosas como escalar
el monte Everest en su tiempo libre. Su padre biologico, a quien todavia veia
de vez en cuando, era un mujeriego que aparecia en las portadas de los
tabloides britanicos por salir y romper con modelos famosas.

Cuando lleg6 mi turno de desembuchar, filtré mi historia para el beneficio
de su clase alta, dejando de lado a mi padre alcoholico al que simplemente
llamé «fallecido» y reemplazando el barrio marginal por «una mala zonay.
No veia ningin motivo para ahogarlo en los feos detalles de mi
desencantadora vida; no queria estropearle su final feliz. Me escuch6 con
atencion y me hizo preguntas. En mi opinion, uno puede medir el
ensimismamiento de una persona por la cantidad de preguntas que no hace.
Caleb parecia interesado de verdad en mi, pero no estaba segura de lo que eso
significaba. O bien era un truco para conseguir meter en la cama a las chicas,
o de verdad era asi de agradable.

Cuando le hablé acerca de mi madre y como habia muerto de cancer



durante mi altimo afio de instituto, vi verdadera compasion en sus 0jos, cosa
que me hizo moverme con incomodidad sobre mi asiento.

—FEntonces, ;estas completamente sola, Olivia?

Me encogi un poco ante su pregunta. Escocia oirla.

—Si, supongo que podria decirse que si, si te refieres al hecho de que no
tengo ningun familiar vivo.

Me meti una cucharada en la boca para no tener que decir nada mas.

—(Eres feliz? —preguntd.

Me parecié una pregunta extraia. ;Me estaba preguntando si seguia
llorando por las noches porque mi madre estaba muerta? Vi que jugueteaba
con su cuchara, salpicando la mesa de chocolate sin darse cuenta. Respondi
con tanta honestidad como pude.

—A veces. ;| Ta no?

—No lo sé.

Levanté la mirada, sorprendida. Deportista estrella, guapo, consentido...
(.como podia no ser feliz? Mas aln, ;como podia no saber si era feliz o no?

—¢(Qué quieres decir con eso? —pregunté mientras bajaba mi cuchara.
Ya no tenia ganas de seguir comiendo helado. Ya no tenia ganas de seguir
estando alli. Toda aquella conversacion me estaba haciendo sentir njuseas.

—Todavia no s¢ qué es lo que me hace feliz. Supongo que estoy tratando
de averiguarlo. Siempre he querido casarme y tener una familia, en plan
elegir a alguien y quedarme con ella hasta que estemos grises y arrugados y
tengamos una camioneta llena de nietos.

—¢Una camioneta? —repeti con incredulidad, pensando en el coche
deportivo color regaliz que habia aparcado fuera—. ;Estas de broma?

—No soy tan malo como piensas.

Le clavé un dedo en el hombro.

—T1 no quieres una camioneta, ti quieres un Porsche. A los quince afios
de tu matrimonio estaras intercambiando a tu mujer y la camioneta por algo
que haga que tu sangre vuelva a moverse otra vez. ;Estas muy consentido?

—Venga ya —dijo entre risas—. A ti no te he tenido en bandeja
precisamente. Si hubiera tenido que esforzarme mas por conseguir que
vinieras, ahora tendria todo el cuerpo escayolado.

—Sea como sea, eres ti quien ha escrito el libro, y ahora te estas
quejando sobre la critica que te estoy haciendo —bromeg¢.

—Me parece justo. —Puso las manos en alto—. Voy a comenzar a
escribir la segunda parte, que serd considerablemente menos narcisista que la



primera. ;Quieres leerla?

—Solo si no la han leido antes todas las demas chicas del campus.

Se rio tan fuerte que varias personas se dieron la vuelta para mirarnos.

Tomé unas cuantas palomitas del cuenco y me las comi con aire
pensativo. Aquello no estaba siendo tan terrible como me habia imaginado;
casi me lo estaba pasando bien. Cuando levanté la mirada, vi que me estaba
examinando.

—(Qué pasa? ;Por qué me estas mirando de ese modo?

Caleb suspiro.

—¢Por qué eres tan hostil?

—Escucha, colega, no pienses ni por un segundo que me creo esa
pantomima del chico sensible que estds montando. Sé reconocer una sarta de
mentiras cuando la veo.

—No sabia que estuviera montando ninguna pantomima de chico sensible
—replico, y sono bastante sincero.

Examiné su hermoso rostro, tratando de ver mas alld de su aspecto y
mirar su alma. Tenia la clase de ojos que siempre parecian estar riéndose de
ti. El color era ambarino, y habia unas lineas a causa de la risa que le
arrugaban las esquinas, como delicados pliegues en un papel.

—Venga ya —dije—. Me has traido a este sitio tan mono a tomar un
helado, como si estuviéramos en el instituto. Conoces al hombre mayor ese
por su nombre, me estas lanzando miraditas...

Perdi el hilo de mis palabras al ver que me miraba con el cefio fruncido.

—No se te da muy bien leer a la gente. —Me tir6 un grano de maiz sin
explotar que me golpeo en la frente. Me froté el lugar, insultada. Se me daba
muy bien leer a la gente—. A lo mejor soy un buen chico, Olivia. —Resopl¢
—. Puedes leer muchas cosas en una persona por sus facciones y por lo que
hacen con ellas. Pero llegar a conocer a alguien, saber quién es realmente,
lleva tiempo.

—(Qué puedes decir sobre mi? —pregunté—. Ya que eres tan experto...
—Caleb me mird entrecerrando los 0jos, como si no pensara que estuviera

lista para su evaluacion—. Venga ya —insisti—. Si vas a estar
presumiendo...
—Vale, vale... Veamos... —Me arrepenti de inmediato de mi decision.

Acababa de darle licencia para mirarme fijamente y ya me estaba ruborizando
—. Hay algo triste en tus 0jos... a lo mejor es por lo grandes que son, o por
como estan hundidos hacia abajo, como si se sintieran decepcionados. Son



claramente vulnerables, pero también valientes, porque lo miras todo como si
estuvieras desafiandolo. Después esta tu forma de mover la barbilla. Eres
desafiante y testaruda, y tienes una naricita insolente que siempre esta
sefalando hacia abajo. Creo que finges ser una esnob para mantener alejada a
la gente.

No me encontraba bien. Demasiado helado. Demasiada verdad...

—Y mi favorito, tus labios. —Sonrié mientras un rubor rosaceo trepaba
por mi cuello—. Son gruesos y sensuales, estan fruncidos y siempre
inclinados hacia abajo en las comisuras. Son la clase de labios que me hacen
querer besarlos hasta que sonrian.

Me aparté. ;Es que pensaba en besarme? Por supuesto que pensaba en
besarme. Los chicos siempre estaban pensando en esa clase de cosas, cosas
que llevaban al sexo. Por debajo de la mesa, me clavé las ufias en las palmas
de las manos.

— Te estoy haciendo sentir incomoda?

Estaba reclinado sobre su silla, con un codo descansando tranquilamente
sobre la mesa. Me tragué la pelota de voleibol que sentia en la garganta. Mi
corazon estaba haciendo el idiota, latiendo de forma irregular.

—No.

—Bien, porque no me pareces una mujer que se sorprenda de verdad,
sobre todo cuando el deportista del campus le demuestra que estaba
equivocada.

Ahora si que me sentia lista para desmayarme.

De acuerdo, tal vez hubiera algo mas en ese listillo de lo que pensaba.
Crucé los brazos por encima del pecho y entrecerré los ojos, tal como hacian
los vaqueros en las viejas peliculas del oeste.

—Vale, ;por qué fallaste ese lanzamiento?

—¢Que por qué fall¢ ese lanzamiento? —repitio—. Porque me importaba
mas conocerte a ti de lo que me importaba ganar un partido mas.

Esa vez ni siquiera traté¢ de ocultar la expresion de asombro de mi cara.
Acababa de hacerme el mayor cumplido posible, incluso mejor que el que
habia hecho sobre besar mis labios. Debia olvidarme de ello. Ni siquiera tenia
ninguna ocurrencia que soltarle. No me importaba que mi ingenio me hubiera
fallado.

Cuando salimos, nos detuvimos para examinar los caramelos y juguetes
que habia a la venta. Como si el lugar no fuera lo bastante pequefio, tenian
que llenarlo de basura. Caleb estaba examinando algo en una esquina



mientras yo lo observaba.

—Mira esto —me llamo.

Me meti entre ¢l y una hilera de peluches de colores pastel para echar un
vistazo. Era una méquina de presionar monedas, una de esas maquinas de
hacer monedas de recuerdo en las que metias cincuenta centavos y un
penique. La maquina presionaba entonces el penique y le grababa un mensaje
en su nueva forma aplanada, quedandose los cincuenta centavos como pago.
Caleb estaba sacando cambio de sus bolsillos como si tuviera un subidén de
azucar.

—Hazlo ta —dijo, poniéndome las monedas en la palma.

Las meti en la estrecha ranura de la parte delantera y presioné el boton de
inicio. La prensa comenz6 a zumbar y vibrar con un sonido agradable. Me
senti agudamente consciente de lo cerca que nos encontrabamos, y me habria
alejado de haber tenido algun sitio al que ir. Derribé unos cuantos muiiecos
de peluche del estante. Mientras nos agachibamos para recogerlos, la
maquina produjo un pequeio sonido como de eructo y el penique aterriz6é en
la ranura de salida con un tintineo. Caleb se frot6 las manos y yo solt¢ una
risita.

—Esto si que es algo que no se ve muy a menudo —dijo, dandome un
golpecito en la nariz.

Me tragué mi actitud de nifia y volvi a mi cara arisca. Sentia un cosquilleo
en la nariz.

—Solo es una maquina de recuerdos, calmate.

—Aaah, pero esta no es una maquina de monedas corriente —aseguro,
sefialando el cartel que habia sobre ella y que, desafortunadamente, se me
habia pasado—. Es una maquina de monedas romantica.

Empalideci.

El penique seguia céalido cuando mis dedos lo encontraron. Se lo entregué
a Caleb sin molestarme siquiera en mirar cudl era el mensaje.

—Vaya, vaya —djijo con voz engreida.

La curiosidad me supero. Le bajé el brazo hasta que la moneda quedo
directamente delante de mi cara y lei: «Vale por un beso. A cualquier hora, en
cualquier lugary.

iQué valor! Me aparté de aquel lugar tan apretado y comencé a caminar
hacia la puerta.

—Buena suerte para conseguir ese premio.

No dijo ni una palabra, pero no necesitaba hacerlo. Su pavoneo y la



sonrisa en su cara lo decian todo.

Le pregunté por Laura durante el camino de vuelta a la residencia. Me
dijo que solo habia salido con ella durante una semana en su primer afio, y
que era una chica simpatica. Para cuando me estaba acompafiando hasta mi
habitacidén, me sentia tan absorta con la idea de que me besara que tropecé
con mis propios pies.

—Ten cuidado, Reina —dijo, sujetdndome por el codo—, si te tuerces
algo voy a tener que llevarte en brazos hasta tu puerta. —Se rio ante la
expresion horrorizada de mi cara—. La mayoria de las chicas se sentirian
emocionadas ante esa perspectiva, ;sabes?

—Y 0 no soy como la mayoria de las chicas.

—S1, eso veo.

Dio un paso hacia mi y yo me encogi contra la puerta, tratando de
presionarme contra el delgado contrachapado. Se encontraba
insoportablemente cerca. Puso las manos a cada lado de mi cabeza, y se
hallaba a unos centimetros... a unos centimetros de mi cara. Podia sentir su
aliento sobre mis labios. Queria ver los suyos, mirar lo que estaban haciendo,
pero mantuve la mirada clavada en sus 0jos. Si podia sostenerle la mirada, tal
vez no notara que mi pecho subia y bajaba a causa de mi respiracion
trabajosa, y que tenia los dedos clavados en la puerta detras de mi. Movid
mas la cabeza, y su nariz practicamente tocd la mia. Mis labios se
entreabrieron. ;Cuanto tiempo llevdbamos ahi plantados? Parecia como si
fueran cinco minutos, pero sabia que probablemente fueran mas bien diez
segundos. Se movio un milimetro mas cerca. No tenia ningn lugar al que ir.
Si me apretaba mdas contra la puerta, acabaria fundiéndome con la madera.
Tenia mucho miedo... pero ;de qué? Ya me habian besado antes. Cuando
hablo, estaba tan cerca de mi cara que pude sentir sus labios rozando la
comisura de mi boca.

—No voy a besarte —dijo.

Senti que mi corazon daba un vuelco. ;Era hacia arriba o hacia abajo?
(Hacia arriba o hacia abajo? No sabia si me sentia decepcionada o aliviada.

Retrocedio.

—Hoy no, Olivia. Pero si que voy a besarte.

Senti una oleada de agitacion arremolindndose en mi tripa, ascendiendo
por mi pecho hasta alcanzar mi boca.

—No.

Sond muy tonto; la palabra de desafio de una nifia. No sé por qué lo dije,



salvo para recuperar parte del control que me habia robado.

Caleb ya se habia girado para alejarse, pero mi «no» lo detuvo. Se dio la
vuelta con las manos en los bolsillos. El pasillo parecidé encogerse a su
alrededor, como si su presencia se lo tragara. ;Como lo hacia? Esperaba que
dijera algo, tal vez que coqueteara un poco mas conmigo. En lugar de eso,
sonrid, miro al suelo, volvié a mirarme... y se marcho.

Habia vuelto a ganar. Aquel pequefio movimiento habia sido mas fuerte;
habia dejado una impresion mayor en mi que si realmente hubiera puesto los
labios sobre los mios. Ahora tenia la imperiosa sensacion de que me estaba
dando caza. Apenas tuve tiempo de procesar lo que acababa de suceder
cuando la puerta se abrio de golpe y Cammie me hizo entrar en nuestra
habitacion tirandome de la cinturilla de los vaqueros.

—jCuéntamelo todo! —exigio. Tenia unos rulos del tamafo de pastelitos
en el pelo, y su cara estaba enjabonada de algo que olia mucho a limoén.

—No hay nada que contar —djije con tono misterioso, casi sofiador.

—Te dejaré quedarte el jersey que te he prestado.

Me lo planteé¢ durante un momento antes de asentir con la cabeza.

—Me ha llevado a la heladeria de Jaxson... —comencé.



Capitulo cinco
El presente

Tengo que dejar de sofar despierta. He pasado demasiado tiempo
pensando en el pasado y reviviendo cdmo nos conocimos. De repente soy
consciente de que estoy sentada tras mi escritorio, garabateando de forma
distraida sobre un documento que se supone que tengo que transcribir a
ordenador, y de que han pasado horas. He traido donuts al trabajo, y uno de
los abogados del bufete esta escarbando en la caja, llendndose la manga de
azucar. Elige uno y se sienta en el borde de mi escritorio, volcando una taza
llena de boligrafos. Hago una mueca de desagrado, pero mantengo las manos
sobre mi regazo.

—¢(Qué tal te va lo de la escuela de derecho? —pregunta, ignorando el
desastre que ha provocado, y muerde un donut de mermelada.

Imagino la pila de solicitudes para escuelas de derecho encima de mi
comoda en casa y suelto un suspiro. Esta noche. Esta noche seré¢ ambiciosa.

—Bien, gracias, sefior Gould.

Ya no puedo soportarlo mas. Recojo los boligrafos y dejo la taza en su
sitio.

—¢Sabes, Olivia? Una chica con tu aspecto puede llegar muy lejos en
este mundo si sabe jugar bien sus cartas.

Esta masticando con la boca abierta.

—Bueno, yo esperaba que mi talento y el trabajo duro me hicieran llegar
lejos en el mundo, sefior Gould, no mi apariencia.

Suelta una risita, y me imagino clavandole un boligrafo en la traquea.
Sangre. Habria un monton de sangre que limpiar. Serd mejor que no.

—Si alguna vez quieres sobresalir en este campo, cariiio, cuéntamelo.
Puedo instruirte para que llegues a la cima.

Me dirige una sonrisa, me guifia un ojo y mi radar de asquerosos se
dispara. Odio que me tiren los trastos, sobre todo si se trata de un cerdo con
traje de raya diplomatica.

—¢Instruirme? —pregunto con falso entusiasmo.

El sefior Gould se escarba entre los dientes, y capto un vistazo de su
anillo de bodas, que le gustaba olvidar que simbolizaba la fidelidad.

— Tengo que deletreartelo?

—No —respondo con un suspiro aburrido—, pero tendra que



deletrearselo a Recursos Humanos cuando les diga que me estd acosando
sexualmente.

Saco una lima de ufias de mi cajon lleno de porqueria y comienzo a
limarme el pulgar. Cuando levanto la mirada, su cara ha pasado de su rojo
tomate habitual a un feo tono de acojonado.

—Siento que veas mi preocupacion por tu futuro como acoso sexual —
responde, levantandose con rapidez de mi escritorio.

Lo observo, desde sus hombros huesudos, que sobresalen de su traje de
Armani como dos pelotas de tenis, hasta sus pies desafortunadamente
pequenos.

—¢Qué tal si nos cefiimos solo a conversaciones relacionadas con el
trabajo y se guarda su preocupacion para su mujer? Se llama Mary...
(verdad?

Se da la vuelta con los hombros rigidos.

Odio a los hombres... bueno, a la mayoria de ellos.

Mi intercomunicador suena.

—Olivia, ;puedes venir aqui un segundo?

Es Bernie. Bernadette Vespa Singer es mi jefa, y me adora. Con poco mas
de metro cincuenta de estatura, tiene piernas cortas, pintalabios color
melocotdn perpetuamente emborronado, y un pelo aspero y negro parecido al
de un caniche. Es un genio por derecho propio y una abogada buena de
narices. Con una tasa de €éxito del noventa y cinco por ciento y una zancada
que iguala a la de cualquier hombre, Bernie es mi idolo.

—E]l sefior Gould se ha ofrecido a ayudarme a avanzar en mi carrera —
digo con frialdad cuando entro en su despacho.

—iQué cabron! —Da una palmada en el escritorio con tanta fuerza que
sus muflecos cabezones entran en accion—. (Quieres presentar cargos,
Olivia? Maldito cabron salido. Creo que se estd acostando con la jueza
Walters. —Niego con la cabeza y me siento en una silla frente al escritorio—.
Como ayudante, eres mi tipo, chica, dura como los clavos y ambiciosa con
ganas.

Le dirijo una sonrisa. Eso fue lo que dijo cuando me contrat6. Habia
aceptado el trabajo sabiendo que estaba un poco loca, pero no me importaba,
ya que ganaba los casos.

—¢(Qué ha pasado con ese chico del que me estabas hablando? —
pregunta. Se rasca la nariz con la punta del boligrafo, que le deja un garabato
en la cara. Me ruborizo con tanta fuerza que es una admisién inmediata de



culpa—. Ya sabes que va a acabar descubriéndolo —me recuerda,
entrecerrando sus pequeiios ojos mientras me mira—. No hagas ninguna
estupidez, o podrias tener una demanda del carajo entre manos.

Me muerdo el interior de la mejilla. No sé por qué se lo conté. Ahora me
arrepiento mientras me mira fijamente con sus 0jos inquisitivos.

—Lo s¢ —balbuceo, fingiendo juguetear con los botones de mi blusa—.
(Podriamos no hablar de eso ahora?

—¢(Qué es lo que tiene ese chico? —continlia, ignordandome—. ;Esta bien
dotado? Nunca he conseguido entender por que las chicas guapas como ta
persiguen a los hombres. Deberias comprarte un vibrador, después nunca
vuelves atras. Mira, deja que te escriba el nombre de uno muy bueno.

Garabatea algo en un pdsit amarillo y me lo entrega.

—Qracias.

Miro la pared por encima de su cabeza y tomo el papelito.

—No pasa nada. Nos vemos luego, querida.

Me hace un gesto para que salga de su despacho con sus dedos regordetes
manchados de tinta.

He invitado a Caleb a cenar a casa... el mismo perro, los mismos trucos.
Nuestro encuentro para tomar café termin6 abruptamente cuando el chico con
granos detras del mostrador dio la vuelta al cartel de «cerrado» del escaparate
y apagd las luces de la cafeteria. Nos habiamos levantado de la mesa a
regafiadientes para salir.

—(Puedo volver a verte?

Se encontraba justo enfrente de una farola, que emitia un resplandor
etéreo alrededor de sus hombros.

—(Qu¢ harias si te dijera que no?

—No digas que no.

Era uno de esos momentos en los que coqueteo con mi conciencia y finjo
por una vez que voy a hacer lo correcto.

—Podrias venir a mi casa a cenar —dije de forma abrupta—. No soy gran
cosa como cocinera, pero...

Pareci6 sorprendido al principio, pero entonces sonrio.

—Me encantaria.

Y asi es como sucedio.

Mal. Mal. Mal.

Antes de salir del trabajo, llamo al nimero que habia en la parte inferior
del cartel de «se busca» de Dobson Orchard. El inspector con el que hablo



apunta mi nombre y mi numero de teléfono y me da las gracias por la
informacion. Promete llamarme si descubren algo. Después llamo a mi
restaurante tailandés favorito y pido una bandeja grande de verduras al curry
rojo, para llevar.

Pickles me esta esperando junto a la puerta cuando llego a casa. Dejo los
paquetes sobre la encimera y saco una Coca-cola del frigorifico.

—FEres penosa, Pickles —le digo mientras le engancho la correa al collar
—. Ya sabes que no tengo tiempo para esto hoy.

Nuestro paseo rapido se vuelve de veinte minutos, pues Pickles me
desobedece con tozudez y se niega a hacer pis cuando se lo ordeno. Para
cuando llegamos a casa, me quedan treinta minutos antes de que llegue
Caleb. Meto las verduras al curry que he comprado en una cacerola y la dejo
en el horno para que no se enfrie. Limpio dos copas de vino, y después me
pulo una copa de vino. A continuacion, saco todos los ingredientes para hacer
una ensalada y los dispongo por orden alfabético sobre la encimera.

Caleb llega con cinco minutos de antelacion.

—Para ti —dice, entregandome una botella de vino y un pequefio arbusto
de gardenia en una maceta. Ha salido una unica flor blanca, y me detengo
para olerla.

—Esta es mi flor favorita —sefialo, medio sorprendida.

—De verdad? He tenido suerte al adivinarla.

Suelto un grufiido. Si €l supiera...

Me distraigo tratando de calmar a Pickles mientras ella se lanza como una
histérica hacia la pierna de Caleb. Cuando este se agacha para acariciarle la
cabeza, ella suelta un aullido y sale corriendo.

—Es de las de «yo puedo tocarte, pero ti a mi no» —explico.

—Entonces es una provocadora, al igual que su dueia.

—No conoces a su duefia lo suficiente como para hacer esa afirmacion —
replico con una sonrisa.

—Supongo que no.

Mira a mi alrededor, al salon, y de pronto me siento avergonzada. Mi casa
es pequefia, y hay un montéon de parpura. Ya ha estado aqui antes, por
supuesto, pero no lo recuerda. Estoy a punto de explicarle por qué no tengo
cosas mas bonitas cuando sus ojos se iluminan.

—Antes tenias el pelo largo —dice, caminando hasta un collage de fotos
en la pared. Levanto la mano y me toco con el dedo un mechén corto de lo
que me queda.



—3S1i, en la universidad. Necesitaba un cambio, asi que me corté treinta
centimetros. —Me aclaro la garganta y entro en la cocina—. He empezado un
poco tarde con la cena.

Tomo un cuchillo y hago una pausa para mirar a Caleb. Esta caminando
de una cosa a otra, inspeccionandolo todo. Lo observo mientras toma una
lechuza de ceramica de la estanteria. La hace girar e inspecciona la parte de
abajo, y después la deja en su sitio con suavidad. El me comprd esa lechuza.

—Te haria una visita por el apartamento —Ile digo—, pero ya puedes
verlo entero desde donde estas.

—Es mono. —Sonrie—. Femenino. Pero sin duda muy tu.

Arqueo una ceja. No s¢ a que se refiere. No me conoce... antes si, pero
ahora no. Me siento confusa. Corto las cebollas con furia.

Hace cuatro afios, Caleb me ayud6 a mudarme aqui. Pintamos la casa
juntos; el salén de un color tostado y la habitacion de lila. Conociendo mi
mania por la perfeccion, paso el rodillo por el techo encima de mi cama para
fastidiarme. Dej6 una mancha ptrpura, y yo me puse furiosa.

—Mira, ahora pensaras en mi cada noche antes de cerrar los ojos —habia
dicho, riéndose de mi cara mortificada.

Yo odiaba las imperfecciones, las odiaba. Una mancha en la alfombra,
una taza descascarillada, cualquier cosa que estropeara los objetos tal como
debian ser. Ni siquiera me comia las patatas fritas partidas. Después de que
rompiéramos, me senti agradecida por esa mancha de pintura. Era lo ultimo
que veia antes de irme a dormir y lo primero que veia al despertarme. Me
quedaba mirando esa cicatriz purpura, como si la cara de Caleb se encontrara
oculta en algin lugar de ella. Caleb habia sido mi imperfeccion, con su
acento britanico ligeramente americanizado, y su habilidad para practicar
cualquier deporte y citar a cualquier filésofo. Era como una mezcla de clase y
de musculitos, de romance y de idiota... me volvia loca.

—(Puedo ayudarte?

Se supone que es una pregunta, pero ya me ha apartado y me ha quitado
el cuchillo de entre los dedos, y comienza a trabajar en los champifiones.
Hago una pausa de camino al fogon y lo observo mientras corta las verduras.

—Entonces... ;has recordado algo esta semana?

Saco la cazuela de comida preparada del horno y la dejo sobre el fogon.

—Pues si. —Mi cuerpo se pone rigido y la sangre se agolpa en mi cabeza
—. Estaba hojeando una revista, una de esas publicaciones de viajes, y habia
una foto de un campamento en Georgia. No s¢€ si alguna vez habré acampado



alli. Por lo que sé, podria haberlo imaginado, pero senti algo cuando miré
esas fotos.

Aparto la mirada antes de que mis ojos puedan delatarme. Desde luego
que acamp¢ ahi, con una serpiente llamada Olivia.

—Deberias ir de acampada alli. A lo mejor te estimula algin recuerdo
especifico.

Me doy cuenta de mi torpeza después de que las palabras salgan de mi
boca. Soy del Equipo Amnesia. Que recordara las cosas seria el final de mi
estupido juego.

Caleb abre la boca para decir algo, pero entonces el timbre de mi puerta
lo detiene. Me mira sorprendido, con la mano suspendida sobre un pimiento
morron.

—¢ Esperas compaifiia? —pregunta.

—No, a menos que hayas invitado a tu grupo de amnésicos an6énimos.

Me seco las manos y esquivo un champifion que me lanza mientras me
dirijjo hacia la puerta. Quienquiera que haya llamado al timbre ahora esta
aporreando la puerta con lo que parecen ambos pufios.

Quito el pestillo sin molestarme en echar un vistazo a través de la mirilla
y abro la puerta. Hay una mujer delante de mi, con el pufio en mitad del aire.

—(Puedo ayudarte?

Descarto a los testigos de Jehova, porque siempre vienen de dos en dos, y
su maquillaje estd demasiado emborronado para tratarse de una vendedora.
Me mira con una mezcla de miedo y ansiedad. Cuando estoy a punto de decir
«no, gracias» y cerrarle la puerta en la cara, me fijo en la pulcra hilera de
lagrimas que corren por sus mejillas. Nos miramos fijamente la una a la otra,
y entonces, en un momento de terror, lo sé.

Leah.

—Leah? —Me encojo al oir la voz de Caleb detras de mi—. ;Qué estas
haciendo aqui?

—Y o podria preguntarte lo mismo a ti.

Su voz tiembla mientras examina nuestras caras.

—Estoy cenando con una amiga. ;Como me has...?

—Te he seguido —explica con rapidez—. No has respondido a mis
llamadas, y queria saber por qué. —Susurra la Gultima parte mientras cierra los
ojos, como para hacer que yo desaparezca—. ;Como has podido hacer esto?

Como si lo tuviera preparado, baja la cabeza y comienza a sollozar
tapandose la cara con las manos. Observo su nariz goteante y giro la cara,



asqueada. Tengo la peor suerte del mundo.

—Leah. —Caleb pasa junto a mi y la rodea con los brazos. Observo
desde fuera, con el miedo retorciéndose en mi estbmago como un puio—.
Venga, te llevaré a casa.

Se vuelve hacia mi para formar apresuradamente con la boca las palabras
«lo siento» mientras la acompafa hacia la puerta. Los observo marcharse.
Leah parece infantil a su lado; a mi Caleb nunca me hizo parecer tan pequena
y fragil. Cierro la puerta y suelto una maldicion. Me siento como si tuviera
mil afios.

Al dia siguiente, estoy hecha un ovillo en el sofé, preparandome para una
noche emocionante con mis solicitudes a las escuelas de derecho, cuando
suena el timbre.

Suelto un grufiido y hundo la cara en un cojin. Rosebud.

Abro la puerta sin molestarme en mirar por la mirilla.

No es Rosebud, sino Caleb. Lo observo con cautela.

—Vaya, vaya, vaya —digo—, mira lo que se le ha escapado a la novia
pelirroja.

Me dirige una sonrisa vergonzosa y se pasa una mano por el pelo.

—Lo siento, Olivia, supongo que le esta costando mas de lo que pensaba.

—Escucha, la verdad es que no quiero meterme en dramas de parejas...

He debido de tocar algiin nervio sensible, porque pestaiica como si se le
acabara de meter algtin bicho en el ojo.

—Lo comprendo —asegura—. Quiere que tenga amigos, tan solo fue una
conmocidn para ella.

—No quiere que tengas una amiga como yo, Caleb, y si te dijo que le
parecia bien, estaba mintiendo.

—¢Una amiga como ti? —dice con una sonrisa—. ;Estas insinuando que
eres atractiva? —Pongo los o0jos en blanco. Se estd saliendo del tema
totalmente—. Vale, vale —afiade levantando las manos—. Pero quiero
tenerte como amiga, sin importar lo que piense nadie mas. /Eso cuenta?

Le hago esperar, fingiendo estar pensando la respuesta. Me muerdo el
labio y frunzo el cefo, y a continuacion me aparto a un lado y le dejo volver a
entrar en mi casa. Tiene un aspecto engreido de narices.

Decidimos que queremos tarta, asi que saco unos cuencos y los
ingredientes, y Caleb hace unos gorritos de chef con papel de cocina. Me
maravillo ante el hecho de que hace unas pocas semanas pensaba que no
volveria a verlo y ahora esté en mi cocina. Nos reimos mucho y, cuando la



masa esta lista para meterla en el molde, Caleb arruina el buen humor.

—Leah hace una tarta Red Velvet increible.

Lo fulmino con la mirada, porque no quiero tener que pensar en su novia
sofisticada justo ahora, Y AbEMAs nunca he probado una tarta Red Velvet.

Como no deja de hablar y hablar sobre el tema, tomo un pufiado de masa
y se la tiro a la cara. Por supuesto, fallo el tiro, y la masa aterriza sobre la
pared por detras de su cabeza. Caleb se gira para mirarla.

—(Sabes? —comienza con una calma sorprendente—, la verdad es que
tendrias que trabajar en tu punteria.

Antes de saber lo que esta pasando, vuelca su cuenco entero por encima
de mi cabeza.

Estoy chorreando masa marrén de la cabeza a los pies, riéndome tan
fuerte que apenas puedo tenerme en pie. Llevo una mano hasta la encimera
para sujetarme y siento que mis pies resbalan. Caleb estira un brazo para
sostenerme y, en lugar de aceptar su ayuda, trato de mancharlo con la masa.
Le golpeo la cara con ella. El suelta un chillido y, en cuestién de segundos,
mi pequefia cocina es una zona de guerra. Nos lanzamos huevos, harina y
aceite y, cuando se nos acaban, nos tiramos puiiados de pepitas de chocolate
el uno al otro. En algin momento le hago un placaje, y caemos deslizandonos
al suelo. Nos estamos riendo con tanta fuerza que unas lagrimas comienzan a
derramarse de mis ojos pringados de masa. Estoy inclinada por encima de él,
que yace despatarrado sobre su espalda. Tiene huevo en la nariz, y sus dos
cejas estan cubiertas de harina. No puedo imaginar el aspecto que debo de
tener yo. La risa queda absorbida de inmediato cuando nos damos cuenta de
lo extrafio de nuestra posicion. Podriamos besarnos. Como en las peliculas.

Me quedo encima de ¢l durante un segundo, esperando a ver si hace algun
movimiento. Sus 0jos se encuentran sin duda fijos en mi boca, y yo estoy sin
aliento a causa de la expectacion. Tengo el corazdn presionado en algln sitio
contra sus costillas, y me pregunto si podra sentirlo latiendo con fuerza.

—Olivia —susurra, y yo trago saliva—. Todavia tenemos que hacer la
tarta.

(Hacer la tarta? Miro el desastre que me rodea y suelto un gruiiido.
(Como puede estar pensando en hacer una tarta?

Dos horas después estamos sentados en el suelo de mi pequeiio balcon,
todavia cubiertos de masa, comiéndonos la tarta de Caleb. Me quito un
pedazo de pringue del pelo y lo lanzo por encima de la barandilla. Caleb me
pone otra porcion en la mano.



—( Cual es tu libro favorito?

—~Madame Bovary.

Suelta una risita.

—¢Tu pasatiempo favorito?

—Deprimirme.

—¢Tu pasatiempo favorito? —vuelve a preguntar.

Llevamos jugando a este juego la ultima hora. Es bastante unilateral, ya
que ¢l no puede recordar sus cosas favoritas.

Me rasco la barbilla.

—Comer.

—¢Tu recuerdo favorito?

Hago una pausa ante esa pregunta. Todos mis recuerdos favoritos lo
incluyen a é€l.

—Habia un... chico... Plane6 una cita superextraordinaria. Me envio a
una busqueda del tesoro, y tuve que averiguar las respuestas a sus pistas,
como donde habia sido nuestra primera cita, o cual era el mejor lugar para
comprar un sujetador. Cada vez que iba a uno de los sitios de las pistas, habia
un regalo y otra pista esperandome. Al final acabé yendo al lugar donde nos
habiamos besado por primera vez. Habia preparado una mesa con la cena, y
habia musica. Nos pusimos a bailar. Fue...

No sé como terminar esa frase. Caleb permanece en silencio. Cuando me
vuelvo para mirarlo, tiene los ojos fijos en el cielo.

—(Cémo se llamaba?

Niego con la cabeza.

—Ni de broma.

—¢Por qué no? Sorpréndeme... dimelo.

—Las estrellas parecen plateadas hoy —digo, cambiando de tema—. A lo
mejor pronto recuerdas tus cosas favoritas —afiado en voz baja.

Se encoge de hombros.

—O a lo mejor simplemente encuentro nuevas cosas favoritas.
Empezando por ti.

Eso deberia emocionarme, pero tan solo me recuerda a la bomba de
relojeria en marcha a la que se parece nuestra relacion.

—¢Puedo ser tu chica favorita?

—Ya lo eres, Reina.

Mi visién se emborrona y mi corazéon da un pequefio salto. ;jAcabo de
imaginarmelo?



—(COmo me has llamado?

Caleb parece avergonzado.

—«Reinay, pero no me preguntes por que, me ha venido a la cabeza. Lo
siento.

Miro fijamente hacia delante y espero que no se dé cuenta de mi
expresion de terror.

—No pasa nada —respondo con suavidad. Pero no es cierto. «Reina» era
el mote que me puso en la universidad.

—Sera mejor que me vaya —dice, poniéndose en pie.

Quiero preguntarle si ha recordado algo, pero estoy demasiado asustada.

Lo acompaiio hasta la puerta, y €l se inclina para darme un beso en la
mejilla.

—Adi6s —me despido.

—Adi0s.

Y entonces sale al inmdvil aire nocturno, dejandome sola.

Va a recordarlo, jy pronto! Tengo que pensar en una forma de conseguir
un poco mas de tiempo. La Reina piensa en emborracharse, pero en su lugar
llama a Cammie.

—Bueno, jya era hora!

Su voz suena muy lejana.

—Lo siento, Cam, he estado ocupada.

—¢(Ocupada con qué? Y creia que habias dejado de comer patatas fritas.
—Dejo de masticar. Mantengo los Doritos a medio comer en el interior de mi
mejilla y no digo nada—. Tienes algo entre manos —dice Cammie tras un
minuto—. Dime qué es lo que pasa...

—Hum... eh... —balbuceo. No puedo ocultarle nada a esta chica. Tiene
un radar de cotilleos—. He visto a Caleb, Cammie —respondo abruptamente,
mordiéndome la uia con nerviosismo. Se produce un silencio al otro lado de
la linea. Sabe que no bromearia con algo parecido—. Tiene amnesia y no
recuerda quién soy.

La oigo suspirar.

—Olivia... dime que no lo has hecho.

—Pues si.

—(,TE HAS VUELTO LOCA?

Mantengo el teléfono alejado de mi oreja.

—Cammie, cuando lo vi senti cosas con tanta fuerza como cuando
estabamos juntos. Es como si todo siguiera siendo igual y los tltimos tres



afos no hubieran pasado.

—Tienes derecho a quererlo, eso es algo que no puedes controlar. Pero lo
que no tienes es el derecho a aprovecharte de €l... joTrA VEZ!

(De donde ha salido este monstruito tan maduro?

—NMe caias mejor cuando estabas en primero.

—Si, bueno, es que algunas crecemos, Olivia, y otras se pasan la vida
jugando al mismo juego aburrido. ;Alguna vez se te ha ocurrido que a lo
mejor no estais juntos porque no deberiais estarlo? jDéjalo ya!

—No puedo —digo con suavidad.

La voz de Cammie es mas suave esta vez.

—Olivia, puedes tener a cualquier hombre que quieras. ;jPor qué ¢1? ;Por
qué siempre vuelves a lo de Caleb?

—Porque... Porque no necesitaba a nadie hasta que lo conoci.

—Sabes que va a descubrirlo.

—Tengo que irme —digo. No quiero pensar en ello. Unas lagrimas
comienzan a derramarse de mis 0jos.

—Te quiero, Olivia. Ten cuidado.

Cuelgo sintiendome como si tuviera el estomago lleno de piedras. Me ha
olvidado. Puedo hacer que me recuerde; no lo que le hice, sino lo que sentia
por mi.

Deambulo hasta mi armario, llevo una mano hasta el estante superior y
saco una caja polvorienta. La dejo sobre la alfombra, quito la tapa con
cuidado y miro fijamente su contenido. Hay un par de sobres con cartas
dentro, algunas fotos y una cajita de madera con una flor pintada en la tapa.
La saco y la abro. Mis manos recorren el batiburrillo de recuerdos: un llavero,
un disco y una caja de cerillas raida. Mi mano se queda inmovil cuando roza
el recuerdo mas importante. Agito la caja hasta que todo se mueve a un lado
y puedo ver el penique oval brillante.

—Tt —digo con voz acusadora, tomandolo y haciéndolo girar entre mis
dedos—. Todo esto es culpa tuya.



Capitulo seis
El pasado

—iNo voy a meterme en la piscina! jEstd helada!

—Es noviembre en Florida, Olivia. Hay 21 grados fuera. Ademas, es una
piscina climatizada. Actiia como un hombre.

Caleb estaba braceando en boxers por el agua color turquesa de la piscina
del campus. Traté de evitar mirarle los musculos.

—No puedes manipularme para que me meta en la piscina haciendo un
comentario machista —dije, y me agaché para salpicarlo en la cara. El me
sujetd la mufieca antes de que tuviera tiempo de apartarme, y entonces nos
miramos fijamente—. No —Ile adverti.

Por un segundo, pensé que no tendria agallas. Lo siguiente que supe fue
que estaba cayendo de cabeza al agua helada.

Sali jadeando en busca de aire, con el pelo enredado de mala manera
alrededor de la cara. Caleb me lo apart6 entre risas.

—iNo puedo creer que hayas hecho eso! —jade¢, dandole un golpe en el
pecho. Fue como si estuviera empujando rocas calientes.

—Tienes buen aspecto mojada —dijo—. Seguro que te resultaria mas
facil nadar si te quitaras algo de ropa. —Le lancé una mirada fulminante y
comencé a dar unas brazadas hacia el lateral de la piscina—. Aaah, asi que no
te gusta pasarlo bien, ya veo.

Su voz era tranquila, pero habia un desafio claro en su tono.

—A la mierda —murmuré¢, y me detuve a un metro de la escalerilla. Era
de la clase de chica que saltaria de un puente solo para fastidiar a sus amigos.

Y de todos modos, llevaba la ropa interior buena. Me meti bajo el agua y
me quité la piel de poliéster como si fuera una serpiente. Volvi a emerger
unos segundos mas tarde solo con la ropa interior.

Caleb se quedd boquiabierto al verme.

—Por pasarlo bien.

Hice como que brindaba con mi ropa empapada y después se la lance a la
cabeza. El la esquivé y se movid en circulos hacia donde yo estaba
chapoteando.

—Bonitos encajes —dijo con una sonrisa de suficiencia, observandome
sin verglienza.

— Puedes no dejar tan claro que me estds mirando?



Me sentia violada, asi que me sumergi bajo el agua hasta que solo mi
cabeza quedo visible.

—Pensaba que nuestra relacion se basaba en la honestidad —replico,
sonriendo

—Puf —solté con una risita—, nuestra «relacion» se basa en retos y
chantajes.

Sus ojos estaban centelleando. Tenia unos 0jos muy expresivos. Queria
aplastar ese centelleo y darle una patada donde mas dolia.

—«Chantaje» es una palabra muy fuerte —dijo mientras se acercaba
nadando.

—Me has amenazado con decirle al periddico de la universidad que yo
fui la razon por la que fallaste ese lanzamiento, Drake.

Estaba ya demasiado cerca para sentirme comoda, asi que comencé a
chapotear hacia atras. Habia una cicatriz al lado de su ojo derecho en la que
nunca me habia fijado. Tan solo era una débil media luna, pero de algun
modo lo hacia parecer peligroso... en el sentido sexy. Negué con la cabeza.
Aquellos pensamientos no eran mios... eran de Cammie. Maldita fuera.

—¢Como te hiciste esa cicatriz? —pregunte.

Camine de puntillas por el fondo de la piscina para alejarme de ¢€l. Caleb
se llevo un dedo a la cicatriz con actitud ausente.

—Le robé a mi abuelo un billete de la cartera, y cuando me pillé decidid
castigarme con su baston.

Senti que se acercaba uno de esos momentos de «por eso es por lo que
esta mal», y me preparé¢ para entenderlo.

—¢De verdad?

—No. —Senti que me ponia roja y le di un puiietazo en el brazo tan
fuerte como pude—. Me cai de la bici cuando tenia doce afios. —Se rio,
frotandose el lugar donde lo habia golpeado—. Una historia muy aburrida.

—AIl menos es la verdad —dije con exasperacion—. Alguien como ti no
necesita mentir para resultar interesante.

—(Alguien como yo? —pregunto—. ;Te parezco interesante, Libby?

—Pues no, la verdad, y no me llames Libby. ;Sabes? En realidad eres
bastante simple y aburrido.

Resoplé.

El estaba mirando lejos de mi, al agua.

—¢Se te ha caido alguna joya?

—¢Qué?



Su atencion habia cambiado de una forma tan repentina que me sentia
ofendida.

—Hay algo ahi abajo, al fondo de la piscina.

Estaba sefialando un punto entre nuestros pies. Entrecerré los ojos
tratando de ver qué era lo que estaba mirando.

—No llevo ninguna joya —respondi con impaciencia—, probablemente
serd solo una moneda o algo asi.

Lo toqué con el pie, pero era mas grande que una moneda. Antes de que
Caleb pudiera decir nada mas, meti la cabeza bajo el agua para buscarlo.
Cuando mi cabeza rompid la superficie del agua, Caleb se acercé a mi
automaticamente.

—¢;Que es?

Estaba mirando mi puiio.

—Vemos —dije de forma teatral, abriendo los dedos con lentitud. No era
una joya. Era un penique viejo, aplanado y con un mensaje grabado que
otorgaba al que lo llevara una muestra de afecto gratis, un beso.

Antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, dejé el recuerdo sobre
su palma.

—Esta noche estas lleno de trucos, ;verdad?

Se estaba riendo. .. siempre riéndose.

—No tengo ni idea de qué estas hablando.

Antes de que pudiera responder con algo inteligente, Caleb estir6 el brazo
y me roded por la cintura. Incluso en el agua fria, su tacto parecia ardiente y
abrasador. Tir6 de mi hacia ¢l y nuestros cuerpos quedaron presionados
juntos, estomago contra estomago, pecho contra pecho. Me sentia tan
aturdida que al principio no protesté. No habia estado tan cerca espacialmente
de otro ser humano desde que era una nifia. Sonrid, y sus ojos se nublaron
con lo que percibi como lujuria.

Me rendi en mi lucha y permiti que mis labios se dirigieran hacia los
suyos. «Esto es por Cammie», me dije. No habia forma de hacer las cosas
tranquilas y calmadas con ese chico. Me rozo6 con la lengua la parte interior
del labio inferior. Se movia con suavidad al principio, tratando de convencer
a mis labios tozudos para que cedieran y cooperaran de algiin modo.
Respondi con la tnica cosa que conocia: una frigida mojigateria. Caleb,
impertérrito ante mi falta de entusiasmo, se apartd de mi. Sus manos me
rodeaban la cintura y sus dedos estaban justo debajo de la cinturilla de mis
bragas. Nuestras frentes se estaban tocando, y el aliento me salia en pequeiios



jadeos. Era vergonzoso.

—Devuélveme el beso, Olivia.

Su voz era autoritaria, y por un segundo senti un destello de rebelion,
como cuando me decia que me pusiera el cinturon de seguridad. Tragué
saliva con fuerza y cerré los ojos. No habia ganado esa batalla, y
probablemente tampoco ganaria aquella. Tal vez ni siquiera queria ganarla.

Podia hacerlo. Besar no era nada complicado, al igual que comer o
caminar. Sus labios se acercaron una segunda vez y yo incliné la cabeza hacia
la suya, como en las peliculas. Esa vez estaba preparada, deseosa incluso. Di
un respingo cuando nos unimos y sus labios, que estaban presionando los
mios, se estiraron en una sonrisa divertida. Se rio contra mi boca, y resulto
enfurecedor e increiblemente sexy. Trat¢ de apartarme, pero ¢l volvid a
atraerme hacia ¢él. El beso. El beso. El beso. Era tarta de chocolate, pasion
efervescente y carne de gallina. Nadie me habia besado de esa manera.

Entonces, hizo la cosa mas extrafia: se apartd6 de mi y me mantuvo alejada
a un brazo de distancia. El hechizo se habia roto.

—Olivia...

Su voz sond aspera. Negué con la cabeza; no queria escuchar lo que iba a
decirme.

—Tengo que irme —repliqué con rapidez.

El agua, que habia estado inmdvil, comenzd a ondear cuando empecé a
subir por el lateral de la piscina. Con un movimiento tranquilo, me elevé
hasta salir y bajé la mirada hacia mi cuerpo tembloroso. Me habia
besuqueado en una piscina, en ropa interior y con el casanova de la
universidad. Era una ramera. Tomé mi ropa mojada del suelo y miré a mi
alrededor, alarmada. Alguien iba a verme cuando volviera con la ropa
himeda.

—Olivia —dijo otra vez, y yo me negué a mirarlo—. Toma.

Me entregd su jersey seco, que acepté agradecida, y me lo pasé por la
cabeza. Caleb abrid la boca.

—Mira, sea lo que sea lo que vayas a decir, jno lo hagas!

Asintid con la cabeza. Caminamos hasta la entrada y salimos al
aparcamiento. Caleb saco una toalla de gimnasio de su coche y me la entrego.
Me seque la cara y el pelo y se la devolvi, con los ojos en el suelo. Me sentia
demasiado avergonzada para decir nada. Mi comportamiento habia sido de
mal gusto, y no queria darle una mala impresion. Apreté los dientes y cerré
los ojos con fuerza.



—Buenas noches, Caleb —dije con rapidez, y mi voz sond medio
estrangulada. Podia sentir sus 0jos sobre mi espalda mientras me alejaba.
(Por queé se habia apartado de mi de ese modo? La primera vez que me
dejaba soltarme, y recibia un bofeton en la cara—. Para mafnana te habra
olvidado —me sise¢ a mi misma—, y después podras seguir adelante con tu
vida y olvidar como era besarlo.

Desperté a la mafiana siguiente sintiéndome como si me hubiera tragado
un pufiado de gravilla. Me ardia la garganta y me dolia todo el cuerpo. Me
meti bajo las sabanas y traté de bloquear las imagenes de la noche anterior.
Eran unas imagenes estupidas e imprudentes que no dejaban de repetirse una
y otra vez en mi cabeza hasta que me entraron ganas de gritar. En mi vida no
habia espacio para equivocaciones. No tenia familia ni la seguridad del
dinero. Solo tenia una oportunidad de hacer algo conmigo misma, y Caleb era
la clase de distraccion que podria desequilibrar mi vida.

Me llamé dos veces durante el dia, y una mas después de cenar. Puse el
movil en silencio y prohibi a Cammie que respondiera. El lunes por la
mafiana me vesti para ir a clase, todavia ligeramente palida y decidida a fingir
que no habia sucedido nada. Teniamos una clase de Sociologia juntos, algo
de lo que probablemente no se hubiera dado cuenta, ya que era una de las
clases mas grandes del semestre, y yo me sentaba en la parte delantera del
aula mientras que ¢l lo hacia en la trasera.

Cuando llegamos, el auditorio se estaba llenando con rapidez. Con los
ojos nublados y mareada, me abri camino hasta el lado mas alejado a la
izquierda del edificio. Ocultos por un saliente, habia cinco ansiados asientos
ocultos en las sombras. Queria esconderme ahi. Sus ocupantes habituales
eran los dormilones de la clase y un chico que parecia Pedro Picapiedra en
version terrorista. Ese dia tuve suerte, y habia dos asientos todavia vacios.
Comencé a trotar por los pasillos, con el bolso agarrado con fuerza a un
costado. Estaba a mitad de camino cuando oi que decian mi nombre desde el
podio del profesor.

— Sefiorita Kaspen?

Me quedé paralizada. El profesor Grubbs se estaba dirigiendo a mi a
través del microfono, y la gente se habia dado la vuelta en sus asientos para
mirar. Traté de seguir caminando como si no lo hubiera oido.

—¢ Seforita Kaspen? —canturre6 otra vez el profesor Grubbs—, ;adonde
se cree que va?

Me volvi con lentitud, forzando una sonrisa sobre mis dientes apretados.



Ese odioso, insufrible pedazo de...

—Buenos dias, profesor —dije con dulzura.

Sus tres barbillas se estaban balanceando como un péndulo bajo su boca
sonriente. Caleb, cuya cabeza habia estado inclinada sobre su libro de texto
hacia un momento, se volvid hacia mi en su asiento. Pillada. Miré por encima
del hombro con anhelo mientras dos estudiantes se sentaban en las sillas
hacia las que me dirigia.

—¢Le pasa algo a su asiento habitual? —pregunto el profesor Grubbs,
haciendo un gesto hacia la fila delantera—. ;Es mi aliento?

Echo aire en su mano y fingid olisquear. Hubo una risita colectiva en el
auditorio, y yo lo fulminé con la mirada y me abri camino en silencio hacia la
parte delantera del aula.

El profesor Grubbs era un toro de ciento treinta kilos con inclinacién a ser
controvertido. Los estudiantes se sentian intimidados por su voz retumbante y
su presencia demasiado imponente, aunque a mi me parecia un encanto. Pero
no ese dia... ese dia lo odiaba.

—Parece como si estuviera escondiéndose de alguien.

Se reclind sobre su podio y, por un segundo, pensé€ que iba a partirse bajo
su peso.

Mis ojos se dirigieron hacia Caleb con rapidez. Estaba sonriendo.
jAaaargh!

—¢Escondiéndome de alguien? —Suspiré mientras me sentaba—. ;Por
qué 1ba a estar escondiéndome de alguien? Y le agradeceria que no analizara
todos mis movimientos, sobre todo con toda la clase delante —anadi con un
S1S€oO.

El profesor Grubbs me mird con malicia y después se aclar6 la garganta
para hablar al micr6fono. Mantuvo los ojos clavados en mi y dijo:

—Hay alguien en esta sala que sospeche que Olivia Kaspen esta
evitandolo?

Caleb levant6 la mano.

Yo bajé la cabeza hasta que la barbilla me toco el pecho.

— ¢ Sefior Drake? —EI profesor Grubbs estaba claramente sorprendido—.
Por favor, venga y tome asiento junto a Olivia, para poder ver como se
retuerce. —O1i sus pasos y despu€s senti su presencia junto a mi mientras se
sentaba en la silla. Mantuve la cabeza gacha—. Es usted un chico guapo —
anadio el profesor—. Creo que nunca lo habia visto tan de cerca.

Levant¢ la cabeza y resoplé. El profesor Grubbs nos mir6 fijamente, y sus



ojos iban de Caleb hacia mi con evidente curiosidad.

—Tengo una sed de conocimiento recién encontrada, sefior. Creo que me
sentar¢ asi de cerca de ahora en adelante.

—S¢ que los rumores son ciertos, sefior Drake.

—(,Qué rumores, profesor?

La voz de Caleb era animada, provocadora incluso.

—Miente mas que habla.

Hubo una oleada de risas por el cuerpo de estudiantes, pero Caleb sonrid
impertérrito. Estaba disfrutando de la atencion.

—¢Te sientes mejor? —me preguntd en voz baja cuando comenzo la
clase.

—Si. Estoy bien.

Mir¢é fijamente hacia delante y contuve el aliento para no oler su colonia.
Mientras metia la mano en su cartera, su pierna me rozo la mia. Me aparté
con una sacudida, pero era demasiado tarde; ya sentia esa sensacion como de
tener un hada aleteando en mi estdbmago.

Formo las palabras «lo siento» con la boca, y después sonrid. Lo miré con
el cefo fruncido y di un golpe en la mesa con mi libro de texto, tan fuerte que
el profesor Grubbs hizo una pausa en su leccidon para mirarme.

—Calma, querida —dijo Caleb entre dientes—. Si comienzas a actuar de
ese modo siempre que estés conmigo, la gente se dard cuenta de lo mucho
que te gusto.

Se me desencajo la mandibula.

Traté¢ de escuchar la leccion, de verdad que lo hice, pero al final de la
clase de cincuenta minutos no podia recordar ni una sola cosa que hubiera
dicho el profesor. Sin embargo, habia memorizado el olor de la colonia de
Caleb, y podia hablar con todo detalle sobre los patrones de movimiento que
hacia: tamborilear con el lapiz sobre su libro en secuencias de tres, mover las
piernas por debajo de la mesa de modo que una rebotara de arriba abajo sobre
los dedos de los pies y la otra se estirara perezosamente por delante de ¢él.

Cuando nos marchamos, sali disparada de mi asiento como una bala de
caion viviente y me dirigi hacia la puerta. Caleb no me persiguié. De hecho,
cuando me gir¢ para ver donde estaba, no pude verlo. Mi primera reaccion
fue de alivio, y después de decepcion. Tal vez habia captado por fin el
mensaje y habia decidido dejarme en paz de una vez por todas.

Mas tarde ese mismo dia me estaba esperando enfrente del edificio de mi
residencia. Ergui la espalda y utilicé los siguientes segundos para controlar



mis emociones. «Respira, Olivia, solo es otro chico y estan todos hechos de
la misma basura.» Me detuve a un par de metros de donde se encontraba. Si
lo olia, sabia que iba a perder la determinacion. Era una situacion pintoresca;
los dos de pie bajo la luz de la farola en un enfrentamiento emocional, con las
carteras cruzadas sobre nuestros pechos.

—Caleb —dije con voz demasiado aguda—, voy a ser sincera contigo. —
El asintié con la cabeza y pestafied con lentitud—. Es solo que no estoy
interesada... en lo que th... estds interesado. Me caes bien, pero solo me
gustas como amigo. —Me detuve para comprobar su cara, que era tan
ilegible como Guerra y paz, y lancé un ultimo golpe para que quedara bien
claro—. No creo que seamos compatibles.

—Y 0 no pienso eso.

Parecia alarmantemente intenso, y tuve que mirar mis zapatos para evitar
quedar absorbida por sus 0jos.

—FEh, bueno, pues lo siento. Supongo que estamos en dos longitudes de
onda distintas —tartamude¢.

—No, eso no es lo que queria decir. S€ que te gusto tanto como ti me
gustas a mi. Pero es tu eleccion, y yo soy un caballero. ;Quieres que me aleje
de t1? Esta bien. Adios, Olivia.

Se marcho.

Lo mir¢ consternada. ;De verdad acababa de hacer eso? Queria
perseguirlo y decirle que solo lo decia medio en serio, y que cada vez que
estaba con ¢l me sentia embriagada, y que si por favor podia besarme tan solo
una vez mas para poder estar segura de que estaba haciendo lo correcto.

Por supuesto, no lo hice.

Caleb, fiel a sus palabras, permaneci6 alejado de mi durante los siguientes
cinco meses. Tan alejado, de hecho, que a veces, cuando nos cruzabamos en
el campus, su mirada parecia atravesarme.

No dejaba de pensar en lo que mi madre hubiera dicho en esas
situaciones.

«Un buen pedazo de carne y la jodes porque tienes miedo. Te pareces
demasiado a tu padre, Olivia.»

Era una retrasada con las relaciones. Sacaba a la gente de mi vida a
patadas, empujones y puiietazos, para que nunca tuviera la oportunidad de
hacerme dafio.

La vida seguia, pero de repente ya no era la misma. Yo habia cambiado.
No podia senalar qué era exactamente, pero en algin lugar de mi cerebro una



nueva puerta se habia abierto y, a pesar de mis grandes esfuerzos por
mantenerla cerrada, mis pensamientos no dejaban de ir alli, deambulando en
la habitacion vacia, sacando imagenes de Caleb. A veces me sentia triste
durante dias, y después mi humor volvia a cambiar y sentia una furia
increible hacia ¢l por jugar con mi cabeza. Durante el segundo mes de mi
tortura emocional, me rendi en la lucha. Era evidente que ya no queria seguir
siendo una isla. Tal vez era el momento de abrirme y experimentar con las
relaciones.

Me intereseé por los chicos casi de la noche a la mafiana. Le pedi ayuda a
Cammie, que me dio lecciones sobre como secarme el pelo con secador,
maquillarme y, como cualquier amiga de verdad, me present6 el sujetador
con relleno. Este aspecto nuevo, suave y mas sexy, junto con un gran
esfuerzo por mi parte para no ser arisca, me consiguieron una cita y después
dos. Para el cuarto mes, ya tenia mi propio par de rulos térmicos y habia
acumulado un pequefio grupo de ardientes admiradores.

Estaba quedando con Brian, el cerebrito que estudiaba Medicina; Tobey,
que conducia un Lamborghini y me llevaba a restaurantes estilosos; y por
supuesto estaba Jim, un poeta que era demasiado artistico para su propio
bien. Fumaba un paquete de Marlboro al dia y podia recitar parrafos de
Tolstéi. El era mi favorito; todo lo que hacia y decia era tan atrevido que me
resultaba emocionante. Solo habia, por supuesto, un pequefio problema con
todos estos hombres: no llenaban el espacio de Caleb en mi cabeza. Era como
un picor que nunca desaparecia. Pensaba en ¢l cuando miraba los arboles, los
edificios y cuando estaba en la cola para pagar en el Target, eligiendo un
chicle. Pensaba en €l cuando me lavaba los dientes y cuando Cammie
parloteaba sin parar sobre el color de sus nuevos zapatos (ella aseguraba que
eran salmon, pero yo consideraba que eran coral).

Después de cinco meses, estaba ya harta de ver su cara en mi cabeza.
Caleb saturaba mi existencia, y yo estaba jodida. Para empeorar las cosas,
estaba por todas partes, involucrado en todo y sonriendo a todo el mundo. No
podia alejarme de €l. Dejé de quedar con Tobey y Brian y mantuve a Jim en
la recamara porque de verdad me gustaba como persona. Dejé lo de las citas;
de todos modos, no era mi estilo, y me dediqué en su lugar al acoso
profesional.

Me mantuve al dia de con quién estaba saliendo Caleb a través de la
cadena de cotilleos de Cammie; un grupo clasico de alumnas de primer afio
entrometidas que tenian lenguas muy rapidas y muy pocos deberes. Sabia que



habia salido con Susanna porque tenia unas piernas de infarto; y con Marina
porque le encantaba el baloncesto y tenia unas piernas de infarto. Sabia que
habia llevado a Emily a Disney World para celebrar su primer mes saliendo
juntos, y que a Danielle le regalé un bolso de Burberry por su vigésimo
segundo cumpleafios. Sabia todas esas cosas y, sin embargo, no era capaz de
obligarme a hablar con él.

—Me recuerdas a ese enano tan asqueroso de E/ Serior de los Anillos —
coment6 Cammie un dia.

Acababa de hacerle un interrogatorio sobre la noche de Caleb en el Club
Pasiones, donde lo habia visto con una nueva rubia.

—Es un hobbit.

—Si. Mi tesoro, ;verdad?

Le ensené¢ el dedo corazon.

A principios de marzo, cuando los pajaros migratorios extendian las alas
para volar de vuelta a casa, Caleb comenz06 a salir con una Barbie. Se llamaba
Jessica Alexander y era una estudiante de intercambio de Las Vegas, donde
trabajaba como bailarina profesional en el espectaculo de Toni Braxton. Sus
piernas eran infinitamente largas, su pelo imposiblemente rubio, y se
rumoreaba que sus padres eran herederos de la fortuna de las salchichas
Oscar Mayer. Dejé de comer perritos calientes y me convenci de que Caleb
acabaria aburriéndose de ella, como habia hecho con todas las demas. De
todos modos, las rubias nunca tenian demasiada actividad cerebral. Tan solo
era cuestion de hacer tiempo, estar buena y quedar disponible cuando el
momento adecuado se presentara.

Mi teoria se desmorond cuando el periodico del instituto publicd su
noticia de portada de febrero. Encontré a Jim leyendo un ejemplar en la
cafeteria, donde habia quedado con ¢l para tomar un latte. La cara de Jessica
me estaba sonriendo desde la primera plana, donde el titular en negrita decia:
«La bella y los libros». Le quité el peridodico de las manos y mir¢ fijamente el
articulo, con los labios fruncidos a causa de los celos.

—Tiene la mejor nota media de su carrera? —Notaba algo acido en el
estdmago—. ;Que es lo que estudia? ;Ropa de lunares?

Jim se rio, saco un cigarro de la cajetilla y encendi6 una cerilla, todo con
un Gnico movimiento muy guay.

—En realidad, estudia Derecho. Es de los tuyos, y es evidente que lo esta
haciendo mejor que th.

Noté que se me secaba la boca.



—¢(Por qué no la he visto en ninguna de mis clases? —repliqué,
examinando el articulo para ver si era cierto.

—A lo mejor ya ha dado las asignaturas que ti estas haciendo. A lo mejor
se las ha saltado porque es demasiado lista.

Gruiii y di un sorbo a su café.

Aquello era un buen palo. O sea... ;no era suficiente con tener todo el
dinero de las salchichas? ;También tenia que quedarse con Caleb y una nota
media excelente de un golpe? Si Caleb iba a salir con una chica lista, deberia
ser yo. jDeberia ser yo!

El queria estar conmigo, y yo lo habia rechazado porque una espesa
mojigateria corria por mis venas.

Decidi hacerme amiga del enemigo. Entrar en el grupo de amigos
estupidos de Jessica era la Uinica forma que tenia de causar problemas. Tenia
que caerle bien. Comencé a observar a su grupo de amigas, que estaban
unidas a ella como pegamento de dentaduras postizas. Eran imposiblemente
amistosas, pero sin la verdadera lealtad de personas como Cammie. Las llamé
«famigasy, falsas amigas. Estrechaban lazos yendo de compras y utilizaban
las palabras «o sea» en cualquier frase. «O sea, es superguay ir de compras
contigo. O sea, conoces mi estilo muy bien.» «Es que, o sea, tienes un pelo
genial.» «O sea, es que cuando Brad rompié conmigo ti fuiste mi mayor
apoyo.»

Jessica vivia a solo unas puertas de distancia de mi, asi que comencé a
sonreirle cada vez que nos cruzabamos en el pasillo. De forma gradual
avancé hasta un educado «hola». Al ser popular, ella respondia con los ojos
vidriosos y una pequefia sonrisa que tiraba automaticamente de las comisuras
de su boca. Tras unas pocas semanas, comenz0 a fijarse en mi: primero
saluddandome con la mano, y después un dia diciendome que le gustaban mis
zapatos. Descubri que las chicas guapas tienden a fijarse en otras chicas
guapas, aunque sea para evaluar a sus competidoras. De algin modo me
sentia orgullosa por haber atraido los ojos de tal encarnacion de la belleza. Si
se habia fijado en mi, tal vez su novio también lo hiciera.

Nuestra primera charla oficial fue una tarde en la que estaba en la sala de
lavanderia del campus. Acababa de sacar mi ropa limpia de la secadora
cuando ella llegd con una cesta llena de su ropa sucia. Viéndolo como un
amable acto del destino, meti mi ropa bien doblada otra vez en la lavadora y
comencé una conversacion que fue algo como esto...

—Cuidado con esa lavadora, destruydé mi pijama de Chanel la semana



pasada.

Ella levant6 la mirada con los ojos muy abiertos y la mano en equilibrio
sobre la lavadora abierta. Por supuesto, yo no tenia ningin pijama de Chanel,
ni siquiera sabia si en Chanel hacian pijamas, pero, de ser asi, esa chica
tendria uno.

—(Era el nuevo? (El de los bordados plateados en los puiios? —Bingo.
Asenti con la cabeza—. Qué horrible. O sea, juraria que esta universidad se
niega a soltar dinero para dar servicios decentes.

Verti un tapon de detergente azul en la maquina y la cerré de golpe.

—O sea, ;(no te has mudado desde Las Vegas o algo asi? —pregunte
mientras caminaba con tranquilidad hacia la maquina de refrescos y metia
unas monedas en la ranura.

Jessica asinti6 con la cabeza.

—Si, o sea, necesitaba un cambio. Me vine aqui por un semestre para
probar, pero entonces conoci a mi novio y decidi quedarme.

—¢(Quién es tu novio?

Apreté el boton que me daria una Coca-Cola y me doblé por las rodillas
para sacarla de la parte inferior.

Su cara cambi0 al pronunciar su nombre, y la odié por ello.

—Caleb Drake. Esta en el equipo de baloncesto. Es un chico genial... un
verdadero caballero.

Su voz resultaba increiblemente molesta.

—¢S1? Eso es dificil de encontrar, los chicos de hoy en dia son unos... —
Estaba tratando de encontrar la palabra adecuada, de las que ella utilizaria—.
Estapidos idiotas.

Sonrei.

Jessica asintid con la cabeza en mi direccion, con el gracioso cefo
fruncido. Senti la atraccidén del pegamento de dentaduras postizas. Me estaba
aceptando en su «falsamistad».

—No voy a dejarlo escapar jamas, literalmente. Voy a casarme con ese
chico.

Odiaba cuando la gente usaba la palabra «literalmente» para cosas que no
eran literales. Abri mi lata de refresco y le devolvi la sonrisa.

Por encima de mi cadaver... literalmente.

Florida era hiimeda. El cielo de un eterno azul transportaba unas nubes
gruesas y grises como si fueran accesorios. Llevaba asi desde hacia una



semana, y estaba harta de ver paraguas subiendo y bajando por todo el
campus. Decidi llevarme el libro de texto a la sala de estudiantes para
estudiar alli. Meti unos aperitivos y el material de lectura en la cartera y sali
por la puerta tras garabatearle una nota a Cammie pidiéndole que me llevara
la cena de la cafeteria.

Bajé un piso en el ascensor y me dirigi hacia el oeste, hacia la mas
silenciosa de las dos salas de estudio de mi edificio. La habitacion estaba
sucia y olia a calcetines usados, pero rara vez estaba ocupada, y en parte me
gustaba el ambiente a sobras del lugar. Doblé¢ la esquina y vi una cabeza rubia
familiar enmarcada en la ventana. Jessica. Estaba a punto de ofrecerle mi «o
sea, hola» mas alegre cuando me di cuenta de que tenia los hombros caidos.
Eran hombros de llorar. Me sentia muy familiarizada con esa escena. Mir¢é a
mi alrededor con cautela; las rubias en apuros nunca estan solas.
Normalmente hay amigas, consuelo, palmaditas, palabras tranquilizadoras...

El pasillo estaba vacio. Di un paso hacia delante y me detuve. A lo mejor
habian roto. La esperanza me hizo cosquillas en el pecho, pero la aparté a un
lado, molesta. No tenia sentido adelantarme a los acontecimientos.

—Jessica? ; Te encuentras bien?

Le puse una mano en el hombro y ella se gir6 para mirarme con humedos
ojos de cervatilla. Habia una coleccion de paniuelos empapados en el alféizar
de la ventana, y me pregunté cudnto tiempo llevaria escondiéndose alli.

—Hola —djijo con voz débil y ronca.

—(Qué te pasa? ;Por qué estas llorando?

Se volvid de nuevo hacia la ventana y se toquete6 la nariz con un
paiiuelo. Permaneci6 en silencio durante un buen rato y yo movi los pies,
preguntandote si se habria olvidado de que yo me encontraba alli. Estaba a
punto de decirle algo cuando comenz6 a sollozar.

—Me... —sollozo— parece... —hipido, sollozo— que estoy... —jadeo,
hipido— embarazada...

Dejé que las noticias calaran. El llanto habia amainado un poco, y ahora
estaba gimoteando con suavidad contra un pafiuelo. Evalué mi posicion, su
posicion y la posicion de Caleb. La situacion parecia una mierda para todos.

—Vale —jadeé—. ;Se lo has dicho ya?

—No.

— Lo sabe alguien?

Negd con la cabeza.

—Mis... —sorbido— padres me... desheredarian y... tengo mucho



miedo de... —jadeo— perderlo.

—Por supuesto. —Sonaba comprensiva, y una parte de mi se sentia asi de
verdad... una parte tan minascula que hacia que un d&tomo pareciera un puilo
—. ¢/ Qué vas a hacer?

Tomé los panuelos sucios del alféizar de la ventana y los tiré a la basura.

—No hay nada que pueda hacer. Tengo... tengo una cita con el médico el
sdbado, pero necesito que alguien me lleve y no quiero decirselo a ninguno
de mis amigos, ;sabes? Sigo siendo bastante nueva por aqui. No quiero que
me miren de forma diferente.

Dudaba mucho que lo hicieran. El semestre anterior a la llegada de
Jessica, se rumoreaba que dos de sus famigas mas cercanas habian pasado por
el mismo procedimiento.

—¢(Por qué no se lo dices Caleb? Lo comprenderd. Es decir, €l es
responsable a medias, por todos los santos.

—iNoooo! —Me sujetd el brazo y me mird con sus ojos grandes—. Le
dije que tomaba anticonceptivos... y tenia intencion de volver a tomarlos,
pero he estado muy ocupada con las clases y €l... Nunca pensé que esto fuera
a pasar. Siempre he tenido mucho cuidado con todo. No tengo a nadie en
quien pueda confiar.

Entonces se pegd a mi, con los brazos rodeandome el cuello y la cabeza
boca abajo sobre mi hombro. Me di cuenta con incomodidad de que me
estaba abrazando, buscando alguna clase de consuelo. Le di unas palmaditas
en la espalda, tal como haria con una persona maloliente, y me separé¢ de ella.

—Yo te llevaré.

—¢De verdad? —Se seco la humedad de las mejillas, dejando manchas
de rimel negro—. ;Harias eso?

—Pues claro que si. Yo estoy lo bastante distanciada de la situacion. No
tendras que involucrar a tus amigos, y Caleb no tendra que saberlo jamas.

—Es el sabado a las siete —respondio, aferrandose a mi en un abrazo tan
desesperado que me encogi—. Muchisimas gracias, Olivia.

Entonces si que me sorprendi. Durante toda la charla el dia que lavamos
la ropa, ni una sola vez me habia preguntado como me llamaba, ni yo le habia
preguntado su nombre. Las chicas populares presumian que todo el mundo
sabia quiénes eran. «jAnda! jJessica Alexander! ;Es que no lees el periddico
de la universidad?» Pero Jessica no tenia ninguna razon para saber cOmo me
llamaba yo.

—No recuerdo haberte dicho mi nombre —dije con una sonrisa.



—Todo el mundo sabe tu nombre. Eres la chica por la que Caleb fallo ese
lanzamiento, ;verdad?

Senti que el aturdimiento llegaba hasta las ufias de mis pies, pintadas de
rojo. Cémo podia haber olvidado mis quince minutos de fama... mi amarga
experiencia con la popularidad? Me encogi, sintiéndome de pronto muy
cohibida. Aquella habia sido una oscura, oscura etapa de mi vida.

—No te preocupes, ya me explico lo de tus... inclinaciones. —La palabra
«inclinaciones» salié de su lengua como si fuera un salvavidas. Cayd en
mitad de nosotras, gritindome sus terribles implicaciones—. Lo de que eres
lesbiana —continuo, con una sonrisa—. Cualquier mujer que rechace a Caleb
tiene que ser lesbiana o bien estar loca. Nos vemos el sabado.

Muy cierto.

Volvi a meterme en mi habitacion algo aturdida, plantedndome dos
opciones.

Una. Caleb habia decidido que la Uinica razén por la que podia rechazarlo
era porque era lesbiana. Dos. Caleb le estaba diciendo a todo el mundo que
era lesbiana como venganza por haberlo rechazado. En cualquier caso, iba a
tener que airear mi sexualidad para aclarar las cosas.



Capitulo siete
El pasado

Llevé en coche a una sombria Jessica a la clinica el sabado por la mafiana,
tal como habiamos quedado. El dia era apropiadamente sombrio, y Jessica
mir6 por la ventana durante la mayor parte del trayecto, haciendo algun
comentario ocasional sobre alguna tienda por la que pasdbamos, o algun
restaurante al que Caleb la habia llevado. Me estaba preguntando si era capaz
de hablar de algo que no fuera ¢l cuando sefialo una valla publicitaria de
Calvin Klein y dijo que Caleb estaba mucho mas bueno que aquel chico en
ropa interior. Lo imaginé en calzoncillos, chapoteando en la piscina, y de
pronto me senti aturdida. Era cierto.

Asqueroso, embarazador de novias, imbécil...

La clinica era pija; desde luego, no se trataba de uno de esos sombrios
lugares de la ciudad que estan escondidos tras un escaparate. Ahi era adonde
iban las chicas ricas a limpiar sus indiscreciones... al mas puro estilo de la
gente con clase.

La sala de espera estaba llena de muebles demasiado grandes y cuadros
enmarcados. Escogi un asiento en la esquina mas alejada y miré con
intensidad una maceta colgante de macramé mientras Jessica hablaba con la
recepcionista. Se acerco para sentarse conmigo mientras rellenaba una pila de
formularios. El rasgueo del boligrafo sobre el papel era el tinico sonido de la
habitacion.

Antes de que la enfermera se la llevara a la parte de atras, me mir6 con
los 0jos como platos y dijo:

—Crees que estoy haciendo lo correcto?

Un nervio en mi ceja comenzo a crisparse. Yo era tan solo la conductora;
no queria ser la voz de su conciencia. Si le decia que no, nos marchariamos
derechitas de alli... estaba buscando una razon para irse. Si le decia que si...
bueno, me convertiria en complice.

Pensé en Caleb. Fl haria lo correcto y se casaria con ella si se quedaba el
bebé. Probablemente acabarian divorcidndose en menos de cinco afios. Hogar
roto, corazones rotos... yo sin €l. Tragué saliva con fuerza.

—Sin duda, si —respondi asintiendo con la cabeza.

Me dirigié una luminosa sonrisa y me tomo de la mano.

—~Qracias, Olivia —dijo mientras me la apretaba.



Aparte los dedos con suavidad y meti las manos por delante de mi bolso.

«jMadremia, madremia, madremia!»

Se dispuso a levantarse, y yo senti la necesidad de sujetarla de la mano y
salir corriendo en direccion al coche. ;Qué estaba haciendo? jPodia hacerla
cambiar de idea! Dio un paso, dos... y el momento para hacer el bien paso,
secuestrando mi conciencia mientras se marchaba. La enfermera llevo a
Jessica por unas puertas dobles, y entonces desaparecio. Me sentia enferma,
como si toda la sangre de mis venas se hubiera convertido en vinagre. ;Qué
acababa de hacer? ;Y por qué... por €l? ;De verdad planeaba utilizar esa
informacion para conseguir lo que queria? Me balanceé¢ de atrds hacia
delante, rodeandome el estomago con los brazos.

—Te encuentras bien? —preguntd la recepcionista, mirando desde
detras del bloque de cristal esmerilado tras el cual se sentaba.

—Es algo que he comido —dije.

Asintid con la cabeza como si lo comprendiera y me sefialo en direccion a
los servicios. Me escondi en el de los discapacitados durante treinta minutos
con la espalda contra la puerta, convenciendo a mi conciencia magullada de
que era su eleccion y yo no tenia nada que ver con ella. Cuando pasoé el
tiempo suficiente, volvi a la sala de espera y tomé¢ asiento.

Hojeé unas cuantas revistas y me dediqué a morderme las ufias. Otra
chica lleg6 durante mi tiempo de tortura en aquel lugar. Parecia tener unos
dieciséis afios, y estaba escoltada por su madre, que se escondia tras un par de
gafas oscuras. La madre se apresurd a acercarse a la ventana mientras su hija
se encorvaba en una silla y comenzaba a mandar mensajes por el movil,
moviendo los pulgares como maquinaria rapida sobre el teclado. Aparté la
mirada. Mi madre me hubiera obligado a quedarmelo. Recuerdo que una vez
me dijo: «Por nada del mundo voy a permitir que una hija mia huya de sus
responsabilidades. Si lo haces una vez, lo hards durante el resto de tu viday.
La echaba mucho de menos. Tal vez si estuviera viva yo no estaria tan
podrida.

Una enfermera se acerco a mi una hora después y se agaché para decirme
algo en ese tono silencioso que no dejaba de utilizar todo el mundo. «Si
hablamos en voz baja, a lo mejor no atraeremos la atencidon hacia lo que esta
sucediendo de verdad aqui.»

—Jessica ya esta lista. Puedes llevar tu coche a la parte de atras para
recogerla.

Hice una mueca. Iban a sacarla por la parte trasera del edificio.



Escondiéndose, como si fuera basura. Me apresuré¢ a salir y entré en mi
coche, contenta de largarme de ese sitio. Una enfermera se encontraba detras
de la silla de ruedas de Jessica, con las manos descansando ligeramente sobre
sus hombros. Jessica estaba palida como una patata pelada. Sonri6 cuando me
acerqué; una especie de sonrisa de alivio que me hizo sentir incomoda. Sali
del coche de un salto y me apresuré a abrir la puerta del copiloto.

—Tiene que pasarse una semana sin levantar cosas pesadas ni hacer
ejercicio —me informo la enfermera, y yo asenti con la cabeza.

—Te encuentras bien? —Ile pregunté mientras se deslizaba de la silla
hasta el asiento. Asintié débilmente con la cabeza.

Me alejé¢ de la acera con la ansiedad agravandose en mi estomago.

Habia conseguido lo que me habia propuesto, y ahora necesitaba alejarme
de Jessica tanto como pudiera. Me hacia sentir culpa, un lujo que no podia
permitirme mientras trataba de robarle a Caleb.

Puse la radio cuando entramos en la autovia. Jessica se pasd la mayor
parte del trayecto de vuelta a casa mirando por la ventana. Una parte de mi
queria preguntarle como se sentia, si estaba triste o aliviada. Pero la parte de
mi que queria a Caleb mantuvo mi lengua pegada al paladar. «Esto son
negocios», me recordé. No estaba ahi para hacer amigos.

Cuando los tejados grises del campus quedaron a la vista, las dos
soltamos un suspiro de alivio. Aparqué el coche enfrente del edificio y sali de
un salto para abrirle la puerta.

—(Necesitas que te acompafie a tu habitacion?

Negd con la cabeza e hizo una mueca mientras la ayudaba a bajar de su
asiento. Tenia la cara palida, y sus labios, normalmente voluminosos,
parecian chupados y timidos bajo su nariz goteante. No era la Jessica
Alexander que habia aparecido en el periddico de la universidad hacia menos
de dos meses. Incluso su pelo estaba apagado y sin vida, colgandole en
mechones grasientos alrededor de la cara.

Me abraz6 antes de dirigirse hacia los ascensores. La observé presionar el
boton, reclinarse sin fuerzas contra la pared y rodearse el torso con los
brazos. Cuando el ascensor llegd al fin, se volvido una ultima vez para
despedirse de mi con un gesto débil antes de entrar y desaparecer detras de
las puertas. Me desplome contra mi coche, sintiéndome exhausta de pronto, y
decidi no regresar a mi habitacion. Cammie se encontraria alli, y en lo
relativo a mi era terriblemente perspicaz. En lugar de eso, conduje hasta una
cafeteria a unos pocos kilometros de alli y me senté a la barra con un



periodico que alguien habia dejado abandonado fuera.

La noticia de portada era sobre Laura Hilberson y la falta de pistas sobre
su desaparicion. El inspector que se encargaba del caso especulaba que tal
vez no hubiera sido un secuestro, y que todas las evidencias sefialaban a que
Laura habia desaparecido de forma voluntaria. Sus atormentados padres
rogaban que alguien les diera alguna informacion sobre ella.

Deseé haber prestado mas atencion a esa chica cuando compartia clases
conmigo. Aquellos eran mis dias antes de Caleb, en los que no me habia
importado en absoluto con quién saliera y por qué. Laura no parecia la clase
de chica que querria desaparecer. Era popular y alegre, y segun el periddico
estudiaba Comunicaciones y aspiraba a convertirse en presentadora de
telediarios. Miré la foto con grano que habia de ella y traté de imaginarla
sentada tras el escritorio del presentador de las noticias de las seis. Ahora si
que estaba en las noticias de las seis. Me senti triste por ella, estuviera donde
estuviese. Algo habia ido terriblemente mal, la hubieran secuestrado o no, y
ahora era probable que Laura nunca viera sus suefios hechos realidad.

Pensé en mis propios suefios mientras mordia mi bagel. Queria ser
abogada y meter a la gente mala en la carcel. Ahora yo era la mala persona,
porque estaba conspirando y maquinando por un chico estipido. Ni siquiera
habia pensado en mis suefios ultimamente. Era como si Caleb hubiera
arrancado mi ambicion de raiz para reemplazarla con una lujuriosa obsesion.
Dios, estaba yendo cuesta abajo y sin frenos. Me terminé mi café y dejé
dinero sobre la barra. Si aquella obsesion estaba ahora drenando mi ambicion,
(qué pasaria si lo conseguia de verdad? ;Me quedaria tan embelesada con
Caleb que me sentiria satisfecha con ser su novia y nada mas? Eso
significaria seguir los pasos de mi madre, y ella me habia advertido que no
me enamorara de un hombre antes de cumplir mis suefios.

Estaba medio convencida de que abandonara mi obsesion con Caleb
cuando llegué de vuelta al campus. Estacioné el coche en el abarrotado
aparcamiento de estudiantes y trot¢ hacia el edificio de mi residencia,
sinti¢etndome decidida. Tenia que acabar ya con esa tonteria, antes de
arruinarlo todo. Mientras subia la escalera, oi el eco de unas voces que venian
del rellano del tercer piso. Ralenticé el ritmo al darme cuenta de que una de
ellas era la de Jessica. Hablaba como arrullando, con esa voz dulce y
femenina que las seductoras avanzadas utilizan para conquistar a los
hombres. Caminé con lentitud, tratando de captar tanto de lo que decia como
pudiera.



—Hoy no. Tengo la... ya sabes.

Subi los tltimos escalones y dobl¢ la esquina. Jessica estaba de puntillas,
rodeando el cuello de Caleb con los brazos. Estaban nariz con nariz, y €l la
miraba con ojos adoradores. Me detuve abruptamente y los dos se giraron
para mirarme.

—iOlivia! —dijo ella, y son6 avergonzada—. Hola.

—Hola —respondi, mirando a Caleb.

Su mirada me atraveso directamente, como si ni siquiera me encontrara
alli, y volvid a girar la cara hacia Jessica. Ay. Ella acababa de ducharse, y
tenia el pelo humedo y recogido en un mofio. Tenia un aspecto
significativamente mejor que cuando la habia dejado hacia unas horas.
Entonces comprendi que Caleb debia de haber hecho algiin comentario de
indole sexual. Jessica, que habia recibido instrucciones estrictas de abstenerse
de darle al tema durante los siguientes catorce dias, estaba tratando de
desalentarlo con una historia sobre su regla.

Movi los pies, avergonzada. Jessica tenia la cara roja y me estaba
mirando de forma enfatica.

—Eh...

Senalé la puerta, que me estaban bloqueando, y levanté las cejas para
demostrar mi fastidio.

—AMh, lo siento.

Jessica soltd una risita y apartd6 a Caleb del camino. Se asegurd de
guifiarme un 0jo mientras yo pasaba apretujandome y me aseguraba por mi
parte de rozar la espalda de Caleb con el brazo. El se apartd de mi tacto con
una sacudida, y yo sonrei con satisfaccion.

Gilipollas.

Camin¢ con rapidez hasta mi habitacion y una débil sensacion de furia
comenzd a elevarse en mi pecho. ;Como podia estar con ¢l de ese modo,
después de lo que acababa de hacer? Meti la llave en la cerradura y la giré
con tanta fuerza que las puntas de los dedos me dolieron. Tan solo habian
pasado unas horas desde que habia abortado y ya estaba enganchada a ¢l
como una obsesa. Era una idiota, y yo tenia que conseguir a Caleb, era asi de
simple. Aprenderia a equilibrarlo con mi ambicion. Podria tener ambas cosas,
y lo haria. Atravesé la puerta con determinacion y le dije a Cammie que
cerrara la boca antes de que tuviera tiempo de abrirla siquiera. Me tiré en la
cama y fingi leer un libro de texto. Para cuando acabara la semana, la relacion
de Jessica y Caleb estaria hecha jirones, y yo tendria mi segunda oportunidad.



Capitulo ocho
El presente

—(Olivia? ;Vas a venir?

La voz de Caleb esta al otro lado de la linea, esperando mi respuesta.

Suelto un suspiro y miro alrededor de mi apartamento mientras me tiro
del jersey. Quiere que vaya a su casa a cenar, y me siento como si eso fuera
pasarse de la raya de verdad. No es que sea virgen en lo de pasarse de la raya,
pero es que estoy intentando ser una persona decente. Si puedo apartar las
cosas de su vida personal, entonces puedo fantasear con que ¢l esté
instigando todo el asunto.

—En serio, Caleb, no creo que sea una buena idea. A tu novia le dara un
ataque si se entera. ;Por qué no podemos quedar en un restaurante o algo asi?

—ILa comida que yo hago es mejor que la de cualquier restaurante al que
hayas ido jamds. Ademas, hay mas posibilidades de que nos vea en un
restaurante que en mi casa.

«A menos que te esté siguiendo, como la Ultima vez...», pienso con
amargura.

—No le costd demasiado encontrar mi apartamento —sefialo con voz
agria—. Ademas, apenas te conozco. No seria muy prudente por mi parte ir a
casa de un extrafio para cenar. Por todo lo que sé, podrias ser un violador.

—Olivia, ya he ido yo a tu casa y has sobrevivido. Abriré una botella de
vino... sera divertido.

—No soy una amante de la diversion.

—Pues sera peligroso.

Sonrio.

—Yo solo bebo vino tinto.

—S1, sefiora.

—Y asegurate de que ella no aparezca esta vez.

Caleb se rie.

—¢De verdad? Pensaba que estaria bien que viniera.

Acordamos el dia y la hora, y después cuelgo sintiendome nerviosa. Meto
la cara en un cojin y suelto un grufiido de vergiienza. Estoy perdiendo los
papeles.

El teléfono vuelve a sonar. Lo descuelgo pensando que es Caleb con
algn detalle de ultima hora.



—Hola.

—¢(Olivia?

Es una voz diferente.

—51...7?

—iOlivia! jQué pedazo de mujer! ;Donde has estado toda mi vida?

—¢Jim?

—E]l tnico e incomparable, cariiio. ;Qué tal te va la vida? ;Te has caido
de culo mucho ultimamente?

—Tan fuerte como siempre —respondo entre risas—. (A qué debo este
placer?

—Estoy en la ciudad, y no hay nada que quiera mas que pasar un buen
rato con la chica de mis suefios.

—iLa chica de tus suefios! La ultima vez que te vi, me dijiste que era una
arpia y que no tenia ningun talento.

—Eso son solo palabras, carifio. Ademas, acababas de rechazar otra
confesion de mi amor hacia ti. Hay que darle a un hombre la oportunidad de
atacar verbalmente, ;no? En fin, ;cuando estas libre para quedar?

Jim. Jim. El mismo chico que utilicé para hacer una declaracion sobre mi
sexualidad. El mismo que abandoné como un pecado sucio en el momento en
que robé a Caleb. Siguid siéndome leal. Recibia una llamada cada vez que
pasaba por motivos de trabajo por mi barrio, y entonces pasabamos una
noche frenética bailando, comiendo o con cualquier otro placer culpable que
nos apeteciera. Después de eso se marchaba, y yo no tenia ningiin problema.

—¢Cuanto tiempo estaras por aqui?

—Dos dias... tres como mucho. Estaba pensando que podiamos ir a la
Ola, emborracharnos, destrozar la pista de baile...

—Hum... suena romantico. ;Cuanto tardarias en llegar aqui?

—Quince minutos, tengo que parar a por algo para fumar.

—Vale —respondo—. Estar¢ lista.

Cuelgo el teléfono y me pinto un poco los labios. Todavia estoy pensando
en Caleb, asi que tengo que obligarme a parar.

Esta noche vamos a estar solo Jim y yo, pasando un buen rato. Sin
obsesiones. Me pongo unos pantalones negros y una camiseta verde que me
deja los hombros al descubierto y me recojo el pelo en una coleta.

Jim me recoge fuera de mi apartamento. Entro en su coche, un Mustang
de 1969 restaurado y pintado de verde con franjas amarillas de carrera, y le
sonrio al otro lado del asiento.



—Eres como un Percocet con un mal dia, Libby —dice, y entonces me
sorprende y me besa directamente en la boca.

Me aparto y niego con la cabeza.

—Hum, me encanta cuando me comparas con un medicamento con
receta.

Me pongo el cinturén de seguridad y comienzo a trastear con la radio. A
Jim le gusta Phish, pero eso es practicamente un pecado para mi, ya que tan
solo son unos imitadores de Grateful Dead.

Jim me guifia un ojo y se coloca un cigarrillo entre los labios. Por lo
general, no tolero el tabaco: me hace sentir sucia, y no ayuda el hecho de que
mi madre muriera de cancer. Pero hay algo en la forma que tiene Jim de
fumar que me hace querer observarlo. Miro con expectacion mientras el
extremo de su mechero escupe una pequefia lengua de fuego. El baja el
cigarrillo hasta la llama e inhala. Casi puedo oir la punta del Camel siseando
con deleite mientras acepta el fuego. Esta es mi parte favorita: da una larga
calada, sus parpados se agitan como si fuera un yonqui, y entonces suelta por
la nariz el humo gris, que sube en bucles hacia el cielo, como un gracil
fantasma de cenizas. Es precioso.

Me reclino en mi asiento. Jim tiene una belleza oscura. Lleva lapiz de
0jos y unos vaqueros que se le pegan al cuerpo como si fuera la piel de un
lagarto. Su pelo desgrefiado esté tefiido de negro, lo que hace que sus agudos
ojos azules parezcan casi lavanda. Siempre pensé que el acento britanico le
pegaba mas a ¢l que a Caleb. Agito la mano para apartar el humo y tarareo las
ultimas notas de una cancion antigua que solia encantarle a mi madre.

—¢Por qué estas tan feliz esta noche? —pregunta, y da un golpecito con
el cigarrillo sobre una lata vacia de Red Bull para soltar la ceniza dentro—.
Algo tiene que ir terriblemente mal en el universo para que estés lo bastante
feliz como para tararear.

Se mete en el trafico, y casi golpea la parte trasera de la camioneta que
tenemos delante.

—No lo sé. Lo estoy y ya esta.

Jim levanta una ceja.

—Venga ya, Libby. S¢é cuando est4 pasando algo.

Hago una pausa y, a continuacion, digo:

—Caleb ha vuelto.

Hay un silencio aturdido. Gladys Knight esta cantando en la radio, y los
dedos de Jim tamborilean sobre el volante de forma ausente al ritmo de la



cancion.

—Ha vuelto.

Lo dice como una afirmacion, no como una pregunta. Puedo oir el
desagrado en su voz, y no lo culpo. Caleb siempre fue como una espina
clavada en la piel de Jim, sobre todo cuando acabé eligiendo a Caleb por
encima de él.

—Olivia. —Apaga la radio y el cigarrillo, lo que significa que podré
volver a ver todo el proceso de encendido en unos pocos minutos—. ;De qué
forma ha vuelto?

No tengo ninguna intencion de contarle lo de la amnesia.

—No lo s€. Ha vuelto y ya esta, y la verdad es que no me importa por
que.

Jim entrecierra los 0jos y parece mirar la carretera con recelo.

—No sé qué te pasa con ese gilipollas. Cuatro afios y una mala ruptura
después, y sigues enamorada perdida de ese puto muiieco Ken del baloncesto.

No quiero oirlo. Ni de labios de Jim ni de labios de Cammie. N1 en mis
suelos mas locos llegu¢ a imaginar jamas este giro en mi historia. Un millar
de chicas podrian decirme que habrian hecho algo diferente a lo que hice yo
el dia que fingi no conocer a Caleb, y me daria igual. Esta es mi oportunidad
de volver a hacer las cosas.

—Ocurriod por accidente. Yo no sali a buscarlo, asi que cierra el pico con
el tema.

Nos detenemos enfrente del club y salgo de un salto antes de que el
aparcacoches pueda abrirme la puerta. Espero a Jim mientras saca su largo
cuerpo del coche y le lanza las llaves al empleado. Esta cabreado; puedo
verlo en su cara. Mas de una vez me ha acusado de utilizarlo como plan
alternativo cuando Caleb no estd. Camino delante de él, ignorando la paliza
que me estan dando sus ojos. Me siento como si fuera la leche esta noche, asi
que no es dificil. Y de todos modos, no es asunto suyo... maldito idiota
entrometido con lapiz de ojos. Jim odia la debilidad, y, por Dios, Caleb es la
mia. Pero tengo fe en que cuando comencemos a bailar, lo superara.

La Ola esta llena de pared a pared de cuerpos vibrantes. Jim me toma la
mano y me lleva a través de la muchedumbre hasta que llegamos a la barra.
La mayoria de las chicas se giran para mirarnos. ;Qué estd haciendo ese
roquero de aspecto duro con una chica tan blanda como yo? Me enfurezco
bajo sus 0jos curiosos, ignorando un par de miradas envenenadas.

Jim deja un billete de cincuenta en la barra pegajosa y pide cuatro



chupitos de tequila. Preparo las limas y le dirijo una sonrisa.

—¢ Sigues enfadado? —pregunto.

El camarero desliza los chupitos hacia nosotros y cada uno toma dos. Jim
se encoge de hombros.

—¢Importa eso?

Me bebo el primer chupito y chupo una lima para sacar el sabor. El
tequila estd asqueroso.

—No quiero que estés enfadado. Casi nunca puedo verte.

Jim hace eso de pestafiear tres veces que le da aspecto de estar muy
enfadado, y entonces me da un beso en la mejilla.

—Vamos a pasarlo bien y ya esta.

Pide dos chupitos mas y después brindamos con los vasos. Nos quedamos
en la barra durante unos minutos mas, observando la pista de baile. Todavia
estamos demasiado sobrios para soltarnos.

—Vamos a saltar un poco en la pista —dice Jim, tirando la céascara de la
lima a la basura.

Lo sigo hacia la multitud que se contonea mientras el tequila encuentra el
camino hasta mi cabeza. Bailamos hasta que noto los pies entumecidos y
tengo el pelo himedo a causa del sudor. Jim me toca mas de lo que suele
hacerlo, y deduzco que es por el regreso de Caleb. Los hombres siempre
necesitan orinar en todo lo que sienten que es suyo. Dejo que me acerque a
¢l; estoy demasiado borracha como para que me importe. Me recuerda a la
escena de Dirty Dancing en la que Baby irrumpe en la fiesta de empleados
aferrandose a la sandia. Estamos bailando cara a cara, y de forma sucia, como
el titulo de la pelicula. Jim no cree en eso de dar saltos y frotarse; el baile
tipico de los adolescentes. Dice que es hacer la cuchara a lo sucio. Nosotros
bailamos cara a cara, y ese hecho me resulta bastante honesto.

No nos marchamos hasta que el DJ comienza a recoger su equipo.

— ¢ Estés bien para conducir? —le pregunto. Me siento como si estuviera
meciéndome en el espacio.

Jim suelta una risita burlona.

—FEstoy tan sobrio como un sacerdote un sabado por la mafiana —dice,
imitando un acento surefio y gangoso.

En el camino de vuelta, mantengo los ojos cerrados y dejo que el viento
me sople en la cara. No hablamos gran cosa. Jim pone un viejo CD de Marcy
Playground que soliamos escuchar en la universidad. Sex and Candy, «Sexo 'y
caramelos». Suelto una risita cuando canta las palabras con fuerza.



Cuando llegamos a mi apartamento, Jim sale del coche y me sigue hasta
la puerta.

—¢Es que era una cita? ;Por qué me acompaiias a casa? —pregunto entre
risas. Escarbo en mi bolso en busca de las llaves mientras ¢l me observa.
Cuando levanto la vista, veo que me estd mirando de forma extrafia—. ;Jim?
—digo, dando un paso hacia él—. ;Te encuentras bien?

Pienso que a lo mejor se encuentra mal. Tiene la cara inexpresiva y un
tanto ruborizada, como alguien que estuviera decidiendo si estd a punto de
vomitar. Me quedo inmovil cuando se inclina de repente hacia delante. Al
principio pienso que va a vomitar, pero en el ultimo minuto gira la cara hacia
la mia y trata de besarme. Vuelvo la cabeza, de forma que sus labios caen
hiimedos sobre mi mejilla. Cuando se aparta, tiene los 0jos rojos.

—(,Qué estas haciendo?

Jim y yo nunca llegamos hasta ahi; es una regla tacita que he impuesto.
Esta tan cerca de mi que tengo que inclinar la cabeza hacia atras para verle la
cara. Llevamos sin besarnos desde la universidad.

—¢Es porque no soy ¢l, Olivia? ;El puto Caleb?

Niego con la cabeza. Siento el cerebro nublado; no parezco capaz de
formular las palabras lo bastante rapido.

—ILas cosas no son asi entre nosotros, Jim. ;Por qué ahora?

—Ya sabes que el sexo no siempre tiene que significar algo. Puede ser
solo diversion.

Sus ojos estan pestafieando, pestaficando como si estuviera tratando de
expulsarme de su campo de vision. ;Qué se supone que tengo que decir ante
eso?

—Creo que los amigos deberian seguir siendo amigos... sin la
complicacion del sexo.

—Amigos —canturrea con un silbido desagradable—. Estoy harto de ser
tu puto plan alternativo. —Me estremezco. Es muy cierto, pero es horrible
oirlo—. Eres una verdadera calientapollas, ;lo sabias?

Levanto la mirada, sorprendida. Me ha llamado eso de broma muchas
veces, pero nunca con ese tono de voz. Tiene la cara y los o0jos rojos, y me
esta asustando en esa parte profunda de una mujer que te dice que salgas
corriendo. Doy un paso hacia atras.

—Jim, estas borracho —digo con lentitud.

—Yo estoy borracho y ti eres una zorra.

Y entonces estd encima de mi, con la boca presionando mis labios



cerrados con fuerza y las manos entre mis piernas. Suelto un grito
amortiguado y trato de apartarlo de mi. No cede a mis empujones, y me doy
cuenta de que no puedo hacer nada para detenerlo. Trato de suplicar, pero
parece que todo le resbale. Estd manosedndome, tratando de bajarme los
pantalones. La puerta de mi vecina estd a menos de diez metros al otro lado
del edificio. Si puedo liberarme, correré hacia ella. Entonces llega un
momento en el que estad distraido, y ya no me agarra tan fuerte. Aprovecho la
oportunidad para liberar mis manos y darle un fuerte bofeton en la cara.
Estoy preparada para que me ataque con mas fuerza, con mas dureza, pero ¢l
se limita a mirarme. No tengo ningln sitio a donde ir. Estoy arrinconada
contra la puerta de mi apartamento. Me planteo la posibilidad de gritar, pero
la tnica persona que podria oirme es Rosebud, ;y qué podria hacer ella? Asi
que trato de razonar con ¢él.

—Vete a casa, Jim —digo con voz firme.

Esos pocos segundos que pasa sopesando sus opciones se convierten en
un recuerdo borroso para mi. Estoy furiosa, avergonzada y asustada mientras
lo observo decidir si me viola o no.

«Por favor, Dios, que se marche.»

El espacio entre nosotros crece cuando se da la vuelta y se mete en el
coche.

Practicamente me caigo por la puerta. Cuando estoy al otro lado, echo el
pestillo y me tiro en el sofd. Sollozo contra un cojin hasta que siento la
garganta en carne viva, y entonces tomo el teléfono y llamo a la unica
persona en la que he confiado alguna vez.

—Caleb...

—(Olivia? —Tiene la voz pesada a causa del suefio—. ;Qué te pasa?

—Puedes venir... a mi casa?

—¢Ahora mismo?

Lo oigo moviéndose por su habitacion... encendiendo la luz...
toqueteando cosas.

—Caleb... Por favor... Es que...

—FEnseguida voy.

Cuando Caleb llega, tiene el pelo despeinado y lleva unos pantalones
cortos y una camiseta raida.

—¢(Qué ha pasado? —pregunta nada mas verme. Me sostiene la barbilla
con los dedos y gira mi cara de un lado a otro. Le cuento lo de Jim, lo del
club y lo que hizo después.



Caleb se pasea por mi salon, con la cara contorsionada a causa de la furia.

—Donde esta su hotel, Olivia?

Tiene los pufios apretados a los costados. Temo que si encuentra a Jim
vaya a descubrir quién soy en realidad.

—iNo! No quiero que vayas.

Tiro de su brazo hasta que vuelve a sentarse junto a mi.

Su furia se apaga de forma gradual hasta convertirse en preocupacion, y
entonces me abraza contra su pecho. No he estado pegada a su pecho desde
hace mucho tiempo, y me siento abrumada. Huele a jabon, a Navidad y a él, y
lloro como un beb¢ ante la seguridad tan poco familiar que me da su tacto.
Nadie me ha abrazado de ese modo. No sé si salir corriendo o aferrarme
como si mi vida dependiera de ello.

—Puedes quedarte aqui esta noche? —susurro.

Me da un beso en la frente y me aparta las lagrimas con los pulgares.

—Si, claro que me quedo.

Me siento tan aliviada que me estremezco de forma patética, y ¢l me
aprieta con mas fuerza. ;Qué habria hecho si no se encontrara cerca? ;A
quien habria llamado? Caleb esta aqui ahora, pero el reloj sigue avanzando.
Me he metido en una situacion en la que voy a perderlo otra vez, y la primera
ya fue bastante mala. Me cobijo en su calidez y disfruto de la sensacion de
que cuiden de mi. Me quedo dormida con la cabeza inclinada contra su
pecho, escuchando su corazéon mientras tamborilea con el ritmo mas bonito
que he oido nunca.



Capitulo nueve
El pasado

La decision estaba tomada. Le habia contado a Cammie lo del aborto
mientras estdbamos sentadas en la cafeteria, inclinadas sobre las bandejas de
nuestra cena.

—Estas de cofia —dijo mientras una patata frita se le caia de la boca.

—No —repliqué, tragandome el nudo que sentia en la garganta—. La oi
hablando del tema con esa chica alta, la que se rasca las costras.

Me meti las ultimas patatas en la boca y me chupé la sal de los labios.

—¢Nadia? —pregunt6 Cammie, apartando su plato.

—Si, Nadia, pero no puedes contarle a nadie que te lo he dicho, Cam. O
sea, ;no seria horrible que se descubriera?

Examiné el bonito rostro de mi compafiera de habitacion y frunci el cefio.
Tal vez esa fuera la Uinica vez que Cammie mantuviera la boca cerrada. ;Qué
iba a hacer entonces?

—¢Crees que a Caleb le importaria? Es decir, jcrees que habria querido
quedarselo?

Miré fijamente sus ojos relucientes y senti que el estdbmago me daba un
vuelco. En realidad, no habia llegado a pensar en eso. Habria querido
quedarselo; lo sabia en el fondo de mi corazon. Su forma de hablar sobre su
familia aquella noche en la Heladeria de Jaxson me decia que queria ser
padre. Cerré mis malvados ojos y suspir€.

—(Qué te hace pensar que conozco la respuesta a esa pregunta?

Cammie se encogio de hombros.

—Bueno, lo conoces un poco. O sea, has pasado algun tiempo con ¢€l,
(verdad? Tan solo pensaba que...

—No sé nada sobre ¢l —repliqué con brusquedad, levantandome y
tomando mi bandeja.

«Salvo que lo deseaba mas que a nada en el mundo.» Bajé la mirada hacia
Cammie y senti panico. Ya estaba. Mi amiga tenia diarrea verbal, asi que la
noticia iba a extenderse por toda la universidad, y rapido. Ya habia reservado
oficialmente mi sitio en la fila delantera del tren de camino al infierno.

iChu, chuuu!

—Voy a volver a la habitacion —dije.

Queria que me siguiera, para poder echarle un ojo. No estaba segura de



querer...

—Vale. Yo me quedar¢ aqui un rato.

Me dirigi6 una sonrisa dulce como el azucar. Su cara parecia inocente,
pero sus ojos eran malvados. Podia ver el monstruo de los cotilleos subiendo
a rastras por su eséfago, empujando de forma frenética detrds de su boca para
que lo dejara salir.

Giré sobre mis talones y hui antes de que pudiera ver las lagrimas
acumulandose en las comisuras de mis 0jos.

iChu, chuuu!

Las noticias del aborto dieron vueltas provocando risas a través de la
cadena de cotilleos hasta que llegaron a Caleb dos dias después. Fue una
exnovia suya quien le dio el golpe, aprovechando su primera oportunidad de
propinarle un hachazo a Jessica para tratar de recuperarlo. La habia visto
lanzandole a Jessica miradas envenenadas durante las ultimas semanas, y las
reconocia porque yo también se las lanzaba.

La ruptura dur6 menos de diez minutos. La presenciaron muchisimos
estudiantes, que revoloteaban por la escena como moscas sobre un cadaver
sangrante. Yo no me encontraba alli, pero Cammie tenia asiento en primera
fila y me lo contd. La exnovia calcul6 el momento a la perfeccion, y se lo dijo
a Caleb justo antes de cuando se suponia que este iba a quedar con Jessica
para cenar, y después se quedd a observar. Jessica encontré6 a Caleb
esperandola en los escalones de la cafeteria. La conversacion fue breve. Ella,
histérica, lo admiti6 todo. Segun algunos, Caleb le dio un puiietazo a la pared,
aunque otros dicen que le lanz6 un banco a un arbol. En realidad, se alejo de
ella con el rostro pétreo y no volvio a decirle ni una palabra. Jessica se fue a
su casa un dia después de la conmocion y dejo atrds a proposito todas sus
pertenencias. Me pregunté si sabia que la culpa era mia, si habia vuelto a
pensar en mi siquiera después de aquel dia o si mi cara se habia difuminado
en ese lugar al que perteneciamos todos los impopulares.

Me senti culpable durante una semana; era como una mano firme que me
presionara la nuca. Me mantuve con la cabeza gacha, avergonzada,
merodeando por la residencia como una sombra. Para el octavo dia, ya estaba
justificando lo que habia hecho.

Era de lo peor. Me habia aprovechado de una chica que buscaba a alguien
en quien confiar y habia utilizado su aprieto para mi ganancia personal. Era la
digna hija de mi padre. Me odiaba a mi misma.

Mi padre (Oliver Kaspen, sin segundo nombre) era de la peor clase de



cabron que una mujer podia soltar de sus entrafias. Mi madre solia decir que
era una copia casi exacta de Elvis: moreno y sexy, con una mirada
arrolladora. Tenia la clase de boca que decia cosas bonitas, pero cuando la
situacion se ponia seria, podia curvarla en una sonrisa odiosa y cortarte donde
mas dolia. Pero, antes de quitarse de encima la capa de encanto que llevaba, y
antes de decirte que la Unica razén para estar contigo era la fea mocosa que
habias parido, era todo sonrisas, besos y cumplidos. Asi es como consiguid a
mi madre, y asi es como me consiguid a mi, la fea mocosa.

Tan solo se quedd tres afios después de mi nacimiento, antes de
marcharse con la bolsa de viaje sobre el hombro. De forma periddica durante
mi preadolescencia, se «reconciliaba» con mi madre y ocupaba su lugar en el
lado izquierdo de su cama, antes de volver a marcharse a esparcir su semilla
por otra parte. Se gastaba en el juego nuestro dinero para la comida, nos
soltaba palabrotas cuando perdia los nervios, y nunca pestafiecaba de forma
culpable cuando no teniamos nada que comer salvo una caja de galletitas
saladas rancias. Ese era mi padre.

Una vez, cuando nuestra despensa se encontraba vacia y yo me estaba
mordisqueando el pulgar con hambre, desaparecid con el ultimo dolar de mi
madre. Mi mente de cinco aios pensaba que habia ido a por comida, pero
horas después regres6 con un olor tan fuerte a bocadillo de carne y queso que
se me hizo la boca agua. Oliver Kaspen cuidaba de Oliver Kaspen. Ay.
Aquello habia sido la gota que colmo el vaso de mi madre. Lo echo a patadas
del estudio de mierda donde viviamos con una retahila de tacos que yo no
habia oido jamas.

El frenesi hacia Caleb comenz6 poco después de que Jessica se marchara.
Las chicas ansiaban su atencion como si fueran chimpancés colocados.

—Tiene el platano que quieren todas las chicas —coment6 Jim una tarde,
mientras observabamos a un par de rubias botando alrededor de Caleb como
si fueran globos de helio mal atados. El se estaba riendo ante algo que una de
ellas le decia. Entonces, la chica se inclind y le planté un beso en la mejilla,
ante lo cual ¢l se ruboriz6 y se apartd con sorpresa. Desvié la mirada, celosa.
Ya no podia seguir soportindolo mucho mdas. Mentalmente, estaba
asesinando a alguien nuevo cada cinco minutos.

Mi oportunidad llegd el mismo dia que suspendi mi examen de Latin.
Nunca habia bajado de un suficiente en toda mi carrera educativa, asi que el
enorme suspenso rodeado por un circulo rojo y subrayado dos veces me dejo
el cerebro hecho puré de la impresion. Estaba perdiendo los papeles. No era



capaz de concentrarme. Caleb habia echado raices en mi mente como un
parasito, y se estaba alimentando de mis emociones y pensamientos. Tenia
que hacer algo. Me encontraba entre los edificios, apretando el examen contra
el pecho y mirando con los ojos vidriosos un ladrillo cualquiera de la pared,
cuando alguien pasoé junto a mi y me metio un folleto publicitario en la mano.
Por lo general lo habria tirado, pero esa vez (por culpa de mi momento de
aturdimiento) le di la vuelta.

FIESTA EN ZAX
Ddénde? ;Donde va a ser?
. Cuando? Sabado a las 22:00

Traer cerveza

Cuando regresé a mi habitacion, le puse el folleto en la cara a Cammie.

—Vayamos a esto.

Estaba inclinada sobre una cartulina, usando delineador liquido para
escribir las palabras «Plan de Negosios» en la parte superior. Echo un vistazo
al folleto durante un brevisimo segundo y comenzo6 a soplar sobre las letras.

— Tienes alguna clase de crisis de mediana edad?

—Solo tengo veinte afios, idiota. Tienes que estar en la mitad de tu vida
para tener una crisis de mediana edad. ;Por qué no estas usando un rotulador?

—Porque no tengo, y no estoy de humor para bromas. Este proyecto es
para mafana, y lo Unico que s€¢ sobre los negocios es como escribir la
palabra.

—Bueno, pues ni siquiera sabes tanto, porque se escribe con «c», no con
«SH.

Cammie mir6 la cartulina con el cefio fruncido y comenz6 a convertir la
«S» €N una «c».

—Necesito que vengas conmigo...

Fui hasta mi cajon y saqué una caja de rotuladores.

—(Qué vas a hacer tu en una fiesta?

Reprimi la necesidad de darle un golpe y traté de sonar agradable.

—No lo sé. Las cosas normales que hace la gente en las fiestas... como...
pasar el rato.

—No bebes ni bailas ni fumas. Lo siento, Olivia, pero nadie va a querer
hablar sobre politica contigo, a menos que vayas a una fiesta de Beta Nu, y
€so seria muy muy triste por tu parte.



—Pero si que s¢ bailar —dije a la defensiva—, y todo el mundo es capaz
de beber... no hace falta ningin talento especial para eso.

—Si, pero hace falta un talento especial para no actuar como una idiota
cuando bebes.

Estaba dibujando corazones en las esquinas de la cartulina con una
pequenia cara sonriente en el centro de cada una. Qué forma de desperdiciar el
aire.

Solté un suspiro dramatico.

—Te hare¢ el proyecto... si vienes conmigo.

Cammie se tumbo sobre su espalda y agitd los brazos por el aire como si
estuviera nadando.

—ijAleluya! Has dicho las palabras magicas.

Solté¢ un gruiiido. Se lo habria hecho de todos modos; jamas permitiria
que mi compaiera de habitacion entregara un plan de negocios que pareciera
una tarjeta del Dia de San Valentin.

El sdbado, me preparé con la precision de un neurocirujano. Todo tenia
que estar simplemente perfecto. Iba a ganar esa batalla; ya fuera con un
pintalabios de Mad Merlot o con Sexy de Victoria’s Secret. A las diez en
punto, Cammie y yo subiamos flotando la escalera de la Casa Zax, rodeadas
de nubes de nicotina. La cabeza me daba vueltas, y mi vestido, que era una
talla demasiado pequefio, me apretaba el pecho como una boa constrictor.

—FEstd muy bien que parezcas una chica normal —dijo Cammie,
sonriéndome con aprobacion.

—Normal... ;ja diferencia de qué?

Estaba tirandome del vestido, tratando de cubrir la curva expuesta de mis
pechos, que se elevaban como dos bollos rollizos y se salian del sujetador de
realce de Cammie.

Me dirigié una sonrisita de suficiencia y tird del vestido para volver a
dejarlo como estaba.

—Bueno, pues tienes esto, para empezar. —Me pincho en el pecho—.
Las has estado escondiendo con esas camisetas feas y anticuadas que llevas.
Y el maquillaje te hace parecer sexy... exotica, incluso. Estds muy bien,
amiga mia. —Eso esperaba—. ;Estas lista, O? —preguntd a continuacion,
apretandome el brazo. En realidad tenia ganas de vomitar, pero respiré hondo
y asenti con la cabeza—. Genial, porque esta va a ser la noche mas
interesante de tu vida.

La puerta se abri6 y entramos en una habitacion tan llena de cuerpos y



hedor a cerveza que mi primer instinto fue dar un paso hacia atras. Cammie
me empujo por el umbral y en direccion a una mesa repleta de botellas.

—Primero, bebe algo —dijo, entregdndome un vaso de plastico rojo—, y
después, haz lo que has venido a hacer.

Cammie ech6 vodka en mi vaso y afadidé una pizca de zumo de
arandanos. Estaba muy nerviosa. Tomé un sorbo demasiado grande para mi
boca y me derramé el mejunje sobre la parte delantera del vestido.

—Ten cuidado, Julia Roberts. El plan es ser sutil.

Cammie me mird con desaprobacidén y yo tomé otro trago, esa vez con
mas cuidado. Era peor de lo que habia imaginado. La gente estaba sudando y
tocandolo todo, echando su aliento lleno de alcohol en las caras de los
demas... jgérmenes! jGente cachonda! Estaban actuando como animales. De
pronto senti una rafaga de panico. Aquello era demasiado dificil; ser otra
persona. Tenia que haber otra forma de hacerlo.

—No creo que pueda... —comencé, dandome la vuelta. La puerta se
encontraba a diez pasos de distancia. Lo Unico que tendria que hacer era
esquivar un par de cuerpos y podria salir a la fria noche antes de tener la
ocasion de humillarme.

Cammie me sujeto el brazo.

—Ahi estd —me siseo al oido.

Me volvi. Se encontraba en una sala a nuestra derecha, jugando al billar.
Unas risas estridentes flotaron hasta donde nos encontrabamos, y capté las
palabras «vibrador» y «cerrajeroy.

—Bueno, a lo mejor podriamos quedarnos aqui un ratito mas —dije con
voz débil.

Era el turno de Caleb. Se inclin6 sobre la mesa con fuerte concentracion y
metid dos bolas en sus agujeros con un golpe.

—¢Y qué hago ahora?

—Tienes que captar su atencién sin llamar su atencion.

—No hablo en codigo de chicas.

Cammie saludo6 con la mano a alguien al otro lado de la habitacion.

—Mira, la cosa es que no puedes ser obvia —explico—. No hay nada
menos atractivo que una chica que se tira delante de un tio.

Y eso lo decia la misma Cammie que se frotaba aceite de bebés en el
escote cada mafiana para atraer la atencion a sus «mejores partes», como ella
las llamaba.

—(Y como demonios voy a hacer eso?



—Eres ta la que queria venir aqui. Averigualo.

Y, con eso, se marcho. Novata asquerosa. Me quedé merodeando junto a
la mesa de las bebidas durante unos pocos minutos, pero entonces me di
cuenta de que debia de parecer una perdedora, asi que me alejé de alli. Vale,
tenia que hacer algo para captar su atencion, para que se diera cuenta de que
me encontraba alli.

Vislumbré la cabina del DJ y una idea se abrio paso contoneandose hasta
mi cerebro. jBailar! {Mi arma secreta! Un chico con una camiseta de Korn
estaba escribiendo algo en un portatil detras de la mesa. Me hizo un gesto con
la cabeza cuando me acerqué, y sus 0jos encontraron mi escote de inmediato.

—¢(Puedo pedir una cancion? —grité para hacerme oir por encima de la
musica.

El asintié con la cabeza, mirando a mis chicas, y me puso un trozo de
papel y un lapiz en la mano. Me apresuré a garabatear el titulo de una cancion
y el nombre de la artista en el papel, y después se lo devolvi.

—Mi cara estd aqui —dije, extendiendo el brazo para levantarle la
barbilla hasta que me mir6 a los ojos. El sonri6 y me guifié un ojo.

Qué degenerado. Me caia bien, mas o menos.

—La tuya es la proxima —grit6 por encima de la musica. Me mostro los
pulgares mientras yo me alejaba a paso tranquilo.

Eché un vistazo a la pista de baile con inquietud y vi que la Ginica persona
que habia ahi era un tio prematuramente borracho que se balanceaba,
sacudiendo las caderas sin el menor rastro de ritmo. Aquello iba a matarme,
pero ese era el precio de la obsesion. Iba a hacerlo. Tomé un gran trago para
terminarme lo que me quedaba del coctel de vodka e invoqué el recuerdo de
nuestro beso en la piscina. Pensar en ello me provoco una temporal sacudida
de atrevimiento. Queria que volviera a besarme de ese modo; posiblemente
cada dia de mi vida.

Entré en la pista de baile mientras mi cancién comenzaba a sonar por los
altavoces. Solo tardé unos diez segundos en apoderarme de la habitacion
entera. De forma simultdnea, la gente dejo de hacer lo que estaba haciendo
para observarme. Era buena. Era muy muy buena. Di las gracias en silencio a
mi madre por los ocho afios de clase de danza libre que habia conseguido a
base de discusiones con el estudio local mientras contorsionaba las caderas en
un giro complicado.

I’'m obsessive, when just one thought of you comes up...

«Me obsesiono en cuanto aparece un pensamiento sobre ti...»



Vi la cara de Cammie apareciendo por una esquina para ver lo que estaba
pasando. Se qued6 boquiabierta y después me guifid un ojo en sefial de
aprobacion.

1t’s not healthy for me to feel this...

«No es sano para mi sentir esto...»

Otra gente comenzo a unirse a mi en la pista de baile, pero se
mantuvieron a una distancia respetuosa, meciéndose a mi alrededor como si
fueran mis bailarines secundarios personales.

—Parece que esta noche tenemos a una que estd muy buena —oi que
decia el DJ por el micréfono.

Mientras mas gente comenzaba a amontonarse a mi alrededor para
observarme, vi que Caleb y sus colegas del billar salian de la habitacion
trasera. «Eso es, ven a ver a qué viene todo este escandalo.» Dejé que el pelo
me cayera de forma seductora sobre los ojos y movi las caderas en su
direccion

This time, please, someone come and rescue me...

«Esta vez, por favor, que venga alguien y me rescate...»

Observé su cara mientras me distinguia. Mi estdbmago hizo una especie de
baile emocionado. Bingo! Contacto visual. Ademds de entrecerrar
ligeramente los 0jos, su cara no mostrd ni un apice de emocion. jMaldita sea!
Utilicé mi movimiento caracteristico de danza del vientre y vi con
satisfaccion que levantaba una ceja. Rihanna siguidé cantando: Just your
presence and I second-guess my sanity («Solo con tu presencia me planteo mi
corduray), y entonces miré a Caleb directamente y curvé un dedo. El no
parecio sorprendido en absoluto. Se apartd de la pared y camin6 hacia mi de
forma tranquila, con las manos todavia en los bolsillos. Me permitio bailar a
su alrededor durante unos segundos, sonriendo ante los aullidos y los gritos
de la gente antes de tomarme por la cintura y comenzar a bailar al ritmo de
mis pasos. Era bueno, todo suavidad, tal como esperaba.

Cuando la cancion termind, bailamos la siguiente, y después la siguiente a
esa. Tenia el pelo himedo y pegado a la nuca cuando Caleb me sacé por fin
de la pista de baile. Me aferré¢ a su mano mientras ¢l me dirigia a través del
océano de cuerpos en direccion al porche. Apoyamos los codos en la
barandilla y dejamos que el aire fresco pasara sus dedos por nuestra piel
pegajosa.

—Estas llena de sorpresas.

Eran las primeras palabras que me decia en meses. Saboreé el sonido de



su voz antes de responder.

—¢Por qué? ;Porque sé bailar?

Me despegué el pelo de la nuca y lo miré a los ojos. Caleb negd con la
cabeza e hizo algo con los labios que casi provoco que me diera un colapso.

—No. Porque has venido... porque llevas ese vestido... —Sonrio,
echando un vistazo a mi escote—. Y no porque sepas bailar, sino porque lo
hayas hecho.

—Crees que soy muy seria —dije con un suspiro, observando a una chica
que vomitaba en un arbusto de azaleas a unos noventa metros de alli.

—Todo el mundo cree que eres muy seria. —Sabia que no lo estaba
diciendo para hacerme dafio. Tan solo era un hecho, como que las manzanas
verdes son acidas—. Eres como un par de botas con tacones de quince
centimetros... llena de actitud y muy sexy, pero haces que la gente se sienta
incoémoda solo con mirarte.

Vale, oficialmente habia pasado de ser una llama a ser calzado.

—Y después de esta noche? —Ile pregunté, tirando de la pintura
descascarillada de la barandilla.

—Creo que te has roto un tacon y ahora llevas sandalias, como hacemos
los demas.

Habia risa en su voz.

—A lo mejor vuelvo a ponerme las botas mafiana —adverti—. ;Y por
qué estas hablando con metaforas?

Caleb se ri0, y entonces volvio a ponerse serio de repente.

—Me gustan tus botas. Son sexys.

Su voz era gutural y seductora. Sabia que solo con usar esa voz era capaz
de meter en la cama a las chicas, tal vez incluso a mi.

—Tengo algo para ti —dije, saliendo de pronto del trance en el que me
estaba metiendo.

El inclind la cabeza hacia un lado, y ese pequefio gesto me alterd tanto
que durante unos pocos segundos olvidé lo que se suponia que tenia que
hacer. Le sujeté la mano y le puse el regalo en la palma. Caleb me sonri6 de
forma casi interrogativa y bajé la mirada. Era la moneda. La habia encontrado
en el bolsillo de su sudadera la mafiana después de nuestro beso.

Esa vez, yo hice el primer movimiento. D1 un paso hacia ¢l, eliminando el
espacio entre nosotros, justo mientras levantaba la mirada. Sus manos me
rodearon la cintura con un movimiento fluido, y entonces movid nuestros
cuerpos hasta que mi espalda quedd contra la pared. Estaba tratando de



ocultar nuestro momento a los rezagados que habian salido al porche.
Practicamente desapareci detras de su espalda, pero todavia podia oir algunas
risitas y exclamaciones de sorpresa.

Ese beso fue diferente del primero. Ya nos habiamos besado antes, asi
que en esa ocasion no habia dudas ni timidez. Me hizo a propdsito cosas con
la boca que impulsaron pensamientos subidos de tono. Cuando se aparto, yo
estaba respirando con fuerza. Tenia las manos detras de mi, apretadas contra
el aspero estuco de la casa. Caleb se rio, me paso6 las manos por el pelo y me
tird de las puntas abiertas.

Todavia me encontraba reclinada contra la pared, preguntdndome si mis
piernas funcionarian si daba un paso. La puerta trasera se abrid, haciendo
salir el ruido de la fiesta.

—Venga —dijo, tomadndome de la mano—, quiero verte bailar otra vez.

Me enamoré¢ de forma rapida y con fuerza, como el gancho de Tyson. Un
dia tan solo disfrutaba de su compafiia, y al siguiente no era capaz de vivir sin
¢l. Nos veiamos en cada minuto libre, incluso aunque fuera solo un beso
rapido y sediento antes de clase. Cuando nuestras notas comenzaron a caer en
picado, establecimos limites: nada de hablar por teléfono tras el anochecer y
nada de vernos entre semana, salvo en las comidas. La mayoria del tiempo,
rompiamos nuestras normas minutos después de crearlas. Era inttil tratar de
permanecer alejada de ¢l. Para mi, era como una droga. Nunca tenia
suficiente, y cuando estaba con ¢l me ponia a pensar en la siguiente vez que
volveria a tenerlo.

Pareciamos mas contentos que otras parejas, atascados de forma
permanente en un estado de felicidad tan intenso que nuestras bocas estaban
curvadas en sonrisas incluso mientras dormiamos. Caleb me ensei¢ a jugar,
algo que nunca habia conocido en mi juventud ni como adulta. Me llevaba
cupcakes, y después me las estampaba en la cara. Me llevaba a montar en
kayak y nos tiraba al agua.

Una vez, cuando su fraternidad organiz6 una noche de lucha con gelatina,
me convencio para ir y después me desafid a un combate. Metida hasta la
rodilla en gelatina de un azul lavacristales, cargué contra €l en direccidn a sus
rodillas. Tuve suerte y lo desequilibré. Los dos caimos de espalda, con Caleb
riendo tan fuerte que parecia que estuviera sollozando. Lo queria con todo mi
ser. Me enseild quién era yo, algo que nunca habria sabido sin su habil
manejo de mi personalidad.

Ese verano, empecé con un trabajo a tiempo parcial en una pequefia



libreria. Yo era la unica empleada, ademas de la duena, y trabajaba por las
noches, de modo que tenia que cerrar la tienda con llave a eso de la
medianoche. La libreria compartia aparcamiento con un bar llamado
Disparos, y casi todas las noches tenia que soportar gritos y silbidos de los
moteros borrachos que merodeaban por fuera. Lo odiaba, y siempre mantenia
los pufios apretados durante todo el camino hasta el coche por si acaso tenia
que pegarle a alguien.

Llevaba tres semanas trabajando alli cuando Caleb vino a verme. Tenia la
cara roja y tensa cuando atraveso las puertas.

—(Qué pasa? —pregunte, rodeando el mostrador para darle un abrazo.
Eché un vistazo por encima de su hombro, preguntandome si alguna de las
ratas del bar le habria dicho algo para enfadarlo. A menudo hacian
comentarios groseros a los clientes que iban o se marchaban.

— ¢ Estés sola?

—Bueno, hay algunos clientes —sefial¢, mirando los pasillos.

—Cuando te marchas por la noche, ;vas sola hasta tu coche?

Su voz sonaba impaciente, y me pregunté adonde querria ir a parar.

—Si.

—Ya no vas a seguir trabajando aqui —dijo con rotundidad.

—;Que?

Me quedé boquiabierta: nunca me habia hablado con ese tono. El sefial6
al exterior, hacia el bar.

—Es peligroso. Eres una mujer. Estas sola, y no ayuda que tengas el
aspecto que tienes.

—(Me estas diciendo que tengo que dejar mi trabajo por el aspecto que
tengo?

Levanté una ceja y me alejé¢ hasta volver a ponerme tras la caja
registradora. Me estaba cabreando.

—Te estoy diciendo que no es seguro para ti estar aqui sola y después
caminar hasta el coche sin nadie que te acompaiie.

—Puedo cuidar de mi misma.

Comencé a apilar en un carrito los libros que tenia que colocar en sus
estanterias.

—No pesas ni cuarenta y cinco kilos, y esos hombres estin muy
borrachos.

Me encogi de hombros. Caleb parecia una bola de energia ardiente, y me
estaba poniendo nerviosa.



—No voy a dejarlo —dije, colocandome las manos en las caderas—.
Tengo que trabajar. No todos tenemos padres ricos y fondos de inversion para
toda una vida.

Su cara se volvio blanca. Odiaba que cualquiera mencionara el hecho de
que estaba forrado, y mas si era yo. Salié de la tienda sin decir adids. Yo le
tiré un boligrafo a la puerta, deseando que Caleb siguiera ahi para poder darle
un golpe en la cabeza.

Mas tarde aquella misma noche, cuando estaba cerrando la libreria, vi que
su coche estaba en el aparcamiento. Camin¢ hasta la ventanilla del lado del
conductor y di unos golpecitos en el cristal con las llaves.

—¢(Qué estas haciendo aqui? —Ile pregunté cuando bajo la ventana, y ¢l
se encogio de hombros. Molesta, me alejé de alli.

Desde entonces, cada vez que trabajaba, el coche se encontraba
estacionado en el aparcamiento cuando me marchaba. Nunca nos
saluddbamos en el aparcamiento, y nunca habldbamos sobre ello durante
nuestras horas normales de relacion. Pero a medianoche siempre estaba ahi,
asegurandose de que me hallara a salvo. Me gustaba.

Tarde un tiempo en acostumbrarme a la enorme popularidad de Caleb. En
el campus tal vez fueran cinco las personas que conocian mi nombre, pero el
suyo estaba grabado en placas de laton en el gimnasio de la universidad.

—Me siento como si estuviera saliendo con un famoso —dije una noche
que habiamos salido a cenar y un par de chicas lo saludaron con la mano en
la mesa de al lado. El puso los ojos en blanco y actué como si estuviera
siendo exagerada. Sin embargo, los celos encontraban el camino hasta mi
mente como si fueran comadrejas cada vez que alguna rubia guapa y tonta le
rendia tributo.

Aquellas chicas no tenian ninguna consideracion por el hecho de que
fuera mi novio. Estaban esperando su oportunidad para atacar... tal como
habia hecho yo.

Y después estaba el asunto del sexo. Todavia no habiamos llegado tan
lejos. Cammie me interrogaba todas las noches para saber hasta donde
llegdbamos cuando nos enrolldbamos.

—Tan solo nos besamos —Ile dije por enésima vez. Estdbamos cada una
en nuestra cama, con las luces apagadas, y Cammie se estaba comiendo un
chupachups produciendo humedos sonidos de succion—. Vas a tener que
lavarte los dientes cuando te lo termines.

—¢(Y ¢l nunca ha intentado hacer nada mas? —me pregunto,



ignorandome.

—No quiero que lo haga.

—Olivia, solo con ver a ese hombre me entran ganas de tener sexo, y
estoy segura de que el noventa y nueve por ciento de las estudiantes estan de
acuerdo conmigo. ;Qué es lo que te pasa? (Es que abusaron de ti
sexualmente?

Lo pronuncié como «sexual mente». Puse los ojos en blanco.

—No, céllate. Es que no quiero que lo haga. ;Por qué tengo que haber
sufrido un ataque sexual por no querer meterme en la cama con ¢€1?

—¢(Holaaa? Caleb es un hombre. Quiere sexo, y si ti no se lo das, lo
encontrara en otra parte.

Me di la vuelta y me negué a decir nada mas. ;Qué sabia Camadora, de
todos modos? ;Acaso no eran las novatas infames por ser estipidas y
busconas? ;No era mi padre famoso por «encontrarlo en otra parte»?

No. No iba a utilizar a mi padre como excusa para perder a Caleb otra
vez. Mi novio era fiel y atento, y nunca me habia presionado para hacer nada
mas que besarnos, porque me respetaba. Recordé la ultima vez que nos
habiamos besado. Habia sido en su habitacion, tumbados en su cama. Todo
su cuerpo parecia tenso, como si estuviera alterado y listo para saltar. ;Y si
estaba empleando cada gota de su autocontrol al estar conmigo? La palabra
«calientapollas» aparecid6 en mi mente, y me encogi mas bajo la sdbana,
avergonzada.

No es que no pensara en tener sexo con ¢l. Pensaba en ello todo el
tiempo. Pero pensarlo y hacerlo eran dos cosas diferentes. No estaba
preparada, y no sabia por qué.

A Laura Hilberson la encontraron la misma semana que Caleb y yo nos
liamos por primera vez. La hallaron deambulando por el aeropuerto de
Miami, descalza, y tenia los parpados caidos sobre unos ojos lechosos. Su
historia era que un hombre la habia secuestrado mientras corria por el sendero
de un parque a unos tres kilometros de la universidad. EI hombre le habia
pedido ayuda, asegurando haberse torcido un tobillo, y le habia suplicado
auxilio. Le pidi6 que lo ayudara a llegar a su coche, que se encontraba cerca
de alli, al otro lado. Laura habia aceptado a reganadientes. Se echo el peso del
hombre encima y caminé la corta distancia hasta su camioneta blanca. El
vehiculo era un Astro viejo, y el 6xido se estaba comiendo el metal como si
fuera un céancer. A posteriori, Laura se dio cuenta de que las ventanas tintadas
y la puerta trasera ligeramente agrietada eran una llamativa sefial de alarma.



Mientras lo ayudaba a subirse al asiento del conductor, €l dejo que las llaves
se le cayeran de entre los dedos y aterrizaran en la hierba, a los pies de Laura.
Cuando ella se agacho para recuperarlas, el hombre tomo6 una barra de metal
del asiento del copiloto y golped la bonita sien de Laura con un poderoso
movimiento. A continuacion, la metio en la parte de atrds y la llevo hasta lo
que los periddicos llamaban «la Guarida del Violadory.

Laura recordaba que estuvo en una especie de s6tano durante un tiempo
que no era capaz de determinar, porque la habia sedado. El hombre, a quien
ella describia como «timido», la utilizaba para tener sexo y compaiia. Y
entonces un dia, sin ninguna razon, le dio un beso en la mejilla y la dejo en el
aeropuerto. Ella le dijo a la policia que el hombre se llamaba Devon. Laura
Hilberson habia estado seis meses desaparecida.

Mientras Laura estaba tumbada en una cama de hospital y era interrogada
por la policia, Caleb y yo nos encontrabamos en una subasta caritativa a la
que la mayoria de los alumnos de ultimo curso de su fraternidad estaban
obligados a asistir. Era uno de esos eventos pijos en los que todos llevaban
trajes y vestidos caros, y habia camareros dando vueltas por la sala con copas
de champan en una bandeja. Caleb vio unas personas apifiadas formando un
grupo muy apretado.

—Fui al instituto con ellos —dijo con voz calmada, sacando una aceituna
de un palillo con la boca.

—¢Con cuantas de esas chicas has salido? —quise saber mientras
observaba el grupo. Casi todas las chicas eran lo bastante guapas como para
aparecer en la portada de una revista, y varias de ellas habian saludado a
Caleb con una sensual familiaridad que hizo que el monstruo verde de mi
interior se crujiera los nudillos.

—¢(Qué importa eso? —pregunto €l, y pude ver la diversion en sus 0jos.

—Porque si yo hubiera dicho algo parecido, ti querrias saber a quién
habia estado besando —repliqué con impaciencia.

El sonrid y cedid, inclinando el cuello para hablarme con suavidad al
oido.

—Adriana Parsevo. —Hablé en voz tan baja que tuve que esforzarme por
oirlo. Acerqué la oreja a sus labios y me estremeci al sentirlos contra mi
lobulo—. Es la que lleva el vestido plateado tan corto.

Dirigi la mirada hacia una chica impresionante cuyo vestido no lograba
cubrir ni una décima parte de sus interminables piernas. ;Qué le pasaba a
Caleb con las piernas?



—Salimos durante un tiempo. Era una chica muy... experimental. —La
ultima palabra y la textura de su voz insinuaban tantas cosas que senti una
rafaga de celos que me aplasto la garganta. Caleb, que parecia disfrutar de mi
reaccion, continu6—: Si no recuerdo mal, la chica con la que estd hablando,
la que se esta tomando un céctel Mimosa, se llama Kirsten. Tiene una marca
de nacimiento que se parece a Africa en el interior del muslo.

Resoplé con fuerza a través de la nariz y lo fulminé con la mirada. El se
10, con una risa traviesa y sexy que agitaba las mariposas durmientes de mi
estomago.

—Has preguntado ti, Reina... —Me lo imaginé besando a esas chicas;
sus dedos recorriendo sus marcas de nacimiento, y el aire se me quedo
atascado en la garganta. Las odiaba, y lo odiaba a €l por haberse fijado en
ellas—. ;Quieres oir mas? —preguntd, con los labios rozdndome la parte
superior de la cabeza.

—No —repliqué de mal humor, y lo decia en serio. Preguntarselo habia
sido un gran error.

En cuanto entramos en el coche, me lancé hacia él. Lo besé con fuerza,
saltando sobre el asiento para subirme a su regazo. El se rio contra mi boca,
sabiendo que su juego habia tocado la nota adecuada, y me roded las nalgas
con las manos. Lo ignoré y segui trabajando, decidida a demostrar que podia
ser seductora.

El humor de Caleb cambi6 con rapidez, y de pronto todas las sonrisas
desaparecieron mientras nos enredabamos en un beso tan intenso que los dos
empezamos a jadear. Pensé que iba a morirme cuando sus dedos me bajaron
las tiras del vestido y senti el aire en mis pechos. Después hubo mas que aire.
Sus manos y su boca me encontraron, y me pregunté por qué nunca antes
habia hecho aquello. Dije algo. No sé¢ qué fue, pero mi voz parecio
devolverlo a la realidad, porque se aparté de mi en el momento en que la oyo
y me mantuvo a un brazo de distancia. Yo nunca habia hecho algo tan
excesivo, tan atrevido; €l nunca habia tenido que detenerse a un punto tan
inicial del juego.

—¢Por qué...?

Estaba sin aliento, todavia aferrandome a su camiseta. El me beso con
suavidad en los labios, y noté que toda la carga sexual habia desaparecido.
Encendi6 el motor.

Volvi a mi lado del coche y me desplomé sobre mi asiento. Era porque no
queria hacer las cosas a medias. Con Caleb no se jugaba. La mayoria de los



chicos se contentaban con sobar cuanto pudieran, pero con ¢l era diferente. O
llegabas hasta el final, o te quedabas en las aguas poco profundas de los
besos. No iba a abrirse camino de forma sordida hasta el sexo, alejandome
mas y mas de la castidad al darme trozos de lo que me faltaba. Me recliné en
el asiento y me planteé lanzar todas mis inhibiciones al aire. ;Qué eran, al fin
y al cabo? Apenas podia recordarlas cuando pensaba en sus manos y en como
sabia exactamente donde tocar.

Me pregunt¢ qué diria mi madre. Estaria contenta de que hubiera
encontrado a un chico como Caleb, pero se sentiria recelosa con ¢l de todos
modos. Mi padre nos habia regalado a las dos un paquete de sospecha que
aguardaba en nuestras cabezas como un perro guardian mostrando los
dientes.

«Protege tu corazon para que no te lo rompan como a mi», solia decir mi
madre hasta dos veces por semana.

Sheri, la mejor amiga de mi madre, llevo la vida de Oliver Kaspen a un
abrupto final el Cuatro de Julio, después de que yo cumpliera once afios.
Utilizé el propio rifle de calibre 22 de mi padre para hacerlo, y esparcio su
materia gris por toda su cortina de ducha de flamencos. Sin que mi madre lo
supiera, Sheri era una de las muchas mujeres que mi padre utilizaba para
conseguir sexo y dinero. La mujer me recordaba a un cocker spaniel de ojos
aguados, con una personalidad tan resbaladiza como la de un huevo crudo.
Antes de que mi madre descubriera la aventura de mi padre con Sheri, yo lo
sabia. Cuando mi madre trabajaba hasta tarde y mi padre me recogia del
colegio, ibamos a visitar a sus «amigas». Eran todas mujeres, y tenian acceso
a dinero, drogas o ambas cosas.

—No vayas a decirle a tu madre lo de estas visitas que me has estado
haciendo con tu padre —me advirtidé Sheri, agitando un dedo hacia mi—. Ya
tiene bastante con lo suyo, y tu padre solo necesita una amiga con la que
hablar.

Hablaban durante horas en la habitacion de Sheri, a veces con canciones
viejas sonando por la radio y el humo de los cigarrillos filtrdndose por la
grieta de debajo de la puerta. Mi padre se portaba muy bien conmigo tras salir
de la habitacion. Durante el camino de vuelta a casa siempre nos pardbamos a
comprar gelato. No lo echaba de menos cuando se marchaba. Solo era un tio
cualquiera que me llevaba a casa desde el colegio y me sobornaba con
helado.

En el momento de su muerte, habian pasado diez meses desde la Gltima



vez que lo habia visto, y ni siquiera me habia llamado por mi cumpleafos.
Oliver Kaspen, de quien heredé el nombre, muri6 dejandome una rafaga de
malos recuerdos y un cerrojo en el corazon, del que solo €l tenia la llave.
Tenia problemas de confianza en los hombres por culpa de mi padre, que
condenaron a Caleb desde el principio.



Capitulo diez
El presente

El domingo por la mafana me despierto en la cama con el pelo apestando
a sudor y cigarrillos. Suelto un grufiiddo, me doy la vuelta y vomito en mi
papelera. ;/Mi papelera? No recordaba haberla puesto alli. Entonces oigo el
sonido de la cisterna.

Dios mio... jCaleb!

Me derrumbo sobre la almohada y me pongo una mano sobre los 0jos.

—Hola, preciosa.

Caleb entra con una bandeja y una sonrisa que ilumina la habitacion
como si fuera el sol. Vuelvo a grufiir y escondo la cara en la almohada.
Anoche: alcohol, traicién por parte de un amigo, una vergonzosa llamada
telefonica.

—Siento haberte llamado —grazno—. No s€ en qué estaba pensando.

—No lo sientas —dice mientras deja la bandeja sobre mi mesilla de
noche—. Me siento honrado por haber sido tu primera opcion.

Toma un vaso de agua y una pequefia pastilla blanca y me los pone los
dos en la mano. Bajo la cabeza, avergonzada, y me mordisqueo la ufa del
pulgar.

—También te he traido unas tostadas... por si te apetece. —Echo un
vistazo al pan y a la mantequilla y el estdmago se me revuelve. Niego con la
cabeza y ¢l se apresura a quitar la bandeja de ahi. Mi héroe—. He llamado al
motel esta mafiana —afiade sin mirarme. Me siento en la cama como un rayo
y noto que la cabeza me da vueltas—. Tu amigo se marcho anoche. Al
parecer, tenia mucha prisa por irse de la ciudad.

Se apoya en la pared y me mira a través de las pestafias. Si no sintiera
tantas nauseas, sonreiria al verlo en mi habitacion.

—Menudo amigo, ;eh?

Jugueteo con el edredon.

—No fue culpa tuya. A los hombres como ¢l deberian castrarlos. —
Asiento con la cabeza y suelto un resoplido de aprobacion—. Pero si alguna
vez vuelve a acercarse a ti, Olivia, lo mataré.

Eso me gusta. Me gusta mucho.

La cancion de cabecera de Friends esta sonando en mi pequefio televisor



cuando salgo de la ducha. Entro en el saloén con el albornoz y las zapatillas y
me quedo ahi plantada, como si no supiera donde sentarme. Caleb se aparta a
un lado para hacerme sitio en el sofd, y yo me aovillo en un extremo. Decido
hacer algo parecido a ser honesta.

—Me gustas, Caleb —digo de forma abrupta, y después me cubro la cara
con las manos, avergonzada—. Eso ha sonado como una confesién de quinto
de primaria.

Aparta la mirada del televisor, y sus 0jos dorados se estan riendo.

—¢ Quieres ir en serio?

Le doy un puiietazo en el brazo.

—No estoy de broma. Lo digo en serio. Esto no es una buena idea. Tt no
sabes quién eres, y yo s¢ exactamente quién soy, y probablemente tendrias
que salir corriendo para salvar la vida.

—FEn realidad no quieres que lo haga.

Ahora esta hablando medio en serio, o al menos ya no sigue sonriendo.

—No. Pero seria lo mejor.

Estoy metiendo las manos en las mangas del albornoz. Me siento nerviosa
y me duele el estomago, y ademas su forma de mirarme no hace que las cosas
sean mas faciles.

—Me estas haciendo saltar de un lado a otro como un yoydé —dice,
poniendo ambas manos sobre sus rodillas, como si se estuviera preparando
para levantarse.

—Lo s¢ —respondo con rapidez—. Creo que no soy la clase de chica de
la que quieras ser amigo.

—No quiero solo ser tu amigo.

En un momento, mi visiéon se enfoca y se desenfoca, y mi corazon
desgraciado y malvado se hincha como un globo. Me siento muy confusa. No
deberia estar haciéndole esto, pero quiero hacerlo. Me froto las sienes. Esto
es demasiado complicado e injusto. Después de tres largos afios, tengo lo que
quiero y no es real. El no sabe quién soy, y si lo supiera, no estaria sentado en
mi salon.

Suelto aire por la nariz. La Olivia buena esta suplicindome que termine
las cosas con ¢l de una vez por todas. Recuerda el puto azul de aeropuerto, y
la pintura en el techo, y lo que ocurre cuando esos recuerdos entran flotando
en tu vida vacia y te recuerdan lo frias que son las cosas. Nos giramos de
nuevo hacia el televisor, y los dos nos sentimos avergonzados e incoémodos.
Caleb se marcha un par de horas después, absorbiendo la esperanza de mis



pulmones cuando se va.

—~Cierra todas las puertas con llave y llamame si me necesitas, ;vale?

Asiento con la cabeza, mordiéndome el labio inferior. No quiero estar
sola, pero me siento demasiado avergonzada como para pedirle que se quede
mas.

—Nos vemos marfana.

Deseo que se quede mientras miro su hermoso rostro. El parece dudar vy,
por un momento, pienso que esta funcionando.

—¢Que pasa? —susurro.

«Por favor, que no lo recuerde. Por favor, que lo recuerde.»

—Nada... es solo que me siento como si ya hubiéramos hecho esto
antes... un déja vu, ;sabes?

Si que lo sé, porque asi es como eran nuestras despedidas cuando
estabamos juntos. Nunca pasaba la noche conmigo porque yo nunca se lo
permitia.

—En fin, adi6s.

—Adi6s —respondo.

Me preparo una taza de t¢ y me siento en el sofa. Lo perdi una vez por lo
podrida que estaba por dentro. Mis mentiras comenzaron a desenredarse una
tras otra hasta que ¢l qued6 tan aplastado por su tamafio que me mird a los
ojos y me dijo adids para siempre. Recuerdo sentirme aturdida mientras lo
observaba marchar, y después durante el resto del dia, hasta que me di cuenta
de que no 1ba a regresar. Jamas. Fue entonces cuando las paredes de mi dique
emocional comenzaron a desmoronarse a mi alrededor. El sufrimiento que
experimenté fue muy potente y abrasador durante los seis primeros meses, y
dominaron cada dia como un dolor de garganta. Después de eso se convirtid
en un dolor constante, en una ausencia que nunca abandonaba mis huesos.

«Caleb se ha 1do, Caleb se ha i1do, Caleb se ha ido...»

Incluso ahora que ha regresado a mi vida, todavia siento su ausencia. S¢
que mi tiempo con €l es robado, y pronto el feroz dolor comenzaré otra vez.
Sera solo cuestion de tiempo que descubra nuestro pasado y mi ristra de
mentiras.

Decido aprovechar el momento. Si tengo poco tiempo, debo pasar con ¢l
tanto como pueda. Tomo el teléfono y tecleo el nimero de su apartamento.
No responde, asi que dejo un mensaje en el contestador pidiéndole que me
devuelva la llamada, cosa que hace unos diez minutos después.

—¢Olivia? ; Te encuentras bien?



—Estoy bien, todo bien. —Hago un gesto para apartar la preocupacion,
como si pudiera verme—. Voy a ir a tu casa —anado con rapidez—.
Preferiria no estar sola, y de todos modos me has prometido una cena.

Aguardo conteniendo el aliento. Hay una pausa durante la cual aprieto los
labios y cierro los ojos con fuerza. A lo mejor tiene planes con Leah.

—Genial —dice al fin—. ;Te gusta el bistec?

—Me encanta la carne. —Me encojo cuando se rie—. Dame la direccion.

Escribo la serie de carreteras y calles que recita de un tiron y aparto el
boligrafo a un lado. Conozco el edificio que estd describiendo. Es la clase de
sitio que no puedes evitar mirar cuando cruzas el canal para llegar hasta la
hilera de cafés elegantes y boutiques que bordean la playa. Tiene al menos
treinta pisos, un pedazo de inmueble que reluce como Oz.

Cuando llego, le entrego las llaves de mi Escarabajo al aparcacoches y
entro en el frio vestibulo.

Un portero me da la bienvenida. Sus 0jos comienzan por mis pies y suben
con lentitud hasta mi cara. He visto esa mirada un millén de veces en los
amigos de Caleb. Yo estaba entre ellos, pero no era una de ellos. Sus ojos
estaban acostumbrados a Louboutin y Gucci, asi que, cuando yo aparecia con
ropa corriente, sus miradas me pasaban de largo, como si los aburriera. La
mayoria de sus conversaciones empezaban asi: «Cuando estuve de
vacaciones en Italia el afio pasado...»; o bien: «El nuevo barco de vela de
papa...».

Yo era la que escuchaba en silencio, ya que nunca habia salido de Florida,
y menos aun en una goleta de recreo del holgazan de mi padre. Era la clase de
hombre que lanzaba sus botellas de cerveza vacias a la fortuna de otros
hombres.

Cuando me quejaba a Caleb de aquello, ¢l me instruia en el arte del
esnobismo.

—Miralos como si conocieras sus secretos y te resultaran aburridos.

La primera vez que miré por encima del hombro a una heredera, ella me
preguntd donde habia comprado mis zapatos.

—En las rebajas —respondi—. Es gracioso, ;verdad? Nuestros zapatos
son idénticos, pero el precio que has pagado por los tuyos podria dar de
comer a un pais pequefio durante un mes.

Caleb se habia atragantado con su coctel de gambas, y la heredera no
habia vuelto a hablarme nunca mas. Yo habia sentido un poder enfermizo. No
€s necesario ser rica e importante para intimidar a alguien, tan solo hay que



juzgarlo.

No miro directamente al portero, sino que pestafieo con rapidez en su
direccion, como si me estuviera molestando. Sonrie.

— ¢ Esté de visita, sefiorita?

«; Esta de visiiita, sefioriiita?»

—Caleb Drake —respondo—. ;Podrias decirle que Olivia esta aqui?

Justo entonces o0igo que se abre la puerta del ascensor y el portero asiente
con la cabeza en direccion a alguien por encima de mi hombro.

—Olivia —dice Caleb, y me pone una mano en la parte inferior de la
espalda. Doy un salto ante su tacto, y ¢l le sonrie al portero—. Este tio hace
trampas jugando al poquer. Me saco cien dolares la semana pasada.

El pequeiio idiota sonrie como respuesta. /Por qué la atencion de Caleb
convierte a la gente en luciérnagas vivientes?

—¢Senor? Fueron los cien délares mas honestos que he ganado jamas.

Caleb esboza una sonrisita y me conduce hasta el ascensor.

—Pasas el rato con los empleados? —pregunto cuando las puertas se
cierran detras de nosotros.

—Juego al poquer con ellos los martes —responde, mirandome de lado
—. (Qué pasa? Me caen bien. No es broma. Ademas, no recuerdo a ninguno
de mis otros amigos.

Me deja salir del ascensor primero y después me sigue. Tengo la
sensacion de que me esta mirando el culo.

Es bonito... este sitio.

El pone cara larga.

—No es muy hogarefio, ;verdad? Es un poco como de macho soltero.

—Bueno, eso es lo que eres, asi que te pega.

—Seguro que podria haberme comprado una casa con lo que he pagado
por esto.

—Y una camioneta.

Sonrio, y ¢l hace una mueca.

—De eso no estoy tan seguro. Aqui es —afade, deteniéndose en el
nimero 749—. No te sientas intimidada por los techos de cinco metros de
altura y los televisores de plasma... impresionan, pero no hay que temerlos.

Lo sigo hasta el interior.

El apartamento es impresionante. El recibidor resulta ser tan grande como
mi habitacioén. Est4 vacio, salvo por la enorme ldmpara de arana que cuelga
sobre las baldosas de un color mantequilla cremoso. Me siento como si




tuviera clase por 6smosis. Caleb me conduce hasta el salon, que, tal como
habia prometido, tiene un techo imposiblemente alto. Toda la pared principal
es una ventana, que muestra una vista del océano.

—Y ahora, cuéntame —digo mientras me detengo para admirar un cuadro
—, Jte ha ayudado tu mami a decorar o has encontrado a alguien y ya?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Pero se dice que sali con una
decoradora solo para que me hiciera el trabajo gratis.

—¢De verdad?

Extiendo un dedo y toco la portada del enorme atlas que descansa sobre la
repisa de la chimenea.

—Aqui esta la cocina —dice, conduciéndome hasta una habitacion llena
de acero inoxidable. Después me lleva hasta un pasillo y se detiene antes de
abrir la puerta—. Mi despacho.

Miro por encima de su hombro a una habitacidon cubierta hasta el techo de
estanterias. El estbomago me da un vuelco de emocidn, y siento la necesidad
urgente de orinar. «Libros. Libros maravillosos y magnificos...»

—¢ Los has leido todos?

—FEspero que no. Eso indicaria que no tenia ninguna vida en absoluto
antes de la amnesia.

—No sé —respondo, mientras mis ojos recorren los titulos—. Creo que te
gustaria un buen clasico... Tal vez Grandes esperanzas.

Lo saco del estante y se lo pongo en las manos. El hace una mueca, pero
no vuelve a dejarlo en su sitio, sino encima del escritorio.

Hay wuna foto enmarcada de Leah estratégicamente colocada,
probablemente por ella, junto al monitor de su ordenador. La fulmino con la
mirada. Es una de esas fotografias de estudio con una pose que el fotografo
ha tratado concienzudamente de que parezca natural. Leah mira ligeramente
hacia la izquierda de la camara y tiene la boca algo fruncida y un tanto
abierta. «Bésame, soy una puta preciosa», dice en blanco y negro.

—Algln dia quiero tener un despacho enorme —comenta, siguiendo mis
ojos hasta la foto de Leah—. Mas libros (que no leo), una chimenea, y una de
esas puertas grandes y arqueadas con aldabas pesadas.

—( Vas a colgar esa foto en tu nuevo despacho? —le pregunto.

Duele verla ahi, tan fijada en su vida. Caleb se encoge de hombros y me
mira con interes.

—Depende. La chica del marco podria ser diferente. La verdad es que me
gustan las morenas. —Le hago una mueca—. Y aqui estd mi habitacion...



Sus sabanas son de seda negra, y estan arrugadas en la cama sin hacer.
Siento nauseas al pensar en todas las mujeres que habran estado entre esas
sabanas.

—Donde esta el bano? —digo con voz débil.

Me conduce hasta el cuarto de baio a través de la habitaciéon y me
observa cuando lo contemplo boquiabierta. Hay una ducha con seis cabezales
diferentes, y una bafiera hundida en la que cabrian con facilidad cinco
personas. Hasta hay una pequefia barra con botellas de vino construida en una
esquina. Se rie ante mi expresion.

—Esta también es mi habitacion favorita.

—Vaya —respondo.

—Bueno, si alguna vez pasas aqui la noche, puedes tener el privilegio de
utilizarla.

Toda la sangre se acumula de golpe en mi cabeza.

Acabamos volviendo al salon. Me desplomo en el sofd mientras Caleb va
a por una botella de vino de la cocina. Regresa con dos copas equilibradas en
una mano y una botella de tinto en la otra. Llena las copas y me entrega una,
rozandome los dedos con los suyos en el proceso.

Cuando desaparece de la habitacion para comenzar con la cena, me trago
el vino como si fuera un chupito y vuelvo a llenarme la copa. Estoy
esperando a medias que Leah o sus recuerdos aparezcan en cualquier instante,
y no quiero estar sobria cuando eso ocurra.

—¢(Puedo ver ese anillo que compraste para tu dulce novia? —pregunto
cuando vuelve a entrar en la habitacion. No sé por qué lo hago, pero estoy
segura de que el vino me ha vuelto mas atrevida.

—¢Por qué quieres ver el anillo? —replica, mirandome por debajo de las
pestanas.

«Hum, ;porque quiero ver lo que podria haber sido mio?»

—Curiosidad. Soy una chica y me gustan las joyas. No tienes que
ensenarmelo si no quieres.

Sale de la habitacion y regresa con una pequeia caja azul. Tiffany’s...
qué predecible.

—Vaya, vaya —digo mientras abro la tapa. Es simplemente enorme. La
joya mas bonita y ofensiva que he visto jamas. Bueno, aparte de Cammie,
claro...—. Esta cosa necesita su propio codigo postal.

—Pruébatelo.

Empuja la caja hacia mi, pero mi mano la aparta de forma automatica.



—(No da mala suerte probarse el anillo de otra persona?

—Mala suerte para la novia, creo —se burla.

—En ese caso... —respondo mientras lo tomo—. jEspera! —Aparto la
mano—. Tienes que declararte primero.

Le devuelvo la caja y me reclino en mi asiento, esperando el espectaculo.

—Todo tiene que ser un teatro contigo, ;verdad? —dice mientras se
levanta y me da la espalda—. Pide y recibiras.

Cuando se da la vuelta otra vez, sus facciones estan nerviosas e inquietas.

—Bravo —Ilo felicito mientras aplaudo.

—Olivia —comienza. Lo miro fingiendo sorpresa, y entonces de pronto
se pone serio... 0 eso parece. Contengo el aliento—. Tu lugar estd conmigo.
(Me crees?

Siento que mis glandulas sudoriparas se abren. Sin respirar, asiento con la
cabeza. Se suponia que ibamos a reirnos, pero no suena divertido, suena
como algo que repetiré en mi cabeza hasta dentro de muchos afios, cuando
esté sentada sola en una habitacion llena de gatos.

—¢Quieres casarte conmigo, Olivia? Eres la Gnica mujer que s€ como
amar. La Ginica mujer que quiero amar.

No hinca una rodilla en el suelo, y no hace falta que lo haga: ya estoy
balanceandome en el borde de un colapso emocional. Sé que se supone que
tengo que darle alguna respuesta. Trato de recurrir a mi ingenio, pero tengo la
mente tan seca como la boca.

El vino habla por mi. Lo beso, porque esta cerca y no hay otra respuesta
que sea lo bastante buena. Es solo un roce de los labios, calido y apresurado.
El se queda paralizado y me mira fijamente, con las cejas arqueadas en sefial
de sorpresa.

—Te habria dado diamantes hace una semana de haber sabido que ibas a
reaccionar asi. —Me encojo de hombros, y ¢l me levanta el dedo y examina
el diamante de Leah—. Parece...

—Tonto —termino por ¢l—. Venga, toma. —Tiro del anillo, que choca
contra mi nudillo. Vuelvo a probar. Esta... atascado—. jMierda! —gimoteo
—. Lo siento mucho, Caleb. Ha sido una idea estupida.

—No te disculpes. Lo mas probable es solo que tus dedos estén
hinchados. Espera un rato y ya probaremos mas tarde.

Y entonces desaparece en la cocina para ocuparse de la cena, y yo me
quedo en el sofd con media botella de vino y el anillo de Tarta de Fresa en el
dedo.



—No lo entiendo. ;Como puedes pensar de una forma tan distinta a la de
antes? —le pregunto mientras cenamos sentados en la mesa de su comedor.
La cabeza me da vueltas a causa del vino, y siento la lengua peligrosamente
suelta—. No te gusta el anillo que elegiste antes de la amnesia, no te gusta tu
novia... ni tu apartamento. ;Como puede la misma persona ser alguien
completamente diferente?

—Nadie ha dicho nada de que no me gustara mi novia. Lo que hubiera
podido ser mi gusto antes no lo es ahora.

—FEntonces, (la amnesia te ha convertido en una persona diferente?

—A lo mejor, o a lo mejor la amnesia ha revelado que no soy la persona
que fingia ser.

Tiene razon. Durante los afios que desaparecido de mi vida, se transformo
en un soltero profesional, hasta con las cursis sabanas de seda. No era mi
Caleb, el que habia dejado esa mancha de pintura purpura en mi techo.

—¢(Quieres a Leah?

Las palabras salen de mi boca antes de que tenga la oportunidad de
tragarmelas. Mi boca sabe amarga.

—Es un encanto... muy amable y sofisticada. Siempre dice lo correcto en
el momento correcto. Pero no me veo capaz de invocar las cosas que se
supone que tengo que sentir por ella.

—A lo mejor esos sentimientos nunca estuvieron ahi.

—(Alguna vez piensas que a lo mejor te estas pasando de la raya?

Baja los cubiertos y apoya los codos sobre la mesa.

—~Oye, solo somos dos extrafios conociéndose. Todavia no hay ninguna
raya.

Me aparto de la mesa y cruzo los brazos. Mi humor se ha agriado como
leche caducada, y tengo ganas de discutir.

—Hagamos una tregua —dice, levantando las manos. Antes de que pueda
aceptar, toma nuestros platos y se apresura a entrar en la cocina. Lo ayudo a
meterlos en el lavavajillas, y entonces Caleb saca un poco de hielo del
congelador y me lo pone sobre el dedo.

Observo con ojos languidos mientras sus dedos trabajan. Su siguiente
movimiento casi hace que me desmaye. Esta tratando de explicarme las
reglas del futbol, y yo estoy fingiendo que me importan, y entonces toma mi
dedo y se lo mete con suavidad en la boca. El anillo se desliza con facilidad
esta vez. Caleb se lo quita de los labios y vuelve a meterlo en la caja sin decir
palabra. Se lo lleva de nuevo a la habitacion y yo cierro y abro el puiio.



—Tengo que irme —digo mientras me levanto.

—No lo hagas —pide.

Mi movil comienza a sonar, y aparto los ojos de los suyos para escarbar
en mi bolso. Casi nunca me suena el teléfono. Solo lo tengo para emergencias
y para Cammie. Espero ver su numero al mirar la pantalla, pero en vez de eso
es el de Rosebud.

—iAlgui-en ha entrado en tu apartamento! —grita cuando contesto.

—Calmate, Rose, no te entiendo... ;qué?

—ijAlgui-en ha entrado en tu casa! —chilla, como si le hubiera pedido
que subiera el volumen en lugar de hablar con claridad.

Sacudo la cabeza, que sigue aturdida por el vino. Entonces lo comprendo.
Alguien ha entrado en mi apartamento.

—Enseguida llego. —Cuelgo y miro a Caleb—. Alguien ha entrado en mi
apartamento —explico, y Caleb toma las llaves de su coche.

—Yo te llevo —dice, acompafidndome a la puerta. Conduce mas deprisa
de lo que yo lo haria, y doy las gracias por ello. Pienso en Pickles, por quien
me he olvidado de preguntar a Rosebud, y rezo en silencio para que esté bien.
Caleb me conduce hasta mi puerta, donde esperan dos agentes de policia.

—¢(Eres Olivia Kaspen? —pregunta el mayor de los agentes. Tiene la
mirada seria y la cara picada por la viruela.

—Si. ;Y mi perra?

Trato de mirar detrds de ellos, pero sus cuerpos uniformados crean una
barrera entre la puerta y yo.

—¢Podemos ver alguna identificacion? —Me saco el carné de conducir
del bolso y se lo entrego. Satisfecho, el agente se aparta a un lado—. Tu
vecina tiene a tu perra —dice con algo mas de amabilidad.

Suelto un suspiro de alivio. Compruebo que Caleb sigue detras de mi y
atravieso el umbral de la puerta. No sé qué es lo que espero ver, pero no es
eso. Todo lo que querria robar un ladrén sigue en su sitio: el televisor, el
reproductor de DVD y el estéreo.

Pestafieo confusa y entonces mis ojos captan el caos antes conocido como
mi casa. Todo esta destrozado. Todo. Las fotos, los adornos, las lamparas...
todo hecho aficos. Han rajado el sofé, y su relleno se ha derramado como
vomito blanco. Me oigo producir un sonido que es mitad sollozo y mitad
gemido. Caleb me toma la mano, y yo me aferro a ¢l. Avanzo de habitacion
en habitacidn, con los ojos sangrando lagrimas mientras examino los dafios, o
mas bien la aniquilacion de todo lo que poseo. Mi mesita de centro es el



unico mueble que no esta roto; sin embargo, el intruso se ha tomado el
tiempo de tallar la palabra «zorra» en la madera.

—Esto no parece un robo —oigo que Caleb le dice a uno de los agentes.
Me meto en la habitacion antes de poder oir su respuesta. Paso por encima de
mi ropa mutilada y voy hacia el armario.

La caja de mis recuerdos esta tirada del revés en el suelo. Me pongo de
rodillas y comienzo a rebuscar entre las cosas, pasando los dedos por cada
objeto con alivio mientras lo recupero. Casi todo estd aqui. Casi. Me presiono
los ojos con las palmas y me balanceo sobre las piernas. ;Por qué? ;Por que?
Solo una persona querria lo que ha desaparecido. Es la hija del diablo, es
malvada, con su pelo rojo y unos motivos tan grandes como el culo de
Ursula, la bruja del mar.

Mi cabeza gira de forma automatica en direccion a Caleb. Tiempo. No
tengo tiempo. Sin duda, ahora estd de camino a su apartamento, aferrando la
evidencia entre sus manos. Comienzo a temblar. No estoy preparada. No
puedo decir adios todavia.

—Senorita? —EIl agente de policia se encuentra junto a la puerta del
armario, mirandome desde arriba—. Necesitamos que rellene un informe,
para saber lo que se han llevado.

Veo que Caleb pasa junto a ¢l y camina con cuidado esquivando mis
pertenencias destrozadas. Me levanta del suelo y me lleva de vuelta hasta el
salon. Sus manos son como anclas en mis brazos.

Siento la furia burbujeando detrds de mis ojos, mi nariz y mi boca. Se
extiende por mis miembros, bailoteando por mi abdomen. Quiero sujetar a
esa zorra por su flacucho cuello de pollo y apretarlo hasta que explote. Trato
de recuperar la calma y me giro hacia el policia.

—No se han llevado nada —digo, sefialando el televisor con la mano—.
Esto no ha sido un robo.

—Conoce a alguien que pudiera querer hacer algo parecido, seforita
Kaspen? ;Algan exnovio, tal vez? —afade, lanzando una mirada hacia
Caleb.

(Conozco a alguien? Aprieto los dientes. Podria contarselo todo justo
aqui, justo ahora; darle una buena paliza a esa zorra.

Caleb me mira con atencion. Abro la boca para decir algo, pero €l se me
adelanta.

—Cuéntales lo de Jim, Olivia —dice con suavidad.

(Jim? No... Jim jamas haria algo tan preciso. No, este ha sido el trabajo



de una mujer. Los detalles son impecables.

—No ha sido Jim —replico—. Vamos a por Pickles.

Después de que los agentes se marchen, Caleb me toma la mano y dice
con ternura:

—Quiero que te quedes en mi casa esta noche.

No tengo ninguna intencion de hacer tal cosa, pero voy a permanecer en
silencio hasta que pueda trazar un plan. Cerramos con llave y nos dirigimos
al apartamento de Rosebud, donde Pickles se lanza hacia mi histérica y
rabiosa. Rosebud cloquea a mi alrededor como una mama gallina, tocandome
y pinchandome hasta que le sujeto ambas manos y le aseguro que me
encuentro bien.

—Espera aqui —dice, y desaparece en la cocina.

S¢é lo que va a pasar. Desde el momento en que me vio por primera vez,
Rosebud decidié que yo necesitaba que cuidaran de mi. Su primer regalo fue
un cuchillo de caza deslustrado que habia pertenecido a su querido y fallecido
Bernie.

—Si alguien entra en tu casa, utiliza esto.

Habia atacado con el cuchillo a modo de demostracion, cortando el aire, y
despué¢s me lo habia entregado por el mango. Me senti honrada y mortificada,
pero acabé guardando el cuchillo debajo de mi cama.

Ahora, cada vez que me ve, entra corriendo en su apartamento para
buscar algo medio comido o algin objeto usado con carifio que ha apartado
para mi. Nunca tengo el valor de rechazar nada.

Sale de la cocina tambaleandose con una enorme bolsa de naranjas y me
las pone contra el pecho. Caleb levanta una ceja en actitud interrogativa y yo
me encojo de hombros.

—QGracias, Rosie.

—No es nada. —Me guifia un ojo, y después, con un susurro muy alto,
dice—: Robale el corazon a este chico. Haz que se case contigo.

Levanto la mirada hacia Caleb, que esta fingiendo examinar los bordados
enmarcados de Rosie. Estd intentando no sonreir. Le doy un beso a Rosebud
en la mejilla arrugada y nos marchamos. Caleb toma las naranjas y me lanza
una sonrisa que no comprendo.

—¢Que pasa?

—Nada.

—Cuéntamelo...

Se encoge de hombros.



—Ella... y t4. Ha sido muy bonito.

Me ruborizo.

Nos metemos en el coche y entramos en la carretera. Cuento las farolas,
tratando de pensar en una forma de alejarlo de Leah. Cuando tomamos la
salida hacia su casa, estoy maldiciendo entre dientes. Estamos a unas
manzanas de su enorme edificio, y si no quiero que me pille, tengo que hacer
algo... y rapido.

—Puedes parar?

—¢(Qué te pasa? ;Te encuentras mal? —Niego con la cabeza mientras ¢l
conduce hasta una plaza comercial—. ;Olivia?

Aparcamos de forma atolondrada en el aparcamiento de un sitio de
comida rapida, y estoy pensando inapropiadamente en un granizado.
Entonces se me ocurre una idea.

—¢Podemos ir de camping? ;A ese sitio que viste en la revista?

«;Después de pedir un granizado?», afiado en mi cabeza.

Caleb frunce el cefio y yo me apago en mi asiento. Va a decirme que no,
que soy rara y que estoy loca.

—FPor favor —suplico, cerrando los ojos—. Tan solo quiero estar lejos,
muy lejos...

«... de Leah y de la verdad.»

—Es un trayecto de ocho horas. ;Estas segura de que quieres hacer eso?

Abro los ojos de golpe y asiento con la cabeza ferozmente.

—Puedo pedir unos dias en el trabajo. Podemos comprar lo que
necesitemos cuando lleguemos alli. Pero vdmonos... por favor.

Esta dando vueltas a la idea en su cabeza, puedo verlo en los lentos
movimientos de sus ojos. Se mira las manos, luego a mi, al volante, y
entonces asiente con la cabeza.

—Vale. Si eso es lo que quieres...

Envio a Dios mi mas profundo agradecimiento y sonrio.

—FEs lo que quiero. Gracias. Vayamonos ya, ahora mismo.

—(Ahora? ;De verdad quieres irte sin nada?

—Bueno, de todos modos no tengo nada que llevarme; ya has visto mi
armario. Hagamos que sea una aventura.

Caleb hace girar el coche y yo me reclino en mi asiento, con ganas de
llorar.

«Tan solo un poco mas... por favor, Dios... tan solo dame un poco mas
de tiempo.»



La carretera se extiende como regaliz ante nosotros. Caleb abre las
ventanas, permitiendo que el viento entre, toqueteandonos con sus dedos.
Estamos dejando atras Florida. Dejando atras mi casa vandalizada y a la
amante vengativa de Caleb. Estoy a salvo... por ahora.

—Caleb? —Alargo el brazo para tocar el suyo—. Gracias.

—No me las des —responde con suavidad—. Esto es para los dos.

—Vale —respondo, aunque no tengo ni idea de lo que quiere decir—.
Oye, (podemos parar a por un granizado?

Hacemos el trayecto de ocho horas hasta Georgia en siete. Durante la
mayor parte del viaje, permanecemos en un silencio comodo. Me preocupo
por Leah y el desastre que he dejado en mi apartamento. Comienzo a
morderme las ufias, pero Caleb no deja de apartarme las manos de la boca.
Busco algo con lo que darle la lata, algiin mal habito o alguna mania molesta,
pero todos sus dngulos estan bien pulidos.

Me quedo dormida y, cuando despierto, Caleb ha desaparecido. Levanto
la cabeza para mirar por la ventana y veo que nos encontramos en una parada.
Vuelvo a acurrucarme y espero a que regrese. Lo oigo llegar, caminando con
rapidez por el asfalto. Se preocupa por ser lo mas silencioso posible con la
puerta y las llaves, para no despertarme. No pone en marcha el coche de
inmediato, y puedo sentir sus ojos sobre mi cara. Aguardo, preguntandome si
me despertara para preguntarme si necesito ir al bafio. Pero no lo hace. Al
final, el motor cobra vida con un zumbido y oigo que la mano de Caleb
cambia la marcha cerca de mis rodillas.

Llegamos a Quiet Waters Park justo cuando el sol tefiido de rosa se esta
despertando de su letargo. Los arboles llevan sus trajes de otoflo, unos
intensos naranjas, rojos y amarillos. Damos botes sobre la gravilla mientras
Caleb conduce hacia la entrada del parque. Siento una pizca de mi engafio al
ver el parque, que esta igual que la ultima vez que vinimos. Me pregunto
consternada si alguien me reconocera de nuestro ultimo viaje, pero descarto
la idea por ser absurda. La ultima vez que estuvimos aqui fue hace tres afios,
y las posibilidades de que los mismos empleados sigan encargandose del
campamento son ridiculas, por no mencionar el hecho de que veian cientos de
caras todos los afios. Caleb aparca junto a la oficina de alquiler y apaga la
radio.

—Hace frio aqui —digo entre risas, abrazandome las rodillas al pecho.

El pone los ojos en blanco.

—FEsto es Georgia... no Michigan.



—Aun asi —replico con astucia—. No tenemos mantas ni ropa, asi que a
lo mejor debemos usar el calor corporal para mantener la temperatura. —
Abre mucho los ojos. Me rio de su reaccion y lo empujo por la puerta abierta
—. Vamos! —le indico, sefialando la oficina.

Caleb da unos pasos vacilantes hacia atrds, todavia mirandome con
fingida sorpresa, y después se vuelve y corretea hasta la pequefia estructura.

Me arrellano en mi asiento, orgullosa de haber sido tan lanzada.

Caleb sale del edificio unos diez minutos después con una mujer mayor
detras de ¢l. Cuando Caleb llega hasta el coche, ella levanta una mano y se
despide de ¢l como si fuera una celebridad. Sus carrillos se agitan como
fundas de almohada, y suelto una risita. Siempre esta haciendo amigos... o
consiguiendo admiradores. Al parecer, la amnesia no lo cambia todo en una
persona.

—Las tiendas de campana no estdn permitidas —me dice—, pero tienen
estas estructuras que alquilan. Parecen tiendas, pero son mas grandes y tienen
suelos de madera.

Eso ya lo sabia. La primera vez que me engaii6 para venir aqui, me dijo
que ibamos a estar en una cabafia de lujo. Yo hice las maletas emocionada
por salir de Florida, algo que nunca habia hecho, y me pregunté si nuestra
«cabafia» tendria chimenea. Cuando aparcamos en los terrenos, miré a mi
alrededor en busca de la cabafia, con expectacion.

—Donde estd? —Ie habia preguntado, estirando el cuello para ver entre
los arboles. Lo unico que veia eran estructuras con aspecto de tipi. A lo mejor
las cabanas estaban en el interior del bosque. Caleb me habia sonreido y
habia aparcado el coche delante de uno de los tipis. Se rio cuando mi cara se
volvid blanca—. Pensaba que nos ibamos a quedar en una cabafia —habia
dicho, cruzando los brazos por delante del pecho.

—Créeme, esto es acampar a lo pijo, Reina. Normalmente tienes que
montar tu propia tienda, y el suelo es solo una lona delgada debajo de ti.

Solté un gruiido y miré la tienda con tristeza. Me habia engafiado. Pero, a
pesar de mi horror inicial, resultd ser el mejor fin de semana de mi vida, y me
hice adicta para siempre a las acampadas «a lo pijo».

—Vamos a comprar abrigos —dice Caleb, subiendo la calefaccion.
Asiento con la cabeza y miro por la ventana, satisfecha.

Encontramos unos grandes almacenes a unos pocos kildmetros y dejamos
a Pickles en el coche. Caleb me rodea con un brazo mientras corremos hacia
las puertas. La gente nos mira como si tuviéramos antenas saliendo de la



cabeza. Algunos de ellos van en pantalon corto.

—Hace un frio artico aqui —le comento a Caleb, que sonrie como si
fuera tonta.

—Para ellos no.

Estoy congelada, a pesar de que fuera hay al menos diez grados, y me
pregunto coOmo sera estar en la nieve. Pienso en preguntarle a Caleb por la
nieve, pero entonces me acuerdo de que no guarda ningun recuerdo de ella.

Nos dirigimos hacia el departamento de ropa. Caleb encuentra unos
jerséis a juego con gatitos en la parte delantera que dicen: «Me encantan los
gatitos de Georgia».

—Vamos a ponernos esto —dice, metiéndolos en el carrito.

Los miro mortificada y niego con la cabeza.

—(Como se supone que va a estar guapa una chica llevando algo asi?

El me pellizca la nariz.

—Estarias guapa con una tela de saco y barro.

Aparto la mirada para ocultar mi sonrisa.

Llenamos el carrito de ropa interior, pantalones de chandal y calcetines, y
después nos dirigimos hacia los pasillos de la comida.

Para cuando nos ponemos en la cola para pagar, tenemos comida
suficiente para dos semanas. Caleb saca la tarjeta de crédito y se niega a
aceptar mi dinero. Nos ponemos los jers€is junto al estante de las revistas
gratuitas del vestibulo y después corremos hacia el coche con nuestras bolsas.

—El desayuno —dice Caleb, lanzdndome una lata de cacahuetes tostados.

Hago una mueca.

—Estoy segura de que he visto un McDonald’s por ahi.

Le devuelvo la lata.

—iN1 de broma! —replica, y me la pone contra el pecho—, vamos a
hacer esto bien. jComete los cacahuetes!

—Hacer esto bien —murmuro—. ;Por eso has comprado un calefactor
eléctrico?

Me mira con el rabillo del ojo y veo una sonrisa tirandole de las
comisuras de los labios. Siempre le ha gustado que le hablara con chuleria.

Aparcamos en nuestro camino de entrada de gravilla temporal a eso de las
nueve y comenzamos a meter nuestros suministros en la tienda. Me instalo
dentro, quito las etiquetas a los nuevos sacos de dormir y los dispongo en
lados opuestos del pequefio espacio que compartimos. Echo un vistazo al
exterior y veo a Caleb colocando troncos para hacer un fuego. Tras observar



un rato sus fuertes brazos tirando y empujando, acerco mas los sacos de
dormir. Mds me vale estar tan cerca de ¢l como sea posible... mientras
todavia pueda.

En cuanto el fuego estd vivo y chisporroteante, cada uno toma una botella
de cerveza medio fria y nos ponemos coémodos sobre nuestras sillas de playa
con franjas con los colores del arcoiris.

—Y bueno, ;jesto te resulta familiar? —le pregunto, acariciandole la
cabeza a Pickles.

El frunce el cefio y niega con la cabeza.

—No, pero me siento bien. Me gusta estar aqui contigo. —Suelto un
suspiro. A mi también—. ;Qué vas a hacer con tu apartamento? —pregunta
sin mirarme.

—FEmpezar de nuevo, supongo. En realidad, no quiero pensar en ello... es
deprimente.

Quito la tapa a la lata de cacahuetes tostados y saco uno.

—Podriamos empezar de nuevo los dos. —Le quita el tapon a otra botella
de cerveza y se la lleva a los labios. Lo observo en silencio, esperando a que
continuie—. Voy a comenzar a vivir mi vida tal como quiero vivirla —me
dice—. En realidad no estoy seguro de quién era antes del accidente, pero,
por lo que parece, no era muy feliz.

Me bebo el resto de la cerveza y me seco la boca con el dorso de la mano.
Me pregunto de forma ociosa si la razon por la que no era feliz era yo. ;Tal
vez, justo antes del accidente, todavia estaba afectado por mi traicién?

Pienso en Leah y me pregunto si estard esperandolo en su apartamento,
aguardando para abrirme como el huevo podrido que soy. A lo mejor tendria
que haber dejado que ocurriera. Habria acelerado lo inevitable. Podria
decirselo ahora mismo, pero entonces tendria que compartir un coche con ¢l
de vuelta a Florida. Ocho horas de tortura. Me lo merezco. Abro la boca, con
la verdad ardiendo detrds de mis labios para salir. Puedo decirlo todo con
rapidez y después ponerme a cubierto. Jugueteo con la idea de llamar a
Cammie para que venga a buscarme. Miro a Caleb justo cuando ¢él se pone de
pie y se estira.

—¢Sabes donde esta el bafio? —pregunta, rascandose el pecho.

Senalo un edificio que yace como un carton de huevos mugriento en
mitad del campamento. Es un bafio comun, y apesta a lejia. Lo observo hasta
que desaparece en el interior y voy hacia el coche para buscar la bolsa de
comida de perros que hemos comprado. Estoy rebuscando en el asiento



trasero cuando oigo un traqueteo. Me levanto y miro hacia delante. Su
telefono movil esta tirado en el suelo del asiento del copiloto. Estd vibrando
y, desde donde estoy, puedo ver el nombre de Leah en la pantalla. Echo un
vistazo por encima del hombro para comprobar que Caleb todavia esté en el
cuarto de bafio y tomo el teléfono.

Diecisiete llamadas perdidas... todas de Leah. jUf! De verdad esta yendo
a por mi. Veo mi apartamento destrozado en mi mente y me estremezco. Si
Caleb ve cuantas veces lo ha llamado, le devolvera la llamada con toda
seguridad. Es una persona demasiado considerada como para dejar que se
preocupe. Cierro los 0jos; no puedo dejar que eso ocurra. Presiono el boton
de encendido y observo la pantalla mientras se vuelve negra. A continuacion
me meto el teléfono en el bolsillo.

—¢Olivia? —EI corazon me late con tanta fuerza que puedo sentirlo hasta
en las rétulas. (Ha visto lo que he hecho? Abro la boca para poner alguna
excusa, pero entonces me interrumpe—. Vamos a dar un paseo —dice.

Un paseo.

—¢;Un paseo?

—Te servira para entrar en calor.

Me tiende una mano y se la tomo.

Otra vez he escapado de lo inevitable. Aprieto los dientes mientras
caminamos. Todo este asunto de escapar por los pelos estda comenzando a
aburrirme. El teléfono de Caleb parece una bola de culpa contra mi muslo.
Rezo para que no vea el bulto y me aseguro de que camine en el lado opuesto
a donde lo escondo.

Mas tarde, cuando volvemos a nuestra tienda, le digo que tengo que
llamar a mi jefa.

—Necesito decirle que no voy a poder trabajar en unos dias —le explico.

—Claro. Tomate tu tiempo. Yo voy a... eh...

Sefiala la colina con el dedo.

—Pasear por ahi?

Me rio. El hace una mueca y se marcha. Espero hasta que estd a una
distancia segura y me dirijo hacia el lago. Mis zapatillas se hunden en el
barro, produciendo desagradables sonidos de succion.

Mi mensaje para Bernie solo me lleva un minuto. Le explico brevemente
que han entrado en mi casa y le prometo llamarla en unos pocos dias.
Presiono el botén de colgar y miro por encima del hombro. Caleb no se
encuentra en ningun lugar visible, asi que me saco su teléfono movil y lo



enciendo. Hay dos mensajes. Presiono la tecla del buzon de voz y me llevo el
teléfono a la oreja. Una voz pide la contrasefia. Mierda. Tecleo su fecha de
nacimiento, pero la voz me dice que la contrasefia es incorrecta. Pruebo su
ano de nacimiento y... jbingo!

Primer mensaje:

—Caleb, soy Leah. Mira... tenemos que hablar, en serio. Tengo noticias
muy interesantes para ti. Es sobre tu nueva amiguita, Olivia... no es quien ti
piensas. Devuélveme la llamada tan pronto como puedas. —Hay una pausa, y
entonces—: Te quiero.

El segundo mensaje lo dejo treinta minutos después del primero:

—Soy Leah otra vez... estoy empezando a preocuparme. Estoy en tu
casa, y parece que te hayas marchado a toda prisa. De verdad que tengo que
hablar contigo, carifio. Lldmame.

Hago una mueca y cierro la tapa del teléfono. Tiene una llave del
apartamento. ;Por qué no sospeché que tendria una llave? Probablemente
estuvo husmeando en su apartamento mientras Caleb estaba en el hospital
después del accidente. Lo mas seguro es que esa zorra ya haya visto el
anillo!

Fulmino el moévil con la mirada, sopesando mis opciones. Tiene que
desaparecer. Es o el teléfono o yo.

Bajo la pequefia inclinacion de tierra que conduce hasta el borde lodoso
del lago y observo a los mosquitos mientras bailan como si estuvieran
borrachos por encima de la superficie.

«Leah.» Observo el movil de Caleb. «Todavia no.» Y entonces lo tiro al
agua.

—Olivia, ;has visto mi movil?

Estoy agachada sobre una lata de judias, tratando de manipular el
abrelatas barato que hemos comprado. Se me caen ambas cosas.

—Mierda —digo, esquivando la mancha marrén que se dirige por el
suelo hacia los dedos de mis pies.

Caleb saca otra lata de nuestras provisiones y la abre para mi. Vierte el
contenido en la olla.

—Puedes utilizar mi movil. Esta ahi, sobre mi saco de dormir.

Caleb da dos zancadas hacia donde estoy sefialando y se pone en
cuclillas.

—Juraria que estaba en el coche...



—A lo mejor se te cayo cuando fuimos a comprar —sugiero por encima
del hombro.

—3Si... —Contengo el aliento mientras marca, y rezo para que no este
llamando a Leah—. Mama —oigo que dice, y me desplomo contra Pickles,
aliviada—. No, no. Estoy bien. Tan solo queria hacer un pequeio viaje... ;de
verdad? ;Qué es lo que queria? —No se me habia ocurrido que Leah pudiera
llamar a los padres de Caleb—. Ah, pero ;no te dijo por qué? Bueno, pues
volveré en un par de dias, asi que ya hablaré con ella entonces... Si, mama,
estoy seguro. Yo también te quiero.

Observo su cara con atencion. Parece preocupado.

—Fh —digo, quitandole el teléfono de la mano para meterlo en mi bolso
—. Ven a flirtear conmigo mientras caliento estas judias.

Le tomo la mano y tiro de €l hacia el enchufe.

Durante los siguientes cuatro dias, nos quedamos cOmodamente en
nuestra tienda, aunque la temperatura baja hasta los cinco grados. Comemos
fideos instantdneos y nos peleamos sobre quién duerme junto al calentador
portatil. Cuando oscurece en el exterior, juntamos nuestras sillas de playa y
nos envolvemos en mantas para observar el fuego.

Caleb no deja de sacar el tema de que no he rellenado mis solicitudes para
la facultad de Derecho, y yo respondo pinchandolo con que no le ha pedido
matrimonio a Leah. Para cuando nos metemos por la noche en nuestros sacos
de dormir individuales, los dos tenemos sonrisas estipidas pegadas a la cara.
Cada noche, Caleb inicia una conversacion que hace que me cosquilleen los
dedos de los pies bajo los cuatro pares de calcetines.

—¢(Olivia?

—¢S1, Caleb?

—( Vas a sofiar conmigo esta noche?

—Callate.

Y entonces suelta esa risa tan bonita y sexy que tiene.



Capitulo once
El pasado

—(Me quieres?

—Perdona... ;qué?

—(Me quieres? Es una pregunta bastante sencilla. ;Preferirias que te la
hiciera en otro idioma? —Gird hasta pasar de estar boca arriba a estar boca
abajo, y se elevo por encima de mi—. M’aimez-vous? Vocé ama-me tanto
como o amo?

Caleb, que hablaba francés y portugués de forma fluida, estaba
alardeando. La hierba debajo de mi espalda comenzd a picar como su
pregunta.

Llevdbamos saliendo exactamente un afo, y yo habia conseguido con
€xito esquivar, ignorar y posponer la respuesta a esa pregunta. Era muy dificil
aplicar esas técnicas cuando Caleb Drake se encontraba a unos centimetros de
tu cara, mirandote fijamente con sus intensos ojos. Respiré hondo para
calmarme y pensé en los millones de nifios muriéndose de hambre en Africa.
Estabamos de acampada en Georgia, para gran disgusto mio. Me sentia
cansada y sudorosa, y vestia los mismos pantalones que el dia anterior.
Llevabamos alli veinticuatro horas, y lo inico que habia obtenido, ademas de
esa pregunta tan obtusa, era un millon de picaduras de bichos y dolor
muscular.

—Cuando regrese a casa, voy a apadrinar a uno de esos nifios de Kenia
—Ile digo, rascdndome la rodilla—. Ya sabes... como en esos anuncios
caritativos. —Caleb me lanza una mirada extrafia—. Te... te... quiero...
invitar a un helado —anado, retorciéndome bajo su mirada—. Y quiero
darme una ducha caliente y ponerme ropa limpia.

—(Olivia? —dijo con voz de advertencia.

—Caleb —repliqué, imitando su tono. El me miré frunciendo el cefio, y
yo aparté la mirada. No era como si yo estuviera escondiendo el vino de
Cana. El tampoco me habia dicho «te quiero» a mi, aunque me hacia esa
pregunta muy a menudo—. ;Por qué siempre me preguntas eso?

Solté un suspiro y arranqué una brizna de hierba del suelo. Comencé a
romperla en pequefios trocitos y a lanzarlos a la brisa.

—¢ Por qué nunca me respondes?

—Porque es una pregunta dificil.



—En realidad es si 0 no. Tienes un cincuenta por ciento de posibilidades
de acertar.

Si de verdad fuera tan facil... ;Lo queria en ese momento? Ya lo queria
desde el primer momento... el momento en que nuestras vidas se cruzaron
por primera vez. Pero no podia decirle eso; no sabia como hacerlo, y cada vez
que lo intentaba las palabras se me quedaban atascadas en la garganta.

—Me estas presionando.

Lo aparté de mi, me senté¢ y me limpié las manos en los pantalones. Caleb
se puso en pie, comenzo a pasearse, y después se dio la vuelta para mirarme.
Estaba echando humo.

—Nunca te he presionado para hacer nada.

Noté que se me ponia la cara blanca. Tenia razén. Era muy mezquino
decirle algo asi a un hombre de veintitrés afios que nunca se quejaba cuando
su novia siempre se detenia al llegar a la segunda base.

—Estas tratando de hacerme decir algo que no estoy preparada para decir
—djije con voz ahogada, apartando la mirada.

—Estoy tratando de averiguar adonde vamos. Olivia. Ya s€¢ que me
quieres. —Lo fulminé con la mirada, aturdida, y ¢l se encogi6 de hombros—.
Pero el hecho de que no seas capaz de decirlo... es un problema. Yo te
quiero.

Me temblo el labio, por patético que pudiera parecer. Senti que el pecho
me subia y bajaba en un esfuerzo por respirar. Me queria.

—No puedes decirlo porque no confias en mi —continu6—. Y si no
confias en mi, no puedo estar contigo.

Senti que el panico se hinchaba en mi pecho. {Me estaba amenazando?
Seguia elevandose como una torre por encima de mi, asi que me puse en pie.
No sirvidé de mucho, porque media treinta centimetros mas que yo.

—Te odio —dije, y €l comenz6 a reir.

—Peleas como una nifia. No voy a discutir contigo.

Y entonces se marchd, dejandome al mismo tiempo completamente
desconcertada y zumbando emocionada por esa nueva informacion. Me
queria. Me desplomé sobre la hierba y miré al cielo con una sonrisa.

Mas tarde, cuando me cansé de estar enfurruiiada junto al lago, volvi a
nuestra tienda y me qued¢ ahi, deprimiéndome. Caleb todavia no habia vuelto
del lugar al que se habia marchado, y me estaba empezando a entrar hambre.
Estaba rebuscando entre nuestras provisiones cuando entré por la solapa de
nuestra bonita tienda. Nuestros 0jos se encontraron, y entonces solté el



paquete de pretzels que tenia en las manos. Pasaba algo malo, habia
problemas escritos en su cara. ;Es que iba a romper conmigo en ese
momento? Me preparé y pens¢ algunas cosas desagradables para decirle.

—Est4s muy consentida.

—Soy huérfana —senalé—. ;Quién hay que pueda consentirme?

—Soy yo quien te consiente. Te permito salirte con la tuya con
demasiadas cosas. Te doy rienda suelta, y tu te aprovechas.

—No soy tuya, asi que no puedes darme rienda suelta —dije, mirandolo
con los ojos entrecerrados—. Hay que ser muy gilipollas para decir algo asi.

Me di la vuelta, pero €l me sujetd de la mufieca y tir6 de mi.

—Si que eres mia —replicd, llevandome contra su pecho y
manteniéndome alli. Lo miré fijamente, con la boca abierta.

—No. —Negué con la cabeza, pero ya no estaba tan segura de lo que
estabamos hablando. Mis muiiecas eran pequefias, y estaban sujetas con tanta
fuerza por sus grandes manos que ni siquiera me molesté en tratar de
liberarme—. Suéltame.

El me sujetdé con mas fuerza. Estdbamos tan cerca que podia sentir su
aliento sobre mi cara.

—Entonces, ;de quién eres? —me desafio.

—De mi misma. No soy tuya, ni de nadie mas... jamas voy a serlo.

Me sentia irritable y estipida, pero levanté la nariz en el aire de todos
modos y lo fulminé con la mirada. Los ojos de Caleb eran frios y afilados. Se
rio de mi, una risa profunda y gutural. Entonces me devolvio6 la mirada y dijo:

—Eres la duena de tu propio cuerpo, ;verdad?

—Si —escupi.

Una furia ardiente como la lava estaba entrando en erupcién en mi
interior. Me sentia lista para mandarlo a la mierda.

—Entonces no tendras ningin problema en controlarlo —termino, y yo lo
miré fijamente con ojos furiosos... confusa.

—(Qué?

Me solt6 las mufiecas, o mas bien las tir6 a un lado, pero, antes de que
pudiera moverme, me habia sujetado por la cintura y estaba llevandome hacia
él.

Me beso, pero no fue un beso normal de Caleb, sino un movimiento feroz
de su boca sobre la mia. Estaba controlando mi boca de tal forma que no
podria haberle devuelto el beso aunque hubiera querido. Mis manos
empujaron su pecho, tratando de apartarlo como si fuera una roca, pero fue



inutil.

Mi cuerpo comenzo a palpitar en respuesta a su contacto. Era tan
poderoso que estaba segura de que iba a partirme por la mitad. Segui el ritmo
de sus labios y le devolvi los besos, presion por presion, mordisco por
mordisco. Se separé de mi justo cuando le habia pillado el tranquillo y me
sujetd un mechon de pelo, tirando de mi cabeza hacia atrés para tener acceso
a mi cuello.

Se apartdé de mi y, por un segundo, pensé que habia ganado yo. Pero, en
lugar de retroceder, me tomo la camiseta por el cuello y, de un tiron, la rasgd
desde la parte superior hasta la inferior. Mis brazos sin fuerza no hicieron
ningun movimiento mientras la camiseta caia al suelo. Miré¢ a Caleb
fijamente, con incredulidad, y €l volvid a sujetarme y comenz6 a besarme los
hombros, pasando los labios por mi clavicula. Me quité el sujetador con un
movimiento de los dedos, y de pronto mis piernas perdieron la voluntad de
sostenerme. Caleb me levantd desde detras de las rodillas, me puso boca
arriba y se coloco encima de mi. A esas alturas, yo ya no oponia ni una pizca
de resistencia. Mi mente habia dejado de funcionar; habia dejado de inventar
excusas. Estaba enredada en el momento, y por una vez no me importaba.

—¢Sigues teniendo el control? —me dijo contra el pelo, mientras sus
manos subian por mi muslo. Lo rodeé¢ con mi cuerpo y asenti con la cabeza
contra su cuello. Por supuesto que si. Estaba tomando la decisién consciente
de seguir adelante con lo que estabamos haciendo. Deseaba con
desesperacion que simplemente se callara y siguiera con ello—. Parame —
anadi6o—. Si tienes el control, entonces parame.

Su mano se encontraba entre mis muslos en esos momentos, y pararlo era
lo Ultimo que deseaba hacer. Le clavé las ufias en los brazos como respuesta.
Caleb me sujetd la cinturilla de los pantalones y me los baj6. Todo estaba
borroso; todo, salvo lo que queria que sucediera.

—De quién eres? —pregunto.

«;Qué? ;| No habiamos dejado ya esto atras?»

Abri los ojos y levanté la mirada hacia €1, comenzando a comprender lo
que estaba sucediendo. Caleb todavia tenia toda la ropa puesta, mientras que
yo estaba tirada en el suelo en bragas; habia perdido el control por completo.
Estaba jugando conmigo. Dejé el cuerpo rigido y lo miré a la cara.

—¢De quién eres? —repitid con mas suavidad, situando la palma sobre el
punto donde se encontraba mi corazon.

El llevaba la razon. Tenia mi corazon, y cualquier otra parte de mi cuerpo



que estuviera unida a ¢l. No estaba siendo machista; me estaba diciendo algo.
Pensé en cefiirme a mi primera reaccion, pero la adulta de mi interior
forcejeaba para escapar.

—Tuya.

Dej6 de moverse, y pude sentir la parte posterior de su espalda subiendo y
bajando mientras respiraba. Estdbamos mejilla contra mejilla, con sus brazos
descansando a ambos lados de mi cuerpo. En un enorme movimiento, se
separ6d de mi y aterrizd sobre sus pies como un gato.

—Qracias.

Se aliso el cuello de la camiseta y después salio de la tienda y me dejo
ahi, en el suelo, con nada puesto salvo las bragas.

Rompi a llorar.



Capitulo doce
El presente

—¢Queé temperatura hace fuera, cinco grados bajo cero?

Me estremezco y me froto los brazos. Es nuestro tltimo dia, y una bola de
temor ha establecido su residencia en mi estdmago.

—Hay al menos diez grados —dice, entregandome un vaso de
poliestireno lleno de café. Yo frunzo el cefio y vuelvo a entrar en la tienda
para hacer el equipaje. Estoy doblando ropa cuando oigo su voz—. Olivia,
tenemos que hablar.

Miro por encima de mi hombro, con recelo. Est4 haciendo girar el anillo
de su pulgar... siempre una mala sefial. Suelto un suspiro. «;Serd por el
teléfono?», me pregunto.

—Claro.

Estoy balanceandome en el borde mismo del desastre, y puedo sentir
nuestro tiempo deslizdndose entre mis dedos como si fuera arena. Recuerdo
la advertencia de ese violador repulsivo fuera de la tienda de musica: «El
cielo esta rojo... significa que habré problemasy.

Rojo, rojo, rojo... como el pelo de Leah.

Lo sigo al exterior, con el café todavia en la mano. El se apoya en el capd
de su coche.

—¢Que pasa?

Trato de sonar tranquila mientras voy junto a €l.

—(Qué esta pasando aqui, Olivia? ;Qué estamos haciendo?

—Estamos de acampada —declaro, pero no obtengo ni media sonrisa.
Qué quiere que le diga? ;Qué es lo mas seguro?—. Estamos... No lo sé¢,
Caleb. ;Qué quieres que diga?

Niega con la cabeza, y parece decepcionado. ;Se supone que tengo que
confesarlo todo? Antes de que pueda abrir mi boca mentirosa, ¢l se me
adelanta.

—¢(No se te ocurre nada que puedas decir? —me pregunta, y yo niego
con la cabeza. ;Por qué siempre miento? De verdad, es como una enfermedad
—. Esta bien, entonces...

De forma inesperada, en lugar de presionarme para que diga algo mas,
comienza a recoger nuestras cosas: los sacos de dormir, la ropa, a Pickles.
Las mete todas en el coche, de una en una, de dos en dos, y lo Unico que



puedo hacer yo es observarlo con la boca abierta. Pero claro, ;qué puedo
decir?

«Quiero estar contigo, Caleb. Estos pocos dias han sido como un suefio.
Te quiero mas con cada segundo que paso contigo.»

Estoy arrinconada. A reganadientes, entro en el coche y me meto las
manos frias bajo las axilas. Caleb sube la musica al médximo y me ignora.
Estoy muy enfadada. Pienso en todas las cosas que podria hacer para
cabrearlo, pero soy demasiado cobarde para intentar alguna de ellas. El
antiguo Caleb tenia mucho caricter, y si este chico lo ha heredado, no quiero
averiguarlo.

Las colinas se vuelven terreno llano mientras Georgia se funde con
Florida. Bajo el volumen de la radio mientras atravesamos Tallahassee y giro
el cuerpo hasta estar de cara a ¢l a medias.

—Caleb... hablame. —Veo que un musculo en su mandibula se tensa,
pero aparte de eso no obtengo nada de ¢l—. Por favor... hablame —sigo
intentando. Esto va a ser mas dificil de lo que esperaba, asi que decido probar
una nueva tactica—. ;Por qué estds siendo tan sensible? ;No te digo lo que
quieres oir y ahora te pones de mal humor?

Con eso lo consigo. Toma la salida mas cercana, girando a la derecha en
el altimo segundo. Oigo un gruiiido de Pickles cuando se desliza por el
asiento trasero.

Estamos en mitad de la nada, solo hay arboles y la carretera delante de
nosotros. Caleb se dirige hacia las puertas de lo que parece un aparcamiento.
Solo hay tres plazas, y estan todas desiertas. Entra en una de ellas y pisa el
freno. Este lugar da muy mal rollo. Me muevo con nerviosismo y lo miro a la
cara.

—(,Qué estamos haciendo? —vuelve a preguntar.

—Yo...

Miro por la ventana, desesperada por encontrar una forma de escapar.
Esta tratando de hacerme hablar sobre mis sentimientos; algo que no puedo
hacer con tantas mentiras. A pesar de mi miedo a la oscuridad, salgo del
coche de un salto.

—(Adonde vas? —pregunta, abriendo la puerta para seguirme. Antes de
que yo pueda cerrar la puerta, rodea el coche hasta donde estoy y me
arrincona. Trato de escapar de €I, pero entonces me presiona contra la puerta
con su cuerpo y pone ambas manos a cada lado de mi cabeza. Estamos nariz
con nariz, y veo que vuelve a echar humo—. ;Qué? ;Estamos? ;Haciendo?



—insiste.

Me retuerzo, pero no tengo ningin lugar a donde ir. Pongo las manos
sobre su pecho. De todas formas, ;por qué esta intentando sonsacarmelo?
Juraria que este es el antiguo Caleb, no el cervatillo amable con el que he
estado tratando.

—Vale, vale. Pero tienes que salir de mi espacio personal. ..

Se aparta unos pocos centimetros, asi que aprovecho la oportunidad para
pasar por debajo de su brazo.

Ignoro sus llamadas y me concentro en poner un pie por delante del otro.
Me dir;jo hacia la mas completa oscuridad, pero parece mejor que la
alternativa. Necesito pensar durante un momento, asi que camino hasta que
ya no puedo oir el zumbido de la carretera. Estoy en el bosque... no, estoy en
un bosquecillo de naranjos. Reconozco las fragantes flores blancas que
salpican los arboles. Huelen a Caleb, por supuesto, porque todo en mi maldita
vida tiene algo que ver con Caleb. Le doy una patada a un arbol.

Puedo oir unos pies moviéndose sobre la tierra detras de mi, asi que me
detengo. Podria contarselo todo ahora, de modo que cuadro los hombros y me
preparo para luchar. Caleb sale de la oscuridad como un hermoso fantasma.
Cuando me ve, se detiene de golpe. Nos miramos fijamente el uno al otro, y
entonces cruzo los brazos por encima del pecho.

—(Qué estamos haciendo? —digo, repitiendo su pregunta—. Estoy
tratando de escapar de mi vida miserable y solitaria. Soy... —Respiro hondo
antes de continuar—. Soy una mentirosa y una mala persona. Te he mentido,
y...

Tarda tres segundos en llegar a donde estoy. Me oigo jadear mientras me
sujeta contra un arbol. Se encuentra a unos centimetros de mi cara, con los
brazos sobre el tronco para impedirme escapar.

—Para —me dice—. Para ya. —Lo miro a los ojos y después aparto la
vista. (Por qué me lo pone todo tan dificil? Tan solo quiero soltarlo ya—.
Mirame —ordena, y eso hago—. Estds poniendo excusas, y estds jugando
conmigo —afade.

—No. Yo...

—3Si. Lo. Estas. Haciendo. Y me da igual lo que hayas hecho. Tan solo
dime lo que sientes.

Parece tan enfadado que me encojo contra el arbol, hasta que siento la
corteza clavandoseme en la espalda. Quiere una respuesta honesta, pero estoy
bastante segura de que en realidad hace falta ser una persona honesta para dar



una de esas. Me paso la lengua por los labios, pensando... pensando. Tengo
un millon de pensamientos cada dia, y todos son sobre Caleb. Lo inico que
tengo que hacer es obligarlos a salir por mi boca.

—Quiero que me beses.

No parece sorprendido.

—(Qué mas?

Sus labios... lo Unico que puedo ver son sus labios, tan gruesos y
sensuales. Mi respiracion esta vergonzosamente acelerada. Si me inclino
hacia delante solo un poco, nuestros labios se rozaran. Pero s¢ por afios de
experiencia que no va a darme lo que quiero hasta que yo le d¢ lo que ¢l
quiere.

Mi tozudez entra en accion. Giro la cabeza hacia un lado, pero ¢l vuelve a
dejarla donde estaba con un pequefio movimiento del dedo.

—Olivia... —me advierte. Sus ojos estan abriendo agujeros en mi
cabeza. Puedo sentir el calor de su pecho bajo las puntas de mis dedos, y sé
que su corazodn esta latiendo tan rdpido como el mio—. Dilo, Olivia. Maldita
sea, por una vez, dilo.

Esta mirandome los labios, esperando. Pienso en mentirle. No me gusta lo
directo que se ha vuelto de pronto; me sentia muy comoda cuando
jugdbamos.

—~Quiero... que tu... —Busco la palabra, pero no logro encontrarla—.
(No podrias besarme primero y después ya vemos lo que siento?

Hace eso de meterse la lengua entre los dientes, y me mira la boca como
si estuviera planteandoselo. Casi me da un colapso alli mismo. Mueve las
manos, deja un antebrazo sobre el arbol encima de mi cabeza, y me rodea la
cintura con el otro brazo.

Nos encontramos cara a cara, con nuestras frentes tocandose. Respiro con
rapidez, y mi pecho sube y baja con expectacion. Soy un cliché andante, y
estoy llena de mariposas, cosquilleos y calor que forman un remolino en mi
interior en la forma del deseo mas fuerte que he experimentado jamas.

Estoy sujetando su camiseta con los puiios y la aferro con mas fuerza.

—( A qué estas esperando?

«jMaldito tonto amante de los juegos y de las pelirrojas!»

Entrecierra los o0jos, y me entran ganas de besar las arrugas que se le
forman a los lados. Su voz suena aspera y expuesta cuando habla.

—Si te beso, no voy a parar.

Cierro los ojos. Es una amenaza, pero una buena.



—No voy a pedirtelo —susurro contra sus labios.

En el momento en que siento sus labios rozandome los mios, quiero
morirme. Me mordisquea el labio inferior y se aparta. Mis manos abandonan
su pecho y le rodean el cuello.

—Has dicho que nada de juegos.

Sonrie contra mi boca. Estoy de puntillas, presionandome contra cada
calido centimetro de su cuerpo. Un beso suave... dos... otro mordisqueo; sus
besos se parecen mucho a su personalidad. Le gusta provocar, alternando
entre rapido y lento, fuerte y suave. Estoy empezando a acostumbrarme a su
ritmo cuando su lengua se desliza en el interior de mi boca y produzco un
vergonzoso sonido jadeante. El vuelve a sonreir, y es tan sexy que lo beso
con mas fuerza.

Unos pocos besos mas ligeros como plumas, y entonces me ataca con
todas sus fuerzas. Nuestras bocas chocan como dos nubes de tormenta
furiosas. Sus manos ascienden por mi abdomen.

Comienzo a devolverle el ataque, porque yo también estoy loca. Lo beso
por todas las veces que no he podido besarlo, y por las veces que ha estado
besando a Leah en lugar de a mi. Lo beso porque lo he estropeado todo, y
podria haber tenido esto todos los dias. Entonces se separa para besar el
punto sensible de mi nuca.

—Olivia —me dice al oido, y yo me estremezco ante su tono de voz.
Cuando su voz suena tan baja, s¢ que estd hablando en serio. Los dos
respiramos con fuerza—. ;Me quieres?

Me quedo paralizada, y un escalofrio me sube por la columna vertebral.
El me toma la barbilla y la hace subir. Sé que si no le respondo, se marchara.
Quiero de verdad ser honesta con ¢€l, contarle cuanto tiempo hace que lo
quiero, y por qué lo quiero, pero lo Gnico que puedo emitir es un débil
susurro:

—Si.

—Dimelo —insiste €l, y yo aprieto los dientes. Me zarandea—. Dimelo.

(Coémo sabe lo que siento como para decirselo?

—iTe quiero! —Ile grito.

Parece como si acabara de darle un bofeton. Ahora si que me he
convertido en una puta loca. Llevo la mano hasta su cintura y le desabrocho
el boton de los vaqueros. No se lo esperaba.

Est4 paralizado, y su cuerpo entero se tensa. Lo beso y trato de fundir su
resistencia. Funciona, y entonces me responde como una oleada. Se separa de



mis labios para quitarse la camiseta, y vuelve a atacarme con tanta rapidez
que apenas tengo tiempo de respirar.

Dudosa, llevo las manos hasta ¢l para tocarlo, y sus musculos se tensan
bajo las puntas de mis dedos. Es hermoso, con sus hombros anchos y su
cintura estrecha. Aparto las manos, no muy segura de mi misma. Caleb me
sujeta las mufiecas y vuelve a llevar mis manos hacia su piel. El es un experto
y yo soy una novata; esta demasiado claro para los dos. Me guia, controlando
el momento. Me quita la camiseta para besarme los hombros y me
desabrocha el sujetador. Me quito las bragas.

El se aparta.

Y entonces me mira. Me siento mortificada. Es un momento salvaje y
masculino, y le permito tenerlo porque yo nunca lo he hecho. Me siento como
si estuviera expuesta al mundo. Nunca he dejado que nadie me vea desnuda.

Cuando ya tiene suficiente, me atrae hacia €l.

—Dios, Olivia —dice contra mi cuello.

Estoy de un rojo ardiente. No sé lo que sus palabras significan, asi que me
aparto para mirarle la cara. Sus ojos han cambiado. Ya no estan calmados y
risuefios; puedo ver la urgencia y la lujuria. Tengo mucho miedo de este
momento.

Me levanta del suelo con un gracil movimiento y entonces siento la fria
hierba cosquilleando bajo mi espalda. Puedo oler las flores de los naranjos en
el aire. Me enrosco a su alrededor, esperando.

Se toma su tiempo para entrar en mi. Mis ojos estdn clavados en los
suyos, y los mios se ensanchan con cada centimetro. No sabia que la
sensacion seria asi. Quiero gemir. Quiero clavarle las ufias en la espalda y
rodearlo con las piernas, pero soy demasiado orgullosa como para hacer
ninguna de esas cosas. Observa mi cara, fascinado. Esta esperando una
reaccion, pero mi reaccion estd entera en mi interior, donde no puede verla...
donde la estoy escondiendo.

Sale de mi y después vuelve a entrar. Me succiona el labio inferior y se
rie en mi boca. Echo la cabeza hacia atras para mirarlo.

—Eres de esas chicas.

No s¢ lo que quiere decir, pero no estoy segura de que me importe... me
gusta demasiado.

Me toma las mufiecas y las sujeta por encima de mi cabeza.

—Relaja las piernas.

Por primera vez en mi vida, hago lo que me dice. Y de repente, la



sensacion es incluso mejor. Presiono los labios y giro la cabeza hacia un lado
para esconder mi cara de ¢l. Caleb me pasa los dientes por el 16bulo de la
oreja y se me pone la carne de gallina.

—Mirame —dice con voz aspera. Lo hago, y ¢l se mueve con mas fuerza.
Se me entrecorta el aliento. Sigue con mas fuerza... y estoy respirando como
si acabara de correr una maraton—. Me encantas.

Eso me deja desarmada. Algo parecido a un gemido se pierde en su
clavicula mientras presiono la cara contra su pecho. Cuando levanto la
mirada, tiene una expresion de triunfo en la cara.

—( Asi es como puedo hacerte gemir?

Tras eso, me dice cosas sucias de verdad al oido. Ha encontrado mi
debilidad, y emito sonidos de los que me arrepentiré hasta el dia que muera.

Me siento subiendo, pero no quiero que termine ya. Caleb tiene control
total y completo de mi cuerpo y de mi mente. No me gusta la sensacion de no
tener el control. Cuando baja la cabeza hasta mi hombro, aprovecho la
oportunidad para ponerme encima de ¢l. Me deja dirigir nuestros
movimientos durante unos pocos minutos antes de tomar el control de mis
caderas. Pero los dos podemos jugar a esto, asi que me agacho para decirle
algo al oido.

—Mas fuerte, Caleb... No pares...

Sus ojos se cierran y sus dedos se clavan en mis muslos. Siento una
pequefia victoria hasta que vuelve a ponerme boca arriba.

—No planeaba hacerlo.

Mi orgasmo pone el punto a su frase.

No emito ningiin sonido.

No hablamos durante el trayecto de vuelta a casa. Caleb me ayuda a
limpiar el desastre de mi apartamento. Llenamos tres gigantescas bolsas de
basura con los restos de lo que era mi vida, tirando platos rotos y vasos en
una y los jirones de mi ropa en otra.

Trabajamos en silencio, con la radio sonando con suavidad de fondo. No
dejo de detenerme en mitad de lo que estoy haciendo para pensar en lo que ha
sucedido entre los naranjos.

Saboreo unas lagrimas saladas en los labios cuando saco la lamina de
Thomas Barbey de su marco agrietado. Tan solo es una lamina, pero sigue
siendo mia, y me encantaba. Antes de que pueda arrugarla, Caleb la rescata
de entre mis manos y la aparta a un lado.



—Esto podemos arreglarlo —dice, pasando un dedo por mi mandibula.

Cuando encuentro la antigua figurita de porcelana de mi abuela hecha
afiicos en el suelo, me encierro en el cuarto de bafio para llorar. Caleb,
sintiendo la importancia de la pastorcilla pintada a mano, me deja tranquila y
se deshace en secreto de todo a excepcion de la cara de la figurita, que
milagrosamente ha permanecido intacta. La encuentro después, envuelta en
un pafiuelo desechable y metida en una caja de cosas salvadas por los pelos
que piensa que querria conservar.

Cuando todo lo que era mio yace en diez bolsas de basura junto a la
puerta delantera, Caleb me da un abrazo y se marcha. Me apoyo contra la
ventana que da al aparcamiento y lo observo caminar hasta su coche. Siento
una violenta soledad; siento como si mis pulmones se estuvieran cerrando.
Me aprieto las sienes con ambas manos. No puedo hacer esto. No puedo
seguir mintiendo. Es demasiado bueno. No se merece las cosas malas que
hago, y se merece oir la verdad de mi, no de Leah...

Corro hacia la puerta y la abro de golpe.

—iCaleb, espera!

Casi ha llegado a su coche, pero entonces se detiene y se da la vuelta.
Corro hacia alli, sin preocuparme de llevar solo un viejo jersey de futbol, y
me lanzo contra ¢€l.

—Siento haber sido una persona tan horrible —digo, presionando la cara
contra su pecho—. Lo siento mucho.

—¢(De qué estas hablando? —Me toma la barbilla y me levanta la cara
para que lo mire—. Eres una buena persona.

—No, no lo soy. —Muevo la cabeza con violencia de un lado a otro—.
Soy mala de verdad.

Me sonrie, frotandome la espalda como si fuera una nifia. A continuacion
se agacha y siento sus labios sobre mi cuello. Me besa de forma suave e
intima.

—¢Por qué no dejas de decir eso sobre ti? —Se rie con suavidad—. Me
gustas mucho, Mala de Verdad.

Sus pies comienzan a moverse al ritmo de alguna cancion silenciosa, y yo
me muevo al unisono. Soy consciente del aire contra mis piernas desnudas,
de la calidez de sus manos sobre mi espalda y entrelazadas con mis dedos.

—ESsto es lo tnico que me importa, Olivia.

—Cambiaras de idea —le digo—. Cuando te... des cuenta de quién soy.

—Ya sé quién eres.



Niego con la cabeza, y las inevitables lagrimas se acumulan detrds de mis
parpados.

—No sabes nada.

—S¢é todo lo que necesito saber. Silencio.

Asi que cierro la boca y me trago mi confesion... otra vez. Puedo sentir la
verdad presionando con fuerza contra el tiempo. Pero, ahora mismo, Caleb
esta tarareando Yellow, y los dos estamos bailando bajo el cielo, enredados y
juntos por ultima vez. Que se lo diga Leah. Yo seguiré siendo una cobarde.

Mas tarde esa misma noche, estoy en albornoz secindome el pelo con una
toalla cuando oigo un brusco golpeteo en la puerta.

Tiro la toalla a un lado y abro la puerta del todo, esperando ver a Caleb.

—Hola, Olivia.

Leah.

Me esta sonriendo con calma, como si fuéramos viejas amigas.

—(Qué demonios haces aqui?

Lo digo mas para mi misma que para ella, pero Leah parece divertida de
todos modos.

Me aparto a un lado para dejarla pasar.

Est4 jugueteando con su pelo, enredando un mechon en uno de sus dedos
blancos y lechosos. Entra pasedndose con tranquilidad y examina la
habitacion.

—Has limpiado.

Levanto las cejas, aburrida. Si ha venido a pelear, no me interesa.

—Y bien? —digo—. ;Qu¢ es lo que quieres?

—Ah, he venido para hacer un trato contigo.

Me mira con expectacion, entrecerrando sus 0jos con forma de nuez.

Apesta a perfume caro y ropa nueva. La observo mientras se sienta con
ligereza sobre el brazo de mi sofa, como si fuera demasiado buena para
sentarse de verdad en ¢él. Parece una figurita de porcelana de una tienda de
segunda mano. Camino hasta donde esta y la miro a la cara.

—Dime lo que hayas venido a decir y largate —ordeno.

Ella se aclara la garganta, un delicado sonido como de gorjeo, y une las
manos sobre su regazo.

—Estoy segura de que a estas alturas seras consciente de que ciertas
cosas incriminatorias estan en mi poder.

—Soy consciente de que me has robado las fotos y las cartas, si —logro
decir.



—Ha sido muy inteligente lo que has hecho con Caleb. —Saca una caja
de cigarrillos marcada con un monograma de su bolso y abre la tapa—.
Cuando comenzamos a salir me dijo que eras manipuladora, pero jmadre
mia!

Deja caer un cigarrillo sobre la palma de su mano y pasa el pulgar por la
rueda de su mechero. Recuerdo a Jim haciendo lo mismo, pero he perdido mi
fascinacion por el proceso.

—Olivia, eres como un mal resfriado que no termina de largarse. Pero vas
a hacerlo, y vas a dejarnos en paz a mi y a mi prometido.

—No es mas prometido tuyo de lo que es mio —la atajo—. De hecho, por
lo que yo s€, hay un anillo de compromiso en el cajon de sus calcetines que
no planea ponerte en el dedo nunca.

La observo con satisfaccion mientras el color desaparece de su rostro.

—Si no hubiera habido un accidente, si ti no hubieras aparecido, yo
estaria llevando ese anillo ahora mismo. ;Sabes por qué? Porque me eligio a
mi. Te dejo y sigui6 adelante conmigo. Tu no eres mas que una pequeia
distraccion. No significas nada para el Caleb de verdad.

Esta jadeando, y sus ojos arden como su estipido pelo.

Siento una polvora que se enciende en mis venas. No sabe nada sobre
Caleb. Yo soy la chica de la que se enamord primero. Yo soy quien mas dafio
le ha hecho. Los corazones rotos, las ldgrimas y el arrepentimiento me atan a
¢l. Por Dios, es un lazo mas fuerte del que ella tendra jamas con él.

—Si me consideras tan intrascendente, ;por qué estas aqui?

Piensa en ello.

—FEstoy aqui para ofrecerte una salida.

Observo sus labios escarlata con recelo mientras se curvan alrededor del
cigarrillo.

—Te escucho.

—Si Caleb descubre como te has aprovechado de é€l... bueno, estoy
segura de que sabes lo que pasara. —Suelta la ceniza sobre mi mesa de centro
estropeada—. Si dejas de verlo, si desapareces, no se lo contaré.

—¢(Que no se lo contards? —Me burlo de su eleccion de palabras de nifia
de guarderia y pongo los ojos en blanco—. Va a saber lo que hice cuando
regresen sus recuerdos. ;Qué diferencia supondrd para mi si se lo dices ahora
o s1 lo descubre mas tarde?

—Podrés marcharte por eleccion propia. Conservando algo parecido a la
integridad. Piensa en ello, querida, vas a quedar humillada cuando descubra



tu mentirijilla. Habrd un enfrentamiento, lagrimas y un dolor que tardara
mucho mucho tiempo en sanar. No te confundas. No me importas una
mierda; es a Caleb a quien quiero proteger.

—Por alguna razén me resulta dificil creer que tu tnica preocupacion en
este asunto es Caleb —replico con voz débil.

Ella se pone en pie, tira la colilla de su Charleston sobre mi alfombra y la
apaga con el pie.

—Th eres la zorra egoista, Olivia. No confundamos las cosas. Yo jamas
haria lo que ta has hecho. jJamas!

Sus palabras me escuecen con su verdad. Incluso esta mujer enfermiza
jamas habria engafiado a la persona que queria. Me siento tan horrorizada por
sus palabras que doy un paso amenazador hacia ella.

—Cuando lo conoci, todavia seguia tratando de superar el dolor que le
causaste. —Me sefiala con un dedo—. Tardé un afio en hacerle ver que no
valias la pena. jUn afio! —sisea—. No eres mas que basura, jy no voy a dejar
que vuelvas a acercarte a ¢l! ;Me comprendes?

La comprendia. A lo mejor, si hubiera luchado por ¢l como ella estaba
haciendo, todavia seguiriamos juntos.

Suelto un suspiro. Si rechazo su oferta, ird directamente a ¢l con sus
pruebas. Si, podria hablar del apartamento destrozado y el chantaje, pero
comparando sus crimenes con los mios soy yo la que queda en un mal lugar.
Yo soy diarrea, y ella es tan solo una mala indigestion. ;Y qué hay de Caleb?
Seguramente se alejaria de Leah si supiera lo que ha hecho, pero eso lo
dejaria herido y solo. ;Qué clase de monstruo seria yo si lo dejara herido...
otra vez? Sobre todo si es para hacer dafio a Leah. Si desaparezco, acabara
olvidandose de mi. Ya lo hizo una vez.

Me doy por vencida.

—Vale. Largate.

Camino hasta mi puerta y la abro sin mirar a Leah. Quiero que se vaya,
que se largue de mi casa y que se largue de mi vida. No hay otra persona que
haya odiado mas, aparte de mi misma. Se detiene antes de salir y me mira a
los ojos, zorra a zorra.

—Y o siempre gano.

Tira un sobre a mis pies y se marcha.

Cierro la puerta de golpe y después le propino una patada. Doy vueltas
por mi apartamento, gritando cada taco que se me ocurre. Ha llegado el
momento de que lo olvide. Siento como si el corazén fuera a explotarme a



causa del dolor. Me deslizo por la pared y me llevo las rodillas al pecho.
Tengo que salir de aqui, de este lugar que esta saturado de Caleb. «jEso es!»,
decido. Voy a marcharme y no volveré jamas.



Capitulo trece
El pasado

Conoci a la vibora a la que Caleb llamaba «mamd» el primer dia de
septiembre, solo un par de meses después de nuestro primer aniversario.
Llegamos a la casa de estilo colonial de dos pisos a eso de las cuatro de la
tarde. Comence a retorcerme las manos de inmediato. Caleb aparco junto a
una gran fuerte que estaba escupiendo agua de forma maleducada en mi
direccion. Aparté la mirada, sintiéndome ya despreciada.

—Solo es una estatua, Reina —dijo Caleb, sonriendo ante mi expresion
—. No muerde. Me he metido borracho en esa fuente varias veces, asi que lo
sé.

Le dirigi una débil sonrisa y rodeé el coche por el camino largo para
evitar mirarla.

Caleb me tom6 firmemente por el codo mientras nos acercdbamos a la
puerta. Tenia la clara sensacion de que pensaba que iba a irme corriendo. Me
entraban ganas de hacerlo.

Mientras la puerta se abria, obtuve un vistazo de lo que su madre pensaba
acerca de conocerme. La habiamos pillado con la guardia baja; tal vez
habiamos llegado un minuto antes de lo que esperaba. Tenia el ceno fruncido
con fuerza mientras miraba a su marido, como si acabaran de intercambiar
palabras amargas. Vi que ¢l la miraba con desaprobacion y lo supe, tuve una
sensacion en las tripas de que estaban hablando de mi. Pasaron unos
segundos, la discusion quedd oculta bajo la alfombra, y los dos nos sonrieron,
dandome la bienvenida a su casa. Permaneci a un lado como un accesorio
olvidado mientras Caleb abrazaba a su madre y le daba un beso en la mejilla.
Ella me evaluaba incluso mientras le acariciaba el pelo y se maravillaba en
voz alta por lo guapo que estaba. Podia saborear su desagrado en la forma
que tenian sus ojos de ir hacia mi pelo y volver a mi cara, mientras esperaba
educadamente a que su querido hijo nos presentara. Al fin, Caleb le dio a su
padrastro una palmada en la espalda, afecto de hombre a hombre, y se gird
hacia mi.

—Esta es Olivia —oi que decia.

Sonrei con timidez mientras salia de detras de sus anchos hombros.

La Madre Querida me mird como si fuera un cadaver podrido y avanzé
para darme la mano. Me senti molesta por su desagrado inmediato hacia mi.



Queria su aprobacion. La queria como lo queria a €l.

—Caleb, has encontrado a la chica mas guapa de Florida —dijo su
padrastro, guifiindome un ojo.

Me relajé.

—Me alegra mucho conocerte al fin —afiadi6 la madre, asintiendo
tensamente con la cabeza.

Vi que Caleb nos miraba a mi y a su madre, y me encogi internamente.
Lo sabia. Bajé la mirada hasta mis zapatos baratos, avergonzada. Los habia
comprado especialmente para esa ocasion. Dese¢ ser mejor escondiéndole
cosas, dese¢ haber comprado un par de zapatos mas caros.

—ILa cena ya esta casi lista... ;vamos al comedor?

La madre de Caleb nos indicé que la siguiéramos con un ligero
movimiento de mufieca. El camino hasta el comedor fue una tortura. Me
sentia como una extrafia siguiéndolos al final de la fila. Madre e hijo trotaban
delante de mi, con los brazos entrelazados intimamente mientras ella soltaba
risitas ante todo lo que decia Caleb. Su padrastro habia desaparecido justo
después de que se anunciara la cena, solo para volver a aparecer en cuanto
estuvimos sentados a la mesa. Me pregunté con amargura si se darian cuenta
s1 yo desaparecia.

Me senté con rigidez en la silla mientras el padrastro de Caleb me hacia
preguntas educadas sobre mis estudios y su madre me sopesaba como un
pavo de Accion de Gracias. Luca, como todos la llamaban, media algo mas
de un metro cincuenta, tenia el pelo rubio largo y unos llamativos ojos azules.
Parecia mas la hermana mayor de Caleb que su madre, y sospeché que en
alguna parte habria un equipo de cirujanos plasticos a los que darles las
gracias por ello. Era una mujer hermosa, bien educada y con sus propias
opiniones. Estaba segura de que opinaba que yo no era lo bastante buena para
su Caleb.

—( A qué se dedican tus padres, Olivia? —me pregunto6 la mujer, y dio un
delicado mordisco a su cordero. Yo nunca habia comido cordero, y estaba
tratando de untar un trozo de la gelatina de menta de color vivo en un pedazo.

—Mis padres estan muertos —respondi.

La siguiente pregunta era la que siempre odiaba tener que responder.

—Oh, siento muchisimo oir eso. ;Puedo preguntar como fallecieron?

Miré¢ sus perlas y su pantalon de vestir color crema y quise decir «no, no
puedes» con el mismo tono altivo que ella estaba empleando conmigo. En
lugar de eso, me mordi la lengua por el bien de Caleb.



—Mi padre se suicidd cuando yo tenia trece afios, y mi madre murid de
cancer de pancreas durante mi Ultimo afio de instituto. Cuando estaban vivos,
mi madre daba clases de quinto curso, y mi padre iba saltando de un trabajo a
otro.

La madre de Caleb parecia serena, pero vi que sus manos se tensaban
ligeramente mientras tomaba su copa de vino. Para ella yo era de baja calafia,
una mancha en su vida de alta sociedad. Se sentiria mortificada si me
convertia en su nuera.

—(Como lograste seguir adelante?

Esa vez parecia honesta, dulce incluso, y vi lo que Caleb veia: una buena
madre.

—Te sorprenderia lo que una persona es capaz de conseguir cuando no
tiene otra eleccion.

Caleb me apretd la mano por debajo de la mesa.

—Debe de haber sido muy dificil para ti —sefiald la mujer.

—Lo fue.

Me mordi el labio, porque ahora tenia ganas de llorar. Siempre respondia
a la dulzura como si fuera una puta mosca de la fruta, y ahora Luca habia
conseguido desarmarme.

—Caleb, carifio —dijo con el mismo tono meloso—. ;Has tomado alguna
decision sobre lo de Londres?

«;Londres?» Lo mir¢ a la cara. Estaba conteniendo el aliento, y sus ojos
eran de un ambar intenso.

—No. Ya hemos hablado de esto.

—Ah, pues seria mejor que te dieras prisa, porque una oportunidad como
esa no va a estar ahi para siempre. Ademas, no veo ninguna razén por la que
no debieras ir.

Lanz6 una mirada de forma enfatica en mi direccion.

—Londres? —pregunté en voz baja. Con el rabillo del ojo vi que la
mujer levantaba una ceja. Regodeandose.

—No es nada, Olivia —dijo él. Me dirigi6 una débil sonrisa, y supe que
desde luego era algo.

—A Caleb le han ofrecido un trabajo en Londres —explico Luca,
uniendo las manos bajo la barbilla—, en una empresa muy prestigiosa. Y, por
supuesto, €l sigue considerando Londres su hogar, porque tiene muchos
amigos alli, al igual que a la mayoria de nuestra familia. Lo apoyamos mucho
si quiere marcharse.



Mi mente se quedo en blanco. Me sentia como si alguien acabara de
tirarme un cubo de agua fria sobre la cabeza.

—No quiero ir. —Entonces me mir6 a mi, solo a mi. Examiné su cara,
tratando de decidir si estaba siendo sincero—. A lo mejor, si ya te hubieras
graduado, podrias ir conmigo. Seria una posibilidad. Pero, mientras ta sigas
aqui, es donde voy a quedarme.

Me quedé paralizada. Acababa de rechazar el plan de su madre delante de
mi, y habia dejado claro que yo era su prioridad niimero uno. Si hubiera un
altar para Caleb, habria ido a adorarlo alegremente.

—Caleb, no puedes estar hablando en serio. —La cara de su madre se
retorcid mientras su buena educacion luchaba contra su indignacion—.
Apenas la conoces. No creo que debas tomar una decision asi basandote en
una aventura.

—Ya es suficiente —dijo ¢l con calma, pero era facil ver que estaba
alterado. Caleb tir6 la servilleta al plato que tenia delante y apart6 su silla—.
(De verdad piensas que si Olivia fuera solo una aventura la habria traido aqui
para conoceros?

—Bueno, desde luego no es la primera chica que has traido a casa. Ibas
muy en serio con Jessica, y...

—ILuca. —La advertencia vino del padrastro de Caleb, que hasta ese
momento habia estado contemplando toda la conversacion en silencio—. Eso
no es asunto tuyo.

—Desde luego que mi hijo es asunto mio —escupid ella, levantando su
pequefia figura de la mesa—. Me niego a quedarme mirando mientras tira su
vida por la borda por una buscona que...

—Vamonos, Olivia.

Caleb me tom¢é la mano y me levantd de la mesa. Yo tenia una patata a
medio masticar en el carrillo. Me la tragué abruptamente y miré a Caleb, cada
vez mas confusa. ;De verdad iba a marcharse en mitad de la cena por mi?
(Deberia hacer algo yo?

—Nunca te he hablado con dureza, y no voy a comenzar a hacerlo ahora
—1le dijo a su madre con calma, aunque por la rigidez de sus hombros y su
forma de sujetarme la mano con fuerza sabia que su calma era una farsa. La
furia de Caleb hervia bajo la superficie como lava caliente, y cuando entrara
en erupcion no habria forma de escapar—. Si no aceptas a Olivia, entonces
no me aceptas a mi.

A continuacion, salié conmigo de la habitacion con tanta rapidez que no



pude digerir lo que acababa de suceder.

—(Caleb? —dije cuando llegamos hasta el camino de entrada. Dejo de
caminar, y yo casi me cai al suelo al detenerme de golpe. Antes de que
pudiera decir nada mas, €l me hizo girar como si estuviéramos bailando y me
estrechd contra su pecho.

—Lo siento, Reina —replico, besandome con suavidad en los labios. Sus
manos se encontraban sobre mi cara, y sus 0jos estaban clavados en los mios
con tanta intensidad que me entraron ganas de llorar.

—¢(Qué es lo que sientes? —susurre, poniéndome de puntillas para volver
a besarlo.

—Lo que ha pasado —explico, senialando la casa con un movimiento de
la cabeza—. Esperaba que se pusiera dificil, pero no hasta ese punto. Su
comportamiento ha sido inexcusable. Me siento tan avergonzado que ni
siquiera s¢ qué decir.

—No hace falta que digas nada. Es tu madre, y quiere lo mejor para ti. Lo
mas probable es que yo también me sintiera recelosa de mi.

—T eres mi familia ahora —dijo con seriedad—, y si no son capaces de
aceptarlo, que se vayan al infierno.

Me abrazo con fuerza y me condujo hasta el coche. Yo lo segui, en
silencio y temblorosa. Nadie habia hecho nunca nada tan tangible para
hacerme saber que me queria. La familia de Caleb significaba un mundo para
¢l, y acababa de escogerme por encima de ellos. Me aferré a su mano en el
coche, en el trayecto de vuelta a casa, y trat¢ de comprender el sentido de
todo aquello.

Cuando llegamos a la residencia, Caleb roded el coche para abrirme la
puerta. Caminamos hacia mi edificio sin que ninguno de los dos dijera una
palabra, pero entonces se detuvo de pronto.

—(Quieres bailar conmigo? —preguntd, tendiéndome la mano. Mi
primer instinto fue mirar a nuestro alrededor, para ver quién pudiera estar
observandonos—. No, no hagas eso —dijo—. Aunque sea por una vez,
olvidate de lo demas.

D1 un paso vacilante hacia €l. ;Podia hacerlo?

Su mano era calida y se trag6 la mia. Caleb me puso la otra sobre la parte
inferior de la espalda y me acerco6 mas a ¢€l. Podia oir voces. Habia gente
cerca, e iban a vernos. Respiré hondo y cerré los ojos.

—S¢ valiente —me pidi6 con una sonrisa—. Abre los 0jos.

Eso hice. Sus pies comenzaron a moverse, y yo lo segui de forma



automatica. Bailaba muy bien.

—No hay musica —senalé. Estaba tratando de ver con el rabillo del ojo
quién nos observaba. Caleb comenz6 a tararear. Cerré los o0jos otra vez, pero
en esa ocasion por placer. Su voz era horrible.

Estaba tarareando Yellow.

—Aqui fue donde nos conocimos —dijo, acariciandome el cuello con la
nariz—. Fue donde comenzaron todos los problemas.

Me estaba provocando, pero para mi sus palabras parecian muy ciertas.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunté, con los ojos todavia cerrados—.
No deberias haberlo hecho.

—Porque te quiero. Ya entrard en razon, la conozco.

—Eres un buen chico, Caleb Drake.

—Un hombre solo vale tanto como lo que mas quiere, ;verdad?

Me encogi, esperando que eso no fuera cierto. Yo estaba tan podrida
como un huevo que llevara un mes caducado.

—Tu madre es muy guapa —Ile dije al hombro.

El se rio y me agarrd un mechon de pelo, echando mi cabeza hacia atras
hasta que me qued¢ mirandolo a los 0jos.

—Vas a destruirme, ;lo sabes?

Lo sabia.

Después de que me diera un beso de buenas noches, deambulé hasta mi
habitacion y me derrumbé en el puf de Cammie. Todo era demasiado bueno
para ser cierto, y nada bueno dura jamas. Se nos estaba acabando el tiempo;
podia sentirlo. No pasaria mucho hasta que descubriera quién era yo en
realidad y no quisiera tener nada mas que ver conmigo. El era luz, y yo,
oscuridad.

—Olivia, ;qué te pasa? —me preguntd Cammie cuando sali6 del cuarto
de bafio en una nube de vapor.

—Voy a perderlo, Cam —respondi, escondiendo la cara entre las manos.

—No, no —replico ella, y se acercd con rapidez para arrodillarse junto a
mi—. Te quiere demasiado; todo el mundo puede verlo.

—Ah... a la mierda el amor —declaré, mas para mi misma que para ella
—. No siempre sobrevive a las cosas malas.

—(Queé cosas malas? Mira, estas siendo dramatica. —Acerco otro puf y
se sentod enfrente de mi—. ;Qué es lo que has hecho?

—Cammie —dije, mirandola horrorizada—. Cosas malas, muy muy
malas. Y lo peor de todo es... que no sé si pararé de hacerlo alguna vez.



Mi amiga me mir6 con simpatia.

—No eres tan mala como piensas. Hayas hecho lo que hayas hecho,
Caleb te seguira queriendo. Tienes que permitir que te quiera, Olivia, y mas
importante todavia, tienes que quererlo tu también.

Seis meses después, me fui de la residencia para mudarme a mi propio
apartamento. Me quedaba solo un semestre de universidad, y estaba deseando
que acabara. Caleb y yo habiamos comenzado a hablar con cautela de
buscarnos un apartamento juntos cuando me graduara. Se habia pasado los
ultimos seis meses trabajando para su padrastro, y cada vez lo veia menos.

Decidimos hacer un viaje corto juntos. A algin sitio cercano, donde
pudiéramos tumbarnos al sol y no hacer absolutamente nada. Nos decidimos
por Daytona Beach e hicimos planes para que me recogiera cuando acabase
de trabajar. Yo ya habia hecho el equipaje y estaba lista desde que termind mi
ultima clase. Tenia la bolsa de viaje a los pies, y las manos entrelazadas con
nerviosismo sobre mi regazo. Queria que el fin de semana fuera perfecto.
Habia hecho mi primera visita a Victoria’s Secret, y habia comprado algo que
pensaba que le gustaria. Aquella era la noche. Llevabamos juntos ya un afio y
medio. Cammie habia gimoteado con emocion cuando se lo habia contado.

—Por fin, estipida —me dijo, entregdindome una enorme caja de
condones—. ;Sabes como va todo? Porque puedo ensefiarte las cosas basicas.

—Si quisiera consejos de una zorra, llamaria a una linea novecientos —
repliqué, tomando la caja. Ella se habia reido, pero habia empezado a hablar
de todos modos.

Caleb no llegd a tocar la puerta. Lo llamé al movil, pero me salto el
contestador directamente. El nunca llegaba tarde; siempre llegaba a todas
partes al menos con diez minutos de antelacion. Traté de contener el
pensamiento de que hubiera tenido un accidente, pero al final la preocupacion
acabd superandome. Llamé al hospital, pero me informaron de que esa noche
no habia entrado nadie con esa descripcion. Pensé en llamar a sus padres,
pero teniendo en cuenta cdmo habia ido mi tltimo encuentro con ellos, no era
capaz de obligarme a marcar el namero. Dejé el teléfono en su sitio y
comencé a morderme las ufias.

Tan solo quedaba otra opcion. Todavia estaba en el trabajo, y habia
perdido la nocion del tiempo. Desde luego, habian estado pasando muchas
cosas ultimamente, y su trabajo era tan exigente que a veces olvidaba la hora
a la que habiamos quedado en alguna parte, o que haciamos afio y medio
juntos y se suponia que teniamos que comprarnos gnomos de jardin para



celebrarlo. No estaba enfadada. No me importaba. Tan solo iba a pasarme por
su oficina para recordarselo. Si. Tomé las llaves y baj¢€ la escalera corriendo.

El edificio de oficinas de Fossy Financial se encontraba en el distrito pijo
de Ft. Lauderdale, a dos manzanas de la panaderia Bonjour Bakery, donde
Sylvester Stallone compraba sus cruasanes a siete pavos.

El edificio era también hogar de numerosos servicios que solo la gente
pudiente podia permitirse, asi que por supuesto habia un guardia de
seguridad. Me mir¢ a través de unos ojos hinchados que sugerian que habia
bebido demasiado la noche anterior y solté un gruiido.

—E]l edificio esta cerrado ya —me dijo con voz irritada.

—Entonces, ;por qué estan las puertas abiertas? —pregunté con descaro,
observando a las pocas personas que deambulaban por el vestibulo. Estaban
todos envueltos en sedas de colores crema y trajes hechos a medida. Toda
aquella escena apestaba a riqueza de la forma maés repulsiva posible.

—Hay una fiesta en el quinto piso... una fiesta privada —senal6d con
énfasis—. Las puertas estan cerradas para todos los clientes.

El estdmago me dio un vuelco al darme cuenta de que el quinto piso era
el de Caleb. Nunca habia llegado a mencionarme ninguna fiesta. Cierto, habia
tenido una semana especialmente dificil en el trabajo, pero ;como se olvida
uno de algo parecido?

—Bueno, pues resulta que yo voy a la fiesta de Fossy —repliqué,
utilizando mi mejor voz altanera.

—¢S1?7 A mi me parece que no.

Sus ojos estaban recorriendo mis vaqueros y mi camiseta.

—Mi nombre esta en la lista, colega —dije con rapidez. Ni siquiera
estaba segura de que hubiera una lista—. Ava Lillibet. Compruebalo ta
mismo.

Ava era compaiiera de trabajo de Caleb; ¢l hablaba a menudo de su
horrible aliento a ajo y de sus implantes mamarios del tamafio de melones.
Saqué pecho, solo por si acaso. Mi presentimiento sobre la lista era correcto,
y unos segundos después el guardia de ojos hinchados localiz6 mi nombre
falso en el papel que tenia delante.

—De acuerdo, senorita Lillibet. Puede subir.

No lo miré mientras me volvia y me dirigia hacia los ascensores. Con
suerte, la seforita Aliento de Ajo no apareceria aun para desarmar mi
tapadera. La subida en ascensor fue una tortura. Cuando oi el «dingy, sali y
casi me tropecé con mis propios pies. Pestafieé con sorpresa. No habia sefial



de escritorios, maquinas de fax ni empleados con cara de poquer. Toda la
planta habia quedado desprovista de su naturaleza seria, que habian
reemplazado con mesas de cena muy elegantes con centros de velas flotantes
y copas de cristal pulido. Todas las ventanas de la oficina estaban abiertas
para mostrar la impresionante vista del canal de Ft. Lauderdale.

Habia gente guapa reflexionando sobre las bandejas de caviar que
viajaban por la habitaciéon en manos de sirvientes de guantes blancos. Me
pegue a la pared mas cercana y comencé a examinar la sala en busca de su
cara. Caleb no estaba. No se hallaba junto al grupo de secretarias caprichosas
que siempre me mantenian esperando demasiado tiempo, y tampoco con su
padre, que estaba sonriendo a un grupo de inversores. Senti una rafaga de
ansiedad. ;Y si en ese momento estaba esperandome en mi apartamento
mientras yo me encontraba en su oficina fisgoneando como una paranoica...?

Lo mejor seria que hiciera algo decente y me marchara antes de dejarme
en ridiculo. Avancé hasta la sefial de salida, esperando encontrar la escalera.
Iba a tener que pasar por un pasillo de lo que parecian oficinas, pero habia
pocas posibilidades de que ninguna de ellas estuviera ocupada mientras habia
una fiesta en marcha. Corri hacia alli. Casi habia llegado al final del pasillo,
estaba a tal vez tres pasos de las escaleras, cuando oi su voz. Me resulto
extrafo oirla por encima de la musica de Chopin y el zumbido de una docena
de conversaciones.

Me detuve de golpe e incliné la cabeza hacia un lado, no por oirlo hablar,
sino por como estaba hablando; de forma urgente e intima. Me incliné hacia
la puerta cerrada de su oficina y oi la risa gutural de una mujer. Mi corazon
comenzo a latir a toda velocidad.

— Te gustaria averiguarlo? —dijo ella, con voz claramente insinuante.

No habia forma de confundirlo, ni siquiera a través de la puerta con
paneles de madera de cinco centimetros. El gorjeante Appassionato de
Chopin sonaba de fondo mientras yo me apartaba con brusquedad.

(Averiguar qué? Contuve el aliento y presioné la oreja contra la puerta.
(Acaso queria saberlo? Como solia decir mi madre, «algunas cosas es mejor
dejarlas en el congeladory.

Me apreté mas hasta que tuve la cara aplastada contra la madera. Ya no
charlaban. Estuviera ocurriendo lo que estuviera ocurriendo al otro lado de
esa puerta, estaba sucediendo en silencio. D1 un paso hacia atras. Esa era mi
sefal, el momento de que entrara la novia loca.

«No voy a gritar», me dije. «Voy a ocuparme de esto con clase y decoro.»



Sujeté el pomo de la puerta, lo hice girar y abri de golpe. La puerta se movid
hacia un lado como una cortina, revelando una escena que quedaria grabada
en mi memoria para siempre. Que lo cambiaria todo. Que lo arruinaria todo.
Que lo destrozaria todo.



Capitulo catorce
El presente

Me marcho. Que Leah se quede con ¢€l, pero no quiero estar por aqui
cuando eso ocurra. No me llevo demasiadas cosas: un par de libros y albumes
de fotos que pertenecian a mi madre. Todo lo demds habia quedado
destruido. Lo meto todo en el coche, junto con Pickles. Dejo mi caja de
recuerdos en el centro de mi mesa de centro estropeada, junto con el sobre
con las fotos que habia robado Leah. Ademas, habia metido dentro cinco
billetes de cien ddlares... pero también los dejo. Si voy a hacer esto, tengo
que hacerlo ya. Ya basta de cargar con baratijas que tienen el poder de
convertir mi corazon en carne picada.

Antes de salir por la puerta principal de una vez por todas, me llevo la
moneda a la cara. Maldita moneda. Maldito Caleb. Cierro los ojos y aprieto
tanto como puedo, hasta que el pufio se me pone blanco y estoy segura de que
las palabras «Vale por un beso. A cualquier hora, en cualquier lugar» se me
han quedado grabadas en la piel. A continuacion, abro la mano y dejo caer la
moneda sobre la alfombra. Dejo una nota de despedida bajo la puerta de
Rosebud, en la que le miento sobre un trabajo en California y le prometo
escribirle en cuanto me establezca. Dejo las llaves en la oficina de alquiler y
piso el pedal. Noto que un peso emocional desaparece de encima de mis
hombros cuando mi coche entra en la 1-95, y me siento libre cuando cruzo la
linea del estado hasta entrar en Georgia, pero siento un alivio absoluto
cuando Cammie me rodea con los brazos.

—Bienvenida a Texas, mejor amiga. —Sonrie y me da un beso en la
mejilla—. Vamos a comenzar con tu nueva vida.



El pasado

El viento soplaba con fuerza contra el coche, aullando como protesta por
no dejarlo entrar. Fuera, sobre el cristal agrietado del parabrisas, se
amontonaban los copos de nieve que bailaban por el aire, extendiéndose
como una manta blanca sobre la telarafia tefiidda de rojo. Habia dos pasajeros
desplomados en los asientos delanteros, sangrando. Ninguno de los dos
estaba consciente, y el conductor se hallaba empapado en su propia sangre.
Nadie habia llamado a una ambulancia, ya que todavia no habian visto el
coche en la tormenta de nieve. El copiloto se despertd, gimoteando y
sujetandose la cabeza. Cuando apart6 la mano, tenia las puntas de los dedos
manchadas de sangre.

Mir¢ a su alrededor, al oscuro interior del coche, preguntandose quién era
y quién podria ser el hombre que sangraba junto a él. Se sentia extrano, como
si todos sus organos estuvieran esforzandose en el interior de su cuerpo. Toco
la puerta y sujeto el cierre, pero este no cedia. Entonces se dio cuenta de lo
obvio, algo de lo que su mente nublada no se habia dado cuenta al principio.
El coche estaba aplastado, hasta quedar a la mitad de su tamafio original. Se
quitd el cinturon de seguridad y se tanted los bolsillos en busca de un
telefono, y tras encontrarlo llam¢ al 911. Cuando la operadora respondio, ¢l
habl6 sin reconocer su propia voz.

—Ha habido un accidente. No sé donde estamos.

«O dénde estoy», quiso afiadir, pero no lo hizo.

Dej6 el teléfono junto a €l y se sujetd la cabeza. Enviarian un coche de
policia en cuanto rastrearan la senal. Esperd, estremeciéndose, aunque no
sabia si era por la impresion o por el frio. Tratd6 de no mirar al cuerpo que
tenia al lado. ;Era un amigo? ;Su padre? ;Su hermano?

Supo que habia llegado la ayuda cuando con el rabillo del ojo vio el
reflejo de las luces del coche de policia bailando sobre las ventanillas. Unas
voces gritaban y unas puertas se cerraban. Pronto hubo gente abriendo el
coche para sacarlo de alli.

—Tenemos que usar las herramientas hidraulicas —oy6 que decia un
bombero.

Uno le puso una luz frente a los 0jos, y otro lo estaba envolviendo con un
forro polar naranja. Lo subieron a una camilla mientras la nieve caia en su
cara. Una voz que sonaba muy lejana le preguntd como se llamaba. El negd
con la cabeza, preguntandose si deberia inventarse un nombre. Josh era uno



bueno, podria haber dicho que se llamaba Josh, pero no lo hizo. Se pregunto
si el hombre que habia estado a su lado estaria vivo, y entonces oyo las
sirenas de otra ambulancia y unas ruedas resbalando sobre la gravilla
mientras se alejaba, con la sirena vociferando. Se reclind contra la almohada
plana y tratdé con fuerza de recordar... y entonces lo hizo. Cosas buenas y
cosas malas acudieron filtrandose hasta su cerebro, como agua calida en un
bloque de hielo agrietado. Hizo una mueca al recordar cosas que habria
preferido olvidar.

El técnico de emergencias le preguntd si se encontraba bien. El asintid
con la cabeza, aunque en su interior, donde mas importaba, donde las heridas
no podian curarse y coserse, no lo estaba. Se frotd la cabeza, se apreto las
sienes con los nudillos y dese6 no recordar. Qué facil seria si su mente
hubiera quedado borrada como una pizarra. Ningin rastro de felicidad o
tristeza, tan solo un nuevo comienzo. La ambulancia se detuvo con suavidad,
y unas manos enguantadas abrieron las puertas gemelas. Permitié que lo
sacaran, lo empujaran y lo pasaran a través de las puertas de la sala de
urgencias, hasta que quedd tumbado en una escueta sala blanca esperando a
que le hicieran una resonancia magnética. Permanecio en silencio.

Un doctor entr6 en la sala donde esperaba sus resultados. Era hinda, con
cara amable. Llevaba un anillo de bodas con tres rubies engarzados en oro.
En la tarjeta de identificacion ponia que era el doctor Sunji Puni. Se preguntd
st el doctor Puni seria feliz, y si esas tres piedras rojas simbolizaban a sus
hijos. Quiso preguntarselo, pero siguio sin decir nada.

El doctor habl6 con su marcado acento.

—Tienes una fuerte contusion. Quiero hacerte mas pruebas para
asegurarnos de que tu cerebro no haya sufrido ningin dafio grave. Los
técnicos de emergencias me han informado de que estabas un poco confuso
sobre quién eras.

El paciente no dijo nada, aunque estaba mirando fijamente el techo blanco
y plano como si fuera una gran obra de arte.

—¢(Puedes decirme como te llamas? —FEIl herido sigui6 sin decir nada,
movia los ojos de un lado a otro, de un lado a otro—. ;Hola? ;Sabes quién
eres?

La voz del doctor sonaba ahora preocupada, y habia subido una octava.

«jLo sé, lo sé!», gritd la mente del paciente. Giro la cabeza hasta que
estuvo mirando unos ojos negros con muchas arrugas. Habia tomado una
decision en ese mismo momento. Habria muchos problemas por lo que estaba



a punto de hacer, pero no le importaba. Tenia que encontrarla.
—No —respondi6 Caleb Drake—. No recuerdo nada en absoluto.



Pasa un ano



Pasan dos anos



Tres anos...



Cuatro



Capitulo quince

Han pasado cuatro afios. Saben como a cartén.

Soy diferente. Estoy a una galaxia de distancia de lo que era. Vivo en el
sistema solar «Todo esta superado».

El sefior X es ahora solo un recuerdo. Demonios, ni siquiera estoy segura
de que todo aquello sucediera siquiera. Mi realidad es que fui a la facultad de
Derecho, me gradu¢ y consegui un trabajo como asociada en un gran
bufete... Tras graduarme, compré un piso con Cammie utilizando lo que
quedaba del dinero del seguro de mi madre. Menos mal que consegui el
trabajo, porque mi cuenta bancaria estaba reduciéndose hasta la nada.

Bebemos mucho, comemos fuera mas y pasamos todo nuestro tiempo
libre en el gimnasio, eliminando el alcohol y la comida de restaurante.
Cammie trabaja en decoracion, una carrera profesional casi extinta hoy en
dia, pero de algin modo se las ha arreglado para encontrar un trabajo con una
empresa que decora para la gente inmensamente acaudalada. Nos va bien a
las dos. Yo gano la mayoria de mis casos. Todavia tengo la habilidad de
retorcer la verdad; algo que me ha resultado muy util en mi campo.

Hace un mes recibi una llamada de mi antigua jefa, Bernie. Quiere que
vaya a trabajar en su bufete, y dice que si lo hago bien, me convertird en su
compafiera. Cammie y yo lo celebramos bebiendo durante toda la semana.
Lleva afos queriendo volver a mudarse a Florida, y dice que ya ha llegado el
momento de que me enfrente a ese sitio. Dice que es el lugar al que
pertenezco. «Texas es para la gente simpatica», me dice. Mi lugar estd en
algiin sitio acelerado y maleducado. Decidimos vender nuestro piso y
trasplantar nuestras vidas.

Tengo un no... bueno, un amigo especial, ;lo he mencionado? Es
maravilloso. Me promete que podemos hacer que nuestra relacion a distancia
funcione hasta que puedan transferirlo para estar conmigo. Creo lo que me
dice. Quiere casarse conmigo; me lo dice todo el tiempo. Eso también me lo
creo.

Cargo todas mis cosas en un camion de mudanzas con la ayuda de
Turner, que es mi novio, y conducimos atravesando tres estados escuchando
lo mejor de los ochenta. Cammie me llama cada treinta minutos para
comprobar como estoy. Me seguird en un par de meses, probablemente con
tres camiones de mudanzas.

Turner me masajea el cuello mientras conduzco. Es un encanto. Cuando



llegamos a mi nuevo apartamento, que no voy a compartir con Cammie, hay
hombres esperando para meter mis muebles en mi nueva casa. Turner los ha
contratado para que nos ayuden y no tener que hacerlo todo nosotros. No me
habria importado, pero Turner odia tener que ensuciarse las manos.

Después de que los de la mudanza se marchen, deambulo de una
habitacion a otra, admirando las impresionantes vistas. Por las ventanas del
lado sur, puedo ver el océano mientras se funde en el horizonte, y por el
oeste, todos los tejados en un radio de casi dos kildometros. El apartamento
esta en Sunny Isles, y me cuesta mas de lo que mi madre gand en toda su
vida.

Soy una buena abogada defensora. Soy una mentirosa excelente. La vida
me ha salido tal como siempre he querido. Salvo por... En fin, me encanta mi
apartamento.

Sin duda, Turner y yo vamos a bautizar el lugar esta noche. Diversion.
iBien! Es muy guapo, de una forma convencional y arreglada. Es alto, con
piel olivacea y pretencioso. Lleva camisas blancas de botones todo el tiempo.
No, en serio: es verdad. También es abogado, asi que tenemos un monton de
cosas en comun. Lo suyo son los inmuebles, pero aun asi...

Ah, y odia el béisbol, al igual que yo. Es fabuloso, ;verdad?

Lo conoci el dia que hice las oposiciones. Me pidi6 que le prestara un
lapiz. «;Qué clase de idiota viene a hacer las oposiciones sin 1apiz?», pensé.
Cuando se lo entregué, €l se limitd a quedarse sentado, mirandome.

—(Qué pasa? —pregunté, sin tratar de ocultar mi impaciencia.

—También necesito tu teléfono.

Lo dijo de una forma tan tranquila que se lo di. Respetaba las agallas.

Soy feliz.

Cuando los de la mudanza se marchan, pedimos sushi, 0 mas bien yo lo
hago, porque Turner no come «pescado crudo». Camino por mi nuevo
apartamento con una de sus camisetas, porque todavia no he sacado mis
cosas. Tenemos sexo. Me lleva al concesionario de BMW a la mafiana
siguiente y me compra un coche como regalo de bienvenida. Una pasada,
(verdad? A las seis de la tarde, lo llevo al aeropuerto de Fort Lauderdale con
mi nuevo coche deportivo rojo, y nos besamos antes de que suba al avion.

—Esto va a funcionar —me dice.

—(Como lo sabes? —replico, alisando las solapas de su chaqueta.

—Porque vamos a casarnos.

—(Ah, si? —respondo con fingida sorpresa. Siempre dice lo mismo, y yo



siempre contesto igual.

—Pues si —afirma, y entonces hinca una rodilla en el suelo y se saca una
caja del bolsillo.

Conduzco de vuelta a casa, prometida. Miro el anillo durante todo el
camino como si fuera a morderme. Es un iceberg de Tiffany’s, grande y
llamativo. Me recuerda a algo, pero no me acuerdo de qué porque lo he
superado toooodo.

En tres meses, apruebo las oposiciones de Florida y comienzo mi nuevo
trabajo como abogada defensora para Spinner y Asociados. La secretaria no
deja de soltar «ooohsy» y «aaaahs» ante mi anillo. Me pregunta por Turner: a
qué se dedica, como es. La secretaria tiene un ligero hueco entre los dos
dientes delanteros, que miro fijamente mientras ella canturrea los nombres de
sus perritas: Melody y Harmony. Me cuenta que a su abuela le robaron los
gnomos de jardin a plena luz del dia. «jA plena luz del dia! ;Y en Boca
Ratén, nada menos!» Simpatizo con el problema de los gnomos y
organizamos una fecha para que Melody, Harmony y Pickles puedan jugar.

Cuando me siento detras de mi escritorio por primera vez, me siento
realizada. Mis cosas ya estan en su sitio en el apartamento, vuelvo a tener el
carn¢ de conducir de Florida, tengo comida, y ayer visit¢ la tumba de mi
madre para informarle de mi compromiso.

Me doy cuenta con ligera sorpresa de que esta es mi nueva vida, y
después bajo la cabeza hasta mi escritorio y lloro, porque en realidad es mi
antigua vida con unas actualizaciones huecas. Llamo a Cammie para
contarselo y para contarle que he cometido un gran error al mudarme otra vez
aqui. Muy grande. Enorme. Ella me escucha llorar y entonces me dice que
soy estupida y que estara aqui en tres semanas, que aguante y que espere, que
las cosas van a mejorar.

—Vale —respondo, pero no me lo creo; ni siquiera por un segundo.

Pero las cosas si que mejoran. Al principio, me ajusto con nerviosismo a
mi nueva rutina. Cuando tomé el vuelo hacia Texas hace cuatro anos, llegué
practicamente con las manos vacias. Alli construi una vida nueva por
completo, llenando los armarios de platos y vasos y comprando una nueva
lamina de Thomas Barbey para la pared. No me quedaba nada que me
recordara mis aventuras por Florida. Ahora, cuando camino por mi nueva
casa, estoy encendiendo las mismas lamparas y haciendo el t¢ en la misma
tetera que eran parte de mi vida de Texas. Es muy confuso. Pero, como con
todas las cosas nuevas, hay una etapa de incomoda aclimatacion.



Después de unas pocas semanas, Sunny Isles se convierte en mi hogar,
Spinner y Asociados se convierte en mi trabajo, y el supermercado de la 42
con Eisenhower se convierte en el lugar donde compro la comida. Cammie
llega con Pickles una semana después, tal como habiamos planeado. Se queda
conmigo durante un mes antes de mudarse a su propia casa, que se encuentra
a un corto trayecto en coche de treinta minutos. A Cammie no le cae bien
Turner. ;Lo habia mencionado ya? Dice que es tan predecible como el
periodo de una virgen. O sea, no es que lo odie, pero desde luego seguro que
podria pasar sin €l, tal como me recuerda en muchas ocasiones. A mi me
encanta Turner. Me encanta de verdad.

Me visita cada dos semanas, o antes si su agenda se lo permite. Siempre
le trae a Pickles un par de calcetines viejos para que juegue, y ella los
destroza en unas dos horas. Que le regale calcetines me resulta un tanto
perturbador, sobre todo cuando comienzo a encontrar restos de lana
empapada entre los cojines del sofa. Me gustaria que en lugar de eso le
comprara cuero crudo y ya esta. Le hago esa sugerencia mientras vamos en
coche a un nuevo restaurante en el lado sur. La humedad se ha suavizado, y el
aire que sopla por las ventanas abiertas es fuerte y fresco. Me recuerda a un
invierno calido de hace mucho tiempo.

—Son como huesos para morder —me oigo decir con una voz un tanto
aburrida y ausente—. Le gustan mucho.

—Vale, carifno.

Turner me coloca una mano sobre la rodilla y comienza a mover la
cabeza al ritmo de la musica. Tiene un gusto muy anticuado para la musica.
Muy muy anticuado. Me pongo a tararear la melodia de Bob Esponja y miro
por la ventana. Mi cuerpo se queda paralizado casi al instante, y Turner me
mira con preocupacion.

—(Qué pasa, carifio? —me pregunta, bajando la velocidad del coche.
«Carifo.»

—Nada, nada. —Sonrio para esconder el liquido salado de mis ojos—.
Solo me ha dado un calambre en la pierna... eso es todo.

Finjo frotarmela, pero eso no es todo. Mientras miraba por la ventana, el
centelleante parpadeo de unas luces coloridas me habia llamado la atencion.
Cuando me concentro en ella, el estbmago se me cierra de forma dolorosa.

La heladeria de Jaxson...

Es como si una puerta se hubiera abierto y todos los recuerdos que habia
escondido salieran dando tumbos. Monedas, besos y piscinas, y todas las



cosas que habia condenado al infierno. Genial. Lo ltimo que tengo ganas de
hacer esta noche es tratar de entretener a un corazon enfurruiado.

—¢Por qué no vamos alli a cenar? —digo con una voz falsamente alegre,
sefalando la heladeria con la cabeza.

Turner se gira hacia mi como si fuera la mujer loca que soy.

—Alli? —repite. El desagrado es tan evidente en su voz que hago una
mueca.

—~Claro. ;Nunca te hartas de todos los restaurantes emperifollados a los
que vamos? Podriamos hacer algo diferente. Venga ya...

Hago sobresalir un poco el labio inferior, porque normalmente asi logro
salirme con la mia. El suelta un suspiro dramatico y entra en la plaza
comercial. Me pregunto qué demonios estoy haciendo y por qué me gustan
tanto los castigos. Quiero demostrarme a mi misma que este es solo un
establecimiento mas de comida. Que no hay magia alguna, que no hay ninglin
romance creciente y, sobre todo, quiero estar en un lugar con viejos recuerdos
sin sufrir una crisis mental.

«Hoooola, Jaxson.»

Esta practicamente igual que hace mas de siete afios; lo tnico que falta es
Harlow, cuya ausencia es notable. Veo su foto en la pared junto a la caja
registradora, y bajo ella estdn las fechas «10 de agosto de 1937 al 17 de
marzo de 2006». Le sonrio con tristeza mientras una adolescente que masca
chicle nos conduce hasta nuestra mesa. «No tiene ninguna clase», pienso con
pena.

—Bonito lugar.

No se me escapa el sarcasmo de Turner mientras miro a la mesa de la
buena suerte y a la de la mala suerte.

—Callate. Deja de comportarte como un esnob.

Se suaviza de inmediato.

—Lo siento, cielo —dice, tomandome las manos con las suyas—.
Mantendré la mente abierta, ;vale?

«Cielo.» Asiento con la cabeza de forma malhumorada mientras me giro
para examinar el menu.

Por el momento, todo va bien. Al menos no estoy temblando, llorando ni
nada parecido. A lo mejor estoy bien de verdad. Nos comemos nuestra cena y
pedimos postre. Trato de no pensar en la conversacion que tuvo lugar bajo
este techo hace afos, pero de vez en cuando aparecen en mi cabeza frases
como «Porque me importaba mas conocerte a ti de lo que me importaba



ganar un partido mas». Las aparto con rapidez a un lado y miro a mi
maravilloso prometido, que ha bajado sus expectativas esta noche para comer
conmigo aqui. Bendecida. Estoy muy bendecida.

Cuando nos marchamos, me detengo junto a la maquina de monedas y mi
corazodn se acelera. «A lo mejor Turner se da cuentay», pienso. «A lo mejor
hace algo mono y romantico con uno de los mensajes.» Pero Turner sale
directamente y yo lo sigo, decepcionada. No tengo sexo con €l esta noche.

Una semana después, alguien llama a la puerta de mi despacho.

—¢Senorita Kaspen? —Es la secretaria—. A la sefiorita Spinner le
gustaria verte en su despacho.

iMierda! Bernie siempre me cala. Me recompongo y me paso los dedos
por la parte delantera de mi falda de Dior. Me gusta comprar cosas caras. Si
llevo algo que cuesta mas que mi sueldo de un mes, siento como si el cadaver
podrido que soy esta al menos bien envuelto.

Me dirijo hacia la esquina donde esta su despacho, practicando mi sonrisa
de «la vida es genial». Llamo a la puerta y ella me grita que entre.

—Tengo una buena noticia y una mala noticia para ti —me dice al entrar.
«La misma Bernie de antes, siempre yendo directa al grano.» Me hace un
gesto para que tome asiento en una de sus sillas con estampado de vaca. Yo
me siento y cruzo las piernas—. ;Cudl te gustaria oir primero? —pregunta.
Bernie tiene ahora el pelo plateado y una compaifera de vida llamada Felecia.

—La buena —digo, mordiéndome el interior del labio.

Las malas noticias de Bernie podrian ser cualquier cosa, desde «voy a
cerrar el bufete para abrir una granja de gusanos de seda» hasta «he perdido
el nimero de mi restaurante favorito». Siento la necesidad de prepararme
mentalmente.

—1La buena noticia es que voy a darte tu primer caso grande... y es muy
grande, Olivia.

—Va... le —digo, y noto una burbuja de emocion hinchandose en mi
estdbmago. Siento la necesidad de levantarme de un salto y ponerme a cantar y
bailar—. ;Cudl es el caso? —pregunto con calma.

—¢Alguna vez has oido hablar de una empresa farmacéutica llamada
OPI-Gem? —pregunta, y yo niego con la cabeza—. Es una de esas nuevas
farmacéuticas. Hace seis meses, sacaron al mercado un medicamento llamado
Prenavene. Tres meses después del lanzamiento, hubo veintisiete informes de
hospital diferentes en los que se encontr6 Prenavene en el sistema de
personas que habian sufrido ataques al corazon... dos de ellos menores de



treinta anos sin problemas de salud previos. Hubo una investigacion formal y
los federales encontraron un monton de mierda sobre esa gente.

—(Qué clase de... mierda? —le pregunto.

—Durante el periodo de pruebas, aparecieron coagulos de sangre en el
treinta y tres por ciento de los sujetos de prueba. jEl treinta y tres por ciento,
Olivia! ;Sabes lo grande que es eso? Es como una polla de medio metro.

Hago una mueca. Para ser lesbiana, hace demasiadas referencias a los
genitales masculinos.

—Lo bastante grande como para que la Administracion de Alimentos y
Medicamentos frenara el producto seis meses antes de que OPI fuera a
venderlo —afade, y me lanza un archivo enorme.

—Entonces, ;como han entrado en el mercado sin que lo aprobara la
Administracion? —pregunto.

—Ah, si que tenian aprobacion. Falsificaron los datos que enviaron al
pedir la autorizaciéon para vender el Prenavene, que es un medicamento
genérico. Enviaron su version original para las pruebas de la Administracion.

Aaabh... El viejo truco del cambiazo.

—FPero ;por que iba OPI a arriesgarse despues de los resultados de sus
pruebas? Debian de saber que con el tiempo todo el asunto se desmoronaria a
su alrededor.

—La mayoria de los fraudes en pruebas clinicas tienen pocas
posibilidades de detectarse alguna vez. Muchos de los casos que llaman la
atencion del publico se producen por un descuido extraordinario de la
farmacéutica criminal.

—Hum...

—Ellos no son nuestro caso —anade, quitdindome el archivo de entre los
dedos y reemplazandolo con otro—. El jefe y cofundador de la empresa tuvo
un enorme ataque al corazén y muri6 hace unas dos semanas. Entonces todos
los ojos cayeron en su hija, una ninata consentida de veintipico afios con
estudios en una de las universidades mas prestigiosas del pais y una firma
demasiado poderosa.

—¢Queé titulo tiene? —pregunto.

—Vicepresidenta de Asuntos Internos. El fiscal del distrito va a por ella
con fuerza, estan montando el caso mientras hablamos.

—(Qu¢ tienen en su contra?

Hojeo el archivo, examinando con los ojos la aburrida jerga juridica.

—Su firma estaba en los formularios de lanzamiento enviados a la



Administracion de Alimentos y Medicamentos, lo que significa que superviso
todo el proyecto. Sabia que estaban haciendo pruebas con el otro
medicamento y no con Prenavene.

Suelto un silbido bajo en respuesta a la noticia; la fiscalia ya tiene un caso
de la leche. Dejo el archivo sobre su escritorio.

—Has descubierto la mala noticia sin que tenga que decirtela —dice
sombriamente—. Es culpable como el pecado; nos lo ha admitido todo. —
Vuelvo a tomar el archivo—. Queremos arriesgarnos con esto —anade,
haciendo rebotar un boligrafo contra la pared—. Este caso va a estar en todos
los medios, asi que nos llevara al siguiente nivel como bufete.

—Entonces... mi siguiente pregunta es: /por qué vas a darle un caso tan
grande a la novata?

—Por dos razones, mi hija prodiga. Una, porque me caes bien; y dos,
porque la clienta te ha solicitado a ti especificamente.

—¢;Que? Como?

Habia cubierto muchos casos en Texas, pero ninguno que atrajera
ninguna clase de atencion hacia mi. Era una abogada relativamente
desconocida.

—La clienta ha pedido que te encargues tu.

—¢Como se llama? —pregunto, sin saber muy bien lo que significa todo
€so0.

—Smith, Johanna Smith.

—Nunca habia oido ese nombre.

—Puede que leyera sobre tus casos en Texas, o a lo mejor te recomendo
algliin cliente anterior tuyo... De todos modos, es para ti, chica. No la cagues.

Voy tambaleandome hasta mi despacho, aferrandome contra el pecho el
archivo del caso. ;Estoy preparada para esto? Es un buen caso; me corrijo, un
caso imposible, pero si ganara, podria impulsarme a ser socia...

Me encierro en mi despacho durante el resto de la tarde, releyendo el
archivo una y otra vez hasta que las palabras se convierten en un borron y
siento un rabioso dolor de cabeza. La secretaria ya se ha marchado a su casa,
como casi todos los demas. Saludo con un gesto de la cabeza a la mujer de la
limpieza de camino al coche y planeo mentalmente la conversacion que voy a
tener con Johanna Smith por la manana. jMierda! Es un caso demasiado
grande para mi.

En el camino de vuelta a casa, llamo a Turner para contarle las noticias y
ponerlo al dia del caso. No parece muy emocionado.



—No s¢, Olivia. El fiscal va a ir a por todas con esa chica. ;Estas
preparada para perder tu primer caso grande?

—GQracias por el voto de confianza —replico al movil.

—Mira, yo creo en ti, de verdad, pero es un caso dificil. Tienen
evidencias directas que la conectan al fraude; tienen a dos testigos dispuestos
a decir que estaba involucrada. Si pierdes este caso, te puedes olvidar de ser
socia.

Menudo gilipollas. Le digo que mi jefa me esta llamando por la otra linea,
pero cuando cuelgo tengo los ojos inundados de lagrimas.

—iEsta es mi gran oportunidad! —Ile grito al coche que tengo delante de
mi—, jy voy a aprovecharla!

A las siete de la manana siguiente, llego a la oficina y me encuentro un
bonito Jaguar color carbon en mi plaza de aparcamiento. Hay un espacio libre
un poco mas alld y atravieso las puertas preguntandome quién ha tenido la
audacia de aparcar donde pone «Reservado/Kaspen». La secretaria me da la
bienvenida con una taza de café y después bloquea la entrada de mi despacho
con su cuerpo.

—Hay algo que tengo que decirte antes de que entres ahi —me advierte
mientras tomo un sorbo de mi taza rosa.

—(Me has envenenado el café? —Ile pregunto, observandola por encima
del borde.

—No, pero...

—Entonces puedes decirmelo mientras enciendo el ordenador.

Paso junto a ella y giro el pomo de la puerta.

Hay un hombre en mi despacho. Veo su espalda primero, pues estd
examinando las numerosas placas y fotografias que tengo en la pared. Lanzo
una mirada a la secretaria y ella forma con la boca las palabras «el marido de
Johanna Smith» antes de salir con discrecidén. Tiene pintalabios en los
dientes.

—Sefor Smith —digo con confianza, aunque me siento un poco nerviosa
por la sorpresa. Mi reunion con ellos no era hasta dentro de dos horas.

Se gira con lentitud, con las manos unidas detras de la espalda. Veo su
traje gris, la camisa blanca con cuello desabotonada en la parte superior, el
tono dorado de su piel morena, y me atraganto con el café.

—Es Drake, en realidad —replica con voz divertida. Retrocedo tratando
de recobrar el aliento y me topo con la pared—. Sorpresa —anade, y a
continuacion se rie de la expresion de mi cara.



Me aparto de la pared, porque parezco una victima de asalto, y trato de
caminar con tranquilidad hasta mi escritorio. Me derrumbo en la silla y lo
miro fijamente, con los 0jos vidriosos.

—(Qué demonios es esto? —pregunto.

Aparte de un corte de pelo diferente y unas cuantas arrugas mas alrededor
de los ojos, esta exactamente igual.

—Te estuve buscando.

—Ah, ;de verdad?

—Durante un afio después de que te marcharas...

—No debiste de buscar con suficientes ganas —bromeo, aunque s¢ que
eso no es cierto. Un afio después de marcharme de Florida, Bernie me llamo
para contarme que un caballero estaba llamando a la oficina, preguntando por
mi paradero actual. Dijo que tenia acento britanico.

—Me casé con ella, Olivia.

—¢(Quién?

—Leah.

—Pensaba que eras el marido de Johanna Smith.

La cabeza me da vueltas.

—1Leah es su segundo nombre y siempre lo utiliza, pero conservo su
apellido al casarnos. Johanna Leah Smith.

La palabra «casarnos» se repite en mi cabeza una y otra vez, y me froto
las sienes al ver lo feo que es todo. Caleb est4 casado. Desposado. Atado. Un
hombre de familia...

—Caleb —me atraganto con su nombre—, ;por qué estds aqui? Bueno,
mejor no respondas... tan solo vete a tomar por culo.

Levanto la voz y me pongo en pie.

—Queria verte para hablar contigo antes de que me vieras por primera
vez delante de todo el mundo.

Vuelvo a sentarme.

—¢Eras ti quien me estaba buscando? ;Estabas tratando de encontrarme
para que me ocupara del caso de Leah? —Asiente con la cabeza—. No —
replico—. No puede ser... ni de cofia. No. No.

A lo mejor ella nunca le dijo lo que hice. Tan solo piensa que recogi mis
cosas y me marché. jTodavia no ha recuperado la memoria!

—Si —afirma ¢él, poniéndose en pie—. Vas a hacerlo. Leah es culpable, y
tu eres la mejor mentirosa que conozco.

Vale, a lo mejor si que se lo contd. Suelto un resoplido y aparto la mirada.



—No tengo ninguna motivacion para ganar este caso para vosotros.

Sonrio con suficiencia y me reclino sobre mi asiento.

—Me lo debes —senala con una sonrisa—. S€ que no tienes una gran
conciencia, pero creo que después de todo por lo que me hiciste pasar, dos
veces, tal vez querrias considerar ocuparte de este caso.

—Habria acabado contandote la verdad —murmuro. Eso si Ariel el
Fraude Farmacéutico no me hubiera chantajeado, pero en cualquier caso...

—¢(Lo habrias hecho, Olivia? ;O estabas esperando a que yo lo
descubriera por mi cuenta cuando recuperara los recuerdos? —Miro al techo
y frunzo el cefio—. Mira, no he venido aqui para hablar del hecho de que eres
mentirosa, manipuladora y desalmada. —Ay—. Te estoy pidiendo un favor
personal. Sé lo que opinas sobre ella. Sé qué es lo que hizo, pero necesito que
te asegures de que no vaya a la carcel.

—Quiero que vaya a la carcel.

Caleb me mira de forma extrafia. Sus 0jos recorren mi cara, y después mis
manos.

—Yo no. Es mi mujer, y te estoy pidiendo que tengas mis sentimientos en
consideracion por una vez.

Me duele mucho oirlo decir «mi mujer». S€ que no deberia, pero asi es.

—iNo puedes utilizar la culpa para obligarme a defender a esa vibora! —
le disparo—. Ademds, Leah jamas aceptaria. Hay un odio mutuo entre
nosotras dos, por si no te has dado cuenta.

—Leah hara lo que yo le diga. Necesito que me asegures que haras todo
lo que esté en tu poder para ayudarla.

Siento una rafaga de adrenalina. jPodria aceptar el caso y perder a
proposito! jSi! Pero s€¢ que entonces seria mi fin. Mis dias de jugar con las
vidas de la gente habrian terminado. T. E. R. M. . N. A. D. O.

—No puedo.

Me estoy clavando las ufias en los muslos para no gritar.

—Si que puedes —replica ¢l, poniendo ambas manos sobre mi escritorio
e inclinandose hacia mi—. Estas obsesionada con tu propio €xito; siempre lo
has estado. Toémalo. Gana el caso, Olivia. Seras rica, famosa... y tal vez hasta
podria plantearme la posibilidad de perdonarte.

[Perdonarme? Me imagino cenando en su casa, Leah, Caleb, sus hijos y
yo... casi me rio en voz alta.

Lo fulmino con la mirada. Sigue siendo el hombre mas guapo que he
visto nunca. jCabron amnésico casado con una pelirroja!



—Te veré en la sala de juntas a las nueve en punto para comunicarte mi
decision —digo, poniendo fin a la conversacion.

Me lanza una mirada que no soy capaz de descifrar y se incorpora para
marcharse.

—Toma la decision correcta, Reina —dice antes de salir por la puerta.

—Reina —repito con una risa desdefiosa, y tiro un taco de notas
adhesivas tras €l.

Tardo exactamente una hora y cuarenta y cinco minutos en
recomponerme. La indescriptible impresion de verlo despué€s de tantos afios
me ha dejado desplomada en la silla como una mufieca de trapo tirada. No
dejo de ver la parte en la que se da la vuelta y suelto café por la nariz.

Hago ejercicios de respiracion. Me tranquilizo con pensamientos de
arcoiris felices y helado, pero los colores no dejan de volverse negros, y el
helado se funde en una mancha deprimente. Cuando he recuperado algo
parecido a la calma después de apufialar repetidas veces con un abrecartas el
archivo del caso de Leah, me dirijo hacia la sala de juntas.

—iEstd muy bueno! —me susurra la secretaria cuando paso junto a su
escritorio. Siento que mis 0jos se crispan.

—Oh, callate.

Cuando entro en la sala, veo a Leah primero. ;Como no iba a hacerlo?
Todavia esta rodeada por un halo de pelo rojo. Parece mas brillante que hace
cuatro afios, mas vibrante. Ojald hubiera escuchado a Dobson el violador
aquel dia lluvioso y me hubiese ido a casa, porque entonces nada de esto
estaria sucediendo.

Caleb se pone de pie cuando entro. Encantador. Leah aparta la mirada.
Resentida.

—Olivia —dice Bernie, mirandome con una amplia sonrisa—. Me
gustaria presentarte a Leah Smith y su marido Caleb Drake.

Nos damos todos la mano y ocupo mi asiento frente a ellos. Caleb, que
tiene el brazo sobre el respaldo de la silla de Leah, me sonrie como si
fuéramos viejos colegas y después me guifia un ojo.

Es tan injusto...

Leah me mira a través de las pestafias y ni siquiera trata de sonreir.

—He revisado su caso, sefiora Drake...

—Smith —me corrige ella.

—~Cierto. Me enorgullezco de ser honesta, asi que voy a decirle
claramente que la acusacion tiene un caso muy hermético.



Caleb suelta un pequeiio grufiido ante la mencion a mi honestidad. Leah
tiene la cara palida. Continuio a pesar de las miradas envenenadas que me esta
lanzando Bernie. Piensa que voy a asustarlos y arruinar las oportunidades del
bufete con el caso.

—Tienen testigos que estan dispuestos a declarar y testificar que usted
fue la encargada de supervisar los resultados del medicamento Prenavene.

Uno las manos debajo de la barbilla y observo a Caleb retorciéndose
junto a su mujer sucia y asquerosa.

—E] fiscal del distrito actual tiene la tasa de ¢éxito mas alta del estado de
Florida. Van a ir a por usted con las pistolas desenfundadas. ;Lo comprende?
Todo lo que es usted, lo que era su padre... todo va a salir en el juicio.
Cuando acaben, no les quedara ni una mentira por exponer.

Leah me mira con rostro inexpresivo. Sé que la he asustado mucho mas
de lo que deberia, y tiene los ojos llenos de lagrimas. Voy a matar.

—No siempre se gana —afado, mirandola de forma enfatica.

Me mira con los ojos llenos de reconocimiento. La sala esta en silencio.
Todos son conscientes de que esta pasando algo, o bien estan dormidos. No
aparto los ojos de Leah.

—¢Puedes ayudarme? —pregunta al fin, y oigo el matiz desesperado de
su voz.

Me recuesto en mi silla. Esto estd muy bien, mi némesis pidiéndome
ayuda. Sabia que el karma vendria a por las dos, pero vaya, le esta dando una
buena patada en el culo. Tengo el control sobre su vida. Miro a Caleb;
también tengo el control sobre su vida. Me tomo mi tiempo para responder.
Me pongo en pie y camino con las manos unidas por detras de la espalda.

—Puedo. —Parece derrumbarse visiblemente a causa del alivio—. ;Que¢
esta dispuesta a hacer para que la declaren inocente en este caso?

Permanece en silencio durante un momento mientras examina mi cara, tal
como yo estoy examinando la suya. A continuacidn se inclina hacia delante
en su asiento y apoya las ufias pintadas de un rojo brillante sobre la mesa de
conferencias, como si estuviera tocando las teclas de un piano.

—Lo que sea. Har¢ lo que sea.

Y mientras estoy aqui sentada, viviendo un momento tan frigidamente
tenso, siento escalofrios. La creo. Las dos somos iguales. Ambas estamos
dispuestas a hacer un trueque con nuestras almas para asegurar nuestra
felicidad. Hemos amado al mismo hombre. Nos metimos en un juego sucio
para poseerlo, y las dos tenemos cosas que expiar.



Acepto el caso. Voy a tener que desacreditar a los testigos, demonizar a
su padre y convertir a Leah en la buena persona que no es. No voy a hacerlo
por mi carrera, a pesar de lo que piense Caleb. Voy a hacerlo por la vez que
par6 el coche y se negd a seguir conduciendo hasta que cantara No rompas
mas, y por la vez que me beso en el suelo de su habitacion, sujetindome las
manos por encima de la cabeza. Voy a hacerlo porque todavia me llama
Reina.

Es el mismo juego de culpa al que he estado jugando todo el tiempo, estar
cerca de Caleb sin importar las circunstancias o el coste.

Caleb, Caleb, Caleb.

Terminamos la reunion con planes para la proxima y nos estrechamos las
manos con hipocresia. A Bernie le encanta estrechar manos. Después, corro
hacia los servicios y meto las manos bajo el agua hirviendo, hasta que se
vuelven de un rojo brillante. Odio haber tenido que tocarla. Bernie estd
esperandome en mi despacho.

—(Qué ha sido eso? —me ladra, algo muy poco caracteristico de ella.

—No es asunto tuyo. Tengo el caso y voy a ganarlo, asi que no me des la
lata.

—Esa es mi chica —canturrea Bernie, y a continuacion sale sin decir
nada mas.



, . . g
Capitulo dieciséis

Después de nueve meses de preparacion, el caso va a juicio. Uno de los
testigos de la acusacion es un hombre. Cuando lo interrogo, se enfada ante mi
acusacion de que estaba celoso por el ascenso de Leah y la llama zorra
consentida desde el estrado. El padre de Leah despidio a la segunda de los
testigos unos pocos meses después de comenzar las pruebas clinicas del
Prenavene.

Muestro al jurado cinco cartas distintas que escribio la testigo al padre de
Leah: primero suplicandole recuperar su empleo, y después amenazandolo
con destruirlo de cualquier forma que pudiera. La tercera testigo no estaba en
el trabajo el dia que asegura haber visto a Leah cambiando los resultados de
las pruebas en el ordenador. Tengo una multa por exceso de velocidad y un
video de ella haciendo una audicion en «American Idol» para demostrarlo.

Soy la maestra de las fachadas: cuando Olivia la abogada entra en la sala
de un juzgado, tiene cara de poquer y aspecto sereno, la viva imagen de la
igualdad femenina y la fuerza de los jovenes. Soy tan buena fingiendo que a
veces olvido quién soy en realidad. Por las noches, tras salir del juzgado, me
quito el mofio, me paso los dedos por el pelo y camino hasta el océano para
llorar (si, todavia soy melodramaética). Deseo tener a mi madre. Deseo que...

Caleb estd en la sala todos y cada uno de los dias. Me veo obligada a
verlo, a olerlo, a interactuar con €l... a estar en su espacio. Todavia se da
vueltas al anillo del pulgar, y me doy cuenta de que lo hace mas cuando estoy
hablando. S¢ que esta esperando a que haga algo alocado e irracional. Pero yo
tengo el control, tengo un trabajo que hacer, y no, ya no quiero ganar el caso
por mi. Todo es por ¢l y por mi expiacion.

Mis testigos suben al estrado uno por uno, y mi caso va ganando masa
muscular. He escogido a los desesperados: la gente que tiene mas que perder
si Leah pierde, los retirados que no recibirdn su pension, los jovenes
quimicos que estdn comenzando a impulsar sus carreras profesionales.

Leah me observa a través de unos ojos de serpiente entrecerrados
mientras yo le quito con cuidado las cuerdas de la incriminacion que la
rodean. A veces juraria que también veo admiracion en ellos.

Llego pronto al juzgado, porque hay unas cuantas cosas que quiero
revisar antes de que comience el juicio. Caleb estd sentado en su lugar
habitual, sin Leah.

—Feliz cumpleanos —dice mientras abro mi maletin.



—Me sorprende que lo hayas recordado —respondo sin mirarlo.

—¢ Y eso por que?

—Ah, es que has estado olvidando un monton de cosas estos ultimos
anos.

—A ti nunca te olvidé —asegura, y parece que vaya a decir algo mas,
pero entonces el fiscal entra y Caleb cierra la boca.

A la novena semana del juicio, he llamado a siete testigos al estrado. De
los treinta empleados que han trabajado para mi cliente en la formula del
Prenavene, solo siete estan dispuestos a acudir y testificar a su favor. De esos
siete, hay tres cuya lealtad hacia ella es inquebrantable y cuatro a los que he
manipulado para subir al estrado.

Tomo lo que puedo y doy la vuelta a sus testimonios para aprovecharme
de ellos. Cuando el fiscal pone a sus testigos en el estrado, yo los desacredito.
Una mujer ha perdido a su marido por un ataque al corazén a causa del
lanzamiento prematuro del Prenavene. Yo presento sus problemas de corazon
previos y su alimentacion poco saludable. Un veterano de guerra tiene cientos
de miles de dolares en facturas médicas a causa de su tratamiento después de
que el medicamento se comiera su higado y necesitara un trasplante. Yo saco
a la luz su adiccion al alcohol, que destroz6 su higado mucho antes de que
tomara el Prenavene.

Ponemos el peso de la culpa en el padre de Leah, que no puede sufrir las
consecuencias desde la tumba. A ella le duele hacerlo, manchar su nombre,
pero le recuerdo que si estuviera vivo, seria €l quien estaria sentado en su
lugar y habria sufrido el golpe alegremente por su nifia.

Leah es la ultima en subir al estrado. Nos planteamos no hacerlo, pero
decidimos que es necesario que el jurado escuche su dulce voz y vea sus 0jos
aterrorizados. Se le da bien hacerse la vulnerable.

—Sefiora Smith, ;era consciente cuando firm6 los impresos de
aprobacion de que en realidad no era Prenavene lo que se estaba entregando a
la Administracion de Alimentos y Medicamentos, sino su version no genérica
Paxcilvan?

Me encuentro ligeramente a su izquierda y con los ojos le hago recordar
como responder a las preguntas, cosa que hemos ensayado una docena de
veces.

—No, no lo era.

Se lleva un pafiuelo rosa a la nariz inflamada y se suena con suavidad.

Miro al jurado con el rabillo del ojo. Estan observandola con atencion,



probablemente preguntdndose si esa delicada chica con su vestido color
lavanda fue capaz de tal engafio. Recuerdo aquella vez en mi apartamento,
cuando estuvo soltando humo por los labios color carmesi, con los o0jos
delineados en negro. «Es capaz», les digo mentalmente. «De eso y de
muchisimo mas.»

—¢(Qué le dijo su padre, el fallecido sefior Smith, que estaba firmando?
—pregunto, mirando al jurado.

—La aprobacion —admite con voz débil.

—Y leyo esa aprobacion antes de estampar su firma en la pagina?
(Observo los resultados usted misma en el laboratorio?

—No. —Se mira el regazo y sorbe por la nariz—. Yo confiaba en mi
padre. Si necesitaba mi firma, se la daba sin cuestionarlo.

—Cree que su padre era consciente de los resultados erroneos de las
pruebas del medicamento Prenavene que aparecian en esos documentos?

Ahi estaba, la parte mas dificil. Veo a Leah peleandose consigo misma,
tratando de obligarse a sacar las palabras de sus labios. Eso lo hace todo
mucho mas creible para el jurado, la reticencia a hablar mal de su padre.

—3Si, creo que era consciente —responde, mirandome directamente.

Las lagrimas se estan acumulando en sus ojos. «Ponte a llorary, le digo
mentalmente. «Deja que vean lo destrozada que estds por todo esto.» Las
lagrimas se derraman a borbotones por sus mejillas, y la veo otra vez de pie
en el umbral de mi puerta la noche que Caleb fue a mi apartamento a cenar.
Lagrimas de manipulacion.

—Sefiora Smith —digo al fin, tras darle un segundo para recomponerse
—, (tiene algo que decir a las familias de las victimas de ese medicamento,
las familias que han perdido a sus seres queridos debido al comportamiento
engafnoso y descuidado de OPI-Gem?

—Si. —En este punto es cuando se derrumba, abrazandose a si misma y
sollozando, y las ldgrimas caen desde su cara hasta su regazo—. Lo siento
mucho. Estoy furiosa y llena de remordimientos por haber tenido un papel en
sus muertes. Haria cualquier cosa para cambiar lo que paso. Quiero que sepan
que reconozco que mi disculpa es inutil, que no puedo hacer que recuperen a
sus madres, padres, hijas e hijos, pero que veré sus caras hasta el dia que
muera. Lo siento.

Levanta las manos y se cubre la cara con ellas. Bravo. Suelto un suspiro
de alivio. Lo ha hecho; lo ha conseguido.

—Qracias, sefiora Smith. Eso es todo, Seforia.



El fiscal interroga a Leah a continuacion. Ella se mantiene firme; se le da
muy bien hacerse la tonta. Aplaudo en silencio su terror de ojos bien abiertos.

Cuando baja del estrado y vuelve a su asiento, nuestros 0jos se encuentran
con una complicidad que trasciende una relacion normal entre una abogada y
su clienta.

«;He mentido bien?», me preguntan sus pestafias. «;Estoy siendo lo
bastante blanda como para convencer al jurado?» Hace un mohin con la boca.

«Eres una buena actriz», digo con un movimiento de los 0jos. «Y te
odio.»

Me giro en mi asiento para mirar a Caleb. Esta observdndome a mi, no a
su mujer. Reconoce el éxito haciendo un asentimiento de cabeza con los
labios tensos.

El juicio acaba el 1 de septiembre. A la mafiana siguiente leeran el
veredicto de Leah. Estoy de los nervios, holgazaneando por mi apartamento.
Fuera estd oscuro, y puedo ver algunas luces de barcos parpadeantes que se
arrastran por la superficie del océano. No me he lavado el pelo desde ayer, y
llevo un pantalon de chandal y una camiseta vieja cuando suena el timbre.
Qué raro. Normalmente, si tengo algin invitado, el conserje me llama antes
de abrir el ascensor.

Camino lentamente en calcetines hasta la puerta y la abro sin mirar por la
mirilla, lo cual es un hdbito muy malo. Caleb se encuentra en el umbral de mi
puerta con un traje arrugado, con una botella de vino en una mano y una
bolsa grasienta de comida para llevar en la otra. Lo dejo entrar sin pronunciar
palabra. No estoy sorprendida. No me siento mortificada. Soy Olivia y €l es
Caleb.

Me sigue hasta la cocina y suelta un silbido bajo al ver mis vistas. Yo
sonrio y le lanzo un sacacorchos para el vino. El abre la botella mientras yo
voy al armario a por dos copas. Comienzo a llevarlo todo a la mesa, pero ¢l
sefala mi balcon. Da al océano, y la unica forma de llegar ahi es cruzando
por mi habitacion.

Lo llevamos todo fuera y nos sentamos a la mesa de hierro forjado que
nunca habia utilizado. Ha traido sushi. Levantamos los pies y comemos en
silencio, observando las olas que lamen la arena. Hay una tension entre
nosotros, pero ;no la hay siempre? Después de maniana, no habrad mas
excusas para vernos, y aunque no nos hemos dicho gran cosa a titulo
personal, hemos intercambiado miradas, pequenias frases...

Estoy muy cansada de este ciclo, este esfuerzo constante por respirar el



mismo aire que ¢l. Lo miro y veo que estd observandome.

—¢Que pasa?

—No te cases con Turner.

—Puf —digo—. ;Por qué lo odias tanto?

Caleb se encoge de hombros y aparta la mirada.

—No es tu tipo.

—~Claro —me burlo—. Y de todos modos, ;qué sabras ta? Tienes un
gusto terrible.

Nos sentamos en silencio unos cuantos minutos mas, y entonces dice:

—3Si1 alguna vez has confiado en mi para algo, confia en mi en esto.

Suelto un suspiro y cambio de tema.

—¢Recuerdas nuestro arbol?

—Si, lo recuerdo —dice con suavidad.

—Lo han talado. —Gira la cabeza de golpe para mirarme—. Es broma.

Suelto una risita, y ¢l sonrie y niega con la cabeza.

—(Qué diferencia supondria? Toda nuestra relacion también esté talada.

Sonrie, pero es una sonrisa amarga.

—Pasada por la picadora —observo.

—Pulverizada —anade €l.

Se marcha después de eso. Horas después de que se haya ido, todavia
puedo olerlo en mis pasillos. Mi apartamento parece frio y vacio sin €l. Lo
daria todo, el dinero, el buen trabajo, el apartamento... «Podria vivir en la
miseria con €l y ser feliz», pienso. ;Por qué no me di cuenta de eso antes?
Antes de joderlo todo. No puedo dormir, asi que me siento en el sofa y miro
el océano. Sigo aqui sentada cuando sale el sol. Me preparo para ir al
juzgado, me hago un café y salgo por la puerta. Hoy es el altimo dia.

Ganamos el caso.

Declaran a Leah inocente de falsificar documentos, inocente del fraude
con las pruebas clinicas, y culpable de mala conducta ética con las
responsabilidades. Paga una multa de un millon de dolares por esto ultimo, y
la sentencian a doscientas horas de servicio comunitario. No estoy celebrando
nada. Podria haber metido a esa zorra en la céarcel y haberle robado al marido.

La cena de la victoria tiene lugar en un restaurante pijo de South Beach.
Estoy librandome de un pufiado de personas con buenos deseos cuando la veo
acercandose a mi mientras se pavonea. Observo su sexy vestido negro con
desagrado. Va tan pulida y repeinada que parece recortada de una revista. Yo
llevo un sencillo vestido de tubo color crema. Esta noche, ella es el diablo y



yo soy el angel.

—Olivia —ronronea, acercandose con una copa de vino en la mano—,
brindemos por nuestra victoria. Todo ha salido muy bien.

Hace chocar su copa con la mia y yo le dirijo una tensa sonrisa.

—Gracias?

—Dudo que comprenda jamas por qué lo has hecho. Me has salvado.
Salvo que sea porque €l te lo pidiera. —Como si lo hubiéramos ensayado,
ambas miramos a Caleb, que esta riendo y charlando con un grupo de amigos
—. Debe de haber sido muy dificil para ti estar cerca de €l.

Lo observa con posesividad. Noto de golpe lo mucho que echo de menos
oir su risa. Me desgarra por dentro saber que su lugar estd en la vida de Leah
y no en la mia.

—No es la clase de hombre que una mujer olvida con facilidad —
continda ella con dulzura, y si yo no fuera de la clase de chica que ha jugado
a lo mismo, habria pensado que estaba siendo sincera.

—No, no lo es —admito sin reservas.

—1Lo miras todo el tiempo... veo que lo haces, Olivia.

La miro con aburrimiento. Esta jugando con alguien que sabe como jugar
mejor.

—(A ti te mira tal como yo lo miro a él? —le pregunto con calma. Aaah,
ahi estd: la furia mal disimulada. Y, por la expresion de su cara, sé¢ que he
puesto el dedo en la llaga. Abre la boca para decir algo, pero entonces levanto
una mano—. Leah, vete con tu marido —digo—. Antes de que se dé cuenta
de que sigue enamorado de mi.

Y, como si me hubiera oido, Caleb se gira para mirarme; no a su mujer...
a mi. Nuestros 0jos se cruzan durante un breve segundo, los suyos y los mios,
ambar y azules. Leah observa la interaccion y, aunque sigue siendo la
personificacion del decoro y la clase, veo una blancura que aparece alrededor
de los labios. Su furia se dirige a mi en oleadas, aunque lo que siento
emanando de Caleb lo aparta a un lado. Esta anhelante, al igual que yo.
Recupero lo que me queda de autocontrol y me digo la verdad: no es mio ni
lo serd nunca.

Dejo la copa de vino sobre la mesa mas cercana y salgo de sus vidas en
silencio. Hay cosas que es mejor dejarlas en paz.

A la mafiana siguiente, enciendo el televisor y veo una foto policial
familiar. La miro con los ojos entrecerrados y suelto un grufiido al oir el
nombre.



—Dobson Scott Orchard ha sido detenido por la policia en el aeropuerto
de Miami tratando de subir a un avidn hacia Toronto. La policia lo tiene bajo
custodia, y estan interrogando al acusado de ser violador. Entre sus victimas
hay siete mujeres cuyas edades van desde los diecisiete hasta los treinta afios.
Cinco de ellas han declarado y lo han identificado como el hombre que las
ataco sexualmente. La policia urge a cualquier otra victima para que declare
inmediatamente. ..

La camara se mueve después a una foto de Laura Hilberson, nombrandola
como la primera victima. Saludo a su foto con la mano y apago el televisor.
Decido que la vida es cuestion de elecciones: algunas buenas, otras malas, y
otras egoistas. Pero parece que la mas prudente que he tomado en mi vida fue
la de no meterme bajo su paraguas el dia que me encontré con Caleb.



Capitulo diecisiete

Turner decidi6 mudarse a Florida después de que yo ganara el caso.
Vendi6 su casa en Grapevine, compro un nuevo fondo de armario lleno de
zapatos de tacon bajo de colores pastel y cambid su Lexus por un Corvette
amarillo y reluciente. Me siento invadida cuando llego a casa un dia y
encuentro mi salon lleno de sus cajas pulcramente etiquetadas. «Armario de
abajo», «Sala de juegos», «Despachoy», proclaman con una letra que sé que es
la de su madre. Camino entre el laberinto de las pertenencias de Turner y
espero que no tenga planeado sacarlas aqui. No tengo espacio para dianas de
dardos y fotos autografiadas de Diego Maradona.

Discutimos sobre ello durante una semana, y al final acaba aceptando
guardar sus pertenencias en un almacén. Con las cajas fuera, intento
acostumbrarme a mi nuevo compaifero de piso, que patrulla los pasillos de mi
apartamento en calzoncillos blancos cantando canciones de musicales con
acento tejano. Tengo el frigorifico lleno de cerveza y salsa, y por alguna
extrafia razon, eso me cabrea mas que las montafas de ropa sucia que
encuentro tiradas por la casa.

Una mafana, me despierto y me encuentro con las palabras «tia buena»
garabateadas en el espejo del cuarto de bafio con pintalabios. Aprieto los
dientes, tiro el tubo de cincuenta dodlares destrozado de Wine Gum y después
me paso los siguientes diez minutos frotando los restos con vinagre. Cuando
ocurre por segunda vez, escondo mis pintalabios.

Entre los meses de marzo y mayo, encuentro diecisiete curiosas manchas
en mi sofa color marfil, doce marcas de zapatos en mi pared y treinta y siete
botellas de cerveza dejadas de cualquier modo por toda la casa. Me lleva a
cenar por nuestro aniversario, y se pone una camisa de botones de un verde
azulado con pantalones blancos y unos mocasines de cocodrilo también
blancos. Recuerdo el buen gusto de Caleb a la hora de vestir y me siento
avergonzada por la extravagancia de Turner. Me recuerdo que esto no es un
juego de comparaciones. Me dice muchas veces que me quiere, y cada una de
ellas me encojo por dentro.

«Oh, ;que sabras ta del amor?», me quejo en silencio. «Nunca has hecho
trampas para tenerlo.»

El guapo de Turner, que me adora y me trata como un accesorio caro.
Odio incluso como huele su almohada.

La culpa de todo esto es de Caleb, maldita sea. Yo estaba feliz, de una



forma un tanto ilusa, pero feliz de todos modos. Y ahora... ahora, lo inico en
lo que puedo pensar es en su sonrisa torcida, en su olor y en cdmo sus 0jos
inspeccionan el mundo con diversion. Psicoanalizo mi relacion con Turner vy,
cuando no soy capaz de llegar a una conclusion sensata, Cammie y yo
quedamos para hablar del asunto.

Escogemos una pequefia cafeteria francesa de Las Olas Avenue y
bebemos café francés.

—Es de relleno —dice Cammie con mas conviccidon que un terrorista
suicida.

—(,Qué significa eso?

Estoy examinando el menu, contemplando un cruasan de almendras.

—Ya sabes... para meterte rdpido algo en el corazon y evitar que se
abra... que se desangre...

—O sea, jque empecé a salir con Turner para dejar de pensar en Caleb?
—Cammie asiente con la cabeza—. ;Y por qué no podias decir eso y ya esta?

—Porque cuando hablas de forma figurada parece que eres mas lista.

La miro mientras pestafico un par de veces antes de apartar mi menu a un
lado.

—Entonces, {qué es lo que sugieres que haga, listilla? Ya he exonerado a
su mujer de sus crimenes.

—Espera —replica Cammie—. Ni siquiera estoy hablando de Caleb. Lo
unico que estoy diciendo es que Turner no te conviene nada nada nada.

Suelto un suspiro. ;Por qué no deja de decir eso todo el mundo?

Dos semanas después, ya estoy completamente desesperada con la farsa.
Turner no me deja en paz, y estoy cansada de apartarlo y de buscar excusas.
Decido tomarme un dia para mi misma. Me despido de mi prometido de cefio
fruncido en la puerta de entrada dandole un beso apresurado en los labios. El
me llama, me pregunta cuando voy a volver a casa, pero lo ignoro y continio
caminando.

Cuando se cierran las puertas del ascensor, me deslizo hasta el suelo y
coloco la cabeza entre las piernas. Siento que puedo respirar otra vez. Ir de
compras suena bien, o tal vez pasar un tiempo en el spa. Conozco a una chica
que puede dejarme entrar en el Ultimo momento. Pero entonces mis
pensamientos sueltan una risita nerviosa y van a la deriva hasta el hombre del
que sigo enamorada, y s€¢ que un dia en cualquier otra parte es un dia lejos de
¢l. Asi que me decido por la siguiente mejor opcion, algo que no he hecho
desde hace mucho tiempo. Me saco el movil del bolso demasiado caro y



presiono el primer niimero de mi lista de marcado réapido.

—Cammie, soy yo —susurro al teléfono, aunque es evidente que estoy
sola y nadie puede oirme. Me siento culpable por lo que estoy a punto de
decir—. ;Recuerdas los viejos tiempos con el coche del Inspector Gadget?

Hay una larga pausa, en la que compruebo la pantalla para asegurarme de
que seguimos conectadas.

—Te has vuelto loca —dice al fin. Y luego, tras otra larga pausa—: ;A
quién vamos a espiar?

—( A quién crees ta? —pregunto, jugueteando con el asa del bolso.

Otra pausa.

—ino! Desde luego que jno! No me lo puedo creer... ;donde demonios
estas?

—Venga, Cam, si tuviera otra amiga a la que pedirselo, lo haria...

—Desde luego que no le pedirias a nadie mas hacer algo tan psicético. Y,
si lo hicieras, me sentiria muy ofendida.

—Voy de camino a tu casa —digo, sacando el coche marcha atris para
abreviar, en plan diva.

—Vale. Estaré preparada y esperando. Asegurate de ir a por café.

Treinta minutos despues, llego a la pulcra casa privada de Cammie y
aparco de cualquier manera en su camino de entrada. Tiene parterres con
flores en las ventanas y gnomos de jardin en las peonias, una cabafia muy
bonita para que una bruja asi viva en ella. Abre la puerta antes de que pueda
llamar al timbre y tira de la cinturilla de mis pantalones para hacerme entrar.

—¢En qué coche vamos a ir? —dice con tono profesional.

—Pensaba que no querias hacerlo.

Me quita el café de la mano y me mira por encima del borde del vaso.

—Pues claro que quiero hacerlo, pero pareceria una mala persona si no
me negara en absoluto.

Me encojo de hombros. Hace anos que dejé de tratar de calmar mi
conciencia, pero cada uno a lo suyo.

—Tu coche —respondo—. Nunca lo ha visto, asi que habrd menos
posibilidades de que nos descubra.

Asiente con la cabeza mientras toma una bolsa de viaje del sofa.

—¢( Sabes donde vive ese tio?

—Pues claro que si —digo imitando su tono, y la sigo hasta el garaje—.
Tia, jque soy su abogada!

—¢Si1? Entonces, | qué posicion prefieren normalmente para...?



En ese momento Cammie dice algo bastante ordinario, y yo hago una
mueca. Ha empezado a desagradarme la palabra que empieza por f. La guapa
y delicada de Cammie comenzo6 a soltar tacos despu€s de Steven, que le habia
puesto los cuernos dos veces y le habia robado setecientos dolares del cajon
de la comoda. Desde esa fatidica tarde en la que encontré a Steven copulando
con su secretaria, desarrolld una obsesion por los tacos y por llamar a las
chicas «zorras asquerosas.

—Probablemente la misma posicion en la que estaban Steven y Tina
cuando los encontraste con las manos en la masa.

—Touche —responde ella—. Entonces, ;vamos a espiar también a esa
zorra asquerosa o solo al sefior Maravilloso?

—Caleb —digo con decision—. Quiero espiar a Caleb.

Cammie asiente con la cabeza y saca el todoterreno negro y se incorpora
a la carretera.

—ILlama a su oficina.

—¢(Por qué? —pregunto, escarbando en la bolsa para comprobar los
suministros.

—Para que sepamos donde estd y lo que va a hacer hoy, genio.

—No puedo —digo con los dedos sobre los botones. Cammie me quita el
teléfono de la mano y marca ella misma.

—Blandengue —murmura, y a continuacion—: Hola, si, soy de Sunrise
Dental y estoy tratando de localizar al sefior Caleb Drake. No ha acudido a su
cita de esta mafana, y... ;ah, si? ;De verdad? Bueno, eso es totalmente
comprensible... de acuerdo... volveré a llamar para cambiar la cita, gracias.
—Cuelga el teléfono y sonrie de forma triunfal—. jHan salido de la ciudad!

—Vale —respondo mientras niego con la cabeza, confusa—. ;Por qué
estas tan contenta?

—iPorque ahora podemos colarnos en su casa! —declara, mirandome con
una cara verdaderamente demoniaca.

—FEstas loca —replico, apartando la vista de ella para mirar por la
ventana—. ;Por qué de pronto siento ganas de vomitar?

—Te va a encantar, créeme. Yo entré en casa de Steven después de que se
follara a esa zorra asquerosa y encontré un monton de cosas interesantes. Le
gustaban cosas como... los hombres asiaticos.

—Te colaste en el apartamento de tu ex? —La cabeza me da vueltas—.
Como es que no sabia nada de tus aventuras, y cuando te has convertido en
mi?



—Has estado ocupada. Lucy y Ethel no se colaron para espiar; Ethel se
colo para buscar los pendientes de su abuela, que se habia dejado alli.

—Vale, en primer lugar, deja de referirte a ti misma en tercera persona,
Ethel, y segundo, jno voy a colarme en su casa!

—¢Desde cuando te has convertido en la policia moral?

Da un violento sorbo a su café.

—Soy abogada —respondo, y ella frunce el cefio—. Y una adulta. —
Resopla—. Y ya le he causado a ese hombre problemas para toda una vida.

La ultima frase parece enfurecerla, porque comienza a escupir palabras
con el acento tejano a tope.

—iY ¢l también a ti! —Me sefiala con un dedo y después le da un golpe
al volante—. jNo deja de regresar! Maldita sea, Olivia, no deja de
encontrarte, y tienes derecho a saber por qué. Te ha destrozado la vida al
menos cuatro veces ya. jODIO CUANDO LA GENTE NO PONE EL INTERMITENTE! —Le
hace una peineta a un Mercedes mientras pasamos junto a ¢l a toda velocidad
—. Ademas, no olvidemos que Leah también hizo allanamiento de morada en
su dia, cuando se puso en plan Atraccion fatal con tu apartamento.

Oh, eso era muy cierto.

—S¢ el codigo de la alarma de su casa —digo con voz debil.

—¢;Como?

Tiene los 0jos muy abiertos por la admiracion.

—Algo la hizo saltar un dia mientras Caleb, Leah y yo estdbamos en una
reunion, y la empresa de seguridad lo llamo al movil para verificar el codigo
antes de desactivarla.

—Ahora solo necesitamos una llave.

Me sonrie y toma la salida de Parkland.

—Tienen una de repuesto en el comedero de pajaros del jardin trasero.

—¢Y eso como lo sabes?

—Se lo oi diciéndoselo a la sirvienta por teléfono cuando se quedo fuera
sin llaves.

Cammie suelta tacos y me dice que doy muy mal rollo.

—Si, y t eres una zorra asquerosa.

Nos encontramos en el vestibulo de la enorme casa de Leah y Caleb. Me
muerdo las ufias con culpa mientras que Cammie, sin preocupacion alguna, se
esta paseando por todas partes tocando sus cosas. La observo y me pregunto
quién ganaria si ella y Leah se metieran en una pelea.

—Has visto esto? —dice, levantando un huevo de filigranas de una



ornamentada mesa dorada—. Esto vale al menos cien bolsos de Cartier.

—D¢jalo en su sitio —le siseo, escupiendo acido por la boca.

La casa es como un museo, y Leah es su atraccion principal. Dondequiera
que miro hay cuadros y fotografias de la bestia pelirroja, algunos de ellos lo
bastante considerados como para incluir a Caleb. Me aparto de su mirada y
avanzo hasta quedar bajo un nicho.

—Ya nos hemos colado, asi que mas nos vale aprovecharlo al maximo —
dice Cammie con un gorjeo.

La sigo hasta la cocina, donde miramos dentro del frigorifico. Esta
repleto, con cosas que van desde caviar de beluga hasta pudin de chocolate.
Cammie toma una uva de un monton y se la mete en la boca.

—Sin semillas —murmura. El jugo salpica la puerta del frigorifico desde
sus labios. Limpio la mancha con una servilleta de papel y la tiro a la basura.

Subimos por una escalera serpenteante, y nuestros talones suenan contra
el marmol color mantequilla. Cammie se detiene frente a lo que parece ser la
puerta de la habitacion principal.

—No, no; no voy a entrar ahi —digo, retrocediendo unos pocos pasos.
Preferiria cortarme una mano antes que ver su habitacion.

—Bueno, pues yo voy a mirar.

Y a continuacion, abre la puerta y desaparece dentro.

Camino en direccion opuesta. Bajo por un largo pasillo lleno de
fotografias de 8x10 en blanco y negro. Caleb y Leah cortando su tarta de
bodas, Caleb y Leah de pie en una playa, Leah fumandose un cigarrillo
delante de la torre Eiffel... Aparto la mirada, asqueada. No quiero seguir
estando aqui. Esta es su casa, donde se rien, comen y tienen sexo. No puedo
creer cuanto han cambiado las cosas. Me siento ligeramente abandonada;
como si estuviera despertando de un coma y descubriendo que el mundo ha
seguido adelante sin mi. ;Por qué todavia me siento de la misma manera
cuando todos los demas son diferentes?

Bajo al piso inferior para esperar a Cammie. Y entonces la veo: una
puerta, una puerta ovalada. Caleb siempre me decia que algin dia, cuando se
construyera una casa, queria que la puerta de su despacho se pareciera a una
de esas pesadas cosas medievales que se ven en las peliculas. Voy hacia ella
con lentitud y extiendo la mano para levantar el pomo circular, que es casi tan
grande como mi cabeza. La puerta se abre y un aroma a casa nueva y colonia
me golpea en la cara.

Ni siquiera huele a ¢él. En los ultimos cuatro afios, ha cambiado de



colonia. Vuelvo a tener esa sensacion de haber despertado de un coma.

Hay estanterias de nogal en todas las paredes, llenas de novelas, libros de
texto y algun adorno ocasional. Me dirijo hacia el escritorio y me siento en su
enorme silla giratoria. Doy una vuelta y me muevo usando las ruedas. Esta es
su habitacion favorita de la casa. Se nota. Todo lo que le encanta, le gusta y
odia esta aqui. Hay pelotas de béisbol autografiadas en un estante en la pared.
Casi puedo verlo sacando una del expositor y tirandola al aire unas cuantas
veces antes de volver a ponerla en su sitio con carifio. Hay una seleccion de
musica muy diversa en una pila desordenada junto al monitor de su
ordenador.

Observo con ligero deleite que el CD de la tienda de musica se encuentra
ahi, y también esta la figura del caballo de Troya que su padre le regald
cuando se perdi6 la fiesta de su vigésimo primer cumpleafios. Estd hecho de
bronce solido, y ni falta hace decir que es muy pesado. Caleb odiaba esa cosa,
pero siempre la mantenia a la vista porque decia que le recordaba que tenia
que ser un hombre de palabra. Tomo la figura y le doy la vuelta hasta que el
estomago del caballo queda hacia arriba. Hay ahi una pequeiia trampilla de la
que nadie sabe nada. Caleb me dijo una vez que guardaba recuerdos en su
interior; recuerdos que no queria que nadie mas viera. Me muerdo el labio
antes de abrirla. Qué mas da un crimen mas, ;verdad? Mi lista hacia ya
mucho que tenia demasiados.

Mis dedos tocan algo delgado y con tacto a papel. Lo saco con suavidad y
desenrollo una especie de trozo de papel vitela. Es un dibujo, hecho con la
punta partida de un lapiz. En la parte inferior de la pagina, el artista ha
firmado con su nombre en grandes letras con florituras: C. Price Carrol. El
dibujo es de la cara de una mujer. Hay una sonrisita en su cara, y tiene la
mancha ligera de un hoyuelo en la mejilla. Miro la cara que reconozco pero
no logro situar del todo; no porque sea un mal dibujo, sino porque ha pasado
mucho mucho tiempo desde la tltima vez que la vi.

—Jessica Alexander —digo en voz alta, examinando sus grandes 0jos—,
otra persona que confidé en mi y a la que jodi.

Vuelvo a enrollar el papel y lo aparto a un lado. Me pregunto con qué
frecuencia sigue pensando en ella Caleb. ;Se imagina como podria haber sido
su vida con ella? ;Se imagina como podria haber sido conmigo? ;Piensa
siquiera en mi? Vuelvo a meter la mano en el caballo y esta vez saco algo
metalico y redondeado. Es el anillo del pulgar de Caleb, el de la estrella y el
diamante que le regalé por su cumpleafios. Suspiro mientras me lo llevo a los



labios. ;Asi que lo tiene escondido? Al menos se lo ha quedado, ;verdad? A
lo mejor algunas noches, cuando esta solo y escuchando ese CD, lo saca y
piensa en mi. Una puede tener sus esperanzas. Después extraigo un reloj de
arena en miniatura, en el que los pequefios granos de arena son plateados, y
después un cuadernito, cuyas paginas coloreadas de negro, rojo, blanco,
dorado y verde no tienen palabras. No sé¢ a qué le recuerdan estas cosas;
supongo que serdn posteriores a mi. Dejo el caballo del derecho sobre el
escritorio y un pequeiio tintineo me llama la atencion.

(Donde he oido ese sonido antes? Mi mirada recorre el escritorio y
despué¢s el suelo a su alrededor, buscando al culpable. ;Donde... donde esta?
iAhi! Lo recojo con la mano y un gimoteo se me escapa de la garganta. No s¢
si estoy sorprendida o si he sabido todo el tiempo que Caleb acabaria
encontrandolo, pero siento la boca seca mientras doy vueltas al objeto en mi
palma. La moneda; nuestra moneda. ;Habia ido a mi apartamento después de
que me marchara para buscarme? ;La habia visto ahi tirada sobre mi mesa de
centro estropeada?

Se me llenan los ojos de lagrimas mientras imagino lo confuso que debid
de sentirse. ;Como es que se habia llevado la cosa que simbolizaba el inicio
de nuestro romance? Me doy cuenta con amargura de que Leah debia de
habérselo dicho. A pesar de la promesa que me hizo, debidé de contarle la
verdad con enfermiza satisfaccion. Para mantenerlo alejado de mi, porque
debia de saber que Caleb trataria de encontrarme.

Estoy enfurrufiada, arrastrando los pies y llena de nauseas cuando oigo
que gritan mi nombre. Reverbera por la enorme casa, como si estuviera
cantandolo alguna corista.

—iOlivial —Cammie entra corriendo en el despacho, sacandome de mi
aturdimiento. Estd agitando algo en las manos, y su pelo rubio rebota por
todas partes por la emocion—. Olivia —vuelve a decir, con los ojos muy
abiertos—. Tienes que ver una cosa.

Lleva un sobre de manila, que lanza hacia mi sobre el escritorio.

—Donde has encontrado esto?

No quiero tocarlo.

—T1 cierra la boca y abrelo.

Se cruza los brazos por delante del pecho y no puedo evitar darme cuenta
de lo preocupada que parece. Estiro el brazo para tomar el sobre y abro con
suavidad la parte superior, dejando que su contenido se derrame sobre el
escritorio de Caleb. Cartas, fotos... Las examino durante un minuto antes de



sentir que unas oleadas de conmocion recorren mi cuerpo.

—iDi1os mio! ;Cammie?

La miro negando con la cabeza. Me siento totalmente confusa.

—Te lo adverti —dice—. Léelas.

Sobre el escritorio hay fotos de mi... y de Turner. Estd la foto del
compromiso, la que nos hicieron profesionalmente después de que me pidiera
matrimonio, y una foto de nosotros juntos en el zoo, durante el primer afio
que estuvimos saliendo.

—No lo entiendo... —digo de forma inexpresiva, y Cammie, mi querida
detective Cammie, sefala el monton de cartas—. ;Me va a sentar mal? —
pregunto, mordiéndome el labio inferior.

—Mucho.

Tomo la primera carta. Esta escrita a mano en una hoja sencilla de papel
blanco.

Hola, Jo:

Sé que odias que te llame asi, pero no puedo resistirme. Es muy extraiia esa proposicion que
me has hecho, pero debo admitir que siento mucha curiosidad. No sé en qué problemas te
habrds metido ahora, pero si se parece en algo al instituto... jcuenta conmigo!

Bromas aparte, es verdad que te debo una. Las entradas para la Super Bowl valen tanto
como mi primogenito, asi que si quieres que salga con una chica guapa, no voy a quejarme. En
fin, preciosa, ya te mantendré informada sobre el tema. |Mas te vale que este muy buena!

Turner

Mi lamento de furia comienza como un grufiiddo y aumenta de forma
gradual hasta que sueno como la sirena de un camién de bomberos. Cammie
parece preocupada, asi que me calmo y paro.

—La siguiente.

Le tiendo la mano, y ella me pone otra hoja de papel entre los dedos.

Jo-Jo:

jNo me puedo creer que esto esté ocurriendo! En serio, jqué demonios estd pasando?

Seguro que te alegrard oir que vamos a casarnos. Por fin segui tu consejo y se lo pedi. jUf!
Supongo que deberia darte las gracias. jGracias!

Estaré en Florida visitandola el mes que viene. A lo mejor podriamos ir todos a comer, tu
hombre, Oy yo. [No te matara hablar con ella! Sé que hay alguna clase de pasado sordido entre
vosotras dos, pero, sea lo que sea, seguro que lo superard. Después de todo, tu eres la fuerza
que nos ha unido. Hablamos pronto.

El Prometido,

Turner

—Joder —suelto.
—Y que lo digas.
Cammie rodea el escritorio hasta donde estoy sentada y abre la



fotocopiadora de Caleb.

—iMe ha tendido una trampa! De algiin modo supo que me fui a Texas e
hizo que uno de sus amigos ligara conmigo... jpara mantenerme alejada de
Caleb! —Cammie me da unas palmadas comprensivas sobre el hombro—.
Turner es amigo de Leah. Lo utiliz6, jy €l ni siquiera lo sabia!

—Bueno, le regald entradas para la Super Bowl. No son faciles de
conseguir, ;sabes?

Cammie presiona el boton de inicio y un ruido zumbante llena la
habitacion.

—Estoy prometida con la marioneta de Leah.

Tengo ganas de llorar a gritos hasta que se me caigan los ojos y de
romper su huevo de filigrana al mismo tiempo. ;Coémo he podido ser tan
estupida? No, no he sido estiipida. No tenia forma de saber que Turner y
Leah estaban conectados. Pero deberia haber sabido que no confiaria en mi
para que permaneciera alejada de la vida de Caleb y que tomaria
precauciones adicionales. jEstaba planeando mi boda por sus precauciones!

—Vamos a quemarle la casa —digo, poniéndome en pie.

—Vamos, vamos, Lucy; esta también es la casa de Caleb. No hace falta
castigarlo a €l por lo que Leah ha hecho.

A pesar de que se supone que ella es Ethel, usa el acento de Ricky
Ricardo.

—Acabo de salvarla de una sentencia de veinte afios en la carcel —
gimoteo—. He defendido a esa zorra asquerosa, malvada y traicionera.

—Si. Qué pena que seas una abogada del copon, ;eh? En cualquier caso,
hay mas malas noticias...

—(Mas? ;Como puede haber mas? —Se saca un palito del bolsillo
trasero y me lo pone sobre la palma—. ;Qué es esto? —pregunto con voz
estrangulada, pestafieando para contener las lagrimas.

Cammie pone los ojos en blanco.

—Un monitor de fertilidad.

—(Eh?

—Es un palito de pruebas que se usa para controlar los niveles de
hormonas presentes en tu orina... para poder quedarte embarazada.

Doy la vuelta a la mano y lo suelto.

—¢ Estan tratando de tener un bebé? —pregunto con un jadeo.

(Por qué no me lo dijo Caleb?

—FEs ella quien esta tratando de tener un bebé. He encontrado ese



cacharro escondido en una caja de zapatos «secreta» con esas cartas —sefiala
con la cabeza la correspondencia de Turner— y un calendario de fertilidad. Si
los dos estuvieran tratando de tener un beb¢, ;no crees que guardaria las
cosas en el armario del cuarto de bafio?

La miro con rostro inexpresivo.

—iOlivia! Est4 tratando de quedarse embarazada porque ti vuelves a
estar en escena. Tiene miedo de perderlo. jCaleb no lo sabe! Tienes que
detenerlos antes de que se quede atrapado para siempre.

—¢Por qué? No puedo... —digo, sentindome con tristeza en la silla—.
Un calendario de fertilidad —repito, sin tener ni idea de lo que es.

—3Si, te dice los dias que tienes mas posibilidades de concebir. ;De qué
siglo eres?

—¢El calendario de fertilidad decia que era este fin de semana?

Me siento sin aliento, como si alguien acabara de darme un puiietazo en
el estobmago.

Cammie asiente con la cabeza.

—Toma. —Me entrega las fotocopias de las cartas de Turner—. Mira, es
el momento de hacer algo. Y no estoy hablando de tu rutina habitual de
mentiras y deshonestidad. Esta vez tienes que decirle la verdad, y ser sincera
con todo.

—¢Como qué? ;Que me queda para sincerarme? Ya sabe todo lo gordo.

—Por ejemplo, puedes decirle que te fuiste de Florida por culpa de Leah,
y que tratdé de sobornarte con dinero... ;qué te parece?

—Eso no va a suponer ninguna diferencia. Ya sabe que esta tan podrida
como yo... le encantan las chicas inmorales.

—¢Y por qué no te enfrentas a ¢l para preguntarle qué siente por ti? Te ha
vuelto a encontrar, incluso después de saber lo que hiciste cuando tenia
amnesia. Sigue enamorado de ti, Olivia. Solo tienes que convencerlo de ello.

Pienso en cémo aparecid en mi apartamento la noche anterior a la
sentencia de Leah. Siempre estaba apareciendo, ;verdad? Aparecia en la
tienda de musica, aparecia en el supermercado, aparecia en mi trabajo.
Maldita sea. Cammie estaba en lo cierto, tenia que haber alguna razon para
ello.

—Vale —respondo.

—Vale —asiente ella—. Y ahora enciende ese ordenador, tenemos que
averiguar adonde han ido.

Dos horas después, atravieso la puerta de mi apartamento. Las ventanas



estan abiertas, y el aire salado del mar me golpea la cara. Lo tomo a
bocanadas y comienzo a buscar a la rata de mi prometido. Me recuerdo que
tengo que mantener la calma y actuar como una sefiorita, pero cuando lo veo
tomando el sol en mi enorme patio, le grito tan alto que se da la vuelta y casi
se le cae el agua.

—Toma. —Me quito el anillo del dedo y se lo lanzo. Se desliza por las
baldosas girando y se detiene a sus pies—. Me voy de viaje. Cuando vuelva,
NO QUIERO QUE ESTES.

Se levanta de un salto, con aspecto confuso. Estd mirando de izquierda a
derecha, como si pudiera encontrar alli la respuesta a mi extrafio
comportamiento.

—;Que...?

Observo sus gafas de sol de Gucci, su banador de color salmén, su forma
de moverse como un robot, y me encojo por dentro. ;En qué estaba
pensando?

iEs que no estaba pensando! Estaba metiendo relleno en mi corazon.
jCammie tenia razon!

—Ya lo sabes... jLeah! Todos estos meses he estado defendiéndola en el
juicio, jy ti no me has dicho ni una palabra! —La cara de Turner se pone
blanca, a pesar de su ridiculo bronceado. Agita las manos a su alrededor,
como si no fuera capaz de decidir entre rendirse o sefialarme con el dedo—.
iSaliste conmigo a cambio de entradas para la Super Bowl!

Ahora estoy gritando.

—Si, pero...

—iCallate! Que te calles. —Me derrumbo en una silla de jardin y me
pongo la cabeza sobre las manos. Me siento como si tuviera noventa afios—.
Turner, no nos convenimos el uno al otro. No quiero casarme contigo, lo
siento.

—Bueno —resopla—. ;Y yo no tengo nada que decir en esto?

Lo miro entre los dedos.

—No, en realidad no. —Suelto un suspiro y me pongo en pie—. Tengo
que ir a hacer el equipaje.

Me dispongo a entrar.

—Por qué? —grita detras de mi—. ;Por qué no podemos intentar
arreglarlo?

Hago una pausa y miro por encima del hombro.

—No hay nada que arreglar. No puedo darte algo que no tengo.



Capitulo dieciocho

Ocho horas después, estoy sentada en primera clase, tomandome una
Coca-Cola y tamborileando con los dedos con impaciencia sobre la bandeja
de la bebida que tengo delante.

Caleb y la Bestia Escarlata estan en Roma. Si, eso es lo que he dicho,
Roma. Las Bahamas no eran suficiente para ella, y tampoco Marco Island;
ambos sitios destacados como los mejores para hacer bebes en el historial de
Internet de su ordenador. En lugar de eso, ha optado por el Hotel
Intercontinental De La Ville, donde su actriz favorita, Susan Sarandon, se
qued6 embarazada. ;Como puedo saber un detalle tan personal? Porque
ademas de colarme en su casa con mi psicOtica mejor amiga, también le
hackeé su cuenta de correo electronico y lei una conversacion entre ella y su
madre.

—(Es tu primera vez en Roma?

Miro hacia un lado y veo un par de ojos muy verdes observandome desde
el asiento contiguo.

—Eh, si.

Hablo de forma cortante para sonar lo mas maleducada posible y vuelvo a
mirar por la ventana. Puaj. Parloteo. No estoy de humor para conversar.
Estoy en la mision mas importante de mi vida.

—Te va a encantar. Es el mejor lugar del mundo.

—3Si, para hacer bebés —murmuro.

—Lo siento, ;que has dicho?

—Nada —respondo—. Voy por negocios, asi que para mi es todo trabajo
y nada de diversion.

Suelto una risa estridente y finjo escarbar en mi bolso en busca de algo.

—Que¢ pena. Al menos deberias sacar tiempo para ir a ver el Coliseo... es
simplemente increible.

Ahora si que lo miro, porque en realidad no es una mala idea. jJoder!
iEstoy yendo a Roma! Estoy oficialmente emocionada. Con toda la
conmocion de sacar el billete, meter las cosas en una maleta y romper con
Turner, se me habia escapado por completo.

—A lo mejor lo hago —respondo, sonriéndole.

No es nada feo. De hecho, es bastante guapo, con el pelo color carbdn, la
piel de caramelo y una mandibula esculpida. Tiene una de esas narices
distintivamente judias, y de pronto me siento muy cohibida por mi tez palida.



—Noah Stein.

Me ofrece la mano y yo se la estrecho.

—Olivia Kaspen.

—Olivia Kaspen —repite—. Es un nombre muy poético.

—Bueno, pues eso es lo més extrafio que me han dicho. —Hago una
mueca y ¢l sonrie—. ;A qué te dedicas? —pregunto, tratando de sonar
agradable. Ay, Dios mio. Acabo de romper con Turner. jAy-Dios-mio!

—Tengo mi propio negocio. ;Y t0?

—Soy abogada —respondo. Bajo la mirada y veo que me tiemblan las
manos—. Tengo que ir al bafio, /te importa?

El niega con la cabeza y sale al pasillo para que pueda pasar. Casi derribo
a una nifia pequefia y a una azafata mientras me tambaleo hasta el lavabo.

Una vez dentro, me derrumbo enfrente del retrete y vomito.

Mierda, mierda, mierda, mierda.

Toda mi vida ha cambiado en las ultimas horas y ahora empiezo a darme
cuenta. Turner. jPobre Turner! No, en realidad no... jsali6 conmigo a cambio
de entradas para la Super Bowl! Pero me queria, ;verdad? ;Lo queria yo? No.
Romper con ¢l era lo correcto. Era lo inico que podia hacer. Me enjuago la
boca en el lavabo y apoyo la espalda contra la pared. Esto es una locura; salir
corriendo a Italia para perseguir a mi exnovio por un capricho. ;Qué diria mi
madre? Reprimo un sollozo y me muerdo el labio. Voy a estar sola en Roma
y ni siquiera hablo italiano, por amor de Dios. Esto es malo. Esto es muy muy
malo.

Regreso a mi asiento y Noah me deja pasar amablemente sin decir ni una
palabra sobre mi cara hinchada. Tras dar unos sorbos grandes a mi refresco
ya sin gas, me paso dos dedos por debajo de los ojos para quitar cualquier
posible mancha de rimel y me giro hacia Noah, frunciendo el cefio.

—No voy a Roma por negocios —digo, y no parece sorprendido. ;Por
qué deberia estarlo? No sabe que soy una mentirosa compulsiva.

—Ah —responde, levantando una ceja—. Vale.

Respiro hondo. Me resulta muy estimulante decir la verdad.

—Voy a buscar a Caleb Drake, y cuando lo haga, tengo que contarle la
verdad sobre todo. Tengo mucho miedo.

Me mira con nuevo interés. He pasado de ser una chica guapa a una mujer
intrigante.

—(Qué clase de verdad es?

—Una desagradable. Va a haber mucho que arreglar.



Suelto un suspiro.

—Me gustaria escucharlo.

Me muevo bajo su mirada. Tiene la intensidad de un arma nuclear en esos
dos orbes verdes.

—FEs una larga historia.

—Bueno —dice, levantando las manos y mirando a su alrededor, a la
cabina—. Va a ser un vuelo largo.

—Vale. Te lo contar€, pero con una condicion —respondo, levantando las
piernas hasta el pecho y manteniéndolas ahi. Noah me mira las rodillas y
después la cara, como si no fuera capaz de comprender por qué una mujer
adulta estd sentada como una nifia pequefia—. Tienes que decirme lo peor
que hayas hecho jamas.

—¢Lo peor que haya hecho jamas? —Mira a la distancia, a un recuerdo
distante, y hace una mueca—. Cuando estaba en tercero de secundaria, habia
una chica en mi clase a la que llamébamos Felicity la Gorda. En broma, un
dia me colé en su jardin trasero, le robé unas bragas del tendedero y después
las colgue de la puerta principal del colegio con un cartel que decia «Felicity
la Gorda lleva paracaidas como bragas». Cuando lo vio, rompi6 a llorar, se
tropez6 sobre su mochila y tuvieron que llevarla al hospital para que le
pusieran cinco puntos en la barbilla. Me senti fatal... y todavia me siento asi,
la verdad.

—Eso fue muy cruel —digo, asintiendo con la cabeza.

—Si, y ahora estd muy buena. La vi en el reencuentro de mi instituto y le
pedi salir. Ella se rio de mi y me dijo que ya le habia visto las bragas una vez
y que no volveria pasar.

Me rio; una risa de verdad, que me hace temblar todo el cuerpo. Noah se
une a mi. Sigo sonriendo cuando me doy cuenta de que tengo a otro boy scout
entre manos.

—Entonces, (lo de Felicity es lo peor que has hecho jamas?

—Una vez robé un imén del todo a cien.

—Ay, madre —replico—. No estoy segura de que estés preparado para
mi historia.

—Pruébame.

Lo miro a la cara y recuerdo como Caleb me dijo una vez que puedes
juzgar la personalidad de alguien por su apariencia. Si eso es cierto, decido
que puedo confiar en Noah porque tiene los ojos mas amables que he visto
jamas.



—Me enamor¢ debajo de un arbol —comienzo.



12 horas después

Esta lloviendo en Roma, y me encuentro en el exterior del Hotel
Intercontinental De La Ville, escondida bajo un ridiculo poncho amarillo que
apenas me protege de la fuerte lluvia. No s€ por qué estoy aqui en este
momento, ya que no voy a lograr nada con el aspecto de una rata empapada.
Pero siento la necesidad de ver su ventana, de mirar la vista de la que sus
propios ojos han estado disfrutando toda la mafiana. El hotel es pequefio pero
opulento, y se yergue con majestuosidad sobre la escalinata de la plaza de
Espafia. Puedo imaginar que se ve la ciudad entera desde el pequeiio balcon.
Qué romantico. Suelto un suspiro y sigo observando. Hay un movimiento al
otro lado de la ventana, y entonces una pelirroja familiar sale fuera y se
coloca bajo el toldo con un cigarrillo encendido en la mano. ;|No sabe que la
nicotina afecta negativamente a la fertilidad?

—Sigue fumando —susurro con los o0jos entrecerrados.

Un segundo mas tarde, la puerta se abre otra vez y Caleb se une a ella,
con aspecto de ser un dios romano. No lleva camiseta y tiene el pelo humedo
de la ducha que probablemente acaba de darse. Finjo que el corazén no me va
a toda maquina y me paso los dedos por debajo de los ojos para quitar las
manchas de rimel que se estan acumulando ahi.

«No lo toques, no lo...» Leah extiende un brazo y le pasa la mano por el
pecho de forma seductora. Caleb se la sujeta junto a la cinturilla de sus
pantalones y se rie.

Aparto la mirada cuando la atrae hacia ¢l y la rodea con los brazos. El
corazén comienza a dolerme; una sensaciéon que ha sido mi mejor amiga
durante los ultimos nueve afios. Doy un zapatazo sobre la acera, agitada, y un
lamento animal sale de mi boca. Estoy hasta las narices de haberme
enamorado de €l.

—Vale, Olivia, estan a punto de poner a prueba lo de la fertilidad. Tengo
que evitar que exista el engendro de Leah.

Me lo digo canturreando mientras me saco el movil del bolsillo. La
llamada va a costarme una fortuna, pero ;ja quién le importa? No puede
ponérsele precio al amor.

Llamo al nimero del hotel y me meto bajo el saliente de una perfumeria,
esperando con impaciencia hasta que oigo los cortos tonos de llamada.

—Buona sera, Hotel Intercontinental De La Ville —responde una voz
femenina—. Non ci sono titoli che contengano la parola?



—Eh... hola... ;hablas mi idioma?

—S1. (Como puedo ayudarla?

—Estoy tratando de contactar con un huésped del hotel. El sefior Caleb
Drake... es urgente, y me preguntaba si podria avisarlo de inmediato para que
me devuelva la llamada.

La oigo tecleando algo en el ordenador.

—(Como se llama usted? —jOh, oh...! ;Cémo se llamaba su secretaria?
Rimaba con «pifia colada»—. Rena Vovada —digo con un jadeo—. Lo llamo
del trabajo, digale que es importante y que me llame de inmediato.
Muchisimas gracias.

Y cuelgo antes de que tenga la oportunidad de hacerme mas preguntas.

Con la tarea cumplida, vuelvo a salir a la lluvia, donde puedo ver su
balcon. Caleb y Leah todavia se encuentran ahi. Ella estd apagando el
cigarrillo con una mano, y permitiéndole meterla en la habitacion con la otra.
Veo que Caleb mueve la cabeza de golpe hacia el interior de la suite, y
entonces sus manos se separan mientras €l desaparece por la puerta. Imagino
que puedo oir el sonido distante del teléfono de su habitacion.

Bien. Con eso ganar¢ al menos media hora, y con suerte serd suficiente
tiempo para que se les pasen las ganas. Satisfecha, vuelvo al Montecito Rio,
el hotel en el que habia hecho la reserva. No era tan ostentoso como el De La
Ville, pero de todos modos tenia su encanto, y Susan Sarandon no me
importaba en absoluto.

Tengo los zapatos empapados y salpico agua cuando entro en el
vestibulo. La chica detras de la recepcion me fulmina con la mirada y toma el
telefono para llamar al servicio de limpieza.

—Usted es la sefiorita Kaspen, ;verdad? —me llama mientras me dirijo
hacia los ascensores.

Titubeo antes de darme la vuelta.

—Si.

—Tengo un mensaje para usted.

Tiende un trozo de papel en mi direccion, y yo lo tomo con cuidado con
dos de mis dedos mas secos.

—¢De quién es?

—Un tal Noah Stein.

Casi me daba demasiado miedo preguntar, pero al oir su respuesta siento
una calma que cubre mi ansiedad.

Noabh, el completo desconocido a quien se lo solté todo... qué agradable



por su parte llamarme. Me hace sentir como si estar en Roma no fuera para
tanto. Tengo amigos aqui.

Me llevo la nota y el poncho todavia chorreando a la habitacion y me
meto en la ducha sin molestarme en leer el mensaje. Todo, incluido mi nuevo
colega Noah, puede esperar hasta que esté calentita y seca. Cuando salgo al
fin, me aovillo en la cama minuascula y desdoblo el papel hiimedo.

Cena a las ocho
Tavernetta

Tienes que comer...

Sonrio. Si tengo que comer, ;y por qué no hacerlo con alguien que me
cae bien de verdad? Tomo el teléfono y marco el nimero de mévil que me
entregd Noah en el aeropuerto antes de que saliéramos.

—Solo para emergencias —me habia dicho, guiidandome un ojo—. No
abuses de mi nimero de teléfono secreto.

Dudé solo un segundo antes de aceptarlo. Estaba sola en Roma; tal vez lo
necesitara.

—Noah, soy Olivia —digo cuando contesta.

—No quiero hablar contigo salvo que me digas que vienes.

—Voy a ir —respondo entre risas.

—Bien. El restaurante es un poco formal, ;estas bien equipada?

—Veamos, he venido aqui para convencer al amor de mi vida de que
tiene que estar conmigo otra vez... Tengo cuatro vestidos de «vuelve
conmigo y amamey. /Cudl de ellos prefieres?

—El negro...

—Vale. —Suelto un suspiro—. Nos vemos a las ocho.

Cuelgo el teléfono sintiéendome atolondrada por la emocidén. Ya esta.
Estoy volviendo a tomar el control de mi vida. Esta noche cenaré y me
relajaré, y mafiana buscaré a Caleb y se lo contaré todo. Ese pastel de cerezas
no tiene ni idea de lo que le espera. El Huracan Olivia estd a punto de
atravesar Roma y agitar las cosas.

Mientras me preparo para la cena, pienso en la gota que colm¢ el vaso y
que rompidé nuestra relacion. En coémo me latia el corazon con fuerza
mientras estaba fuera del despacho de Caleb, sabiendo que la persona que
amaba mdas que a nada estaba traicionandome en ese preciso instante. Me
planteé la posibilidad de marcharme, de fingir que habia otra persona en su



despacho con esa chica seductora. Entonces pensé en mi padre, y en como su
engafio habia hecho mas dafio a mi madre del que el cancer jamas podria
hacerle. Tenia que verlo. No solo a ¢l, sino a ella. ;Quién era esa chica que
tenia el poder de separarnos?



El pasado

Aquello iba a ser muy dificil. Doloroso. Me cambiaria la vida. La puerta
se abrid de forma silenciosa, tan silenciosa, de hecho, que ni Caleb ni su
ayudante se dieron cuenta de que se habia abierto y que habia una persona
muy aturdida observando al otro lado.

—Caleb —dije con voz seca, porque a esas alturas era como si ya me
hubieran absorbido toda la vida.

Las cabezas de ambos se separaron de golpe, y €l dio un paso hacia atras,
erratico. Observé con un vuelco en el estbmago como ella tenia el vestido
subido hasta el muslo. Caleb no tenia forma alguna de explicarlo, y no habia
ninguna posibilidad de que yo lo creyera incluso aunque lo intentara.

Mir¢ a su cara. Estaba muy muy palida.

—Caleb —volvi a decir. Parecia tan aturdido que me encogi. Lamentaba
que lo hubiera pillado. Abrid y cerro6 la boca, pero no salidé ningin sonido. La
chica tenia cara de engreida, y yo tenia ganas de gritar... ;Ella? ;Por qué
ella?—. Yo te queria —dije, y fue la primera vez que pronunciaba esas
palabras.

El rostro de Caleb se arrug6 a causa de la emocion. ;Como de cruel era
decirle algo que habia estado esperando en el momento de su infidelidad? Era
un golpe bajo, pero aquella era una batalla, y estaba dispuesta a caer
luchando. La guarrilla de la mesa nos mir6 con diversion.

—Th debes de ser Olivia —dijo, bajandose del escritorio de un salto.

Senti repulsion por el hecho de que conociera mi nombre. ;Es que
hablaban de mi? Habia una foto mia enmarcada cerca de donde estaba
sentada. Mi cara era testigo de sus relaciones ilicitas. No la miré. No era
capaz de hacerlo. Se marché del despacho con un latigazo de faldas, dejando
a dos personas rotas cara a cara.

—Nunca pretendi que esto pasara —asegurd Caleb cuando se cerrd la
puerta.

—¢Que te pillara? ;O enganarme?

Traté de controlar el temblor de mi voz, pero fue inutil.

—Olivia —suplic6, dando un paso hacia mi.

—iNo! —Levanté una mano para que se detuviera—. No te atrevas a
acercarte a mi... ;como has podido? No hay nada peor que pudieras hacerme.
Eres igual que mi padre —escupi.

—Tu padre y yo no nos parecemos en nada. Has utilizado sus pecados



como excusa para no querer durante demasiado tiempo.

No podia creer que hubiera dicho eso. Yo queria a la gente. Queria a
mucha gente. Tan solo no se lo decia.

—NMe pones enferma —dije—. Podrias haber sido un hombre y ya estd y
decirme que ya no me querias.

—Siempre te querré, Olivia. El problema nunca ha sido no quererte, jha
sido que yo te deseaba demasiado y ti a mi no!

Me quité una lagrima furiosa que estaba cayendo por mi cara y le dirigi
una sonrisa venenosa.

—Entonces, (es por el sexo?

Caleb levanto las manos, exasperado, y me mir6 con mas furia de lo que
lo habia hecho jamas.

—Creo que te he demostrado una y otra vez que el sexo no era el
problema. —Su voz sonaba baja y amenazadora—. Te queria lo suficiente
como para apartar a un lado cada uno de mis sentimientos para dar cabida a
los tuyos. ;Qué he obtenido yo a cambio? Frialdad e indiferencia emocional.
Eres egoista y estas resentida, y no reconocerias algo bueno ni aunque cayera
del cielo a tus pies.

Sabia que lo que estaba diciendo era cierto. Yo era todas esas cosas y
mas, pero podria haberse marchado y ya est4, no hacia falta que me dejara en
ridiculo.

—Bueno, pues entonces vamos a dejar que el proceso de curacion
comience para ti ahora mismo.

Lo dejé de pie en la semioscuridad y caminé con calma hasta la salida
mas cercana. «No vas a sufrir, no vas a sufrir, no vas a sufrir...»

Sufria muchisimo. Sufria de una forma tan violenta que apenas era capaz
de bajar la escalera, asi que me senté. Me senté, tembl¢ y dese€¢ que un
meteorito cayera sobre la Tierra en ese mismo instante y golpeara el lugar
donde yo estaba sentada. Me sentia en carne viva y expuesta, como si
hubieran vuelto mi cuerpo de dentro para afuera y estuviera sangrando por
todo el peso. ;Como podia haber ocurrido eso? ;Por qué? Caleb era todo lo
que tenia.

Oi que se abria la puerta de salida del piso superior, y un estallido de
musica bajo la escalera con la brisa. Temiendo que fuera Caleb, que hubiera
salido a buscarme, me levanté de un salto y bajé corriendo los cuatro pisos
restantes, sin detenerme hasta llegar a mi coche.

Giré la llave en el contacto con fuerza y el coche cobrdé vida con un



hipido.

Maldito Caleb. Claro que podia querer. Lo tenia todo en mi interior. Si
sabia tanto sobre mi, ;por qué no era capaz de ver eso? Si no lo queria,
(como podia estar sufriendo tanto? Nada le daba el derecho a enganarme...
inada!

En lugar de dirigirme a casa, mis neumaticos giraron a la derecha y entré
en la 595, donde estuve a punto de rozar de refilon una furgoneta. Caleb tenia
todo lo que yo era, todo lo que podia dar, y mira lo que habia hecho.
Confiaba en €l.

—No, no, no, no. —Las lagrimas comenzaron a caer en oleadas por mi
cara—. Esto no puede estar pasando. —Aparqué a un lado, temerosa de matar
a alguien tal como estaba conduciendo. Me estaba desquiciando, y mi luz se
estaba convirtiendo en oscuridad—. Caleb, no.

Sabore¢ la sal cuando las lagrimas me entraron en los labios. Me odiaba a
mi misma, mas de lo que lo odiaba a ¢l y mas de lo que jamas habia odiado a
mi padre. Era un desastre tragico, la peor clase de persona posible. Comence
a conducir otra vez. No podia volver a casa, porque ¢l iria a buscarme. Seguia
teniendo reserva en un hotel, a solo unos cientos de kilometros al norte. Iria
alli.

Caleb trat6 de llamarme al moévil. Envié sus llamadas al buzon de voz y
subi el volumen de la radio; cualquier cosa era mejor que el sonido de mis
sollozos.

El hotel que habia reservado Caleb estaba muy bien. Recuerdo las fuentes
y los frescos del vestibulo, y como los empleados te saludaban con sonrisas
sinceras, pero esa noche mis ojos estaban ciegos para todo salvo la traicion de
Caleb. Entre¢ y llevé mi bolsa de viaje por la escalera, hasta la habitacion.

Todavia era temprano cuando me di una ducha y me vesti. Saqué el
vestido que habia comprado para ese fin de semana. Era color azul
aeropuerto, con un pequeio encaje negro en la cintura: sus dos cosas
favoritas. Me lo pasé por la cabeza y fui al espejo para mirarme. Estaba
guapa. Pero por dentro era horrible, asi que ;qué mas daba? No podia
quedarme en la habitacion yo sola; me volveria loca. Tomé mi bolso y corri
hacia la puerta, tratando de no ver la mano de Caleb en el muslo de esa chica.

Sabia lo que iba a hacer, algo que le haria mas dafio del que ¢l me habia
hecho a mi. Asi era como luchaba yo, sucio. Ojo por ojo...

Recorri las ajetreadas calles de Daytona, mirando de forma inexpresiva
los escaparates de las tiendas. A un par de manzanas de distancia encontré



justo lo que estaba buscando, Swig Martini Bar. Parecia un lugar apagado y
desesperado, al igual que yo. Entré por la ancha puerta y le ensefi¢ el carné de
identidad al de seguridad. Una mezcla de humo y perfume dulzéon me golpeo
en la cara. El olor me recordaba a la noche que fui a la fiesta de la fraternidad
con la mision de recuperarlo. Qué deprimente.

Me abri camino entre el gentio hasta la barra y pedi un coctel de whisky,
limoén y azucar. El camarero me observé con curiosidad mientras me lo bebia
de un trago y pedia otro. Vi que echaba un poco mas en la segunda copa;
bendito fuera. Me lleve la segunda bebida a un pequefio patio que habia en el
exterior y ocup¢ una mesa que daba al océano. Era un buen escenario. Era
misteriosa, estaba sola y parecia pensativa. Era un truco que las mejores
mujeres conocian. Hay que separarse de la manada, estar guapa, y un hombre
se acercara.

Asi fue. Alto, rubio, con pantalones de vestir y una corbata desarreglada
alrededor de su cuello.

—¢Un dia duro? —pregunt6, apoyandose sobre la barandilla para mirar el
agua.

—Si. ;Y ta?

—Mucho. —Me sonri6 y vi por el tono amarillento de sus dientes que era
fumador—. ;Puedo invitarte a un trago?

Sefiald con la cabeza mi vaso vacio y yo asenti con la cabeza.

—Un chupito de lo que sea.

—Vale.

Volvié con dos. «Bieny, pensé. Mi viaje hacia la borrachera seria mucho
mas rapido. Nos pasamos mas de una hora bebiendo antes de que lo invitara a
la pista de baile. Era un bailarin mediocre, pero ;qué me importaba? Ignoré
mi desagrado ante su forma de pegarse a mi por detras y segui moviendome,
concentrandome en las vueltas que me daba la cabeza. La noche quedé llena
de besos apresurados y caricias provocadas por el alcohol, y hacia la
medianoche estdbamos recorriendo las calles en direccion a mi hotel.

—Espera —dijo en cuanto entramos y estuvo encima de mi. Recuerdo
verlo sacando un preservativo de la cartera. Lo golpe6 contra su palma, como
habia visto hacer a la gente con las cajetillas de cigarrillos, y después abri6 el
envoltorio con los dientes. Me encogi, repugnada.

Y después, recuerdo no sentir nada. Tan solo me quedé¢ ahi tumbada, y a
¢l no parecié importarle en absoluto. «De modo que asi es como estoy
perdiendo la virginidad», recuerdo haber pensado. «Con un desconocido, y



no con Caleb.» Cuando termino, se quedd dormido. Yo permaneci despierta
toda la noche, con el estomago revuelto y odidndome a mi misma. Por la
mafana, se marcho temprano. No habia llegado a decirme su nombre. Espere
con ansiedad a que llegara la culpa, pero lo tUnico que sentia fue
entumecimiento. Sabia que si buscaba con suficiente ahinco esos
sentimientos que acechaban bajo la superficie, encontraria repulsion, pero no
estaba preparada para odiarme. Estaba demasiado ocupada odiando a Caleb.

Alrededor del mediodia, oi un movimiento al otro lado de la puerta. Sabia
que vendria. Habia obtenido una llave para la habitacion en la recepcion, y
entonces entrd. Yo estaba sentada junto a la ventana cuando se abri6 la
puerta. No me habia duchado, y mi pelo era como un nido de ratas alrededor
de mi cara.

No dijo nada cuando me vio, y sus 0jos recorrieron la habitacion en busca
de senales de mi dolor. El caos, mi ropa tirada aqui y alld. Su mirada cayé en
el envoltorio abierto del condon, que se encontraba sobre la mesita de noche.
Su mano sobre el muslo de esa chica... el envoltorio del preservativo... esas
dos imagenes estan grabadas a fuego en nuestras memorias para siempre,
extendiéndose como un bloqueo para relaciones futuras.

Aunque yo no lo sabia, Caleb jamas seria capaz de volver a mirar un
envoltorio de condoén sin sentir nauseas. Vi en su cara como lo comprendia.
Su dolor aparecio en forma de un crispamiento, y después la luz desaparecio
un poco de sus ojos. Di un paso hacia delante, porque hay que recordar que
yo peleo sucio.

—Yo llevé a Jessica Alexander a que abortara. Yo le dije que lo hiciera.

Tarddé un momento en comprender lo que le estaba diciendo. Mir¢ a los
coches que pasaban junto al hotel, y me imaginé metiendo mis emociones en
uno de ellos y después observandolo mientras se alejaba. «No sientas naday,
me dije. «No sientas nada, al igual que ¢l no sinti6 nada al engafiarte.»

—Te queria tanto que confabulé y manipulé para conseguirte. Te persegui
durante meses. Sabia todas las chicas con las que salias. Sabia todos los
lugares a los que llevabas a cada una de ellas. Lo tenia todo planeado.

Sigui6 sin decir nada, pero podia sentir su furia silenciosa en algin lugar
detras de mi. Estaba acumulandose y saliendo de su cuerpo en oleadas.

—Siempre te he querido. Desde el momento en que me hablaste por
primera vez. —Todavia no decia nada—. Me he acostado con un
desconocido solo para hacerte dafio.

Aquellas palabras absorbieron el aire de la habitacion. Senti que se me



contraian los pulmones mientras el peso de lo que habia hecho comenzaba a
aplastarme. «Ay, Dios, ay, Dios, ay, Dios...»

O1i un golpe sordo y cuando me giré con lentitud vi a Caleb de rodillas,
con la cara en las manos. Podia ver su cuerpo temblando, pero no sabia si era
a causa del llanto o de la furia. No produjo ninglin sonido; tan solo habia esas
convulsiones silenciosas que recordaria para siempre. Mi cuerpo comenzd a
temblar también al darme cuenta de lo que estaba ocurriendo. Todo habia
desaparecido ya: yo, €l... nosotros. Habiamos cambiado para siempre. No
queria seguir viviendo.

Me plante¢ tirarme por la ventana para no tener que enfrentarme a toda
aquella agonia. Habia hecho dafio a la persona que mas queria, a la Unica
persona que tenia... y todo para vengarme. Y, al final, me habia destruido a
mi misma. Pasaron los minutos, y después una hora. Queria ir hacia él,
suplicarle que me perdonara, decirle que iba a suicidarme si no lo hacia, pero
no era capaz. Habia demasiado frio en mi interior para hacerlo. ;Por qué no
lo habia visto antes? La persona que era yo en realidad. ;Como es que nunca
habia sabido que era un agujero vacio incapaz de amar?

Cuando se puso en pie, aparté la mirada.

—Siento haberte hecho dafio, Olivia —dijo con voz ronca, y el corazon
me dio una sacudida en el pecho. ;Por qué estaba tan calmada su voz? ;Por
qué no me estaba gritando? Era yo quien le habia hecho dafo. Era yo. Era mi
culpa. Mi pecado. Mi desastre—. No volverds a verme otra vez después de
hoy. —Hizo una pausa y sus siguientes palabras me golpearon tan
profundamente que jamas me recuperaria de ellas—. Yo voy a volver a amar,
Olivia, pero ta seguiras sufriendo para siempre. Lo que has hecho es... No
vales nada porque ti misma te haces ser asi. Me recordaras cada dia mientras
vivas, porque yo era el hombre de tu vida y ti me has expulsado de ella.

Y entonces se marcho.



Capitulo diecinueve

Noah me est4 esperando en el restaurante cuando llega mi taxi. Antes de
que pueda llevar la mano a mi bolso, se saca un billete de la cartera y se lo
entrega al taxista, haciéndole un gesto para que se quede el cambio.

Es un billete de cien euros.

—FEstas deslumbrante —dice, ddndome un beso en la mejilla.

—Qracias.

Tomo el brazo que me ofrece y entramos flotando en el restaurante mas
bonito que he visto jamas. jEstoy en Italia!

—Y bueno, ;qué te parece Roma por el momento? —pregunta.

Mientras venia en el taxi, he visto una ciudad que es tanto antigua como
nueva. Los edificios medio derruidos se yerguen de forma desafiante donde
los situaron miles de afios antes, justo en mitad de una arquitectura totalmente
nueva. Parece cosa de magia cada vez que giras la cabeza y captas un vistazo
de algo de hace una eternidad, como si el pasado estuviera saliendo de sus
cenizas para recordarte que todavia estd ahi. Y después estan las motos, y las
vespas, y los coches pequefiitos que van a toda velocidad, giran y tocan el
claxon de forma histérica a cualquier cosa que tengan en su camino. La
colada que se agita alegremente en casi todos los balcones, y la forma en la
que, mientras la gente camina por la calle, se oye musica saliendo de aqui y
alla, proporcionando una banda sonora continua a la vida italiana.

—~Qjala no tuviera que marcharme nunca —admito—. Jamas habia visto
algo parecido.

Noah asiente con la cabeza y espera a que yo me siente antes de ocupar su
silla.

—La primera vez que vine, pensé que todo este sitio parecia un gueto.
Tardé un par de dias en enamorarme, pero desde entonces siempre lo echo de
menos cuando vuelvo a Estados Unidas. Hago todo lo que puedo para venir
aqui lo mas a menudo posible.

Puedo ver eso ocurriéndome a mi también. No me extrafia que Leah
quisiera concebir a su bebé aqui; debe de haber venido antes. Todas las
chicas ricas hacen un peregrinaje a Roma en algiin momento de sus opulentas
vidas, para ir de compras, por supuesto.

Cuando los dos tenemos una copa de vino delante y el camarero se aleja
con nuestro pedido en la cabeza, Noah se gira hacia mi con una expresion
preocupada en la cara.



—¢ Lo has visto? ;A tu Caleb?

—De cerca no. —Me rio, porque esta tan lejos de ser mi Caleb que es
ridiculo—. Yo estaba cinco pisos por debajo, espiandolo en la ventana de su
hotel.

—( Sabes ya cual es el plan de accidén que vas a tomar?

Niego con la cabeza.

—No tengo ni idea, pero tengo que hacerlo. Ya lo averiguaré... tengo un
par de horas para pensar en algo.

—(Algo honesto? —me pincha, inclinando la cabeza de un modo que
hace que su pelo caiga sobre sus 0jos de forma atractiva.

—Si.

Me rio. Esta bien poder reirme.

—¢Sabes, Olivia? Lo que estas haciendo... es lo correcto.

—¢E1 qué? ;Ser honesta?

Tomo un sorbo nervioso de mi vino. No hay nada mas incomodo que
hablar sobre mi integridad, o mi falta de ella.

—No. —Levanto la mirada, sorprendida—. Ir detras de lo que amas. A
pesar de todo lo que has hecho, y no voy a suavizarlo, porque has hecho
cosas bastante horribles, lo has hecho todo porque amas a ese ser humano de
tal manera que no puedes evitarlo. Hay honestidad en ello.

—iJa! No hay ninguna honestidad en mi, te lo aseguro.

—Te equivocas. —Inclino la cabeza hacia un lado con escepticismo.
Nadie en su sano juicio diria que soy honesta, sobre todo después de haber
oido mi historia—. Nunca habia conocido a nadie que sea tan honesto sobre
sus malos actos y que hable con tanta franqueza sobre sus sentimientos. ;Eres
una mala persona, Olivia?

—Si—respondo con facilidad.

—¢Ves? Tu comportamiento es el problema. Te permites actuar
siguiendo cualquier sentimiento, en lugar de tomarte el tiempo para hacer lo
mas virtuoso.

—Virtuoso —repito la extrafia palabra, haciendo todo lo posible por
concentrarme en su significado.

—Es gracioso cémo tu vida no deja de chocar contra la suya —afade,
cambiando la direccion de la conversacion—. Es decir, /cuantas
posibilidades habia de que sufriera amnesia y después se encontrara contigo
dos veces en veinticuatro horas? —Me encojo de hombros—. Solo para
entablar conversacion contigo en ambas ocasiones y después invitarte a tomar



un café¢ —continta.

—Lo s€ —suspiro—, compre una suscripcion para la ironia el dia que lo
COnoci.

—Hay algo mas ahi, algo que no estas viendo.

—(El qué? ;Algo del destino?

Odio el destino. Es un nifiato aburrido que no es capaz de dejar que la
gente sane en paz.

—No lo creo.

—Entonces, ;que es lo que crees?

El espacio entre sus cejas esta arrugado, y sus o0jos ven algo a lo que me
muero por echarle un vistazo.

—Creo que después de la primera vez que entregaste tu corazon, ya no
volviste a recuperarlo. El resto de tu vida has estado fingiendo que todavia
tienes tu corazon.

—Vaaale...

—Bueno, piensa en ello. —Se encoge de hombros con tranquilidad—.
Esta viviendo, pero esta roto.

—(Como lo sabes? —pregunto. A mi Caleb no me parecia roto. Parecia
haberlo superado por completo.

—Porque desde que pasaron aproximadamente doce horas de conocerte,
decidi que no voy a olvidarte nunca, incluso aunque no volvamos a decirnos
otra palabra. Dejas una impresion muy fuerte. Tan solo puedo imaginarme
como ese pobre cabron debe de sentirse después de tantos afios en tu
compaiia.

—Debe de sentirse como si le hubieran dado un golpe muy fuerte en la
cabeza.

Me rio, pero estoy tristemente seria. El me mira durante lo que parece una
eternidad, y después dice:

—Pelea limpio. Sé sincera. Asi es como vas a recuperarlo otra vez. Pero
st ves que es feliz de verdad, déjalo tranquilo.

—No sé si puedo hacerlo —digo con honestidad—. No estoy segura de
ser capaz de marcharme.

—Eso es porque no sabes querer.

—( Estas diciendo que no lo quiero?

Me siento aturdida. Después de todo lo que le he contado, pensaba que mi
amor era evidente. ;Quién seguiria luchando tan duro sin amor?

—Estoy diciendo que no lo quieres tanto como te quieres a ti misma.



Silencio.

Tardo varios segundos en desarrollar mi furia.

—¢Por qué? ;Por qué piensas eso?

—Se ha construido algo parecido a una vida sin ti. Tu estds dispuesta a
arrancar eso de raiz, a desbaratar su vida una vez mas. ;Has pensado en el
hecho de que haréas dafio a mas de una persona? Su lugar esta con Leah ahora,
Ly qué hay del nifio que tal vez exista ya? —Me encojo; no habia pensado en
el bebé—. Querer a alguien es algo mas que hacerte feliz a ti misma. Tienes
que querer que sea mas feliz de lo que tu eres.

—Seria mas feliz conmigo —replico con seguridad—. Estamos hechos el
uno para el otro.

—Pero se sentiria culpable... por abandonar a su mujer, a su hijo, por
perderse afios de tu vida. /Y donde estaria la confianza? ;Crees que no va a
recordar lo que has hecho?

Me muerdo el labio para tratar de contener las lagrimas.

—Podemos arreglarlo. Si, quedaran cicatrices, pero habra suficiente amor
para cubrirlas.

Le estaba suplicando que se pusiera de mi parte, que viera lo que yo veia.
Se suponia que Caleb y yo teniamos que estar juntos. Daba igual que
trataramos de mantenernos separados, algo no dejaba de guiarnos hasta
volver a estar juntos.

—A lo mejor, pero ;estas dispuesta a hacerlo pasar por ese torbellino por
un suefio roto? —Tomo aire por la nariz—. Olivia. —Me pone la mano sobre
la mia—. Hubo un tiempo para ti y para Caleb. Tuviste la oportunidad de
elegir, y el momento ya ha pasado. Hasta ahora, has demostrado que eres
capaz de practicamente cualquier cosa. —Me encojo ante la verdad de sus
palabras—. Demuéstrate a ti misma que eres capaz de hacer algo
desinteresado.

Quiero discutir con ¢l, rogarle que entienda que mi vida seria insipida sin
Caleb.

—Eres un hombre muy sabio, Noah.

Sonrio con tristeza.

Después de la cena, compartimos un taxi de vuelta hasta mi hotel. Noah
sale para despedirme antes de continuar hasta su hotel. No sé por qué, pero
me siento terriblemente triste. Siento el ardor de las ldgrimas en mis ojos.

Y entonces sé sin atisbo de duda que, si yo fuera una persona completa,



Noah y yo podriamos haber tenido una oportunidad juntos. Es listo y bueno,
podria haberme enamorado de ¢l, y entonces nos habriamos casado y
habriamos tenido una familia. Lo veo todo en un fugaz segundo. Noah y yo.
A lo mejor ¢l también lo ve, porque en ese momento se agacha y me besa en
los labios. Es un beso triste, lleno de posibilidades. Cuando aparta la boca, la
cabeza me da vueltas, y me siento como si tuviera la garganta llena de
granadas.

—Buena suerte, Olivia —dice con una sonrisa—. Elige bien.

Y entonces se mete en el taxi y se aleja, con todos mis pensamientos
detras de ¢l. Yo me quedo en la acera y observo las ruedas del taxi salpicando
con la lluvia de ese dia. Fuera esta lloviznando, pero me da igual. Me gusta la
lluvia. Decido caminar y, mientras lo hago, pienso en lo que voy a hacer.
Sorprendentemente, no planeo ninguna venganza. Estoy pensando en mi
propia putrefaccion interior y en lo egoista que siempre he sido.

Cuento las veces que he tomado buenas decisiones en mi vida y se me
ocurren solo cinco. Decidir salir aquel dia con Caleb, contarle la verdad sobre
lo que habia hecho, hacerme abogada, romper con Turner y venir a Roma y
conocer a Noah. Cinco buenas decisiones; parece un nimero muy exiguo.
Pero mi lamentable pufiado representa una pequefia posibilidad. Noah ha
visto algo en mi, y se ha tomado el tiempo de alimentarlo. Ahora, tengo que
grabar la verdad en mi corazén. No voy a devolver el mal con mas mal. Leah
lo ha ganado, y se merece quedarselo.

Deambulo, empapada y temblando, hasta la Trinita dei Monti, la preciosa
iglesia construida por san Francisco de Paula, y me quedo mirando el
Obelisco Salustiano. Aqui es donde tomo mi decision final, enfrente de un
edificio que representa el bien. Mejor volver a casa antes de que sea
demasiado tarde. Esta vez, el cielo no esta rojo. Estoy pasando de largo junto
a los problemas, dandoles una despedida definitiva. Me pregunto si podré
convertir en hédbito lo de hacer lo correcto, y entonces sonrio porque sé el
largo viaje que supondra eso para mi.

Cuando me siento preparada, vuelvo al De La Ville, donde se alojan
Caleb y Leah.

La tranquilidad de las calles deja claro lo tarde que es. Estoy mirando a su
ventana una vez mas, pero en esta ocasion me he decidido. Voy a
despedirme. Pienso en Caleb como padre y sonrio para mi misma. Se le daria
genial, al igual que todo lo demads, y entonces pienso en Jessica Alexander.
Ya seria padre de no ser por mi. Me lleno los pulmones del dulce aire



italiano.

—En cierto sentido, he llegado tan lejos que no s¢ qué decir —comienzo
—. Te quiero muchisimo, y hay demasiadas cosas que no he podido decirte.
Me daba mucho miedo tu forma de quererme, Caleb. —Me seco la lagrima
que se me esta escapando del ojo y continio—. Tt lo cambiaste todo. Tenia
tanto miedo de perderte que hice todo lo que tenia en mi mano para alejarte
de mi. Pensaba que, si no lo hacias, acabarias viendo que estabas perdiendo el
tiempo conmigo y te marcharias de todos modos. Te echo de menos. No, no
solo te echo de menos: me duele el corazon cada dia porque ti no estas ahi.
Siento mucho lo que hice, todo lo que hice. Por favor, por favor, no me
olvides, porque la posibilidad de que eso ocurra me duele mas que cualquier
otra cosa.

—Nunca te olvidé.

Siento escalofrios. Tardo un momento en comprender la imposibilidad de
la situacion.

—aleb.

Pronuncio su nombre con un suspiro mientras me giro para mirarlo. No
me siento terriblemente sorprendida por la ultima broma de la ironia. Hay
algo en mi vida que va a juego con la suya. No dejamos de cruzarnos; no, de
chocarnos. Caleb se encuentra a un par de metros de mi, con una bolsa de
plastico de la compra en la mano. Puedo ver una botella de vino asomandose
por la parte superior.

—¢(Qué estds haciendo aqui? —pregunta, negando con la cabeza,
asombrado.

—He venido a buscarte —digo con honestidad—. Para decirte eso...

Levanto la mirada hasta su ventana para indicar el sentido de mi discurso.

—¢(No 1bas a decirmelo a la cara?

—No.

—FEs un viaje muy largo como para decirle algo tan importante a la
ventana de mi hotel.

—No tenia ninglin derecho a venir —admito, encogiéndome de hombros
—. Lo siento. Me col¢ en tu casa y descubri que estabais aqui.

El cierra los ojos, pero parece que tenga ganas de reir.

—¢Te ha ayudado Cammie? —Asiento con la cabeza—. Me alegra que
hayas venido —anade con suavidad—. Justo estaba pensando en ti.

Me sacudo aturdida.

—De verdad?



Sonrie ante la expresion de mi cara.

—~Claro. Pienso en ti todo el tiempo. —Me muerdo con fuerza el labio
inferior para impedirme llorar. Me siento tan confusa que no s¢ qué decir—.
Vamos a dar un paseo —sugiere, y comienzo a caminar junto a ¢l—. Nunca
te olvidé —repite.

—Bueno, durante un tiempo si lo hiciste —sefialo, con los ojos fijos en el
suelo.

—No, eso es lo que estoy tratando de decirte. Nunca tuve amnesia. Lo
fingi.

Dejo de caminar.

—¢Que hiciste que?

—Olivia. —Se detiene y me mira a los ojos—. Fingi tener amnesia.

Me siento como si el mundo estuviera cayéndose bajo mis pies. Caleb y
yo estamos en Roma. Yo estoy en Roma. Nunca tuvo amnesia. Piensa en mi
todo el tiempo. Nunca tuvo amnesia.

—¢Por qué...? ;Que... por qué?

Quiero sujetarlo del cuello de la camisa y zarandearlo para sacarle la
respuesta. En lugar de eso, me quedo de pie con las manos cerradas a los
costados.

—Después de todo lo que paso entre ti y yo, traté de curarme. Sabia que
necesitaba olvidarte y seguir adelante. Dolia demasiado; cada dia parecia una
sentencia de muerte. Te lloré como si estuvieras muerta, y entonces conoci a
Leah. Fue por una cita a ciegas, y recuerdo que ese dia senti esperanza. Fue el
primer dia en un afio que senti esperanza. Nos tomamos nuestro tiempo para
conocernos y le compré un anillo.

Me lanza una mirada para ver si recuerdo el pedrusco.

—Y entonces, de repente, volvi a echarte de menos. Es decir, nunca dejé
de echarte de menos, pero esa vez me golped con fuerza. No podia irme a
dormir ni una sola noche sin verte en mis suefios. Comparaba todo lo que
hacia Leah con todo lo que recordaba sobre ti. Era como si la vieja herida
hubiera vuelto a abrirse sola, y estuviera sangrando mis sentimientos por ti.

Cierro los ojos ante sus palabras. Palabras que me muero por oir, pero que
estan haciendo que el corazon me duela de una forma tan terrible que apenas
soy capaz de respirar.

—Fu1 de viaje de negocios a Scranton, y me alegro estar lejos de ella
unos cuantos dias. Necesitaba pensar y poner las cosas en orden antes de
darle el anillo. Entonces ocurrié el accidente. Me desperté en ese coche sin



saber quién era, y la persona que tenia al lado estaba muerta. Mi amnesia fue
provocada por un estrés enorme y la contusion de mi cabeza. Para cuando
llegué a la sala de emergencias, lo recordaba todo. Me quedé¢ tumbado en la
cama de ese hospital y no dejaba de pensar: «Ojald Olivia estuviera aqui.
Seria feliz si Olivia estuviera aqui».

»Y entonces, el doctor me pregunto si sabia quién era y yo le dije que no
—contindla—. Simplemente dije que no. Tomé esa decision en una fraccion
de segundo, porque no sabia quién era sin ti, y sabia que tenia que tratar de
encontrarte. Menti a Leah y a mi familia, y nada de eso me import6 porque la
amnesia me habia proporcionado tiempo y suponia una excusa. Fui a todos
los sitios a los que sabia que irias. El dia que me viste en la tienda de musica,
sabia que estarias ahi; tenia una corazonada. Me senti aturdido de todos
modos, no porque aparecieras, sino porque te acercaras a mi y fingieras no
haberme visto alli plantado antes de entrar.

Sonrio. Era capaz de calarme incluso entonces.

—Pero ;por qué no me lo dijiste y ya esta, Caleb? ;Qué podria haber
dicho yo despu¢s de todo lo que te habia hecho?

Las escenas aparecen en mi mente como una pelicula yendo a saltos.
Caleb llamandome «Reina» por casualidad... Caleb trayéndome mis flores
favoritas la noche que Leah nos estroped la cena... Caleb diciendo «a ti
nunca te olvidé» en el juzgado el dia de mi cumpleafios.

Frunce sus bonitos labios.

—Porque queria volver al principio. Queria que hiciéramos borrén y
cuenta nueva. Y entonces te marchaste...

—Y entonces me marché —asiento.

No iba a contarle lo de Leah, lo de como practicamente me habia echado
de la ciudad. No tendria sentido, y solo serviria para hacerle dafio.

—Entonces, jpor qué me buscaste otra vez para que fuera su abogada?
(Qué demonios te poseyo para hacer eso?

Se rie.

—~Queria torturarte. Queria que pagaras por haberme dejado una segunda
vez. Por supuesto, solo acabé torturandome a mi mismo.

—No, yo también estaba muy torturada. —Sonrio—. Y, piénsalo, ella
podria estar en la carcel ahora mismo, y te tendria todo para mi.

Me mira con diversion.

—Entonces, ;todavia me quieres? —me provoca, alargando un brazo para
ponerme el pelo por detras de la oreja.



—Mas que a nada —respondo—. Te estuve esperando... durante afios.
No vivia; tan solo esperaba a que volvieras.

Cierra los ojos con fuerza y s€ que estd pensando lo mismo que yo. ;Y
si...?

Me lleva hasta su pecho y me abraza.

—Yo también te quiero, Olivia. Mas de lo que jamas podria querer a otra
alma. No ha habido ni una sola hora en siete afios en la que no haya pensado
en ti.

Comienzo a llorar en su camisa. Si pudiera morir ahora mismo, entonces
jamas tendria que volver a vivir sin €l, simplemente desapareceria.

—No llores —dice, levantando mi cara con suavidad para que lo mire—.
Siempre te amar¢ a ti primero, €so no va a cambiarlo nada.

—Pero ;qué importa si no puedo estar contigo? —gimoteo—. No puedo
vivir sin ti.

—Pero lo has hecho. —Sonrie, aunque es una sonrisa triste—. Lo has
hecho y lo haras.

Asiento con la cabeza con valentia, porque es cierto. La vida siempre
sigue adelante, incluso aunque tenga que arrastrarte pataleando y gritando.

—No me olvides ti tampoco —afiade.

Me rio ante lo ridiculo que es eso.

—FEs imposible.

—Vale.

Sonrie, y entonces baja la cabeza y me besa.

Es el ultimo beso real de mi vida, asi que me aferro para siempre a €l. Es
un «adidsy, un «lo siento» y un «te quiero muchisimo». Cuando termina,
pone su frente sobre la mia una Gltima vez, y entonces se va.

Estoy rota.



14
Epilogo

(Como he llegado hasta aqui? ;Adonde han ido los ultimos diez afios de
mi vida? Me siento como un trozo de papel tomado por el viento y arrastrado
en cualquier direccion. En cierto modo, soy una vencedora, una
superviviente. Porque he luchado contra el monstruo de mi interior y he
ganado. Pero ;qué he perdido en el proceso?

He dejado de engafar; ya no lo hago. La verdad es importante para mi.
Qué triste que algo con tanto valor solo se convirtiera en una prioridad
cuando ya era demasiado tarde. Alteré el curso de mi vida porque tenia
miedo. Todavia tengo miedo. Caleb era como un huracdn que habia barrido
mi vida, sacudiendo cosas en mi interior que nunca supe que existian. Es un
anhelo que nunca seré capaz de curar.

Con treinta afios de edad, estoy sentada en la sala de la novia con mi
vestido de bodas puesto. No tengo ni idea de quién soy, porque quien era
antes era una mala persona, y quien soy ahora estd indecisa. Me perdi a mi
misma, pero nunca llegué a encontrarme. Me entristece mucho el hecho de
haber desperdiciado tanto tiempo. S€é que no es demasiado tarde para arreglar
las cosas, para descubrir lo que quiero y quién soy. Pero, claro, no estoy
segura de querer saberlo. Tengo miedo de haber perdido a la que podia haber
sido. Si, todavia lo quiero con todo mi corazon. Pero luché y luché y rompi
en pedazos lo que deberia haber protegido y cuidado.

La vida esta en equilibrio sobre un borde precario, y podemos quedarnos
a salvo arriba o saltar al otro lado. Noah me lo dice todo el tiempo. Noah, que
me ha ensefado a ser buena, amable, y que me ha mostrado tantas verdades
sobre mi. Cambié por Noah, porque no me atrevia a hacer dafio a otra
persona que me queria. Voy a tener una buena vida con ¢€l. Lo adoro. Pero no
tiene mi corazon. Tan solo puedes entregar tu corazén una vez; después de
eso, todo lo demads perseguira a tu primer amor.

He aceptado por fin que hay consecuencias para cada accion. Me las he
ganado, y son mias por derecho. No hay tiempo de tomar malas decisiones.
Cada paso es muy preciado. La definicion de la vida es mia.

Asi que pienso una vez mas en ¢l antes de salir de la habitacion, porque
después de hoy también tengo que enviarlo lejos. El es feliz, y yo me siento
satisfecha con eso porque por fin he aprendido a querer a alguien mas que a
mi misma.

Oigo la marcha nupcial, mi sefal para salir. Me pongo en pie frente a las



puertas cerradas de la iglesia y, por un segundo, cuando se abren veo a Caleb.
Se encuentra en el altar, esperandome. Pestafico dos veces, y las cosas
vuelven a ser como deberian. Noah me estd mirando con una sonrisa
deslumbrante y Cammie llora.

Doy el primer paso, y después el segundo, y justo antes de que la puerta
se cierre, miro por encima del hombro una vez mas. Caleb esta todavia
debajo del arbol, me guifia un ojo, y yo sonrio.



Tu opinidn es importante.

Estaremos encantados
de recibir sus comentarios en:

www.plataformaeditorial.com/miopinionporunlibro

Vaya a su libreria de confianza. Tener un librero de cabecera es tan
recomendable como tener un buen médico de cabecera.

«I cannot live without books.»
«No puedo vivir sin libros.»

THOMAS JEFFERSON

Plataforma Editorial planta un arbol
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El hielo de mis venas

Lightwood, Mike
9788417002053
428 Paginas

Vivir con culpa no es tarea facil, y eso es algo que Dario
sabe muy bien. Después de todo, el que solia ser su mejor
amigo vive un auténtico infierno tras confesarle lo que
sentia por €l, y lo peor es que Dario no puede hacer nada
para arreglar la situacion.

Atormentado por unas oscuras pesadillas, Dario se enfrenta
cada dia a su peor enemigo: ¢l mismo. El problema es que
es demasiado dificil aceptar lo que siente, sobre todo
cuando hacerlo significaria que tal vez no sea la persona
que siempre ha creido ser.

El hielo de sus venas se extiende cada vez mas, y
dependera solo de ¢l conseguir que se derrita o dejar que se
extienda hasta congelarlo por completo.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788417002053/73f176bca25ad26cd8a600515d0bd3bf
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Felices por siempre jamas
Perkins, Stephanie

9788416256099
400 Paginas

Enamorarse en la ciudad mas romantica del mundo es
facil para la sonadora Isla Martin y el enigmatico artista
Josh Wasserstein. Pero a medida que avanza el altimo
curso en la School of America de Paris, Isla y Josh se ven
obligados a afrontar la desgarradora realidad, porque,
quiza, su historia no acabe con un «felices por siempre
jamasy. ;Seguiran juntos cuando los dias en el instituto se
acaben? ;Serda su amor mas fuerte que la distancia? Su
romance se convertird en un apasionante viaje por Nueva
York, Paris y Barcelona, acompafiados de sus amigos
Anna, Etienne, Lola y Cricket.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788416256099/5e17d7cb304e92bfc3d6aa5c0942254d
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Hidden Girl

Knightley, Ruby
9788416096138
300 Paginas

Christine ve por fin sus suenos hechos realidad: acaba de
recibir una beca para estudiar el altimo curso de instituto en
Nueva York. Su nueva vida en la zona mas elitista de
Manbhattan, el Upper East Side, pronto se convierte en una
intensa aventura en la que hara todo lo posible para no
rendirse a los encantos de los hermanos Woodley, Nathan y
Tristan. Y por si su estancia en el instituto Magnificence no
fuera bastante complicada, una serie de desapariciones y
asesinatos entre las chicas de la clase alta de la ciudad hara
que su nuevo mundo se tambalee.
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La maldicion del ganador

Rutkoski, Marie
0788416429714
386 Paginas

Como hija del general de un gran imperio que se deleita
en la guerra y en la esclavitud, Kestrel solo tiene dos
opciones: unirse al ejército o casarse.

Sin embargo, todo su mundo da un giro radical cuando la
chica encuentra un esclavo cuyos ojos parecen desa ar al
mundo entero vy, siguiendo su instinto, termina
comprandolo por una cantidad ridicula de dinero. Pero el
joven guarda un secreto, y Kestrel aprende rapidamente que
el precio que ha pagado por otro ser humano es mucho mas
alto de lo que podria haber imaginado. Que ganar aquello
que quieres puede costar todo lo que amas.

Ambientada en un mundo imaginario, La maldicion del
ganador es una historia de conspiraciones, rumores,
secretos y rebeliones en la que todo estd en juego y en la
que la verdadera apuesta consiste en conservar la cabeza o
seguir al corazon.
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Bittersweet

Rostock, Melanie
0788416620357
398 Paginas

Cuando has probado lo amargo, lo dulce sabe mejor.
Bambi sabe qué es ser diferente, incluso su nombre lo es.
Sabe qué es sentirse despreciada todos los dias por sus
companeros de instituto y no poder hacer nada para
cambiarlo. Pero la escritura le da la fuerza que necesita
para seguir adelante, porque tiene la certeza de que es
buena en algo.

Liam nunca ha tenido una familia normal, y no solo por los
problemas economicos. Su padre es agresivo y bebe mas de
la cuenta, y su madre no quiere ver la realidad. El futuro no
parece esconder muchas opciones para alguien como ¢€l,
aunque en secreto suefia con convertirse en escritor.
Cuando Bambi y Liam se conocen en un taller de escritura,
pronto se dan cuenta de que la literatura los une mas alla de
los libros. Ambos comparten aquello que los salva de caer
al vacio, pese a que ella procede de una familia acomodada
y €l es un chico de barrio. Pero, cuando se trata de amor,
pertenecer a mundos opuestos a veces es un obstaculo
insuperable...
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