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Capítulo uno
El presente

Me llamo Olivia Kaspen, y si amo algo, lo arranco de mi vida. No lo hago
de forma voluntaria… pero tampoco involuntaria. Ahora mismo estoy viendo
a uno de ellos, un superviviente de mi amor contaminado y acre. Está a
menos de cien metros de donde yo me encuentro, examinando discos
antiguos.

Caleb. Su nombre da vueltas por mi cabeza como una pelota llena de
púas, abriendo con sus cortes sentimientos que hace mucho que se
convirtieron en cicatrices. Mi corazón trata de salir de mi pecho a base de
golpes, y lo único que puedo hacer es quedarme aquí plantada y observarlo.
Han pasado tres años desde la última vez que lo vi. Las palabras de despedida
que me dirigió fueron una advertencia para que permaneciera lejos. Mis
pulmones absorben aire pegajoso mientras trato de controlar mis emociones
desordenadas.

Quiero ir hacia él. Quiero observar cómo el odio emerge en sus ojos.
Estúpida. Comienzo a marcharme y he recorrido la mitad de la calle, de
camino a mi coche, cuando mis pies fallan. El intenso hormigueo de la
inquietud se arrastra hasta las puntas de mis dedos. Apretando los puños,
vuelvo hasta el escaparate. Este es mi lado de la ciudad. ¿Cómo se atreve a
presentarse aquí?

Tiene la cabeza inclinada sobre una caja de cartón llena de discos, y
cuando se gira para mirar algo por encima del hombro capto un vistazo de su
original nariz. El corazón se me tensa. Sigo queriendo a ese chico, y darme
cuenta de eso me asusta. Pensaba que lo había superado. Pensaba que podría
soportar algo como esto, un encuentro inesperado. He ido a terapia, he tenido
tres años para…

Superarlo.
Pudrirme en mi culpa.
Me regodeo en mis emociones unos pocos segundos más antes de dar la

espalda a la tienda de música y a Caleb. No puedo hacerlo. No puedo regresar
a ese lugar oscuro. Levanto el pie para bajar de la acera cuando las nubes que
han estado acechando en Miami desde hace una semana gruñen de pronto
como cañerías viejas. Antes de poder dar dos pasos, la lluvia ataca el asfalto
y empapa mi camiseta blanca. Retrocedo con rapidez y me cobijo bajo el



toldo de la tienda de música. Miro mi viejo Volkswagen Escarabajo a través
de la cortina de lluvia; con solo una carrera corta estaré de camino a casa. La
voz de un extraño interrumpe mi momento de huida. Me aparto sin estar
segura de que esté hablando conmigo.

—El cielo está rojo… significa que habrá problemas.
Giro sobre mis talones y encuentro a alguien de pie justo detrás de mí. Se

encuentra más cerca de lo que se consideraría socialmente aceptable. Mi
garganta produce un sonido de sorpresa y retrocedo un paso. Mide al menos
treinta centímetros más que yo, todo músculos, aunque no de una forma
atractiva. Tiene las manos unidas en un ángulo extraño, con los dedos tensos
y bien estirados. Mis ojos se ven atraídos por un lunar que me recuerda a una
diana en el centro de su frente.

—¿Qué?
Niego con la cabeza, confusa. Sigo tratando de mirar por encima de su

hombro para echarle un vistazo a Caleb. «¿Seguirá ahí dentro? ¿Debería
entrar?»

—Es una vieja superstición de marineros. —Se encoge de hombros y yo
bajo los ojos hasta su cara. Me resulta vagamente familiar y, mientras me
planteo la posibilidad de mandarlo a la mierda, trato de recordar dónde lo he
visto antes—. Tengo paraguas. —Sostiene una cosa floral con un mango de
plástico en forma de margarita—. Puedo acompañarte hasta tu coche.

Miro hacia el cielo, que realmente parece ser de un rojo crepuscular, y me
estremezco. Quiero que me deje en paz y estoy a punto de decírselo cuando
pienso: «¿Y si esto es una señal? El cielo está rojo. ¡Lárgate pitando de
aquí!».

Examino el esmalte de uñas descascarillado de mi pulgar y sopeso su
ofrecimiento. No me van los malos augurios, pero lo cierto es que tiene una
forma de mantenerme seca.

—No, gracias —digo. Dirijo la cabeza con brusquedad hasta la tienda que
hay detrás de mí y me doy cuenta de que ya he tomado una decisión.

—Vale. Viene un huracán, pero como quieras.
Vuelve a encogerse de hombros y sale a la lluvia sin abrir el paraguas.
Lo observo mientras se marcha. Su ancha espalda se curva bajo el

chaparrón como una protección para el resto de su cuerpo. Es enorme de
verdad. En unos segundos, la lluvia se lo ha tragado y ya no puedo seguir
viendo su silueta. Siento que lo conozco de alguna parte, pero estoy segura de
que recordaría a un tío tan grande si lo hubiera visto antes. Me giro otra vez



hacia la tienda. En el cartel sobre la puerta pone «Hongo Musical» en
brillantes letras con florituras. Miro más allá del cristal y lo busco entre los
pasillos. Está justo donde lo había visto, con la cabeza todavía inclinada
sobre lo que parece la sección de reggae. Incluso desde donde me encuentro,
puedo ver que tiene el ceño ligeramente fruncido.

«No es capaz de decidirse.» Me doy cuenta de lo que estoy haciendo y me
encojo de vergüenza. Ya no lo conozco. No puedo hacer suposiciones sobre
lo que está pensando.

Quiero que levante la mirada y me vea, pero no lo hace. Como no quiero
quedarme más tiempo merodeando bajo el toldo como una acosadora, reúno
valor, me recompongo y entro. Me estremezco al notar el aire acondicionado,
helado contra mi piel húmeda. Veo un estante alto de pipas de agua a mi
izquierda, me escondo tras él y saco mi espejito para comprobar mi
maquillaje.

Mientras lo espío a través de las grietas en los estantes, utilizo un dedo
para frotar la mancha de rímel bajo mis ojos. Tengo que hacer que mi
encuentro con él parezca accidental.

Delante de mí hay una pipa de agua con la forma de la cabeza de Bob
Marley. Me miro en los ojos de cristal de Bob y practico una expresión de
sorpresa. Estoy asqueada por lo bajo que puedo llegar a caer. Me pellizco las
mejillas para darles algo de color y salgo de mi escondite.

Y esto es lo que pasa.
Mis tacones muerden el linóleo, produciendo un fuerte ruido mientras me

acerco. Bien podría haber contratado a un trompetista para anunciar mi
llegada. Sorprendentemente, él no levanta la mirada. El aire acondicionado se
enciende otra vez cuando estoy a un par de metros de distancia. Alguien ha
atado unos banderines de un verde lima a las rejillas. Mientras comienzan a
bailar, huelo algo. Es el olor de Caleb: menta y naranja.

Estoy lo bastante cerca como para ver la cicatriz que se curva con
suavidad alrededor de su ojo derecho; la que solía recorrer con mi dedo. Su
presencia en una habitación es como un discordante impacto físico. Para
demostrarlo, veo mujeres mayores y jóvenes lanzándole miradas,
inclinándose hacia él. El mundo entero se inclina por Caleb Drake, y él no es
consciente de ello de una forma encantadora. Resulta muy desagradable de
observar.

Avanzo furtivamente hasta él y llevo una mano hacia un disco. Caleb,
ajeno a mi presencia, recorre la lista alfabética de artistas. Sigo sus pasos y,



justo cuando estoy apenas un metro tras él, su cuerpo se gira en mi dirección.
Me quedo paralizada, y hay un breve segundo en el que siento la necesidad
de salir corriendo. Planto bien los tacones en el suelo y lo observo mientras
sus ojos recorren mi cara como si nunca la hubiera visto y aterrizan en el
cuadrado de plástico en mi mano. Y entonces, después de tres largos años,
oigo su voz.

—¿Son buenos?
Siento que el aturdimiento se apresura a ir de mi corazón a mis miembros

y se asienta como plomo en mi estómago.
Sigue hablando con el mismo acento británico diluido que recuerdo, pero

la dureza que estaba esperando oír no se encuentra allí. Algo va mal.
—Eh…
Vuelve a mirarme a la cara y sus ojos tocan cada una de mis facciones,

como si estuvieran viéndolas por primera vez.
—¿Perdona? No te he entendido.
«Mierda, mierda, mierda.»
—Eh… no están mal —digo, volviendo a meter el disco en el estante.

Pasan unos segundos de silencio y decido que está esperando a que hable—.
La verdad es que no son de tu estilo.

Parece confuso.
—¿Que no son de mi estilo? —Asiento con la cabeza—. ¿Y cuál crees

que es mi estilo?
Sus ojos se están riendo de mí, y hay el indicio de una sonrisa alrededor

de su boca.
Recorro su cara con los ojos, buscando una pista del juego que se trae

entre manos. Siempre ha sido muy bueno con las expresiones faciales,
siempre la correcta en el momento correcto. Parece tranquilo y solo
remotamente interesado en mi respuesta. Me siento lo bastante segura como
para decir:

—Eh… eres de los de rock clásico… aunque podría equivocarme.
La gente cambia.
—¿Rock clásico? —repite mientras observa mis labios. Me estremezco de

forma involuntaria cuando un recuerdo de él mirando mis labios de esa forma
acude a mí como una ráfaga. ¿No fue con esa mirada como empezó todo?—.
Lo siento —dice, bajando los ojos hasta el suelo—. Esto es extraño, pero
no… Esto… no sé cuál es mi estilo. No tengo ningún recuerdo de él.

Lo miro boquiabierta. ¿Se trata de una broma enfermiza… una forma de



vengarse de mí?
—¿No te acuerdas? ¿Cómo puedes no recordarlo?
Caleb se pasa una mano por la nuca, y los músculos de sus brazos se

tensan.
—Perdí la memoria en un accidente. Suena muy cutre, lo sé. Pero lo

cierto es que no tengo ni idea de lo que me gusta, o de lo que me gustaba,
más bien. Lo siento. No sé por qué te lo he contado.

Se gira para marcharse, probablemente porque mi cara expresa tanto
aturdimiento que está incómodo. Me siento como si alguien hubiera triturado
mi cerebro como para hacer puré de patatas. Nada tiene sentido. Nada encaja.
Caleb no sabe quién soy. «¡Caleb no sabe quién soy!» Con cada paso que da
hacia la puerta, aumenta mi desesperación. En algún lugar de mi cabeza oigo
a una voz que grita: «¡Detenlo!».

—Espera —digo, pero mi voz apenas resulta audible—. Espera…
¡espera!

Esta vez grito y varias personas se giran para mirarme. Las ignoro y me
concentro en la espalda de Caleb. Casi ha llegado hasta la puerta cuando se
vuelve para mirarme. «Piensa rápido. ¡Piensa rápido!» Levanto un dedo para
pedirle que espere donde está y voy trotando hasta la sección de rock clásico.
Solo tardo un minuto en encontrar el que era su disco favorito. Regreso con él
aferrado con fuerza en las manos, y me detengo a un metro de donde se
encuentra.

—Este te gustará —digo, lanzándole el ejemplar. Tengo mala puntería,
pero él lo atrapa con elegancia y sonríe casi con tristeza.

Lo observo caminar hasta la caja, firmar el tique de su tarjeta de crédito y
volver a desaparecer de mi vida.

Hola… y adiós.
¿Por qué no le he dicho quién era? Ahora es demasiado tarde, y el

momento de ser honesta ya ha pasado. Me quedo plantada cuando se marcha,
con el corazón latiendo con lentitud en mi pecho mientras trato de procesar lo
que ha sucedido. Me ha olvidado.



Capítulo dos
En algún momento del quinto curso, veía una serie de misterio y

asesinatos en la televisión. El detective, del que yo estaba ridículamente
enamorada, se llamaba Follagyn Beville. Había un Jack el Destripador
moderno que atacaba a prostitutas, y Follagyn le estaba dando caza. Estaba
interrogando a una prostituta de aspecto bastante andrajoso, con el pelo rubio
desaliñado negro en las raíces. Se encontraba aovillada en un sofá color
amarillo mostaza, y sus labios succionaban con avaricia un cigarrillo.
Recuerdo que pensé: «Vaya, ¡qué actriz tan buena! Debería ganar un Emmy o
algo por ser tan patética». Tenía un vaso con hielo en la mano, y tomaba
sorbitos rápidos de whisky. Observé sus movimientos, sedienta de drama,
memorizando todo lo que hacía. Más tarde aquella noche, llené un vaso con
hielo y Pepsi. Llevé mi bebida hasta el alféizar de la ventana y levanté un
cigarrillo imaginario hasta mis labios.

—Nadie me escucha —susurré de forma que mi aliento empañara el vaso
—. Este mundo… está frío.

Tomé un sorbo de Pepsi, asegurándome de hacer sonar el hielo.
Una década y media después todavía sigo teniendo el sentido de lo

dramático. El día después de mi encuentro con Caleb, el huracán Phoebe
atravesó la ciudad y me libró de tener que llamar al trabajo diciendo que
estaba enferma. Me encuentro en la cama, con el cuerpo curvado de forma
posesiva alrededor de una botella de vodka.

Alrededor del mediodía, salgo de la cama y voy hasta el cuarto de baño.
Sigue habiendo electricidad, a pesar del huracán de categoría tres que está
haciendo traquetear mis ventanas. Aprovecho para prepararme un baño.
Mientras me sumerjo en el agua humeante, reproduzco todo lo que pasó por
millonésima vez. Todo acaba con un «me ha olvidado».

Mi carlina, Pickles, se sienta en la alfombrilla de baño y me observa con
atención. Es tan fea que me hace sonreír.

—Caleb, Caleb, Caleb —digo para ver si sigue sonando igual.
Él tenía la extraña costumbre de dar la vuelta a los nombres de la gente

cuando los oía por primera vez. Yo era Aivilo, y él Belac. Me parecía algo
ridículo, pero al final acabé haciéndolo yo también. Se convirtió en un código
secreto que utilizábamos al cotillear.

Y ahora no me recuerda. ¿Cómo puedes olvidar a alguien que has
querido, incluso aunque rompiera su corazón hasta dejarlo hecho jirones?



Vierto un poco de vodka en el agua de mi baño. ¿Cómo voy a sacármelo de la
cabeza ahora? Podría convertir estar deprimida en mi trabajo a tiempo
completo. Eso es lo que hacían los cantantes de country; podría ser una
cantante de country. Canto unos versos de No rompas más y tomo otro trago.

Tiro de la cadena del tapón con los dedos de los pies y escucho el agua
bajando con un borboteo por la cañería. Me visto y camino con lentitud hasta
el frigorífico. El licor barato chapotea en mi barriga vacía. Mi suministro de
comida de emergencia para huracanes consiste en dos botellas de aliño
ranchero, una cebolla y un trozo de queso cheddar duro. Corto el queso y la
cebolla, los meto en un cuenco y vierto aliño ranchero sin grasa por encima.
Pongo la cafetera y presiono el «play» del estéreo. Dentro está el mismo
disco que le di a Caleb en el Hongo Musical. Bebo mucho más vodka.

Despierto en el suelo de la cocina con la cara sobre un charco de babas.
En el puño tengo una foto de Caleb que rompí y luego pegué con celo. Me
siento bien de narices, aunque hay una ligera palpitación en mis sienes. Tomo
una decisión. Hoy voy a empezar de cero. Voy a olvidar a como se llame,
voy a comprar mierda saludable para comer y voy a seguir adelante con mi
maldita vida. Me lavo de la borrachera y hago una breve pausa para tirar la
foto rota y pegada a la basura. Adiós al ayer. Tomo el bolso y me dirijo hacia
la tienda de comida saludable más próxima.

Lo primero que hace la tienda de mierda saludable es echarme aire con
olor a pachuli en la cara. Arrugo la nariz y contengo el aliento hasta que paso
junto al mostrador, detrás del cual hay una chica de mi edad mascando chicle
y meditando.

Tomo un carrito y me dirijo hacia la parte trasera de la tienda, pasando de
largo junto a las botellas de Limpiador de Auras de Madame Deerwood (no
funciona), el Ojo de Tritón y las bolsas de Gota Kola.

Por lo que a mí respecta, esta es una tienda de comestibles normal y
corriente, y no un almacén de suministros para todos los raritos new age en
un radio de treinta kilómetros. Caleb y yo nunca estuvimos aquí juntos, por lo
que el Mercado Meca es una zona de la que no guardo recuerdos.

Meto unas galletas de algas y unas patatas cocidas en el carrito y me
dirijo hacia el pasillo de los helados. Paso junto a una mujer con una camiseta
que dice «Soy wiccana, mira mi escoba». No lleva zapatos.

Recorro el pasillo de los helados y me estremezco.
—¿Tienes frío?
Me doy la vuelta con tanta rapidez que mi hombro golpea un estante de



barquillos. Los observo horrorizada mientras caen al suelo, desperdigándose
y deslizándose como mis pensamientos.

«¡Caleb!»
Lo miro recoger las cajas una por una, apilándolas en su mano libre. Me

sonríe y tengo la sensación de que le hace gracia ver cómo he reaccionado.
—Lo siento, no tenía la intención de asustarte.
Qué educado. Y ahí está otra vez ese maldito acento.
—¿Qué estás haciendo aquí?
Las palabras escapan de mi boca antes de que pueda detenerlas.
Se ríe.
—No estoy acosándote, te lo juro. En realidad, quería darte las gracias

por la sugerencia musical del otro día en la tienda. Me gustó… de hecho, me
gustó mucho.

Tiene las manos en los bolsillos y se balancea de atrás hacia delante sobre
los talones.

—Vino —añade, haciendo girar el anillo de su dedo pulgar con el índice.
Solía hacerlo cuando se sentía nervioso. Lo miro con rostro inexpresivo—.
Me has preguntado qué es lo que estaba haciendo aquí —me recuerda con
paciencia, como si estuviera hablando con un niño—. A mi novia le gusta
este vino, y solo se consigue aquí… es orgánico.

La última palabra le hace reír.
¿«Novia»? Entrecierro los ojos. ¿Cómo es que la recuerda a ella y no a

mí?
—Entonces… —digo con tono indiferente, abriendo uno de los

refrigeradores y sacando lo primero que veo—. ¿Recuerdas a tu novia?
Intentaba parecer despreocupada, pero no podría haber sonado más

estrangulada si hubiera tenido sus manos alrededor de la garganta.
—No, después del accidente… no la recordaba.
Me siento un poquito mejor.
Recuerdo de inmediato la primera vez que mis ojos azules cayeron sobre

ella, hace tres años, cuando estaba realizando el ritual de espionaje
posruptura. Había decidido que necesitaba ver a mi reemplazo para cerrarlo
todo. En realidad era una locura, pero todos tenemos derecho a acosar un
poco.

Llevaba el sombrero hongo rojo de mi abuela porque tenía un ala
ridículamente ancha que ocultaría mi cara, y además era tan melodramático
como mi personalidad. Me llevé a Pickles como apoyo moral.



Leah Smith. Ese era el nombre de la harpía. Era tan rica como yo pobre,
estaba tan feliz como yo triste, y era tan pelirroja como yo morena. La había
conocido en alguna fiesta pija un año después de que rompiéramos. Al
parecer, habían encajado bien desde el principio, o tal vez él se la había
encajado bien desde el principio, no estoy segura.

Leah trabajaba en un edificio de oficinas a diez minutos de donde estaba
mi piso. Cuando dejé mi coche en una plaza de aparcamiento, tenía una hora
libre antes de que terminara su turno. Me la pasé convenciéndome a mí
misma de que mi comportamiento era normal.

Salió del edificio exactamente a las 18:05, con un bolso de Prada
balanceándose alegremente de su antebrazo. Caminaba como una mujer que
sabe que todo el mundo le mira los pechos. La observé zapatear por la acera
con sus tacones de aguja verdes mientras yo me quedaba sentada,
estrangulando el volante. Odiaba su largo pelo rojo que le caía en gruesos
bucles por la espalda. Odiaba cómo se despedía de sus compañeros de trabajo
con un movimiento de los dedos. Odiaba el hecho de que me gustaran sus
zapatos.

Miro a los ojos de Caleb en busca de respuestas y, tratando de sacar la
cabeza del pasado, pregunto:

—Entonces… ¿seguís estando juntos a pesar de que no sabes quién es?
Espero que se ponga a la defensiva, pero en lugar de eso me dirige una

sonrisa astuta.
—Está bastante destrozada con este asunto, y es una chica genial al

quedarse conmigo a pesar de todo esto.
No me mira cuando dice «esto».
Como si cualquier chica que estuviera bien de la cabeza fuera a dejarlo

ir… a excepción de mí, claro, aunque yo nunca he asegurado estar bien de la
cabeza.

—¿Te gustaría ir a tomar un café? —pregunta—. Puedo contarte toda mi
tragedia.

Siento un cosquilleo que comienza en mis pies y asciende por todo mi
cuerpo. Si recordara algo sobre mí, esto no estaría sucediendo. Es una locura,
exactamente la clase de situación de la que podría aprovecharme.

—No puedo.
Me siento tan orgullosa de mí misma que me estiro para ser un poco más

alta. Él toma mi respuesta de la misma forma que había tomado todos mis
rechazos durante los años que salimos, sonriendo como si no pudiera estar



diciéndolo en serio.
—Sí que puedes. Piensa que me estás haciendo un favor. —Inclino la

cabeza hacia un lado—. Necesito algunos amigos buenos… buenas
influencias.

Abro la boca y suelto un prolongado resoplido. Caleb levanta una ceja.
—Yo no soy una buena influencia —aseguro, pestañeando con rapidez.
Cambio mi peso de un pie al otro, distrayéndome con una botella de

cerezas al marrasquino. Podría tomar la botella, tirársela a la cabeza y salir
corriendo, o bien podría ir a tomar un café con él. Después de todo, solo es un
café. Nada de sexo, nada de una relación, tan solo una charla amistosa entre
dos personas que supuestamente no se conocen.

—Vale, vamos a tomar un café.
Oigo la emoción de mi voz y me estremezco. Doy. Mucho. Asco.
—Genial. —Sonríe.
—Hay una cafetería a dos manzanas de aquí, en la esquina noroeste.

Podemos quedar ahí en media hora —sugiero, calculando el tiempo que
tardaré en llegar a casa y dejar de babear. «Di que no puedes. Di que tienes
otras cosas que hacer…»

—En media hora —repite, observando mis labios. Los frunzo para dar
efecto y Caleb agacha la cabeza para ocultar una sonrisa. Me doy la vuelta y
recorro el pasillo con calma. Puedo sentir sus ojos en mi espalda,
provocándome un cosquilleo.

Abandono el carrito en cuanto estoy lejos de su vista y voy al galope
hacia la parte delantera de la tienda. Mis sandalias me golpean los talones
mientras corro.

Llego a casa en un tiempo récord. Mi vecina Rosebud está llamando a mi
puerta con una cebolla en la mano. Si me ve, quedaré atrapada en una
conversación unilateral de dos horas sobre su Bertie y sus problemas de gota,
así que me escondo entre los arbustos. Cuando se rinde cinco minutos
después, me arden los muslos por estar acuclillada, y además tengo ganas de
ir al baño.

Lo primero que hago al pasar por la puerta es rescatar la foto de Caleb de
la basura. La limpio de cáscaras de huevo y la meto en el cajón de los
cubiertos.

En quince minutos estoy saliendo por la puerta, sintiéndome tan nerviosa
que tengo que hacer un esfuerzo consciente por no tropezar con mis propios
pies. El trayecto de tres manzanas en coche es una tortura. Me suelto



improperios a mí misma, y dos veces giro hacia el carril en dirección
contraria para volver a casa. Cuando llego al aparcamiento tengo un ligero
traumatismo cervical.

La cafetería está llena de paredes de un azul oscuro y mosaicos con
patrones. Es intenso, deprimente y cálido, todo al mismo tiempo. Con un
Starbucks a solo tres manzanas, este lugar está reservado para un público más
serio, gente con pretensiones artísticas que meditan con melancolía sobre sus
MacBooks.

—Hola, Livia —me saluda el chico punki y bajito que trabaja en el
mostrador.

Le dirijo una sonrisa. Mientras paso junto al tablón de anuncios, algo me
llama la atención. Hay una foto de la cara de un hombre entre los folletos. Me
acerco más, sintiendo un cosquilleo de reconocimiento. Bajo la parte inferior
de su cara, las palabras «SE BUSCA» destacan con letras en negrita. Es el
hombre del Hongo Musical… ¡el que llevaba el paraguas!

Dobson Scott Orchard, nacido el 7 de septiembre de
1960.

Se busca por secuestro, violación y atraco.
Rasgo característico: marca de nacimiento en la

frente.
¡El lunar! Esa es la marca de nacimiento a la que se refiere el cartel. ¿Qué

habría pasado si hubiera ido con él? Me quito la imagen de la cabeza y
memorizo el número de la parte inferior del papel. Si no hubiera visto a Caleb
aquel día, tal vez habría dejado que me acompañara hasta mi coche.

Dobson escapa de mi cabeza cuando veo a Caleb.
Me está esperando en una mesa pequeña en la esquina trasera, mirando el

mantel de forma distraída. Se lleva una taza de porcelana blanca hasta los
labios, y lo recuerdo haciendo lo mismo en mi apartamento hace años. El
corazón se me acelera.

Me ve cuando me encuentro a un par de metros.
—Hola. Te he pedido un café con leche —dice, levantándose. Sus ojos

van desde mis pies hasta mi cara en un único movimiento rápido. Estoy bien
arreglada. Me aparto un mechón de pelo oscuro de los ojos y sonrío. Estoy
nerviosa, y las manos me tiemblan. Cuando extiende una mano hacia mí,



titubeo antes de darle la mía—. Caleb Drake —dice—. Diría que por lo
general me presento a las mujeres antes de proponerles ir a tomar un café,
pero no me acuerdo.

Sonreímos con incomodidad ante su terrible chiste mientras permito que
mi pequeña mano quede tragada por la suya. La sensación de su piel es
demasiado familiar. Cierro los ojos durante un breve segundo y dejo que lo
absurdo de la situación me inunde.

—Olivia Kaspen. Gracias por el café.
Nos sentamos, incómodos, y comienzo a poner azúcar en mi taza.

Observo su cara. Antes se metía conmigo diciendo que mi café estaba tan
dulce que hacía que te dolieran los dientes. Él bebe té caliente, como los
británicos. Solía pensar que era encantador y distinguido. De hecho, todavía
lo pienso.

—¿Y qué le has dicho a tu novia? —pregunto tomando un sorbo.
Estoy balanceando la sandalia del dedo gordo, algo que le molestaba

cuando estábamos juntos. Veo que lleva los ojos a mi pie y, por un segundo,
creo que va a sujetarlo para detener el movimiento.

—Le he dicho que necesitaba un poco de tiempo libre para pensar. Es
horrible decirle algo así a una mujer, ¿verdad? —pregunta, y yo asiento con
la cabeza—. En fin, el caso es que rompió a llorar en cuanto las palabras
salieron de mi boca, y yo no sabía qué hacer.

—Lo siento —miento. La niña pija y pecosa está acurrucándose con el
rechazo hoy. Es algo maravilloso—. Entonces… tienes amnesia.

Caleb asiente con la cabeza y baja la mirada hasta la mesa. Con expresión
ausente, traza un patrón de círculos con el dedo.

—Sí, se llama amnesia selectiva. Los doctores, ocho de ellos, me han
dicho que es algo temporal.

Le doy vueltas a la palabra «temporal», pensativa. Podría significar que
mi tiempo con él es tan temporal como un tinte de pelo o un subidón de
adrenalina. Decido que aceptaré cualquiera de las dos posibilidades. Estoy
tomando un café con un hombre que me odiaba, así que «temporal» no tiene
por qué ser una mala palabra.

—¿Cómo sucedió? —pregunto. Caleb se aclara la garganta y mira a
nuestro alrededor, como si estuviera evaluando si alguien de la sala puede
oírnos—. ¿Qué? ¿Demasiado personal?

No puedo mantener la risa alejada de mi voz.
Me resulta extraño que esté dudando en decírmelo. Cuando estábamos



juntos, me lo contaba todo; incluso las cosas que la mayoría de los hombres
no compartirían con sus novias por vergüenza. Todavía puedo leer su
expresión después de todos estos años, y me doy cuenta de que se siente
incómodo compartiendo los detalles de su amnesia.

—No lo sé. Me siento como si debiéramos comenzar con algo simple
antes de contarte mis secretos. Como mi color favorito.

Sonrío.
—¿Es que recuerdas cuál es tu color favorito?
Caleb niega con la cabeza, y los dos nos reímos.
Suelto un suspiro y jugueteo con mi taza de café. Cuando comenzamos a

salir, le pregunté cuál era su color favorito. En lugar de decírmelo, me hizo
meterme en el coche, diciendo que tenía que enseñármelo.

—Esto es ridículo, tengo que estudiar para un examen —me había
quejado yo.

Él condujo durante veinte minutos, poniendo a tope la horrible música rap
que le gustaba, y al fin aparcó junto al Aeropuerto Internacional de Miami.

—Ese es mi color favorito —dijo, señalando las luces que recorrían la
pista.

—Es azul —señalé—. ¿Y qué pasa?
—No es cualquier azul, es azul de aeropuerto —especificó—. Y jamás lo

olvidas.
Yo me giré otra vez hacia la pista para examinar las luces. El color era

espeluznante; parecía fuego cuando arde a grandes temperaturas y se vuelve
azul. ¿Dónde iba a encontrar una camiseta de ese color?

Lo miro ahora, con el recuerdo claro en mi mente y desaparecido de la
suya. ¿Cómo será olvidar tu color favorito? ¿O a la chica que te destrozó el
corazón?

El azul de aeropuerto me atormenta. Se ha convertido en una marca para
mí, una señal de nuestra relación rota y mi fracaso a la hora de seguir
adelante. El puto azul de aeropuerto.

—Tu color favorito es el azul —digo—, y el mío es el rojo. Ahora ya
somos buenos amigos, así que cuéntame lo que pasó.

—El azul, entonces. —Asiente con una sonrisa—. Fue un accidente de
coche. Un compañero de trabajo y yo estábamos de viaje de negocios en
Scranton. Nevaba con fuerza, e íbamos de camino a una reunión. El coche



salió derrapando de la carretera y acabó empotrado en un árbol. Sufrí heridas
graves en la cabeza…

Lo recita todo de un tirón, como si la historia lo aburriera. Supongo que
ha tenido que contarla ya cientos de veces.

No tengo que preguntarle cuál es su trabajo; es inversor bancario. Trabaja
para la empresa de su padrastro, y es rico.

—¿Y tu compañero de trabajo?
—Él no tuvo tanta suerte —dice, y sus hombros se desploman.
Me muerdo el labio. No se me dan bien la muerte y las palabras que se

supone que debes decir para mostrar tus condolencias. Cuando mi madre
murió, la gente decía estupideces que me ponían furiosa. Palabras blandas y
esponjosas que no tenían ningún peso: «lo siento» (cuando claramente no era
culpa suya); y «si hay algo que pueda hacer…», cuando ambos sabíamos que
no había nada. Cambio de tema para no tener que ofrecerle palabras huecas.

—¿Recuerdas el accidente?
—Recuerdo despertar después de que ocurriera. Antes de eso, nada.
—¿Ni siquiera tu nombre?
Niega con la cabeza.
—La buena noticia es que los doctores dicen que recuperaré la memoria.

Tan solo es cuestión de tiempo y de tener paciencia.
La buena noticia para mí es que no recuerde nada. Si lo hiciera, no

estaríamos hablando.
—Encontré un anillo de compromiso en el cajón de mis calcetines —

añade, y su confesión es tan repentina que me atraganto con el café—. Lo
siento. —Me da unas palmadas en la espalda y yo me aclaro la garganta, con
los ojos húmedos—. La verdad es que necesitaba contárselo a alguien. Me
estaba preparando para pedirle que se casara conmigo, y ahora ni siquiera sé
quién es.

Vaya… ¡vaya! Me siento como si alguien acabara de enchufarme y
tirarme a una bañera. Sabía que había seguido adelante con su vida, lo había
espiado lo suficiente como para saberlo, pero ¿matrimonio? Sentí un picor
por el cuerpo solo de imaginarlo.

—¿Qué piensan tus padres sobre tu situación? —pregunto para dirigir la
conversación hacia un camino más agradable. La idea de Leah con un vestido
blanco hace que me entren ganas de reír. Le pegan más la lencería de zorrilla
y las barras de striptease.

—Mi madre me mira como si la hubiera traicionado de alguna forma, y



mi padre no deja de darme palmaditas en la espalda, diciendo: «La
recuperarás pronto, colega, todo va a ir bien, Caleb».

Sonrío al ver que imita a su padre de maravilla.
—Sé que suena egoísta, pero solo quiero que me dejen en paz, ¿sabes? —

continúa. No lo sé, pero asiento con la cabeza de todos modos—. No dejo de
preguntarme por qué no puedo recordar. Si mi vida era tan genial como todo
el mundo no para de decirme, ¿por qué nada de ella me resulta familiar?

No sé qué decir. El Caleb que conocía siempre lo tenía todo bajo control.
Siempre pensé que era un experto; era sensible con la moda, pero demasiado
genial para que le importara. Este Caleb está confuso y roto, y está soltando
todas sus miserias a alguien que piensa que es una completa desconocida.
Quiero besarle la cara y suavizar su ceño fruncido. En lugar de eso, me quedo
paralizada sobre mi silla, luchando contra la necesidad de contarle todo lo
que nos separó en primer lugar.

—Y bueno, ¿qué hay de ti, Olivia Kaspen? ¿Cuál es tu historia?
—Yo, esto… no tengo ninguna.
Su pregunta me ha dejado con la guardia tan baja que mis manos

comienzan a temblar.
—Venga ya… yo te lo he contado todo —suplica.
—Todo lo que recuerdas —puntualizo—. ¿Hace cuánto tiempo que tienes

amnesia?
—Tres meses.
—Bueno, pues durante los últimos tres meses de mi vida no he hecho

nada más que trabajar y leer. Ahí tienes tu respuesta.
—Por alguna razón, creo que hay un poco más en ti que eso.
Examina mi cara y tengo la impresión de que está generando una historia

por lo que ve en ella. Me gustaría que no lo hiciera, que no tratara de ver más
allá de mis muros. Nunca he sido muy hábil a la hora de fingir con él.

—Mira, cuando recuperes los recuerdos y puedas divulgar todos tus
secretos del pasado, haremos una fiesta de pijamas y te lo contaré todo, pero,
por lo que a mí respecta, hasta que llegue ese día los dos tenemos amnesia.

Suelta una risa fuerte y profunda, y yo escondo mi sonrisa complacida
detrás del borde de mi taza de café.

—Bueno, eso no me suena tan mal —dice con voz provocativa.
—¿No? ¿Y eso por qué?
—Bueno, porque acabas de darme permiso para volver a verte, y ahora

puedo estar a la espera de una fiesta de pijamas.



Me ruborizo y decido que nunca podré decírselo. Lo acabará recordando
en algún momento, y toda esta pantomima se desmoronará a mi alrededor
como un castillo de naipes mal construido. Hasta entonces, lo he recuperado,
y voy a aferrarme a eso todo el tiempo que pueda.



Capítulo tres
El pasado

El día que conocí a Caleb Drake el sol brilló con un poco más de fuerza
sobre mi mundo. Era durante esa insufrible época del año en que los
exámenes finales acechaban, y todo el cuerpo estudiantil estaba empezando a
tener sombras oscuras alrededor de los ojos. Yo acababa de salir de una
sesión de estudio en la biblioteca y me encontré con el cielo asediado por
unas nubes de lluvia de aspecto cascarrabias. Solté un gruñido y caminé con
rapidez en dirección a mi residencia, maldiciéndome por no haber llevado un
paraguas. Ya estaba a mitad de camino cuando comenzó a lloviznar. Me
refugié debajo de un sauce y levanté la mirada furiosa hasta sus ramas, como
si estuviera culpándolo por la lluvia. Fue entonces cuando él se acercó
contoneándose, como si estuviera borracho de su propia belleza.

—¿Por qué estás enfadada con ese árbol? —Hice una mueca de disgusto
al ver quién era. Él se rio y levantó las manos, como si fingiera rendirse—.
Solo era una pregunta, encanto, no me ataques.

Lo fulminé con la mirada.
—¿Puedo ayudarte en algo?
Por un momento me pareció que una sombra de inseguridad cruzaba su

cara, pero entonces desapareció y me sonrió otra vez.
—Estaba interesado en averiguar por qué este árbol te hacía fruncir el

ceño —dijo, repitiendo su cutre intento de comenzar una conversación.
Miré por encima de su hombro y vi a un grupito de jugadores de

baloncesto idiotas observándonos con ojos lascivos. Él siguió mi mirada y
debió de lanzar una mirada feroz a su manada de ratas, porque unos segundos
después se dispersaron. Entonces volvió a dirigir los ojos hacia mí.

Ah, sí… se suponía que tenía que responder a su pregunta.
Miré el tronco del árbol, que me recordaba a una masa mal trenzada, y me

di cuenta de la intensidad con la que debía de haber estado mirándolo.
—¿Estás tratando de ligar conmigo? —pregunté con un suspiro.
Él soltó una especie de sonido estrangulado.
—Caleb Drake.
—Lo siento, ¿qué?
—Mi nombre —dijo, ofreciéndome la mano.
Caleb Drake era un nombre notable en el campus, y no tenía la menor



intención de unirme a su club de fans. Le estreché la mano con firmeza para
asegurarme de que supiera que no me había hipnotizado.

—Sí, estaba tratando de ligar contigo, hasta que me has derribado, claro.
Levanté las cejas y me obligué a sonreír. Vale, tenía que hacerlo rápido.

Los deportistas tienen un periodo de atención penosamente corto.
—Escucha, me encantaría quedarme aquí y alimentar tu ego parloteando,

pero tengo que irme.
Me moví y pasé junto a él, aliviada de dirigirme hacia el medio litro de

helado y nata montada que había en mi frigorífico. Iba a añadir sirope de
chocolate y hacerme un batido genial.

Oí su risa cuando me acerqué a la acera. Me puse rígida, pero seguí
caminando.

—Si fueras un animal, serías una llama —dijo detrás de mí.
Sus palabras me hicieron detenerme. ¿En serio ese imbécil me estaba

comparando con un mamífero peludo?
—¿Y eso por qué?
Me mantuve de espaldas a él, pero mi ojo tenía un tic.
—Búscalas en Google.
¿Aquello estaba pasando de verdad? Giré la cabeza al estilo El exorcista y

lo fulminé con la mirada. Parecía muy seguro de sí mismo.
—Nos vemos por aquí —dijo, metiéndose las manos en los bolsillos y

dirigiéndose de nuevo hacia su grupo.
Puse los ojos en blanco. Con suerte, eso no sucedería nunca. Fui echando

humo hasta mi habitación de la residencia, pero, antes de que pudiera tocar el
pomo, la puerta se abrió de golpe. Ahí estaba mi compañera de habitación, de
primer año.

—¿Por qué estaba hablando contigo?
Era dulce, de ojos brillantes y rubia, y por mucho que quisiera odiarla era

una cosita terriblemente mona.
—Estaba reclutando miembros para su club de fans. Le he dado tu

nombre, Cam.
—En serio, Olivia, ¿qué te ha dicho?
Me siguió mientras yo dejaba los libros pulcramente sobre mi escritorio.

Cuando traté de ignorarla, ella comenzó a tirarme M&M’s a la cabeza.
—Tan solo estaba haciéndose el chulo delante de sus amigos, no hay nada

que contar. ¡En serio!
Me dejó pasar. Me dirigí hacia mi nata montada, preparándome para



tomármela directamente, cuando me bloqueó el camino.
—¡Qué densa que eres!
—¿Densa? —Negué con la cabeza—. ¿Me estás llamando complicada o

estúpida?
Miré con anhelo por encima de su hombro, en dirección al frigorífico.
—Caleb Drake no va a las chicas, las chicas van a Caleb Drake. ¡Acaba

de salirse de su patrón para hablar contigo y tú lo has rechazado!
—No está interesado en mí —insistí con un suspiro—. Se estaba

haciendo el chulo.
—Pues vale, se estaba haciendo el chulo. ¿Qué más da? Se ha ganado el

derecho, ¡es guapísimo! —Fingí que me daban arcadas—. Olivia —suplicó
—. ¡La vida es algo más que libros y estudiar! —Tiró mis libros de texto del
escritorio para dar efecto a sus palabras—. Los chicos son… pueden…
hacerte cosas —terminó, señalándome con la cabeza.

—Y tú —dije, pinchándola en las costillas— eres una zorra.
Rescaté uno de los libros de texto del suelo y comencé a estudiar.
—¡O-li-via!
Cerré los ojos con fuerza. Odiaba cuando pronunciaba así mi nombre.
—¿Hum?
Me arrebató el libro de entre las manos.
—Escúchame, mojigata desagradecida. —Me tomó la barbilla con la

mano y la elevó hasta que la miré—. Va a volver a hablar contigo, solo
porque lo has rechazado. Debe de haberle gustado… y cuando lo haga —me
apretó la boca protestante con la mano—, vas a hablar con él y coquetear.
¿Me has entendido? —Me encogí de hombros—. ¡Aaaaj! —chilló ella, y se
encerró en el cuarto de baño.

Desde luego, me daba igual el efecto que tenía en las chicas del campus.
Caleb Drake no significaba nada para mí. Jamás significaría nada para mí. No
había discusión posible. Y punto.

Resultó que Cammie tenía razón. Más tarde aquella misma semana, me
había pasado todo el día estudiando cuando comenzó a darme la lata para que
fuera a un partido de baloncesto con ella.

—Te compraré un chocolate caliente.
—¿Con extra de nata montada?
—Y con nubes, pero ¡date prisa!
Diez minutos más tarde me encontraba sentada en las gradas, sorbiendo

chocolate caliente con extra de nata montada de un pequeño vaso de



poliestireno. Cammie me estaba ignorando, y yo comenzaba a arrepentirme
de mi decisión de haber ido. Caleb Drake estaba dando vueltas por la cancha
como si fuera una batidora. Sinceramente, me mareaba solo con verlo.

Llegó el descanso y me puse en pie para ir al lavabo. Estaba tratando de
abrirme paso junto a Cammie cuando el presidente del cuerpo de estudiantes
entró en la cancha y levantó las manos para pedir silencio.

—Laura Hilberson, una de nuestras estudiantes, lleva más de cinco días
desaparecida de la residencia —dijo al micrófono, y yo me detuve para
escuchar—. Sus padres, al igual que el personal, ruegan a cualquiera que
tenga algo de información sobre ella que lo diga de inmediato. Gracias,
chicos, disfrutad del resto del partido.

En mi primer año compartía unas cuantas clases con Laura. A los
universitarios a veces les gustaba desaparecer durante unos días cuando las
cosas se ponían estresantes. Lo más probable es que estuviera escondida en la
casa de una amiga en algún sitio, comiendo chocolate y criticando a los
profesores. La gente siempre montaba un drama por nada.

—Durante su primer año estuvo saliendo con Caleb Drake —susurró
Cammie—. Me pregunto si ahora va a poder concentrarse en el resto del
partido.

Miré a Caleb, que estaba sentado en el banquillo, bebiendo de una botella
de agua. Parecía relajado. Menudo idiota. Fue durante el último cuarto,
cuando quedaba un minuto de juego, cuando el equipo contrario empató a 72
con los Cougars. No me habría dado cuenta de aquello si Cammie no me lo
hubiera dicho, pues me había pasado los últimos veinte minutos quitándome
bolitas de pelusa del jersey.

Caleb Drake se encontraba en la línea de tiro libre, preparándose para el
lanzamiento más importante de la noche. Tenía aspecto calmado, como si ya
supiera que iba a conseguirlo. Por primera vez en toda la noche, el gimnasio
estaba extrañamente silencioso. Intrigada, me olvidé de mis bolitas de pelusa
y me senté más erguida. Quería que lo consiguiera. Sé que era algo
vergonzoso, pero así era. Por una vez, comprendía la obsesión alrededor de
Caleb. Era como un jalapeño: brillante y suave, pero peligrosamente
abrasador. Una pequeña parte de mí quería morderlo.

Me volví hacia Cammie, que tenía los ojos muy abiertos a causa de la
expectación. Aquello era algo gordo. Mis ojos fueron a la deriva hasta la
cancha, y entonces me sobresalté. Caleb estaba observándome. Todos los
estudiantes estaban mirándolo, pero él me observaba a mí. Antes de que el



árbitro pudiera hacer sonar el silbato, Caleb se puso la pelota por debajo del
brazo y fue trotando hacia su entrenador.

—¿Qué está pasando? ¿Qué está pasando? —preguntó Cammie saltando
de un pie al otro, con las coletas rebotando al ritmo de la música.

Tenía la sensación de que algo no marchaba bien. Me moví en el asiento,
crucé y descrucé las piernas. Caleb le estaba entregando la pelota a su
entrenador, y de repente me sentí como si estuviera sentada en una sauna.

—¡Está subiendo la escalera, Olivia! ¡Viene hacia aquí! —chilló
Cammie.

Me hundí todo lo que pude en el asiento. ¡Aquello no podía estar
pasando! ¡Se estaba dirigiendo directamente hacia donde yo me encontraba!
Fingí estar ocupada escarbando en mi bolso en busca de algo. Cuando se
detuvo junto a mi asiento, levanté la mirada con expresión de sorpresa.

—Olivia —dijo, y se puso en cuclillas para mirarme a los ojos—. Olivia
Kaspen.

Vi que Cammie se quedaba boquiabierta y una multitud de cabezas se
giraba para mirarnos.

—Bravo, has descubierto cómo me llamo —repliqué. Después, en voz
más baja, añadí—: ¿Qué demonios estás haciendo aquí?

Ignoró mi pregunta.
—Eres un gran misterio en el campus.
Su voz era áspera, de la clase que te pondría la carne de gallina si te

susurraran al oído.
Me aclaré la garganta e hice lo que pude por parecer cabreada.
—¿Vas a ir al grano y contarme qué quieres en breve, o vas a dejar el

partido parado para presumir de tus habilidades como detective?
Se rio. Bajó la mirada hasta el suelo y después volvió a dirigirla hacia mí.
—Si consigo este lanzamiento, ¿saldrás conmigo?
Su mirada estaba viajando entre mis ojos y mis labios.
Sentí que algo caliente golpeaba mi cara y bajé la cabeza. No me gustaba

cómo me estaba mirando. Era como si ya estuviera planeando nuestro primer
beso, evaluando mis labios. Negué con la cabeza. Era ridículo. Estaba
montando un espectáculo por su ego herido, y a mí me importaba una mierda
si conseguía ese lanzamiento.

Entrecerré los ojos.
—Si fueras un animal, ¿sabes cuál serías? —pregunté.
Un destello de inseguridad cruzó su rostro. Después de nuestro pequeño



encuentro bajo la lluvia, había buscado las llamas en Google, tal como había
sugerido. Al parecer, eran bastante maleducadas: escupir, dar patadas y
cabezazos eran parte de sus actitudes sociales.

—Un pavo real.
Sonrió.
—Has tardado toda la semana en pensar en eso, ¿a que sí?
Sus ojos volvían a estar fijos en mis labios.
—Claro que sí —repliqué, encogiéndome de hombros.
—En ese caso, ¿es justo decir que has estado pensando en mí durante

toda la semana?
Ahora era mi turno de parecer aturdida. Joder. Justo cuando lo había

pillado…
—No… y… no, no voy a salir contigo.
Me recliné en mi asiento y decidí mirar el marcador. A lo mejor, si lo

ignoraba se marcharía. La música de los Black Eyed Peas sonaba con fuerza
por los altavoces, así que me puse a tamborilear con el pie a su ritmo.

—¿Por qué no?
Parecía inquieto, y eso me gustaba.
—Porque yo soy una llama y tú eres un pájaro, y NO somos compatibles.
Hubo un aumento creciente en el interés en el gimnasio, mientras la gente

se levantaba para mirar mejor lo que estaba sucediendo. Yo comenzaba a
sentirme nerviosa.

—Vale —dijo de forma casual—. Entonces, ¿qué es lo que tengo que
hacer?

Se había inclinado hacia mí, y se hallaba tan cerca que podía sentir su
aliento sobre mi cara. Olía a menta. Contuve la respiración y traté de
recuperar el control de mi corazón galopante.

Y entonces se me ocurrió una idea brillante.
—Fallar. —Caleb inclinó la cabeza hacia un lado. Yo me incliné hacia él,

entrecerrando los ojos. Hablé con más lentitud esta vez, para que no hubiera
confusión alguna—: Si fallas el lanzamiento, saldré contigo.

Vi que la amabilidad desaparecía de sus ojos. Pedirle a un pavo real que
escondiera sus plumas era algo muy difícil.

Se puso en pie con rapidez, demasiada rapidez, y bajó de dos en dos los
escalones de vuelta hasta la cancha. Me arrellané en mi asiento con una
sonrisa socarrona. Apostaba lo que fuera a que eso no se lo esperaba. Por
chulito. Por idiota.



Cammie nos miraba alternativamente a mí y a Caleb. Había algo parecido
a la admiración en su rostro. Abrió la boca para decir algo, pero yo levanté un
dedo para silenciarla.

—Te lo puedes ahorrar —le advertí.
Concentré toda mi atención en la figura que había de pie en la línea de

tiro libre, con un aspecto ni de lejos tan compuesto como el de hacía unos
pocos minutos.

El árbitro hizo sonar el silbato y entonces Caleb levantó los brazos, con la
pelota sujeta con ligereza entre las manos. Traté de imaginar lo que estaba
pensando. Sin duda, se había hartado de mí. Lo más probable era que
estuviera enfadado porque yo hubiera tenido la audacia de… Perdí el hilo de
mis pensamientos. El momento de la verdad había comenzado.

Los músculos de sus brazos se flexionaron mientras la pelota saltaba de
sus manos y se dirigía con rapidez hacia la canasta. En esos pocos segundos,
mi mente tuvo tiempo de darse cuenta de que algo no estaba bien en aquella
situación. Y entonces sucedió. La pelota se quedó corta por unos treinta
centímetros y golpeó la cancha con un ruido sordo y enfermizo. Observé
horrorizada mientras se desataba el pandemónium.

—No, no, no, no —susurré entre dientes.
¿Cómo había podido hacer eso? ¿Por qué había hecho eso? ¡Había que

ser idiota!
—Olivia, voy a fingir que no he oído nada —siseó Cammie, sujetándome

la muñeca—. Tenemos que marcharnos antes de que alguien te mate.
Mientras tiraba de mí a través de la muchedumbre, me giré hacia la

cancha para lanzar un último vistazo a lo que estaba sucediendo. Caleb había
desaparecido.

No supe nada de él en más de una semana. La culpa había comenzado a
filtrarse hasta mis huesos mojigatos, y me dolía hasta el tuétano. No quería
admitir que Caleb Drake me había sorprendido y se había humillado. Alguien
como él no podía sorprender a alguien como yo… ¿verdad?

De algún modo, la noticia de que había saboteado el juego por una chica
se había extendido por el campus. Ya que había sido yo quien había estado
hablando con él unos minutos antes de que fallara, yo era la principal
sospechosa. Las chicas se ponían a susurrar cuando me veían, y el equipo de
baloncesto había comenzado a lanzarme miradas abrasadoras y
amenazadoras.

—Ni siquiera es tan guapa —oí que una de las animadoras le decía a otra



—. Si iba a sabotear toda su carrera como jugador de baloncesto, tendría que
haberlo hecho por un trozo de carne mejor.

Agaché la cabeza, avergonzada, y desaparecí en el interior de la
biblioteca. ¿Cómo se supone que iba a saber que habría cazadores de talentos
en ese partido? Mi conocimiento acerca de los deportes estaba limitado a
identificar las pelotas de diferentes colores y, de todos modos, ¿quién hubiera
pensado que de verdad lo haría?

Pasaba un poco más de tiempo delante del espejo por las mañanas,
aplicándome rímel y rizándome el pelo. Dado que todos los ojos estaban fijos
en mí, al menos tenía que intentar parecer un buen trozo de carne.

Era demasiado guapa para parecer del montón, y mis facciones eran
demasiado redondeadas para parecer exótica. Los hombres me evitaban.
Cammie me dijo una vez que tenía la clase de ferocidad en los ojos que
asustaba a la gente y hacía que se fuera. Sin embargo, Caleb Drake no se
había asustado. Había fallado el lanzamiento a propósito. Había jugado a mi
juego y yo había perdido.

—Olivia, hay un… eh… un envío para ti —dijo Cammie una tarde a
través de la puerta del cuarto de baño.

Cuando salí vi una caja sobre mi cama bien hecha. Me apresuré a quitarla
de ahí y sacudí el lugar donde había estado. Cammie puso los ojos en blanco
y se tiró sobre su cama, que llevaba sin hacer desde hacía una semana.

—Ábrelo ya, venga. Me lo ha entregado en mano el chico ese que da tan
mal rollo de la oficina de correos del campus. Incluso ha tratado de olerme el
pelo cuando me lo ha dado.

—Tiene problemas de sinusitis —dije, tomando las tijeras—, no te des
aires. —Abrí la caja y miré fijamente en su interior, sin saber muy bien lo que
estaba viendo—. Es una pelota de baloncesto desinflada —expliqué,
sosteniéndola en alto para enseñársela a Cammie.

Había un sobre pegado a ella. Cammie se sentó, con los ojos
repentinamente alertas.

—No, genio, ¡es la pelota de baloncesto desinflada!
Tragué saliva con fuerza mientras leía la nota:

Olivia:
Es el momento de pagar. Nos vemos en la biblioteca

dentro de diez minutos.



–Caleb
—¡Increíble! —dije, sosteniendo la pelota en la mano—. ¡Ni siquiera me

lo ha pedido por favor! ¡Prácticamente me ha ordenado que vaya allí!
—Vas a ir. —Cammie se puso en pie y se llevó las manos a las caderas.

Yo succioné las comisuras de mi boca y negué con la cabeza—. ¡OLIVIA! ¡Le
has arruinado el partido más importante de la temporada! Se lo debes.

Eso era más o menos cierto.
—Vale. ¡VALE! —grité, imitando su tono. Saqué una sudadera de mi

armario y me la pasé con violencia por encima de la cabeza—. Pero ya está,
¿vale? —añadí, clavándole un dedo—. Voy a quedar con él en la biblioteca,
¡y después ya no quiero oír ni una palabra más sobre el tema por parte de ti,
de él o de ese maldito escuadrón de animadoras!

Cammie me dirigió una amplia sonrisa.
—Asegúrate de recordar cada detalle e intenta mencionar mi nombre.
Cerré de un portazo al salir.
A las nueve y media de la noche de un viernes, la biblioteca era

prácticamente un pueblo fantasma. Una mujer de aspecto irascible se
encontraba detrás del mostrador de los préstamos, fulminando con la mirada
a dos alumnos de primer año que se estaban enrollando. Pasé junto a una foto
de Laura Hilberson en la pared, con información para contactar con las
autoridades si la veían. Era guapa al estilo chica popular: pelo rubio, mucho
rímel y labios fruncidos que parecían acabar de chupar una piruleta. Llevaba
dieciséis días desaparecida, y Nancy Grace, mi heroína, estaba cubriendo su
historia.

Solté un suspiro. Había llegado pronto, así que decidí dar un paseo hasta
la zona de ficción para ver si había algo que mereciera la pena sacar.

Caleb me encontró allí unos pocos minutos después.
—Hola, Olivia.
Se acercó a mí con una confianza tan ridícula que me entraron ganas de

estirar un pie y ponerle la zancadilla.
—Caleb.
Lo saludé con un gesto seco de la cabeza.
Llevaba una chaqueta marinera negra sobre un jersey color crema de

aspecto caro. Mi corazón galopó un poco, así que traté de imponerle
disciplina, lo calmé y me giré para mirarlo.

Tenía las manos metidas con tranquilidad en los bolsillos de sus
pantalones de pana, muy en plan revista GQ. Había esperado que apareciera



con una de esas estúpidas chaquetas de baloncesto y unos vaqueros sucios.
—¿Por qué vas tan arreglado? —pregunté con brusquedad, añadiendo una

novela a la pila creciente de libros sobre la mesa.
—¿Cómo encuentras tiempo para leer? —inquirió él, tomando el libro y

examinando la portada.
No iba a decirle que no tenía vida y que me pasaba los fines de semana

leyendo. Le dediqué una mirada llameante y esperé que dejara pasar el tema.
Lo más probable era que ese estúpido deportista jamás hubiera leído un libro
de principio a fin. Estaba a punto de decírselo cuando recorrió el pasillo que
había junto a mí y volvió con una novela gorda en la mano.

—Toma este. Es mi libro favorito.
Lo miré con cautela antes de quitárselo de entre los dedos. Grandes

esperanzas. Nunca lo había leído.
—¿Estás de broma?
Me sonrió.
—¿Crees que porque juego al baloncesto soy un analfabeto?
Resoplé. Eso era exactamente lo que estaba pensando.
—¿Por qué me has pedido que viniera aquí?
—Pensaba que tal vez te sentirías más cómoda quedando conmigo aquí.

—Se sentó en el borde de una mesa—. ¿Creías que no iba a querer reclamar
el premio de nuestra apuesta?

Por primera vez comencé a notar que tenía algo de acento. Me pareció
que era británico, pero no estaba segura. Fuera lo que fuese, tenía el mismo
efecto sobre mí que el vodka.

—Te pedí que fallaras el lanzamiento, pero no dije que fuera a salir
contigo si lo hacías.

—¿De verdad? Yo no lo recuerdo así. —Entrecerró los ojos e inclinó la
cabeza hacia un lado, fingiendo estar confuso. Yo era la única que tenía
permitido ser sarcástica—. Vas a salir conmigo, Olivia, porque, por mucho
que odies tener que admitirlo, estabas equivocada respecto a mí.

Abrí la boca y después la cerré. ¡Mi ingenio! ¿Dónde estaba mi ingenio?
—Yo… eh…
—No —me atajó—. Nada de excusas. Vamos a tener una cita.
—Vale. —Cerré los ojos e inspiré profundamente—. Un trato es un trato.
Cammie iba a amarme por aquello. ¡Iba a amarme!
—El miércoles, a las ocho en punto de la tarde. —Se puso en pie y yo

retrocedí un paso. Era muy alto. Comenzó a alejarse, pero entonces se detuvo



—. ¿Olivia?
—¿Qué? —repliqué.
—Voy a besarte. Solo para que lo sepas.
Oí su risa reverberando por la biblioteca mientras se marchaba. Por

encima de mi cadáver. ¿Por qué tenía que ser tan guapo? ¿Y por qué mi
nombre sonaba tan bonito cuando él lo pronunciaba?

Tomé los libros y fui hasta el mostrador de préstamos.



Capítulo cuatro
Tenía miedo de él. Me estaba venciendo en mi propio juego,

arrebatándome todas mis armas y haciéndome sentir como si fuera una
tigresa sin dientes. Mi solución fue esconderme en mi habitación para evitar
tener un encuentro casual con él. Cammie me mantenía viva con burritos
congelados y su reserva privada de alubias al estilo inglés. Leí Grandes
esperanzas, que resultó ser bastante bueno. Busqué en Google las reglas del
baloncesto para poder entender de verdad lo que había sucedido cuando falló
ese lanzamiento.

Cuando al fin llegó el día de la cita, casi estaba deseándolo. Casi.
Cammie preparó una zona de acicalamiento sobre su escritorio (que
desafortunadamente nunca había utilizado para estudiar), y yo me quedé
sentada, obediente, como un chimpancé mientras ella me arreglaba. Me
cepilló el pelo, me abrillantó las uñas y me toqueteó la cara con pociones de
olor obsceno. Cuando comenzó a darme lecciones sobre el sexo seguro, me
puse los auriculares y subí el volumen bien alto.

Exactamente a las siete cincuenta y cinco, hubo un educado golpeteo en
la puerta. Cammie comenzó a saltar de arriba abajo, con la cara
grotescamente congelada en gritos silenciosos.

—¡Va a estar dentro de nuestra habitación! —siseó, bailoteando hasta la
puerta. Se pasó un tubo de brillo rosa por los labios antes de abrir.

Permanecí atrás mientras mi madre zorrona de primer curso dejaba entrar
a nuestra cita.

—Ah, hola —dijo con tono tranquilo—. Soy Cammie.
Le ofreció la mano y él se la estrechó con una sonrisa educada. Cuando

sus ojos me encontraron, me miró dos veces. Cammie se había superado a sí
misma; me había dejado muy bien. Llevaba vaqueros y un elegante jersey de
cachemir algo caído por un hombro. Mi pelo, como siempre, me colgaba en
ondas hasta la cintura, pero Cammie se había tomado el tiempo de
arreglármelo y de dejármelo bien peinado con cantidades inmorales de laca.

—Bueno, pues vámonos —dije, pasando junto a él y saliendo al pasillo.
Me volví para mirarlo mientras se despedía de Cammie.

—No la traeré de vuelta demasiado tarde —oí que decía.
—Ah, quédate con ella tanto tiempo como quieras —replicó ella,

arrastrando las palabras con su acento sureño—. Necesita una mano firme, así
que no dudes en usarla.



Me miró directamente con esa última frase. Yo hice planes para sabotear
su trabajo de Inglés cuando regresara.

—Es un personaje —dijo Caleb cuando la puerta se cerró tras nosotros.
Hice una mueca. Aquello era quedarse corto.
—Es de Texas —repliqué, como si eso explicara su comportamiento, y

entonces me ruboricé. ¿Por qué había dicho eso? Levanté la mirada hasta su
cara y vi que me dirigía una media sonrisa.

Necesité todo mi autocontrol para no darme la vuelta y volver a entrar en
mi habitación. Al final, fue el orgullo lo que mantuvo mis pies en
movimiento. No quería que pensara que no podía manejar la situación.

De camino al ascensor, pasamos junto a dos animadoras que abrieron
mucho los ojos cuando vieron a Caleb. Él las saludó con un gesto educado de
la cabeza, pero siguió caminando, con la mano sobre la parte baja de mi
espalda. Traté de escabullirme, pero se le daba muy bien mantenerla allí.

—¿Aceptas los cumplidos? —preguntó mientras entrábamos en el
ascensor y yo presionaba el botón de bajar antes de que él tuviera
oportunidad de hacerlo.

—Si son originales.
Soltó una risita y puso los ojos en blanco.
—Vale, vale —dijo. Estaba tratando de no reírse de la expresión de mi

cara—. Veamos. Puedes matar con una sonrisa, puedes herir con los ojos…
—Eso no es original, es una canción de Billy Joel —lo interrumpí—. Y

de todos modos, ¿qué clase de cumplidos son esos?
Estábamos caminando en dirección a su coche. Ahora tenía las manos en

los bolsillos mientras paseábamos con tranquilidad.
—Diría que esa canción fue escrita para ti, pero si vas a ser tan

exigente… —Perdió el hilo de sus palabras—. ¿Quieres que sea el deportista
que te hace cumplidos o el chico que lee Grandes esperanzas?

—Ambos.
Estaba tratando de dar la impresión de que no estaba disfrutando de ese

pequeño intercambio, pero ya podía sentir mis hombros relajándose, y ahora
que no tenía su mano sobre la espalda, podía volver a pensar. Llegamos hasta
su coche y permanecí en pie junto a la puerta dándole la espalda, esperando a
que la abriera.

—Esté detrás de ti o esté mirándote a la cara, la vista es bastante buena —
dijo.

Sentí que se me ruborizaba el rostro mientras las cerraduras automáticas



producían un «clic» y Caleb me abría la puerta. Podía oír la risa reprimida en
su voz, así que entré sin decir una palabra. Nunca había conocido a nadie tan
dispuesto a hacerme sentir incómoda. Se tomó su tiempo rodeando el coche,
y yo lo observé con atención. Llevaba otro de esos conjuntos
impresionantemente bien escogidos.

Me hundí en el asiento y respiré el aroma de su colonia. Los asientos de
cuero estaban impregnados de ella, por lo que olía como si él estuviera por
todas partes. El olor era de Navidad, como a abetos y naranjas. Me gustaba.

—Ponte el cinturón —dijo mientras se subía al asiento del conductor.
Fruncí los labios. Ni de broma. No iba a darme órdenes.
—No voy a ponérmelo.
El Volkswagen Escarabajo reparado que tenía yo ni siquiera tenía

cinturones; uno de sus anteriores dueños se los había cortado. Me reprendí en
silencio por no haber utilizado mi propio coche.

Caleb levantó una ceja, y me di cuenta de que era algo que hacía bastante
a menudo.

—Como quieras —replicó, encogiéndose de hombros—. Si alguna vez
paramos de repente, extenderé el brazo así para evitar que caigas hacia
delante.

Ilustró lo que quería decir estirando el brazo por delante de mi pecho,
donde quedó en contacto directo con mi sujetador de copa B.

Me puse el cinturón. Caleb ni siquiera trató de no sonreír.
—Por cierto, ¿adónde vamos? —pregunté con rencor.
Con un poco de suerte, aquello terminaría rápido y podría volver a mi

habitación a tiempo de ver Anatomía de Grey. Los hombres guapos ficticios
eran mucho más fáciles de tragar que los de la vida real, que olían a Navidad
y tenían aspecto de modelos de Calvin Klein.

—A mi lugar favorito para las citas.
Me echó un vistazo mientras sus manos cambiaban de marcha, y sentí una

calidez indeseada en el estómago. Tenía un fetiche con las manos. Las suyas
eran grandes, lo cual probablemente fuera bueno para ese estúpido deporte al
que jugaba. Eran la clase de manos que hacían que los anillos de matrimonio
parecieran sexys; bronceadas y con líneas venosas que se extendían como
ríos serpenteantes hasta las muñecas y desaparecían bajo las mangas.

—Esto no es una cita —le recordé—. Y la verdad es que es muy cutre lo
que acabas de decirme de que vas a llevarme a un sitio al que has llevado a
otras chicas.



—Vale. Bueno, pues la próxima vez recordaré mentirte —dijo,
mirándome con el rabillo del ojo.

—¿Qué es lo que te hace pensar que habrá una próxima vez?
—¿Qué es lo que te hace pensar que no la habrá?
No me molesté en mirarlo; tan solo resoplé como respuesta y miré por la

ventana.
La Heladería Tradicional de Jaxson se encontraba en una de las calles

más concurridas de Dania. Su cartel de neón al estilo circo parpadeaba con
impaciencia desde una plaza comercial anodina, trabajando horas extra para
atraer la atención de los peatones. A pesar de las luces brillantes, las figuras
de cartón con formas de animales donde los turistas metían la cabeza y la
estruendosa música de órgano, nunca me había fijado en ese sitio.

—Ah —dije, tratando de enmascarar mi sorpresa—. Esto es interesante.
—¿Eres intolerante a la lactosa? —preguntó, metiendo el coche en una

plaza de aparcamiento.
—Nop.
—¿Estás a dieta?
—Esta semana, no.
—Genial. Entonces te va a encantar.
Rodeó el coche para abrirme la puerta y me ofreció la mano mientras yo

maniobraba para salir.
Entramos en el recibidor y de inmediato se nos acercó un hombre mayor

con el pelo como de algodón de azúcar. Resolló de emoción al ver a Caleb y
se apresuró a acercarse para estrecharle la mano.

—Me alegra volver a verte, Caleb —dijo con una voz estropeada por los
cigarrillos. Llevaba un mono rojo a rayas con botones en forma de caramelos.

Me resultó vergonzoso.
Caleb puso una mano grande sobre la mano del encargado mientras lo

saludaba. Intercambiaron comentarios amables durante unos momentos y
entonces, cosa que me molestó, la mano de Caleb encontró otra vez el camino
hasta la parte baja de mi espalda.

—Harlow, ¿está libre mi mesa?
El hombre asintió y comenzó a caminar arrastrando los pies. Fuimos tras

él, pasamos a través de la primera sala y fuimos por un pequeño camino entre
los refrigeradores de helado hasta salir a una segunda sala, más grande. Miré
a mi alrededor, asombrada, mientras nos abríamos camino con lentitud hacia
la mesa. El lugar era un revoltijo de parafernalia de los años veinte. De



hecho, había tantos chismes y tonterías colgando de las paredes que bizqueé
con los ojos, confundida. La «mesa de Caleb» era corrientucha y pequeña,
con un carrito de bebé del revés colgado sobre ella. Fruncí los labios, nada
impresionada. Caleb se volvió para mirarme y sonrió como si pudiera leerme
los pensamientos.

Harlow comenzó a resollar otra vez mientras se esforzaba por sacarme la
silla.

—Puedo hacerlo yo. Gracias —dije. Él se encogió de hombros y
desapareció, dejándonos solos.

Los chicos británicos ricos no tomaban helado en lugares como ese.
Comían caviar en yates y salían con chicas ricas y rubias con fondos
fiduciarios. Tenía que tener algún fallo bien gordo que no resultara obvio. Di
vueltas a las posibilidades en mi cabeza: mal genio, dependiente, enfermedad
mental…

—Supongo que te estás preguntando por la mesa —dijo, sentándose
enfrente de mí, y yo asentí con la cabeza—. Llevo trayendo a chicas aquí
desde el instituto. —Juntó las manos sobre la superficie pegajosa y se reclinó
en su asiento con tranquilidad—. En fin, ¿ves esa mesa de ahí?

Me volví para ver la mesa de la esquina que estaba señalando. Había un
semáforo viejo sobre ella, emitiendo alternativamente luces rojas y verdes,
rojas y verdes.

—Esa es mi mesa de la mala suerte —explicó—, y no voy a volver a
sentarme en ella jamás, ni por mi cuenta ni mucho menos con una cita.

Me volví hacia él, divertida. Era supersticioso… qué cutre. Sentí cierto
engreimiento.

—¿Por qué?
—Bueno, pues porque cada vez que me siento en esa mesa, ocurre algo

desastroso… como mi exnovia viéndome con mi nueva novia y tirándonos
una muerte por chocolate por encima, o descubrir que soy alérgico a los
arándonos delante de la chica más buenorra del instituto…

Se rio de sí mismo, y dejé que una sonrisa atravesara mi fachada de chica
dura. La alergia a los arándanos resultaba casi adorable.

—¿Y en esta mesa? —pregunté.
—En esta mesa pasan cosas buenas —dijo simplemente.
Levanté una ceja, pero tenía demasiado miedo para preguntar. Traer a una

chica a una heladería que tenía aspecto de que la hubieran decorado en los
años veinte daba un montón de puntos. Cammie estaría devorándolo. Decidí



que era su billete para conseguir sexo.
Me sentí desmesuradamente aliviada cuando el camarero apareció con

dos vasos de agua y un cuenco de palomitas rancias. Todavía estaba mirando
el menú cuando oí que Caleb pedía por mí.

—¿Estás de broma? —pregunté cuando el camarero se marchó—. ¿Eres
consciente de que las mujeres ya pueden votar y también pedir su propia
comida?

—Nunca cedes ni un centímetro —dijo—. Eso me gusta. —Me lamí la
sal de los dedos y lo miré entrecerrando los ojos—. Te he visto mirando esto
—añadió, dando unos golpecitos a la foto de un banana split—. Justo antes
de que comenzaras a mirar el helado bajo en grasa.

Era observador; eso tenía que reconocerlo.
—¿Y qué pasa si quiero algo bajo en grasa?
Caleb se encogió de hombros.
—Es mi noche. He ganado yo, así que yo pongo las normas.
Casi sonreí. Casi.
Me habló de su familia mientras esperábamos. Había crecido en Londres,

con su madre y su padrastro. Había tenido la clase de infancia mágica con la
que sueñan todos los niños: vacaciones geniales, Navidades con los primos
en Suiza y un maldito poni por su cumpleaños. Se mudaron a Estados Unidos
cuando tenía catorce años. Primero fueron a Míchigan, y después, cuando su
madre dijo que el frío era malo para su piel, a Florida. Había abundancia de
dinero, pocas discusiones, y un hermano mayor que hacía cosas como escalar
el monte Everest en su tiempo libre. Su padre biológico, a quien todavía veía
de vez en cuando, era un mujeriego que aparecía en las portadas de los
tabloides británicos por salir y romper con modelos famosas.

Cuando llegó mi turno de desembuchar, filtré mi historia para el beneficio
de su clase alta, dejando de lado a mi padre alcohólico al que simplemente
llamé «fallecido» y reemplazando el barrio marginal por «una mala zona».
No veía ningún motivo para ahogarlo en los feos detalles de mi
desencantadora vida; no quería estropearle su final feliz. Me escuchó con
atención y me hizo preguntas. En mi opinión, uno puede medir el
ensimismamiento de una persona por la cantidad de preguntas que no hace.
Caleb parecía interesado de verdad en mí, pero no estaba segura de lo que eso
significaba. O bien era un truco para conseguir meter en la cama a las chicas,
o de verdad era así de agradable.

Cuando le hablé acerca de mi madre y cómo había muerto de cáncer



durante mi último año de instituto, vi verdadera compasión en sus ojos, cosa
que me hizo moverme con incomodidad sobre mi asiento.

—Entonces, ¿estás completamente sola, Olivia?
Me encogí un poco ante su pregunta. Escocía oírla.
—Sí, supongo que podría decirse que sí, si te refieres al hecho de que no

tengo ningún familiar vivo.
Me metí una cucharada en la boca para no tener que decir nada más.
—¿Eres feliz? —preguntó.
Me pareció una pregunta extraña. ¿Me estaba preguntando si seguía

llorando por las noches porque mi madre estaba muerta? Vi que jugueteaba
con su cuchara, salpicando la mesa de chocolate sin darse cuenta. Respondí
con tanta honestidad como pude.

—A veces. ¿Tú no?
—No lo sé.
Levanté la mirada, sorprendida. Deportista estrella, guapo, consentido…

¿cómo podía no ser feliz? Más aún, ¿cómo podía no saber si era feliz o no?
—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté mientras bajaba mi cuchara.

Ya no tenía ganas de seguir comiendo helado. Ya no tenía ganas de seguir
estando allí. Toda aquella conversación me estaba haciendo sentir náuseas.

—Todavía no sé qué es lo que me hace feliz. Supongo que estoy tratando
de averiguarlo. Siempre he querido casarme y tener una familia, en plan
elegir a alguien y quedarme con ella hasta que estemos grises y arrugados y
tengamos una camioneta llena de nietos.

—¿Una camioneta? —repetí con incredulidad, pensando en el coche
deportivo color regaliz que había aparcado fuera—. ¿Estás de broma?

—No soy tan malo como piensas.
Le clavé un dedo en el hombro.
—Tú no quieres una camioneta, tú quieres un Porsche. A los quince años

de tu matrimonio estarás intercambiando a tu mujer y la camioneta por algo
que haga que tu sangre vuelva a moverse otra vez. ¿Estás muy consentido?

—Venga ya —dijo entre risas—. A ti no te he tenido en bandeja
precisamente. Si hubiera tenido que esforzarme más por conseguir que
vinieras, ahora tendría todo el cuerpo escayolado.

—Sea como sea, eres tú quien ha escrito el libro, y ahora te estás
quejando sobre la crítica que te estoy haciendo —bromeé.

—Me parece justo. —Puso las manos en alto—. Voy a comenzar a
escribir la segunda parte, que será considerablemente menos narcisista que la



primera. ¿Quieres leerla?
—Solo si no la han leído antes todas las demás chicas del campus.
Se rio tan fuerte que varias personas se dieron la vuelta para mirarnos.
Tomé unas cuantas palomitas del cuenco y me las comí con aire

pensativo. Aquello no estaba siendo tan terrible como me había imaginado;
casi me lo estaba pasando bien. Cuando levanté la mirada, vi que me estaba
examinando.

—¿Qué pasa? ¿Por qué me estás mirando de ese modo?
Caleb suspiró.
—¿Por qué eres tan hostil?
—Escucha, colega, no pienses ni por un segundo que me creo esa

pantomima del chico sensible que estás montando. Sé reconocer una sarta de
mentiras cuando la veo.

—No sabía que estuviera montando ninguna pantomima de chico sensible
—replicó, y sonó bastante sincero.

Examiné su hermoso rostro, tratando de ver más allá de su aspecto y
mirar su alma. Tenía la clase de ojos que siempre parecían estar riéndose de
ti. El color era ambarino, y había unas líneas a causa de la risa que le
arrugaban las esquinas, como delicados pliegues en un papel.

—Venga ya —dije—. Me has traído a este sitio tan mono a tomar un
helado, como si estuviéramos en el instituto. Conoces al hombre mayor ese
por su nombre, me estás lanzando miraditas…

Perdí el hilo de mis palabras al ver que me miraba con el ceño fruncido.
—No se te da muy bien leer a la gente. —Me tiró un grano de maíz sin

explotar que me golpeó en la frente. Me froté el lugar, insultada. Se me daba
muy bien leer a la gente—. A lo mejor soy un buen chico, Olivia. —Resoplé
—. Puedes leer muchas cosas en una persona por sus facciones y por lo que
hacen con ellas. Pero llegar a conocer a alguien, saber quién es realmente,
lleva tiempo.

—¿Qué puedes decir sobre mí? —pregunté—. Ya que eres tan experto…
—Caleb me miró entrecerrando los ojos, como si no pensara que estuviera
lista para su evaluación—. Venga ya —insistí—. Si vas a estar
presumiendo…

—Vale, vale… Veamos… —Me arrepentí de inmediato de mi decisión.
Acababa de darle licencia para mirarme fijamente y ya me estaba ruborizando
—. Hay algo triste en tus ojos… a lo mejor es por lo grandes que son, o por
cómo están hundidos hacia abajo, como si se sintieran decepcionados. Son



claramente vulnerables, pero también valientes, porque lo miras todo como si
estuvieras desafiándolo. Después está tu forma de mover la barbilla. Eres
desafiante y testaruda, y tienes una naricita insolente que siempre está
señalando hacia abajo. Creo que finges ser una esnob para mantener alejada a
la gente.

No me encontraba bien. Demasiado helado. Demasiada verdad…
—Y mi favorito, tus labios. —Sonrió mientras un rubor rosáceo trepaba

por mi cuello—. Son gruesos y sensuales, están fruncidos y siempre
inclinados hacia abajo en las comisuras. Son la clase de labios que me hacen
querer besarlos hasta que sonrían.

Me aparté. ¿Es que pensaba en besarme? Por supuesto que pensaba en
besarme. Los chicos siempre estaban pensando en esa clase de cosas, cosas
que llevaban al sexo. Por debajo de la mesa, me clavé las uñas en las palmas
de las manos.

—¿Te estoy haciendo sentir incómoda?
Estaba reclinado sobre su silla, con un codo descansando tranquilamente

sobre la mesa. Me tragué la pelota de voleibol que sentía en la garganta. Mi
corazón estaba haciendo el idiota, latiendo de forma irregular.

—No.
—Bien, porque no me pareces una mujer que se sorprenda de verdad,

sobre todo cuando el deportista del campus le demuestra que estaba
equivocada.

Ahora sí que me sentía lista para desmayarme.
De acuerdo, tal vez hubiera algo más en ese listillo de lo que pensaba.

Crucé los brazos por encima del pecho y entrecerré los ojos, tal como hacían
los vaqueros en las viejas películas del oeste.

—Vale, ¿por qué fallaste ese lanzamiento?
—¿Que por qué fallé ese lanzamiento? —repitió—. Porque me importaba

más conocerte a ti de lo que me importaba ganar un partido más.
Esa vez ni siquiera traté de ocultar la expresión de asombro de mi cara.

Acababa de hacerme el mayor cumplido posible, incluso mejor que el que
había hecho sobre besar mis labios. Debía olvidarme de ello. Ni siquiera tenía
ninguna ocurrencia que soltarle. No me importaba que mi ingenio me hubiera
fallado.

Cuando salimos, nos detuvimos para examinar los caramelos y juguetes
que había a la venta. Como si el lugar no fuera lo bastante pequeño, tenían
que llenarlo de basura. Caleb estaba examinando algo en una esquina



mientras yo lo observaba.
—Mira esto —me llamó.
Me metí entre él y una hilera de peluches de colores pastel para echar un

vistazo. Era una máquina de presionar monedas, una de esas máquinas de
hacer monedas de recuerdo en las que metías cincuenta centavos y un
penique. La máquina presionaba entonces el penique y le grababa un mensaje
en su nueva forma aplanada, quedándose los cincuenta centavos como pago.
Caleb estaba sacando cambio de sus bolsillos como si tuviera un subidón de
azúcar.

—Hazlo tú —dijo, poniéndome las monedas en la palma.
Las metí en la estrecha ranura de la parte delantera y presioné el botón de

inicio. La prensa comenzó a zumbar y vibrar con un sonido agradable. Me
sentí agudamente consciente de lo cerca que nos encontrábamos, y me habría
alejado de haber tenido algún sitio al que ir. Derribé unos cuantos muñecos
de peluche del estante. Mientras nos agachábamos para recogerlos, la
máquina produjo un pequeño sonido como de eructo y el penique aterrizó en
la ranura de salida con un tintineo. Caleb se frotó las manos y yo solté una
risita.

—Esto sí que es algo que no se ve muy a menudo —dijo, dándome un
golpecito en la nariz.

Me tragué mi actitud de niña y volví a mi cara arisca. Sentía un cosquilleo
en la nariz.

—Solo es una máquina de recuerdos, cálmate.
—Aaah, pero esta no es una máquina de monedas corriente —aseguró,

señalando el cartel que había sobre ella y que, desafortunadamente, se me
había pasado—. Es una máquina de monedas romántica.

Empalidecí.
El penique seguía cálido cuando mis dedos lo encontraron. Se lo entregué

a Caleb sin molestarme siquiera en mirar cuál era el mensaje.
—Vaya, vaya —dijo con voz engreída.
La curiosidad me superó. Le bajé el brazo hasta que la moneda quedó

directamente delante de mi cara y leí: «Vale por un beso. A cualquier hora, en
cualquier lugar».

¡Qué valor! Me aparté de aquel lugar tan apretado y comencé a caminar
hacia la puerta.

—Buena suerte para conseguir ese premio.
No dijo ni una palabra, pero no necesitaba hacerlo. Su pavoneo y la



sonrisa en su cara lo decían todo.
Le pregunté por Laura durante el camino de vuelta a la residencia. Me

dijo que solo había salido con ella durante una semana en su primer año, y
que era una chica simpática. Para cuando me estaba acompañando hasta mi
habitación, me sentía tan absorta con la idea de que me besara que tropecé
con mis propios pies.

—Ten cuidado, Reina —dijo, sujetándome por el codo—, si te tuerces
algo voy a tener que llevarte en brazos hasta tu puerta. —Se rio ante la
expresión horrorizada de mi cara—. La mayoría de las chicas se sentirían
emocionadas ante esa perspectiva, ¿sabes?

—Yo no soy como la mayoría de las chicas.
—Sí, eso veo.
Dio un paso hacia mí y yo me encogí contra la puerta, tratando de

presionarme contra el delgado contrachapado. Se encontraba
insoportablemente cerca. Puso las manos a cada lado de mi cabeza, y se
hallaba a unos centímetros… a unos centímetros de mi cara. Podía sentir su
aliento sobre mis labios. Quería ver los suyos, mirar lo que estaban haciendo,
pero mantuve la mirada clavada en sus ojos. Si podía sostenerle la mirada, tal
vez no notara que mi pecho subía y bajaba a causa de mi respiración
trabajosa, y que tenía los dedos clavados en la puerta detrás de mí. Movió
más la cabeza, y su nariz prácticamente tocó la mía. Mis labios se
entreabrieron. ¿Cuánto tiempo llevábamos ahí plantados? Parecía como si
fueran cinco minutos, pero sabía que probablemente fueran más bien diez
segundos. Se movió un milímetro más cerca. No tenía ningún lugar al que ir.
Si me apretaba más contra la puerta, acabaría fundiéndome con la madera.
Tenía mucho miedo… pero ¿de qué? Ya me habían besado antes. Cuando
habló, estaba tan cerca de mi cara que pude sentir sus labios rozando la
comisura de mi boca.

—No voy a besarte —dijo.
Sentí que mi corazón daba un vuelco. ¿Era hacia arriba o hacia abajo?

¿Hacia arriba o hacia abajo? No sabía si me sentía decepcionada o aliviada.
Retrocedió.
—Hoy no, Olivia. Pero sí que voy a besarte.
Sentí una oleada de agitación arremolinándose en mi tripa, ascendiendo

por mi pecho hasta alcanzar mi boca.
—No.
Sonó muy tonto; la palabra de desafío de una niña. No sé por qué lo dije,



salvo para recuperar parte del control que me había robado.
Caleb ya se había girado para alejarse, pero mi «no» lo detuvo. Se dio la

vuelta con las manos en los bolsillos. El pasillo pareció encogerse a su
alrededor, como si su presencia se lo tragara. ¿Cómo lo hacía? Esperaba que
dijera algo, tal vez que coqueteara un poco más conmigo. En lugar de eso,
sonrió, miró al suelo, volvió a mirarme… y se marchó.

Había vuelto a ganar. Aquel pequeño movimiento había sido más fuerte;
había dejado una impresión mayor en mí que si realmente hubiera puesto los
labios sobre los míos. Ahora tenía la imperiosa sensación de que me estaba
dando caza. Apenas tuve tiempo de procesar lo que acababa de suceder
cuando la puerta se abrió de golpe y Cammie me hizo entrar en nuestra
habitación tirándome de la cinturilla de los vaqueros.

—¡Cuéntamelo todo! —exigió. Tenía unos rulos del tamaño de pastelitos
en el pelo, y su cara estaba enjabonada de algo que olía mucho a limón.

—No hay nada que contar —dije con tono misterioso, casi soñador.
—Te dejaré quedarte el jersey que te he prestado.
Me lo planteé durante un momento antes de asentir con la cabeza.
—Me ha llevado a la heladería de Jaxson… —comencé.



Capítulo cinco
El presente

Tengo que dejar de soñar despierta. He pasado demasiado tiempo
pensando en el pasado y reviviendo cómo nos conocimos. De repente soy
consciente de que estoy sentada tras mi escritorio, garabateando de forma
distraída sobre un documento que se supone que tengo que transcribir a
ordenador, y de que han pasado horas. He traído dónuts al trabajo, y uno de
los abogados del bufete está escarbando en la caja, llenándose la manga de
azúcar. Elige uno y se sienta en el borde de mi escritorio, volcando una taza
llena de bolígrafos. Hago una mueca de desagrado, pero mantengo las manos
sobre mi regazo.

—¿Qué tal te va lo de la escuela de derecho? —pregunta, ignorando el
desastre que ha provocado, y muerde un dónut de mermelada.

Imagino la pila de solicitudes para escuelas de derecho encima de mi
cómoda en casa y suelto un suspiro. Esta noche. Esta noche seré ambiciosa.

—Bien, gracias, señor Gould.
Ya no puedo soportarlo más. Recojo los bolígrafos y dejo la taza en su

sitio.
—¿Sabes, Olivia? Una chica con tu aspecto puede llegar muy lejos en

este mundo si sabe jugar bien sus cartas.
Está masticando con la boca abierta.
—Bueno, yo esperaba que mi talento y el trabajo duro me hicieran llegar

lejos en el mundo, señor Gould, no mi apariencia.
Suelta una risita, y me imagino clavándole un bolígrafo en la tráquea.

Sangre. Habría un montón de sangre que limpiar. Será mejor que no.
—Si alguna vez quieres sobresalir en este campo, cariño, cuéntamelo.

Puedo instruirte para que llegues a la cima.
Me dirige una sonrisa, me guiña un ojo y mi radar de asquerosos se

dispara. Odio que me tiren los trastos, sobre todo si se trata de un cerdo con
traje de raya diplomática.

—¿Instruirme? —pregunto con falso entusiasmo.
El señor Gould se escarba entre los dientes, y capto un vistazo de su

anillo de bodas, que le gustaba olvidar que simbolizaba la fidelidad.
—¿Tengo que deletreártelo?
—No —respondo con un suspiro aburrido—, pero tendrá que



deletreárselo a Recursos Humanos cuando les diga que me está acosando
sexualmente.

Saco una lima de uñas de mi cajón lleno de porquería y comienzo a
limarme el pulgar. Cuando levanto la mirada, su cara ha pasado de su rojo
tomate habitual a un feo tono de acojonado.

—Siento que veas mi preocupación por tu futuro como acoso sexual —
responde, levantándose con rapidez de mi escritorio.

Lo observo, desde sus hombros huesudos, que sobresalen de su traje de
Armani como dos pelotas de tenis, hasta sus pies desafortunadamente
pequeños.

—¿Qué tal si nos ceñimos solo a conversaciones relacionadas con el
trabajo y se guarda su preocupación para su mujer? Se llama Mary…
¿verdad?

Se da la vuelta con los hombros rígidos.
Odio a los hombres… bueno, a la mayoría de ellos.
Mi intercomunicador suena.
—Olivia, ¿puedes venir aquí un segundo?
Es Bernie. Bernadette Vespa Singer es mi jefa, y me adora. Con poco más

de metro cincuenta de estatura, tiene piernas cortas, pintalabios color
melocotón perpetuamente emborronado, y un pelo áspero y negro parecido al
de un caniche. Es un genio por derecho propio y una abogada buena de
narices. Con una tasa de éxito del noventa y cinco por ciento y una zancada
que iguala a la de cualquier hombre, Bernie es mi ídolo.

—El señor Gould se ha ofrecido a ayudarme a avanzar en mi carrera —
digo con frialdad cuando entro en su despacho.

—¡Qué cabrón! —Da una palmada en el escritorio con tanta fuerza que
sus muñecos cabezones entran en acción—. ¿Quieres presentar cargos,
Olivia? Maldito cabrón salido. Creo que se está acostando con la jueza
Walters. —Niego con la cabeza y me siento en una silla frente al escritorio—.
Como ayudante, eres mi tipo, chica, dura como los clavos y ambiciosa con
ganas.

Le dirijo una sonrisa. Eso fue lo que dijo cuando me contrató. Había
aceptado el trabajo sabiendo que estaba un poco loca, pero no me importaba,
ya que ganaba los casos.

—¿Qué ha pasado con ese chico del que me estabas hablando? —
pregunta. Se rasca la nariz con la punta del bolígrafo, que le deja un garabato
en la cara. Me ruborizo con tanta fuerza que es una admisión inmediata de



culpa—. Ya sabes que va a acabar descubriéndolo —me recuerda,
entrecerrando sus pequeños ojos mientras me mira—. No hagas ninguna
estupidez, o podrías tener una demanda del carajo entre manos.

Me muerdo el interior de la mejilla. No sé por qué se lo conté. Ahora me
arrepiento mientras me mira fijamente con sus ojos inquisitivos.

—Lo sé —balbuceo, fingiendo juguetear con los botones de mi blusa—.
¿Podríamos no hablar de eso ahora?

—¿Qué es lo que tiene ese chico? —continúa, ignorándome—. ¿Está bien
dotado? Nunca he conseguido entender por qué las chicas guapas como tú
persiguen a los hombres. Deberías comprarte un vibrador, después nunca
vuelves atrás. Mira, deja que te escriba el nombre de uno muy bueno.

Garabatea algo en un pósit amarillo y me lo entrega.
—Gracias.
Miro la pared por encima de su cabeza y tomo el papelito.
—No pasa nada. Nos vemos luego, querida.
Me hace un gesto para que salga de su despacho con sus dedos regordetes

manchados de tinta.
He invitado a Caleb a cenar a casa… el mismo perro, los mismos trucos.

Nuestro encuentro para tomar café terminó abruptamente cuando el chico con
granos detrás del mostrador dio la vuelta al cartel de «cerrado» del escaparate
y apagó las luces de la cafetería. Nos habíamos levantado de la mesa a
regañadientes para salir.

—¿Puedo volver a verte?
Se encontraba justo enfrente de una farola, que emitía un resplandor

etéreo alrededor de sus hombros.
—¿Qué harías si te dijera que no?
—No digas que no.
Era uno de esos momentos en los que coqueteo con mi conciencia y finjo

por una vez que voy a hacer lo correcto.
—Podrías venir a mi casa a cenar —dije de forma abrupta—. No soy gran

cosa como cocinera, pero…
Pareció sorprendido al principio, pero entonces sonrió.
—Me encantaría.
Y así es como sucedió.
Mal. Mal. Mal.
Antes de salir del trabajo, llamo al número que había en la parte inferior

del cartel de «se busca» de Dobson Orchard. El inspector con el que hablo



apunta mi nombre y mi número de teléfono y me da las gracias por la
información. Promete llamarme si descubren algo. Después llamo a mi
restaurante tailandés favorito y pido una bandeja grande de verduras al curry
rojo, para llevar.

Pickles me está esperando junto a la puerta cuando llego a casa. Dejo los
paquetes sobre la encimera y saco una Coca-cola del frigorífico.

—Eres penosa, Pickles —le digo mientras le engancho la correa al collar
—. Ya sabes que no tengo tiempo para esto hoy.

Nuestro paseo rápido se vuelve de veinte minutos, pues Pickles me
desobedece con tozudez y se niega a hacer pis cuando se lo ordeno. Para
cuando llegamos a casa, me quedan treinta minutos antes de que llegue
Caleb. Meto las verduras al curry que he comprado en una cacerola y la dejo
en el horno para que no se enfríe. Limpio dos copas de vino, y después me
pulo una copa de vino. A continuación, saco todos los ingredientes para hacer
una ensalada y los dispongo por orden alfabético sobre la encimera.

Caleb llega con cinco minutos de antelación.
—Para ti —dice, entregándome una botella de vino y un pequeño arbusto

de gardenia en una maceta. Ha salido una única flor blanca, y me detengo
para olerla.

—Esta es mi flor favorita —señalo, medio sorprendida.
—¿De verdad? He tenido suerte al adivinarla.
Suelto un gruñido. Si él supiera…
Me distraigo tratando de calmar a Pickles mientras ella se lanza como una

histérica hacia la pierna de Caleb. Cuando este se agacha para acariciarle la
cabeza, ella suelta un aullido y sale corriendo.

—Es de las de «yo puedo tocarte, pero tú a mí no» —explico.
—Entonces es una provocadora, al igual que su dueña.
—No conoces a su dueña lo suficiente como para hacer esa afirmación —

replico con una sonrisa.
—Supongo que no.
Mira a mi alrededor, al salón, y de pronto me siento avergonzada. Mi casa

es pequeña, y hay un montón de púrpura. Ya ha estado aquí antes, por
supuesto, pero no lo recuerda. Estoy a punto de explicarle por qué no tengo
cosas más bonitas cuando sus ojos se iluminan.

—Antes tenías el pelo largo —dice, caminando hasta un collage de fotos
en la pared. Levanto la mano y me toco con el dedo un mechón corto de lo
que me queda.



—Sí, en la universidad. Necesitaba un cambio, así que me corté treinta
centímetros. —Me aclaro la garganta y entro en la cocina—. He empezado un
poco tarde con la cena.

Tomo un cuchillo y hago una pausa para mirar a Caleb. Está caminando
de una cosa a otra, inspeccionándolo todo. Lo observo mientras toma una
lechuza de cerámica de la estantería. La hace girar e inspecciona la parte de
abajo, y después la deja en su sitio con suavidad. Él me compró esa lechuza.

—Te haría una visita por el apartamento —le digo—, pero ya puedes
verlo entero desde donde estás.

—Es mono. —Sonríe—. Femenino. Pero sin duda muy tú.
Arqueo una ceja. No sé a qué se refiere. No me conoce… antes sí, pero

ahora no. Me siento confusa. Corto las cebollas con furia.
Hace cuatro años, Caleb me ayudó a mudarme aquí. Pintamos la casa

juntos; el salón de un color tostado y la habitación de lila. Conociendo mi
manía por la perfección, pasó el rodillo por el techo encima de mi cama para
fastidiarme. Dejó una mancha púrpura, y yo me puse furiosa.

—Mira, ahora pensarás en mí cada noche antes de cerrar los ojos —había
dicho, riéndose de mi cara mortificada.

Yo odiaba las imperfecciones, las odiaba. Una mancha en la alfombra,
una taza descascarillada, cualquier cosa que estropeara los objetos tal como
debían ser. Ni siquiera me comía las patatas fritas partidas. Después de que
rompiéramos, me sentí agradecida por esa mancha de pintura. Era lo último
que veía antes de irme a dormir y lo primero que veía al despertarme. Me
quedaba mirando esa cicatriz púrpura, como si la cara de Caleb se encontrara
oculta en algún lugar de ella. Caleb había sido mi imperfección, con su
acento británico ligeramente americanizado, y su habilidad para practicar
cualquier deporte y citar a cualquier filósofo. Era como una mezcla de clase y
de musculitos, de romance y de idiota… me volvía loca.

—¿Puedo ayudarte?
Se supone que es una pregunta, pero ya me ha apartado y me ha quitado

el cuchillo de entre los dedos, y comienza a trabajar en los champiñones.
Hago una pausa de camino al fogón y lo observo mientras corta las verduras.

—Entonces… ¿has recordado algo esta semana?
Saco la cazuela de comida preparada del horno y la dejo sobre el fogón.
—Pues sí. —Mi cuerpo se pone rígido y la sangre se agolpa en mi cabeza

—. Estaba hojeando una revista, una de esas publicaciones de viajes, y había
una foto de un campamento en Georgia. No sé si alguna vez habré acampado



allí. Por lo que sé, podría haberlo imaginado, pero sentí algo cuando miré
esas fotos.

Aparto la mirada antes de que mis ojos puedan delatarme. Desde luego
que acampó ahí, con una serpiente llamada Olivia.

—Deberías ir de acampada allí. A lo mejor te estimula algún recuerdo
específico.

Me doy cuenta de mi torpeza después de que las palabras salgan de mi
boca. Soy del Equipo Amnesia. Que recordara las cosas sería el final de mi
estúpido juego.

Caleb abre la boca para decir algo, pero entonces el timbre de mi puerta
lo detiene. Me mira sorprendido, con la mano suspendida sobre un pimiento
morrón.

—¿Esperas compañía? —pregunta.
—No, a menos que hayas invitado a tu grupo de amnésicos anónimos.
Me seco las manos y esquivo un champiñón que me lanza mientras me

dirijo hacia la puerta. Quienquiera que haya llamado al timbre ahora está
aporreando la puerta con lo que parecen ambos puños.

Quito el pestillo sin molestarme en echar un vistazo a través de la mirilla
y abro la puerta. Hay una mujer delante de mí, con el puño en mitad del aire.

—¿Puedo ayudarte?
Descarto a los testigos de Jehová, porque siempre vienen de dos en dos, y

su maquillaje está demasiado emborronado para tratarse de una vendedora.
Me mira con una mezcla de miedo y ansiedad. Cuando estoy a punto de decir
«no, gracias» y cerrarle la puerta en la cara, me fijo en la pulcra hilera de
lágrimas que corren por sus mejillas. Nos miramos fijamente la una a la otra,
y entonces, en un momento de terror, lo sé.

Leah.
—¿Leah? —Me encojo al oír la voz de Caleb detrás de mí—. ¿Qué estás

haciendo aquí?
—Yo podría preguntarte lo mismo a ti.
Su voz tiembla mientras examina nuestras caras.
—Estoy cenando con una amiga. ¿Cómo me has…?
—Te he seguido —explica con rapidez—. No has respondido a mis

llamadas, y quería saber por qué. —Susurra la última parte mientras cierra los
ojos, como para hacer que yo desaparezca—. ¿Cómo has podido hacer esto?

Como si lo tuviera preparado, baja la cabeza y comienza a sollozar
tapándose la cara con las manos. Observo su nariz goteante y giro la cara,



asqueada. Tengo la peor suerte del mundo.
—Leah. —Caleb pasa junto a mí y la rodea con los brazos. Observo

desde fuera, con el miedo retorciéndose en mi estómago como un puño—.
Venga, te llevaré a casa.

Se vuelve hacia mí para formar apresuradamente con la boca las palabras
«lo siento» mientras la acompaña hacia la puerta. Los observo marcharse.
Leah parece infantil a su lado; a mí Caleb nunca me hizo parecer tan pequeña
y frágil. Cierro la puerta y suelto una maldición. Me siento como si tuviera
mil años.

Al día siguiente, estoy hecha un ovillo en el sofá, preparándome para una
noche emocionante con mis solicitudes a las escuelas de derecho, cuando
suena el timbre.

Suelto un gruñido y hundo la cara en un cojín. Rosebud.
Abro la puerta sin molestarme en mirar por la mirilla.
No es Rosebud, sino Caleb. Lo observo con cautela.
—Vaya, vaya, vaya —digo—, mira lo que se le ha escapado a la novia

pelirroja.
Me dirige una sonrisa vergonzosa y se pasa una mano por el pelo.
—Lo siento, Olivia, supongo que le está costando más de lo que pensaba.
—Escucha, la verdad es que no quiero meterme en dramas de parejas…
He debido de tocar algún nervio sensible, porque pestañea como si se le

acabara de meter algún bicho en el ojo.
—Lo comprendo —asegura—. Quiere que tenga amigos, tan solo fue una

conmoción para ella.
—No quiere que tengas una amiga como yo, Caleb, y si te dijo que le

parecía bien, estaba mintiendo.
—¿Una amiga como tú? —dice con una sonrisa—. ¿Estás insinuando que

eres atractiva? —Pongo los ojos en blanco. Se está saliendo del tema
totalmente—. Vale, vale —añade levantando las manos—. Pero quiero
tenerte como amiga, sin importar lo que piense nadie más. ¿Eso cuenta?

Le hago esperar, fingiendo estar pensando la respuesta. Me muerdo el
labio y frunzo el ceño, y a continuación me aparto a un lado y le dejo volver a
entrar en mi casa. Tiene un aspecto engreído de narices.

Decidimos que queremos tarta, así que saco unos cuencos y los
ingredientes, y Caleb hace unos gorritos de chef con papel de cocina. Me
maravillo ante el hecho de que hace unas pocas semanas pensaba que no
volvería a verlo y ahora esté en mi cocina. Nos reímos mucho y, cuando la



masa está lista para meterla en el molde, Caleb arruina el buen humor.
—Leah hace una tarta Red Velvet increíble.
Lo fulmino con la mirada, porque no quiero tener que pensar en su novia

sofisticada justo ahora, Y ADEMÁS nunca he probado una tarta Red Velvet.
Como no deja de hablar y hablar sobre el tema, tomo un puñado de masa

y se la tiro a la cara. Por supuesto, fallo el tiro, y la masa aterriza sobre la
pared por detrás de su cabeza. Caleb se gira para mirarla.

—¿Sabes? —comienza con una calma sorprendente—, la verdad es que
tendrías que trabajar en tu puntería.

Antes de saber lo que está pasando, vuelca su cuenco entero por encima
de mi cabeza.

Estoy chorreando masa marrón de la cabeza a los pies, riéndome tan
fuerte que apenas puedo tenerme en pie. Llevo una mano hasta la encimera
para sujetarme y siento que mis pies resbalan. Caleb estira un brazo para
sostenerme y, en lugar de aceptar su ayuda, trato de mancharlo con la masa.
Le golpeo la cara con ella. Él suelta un chillido y, en cuestión de segundos,
mi pequeña cocina es una zona de guerra. Nos lanzamos huevos, harina y
aceite y, cuando se nos acaban, nos tiramos puñados de pepitas de chocolate
el uno al otro. En algún momento le hago un placaje, y caemos deslizándonos
al suelo. Nos estamos riendo con tanta fuerza que unas lágrimas comienzan a
derramarse de mis ojos pringados de masa. Estoy inclinada por encima de él,
que yace despatarrado sobre su espalda. Tiene huevo en la nariz, y sus dos
cejas están cubiertas de harina. No puedo imaginar el aspecto que debo de
tener yo. La risa queda absorbida de inmediato cuando nos damos cuenta de
lo extraño de nuestra posición. Podríamos besarnos. Como en las películas.

Me quedo encima de él durante un segundo, esperando a ver si hace algún
movimiento. Sus ojos se encuentran sin duda fijos en mi boca, y yo estoy sin
aliento a causa de la expectación. Tengo el corazón presionado en algún sitio
contra sus costillas, y me pregunto si podrá sentirlo latiendo con fuerza.

—Olivia —susurra, y yo trago saliva—. Todavía tenemos que hacer la
tarta.

¿Hacer la tarta? Miro el desastre que me rodea y suelto un gruñido.
¿Cómo puede estar pensando en hacer una tarta?

Dos horas después estamos sentados en el suelo de mi pequeño balcón,
todavía cubiertos de masa, comiéndonos la tarta de Caleb. Me quito un
pedazo de pringue del pelo y lo lanzo por encima de la barandilla. Caleb me
pone otra porción en la mano.



—¿Cuál es tu libro favorito?
—Madame Bovary.
Suelta una risita.
—¿Tu pasatiempo favorito?
—Deprimirme.
—¿Tu pasatiempo favorito? —vuelve a preguntar.
Llevamos jugando a este juego la última hora. Es bastante unilateral, ya

que él no puede recordar sus cosas favoritas.
Me rasco la barbilla.
—Comer.
—¿Tu recuerdo favorito?
Hago una pausa ante esa pregunta. Todos mis recuerdos favoritos lo

incluyen a él.
—Había un… chico… Planeó una cita superextraordinaria. Me envió a

una búsqueda del tesoro, y tuve que averiguar las respuestas a sus pistas,
como dónde había sido nuestra primera cita, o cuál era el mejor lugar para
comprar un sujetador. Cada vez que iba a uno de los sitios de las pistas, había
un regalo y otra pista esperándome. Al final acabé yendo al lugar donde nos
habíamos besado por primera vez. Había preparado una mesa con la cena, y
había música. Nos pusimos a bailar. Fue…

No sé cómo terminar esa frase. Caleb permanece en silencio. Cuando me
vuelvo para mirarlo, tiene los ojos fijos en el cielo.

—¿Cómo se llamaba?
Niego con la cabeza.
—Ni de broma.
—¿Por qué no? Sorpréndeme… dímelo.
—Las estrellas parecen plateadas hoy —digo, cambiando de tema—. A lo

mejor pronto recuerdas tus cosas favoritas —añado en voz baja.
Se encoge de hombros.
—O a lo mejor simplemente encuentro nuevas cosas favoritas.

Empezando por ti.
Eso debería emocionarme, pero tan solo me recuerda a la bomba de

relojería en marcha a la que se parece nuestra relación.
—¿Puedo ser tu chica favorita?
—Ya lo eres, Reina.
Mi visión se emborrona y mi corazón da un pequeño salto. ¿Acabo de

imaginármelo?



—¿Cómo me has llamado?
Caleb parece avergonzado.
—«Reina», pero no me preguntes por qué, me ha venido a la cabeza. Lo

siento.
Miro fijamente hacia delante y espero que no se dé cuenta de mi

expresión de terror.
—No pasa nada —respondo con suavidad. Pero no es cierto. «Reina» era

el mote que me puso en la universidad.
—Será mejor que me vaya —dice, poniéndose en pie.
Quiero preguntarle si ha recordado algo, pero estoy demasiado asustada.
Lo acompaño hasta la puerta, y él se inclina para darme un beso en la

mejilla.
—Adiós —me despido.
—Adiós.
Y entonces sale al inmóvil aire nocturno, dejándome sola.
Va a recordarlo, ¡y pronto! Tengo que pensar en una forma de conseguir

un poco más de tiempo. La Reina piensa en emborracharse, pero en su lugar
llama a Cammie.

—Bueno, ¡ya era hora!
Su voz suena muy lejana.
—Lo siento, Cam, he estado ocupada.
—¿Ocupada con qué? Y creía que habías dejado de comer patatas fritas.

—Dejo de masticar. Mantengo los Doritos a medio comer en el interior de mi
mejilla y no digo nada—. Tienes algo entre manos —dice Cammie tras un
minuto—. Dime qué es lo que pasa…

—Hum… eh… —balbuceo. No puedo ocultarle nada a esta chica. Tiene
un radar de cotilleos—. He visto a Caleb, Cammie —respondo abruptamente,
mordiéndome la uña con nerviosismo. Se produce un silencio al otro lado de
la línea. Sabe que no bromearía con algo parecido—. Tiene amnesia y no
recuerda quién soy.

La oigo suspirar.
—Olivia… dime que no lo has hecho.
—Pues sí.
—¿TE HAS VUELTO LOCA?
Mantengo el teléfono alejado de mi oreja.
—Cammie, cuando lo vi sentí cosas con tanta fuerza como cuando

estábamos juntos. Es como si todo siguiera siendo igual y los últimos tres



años no hubieran pasado.
—Tienes derecho a quererlo, eso es algo que no puedes controlar. Pero lo

que no tienes es el derecho a aprovecharte de él… ¡OTRA VEZ!
¿De dónde ha salido este monstruito tan maduro?
—Me caías mejor cuando estabas en primero.
—Sí, bueno, es que algunas crecemos, Olivia, y otras se pasan la vida

jugando al mismo juego aburrido. ¿Alguna vez se te ha ocurrido que a lo
mejor no estáis juntos porque no deberíais estarlo? ¡Déjalo ya!

—No puedo —digo con suavidad.
La voz de Cammie es más suave esta vez.
—Olivia, puedes tener a cualquier hombre que quieras. ¿Por qué él? ¿Por

qué siempre vuelves a lo de Caleb?
—Porque… Porque no necesitaba a nadie hasta que lo conocí.
—Sabes que va a descubrirlo.
—Tengo que irme —digo. No quiero pensar en ello. Unas lágrimas

comienzan a derramarse de mis ojos.
—Te quiero, Olivia. Ten cuidado.
Cuelgo sintiéndome como si tuviera el estómago lleno de piedras. Me ha

olvidado. Puedo hacer que me recuerde; no lo que le hice, sino lo que sentía
por mí.

Deambulo hasta mi armario, llevo una mano hasta el estante superior y
saco una caja polvorienta. La dejo sobre la alfombra, quito la tapa con
cuidado y miro fijamente su contenido. Hay un par de sobres con cartas
dentro, algunas fotos y una cajita de madera con una flor pintada en la tapa.
La saco y la abro. Mis manos recorren el batiburrillo de recuerdos: un llavero,
un disco y una caja de cerillas raída. Mi mano se queda inmóvil cuando roza
el recuerdo más importante. Agito la caja hasta que todo se mueve a un lado
y puedo ver el penique oval brillante.

—Tú —digo con voz acusadora, tomándolo y haciéndolo girar entre mis
dedos—. Todo esto es culpa tuya.



Capítulo seis
El pasado

—¡No voy a meterme en la piscina! ¡Está helada!
—Es noviembre en Florida, Olivia. Hay 21 grados fuera. Además, es una

piscina climatizada. Actúa como un hombre.
Caleb estaba braceando en bóxers por el agua color turquesa de la piscina

del campus. Traté de evitar mirarle los músculos.
—No puedes manipularme para que me meta en la piscina haciendo un

comentario machista —dije, y me agaché para salpicarlo en la cara. Él me
sujetó la muñeca antes de que tuviera tiempo de apartarme, y entonces nos
miramos fijamente—. No —le advertí.

Por un segundo, pensé que no tendría agallas. Lo siguiente que supe fue
que estaba cayendo de cabeza al agua helada.

Salí jadeando en busca de aire, con el pelo enredado de mala manera
alrededor de la cara. Caleb me lo apartó entre risas.

—¡No puedo creer que hayas hecho eso! —jadeé, dándole un golpe en el
pecho. Fue como si estuviera empujando rocas calientes.

—Tienes buen aspecto mojada —dijo—. Seguro que te resultaría más
fácil nadar si te quitaras algo de ropa. —Le lancé una mirada fulminante y
comencé a dar unas brazadas hacia el lateral de la piscina—. Aaah, así que no
te gusta pasarlo bien, ya veo.

Su voz era tranquila, pero había un desafío claro en su tono.
—A la mierda —murmuré, y me detuve a un metro de la escalerilla. Era

de la clase de chica que saltaría de un puente solo para fastidiar a sus amigos.
Y de todos modos, llevaba la ropa interior buena. Me metí bajo el agua y

me quité la piel de poliéster como si fuera una serpiente. Volví a emerger
unos segundos más tarde solo con la ropa interior.

Caleb se quedó boquiabierto al verme.
—Por pasarlo bien.
Hice como que brindaba con mi ropa empapada y después se la lancé a la

cabeza. Él la esquivó y se movió en círculos hacia donde yo estaba
chapoteando.

—Bonitos encajes —dijo con una sonrisa de suficiencia, observándome
sin vergüenza.

—¿Puedes no dejar tan claro que me estás mirando?



Me sentía violada, así que me sumergí bajo el agua hasta que solo mi
cabeza quedó visible.

—Pensaba que nuestra relación se basaba en la honestidad —replicó,
sonriendo

—Puf —solté con una risita—, nuestra «relación» se basa en retos y
chantajes.

Sus ojos estaban centelleando. Tenía unos ojos muy expresivos. Quería
aplastar ese centelleo y darle una patada donde más dolía.

—«Chantaje» es una palabra muy fuerte —dijo mientras se acercaba
nadando.

—Me has amenazado con decirle al periódico de la universidad que yo
fui la razón por la que fallaste ese lanzamiento, Drake.

Estaba ya demasiado cerca para sentirme cómoda, así que comencé a
chapotear hacia atrás. Había una cicatriz al lado de su ojo derecho en la que
nunca me había fijado. Tan solo era una débil media luna, pero de algún
modo lo hacía parecer peligroso… en el sentido sexy. Negué con la cabeza.
Aquellos pensamientos no eran míos… eran de Cammie. Maldita fuera.

—¿Cómo te hiciste esa cicatriz? —pregunté.
Caminé de puntillas por el fondo de la piscina para alejarme de él. Caleb

se llevó un dedo a la cicatriz con actitud ausente.
—Le robé a mi abuelo un billete de la cartera, y cuando me pilló decidió

castigarme con su bastón.
Sentí que se acercaba uno de esos momentos de «por eso es por lo que

está mal», y me preparé para entenderlo.
—¿De verdad?
—No. —Sentí que me ponía roja y le di un puñetazo en el brazo tan

fuerte como pude—. Me caí de la bici cuando tenía doce años. —Se rio,
frotándose el lugar donde lo había golpeado—. Una historia muy aburrida.

—Al menos es la verdad —dije con exasperación—. Alguien como tú no
necesita mentir para resultar interesante.

—¿Alguien como yo? —preguntó—. ¿Te parezco interesante, Libby?
—Pues no, la verdad, y no me llames Libby. ¿Sabes? En realidad eres

bastante simple y aburrido.
Resoplé.
Él estaba mirando lejos de mí, al agua.
—¿Se te ha caído alguna joya?
—¿Qué?



Su atención había cambiado de una forma tan repentina que me sentía
ofendida.

—Hay algo ahí abajo, al fondo de la piscina.
Estaba señalando un punto entre nuestros pies. Entrecerré los ojos

tratando de ver qué era lo que estaba mirando.
—No llevo ninguna joya —respondí con impaciencia—, probablemente

será solo una moneda o algo así.
Lo toqué con el pie, pero era más grande que una moneda. Antes de que

Caleb pudiera decir nada más, metí la cabeza bajo el agua para buscarlo.
Cuando mi cabeza rompió la superficie del agua, Caleb se acercó a mí
automáticamente.

—¿Qué es?
Estaba mirando mi puño.
—Vemos —dije de forma teatral, abriendo los dedos con lentitud. No era

una joya. Era un penique viejo, aplanado y con un mensaje grabado que
otorgaba al que lo llevara una muestra de afecto gratis, un beso.

Antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, dejé el recuerdo sobre
su palma.

—Esta noche estás lleno de trucos, ¿verdad?
Se estaba riendo… siempre riéndose.
—No tengo ni idea de qué estás hablando.
Antes de que pudiera responder con algo inteligente, Caleb estiró el brazo

y me rodeó por la cintura. Incluso en el agua fría, su tacto parecía ardiente y
abrasador. Tiró de mí hacia él y nuestros cuerpos quedaron presionados
juntos, estómago contra estómago, pecho contra pecho. Me sentía tan
aturdida que al principio no protesté. No había estado tan cerca espacialmente
de otro ser humano desde que era una niña. Sonrió, y sus ojos se nublaron
con lo que percibí como lujuria.

Me rendí en mi lucha y permití que mis labios se dirigieran hacia los
suyos. «Esto es por Cammie», me dije. No había forma de hacer las cosas
tranquilas y calmadas con ese chico. Me rozó con la lengua la parte interior
del labio inferior. Se movía con suavidad al principio, tratando de convencer
a mis labios tozudos para que cedieran y cooperaran de algún modo.
Respondí con la única cosa que conocía: una frígida mojigatería. Caleb,
impertérrito ante mi falta de entusiasmo, se apartó de mí. Sus manos me
rodeaban la cintura y sus dedos estaban justo debajo de la cinturilla de mis
bragas. Nuestras frentes se estaban tocando, y el aliento me salía en pequeños



jadeos. Era vergonzoso.
—Devuélveme el beso, Olivia.
Su voz era autoritaria, y por un segundo sentí un destello de rebelión,

como cuando me decía que me pusiera el cinturón de seguridad. Tragué
saliva con fuerza y cerré los ojos. No había ganado esa batalla, y
probablemente tampoco ganaría aquella. Tal vez ni siquiera quería ganarla.

Podía hacerlo. Besar no era nada complicado, al igual que comer o
caminar. Sus labios se acercaron una segunda vez y yo incliné la cabeza hacia
la suya, como en las películas. Esa vez estaba preparada, deseosa incluso. Di
un respingo cuando nos unimos y sus labios, que estaban presionando los
míos, se estiraron en una sonrisa divertida. Se rio contra mi boca, y resultó
enfurecedor e increíblemente sexy. Traté de apartarme, pero él volvió a
atraerme hacia él. El beso. El beso. El beso. Era tarta de chocolate, pasión
efervescente y carne de gallina. Nadie me había besado de esa manera.

Entonces, hizo la cosa más extraña: se apartó de mí y me mantuvo alejada
a un brazo de distancia. El hechizo se había roto.

—Olivia…
Su voz sonó áspera. Negué con la cabeza; no quería escuchar lo que iba a

decirme.
—Tengo que irme —repliqué con rapidez.
El agua, que había estado inmóvil, comenzó a ondear cuando empecé a

subir por el lateral de la piscina. Con un movimiento tranquilo, me elevé
hasta salir y bajé la mirada hacia mi cuerpo tembloroso. Me había
besuqueado en una piscina, en ropa interior y con el casanova de la
universidad. Era una ramera. Tomé mi ropa mojada del suelo y miré a mi
alrededor, alarmada. Alguien iba a verme cuando volviera con la ropa
húmeda.

—Olivia —dijo otra vez, y yo me negué a mirarlo—. Toma.
Me entregó su jersey seco, que acepté agradecida, y me lo pasé por la

cabeza. Caleb abrió la boca.
—Mira, sea lo que sea lo que vayas a decir, ¡no lo hagas!
Asintió con la cabeza. Caminamos hasta la entrada y salimos al

aparcamiento. Caleb sacó una toalla de gimnasio de su coche y me la entregó.
Me sequé la cara y el pelo y se la devolví, con los ojos en el suelo. Me sentía
demasiado avergonzada para decir nada. Mi comportamiento había sido de
mal gusto, y no quería darle una mala impresión. Apreté los dientes y cerré
los ojos con fuerza.



—Buenas noches, Caleb —dije con rapidez, y mi voz sonó medio
estrangulada. Podía sentir sus ojos sobre mi espalda mientras me alejaba.
¿Por qué se había apartado de mí de ese modo? La primera vez que me
dejaba soltarme, y recibía un bofetón en la cara—. Para mañana te habrá
olvidado —me siseé a mí misma—, y después podrás seguir adelante con tu
vida y olvidar cómo era besarlo.

Desperté a la mañana siguiente sintiéndome como si me hubiera tragado
un puñado de gravilla. Me ardía la garganta y me dolía todo el cuerpo. Me
metí bajo las sábanas y traté de bloquear las imágenes de la noche anterior.
Eran unas imágenes estúpidas e imprudentes que no dejaban de repetirse una
y otra vez en mi cabeza hasta que me entraron ganas de gritar. En mi vida no
había espacio para equivocaciones. No tenía familia ni la seguridad del
dinero. Solo tenía una oportunidad de hacer algo conmigo misma, y Caleb era
la clase de distracción que podría desequilibrar mi vida.

Me llamó dos veces durante el día, y una más después de cenar. Puse el
móvil en silencio y prohibí a Cammie que respondiera. El lunes por la
mañana me vestí para ir a clase, todavía ligeramente pálida y decidida a fingir
que no había sucedido nada. Teníamos una clase de Sociología juntos, algo
de lo que probablemente no se hubiera dado cuenta, ya que era una de las
clases más grandes del semestre, y yo me sentaba en la parte delantera del
aula mientras que él lo hacía en la trasera.

Cuando llegamos, el auditorio se estaba llenando con rapidez. Con los
ojos nublados y mareada, me abrí camino hasta el lado más alejado a la
izquierda del edificio. Ocultos por un saliente, había cinco ansiados asientos
ocultos en las sombras. Quería esconderme ahí. Sus ocupantes habituales
eran los dormilones de la clase y un chico que parecía Pedro Picapiedra en
versión terrorista. Ese día tuve suerte, y había dos asientos todavía vacíos.
Comencé a trotar por los pasillos, con el bolso agarrado con fuerza a un
costado. Estaba a mitad de camino cuando oí que decían mi nombre desde el
podio del profesor.

—¿Señorita Kaspen?
Me quedé paralizada. El profesor Grubbs se estaba dirigiendo a mí a

través del micrófono, y la gente se había dado la vuelta en sus asientos para
mirar. Traté de seguir caminando como si no lo hubiera oído.

—¿Señorita Kaspen? —canturreó otra vez el profesor Grubbs—, ¿adónde
se cree que va?

Me volví con lentitud, forzando una sonrisa sobre mis dientes apretados.



Ese odioso, insufrible pedazo de…
—Buenos días, profesor —dije con dulzura.
Sus tres barbillas se estaban balanceando como un péndulo bajo su boca

sonriente. Caleb, cuya cabeza había estado inclinada sobre su libro de texto
hacía un momento, se volvió hacia mí en su asiento. Pillada. Miré por encima
del hombro con anhelo mientras dos estudiantes se sentaban en las sillas
hacia las que me dirigía.

—¿Le pasa algo a su asiento habitual? —preguntó el profesor Grubbs,
haciendo un gesto hacia la fila delantera—. ¿Es mi aliento?

Echó aire en su mano y fingió olisquear. Hubo una risita colectiva en el
auditorio, y yo lo fulminé con la mirada y me abrí camino en silencio hacia la
parte delantera del aula.

El profesor Grubbs era un toro de ciento treinta kilos con inclinación a ser
controvertido. Los estudiantes se sentían intimidados por su voz retumbante y
su presencia demasiado imponente, aunque a mí me parecía un encanto. Pero
no ese día… ese día lo odiaba.

—Parece como si estuviera escondiéndose de alguien.
Se reclinó sobre su podio y, por un segundo, pensé que iba a partirse bajo

su peso.
Mis ojos se dirigieron hacia Caleb con rapidez. Estaba sonriendo.

¡Aaaargh!
—¿Escondiéndome de alguien? —Suspiré mientras me sentaba—. ¿Por

qué iba a estar escondiéndome de alguien? Y le agradecería que no analizara
todos mis movimientos, sobre todo con toda la clase delante —añadí con un
siseo.

El profesor Grubbs me miró con malicia y después se aclaró la garganta
para hablar al micrófono. Mantuvo los ojos clavados en mí y dijo:

—¿Hay alguien en esta sala que sospeche que Olivia Kaspen está
evitándolo?

Caleb levantó la mano.
Yo bajé la cabeza hasta que la barbilla me tocó el pecho.
—¿Señor Drake? —El profesor Grubbs estaba claramente sorprendido—.

Por favor, venga y tome asiento junto a Olivia, para poder ver cómo se
retuerce. —Oí sus pasos y después sentí su presencia junto a mí mientras se
sentaba en la silla. Mantuve la cabeza gacha—. Es usted un chico guapo —
añadió el profesor—. Creo que nunca lo había visto tan de cerca.

Levanté la cabeza y resoplé. El profesor Grubbs nos miró fijamente, y sus



ojos iban de Caleb hacia mí con evidente curiosidad.
—Tengo una sed de conocimiento recién encontrada, señor. Creo que me

sentaré así de cerca de ahora en adelante.
—Sé que los rumores son ciertos, señor Drake.
—¿Qué rumores, profesor?
La voz de Caleb era animada, provocadora incluso.
—Miente más que habla.
Hubo una oleada de risas por el cuerpo de estudiantes, pero Caleb sonrió

impertérrito. Estaba disfrutando de la atención.
—¿Te sientes mejor? —me preguntó en voz baja cuando comenzó la

clase.
—Sí. Estoy bien.
Miré fijamente hacia delante y contuve el aliento para no oler su colonia.

Mientras metía la mano en su cartera, su pierna me rozó la mía. Me aparté
con una sacudida, pero era demasiado tarde; ya sentía esa sensación como de
tener un hada aleteando en mi estómago.

Formó las palabras «lo siento» con la boca, y después sonrió. Lo miré con
el ceño fruncido y di un golpe en la mesa con mi libro de texto, tan fuerte que
el profesor Grubbs hizo una pausa en su lección para mirarme.

—Calma, querida —dijo Caleb entre dientes—. Si comienzas a actuar de
ese modo siempre que estés conmigo, la gente se dará cuenta de lo mucho
que te gusto.

Se me desencajó la mandíbula.
Traté de escuchar la lección, de verdad que lo hice, pero al final de la

clase de cincuenta minutos no podía recordar ni una sola cosa que hubiera
dicho el profesor. Sin embargo, había memorizado el olor de la colonia de
Caleb, y podía hablar con todo detalle sobre los patrones de movimiento que
hacía: tamborilear con el lápiz sobre su libro en secuencias de tres, mover las
piernas por debajo de la mesa de modo que una rebotara de arriba abajo sobre
los dedos de los pies y la otra se estirara perezosamente por delante de él.

Cuando nos marchamos, salí disparada de mi asiento como una bala de
cañón viviente y me dirigí hacia la puerta. Caleb no me persiguió. De hecho,
cuando me giré para ver dónde estaba, no pude verlo. Mi primera reacción
fue de alivio, y después de decepción. Tal vez había captado por fin el
mensaje y había decidido dejarme en paz de una vez por todas.

Más tarde ese mismo día me estaba esperando enfrente del edificio de mi
residencia. Erguí la espalda y utilicé los siguientes segundos para controlar



mis emociones. «Respira, Olivia, solo es otro chico y están todos hechos de
la misma basura.» Me detuve a un par de metros de donde se encontraba. Si
lo olía, sabía que iba a perder la determinación. Era una situación pintoresca;
los dos de pie bajo la luz de la farola en un enfrentamiento emocional, con las
carteras cruzadas sobre nuestros pechos.

—Caleb —dije con voz demasiado aguda—, voy a ser sincera contigo. —
Él asintió con la cabeza y pestañeó con lentitud—. Es solo que no estoy
interesada… en lo que tú… estás interesado. Me caes bien, pero solo me
gustas como amigo. —Me detuve para comprobar su cara, que era tan
ilegible como Guerra y paz, y lancé un último golpe para que quedara bien
claro—. No creo que seamos compatibles.

—Yo no pienso eso.
Parecía alarmantemente intenso, y tuve que mirar mis zapatos para evitar

quedar absorbida por sus ojos.
—Eh, bueno, pues lo siento. Supongo que estamos en dos longitudes de

onda distintas —tartamudeé.
—No, eso no es lo que quería decir. Sé que te gusto tanto como tú me

gustas a mí. Pero es tu elección, y yo soy un caballero. ¿Quieres que me aleje
de ti? Está bien. Adiós, Olivia.

Se marchó.
Lo miré consternada. ¿De verdad acababa de hacer eso? Quería

perseguirlo y decirle que solo lo decía medio en serio, y que cada vez que
estaba con él me sentía embriagada, y que si por favor podía besarme tan solo
una vez más para poder estar segura de que estaba haciendo lo correcto.

Por supuesto, no lo hice.
Caleb, fiel a sus palabras, permaneció alejado de mí durante los siguientes

cinco meses. Tan alejado, de hecho, que a veces, cuando nos cruzábamos en
el campus, su mirada parecía atravesarme.

No dejaba de pensar en lo que mi madre hubiera dicho en esas
situaciones.

«Un buen pedazo de carne y la jodes porque tienes miedo. Te pareces
demasiado a tu padre, Olivia.»

Era una retrasada con las relaciones. Sacaba a la gente de mi vida a
patadas, empujones y puñetazos, para que nunca tuviera la oportunidad de
hacerme daño.

La vida seguía, pero de repente ya no era la misma. Yo había cambiado.
No podía señalar qué era exactamente, pero en algún lugar de mi cerebro una



nueva puerta se había abierto y, a pesar de mis grandes esfuerzos por
mantenerla cerrada, mis pensamientos no dejaban de ir allí, deambulando en
la habitación vacía, sacando imágenes de Caleb. A veces me sentía triste
durante días, y después mi humor volvía a cambiar y sentía una furia
increíble hacia él por jugar con mi cabeza. Durante el segundo mes de mi
tortura emocional, me rendí en la lucha. Era evidente que ya no quería seguir
siendo una isla. Tal vez era el momento de abrirme y experimentar con las
relaciones.

Me interesé por los chicos casi de la noche a la mañana. Le pedí ayuda a
Cammie, que me dio lecciones sobre cómo secarme el pelo con secador,
maquillarme y, como cualquier amiga de verdad, me presentó el sujetador
con relleno. Este aspecto nuevo, suave y más sexy, junto con un gran
esfuerzo por mi parte para no ser arisca, me consiguieron una cita y después
dos. Para el cuarto mes, ya tenía mi propio par de rulos térmicos y había
acumulado un pequeño grupo de ardientes admiradores.

Estaba quedando con Brian, el cerebrito que estudiaba Medicina; Tobey,
que conducía un Lamborghini y me llevaba a restaurantes estilosos; y por
supuesto estaba Jim, un poeta que era demasiado artístico para su propio
bien. Fumaba un paquete de Marlboro al día y podía recitar párrafos de
Tolstói. Él era mi favorito; todo lo que hacía y decía era tan atrevido que me
resultaba emocionante. Solo había, por supuesto, un pequeño problema con
todos estos hombres: no llenaban el espacio de Caleb en mi cabeza. Era como
un picor que nunca desaparecía. Pensaba en él cuando miraba los árboles, los
edificios y cuando estaba en la cola para pagar en el Target, eligiendo un
chicle. Pensaba en él cuando me lavaba los dientes y cuando Cammie
parloteaba sin parar sobre el color de sus nuevos zapatos (ella aseguraba que
eran salmón, pero yo consideraba que eran coral).

Después de cinco meses, estaba ya harta de ver su cara en mi cabeza.
Caleb saturaba mi existencia, y yo estaba jodida. Para empeorar las cosas,
estaba por todas partes, involucrado en todo y sonriendo a todo el mundo. No
podía alejarme de él. Dejé de quedar con Tobey y Brian y mantuve a Jim en
la recámara porque de verdad me gustaba como persona. Dejé lo de las citas;
de todos modos, no era mi estilo, y me dediqué en su lugar al acoso
profesional.

Me mantuve al día de con quién estaba saliendo Caleb a través de la
cadena de cotilleos de Cammie; un grupo clásico de alumnas de primer año
entrometidas que tenían lenguas muy rápidas y muy pocos deberes. Sabía que



había salido con Susanna porque tenía unas piernas de infarto; y con Marina
porque le encantaba el baloncesto y tenía unas piernas de infarto. Sabía que
había llevado a Emily a Disney World para celebrar su primer mes saliendo
juntos, y que a Danielle le regaló un bolso de Burberry por su vigésimo
segundo cumpleaños. Sabía todas esas cosas y, sin embargo, no era capaz de
obligarme a hablar con él.

—Me recuerdas a ese enano tan asqueroso de El Señor de los Anillos —
comentó Cammie un día.

Acababa de hacerle un interrogatorio sobre la noche de Caleb en el Club
Pasiones, donde lo había visto con una nueva rubia.

—Es un hobbit.
—Sí. Mi tesoro, ¿verdad?
Le enseñé el dedo corazón.
A principios de marzo, cuando los pájaros migratorios extendían las alas

para volar de vuelta a casa, Caleb comenzó a salir con una Barbie. Se llamaba
Jessica Alexander y era una estudiante de intercambio de Las Vegas, donde
trabajaba como bailarina profesional en el espectáculo de Toni Braxton. Sus
piernas eran infinitamente largas, su pelo imposiblemente rubio, y se
rumoreaba que sus padres eran herederos de la fortuna de las salchichas
Oscar Mayer. Dejé de comer perritos calientes y me convencí de que Caleb
acabaría aburriéndose de ella, como había hecho con todas las demás. De
todos modos, las rubias nunca tenían demasiada actividad cerebral. Tan solo
era cuestión de hacer tiempo, estar buena y quedar disponible cuando el
momento adecuado se presentara.

Mi teoría se desmoronó cuando el periódico del instituto publicó su
noticia de portada de febrero. Encontré a Jim leyendo un ejemplar en la
cafetería, donde había quedado con él para tomar un latte. La cara de Jessica
me estaba sonriendo desde la primera plana, donde el titular en negrita decía:
«La bella y los libros». Le quité el periódico de las manos y miré fijamente el
artículo, con los labios fruncidos a causa de los celos.

—¿Tiene la mejor nota media de su carrera? —Notaba algo ácido en el
estómago—. ¿Qué es lo que estudia? ¿Ropa de lunares?

Jim se rio, sacó un cigarro de la cajetilla y encendió una cerilla, todo con
un único movimiento muy guay.

—En realidad, estudia Derecho. Es de los tuyos, y es evidente que lo está
haciendo mejor que tú.

Noté que se me secaba la boca.



—¿Por qué no la he visto en ninguna de mis clases? —repliqué,
examinando el artículo para ver si era cierto.

—A lo mejor ya ha dado las asignaturas que tú estás haciendo. A lo mejor
se las ha saltado porque es demasiado lista.

Gruñí y di un sorbo a su café.
Aquello era un buen palo. O sea… ¿no era suficiente con tener todo el

dinero de las salchichas? ¿También tenía que quedarse con Caleb y una nota
media excelente de un golpe? Si Caleb iba a salir con una chica lista, debería
ser yo. ¡Debería ser yo!

Él quería estar conmigo, y yo lo había rechazado porque una espesa
mojigatería corría por mis venas.

Decidí hacerme amiga del enemigo. Entrar en el grupo de amigos
estúpidos de Jessica era la única forma que tenía de causar problemas. Tenía
que caerle bien. Comencé a observar a su grupo de amigas, que estaban
unidas a ella como pegamento de dentaduras postizas. Eran imposiblemente
amistosas, pero sin la verdadera lealtad de personas como Cammie. Las llamé
«famigas», falsas amigas. Estrechaban lazos yendo de compras y utilizaban
las palabras «o sea» en cualquier frase. «O sea, es superguay ir de compras
contigo. O sea, conoces mi estilo muy bien.» «Es que, o sea, tienes un pelo
genial.» «O sea, es que cuando Brad rompió conmigo tú fuiste mi mayor
apoyo.»

Jessica vivía a solo unas puertas de distancia de mí, así que comencé a
sonreírle cada vez que nos cruzábamos en el pasillo. De forma gradual
avancé hasta un educado «hola». Al ser popular, ella respondía con los ojos
vidriosos y una pequeña sonrisa que tiraba automáticamente de las comisuras
de su boca. Tras unas pocas semanas, comenzó a fijarse en mí: primero
saludándome con la mano, y después un día diciéndome que le gustaban mis
zapatos. Descubrí que las chicas guapas tienden a fijarse en otras chicas
guapas, aunque sea para evaluar a sus competidoras. De algún modo me
sentía orgullosa por haber atraído los ojos de tal encarnación de la belleza. Si
se había fijado en mí, tal vez su novio también lo hiciera.

Nuestra primera charla oficial fue una tarde en la que estaba en la sala de
lavandería del campus. Acababa de sacar mi ropa limpia de la secadora
cuando ella llegó con una cesta llena de su ropa sucia. Viéndolo como un
amable acto del destino, metí mi ropa bien doblada otra vez en la lavadora y
comencé una conversación que fue algo como esto…

—Cuidado con esa lavadora, destruyó mi pijama de Chanel la semana



pasada.
Ella levantó la mirada con los ojos muy abiertos y la mano en equilibrio

sobre la lavadora abierta. Por supuesto, yo no tenía ningún pijama de Chanel,
ni siquiera sabía si en Chanel hacían pijamas, pero, de ser así, esa chica
tendría uno.

—¿Era el nuevo? ¿El de los bordados plateados en los puños? —Bingo.
Asentí con la cabeza—. Qué horrible. O sea, juraría que esta universidad se
niega a soltar dinero para dar servicios decentes.

Vertí un tapón de detergente azul en la máquina y la cerré de golpe.
—O sea, ¿no te has mudado desde Las Vegas o algo así? —pregunté

mientras caminaba con tranquilidad hacia la máquina de refrescos y metía
unas monedas en la ranura.

Jessica asintió con la cabeza.
—Sí, o sea, necesitaba un cambio. Me vine aquí por un semestre para

probar, pero entonces conocí a mi novio y decidí quedarme.
—¿Quién es tu novio?
Apreté el botón que me daría una Coca-Cola y me doblé por las rodillas

para sacarla de la parte inferior.
Su cara cambió al pronunciar su nombre, y la odié por ello.
—Caleb Drake. Está en el equipo de baloncesto. Es un chico genial… un

verdadero caballero.
Su voz resultaba increíblemente molesta.
—¿Sí? Eso es difícil de encontrar, los chicos de hoy en día son unos… —

Estaba tratando de encontrar la palabra adecuada, de las que ella utilizaría—.
Estúpidos idiotas.

Sonreí.
Jessica asintió con la cabeza en mi dirección, con el gracioso ceño

fruncido. Sentí la atracción del pegamento de dentaduras postizas. Me estaba
aceptando en su «falsamistad».

—No voy a dejarlo escapar jamás, literalmente. Voy a casarme con ese
chico.

Odiaba cuando la gente usaba la palabra «literalmente» para cosas que no
eran literales. Abrí mi lata de refresco y le devolví la sonrisa.

Por encima de mi cadáver… literalmente.

Florida era húmeda. El cielo de un eterno azul transportaba unas nubes
gruesas y grises como si fueran accesorios. Llevaba así desde hacía una



semana, y estaba harta de ver paraguas subiendo y bajando por todo el
campus. Decidí llevarme el libro de texto a la sala de estudiantes para
estudiar allí. Metí unos aperitivos y el material de lectura en la cartera y salí
por la puerta tras garabatearle una nota a Cammie pidiéndole que me llevara
la cena de la cafetería.

Bajé un piso en el ascensor y me dirigí hacia el oeste, hacia la más
silenciosa de las dos salas de estudio de mi edificio. La habitación estaba
sucia y olía a calcetines usados, pero rara vez estaba ocupada, y en parte me
gustaba el ambiente a sobras del lugar. Doblé la esquina y vi una cabeza rubia
familiar enmarcada en la ventana. Jessica. Estaba a punto de ofrecerle mi «o
sea, hola» más alegre cuando me di cuenta de que tenía los hombros caídos.
Eran hombros de llorar. Me sentía muy familiarizada con esa escena. Miré a
mi alrededor con cautela; las rubias en apuros nunca están solas.
Normalmente hay amigas, consuelo, palmaditas, palabras tranquilizadoras…

El pasillo estaba vacío. Di un paso hacia delante y me detuve. A lo mejor
habían roto. La esperanza me hizo cosquillas en el pecho, pero la aparté a un
lado, molesta. No tenía sentido adelantarme a los acontecimientos.

—¿Jessica? ¿Te encuentras bien?
Le puse una mano en el hombro y ella se giró para mirarme con húmedos

ojos de cervatilla. Había una colección de pañuelos empapados en el alféizar
de la ventana, y me pregunté cuánto tiempo llevaría escondiéndose allí.

—Hola —dijo con voz débil y ronca.
—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás llorando?
Se volvió de nuevo hacia la ventana y se toqueteó la nariz con un

pañuelo. Permaneció en silencio durante un buen rato y yo moví los pies,
preguntándote si se habría olvidado de que yo me encontraba allí. Estaba a
punto de decirle algo cuando comenzó a sollozar.

—Me… —sollozo— parece… —hipido, sollozo— que estoy… —jadeo,
hipido— embarazada…

Dejé que las noticias calaran. El llanto había amainado un poco, y ahora
estaba gimoteando con suavidad contra un pañuelo. Evalué mi posición, su
posición y la posición de Caleb. La situación parecía una mierda para todos.

—Vale —jadeé—. ¿Se lo has dicho ya?
—No.
—¿Lo sabe alguien?
Negó con la cabeza.
—Mis… —sorbido— padres me… desheredarían y… tengo mucho



miedo de… —jadeo— perderlo.
—Por supuesto. —Sonaba comprensiva, y una parte de mí se sentía así de

verdad… una parte tan minúscula que hacía que un átomo pareciera un puño
—. ¿Qué vas a hacer?

Tomé los pañuelos sucios del alféizar de la ventana y los tiré a la basura.
—No hay nada que pueda hacer. Tengo… tengo una cita con el médico el

sábado, pero necesito que alguien me lleve y no quiero decírselo a ninguno
de mis amigos, ¿sabes? Sigo siendo bastante nueva por aquí. No quiero que
me miren de forma diferente.

Dudaba mucho que lo hicieran. El semestre anterior a la llegada de
Jessica, se rumoreaba que dos de sus famigas más cercanas habían pasado por
el mismo procedimiento.

—¿Por qué no se lo dices Caleb? Lo comprenderá. Es decir, él es
responsable a medias, por todos los santos.

—¡Noooo! —Me sujetó el brazo y me miró con sus ojos grandes—. Le
dije que tomaba anticonceptivos… y tenía intención de volver a tomarlos,
pero he estado muy ocupada con las clases y él… Nunca pensé que esto fuera
a pasar. Siempre he tenido mucho cuidado con todo. No tengo a nadie en
quien pueda confiar.

Entonces se pegó a mí, con los brazos rodeándome el cuello y la cabeza
boca abajo sobre mi hombro. Me di cuenta con incomodidad de que me
estaba abrazando, buscando alguna clase de consuelo. Le di unas palmaditas
en la espalda, tal como haría con una persona maloliente, y me separé de ella.

—Yo te llevaré.
—¿De verdad? —Se secó la humedad de las mejillas, dejando manchas

de rímel negro—. ¿Harías eso?
—Pues claro que sí. Yo estoy lo bastante distanciada de la situación. No

tendrás que involucrar a tus amigos, y Caleb no tendrá que saberlo jamás.
—Es el sábado a las siete —respondió, aferrándose a mí en un abrazo tan

desesperado que me encogí—. Muchísimas gracias, Olivia.
Entonces sí que me sorprendí. Durante toda la charla el día que lavamos

la ropa, ni una sola vez me había preguntado cómo me llamaba, ni yo le había
preguntado su nombre. Las chicas populares presumían que todo el mundo
sabía quiénes eran. «¡Anda! ¡Jessica Alexander! ¿Es que no lees el periódico
de la universidad?» Pero Jessica no tenía ninguna razón para saber cómo me
llamaba yo.

—No recuerdo haberte dicho mi nombre —dije con una sonrisa.



—Todo el mundo sabe tu nombre. Eres la chica por la que Caleb falló ese
lanzamiento, ¿verdad?

Sentí que el aturdimiento llegaba hasta las uñas de mis pies, pintadas de
rojo. ¿Cómo podía haber olvidado mis quince minutos de fama… mi amarga
experiencia con la popularidad? Me encogí, sintiéndome de pronto muy
cohibida. Aquella había sido una oscura, oscura etapa de mi vida.

—No te preocupes, ya me explicó lo de tus… inclinaciones. —La palabra
«inclinaciones» salió de su lengua como si fuera un salvavidas. Cayó en
mitad de nosotras, gritándome sus terribles implicaciones—. Lo de que eres
lesbiana —continuó, con una sonrisa—. Cualquier mujer que rechace a Caleb
tiene que ser lesbiana o bien estar loca. Nos vemos el sábado.

Muy cierto.
Volví a meterme en mi habitación algo aturdida, planteándome dos

opciones.
Una. Caleb había decidido que la única razón por la que podía rechazarlo

era porque era lesbiana. Dos. Caleb le estaba diciendo a todo el mundo que
era lesbiana como venganza por haberlo rechazado. En cualquier caso, iba a
tener que airear mi sexualidad para aclarar las cosas.



Capítulo siete
El pasado

Llevé en coche a una sombría Jessica a la clínica el sábado por la mañana,
tal como habíamos quedado. El día era apropiadamente sombrío, y Jessica
miró por la ventana durante la mayor parte del trayecto, haciendo algún
comentario ocasional sobre alguna tienda por la que pasábamos, o algún
restaurante al que Caleb la había llevado. Me estaba preguntando si era capaz
de hablar de algo que no fuera él cuando señaló una valla publicitaria de
Calvin Klein y dijo que Caleb estaba mucho más bueno que aquel chico en
ropa interior. Lo imaginé en calzoncillos, chapoteando en la piscina, y de
pronto me sentí aturdida. Era cierto.

Asqueroso, embarazador de novias, imbécil…
La clínica era pija; desde luego, no se trataba de uno de esos sombríos

lugares de la ciudad que están escondidos tras un escaparate. Ahí era adonde
iban las chicas ricas a limpiar sus indiscreciones… al más puro estilo de la
gente con clase.

La sala de espera estaba llena de muebles demasiado grandes y cuadros
enmarcados. Escogí un asiento en la esquina más alejada y miré con
intensidad una maceta colgante de macramé mientras Jessica hablaba con la
recepcionista. Se acercó para sentarse conmigo mientras rellenaba una pila de
formularios. El rasgueo del bolígrafo sobre el papel era el único sonido de la
habitación.

Antes de que la enfermera se la llevara a la parte de atrás, me miró con
los ojos como platos y dijo:

—¿Crees que estoy haciendo lo correcto?
Un nervio en mi ceja comenzó a crisparse. Yo era tan solo la conductora;

no quería ser la voz de su conciencia. Si le decía que no, nos marcharíamos
derechitas de allí… estaba buscando una razón para irse. Si le decía que sí…
bueno, me convertiría en cómplice.

Pensé en Caleb. Él haría lo correcto y se casaría con ella si se quedaba el
bebé. Probablemente acabarían divorciándose en menos de cinco años. Hogar
roto, corazones rotos… yo sin él. Tragué saliva con fuerza.

—Sin duda, sí —respondí asintiendo con la cabeza.
Me dirigió una luminosa sonrisa y me tomó de la mano.
—Gracias, Olivia —dijo mientras me la apretaba.



Aparté los dedos con suavidad y metí las manos por delante de mi bolso.
«¡Madremía, madremía, madremía!»
Se dispuso a levantarse, y yo sentí la necesidad de sujetarla de la mano y

salir corriendo en dirección al coche. ¿Qué estaba haciendo? ¡Podía hacerla
cambiar de idea! Dio un paso, dos… y el momento para hacer el bien pasó,
secuestrando mi conciencia mientras se marchaba. La enfermera llevó a
Jessica por unas puertas dobles, y entonces desapareció. Me sentía enferma,
como si toda la sangre de mis venas se hubiera convertido en vinagre. ¿Qué
acababa de hacer? ¿Y por qué… por él? ¿De verdad planeaba utilizar esa
información para conseguir lo que quería? Me balanceé de atrás hacia
delante, rodeándome el estómago con los brazos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó la recepcionista, mirando desde
detrás del bloque de cristal esmerilado tras el cual se sentaba.

—Es algo que he comido —dije.
Asintió con la cabeza como si lo comprendiera y me señaló en dirección a

los servicios. Me escondí en el de los discapacitados durante treinta minutos
con la espalda contra la puerta, convenciendo a mi conciencia magullada de
que era su elección y yo no tenía nada que ver con ella. Cuando pasó el
tiempo suficiente, volví a la sala de espera y tomé asiento.

Hojeé unas cuantas revistas y me dediqué a morderme las uñas. Otra
chica llegó durante mi tiempo de tortura en aquel lugar. Parecía tener unos
dieciséis años, y estaba escoltada por su madre, que se escondía tras un par de
gafas oscuras. La madre se apresuró a acercarse a la ventana mientras su hija
se encorvaba en una silla y comenzaba a mandar mensajes por el móvil,
moviendo los pulgares como maquinaria rápida sobre el teclado. Aparté la
mirada. Mi madre me hubiera obligado a quedármelo. Recuerdo que una vez
me dijo: «Por nada del mundo voy a permitir que una hija mía huya de sus
responsabilidades. Si lo haces una vez, lo harás durante el resto de tu vida».
La echaba mucho de menos. Tal vez si estuviera viva yo no estaría tan
podrida.

Una enfermera se acercó a mí una hora después y se agachó para decirme
algo en ese tono silencioso que no dejaba de utilizar todo el mundo. «Si
hablamos en voz baja, a lo mejor no atraeremos la atención hacia lo que está
sucediendo de verdad aquí.»

—Jessica ya está lista. Puedes llevar tu coche a la parte de atrás para
recogerla.

Hice una mueca. Iban a sacarla por la parte trasera del edificio.



Escondiéndose, como si fuera basura. Me apresuré a salir y entré en mi
coche, contenta de largarme de ese sitio. Una enfermera se encontraba detrás
de la silla de ruedas de Jessica, con las manos descansando ligeramente sobre
sus hombros. Jessica estaba pálida como una patata pelada. Sonrió cuando me
acerqué; una especie de sonrisa de alivio que me hizo sentir incómoda. Salí
del coche de un salto y me apresuré a abrir la puerta del copiloto.

—Tiene que pasarse una semana sin levantar cosas pesadas ni hacer
ejercicio —me informó la enfermera, y yo asentí con la cabeza.

—¿Te encuentras bien? —le pregunté mientras se deslizaba de la silla
hasta el asiento. Asintió débilmente con la cabeza.

Me alejé de la acera con la ansiedad agravándose en mi estómago.
Había conseguido lo que me había propuesto, y ahora necesitaba alejarme

de Jessica tanto como pudiera. Me hacía sentir culpa, un lujo que no podía
permitirme mientras trataba de robarle a Caleb.

Puse la radio cuando entramos en la autovía. Jessica se pasó la mayor
parte del trayecto de vuelta a casa mirando por la ventana. Una parte de mí
quería preguntarle cómo se sentía, si estaba triste o aliviada. Pero la parte de
mí que quería a Caleb mantuvo mi lengua pegada al paladar. «Esto son
negocios», me recordé. No estaba ahí para hacer amigos.

Cuando los tejados grises del campus quedaron a la vista, las dos
soltamos un suspiro de alivio. Aparqué el coche enfrente del edificio y salí de
un salto para abrirle la puerta.

—¿Necesitas que te acompañe a tu habitación?
Negó con la cabeza e hizo una mueca mientras la ayudaba a bajar de su

asiento. Tenía la cara pálida, y sus labios, normalmente voluminosos,
parecían chupados y tímidos bajo su nariz goteante. No era la Jessica
Alexander que había aparecido en el periódico de la universidad hacía menos
de dos meses. Incluso su pelo estaba apagado y sin vida, colgándole en
mechones grasientos alrededor de la cara.

Me abrazó antes de dirigirse hacia los ascensores. La observé presionar el
botón, reclinarse sin fuerzas contra la pared y rodearse el torso con los
brazos. Cuando el ascensor llegó al fin, se volvió una última vez para
despedirse de mí con un gesto débil antes de entrar y desaparecer detrás de
las puertas. Me desplomé contra mi coche, sintiéndome exhausta de pronto, y
decidí no regresar a mi habitación. Cammie se encontraría allí, y en lo
relativo a mí era terriblemente perspicaz. En lugar de eso, conduje hasta una
cafetería a unos pocos kilómetros de allí y me senté a la barra con un



periódico que alguien había dejado abandonado fuera.
La noticia de portada era sobre Laura Hilberson y la falta de pistas sobre

su desaparición. El inspector que se encargaba del caso especulaba que tal
vez no hubiera sido un secuestro, y que todas las evidencias señalaban a que
Laura había desaparecido de forma voluntaria. Sus atormentados padres
rogaban que alguien les diera alguna información sobre ella.

Deseé haber prestado más atención a esa chica cuando compartía clases
conmigo. Aquellos eran mis días antes de Caleb, en los que no me había
importado en absoluto con quién saliera y por qué. Laura no parecía la clase
de chica que querría desaparecer. Era popular y alegre, y según el periódico
estudiaba Comunicaciones y aspiraba a convertirse en presentadora de
telediarios. Miré la foto con grano que había de ella y traté de imaginarla
sentada tras el escritorio del presentador de las noticias de las seis. Ahora sí
que estaba en las noticias de las seis. Me sentí triste por ella, estuviera donde
estuviese. Algo había ido terriblemente mal, la hubieran secuestrado o no, y
ahora era probable que Laura nunca viera sus sueños hechos realidad.

Pensé en mis propios sueños mientras mordía mi bagel. Quería ser
abogada y meter a la gente mala en la cárcel. Ahora yo era la mala persona,
porque estaba conspirando y maquinando por un chico estúpido. Ni siquiera
había pensado en mis sueños últimamente. Era como si Caleb hubiera
arrancado mi ambición de raíz para reemplazarla con una lujuriosa obsesión.
Dios, estaba yendo cuesta abajo y sin frenos. Me terminé mi café y dejé
dinero sobre la barra. Si aquella obsesión estaba ahora drenando mi ambición,
¿qué pasaría si lo conseguía de verdad? ¿Me quedaría tan embelesada con
Caleb que me sentiría satisfecha con ser su novia y nada más? Eso
significaría seguir los pasos de mi madre, y ella me había advertido que no
me enamorara de un hombre antes de cumplir mis sueños.

Estaba medio convencida de que abandonara mi obsesión con Caleb
cuando llegué de vuelta al campus. Estacioné el coche en el abarrotado
aparcamiento de estudiantes y troté hacia el edificio de mi residencia,
sintiéndome decidida. Tenía que acabar ya con esa tontería, antes de
arruinarlo todo. Mientras subía la escalera, oí el eco de unas voces que venían
del rellano del tercer piso. Ralenticé el ritmo al darme cuenta de que una de
ellas era la de Jessica. Hablaba como arrullando, con esa voz dulce y
femenina que las seductoras avanzadas utilizan para conquistar a los
hombres. Caminé con lentitud, tratando de captar tanto de lo que decía como
pudiera.



—Hoy no. Tengo la… ya sabes.
Subí los últimos escalones y doblé la esquina. Jessica estaba de puntillas,

rodeando el cuello de Caleb con los brazos. Estaban nariz con nariz, y él la
miraba con ojos adoradores. Me detuve abruptamente y los dos se giraron
para mirarme.

—¡Olivia! —dijo ella, y sonó avergonzada—. Hola.
—Hola —respondí, mirando a Caleb.
Su mirada me atravesó directamente, como si ni siquiera me encontrara

allí, y volvió a girar la cara hacia Jessica. Ay. Ella acababa de ducharse, y
tenía el pelo húmedo y recogido en un moño. Tenía un aspecto
significativamente mejor que cuando la había dejado hacía unas horas.
Entonces comprendí que Caleb debía de haber hecho algún comentario de
índole sexual. Jessica, que había recibido instrucciones estrictas de abstenerse
de darle al tema durante los siguientes catorce días, estaba tratando de
desalentarlo con una historia sobre su regla.

Moví los pies, avergonzada. Jessica tenía la cara roja y me estaba
mirando de forma enfática.

—Eh…
Señalé la puerta, que me estaban bloqueando, y levanté las cejas para

demostrar mi fastidio.
—Ah, lo siento.
Jessica soltó una risita y apartó a Caleb del camino. Se aseguró de

guiñarme un ojo mientras yo pasaba apretujándome y me aseguraba por mi
parte de rozar la espalda de Caleb con el brazo. Él se apartó de mi tacto con
una sacudida, y yo sonreí con satisfacción.

Gilipollas.
Caminé con rapidez hasta mi habitación y una débil sensación de furia

comenzó a elevarse en mi pecho. ¿Cómo podía estar con él de ese modo,
después de lo que acababa de hacer? Metí la llave en la cerradura y la giré
con tanta fuerza que las puntas de los dedos me dolieron. Tan solo habían
pasado unas horas desde que había abortado y ya estaba enganchada a él
como una obsesa. Era una idiota, y yo tenía que conseguir a Caleb, era así de
simple. Aprendería a equilibrarlo con mi ambición. Podría tener ambas cosas,
y lo haría. Atravesé la puerta con determinación y le dije a Cammie que
cerrara la boca antes de que tuviera tiempo de abrirla siquiera. Me tiré en la
cama y fingí leer un libro de texto. Para cuando acabara la semana, la relación
de Jessica y Caleb estaría hecha jirones, y yo tendría mi segunda oportunidad.



Capítulo ocho
El presente

—¿Olivia? ¿Vas a venir?
La voz de Caleb está al otro lado de la línea, esperando mi respuesta.
Suelto un suspiro y miro alrededor de mi apartamento mientras me tiro

del jersey. Quiere que vaya a su casa a cenar, y me siento como si eso fuera
pasarse de la raya de verdad. No es que sea virgen en lo de pasarse de la raya,
pero es que estoy intentando ser una persona decente. Si puedo apartar las
cosas de su vida personal, entonces puedo fantasear con que él esté
instigando todo el asunto.

—En serio, Caleb, no creo que sea una buena idea. A tu novia le dará un
ataque si se entera. ¿Por qué no podemos quedar en un restaurante o algo así?

—La comida que yo hago es mejor que la de cualquier restaurante al que
hayas ido jamás. Además, hay más posibilidades de que nos vea en un
restaurante que en mi casa.

«A menos que te esté siguiendo, como la última vez…», pienso con
amargura.

—No le costó demasiado encontrar mi apartamento —señalo con voz
agria—. Además, apenas te conozco. No sería muy prudente por mi parte ir a
casa de un extraño para cenar. Por todo lo que sé, podrías ser un violador.

—Olivia, ya he ido yo a tu casa y has sobrevivido. Abriré una botella de
vino… será divertido.

—No soy una amante de la diversión.
—Pues será peligroso.
Sonrío.
—Yo solo bebo vino tinto.
—Sí, señora.
—Y asegúrate de que ella no aparezca esta vez.
Caleb se ríe.
—¿De verdad? Pensaba que estaría bien que viniera.
Acordamos el día y la hora, y después cuelgo sintiéndome nerviosa. Meto

la cara en un cojín y suelto un gruñido de vergüenza. Estoy perdiendo los
papeles.

El teléfono vuelve a sonar. Lo descuelgo pensando que es Caleb con
algún detalle de última hora.



—Hola.
—¿Olivia?
Es una voz diferente.
—¿Sí…?
—¡Olivia! ¡Qué pedazo de mujer! ¿Dónde has estado toda mi vida?
—¿Jim?
—El único e incomparable, cariño. ¿Qué tal te va la vida? ¿Te has caído

de culo mucho últimamente?
—Tan fuerte como siempre —respondo entre risas—. ¿A qué debo este

placer?
—Estoy en la ciudad, y no hay nada que quiera más que pasar un buen

rato con la chica de mis sueños.
—¡La chica de tus sueños! La última vez que te vi, me dijiste que era una

arpía y que no tenía ningún talento.
—Eso son solo palabras, cariño. Además, acababas de rechazar otra

confesión de mi amor hacia ti. Hay que darle a un hombre la oportunidad de
atacar verbalmente, ¿no? En fin, ¿cuándo estás libre para quedar?

Jim. Jim. El mismo chico que utilicé para hacer una declaración sobre mi
sexualidad. El mismo que abandoné como un pecado sucio en el momento en
que robé a Caleb. Siguió siéndome leal. Recibía una llamada cada vez que
pasaba por motivos de trabajo por mi barrio, y entonces pasábamos una
noche frenética bailando, comiendo o con cualquier otro placer culpable que
nos apeteciera. Después de eso se marchaba, y yo no tenía ningún problema.

—¿Cuánto tiempo estarás por aquí?
—Dos días… tres como mucho. Estaba pensando que podíamos ir a la

Ola, emborracharnos, destrozar la pista de baile…
—Hum… suena romántico. ¿Cuánto tardarías en llegar aquí?
—Quince minutos, tengo que parar a por algo para fumar.
—Vale —respondo—. Estaré lista.
Cuelgo el teléfono y me pinto un poco los labios. Todavía estoy pensando

en Caleb, así que tengo que obligarme a parar.
Esta noche vamos a estar solo Jim y yo, pasando un buen rato. Sin

obsesiones. Me pongo unos pantalones negros y una camiseta verde que me
deja los hombros al descubierto y me recojo el pelo en una coleta.

Jim me recoge fuera de mi apartamento. Entro en su coche, un Mustang
de 1969 restaurado y pintado de verde con franjas amarillas de carrera, y le
sonrío al otro lado del asiento.



—Eres como un Percocet con un mal día, Libby —dice, y entonces me
sorprende y me besa directamente en la boca.

Me aparto y niego con la cabeza.
—Hum, me encanta cuando me comparas con un medicamento con

receta.
Me pongo el cinturón de seguridad y comienzo a trastear con la radio. A

Jim le gusta Phish, pero eso es prácticamente un pecado para mí, ya que tan
solo son unos imitadores de Grateful Dead.

Jim me guiña un ojo y se coloca un cigarrillo entre los labios. Por lo
general, no tolero el tabaco: me hace sentir sucia, y no ayuda el hecho de que
mi madre muriera de cáncer. Pero hay algo en la forma que tiene Jim de
fumar que me hace querer observarlo. Miro con expectación mientras el
extremo de su mechero escupe una pequeña lengua de fuego. Él baja el
cigarrillo hasta la llama e inhala. Casi puedo oír la punta del Camel siseando
con deleite mientras acepta el fuego. Esta es mi parte favorita: da una larga
calada, sus párpados se agitan como si fuera un yonqui, y entonces suelta por
la nariz el humo gris, que sube en bucles hacia el cielo, como un grácil
fantasma de cenizas. Es precioso.

Me reclino en mi asiento. Jim tiene una belleza oscura. Lleva lápiz de
ojos y unos vaqueros que se le pegan al cuerpo como si fuera la piel de un
lagarto. Su pelo desgreñado está teñido de negro, lo que hace que sus agudos
ojos azules parezcan casi lavanda. Siempre pensé que el acento británico le
pegaba más a él que a Caleb. Agito la mano para apartar el humo y tarareo las
últimas notas de una canción antigua que solía encantarle a mi madre.

—¿Por qué estás tan feliz esta noche? —pregunta, y da un golpecito con
el cigarrillo sobre una lata vacía de Red Bull para soltar la ceniza dentro—.
Algo tiene que ir terriblemente mal en el universo para que estés lo bastante
feliz como para tararear.

Se mete en el tráfico, y casi golpea la parte trasera de la camioneta que
tenemos delante.

—No lo sé. Lo estoy y ya está.
Jim levanta una ceja.
—Venga ya, Libby. Sé cuándo está pasando algo.
Hago una pausa y, a continuación, digo:
—Caleb ha vuelto.
Hay un silencio aturdido. Gladys Knight está cantando en la radio, y los

dedos de Jim tamborilean sobre el volante de forma ausente al ritmo de la



canción.
—Ha vuelto.
Lo dice como una afirmación, no como una pregunta. Puedo oír el

desagrado en su voz, y no lo culpo. Caleb siempre fue como una espina
clavada en la piel de Jim, sobre todo cuando acabé eligiendo a Caleb por
encima de él.

—Olivia. —Apaga la radio y el cigarrillo, lo que significa que podré
volver a ver todo el proceso de encendido en unos pocos minutos—. ¿De qué
forma ha vuelto?

No tengo ninguna intención de contarle lo de la amnesia.
—No lo sé. Ha vuelto y ya está, y la verdad es que no me importa por

qué.
Jim entrecierra los ojos y parece mirar la carretera con recelo.
—No sé qué te pasa con ese gilipollas. Cuatro años y una mala ruptura

después, y sigues enamorada perdida de ese puto muñeco Ken del baloncesto.
No quiero oírlo. Ni de labios de Jim ni de labios de Cammie. Ni en mis

sueños más locos llegué a imaginar jamás este giro en mi historia. Un millar
de chicas podrían decirme que habrían hecho algo diferente a lo que hice yo
el día que fingí no conocer a Caleb, y me daría igual. Esta es mi oportunidad
de volver a hacer las cosas.

—Ocurrió por accidente. Yo no salí a buscarlo, así que cierra el pico con
el tema.

Nos detenemos enfrente del club y salgo de un salto antes de que el
aparcacoches pueda abrirme la puerta. Espero a Jim mientras saca su largo
cuerpo del coche y le lanza las llaves al empleado. Está cabreado; puedo
verlo en su cara. Más de una vez me ha acusado de utilizarlo como plan
alternativo cuando Caleb no está. Camino delante de él, ignorando la paliza
que me están dando sus ojos. Me siento como si fuera la leche esta noche, así
que no es difícil. Y de todos modos, no es asunto suyo… maldito idiota
entrometido con lápiz de ojos. Jim odia la debilidad, y, por Dios, Caleb es la
mía. Pero tengo fe en que cuando comencemos a bailar, lo superará.

La Ola está llena de pared a pared de cuerpos vibrantes. Jim me toma la
mano y me lleva a través de la muchedumbre hasta que llegamos a la barra.
La mayoría de las chicas se giran para mirarnos. ¿Qué está haciendo ese
roquero de aspecto duro con una chica tan blanda como yo? Me enfurezco
bajo sus ojos curiosos, ignorando un par de miradas envenenadas.

Jim deja un billete de cincuenta en la barra pegajosa y pide cuatro



chupitos de tequila. Preparo las limas y le dirijo una sonrisa.
—¿Sigues enfadado? —pregunto.
El camarero desliza los chupitos hacia nosotros y cada uno toma dos. Jim

se encoge de hombros.
—¿Importa eso?
Me bebo el primer chupito y chupo una lima para sacar el sabor. El

tequila está asqueroso.
—No quiero que estés enfadado. Casi nunca puedo verte.
Jim hace eso de pestañear tres veces que le da aspecto de estar muy

enfadado, y entonces me da un beso en la mejilla.
—Vamos a pasarlo bien y ya está.
Pide dos chupitos más y después brindamos con los vasos. Nos quedamos

en la barra durante unos minutos más, observando la pista de baile. Todavía
estamos demasiado sobrios para soltarnos.

—Vamos a saltar un poco en la pista —dice Jim, tirando la cáscara de la
lima a la basura.

Lo sigo hacia la multitud que se contonea mientras el tequila encuentra el
camino hasta mi cabeza. Bailamos hasta que noto los pies entumecidos y
tengo el pelo húmedo a causa del sudor. Jim me toca más de lo que suele
hacerlo, y deduzco que es por el regreso de Caleb. Los hombres siempre
necesitan orinar en todo lo que sienten que es suyo. Dejo que me acerque a
él; estoy demasiado borracha como para que me importe. Me recuerda a la
escena de Dirty Dancing en la que Baby irrumpe en la fiesta de empleados
aferrándose a la sandía. Estamos bailando cara a cara, y de forma sucia, como
el título de la película. Jim no cree en eso de dar saltos y frotarse; el baile
típico de los adolescentes. Dice que es hacer la cuchara a lo sucio. Nosotros
bailamos cara a cara, y ese hecho me resulta bastante honesto.

No nos marchamos hasta que el DJ comienza a recoger su equipo.
—¿Estás bien para conducir? —le pregunto. Me siento como si estuviera

meciéndome en el espacio.
Jim suelta una risita burlona.
—Estoy tan sobrio como un sacerdote un sábado por la mañana —dice,

imitando un acento sureño y gangoso.
En el camino de vuelta, mantengo los ojos cerrados y dejo que el viento

me sople en la cara. No hablamos gran cosa. Jim pone un viejo CD de Marcy
Playground que solíamos escuchar en la universidad. Sex and Candy, «Sexo y
caramelos». Suelto una risita cuando canta las palabras con fuerza.



Cuando llegamos a mi apartamento, Jim sale del coche y me sigue hasta
la puerta.

—¿Es que era una cita? ¿Por qué me acompañas a casa? —pregunto entre
risas. Escarbo en mi bolso en busca de las llaves mientras él me observa.
Cuando levanto la vista, veo que me está mirando de forma extraña—. ¿Jim?
—digo, dando un paso hacia él—. ¿Te encuentras bien?

Pienso que a lo mejor se encuentra mal. Tiene la cara inexpresiva y un
tanto ruborizada, como alguien que estuviera decidiendo si está a punto de
vomitar. Me quedo inmóvil cuando se inclina de repente hacia delante. Al
principio pienso que va a vomitar, pero en el último minuto gira la cara hacia
la mía y trata de besarme. Vuelvo la cabeza, de forma que sus labios caen
húmedos sobre mi mejilla. Cuando se aparta, tiene los ojos rojos.

—¿Qué estás haciendo?
Jim y yo nunca llegamos hasta ahí; es una regla tácita que he impuesto.

Está tan cerca de mí que tengo que inclinar la cabeza hacia atrás para verle la
cara. Llevamos sin besarnos desde la universidad.

—¿Es porque no soy él, Olivia? ¿El puto Caleb?
Niego con la cabeza. Siento el cerebro nublado; no parezco capaz de

formular las palabras lo bastante rápido.
—Las cosas no son así entre nosotros, Jim. ¿Por qué ahora?
—Ya sabes que el sexo no siempre tiene que significar algo. Puede ser

solo diversión.
Sus ojos están pestañeando, pestañeando como si estuviera tratando de

expulsarme de su campo de visión. ¿Qué se supone que tengo que decir ante
eso?

—Creo que los amigos deberían seguir siendo amigos… sin la
complicación del sexo.

—Amigos —canturrea con un silbido desagradable—. Estoy harto de ser
tu puto plan alternativo. —Me estremezco. Es muy cierto, pero es horrible
oírlo—. Eres una verdadera calientapollas, ¿lo sabías?

Levanto la mirada, sorprendida. Me ha llamado eso de broma muchas
veces, pero nunca con ese tono de voz. Tiene la cara y los ojos rojos, y me
está asustando en esa parte profunda de una mujer que te dice que salgas
corriendo. Doy un paso hacia atrás.

—Jim, estás borracho —digo con lentitud.
—Yo estoy borracho y tú eres una zorra.
Y entonces está encima de mí, con la boca presionando mis labios



cerrados con fuerza y las manos entre mis piernas. Suelto un grito
amortiguado y trato de apartarlo de mí. No cede a mis empujones, y me doy
cuenta de que no puedo hacer nada para detenerlo. Trato de suplicar, pero
parece que todo le resbale. Está manoseándome, tratando de bajarme los
pantalones. La puerta de mi vecina está a menos de diez metros al otro lado
del edificio. Si puedo liberarme, correré hacia ella. Entonces llega un
momento en el que está distraído, y ya no me agarra tan fuerte. Aprovecho la
oportunidad para liberar mis manos y darle un fuerte bofetón en la cara.
Estoy preparada para que me ataque con más fuerza, con más dureza, pero él
se limita a mirarme. No tengo ningún sitio a donde ir. Estoy arrinconada
contra la puerta de mi apartamento. Me planteo la posibilidad de gritar, pero
la única persona que podría oírme es Rosebud, ¿y qué podría hacer ella? Así
que trato de razonar con él.

—Vete a casa, Jim —digo con voz firme.
Esos pocos segundos que pasa sopesando sus opciones se convierten en

un recuerdo borroso para mí. Estoy furiosa, avergonzada y asustada mientras
lo observo decidir si me viola o no.

«Por favor, Dios, que se marche.»
El espacio entre nosotros crece cuando se da la vuelta y se mete en el

coche.
Prácticamente me caigo por la puerta. Cuando estoy al otro lado, echo el

pestillo y me tiro en el sofá. Sollozo contra un cojín hasta que siento la
garganta en carne viva, y entonces tomo el teléfono y llamo a la única
persona en la que he confiado alguna vez.

—Caleb…
—¿Olivia? —Tiene la voz pesada a causa del sueño—. ¿Qué te pasa?
—¿Puedes venir… a mi casa?
—¿Ahora mismo?
Lo oigo moviéndose por su habitación… encendiendo la luz…

toqueteando cosas.
—Caleb… Por favor… Es que…
—Enseguida voy.
Cuando Caleb llega, tiene el pelo despeinado y lleva unos pantalones

cortos y una camiseta raída.
—¿Qué ha pasado? —pregunta nada más verme. Me sostiene la barbilla

con los dedos y gira mi cara de un lado a otro. Le cuento lo de Jim, lo del
club y lo que hizo después.



Caleb se pasea por mi salón, con la cara contorsionada a causa de la furia.
—¿Dónde está su hotel, Olivia?
Tiene los puños apretados a los costados. Temo que si encuentra a Jim

vaya a descubrir quién soy en realidad.
—¡No! No quiero que vayas.
Tiro de su brazo hasta que vuelve a sentarse junto a mí.
Su furia se apaga de forma gradual hasta convertirse en preocupación, y

entonces me abraza contra su pecho. No he estado pegada a su pecho desde
hace mucho tiempo, y me siento abrumada. Huele a jabón, a Navidad y a él, y
lloro como un bebé ante la seguridad tan poco familiar que me da su tacto.
Nadie me ha abrazado de ese modo. No sé si salir corriendo o aferrarme
como si mi vida dependiera de ello.

—¿Puedes quedarte aquí esta noche? —susurro.
Me da un beso en la frente y me aparta las lágrimas con los pulgares.
—Sí, claro que me quedo.
Me siento tan aliviada que me estremezco de forma patética, y él me

aprieta con más fuerza. ¿Qué habría hecho si no se encontrara cerca? ¿A
quién habría llamado? Caleb está aquí ahora, pero el reloj sigue avanzando.
Me he metido en una situación en la que voy a perderlo otra vez, y la primera
ya fue bastante mala. Me cobijo en su calidez y disfruto de la sensación de
que cuiden de mí. Me quedo dormida con la cabeza inclinada contra su
pecho, escuchando su corazón mientras tamborilea con el ritmo más bonito
que he oído nunca.



Capítulo nueve
El pasado

La decisión estaba tomada. Le había contado a Cammie lo del aborto
mientras estábamos sentadas en la cafetería, inclinadas sobre las bandejas de
nuestra cena.

—Estás de coña —dijo mientras una patata frita se le caía de la boca.
—No —repliqué, tragándome el nudo que sentía en la garganta—. La oí

hablando del tema con esa chica alta, la que se rasca las costras.
Me metí las últimas patatas en la boca y me chupé la sal de los labios.
—¿Nadia? —preguntó Cammie, apartando su plato.
—Sí, Nadia, pero no puedes contarle a nadie que te lo he dicho, Cam. O

sea, ¿no sería horrible que se descubriera?
Examiné el bonito rostro de mi compañera de habitación y fruncí el ceño.

Tal vez esa fuera la única vez que Cammie mantuviera la boca cerrada. ¿Qué
iba a hacer entonces?

—¿Crees que a Caleb le importaría? Es decir, ¿crees que habría querido
quedárselo?

Miré fijamente sus ojos relucientes y sentí que el estómago me daba un
vuelco. En realidad, no había llegado a pensar en eso. Habría querido
quedárselo; lo sabía en el fondo de mi corazón. Su forma de hablar sobre su
familia aquella noche en la Heladería de Jaxson me decía que quería ser
padre. Cerré mis malvados ojos y suspiré.

—¿Qué te hace pensar que conozco la respuesta a esa pregunta?
Cammie se encogió de hombros.
—Bueno, lo conoces un poco. O sea, has pasado algún tiempo con él,

¿verdad? Tan solo pensaba que…
—No sé nada sobre él —repliqué con brusquedad, levantándome y

tomando mi bandeja.
«Salvo que lo deseaba más que a nada en el mundo.» Bajé la mirada hacia

Cammie y sentí pánico. Ya estaba. Mi amiga tenía diarrea verbal, así que la
noticia iba a extenderse por toda la universidad, y rápido. Ya había reservado
oficialmente mi sitio en la fila delantera del tren de camino al infierno.

¡Chu, chuuu!
—Voy a volver a la habitación —dije.
Quería que me siguiera, para poder echarle un ojo. No estaba segura de



querer…
—Vale. Yo me quedaré aquí un rato.
Me dirigió una sonrisa dulce como el azúcar. Su cara parecía inocente,

pero sus ojos eran malvados. Podía ver el monstruo de los cotilleos subiendo
a rastras por su esófago, empujando de forma frenética detrás de su boca para
que lo dejara salir.

Giré sobre mis talones y hui antes de que pudiera ver las lágrimas
acumulándose en las comisuras de mis ojos.

¡Chu, chuuu!
Las noticias del aborto dieron vueltas provocando risas a través de la

cadena de cotilleos hasta que llegaron a Caleb dos días después. Fue una
exnovia suya quien le dio el golpe, aprovechando su primera oportunidad de
propinarle un hachazo a Jessica para tratar de recuperarlo. La había visto
lanzándole a Jessica miradas envenenadas durante las últimas semanas, y las
reconocía porque yo también se las lanzaba.

La ruptura duró menos de diez minutos. La presenciaron muchísimos
estudiantes, que revoloteaban por la escena como moscas sobre un cadáver
sangrante. Yo no me encontraba allí, pero Cammie tenía asiento en primera
fila y me lo contó. La exnovia calculó el momento a la perfección, y se lo dijo
a Caleb justo antes de cuando se suponía que este iba a quedar con Jessica
para cenar, y después se quedó a observar. Jessica encontró a Caleb
esperándola en los escalones de la cafetería. La conversación fue breve. Ella,
histérica, lo admitió todo. Según algunos, Caleb le dio un puñetazo a la pared,
aunque otros dicen que le lanzó un banco a un árbol. En realidad, se alejó de
ella con el rostro pétreo y no volvió a decirle ni una palabra. Jessica se fue a
su casa un día después de la conmoción y dejó atrás a propósito todas sus
pertenencias. Me pregunté si sabía que la culpa era mía, si había vuelto a
pensar en mí siquiera después de aquel día o si mi cara se había difuminado
en ese lugar al que pertenecíamos todos los impopulares.

Me sentí culpable durante una semana; era como una mano firme que me
presionara la nuca. Me mantuve con la cabeza gacha, avergonzada,
merodeando por la residencia como una sombra. Para el octavo día, ya estaba
justificando lo que había hecho.

Era de lo peor. Me había aprovechado de una chica que buscaba a alguien
en quien confiar y había utilizado su aprieto para mi ganancia personal. Era la
digna hija de mi padre. Me odiaba a mí misma.

Mi padre (Oliver Kaspen, sin segundo nombre) era de la peor clase de



cabrón que una mujer podía soltar de sus entrañas. Mi madre solía decir que
era una copia casi exacta de Elvis: moreno y sexy, con una mirada
arrolladora. Tenía la clase de boca que decía cosas bonitas, pero cuando la
situación se ponía seria, podía curvarla en una sonrisa odiosa y cortarte donde
más dolía. Pero, antes de quitarse de encima la capa de encanto que llevaba, y
antes de decirte que la única razón para estar contigo era la fea mocosa que
habías parido, era todo sonrisas, besos y cumplidos. Así es como consiguió a
mi madre, y así es como me consiguió a mí, la fea mocosa.

Tan solo se quedó tres años después de mi nacimiento, antes de
marcharse con la bolsa de viaje sobre el hombro. De forma periódica durante
mi preadolescencia, se «reconciliaba» con mi madre y ocupaba su lugar en el
lado izquierdo de su cama, antes de volver a marcharse a esparcir su semilla
por otra parte. Se gastaba en el juego nuestro dinero para la comida, nos
soltaba palabrotas cuando perdía los nervios, y nunca pestañeaba de forma
culpable cuando no teníamos nada que comer salvo una caja de galletitas
saladas rancias. Ese era mi padre.

Una vez, cuando nuestra despensa se encontraba vacía y yo me estaba
mordisqueando el pulgar con hambre, desapareció con el último dólar de mi
madre. Mi mente de cinco años pensaba que había ido a por comida, pero
horas después regresó con un olor tan fuerte a bocadillo de carne y queso que
se me hizo la boca agua. Oliver Kaspen cuidaba de Oliver Kaspen. Ay.
Aquello había sido la gota que colmó el vaso de mi madre. Lo echó a patadas
del estudio de mierda donde vivíamos con una retahíla de tacos que yo no
había oído jamás.

El frenesí hacia Caleb comenzó poco después de que Jessica se marchara.
Las chicas ansiaban su atención como si fueran chimpancés colocados.

—Tiene el plátano que quieren todas las chicas —comentó Jim una tarde,
mientras observábamos a un par de rubias botando alrededor de Caleb como
si fueran globos de helio mal atados. Él se estaba riendo ante algo que una de
ellas le decía. Entonces, la chica se inclinó y le plantó un beso en la mejilla,
ante lo cual él se ruborizó y se apartó con sorpresa. Desvié la mirada, celosa.
Ya no podía seguir soportándolo mucho más. Mentalmente, estaba
asesinando a alguien nuevo cada cinco minutos.

Mi oportunidad llegó el mismo día que suspendí mi examen de Latín.
Nunca había bajado de un suficiente en toda mi carrera educativa, así que el
enorme suspenso rodeado por un círculo rojo y subrayado dos veces me dejó
el cerebro hecho puré de la impresión. Estaba perdiendo los papeles. No era



capaz de concentrarme. Caleb había echado raíces en mi mente como un
parásito, y se estaba alimentando de mis emociones y pensamientos. Tenía
que hacer algo. Me encontraba entre los edificios, apretando el examen contra
el pecho y mirando con los ojos vidriosos un ladrillo cualquiera de la pared,
cuando alguien pasó junto a mí y me metió un folleto publicitario en la mano.
Por lo general lo habría tirado, pero esa vez (por culpa de mi momento de
aturdimiento) le di la vuelta.

FIESTA EN ZAX
¿Dónde? ¿Dónde va a ser?
¿Cuándo? Sábado a las 22:00
Traer cerveza

Cuando regresé a mi habitación, le puse el folleto en la cara a Cammie.
—Vayamos a esto.
Estaba inclinada sobre una cartulina, usando delineador líquido para

escribir las palabras «Plan de Negosios» en la parte superior. Echó un vistazo
al folleto durante un brevísimo segundo y comenzó a soplar sobre las letras.

—¿Tienes alguna clase de crisis de mediana edad?
—Solo tengo veinte años, idiota. Tienes que estar en la mitad de tu vida

para tener una crisis de mediana edad. ¿Por qué no estás usando un rotulador?
—Porque no tengo, y no estoy de humor para bromas. Este proyecto es

para mañana, y lo único que sé sobre los negocios es cómo escribir la
palabra.

—Bueno, pues ni siquiera sabes tanto, porque se escribe con «c», no con
«s».

Cammie miró la cartulina con el ceño fruncido y comenzó a convertir la
«s» en una «c».

—Necesito que vengas conmigo…
Fui hasta mi cajón y saqué una caja de rotuladores.
—¿Qué vas a hacer tú en una fiesta?
Reprimí la necesidad de darle un golpe y traté de sonar agradable.
—No lo sé. Las cosas normales que hace la gente en las fiestas… como…

pasar el rato.
—No bebes ni bailas ni fumas. Lo siento, Olivia, pero nadie va a querer

hablar sobre política contigo, a menos que vayas a una fiesta de Beta Nu, y
eso sería muy muy triste por tu parte.



—Pero sí que sé bailar —dije a la defensiva—, y todo el mundo es capaz
de beber… no hace falta ningún talento especial para eso.

—Sí, pero hace falta un talento especial para no actuar como una idiota
cuando bebes.

Estaba dibujando corazones en las esquinas de la cartulina con una
pequeña cara sonriente en el centro de cada una. Qué forma de desperdiciar el
aire.

Solté un suspiro dramático.
—Te haré el proyecto… si vienes conmigo.
Cammie se tumbó sobre su espalda y agitó los brazos por el aire como si

estuviera nadando.
—¡Aleluya! Has dicho las palabras mágicas.
Solté un gruñido. Se lo habría hecho de todos modos; jamás permitiría

que mi compañera de habitación entregara un plan de negocios que pareciera
una tarjeta del Día de San Valentín.

El sábado, me preparé con la precisión de un neurocirujano. Todo tenía
que estar simplemente perfecto. Iba a ganar esa batalla; ya fuera con un
pintalabios de Mad Merlot o con Sexy de Victoria’s Secret. A las diez en
punto, Cammie y yo subíamos flotando la escalera de la Casa Zax, rodeadas
de nubes de nicotina. La cabeza me daba vueltas, y mi vestido, que era una
talla demasiado pequeño, me apretaba el pecho como una boa constrictor.

—Está muy bien que parezcas una chica normal —dijo Cammie,
sonriéndome con aprobación.

—Normal… ¿a diferencia de qué?
Estaba tirándome del vestido, tratando de cubrir la curva expuesta de mis

pechos, que se elevaban como dos bollos rollizos y se salían del sujetador de
realce de Cammie.

Me dirigió una sonrisita de suficiencia y tiró del vestido para volver a
dejarlo como estaba.

—Bueno, pues tienes esto, para empezar. —Me pinchó en el pecho—.
Las has estado escondiendo con esas camisetas feas y anticuadas que llevas.
Y el maquillaje te hace parecer sexy… exótica, incluso. Estás muy bien,
amiga mía. —Eso esperaba—. ¿Estás lista, O? —preguntó a continuación,
apretándome el brazo. En realidad tenía ganas de vomitar, pero respiré hondo
y asentí con la cabeza—. Genial, porque esta va a ser la noche más
interesante de tu vida.

La puerta se abrió y entramos en una habitación tan llena de cuerpos y



hedor a cerveza que mi primer instinto fue dar un paso hacia atrás. Cammie
me empujó por el umbral y en dirección a una mesa repleta de botellas.

—Primero, bebe algo —dijo, entregándome un vaso de plástico rojo—, y
después, haz lo que has venido a hacer.

Cammie echó vodka en mi vaso y añadió una pizca de zumo de
arándanos. Estaba muy nerviosa. Tomé un sorbo demasiado grande para mi
boca y me derramé el mejunje sobre la parte delantera del vestido.

—Ten cuidado, Julia Roberts. El plan es ser sutil.
Cammie me miró con desaprobación y yo tomé otro trago, esa vez con

más cuidado. Era peor de lo que había imaginado. La gente estaba sudando y
tocándolo todo, echando su aliento lleno de alcohol en las caras de los
demás… ¡gérmenes! ¡Gente cachonda! Estaban actuando como animales. De
pronto sentí una ráfaga de pánico. Aquello era demasiado difícil; ser otra
persona. Tenía que haber otra forma de hacerlo.

—No creo que pueda… —comencé, dándome la vuelta. La puerta se
encontraba a diez pasos de distancia. Lo único que tendría que hacer era
esquivar un par de cuerpos y podría salir a la fría noche antes de tener la
ocasión de humillarme.

Cammie me sujetó el brazo.
—Ahí está —me siseó al oído.
Me volví. Se encontraba en una sala a nuestra derecha, jugando al billar.

Unas risas estridentes flotaron hasta donde nos encontrábamos, y capté las
palabras «vibrador» y «cerrajero».

—Bueno, a lo mejor podríamos quedarnos aquí un ratito más —dije con
voz débil.

Era el turno de Caleb. Se inclinó sobre la mesa con fuerte concentración y
metió dos bolas en sus agujeros con un golpe.

—¿Y qué hago ahora?
—Tienes que captar su atención sin llamar su atención.
—No hablo en código de chicas.
Cammie saludó con la mano a alguien al otro lado de la habitación.
—Mira, la cosa es que no puedes ser obvia —explicó—. No hay nada

menos atractivo que una chica que se tira delante de un tío.
Y eso lo decía la misma Cammie que se frotaba aceite de bebés en el

escote cada mañana para atraer la atención a sus «mejores partes», como ella
las llamaba.

—¿Y cómo demonios voy a hacer eso?



—Eres tú la que quería venir aquí. Averígualo.
Y, con eso, se marchó. Novata asquerosa. Me quedé merodeando junto a

la mesa de las bebidas durante unos pocos minutos, pero entonces me di
cuenta de que debía de parecer una perdedora, así que me alejé de allí. Vale,
tenía que hacer algo para captar su atención, para que se diera cuenta de que
me encontraba allí.

Vislumbré la cabina del DJ y una idea se abrió paso contoneándose hasta
mi cerebro. ¡Bailar! ¡Mi arma secreta! Un chico con una camiseta de Korn
estaba escribiendo algo en un portátil detrás de la mesa. Me hizo un gesto con
la cabeza cuando me acerqué, y sus ojos encontraron mi escote de inmediato.

—¿Puedo pedir una canción? —grité para hacerme oír por encima de la
música.

Él asintió con la cabeza, mirando a mis chicas, y me puso un trozo de
papel y un lápiz en la mano. Me apresuré a garabatear el título de una canción
y el nombre de la artista en el papel, y después se lo devolví.

—Mi cara está aquí —dije, extendiendo el brazo para levantarle la
barbilla hasta que me miró a los ojos. Él sonrió y me guiñó un ojo.

Qué degenerado. Me caía bien, más o menos.
—La tuya es la próxima —gritó por encima de la música. Me mostró los

pulgares mientras yo me alejaba a paso tranquilo.
Eché un vistazo a la pista de baile con inquietud y vi que la única persona

que había ahí era un tío prematuramente borracho que se balanceaba,
sacudiendo las caderas sin el menor rastro de ritmo. Aquello iba a matarme,
pero ese era el precio de la obsesión. Iba a hacerlo. Tomé un gran trago para
terminarme lo que me quedaba del cóctel de vodka e invoqué el recuerdo de
nuestro beso en la piscina. Pensar en ello me provocó una temporal sacudida
de atrevimiento. Quería que volviera a besarme de ese modo; posiblemente
cada día de mi vida.

Entré en la pista de baile mientras mi canción comenzaba a sonar por los
altavoces. Solo tardé unos diez segundos en apoderarme de la habitación
entera. De forma simultánea, la gente dejó de hacer lo que estaba haciendo
para observarme. Era buena. Era muy muy buena. Di las gracias en silencio a
mi madre por los ocho años de clase de danza libre que había conseguido a
base de discusiones con el estudio local mientras contorsionaba las caderas en
un giro complicado.

I’m obsessive, when just one thought of you comes up…
«Me obsesiono en cuanto aparece un pensamiento sobre ti…»



Vi la cara de Cammie apareciendo por una esquina para ver lo que estaba
pasando. Se quedó boquiabierta y después me guiñó un ojo en señal de
aprobación.

It’s not healthy for me to feel this…
«No es sano para mí sentir esto…»
Otra gente comenzó a unirse a mí en la pista de baile, pero se

mantuvieron a una distancia respetuosa, meciéndose a mi alrededor como si
fueran mis bailarines secundarios personales.

—Parece que esta noche tenemos a una que está muy buena —oí que
decía el DJ por el micrófono.

Mientras más gente comenzaba a amontonarse a mi alrededor para
observarme, vi que Caleb y sus colegas del billar salían de la habitación
trasera. «Eso es, ven a ver a qué viene todo este escándalo.» Dejé que el pelo
me cayera de forma seductora sobre los ojos y moví las caderas en su
dirección

This time, please, someone come and rescue me…
«Esta vez, por favor, que venga alguien y me rescate…»
Observé su cara mientras me distinguía. Mi estómago hizo una especie de

baile emocionado. ¡Bingo! Contacto visual. Además de entrecerrar
ligeramente los ojos, su cara no mostró ni un ápice de emoción. ¡Maldita sea!
Utilicé mi movimiento característico de danza del vientre y vi con
satisfacción que levantaba una ceja. Rihanna siguió cantando: Just your
presence and I second-guess my sanity («Solo con tu presencia me planteo mi
cordura»), y entonces miré a Caleb directamente y curvé un dedo. Él no
pareció sorprendido en absoluto. Se apartó de la pared y caminó hacia mí de
forma tranquila, con las manos todavía en los bolsillos. Me permitió bailar a
su alrededor durante unos segundos, sonriendo ante los aullidos y los gritos
de la gente antes de tomarme por la cintura y comenzar a bailar al ritmo de
mis pasos. Era bueno, todo suavidad, tal como esperaba.

Cuando la canción terminó, bailamos la siguiente, y después la siguiente a
esa. Tenía el pelo húmedo y pegado a la nuca cuando Caleb me sacó por fin
de la pista de baile. Me aferré a su mano mientras él me dirigía a través del
océano de cuerpos en dirección al porche. Apoyamos los codos en la
barandilla y dejamos que el aire fresco pasara sus dedos por nuestra piel
pegajosa.

—Estás llena de sorpresas.
Eran las primeras palabras que me decía en meses. Saboreé el sonido de



su voz antes de responder.
—¿Por qué? ¿Porque sé bailar?
Me despegué el pelo de la nuca y lo miré a los ojos. Caleb negó con la

cabeza e hizo algo con los labios que casi provocó que me diera un colapso.
—No. Porque has venido… porque llevas ese vestido… —Sonrió,

echando un vistazo a mi escote—. Y no porque sepas bailar, sino porque lo
hayas hecho.

—Crees que soy muy seria —dije con un suspiro, observando a una chica
que vomitaba en un arbusto de azaleas a unos noventa metros de allí.

—Todo el mundo cree que eres muy seria. —Sabía que no lo estaba
diciendo para hacerme daño. Tan solo era un hecho, como que las manzanas
verdes son ácidas—. Eres como un par de botas con tacones de quince
centímetros… llena de actitud y muy sexy, pero haces que la gente se sienta
incómoda solo con mirarte.

Vale, oficialmente había pasado de ser una llama a ser calzado.
—¿Y después de esta noche? —le pregunté, tirando de la pintura

descascarillada de la barandilla.
—Creo que te has roto un tacón y ahora llevas sandalias, como hacemos

los demás.
Había risa en su voz.
—A lo mejor vuelvo a ponerme las botas mañana —advertí—. ¿Y por

qué estás hablando con metáforas?
Caleb se rio, y entonces volvió a ponerse serio de repente.
—Me gustan tus botas. Son sexys.
Su voz era gutural y seductora. Sabía que solo con usar esa voz era capaz

de meter en la cama a las chicas, tal vez incluso a mí.
—Tengo algo para ti —dije, saliendo de pronto del trance en el que me

estaba metiendo.
Él inclinó la cabeza hacia un lado, y ese pequeño gesto me alteró tanto

que durante unos pocos segundos olvidé lo que se suponía que tenía que
hacer. Le sujeté la mano y le puse el regalo en la palma. Caleb me sonrió de
forma casi interrogativa y bajó la mirada. Era la moneda. La había encontrado
en el bolsillo de su sudadera la mañana después de nuestro beso.

Esa vez, yo hice el primer movimiento. Di un paso hacia él, eliminando el
espacio entre nosotros, justo mientras levantaba la mirada. Sus manos me
rodearon la cintura con un movimiento fluido, y entonces movió nuestros
cuerpos hasta que mi espalda quedó contra la pared. Estaba tratando de



ocultar nuestro momento a los rezagados que habían salido al porche.
Prácticamente desaparecí detrás de su espalda, pero todavía podía oír algunas
risitas y exclamaciones de sorpresa.

Ese beso fue diferente del primero. Ya nos habíamos besado antes, así
que en esa ocasión no había dudas ni timidez. Me hizo a propósito cosas con
la boca que impulsaron pensamientos subidos de tono. Cuando se apartó, yo
estaba respirando con fuerza. Tenía las manos detrás de mí, apretadas contra
el áspero estuco de la casa. Caleb se rio, me pasó las manos por el pelo y me
tiró de las puntas abiertas.

Todavía me encontraba reclinada contra la pared, preguntándome si mis
piernas funcionarían si daba un paso. La puerta trasera se abrió, haciendo
salir el ruido de la fiesta.

—Venga —dijo, tomándome de la mano—, quiero verte bailar otra vez.
Me enamoré de forma rápida y con fuerza, como el gancho de Tyson. Un

día tan solo disfrutaba de su compañía, y al siguiente no era capaz de vivir sin
él. Nos veíamos en cada minuto libre, incluso aunque fuera solo un beso
rápido y sediento antes de clase. Cuando nuestras notas comenzaron a caer en
picado, establecimos límites: nada de hablar por teléfono tras el anochecer y
nada de vernos entre semana, salvo en las comidas. La mayoría del tiempo,
rompíamos nuestras normas minutos después de crearlas. Era inútil tratar de
permanecer alejada de él. Para mí, era como una droga. Nunca tenía
suficiente, y cuando estaba con él me ponía a pensar en la siguiente vez que
volvería a tenerlo.

Parecíamos más contentos que otras parejas, atascados de forma
permanente en un estado de felicidad tan intenso que nuestras bocas estaban
curvadas en sonrisas incluso mientras dormíamos. Caleb me enseñó a jugar,
algo que nunca había conocido en mi juventud ni como adulta. Me llevaba
cupcakes, y después me las estampaba en la cara. Me llevaba a montar en
kayak y nos tiraba al agua.

Una vez, cuando su fraternidad organizó una noche de lucha con gelatina,
me convenció para ir y después me desafió a un combate. Metida hasta la
rodilla en gelatina de un azul lavacristales, cargué contra él en dirección a sus
rodillas. Tuve suerte y lo desequilibré. Los dos caímos de espalda, con Caleb
riendo tan fuerte que parecía que estuviera sollozando. Lo quería con todo mi
ser. Me enseñó quién era yo, algo que nunca habría sabido sin su hábil
manejo de mi personalidad.

Ese verano, empecé con un trabajo a tiempo parcial en una pequeña



librería. Yo era la única empleada, además de la dueña, y trabajaba por las
noches, de modo que tenía que cerrar la tienda con llave a eso de la
medianoche. La librería compartía aparcamiento con un bar llamado
Disparos, y casi todas las noches tenía que soportar gritos y silbidos de los
moteros borrachos que merodeaban por fuera. Lo odiaba, y siempre mantenía
los puños apretados durante todo el camino hasta el coche por si acaso tenía
que pegarle a alguien.

Llevaba tres semanas trabajando allí cuando Caleb vino a verme. Tenía la
cara roja y tensa cuando atravesó las puertas.

—¿Qué pasa? —pregunté, rodeando el mostrador para darle un abrazo.
Eché un vistazo por encima de su hombro, preguntándome si alguna de las
ratas del bar le habría dicho algo para enfadarlo. A menudo hacían
comentarios groseros a los clientes que iban o se marchaban.

—¿Estás sola?
—Bueno, hay algunos clientes —señalé, mirando los pasillos.
—Cuando te marchas por la noche, ¿vas sola hasta tu coche?
Su voz sonaba impaciente, y me pregunté adónde querría ir a parar.
—Sí.
—Ya no vas a seguir trabajando aquí —dijo con rotundidad.
—¿Qué?
Me quedé boquiabierta: nunca me había hablado con ese tono. Él señaló

al exterior, hacia el bar.
—Es peligroso. Eres una mujer. Estás sola, y no ayuda que tengas el

aspecto que tienes.
—¿Me estás diciendo que tengo que dejar mi trabajo por el aspecto que

tengo?
Levanté una ceja y me alejé hasta volver a ponerme tras la caja

registradora. Me estaba cabreando.
—Te estoy diciendo que no es seguro para ti estar aquí sola y después

caminar hasta el coche sin nadie que te acompañe.
—Puedo cuidar de mí misma.
Comencé a apilar en un carrito los libros que tenía que colocar en sus

estanterías.
—No pesas ni cuarenta y cinco kilos, y esos hombres están muy

borrachos.
Me encogí de hombros. Caleb parecía una bola de energía ardiente, y me

estaba poniendo nerviosa.



—No voy a dejarlo —dije, colocándome las manos en las caderas—.
Tengo que trabajar. No todos tenemos padres ricos y fondos de inversión para
toda una vida.

Su cara se volvió blanca. Odiaba que cualquiera mencionara el hecho de
que estaba forrado, y más si era yo. Salió de la tienda sin decir adiós. Yo le
tiré un bolígrafo a la puerta, deseando que Caleb siguiera ahí para poder darle
un golpe en la cabeza.

Más tarde aquella misma noche, cuando estaba cerrando la librería, vi que
su coche estaba en el aparcamiento. Caminé hasta la ventanilla del lado del
conductor y di unos golpecitos en el cristal con las llaves.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté cuando bajó la ventana, y él
se encogió de hombros. Molesta, me alejé de allí.

Desde entonces, cada vez que trabajaba, el coche se encontraba
estacionado en el aparcamiento cuando me marchaba. Nunca nos
saludábamos en el aparcamiento, y nunca hablábamos sobre ello durante
nuestras horas normales de relación. Pero a medianoche siempre estaba ahí,
asegurándose de que me hallara a salvo. Me gustaba.

Tardé un tiempo en acostumbrarme a la enorme popularidad de Caleb. En
el campus tal vez fueran cinco las personas que conocían mi nombre, pero el
suyo estaba grabado en placas de latón en el gimnasio de la universidad.

—Me siento como si estuviera saliendo con un famoso —dije una noche
que habíamos salido a cenar y un par de chicas lo saludaron con la mano en
la mesa de al lado. Él puso los ojos en blanco y actuó como si estuviera
siendo exagerada. Sin embargo, los celos encontraban el camino hasta mi
mente como si fueran comadrejas cada vez que alguna rubia guapa y tonta le
rendía tributo.

Aquellas chicas no tenían ninguna consideración por el hecho de que
fuera mi novio. Estaban esperando su oportunidad para atacar… tal como
había hecho yo.

Y después estaba el asunto del sexo. Todavía no habíamos llegado tan
lejos. Cammie me interrogaba todas las noches para saber hasta dónde
llegábamos cuando nos enrollábamos.

—Tan solo nos besamos —le dije por enésima vez. Estábamos cada una
en nuestra cama, con las luces apagadas, y Cammie se estaba comiendo un
chupachups produciendo húmedos sonidos de succión—. Vas a tener que
lavarte los dientes cuando te lo termines.

—¿Y él nunca ha intentado hacer nada más? —me preguntó,



ignorándome.
—No quiero que lo haga.
—Olivia, solo con ver a ese hombre me entran ganas de tener sexo, y

estoy segura de que el noventa y nueve por ciento de las estudiantes están de
acuerdo conmigo. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Es que abusaron de ti
sexualmente?

Lo pronunció como «sexual mente». Puse los ojos en blanco.
—No, cállate. Es que no quiero que lo haga. ¿Por qué tengo que haber

sufrido un ataque sexual por no querer meterme en la cama con él?
—¿Holaaa? Caleb es un hombre. Quiere sexo, y si tú no se lo das, lo

encontrará en otra parte.
Me di la vuelta y me negué a decir nada más. ¿Qué sabía Camadora, de

todos modos? ¿Acaso no eran las novatas infames por ser estúpidas y
busconas? ¿No era mi padre famoso por «encontrarlo en otra parte»?

No. No iba a utilizar a mi padre como excusa para perder a Caleb otra
vez. Mi novio era fiel y atento, y nunca me había presionado para hacer nada
más que besarnos, porque me respetaba. Recordé la última vez que nos
habíamos besado. Había sido en su habitación, tumbados en su cama. Todo
su cuerpo parecía tenso, como si estuviera alterado y listo para saltar. ¿Y si
estaba empleando cada gota de su autocontrol al estar conmigo? La palabra
«calientapollas» apareció en mi mente, y me encogí más bajo la sábana,
avergonzada.

No es que no pensara en tener sexo con él. Pensaba en ello todo el
tiempo. Pero pensarlo y hacerlo eran dos cosas diferentes. No estaba
preparada, y no sabía por qué.

A Laura Hilberson la encontraron la misma semana que Caleb y yo nos
liamos por primera vez. La hallaron deambulando por el aeropuerto de
Miami, descalza, y tenía los párpados caídos sobre unos ojos lechosos. Su
historia era que un hombre la había secuestrado mientras corría por el sendero
de un parque a unos tres kilómetros de la universidad. El hombre le había
pedido ayuda, asegurando haberse torcido un tobillo, y le había suplicado
auxilio. Le pidió que lo ayudara a llegar a su coche, que se encontraba cerca
de allí, al otro lado. Laura había aceptado a regañadientes. Se echó el peso del
hombre encima y caminó la corta distancia hasta su camioneta blanca. El
vehículo era un Astro viejo, y el óxido se estaba comiendo el metal como si
fuera un cáncer. A posteriori, Laura se dio cuenta de que las ventanas tintadas
y la puerta trasera ligeramente agrietada eran una llamativa señal de alarma.



Mientras lo ayudaba a subirse al asiento del conductor, él dejó que las llaves
se le cayeran de entre los dedos y aterrizaran en la hierba, a los pies de Laura.
Cuando ella se agachó para recuperarlas, el hombre tomó una barra de metal
del asiento del copiloto y golpeó la bonita sien de Laura con un poderoso
movimiento. A continuación, la metió en la parte de atrás y la llevó hasta lo
que los periódicos llamaban «la Guarida del Violador».

Laura recordaba que estuvo en una especie de sótano durante un tiempo
que no era capaz de determinar, porque la había sedado. El hombre, a quien
ella describía como «tímido», la utilizaba para tener sexo y compañía. Y
entonces un día, sin ninguna razón, le dio un beso en la mejilla y la dejó en el
aeropuerto. Ella le dijo a la policía que el hombre se llamaba Devon. Laura
Hilberson había estado seis meses desaparecida.

Mientras Laura estaba tumbada en una cama de hospital y era interrogada
por la policía, Caleb y yo nos encontrábamos en una subasta caritativa a la
que la mayoría de los alumnos de último curso de su fraternidad estaban
obligados a asistir. Era uno de esos eventos pijos en los que todos llevaban
trajes y vestidos caros, y había camareros dando vueltas por la sala con copas
de champán en una bandeja. Caleb vio unas personas apiñadas formando un
grupo muy apretado.

—Fui al instituto con ellos —dijo con voz calmada, sacando una aceituna
de un palillo con la boca.

—¿Con cuántas de esas chicas has salido? —quise saber mientras
observaba el grupo. Casi todas las chicas eran lo bastante guapas como para
aparecer en la portada de una revista, y varias de ellas habían saludado a
Caleb con una sensual familiaridad que hizo que el monstruo verde de mi
interior se crujiera los nudillos.

—¿Qué importa eso? —preguntó él, y pude ver la diversión en sus ojos.
—Porque si yo hubiera dicho algo parecido, tú querrías saber a quién

había estado besando —repliqué con impaciencia.
Él sonrió y cedió, inclinando el cuello para hablarme con suavidad al

oído.
—Adriana Parsevo. —Habló en voz tan baja que tuve que esforzarme por

oírlo. Acerqué la oreja a sus labios y me estremecí al sentirlos contra mi
lóbulo—. Es la que lleva el vestido plateado tan corto.

Dirigí la mirada hacia una chica impresionante cuyo vestido no lograba
cubrir ni una décima parte de sus interminables piernas. ¿Qué le pasaba a
Caleb con las piernas?



—Salimos durante un tiempo. Era una chica muy… experimental. —La
última palabra y la textura de su voz insinuaban tantas cosas que sentí una
ráfaga de celos que me aplastó la garganta. Caleb, que parecía disfrutar de mi
reacción, continuó—: Si no recuerdo mal, la chica con la que está hablando,
la que se está tomando un cóctel Mimosa, se llama Kirsten. Tiene una marca
de nacimiento que se parece a África en el interior del muslo.

Resoplé con fuerza a través de la nariz y lo fulminé con la mirada. Él se
rio, con una risa traviesa y sexy que agitaba las mariposas durmientes de mi
estómago.

—Has preguntado tú, Reina… —Me lo imaginé besando a esas chicas;
sus dedos recorriendo sus marcas de nacimiento, y el aire se me quedó
atascado en la garganta. Las odiaba, y lo odiaba a él por haberse fijado en
ellas—. ¿Quieres oír más? —preguntó, con los labios rozándome la parte
superior de la cabeza.

—No —repliqué de mal humor, y lo decía en serio. Preguntárselo había
sido un gran error.

En cuanto entramos en el coche, me lancé hacia él. Lo besé con fuerza,
saltando sobre el asiento para subirme a su regazo. Él se rio contra mi boca,
sabiendo que su juego había tocado la nota adecuada, y me rodeó las nalgas
con las manos. Lo ignoré y seguí trabajando, decidida a demostrar que podía
ser seductora.

El humor de Caleb cambió con rapidez, y de pronto todas las sonrisas
desaparecieron mientras nos enredábamos en un beso tan intenso que los dos
empezamos a jadear. Pensé que iba a morirme cuando sus dedos me bajaron
las tiras del vestido y sentí el aire en mis pechos. Después hubo más que aire.
Sus manos y su boca me encontraron, y me pregunté por qué nunca antes
había hecho aquello. Dije algo. No sé qué fue, pero mi voz pareció
devolverlo a la realidad, porque se apartó de mí en el momento en que la oyó
y me mantuvo a un brazo de distancia. Yo nunca había hecho algo tan
excesivo, tan atrevido; él nunca había tenido que detenerse a un punto tan
inicial del juego.

—¿Por qué…?
Estaba sin aliento, todavía aferrándome a su camiseta. Él me besó con

suavidad en los labios, y noté que toda la carga sexual había desaparecido.
Encendió el motor.

Volví a mi lado del coche y me desplomé sobre mi asiento. Era porque no
quería hacer las cosas a medias. Con Caleb no se jugaba. La mayoría de los



chicos se contentaban con sobar cuanto pudieran, pero con él era diferente. O
llegabas hasta el final, o te quedabas en las aguas poco profundas de los
besos. No iba a abrirse camino de forma sórdida hasta el sexo, alejándome
más y más de la castidad al darme trozos de lo que me faltaba. Me recliné en
el asiento y me planteé lanzar todas mis inhibiciones al aire. ¿Qué eran, al fin
y al cabo? Apenas podía recordarlas cuando pensaba en sus manos y en cómo
sabía exactamente dónde tocar.

Me pregunté qué diría mi madre. Estaría contenta de que hubiera
encontrado a un chico como Caleb, pero se sentiría recelosa con él de todos
modos. Mi padre nos había regalado a las dos un paquete de sospecha que
aguardaba en nuestras cabezas como un perro guardián mostrando los
dientes.

«Protege tu corazón para que no te lo rompan como a mí», solía decir mi
madre hasta dos veces por semana.

Sheri, la mejor amiga de mi madre, llevó la vida de Oliver Kaspen a un
abrupto final el Cuatro de Julio, después de que yo cumpliera once años.
Utilizó el propio rifle de calibre 22 de mi padre para hacerlo, y esparció su
materia gris por toda su cortina de ducha de flamencos. Sin que mi madre lo
supiera, Sheri era una de las muchas mujeres que mi padre utilizaba para
conseguir sexo y dinero. La mujer me recordaba a un cocker spaniel de ojos
aguados, con una personalidad tan resbaladiza como la de un huevo crudo.
Antes de que mi madre descubriera la aventura de mi padre con Sheri, yo lo
sabía. Cuando mi madre trabajaba hasta tarde y mi padre me recogía del
colegio, íbamos a visitar a sus «amigas». Eran todas mujeres, y tenían acceso
a dinero, drogas o ambas cosas.

—No vayas a decirle a tu madre lo de estas visitas que me has estado
haciendo con tu padre —me advirtió Sheri, agitando un dedo hacia mí—. Ya
tiene bastante con lo suyo, y tu padre solo necesita una amiga con la que
hablar.

Hablaban durante horas en la habitación de Sheri, a veces con canciones
viejas sonando por la radio y el humo de los cigarrillos filtrándose por la
grieta de debajo de la puerta. Mi padre se portaba muy bien conmigo tras salir
de la habitación. Durante el camino de vuelta a casa siempre nos parábamos a
comprar gelato. No lo echaba de menos cuando se marchaba. Solo era un tío
cualquiera que me llevaba a casa desde el colegio y me sobornaba con
helado.

En el momento de su muerte, habían pasado diez meses desde la última



vez que lo había visto, y ni siquiera me había llamado por mi cumpleaños.
Oliver Kaspen, de quien heredé el nombre, murió dejándome una ráfaga de
malos recuerdos y un cerrojo en el corazón, del que solo él tenía la llave.
Tenía problemas de confianza en los hombres por culpa de mi padre, que
condenaron a Caleb desde el principio.



Capítulo diez
El presente

El domingo por la mañana me despierto en la cama con el pelo apestando
a sudor y cigarrillos. Suelto un gruñido, me doy la vuelta y vomito en mi
papelera. ¿Mi papelera? No recordaba haberla puesto allí. Entonces oigo el
sonido de la cisterna.

Dios mío… ¡Caleb!
Me derrumbo sobre la almohada y me pongo una mano sobre los ojos.
—Hola, preciosa.
Caleb entra con una bandeja y una sonrisa que ilumina la habitación

como si fuera el sol. Vuelvo a gruñir y escondo la cara en la almohada.
Anoche: alcohol, traición por parte de un amigo, una vergonzosa llamada
telefónica.

—Siento haberte llamado —grazno—. No sé en qué estaba pensando.
—No lo sientas —dice mientras deja la bandeja sobre mi mesilla de

noche—. Me siento honrado por haber sido tu primera opción.
Toma un vaso de agua y una pequeña pastilla blanca y me los pone los

dos en la mano. Bajo la cabeza, avergonzada, y me mordisqueo la uña del
pulgar.

—También te he traído unas tostadas… por si te apetece. —Echo un
vistazo al pan y a la mantequilla y el estómago se me revuelve. Niego con la
cabeza y él se apresura a quitar la bandeja de ahí. Mi héroe—. He llamado al
motel esta mañana —añade sin mirarme. Me siento en la cama como un rayo
y noto que la cabeza me da vueltas—. Tu amigo se marchó anoche. Al
parecer, tenía mucha prisa por irse de la ciudad.

Se apoya en la pared y me mira a través de las pestañas. Si no sintiera
tantas náuseas, sonreiría al verlo en mi habitación.

—Menudo amigo, ¿eh?
Jugueteo con el edredón.
—No fue culpa tuya. A los hombres como él deberían castrarlos. —

Asiento con la cabeza y suelto un resoplido de aprobación—. Pero si alguna
vez vuelve a acercarse a ti, Olivia, lo mataré.

Eso me gusta. Me gusta mucho.

La canción de cabecera de Friends está sonando en mi pequeño televisor



cuando salgo de la ducha. Entro en el salón con el albornoz y las zapatillas y
me quedo ahí plantada, como si no supiera dónde sentarme. Caleb se aparta a
un lado para hacerme sitio en el sofá, y yo me aovillo en un extremo. Decido
hacer algo parecido a ser honesta.

—Me gustas, Caleb —digo de forma abrupta, y después me cubro la cara
con las manos, avergonzada—. Eso ha sonado como una confesión de quinto
de primaria.

Aparta la mirada del televisor, y sus ojos dorados se están riendo.
—¿Quieres ir en serio?
Le doy un puñetazo en el brazo.
—No estoy de broma. Lo digo en serio. Esto no es una buena idea. Tú no

sabes quién eres, y yo sé exactamente quién soy, y probablemente tendrías
que salir corriendo para salvar la vida.

—En realidad no quieres que lo haga.
Ahora está hablando medio en serio, o al menos ya no sigue sonriendo.
—No. Pero sería lo mejor.
Estoy metiendo las manos en las mangas del albornoz. Me siento nerviosa

y me duele el estómago, y además su forma de mirarme no hace que las cosas
sean más fáciles.

—Me estás haciendo saltar de un lado a otro como un yoyó —dice,
poniendo ambas manos sobre sus rodillas, como si se estuviera preparando
para levantarse.

—Lo sé —respondo con rapidez—. Creo que no soy la clase de chica de
la que quieras ser amigo.

—No quiero solo ser tu amigo.
En un momento, mi visión se enfoca y se desenfoca, y mi corazón

desgraciado y malvado se hincha como un globo. Me siento muy confusa. No
debería estar haciéndole esto, pero quiero hacerlo. Me froto las sienes. Esto
es demasiado complicado e injusto. Después de tres largos años, tengo lo que
quiero y no es real. Él no sabe quién soy, y si lo supiera, no estaría sentado en
mi salón.

Suelto aire por la nariz. La Olivia buena está suplicándome que termine
las cosas con él de una vez por todas. Recuerda el puto azul de aeropuerto, y
la pintura en el techo, y lo que ocurre cuando esos recuerdos entran flotando
en tu vida vacía y te recuerdan lo frías que son las cosas. Nos giramos de
nuevo hacia el televisor, y los dos nos sentimos avergonzados e incómodos.
Caleb se marcha un par de horas después, absorbiendo la esperanza de mis



pulmones cuando se va.
—Cierra todas las puertas con llave y llámame si me necesitas, ¿vale?
Asiento con la cabeza, mordiéndome el labio inferior. No quiero estar

sola, pero me siento demasiado avergonzada como para pedirle que se quede
más.

—Nos vemos mañana.
Deseo que se quede mientras miro su hermoso rostro. Él parece dudar y,

por un momento, pienso que está funcionando.
—¿Qué pasa? —susurro.
«Por favor, que no lo recuerde. Por favor, que lo recuerde.»
—Nada… es solo que me siento como si ya hubiéramos hecho esto

antes… un déjà vu, ¿sabes?
Sí que lo sé, porque así es como eran nuestras despedidas cuando

estábamos juntos. Nunca pasaba la noche conmigo porque yo nunca se lo
permitía.

—En fin, adiós.
—Adiós —respondo.
Me preparo una taza de té y me siento en el sofá. Lo perdí una vez por lo

podrida que estaba por dentro. Mis mentiras comenzaron a desenredarse una
tras otra hasta que él quedó tan aplastado por su tamaño que me miró a los
ojos y me dijo adiós para siempre. Recuerdo sentirme aturdida mientras lo
observaba marchar, y después durante el resto del día, hasta que me di cuenta
de que no iba a regresar. Jamás. Fue entonces cuando las paredes de mi dique
emocional comenzaron a desmoronarse a mi alrededor. El sufrimiento que
experimenté fue muy potente y abrasador durante los seis primeros meses, y
dominaron cada día como un dolor de garganta. Después de eso se convirtió
en un dolor constante, en una ausencia que nunca abandonaba mis huesos.

«Caleb se ha ido, Caleb se ha ido, Caleb se ha ido…»
Incluso ahora que ha regresado a mi vida, todavía siento su ausencia. Sé

que mi tiempo con él es robado, y pronto el feroz dolor comenzará otra vez.
Será solo cuestión de tiempo que descubra nuestro pasado y mi ristra de
mentiras.

Decido aprovechar el momento. Si tengo poco tiempo, debo pasar con él
tanto como pueda. Tomo el teléfono y tecleo el número de su apartamento.
No responde, así que dejo un mensaje en el contestador pidiéndole que me
devuelva la llamada, cosa que hace unos diez minutos después.

—¿Olivia? ¿Te encuentras bien?



—Estoy bien, todo bien. —Hago un gesto para apartar la preocupación,
como si pudiera verme—. Voy a ir a tu casa —añado con rapidez—.
Preferiría no estar sola, y de todos modos me has prometido una cena.

Aguardo conteniendo el aliento. Hay una pausa durante la cual aprieto los
labios y cierro los ojos con fuerza. A lo mejor tiene planes con Leah.

—Genial —dice al fin—. ¿Te gusta el bistec?
—Me encanta la carne. —Me encojo cuando se ríe—. Dame la dirección.
Escribo la serie de carreteras y calles que recita de un tirón y aparto el

bolígrafo a un lado. Conozco el edificio que está describiendo. Es la clase de
sitio que no puedes evitar mirar cuando cruzas el canal para llegar hasta la
hilera de cafés elegantes y boutiques que bordean la playa. Tiene al menos
treinta pisos, un pedazo de inmueble que reluce como Oz.

Cuando llego, le entrego las llaves de mi Escarabajo al aparcacoches y
entro en el frío vestíbulo.

Un portero me da la bienvenida. Sus ojos comienzan por mis pies y suben
con lentitud hasta mi cara. He visto esa mirada un millón de veces en los
amigos de Caleb. Yo estaba entre ellos, pero no era una de ellos. Sus ojos
estaban acostumbrados a Louboutin y Gucci, así que, cuando yo aparecía con
ropa corriente, sus miradas me pasaban de largo, como si los aburriera. La
mayoría de sus conversaciones empezaban así: «Cuando estuve de
vacaciones en Italia el año pasado…»; o bien: «El nuevo barco de vela de
papá…».

Yo era la que escuchaba en silencio, ya que nunca había salido de Florida,
y menos aún en una goleta de recreo del holgazán de mi padre. Era la clase de
hombre que lanzaba sus botellas de cerveza vacías a la fortuna de otros
hombres.

Cuando me quejaba a Caleb de aquello, él me instruía en el arte del
esnobismo.

—Míralos como si conocieras sus secretos y te resultaran aburridos.
La primera vez que miré por encima del hombro a una heredera, ella me

preguntó dónde había comprado mis zapatos.
—En las rebajas —respondí—. Es gracioso, ¿verdad? Nuestros zapatos

son idénticos, pero el precio que has pagado por los tuyos podría dar de
comer a un país pequeño durante un mes.

Caleb se había atragantado con su cóctel de gambas, y la heredera no
había vuelto a hablarme nunca más. Yo había sentido un poder enfermizo. No
es necesario ser rica e importante para intimidar a alguien, tan solo hay que



juzgarlo.
No miro directamente al portero, sino que pestañeo con rapidez en su

dirección, como si me estuviera molestando. Sonríe.
—¿Está de visita, señorita?
«¿Está de visiiita, señoriiita?»
—Caleb Drake —respondo—. ¿Podrías decirle que Olivia está aquí?
Justo entonces oigo que se abre la puerta del ascensor y el portero asiente

con la cabeza en dirección a alguien por encima de mi hombro.
—Olivia —dice Caleb, y me pone una mano en la parte inferior de la

espalda. Doy un salto ante su tacto, y él le sonríe al portero—. Este tío hace
trampas jugando al póquer. Me sacó cien dólares la semana pasada.

El pequeño idiota sonríe como respuesta. ¿Por qué la atención de Caleb
convierte a la gente en luciérnagas vivientes?

—¿Señor? Fueron los cien dólares más honestos que he ganado jamás.
Caleb esboza una sonrisita y me conduce hasta el ascensor.
—¿Pasas el rato con los empleados? —pregunto cuando las puertas se

cierran detrás de nosotros.
—Juego al póquer con ellos los martes —responde, mirándome de lado

—. ¿Qué pasa? Me caen bien. No es broma. Además, no recuerdo a ninguno
de mis otros amigos.

Me deja salir del ascensor primero y después me sigue. Tengo la
sensación de que me está mirando el culo.

—Es bonito… este sitio.
Él pone cara larga.
—No es muy hogareño, ¿verdad? Es un poco como de macho soltero.
—Bueno, eso es lo que eres, así que te pega.
—Seguro que podría haberme comprado una casa con lo que he pagado

por esto.
—Y una camioneta.
Sonrío, y él hace una mueca.
—De eso no estoy tan seguro. Aquí es —añade, deteniéndose en el

número 749—. No te sientas intimidada por los techos de cinco metros de
altura y los televisores de plasma… impresionan, pero no hay que temerlos.

Lo sigo hasta el interior.
El apartamento es impresionante. El recibidor resulta ser tan grande como

mi habitación. Está vacío, salvo por la enorme lámpara de araña que cuelga
sobre las baldosas de un color mantequilla cremoso. Me siento como si



tuviera clase por ósmosis. Caleb me conduce hasta el salón, que, tal como
había prometido, tiene un techo imposiblemente alto. Toda la pared principal
es una ventana, que muestra una vista del océano.

—Y ahora, cuéntame —digo mientras me detengo para admirar un cuadro
—, ¿te ha ayudado tu mami a decorar o has encontrado a alguien y ya?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Pero se dice que salí con una
decoradora solo para que me hiciera el trabajo gratis.

—¿De verdad?
Extiendo un dedo y toco la portada del enorme atlas que descansa sobre la

repisa de la chimenea.
—Aquí está la cocina —dice, conduciéndome hasta una habitación llena

de acero inoxidable. Después me lleva hasta un pasillo y se detiene antes de
abrir la puerta—. Mi despacho.

Miro por encima de su hombro a una habitación cubierta hasta el techo de
estanterías. El estómago me da un vuelco de emoción, y siento la necesidad
urgente de orinar. «Libros. Libros maravillosos y magníficos…»

—¿Los has leído todos?
—Espero que no. Eso indicaría que no tenía ninguna vida en absoluto

antes de la amnesia.
—No sé —respondo, mientras mis ojos recorren los títulos—. Creo que te

gustaría un buen clásico… Tal vez Grandes esperanzas.
Lo saco del estante y se lo pongo en las manos. Él hace una mueca, pero

no vuelve a dejarlo en su sitio, sino encima del escritorio.
Hay una foto enmarcada de Leah estratégicamente colocada,

probablemente por ella, junto al monitor de su ordenador. La fulmino con la
mirada. Es una de esas fotografías de estudio con una pose que el fotógrafo
ha tratado concienzudamente de que parezca natural. Leah mira ligeramente
hacia la izquierda de la cámara y tiene la boca algo fruncida y un tanto
abierta. «Bésame, soy una puta preciosa», dice en blanco y negro.

—Algún día quiero tener un despacho enorme —comenta, siguiendo mis
ojos hasta la foto de Leah—. Más libros (que no leo), una chimenea, y una de
esas puertas grandes y arqueadas con aldabas pesadas.

—¿Vas a colgar esa foto en tu nuevo despacho? —le pregunto.
Duele verla ahí, tan fijada en su vida. Caleb se encoge de hombros y me

mira con interés.
—Depende. La chica del marco podría ser diferente. La verdad es que me

gustan las morenas. —Le hago una mueca—. Y aquí está mi habitación…



Sus sábanas son de seda negra, y están arrugadas en la cama sin hacer.
Siento náuseas al pensar en todas las mujeres que habrán estado entre esas
sábanas.

—¿Dónde está el baño? —digo con voz débil.
Me conduce hasta el cuarto de baño a través de la habitación y me

observa cuando lo contemplo boquiabierta. Hay una ducha con seis cabezales
diferentes, y una bañera hundida en la que cabrían con facilidad cinco
personas. Hasta hay una pequeña barra con botellas de vino construida en una
esquina. Se ríe ante mi expresión.

—Esta también es mi habitación favorita.
—Vaya —respondo.
—Bueno, si alguna vez pasas aquí la noche, puedes tener el privilegio de

utilizarla.
Toda la sangre se acumula de golpe en mi cabeza.
Acabamos volviendo al salón. Me desplomo en el sofá mientras Caleb va

a por una botella de vino de la cocina. Regresa con dos copas equilibradas en
una mano y una botella de tinto en la otra. Llena las copas y me entrega una,
rozándome los dedos con los suyos en el proceso.

Cuando desaparece de la habitación para comenzar con la cena, me trago
el vino como si fuera un chupito y vuelvo a llenarme la copa. Estoy
esperando a medias que Leah o sus recuerdos aparezcan en cualquier instante,
y no quiero estar sobria cuando eso ocurra.

—¿Puedo ver ese anillo que compraste para tu dulce novia? —pregunto
cuando vuelve a entrar en la habitación. No sé por qué lo hago, pero estoy
segura de que el vino me ha vuelto más atrevida.

—¿Por qué quieres ver el anillo? —replica, mirándome por debajo de las
pestañas.

«Hum, ¿porque quiero ver lo que podría haber sido mío?»
—Curiosidad. Soy una chica y me gustan las joyas. No tienes que

enseñármelo si no quieres.
Sale de la habitación y regresa con una pequeña caja azul. Tiffany’s…

qué predecible.
—Vaya, vaya —digo mientras abro la tapa. Es simplemente enorme. La

joya más bonita y ofensiva que he visto jamás. Bueno, aparte de Cammie,
claro…—. Esta cosa necesita su propio código postal.

—Pruébatelo.
Empuja la caja hacia mí, pero mi mano la aparta de forma automática.



—¿No da mala suerte probarse el anillo de otra persona?
—Mala suerte para la novia, creo —se burla.
—En ese caso… —respondo mientras lo tomo—. ¡Espera! —Aparto la

mano—. Tienes que declararte primero.
Le devuelvo la caja y me reclino en mi asiento, esperando el espectáculo.
—Todo tiene que ser un teatro contigo, ¿verdad? —dice mientras se

levanta y me da la espalda—. Pide y recibirás.
Cuando se da la vuelta otra vez, sus facciones están nerviosas e inquietas.
—Bravo —lo felicito mientras aplaudo.
—Olivia —comienza. Lo miro fingiendo sorpresa, y entonces de pronto

se pone serio… o eso parece. Contengo el aliento—. Tu lugar está conmigo.
¿Me crees?

Siento que mis glándulas sudoríparas se abren. Sin respirar, asiento con la
cabeza. Se suponía que íbamos a reírnos, pero no suena divertido, suena
como algo que repetiré en mi cabeza hasta dentro de muchos años, cuando
esté sentada sola en una habitación llena de gatos.

—¿Quieres casarte conmigo, Olivia? Eres la única mujer que sé cómo
amar. La única mujer que quiero amar.

No hinca una rodilla en el suelo, y no hace falta que lo haga: ya estoy
balanceándome en el borde de un colapso emocional. Sé que se supone que
tengo que darle alguna respuesta. Trato de recurrir a mi ingenio, pero tengo la
mente tan seca como la boca.

El vino habla por mí. Lo beso, porque está cerca y no hay otra respuesta
que sea lo bastante buena. Es solo un roce de los labios, cálido y apresurado.
Él se queda paralizado y me mira fijamente, con las cejas arqueadas en señal
de sorpresa.

—Te habría dado diamantes hace una semana de haber sabido que ibas a
reaccionar así. —Me encojo de hombros, y él me levanta el dedo y examina
el diamante de Leah—. Parece…

—Tonto —termino por él—. Venga, toma. —Tiro del anillo, que choca
contra mi nudillo. Vuelvo a probar. Está… atascado—. ¡Mierda! —gimoteo
—. Lo siento mucho, Caleb. Ha sido una idea estúpida.

—No te disculpes. Lo más probable es solo que tus dedos estén
hinchados. Espera un rato y ya probaremos más tarde.

Y entonces desaparece en la cocina para ocuparse de la cena, y yo me
quedo en el sofá con media botella de vino y el anillo de Tarta de Fresa en el
dedo.



—No lo entiendo. ¿Cómo puedes pensar de una forma tan distinta a la de
antes? —le pregunto mientras cenamos sentados en la mesa de su comedor.
La cabeza me da vueltas a causa del vino, y siento la lengua peligrosamente
suelta—. No te gusta el anillo que elegiste antes de la amnesia, no te gusta tu
novia… ni tu apartamento. ¿Cómo puede la misma persona ser alguien
completamente diferente?

—Nadie ha dicho nada de que no me gustara mi novia. Lo que hubiera
podido ser mi gusto antes no lo es ahora.

—Entonces, ¿la amnesia te ha convertido en una persona diferente?
—A lo mejor, o a lo mejor la amnesia ha revelado que no soy la persona

que fingía ser.
Tiene razón. Durante los años que desapareció de mi vida, se transformó

en un soltero profesional, hasta con las cursis sábanas de seda. No era mi
Caleb, el que había dejado esa mancha de pintura púrpura en mi techo.

—¿Quieres a Leah?
Las palabras salen de mi boca antes de que tenga la oportunidad de

tragármelas. Mi boca sabe amarga.
—Es un encanto… muy amable y sofisticada. Siempre dice lo correcto en

el momento correcto. Pero no me veo capaz de invocar las cosas que se
supone que tengo que sentir por ella.

—A lo mejor esos sentimientos nunca estuvieron ahí.
—¿Alguna vez piensas que a lo mejor te estás pasando de la raya?
Baja los cubiertos y apoya los codos sobre la mesa.
—Oye, solo somos dos extraños conociéndose. Todavía no hay ninguna

raya.
Me aparto de la mesa y cruzo los brazos. Mi humor se ha agriado como

leche caducada, y tengo ganas de discutir.
—Hagamos una tregua —dice, levantando las manos. Antes de que pueda

aceptar, toma nuestros platos y se apresura a entrar en la cocina. Lo ayudo a
meterlos en el lavavajillas, y entonces Caleb saca un poco de hielo del
congelador y me lo pone sobre el dedo.

Observo con ojos lánguidos mientras sus dedos trabajan. Su siguiente
movimiento casi hace que me desmaye. Está tratando de explicarme las
reglas del fútbol, y yo estoy fingiendo que me importan, y entonces toma mi
dedo y se lo mete con suavidad en la boca. El anillo se desliza con facilidad
esta vez. Caleb se lo quita de los labios y vuelve a meterlo en la caja sin decir
palabra. Se lo lleva de nuevo a la habitación y yo cierro y abro el puño.



—Tengo que irme —digo mientras me levanto.
—No lo hagas —pide.
Mi móvil comienza a sonar, y aparto los ojos de los suyos para escarbar

en mi bolso. Casi nunca me suena el teléfono. Solo lo tengo para emergencias
y para Cammie. Espero ver su número al mirar la pantalla, pero en vez de eso
es el de Rosebud.

—¡Algui-en ha entrado en tu apartamento! —grita cuando contesto.
—Cálmate, Rose, no te entiendo… ¿qué?
—¡Algui-en ha entrado en tu casa! —chilla, como si le hubiera pedido

que subiera el volumen en lugar de hablar con claridad.
Sacudo la cabeza, que sigue aturdida por el vino. Entonces lo comprendo.

Alguien ha entrado en mi apartamento.
—Enseguida llego. —Cuelgo y miro a Caleb—. Alguien ha entrado en mi

apartamento —explico, y Caleb toma las llaves de su coche.
—Yo te llevo —dice, acompañándome a la puerta. Conduce más deprisa

de lo que yo lo haría, y doy las gracias por ello. Pienso en Pickles, por quien
me he olvidado de preguntar a Rosebud, y rezo en silencio para que esté bien.
Caleb me conduce hasta mi puerta, donde esperan dos agentes de policía.

—¿Eres Olivia Kaspen? —pregunta el mayor de los agentes. Tiene la
mirada seria y la cara picada por la viruela.

—Sí. ¿Y mi perra?
Trato de mirar detrás de ellos, pero sus cuerpos uniformados crean una

barrera entre la puerta y yo.
—¿Podemos ver alguna identificación? —Me saco el carné de conducir

del bolso y se lo entrego. Satisfecho, el agente se aparta a un lado—. Tu
vecina tiene a tu perra —dice con algo más de amabilidad.

Suelto un suspiro de alivio. Compruebo que Caleb sigue detrás de mí y
atravieso el umbral de la puerta. No sé qué es lo que espero ver, pero no es
eso. Todo lo que querría robar un ladrón sigue en su sitio: el televisor, el
reproductor de DVD y el estéreo.

Pestañeo confusa y entonces mis ojos captan el caos antes conocido como
mi casa. Todo está destrozado. Todo. Las fotos, los adornos, las lámparas…
todo hecho añicos. Han rajado el sofá, y su relleno se ha derramado como
vómito blanco. Me oigo producir un sonido que es mitad sollozo y mitad
gemido. Caleb me toma la mano, y yo me aferro a él. Avanzo de habitación
en habitación, con los ojos sangrando lágrimas mientras examino los daños, o
más bien la aniquilación de todo lo que poseo. Mi mesita de centro es el



único mueble que no está roto; sin embargo, el intruso se ha tomado el
tiempo de tallar la palabra «ZORRA» en la madera.

—Esto no parece un robo —oigo que Caleb le dice a uno de los agentes.
Me meto en la habitación antes de poder oír su respuesta. Paso por encima de
mi ropa mutilada y voy hacia el armario.

La caja de mis recuerdos está tirada del revés en el suelo. Me pongo de
rodillas y comienzo a rebuscar entre las cosas, pasando los dedos por cada
objeto con alivio mientras lo recupero. Casi todo está aquí. Casi. Me presiono
los ojos con las palmas y me balanceo sobre las piernas. ¿Por qué? ¿Por qué?
Solo una persona querría lo que ha desaparecido. Es la hija del diablo, es
malvada, con su pelo rojo y unos motivos tan grandes como el culo de
Úrsula, la bruja del mar.

Mi cabeza gira de forma automática en dirección a Caleb. Tiempo. No
tengo tiempo. Sin duda, ahora está de camino a su apartamento, aferrando la
evidencia entre sus manos. Comienzo a temblar. No estoy preparada. No
puedo decir adiós todavía.

—¿Señorita? —El agente de policía se encuentra junto a la puerta del
armario, mirándome desde arriba—. Necesitamos que rellene un informe,
para saber lo que se han llevado.

Veo que Caleb pasa junto a él y camina con cuidado esquivando mis
pertenencias destrozadas. Me levanta del suelo y me lleva de vuelta hasta el
salón. Sus manos son como anclas en mis brazos.

Siento la furia burbujeando detrás de mis ojos, mi nariz y mi boca. Se
extiende por mis miembros, bailoteando por mi abdomen. Quiero sujetar a
esa zorra por su flacucho cuello de pollo y apretarlo hasta que explote. Trato
de recuperar la calma y me giro hacia el policía.

—No se han llevado nada —digo, señalando el televisor con la mano—.
Esto no ha sido un robo.

—¿Conoce a alguien que pudiera querer hacer algo parecido, señorita
Kaspen? ¿Algún exnovio, tal vez? —añade, lanzando una mirada hacia
Caleb.

¿Conozco a alguien? Aprieto los dientes. Podría contárselo todo justo
aquí, justo ahora; darle una buena paliza a esa zorra.

Caleb me mira con atención. Abro la boca para decir algo, pero él se me
adelanta.

—Cuéntales lo de Jim, Olivia —dice con suavidad.
¿Jim? No… Jim jamás haría algo tan preciso. No, este ha sido el trabajo



de una mujer. Los detalles son impecables.
—No ha sido Jim —replico—. Vamos a por Pickles.
Después de que los agentes se marchen, Caleb me toma la mano y dice

con ternura:
—Quiero que te quedes en mi casa esta noche.
No tengo ninguna intención de hacer tal cosa, pero voy a permanecer en

silencio hasta que pueda trazar un plan. Cerramos con llave y nos dirigimos
al apartamento de Rosebud, donde Pickles se lanza hacia mí histérica y
rabiosa. Rosebud cloquea a mi alrededor como una mamá gallina, tocándome
y pinchándome hasta que le sujeto ambas manos y le aseguro que me
encuentro bien.

—Espera aquí —dice, y desaparece en la cocina.
Sé lo que va a pasar. Desde el momento en que me vio por primera vez,

Rosebud decidió que yo necesitaba que cuidaran de mí. Su primer regalo fue
un cuchillo de caza deslustrado que había pertenecido a su querido y fallecido
Bernie.

—Si alguien entra en tu casa, utiliza esto.
Había atacado con el cuchillo a modo de demostración, cortando el aire, y

después me lo había entregado por el mango. Me sentí honrada y mortificada,
pero acabé guardando el cuchillo debajo de mi cama.

Ahora, cada vez que me ve, entra corriendo en su apartamento para
buscar algo medio comido o algún objeto usado con cariño que ha apartado
para mí. Nunca tengo el valor de rechazar nada.

Sale de la cocina tambaleándose con una enorme bolsa de naranjas y me
las pone contra el pecho. Caleb levanta una ceja en actitud interrogativa y yo
me encojo de hombros.

—Gracias, Rosie.
—No es nada. —Me guiña un ojo, y después, con un susurro muy alto,

dice—: Róbale el corazón a este chico. Haz que se case contigo.
Levanto la mirada hacia Caleb, que está fingiendo examinar los bordados

enmarcados de Rosie. Está intentando no sonreír. Le doy un beso a Rosebud
en la mejilla arrugada y nos marchamos. Caleb toma las naranjas y me lanza
una sonrisa que no comprendo.

—¿Qué pasa?
—Nada.
—Cuéntamelo…
Se encoge de hombros.



—Ella… y tú. Ha sido muy bonito.
Me ruborizo.
Nos metemos en el coche y entramos en la carretera. Cuento las farolas,

tratando de pensar en una forma de alejarlo de Leah. Cuando tomamos la
salida hacia su casa, estoy maldiciendo entre dientes. Estamos a unas
manzanas de su enorme edificio, y si no quiero que me pille, tengo que hacer
algo… y rápido.

—¿Puedes parar?
—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —Niego con la cabeza mientras él

conduce hasta una plaza comercial—. ¿Olivia?
Aparcamos de forma atolondrada en el aparcamiento de un sitio de

comida rápida, y estoy pensando inapropiadamente en un granizado.
Entonces se me ocurre una idea.

—¿Podemos ir de camping? ¿A ese sitio que viste en la revista?
«¿Después de pedir un granizado?», añado en mi cabeza.
Caleb frunce el ceño y yo me apago en mi asiento. Va a decirme que no,

que soy rara y que estoy loca.
—Por favor —suplico, cerrando los ojos—. Tan solo quiero estar lejos,

muy lejos…
«… de Leah y de la verdad.»
—Es un trayecto de ocho horas. ¿Estás segura de que quieres hacer eso?
Abro los ojos de golpe y asiento con la cabeza ferozmente.
—Puedo pedir unos días en el trabajo. Podemos comprar lo que

necesitemos cuando lleguemos allí. Pero vámonos… por favor.
Está dando vueltas a la idea en su cabeza, puedo verlo en los lentos

movimientos de sus ojos. Se mira las manos, luego a mí, al volante, y
entonces asiente con la cabeza.

—Vale. Si eso es lo que quieres…
Envío a Dios mi más profundo agradecimiento y sonrío.
—Es lo que quiero. Gracias. Vayámonos ya, ahora mismo.
—¿Ahora? ¿De verdad quieres irte sin nada?
—Bueno, de todos modos no tengo nada que llevarme; ya has visto mi

armario. Hagamos que sea una aventura.
Caleb hace girar el coche y yo me reclino en mi asiento, con ganas de

llorar.
«Tan solo un poco más… por favor, Dios… tan solo dame un poco más

de tiempo.»



La carretera se extiende como regaliz ante nosotros. Caleb abre las
ventanas, permitiendo que el viento entre, toqueteándonos con sus dedos.
Estamos dejando atrás Florida. Dejando atrás mi casa vandalizada y a la
amante vengativa de Caleb. Estoy a salvo… por ahora.

—¿Caleb? —Alargo el brazo para tocar el suyo—. Gracias.
—No me las des —responde con suavidad—. Esto es para los dos.
—Vale —respondo, aunque no tengo ni idea de lo que quiere decir—.

Oye, ¿podemos parar a por un granizado?
Hacemos el trayecto de ocho horas hasta Georgia en siete. Durante la

mayor parte del viaje, permanecemos en un silencio cómodo. Me preocupo
por Leah y el desastre que he dejado en mi apartamento. Comienzo a
morderme las uñas, pero Caleb no deja de apartarme las manos de la boca.
Busco algo con lo que darle la lata, algún mal hábito o alguna manía molesta,
pero todos sus ángulos están bien pulidos.

Me quedo dormida y, cuando despierto, Caleb ha desaparecido. Levanto
la cabeza para mirar por la ventana y veo que nos encontramos en una parada.
Vuelvo a acurrucarme y espero a que regrese. Lo oigo llegar, caminando con
rapidez por el asfalto. Se preocupa por ser lo más silencioso posible con la
puerta y las llaves, para no despertarme. No pone en marcha el coche de
inmediato, y puedo sentir sus ojos sobre mi cara. Aguardo, preguntándome si
me despertará para preguntarme si necesito ir al baño. Pero no lo hace. Al
final, el motor cobra vida con un zumbido y oigo que la mano de Caleb
cambia la marcha cerca de mis rodillas.

Llegamos a Quiet Waters Park justo cuando el sol teñido de rosa se está
despertando de su letargo. Los árboles llevan sus trajes de otoño, unos
intensos naranjas, rojos y amarillos. Damos botes sobre la gravilla mientras
Caleb conduce hacia la entrada del parque. Siento una pizca de mi engaño al
ver el parque, que está igual que la última vez que vinimos. Me pregunto
consternada si alguien me reconocerá de nuestro último viaje, pero descarto
la idea por ser absurda. La última vez que estuvimos aquí fue hace tres años,
y las posibilidades de que los mismos empleados sigan encargándose del
campamento son ridículas, por no mencionar el hecho de que veían cientos de
caras todos los años. Caleb aparca junto a la oficina de alquiler y apaga la
radio.

—Hace frío aquí —digo entre risas, abrazándome las rodillas al pecho.
Él pone los ojos en blanco.
—Esto es Georgia… no Míchigan.



—Aun así —replico con astucia—. No tenemos mantas ni ropa, así que a
lo mejor debemos usar el calor corporal para mantener la temperatura. —
Abre mucho los ojos. Me río de su reacción y lo empujo por la puerta abierta
—. ¡Vamos! —le indico, señalando la oficina.

Caleb da unos pasos vacilantes hacia atrás, todavía mirándome con
fingida sorpresa, y después se vuelve y corretea hasta la pequeña estructura.

Me arrellano en mi asiento, orgullosa de haber sido tan lanzada.
Caleb sale del edificio unos diez minutos después con una mujer mayor

detrás de él. Cuando Caleb llega hasta el coche, ella levanta una mano y se
despide de él como si fuera una celebridad. Sus carrillos se agitan como
fundas de almohada, y suelto una risita. Siempre está haciendo amigos… o
consiguiendo admiradores. Al parecer, la amnesia no lo cambia todo en una
persona.

—Las tiendas de campaña no están permitidas —me dice—, pero tienen
estas estructuras que alquilan. Parecen tiendas, pero son más grandes y tienen
suelos de madera.

Eso ya lo sabía. La primera vez que me engañó para venir aquí, me dijo
que íbamos a estar en una cabaña de lujo. Yo hice las maletas emocionada
por salir de Florida, algo que nunca había hecho, y me pregunté si nuestra
«cabaña» tendría chimenea. Cuando aparcamos en los terrenos, miré a mi
alrededor en busca de la cabaña, con expectación.

—¿Dónde está? —le había preguntado, estirando el cuello para ver entre
los árboles. Lo único que veía eran estructuras con aspecto de tipi. A lo mejor
las cabañas estaban en el interior del bosque. Caleb me había sonreído y
había aparcado el coche delante de uno de los tipis. Se rio cuando mi cara se
volvió blanca—. Pensaba que nos íbamos a quedar en una cabaña —había
dicho, cruzando los brazos por delante del pecho.

—Créeme, esto es acampar a lo pijo, Reina. Normalmente tienes que
montar tu propia tienda, y el suelo es solo una lona delgada debajo de ti.

Solté un gruñido y miré la tienda con tristeza. Me había engañado. Pero, a
pesar de mi horror inicial, resultó ser el mejor fin de semana de mi vida, y me
hice adicta para siempre a las acampadas «a lo pijo».

—Vamos a comprar abrigos —dice Caleb, subiendo la calefacción.
Asiento con la cabeza y miro por la ventana, satisfecha.

Encontramos unos grandes almacenes a unos pocos kilómetros y dejamos
a Pickles en el coche. Caleb me rodea con un brazo mientras corremos hacia
las puertas. La gente nos mira como si tuviéramos antenas saliendo de la



cabeza. Algunos de ellos van en pantalón corto.
—Hace un frío ártico aquí —le comento a Caleb, que sonríe como si

fuera tonta.
—Para ellos no.
Estoy congelada, a pesar de que fuera hay al menos diez grados, y me

pregunto cómo será estar en la nieve. Pienso en preguntarle a Caleb por la
nieve, pero entonces me acuerdo de que no guarda ningún recuerdo de ella.

Nos dirigimos hacia el departamento de ropa. Caleb encuentra unos
jerséis a juego con gatitos en la parte delantera que dicen: «Me encantan los
gatitos de Georgia».

—Vamos a ponernos esto —dice, metiéndolos en el carrito.
Los miro mortificada y niego con la cabeza.
—¿Cómo se supone que va a estar guapa una chica llevando algo así?
Él me pellizca la nariz.
—Estarías guapa con una tela de saco y barro.
Aparto la mirada para ocultar mi sonrisa.
Llenamos el carrito de ropa interior, pantalones de chándal y calcetines, y

después nos dirigimos hacia los pasillos de la comida.
Para cuando nos ponemos en la cola para pagar, tenemos comida

suficiente para dos semanas. Caleb saca la tarjeta de crédito y se niega a
aceptar mi dinero. Nos ponemos los jerséis junto al estante de las revistas
gratuitas del vestíbulo y después corremos hacia el coche con nuestras bolsas.

—El desayuno —dice Caleb, lanzándome una lata de cacahuetes tostados.
Hago una mueca.
—Estoy segura de que he visto un McDonald’s por ahí.
Le devuelvo la lata.
—¡Ni de broma! —replica, y me la pone contra el pecho—, vamos a

hacer esto bien. ¡Cómete los cacahuetes!
—Hacer esto bien —murmuro—. ¿Por eso has comprado un calefactor

eléctrico?
Me mira con el rabillo del ojo y veo una sonrisa tirándole de las

comisuras de los labios. Siempre le ha gustado que le hablara con chulería.
Aparcamos en nuestro camino de entrada de gravilla temporal a eso de las

nueve y comenzamos a meter nuestros suministros en la tienda. Me instalo
dentro, quito las etiquetas a los nuevos sacos de dormir y los dispongo en
lados opuestos del pequeño espacio que compartimos. Echo un vistazo al
exterior y veo a Caleb colocando troncos para hacer un fuego. Tras observar



un rato sus fuertes brazos tirando y empujando, acerco más los sacos de
dormir. Más me vale estar tan cerca de él como sea posible… mientras
todavía pueda.

En cuanto el fuego está vivo y chisporroteante, cada uno toma una botella
de cerveza medio fría y nos ponemos cómodos sobre nuestras sillas de playa
con franjas con los colores del arcoíris.

—Y bueno, ¿esto te resulta familiar? —le pregunto, acariciándole la
cabeza a Pickles.

Él frunce el ceño y niega con la cabeza.
—No, pero me siento bien. Me gusta estar aquí contigo. —Suelto un

suspiro. A mí también—. ¿Qué vas a hacer con tu apartamento? —pregunta
sin mirarme.

—Empezar de nuevo, supongo. En realidad, no quiero pensar en ello… es
deprimente.

Quito la tapa a la lata de cacahuetes tostados y saco uno.
—Podríamos empezar de nuevo los dos. —Le quita el tapón a otra botella

de cerveza y se la lleva a los labios. Lo observo en silencio, esperando a que
continúe—. Voy a comenzar a vivir mi vida tal como quiero vivirla —me
dice—. En realidad no estoy seguro de quién era antes del accidente, pero,
por lo que parece, no era muy feliz.

Me bebo el resto de la cerveza y me seco la boca con el dorso de la mano.
Me pregunto de forma ociosa si la razón por la que no era feliz era yo. ¿Tal
vez, justo antes del accidente, todavía estaba afectado por mi traición?

Pienso en Leah y me pregunto si estará esperándolo en su apartamento,
aguardando para abrirme como el huevo podrido que soy. A lo mejor tendría
que haber dejado que ocurriera. Habría acelerado lo inevitable. Podría
decírselo ahora mismo, pero entonces tendría que compartir un coche con él
de vuelta a Florida. Ocho horas de tortura. Me lo merezco. Abro la boca, con
la verdad ardiendo detrás de mis labios para salir. Puedo decirlo todo con
rapidez y después ponerme a cubierto. Jugueteo con la idea de llamar a
Cammie para que venga a buscarme. Miro a Caleb justo cuando él se pone de
pie y se estira.

—¿Sabes dónde está el baño? —pregunta, rascándose el pecho.
Señalo un edificio que yace como un cartón de huevos mugriento en

mitad del campamento. Es un baño común, y apesta a lejía. Lo observo hasta
que desaparece en el interior y voy hacia el coche para buscar la bolsa de
comida de perros que hemos comprado. Estoy rebuscando en el asiento



trasero cuando oigo un traqueteo. Me levanto y miro hacia delante. Su
teléfono móvil está tirado en el suelo del asiento del copiloto. Está vibrando
y, desde donde estoy, puedo ver el nombre de Leah en la pantalla. Echo un
vistazo por encima del hombro para comprobar que Caleb todavía esté en el
cuarto de baño y tomo el teléfono.

Diecisiete llamadas perdidas… todas de Leah. ¡Uf! De verdad está yendo
a por mí. Veo mi apartamento destrozado en mi mente y me estremezco. Si
Caleb ve cuántas veces lo ha llamado, le devolverá la llamada con toda
seguridad. Es una persona demasiado considerada como para dejar que se
preocupe. Cierro los ojos; no puedo dejar que eso ocurra. Presiono el botón
de encendido y observo la pantalla mientras se vuelve negra. A continuación
me meto el teléfono en el bolsillo.

—¿Olivia? —El corazón me late con tanta fuerza que puedo sentirlo hasta
en las rótulas. ¿Ha visto lo que he hecho? Abro la boca para poner alguna
excusa, pero entonces me interrumpe—. Vamos a dar un paseo —dice.

Un paseo.
—¿Un paseo?
—Te servirá para entrar en calor.
Me tiende una mano y se la tomo.
Otra vez he escapado de lo inevitable. Aprieto los dientes mientras

caminamos. Todo este asunto de escapar por los pelos está comenzando a
aburrirme. El teléfono de Caleb parece una bola de culpa contra mi muslo.
Rezo para que no vea el bulto y me aseguro de que camine en el lado opuesto
a donde lo escondo.

Más tarde, cuando volvemos a nuestra tienda, le digo que tengo que
llamar a mi jefa.

—Necesito decirle que no voy a poder trabajar en unos días —le explico.
—Claro. Tómate tu tiempo. Yo voy a… eh…
Señala la colina con el dedo.
—¿Pasear por ahí?
Me río. Él hace una mueca y se marcha. Espero hasta que está a una

distancia segura y me dirijo hacia el lago. Mis zapatillas se hunden en el
barro, produciendo desagradables sonidos de succión.

Mi mensaje para Bernie solo me lleva un minuto. Le explico brevemente
que han entrado en mi casa y le prometo llamarla en unos pocos días.
Presiono el botón de colgar y miro por encima del hombro. Caleb no se
encuentra en ningún lugar visible, así que me saco su teléfono móvil y lo



enciendo. Hay dos mensajes. Presiono la tecla del buzón de voz y me llevo el
teléfono a la oreja. Una voz pide la contraseña. Mierda. Tecleo su fecha de
nacimiento, pero la voz me dice que la contraseña es incorrecta. Pruebo su
año de nacimiento y… ¡bingo!

Primer mensaje:
—Caleb, soy Leah. Mira… tenemos que hablar, en serio. Tengo noticias

muy interesantes para ti. Es sobre tu nueva amiguita, Olivia… no es quien tú
piensas. Devuélveme la llamada tan pronto como puedas. —Hay una pausa, y
entonces—: Te quiero.

El segundo mensaje lo dejó treinta minutos después del primero:
—Soy Leah otra vez… estoy empezando a preocuparme. Estoy en tu

casa, y parece que te hayas marchado a toda prisa. De verdad que tengo que
hablar contigo, cariño. Llámame.

Hago una mueca y cierro la tapa del teléfono. Tiene una llave del
apartamento. ¿Por qué no sospeché que tendría una llave? Probablemente
estuvo husmeando en su apartamento mientras Caleb estaba en el hospital
después del accidente. ¡Lo más seguro es que esa zorra ya haya visto el
anillo!

Fulmino el móvil con la mirada, sopesando mis opciones. Tiene que
desaparecer. Es o el teléfono o yo.

Bajo la pequeña inclinación de tierra que conduce hasta el borde lodoso
del lago y observo a los mosquitos mientras bailan como si estuvieran
borrachos por encima de la superficie.

«Leah.» Observo el móvil de Caleb. «Todavía no.» Y entonces lo tiro al
agua.

—Olivia, ¿has visto mi móvil?
Estoy agachada sobre una lata de judías, tratando de manipular el

abrelatas barato que hemos comprado. Se me caen ambas cosas.
—Mierda —digo, esquivando la mancha marrón que se dirige por el

suelo hacia los dedos de mis pies.
Caleb saca otra lata de nuestras provisiones y la abre para mí. Vierte el

contenido en la olla.
—Puedes utilizar mi móvil. Está ahí, sobre mi saco de dormir.
Caleb da dos zancadas hacia donde estoy señalando y se pone en

cuclillas.
—Juraría que estaba en el coche…



—A lo mejor se te cayó cuando fuimos a comprar —sugiero por encima
del hombro.

—Sí… —Contengo el aliento mientras marca, y rezo para que no esté
llamando a Leah—. Mamá —oigo que dice, y me desplomo contra Pickles,
aliviada—. No, no. Estoy bien. Tan solo quería hacer un pequeño viaje… ¿de
verdad? ¿Qué es lo que quería? —No se me había ocurrido que Leah pudiera
llamar a los padres de Caleb—. Ah, pero ¿no te dijo por qué? Bueno, pues
volveré en un par de días, así que ya hablaré con ella entonces… Sí, mamá,
estoy seguro. Yo también te quiero.

Observo su cara con atención. Parece preocupado.
—Eh —digo, quitándole el teléfono de la mano para meterlo en mi bolso

—. Ven a flirtear conmigo mientras caliento estas judías.
Le tomo la mano y tiro de él hacia el enchufe.
Durante los siguientes cuatro días, nos quedamos cómodamente en

nuestra tienda, aunque la temperatura baja hasta los cinco grados. Comemos
fideos instantáneos y nos peleamos sobre quién duerme junto al calentador
portátil. Cuando oscurece en el exterior, juntamos nuestras sillas de playa y
nos envolvemos en mantas para observar el fuego.

Caleb no deja de sacar el tema de que no he rellenado mis solicitudes para
la facultad de Derecho, y yo respondo pinchándolo con que no le ha pedido
matrimonio a Leah. Para cuando nos metemos por la noche en nuestros sacos
de dormir individuales, los dos tenemos sonrisas estúpidas pegadas a la cara.
Cada noche, Caleb inicia una conversación que hace que me cosquilleen los
dedos de los pies bajo los cuatro pares de calcetines.

—¿Olivia?
—¿Sí, Caleb?
—¿Vas a soñar conmigo esta noche?
—Cállate.
Y entonces suelta esa risa tan bonita y sexy que tiene.



Capítulo once
El pasado

—¿Me quieres?
—Perdona… ¿qué?
—¿Me quieres? Es una pregunta bastante sencilla. ¿Preferirías que te la

hiciera en otro idioma? —Giró hasta pasar de estar boca arriba a estar boca
abajo, y se elevó por encima de mí—. M’aimez-vous? Você ama-me tanto
como o amo?

Caleb, que hablaba francés y portugués de forma fluida, estaba
alardeando. La hierba debajo de mi espalda comenzó a picar como su
pregunta.

Llevábamos saliendo exactamente un año, y yo había conseguido con
éxito esquivar, ignorar y posponer la respuesta a esa pregunta. Era muy difícil
aplicar esas técnicas cuando Caleb Drake se encontraba a unos centímetros de
tu cara, mirándote fijamente con sus intensos ojos. Respiré hondo para
calmarme y pensé en los millones de niños muriéndose de hambre en África.
Estábamos de acampada en Georgia, para gran disgusto mío. Me sentía
cansada y sudorosa, y vestía los mismos pantalones que el día anterior.
Llevábamos allí veinticuatro horas, y lo único que había obtenido, además de
esa pregunta tan obtusa, era un millón de picaduras de bichos y dolor
muscular.

—Cuando regrese a casa, voy a apadrinar a uno de esos niños de Kenia
—le digo, rascándome la rodilla—. Ya sabes… como en esos anuncios
caritativos. —Caleb me lanza una mirada extraña—. Te… te… quiero…
invitar a un helado —añado, retorciéndome bajo su mirada—. Y quiero
darme una ducha caliente y ponerme ropa limpia.

—¿Olivia? —dijo con voz de advertencia.
—Caleb —repliqué, imitando su tono. Él me miró frunciendo el ceño, y

yo aparté la mirada. No era como si yo estuviera escondiendo el vino de
Caná. Él tampoco me había dicho «te quiero» a mí, aunque me hacía esa
pregunta muy a menudo—. ¿Por qué siempre me preguntas eso?

Solté un suspiro y arranqué una brizna de hierba del suelo. Comencé a
romperla en pequeños trocitos y a lanzarlos a la brisa.

—¿Por qué nunca me respondes?
—Porque es una pregunta difícil.



—En realidad es sí o no. Tienes un cincuenta por ciento de posibilidades
de acertar.

Si de verdad fuera tan fácil… ¿Lo quería en ese momento? Ya lo quería
desde el primer momento… el momento en que nuestras vidas se cruzaron
por primera vez. Pero no podía decirle eso; no sabía cómo hacerlo, y cada vez
que lo intentaba las palabras se me quedaban atascadas en la garganta.

—Me estás presionando.
Lo aparté de mí, me senté y me limpié las manos en los pantalones. Caleb

se puso en pie, comenzó a pasearse, y después se dio la vuelta para mirarme.
Estaba echando humo.

—Nunca te he presionado para hacer nada.
Noté que se me ponía la cara blanca. Tenía razón. Era muy mezquino

decirle algo así a un hombre de veintitrés años que nunca se quejaba cuando
su novia siempre se detenía al llegar a la segunda base.

—Estás tratando de hacerme decir algo que no estoy preparada para decir
—dije con voz ahogada, apartando la mirada.

—Estoy tratando de averiguar adónde vamos. Olivia. Ya sé que me
quieres. —Lo fulminé con la mirada, aturdida, y él se encogió de hombros—.
Pero el hecho de que no seas capaz de decirlo… es un problema. Yo te
quiero.

Me tembló el labio, por patético que pudiera parecer. Sentí que el pecho
me subía y bajaba en un esfuerzo por respirar. Me quería.

—No puedes decirlo porque no confías en mí —continuó—. Y si no
confías en mí, no puedo estar contigo.

Sentí que el pánico se hinchaba en mi pecho. ¿Me estaba amenazando?
Seguía elevándose como una torre por encima de mí, así que me puse en pie.
No sirvió de mucho, porque medía treinta centímetros más que yo.

—Te odio —dije, y él comenzó a reír.
—Peleas como una niña. No voy a discutir contigo.
Y entonces se marchó, dejándome al mismo tiempo completamente

desconcertada y zumbando emocionada por esa nueva información. Me
quería. Me desplomé sobre la hierba y miré al cielo con una sonrisa.

Más tarde, cuando me cansé de estar enfurruñada junto al lago, volví a
nuestra tienda y me quedé ahí, deprimiéndome. Caleb todavía no había vuelto
del lugar al que se había marchado, y me estaba empezando a entrar hambre.
Estaba rebuscando entre nuestras provisiones cuando entró por la solapa de
nuestra bonita tienda. Nuestros ojos se encontraron, y entonces solté el



paquete de pretzels que tenía en las manos. Pasaba algo malo, había
problemas escritos en su cara. ¿Es que iba a romper conmigo en ese
momento? Me preparé y pensé algunas cosas desagradables para decirle.

—Estás muy consentida.
—Soy huérfana —señalé—. ¿Quién hay que pueda consentirme?
—Soy yo quien te consiente. Te permito salirte con la tuya con

demasiadas cosas. Te doy rienda suelta, y tú te aprovechas.
—No soy tuya, así que no puedes darme rienda suelta —dije, mirándolo

con los ojos entrecerrados—. Hay que ser muy gilipollas para decir algo así.
Me di la vuelta, pero él me sujetó de la muñeca y tiró de mí.
—Sí que eres mía —replicó, llevándome contra su pecho y

manteniéndome allí. Lo miré fijamente, con la boca abierta.
—No. —Negué con la cabeza, pero ya no estaba tan segura de lo que

estábamos hablando. Mis muñecas eran pequeñas, y estaban sujetas con tanta
fuerza por sus grandes manos que ni siquiera me molesté en tratar de
liberarme—. Suéltame.

Él me sujetó con más fuerza. Estábamos tan cerca que podía sentir su
aliento sobre mi cara.

—Entonces, ¿de quién eres? —me desafió.
—De mí misma. No soy tuya, ni de nadie más… jamás voy a serlo.
Me sentía irritable y estúpida, pero levanté la nariz en el aire de todos

modos y lo fulminé con la mirada. Los ojos de Caleb eran fríos y afilados. Se
rio de mí, una risa profunda y gutural. Entonces me devolvió la mirada y dijo:

—Eres la dueña de tu propio cuerpo, ¿verdad?
—Sí —escupí.
Una furia ardiente como la lava estaba entrando en erupción en mi

interior. Me sentía lista para mandarlo a la mierda.
—Entonces no tendrás ningún problema en controlarlo —terminó, y yo lo

miré fijamente con ojos furiosos… confusa.
—¿Qué?
Me soltó las muñecas, o más bien las tiró a un lado, pero, antes de que

pudiera moverme, me había sujetado por la cintura y estaba llevándome hacia
él.

Me besó, pero no fue un beso normal de Caleb, sino un movimiento feroz
de su boca sobre la mía. Estaba controlando mi boca de tal forma que no
podría haberle devuelto el beso aunque hubiera querido. Mis manos
empujaron su pecho, tratando de apartarlo como si fuera una roca, pero fue



inútil.
Mi cuerpo comenzó a palpitar en respuesta a su contacto. Era tan

poderoso que estaba segura de que iba a partirme por la mitad. Seguí el ritmo
de sus labios y le devolví los besos, presión por presión, mordisco por
mordisco. Se separó de mí justo cuando le había pillado el tranquillo y me
sujetó un mechón de pelo, tirando de mi cabeza hacia atrás para tener acceso
a mi cuello.

Se apartó de mí y, por un segundo, pensé que había ganado yo. Pero, en
lugar de retroceder, me tomó la camiseta por el cuello y, de un tirón, la rasgó
desde la parte superior hasta la inferior. Mis brazos sin fuerza no hicieron
ningún movimiento mientras la camiseta caía al suelo. Miré a Caleb
fijamente, con incredulidad, y él volvió a sujetarme y comenzó a besarme los
hombros, pasando los labios por mi clavícula. Me quitó el sujetador con un
movimiento de los dedos, y de pronto mis piernas perdieron la voluntad de
sostenerme. Caleb me levantó desde detrás de las rodillas, me puso boca
arriba y se colocó encima de mí. A esas alturas, yo ya no oponía ni una pizca
de resistencia. Mi mente había dejado de funcionar; había dejado de inventar
excusas. Estaba enredada en el momento, y por una vez no me importaba.

—¿Sigues teniendo el control? —me dijo contra el pelo, mientras sus
manos subían por mi muslo. Lo rodeé con mi cuerpo y asentí con la cabeza
contra su cuello. Por supuesto que sí. Estaba tomando la decisión consciente
de seguir adelante con lo que estábamos haciendo. Deseaba con
desesperación que simplemente se callara y siguiera con ello—. Párame —
añadió—. Si tienes el control, entonces párame.

Su mano se encontraba entre mis muslos en esos momentos, y pararlo era
lo último que deseaba hacer. Le clavé las uñas en los brazos como respuesta.
Caleb me sujetó la cinturilla de los pantalones y me los bajó. Todo estaba
borroso; todo, salvo lo que quería que sucediera.

—¿De quién eres? —preguntó.
«¿Qué? ¿No habíamos dejado ya esto atrás?»
Abrí los ojos y levanté la mirada hacia él, comenzando a comprender lo

que estaba sucediendo. Caleb todavía tenía toda la ropa puesta, mientras que
yo estaba tirada en el suelo en bragas; había perdido el control por completo.
Estaba jugando conmigo. Dejé el cuerpo rígido y lo miré a la cara.

—¿De quién eres? —repitió con más suavidad, situando la palma sobre el
punto donde se encontraba mi corazón.

Él llevaba la razón. Tenía mi corazón, y cualquier otra parte de mi cuerpo



que estuviera unida a él. No estaba siendo machista; me estaba diciendo algo.
Pensé en ceñirme a mi primera reacción, pero la adulta de mi interior
forcejeaba para escapar.

—Tuya.
Dejó de moverse, y pude sentir la parte posterior de su espalda subiendo y

bajando mientras respiraba. Estábamos mejilla contra mejilla, con sus brazos
descansando a ambos lados de mi cuerpo. En un enorme movimiento, se
separó de mí y aterrizó sobre sus pies como un gato.

—Gracias.
Se alisó el cuello de la camiseta y después salió de la tienda y me dejó

ahí, en el suelo, con nada puesto salvo las bragas.
Rompí a llorar.



Capítulo doce
El presente

—¿Qué temperatura hace fuera, cinco grados bajo cero?
Me estremezco y me froto los brazos. Es nuestro último día, y una bola de

temor ha establecido su residencia en mi estómago.
—Hay al menos diez grados —dice, entregándome un vaso de

poliestireno lleno de café. Yo frunzo el ceño y vuelvo a entrar en la tienda
para hacer el equipaje. Estoy doblando ropa cuando oigo su voz—. Olivia,
tenemos que hablar.

Miro por encima de mi hombro, con recelo. Está haciendo girar el anillo
de su pulgar… siempre una mala señal. Suelto un suspiro. «¿Será por el
teléfono?», me pregunto.

—Claro.
Estoy balanceándome en el borde mismo del desastre, y puedo sentir

nuestro tiempo deslizándose entre mis dedos como si fuera arena. Recuerdo
la advertencia de ese violador repulsivo fuera de la tienda de música: «El
cielo está rojo… significa que habrá problemas».

Rojo, rojo, rojo… como el pelo de Leah.
Lo sigo al exterior, con el café todavía en la mano. Él se apoya en el capó

de su coche.
—¿Qué pasa?
Trato de sonar tranquila mientras voy junto a él.
—¿Qué está pasando aquí, Olivia? ¿Qué estamos haciendo?
—Estamos de acampada —declaro, pero no obtengo ni media sonrisa.

¿Qué quiere que le diga? ¿Qué es lo más seguro?—. Estamos… No lo sé,
Caleb. ¿Qué quieres que diga?

Niega con la cabeza, y parece decepcionado. ¿Se supone que tengo que
confesarlo todo? Antes de que pueda abrir mi boca mentirosa, él se me
adelanta.

—¿No se te ocurre nada que puedas decir? —me pregunta, y yo niego
con la cabeza. ¿Por qué siempre miento? De verdad, es como una enfermedad
—. Está bien, entonces…

De forma inesperada, en lugar de presionarme para que diga algo más,
comienza a recoger nuestras cosas: los sacos de dormir, la ropa, a Pickles.
Las mete todas en el coche, de una en una, de dos en dos, y lo único que



puedo hacer yo es observarlo con la boca abierta. Pero claro, ¿qué puedo
decir?

«Quiero estar contigo, Caleb. Estos pocos días han sido como un sueño.
Te quiero más con cada segundo que paso contigo.»

Estoy arrinconada. A regañadientes, entro en el coche y me meto las
manos frías bajo las axilas. Caleb sube la música al máximo y me ignora.
Estoy muy enfadada. Pienso en todas las cosas que podría hacer para
cabrearlo, pero soy demasiado cobarde para intentar alguna de ellas. El
antiguo Caleb tenía mucho carácter, y si este chico lo ha heredado, no quiero
averiguarlo.

Las colinas se vuelven terreno llano mientras Georgia se funde con
Florida. Bajo el volumen de la radio mientras atravesamos Tallahassee y giro
el cuerpo hasta estar de cara a él a medias.

—Caleb… háblame. —Veo que un músculo en su mandíbula se tensa,
pero aparte de eso no obtengo nada de él—. Por favor… háblame —sigo
intentando. Esto va a ser más difícil de lo que esperaba, así que decido probar
una nueva táctica—. ¿Por qué estás siendo tan sensible? ¿No te digo lo que
quieres oír y ahora te pones de mal humor?

Con eso lo consigo. Toma la salida más cercana, girando a la derecha en
el último segundo. Oigo un gruñido de Pickles cuando se desliza por el
asiento trasero.

Estamos en mitad de la nada, solo hay árboles y la carretera delante de
nosotros. Caleb se dirige hacia las puertas de lo que parece un aparcamiento.
Solo hay tres plazas, y están todas desiertas. Entra en una de ellas y pisa el
freno. Este lugar da muy mal rollo. Me muevo con nerviosismo y lo miro a la
cara.

—¿Qué estamos haciendo? —vuelve a preguntar.
—Yo…
Miro por la ventana, desesperada por encontrar una forma de escapar.

Está tratando de hacerme hablar sobre mis sentimientos; algo que no puedo
hacer con tantas mentiras. A pesar de mi miedo a la oscuridad, salgo del
coche de un salto.

—¿Adónde vas? —pregunta, abriendo la puerta para seguirme. Antes de
que yo pueda cerrar la puerta, rodea el coche hasta donde estoy y me
arrincona. Trato de escapar de él, pero entonces me presiona contra la puerta
con su cuerpo y pone ambas manos a cada lado de mi cabeza. Estamos nariz
con nariz, y veo que vuelve a echar humo—. ¿Qué? ¿Estamos? ¿Haciendo?



—insiste.
Me retuerzo, pero no tengo ningún lugar a donde ir. Pongo las manos

sobre su pecho. De todas formas, ¿por qué está intentando sonsacármelo?
Juraría que este es el antiguo Caleb, no el cervatillo amable con el que he
estado tratando.

—Vale, vale. Pero tienes que salir de mi espacio personal…
Se aparta unos pocos centímetros, así que aprovecho la oportunidad para

pasar por debajo de su brazo.
Ignoro sus llamadas y me concentro en poner un pie por delante del otro.

Me dirijo hacia la más completa oscuridad, pero parece mejor que la
alternativa. Necesito pensar durante un momento, así que camino hasta que
ya no puedo oír el zumbido de la carretera. Estoy en el bosque… no, estoy en
un bosquecillo de naranjos. Reconozco las fragantes flores blancas que
salpican los árboles. Huelen a Caleb, por supuesto, porque todo en mi maldita
vida tiene algo que ver con Caleb. Le doy una patada a un árbol.

Puedo oír unos pies moviéndose sobre la tierra detrás de mí, así que me
detengo. Podría contárselo todo ahora, de modo que cuadro los hombros y me
preparo para luchar. Caleb sale de la oscuridad como un hermoso fantasma.
Cuando me ve, se detiene de golpe. Nos miramos fijamente el uno al otro, y
entonces cruzo los brazos por encima del pecho.

—¿Qué estamos haciendo? —digo, repitiendo su pregunta—. Estoy
tratando de escapar de mi vida miserable y solitaria. Soy… —Respiro hondo
antes de continuar—. Soy una mentirosa y una mala persona. Te he mentido,
y…

Tarda tres segundos en llegar a donde estoy. Me oigo jadear mientras me
sujeta contra un árbol. Se encuentra a unos centímetros de mi cara, con los
brazos sobre el tronco para impedirme escapar.

—Para —me dice—. Para ya. —Lo miro a los ojos y después aparto la
vista. ¿Por qué me lo pone todo tan difícil? Tan solo quiero soltarlo ya—.
Mírame —ordena, y eso hago—. Estás poniendo excusas, y estás jugando
conmigo —añade.

—No. Yo…
—Sí. Lo. Estás. Haciendo. Y me da igual lo que hayas hecho. Tan solo

dime lo que sientes.
Parece tan enfadado que me encojo contra el árbol, hasta que siento la

corteza clavándoseme en la espalda. Quiere una respuesta honesta, pero estoy
bastante segura de que en realidad hace falta ser una persona honesta para dar



una de esas. Me paso la lengua por los labios, pensando… pensando. Tengo
un millón de pensamientos cada día, y todos son sobre Caleb. Lo único que
tengo que hacer es obligarlos a salir por mi boca.

—Quiero que me beses.
No parece sorprendido.
—¿Qué más?
Sus labios… lo único que puedo ver son sus labios, tan gruesos y

sensuales. Mi respiración está vergonzosamente acelerada. Si me inclino
hacia delante solo un poco, nuestros labios se rozarán. Pero sé por años de
experiencia que no va a darme lo que quiero hasta que yo le dé lo que él
quiere.

Mi tozudez entra en acción. Giro la cabeza hacia un lado, pero él vuelve a
dejarla donde estaba con un pequeño movimiento del dedo.

—Olivia… —me advierte. Sus ojos están abriendo agujeros en mi
cabeza. Puedo sentir el calor de su pecho bajo las puntas de mis dedos, y sé
que su corazón está latiendo tan rápido como el mío—. Dilo, Olivia. Maldita
sea, por una vez, dilo.

Está mirándome los labios, esperando. Pienso en mentirle. No me gusta lo
directo que se ha vuelto de pronto; me sentía muy cómoda cuando
jugábamos.

—Quiero… que tú… —Busco la palabra, pero no logro encontrarla—.
¿No podrías besarme primero y después ya vemos lo que siento?

Hace eso de meterse la lengua entre los dientes, y me mira la boca como
si estuviera planteándoselo. Casi me da un colapso allí mismo. Mueve las
manos, deja un antebrazo sobre el árbol encima de mi cabeza, y me rodea la
cintura con el otro brazo.

Nos encontramos cara a cara, con nuestras frentes tocándose. Respiro con
rapidez, y mi pecho sube y baja con expectación. Soy un cliché andante, y
estoy llena de mariposas, cosquilleos y calor que forman un remolino en mi
interior en la forma del deseo más fuerte que he experimentado jamás.

Estoy sujetando su camiseta con los puños y la aferro con más fuerza.
—¿A qué estás esperando?
«¡Maldito tonto amante de los juegos y de las pelirrojas!»
Entrecierra los ojos, y me entran ganas de besar las arrugas que se le

forman a los lados. Su voz suena áspera y expuesta cuando habla.
—Si te beso, no voy a parar.
Cierro los ojos. Es una amenaza, pero una buena.



—No voy a pedírtelo —susurro contra sus labios.
En el momento en que siento sus labios rozándome los míos, quiero

morirme. Me mordisquea el labio inferior y se aparta. Mis manos abandonan
su pecho y le rodean el cuello.

—Has dicho que nada de juegos.
Sonríe contra mi boca. Estoy de puntillas, presionándome contra cada

cálido centímetro de su cuerpo. Un beso suave… dos… otro mordisqueo; sus
besos se parecen mucho a su personalidad. Le gusta provocar, alternando
entre rápido y lento, fuerte y suave. Estoy empezando a acostumbrarme a su
ritmo cuando su lengua se desliza en el interior de mi boca y produzco un
vergonzoso sonido jadeante. Él vuelve a sonreír, y es tan sexy que lo beso
con más fuerza.

Unos pocos besos más ligeros como plumas, y entonces me ataca con
todas sus fuerzas. Nuestras bocas chocan como dos nubes de tormenta
furiosas. Sus manos ascienden por mi abdomen.

Comienzo a devolverle el ataque, porque yo también estoy loca. Lo beso
por todas las veces que no he podido besarlo, y por las veces que ha estado
besando a Leah en lugar de a mí. Lo beso porque lo he estropeado todo, y
podría haber tenido esto todos los días. Entonces se separa para besar el
punto sensible de mi nuca.

—Olivia —me dice al oído, y yo me estremezco ante su tono de voz.
Cuando su voz suena tan baja, sé que está hablando en serio. Los dos
respiramos con fuerza—. ¿Me quieres?

Me quedo paralizada, y un escalofrío me sube por la columna vertebral.
Él me toma la barbilla y la hace subir. Sé que si no le respondo, se marchará.
Quiero de verdad ser honesta con él, contarle cuánto tiempo hace que lo
quiero, y por qué lo quiero, pero lo único que puedo emitir es un débil
susurro:

—Sí.
—Dímelo —insiste él, y yo aprieto los dientes. Me zarandea—. Dímelo.
¿Cómo sabe lo que siento como para decírselo?
—¡Te quiero! —le grito.
Parece como si acabara de darle un bofetón. Ahora sí que me he

convertido en una puta loca. Llevo la mano hasta su cintura y le desabrocho
el botón de los vaqueros. No se lo esperaba.

Está paralizado, y su cuerpo entero se tensa. Lo beso y trato de fundir su
resistencia. Funciona, y entonces me responde como una oleada. Se separa de



mis labios para quitarse la camiseta, y vuelve a atacarme con tanta rapidez
que apenas tengo tiempo de respirar.

Dudosa, llevo las manos hasta él para tocarlo, y sus músculos se tensan
bajo las puntas de mis dedos. Es hermoso, con sus hombros anchos y su
cintura estrecha. Aparto las manos, no muy segura de mí misma. Caleb me
sujeta las muñecas y vuelve a llevar mis manos hacia su piel. Él es un experto
y yo soy una novata; está demasiado claro para los dos. Me guía, controlando
el momento. Me quita la camiseta para besarme los hombros y me
desabrocha el sujetador. Me quito las bragas.

Él se aparta.
Y entonces me mira. Me siento mortificada. Es un momento salvaje y

masculino, y le permito tenerlo porque yo nunca lo he hecho. Me siento como
si estuviera expuesta al mundo. Nunca he dejado que nadie me vea desnuda.

Cuando ya tiene suficiente, me atrae hacia él.
—Dios, Olivia —dice contra mi cuello.
Estoy de un rojo ardiente. No sé lo que sus palabras significan, así que me

aparto para mirarle la cara. Sus ojos han cambiado. Ya no están calmados y
risueños; puedo ver la urgencia y la lujuria. Tengo mucho miedo de este
momento.

Me levanta del suelo con un grácil movimiento y entonces siento la fría
hierba cosquilleando bajo mi espalda. Puedo oler las flores de los naranjos en
el aire. Me enrosco a su alrededor, esperando.

Se toma su tiempo para entrar en mí. Mis ojos están clavados en los
suyos, y los míos se ensanchan con cada centímetro. No sabía que la
sensación sería así. Quiero gemir. Quiero clavarle las uñas en la espalda y
rodearlo con las piernas, pero soy demasiado orgullosa como para hacer
ninguna de esas cosas. Observa mi cara, fascinado. Está esperando una
reacción, pero mi reacción está entera en mi interior, donde no puede verla…
donde la estoy escondiendo.

Sale de mí y después vuelve a entrar. Me succiona el labio inferior y se
ríe en mi boca. Echo la cabeza hacia atrás para mirarlo.

—Eres de esas chicas.
No sé lo que quiere decir, pero no estoy segura de que me importe… me

gusta demasiado.
Me toma las muñecas y las sujeta por encima de mi cabeza.
—Relaja las piernas.
Por primera vez en mi vida, hago lo que me dice. Y de repente, la



sensación es incluso mejor. Presiono los labios y giro la cabeza hacia un lado
para esconder mi cara de él. Caleb me pasa los dientes por el lóbulo de la
oreja y se me pone la carne de gallina.

—Mírame —dice con voz áspera. Lo hago, y él se mueve con más fuerza.
Se me entrecorta el aliento. Sigue con más fuerza… y estoy respirando como
si acabara de correr una maratón—. Me encantas.

Eso me deja desarmada. Algo parecido a un gemido se pierde en su
clavícula mientras presiono la cara contra su pecho. Cuando levanto la
mirada, tiene una expresión de triunfo en la cara.

—¿Así es como puedo hacerte gemir?
Tras eso, me dice cosas sucias de verdad al oído. Ha encontrado mi

debilidad, y emito sonidos de los que me arrepentiré hasta el día que muera.
Me siento subiendo, pero no quiero que termine ya. Caleb tiene control

total y completo de mi cuerpo y de mi mente. No me gusta la sensación de no
tener el control. Cuando baja la cabeza hasta mi hombro, aprovecho la
oportunidad para ponerme encima de él. Me deja dirigir nuestros
movimientos durante unos pocos minutos antes de tomar el control de mis
caderas. Pero los dos podemos jugar a esto, así que me agacho para decirle
algo al oído.

—Más fuerte, Caleb… No pares…
Sus ojos se cierran y sus dedos se clavan en mis muslos. Siento una

pequeña victoria hasta que vuelve a ponerme boca arriba.
—No planeaba hacerlo.
Mi orgasmo pone el punto a su frase.
No emito ningún sonido.

No hablamos durante el trayecto de vuelta a casa. Caleb me ayuda a
limpiar el desastre de mi apartamento. Llenamos tres gigantescas bolsas de
basura con los restos de lo que era mi vida, tirando platos rotos y vasos en
una y los jirones de mi ropa en otra.

Trabajamos en silencio, con la radio sonando con suavidad de fondo. No
dejo de detenerme en mitad de lo que estoy haciendo para pensar en lo que ha
sucedido entre los naranjos.

Saboreo unas lágrimas saladas en los labios cuando saco la lámina de
Thomas Barbey de su marco agrietado. Tan solo es una lámina, pero sigue
siendo mía, y me encantaba. Antes de que pueda arrugarla, Caleb la rescata
de entre mis manos y la aparta a un lado.



—Esto podemos arreglarlo —dice, pasando un dedo por mi mandíbula.
Cuando encuentro la antigua figurita de porcelana de mi abuela hecha

añicos en el suelo, me encierro en el cuarto de baño para llorar. Caleb,
sintiendo la importancia de la pastorcilla pintada a mano, me deja tranquila y
se deshace en secreto de todo a excepción de la cara de la figurita, que
milagrosamente ha permanecido intacta. La encuentro después, envuelta en
un pañuelo desechable y metida en una caja de cosas salvadas por los pelos
que piensa que querría conservar.

Cuando todo lo que era mío yace en diez bolsas de basura junto a la
puerta delantera, Caleb me da un abrazo y se marcha. Me apoyo contra la
ventana que da al aparcamiento y lo observo caminar hasta su coche. Siento
una violenta soledad; siento como si mis pulmones se estuvieran cerrando.
Me aprieto las sienes con ambas manos. No puedo hacer esto. No puedo
seguir mintiendo. Es demasiado bueno. No se merece las cosas malas que
hago, y se merece oír la verdad de mí, no de Leah…

Corro hacia la puerta y la abro de golpe.
—¡Caleb, espera!
Casi ha llegado a su coche, pero entonces se detiene y se da la vuelta.

Corro hacia allí, sin preocuparme de llevar solo un viejo jersey de fútbol, y
me lanzo contra él.

—Siento haber sido una persona tan horrible —digo, presionando la cara
contra su pecho—. Lo siento mucho.

—¿De qué estás hablando? —Me toma la barbilla y me levanta la cara
para que lo mire—. Eres una buena persona.

—No, no lo soy. —Muevo la cabeza con violencia de un lado a otro—.
Soy mala de verdad.

Me sonríe, frotándome la espalda como si fuera una niña. A continuación
se agacha y siento sus labios sobre mi cuello. Me besa de forma suave e
íntima.

—¿Por qué no dejas de decir eso sobre ti? —Se ríe con suavidad—. Me
gustas mucho, Mala de Verdad.

Sus pies comienzan a moverse al ritmo de alguna canción silenciosa, y yo
me muevo al unísono. Soy consciente del aire contra mis piernas desnudas,
de la calidez de sus manos sobre mi espalda y entrelazadas con mis dedos.

—Esto es lo único que me importa, Olivia.
—Cambiarás de idea —le digo—. Cuando te… des cuenta de quién soy.
—Ya sé quién eres.



Niego con la cabeza, y las inevitables lágrimas se acumulan detrás de mis
párpados.

—No sabes nada.
—Sé todo lo que necesito saber. Silencio.
Así que cierro la boca y me trago mi confesión… otra vez. Puedo sentir la

verdad presionando con fuerza contra el tiempo. Pero, ahora mismo, Caleb
está tarareando Yellow, y los dos estamos bailando bajo el cielo, enredados y
juntos por última vez. Que se lo diga Leah. Yo seguiré siendo una cobarde.

Más tarde esa misma noche, estoy en albornoz secándome el pelo con una
toalla cuando oigo un brusco golpeteo en la puerta.

Tiro la toalla a un lado y abro la puerta del todo, esperando ver a Caleb.
—Hola, Olivia.
Leah.
Me está sonriendo con calma, como si fuéramos viejas amigas.
—¿Qué demonios haces aquí?
Lo digo más para mí misma que para ella, pero Leah parece divertida de

todos modos.
Me aparto a un lado para dejarla pasar.
Está jugueteando con su pelo, enredando un mechón en uno de sus dedos

blancos y lechosos. Entra paseándose con tranquilidad y examina la
habitación.

—Has limpiado.
Levanto las cejas, aburrida. Si ha venido a pelear, no me interesa.
—¿Y bien? —digo—. ¿Qué es lo que quieres?
—Ah, he venido para hacer un trato contigo.
Me mira con expectación, entrecerrando sus ojos con forma de nuez.
Apesta a perfume caro y ropa nueva. La observo mientras se sienta con

ligereza sobre el brazo de mi sofá, como si fuera demasiado buena para
sentarse de verdad en él. Parece una figurita de porcelana de una tienda de
segunda mano. Camino hasta donde está y la miro a la cara.

—Dime lo que hayas venido a decir y lárgate —ordeno.
Ella se aclara la garganta, un delicado sonido como de gorjeo, y une las

manos sobre su regazo.
—Estoy segura de que a estas alturas serás consciente de que ciertas

cosas incriminatorias están en mi poder.
—Soy consciente de que me has robado las fotos y las cartas, sí —logro

decir.



—Ha sido muy inteligente lo que has hecho con Caleb. —Saca una caja
de cigarrillos marcada con un monograma de su bolso y abre la tapa—.
Cuando comenzamos a salir me dijo que eras manipuladora, pero ¡madre
mía!

Deja caer un cigarrillo sobre la palma de su mano y pasa el pulgar por la
rueda de su mechero. Recuerdo a Jim haciendo lo mismo, pero he perdido mi
fascinación por el proceso.

—Olivia, eres como un mal resfriado que no termina de largarse. Pero vas
a hacerlo, y vas a dejarnos en paz a mí y a mi prometido.

—No es más prometido tuyo de lo que es mío —la atajo—. De hecho, por
lo que yo sé, hay un anillo de compromiso en el cajón de sus calcetines que
no planea ponerte en el dedo nunca.

La observo con satisfacción mientras el color desaparece de su rostro.
—Si no hubiera habido un accidente, si tú no hubieras aparecido, yo

estaría llevando ese anillo ahora mismo. ¿Sabes por qué? Porque me eligió a
mí. Te dejó y siguió adelante conmigo. Tú no eres más que una pequeña
distracción. No significas nada para el Caleb de verdad.

Está jadeando, y sus ojos arden como su estúpido pelo.
Siento una pólvora que se enciende en mis venas. No sabe nada sobre

Caleb. Yo soy la chica de la que se enamoró primero. Yo soy quien más daño
le ha hecho. Los corazones rotos, las lágrimas y el arrepentimiento me atan a
él. Por Dios, es un lazo más fuerte del que ella tendrá jamás con él.

—Si me consideras tan intrascendente, ¿por qué estás aquí?
Piensa en ello.
—Estoy aquí para ofrecerte una salida.
Observo sus labios escarlata con recelo mientras se curvan alrededor del

cigarrillo.
—Te escucho.
—Si Caleb descubre cómo te has aprovechado de él… bueno, estoy

segura de que sabes lo que pasará. —Suelta la ceniza sobre mi mesa de centro
estropeada—. Si dejas de verlo, si desapareces, no se lo contaré.

—¿Que no se lo contarás? —Me burlo de su elección de palabras de niña
de guardería y pongo los ojos en blanco—. Va a saber lo que hice cuando
regresen sus recuerdos. ¿Qué diferencia supondrá para mí si se lo dices ahora
o si lo descubre más tarde?

—Podrás marcharte por elección propia. Conservando algo parecido a la
integridad. Piensa en ello, querida, vas a quedar humillada cuando descubra



tu mentirijilla. Habrá un enfrentamiento, lágrimas y un dolor que tardará
mucho mucho tiempo en sanar. No te confundas. No me importas una
mierda; es a Caleb a quien quiero proteger.

—Por alguna razón me resulta difícil creer que tu única preocupación en
este asunto es Caleb —replico con voz débil.

Ella se pone en pie, tira la colilla de su Charleston sobre mi alfombra y la
apaga con el pie.

—Tú eres la zorra egoísta, Olivia. No confundamos las cosas. Yo jamás
haría lo que tú has hecho. ¡Jamás!

Sus palabras me escuecen con su verdad. Incluso esta mujer enfermiza
jamás habría engañado a la persona que quería. Me siento tan horrorizada por
sus palabras que doy un paso amenazador hacia ella.

—Cuando lo conocí, todavía seguía tratando de superar el dolor que le
causaste. —Me señala con un dedo—. Tardé un año en hacerle ver que no
valías la pena. ¡Un año! —sisea—. No eres más que basura, ¡y no voy a dejar
que vuelvas a acercarte a él! ¿Me comprendes?

La comprendía. A lo mejor, si hubiera luchado por él como ella estaba
haciendo, todavía seguiríamos juntos.

Suelto un suspiro. Si rechazo su oferta, irá directamente a él con sus
pruebas. Sí, podría hablar del apartamento destrozado y el chantaje, pero
comparando sus crímenes con los míos soy yo la que queda en un mal lugar.
Yo soy diarrea, y ella es tan solo una mala indigestión. ¿Y qué hay de Caleb?
Seguramente se alejaría de Leah si supiera lo que ha hecho, pero eso lo
dejaría herido y solo. ¿Qué clase de monstruo sería yo si lo dejara herido…
otra vez? Sobre todo si es para hacer daño a Leah. Si desaparezco, acabará
olvidándose de mí. Ya lo hizo una vez.

Me doy por vencida.
—Vale. Lárgate.
Camino hasta mi puerta y la abro sin mirar a Leah. Quiero que se vaya,

que se largue de mi casa y que se largue de mi vida. No hay otra persona que
haya odiado más, aparte de mí misma. Se detiene antes de salir y me mira a
los ojos, zorra a zorra.

—Yo siempre gano.
Tira un sobre a mis pies y se marcha.
Cierro la puerta de golpe y después le propino una patada. Doy vueltas

por mi apartamento, gritando cada taco que se me ocurre. Ha llegado el
momento de que lo olvide. Siento como si el corazón fuera a explotarme a



causa del dolor. Me deslizo por la pared y me llevo las rodillas al pecho.
Tengo que salir de aquí, de este lugar que está saturado de Caleb. «¡Eso es!»,
decido. Voy a marcharme y no volveré jamás.



Capítulo trece
El pasado

Conocí a la víbora a la que Caleb llamaba «mamá» el primer día de
septiembre, solo un par de meses después de nuestro primer aniversario.
Llegamos a la casa de estilo colonial de dos pisos a eso de las cuatro de la
tarde. Comencé a retorcerme las manos de inmediato. Caleb aparcó junto a
una gran fuerte que estaba escupiendo agua de forma maleducada en mi
dirección. Aparté la mirada, sintiéndome ya despreciada.

—Solo es una estatua, Reina —dijo Caleb, sonriendo ante mi expresión
—. No muerde. Me he metido borracho en esa fuente varias veces, así que lo
sé.

Le dirigí una débil sonrisa y rodeé el coche por el camino largo para
evitar mirarla.

Caleb me tomó firmemente por el codo mientras nos acercábamos a la
puerta. Tenía la clara sensación de que pensaba que iba a irme corriendo. Me
entraban ganas de hacerlo.

Mientras la puerta se abría, obtuve un vistazo de lo que su madre pensaba
acerca de conocerme. La habíamos pillado con la guardia baja; tal vez
habíamos llegado un minuto antes de lo que esperaba. Tenía el ceño fruncido
con fuerza mientras miraba a su marido, como si acabaran de intercambiar
palabras amargas. Vi que él la miraba con desaprobación y lo supe, tuve una
sensación en las tripas de que estaban hablando de mí. Pasaron unos
segundos, la discusión quedó oculta bajo la alfombra, y los dos nos sonrieron,
dándome la bienvenida a su casa. Permanecí a un lado como un accesorio
olvidado mientras Caleb abrazaba a su madre y le daba un beso en la mejilla.
Ella me evaluaba incluso mientras le acariciaba el pelo y se maravillaba en
voz alta por lo guapo que estaba. Podía saborear su desagrado en la forma
que tenían sus ojos de ir hacia mi pelo y volver a mi cara, mientras esperaba
educadamente a que su querido hijo nos presentara. Al fin, Caleb le dio a su
padrastro una palmada en la espalda, afecto de hombre a hombre, y se giró
hacia mí.

—Esta es Olivia —oí que decía.
Sonreí con timidez mientras salía de detrás de sus anchos hombros.
La Madre Querida me miró como si fuera un cadáver podrido y avanzó

para darme la mano. Me sentí molesta por su desagrado inmediato hacia mí.



Quería su aprobación. La quería como lo quería a él.
—Caleb, has encontrado a la chica más guapa de Florida —dijo su

padrastro, guiñándome un ojo.
Me relajé.
—Me alegra mucho conocerte al fin —añadió la madre, asintiendo

tensamente con la cabeza.
Vi que Caleb nos miraba a mí y a su madre, y me encogí internamente.

Lo sabía. Bajé la mirada hasta mis zapatos baratos, avergonzada. Los había
comprado especialmente para esa ocasión. Deseé ser mejor escondiéndole
cosas, deseé haber comprado un par de zapatos más caros.

—La cena ya está casi lista… ¿vamos al comedor?
La madre de Caleb nos indicó que la siguiéramos con un ligero

movimiento de muñeca. El camino hasta el comedor fue una tortura. Me
sentía como una extraña siguiéndolos al final de la fila. Madre e hijo trotaban
delante de mí, con los brazos entrelazados íntimamente mientras ella soltaba
risitas ante todo lo que decía Caleb. Su padrastro había desaparecido justo
después de que se anunciara la cena, solo para volver a aparecer en cuanto
estuvimos sentados a la mesa. Me pregunté con amargura si se darían cuenta
si yo desaparecía.

Me senté con rigidez en la silla mientras el padrastro de Caleb me hacía
preguntas educadas sobre mis estudios y su madre me sopesaba como un
pavo de Acción de Gracias. Luca, como todos la llamaban, medía algo más
de un metro cincuenta, tenía el pelo rubio largo y unos llamativos ojos azules.
Parecía más la hermana mayor de Caleb que su madre, y sospeché que en
alguna parte habría un equipo de cirujanos plásticos a los que darles las
gracias por ello. Era una mujer hermosa, bien educada y con sus propias
opiniones. Estaba segura de que opinaba que yo no era lo bastante buena para
su Caleb.

—¿A qué se dedican tus padres, Olivia? —me preguntó la mujer, y dio un
delicado mordisco a su cordero. Yo nunca había comido cordero, y estaba
tratando de untar un trozo de la gelatina de menta de color vivo en un pedazo.

—Mis padres están muertos —respondí.
La siguiente pregunta era la que siempre odiaba tener que responder.
—Oh, siento muchísimo oír eso. ¿Puedo preguntar cómo fallecieron?
Miré sus perlas y su pantalón de vestir color crema y quise decir «no, no

puedes» con el mismo tono altivo que ella estaba empleando conmigo. En
lugar de eso, me mordí la lengua por el bien de Caleb.



—Mi padre se suicidó cuando yo tenía trece años, y mi madre murió de
cáncer de páncreas durante mi último año de instituto. Cuando estaban vivos,
mi madre daba clases de quinto curso, y mi padre iba saltando de un trabajo a
otro.

La madre de Caleb parecía serena, pero vi que sus manos se tensaban
ligeramente mientras tomaba su copa de vino. Para ella yo era de baja calaña,
una mancha en su vida de alta sociedad. Se sentiría mortificada si me
convertía en su nuera.

—¿Cómo lograste seguir adelante?
Esa vez parecía honesta, dulce incluso, y vi lo que Caleb veía: una buena

madre.
—Te sorprendería lo que una persona es capaz de conseguir cuando no

tiene otra elección.
Caleb me apretó la mano por debajo de la mesa.
—Debe de haber sido muy difícil para ti —señaló la mujer.
—Lo fue.
Me mordí el labio, porque ahora tenía ganas de llorar. Siempre respondía

a la dulzura como si fuera una puta mosca de la fruta, y ahora Luca había
conseguido desarmarme.

—Caleb, cariño —dijo con el mismo tono meloso—. ¿Has tomado alguna
decisión sobre lo de Londres?

«¿Londres?» Lo miré a la cara. Estaba conteniendo el aliento, y sus ojos
eran de un ámbar intenso.

—No. Ya hemos hablado de esto.
—Ah, pues sería mejor que te dieras prisa, porque una oportunidad como

esa no va a estar ahí para siempre. Además, no veo ninguna razón por la que
no debieras ir.

Lanzó una mirada de forma enfática en mi dirección.
—¿Londres? —pregunté en voz baja. Con el rabillo del ojo vi que la

mujer levantaba una ceja. Regodeándose.
—No es nada, Olivia —dijo él. Me dirigió una débil sonrisa, y supe que

desde luego era algo.
—A Caleb le han ofrecido un trabajo en Londres —explicó Luca,

uniendo las manos bajo la barbilla—, en una empresa muy prestigiosa. Y, por
supuesto, él sigue considerando Londres su hogar, porque tiene muchos
amigos allí, al igual que a la mayoría de nuestra familia. Lo apoyamos mucho
si quiere marcharse.



Mi mente se quedó en blanco. Me sentía como si alguien acabara de
tirarme un cubo de agua fría sobre la cabeza.

—No quiero ir. —Entonces me miró a mí, solo a mí. Examiné su cara,
tratando de decidir si estaba siendo sincero—. A lo mejor, si ya te hubieras
graduado, podrías ir conmigo. Sería una posibilidad. Pero, mientras tú sigas
aquí, es donde voy a quedarme.

Me quedé paralizada. Acababa de rechazar el plan de su madre delante de
mí, y había dejado claro que yo era su prioridad número uno. Si hubiera un
altar para Caleb, habría ido a adorarlo alegremente.

—Caleb, no puedes estar hablando en serio. —La cara de su madre se
retorció mientras su buena educación luchaba contra su indignación—.
Apenas la conoces. No creo que debas tomar una decisión así basándote en
una aventura.

—Ya es suficiente —dijo él con calma, pero era fácil ver que estaba
alterado. Caleb tiró la servilleta al plato que tenía delante y apartó su silla—.
¿De verdad piensas que si Olivia fuera solo una aventura la habría traído aquí
para conoceros?

—Bueno, desde luego no es la primera chica que has traído a casa. Ibas
muy en serio con Jessica, y…

—Luca. —La advertencia vino del padrastro de Caleb, que hasta ese
momento había estado contemplando toda la conversación en silencio—. Eso
no es asunto tuyo.

—Desde luego que mi hijo es asunto mío —escupió ella, levantando su
pequeña figura de la mesa—. Me niego a quedarme mirando mientras tira su
vida por la borda por una buscona que…

—Vámonos, Olivia.
Caleb me tomó la mano y me levantó de la mesa. Yo tenía una patata a

medio masticar en el carrillo. Me la tragué abruptamente y miré a Caleb, cada
vez más confusa. ¿De verdad iba a marcharse en mitad de la cena por mí?
¿Debería hacer algo yo?

—Nunca te he hablado con dureza, y no voy a comenzar a hacerlo ahora
—le dijo a su madre con calma, aunque por la rigidez de sus hombros y su
forma de sujetarme la mano con fuerza sabía que su calma era una farsa. La
furia de Caleb hervía bajo la superficie como lava caliente, y cuando entrara
en erupción no habría forma de escapar—. Si no aceptas a Olivia, entonces
no me aceptas a mí.

A continuación, salió conmigo de la habitación con tanta rapidez que no



pude digerir lo que acababa de suceder.
—¿Caleb? —dije cuando llegamos hasta el camino de entrada. Dejó de

caminar, y yo casi me caí al suelo al detenerme de golpe. Antes de que
pudiera decir nada más, él me hizo girar como si estuviéramos bailando y me
estrechó contra su pecho.

—Lo siento, Reina —replicó, besándome con suavidad en los labios. Sus
manos se encontraban sobre mi cara, y sus ojos estaban clavados en los míos
con tanta intensidad que me entraron ganas de llorar.

—¿Qué es lo que sientes? —susurré, poniéndome de puntillas para volver
a besarlo.

—Lo que ha pasado —explicó, señalando la casa con un movimiento de
la cabeza—. Esperaba que se pusiera difícil, pero no hasta ese punto. Su
comportamiento ha sido inexcusable. Me siento tan avergonzado que ni
siquiera sé qué decir.

—No hace falta que digas nada. Es tu madre, y quiere lo mejor para ti. Lo
más probable es que yo también me sintiera recelosa de mí.

—Tú eres mi familia ahora —dijo con seriedad—, y si no son capaces de
aceptarlo, que se vayan al infierno.

Me abrazó con fuerza y me condujo hasta el coche. Yo lo seguí, en
silencio y temblorosa. Nadie había hecho nunca nada tan tangible para
hacerme saber que me quería. La familia de Caleb significaba un mundo para
él, y acababa de escogerme por encima de ellos. Me aferré a su mano en el
coche, en el trayecto de vuelta a casa, y traté de comprender el sentido de
todo aquello.

Cuando llegamos a la residencia, Caleb rodeó el coche para abrirme la
puerta. Caminamos hacia mi edificio sin que ninguno de los dos dijera una
palabra, pero entonces se detuvo de pronto.

—¿Quieres bailar conmigo? —preguntó, tendiéndome la mano. Mi
primer instinto fue mirar a nuestro alrededor, para ver quién pudiera estar
observándonos—. No, no hagas eso —dijo—. Aunque sea por una vez,
olvídate de lo demás.

Di un paso vacilante hacia él. ¿Podía hacerlo?
Su mano era cálida y se tragó la mía. Caleb me puso la otra sobre la parte

inferior de la espalda y me acercó más a él. Podía oír voces. Había gente
cerca, e iban a vernos. Respiré hondo y cerré los ojos.

—Sé valiente —me pidió con una sonrisa—. Abre los ojos.
Eso hice. Sus pies comenzaron a moverse, y yo lo seguí de forma



automática. Bailaba muy bien.
—No hay música —señalé. Estaba tratando de ver con el rabillo del ojo

quién nos observaba. Caleb comenzó a tararear. Cerré los ojos otra vez, pero
en esa ocasión por placer. Su voz era horrible.

Estaba tarareando Yellow.
—Aquí fue donde nos conocimos —dijo, acariciándome el cuello con la

nariz—. Fue donde comenzaron todos los problemas.
Me estaba provocando, pero para mí sus palabras parecían muy ciertas.
—¿Por qué has hecho eso? —pregunté, con los ojos todavía cerrados—.

No deberías haberlo hecho.
—Porque te quiero. Ya entrará en razón, la conozco.
—Eres un buen chico, Caleb Drake.
—Un hombre solo vale tanto como lo que más quiere, ¿verdad?
Me encogí, esperando que eso no fuera cierto. Yo estaba tan podrida

como un huevo que llevara un mes caducado.
—Tu madre es muy guapa —le dije al hombro.
Él se rio y me agarró un mechón de pelo, echando mi cabeza hacia atrás

hasta que me quedé mirándolo a los ojos.
—Vas a destruirme, ¿lo sabes?
Lo sabía.
Después de que me diera un beso de buenas noches, deambulé hasta mi

habitación y me derrumbé en el puf de Cammie. Todo era demasiado bueno
para ser cierto, y nada bueno dura jamás. Se nos estaba acabando el tiempo;
podía sentirlo. No pasaría mucho hasta que descubriera quién era yo en
realidad y no quisiera tener nada más que ver conmigo. Él era luz, y yo,
oscuridad.

—Olivia, ¿qué te pasa? —me preguntó Cammie cuando salió del cuarto
de baño en una nube de vapor.

—Voy a perderlo, Cam —respondí, escondiendo la cara entre las manos.
—No, no —replicó ella, y se acercó con rapidez para arrodillarse junto a

mí—. Te quiere demasiado; todo el mundo puede verlo.
—Ah… a la mierda el amor —declaré, más para mí misma que para ella

—. No siempre sobrevive a las cosas malas.
—¿Qué cosas malas? Mira, estás siendo dramática. —Acercó otro puf y

se sentó enfrente de mí—. ¿Qué es lo que has hecho?
—Cammie —dije, mirándola horrorizada—. Cosas malas, muy muy

malas. Y lo peor de todo es… que no sé si pararé de hacerlo alguna vez.



Mi amiga me miró con simpatía.
—No eres tan mala como piensas. Hayas hecho lo que hayas hecho,

Caleb te seguirá queriendo. Tienes que permitir que te quiera, Olivia, y más
importante todavía, tienes que quererlo tú también.

Seis meses después, me fui de la residencia para mudarme a mi propio
apartamento. Me quedaba solo un semestre de universidad, y estaba deseando
que acabara. Caleb y yo habíamos comenzado a hablar con cautela de
buscarnos un apartamento juntos cuando me graduara. Se había pasado los
últimos seis meses trabajando para su padrastro, y cada vez lo veía menos.

Decidimos hacer un viaje corto juntos. A algún sitio cercano, donde
pudiéramos tumbarnos al sol y no hacer absolutamente nada. Nos decidimos
por Daytona Beach e hicimos planes para que me recogiera cuando acabase
de trabajar. Yo ya había hecho el equipaje y estaba lista desde que terminó mi
última clase. Tenía la bolsa de viaje a los pies, y las manos entrelazadas con
nerviosismo sobre mi regazo. Quería que el fin de semana fuera perfecto.
Había hecho mi primera visita a Victoria’s Secret, y había comprado algo que
pensaba que le gustaría. Aquella era la noche. Llevábamos juntos ya un año y
medio. Cammie había gimoteado con emoción cuando se lo había contado.

—Por fin, estúpida —me dijo, entregándome una enorme caja de
condones—. ¿Sabes cómo va todo? Porque puedo enseñarte las cosas básicas.

—Si quisiera consejos de una zorra, llamaría a una línea novecientos —
repliqué, tomando la caja. Ella se había reído, pero había empezado a hablar
de todos modos.

Caleb no llegó a tocar la puerta. Lo llamé al móvil, pero me saltó el
contestador directamente. Él nunca llegaba tarde; siempre llegaba a todas
partes al menos con diez minutos de antelación. Traté de contener el
pensamiento de que hubiera tenido un accidente, pero al final la preocupación
acabó superándome. Llamé al hospital, pero me informaron de que esa noche
no había entrado nadie con esa descripción. Pensé en llamar a sus padres,
pero teniendo en cuenta cómo había ido mi último encuentro con ellos, no era
capaz de obligarme a marcar el número. Dejé el teléfono en su sitio y
comencé a morderme las uñas.

Tan solo quedaba otra opción. Todavía estaba en el trabajo, y había
perdido la noción del tiempo. Desde luego, habían estado pasando muchas
cosas últimamente, y su trabajo era tan exigente que a veces olvidaba la hora
a la que habíamos quedado en alguna parte, o que hacíamos año y medio
juntos y se suponía que teníamos que comprarnos gnomos de jardín para



celebrarlo. No estaba enfadada. No me importaba. Tan solo iba a pasarme por
su oficina para recordárselo. Sí. Tomé las llaves y bajé la escalera corriendo.

El edificio de oficinas de Fossy Financial se encontraba en el distrito pijo
de Ft. Lauderdale, a dos manzanas de la panadería Bonjour Bakery, donde
Sylvester Stallone compraba sus cruasanes a siete pavos.

El edificio era también hogar de numerosos servicios que solo la gente
pudiente podía permitirse, así que por supuesto había un guardia de
seguridad. Me miró a través de unos ojos hinchados que sugerían que había
bebido demasiado la noche anterior y soltó un gruñido.

—El edificio está cerrado ya —me dijo con voz irritada.
—Entonces, ¿por qué están las puertas abiertas? —pregunté con descaro,

observando a las pocas personas que deambulaban por el vestíbulo. Estaban
todos envueltos en sedas de colores crema y trajes hechos a medida. Toda
aquella escena apestaba a riqueza de la forma más repulsiva posible.

—Hay una fiesta en el quinto piso… una fiesta privada —señaló con
énfasis—. Las puertas están cerradas para todos los clientes.

El estómago me dio un vuelco al darme cuenta de que el quinto piso era
el de Caleb. Nunca había llegado a mencionarme ninguna fiesta. Cierto, había
tenido una semana especialmente difícil en el trabajo, pero ¿cómo se olvida
uno de algo parecido?

—Bueno, pues resulta que yo voy a la fiesta de Fossy —repliqué,
utilizando mi mejor voz altanera.

—¿Sí? A mí me parece que no.
Sus ojos estaban recorriendo mis vaqueros y mi camiseta.
—Mi nombre está en la lista, colega —dije con rapidez. Ni siquiera

estaba segura de que hubiera una lista—. Ava Lillibet. Compruébalo tú
mismo.

Ava era compañera de trabajo de Caleb; él hablaba a menudo de su
horrible aliento a ajo y de sus implantes mamarios del tamaño de melones.
Saqué pecho, solo por si acaso. Mi presentimiento sobre la lista era correcto,
y unos segundos después el guardia de ojos hinchados localizó mi nombre
falso en el papel que tenía delante.

—De acuerdo, señorita Lillibet. Puede subir.
No lo miré mientras me volvía y me dirigía hacia los ascensores. Con

suerte, la señorita Aliento de Ajo no aparecería aún para desarmar mi
tapadera. La subida en ascensor fue una tortura. Cuando oí el «ding», salí y
casi me tropecé con mis propios pies. Pestañeé con sorpresa. No había señal



de escritorios, máquinas de fax ni empleados con cara de póquer. Toda la
planta había quedado desprovista de su naturaleza seria, que habían
reemplazado con mesas de cena muy elegantes con centros de velas flotantes
y copas de cristal pulido. Todas las ventanas de la oficina estaban abiertas
para mostrar la impresionante vista del canal de Ft. Lauderdale.

Había gente guapa reflexionando sobre las bandejas de caviar que
viajaban por la habitación en manos de sirvientes de guantes blancos. Me
pegué a la pared más cercana y comencé a examinar la sala en busca de su
cara. Caleb no estaba. No se hallaba junto al grupo de secretarias caprichosas
que siempre me mantenían esperando demasiado tiempo, y tampoco con su
padre, que estaba sonriendo a un grupo de inversores. Sentí una ráfaga de
ansiedad. ¿Y si en ese momento estaba esperándome en mi apartamento
mientras yo me encontraba en su oficina fisgoneando como una paranoica…?

Lo mejor sería que hiciera algo decente y me marchara antes de dejarme
en ridículo. Avancé hasta la señal de salida, esperando encontrar la escalera.
Iba a tener que pasar por un pasillo de lo que parecían oficinas, pero había
pocas posibilidades de que ninguna de ellas estuviera ocupada mientras había
una fiesta en marcha. Corrí hacia allí. Casi había llegado al final del pasillo,
estaba a tal vez tres pasos de las escaleras, cuando oí su voz. Me resultó
extraño oírla por encima de la música de Chopin y el zumbido de una docena
de conversaciones.

Me detuve de golpe e incliné la cabeza hacia un lado, no por oírlo hablar,
sino por cómo estaba hablando; de forma urgente e íntima. Me incliné hacia
la puerta cerrada de su oficina y oí la risa gutural de una mujer. Mi corazón
comenzó a latir a toda velocidad.

—¿Te gustaría averiguarlo? —dijo ella, con voz claramente insinuante.
No había forma de confundirlo, ni siquiera a través de la puerta con

paneles de madera de cinco centímetros. El gorjeante Appassionato de
Chopin sonaba de fondo mientras yo me apartaba con brusquedad.

¿Averiguar qué? Contuve el aliento y presioné la oreja contra la puerta.
¿Acaso quería saberlo? Como solía decir mi madre, «algunas cosas es mejor
dejarlas en el congelador».

Me apreté más hasta que tuve la cara aplastada contra la madera. Ya no
charlaban. Estuviera ocurriendo lo que estuviera ocurriendo al otro lado de
esa puerta, estaba sucediendo en silencio. Di un paso hacia atrás. Esa era mi
señal, el momento de que entrara la novia loca.

«No voy a gritar», me dije. «Voy a ocuparme de esto con clase y decoro.»



Sujeté el pomo de la puerta, lo hice girar y abrí de golpe. La puerta se movió
hacia un lado como una cortina, revelando una escena que quedaría grabada
en mi memoria para siempre. Que lo cambiaría todo. Que lo arruinaría todo.
Que lo destrozaría todo.



Capítulo catorce
El presente

Me marcho. Que Leah se quede con él, pero no quiero estar por aquí
cuando eso ocurra. No me llevo demasiadas cosas: un par de libros y álbumes
de fotos que pertenecían a mi madre. Todo lo demás había quedado
destruido. Lo meto todo en el coche, junto con Pickles. Dejo mi caja de
recuerdos en el centro de mi mesa de centro estropeada, junto con el sobre
con las fotos que había robado Leah. Además, había metido dentro cinco
billetes de cien dólares… pero también los dejo. Si voy a hacer esto, tengo
que hacerlo ya. Ya basta de cargar con baratijas que tienen el poder de
convertir mi corazón en carne picada.

Antes de salir por la puerta principal de una vez por todas, me llevo la
moneda a la cara. Maldita moneda. Maldito Caleb. Cierro los ojos y aprieto
tanto como puedo, hasta que el puño se me pone blanco y estoy segura de que
las palabras «Vale por un beso. A cualquier hora, en cualquier lugar» se me
han quedado grabadas en la piel. A continuación, abro la mano y dejo caer la
moneda sobre la alfombra. Dejo una nota de despedida bajo la puerta de
Rosebud, en la que le miento sobre un trabajo en California y le prometo
escribirle en cuanto me establezca. Dejo las llaves en la oficina de alquiler y
piso el pedal. Noto que un peso emocional desaparece de encima de mis
hombros cuando mi coche entra en la I-95, y me siento libre cuando cruzo la
línea del estado hasta entrar en Georgia, pero siento un alivio absoluto
cuando Cammie me rodea con los brazos.

—Bienvenida a Texas, mejor amiga. —Sonríe y me da un beso en la
mejilla—. Vamos a comenzar con tu nueva vida.



El pasado
El viento soplaba con fuerza contra el coche, aullando como protesta por

no dejarlo entrar. Fuera, sobre el cristal agrietado del parabrisas, se
amontonaban los copos de nieve que bailaban por el aire, extendiéndose
como una manta blanca sobre la telaraña teñida de rojo. Había dos pasajeros
desplomados en los asientos delanteros, sangrando. Ninguno de los dos
estaba consciente, y el conductor se hallaba empapado en su propia sangre.
Nadie había llamado a una ambulancia, ya que todavía no habían visto el
coche en la tormenta de nieve. El copiloto se despertó, gimoteando y
sujetándose la cabeza. Cuando apartó la mano, tenía las puntas de los dedos
manchadas de sangre.

Miró a su alrededor, al oscuro interior del coche, preguntándose quién era
y quién podría ser el hombre que sangraba junto a él. Se sentía extraño, como
si todos sus órganos estuvieran esforzándose en el interior de su cuerpo. Tocó
la puerta y sujetó el cierre, pero este no cedía. Entonces se dio cuenta de lo
obvio, algo de lo que su mente nublada no se había dado cuenta al principio.
El coche estaba aplastado, hasta quedar a la mitad de su tamaño original. Se
quitó el cinturón de seguridad y se tanteó los bolsillos en busca de un
teléfono, y tras encontrarlo llamó al 911. Cuando la operadora respondió, él
habló sin reconocer su propia voz.

—Ha habido un accidente. No sé dónde estamos.
«O dónde estoy», quiso añadir, pero no lo hizo.
Dejó el teléfono junto a él y se sujetó la cabeza. Enviarían un coche de

policía en cuanto rastrearan la señal. Esperó, estremeciéndose, aunque no
sabía si era por la impresión o por el frío. Trató de no mirar al cuerpo que
tenía al lado. ¿Era un amigo? ¿Su padre? ¿Su hermano?

Supo que había llegado la ayuda cuando con el rabillo del ojo vio el
reflejo de las luces del coche de policía bailando sobre las ventanillas. Unas
voces gritaban y unas puertas se cerraban. Pronto hubo gente abriendo el
coche para sacarlo de allí.

—Tenemos que usar las herramientas hidráulicas —oyó que decía un
bombero.

Uno le puso una luz frente a los ojos, y otro lo estaba envolviendo con un
forro polar naranja. Lo subieron a una camilla mientras la nieve caía en su
cara. Una voz que sonaba muy lejana le preguntó cómo se llamaba. Él negó
con la cabeza, preguntándose si debería inventarse un nombre. Josh era uno



bueno, podría haber dicho que se llamaba Josh, pero no lo hizo. Se preguntó
si el hombre que había estado a su lado estaría vivo, y entonces oyó las
sirenas de otra ambulancia y unas ruedas resbalando sobre la gravilla
mientras se alejaba, con la sirena vociferando. Se reclinó contra la almohada
plana y trató con fuerza de recordar… y entonces lo hizo. Cosas buenas y
cosas malas acudieron filtrándose hasta su cerebro, como agua cálida en un
bloque de hielo agrietado. Hizo una mueca al recordar cosas que habría
preferido olvidar.

El técnico de emergencias le preguntó si se encontraba bien. Él asintió
con la cabeza, aunque en su interior, donde más importaba, donde las heridas
no podían curarse y coserse, no lo estaba. Se frotó la cabeza, se apretó las
sienes con los nudillos y deseó no recordar. Qué fácil sería si su mente
hubiera quedado borrada como una pizarra. Ningún rastro de felicidad o
tristeza, tan solo un nuevo comienzo. La ambulancia se detuvo con suavidad,
y unas manos enguantadas abrieron las puertas gemelas. Permitió que lo
sacaran, lo empujaran y lo pasaran a través de las puertas de la sala de
urgencias, hasta que quedó tumbado en una escueta sala blanca esperando a
que le hicieran una resonancia magnética. Permaneció en silencio.

Un doctor entró en la sala donde esperaba sus resultados. Era hindú, con
cara amable. Llevaba un anillo de bodas con tres rubíes engarzados en oro.
En la tarjeta de identificación ponía que era el doctor Sunji Puni. Se preguntó
si el doctor Puni sería feliz, y si esas tres piedras rojas simbolizaban a sus
hijos. Quiso preguntárselo, pero siguió sin decir nada.

El doctor habló con su marcado acento.
—Tienes una fuerte contusión. Quiero hacerte más pruebas para

asegurarnos de que tu cerebro no haya sufrido ningún daño grave. Los
técnicos de emergencias me han informado de que estabas un poco confuso
sobre quién eras.

El paciente no dijo nada, aunque estaba mirando fijamente el techo blanco
y plano como si fuera una gran obra de arte.

—¿Puedes decirme cómo te llamas? —El herido siguió sin decir nada,
movía los ojos de un lado a otro, de un lado a otro—. ¿Hola? ¿Sabes quién
eres?

La voz del doctor sonaba ahora preocupada, y había subido una octava.
«¡Lo sé, lo sé!», gritó la mente del paciente. Giró la cabeza hasta que

estuvo mirando unos ojos negros con muchas arrugas. Había tomado una
decisión en ese mismo momento. Habría muchos problemas por lo que estaba



a punto de hacer, pero no le importaba. Tenía que encontrarla.
—No —respondió Caleb Drake—. No recuerdo nada en absoluto.



Pasa un año



Pasan dos años



Tres años…



Cuatro



Capítulo quince
Han pasado cuatro años. Saben como a cartón.
Soy diferente. Estoy a una galaxia de distancia de lo que era. Vivo en el

sistema solar «Todo está superado».
El señor X es ahora solo un recuerdo. Demonios, ni siquiera estoy segura

de que todo aquello sucediera siquiera. Mi realidad es que fui a la facultad de
Derecho, me gradué y conseguí un trabajo como asociada en un gran
bufete… Tras graduarme, compré un piso con Cammie utilizando lo que
quedaba del dinero del seguro de mi madre. Menos mal que conseguí el
trabajo, porque mi cuenta bancaria estaba reduciéndose hasta la nada.

Bebemos mucho, comemos fuera más y pasamos todo nuestro tiempo
libre en el gimnasio, eliminando el alcohol y la comida de restaurante.
Cammie trabaja en decoración, una carrera profesional casi extinta hoy en
día, pero de algún modo se las ha arreglado para encontrar un trabajo con una
empresa que decora para la gente inmensamente acaudalada. Nos va bien a
las dos. Yo gano la mayoría de mis casos. Todavía tengo la habilidad de
retorcer la verdad; algo que me ha resultado muy útil en mi campo.

Hace un mes recibí una llamada de mi antigua jefa, Bernie. Quiere que
vaya a trabajar en su bufete, y dice que si lo hago bien, me convertirá en su
compañera. Cammie y yo lo celebramos bebiendo durante toda la semana.
Lleva años queriendo volver a mudarse a Florida, y dice que ya ha llegado el
momento de que me enfrente a ese sitio. Dice que es el lugar al que
pertenezco. «Texas es para la gente simpática», me dice. Mi lugar está en
algún sitio acelerado y maleducado. Decidimos vender nuestro piso y
trasplantar nuestras vidas.

Tengo un no… bueno, un amigo especial, ¿lo he mencionado? Es
maravilloso. Me promete que podemos hacer que nuestra relación a distancia
funcione hasta que puedan transferirlo para estar conmigo. Creo lo que me
dice. Quiere casarse conmigo; me lo dice todo el tiempo. Eso también me lo
creo.

Cargo todas mis cosas en un camión de mudanzas con la ayuda de
Turner, que es mi novio, y conducimos atravesando tres estados escuchando
lo mejor de los ochenta. Cammie me llama cada treinta minutos para
comprobar cómo estoy. Me seguirá en un par de meses, probablemente con
tres camiones de mudanzas.

Turner me masajea el cuello mientras conduzco. Es un encanto. Cuando



llegamos a mi nuevo apartamento, que no voy a compartir con Cammie, hay
hombres esperando para meter mis muebles en mi nueva casa. Turner los ha
contratado para que nos ayuden y no tener que hacerlo todo nosotros. No me
habría importado, pero Turner odia tener que ensuciarse las manos.

Después de que los de la mudanza se marchen, deambulo de una
habitación a otra, admirando las impresionantes vistas. Por las ventanas del
lado sur, puedo ver el océano mientras se funde en el horizonte, y por el
oeste, todos los tejados en un radio de casi dos kilómetros. El apartamento
está en Sunny Isles, y me cuesta más de lo que mi madre ganó en toda su
vida.

Soy una buena abogada defensora. Soy una mentirosa excelente. La vida
me ha salido tal como siempre he querido. Salvo por… En fin, me encanta mi
apartamento.

Sin duda, Turner y yo vamos a bautizar el lugar esta noche. Diversión.
¡Bien! Es muy guapo, de una forma convencional y arreglada. Es alto, con
piel olivácea y pretencioso. Lleva camisas blancas de botones todo el tiempo.
No, en serio: es verdad. También es abogado, así que tenemos un montón de
cosas en común. Lo suyo son los inmuebles, pero aun así…

Ah, y odia el béisbol, al igual que yo. Es fabuloso, ¿verdad?
Lo conocí el día que hice las oposiciones. Me pidió que le prestara un

lápiz. «¿Qué clase de idiota viene a hacer las oposiciones sin lápiz?», pensé.
Cuando se lo entregué, él se limitó a quedarse sentado, mirándome.

—¿Qué pasa? —pregunté, sin tratar de ocultar mi impaciencia.
—También necesito tu teléfono.
Lo dijo de una forma tan tranquila que se lo di. Respetaba las agallas.
Soy feliz.
Cuando los de la mudanza se marchan, pedimos sushi, o más bien yo lo

hago, porque Turner no come «pescado crudo». Camino por mi nuevo
apartamento con una de sus camisetas, porque todavía no he sacado mis
cosas. Tenemos sexo. Me lleva al concesionario de BMW a la mañana
siguiente y me compra un coche como regalo de bienvenida. Una pasada,
¿verdad? A las seis de la tarde, lo llevo al aeropuerto de Fort Lauderdale con
mi nuevo coche deportivo rojo, y nos besamos antes de que suba al avión.

—Esto va a funcionar —me dice.
—¿Cómo lo sabes? —replico, alisando las solapas de su chaqueta.
—Porque vamos a casarnos.
—¿Ah, sí? —respondo con fingida sorpresa. Siempre dice lo mismo, y yo



siempre contesto igual.
—Pues sí —afirma, y entonces hinca una rodilla en el suelo y se saca una

caja del bolsillo.
Conduzco de vuelta a casa, prometida. Miro el anillo durante todo el

camino como si fuera a morderme. Es un iceberg de Tiffany’s, grande y
llamativo. Me recuerda a algo, pero no me acuerdo de qué porque lo he
superado toooodo.

En tres meses, apruebo las oposiciones de Florida y comienzo mi nuevo
trabajo como abogada defensora para Spinner y Asociados. La secretaria no
deja de soltar «ooohs» y «aaaahs» ante mi anillo. Me pregunta por Turner: a
qué se dedica, cómo es. La secretaria tiene un ligero hueco entre los dos
dientes delanteros, que miro fijamente mientras ella canturrea los nombres de
sus perritas: Melody y Harmony. Me cuenta que a su abuela le robaron los
gnomos de jardín a plena luz del día. «¡A plena luz del día! ¡Y en Boca
Ratón, nada menos!» Simpatizo con el problema de los gnomos y
organizamos una fecha para que Melody, Harmony y Pickles puedan jugar.

Cuando me siento detrás de mi escritorio por primera vez, me siento
realizada. Mis cosas ya están en su sitio en el apartamento, vuelvo a tener el
carné de conducir de Florida, tengo comida, y ayer visité la tumba de mi
madre para informarle de mi compromiso.

Me doy cuenta con ligera sorpresa de que esta es mi nueva vida, y
después bajo la cabeza hasta mi escritorio y lloro, porque en realidad es mi
antigua vida con unas actualizaciones huecas. Llamo a Cammie para
contárselo y para contarle que he cometido un gran error al mudarme otra vez
aquí. Muy grande. Enorme. Ella me escucha llorar y entonces me dice que
soy estúpida y que estará aquí en tres semanas, que aguante y que espere, que
las cosas van a mejorar.

—Vale —respondo, pero no me lo creo; ni siquiera por un segundo.
Pero las cosas sí que mejoran. Al principio, me ajusto con nerviosismo a

mi nueva rutina. Cuando tomé el vuelo hacia Texas hace cuatro años, llegué
prácticamente con las manos vacías. Allí construí una vida nueva por
completo, llenando los armarios de platos y vasos y comprando una nueva
lámina de Thomas Barbey para la pared. No me quedaba nada que me
recordara mis aventuras por Florida. Ahora, cuando camino por mi nueva
casa, estoy encendiendo las mismas lámparas y haciendo el té en la misma
tetera que eran parte de mi vida de Texas. Es muy confuso. Pero, como con
todas las cosas nuevas, hay una etapa de incómoda aclimatación.



Después de unas pocas semanas, Sunny Isles se convierte en mi hogar,
Spinner y Asociados se convierte en mi trabajo, y el supermercado de la 42
con Eisenhower se convierte en el lugar donde compro la comida. Cammie
llega con Pickles una semana después, tal como habíamos planeado. Se queda
conmigo durante un mes antes de mudarse a su propia casa, que se encuentra
a un corto trayecto en coche de treinta minutos. A Cammie no le cae bien
Turner. ¿Lo había mencionado ya? Dice que es tan predecible como el
periodo de una virgen. O sea, no es que lo odie, pero desde luego seguro que
podría pasar sin él, tal como me recuerda en muchas ocasiones. A mí me
encanta Turner. Me encanta de verdad.

Me visita cada dos semanas, o antes si su agenda se lo permite. Siempre
le trae a Pickles un par de calcetines viejos para que juegue, y ella los
destroza en unas dos horas. Que le regale calcetines me resulta un tanto
perturbador, sobre todo cuando comienzo a encontrar restos de lana
empapada entre los cojines del sofá. Me gustaría que en lugar de eso le
comprara cuero crudo y ya está. Le hago esa sugerencia mientras vamos en
coche a un nuevo restaurante en el lado sur. La humedad se ha suavizado, y el
aire que sopla por las ventanas abiertas es fuerte y fresco. Me recuerda a un
invierno cálido de hace mucho tiempo.

—Son como huesos para morder —me oigo decir con una voz un tanto
aburrida y ausente—. Le gustan mucho.

—Vale, cariño.
Turner me coloca una mano sobre la rodilla y comienza a mover la

cabeza al ritmo de la música. Tiene un gusto muy anticuado para la música.
Muy muy anticuado. Me pongo a tararear la melodía de Bob Esponja y miro
por la ventana. Mi cuerpo se queda paralizado casi al instante, y Turner me
mira con preocupación.

—¿Qué pasa, cariño? —me pregunta, bajando la velocidad del coche.
«Cariño.»

—Nada, nada. —Sonrío para esconder el líquido salado de mis ojos—.
Solo me ha dado un calambre en la pierna… eso es todo.

Finjo frotármela, pero eso no es todo. Mientras miraba por la ventana, el
centelleante parpadeo de unas luces coloridas me había llamado la atención.
Cuando me concentro en ella, el estómago se me cierra de forma dolorosa.

La heladería de Jaxson…
Es como si una puerta se hubiera abierto y todos los recuerdos que había

escondido salieran dando tumbos. Monedas, besos y piscinas, y todas las



cosas que había condenado al infierno. Genial. Lo último que tengo ganas de
hacer esta noche es tratar de entretener a un corazón enfurruñado.

—¿Por qué no vamos allí a cenar? —digo con una voz falsamente alegre,
señalando la heladería con la cabeza.

Turner se gira hacia mí como si fuera la mujer loca que soy.
—¿Allí? —repite. El desagrado es tan evidente en su voz que hago una

mueca.
—Claro. ¿Nunca te hartas de todos los restaurantes emperifollados a los

que vamos? Podríamos hacer algo diferente. Venga ya…
Hago sobresalir un poco el labio inferior, porque normalmente así logro

salirme con la mía. Él suelta un suspiro dramático y entra en la plaza
comercial. Me pregunto qué demonios estoy haciendo y por qué me gustan
tanto los castigos. Quiero demostrarme a mí misma que este es solo un
establecimiento más de comida. Que no hay magia alguna, que no hay ningún
romance creciente y, sobre todo, quiero estar en un lugar con viejos recuerdos
sin sufrir una crisis mental.

«Hoooola, Jaxson.»
Está prácticamente igual que hace más de siete años; lo único que falta es

Harlow, cuya ausencia es notable. Veo su foto en la pared junto a la caja
registradora, y bajo ella están las fechas «10 de agosto de 1937 al 17 de
marzo de 2006». Le sonrío con tristeza mientras una adolescente que masca
chicle nos conduce hasta nuestra mesa. «No tiene ninguna clase», pienso con
pena.

—Bonito lugar.
No se me escapa el sarcasmo de Turner mientras miro a la mesa de la

buena suerte y a la de la mala suerte.
—Cállate. Deja de comportarte como un esnob.
Se suaviza de inmediato.
—Lo siento, cielo —dice, tomándome las manos con las suyas—.

Mantendré la mente abierta, ¿vale?
«Cielo.» Asiento con la cabeza de forma malhumorada mientras me giro

para examinar el menú.
Por el momento, todo va bien. Al menos no estoy temblando, llorando ni

nada parecido. A lo mejor estoy bien de verdad. Nos comemos nuestra cena y
pedimos postre. Trato de no pensar en la conversación que tuvo lugar bajo
este techo hace años, pero de vez en cuando aparecen en mi cabeza frases
como «Porque me importaba más conocerte a ti de lo que me importaba



ganar un partido más». Las aparto con rapidez a un lado y miro a mi
maravilloso prometido, que ha bajado sus expectativas esta noche para comer
conmigo aquí. Bendecida. Estoy muy bendecida.

Cuando nos marchamos, me detengo junto a la máquina de monedas y mi
corazón se acelera. «A lo mejor Turner se da cuenta», pienso. «A lo mejor
hace algo mono y romántico con uno de los mensajes.» Pero Turner sale
directamente y yo lo sigo, decepcionada. No tengo sexo con él esta noche.

Una semana después, alguien llama a la puerta de mi despacho.
—¿Señorita Kaspen? —Es la secretaria—. A la señorita Spinner le

gustaría verte en su despacho.
¡Mierda! Bernie siempre me cala. Me recompongo y me paso los dedos

por la parte delantera de mi falda de Dior. Me gusta comprar cosas caras. Si
llevo algo que cuesta más que mi sueldo de un mes, siento como si el cadáver
podrido que soy está al menos bien envuelto.

Me dirijo hacia la esquina donde está su despacho, practicando mi sonrisa
de «la vida es genial». Llamo a la puerta y ella me grita que entre.

—Tengo una buena noticia y una mala noticia para ti —me dice al entrar.
«La misma Bernie de antes, siempre yendo directa al grano.» Me hace un
gesto para que tome asiento en una de sus sillas con estampado de vaca. Yo
me siento y cruzo las piernas—. ¿Cuál te gustaría oír primero? —pregunta.
Bernie tiene ahora el pelo plateado y una compañera de vida llamada Felecia.

—La buena —digo, mordiéndome el interior del labio.
Las malas noticias de Bernie podrían ser cualquier cosa, desde «voy a

cerrar el bufete para abrir una granja de gusanos de seda» hasta «he perdido
el número de mi restaurante favorito». Siento la necesidad de prepararme
mentalmente.

—La buena noticia es que voy a darte tu primer caso grande… y es muy
grande, Olivia.

—Va… le —digo, y noto una burbuja de emoción hinchándose en mi
estómago. Siento la necesidad de levantarme de un salto y ponerme a cantar y
bailar—. ¿Cuál es el caso? —pregunto con calma.

—¿Alguna vez has oído hablar de una empresa farmacéutica llamada
OPI-Gem? —pregunta, y yo niego con la cabeza—. Es una de esas nuevas
farmacéuticas. Hace seis meses, sacaron al mercado un medicamento llamado
Prenavene. Tres meses después del lanzamiento, hubo veintisiete informes de
hospital diferentes en los que se encontró Prenavene en el sistema de
personas que habían sufrido ataques al corazón… dos de ellos menores de



treinta años sin problemas de salud previos. Hubo una investigación formal y
los federales encontraron un montón de mierda sobre esa gente.

—¿Qué clase de… mierda? —le pregunto.
—Durante el periodo de pruebas, aparecieron coágulos de sangre en el

treinta y tres por ciento de los sujetos de prueba. ¡El treinta y tres por ciento,
Olivia! ¿Sabes lo grande que es eso? Es como una polla de medio metro.

Hago una mueca. Para ser lesbiana, hace demasiadas referencias a los
genitales masculinos.

—Lo bastante grande como para que la Administración de Alimentos y
Medicamentos frenara el producto seis meses antes de que OPI fuera a
venderlo —añade, y me lanza un archivo enorme.

—Entonces, ¿cómo han entrado en el mercado sin que lo aprobara la
Administración? —pregunto.

—Ah, sí que tenían aprobación. Falsificaron los datos que enviaron al
pedir la autorización para vender el Prenavene, que es un medicamento
genérico. Enviaron su versión original para las pruebas de la Administración.

Aaah… El viejo truco del cambiazo.
—Pero ¿por qué iba OPI a arriesgarse después de los resultados de sus

pruebas? Debían de saber que con el tiempo todo el asunto se desmoronaría a
su alrededor.

—La mayoría de los fraudes en pruebas clínicas tienen pocas
posibilidades de detectarse alguna vez. Muchos de los casos que llaman la
atención del público se producen por un descuido extraordinario de la
farmacéutica criminal.

—Hum…
—Ellos no son nuestro caso —añade, quitándome el archivo de entre los

dedos y reemplazándolo con otro—. El jefe y cofundador de la empresa tuvo
un enorme ataque al corazón y murió hace unas dos semanas. Entonces todos
los ojos cayeron en su hija, una niñata consentida de veintipico años con
estudios en una de las universidades más prestigiosas del país y una firma
demasiado poderosa.

—¿Qué título tiene? —pregunto.
—Vicepresidenta de Asuntos Internos. El fiscal del distrito va a por ella

con fuerza, están montando el caso mientras hablamos.
—¿Qué tienen en su contra?
Hojeo el archivo, examinando con los ojos la aburrida jerga jurídica.
—Su firma estaba en los formularios de lanzamiento enviados a la



Administración de Alimentos y Medicamentos, lo que significa que supervisó
todo el proyecto. Sabía que estaban haciendo pruebas con el otro
medicamento y no con Prenavene.

Suelto un silbido bajo en respuesta a la noticia; la fiscalía ya tiene un caso
de la leche. Dejo el archivo sobre su escritorio.

—Has descubierto la mala noticia sin que tenga que decírtela —dice
sombríamente—. Es culpable como el pecado; nos lo ha admitido todo. —
Vuelvo a tomar el archivo—. Queremos arriesgarnos con esto —añade,
haciendo rebotar un bolígrafo contra la pared—. Este caso va a estar en todos
los medios, así que nos llevará al siguiente nivel como bufete.

—Entonces… mi siguiente pregunta es: ¿por qué vas a darle un caso tan
grande a la novata?

—Por dos razones, mi hija pródiga. Una, porque me caes bien; y dos,
porque la clienta te ha solicitado a ti específicamente.

—¿Qué? ¿Cómo?
Había cubierto muchos casos en Texas, pero ninguno que atrajera

ninguna clase de atención hacia mí. Era una abogada relativamente
desconocida.

—La clienta ha pedido que te encargues tú.
—¿Cómo se llama? —pregunto, sin saber muy bien lo que significa todo

eso.
—Smith, Johanna Smith.
—Nunca había oído ese nombre.
—Puede que leyera sobre tus casos en Texas, o a lo mejor te recomendó

algún cliente anterior tuyo… De todos modos, es para ti, chica. No la cagues.
Voy tambaleándome hasta mi despacho, aferrándome contra el pecho el

archivo del caso. ¿Estoy preparada para esto? Es un buen caso; me corrijo, un
caso imposible, pero si ganara, podría impulsarme a ser socia…

Me encierro en mi despacho durante el resto de la tarde, releyendo el
archivo una y otra vez hasta que las palabras se convierten en un borrón y
siento un rabioso dolor de cabeza. La secretaria ya se ha marchado a su casa,
como casi todos los demás. Saludo con un gesto de la cabeza a la mujer de la
limpieza de camino al coche y planeo mentalmente la conversación que voy a
tener con Johanna Smith por la mañana. ¡Mierda! Es un caso demasiado
grande para mí.

En el camino de vuelta a casa, llamo a Turner para contarle las noticias y
ponerlo al día del caso. No parece muy emocionado.



—No sé, Olivia. El fiscal va a ir a por todas con esa chica. ¿Estás
preparada para perder tu primer caso grande?

—Gracias por el voto de confianza —replico al móvil.
—Mira, yo creo en ti, de verdad, pero es un caso difícil. Tienen

evidencias directas que la conectan al fraude; tienen a dos testigos dispuestos
a decir que estaba involucrada. Si pierdes este caso, te puedes olvidar de ser
socia.

Menudo gilipollas. Le digo que mi jefa me está llamando por la otra línea,
pero cuando cuelgo tengo los ojos inundados de lágrimas.

—¡Esta es mi gran oportunidad! —le grito al coche que tengo delante de
mí—, ¡y voy a aprovecharla!

A las siete de la mañana siguiente, llego a la oficina y me encuentro un
bonito Jaguar color carbón en mi plaza de aparcamiento. Hay un espacio libre
un poco más allá y atravieso las puertas preguntándome quién ha tenido la
audacia de aparcar donde pone «Reservado/Kaspen». La secretaria me da la
bienvenida con una taza de café y después bloquea la entrada de mi despacho
con su cuerpo.

—Hay algo que tengo que decirte antes de que entres ahí —me advierte
mientras tomo un sorbo de mi taza rosa.

—¿Me has envenenado el café? —le pregunto, observándola por encima
del borde.

—No, pero…
—Entonces puedes decírmelo mientras enciendo el ordenador.
Paso junto a ella y giro el pomo de la puerta.
Hay un hombre en mi despacho. Veo su espalda primero, pues está

examinando las numerosas placas y fotografías que tengo en la pared. Lanzo
una mirada a la secretaria y ella forma con la boca las palabras «el marido de
Johanna Smith» antes de salir con discreción. Tiene pintalabios en los
dientes.

—Señor Smith —digo con confianza, aunque me siento un poco nerviosa
por la sorpresa. Mi reunión con ellos no era hasta dentro de dos horas.

Se gira con lentitud, con las manos unidas detrás de la espalda. Veo su
traje gris, la camisa blanca con cuello desabotonada en la parte superior, el
tono dorado de su piel morena, y me atraganto con el café.

—Es Drake, en realidad —replica con voz divertida. Retrocedo tratando
de recobrar el aliento y me topo con la pared—. Sorpresa —añade, y a
continuación se ríe de la expresión de mi cara.



Me aparto de la pared, porque parezco una víctima de asalto, y trato de
caminar con tranquilidad hasta mi escritorio. Me derrumbo en la silla y lo
miro fijamente, con los ojos vidriosos.

—¿Qué demonios es esto? —pregunto.
Aparte de un corte de pelo diferente y unas cuantas arrugas más alrededor

de los ojos, está exactamente igual.
—Te estuve buscando.
—Ah, ¿de verdad?
—Durante un año después de que te marcharas…
—No debiste de buscar con suficientes ganas —bromeo, aunque sé que

eso no es cierto. Un año después de marcharme de Florida, Bernie me llamó
para contarme que un caballero estaba llamando a la oficina, preguntando por
mi paradero actual. Dijo que tenía acento británico.

—Me casé con ella, Olivia.
—¿Quién?
—Leah.
—Pensaba que eras el marido de Johanna Smith.
La cabeza me da vueltas.
—Leah es su segundo nombre y siempre lo utiliza, pero conservó su

apellido al casarnos. Johanna Leah Smith.
La palabra «casarnos» se repite en mi cabeza una y otra vez, y me froto

las sienes al ver lo feo que es todo. Caleb está casado. Desposado. Atado. Un
hombre de familia…

—Caleb —me atraganto con su nombre—, ¿por qué estás aquí? Bueno,
mejor no respondas… tan solo vete a tomar por culo.

Levanto la voz y me pongo en pie.
—Quería verte para hablar contigo antes de que me vieras por primera

vez delante de todo el mundo.
Vuelvo a sentarme.
—¿Eras tú quien me estaba buscando? ¿Estabas tratando de encontrarme

para que me ocupara del caso de Leah? —Asiente con la cabeza—. No —
replico—. No puede ser… ni de coña. No. No.

A lo mejor ella nunca le dijo lo que hice. Tan solo piensa que recogí mis
cosas y me marché. ¡Todavía no ha recuperado la memoria!

—Sí —afirma él, poniéndose en pie—. Vas a hacerlo. Leah es culpable, y
tú eres la mejor mentirosa que conozco.

Vale, a lo mejor sí que se lo contó. Suelto un resoplido y aparto la mirada.



—No tengo ninguna motivación para ganar este caso para vosotros.
Sonrío con suficiencia y me reclino sobre mi asiento.
—Me lo debes —señala con una sonrisa—. Sé que no tienes una gran

conciencia, pero creo que después de todo por lo que me hiciste pasar, dos
veces, tal vez querrías considerar ocuparte de este caso.

—Habría acabado contándote la verdad —murmuro. Eso si Ariel el
Fraude Farmacéutico no me hubiera chantajeado, pero en cualquier caso…

—¿Lo habrías hecho, Olivia? ¿O estabas esperando a que yo lo
descubriera por mi cuenta cuando recuperara los recuerdos? —Miro al techo
y frunzo el ceño—. Mira, no he venido aquí para hablar del hecho de que eres
mentirosa, manipuladora y desalmada. —Ay—. Te estoy pidiendo un favor
personal. Sé lo que opinas sobre ella. Sé qué es lo que hizo, pero necesito que
te asegures de que no vaya a la cárcel.

—Quiero que vaya a la cárcel.
Caleb me mira de forma extraña. Sus ojos recorren mi cara, y después mis

manos.
—Yo no. Es mi mujer, y te estoy pidiendo que tengas mis sentimientos en

consideración por una vez.
Me duele mucho oírlo decir «mi mujer». Sé que no debería, pero así es.
—¡No puedes utilizar la culpa para obligarme a defender a esa víbora! —

le disparo—. Además, Leah jamás aceptaría. Hay un odio mutuo entre
nosotras dos, por si no te has dado cuenta.

—Leah hará lo que yo le diga. Necesito que me asegures que harás todo
lo que esté en tu poder para ayudarla.

Siento una ráfaga de adrenalina. ¡Podría aceptar el caso y perder a
propósito! ¡Sí! Pero sé que entonces sería mi fin. Mis días de jugar con las
vidas de la gente habrían terminado. T. E. R. M. I. N. A. D. O.

—No puedo.
Me estoy clavando las uñas en los muslos para no gritar.
—Sí que puedes —replica él, poniendo ambas manos sobre mi escritorio

e inclinándose hacia mí—. Estás obsesionada con tu propio éxito; siempre lo
has estado. Tómalo. Gana el caso, Olivia. Serás rica, famosa… y tal vez hasta
podría plantearme la posibilidad de perdonarte.

¿Perdonarme? Me imagino cenando en su casa, Leah, Caleb, sus hijos y
yo… casi me río en voz alta.

Lo fulmino con la mirada. Sigue siendo el hombre más guapo que he
visto nunca. ¡Cabrón amnésico casado con una pelirroja!



—Te veré en la sala de juntas a las nueve en punto para comunicarte mi
decisión —digo, poniendo fin a la conversación.

Me lanza una mirada que no soy capaz de descifrar y se incorpora para
marcharse.

—Toma la decisión correcta, Reina —dice antes de salir por la puerta.
—Reina —repito con una risa desdeñosa, y tiro un taco de notas

adhesivas tras él.
Tardo exactamente una hora y cuarenta y cinco minutos en

recomponerme. La indescriptible impresión de verlo después de tantos años
me ha dejado desplomada en la silla como una muñeca de trapo tirada. No
dejo de ver la parte en la que se da la vuelta y suelto café por la nariz.

Hago ejercicios de respiración. Me tranquilizo con pensamientos de
arcoíris felices y helado, pero los colores no dejan de volverse negros, y el
helado se funde en una mancha deprimente. Cuando he recuperado algo
parecido a la calma después de apuñalar repetidas veces con un abrecartas el
archivo del caso de Leah, me dirijo hacia la sala de juntas.

—¡Está muy bueno! —me susurra la secretaria cuando paso junto a su
escritorio. Siento que mis ojos se crispan.

—Oh, cállate.
Cuando entro en la sala, veo a Leah primero. ¿Cómo no iba a hacerlo?

Todavía está rodeada por un halo de pelo rojo. Parece más brillante que hace
cuatro años, más vibrante. Ojalá hubiera escuchado a Dobson el violador
aquel día lluvioso y me hubiese ido a casa, porque entonces nada de esto
estaría sucediendo.

Caleb se pone de pie cuando entro. Encantador. Leah aparta la mirada.
Resentida.

—Olivia —dice Bernie, mirándome con una amplia sonrisa—. Me
gustaría presentarte a Leah Smith y su marido Caleb Drake.

Nos damos todos la mano y ocupo mi asiento frente a ellos. Caleb, que
tiene el brazo sobre el respaldo de la silla de Leah, me sonríe como si
fuéramos viejos colegas y después me guiña un ojo.

Es tan injusto…
Leah me mira a través de las pestañas y ni siquiera trata de sonreír.
—He revisado su caso, señora Drake…
—Smith —me corrige ella.
—Cierto. Me enorgullezco de ser honesta, así que voy a decirle

claramente que la acusación tiene un caso muy hermético.



Caleb suelta un pequeño gruñido ante la mención a mi honestidad. Leah
tiene la cara pálida. Continúo a pesar de las miradas envenenadas que me está
lanzando Bernie. Piensa que voy a asustarlos y arruinar las oportunidades del
bufete con el caso.

—Tienen testigos que están dispuestos a declarar y testificar que usted
fue la encargada de supervisar los resultados del medicamento Prenavene.

Uno las manos debajo de la barbilla y observo a Caleb retorciéndose
junto a su mujer sucia y asquerosa.

—El fiscal del distrito actual tiene la tasa de éxito más alta del estado de
Florida. Van a ir a por usted con las pistolas desenfundadas. ¿Lo comprende?
Todo lo que es usted, lo que era su padre… todo va a salir en el juicio.
Cuando acaben, no les quedará ni una mentira por exponer.

Leah me mira con rostro inexpresivo. Sé que la he asustado mucho más
de lo que debería, y tiene los ojos llenos de lágrimas. Voy a matar.

—No siempre se gana —añado, mirándola de forma enfática.
Me mira con los ojos llenos de reconocimiento. La sala está en silencio.

Todos son conscientes de que está pasando algo, o bien están dormidos. No
aparto los ojos de Leah.

—¿Puedes ayudarme? —pregunta al fin, y oigo el matiz desesperado de
su voz.

Me recuesto en mi silla. Esto está muy bien, mi némesis pidiéndome
ayuda. Sabía que el karma vendría a por las dos, pero vaya, le está dando una
buena patada en el culo. Tengo el control sobre su vida. Miro a Caleb;
también tengo el control sobre su vida. Me tomo mi tiempo para responder.
Me pongo en pie y camino con las manos unidas por detrás de la espalda.

—Puedo. —Parece derrumbarse visiblemente a causa del alivio—. ¿Qué
está dispuesta a hacer para que la declaren inocente en este caso?

Permanece en silencio durante un momento mientras examina mi cara, tal
como yo estoy examinando la suya. A continuación se inclina hacia delante
en su asiento y apoya las uñas pintadas de un rojo brillante sobre la mesa de
conferencias, como si estuviera tocando las teclas de un piano.

—Lo que sea. Haré lo que sea.
Y mientras estoy aquí sentada, viviendo un momento tan frígidamente

tenso, siento escalofríos. La creo. Las dos somos iguales. Ambas estamos
dispuestas a hacer un trueque con nuestras almas para asegurar nuestra
felicidad. Hemos amado al mismo hombre. Nos metimos en un juego sucio
para poseerlo, y las dos tenemos cosas que expiar.



Acepto el caso. Voy a tener que desacreditar a los testigos, demonizar a
su padre y convertir a Leah en la buena persona que no es. No voy a hacerlo
por mi carrera, a pesar de lo que piense Caleb. Voy a hacerlo por la vez que
paró el coche y se negó a seguir conduciendo hasta que cantara No rompas
más, y por la vez que me besó en el suelo de su habitación, sujetándome las
manos por encima de la cabeza. Voy a hacerlo porque todavía me llama
Reina.

Es el mismo juego de culpa al que he estado jugando todo el tiempo, estar
cerca de Caleb sin importar las circunstancias o el coste.

Caleb, Caleb, Caleb.
Terminamos la reunión con planes para la próxima y nos estrechamos las

manos con hipocresía. A Bernie le encanta estrechar manos. Después, corro
hacia los servicios y meto las manos bajo el agua hirviendo, hasta que se
vuelven de un rojo brillante. Odio haber tenido que tocarla. Bernie está
esperándome en mi despacho.

—¿Qué ha sido eso? —me ladra, algo muy poco característico de ella.
—No es asunto tuyo. Tengo el caso y voy a ganarlo, así que no me des la

lata.
—Esa es mi chica —canturrea Bernie, y a continuación sale sin decir

nada más.



Capítulo dieciséis
Después de nueve meses de preparación, el caso va a juicio. Uno de los

testigos de la acusación es un hombre. Cuando lo interrogo, se enfada ante mi
acusación de que estaba celoso por el ascenso de Leah y la llama zorra
consentida desde el estrado. El padre de Leah despidió a la segunda de los
testigos unos pocos meses después de comenzar las pruebas clínicas del
Prenavene.

Muestro al jurado cinco cartas distintas que escribió la testigo al padre de
Leah: primero suplicándole recuperar su empleo, y después amenazándolo
con destruirlo de cualquier forma que pudiera. La tercera testigo no estaba en
el trabajo el día que asegura haber visto a Leah cambiando los resultados de
las pruebas en el ordenador. Tengo una multa por exceso de velocidad y un
vídeo de ella haciendo una audición en «American Idol» para demostrarlo.

Soy la maestra de las fachadas: cuando Olivia la abogada entra en la sala
de un juzgado, tiene cara de póquer y aspecto sereno, la viva imagen de la
igualdad femenina y la fuerza de los jóvenes. Soy tan buena fingiendo que a
veces olvido quién soy en realidad. Por las noches, tras salir del juzgado, me
quito el moño, me paso los dedos por el pelo y camino hasta el océano para
llorar (sí, todavía soy melodramática). Deseo tener a mi madre. Deseo que…

Caleb está en la sala todos y cada uno de los días. Me veo obligada a
verlo, a olerlo, a interactuar con él… a estar en su espacio. Todavía se da
vueltas al anillo del pulgar, y me doy cuenta de que lo hace más cuando estoy
hablando. Sé que está esperando a que haga algo alocado e irracional. Pero yo
tengo el control, tengo un trabajo que hacer, y no, ya no quiero ganar el caso
por mí. Todo es por él y por mi expiación.

Mis testigos suben al estrado uno por uno, y mi caso va ganando masa
muscular. He escogido a los desesperados: la gente que tiene más que perder
si Leah pierde, los retirados que no recibirán su pensión, los jóvenes
químicos que están comenzando a impulsar sus carreras profesionales.

Leah me observa a través de unos ojos de serpiente entrecerrados
mientras yo le quito con cuidado las cuerdas de la incriminación que la
rodean. A veces juraría que también veo admiración en ellos.

Llego pronto al juzgado, porque hay unas cuantas cosas que quiero
revisar antes de que comience el juicio. Caleb está sentado en su lugar
habitual, sin Leah.

—Feliz cumpleaños —dice mientras abro mi maletín.



—Me sorprende que lo hayas recordado —respondo sin mirarlo.
—¿Y eso por qué?
—Ah, es que has estado olvidando un montón de cosas estos últimos

años.
—A ti nunca te olvidé —asegura, y parece que vaya a decir algo más,

pero entonces el fiscal entra y Caleb cierra la boca.
A la novena semana del juicio, he llamado a siete testigos al estrado. De

los treinta empleados que han trabajado para mi cliente en la fórmula del
Prenavene, solo siete están dispuestos a acudir y testificar a su favor. De esos
siete, hay tres cuya lealtad hacia ella es inquebrantable y cuatro a los que he
manipulado para subir al estrado.

Tomo lo que puedo y doy la vuelta a sus testimonios para aprovecharme
de ellos. Cuando el fiscal pone a sus testigos en el estrado, yo los desacredito.
Una mujer ha perdido a su marido por un ataque al corazón a causa del
lanzamiento prematuro del Prenavene. Yo presento sus problemas de corazón
previos y su alimentación poco saludable. Un veterano de guerra tiene cientos
de miles de dólares en facturas médicas a causa de su tratamiento después de
que el medicamento se comiera su hígado y necesitara un trasplante. Yo saco
a la luz su adicción al alcohol, que destrozó su hígado mucho antes de que
tomara el Prenavene.

Ponemos el peso de la culpa en el padre de Leah, que no puede sufrir las
consecuencias desde la tumba. A ella le duele hacerlo, manchar su nombre,
pero le recuerdo que si estuviera vivo, sería él quien estaría sentado en su
lugar y habría sufrido el golpe alegremente por su niña.

Leah es la última en subir al estrado. Nos planteamos no hacerlo, pero
decidimos que es necesario que el jurado escuche su dulce voz y vea sus ojos
aterrorizados. Se le da bien hacerse la vulnerable.

—Señora Smith, ¿era consciente cuando firmó los impresos de
aprobación de que en realidad no era Prenavene lo que se estaba entregando a
la Administración de Alimentos y Medicamentos, sino su versión no genérica
Paxcilvan?

Me encuentro ligeramente a su izquierda y con los ojos le hago recordar
cómo responder a las preguntas, cosa que hemos ensayado una docena de
veces.

—No, no lo era.
Se lleva un pañuelo rosa a la nariz inflamada y se suena con suavidad.
Miro al jurado con el rabillo del ojo. Están observándola con atención,



probablemente preguntándose si esa delicada chica con su vestido color
lavanda fue capaz de tal engaño. Recuerdo aquella vez en mi apartamento,
cuando estuvo soltando humo por los labios color carmesí, con los ojos
delineados en negro. «Es capaz», les digo mentalmente. «De eso y de
muchísimo más.»

—¿Qué le dijo su padre, el fallecido señor Smith, que estaba firmando?
—pregunto, mirando al jurado.

—La aprobación —admite con voz débil.
—¿Y leyó esa aprobación antes de estampar su firma en la página?

¿Observó los resultados usted misma en el laboratorio?
—No. —Se mira el regazo y sorbe por la nariz—. Yo confiaba en mi

padre. Si necesitaba mi firma, se la daba sin cuestionarlo.
—¿Cree que su padre era consciente de los resultados erróneos de las

pruebas del medicamento Prenavene que aparecían en esos documentos?
Ahí estaba, la parte más difícil. Veo a Leah peleándose consigo misma,

tratando de obligarse a sacar las palabras de sus labios. Eso lo hace todo
mucho más creíble para el jurado, la reticencia a hablar mal de su padre.

—Sí, creo que era consciente —responde, mirándome directamente.
Las lágrimas se están acumulando en sus ojos. «Ponte a llorar», le digo

mentalmente. «Deja que vean lo destrozada que estás por todo esto.» Las
lágrimas se derraman a borbotones por sus mejillas, y la veo otra vez de pie
en el umbral de mi puerta la noche que Caleb fue a mi apartamento a cenar.
Lágrimas de manipulación.

—Señora Smith —digo al fin, tras darle un segundo para recomponerse
—, ¿tiene algo que decir a las familias de las víctimas de ese medicamento,
las familias que han perdido a sus seres queridos debido al comportamiento
engañoso y descuidado de OPI-Gem?

—Sí. —En este punto es cuando se derrumba, abrazándose a sí misma y
sollozando, y las lágrimas caen desde su cara hasta su regazo—. Lo siento
mucho. Estoy furiosa y llena de remordimientos por haber tenido un papel en
sus muertes. Haría cualquier cosa para cambiar lo que pasó. Quiero que sepan
que reconozco que mi disculpa es inútil, que no puedo hacer que recuperen a
sus madres, padres, hijas e hijos, pero que veré sus caras hasta el día que
muera. Lo siento.

Levanta las manos y se cubre la cara con ellas. Bravo. Suelto un suspiro
de alivio. Lo ha hecho; lo ha conseguido.

—Gracias, señora Smith. Eso es todo, Señoría.



El fiscal interroga a Leah a continuación. Ella se mantiene firme; se le da
muy bien hacerse la tonta. Aplaudo en silencio su terror de ojos bien abiertos.

Cuando baja del estrado y vuelve a su asiento, nuestros ojos se encuentran
con una complicidad que trasciende una relación normal entre una abogada y
su clienta.

«¿He mentido bien?», me preguntan sus pestañas. «¿Estoy siendo lo
bastante blanda como para convencer al jurado?» Hace un mohín con la boca.

«Eres una buena actriz», digo con un movimiento de los ojos. «Y te
odio.»

Me giro en mi asiento para mirar a Caleb. Está observándome a mí, no a
su mujer. Reconoce el éxito haciendo un asentimiento de cabeza con los
labios tensos.

El juicio acaba el 1 de septiembre. A la mañana siguiente leerán el
veredicto de Leah. Estoy de los nervios, holgazaneando por mi apartamento.
Fuera está oscuro, y puedo ver algunas luces de barcos parpadeantes que se
arrastran por la superficie del océano. No me he lavado el pelo desde ayer, y
llevo un pantalón de chándal y una camiseta vieja cuando suena el timbre.
Qué raro. Normalmente, si tengo algún invitado, el conserje me llama antes
de abrir el ascensor.

Camino lentamente en calcetines hasta la puerta y la abro sin mirar por la
mirilla, lo cual es un hábito muy malo. Caleb se encuentra en el umbral de mi
puerta con un traje arrugado, con una botella de vino en una mano y una
bolsa grasienta de comida para llevar en la otra. Lo dejo entrar sin pronunciar
palabra. No estoy sorprendida. No me siento mortificada. Soy Olivia y él es
Caleb.

Me sigue hasta la cocina y suelta un silbido bajo al ver mis vistas. Yo
sonrío y le lanzo un sacacorchos para el vino. Él abre la botella mientras yo
voy al armario a por dos copas. Comienzo a llevarlo todo a la mesa, pero él
señala mi balcón. Da al océano, y la única forma de llegar ahí es cruzando
por mi habitación.

Lo llevamos todo fuera y nos sentamos a la mesa de hierro forjado que
nunca había utilizado. Ha traído sushi. Levantamos los pies y comemos en
silencio, observando las olas que lamen la arena. Hay una tensión entre
nosotros, pero ¿no la hay siempre? Después de mañana, no habrá más
excusas para vernos, y aunque no nos hemos dicho gran cosa a título
personal, hemos intercambiado miradas, pequeñas frases…

Estoy muy cansada de este ciclo, este esfuerzo constante por respirar el



mismo aire que él. Lo miro y veo que está observándome.
—¿Qué pasa?
—No te cases con Turner.
—Puf —digo—. ¿Por qué lo odias tanto?
Caleb se encoge de hombros y aparta la mirada.
—No es tu tipo.
—Claro —me burlo—. Y de todos modos, ¿qué sabrás tú? Tienes un

gusto terrible.
Nos sentamos en silencio unos cuantos minutos más, y entonces dice:
—Si alguna vez has confiado en mí para algo, confía en mí en esto.
Suelto un suspiro y cambio de tema.
—¿Recuerdas nuestro árbol?
—Sí, lo recuerdo —dice con suavidad.
—Lo han talado. —Gira la cabeza de golpe para mirarme—. Es broma.
Suelto una risita, y él sonríe y niega con la cabeza.
—¿Qué diferencia supondría? Toda nuestra relación también está talada.
Sonríe, pero es una sonrisa amarga.
—Pasada por la picadora —observo.
—Pulverizada —añade él.
Se marcha después de eso. Horas después de que se haya ido, todavía

puedo olerlo en mis pasillos. Mi apartamento parece frío y vacío sin él. Lo
daría todo, el dinero, el buen trabajo, el apartamento… «Podría vivir en la
miseria con él y ser feliz», pienso. ¿Por qué no me di cuenta de eso antes?
Antes de joderlo todo. No puedo dormir, así que me siento en el sofá y miro
el océano. Sigo aquí sentada cuando sale el sol. Me preparo para ir al
juzgado, me hago un café y salgo por la puerta. Hoy es el último día.

Ganamos el caso.
Declaran a Leah inocente de falsificar documentos, inocente del fraude

con las pruebas clínicas, y culpable de mala conducta ética con las
responsabilidades. Paga una multa de un millón de dólares por esto último, y
la sentencian a doscientas horas de servicio comunitario. No estoy celebrando
nada. Podría haber metido a esa zorra en la cárcel y haberle robado al marido.

La cena de la victoria tiene lugar en un restaurante pijo de South Beach.
Estoy librándome de un puñado de personas con buenos deseos cuando la veo
acercándose a mí mientras se pavonea. Observo su sexy vestido negro con
desagrado. Va tan pulida y repeinada que parece recortada de una revista. Yo
llevo un sencillo vestido de tubo color crema. Esta noche, ella es el diablo y



yo soy el ángel.
—Olivia —ronronea, acercándose con una copa de vino en la mano—,

brindemos por nuestra victoria. Todo ha salido muy bien.
Hace chocar su copa con la mía y yo le dirijo una tensa sonrisa.
—¿Gracias?
—Dudo que comprenda jamás por qué lo has hecho. Me has salvado.

Salvo que sea porque él te lo pidiera. —Como si lo hubiéramos ensayado,
ambas miramos a Caleb, que está riendo y charlando con un grupo de amigos
—. Debe de haber sido muy difícil para ti estar cerca de él.

Lo observa con posesividad. Noto de golpe lo mucho que echo de menos
oír su risa. Me desgarra por dentro saber que su lugar está en la vida de Leah
y no en la mía.

—No es la clase de hombre que una mujer olvida con facilidad —
continúa ella con dulzura, y si yo no fuera de la clase de chica que ha jugado
a lo mismo, habría pensado que estaba siendo sincera.

—No, no lo es —admito sin reservas.
—Lo miras todo el tiempo… veo que lo haces, Olivia.
La miro con aburrimiento. Está jugando con alguien que sabe cómo jugar

mejor.
—¿A ti te mira tal como yo lo miro a él? —le pregunto con calma. Aaah,

ahí está: la furia mal disimulada. Y, por la expresión de su cara, sé que he
puesto el dedo en la llaga. Abre la boca para decir algo, pero entonces levanto
una mano—. Leah, vete con tu marido —digo—. Antes de que se dé cuenta
de que sigue enamorado de mí.

Y, como si me hubiera oído, Caleb se gira para mirarme; no a su mujer…
a mí. Nuestros ojos se cruzan durante un breve segundo, los suyos y los míos,
ámbar y azules. Leah observa la interacción y, aunque sigue siendo la
personificación del decoro y la clase, veo una blancura que aparece alrededor
de los labios. Su furia se dirige a mí en oleadas, aunque lo que siento
emanando de Caleb lo aparta a un lado. Está anhelante, al igual que yo.
Recupero lo que me queda de autocontrol y me digo la verdad: no es mío ni
lo será nunca.

Dejo la copa de vino sobre la mesa más cercana y salgo de sus vidas en
silencio. Hay cosas que es mejor dejarlas en paz.

A la mañana siguiente, enciendo el televisor y veo una foto policial
familiar. La miro con los ojos entrecerrados y suelto un gruñido al oír el
nombre.



—Dobson Scott Orchard ha sido detenido por la policía en el aeropuerto
de Miami tratando de subir a un avión hacia Toronto. La policía lo tiene bajo
custodia, y están interrogando al acusado de ser violador. Entre sus víctimas
hay siete mujeres cuyas edades van desde los diecisiete hasta los treinta años.
Cinco de ellas han declarado y lo han identificado como el hombre que las
atacó sexualmente. La policía urge a cualquier otra víctima para que declare
inmediatamente…

La cámara se mueve después a una foto de Laura Hilberson, nombrándola
como la primera víctima. Saludo a su foto con la mano y apago el televisor.
Decido que la vida es cuestión de elecciones: algunas buenas, otras malas, y
otras egoístas. Pero parece que la más prudente que he tomado en mi vida fue
la de no meterme bajo su paraguas el día que me encontré con Caleb.



Capítulo diecisiete
Turner decidió mudarse a Florida después de que yo ganara el caso.

Vendió su casa en Grapevine, compró un nuevo fondo de armario lleno de
zapatos de tacón bajo de colores pastel y cambió su Lexus por un Corvette
amarillo y reluciente. Me siento invadida cuando llego a casa un día y
encuentro mi salón lleno de sus cajas pulcramente etiquetadas. «Armario de
abajo», «Sala de juegos», «Despacho», proclaman con una letra que sé que es
la de su madre. Camino entre el laberinto de las pertenencias de Turner y
espero que no tenga planeado sacarlas aquí. No tengo espacio para dianas de
dardos y fotos autografiadas de Diego Maradona.

Discutimos sobre ello durante una semana, y al final acaba aceptando
guardar sus pertenencias en un almacén. Con las cajas fuera, intento
acostumbrarme a mi nuevo compañero de piso, que patrulla los pasillos de mi
apartamento en calzoncillos blancos cantando canciones de musicales con
acento tejano. Tengo el frigorífico lleno de cerveza y salsa, y por alguna
extraña razón, eso me cabrea más que las montañas de ropa sucia que
encuentro tiradas por la casa.

Una mañana, me despierto y me encuentro con las palabras «tía buena»
garabateadas en el espejo del cuarto de baño con pintalabios. Aprieto los
dientes, tiro el tubo de cincuenta dólares destrozado de Wine Gum y después
me paso los siguientes diez minutos frotando los restos con vinagre. Cuando
ocurre por segunda vez, escondo mis pintalabios.

Entre los meses de marzo y mayo, encuentro diecisiete curiosas manchas
en mi sofá color marfil, doce marcas de zapatos en mi pared y treinta y siete
botellas de cerveza dejadas de cualquier modo por toda la casa. Me lleva a
cenar por nuestro aniversario, y se pone una camisa de botones de un verde
azulado con pantalones blancos y unos mocasines de cocodrilo también
blancos. Recuerdo el buen gusto de Caleb a la hora de vestir y me siento
avergonzada por la extravagancia de Turner. Me recuerdo que esto no es un
juego de comparaciones. Me dice muchas veces que me quiere, y cada una de
ellas me encojo por dentro.

«Oh, ¿qué sabrás tú del amor?», me quejo en silencio. «Nunca has hecho
trampas para tenerlo.»

El guapo de Turner, que me adora y me trata como un accesorio caro.
Odio incluso cómo huele su almohada.

La culpa de todo esto es de Caleb, maldita sea. Yo estaba feliz, de una



forma un tanto ilusa, pero feliz de todos modos. Y ahora… ahora, lo único en
lo que puedo pensar es en su sonrisa torcida, en su olor y en cómo sus ojos
inspeccionan el mundo con diversión. Psicoanalizo mi relación con Turner y,
cuando no soy capaz de llegar a una conclusión sensata, Cammie y yo
quedamos para hablar del asunto.

Escogemos una pequeña cafetería francesa de Las Olas Avenue y
bebemos café francés.

—Es de relleno —dice Cammie con más convicción que un terrorista
suicida.

—¿Qué significa eso?
Estoy examinando el menú, contemplando un cruasán de almendras.
—Ya sabes… para meterte rápido algo en el corazón y evitar que se

abra… que se desangre…
—O sea, ¿que empecé a salir con Turner para dejar de pensar en Caleb?

—Cammie asiente con la cabeza—. ¿Y por qué no podías decir eso y ya está?
—Porque cuando hablas de forma figurada parece que eres más lista.
La miro mientras pestañeo un par de veces antes de apartar mi menú a un

lado.
—Entonces, ¿qué es lo que sugieres que haga, listilla? Ya he exonerado a

su mujer de sus crímenes.
—Espera —replica Cammie—. Ni siquiera estoy hablando de Caleb. Lo

único que estoy diciendo es que Turner no te conviene nada nada nada.
Suelto un suspiro. ¿Por qué no deja de decir eso todo el mundo?
Dos semanas después, ya estoy completamente desesperada con la farsa.

Turner no me deja en paz, y estoy cansada de apartarlo y de buscar excusas.
Decido tomarme un día para mí misma. Me despido de mi prometido de ceño
fruncido en la puerta de entrada dándole un beso apresurado en los labios. Él
me llama, me pregunta cuándo voy a volver a casa, pero lo ignoro y continúo
caminando.

Cuando se cierran las puertas del ascensor, me deslizo hasta el suelo y
coloco la cabeza entre las piernas. Siento que puedo respirar otra vez. Ir de
compras suena bien, o tal vez pasar un tiempo en el spa. Conozco a una chica
que puede dejarme entrar en el último momento. Pero entonces mis
pensamientos sueltan una risita nerviosa y van a la deriva hasta el hombre del
que sigo enamorada, y sé que un día en cualquier otra parte es un día lejos de
él. Así que me decido por la siguiente mejor opción, algo que no he hecho
desde hace mucho tiempo. Me saco el móvil del bolso demasiado caro y



presiono el primer número de mi lista de marcado rápido.
—Cammie, soy yo —susurro al teléfono, aunque es evidente que estoy

sola y nadie puede oírme. Me siento culpable por lo que estoy a punto de
decir—. ¿Recuerdas los viejos tiempos con el coche del Inspector Gadget?

Hay una larga pausa, en la que compruebo la pantalla para asegurarme de
que seguimos conectadas.

—Te has vuelto loca —dice al fin. Y luego, tras otra larga pausa—: ¿A
quién vamos a espiar?

—¿A quién crees tú? —pregunto, jugueteando con el asa del bolso.
Otra pausa.
—¡NO! Desde luego que ¡NO! No me lo puedo creer… ¿dónde demonios

estás?
—Venga, Cam, si tuviera otra amiga a la que pedírselo, lo haría…
—Desde luego que no le pedirías a nadie más hacer algo tan psicótico. Y,

si lo hicieras, me sentiría muy ofendida.
—Voy de camino a tu casa —digo, sacando el coche marcha atrás para

abreviar, en plan diva.
—Vale. Estaré preparada y esperando. Asegúrate de ir a por café.
Treinta minutos después, llego a la pulcra casa privada de Cammie y

aparco de cualquier manera en su camino de entrada. Tiene parterres con
flores en las ventanas y gnomos de jardín en las peonías, una cabaña muy
bonita para que una bruja así viva en ella. Abre la puerta antes de que pueda
llamar al timbre y tira de la cinturilla de mis pantalones para hacerme entrar.

—¿En qué coche vamos a ir? —dice con tono profesional.
—Pensaba que no querías hacerlo.
Me quita el café de la mano y me mira por encima del borde del vaso.
—Pues claro que quiero hacerlo, pero parecería una mala persona si no

me negara en absoluto.
Me encojo de hombros. Hace años que dejé de tratar de calmar mi

conciencia, pero cada uno a lo suyo.
—Tu coche —respondo—. Nunca lo ha visto, así que habrá menos

posibilidades de que nos descubra.
Asiente con la cabeza mientras toma una bolsa de viaje del sofá.
—¿Sabes dónde vive ese tío?
—Pues claro que sí —digo imitando su tono, y la sigo hasta el garaje—.

Tía, ¡que soy su abogada!
—¿Sí? Entonces, ¿qué posición prefieren normalmente para…?



En ese momento Cammie dice algo bastante ordinario, y yo hago una
mueca. Ha empezado a desagradarme la palabra que empieza por f. La guapa
y delicada de Cammie comenzó a soltar tacos después de Steven, que le había
puesto los cuernos dos veces y le había robado setecientos dólares del cajón
de la cómoda. Desde esa fatídica tarde en la que encontró a Steven copulando
con su secretaria, desarrolló una obsesión por los tacos y por llamar a las
chicas «zorras asquerosas».

—Probablemente la misma posición en la que estaban Steven y Tina
cuando los encontraste con las manos en la masa.

—Touché —responde ella—. Entonces, ¿vamos a espiar también a esa
zorra asquerosa o solo al señor Maravilloso?

—Caleb —digo con decisión—. Quiero espiar a Caleb.
Cammie asiente con la cabeza y saca el todoterreno negro y se incorpora

a la carretera.
—Llama a su oficina.
—¿Por qué? —pregunto, escarbando en la bolsa para comprobar los

suministros.
—Para que sepamos dónde está y lo que va a hacer hoy, genio.
—No puedo —digo con los dedos sobre los botones. Cammie me quita el

teléfono de la mano y marca ella misma.
—Blandengue —murmura, y a continuación—: Hola, sí, soy de Sunrise

Dental y estoy tratando de localizar al señor Caleb Drake. No ha acudido a su
cita de esta mañana, y… ¿ah, sí? ¿De verdad? Bueno, eso es totalmente
comprensible… de acuerdo… volveré a llamar para cambiar la cita, gracias.
—Cuelga el teléfono y sonríe de forma triunfal—. ¡Han salido de la ciudad!

—Vale —respondo mientras niego con la cabeza, confusa—. ¿Por qué
estás tan contenta?

—¡Porque ahora podemos colarnos en su casa! —declara, mirándome con
una cara verdaderamente demoniaca.

—Estás loca —replico, apartando la vista de ella para mirar por la
ventana—. ¿Por qué de pronto siento ganas de vomitar?

—Te va a encantar, créeme. Yo entré en casa de Steven después de que se
follara a esa zorra asquerosa y encontré un montón de cosas interesantes. Le
gustaban cosas como… los hombres asiáticos.

—¿Te colaste en el apartamento de tu ex? —La cabeza me da vueltas—.
¿Cómo es que no sabía nada de tus aventuras, y cuándo te has convertido en
mí?



—Has estado ocupada. Lucy y Ethel no se colaron para espiar; Ethel se
coló para buscar los pendientes de su abuela, que se había dejado allí.

—Vale, en primer lugar, deja de referirte a ti misma en tercera persona,
Ethel, y segundo, ¡no voy a colarme en su casa!

—¿Desde cuándo te has convertido en la policía moral?
Da un violento sorbo a su café.
—Soy abogada —respondo, y ella frunce el ceño—. Y una adulta. —

Resopla—. Y ya le he causado a ese hombre problemas para toda una vida.
La última frase parece enfurecerla, porque comienza a escupir palabras

con el acento tejano a tope.
—¡Y él también a ti! —Me señala con un dedo y después le da un golpe

al volante—. ¡No deja de regresar! Maldita sea, Olivia, no deja de
encontrarte, y tienes derecho a saber por qué. Te ha destrozado la vida al
menos cuatro veces ya. ¡ODIO CUANDO LA GENTE NO PONE EL INTERMITENTE! —Le
hace una peineta a un Mercedes mientras pasamos junto a él a toda velocidad
—. Además, no olvidemos que Leah también hizo allanamiento de morada en
su día, cuando se puso en plan Atracción fatal con tu apartamento.

Oh, eso era muy cierto.
—Sé el código de la alarma de su casa —digo con voz débil.
—¿Cómo?
Tiene los ojos muy abiertos por la admiración.
—Algo la hizo saltar un día mientras Caleb, Leah y yo estábamos en una

reunión, y la empresa de seguridad lo llamó al móvil para verificar el código
antes de desactivarla.

—Ahora solo necesitamos una llave.
Me sonríe y toma la salida de Parkland.
—Tienen una de repuesto en el comedero de pájaros del jardín trasero.
—¿Y eso cómo lo sabes?
—Se lo oí diciéndoselo a la sirvienta por teléfono cuando se quedó fuera

sin llaves.
Cammie suelta tacos y me dice que doy muy mal rollo.
—Sí, y tú eres una zorra asquerosa.
Nos encontramos en el vestíbulo de la enorme casa de Leah y Caleb. Me

muerdo las uñas con culpa mientras que Cammie, sin preocupación alguna, se
está paseando por todas partes tocando sus cosas. La observo y me pregunto
quién ganaría si ella y Leah se metieran en una pelea.

—¿Has visto esto? —dice, levantando un huevo de filigranas de una



ornamentada mesa dorada—. Esto vale al menos cien bolsos de Cartier.
—Déjalo en su sitio —le siseo, escupiendo ácido por la boca.
La casa es como un museo, y Leah es su atracción principal. Dondequiera

que miro hay cuadros y fotografías de la bestia pelirroja, algunos de ellos lo
bastante considerados como para incluir a Caleb. Me aparto de su mirada y
avanzo hasta quedar bajo un nicho.

—Ya nos hemos colado, así que más nos vale aprovecharlo al máximo —
dice Cammie con un gorjeo.

La sigo hasta la cocina, donde miramos dentro del frigorífico. Está
repleto, con cosas que van desde caviar de beluga hasta pudin de chocolate.
Cammie toma una uva de un montón y se la mete en la boca.

—Sin semillas —murmura. El jugo salpica la puerta del frigorífico desde
sus labios. Limpio la mancha con una servilleta de papel y la tiro a la basura.

Subimos por una escalera serpenteante, y nuestros talones suenan contra
el mármol color mantequilla. Cammie se detiene frente a lo que parece ser la
puerta de la habitación principal.

—No, no; no voy a entrar ahí —digo, retrocediendo unos pocos pasos.
Preferiría cortarme una mano antes que ver su habitación.

—Bueno, pues yo voy a mirar.
Y a continuación, abre la puerta y desaparece dentro.
Camino en dirección opuesta. Bajo por un largo pasillo lleno de

fotografías de 8x10 en blanco y negro. Caleb y Leah cortando su tarta de
bodas, Caleb y Leah de pie en una playa, Leah fumándose un cigarrillo
delante de la torre Eiffel… Aparto la mirada, asqueada. No quiero seguir
estando aquí. Esta es su casa, donde se ríen, comen y tienen sexo. No puedo
creer cuánto han cambiado las cosas. Me siento ligeramente abandonada;
como si estuviera despertando de un coma y descubriendo que el mundo ha
seguido adelante sin mí. ¿Por qué todavía me siento de la misma manera
cuando todos los demás son diferentes?

Bajo al piso inferior para esperar a Cammie. Y entonces la veo: una
puerta, una puerta ovalada. Caleb siempre me decía que algún día, cuando se
construyera una casa, quería que la puerta de su despacho se pareciera a una
de esas pesadas cosas medievales que se ven en las películas. Voy hacia ella
con lentitud y extiendo la mano para levantar el pomo circular, que es casi tan
grande como mi cabeza. La puerta se abre y un aroma a casa nueva y colonia
me golpea en la cara.

Ni siquiera huele a él. En los últimos cuatro años, ha cambiado de



colonia. Vuelvo a tener esa sensación de haber despertado de un coma.
Hay estanterías de nogal en todas las paredes, llenas de novelas, libros de

texto y algún adorno ocasional. Me dirijo hacia el escritorio y me siento en su
enorme silla giratoria. Doy una vuelta y me muevo usando las ruedas. Esta es
su habitación favorita de la casa. Se nota. Todo lo que le encanta, le gusta y
odia está aquí. Hay pelotas de béisbol autografiadas en un estante en la pared.
Casi puedo verlo sacando una del expositor y tirándola al aire unas cuantas
veces antes de volver a ponerla en su sitio con cariño. Hay una selección de
música muy diversa en una pila desordenada junto al monitor de su
ordenador.

Observo con ligero deleite que el CD de la tienda de música se encuentra
ahí, y también está la figura del caballo de Troya que su padre le regaló
cuando se perdió la fiesta de su vigésimo primer cumpleaños. Está hecho de
bronce sólido, y ni falta hace decir que es muy pesado. Caleb odiaba esa cosa,
pero siempre la mantenía a la vista porque decía que le recordaba que tenía
que ser un hombre de palabra. Tomo la figura y le doy la vuelta hasta que el
estómago del caballo queda hacia arriba. Hay ahí una pequeña trampilla de la
que nadie sabe nada. Caleb me dijo una vez que guardaba recuerdos en su
interior; recuerdos que no quería que nadie más viera. Me muerdo el labio
antes de abrirla. Qué más da un crimen más, ¿verdad? Mi lista hacía ya
mucho que tenía demasiados.

Mis dedos tocan algo delgado y con tacto a papel. Lo saco con suavidad y
desenrollo una especie de trozo de papel vitela. Es un dibujo, hecho con la
punta partida de un lápiz. En la parte inferior de la página, el artista ha
firmado con su nombre en grandes letras con florituras: C. Price Carrol. El
dibujo es de la cara de una mujer. Hay una sonrisita en su cara, y tiene la
mancha ligera de un hoyuelo en la mejilla. Miro la cara que reconozco pero
no logro situar del todo; no porque sea un mal dibujo, sino porque ha pasado
mucho mucho tiempo desde la última vez que la vi.

—Jessica Alexander —digo en voz alta, examinando sus grandes ojos—,
otra persona que confió en mí y a la que jodí.

Vuelvo a enrollar el papel y lo aparto a un lado. Me pregunto con qué
frecuencia sigue pensando en ella Caleb. ¿Se imagina cómo podría haber sido
su vida con ella? ¿Se imagina cómo podría haber sido conmigo? ¿Piensa
siquiera en mí? Vuelvo a meter la mano en el caballo y esta vez saco algo
metálico y redondeado. Es el anillo del pulgar de Caleb, el de la estrella y el
diamante que le regalé por su cumpleaños. Suspiro mientras me lo llevo a los



labios. ¿Así que lo tiene escondido? Al menos se lo ha quedado, ¿verdad? A
lo mejor algunas noches, cuando está solo y escuchando ese CD, lo saca y
piensa en mí. Una puede tener sus esperanzas. Después extraigo un reloj de
arena en miniatura, en el que los pequeños granos de arena son plateados, y
después un cuadernito, cuyas páginas coloreadas de negro, rojo, blanco,
dorado y verde no tienen palabras. No sé a qué le recuerdan estas cosas;
supongo que serán posteriores a mí. Dejo el caballo del derecho sobre el
escritorio y un pequeño tintineo me llama la atención.

¿Dónde he oído ese sonido antes? Mi mirada recorre el escritorio y
después el suelo a su alrededor, buscando al culpable. ¿Dónde… dónde está?
¡Ahí! Lo recojo con la mano y un gimoteo se me escapa de la garganta. No sé
si estoy sorprendida o si he sabido todo el tiempo que Caleb acabaría
encontrándolo, pero siento la boca seca mientras doy vueltas al objeto en mi
palma. La moneda; nuestra moneda. ¿Había ido a mi apartamento después de
que me marchara para buscarme? ¿La había visto ahí tirada sobre mi mesa de
centro estropeada?

Se me llenan los ojos de lágrimas mientras imagino lo confuso que debió
de sentirse. ¿Cómo es que se había llevado la cosa que simbolizaba el inicio
de nuestro romance? Me doy cuenta con amargura de que Leah debía de
habérselo dicho. A pesar de la promesa que me hizo, debió de contarle la
verdad con enfermiza satisfacción. Para mantenerlo alejado de mí, porque
debía de saber que Caleb trataría de encontrarme.

Estoy enfurruñada, arrastrando los pies y llena de náuseas cuando oigo
que gritan mi nombre. Reverbera por la enorme casa, como si estuviera
cantándolo alguna corista.

—¡Olivia! —Cammie entra corriendo en el despacho, sacándome de mi
aturdimiento. Está agitando algo en las manos, y su pelo rubio rebota por
todas partes por la emoción—. Olivia —vuelve a decir, con los ojos muy
abiertos—. Tienes que ver una cosa.

Lleva un sobre de manila, que lanza hacia mí sobre el escritorio.
—¿Dónde has encontrado esto?
No quiero tocarlo.
—Tú cierra la boca y ábrelo.
Se cruza los brazos por delante del pecho y no puedo evitar darme cuenta

de lo preocupada que parece. Estiro el brazo para tomar el sobre y abro con
suavidad la parte superior, dejando que su contenido se derrame sobre el
escritorio de Caleb. Cartas, fotos… Las examino durante un minuto antes de



sentir que unas oleadas de conmoción recorren mi cuerpo.
—¡Dios mío! ¿Cammie?
La miro negando con la cabeza. Me siento totalmente confusa.
—Te lo advertí —dice—. Léelas.
Sobre el escritorio hay fotos de mí… y de Turner. Está la foto del

compromiso, la que nos hicieron profesionalmente después de que me pidiera
matrimonio, y una foto de nosotros juntos en el zoo, durante el primer año
que estuvimos saliendo.

—No lo entiendo… —digo de forma inexpresiva, y Cammie, mi querida
detective Cammie, señala el montón de cartas—. ¿Me va a sentar mal? —
pregunto, mordiéndome el labio inferior.

—Mucho.
Tomo la primera carta. Está escrita a mano en una hoja sencilla de papel

blanco.

Hola, Jo:
Sé que odias que te llame así, pero no puedo resistirme. Es muy extraña esa proposición que

me has hecho, pero debo admitir que siento mucha curiosidad. No sé en qué problemas te
habrás metido ahora, pero si se parece en algo al instituto… ¡cuenta conmigo!

Bromas aparte, es verdad que te debo una. Las entradas para la Super Bowl valen tanto
como mi primogénito, así que si quieres que salga con una chica guapa, no voy a quejarme. En
fin, preciosa, ya te mantendré informada sobre el tema. ¡Más te vale que esté muy buena!

Turner
Mi lamento de furia comienza como un gruñido y aumenta de forma

gradual hasta que sueno como la sirena de un camión de bomberos. Cammie
parece preocupada, así que me calmo y paro.

—La siguiente.
Le tiendo la mano, y ella me pone otra hoja de papel entre los dedos.

Jo-Jo:
¡No me puedo creer que esto esté ocurriendo! En serio, ¿qué demonios está pasando?
Seguro que te alegrará oír que vamos a casarnos. Por fin seguí tu consejo y se lo pedí. ¡Uf!

Supongo que debería darte las gracias. ¡Gracias!
Estaré en Florida visitándola el mes que viene. A lo mejor podríamos ir todos a comer, tu

hombre, O y yo. ¡No te matará hablar con ella! Sé que hay alguna clase de pasado sórdido entre
vosotras dos, pero, sea lo que sea, seguro que lo superará. Después de todo, tú eres la fuerza
que nos ha unido. Hablamos pronto.

El Prometido,
Turner

—Joder —suelto.
—Y que lo digas.
Cammie rodea el escritorio hasta donde estoy sentada y abre la



fotocopiadora de Caleb.
—¡Me ha tendido una trampa! De algún modo supo que me fui a Texas e

hizo que uno de sus amigos ligara conmigo… ¡para mantenerme alejada de
Caleb! —Cammie me da unas palmadas comprensivas sobre el hombro—.
Turner es amigo de Leah. Lo utilizó, ¡y él ni siquiera lo sabía!

—Bueno, le regaló entradas para la Super Bowl. No son fáciles de
conseguir, ¿sabes?

Cammie presiona el botón de inicio y un ruido zumbante llena la
habitación.

—Estoy prometida con la marioneta de Leah.
Tengo ganas de llorar a gritos hasta que se me caigan los ojos y de

romper su huevo de filigrana al mismo tiempo. ¿Cómo he podido ser tan
estúpida? No, no he sido estúpida. No tenía forma de saber que Turner y
Leah estaban conectados. Pero debería haber sabido que no confiaría en mí
para que permaneciera alejada de la vida de Caleb y que tomaría
precauciones adicionales. ¡Estaba planeando mi boda por sus precauciones!

—Vamos a quemarle la casa —digo, poniéndome en pie.
—Vamos, vamos, Lucy; esta también es la casa de Caleb. No hace falta

castigarlo a él por lo que Leah ha hecho.
A pesar de que se supone que ella es Ethel, usa el acento de Ricky

Ricardo.
—Acabo de salvarla de una sentencia de veinte años en la cárcel —

gimoteo—. He defendido a esa zorra asquerosa, malvada y traicionera.
—Sí. Qué pena que seas una abogada del copón, ¿eh? En cualquier caso,

hay más malas noticias…
—¿Más? ¿Cómo puede haber más? —Se saca un palito del bolsillo

trasero y me lo pone sobre la palma—. ¿Qué es esto? —pregunto con voz
estrangulada, pestañeando para contener las lágrimas.

Cammie pone los ojos en blanco.
—Un monitor de fertilidad.
—¿Eh?
—Es un palito de pruebas que se usa para controlar los niveles de

hormonas presentes en tu orina… para poder quedarte embarazada.
Doy la vuelta a la mano y lo suelto.
—¿Están tratando de tener un bebé? —pregunto con un jadeo.
¿Por qué no me lo dijo Caleb?
—Es ella quien está tratando de tener un bebé. He encontrado ese



cacharro escondido en una caja de zapatos «secreta» con esas cartas —señala
con la cabeza la correspondencia de Turner— y un calendario de fertilidad. Si
los dos estuvieran tratando de tener un bebé, ¿no crees que guardaría las
cosas en el armario del cuarto de baño?

La miro con rostro inexpresivo.
—¡Olivia! Está tratando de quedarse embarazada porque tú vuelves a

estar en escena. Tiene miedo de perderlo. ¡Caleb no lo sabe! Tienes que
detenerlos antes de que se quede atrapado para siempre.

—¿Por qué? No puedo… —digo, sentándome con tristeza en la silla—.
Un calendario de fertilidad —repito, sin tener ni idea de lo que es.

—Sí, te dice los días que tienes más posibilidades de concebir. ¿De qué
siglo eres?

—¿El calendario de fertilidad decía que era este fin de semana?
Me siento sin aliento, como si alguien acabara de darme un puñetazo en

el estómago.
Cammie asiente con la cabeza.
—Toma. —Me entrega las fotocopias de las cartas de Turner—. Mira, es

el momento de hacer algo. Y no estoy hablando de tu rutina habitual de
mentiras y deshonestidad. Esta vez tienes que decirle la verdad, y ser sincera
con todo.

—¿Como qué? ¿Qué me queda para sincerarme? Ya sabe todo lo gordo.
—Por ejemplo, puedes decirle que te fuiste de Florida por culpa de Leah,

y que trató de sobornarte con dinero… ¿qué te parece?
—Eso no va a suponer ninguna diferencia. Ya sabe que está tan podrida

como yo… le encantan las chicas inmorales.
—¿Y por qué no te enfrentas a él para preguntarle qué siente por ti? Te ha

vuelto a encontrar, incluso después de saber lo que hiciste cuando tenía
amnesia. Sigue enamorado de ti, Olivia. Solo tienes que convencerlo de ello.

Pienso en cómo apareció en mi apartamento la noche anterior a la
sentencia de Leah. Siempre estaba apareciendo, ¿verdad? Aparecía en la
tienda de música, aparecía en el supermercado, aparecía en mi trabajo.
Maldita sea. Cammie estaba en lo cierto, tenía que haber alguna razón para
ello.

—Vale —respondo.
—Vale —asiente ella—. Y ahora enciende ese ordenador, tenemos que

averiguar adónde han ido.
Dos horas después, atravieso la puerta de mi apartamento. Las ventanas



están abiertas, y el aire salado del mar me golpea la cara. Lo tomo a
bocanadas y comienzo a buscar a la rata de mi prometido. Me recuerdo que
tengo que mantener la calma y actuar como una señorita, pero cuando lo veo
tomando el sol en mi enorme patio, le grito tan alto que se da la vuelta y casi
se le cae el agua.

—Toma. —Me quito el anillo del dedo y se lo lanzo. Se desliza por las
baldosas girando y se detiene a sus pies—. Me voy de viaje. Cuando vuelva,
NO QUIERO QUE ESTÉS.

Se levanta de un salto, con aspecto confuso. Está mirando de izquierda a
derecha, como si pudiera encontrar allí la respuesta a mi extraño
comportamiento.

—¿Qué…?
Observo sus gafas de sol de Gucci, su bañador de color salmón, su forma

de moverse como un robot, y me encojo por dentro. ¿En qué estaba
pensando?

¡Es que no estaba pensando! Estaba metiendo relleno en mi corazón.
¡Cammie tenía razón!

—Ya lo sabes… ¡Leah! Todos estos meses he estado defendiéndola en el
juicio, ¡y tú no me has dicho ni una palabra! —La cara de Turner se pone
blanca, a pesar de su ridículo bronceado. Agita las manos a su alrededor,
como si no fuera capaz de decidir entre rendirse o señalarme con el dedo—.
¡Saliste conmigo a cambio de entradas para la Super Bowl!

Ahora estoy gritando.
—Sí, pero…
—¡Cállate! Que te calles. —Me derrumbo en una silla de jardín y me

pongo la cabeza sobre las manos. Me siento como si tuviera noventa años—.
Turner, no nos convenimos el uno al otro. No quiero casarme contigo, lo
siento.

—Bueno —resopla—. ¿Y yo no tengo nada que decir en esto?
Lo miro entre los dedos.
—No, en realidad no. —Suelto un suspiro y me pongo en pie—. Tengo

que ir a hacer el equipaje.
Me dispongo a entrar.
—¿Por qué? —grita detrás de mí—. ¿Por qué no podemos intentar

arreglarlo?
Hago una pausa y miro por encima del hombro.
—No hay nada que arreglar. No puedo darte algo que no tengo.



Capítulo dieciocho
Ocho horas después, estoy sentada en primera clase, tomándome una

Coca-Cola y tamborileando con los dedos con impaciencia sobre la bandeja
de la bebida que tengo delante.

Caleb y la Bestia Escarlata están en Roma. Sí, eso es lo que he dicho,
Roma. Las Bahamas no eran suficiente para ella, y tampoco Marco Island;
ambos sitios destacados como los mejores para hacer bebés en el historial de
Internet de su ordenador. En lugar de eso, ha optado por el Hotel
Intercontinental De La Ville, donde su actriz favorita, Susan Sarandon, se
quedó embarazada. ¿Cómo puedo saber un detalle tan personal? Porque
además de colarme en su casa con mi psicótica mejor amiga, también le
hackeé su cuenta de correo electrónico y leí una conversación entre ella y su
madre.

—¿Es tu primera vez en Roma?
Miro hacia un lado y veo un par de ojos muy verdes observándome desde

el asiento contiguo.
—Eh, sí.
Hablo de forma cortante para sonar lo más maleducada posible y vuelvo a

mirar por la ventana. Puaj. Parloteo. No estoy de humor para conversar.
Estoy en la misión más importante de mi vida.

—Te va a encantar. Es el mejor lugar del mundo.
—Sí, para hacer bebés —murmuro.
—Lo siento, ¿qué has dicho?
—Nada —respondo—. Voy por negocios, así que para mí es todo trabajo

y nada de diversión.
Suelto una risa estridente y finjo escarbar en mi bolso en busca de algo.
—Qué pena. Al menos deberías sacar tiempo para ir a ver el Coliseo… es

simplemente increíble.
Ahora sí que lo miro, porque en realidad no es una mala idea. ¡Joder!

¡Estoy yendo a Roma! Estoy oficialmente emocionada. Con toda la
conmoción de sacar el billete, meter las cosas en una maleta y romper con
Turner, se me había escapado por completo.

—A lo mejor lo hago —respondo, sonriéndole.
No es nada feo. De hecho, es bastante guapo, con el pelo color carbón, la

piel de caramelo y una mandíbula esculpida. Tiene una de esas narices
distintivamente judías, y de pronto me siento muy cohibida por mi tez pálida.



—Noah Stein.
Me ofrece la mano y yo se la estrecho.
—Olivia Kaspen.
—Olivia Kaspen —repite—. Es un nombre muy poético.
—Bueno, pues eso es lo más extraño que me han dicho. —Hago una

mueca y él sonríe—. ¿A qué te dedicas? —pregunto, tratando de sonar
agradable. Ay, Dios mío. Acabo de romper con Turner. ¡Ay-Dios-mío!

—Tengo mi propio negocio. ¿Y tú?
—Soy abogada —respondo. Bajo la mirada y veo que me tiemblan las

manos—. Tengo que ir al baño, ¿te importa?
Él niega con la cabeza y sale al pasillo para que pueda pasar. Casi derribo

a una niña pequeña y a una azafata mientras me tambaleo hasta el lavabo.
Una vez dentro, me derrumbo enfrente del retrete y vomito.
Mierda, mierda, mierda, mierda.
Toda mi vida ha cambiado en las últimas horas y ahora empiezo a darme

cuenta. Turner. ¡Pobre Turner! No, en realidad no… ¡salió conmigo a cambio
de entradas para la Super Bowl! Pero me quería, ¿verdad? ¿Lo quería yo? No.
Romper con él era lo correcto. Era lo único que podía hacer. Me enjuago la
boca en el lavabo y apoyo la espalda contra la pared. Esto es una locura; salir
corriendo a Italia para perseguir a mi exnovio por un capricho. ¿Qué diría mi
madre? Reprimo un sollozo y me muerdo el labio. Voy a estar sola en Roma
y ni siquiera hablo italiano, por amor de Dios. Esto es malo. Esto es muy muy
malo.

Regreso a mi asiento y Noah me deja pasar amablemente sin decir ni una
palabra sobre mi cara hinchada. Tras dar unos sorbos grandes a mi refresco
ya sin gas, me paso dos dedos por debajo de los ojos para quitar cualquier
posible mancha de rímel y me giro hacia Noah, frunciendo el ceño.

—No voy a Roma por negocios —digo, y no parece sorprendido. ¿Por
qué debería estarlo? No sabe que soy una mentirosa compulsiva.

—Ah —responde, levantando una ceja—. Vale.
Respiro hondo. Me resulta muy estimulante decir la verdad.
—Voy a buscar a Caleb Drake, y cuando lo haga, tengo que contarle la

verdad sobre todo. Tengo mucho miedo.
Me mira con nuevo interés. He pasado de ser una chica guapa a una mujer

intrigante.
—¿Qué clase de verdad es?
—Una desagradable. Va a haber mucho que arreglar.



Suelto un suspiro.
—Me gustaría escucharlo.
Me muevo bajo su mirada. Tiene la intensidad de un arma nuclear en esos

dos orbes verdes.
—Es una larga historia.
—Bueno —dice, levantando las manos y mirando a su alrededor, a la

cabina—. Va a ser un vuelo largo.
—Vale. Te lo contaré, pero con una condición —respondo, levantando las

piernas hasta el pecho y manteniéndolas ahí. Noah me mira las rodillas y
después la cara, como si no fuera capaz de comprender por qué una mujer
adulta está sentada como una niña pequeña—. Tienes que decirme lo peor
que hayas hecho jamás.

—¿Lo peor que haya hecho jamás? —Mira a la distancia, a un recuerdo
distante, y hace una mueca—. Cuando estaba en tercero de secundaria, había
una chica en mi clase a la que llamábamos Felicity la Gorda. En broma, un
día me colé en su jardín trasero, le robé unas bragas del tendedero y después
las colgué de la puerta principal del colegio con un cartel que decía «Felicity
la Gorda lleva paracaídas como bragas». Cuando lo vio, rompió a llorar, se
tropezó sobre su mochila y tuvieron que llevarla al hospital para que le
pusieran cinco puntos en la barbilla. Me sentí fatal… y todavía me siento así,
la verdad.

—Eso fue muy cruel —digo, asintiendo con la cabeza.
—Sí, y ahora está muy buena. La vi en el reencuentro de mi instituto y le

pedí salir. Ella se rio de mí y me dijo que ya le había visto las bragas una vez
y que no volvería pasar.

Me río; una risa de verdad, que me hace temblar todo el cuerpo. Noah se
une a mí. Sigo sonriendo cuando me doy cuenta de que tengo a otro boy scout
entre manos.

—Entonces, ¿lo de Felicity es lo peor que has hecho jamás?
—Una vez robé un imán del todo a cien.
—Ay, madre —replico—. No estoy segura de que estés preparado para

mi historia.
—Pruébame.
Lo miro a la cara y recuerdo cómo Caleb me dijo una vez que puedes

juzgar la personalidad de alguien por su apariencia. Si eso es cierto, decido
que puedo confiar en Noah porque tiene los ojos más amables que he visto
jamás.



—Me enamoré debajo de un árbol —comienzo.



12 horas después
Está lloviendo en Roma, y me encuentro en el exterior del Hotel

Intercontinental De La Ville, escondida bajo un ridículo poncho amarillo que
apenas me protege de la fuerte lluvia. No sé por qué estoy aquí en este
momento, ya que no voy a lograr nada con el aspecto de una rata empapada.
Pero siento la necesidad de ver su ventana, de mirar la vista de la que sus
propios ojos han estado disfrutando toda la mañana. El hotel es pequeño pero
opulento, y se yergue con majestuosidad sobre la escalinata de la plaza de
España. Puedo imaginar que se ve la ciudad entera desde el pequeño balcón.
Qué romántico. Suelto un suspiro y sigo observando. Hay un movimiento al
otro lado de la ventana, y entonces una pelirroja familiar sale fuera y se
coloca bajo el toldo con un cigarrillo encendido en la mano. ¿No sabe que la
nicotina afecta negativamente a la fertilidad?

—Sigue fumando —susurro con los ojos entrecerrados.
Un segundo más tarde, la puerta se abre otra vez y Caleb se une a ella,

con aspecto de ser un dios romano. No lleva camiseta y tiene el pelo húmedo
de la ducha que probablemente acaba de darse. Finjo que el corazón no me va
a toda máquina y me paso los dedos por debajo de los ojos para quitar las
manchas de rímel que se están acumulando ahí.

«No lo toques, no lo…» Leah extiende un brazo y le pasa la mano por el
pecho de forma seductora. Caleb se la sujeta junto a la cinturilla de sus
pantalones y se ríe.

Aparto la mirada cuando la atrae hacia él y la rodea con los brazos. El
corazón comienza a dolerme; una sensación que ha sido mi mejor amiga
durante los últimos nueve años. Doy un zapatazo sobre la acera, agitada, y un
lamento animal sale de mi boca. Estoy hasta las narices de haberme
enamorado de él.

—Vale, Olivia, están a punto de poner a prueba lo de la fertilidad. Tengo
que evitar que exista el engendro de Leah.

Me lo digo canturreando mientras me saco el móvil del bolsillo. La
llamada va a costarme una fortuna, pero ¿a quién le importa? No puede
ponérsele precio al amor.

Llamo al número del hotel y me meto bajo el saliente de una perfumería,
esperando con impaciencia hasta que oigo los cortos tonos de llamada.

—Buona sera, Hotel Intercontinental De La Ville —responde una voz
femenina—. Non ci sono titoli che contengano la parola?



—Eh… hola… ¿hablas mi idioma?
—Sí. ¿Cómo puedo ayudarla?
—Estoy tratando de contactar con un huésped del hotel. El señor Caleb

Drake… es urgente, y me preguntaba si podría avisarlo de inmediato para que
me devuelva la llamada.

La oigo tecleando algo en el ordenador.
—¿Cómo se llama usted? —¡Oh, oh…! ¿Cómo se llamaba su secretaria?

Rimaba con «piña colada»—. Rena Vovada —digo con un jadeo—. Lo llamo
del trabajo, dígale que es importante y que me llame de inmediato.
Muchísimas gracias.

Y cuelgo antes de que tenga la oportunidad de hacerme más preguntas.
Con la tarea cumplida, vuelvo a salir a la lluvia, donde puedo ver su

balcón. Caleb y Leah todavía se encuentran ahí. Ella está apagando el
cigarrillo con una mano, y permitiéndole meterla en la habitación con la otra.
Veo que Caleb mueve la cabeza de golpe hacia el interior de la suite, y
entonces sus manos se separan mientras él desaparece por la puerta. Imagino
que puedo oír el sonido distante del teléfono de su habitación.

Bien. Con eso ganaré al menos media hora, y con suerte será suficiente
tiempo para que se les pasen las ganas. Satisfecha, vuelvo al Montecito Rio,
el hotel en el que había hecho la reserva. No era tan ostentoso como el De La
Ville, pero de todos modos tenía su encanto, y Susan Sarandon no me
importaba en absoluto.

Tengo los zapatos empapados y salpico agua cuando entro en el
vestíbulo. La chica detrás de la recepción me fulmina con la mirada y toma el
teléfono para llamar al servicio de limpieza.

—Usted es la señorita Kaspen, ¿verdad? —me llama mientras me dirijo
hacia los ascensores.

Titubeo antes de darme la vuelta.
—Sí.
—Tengo un mensaje para usted.
Tiende un trozo de papel en mi dirección, y yo lo tomo con cuidado con

dos de mis dedos más secos.
—¿De quién es?
—Un tal Noah Stein.
Casi me daba demasiado miedo preguntar, pero al oír su respuesta siento

una calma que cubre mi ansiedad.
Noah, el completo desconocido a quien se lo solté todo… qué agradable



por su parte llamarme. Me hace sentir como si estar en Roma no fuera para
tanto. Tengo amigos aquí.

Me llevo la nota y el poncho todavía chorreando a la habitación y me
meto en la ducha sin molestarme en leer el mensaje. Todo, incluido mi nuevo
colega Noah, puede esperar hasta que esté calentita y seca. Cuando salgo al
fin, me aovillo en la cama minúscula y desdoblo el papel húmedo.

Cena a las ocho
Tavernetta
Tienes que comer…

Sonrío. Sí tengo que comer, ¿y por qué no hacerlo con alguien que me
cae bien de verdad? Tomo el teléfono y marco el número de móvil que me
entregó Noah en el aeropuerto antes de que saliéramos.

—Solo para emergencias —me había dicho, guiñándome un ojo—. No
abuses de mi número de teléfono secreto.

Dudé solo un segundo antes de aceptarlo. Estaba sola en Roma; tal vez lo
necesitara.

—Noah, soy Olivia —digo cuando contesta.
—No quiero hablar contigo salvo que me digas que vienes.
—Voy a ir —respondo entre risas.
—Bien. El restaurante es un poco formal, ¿estás bien equipada?
—Veamos, he venido aquí para convencer al amor de mi vida de que

tiene que estar conmigo otra vez… Tengo cuatro vestidos de «vuelve
conmigo y ámame». ¿Cuál de ellos prefieres?

—El negro…
—Vale. —Suelto un suspiro—. Nos vemos a las ocho.
Cuelgo el teléfono sintiéndome atolondrada por la emoción. Ya está.

Estoy volviendo a tomar el control de mi vida. Esta noche cenaré y me
relajaré, y mañana buscaré a Caleb y se lo contaré todo. Ese pastel de cerezas
no tiene ni idea de lo que le espera. El Huracán Olivia está a punto de
atravesar Roma y agitar las cosas.

Mientras me preparo para la cena, pienso en la gota que colmó el vaso y
que rompió nuestra relación. En cómo me latía el corazón con fuerza
mientras estaba fuera del despacho de Caleb, sabiendo que la persona que
amaba más que a nada estaba traicionándome en ese preciso instante. Me
planteé la posibilidad de marcharme, de fingir que había otra persona en su



despacho con esa chica seductora. Entonces pensé en mi padre, y en cómo su
engaño había hecho más daño a mi madre del que el cáncer jamás podría
hacerle. Tenía que verlo. No solo a él, sino a ella. ¿Quién era esa chica que
tenía el poder de separarnos?



El pasado
Aquello iba a ser muy difícil. Doloroso. Me cambiaría la vida. La puerta

se abrió de forma silenciosa, tan silenciosa, de hecho, que ni Caleb ni su
ayudante se dieron cuenta de que se había abierto y que había una persona
muy aturdida observando al otro lado.

—Caleb —dije con voz seca, porque a esas alturas era como si ya me
hubieran absorbido toda la vida.

Las cabezas de ambos se separaron de golpe, y él dio un paso hacia atrás,
errático. Observé con un vuelco en el estómago cómo ella tenía el vestido
subido hasta el muslo. Caleb no tenía forma alguna de explicarlo, y no había
ninguna posibilidad de que yo lo creyera incluso aunque lo intentara.

Miré a su cara. Estaba muy muy pálida.
—Caleb —volví a decir. Parecía tan aturdido que me encogí. Lamentaba

que lo hubiera pillado. Abrió y cerró la boca, pero no salió ningún sonido. La
chica tenía cara de engreída, y yo tenía ganas de gritar… ¿Ella? ¿Por qué
ella?—. Yo te quería —dije, y fue la primera vez que pronunciaba esas
palabras.

El rostro de Caleb se arrugó a causa de la emoción. ¿Cómo de cruel era
decirle algo que había estado esperando en el momento de su infidelidad? Era
un golpe bajo, pero aquella era una batalla, y estaba dispuesta a caer
luchando. La guarrilla de la mesa nos miró con diversión.

—Tú debes de ser Olivia —dijo, bajándose del escritorio de un salto.
Sentí repulsión por el hecho de que conociera mi nombre. ¿Es que

hablaban de mí? Había una foto mía enmarcada cerca de donde estaba
sentada. Mi cara era testigo de sus relaciones ilícitas. No la miré. No era
capaz de hacerlo. Se marchó del despacho con un latigazo de faldas, dejando
a dos personas rotas cara a cara.

—Nunca pretendí que esto pasara —aseguró Caleb cuando se cerró la
puerta.

—¿Que te pillara? ¿O engañarme?
Traté de controlar el temblor de mi voz, pero fue inútil.
—Olivia —suplicó, dando un paso hacia mí.
—¡No! —Levanté una mano para que se detuviera—. No te atrevas a

acercarte a mí… ¿cómo has podido? No hay nada peor que pudieras hacerme.
Eres igual que mi padre —escupí.

—Tu padre y yo no nos parecemos en nada. Has utilizado sus pecados



como excusa para no querer durante demasiado tiempo.
No podía creer que hubiera dicho eso. Yo quería a la gente. Quería a

mucha gente. Tan solo no se lo decía.
—Me pones enferma —dije—. Podrías haber sido un hombre y ya está y

decirme que ya no me querías.
—Siempre te querré, Olivia. El problema nunca ha sido no quererte, ¡ha

sido que yo te deseaba demasiado y tú a mí no!
Me quité una lágrima furiosa que estaba cayendo por mi cara y le dirigí

una sonrisa venenosa.
—Entonces, ¿es por el sexo?
Caleb levantó las manos, exasperado, y me miró con más furia de lo que

lo había hecho jamás.
—Creo que te he demostrado una y otra vez que el sexo no era el

problema. —Su voz sonaba baja y amenazadora—. Te quería lo suficiente
como para apartar a un lado cada uno de mis sentimientos para dar cabida a
los tuyos. ¿Qué he obtenido yo a cambio? Frialdad e indiferencia emocional.
Eres egoísta y estás resentida, y no reconocerías algo bueno ni aunque cayera
del cielo a tus pies.

Sabía que lo que estaba diciendo era cierto. Yo era todas esas cosas y
más, pero podría haberse marchado y ya está, no hacía falta que me dejara en
ridículo.

—Bueno, pues entonces vamos a dejar que el proceso de curación
comience para ti ahora mismo.

Lo dejé de pie en la semioscuridad y caminé con calma hasta la salida
más cercana. «No vas a sufrir, no vas a sufrir, no vas a sufrir…»

Sufría muchísimo. Sufría de una forma tan violenta que apenas era capaz
de bajar la escalera, así que me senté. Me senté, temblé y deseé que un
meteorito cayera sobre la Tierra en ese mismo instante y golpeara el lugar
donde yo estaba sentada. Me sentía en carne viva y expuesta, como si
hubieran vuelto mi cuerpo de dentro para afuera y estuviera sangrando por
todo el peso. ¿Cómo podía haber ocurrido eso? ¿Por qué? Caleb era todo lo
que tenía.

Oí que se abría la puerta de salida del piso superior, y un estallido de
música bajó la escalera con la brisa. Temiendo que fuera Caleb, que hubiera
salido a buscarme, me levanté de un salto y bajé corriendo los cuatro pisos
restantes, sin detenerme hasta llegar a mi coche.

Giré la llave en el contacto con fuerza y el coche cobró vida con un



hipido.
Maldito Caleb. Claro que podía querer. Lo tenía todo en mi interior. Si

sabía tanto sobre mí, ¿por qué no era capaz de ver eso? Si no lo quería,
¿cómo podía estar sufriendo tanto? Nada le daba el derecho a engañarme…
¡nada!

En lugar de dirigirme a casa, mis neumáticos giraron a la derecha y entré
en la 595, donde estuve a punto de rozar de refilón una furgoneta. Caleb tenía
todo lo que yo era, todo lo que podía dar, y mira lo que había hecho.
Confiaba en él.

—No, no, no, no. —Las lágrimas comenzaron a caer en oleadas por mi
cara—. Esto no puede estar pasando. —Aparqué a un lado, temerosa de matar
a alguien tal como estaba conduciendo. Me estaba desquiciando, y mi luz se
estaba convirtiendo en oscuridad—. Caleb, no.

Saboreé la sal cuando las lágrimas me entraron en los labios. Me odiaba a
mí misma, más de lo que lo odiaba a él y más de lo que jamás había odiado a
mi padre. Era un desastre trágico, la peor clase de persona posible. Comencé
a conducir otra vez. No podía volver a casa, porque él iría a buscarme. Seguía
teniendo reserva en un hotel, a solo unos cientos de kilómetros al norte. Iría
allí.

Caleb trató de llamarme al móvil. Envié sus llamadas al buzón de voz y
subí el volumen de la radio; cualquier cosa era mejor que el sonido de mis
sollozos.

El hotel que había reservado Caleb estaba muy bien. Recuerdo las fuentes
y los frescos del vestíbulo, y cómo los empleados te saludaban con sonrisas
sinceras, pero esa noche mis ojos estaban ciegos para todo salvo la traición de
Caleb. Entré y llevé mi bolsa de viaje por la escalera, hasta la habitación.

Todavía era temprano cuando me di una ducha y me vestí. Saqué el
vestido que había comprado para ese fin de semana. Era color azul
aeropuerto, con un pequeño encaje negro en la cintura: sus dos cosas
favoritas. Me lo pasé por la cabeza y fui al espejo para mirarme. Estaba
guapa. Pero por dentro era horrible, así que ¿qué más daba? No podía
quedarme en la habitación yo sola; me volvería loca. Tomé mi bolso y corrí
hacia la puerta, tratando de no ver la mano de Caleb en el muslo de esa chica.

Sabía lo que iba a hacer, algo que le haría más daño del que él me había
hecho a mí. Así era como luchaba yo, sucio. Ojo por ojo…

Recorrí las ajetreadas calles de Daytona, mirando de forma inexpresiva
los escaparates de las tiendas. A un par de manzanas de distancia encontré



justo lo que estaba buscando, Swig Martini Bar. Parecía un lugar apagado y
desesperado, al igual que yo. Entré por la ancha puerta y le enseñé el carné de
identidad al de seguridad. Una mezcla de humo y perfume dulzón me golpeó
en la cara. El olor me recordaba a la noche que fui a la fiesta de la fraternidad
con la misión de recuperarlo. Qué deprimente.

Me abrí camino entre el gentío hasta la barra y pedí un cóctel de whisky,
limón y azúcar. El camarero me observó con curiosidad mientras me lo bebía
de un trago y pedía otro. Vi que echaba un poco más en la segunda copa;
bendito fuera. Me llevé la segunda bebida a un pequeño patio que había en el
exterior y ocupé una mesa que daba al océano. Era un buen escenario. Era
misteriosa, estaba sola y parecía pensativa. Era un truco que las mejores
mujeres conocían. Hay que separarse de la manada, estar guapa, y un hombre
se acercará.

Así fue. Alto, rubio, con pantalones de vestir y una corbata desarreglada
alrededor de su cuello.

—¿Un día duro? —preguntó, apoyándose sobre la barandilla para mirar el
agua.

—Sí. ¿Y tú?
—Mucho. —Me sonrió y vi por el tono amarillento de sus dientes que era

fumador—. ¿Puedo invitarte a un trago?
Señaló con la cabeza mi vaso vacío y yo asentí con la cabeza.
—Un chupito de lo que sea.
—Vale.
Volvió con dos. «Bien», pensé. Mi viaje hacia la borrachera sería mucho

más rápido. Nos pasamos más de una hora bebiendo antes de que lo invitara a
la pista de baile. Era un bailarín mediocre, pero ¿qué me importaba? Ignoré
mi desagrado ante su forma de pegarse a mí por detrás y seguí moviéndome,
concentrándome en las vueltas que me daba la cabeza. La noche quedó llena
de besos apresurados y caricias provocadas por el alcohol, y hacia la
medianoche estábamos recorriendo las calles en dirección a mi hotel.

—Espera —dijo en cuanto entramos y estuvo encima de mí. Recuerdo
verlo sacando un preservativo de la cartera. Lo golpeó contra su palma, como
había visto hacer a la gente con las cajetillas de cigarrillos, y después abrió el
envoltorio con los dientes. Me encogí, repugnada.

Y después, recuerdo no sentir nada. Tan solo me quedé ahí tumbada, y a
él no pareció importarle en absoluto. «De modo que así es como estoy
perdiendo la virginidad», recuerdo haber pensado. «Con un desconocido, y



no con Caleb.» Cuando terminó, se quedó dormido. Yo permanecí despierta
toda la noche, con el estómago revuelto y odiándome a mí misma. Por la
mañana, se marchó temprano. No había llegado a decirme su nombre. Esperé
con ansiedad a que llegara la culpa, pero lo único que sentía fue
entumecimiento. Sabía que si buscaba con suficiente ahínco esos
sentimientos que acechaban bajo la superficie, encontraría repulsión, pero no
estaba preparada para odiarme. Estaba demasiado ocupada odiando a Caleb.

Alrededor del mediodía, oí un movimiento al otro lado de la puerta. Sabía
que vendría. Había obtenido una llave para la habitación en la recepción, y
entonces entró. Yo estaba sentada junto a la ventana cuando se abrió la
puerta. No me había duchado, y mi pelo era como un nido de ratas alrededor
de mi cara.

No dijo nada cuando me vio, y sus ojos recorrieron la habitación en busca
de señales de mi dolor. El caos, mi ropa tirada aquí y allá. Su mirada cayó en
el envoltorio abierto del condón, que se encontraba sobre la mesita de noche.
Su mano sobre el muslo de esa chica… el envoltorio del preservativo… esas
dos imágenes están grabadas a fuego en nuestras memorias para siempre,
extendiéndose como un bloqueo para relaciones futuras.

Aunque yo no lo sabía, Caleb jamás sería capaz de volver a mirar un
envoltorio de condón sin sentir náuseas. Vi en su cara cómo lo comprendía.
Su dolor apareció en forma de un crispamiento, y después la luz desapareció
un poco de sus ojos. Di un paso hacia delante, porque hay que recordar que
yo peleo sucio.

—Yo llevé a Jessica Alexander a que abortara. Yo le dije que lo hiciera.
Tardó un momento en comprender lo que le estaba diciendo. Miré a los

coches que pasaban junto al hotel, y me imaginé metiendo mis emociones en
uno de ellos y después observándolo mientras se alejaba. «No sientas nada»,
me dije. «No sientas nada, al igual que él no sintió nada al engañarte.»

—Te quería tanto que confabulé y manipulé para conseguirte. Te perseguí
durante meses. Sabía todas las chicas con las que salías. Sabía todos los
lugares a los que llevabas a cada una de ellas. Lo tenía todo planeado.

Siguió sin decir nada, pero podía sentir su furia silenciosa en algún lugar
detrás de mí. Estaba acumulándose y saliendo de su cuerpo en oleadas.

—Siempre te he querido. Desde el momento en que me hablaste por
primera vez. —Todavía no decía nada—. Me he acostado con un
desconocido solo para hacerte daño.

Aquellas palabras absorbieron el aire de la habitación. Sentí que se me



contraían los pulmones mientras el peso de lo que había hecho comenzaba a
aplastarme. «Ay, Dios, ay, Dios, ay, Dios…»

Oí un golpe sordo y cuando me giré con lentitud vi a Caleb de rodillas,
con la cara en las manos. Podía ver su cuerpo temblando, pero no sabía si era
a causa del llanto o de la furia. No produjo ningún sonido; tan solo había esas
convulsiones silenciosas que recordaría para siempre. Mi cuerpo comenzó a
temblar también al darme cuenta de lo que estaba ocurriendo. Todo había
desaparecido ya: yo, él… nosotros. Habíamos cambiado para siempre. No
quería seguir viviendo.

Me planteé tirarme por la ventana para no tener que enfrentarme a toda
aquella agonía. Había hecho daño a la persona que más quería, a la única
persona que tenía… y todo para vengarme. Y, al final, me había destruido a
mí misma. Pasaron los minutos, y después una hora. Quería ir hacia él,
suplicarle que me perdonara, decirle que iba a suicidarme si no lo hacía, pero
no era capaz. Había demasiado frío en mi interior para hacerlo. ¿Por qué no
lo había visto antes? La persona que era yo en realidad. ¿Cómo es que nunca
había sabido que era un agujero vacío incapaz de amar?

Cuando se puso en pie, aparté la mirada.
—Siento haberte hecho daño, Olivia —dijo con voz ronca, y el corazón

me dio una sacudida en el pecho. ¿Por qué estaba tan calmada su voz? ¿Por
qué no me estaba gritando? Era yo quien le había hecho daño. Era yo. Era mi
culpa. Mi pecado. Mi desastre—. No volverás a verme otra vez después de
hoy. —Hizo una pausa y sus siguientes palabras me golpearon tan
profundamente que jamás me recuperaría de ellas—. Yo voy a volver a amar,
Olivia, pero tú seguirás sufriendo para siempre. Lo que has hecho es… No
vales nada porque tú misma te haces ser así. Me recordarás cada día mientras
vivas, porque yo era el hombre de tu vida y tú me has expulsado de ella.

Y entonces se marchó.



Capítulo diecinueve
Noah me está esperando en el restaurante cuando llega mi taxi. Antes de

que pueda llevar la mano a mi bolso, se saca un billete de la cartera y se lo
entrega al taxista, haciéndole un gesto para que se quede el cambio.

Es un billete de cien euros.
—Estás deslumbrante —dice, dándome un beso en la mejilla.
—Gracias.
Tomo el brazo que me ofrece y entramos flotando en el restaurante más

bonito que he visto jamás. ¡Estoy en Italia!
—Y bueno, ¿qué te parece Roma por el momento? —pregunta.
Mientras venía en el taxi, he visto una ciudad que es tanto antigua como

nueva. Los edificios medio derruidos se yerguen de forma desafiante donde
los situaron miles de años antes, justo en mitad de una arquitectura totalmente
nueva. Parece cosa de magia cada vez que giras la cabeza y captas un vistazo
de algo de hace una eternidad, como si el pasado estuviera saliendo de sus
cenizas para recordarte que todavía está ahí. Y después están las motos, y las
vespas, y los coches pequeñitos que van a toda velocidad, giran y tocan el
claxon de forma histérica a cualquier cosa que tengan en su camino. La
colada que se agita alegremente en casi todos los balcones, y la forma en la
que, mientras la gente camina por la calle, se oye música saliendo de aquí y
allá, proporcionando una banda sonora continua a la vida italiana.

—Ojalá no tuviera que marcharme nunca —admito—. Jamás había visto
algo parecido.

Noah asiente con la cabeza y espera a que yo me siente antes de ocupar su
silla.

—La primera vez que vine, pensé que todo este sitio parecía un gueto.
Tardé un par de días en enamorarme, pero desde entonces siempre lo echo de
menos cuando vuelvo a Estados Unidas. Hago todo lo que puedo para venir
aquí lo más a menudo posible.

Puedo ver eso ocurriéndome a mí también. No me extraña que Leah
quisiera concebir a su bebé aquí; debe de haber venido antes. Todas las
chicas ricas hacen un peregrinaje a Roma en algún momento de sus opulentas
vidas, para ir de compras, por supuesto.

Cuando los dos tenemos una copa de vino delante y el camarero se aleja
con nuestro pedido en la cabeza, Noah se gira hacia mí con una expresión
preocupada en la cara.



—¿Lo has visto? ¿A tu Caleb?
—De cerca no. —Me río, porque está tan lejos de ser mi Caleb que es

ridículo—. Yo estaba cinco pisos por debajo, espiándolo en la ventana de su
hotel.

—¿Sabes ya cuál es el plan de acción que vas a tomar?
Niego con la cabeza.
—No tengo ni idea, pero tengo que hacerlo. Ya lo averiguaré… tengo un

par de horas para pensar en algo.
—¿Algo honesto? —me pincha, inclinando la cabeza de un modo que

hace que su pelo caiga sobre sus ojos de forma atractiva.
—Sí.
Me río. Está bien poder reírme.
—¿Sabes, Olivia? Lo que estás haciendo… es lo correcto.
—¿El qué? ¿Ser honesta?
Tomo un sorbo nervioso de mi vino. No hay nada más incómodo que

hablar sobre mi integridad, o mi falta de ella.
—No. —Levanto la mirada, sorprendida—. Ir detrás de lo que amas. A

pesar de todo lo que has hecho, y no voy a suavizarlo, porque has hecho
cosas bastante horribles, lo has hecho todo porque amas a ese ser humano de
tal manera que no puedes evitarlo. Hay honestidad en ello.

—¡Ja! No hay ninguna honestidad en mí, te lo aseguro.
—Te equivocas. —Inclino la cabeza hacia un lado con escepticismo.

Nadie en su sano juicio diría que soy honesta, sobre todo después de haber
oído mi historia—. Nunca había conocido a nadie que sea tan honesto sobre
sus malos actos y que hable con tanta franqueza sobre sus sentimientos. ¿Eres
una mala persona, Olivia?

—Sí —respondo con facilidad.
—¿Ves? Tu comportamiento es el problema. Te permites actuar

siguiendo cualquier sentimiento, en lugar de tomarte el tiempo para hacer lo
más virtuoso.

—Virtuoso —repito la extraña palabra, haciendo todo lo posible por
concentrarme en su significado.

—Es gracioso cómo tu vida no deja de chocar contra la suya —añade,
cambiando la dirección de la conversación—. Es decir, ¿cuántas
posibilidades había de que sufriera amnesia y después se encontrara contigo
dos veces en veinticuatro horas? —Me encojo de hombros—. Solo para
entablar conversación contigo en ambas ocasiones y después invitarte a tomar



un café —continúa.
—Lo sé —suspiro—, compré una suscripción para la ironía el día que lo

conocí.
—Hay algo más ahí, algo que no estás viendo.
—¿El qué? ¿Algo del destino?
Odio el destino. Es un niñato aburrido que no es capaz de dejar que la

gente sane en paz.
—No lo creo.
—Entonces, ¿qué es lo que crees?
El espacio entre sus cejas está arrugado, y sus ojos ven algo a lo que me

muero por echarle un vistazo.
—Creo que después de la primera vez que entregaste tu corazón, ya no

volviste a recuperarlo. El resto de tu vida has estado fingiendo que todavía
tienes tu corazón.

—Vaaale…
—Bueno, piensa en ello. —Se encoge de hombros con tranquilidad—.

Está viviendo, pero está roto.
—¿Cómo lo sabes? —pregunto. A mí Caleb no me parecía roto. Parecía

haberlo superado por completo.
—Porque desde que pasaron aproximadamente doce horas de conocerte,

decidí que no voy a olvidarte nunca, incluso aunque no volvamos a decirnos
otra palabra. Dejas una impresión muy fuerte. Tan solo puedo imaginarme
cómo ese pobre cabrón debe de sentirse después de tantos años en tu
compañía.

—Debe de sentirse como si le hubieran dado un golpe muy fuerte en la
cabeza.

Me río, pero estoy tristemente seria. Él me mira durante lo que parece una
eternidad, y después dice:

—Pelea limpio. Sé sincera. Así es como vas a recuperarlo otra vez. Pero
si ves que es feliz de verdad, déjalo tranquilo.

—No sé si puedo hacerlo —digo con honestidad—. No estoy segura de
ser capaz de marcharme.

—Eso es porque no sabes querer.
—¿Estás diciendo que no lo quiero?
Me siento aturdida. Después de todo lo que le he contado, pensaba que mi

amor era evidente. ¿Quién seguiría luchando tan duro sin amor?
—Estoy diciendo que no lo quieres tanto como te quieres a ti misma.



Silencio.
Tardo varios segundos en desarrollar mi furia.
—¿Por qué? ¿Por qué piensas eso?
—Se ha construido algo parecido a una vida sin ti. Tú estás dispuesta a

arrancar eso de raíz, a desbaratar su vida una vez más. ¿Has pensado en el
hecho de que harás daño a más de una persona? Su lugar está con Leah ahora,
¿y qué hay del niño que tal vez exista ya? —Me encojo; no había pensado en
el bebé—. Querer a alguien es algo más que hacerte feliz a ti misma. Tienes
que querer que sea más feliz de lo que tú eres.

—Sería más feliz conmigo —replico con seguridad—. Estamos hechos el
uno para el otro.

—Pero se sentiría culpable… por abandonar a su mujer, a su hijo, por
perderse años de tu vida. ¿Y dónde estaría la confianza? ¿Crees que no va a
recordar lo que has hecho?

Me muerdo el labio para tratar de contener las lágrimas.
—Podemos arreglarlo. Sí, quedarán cicatrices, pero habrá suficiente amor

para cubrirlas.
Le estaba suplicando que se pusiera de mi parte, que viera lo que yo veía.

Se suponía que Caleb y yo teníamos que estar juntos. Daba igual que
tratáramos de mantenernos separados, algo no dejaba de guiarnos hasta
volver a estar juntos.

—A lo mejor, pero ¿estás dispuesta a hacerlo pasar por ese torbellino por
un sueño roto? —Tomo aire por la nariz—. Olivia. —Me pone la mano sobre
la mía—. Hubo un tiempo para ti y para Caleb. Tuviste la oportunidad de
elegir, y el momento ya ha pasado. Hasta ahora, has demostrado que eres
capaz de prácticamente cualquier cosa. —Me encojo ante la verdad de sus
palabras—. Demuéstrate a ti misma que eres capaz de hacer algo
desinteresado.

Quiero discutir con él, rogarle que entienda que mi vida sería insípida sin
Caleb.

—Eres un hombre muy sabio, Noah.
Sonrío con tristeza.

Después de la cena, compartimos un taxi de vuelta hasta mi hotel. Noah
sale para despedirme antes de continuar hasta su hotel. No sé por qué, pero
me siento terriblemente triste. Siento el ardor de las lágrimas en mis ojos.

Y entonces sé sin atisbo de duda que, si yo fuera una persona completa,



Noah y yo podríamos haber tenido una oportunidad juntos. Es listo y bueno,
podría haberme enamorado de él, y entonces nos habríamos casado y
habríamos tenido una familia. Lo veo todo en un fugaz segundo. Noah y yo.
A lo mejor él también lo ve, porque en ese momento se agacha y me besa en
los labios. Es un beso triste, lleno de posibilidades. Cuando aparta la boca, la
cabeza me da vueltas, y me siento como si tuviera la garganta llena de
granadas.

—Buena suerte, Olivia —dice con una sonrisa—. Elige bien.
Y entonces se mete en el taxi y se aleja, con todos mis pensamientos

detrás de él. Yo me quedo en la acera y observo las ruedas del taxi salpicando
con la lluvia de ese día. Fuera está lloviznando, pero me da igual. Me gusta la
lluvia. Decido caminar y, mientras lo hago, pienso en lo que voy a hacer.
Sorprendentemente, no planeo ninguna venganza. Estoy pensando en mi
propia putrefacción interior y en lo egoísta que siempre he sido.

Cuento las veces que he tomado buenas decisiones en mi vida y se me
ocurren solo cinco. Decidir salir aquel día con Caleb, contarle la verdad sobre
lo que había hecho, hacerme abogada, romper con Turner y venir a Roma y
conocer a Noah. Cinco buenas decisiones; parece un número muy exiguo.
Pero mi lamentable puñado representa una pequeña posibilidad. Noah ha
visto algo en mí, y se ha tomado el tiempo de alimentarlo. Ahora, tengo que
grabar la verdad en mi corazón. No voy a devolver el mal con más mal. Leah
lo ha ganado, y se merece quedárselo.

Deambulo, empapada y temblando, hasta la Trinità dei Monti, la preciosa
iglesia construida por san Francisco de Paula, y me quedo mirando el
Obelisco Salustiano. Aquí es donde tomo mi decisión final, enfrente de un
edificio que representa el bien. Mejor volver a casa antes de que sea
demasiado tarde. Esta vez, el cielo no está rojo. Estoy pasando de largo junto
a los problemas, dándoles una despedida definitiva. Me pregunto si podré
convertir en hábito lo de hacer lo correcto, y entonces sonrío porque sé el
largo viaje que supondrá eso para mí.

Cuando me siento preparada, vuelvo al De La Ville, donde se alojan
Caleb y Leah.

La tranquilidad de las calles deja claro lo tarde que es. Estoy mirando a su
ventana una vez más, pero en esta ocasión me he decidido. Voy a
despedirme. Pienso en Caleb como padre y sonrío para mí misma. Se le daría
genial, al igual que todo lo demás, y entonces pienso en Jessica Alexander.
Ya sería padre de no ser por mí. Me lleno los pulmones del dulce aire



italiano.
—En cierto sentido, he llegado tan lejos que no sé qué decir —comienzo

—. Te quiero muchísimo, y hay demasiadas cosas que no he podido decirte.
Me daba mucho miedo tu forma de quererme, Caleb. —Me seco la lágrima
que se me está escapando del ojo y continúo—. Tú lo cambiaste todo. Tenía
tanto miedo de perderte que hice todo lo que tenía en mi mano para alejarte
de mí. Pensaba que, si no lo hacías, acabarías viendo que estabas perdiendo el
tiempo conmigo y te marcharías de todos modos. Te echo de menos. No, no
solo te echo de menos: me duele el corazón cada día porque tú no estás ahí.
Siento mucho lo que hice, todo lo que hice. Por favor, por favor, no me
olvides, porque la posibilidad de que eso ocurra me duele más que cualquier
otra cosa.

—Nunca te olvidé.
Siento escalofríos. Tardo un momento en comprender la imposibilidad de

la situación.
—Caleb.
Pronuncio su nombre con un suspiro mientras me giro para mirarlo. No

me siento terriblemente sorprendida por la última broma de la ironía. Hay
algo en mi vida que va a juego con la suya. No dejamos de cruzarnos; no, de
chocarnos. Caleb se encuentra a un par de metros de mí, con una bolsa de
plástico de la compra en la mano. Puedo ver una botella de vino asomándose
por la parte superior.

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta, negando con la cabeza,
asombrado.

—He venido a buscarte —digo con honestidad—. Para decirte eso…
Levanto la mirada hasta su ventana para indicar el sentido de mi discurso.
—¿No ibas a decírmelo a la cara?
—No.
—Es un viaje muy largo como para decirle algo tan importante a la

ventana de mi hotel.
—No tenía ningún derecho a venir —admito, encogiéndome de hombros

—. Lo siento. Me colé en tu casa y descubrí que estabais aquí.
Él cierra los ojos, pero parece que tenga ganas de reír.
—¿Te ha ayudado Cammie? —Asiento con la cabeza—. Me alegra que

hayas venido —añade con suavidad—. Justo estaba pensando en ti.
Me sacudo aturdida.
—¿De verdad?



Sonríe ante la expresión de mi cara.
—Claro. Pienso en ti todo el tiempo. —Me muerdo con fuerza el labio

inferior para impedirme llorar. Me siento tan confusa que no sé qué decir—.
Vamos a dar un paseo —sugiere, y comienzo a caminar junto a él—. Nunca
te olvidé —repite.

—Bueno, durante un tiempo sí lo hiciste —señalo, con los ojos fijos en el
suelo.

—No, eso es lo que estoy tratando de decirte. Nunca tuve amnesia. Lo
fingí.

Dejo de caminar.
—¿Que hiciste qué?
—Olivia. —Se detiene y me mira a los ojos—. Fingí tener amnesia.
Me siento como si el mundo estuviera cayéndose bajo mis pies. Caleb y

yo estamos en Roma. Yo estoy en Roma. Nunca tuvo amnesia. Piensa en mí
todo el tiempo. Nunca tuvo amnesia.

—¿Por qué…? ¿Qué… por qué?
Quiero sujetarlo del cuello de la camisa y zarandearlo para sacarle la

respuesta. En lugar de eso, me quedo de pie con las manos cerradas a los
costados.

—Después de todo lo que pasó entre tú y yo, traté de curarme. Sabía que
necesitaba olvidarte y seguir adelante. Dolía demasiado; cada día parecía una
sentencia de muerte. Te lloré como si estuvieras muerta, y entonces conocí a
Leah. Fue por una cita a ciegas, y recuerdo que ese día sentí esperanza. Fue el
primer día en un año que sentí esperanza. Nos tomamos nuestro tiempo para
conocernos y le compré un anillo.

Me lanza una mirada para ver si recuerdo el pedrusco.
—Y entonces, de repente, volví a echarte de menos. Es decir, nunca dejé

de echarte de menos, pero esa vez me golpeó con fuerza. No podía irme a
dormir ni una sola noche sin verte en mis sueños. Comparaba todo lo que
hacía Leah con todo lo que recordaba sobre ti. Era como si la vieja herida
hubiera vuelto a abrirse sola, y estuviera sangrando mis sentimientos por ti.

Cierro los ojos ante sus palabras. Palabras que me muero por oír, pero que
están haciendo que el corazón me duela de una forma tan terrible que apenas
soy capaz de respirar.

—Fui de viaje de negocios a Scranton, y me alegró estar lejos de ella
unos cuantos días. Necesitaba pensar y poner las cosas en orden antes de
darle el anillo. Entonces ocurrió el accidente. Me desperté en ese coche sin



saber quién era, y la persona que tenía al lado estaba muerta. Mi amnesia fue
provocada por un estrés enorme y la contusión de mi cabeza. Para cuando
llegué a la sala de emergencias, lo recordaba todo. Me quedé tumbado en la
cama de ese hospital y no dejaba de pensar: «Ojalá Olivia estuviera aquí.
Sería feliz si Olivia estuviera aquí».

»Y entonces, el doctor me preguntó si sabía quién era y yo le dije que no
—continúa—. Simplemente dije que no. Tomé esa decisión en una fracción
de segundo, porque no sabía quién era sin ti, y sabía que tenía que tratar de
encontrarte. Mentí a Leah y a mi familia, y nada de eso me importó porque la
amnesia me había proporcionado tiempo y suponía una excusa. Fui a todos
los sitios a los que sabía que irías. El día que me viste en la tienda de música,
sabía que estarías ahí; tenía una corazonada. Me sentí aturdido de todos
modos, no porque aparecieras, sino porque te acercaras a mí y fingieras no
haberme visto allí plantado antes de entrar.

Sonrío. Era capaz de calarme incluso entonces.
—Pero ¿por qué no me lo dijiste y ya está, Caleb? ¿Qué podría haber

dicho yo después de todo lo que te había hecho?
Las escenas aparecen en mi mente como una película yendo a saltos.

Caleb llamándome «Reina» por casualidad… Caleb trayéndome mis flores
favoritas la noche que Leah nos estropeó la cena… Caleb diciendo «a ti
nunca te olvidé» en el juzgado el día de mi cumpleaños.

Frunce sus bonitos labios.
—Porque quería volver al principio. Quería que hiciéramos borrón y

cuenta nueva. Y entonces te marchaste…
—Y entonces me marché —asiento.
No iba a contarle lo de Leah, lo de cómo prácticamente me había echado

de la ciudad. No tendría sentido, y solo serviría para hacerle daño.
—Entonces, ¿por qué me buscaste otra vez para que fuera su abogada?

¿Qué demonios te poseyó para hacer eso?
Se ríe.
—Quería torturarte. Quería que pagaras por haberme dejado una segunda

vez. Por supuesto, solo acabé torturándome a mí mismo.
—No, yo también estaba muy torturada. —Sonrío—. Y, piénsalo, ella

podría estar en la cárcel ahora mismo, y te tendría todo para mí.
Me mira con diversión.
—Entonces, ¿todavía me quieres? —me provoca, alargando un brazo para

ponerme el pelo por detrás de la oreja.



—Más que a nada —respondo—. Te estuve esperando… durante años.
No vivía; tan solo esperaba a que volvieras.

Cierra los ojos con fuerza y sé que está pensando lo mismo que yo. ¿Y
si…?

Me lleva hasta su pecho y me abraza.
—Yo también te quiero, Olivia. Más de lo que jamás podría querer a otra

alma. No ha habido ni una sola hora en siete años en la que no haya pensado
en ti.

Comienzo a llorar en su camisa. Si pudiera morir ahora mismo, entonces
jamás tendría que volver a vivir sin él, simplemente desaparecería.

—No llores —dice, levantando mi cara con suavidad para que lo mire—.
Siempre te amaré a ti primero, eso no va a cambiarlo nada.

—Pero ¿qué importa si no puedo estar contigo? —gimoteo—. No puedo
vivir sin ti.

—Pero lo has hecho. —Sonríe, aunque es una sonrisa triste—. Lo has
hecho y lo harás.

Asiento con la cabeza con valentía, porque es cierto. La vida siempre
sigue adelante, incluso aunque tenga que arrastrarte pataleando y gritando.

—No me olvides tú tampoco —añade.
Me río ante lo ridículo que es eso.
—Es imposible.
—Vale.
Sonríe, y entonces baja la cabeza y me besa.
Es el último beso real de mi vida, así que me aferro para siempre a él. Es

un «adiós», un «lo siento» y un «te quiero muchísimo». Cuando termina,
pone su frente sobre la mía una última vez, y entonces se va.

Estoy rota.



Epílogo
¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Adónde han ido los últimos diez años de

mi vida? Me siento como un trozo de papel tomado por el viento y arrastrado
en cualquier dirección. En cierto modo, soy una vencedora, una
superviviente. Porque he luchado contra el monstruo de mi interior y he
ganado. Pero ¿qué he perdido en el proceso?

He dejado de engañar; ya no lo hago. La verdad es importante para mí.
Qué triste que algo con tanto valor solo se convirtiera en una prioridad
cuando ya era demasiado tarde. Alteré el curso de mi vida porque tenía
miedo. Todavía tengo miedo. Caleb era como un huracán que había barrido
mi vida, sacudiendo cosas en mi interior que nunca supe que existían. Es un
anhelo que nunca seré capaz de curar.

Con treinta años de edad, estoy sentada en la sala de la novia con mi
vestido de bodas puesto. No tengo ni idea de quién soy, porque quien era
antes era una mala persona, y quien soy ahora está indecisa. Me perdí a mí
misma, pero nunca llegué a encontrarme. Me entristece mucho el hecho de
haber desperdiciado tanto tiempo. Sé que no es demasiado tarde para arreglar
las cosas, para descubrir lo que quiero y quién soy. Pero, claro, no estoy
segura de querer saberlo. Tengo miedo de haber perdido a la que podía haber
sido. Sí, todavía lo quiero con todo mi corazón. Pero luché y luché y rompí
en pedazos lo que debería haber protegido y cuidado.

La vida está en equilibrio sobre un borde precario, y podemos quedarnos
a salvo arriba o saltar al otro lado. Noah me lo dice todo el tiempo. Noah, que
me ha enseñado a ser buena, amable, y que me ha mostrado tantas verdades
sobre mí. Cambié por Noah, porque no me atrevía a hacer daño a otra
persona que me quería. Voy a tener una buena vida con él. Lo adoro. Pero no
tiene mi corazón. Tan solo puedes entregar tu corazón una vez; después de
eso, todo lo demás perseguirá a tu primer amor.

He aceptado por fin que hay consecuencias para cada acción. Me las he
ganado, y son mías por derecho. No hay tiempo de tomar malas decisiones.
Cada paso es muy preciado. La definición de la vida es mía.

Así que pienso una vez más en él antes de salir de la habitación, porque
después de hoy también tengo que enviarlo lejos. Él es feliz, y yo me siento
satisfecha con eso porque por fin he aprendido a querer a alguien más que a
mí misma.

Oigo la marcha nupcial, mi señal para salir. Me pongo en pie frente a las



puertas cerradas de la iglesia y, por un segundo, cuando se abren veo a Caleb.
Se encuentra en el altar, esperándome. Pestañeo dos veces, y las cosas
vuelven a ser como deberían. Noah me está mirando con una sonrisa
deslumbrante y Cammie llora.

Doy el primer paso, y después el segundo, y justo antes de que la puerta
se cierre, miro por encima del hombro una vez más. Caleb está todavía
debajo del árbol, me guiña un ojo, y yo sonrío.
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El hielo de mis venas
Lightwood, Mike
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Cómpralo y empieza a leer
Vivir con culpa no es tarea fácil, y eso es algo que Darío

sabe muy bien. Después de todo, el que solía ser su mejor
amigo vive un auténtico infierno tras confesarle lo que
sentía por él, y lo peor es que Darío no puede hacer nada
para arreglar la situación. 

Atormentado por unas oscuras pesadillas, Darío se enfrenta
cada día a su peor enemigo: él mismo. El problema es que
es demasiado difícil aceptar lo que siente, sobre todo
cuando hacerlo significaría que tal vez no sea la persona
que siempre ha creído ser. 

El hielo de sus venas se extiende cada vez más, y
dependerá solo de él conseguir que se derrita o dejar que se
extienda hasta congelarlo por completo.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788417002053/73f176bca25ad26cd8a600515d0bd3bf
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788417002053/73f176bca25ad26cd8a600515d0bd3bf
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Perkins, Stephanie
9788416256099
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Cómpralo y empieza a leer
Enamorarse en la ciudad más romántica del mundo es

fácil para la soñadora Isla Martin y el enigmático artista
Josh Wasserstein. Pero a medida que avanza el último
curso en la School of America de París, Isla y Josh se ven
obligados a afrontar la desgarradora realidad, porque,
quizá, su historia no acabe con un «felices por siempre
jamás». ¿Seguirán juntos cuando los días en el instituto se
acaben? ¿Será su amor más fuerte que la distancia? Su
romance se convertirá en un apasionante viaje por Nueva
York, París y Barcelona, acompañados de sus amigos
Anna, Étienne, Lola y Cricket.

Cómpralo y empieza a leer
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Hidden Girl
Knightley, Ruby
9788416096138
300 Páginas

Cómpralo y empieza a leer
Christine ve por fin sus sueños hechos realidad: acaba de

recibir una beca para estudiar el último curso de instituto en
Nueva York. Su nueva vida en la zona más elitista de
Manhattan, el Upper East Side, pronto se convierte en una
intensa aventura en la que hará todo lo posible para no
rendirse a los encantos de los hermanos Woodley, Nathan y
Tristan. Y por si su estancia en el instituto Magnificence no
fuera bastante complicada, una serie de desapariciones y
asesinatos entre las chicas de la clase alta de la ciudad hará
que su nuevo mundo se tambalee.

Cómpralo y empieza a leer
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Cómpralo y empieza a leer
Como hija del general de un gran imperio que se deleita

en la guerra y en la esclavitud, Kestrel solo tiene dos
opciones: unirse al ejército o casarse. 
Sin embargo, todo su mundo da un giro radical cuando la
chica encuentra un esclavo cuyos ojos parecen desa ar al
mundo entero y, siguiendo su instinto, termina
comprándolo por una cantidad ridícula de dinero. Pero el
joven guarda un secreto, y Kestrel aprende rápidamente que
el precio que ha pagado por otro ser humano es mucho más
alto de lo que podría haber imaginado. Que ganar aquello
que quieres puede costar todo lo que amas. 
Ambientada en un mundo imaginario, La maldición del
ganador es una historia de conspiraciones, rumores,
secretos y rebeliones en la que todo está en juego y en la
que la verdadera apuesta consiste en conservar la cabeza o
seguir al corazón.

Cómpralo y empieza a leer
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Cómpralo y empieza a leer
Cuando has probado lo amargo, lo dulce sabe mejor. 

Bambi sabe qué es ser diferente, incluso su nombre lo es.
Sabe qué es sentirse despreciada todos los días por sus
compañeros de instituto y no poder hacer nada para
cambiarlo. Pero la escritura le da la fuerza que necesita
para seguir adelante, porque tiene la certeza de que es
buena en algo. 
Liam nunca ha tenido una familia normal, y no solo por los
problemas económicos. Su padre es agresivo y bebe más de
la cuenta, y su madre no quiere ver la realidad. El futuro no
parece esconder muchas opciones para alguien como él,
aunque en secreto sueña con convertirse en escritor. 
Cuando Bambi y Liam se conocen en un taller de escritura,
pronto se dan cuenta de que la literatura los une más allá de
los libros. Ambos comparten aquello que los salva de caer
al vacío, pese a que ella procede de una familia acomodada
y él es un chico de barrio. Pero, cuando se trata de amor,
pertenecer a mundos opuestos a veces es un obstáculo
insuperable…

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788416620357/ca14c384e38ed81e1ac25d02c0efa57f
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788417002923/9788416620357/ca14c384e38ed81e1ac25d02c0efa57f


Table of Contents
Portada
Créditos
Dedicatoria
Capítulo uno
Capítulo dos
Capítulo tres
Capítulo cuatro
Capítulo cinco
Capítulo seis
Capítulo siete
Capítulo ocho
Capítulo nueve
Capítulo diez
Capítulo once
Capítulo doce
Capítulo trece
Capítulo catorce
Capítulo quince
Capítulo dieciséis
Capítulo diecisiete
Capítulo dieciocho
Capítulo diecinueve
Epílogo
Colofón


	Portada
	Créditos
	Dedicatoria
	Capítulo uno
	Capítulo dos
	Capítulo tres
	Capítulo cuatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo siete
	Capítulo ocho
	Capítulo nueve
	Capítulo diez
	Capítulo once
	Capítulo doce
	Capítulo trece
	Capítulo catorce
	Capítulo quince
	Capítulo dieciséis
	Capítulo diecisiete
	Capítulo dieciocho
	Capítulo diecinueve
	Epílogo
	Colofón

