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Simone St. James es la autora de An Inquiry into Love and Death y La obsesion de Maddy
Clare, novela con la que gan6 dos premios RITA, concedidos por la Romance Writers of America,
ademas del premio Arthur Ellis de la Crime Writers of Canada. Escribié su primera historia de
fantasmas, que trataba de una biblioteca embrujada, cuando estaba en la universidad, y pasé veinte
afos entre bambalinas en el negocio televisivo antes de dejarlo para dedicarse a escribir a tiempo
completo. Vive en Toronto, Canadd, con su marido y un gato mimado.



Una mujer que odiaba a los hombres en vida... y que siguié haciéndolo después de muerta.
Pero ;por qué? ;Podra desvelarse el secreto tantos afios después?

La vida solitaria e insipida de Sarah Piper cambia cuando la agencia de trabajo temporal para la
que trabaja la envia a ayudar a un cazador de fantasmas. Alistair Gellis —rico, atractivo y
destrozado por la Segunda Guerra Mundial y también obsesionado con los fantasmas— ha sido
contratado para investigar el espiritu de la joven de diecinueve afios Maddy Clare, que mantiene
embrujado el granero en el que se suicidd. Durante su vida, Maddy odié a los hombres, asi que
Sarah tendra que enfrentarse a ella ahora que estd muerta. Pronto se vera atrapada por su fantasma,
que es real y esta furioso, y tiene el poder suficiente como para desafiar a cualquiera. ;Podréan
Sarah y el ayudante de Alistair, el duro e inquietante Matthew Ryder, descubrir quién fue Maddy,
de dénde vino y por qué desea venganza antes de que esta los destruya a todos?
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CAPITULO 1

Londres, 1922

El dia que conoci al sefior Gellis habia estado paseando bajo la lluvia.

Por la mafana, incapaz de enfrentarme a otro dia sola en mi habitacion, me meti de lleno en el
bullicio de Piccadilly, con el cuello del fino abrigo que llevaba bien subido tapandome la
garganta. El aire removia unas ligerisimas gotas algodonosas que no terminaban de caer al suelo,
pero que me mojaban las mejillas y las pestafias. Las luces de la plaza relucian estridentes, en
contraste con las nubes bajas y grises, y el ruido de las conversaciones de los turistas se imponia
al adusto silencio de los hombres de negocios y a los murmullos de las pocas parejas de la
localidad que habia en la plaza.

Permaneci alli todo el tiempo que pude, observando el movimiento de los paraguas. Nadie se
fij6 en una chica palida, con el pelo cortisimo bajo un sombrero pasado de moda y las manos
metidas en los bolsillos. En un momento dado, la niebla hiimeda se convirti6 en lluvia de verdad y
hasta yo tuve que encaminarme a casa, aunque sin las mas minimas ganas de hacerlo.

Aunque solo era mediodia, el cielo estaba oscuro y crepuscular cuando abri la cancela y me
apresuré¢ a entrar en la pequefia y descuidada pension. Subi los estrechos escalones hasta mi
habitacion, estremeciéndome debido a que la fria humedad me habia calado las medias y me
mojaba las piernas. Estaba rebuscando con los dedos helados para encontrar la llave, pensando
casi desesperadamente en tomarme cuanto antes una taza de t¢ caliente, cuando la casera me avisé
desde abajo, informandome de que me llamaban por teléfono.

Me di la vuelta y volvi a bajar las escaleras. Seguro que seria de la agencia de trabajo
temporal, pues eran los Uinicos que sabian que me habia mudado alli. Llevaba casi un afio
trabajando para ellos, y durante ese tiempo me habian mandado a diversos sitios para responder
llamadas o transcribir escritos, siempre en oficinas lobregas y de techos bajos. No obstante, en las
ultimas semanas no habia surgido ningln trabajo, y ya apenas me quedaban fondos. La verdad es
que habia tenido suerte: si la lluvia hubiera empezado cinco minutos después, no hubiera podido
atender la llamada.

El tinico teléfono de la casa estaba en un pequefio estante del pasillo del primer piso, con el



auricular descolgado en la posicion en que lo habia dejado la casera. Al llegar pude oir el eco de
una voz impaciente que llegaba del otro lado de la linea.

—Sarah Piper? —logré entender al fin, una vez que me coloqué el auricular en la oreja. Era
una voz femenina, algo chillona—. Sarah Piper, ;esta usted ahi?

—Si, aqui estoy —dije—. No cuelgue, por favor.

Tal como sospechaba, era de la agencia. La chica parecia aturullada e impaciente mientras me
explicaba cual era el trabajo que habia surgido.

—Es un escritor —me dijo—. Esta trabajando en un libro acerca de algo, no sé exactamente
qué, y necesita ayuda. Quiere ver a alguien hoy mismo. Y que sea una mujer.

Suspiré al imaginarme a un hombre gordo y sudoroso al que le apetecia ver a unas cuantas
chicas jovenes entre las que escoger. Esto no era lo normal, pues siempre me llamaban para
empezar a trabajar de inmediato en una oficina, no para hacer entrevistas personales.

—(Es un cliente habitual?

—No. Es nuevo. Quiere entrevistar a alguien esta misma tarde.

Me mordi el labio al tiempo que sentia cierto malestar en el estomago. Las empleadas jovenes
eran presas faciles para hombres con intenciones aviesas, pues habia que pasar por el aro si no
querias que te despidieran.

—(En su oficina?

Buf6 con impaciencia.

—En un café. Dejé muy claro que queria que fuera en un lugar ptblico. ;Iras?

—Pues no lo sé, la verdad —contesté.

—Mira... —espetd con cierta aspereza en el tono—. Puedo llamar a otras chicas. Decidete.
(Vas a ir 0 no?

(Quedar con un hombre en una cafeteria, sola? Pero también era cierto que debia ya dos
semanas del alquiler en esta pension de mala muerte.

—Dimelo en serio, por favor —casi supliqué—. ;No serd que esta buscando otro tipo de...
servicios?

—¢(Qué puedes perder yendo y juzgandolo ti misma? —replico—. Si no te gusta lo que ves, le
doy el nimero de otra y ya esta.

Miré por la ventana. Ahora llovia mucho. Imaginé a la chica que estaba al otro lado de la linea,
aburrida, chillona y sin ningin temor. Seguro que una joven como ella no se lo pensaria dos veces.
Solo las chicas como yo duddbamos, nos costaba salir con nuestra unica ropa presentable a
encontrarnos con personas desconocidas en lugares desconocidos. Duddbamos respecto de todo.

Respiré hondo. Podia volver a mi habitacion, pequefia y himeda, sentarme junto a la ventana
para ponerme a pensar y a beber una taza de t¢ detrds de otra. O podia salir y caminar bajo la
lluvia para encontrarme con un extrafo.

—Alli estaré —dije por fin.

Me dio la direccion y colgd. Me quedé de pie solo un momento junto al estante del teléfono,
oyendo distraidamente el repiqueteo del agua sobre los cristales y el sonido de una risa aspera
procedente de una de las habitaciones cercanas. Y después volvi a salir a la calle.
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—Supongo que practicamente no le habran explicado nada —dijo el joven que estaba al otro lado
de la mesa al tiempo que se servia una taza de t¢—. Es porque yo apenas he dado detalles, los
minimos posibles.

No era como yo me lo habia imaginado, en absoluto. Joven, mas o menos de mi misma edad,
unos veinticinco afios. El pelo, rubio oscuro, no lo llevaba peinado hacia abajo y engominado,
como era la moda, sino hacia atras, algo descuidado y alborotado por el viento, como si se lo
hubiera peinado por la manana y se hubiera olvidado de ¢l. Se podia apreciar una inteligencia
rapida en el brillo de los ojos grises, el gesto atento y precavido y los movimientos, siempre
elocuentes, de las manos. La cafeteria en la que me habia citado estaba en el Soho, y la atmdsfera
bohemia del establecimiento cuadraba perfectamente con su estilo personal: jersey de lana suave y
de calidad, color verde oliva, encima de una camisa desabotonada en la zona baja del cuello. El
lugar, adornado con cuadros poco convencionales y servido por camareras delgadas y silenciosas,
le iba como anillo al dedo.

La que no pegaba nada alli era yo. No iba nunca al Soho. Se trataba de un barrio demasiado
agreste y moderno para mi. Sin embargo, el café que estaba tomando era delicioso, y la sonrisa
del senor Gellis me tenia fascinada, asi que dejé de preocuparme, estiré los pies dentro de los
zapatos, baratos por supuesto, y le devolvi la sonrisa lo mejor que pude.

—Pues no mucho, tiene usted razon —contesté, afirmando con la cabeza para mostrar mi
acuerdo—. Solo mencionaron que era usted escritor.

—LEspero que no se haya hecho demasiadas ilusiones —dijo riendo—. No escribo libros
escabrosos ni nada parecido. Solo publicaciones académicas bastante aburridas.

—No leo libros escabrosos.

—Pues entonces mejor, asi no quedara defraudada —indicd, al tiempo que dejaba caer un
terron de azicar en el café—. Una dama que no lee libros escabrosos... Se trata de un comienzo
prometedor. Pedi que me mandaran a alguien inteligente.

Pestafie¢ sin poderlo evitar. ;De verdad pensaban en la agencia que yo era inteligente? jMira
que lo dudaba! Mas bien me habrian llamado porque estaba disponible en ese momento. No
obstante, el cumplido me agrad6. Me quité el gorro y me pasé la mano por el cortisimo pelo, que
se me empezaba a rizar con la humedad.

—¢Necesita usted una secretaria? Puedo transcribir lo que me dicte, y deprisa.

Se echo hacia atras en la silla.

—Seria algo parecido a eso —contestd, tamborileando los dedos sobre la mesa y mirando por
la ventana, como si estuviera pensando. Miré su perfil, amable y de aspecto sincero, y empecé a
sentir cierto placer al hacerlo. La verdad es que transmitia tranquilidad, y me alegré de haber
acudido a la cita.

El sefor Gellis volvid a tamborilear los dedos sobre la mesa y se volvid hacia mi. Parecia
como si estuviera siempre bullendo de actividad, y que sus pensamientos no le permitieran estarse
quieto.

—Tengo que confesarle que no estoy del todo seguro acerca de como enfocar esto. Lo que



tengo que decirle puede sonar un tanto extrafo.

Una parte de la alegria que estaba empezando a sentir se esfumo.

—¢ Extrano?

—Tengo mis razones para haber quedado con usted en un lugar ptiblico —continu6—. Necesito
especificamente que sea una mujer la que me ayude, y no queria que se sintiera incomoda cuando
le planteara algo que... podria asustarla.

—(Coémo dice? —Me habia quedado completamente asombrada.

—iLo siento mucho! —se excuso, al tiempo que se sonrojaba intensamente—. Creo que mis
palabras han dado lugar a un malentendido. Lo cierto es que no me relaciono mucho socialmente,
(sabe?, y no me manejo bien a la hora de explicarme. —Suspir6—. Le paso unas notas que,
seguramente, explicaran las cosas mejor que mis palabras.

Saco un cuaderno de notas bastante voluminoso de una bolsa de cuero que habia colocado
colgando del respaldo de la silla y me lo pasé. El cuaderno estaba muy usado, y absolutamente
lleno de anotaciones. Vi que habia esquinas dobladas, notitas y paginas sueltas pegadas, etcétera.

Lo abri por la primera pagina, en la que habia un recorte de periddico informando acerca de
una casa embrujada de Newcombe. En los margenes del articulo también habia notas escritas a
mano y perfectamente legibles. Pasé a la segunda pagina, que también estaba llena de notas. La
letra era cuidadosa, nitida, redonda y masculina.

Lei las notas durante un buen rato y después alcé la cabeza.

—Esto es...

—Si.

—ILa descripcion de un fantasma por parte de un testigo.

—Exacto.

Noté su mirada fisicamente mientras abria paginas casi al azar. Era un cuaderno lleno de notas
sobre apariciones de fantasmas, una detrds de otra.

—Entonces, justed se dedica a investigar... fantasmas?

—Documento apariciones —confirm6, pasandose la mano por el pelo—. Bueno, tengo que
preguntarle hasta qué punto conoce o sabe acerca de esto. Yo estoy tan acostumbrado a ello que ya
ni me afecta. Pero asi, dicho en voz alta, suena raro, ;verdad? —Metié la mano otra vez en la
bolsa y me pasé otra cosa, un libro esta vez, bastante delgado. Lo agarré y lei el titulo.

El titulo era Relacion de casas embrujadas de la zona norte de Inglaterra, y su autor Alistair
Gellis. Mir¢ al sefior Gellis, que a su vez miraba hacia abajo con expresion modesta mientras
removia el té con la cucharilla.

—Me ha dicho que escribia aburridas publicaciones académicas —espeté en tono acusatorio.

—Es lo que procuro, de verdad —contestd, encogiéndose de hombros—. Viajo a lugares
supuestamente embrujados para intentar comprobar la veracidad de lo que se afirma acerca de
ellos. Utilizo tecnologia para documentar y verificar los hechos, o para refutarlos, segin proceda.
Después escribo mis conclusiones y las convierto en libros llenos de citas y de notas al pie.
Intento que mis libros sean lo mas escuetos y... si, lo mas aburridos posible. Sin florituras.

El asunto me sobrepasaba.

—(Usted cree en esto? ;De verdad? —La pregunta me sali6 sin pensar.



Frunci6 el cefo, y dese¢ haberme tragado las palabras. jPues claro que creia en fantasmas! Si
no, no escribiria sobre ellos.

—En realidad, no se trata de creer o no —dijo tranquilamente—. Solo creo lo que veo.

—Pero seguramente muchos de estos casos son fraudes, ;no?

Torci6 minimamente la boca.

—Si, hay fraudes. Muchos, en realidad. Los fraudes también aparecen en los libros. Pero
algunos otros casos... —Se interrumpié un momento y volvid a encogerse de hombros—. ;Qué
puedo decir? Algunos no lo son, ni mas ni menos.

Puse el libro encima de la mesa. No me cabia duda de que era el trabajo temporal mas extrafio
de todos los tiempos que se hubiera encargado a una chica. Y no sabia qué hacer. El senor Gellis
era joven, parecia tener buena formacion intelectual y también ser algo excéntrico. Un tipo de
persona que podia ser presa de los charlatanes, o al menos eso pensé. No se me escapo6 el detalle
de que las prendas que vestia, pese a que no llamaban mucho la atencion, y quiza precisamente
debido a ello, eran probablemente las mas caras de toda la cafeteria. Seguramente seria un iman
para los estafadores.

—Piensa usted que estoy loco. —Cuando alcé¢ la vista, estaba sonriendo, entre divertido y algo
triste—. Puede decirlo, cree que soy un chiflado. Es lo que opinan de mi la mayoria de las
mujeres.

—iNo! —contest¢ de inmediato, en tono de protesta—. No, en serio.

—Entonces un mentiroso.

Me dej6 conmocionada.

—iTampoco! Por supuesto que no.

—Entiendo. Lo tinico que ocurre es que, simplemente, no cree en fantasmas.

—Yo no... —negué con la cabeza—. No lo sé€. Nunca he pensado en ello. No sé muy bien en lo
que creo. —Respiré con cierta fuerza y pasé el dedo indice por el borde del libro que habia
dejado sobre la mesa, mientras intentaba dar forma a lo que queria decir—. La verdad es que no
tengo una opinion formada acerca de los fantasmas. Supongo que en quien no creo es en la gente.

—Es usted una chica bastante poco corriente —dijo.

Lo mir¢ sorprendida. El sefior Gellis dio un sorbo a su té, sin dejar de mirarme por encima del
borde de la taza. Hablé para intentar superar lo confundida que estaba.

—Por lo que respecta a... eh... el trabajo. Me imagino que necesita a alguien que organice sus
notas, /no es asi?

—Si, si. —Dej6 la taza sobre la mesa y se inclind un poco hacia delante—. Tengo un asistente.
Recoge mis notas y lo tiene todo muy bien organizado. El cuaderno que le he ensenado es fruto de
su trabajo.

Senalo el voluminoso cuaderno que estaba en la mesa, junto al libro, y yo me imaginé
inmediatamente a un hombre con gafas poniendo en orden, con letra precisa y clara y de forma
absolutamente meticulosa, el aluvion de notas escritas por el sefior Gellis.

—Se llama Matthew Ryder —continu6 el sefior Gellis—. Pero se ha tenido que marchar a
visitar a su hermana, que ha tenido un bebé. Normalmente no necesitaria sustituirle, pero me he
dado cuenta de que esta semana si que debo hacerlo.



Asenti. Tomar notas, organizarlas, etc. Eso era sencillo

—Pues creo que si que puedo ayudarle —dije.

Levant6 la mano derecha con el dedo indice bien extendido.

—Bueno, atin no he terminado. No diga que si todavia. Me ha dicho que no tiene ninguna
opinion acerca de la existencia de los fantasmas.

—Le puedo asegurar que nunca he visto un fantasma —reconoci.

Su sonrisa era como el sol que se abre paso entre las nubes.

—Pues entonces tiene suerte. Porque esta semana va usted a ver uno. Por encargo mio.



CAPITULO 2

En la mesa de al lado alguien se rio de repente y con fuerza, pero apenas me di cuenta, ya que me

habia quedado mirando al sefior Gellis con la boca abierta.

—¢Quiere usted que vea un fantasma?

—Pues si, 0 al menos eso espero —replicd, como si estuviéramos hablando de cuestiones
triviales, del dia a dia—. Al menos si la pista que estoy siguiendo ahora es auténtica. Y llevo
haciendo esto el tiempo suficiente como para pensar que si que lo es.

Se me hizo un nudo en el estomago, frio y duro. Se acercé una camarera y el seor Gellis pidi6
otra taza de té. Cuando la chica se volvi6 hacia mi, negué con la cabeza algo avergonzada, pues no
habiamos hablado acerca de quién pagaria las consumiciones, y no tenia dinero suficiente para
otra taza de café, aunque la verdad era que me apetecia.

—No le entiendo —djije, una vez que se hubo marchado la camarera.

—Pues permitame que se lo explique. —FEI sefior Gellis se frotd las manos y le brillaron los
ojos de puro entusiasmo—. Supongo que no esta al tanto de cudles son los fantasmas mas famosos
de Inglaterra.

Obviamente, negué con la cabeza.

—No, claro que no. Como puede ver, aqui he documentado muchos de ellos. En Inglaterra hay
montones de fantasmas, pero hay varias personas que investigan y escriben libros como el mio, y
tendemos a cubrir los mismos ambitos. Es inevitable. El verdadero reto es conseguir algo nuevo,
una aparicion absolutamente inédita y desconocida, sobre la que nadie haya escrito antes. Y,
precisamente esta semana, la del viaje de mi asistente, he logrado encontrarlo. —Dio un largo
trago a su té y se bebio casi la mitad de la taza. Me di cuenta de que estaba entusiasmado de
verdad—. Hace unos dias un vicario se puso en contacto conmigo. Habia estado viviendo en un
pueblecito llamado Waringstoke, donde una familia local le pidié que intentara realizar un
exorcismo. Eso fue hace unos meses. El exorcismo resultd ser un fracaso rotundo. No solo fall6 a
la hora de expulsar al supuesto fantasma, sino que, segiin el propio vicario, este hasta lo ataco
fisicamente. jUn ataque fisico, seforita Piper! jEs algo absolutamente extraordinario!

Era la primera vez que pronunciaba mi apellido, y bajé la mirada, algo avergonzada por
haberme dado cuenta.



—¢(Qué clase de ataque fisico? —pregunté.

—Pues sobre todo le arrojo objetos. Objetos pesados, quiero decir. Me dijo que noto la
perturbacion de forma casi inmediata, y la describié como un sentimiento de ira. Dijo que era la
primera vez que notaba y veia eso en toda su vida, y que esperaba no tener que volver a
experimentarlo nunca mas.

—Y por qué se puso en contacto con usted?

—Bueno, yo ofrezco dinero a cambio de informaciones, por supuesto.

Volvi a mirar hacia arriba. El sefior Gellis hizo un gesto con la mano quitdndole importancia al
asunto, y me di cuenta de que era una de esas personas ricas por casa, y que le costaba tan poco y
estaba tan acostumbrado a tener dinero que no le daba la menor importancia.

—Eso no viene al caso. La experiencia vivida le puso tan nervioso que se mudo a otro sitio y
empezo de nuevo. Aun tiene pesadillas. He visto muchos mentirosos en mi vida, pero ¢l no es uno
de ellos. Inmediatamente escribi a la familia que vive en la casa y les pedi permiso para ir.
Aceptaron, pero poniendo dos condiciones.

—Y cuales son?

—Primera, que hagamos lo que podamos para ponernos en contacto con el espiritu, se trate de
lo que se trate, y logremos que se vaya. No soy sacerdote, pero ya me han pedido hacer este tipo
de cosas en alguna ocasion, y puedo comprometerme a intentarlo. Y la segunda... —Se inclind
hacia mi, y pude ver de cerca las negras pestaias que rodeaban sus ojos, y la piel de la barbilla,
tan bien afeitada que relucia—. Al parecer, a toro pasado, la familia cree que fue un error llamar
al vicario. Y es que les parece que al fantasma no le gustan los hombres. Asi que solo permitiran
que lo vea una mujer.

Me quedé mirandole otra vez con la boca entreabierta. Se termino el t€ y mir6 por la ventana.

—Ha dejado de llover. Quiza podriamos dar un paseo, y asi le explicaria el resto de la
historia.

-

e
TN
e
ws
A
¥

Si que habia dejado de llover, pero conforme avanzabamos por la calle Berwick el suelo seguia
estando sucio y dificilmente transitable. Casi era la hora de la cena, y las caras de la mayoria de
las personas con las que nos cruzdbamos parecian ojerosas y apresuradas, como si la lluvia se
hubiera llevado el color de sus rostros. El sefor Gellis fue quien pagd la cuenta completa en la
cafeteria, dejando las monedas en el mostrador sin siquiera contarlas. Ahora llevaba las manos en
los bolsillos del abrigo, y siguid con su relato.

—E]l fantasma de Waringstoke es una mujer —explico—. Al parecer era una sirvienta joven
que trabajaba para la familia. Se ahorco en el granero cuando tenia diecinueve afos.

—iQué triste!

—Si. Seglin el vicario era una chica un tanto rara; al parecer la cabeza no le funcionaba del
todo bien. Apenas salia de la casa. La sefiora Clare, que es la duefia, me cont6d que la chica tenia
miedo de los hombres, y que se sentia muy incomoda en su presencia. No se le ocurrié pensar que
al fantasma de la chica le fuera a pasar lo mismo. ;Quién podria ser capaz de predecir tal cosa?



En cualquier caso, no piensa permitir la presencia de ningin hombre mas en el granero, que es
donde se encuentra la aparicion. Es absolutamente inflexible al respecto. Y si quiero documentarlo
antes que nadie, tengo que aceptar esa condicion.

—Esto es algo completamente nuevo para mi —dije—. Pero igual usted se enfrenta cada dos
por tres a este tipo de situaciones.

—No, en absoluto. Es una auténtica locura. La sefiora Clare podria estar mintiendo, o podria
ser ella, y no su antigua criada, la que estuviera mal de la cabeza. Pero el fantasma estd en una
propiedad privada, y tengo que estudiarlo. ;Qué le voy a hacer? Solo puedo aceptar sus
condiciones.

—Y ahi entro yo —dije, mordiéndome el labio.

—Supongo que es desalentador, si.

—¢Y qué pasa si...? —Me senti rara por el solo hecho de empezar a pronunciar la frase, como
si la preocupacion por el comportamiento de un fantasma fuera un asunto de la vida diaria—. ;Qué
pasa si me ataca a mi, lo mismo que ataco al vicario? ;Y si corro peligro?

Frunci6 el cefo y se pas6 la mano por el pelo.

—Pues... me temo que no tengo una respuesta adecuada para eso. ;Tiene miedo de que le
arroje cosas?

—Pues... no lo sé. La verdad es que suena absurdo tener miedo de que me tiren cosas. Pero...
Ly si intentara hacerme dafio de verdad?

—No es probable que corra verdadero peligro. —Miraba hacia el suelo mientras caminaba,
pensando, muy concentrado—. Todo apunta a que lo que suftid el vicario fue mas un estallido de
mal humor que un verdadero ataque. Ya he visto otras veces espiritus que se comportan de esa
manera. Se parecen mas a una especie de explosiones de energia que a verdadera mala intencion.
—Se encogi6 de hombros al tiempo que seguia andando con tranquilidad y me mir6—. No
obstante, la verdad es que no estoy en condiciones de garantizar nada. Después de todo, son
fendmenos paranormales. Si acepta trabajar conmigo, tendra que estar preparada para correr el
riesgo.

En esos momentos camindbamos por una plaza pequeia y recoleta, rodeada de arboles. Me di
cuenta de que, al caminar, el sefior Gellis sufria una cojera casi inapreciable en la pierna
izquierda. Hacia solo cuatro afos que habia terminado la Gran Guerra, y el joven estaba en mitad
de la veintena. Durante toda mi edad adulta habia vivido en un mundo de hombres con alguna
herida de guerra; solo los mayores y los nifios estaban completamente libres de ellas en el
Londres de la época. Parecia que el hecho de ser de familia rica, encantador y algo excéntrico no
habia librado al sefior Gellis de acudir al frente, como casi todos los demas. Interioricé ese hecho,
con lo que mi opinion acerca de €l mejord sustancialmente. No le pregunté nada, por supuesto, era
algo que no se hacia. Pero cuando torci6 el gesto por el indudable dolor dejé de parecer un joven
de vida facil y desahogada, que se permitia ciertas excentricidades. Su aspecto varid por
completo.

Dejé¢ de andar, y ¢l también. Me qued¢ de pie, quieta donde estaba durante un buen rato, con las
manos en los bolsillos y sintiendo oleadas de frio que me atravesaban el cuerpo, desde la cabeza
hasta la boca del estomago. Seguro que los dos habiamos tenido que lidiar con muchas muertes a



lo largo de nuestra corta existencia. Y lo que me estaba pidiendo era que me relacionara con una
chica de verdad, con un suicidio de verdad y, posiblemente, con un fantasma de verdad.

—No creo que pueda hacerlo —dije.

Se volvid y me mir6 a la cara.

—Sefiorita Piper, no tenga miedo —me dijo con mucha suavidad.

—Si no se trata de un fraude, si es real, lo que me esta pidiendo es que vea a... algo que esta
muerto. —Hasta con mis propios oidos pude notar que la voz me temblaba.

Elevo la mirada, apartandola de la mia. Nos rodeaba un conjunto de casas pequefias, pero, sin
duda, muy caras, con pequeiios senderos que partian de verjas primorosamente pintadas de negro.
El bullicio de la ciudad llegaba hasta alli muy atenuado. Las nubes parecian no querer desparecer
del todo, y se movian como una especie de techo oscuro que formara remolinos en el cielo. Las
ramas de los arboles, muy mojadas, crujian agitadas por la brisa. En las cercanias un pajaro
solitario trind, solo una vez.

—He visto muchos fantasmas —dijo por fin el sefior Gellis—. Resulta muy dificil de explicar.
Nos dan miedo, y la mayor parte de ellos simplemente estan... perdidos y, muy posiblemente,
asustados.

Fijé una mirada perdida en las casas, sin verlas realmente. Mi padre y mi madre acudieron a mi
mente. Me senti mal, y ademas un tanto avergonzada por las ganas de llorar que me entraron.
Parecia como si, de repente, fuera incapaz de controlar las emociones.

—Los muertos deben seguir asi, muertos —dije, alejando el recuerdo de mis padres—. La
muerte no es una diversion, ni un pasatiempo.

—Sefiorita Piper, mireme, por favor —dijo con voz calida y mas potente que hasta ese
momento.

No tuve mas remedio que reaccionar y mirarlo fijamente. Estaba de pie junto a mi, muy
derecho, con las manos en los bolsillos y el pelo himedo alborotado por la brisa. La chispa de
humor en los ojos que habia mostrado casi en todo momento en la cafeteria habia desaparecido
por completo, y su gesto era serio, casi adusto.

—(Acaso cree que no s¢ lo que es la muerte?

Pensé en su cojera y me senti algo avergonzada.

—Estaré alli. No estara usted sola —continu6—. Trabajaremos en equipo. S€ que nos
acabamos de conocer, pero es usted la persona adecuada para hacer esto. S¢é que lo es. Y usted
también lo sabe.

Faltd poco para que me echara a llorar. Ya no me acordaba de cuando habia sido la ultima vez
que alguien me habia hablado con respeto y con amabilidad. Habia paseado por las calles de esa
enorme ciudad sin que nadie se fijara en mi, ni tan siquiera me viera. Habia ido saltando de
trabajo en trabajo semanal, sin consolidarme en ninguno. No tenia amigos, ni parientes, ni hombres
que quisieran tener relacion conmigo. Quiza deberia decir que no, negarme a algo que me parecia
disparatado porque, ademas, parecia peligroso. Y, sin embargo, ahora que habia conocido al sefior
Gellis y que habia recibido su propuesta, y apreciado su insistencia, la idea de volver a mi cuarto
de la pension, de seguir con mi vida de hacia una hora, me resultaba insoportable. Queria estar
donde ¢l estuviera.



Pestafie¢ para evitar las lagrimas y respiré hondo. Tendria que correr el riesgo, tal como me
habia dicho. Si, lo haria.
—(Cuando empiezo? —pregunté.



CAPITULO 3

Tres dias mas tarde salimos en automovil hacia Waringstoke. En ese momento del variable junio

inglés, el tiempo se habia vuelto claro y fresco, aunque de vez en cuando llegaba una brisa calida.
Los cristales de los edificios y la carroceria de los vehiculos a motor reflejaban la luz del sol en
las calles londinenses. A mi pequefia habitacion llegaba luz suficiente como para poner de
manifiesto la suciedad de los cristales de las ventanas y la mohosa oscuridad que asomaba tras el
papel de la zona de cocina.

Meti en una pequena maleta la mayor parte de la ropa que tenia. Solo dejé en el armario las
prendas mas desgastadas, aquellas que no podian ser recosidas o zurcidas una vez mas y cuyas
manchas no se quitaban, por mucho que las lavara. Me puse mi mejor falda, que habia cepillado a
conciencia la noche anterior, y la blusa mas nueva que tenia. Lo que no podia disimular era el
estado en el que se encontraba el abrigo y, en todo caso, el sefor Gellis ya lo habia visto. No
habia remedio, pues era el Gnico que tenia.

Mi nuevo jefe calculaba que estariamos fuera una semana, y me dijo que no me llevara nada
mas que mis pertenencias, pero me parecio adecuado gastarme algo del escaso dinero que tenia en
un cuaderno de notas presentable y una pluma nueva. Me ayudaria a sentirme una asistente como
Dios manda si tenia los instrumentos adecuados para trabajar de verdad. Meti el cuaderno de
notas y la pluma en la maleta y me senti mejor, como una mujer que va a empezar un nuevo trabajo.

Antes de cerrar la puerta de mi habitacion eché una mirada. Alli quedaba el pegajoso suelo
embaldosado, el desvencijado sofa y, un poco mas alld, la minima cama, muy bien hecha, aunque
con unas sabanas y una colcha casi hechas jirones. Habia pasado muchas horas en ese lobrego
cuarto, sola, mirando por la ventana y fingiendo que leia un libro, o simplemente durmiendo. Tenia
la tentacion de sentir entusiasmo, como si fuera a regresar convertida en una persona diferente,
nueva... Incluso ese entusiasmo me susurraba que a lo mejor ni siquiera volvia. Pero, por
supuesto, eso era una estupidez. Estaria de vuelta al cabo de una semana. Y volveria a mirar el
mundo desde la ventana, como hacia siempre.

El sefior Gellis tenia un vehiculo propio. Yo pensaba que viajariamos en tren. Muy pocas veces
habia montado en un automovil, y ni mucho menos en uno tan lujoso como ese. Casi ni me atrevia a
tocar el cuero suave e impoluto del asiento del copiloto. Las ventanas no tenian ni una mancha, y



podia ver como Londres iba desapareciendo ante mis ojos al tiempo que nos deslizdbamos
suavemente por la calle, aunque lo que parecia era lo contrario, que era la calle la que pasaba.
Baj¢ la mirada y tropecé con la vision de los puiios y los bajos deshilachados del abrigo. Junté las
manos en el regazo y pensé que mi aspecto debia de ser zarrapastroso, casi el de una mendiga
hambrienta.

Después de los saludos iniciales, el sefior Gellis condujo en silencio. El sol le iluminaba el
cabello, haciéndolo relucir. Durante un buen rato ni me mir6d siquiera, los ojos fijos en la
carretera. Finalmente hablo.

—No se preocupe por esto.

—Perdone? ;A qué se refiere?

—Por el vehiculo —aclar6—. Mi padre muri6 en el afio dieciséis, y de repente, cuando volvi a
casa, me encontré con que poseia una gran cantidad de dinero. Fui el primer sorprendido.

Cuando volvid de la guerra, supuse. No supe qué decir, asi que segui mirando por la ventana.

—Mis libros se venden mas o menos bien, pero, si lo necesitara de verdad, no podria vivir de
ellos. —Parecia tener ganas de hablar, pese a que yo no intervenia—. Mi padre era banquero. A
mi ese mundo nunca me llamo la atencion, asi que no tengo la menor idea de como pudo hacer
tantisimo dinero. O sea, que tengo suerte. No estoy seguro de como me las habria apafiado de
haberme visto obligado a encontrar un trabajo. —Me dirigi6 un brevisima pero brillante sonrisa
—. Lo tinico por lo que he tenido verdadero interés en mi vida es por los fantasmas.

—Y eso? —pregunté, volviéndome hacia ¢él.

—(Quiere decir que por qué los fantasmas?

—Me preguntaba por qué tiene tanto interés en un tema asi de macabro.

No dejo6 de mirar la carretera, y durante un rato no pronuncio6 palabra alguna. De hecho, empecé
a pensar que no iba a responderme.

—Bueno, pues vamos con ello, a ver si consigo explicarlo —dijo finalmente—. Todo empezo
con una experiencia propia. Este tipo de obsesiones suelen empezar de esa manera. —Levantd una
mano del volante, se la paso por el pelo en un gesto que ya detecté como habitual en €1, y volvio a
bajarla—. Tenia dieciséis afios, y estaba en un internado. Fui a pasar las vacaciones de Navidad
con un amigo, Frederick Wheeler. —Nego con la cabeza—. {El viejo Fred! Me pregunto qué habra
sido de ¢l. En aquellos tiempos éramos buenos amigos, al menos todo lo que pueden serlo los
adolescentes. Era un buen muchacho. Se peinara como se peinase, siempre le caia un mechon de
pelo rubio por encima de un ojo, y eso le molestaba muchisimo. Nos gustaba tener el pelo largo,
claro, porque pensdbamos que asi atraeriamos mas a las chicas.

Me mir6 por un momento y debio de captar algo en mi expresion, ya que me dirigioé una sonrisa
calida y franca.

—No se preocupe. La historia que le estoy contando no terminé mal, ni para Freddy ni para mi.
Lo tinico malo fue que ninguna chica se interesé nunca por nosotros.

—Me imagino que ese destino es casi peor que la muerte para un adolescente —bromeé, sin
contener la sonrisa como solia.

—iMuy cierto! —Habia vuelto a mirar hacia la carretera—. Llevaba ya unos dias con ¢l,
recorriendo todos los rincones de la vieja casona en la que vivian Freddy y sus padres. No habia



demasiadas cosas que hacer, pero pasabamos el rato y hasta nos divertiamos. Patindbamos en el
estanque, trepabamos al tejado, nos zampabamos todo lo que se nos ponia a mano..., en fin, ese
tipo de cosas que hacen los chicos, ya sabe. Bueno, pues una noche algo me despertd. Nunca he
sabido exactamente qué fue, pero habia estado sofiando con pisadas, sigilosas y furtivas, y pensé
que, estando en la cama, pudiera ser que las hubiera oido de verdad. Pensé¢ que Freddy podria
estar despierto, asi que me levanté y fui por el pasillo hasta su habitacion.

Volvi6 a mirarme, quiza para comprobar si le estaba escuchando. jComo si yo hubiera podido
estar pendiente en ese momento de otra cosa que no fuera lo que me contaba!

—ILa puerta de su habitacién estaba entreabierta —prosiguid volviendo la vista hacia la
carretera—. Me asomé, pensando que, después de todo, estaria dormido. Y lo estaba. Alli, en su
cama... pero ademas habia algo, algo que lo miraba con fijeza.

—iNo! —exclamé, sin poder evitar que se me entrecortara la respiracion.

—Pues si, claro que si. Era una figura, me parecid que era de una persona, pero no estaba bien
definida. Estaba alli de pie, sin moverse y con la cabeza algo ladeada. No cabe duda de que lo
estaba mirando con fijeza.

—Y qué hizo usted?

—Me quedé bastante tiempo alli quieto, absolutamente helado. Créame si le digo que no podia
ni respirar, de asombro y de miedo. La figura no se movia; no parecia que me hubiera visto, o
puede que le diera igual. Solo le interesaba Freddy, al que no dejaba de mirar, con los brazos
colgando a los lados del cuerpo. También pude verle las piernas, y parecia que era un varén, a no
ser que fuera una mujer con pantalones.

»No sabia qué hacer. Fundamentalmente, lo que queria era salir corriendo despavorido, pero...
Ly si aquello, lo que fuera, queria hacerle dafio a Freddy? ;Debia despertarlo y gritarle que saliera
corriendo? ;O asustar a la figura para que se alejase? Pero la cobardia, pura y auténtica, me tenia
paralizado. Y, mientras estaba alli de pie, un tiempo que pudieron ser solo segundos, pero que a
mi no me lo parecieron, la figura se dio la vuelta y desapareci6. No me mird en ningin momento, y
no le vi la cara. Simplemente se dio la vuelta y... eso, desaparecid. Al fin consegui mover las
piernas y, dando tumbos, regresé a mi habitacion.

»Permaneci despierto todo el resto de la noche, mirando al techo, sudando y estremeciéndome
cada vez que oia cualquier ruido. Me parecié que tardaba mucho en llegar el amanecer, afios. En
ese momento estaba medio convencido de que la figura habria regresado, de que Freddy estaba
destinado a sufrir un destino horrible y de que nos lo ibamos a encontrar muerto en la cama. Pero
bajé a desayunar tan tranquilo, fresco como una lechuga y diciendo que habia dormido
perfectamente.

—¢Le contd su experiencia?

—No pude. Estaba demasiado avergonzado, y convencido de que, si se lo contaba, me diria
que estaba delirando. Nadie parecia afectado. Ese dia empez6 a nevar, pero no era una nevada
tranquila, sino con ventisca y muy hiimeda, y tuvimos que quedarnos en casa. Volvimos a recorrer
todos los rincones y en uno de los pasillos vi un retrato. Era de un chico joven, con el pelo
flexible y rubio como el de Freddy y gesto serio. Mi amigo me dijo que era de su hermano mayor,
que habia muerto a los diecisiete afios al caerse desde el altillo del granero, en ese momento hacia



tres afos.

»Habia algo en el retrato que me recordaba a la figura de la noche anterior, pero no sabia
concretar el qué. Y, de repente, me di cuenta de dos cosas. La primera, que a quien habia visto era
al hermano muerto de Freddy, que no dejaba de mirarlo mientras dormia en su cama. Y la segunda,
que queria saber mas, y con todas mis fuerzas. De donde habia salido el fantasma, adonde se habia
ido, por qué estaba alli... Lo que fuese que pudiera averiguar. Todavia estaba aterrorizado, pero
también sentia una enorme fascinacion.

»Asi fue como empez6 todo. No comencé a dedicarme a esto desde aquel mismo momento, por
supuesto. Terminé los estudios, pero también devoré todos los libros sobre fantasmas que pude
encontrar. Después tuve que ir a Francia. —Se encogié de hombros de forma elocuente, al tiempo
que torcia el gesto—. Supongo que cualquiera podria decir que ya tuve suficiente racion de muerte
mientras estuve alli. Pero lo que hago es distinto. Resulta dificil de explicar. Por otra parte, no
sabia qué hacer con mi vida tras volver a casa. Y esto es lo nico que de verdad quiero hacer. —
Me mir6 otra vez—. Bueno, ahora creo que ya lo sabe todo acerca de mi.

—Si —confirmé.

—Y qué le parece?

Me mordi el labio.

Volvi6 a mirar hacia la carretera, pero ahora sonreia.

—Vamos, digalo, no se preocupe.

—Es solo que... —me removi en el asiento— no puedo evitar preguntarme algo. Ha dicho
usted que era la primera vez que veia el retrato, y sin embargo llevaba en la casa una semana. ;| No
seria posible que si que lo hubiera visto, pero que no se acordara? ;Y si lo que paséd fue que
estaba en su subconsciente la noche que entrd en la habitacion de Freddy?

—iAh, vaya! —Tamborile6 los dedos sobre el volante—. No lo habia visto, pero vamos a
suponer que si, que tiene usted razon y que el chico del retrato estaba en mi subconsciente. Pero,
aun asi, no sabia quién era, eso es seguro. /Por qué iba a verlo precisamente a ¢l en la habitacion
de Freddy?

—Eso es facil de explicar. Ha dicho que se parecia a Freddy. Lo 16gico seria concluir que era
un familiar suyo. Y si el retrato era moderno, eso es otra pista. Ademas, me ha dicho que en ningiin
momento vio la cara de la aparicion.

—(Asi que fue mi subconsciente quien lo fabrico todo?

De repente cai en la cuenta de lo que estaba diciendo, y me llevé la mano a la boca. ;Pero es
que me habia vuelto loca? Era mi primer trabajo en varias semanas, y el sefior Gellis podia
considerarse la amabilidad hecha persona. ;Como podia haber soltado la lengua de esa forma
para contradecir la experiencia que habia vivido? Podia sentirse insultado, despedirme de
inmediato y darse la vuelta con su vehiculo en cuanto quisiera.

—Lo siento. Se lo digo de verdad. Soy una desconsiderada. No sé de lo que estoy hablando,
por supuesto.

Para mi sorpresa, reacciono riendo con ganas.

—iNo pasa nada! Lo esta haciendo muy bien, sefiorita Piper. Es muy util para mi que se pongan
en duda las apariciones, que se busquen explicaciones logicas, y mas en un viaje de observacion



in situ. Estoy acostumbrado a que Matthew desempeiie ese papel.

Recordé¢ que era el asistente al que estaba reemplazando, el hombre que tenia esa letra tan clara
y legible.

—O sea que €l es un escéptico, ;jno?

El sefior Gellis volvio a reirse.

—Pues, sinceramente, no estoy muy seguro de lo que es Matthew, pero si consigo averiguarlo
alguna vez, no dude de que se lo haré saber.

—En cualquier caso, prefiero no abrir la boca —dije, pues no sabia como tomarme lo tltimo
que me habia dicho.

—Entiendo lo que ha querido decir antes, sefiorita Piper —insistio el sefior Gellis—. Pero
debo insistir: sé lo que vi. Simplemente lo sé. Si alguna vez contempla una aparicion, una de
verdad, entonces sabra perfectamente a qué me refiero.

A mediodia paramos en un pub de un pueblo, en el que el sefior Gellis pidi6 unos sandwiches y
sendas botellas de leche. Comimos rdpido, pues segin ¢l teniamos que volver a la carretera
enseguida para poder llegar a Waringstoke antes de que anocheciera.

Mientras comiamos estuve pensando en lo que me habia dicho, es decir, que perseguir
fantasmas era lo Unico que de verdad le gustaba hacer. Tenia libertad para hacer lo que quisiera.
Si yo pudiera hacer lo que realmente quisiera, sin necesidad de preocuparme por el dinero, ja qué
me dedicaria? No se me ocurri6 nada.

—Parece pensativa —dijo cuando acabamos de comer—. ;Se arrepiente de haber aceptado el
acuerdo?

—No, no. Perdoneme —dije, sacudiendo las migas de la falda al tiempo que me levantaba. Era
muy egoista por mi parte el mostrarme deprimida—. No estoy muy acostumbrada a estar con
alguien.

—Yo tampoco —indic6 sonriendo. Lo cierto es que me parecid que estaba mucho mas a gusto
que yo, asi que pensé que podia estar mintiendo; no obstante, también podia notar una cierta
incomodidad en ¢él, escondida bajo la superficie, y supe que estaba diciendo la verdad—. Sobre
todo, a la compania femenina. Los hombres tienden a olvidarse de las buenas maneras cuando
estan siempre rodeados solo de otros hombres.

—Pues se esta usted comportando de maravilla —dije de corazon mientras camindbamos hacia
el automovil—. Soy yo la que tengo que recordar mis modales. Digame una cosa, por favor: jel
seflor Ryder comparte su pasion por los fantasmas?

—Nadie comparte por completo mi pasion por los fantasmas, sefiorita Piper. —Me abrio la
puerta para permitir que entrase en el automovil y la cerrd. Después dio la vuelta para entrar por
la puerta del conductor—. Pero Matthew es un ayudante muy valioso para mi. No solo por las
notas que toma. Ademas, suele encargarse de toda la logistica en viajes como este. Yo soy un
desastre con los mapas. Y también maneja el equipo técnico.

—¢El equipo técnico? —dije, incorporandome sorprendida.



—ILa camara. La pelicula. Procuramos documentar cada manifestacion, aunque fotografiar
fantasmas es casi imposible. ;Lo sabia?

—Pues... supongo que me lo puedo imaginar.

—De todas formas, lo intentamos. Matthew maneja bien la cdmara. Y también sabe usar el
magnetofon.

—(El magnetofon? —exclamé, mirandolo de hito en hito. Nunca habia visto tal cosa, y no tenia
la menor idea acerca de como se manejaba. Me senti realmente alarmada. Lo mas probable es que
yo utilizase la camara muy mal, asi que el magnetofén no digamos.

—Es un artilugio enorme... que me costd un buen dinero. Tuve que encargarlo. La verdad es
que no tengo la menor idea acerca de como funciona. Pero Matthew si. Lo saco y lo monto el
mismisimo dia que lo recibi. Creo que nunca lo he visto tan entusiasmado.

—Seiior Gellis, la verdad es que yo no...

—Por favor, no se preocupe —me tranquilizd, separando del volante una de las manos y
agitandola, para quitarle importancia al asunto—. No esperaba ni mucho menos que usted supiera
como manejarlo. Matthew ya me ha ensefiado lo suficiente como para ser capaz de hacerlo
funcionar, al menos de forma rudimentaria y para este caso especifico. Puedo ensefarle como se
enciende y como se apaga... dado que va a ser usted, y no yo, quien intente grabar al fantasma de
Falmouth House. En todo caso, el equipo no ha servido de mucho hasta ahora —confesé con un
suspiro—. Por mas que he intentado grabar a un fantasma de verdad, todavia no lo he logrado. Lo
unico que hemos grabado con ese chisme es ruido de interferencias y de electricidad estatica, el
sonido del viento y mi propia voz.

—Puede que esta vez si que lo logre —dije.

Volvio a reirse.

—No permita que Matthew escuche tal cosa. No queria perderse este trabajo por nada del
mundo... y si usted logra grabar el sonido de un fantasma durante su primera semana de trabajo,
puede que la estrangule.

—(Conoce al seior Ryder desde hace mucho?

—Me pregunta mucho sobre ¢l —dijo, dirigiéndome una mirada algo cortante.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Es que me lo imagino de muchas maneras, todas muy distintas, y no sé cual elegir. ;Es joven
o mayor? ;Grueso o delgado?

—Tiene mi edad... bueno, casi dos afios menos. Ni delgado ni gordo, creo. Y si, le interesan
mucho los fantasmas. Pero creo que por razones distintas de las mias.

No me dio la oportunidad de pedirle que me explicara eso, pues se lanzé a contarme algunas
experiencias que habia vivido en sus busquedas de fantasmas. Contaba muy bien las historias, con
mucho talento para trasladar el sentido y para construir el relato, aportando detalles, pero
manteniendo el suspense para que el oyente no perdiera el interés. Me retrepé en el asiento para
escuchar, y pensé que deberia preguntarle si tenia ejemplares de sus libros para que yo pudiera
leerlos. Seguro que también era un buen escritor.

Las historias eran tremendamente tristes. Un nifio muerto en un accidente de carruaje; un joven
desaparecido en un cenagal, y cuyo cuerpo nunca se encontrd; una mujer mayor que se habia



quedado en su casa, haciendo las mismas tareas que habia llevado a cabo toda su vida, como si no
se diera cuenta de que estaba muerta en realidad. Mientras las escuchaba, pensé que no solo eran
historias de fantasmas, sino de tristeza y de desesperacion inconmensurables. La gente que moria
feliz no parecia dar lugar a fantasmas; o tal vez fueran fantasmas tranquilos, que se sentaban en sus
rincones favoritos o paseaban por sus lugares preferidos, sin cruzarse con los vivos ni
molestarlos. Era profundamente perturbador escuchar esas escalofriantes historias de dolor y
desesperacion mientras estaba sentada en el confortable asiento del automovil, observando la
magnificencia de la puesta de sol de un no menos magnifico dia inglés de finales de la primavera.

—(Nunca ha sentido miedo? —Ile pregunt¢ en el momento en el que el sol se hundia en el
horizonte y las sombras empezaban a envolvernos.

—No —contestd con gesto sincero—. Seforita Piper, los fantasmas asustan al principio. Al fin
y al cabo, son nuestros muertos. Pero estan desamparados, indefensos. Pueden tocar cosas fisicas,
dar portazos, romper platos, quitar y poner tapones una y otra vez. Una vez me topé con un
fantasma que, por las noches, destapaba las camas de los que dormian... y como puede
imaginarse, se trata de una experiencia absolutamente terrorifica para quien la vive. Pero estan
atrapados, y hacen las mismas cosas una y otra vez, porque no son capaces de sentir ni de
comunicarse. ;Tienen conciencia de lo que son? ;jAcaso el hermano de Freddy habia escogido
estar alli, o mas bien era su espiritu, incapaz de superar una obsesion basica y de la que no podia
escapar? ;Son una especie de huellas que han dejado los que han abandonado esta vida, como una
especie de sombra, un eco? La busqueda de respuestas a estas preguntas es lo que ha dirigido los
ultimos cinco afos de mi vida. Si hay algin fantasma que, de verdad, tiene conciencia de si
mismo, quiero encontrarlo.

—Y usted cree que puede encontrar algo asi en Falmouth House —dije.

—Es lo que espero, sefiorita Piper —dijo, sonriendo—. Aunque, en realidad, es lo que espero
todas las veces. Pero no llego a conclusiones hasta que no veo las pruebas. Y, hablando del rey de
Roma... ya estamos llegando a Waringstoke.
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La escasa luz del creptisculo apenas me permitié ver nada de Waringstoke cuando llegamos. Solo
unas cuantas casas pequefias, y una iglesia con su patio. La carretera por la que circuldbamos era
estrecha y con baches. No vi ningin otro automdvil, ni tampoco ninguna otra clase de vehiculo.
Las casas eran antiguas, situadas en los bordes de la carretera o en calles adyacentes. Eran
pequefias, de madera y piedra, bien conservadas y con calidas luces amarillas iluminando las
ventanas. Estdbamos en una zona muy antigua de Inglaterra, aunque no demasiado rica. El
contraste con Londres, lleno de edificios de metal y cristal, era tremendo. Mas alla del pequefio
pueblo pude distinguir a duras penas campos de cultivo, verdes colinas y bosques de denso
arbolado.

El sefor Gellis aparco el automovil con cuidado. Una vez mas, se bajo, lo roded y me abri6 la
puerta. Sali, y no pude evitar soltar un ligero quejido al estirar las piernas, que crujieron
entumecidas después del largo viaje. Me quedé de pie, invadida por el silencio que nos rodeaba, y



¢l se quedd mirdndome.

Estdbamos en el patio de una pequena posada; pude ver un cisne dibujado en el cartelito de la
puerta, aunque me fue imposible distinguir y leer el nombre del establecimiento debido a la
oscuridad reinante. La posada tenia dos pisos, aunque el de arriba parecia una especie de bulto
que le hubiera salido al de abajo, con gabletes inclinados y ventanas con parteluz en cuyos
cristales parpadeaba la ya muy escasa luz del creptsculo. Noté grava bajo las finas suelas de los
zapatos. El silencio era absoluto; solo se escuchaba el suave rumor de la brisa sobre las copas de
los arboles y el lejano trino de un pajaro. Acostumbrada al ruido de Londres, y después al
constante rumor de motor del automévil que me habia acompaniado todo el dia, me pitaban los
oidos, y la oscuridad gris y plomiza que inundaba el paisaje y el silbido del viento me produjeron
una sensacion inquietante, como si el tiempo se hubiera acabado y toda la humanidad hubiera
desaparecido.

Me volvi. El sefior Gellis me estaba mirando con su habitual gesto que unia el buen humor a la
observacion atenta e inteligente, un gesto al que ya empezaba a acostumbrarme.

—Una vista muy bonita, ;verdad? —dijo.

El viento me alborot6 el pelo, y me aparté de la frente unos cuantos mechones sueltos.

—Pues... no lo s¢, la verdad. Nunca he estado en el campo.

—iVaya, una chica de ciudad! —dijo mientras abria el maletero del vehiculo y sacaba el
equipaje—. ;/Nunca ha ido a la orilla del mar, ni a casa de una prima durante las vacaciones?

Negu¢ con la cabeza una vez mas.

—Muy bien. Entonces creo que estar aqui le vendra bien. —Cerr6 el maletero y le agradeci
para mis adentros el tacto que mostraba al no hacer ningiin comentario respecto a mi falta de
familia y de amigos—. Aire fresco y puro, vida sana y todas esas cosas. ;(No es eso lo que se
suele decir? El campo pondréa un poco de color en sus mejillas.

—(El sefior Gellis? —Se nos acercd un hombre que acababa de salir de la posada, que se
cubria con una pelliza y una gorra gris.

—Si —respondid Gellis—. Usted debe de ser el sefior Ahearn.

El hombre asintio sin sonreir.

—Si, caballero. Puede dejar las maletas aqui. Un mozo las subird a sus habitaciones.

El vestibulo era bastante amplio y tenia una entrada a la taberna, que estaba empezando a
llenarse. Capté una imagen de vigas de madera en el techo, oi risas de hombres y el tintineo de
unos vasos. Pero no tenia ningunas ganas de ir mas alla ni de prestar atencion, y tras recibir una
sefial con la cabeza del sefior Gellis, segui a una sirvienta y subi las escaleras hasta llegar a una
pequena habitacion, en la que ya estaban mis maletas. Por fin podia descansar un poco y
refrescarme.

Tampoco es que pudiera hacer mucho para mejorar mi aspecto. Tenia la blusa
extraordinariamente arrugada, lo mismo que la falda. Las medias también necesitaban un lavado,
pero aun no me apetecia irme a la cama. Me acerqué a la pequeia palangana para enjuagarme la
cara. Después me miré en el espejo, que estaba bastante turbio, e hice lo que pude. Tenia una
media melena recta hasta el nacimiento del cuello, que era la moda de aquella época; no obstante,
al igual que la mayoria de las chicas, hubiera preferido hacerme rizos, como practicamente todas



las estrellas de cine. Pero no podia permitirme ese gasto, ni en la peluqueria ni en los instrumentos
y materiales para mantener tal peinado. Ademas, en el estado depresivo en el que me encontraba,
no tenia ganas de pasarme una hora diaria arreglandome el pelo, por muy a la moda que quisiera
estar.

Y por eso llevaba una melena simple, justo hasta debajo de los 16bulos de las orejas. Tenia el
pelo de color chocolate oscuro, bastante anodino en mi opinidn, y caia lacio y recto, a no ser que
la brisa lo alborotara un poco y me tapara la frente y los ojos. Cuando pasaba eso, los mechones
eran lo suficientemente largos como para poder sujetarlos detras de las orejas. Siempre que el
viento no fuera demasiado fuerte, claro.

Me lo mojé un poco, a ver si lograba que pareciera recién lavado. Tenia algin que otro
producto cosmético, todos comprados con mucho esfuerzo y que apenas utilizaba, asi que decidi
no ponerme nada en esta ocasion. Con mi cara, tal como era, tendria que bastar.

Estaba cansada, asi que evalué la posibilidad de quedarme en la pequefia habitacion; pero al
mirar a mi alrededor y ver el mobiliario, iluminado por una temblorosa lampara eléctrica situada
en un rincon, cambié¢ de opinion inmediatamente. El cansancio se enfrentd con otro sentimiento,
una especie de entusiasmo al que no estaba acostumbrada. Queria saber qué iba a pasar después.
Necesitaba recibir instrucciones del sefior Gellis, y que me explicara qué era lo que me
encontraria por la mafiana.

Estaba en la taberna. Al igual que yo, no se habia quedado en la habitacion; se estaba bebiendo
una cerveza y tomaba notas en un cuaderno, con la cabeza de cabello dorado bastante inclinada
mientras lo hacia.

Al verme me dirigié una sonrisa, tan relajada y agradable que logro hacer que me vibrase el
corazon.

—iAh, aqui esta! —dijo—. Fresca como una lechuga. Siéntese, por favor, y pida algo de cenar.
Tenemos que revisar unos cuantos detalles para mafana.

Asi lo hice. Tengo que reconocer que estaba hambrienta, pero el orgullo pudo mas.

—No me parece adecuado que costee usted todas mis comidas. Por favor, no me impida que
pague yo.

—iPor supuesto que son cosa mia! —dijo, levantando una ceja—. Usted ha tenido que venir
hasta aqui porque yo se lo he ordenado, como empleada mia. Estd bajo mi responsabilidad. Por
otro lado, ;qué clase de caballero seria yo si dejara pagar la cena a una sefiorita?

—Soy una chica moderna, ya sabe —argiii, permitiéndome una media sonrisa. No podia
creerme que estuviera flirteando conmigo, aunque fuera minimamente. Y menos que yo entrara en
el juego.

—Si, ya me habia dado cuenta —respondid sonriendo de nuevo—. Me da la impresion de que
incluso demasiado moderna para un pueblo como Waringstoke. Practicamente todo el salon se ha
apercibido de su presencia. No me extrafiaria que estuvieran esperando a que, en cualquier
momento, se pusiera a fumar y a bailar encima de una mesa.

La verdad es que yo también habia notado la atencién de los hombres que estaban en la
taberna: el posadero, el sefior Ahearn, clavandonos miradas un tanto adustas mientras realizaba
sus quehaceres; el camarero, torciendo ligeramente la cabeza mientras hablaba en susurros con su



jefe; y, por supuesto, las miradas de los parroquianos, desde todos los rincones del salon, bastante
menos discretas. Pero también not¢é nada mas entrar que se mascaba la tensidon, asi que
dificilmente podia atribuirla a mi presencia alli.

—No es a mi a quien miran, sino a usted.

Se inclind un poco y me habl6 en voz baja.

—Debe acostumbrarse a esto. Se trata de una comunidad muy pequefia, y venimos del lejano
Londres. Todo el mundo conoce a todo el mundo, y no solo a los de su generacion, sino a los
padres, e incluso a los abuelos. Me he dado cuenta de que los forasteros no suelen ser bien
recibidos en los pueblos y las ciudades pequefias a las que he ido debido a mi linea de
investigaciones.

—Ya me he dado cuenta de que el posadero no nos ha recibido con mucho entusiasmo.

—Es muy perceptiva. Intenté preguntarle algunas cosas mientras usted estaba en su habitacion.
Y me he dado cuenta de que una estatua de Wellington que hay en el jardin de mi casa es mas
comunicativa que €l.

Préacticamente susurrdbamos, y yo estaba inclinada hacia €1, y muy cerca. Con el rabillo del ojo
pude ver a un hombre mayor, con un jersey azul oscuro, sentado en un taburete de la barra, con una
jarra de cerveza en la mano, y que me miraba con expresion inequivoca de desaprobacion. Cuando
le clavé la mirada, no la retird, sino que levantd atin mas la cabeza para mirarme de frente. Y me
di cuenta de la situacion, y de como podia percibirse: el sefior Gellis y yo, sentados el uno junto al
otro en conversacion intima. Para cualquiera que nos viera, sin la menor duda pareceriamos
amantes. Me ruboricé un poco y el hombre del jersey azul cambi6 su expresion por otra de triunfo
minimo y mezquino. Desvi¢ la mirada.

El sefior Gellis se echd hacia atras en la silla e hizo una sefia a alguien que estaba detras de mi.
Se aproximd el tnico camarero del establecimiento y mi jefe pidio la cena para ambos, sin apenas
mirarme. Carne, patatas y verdura hervida. Cuando se fue el camarero, el sefior Gellis me dirigio
una mirada de disculpa.

—Me doy cuenta de que casi habiamos llegado al acuerdo de que es usted moderna —dijo—,
pero me da la impresion de que aqui hasta convendria comportarse un poco a la antigua, ;jno le
parece?

Lo que me dijo me sorprendié mucho de entrada, pero enseguida entendi lo que queria decir. El
que hubiera pedido la cena para mi, sin siquiera preguntarme, no habia sido otra cosa que una
representacion para todos los que nos observaban, y no tenia que ver con nosotros. De todas
formas, llevaba demasiado tiempo viviendo sola y no estaba acostumbrada a que ningiin hombre
hiciera las cosas por mi.

—Lo entiendo, pero si su intencion es convertir en un habito esta forma de actuar, debo mostrar
mi desacuerdo.

Volvié a sonreir.

—~Chica lista. Y ahora, vamos a revisar nuestros planes para mafiana.

Nos pasamos alrededor de una hora hablando de lo que iba a ocurrir al dia siguiente.
Entretanto llegd la cena, y aunque era la mas abundante que habia visto en mi vida, fui capaz de
hacerle los honores casi por completo; debido a ello, el sefor Gellis me tom¢ el pelo comentando



que «el aire fresco y sano» del campo ya empezaba a hacer efecto en mi. Hasta me convencié de
que tomara media pinta de cerveza.

Nuestros planes eran relativamente sencillos. El sefior Gellis ya habia enviado un mensaje a
Falmouth House, y la respuesta habia sido que le esperaban mafiana por la manana.
Entrevistariamos a la sefiora Clare y al ama de llaves, que era una persona mayor, acerca de
Maddy, la sirvienta fallecida. Y después, si todo iba bien, tomaria la cdmara y el equipo de
grabacion de sonido, me acercaria al granero supuestamente embrujado y esperaria a ver si
Maddy se aparecia.

Como plan, era sencillo, si. Pero me resultaba tan extrafio, tan distinto e improbable como
trabajo que me costaba hacerme a la idea. Volvi6 a inundarme el entusiasmo que habia sentido por
la mafiana, al dejar la habitacion de la pensidon, mezclado, tengo que confesarlo, con una buena
dosis de miedo. En algunos momentos me parecia como si eso de ver fantasmas no fuera mas que
un juego de saldn, de los de miedo, pero en realidad un puro entretenimiento. Pero en otros veia
claro que, en caso de producirse la aparicion, iba a estar en presencia de alguien que habia salido
de su tumba.

Y, en el fondo de mi mente, la preocupacion no me dejaba en paz. ;Qué pasaria si, finalmente,
no percibia nada? O, dicho de otro modo, ¢y si no habia nada que ver? Me mandarian a casa y
sanseacabo. ;De verdad tenia la esperanza de ver algo, lo que fuera?

El sefor Gellis y yo teniamos verdaderamente revolucionada a toda la taberna, alli sentados en
nuestra mesa y sin dejar de hablar. Tendria que haberme sentido avergonzada, pues todo el mundo,
a esas alturas, ya pensaria que éramos pareja. Pero la verdad es que no sentia vergiienza, en
absoluto. Todo lo contrario, lo que estaba experimentando era un leve y superficial sentimiento de
orgullo, por el hecho de que pensaran que un hombre tan atractivo y, sin la menor duda, rico como
el sefior Gellis me hubiera escogido como compaiera. jQué mas daba que hubiera sido una
absoluta casualidad, sobrevenida gracias a que estaba apuntada en una agencia de trabajo
temporal! jQué mas daba si no me consideraba otra cosa que una empleada eventual! En la
taberna, nadie lo sabia, al menos de momento. Y, de cualquier manera, jacaso no pasaban cosas
raras un dia si y otro también? ;Por qué iba a considerarse como algo completamente imposible,
dado que teniamos que trabajar codo con codo? Yo no estaba comprometida, y el sefior Gellis no
llevaba anillo, y no habia dicho que estuviera casado. Pero mi imaginacion se estaba desbocando,
asi que traté de controlarla y dejé de pensar en semejantes tonterias.

No obstante, mas tarde, cuando subia las escaleras hacia mi habitacion, absolutamente
exhausta, tuve que reconocer que, por primera vez en muchos afos, quiza desde que murieron mis
padres, me olvidé del sentido comin y dejé que las fantasias infantiles y estipidas tomaran las
riendas de mis pensamientos. Parecia que le gustaba y, después de todo, ibamos a estar juntos y
solos bastante tiempo. Cuando miro hacia atrds y me acuerdo de aquello, me parece increible que
tales ideas, frivolas y absurdas, calaran en mi mente. No era una chica normal, pero al fin y al
cabo era una chica y, por ultima vez, me dejé llevar y le di vueltas a las tipicas historias
romanticas y con final feliz, sin ser consciente en absoluto del infierno en el que estaba a punto de
adentrarme.



CAPITULO 4

El dia siguiente amanecié hiimedo y gris. El sol habia desaparecido. Desde la ventana de mi

habitacion pude ver que habia una delgada capa de niebla pegada al suelo, himeda y silenciosa.
Me pareci6 un ambiente muy apropiado para buscar fantasmas.

A pesar del tiempo humedo, la habitacion de la posada, aunque pequeiia, era confortable,
calida y estaba bien aislada, y las medias ya se habian secado por completo. Me vesti deprisa y
bajé al vestibulo. No vi al sefior Gellis. El posadero, el sefior Ahearn, se acerc6 a mi con una taza
de t¢ en la mano.

—Buenos dias —dijo, inclinando la cabeza con brusquedad—. Su compafiero ya ha bajado.
Esta fuera, ahi enfrente.

—Gracias. —dije. Habria preferido café, pero no queria ninglin tipo de problema. Me bebi el
t¢ tan deprisa como pude, atravesé el vestibulo y me detuve un momento para ponerme el abrigo,
que llevaba colgando del brazo. También me encasqueté mi gorro favorito, el marrén oscuro de
fieltro, bajandomelo hasta cubrirme las orejas.

Tras pasar el umbral de la entrada principal pude ver al sefior Gellis, de pie en medio del
patio, y a su lado, en el suelo, la gran maleta en la que iba el equipo de grabacion. Llevaba el
abrigo color verde oliva y tenia las manos en los bolsillos, igual que el dia de la entrevista,
cuando nos conocimos. Y estaba hablando con una mujer.

Era alta y con mucho estilo, y también delgada y de largas piernas, lo que en aquellos tiempos
hacia furor. Llevaba pelliza, que se notaba que era de calidad y un gorrito cefiiddo muy a la moda;
suyjetaba por la correa un perro muy pequeilo, que estaba tranquilamente sentado junto a los
tobillos de su duefia. Le ofrecid un cigarrillo al sefior Gellis y se inclindé hacia delante para
encendérselo; tenia una expresion de buen humor en la mirada. Después encendi6 otro cigarrillo
para ella, mirando fijamente al sefior Gellis.

Se me revolvid el estdmago, pero sabia que el posadero me estaba mirando, asi que no podia
quedarme alli quieta todo el rato. Me puse los guantes y sali al patio del establecimiento.

Cuando me aproximaba, el sefior Gellis se volvid. Se habia puesto una gorra para protegerse
de la lluvia que, bajo la visera, subrayaba la potencia de la mandibula y la fuerza e intensidad de
la mirada, plasmada en los ojos grises, rodeados de pestafias largas y oscuras.



—jAh, sefiorita Piper!

—Buenos dias —dije.

Se prodyjo una pausa breve e incomoda. El sefior Gellis se volvio hacia la mujer y, por
primera vez desde que lo conocia, me parecid que no estaba relajado.

Pestafie¢, pero no me movi. Senti calor en las mejillas pese a la humedad y el ambiente fresco,
y confi¢ en que la visera del gorro ocultara de alguna manera la mas que segura expresion de
desaliento del gesto. La mujer me mir6 con calma y me di cuenta de su atractivo: piel clara y tersa,
labios llenos y bien delineados y ojos de parpados gruesos, que emitian una sensualidad
comparable a la de Greta Garbo, de esa que era capaz de atraer a los hombres como la miel a las
moscas. El pelo que asomaba bajo el gorro era ondulado y oscuro, lo cual hacia resaltar y
favorecia mucho su complexion palida. Exhalaba una enorme confianza en si misma, con los
hombros relajados y una mano metida en el bolsillo de la pelliza, aunque no del todo, por lo que
se podia apreciar la suavidad y blancura de la piel que asomaba por la muiieca. Me dedicé una
minima sonrisa.

—Ya veo —dijo, aunque dirigiéndose al sefior Gellis, y no a mi—. No sabia que los
buscadores de fantasmas tenian ayudantes.

(Se estaba burlando de ¢1? ;De los dos? El tono neutro no daba pistas al respecto. El sefior
Gellis la mir6 por un momento, pero enseguida apart6 la mirada.

—En este caso, si. Seforita Piper, le presento a la sefiora Barry. Vive en el pueblo.

—(Como esta? —me saludd en voz baja.

Con toda seguridad habia interrumpido algo, podia sentirlo. El sefior Gellis observo la llovizna
con el cuerpo en tension y el cigarrillo sujeto entre los dedos indice y corazon de 1a mano derecha.
No sabia que fumara, pues ni durante el viaje del dia anterior, ni por la noche en la taberna, habia
encendido un solo cigarrillo. Tuve la certeza de que no sabia nada de nada. Mir¢ a la sefiora Barry
y pensé en las fantasias absurdas de la noche anterior, dandome cuenta de que, en un mundo en el
que habia mujeres como esa, las chicas como yo no existiamos, ni mas ni menos. Lo cierto era que
siempre lo habia sabido, pero, ;por qué se me habia olvidado? No volveria a comportarme de una
forma tan estipida.

Finalmente pude hablar.

—No... no tenia noticia de que conociera a nadie aqui.

El sefior Gellis ni siquiera volvio la cabeza, asi que fue la propia sefiora Barry la que aclaro la
cuestion.

—Es una absoluta casualidad —explico, tirando con suavidad de la correa, pues el perro se
habia puesto en movimiento—. Nos conocimos hace muchos afos. Antes de la guerra. —Se volvio
hacia Alistair—. El Afio Nuevo del catorce, ;no?

El tono era ligero, pero me di cuenta de cémo lo miraba, recorriendo despacio con los ojos los
hombros y el perfil, y supe que no necesitaba para nada que nadie se lo confirmara.

—Si —dijo ¢l de todas formas, echandole una mirada brevisima—. Esa Nochevieja, en efecto.

—Y nunca hemos vuelto a vernos hasta esta mafana, en la que iba paseando por aqui con mi
perro. Imaginese qué sorpresa. —Se volvio hacia mi, dio una profunda calada al cigarrillo y
sonridé minimamente, pero solo con la boca—. La vida esté llena de coincidencias extrafias, ;no es



asi?

Pude ver en el gesto del sefor Gellis una desgarradora infelicidad, pero la ocultd casi de
inmediato y se volvio hacia nosotras.

—Tenemos que irnos —indico perentoriamente.

—ILes deseo suerte a ambos —dijo la sefiora Barry, con tono neutro, como si estuviera
hablando con el cartero—. Me ha encantado volver a verte, Alistair.

Gellis asinti6 y ech6 a andar entre la neblina, como si se estuviera adentrando en el mar. Yo me
apresur¢ a seguirlo. La sefiora White desaparecio casi inmediatamente detras de nosotros.

Me sentia fatal, e intenté ocultarlo, aunque con bastante torpeza.

—Me habia dicho que los lugarefios no suelen ser amigables —dije con voz chirriante.

Se mantuvo callado un buen rato mientras camindbamos, al tiempo que la humedad me calaba
las medias en la zona de las espinillas. Finalmente tir6 el cigarrillo y me mir6 sorprendido, como
si se hubiera olvidado de que estaba alli.

—Perdone. ;Qué es lo que me ha dicho?

Mir¢é para otro lado.

—Nada —contesté—. Nada en absoluto.
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Enseguida, Falmouth House surgié entre la niebla delante de nosotros. Estaba en una pequeia
hondonada, como si la syjetara la palma de una mano, y rodeada de grandes robles y dlamos que
apenas podian distinguirse en ese momento.

La construccion era tipica del siglo XIX, de tablillas blancas frente a las que contrastaban las
contraventanas, pintadas de negro brillante. Conforme nos acercabamos, me di cuenta de que la
humedad del ambiente hacia que el agua se condensara y corriera sobre las contraventanas
lacadas, haciendo el efecto de que estuvieran llorando.

Me sorprendio el profundo silencio del campo, la ausencia de sonidos debidos a la actividad
humana; era como si mi mente estuviera esperando escuchar el clamor de los automéviles y de las
voces, y el rumor intenso del movimiento continuo de las personas. Aqui solo se escuchaba el
apagado sonido de la lluvia y los trinos de algunos péjaros. El aire tenia un olor dulzon, imposible
en la ciudad. Sond en la lejania el graznido de un cuervo, oscuro y gutural.

Subimos unos escalones desiguales hasta llegar al porche, el sefor Gellis soltd la maleta que
contenia el equipo de sonido y me mir6 brevemente.

—Deje que hable yo. Tengo experiencia en situaciones como estas.

—Por supuesto —dije.

Llam6 a la puerta y esperamos. Miré hacia arriba, a la casa que se elevaba por encima de
nosotros. No era demasiado alta, tan solo de dos plantas, y tampoco ostentosa, en absoluto. Se
trataba de una casa modesta, un poco deteriorada, de madera encalada. La tipica vivienda a la que
aspiraria un granjero que habia empezado a prosperar.

Desde donde estabamos no se podia ver el granero.

Se abrio la puerta y nos recibi6é una mujer. Tendria unos sesenta afios, y el pelo rizado y recio



bien sujeto hacia atrés. La nariz y las mejillas mostraban ronchones rojos, como si les afectara
algan tipo de irritacion. Nos sonri6 con gesto decidido.

—Usted debe de ser el sefior Gellis, caballero.

—Si, asi es.

—Soy la sefiora Macready, el ama de llaves —se presentdé—. Pasen, por favor.

Nos acompafié hasta un pequeiio cuarto de estar que daba a la fachada principal. El sefior
Gellis me presentd y volvio a dejar la maleta en el suelo. La sefiora Macready nos indicd que
enseguida vendria la sefiora Clare, la duefia de la casa, y nos dej6 solos.

Una vez mas, nos quedamos esperando, aunque en este caso en el pequefio cuarto de estar, al
abrigo de la lluvia. De todas maneras, la chimenea no estaba encendida, 1o que no aliviaba la fria
humedad del ambiente. Fijé la vista en un cuadro, evidentemente barato, colocado encima de la
repisa de la chimenea, que representaba un paisaje bucolico, para evitar la mirada del sefior
Gellis. Nos mantuvimos en silencio hasta que llego la sefiora Clare.

Era mayor que la sefiora Macready. Bastante por encima de los sesenta, y puede que hasta ya
hubiera cumplido los setenta afios. Era muy pequeia, pero no solo baja, sino extremadamente
delgada, como si hubiera estado enferma, o todavia lo estuviera. Tenia los ojos azules, grandes y
muy vivos pese a su avanzada edad, y ligeramente hundidos. Llevaba un modesto vestido de lana
que hacia juego con el color de los ojos y contrastaba bien con el del pelo, absolutamente blanco.
Entrelazo las manos delante del cuerpo.

—Buenos dias, senor Gellis.

El sefior Gellis me presentd de nuevo, y la sefiora Clare se volvio para mirarme de frente.

—Ah —dijo en voz baja—. Entonces es usted la chica.

Asenti. Sabia a lo que se referia, naturalmente. Le habia dicho al sefor Gellis que no podia ir a
Falmouth House si no le acompafiaba una myjer, asi que sin duda era objeto de su interés.

—(Es usted una asistente? —pregunto la sefiora Clare.

—Si —contesto el sefior Gellis antes de que pudiera contestar nada, y recordé que preferia que
yo hablara lo menos posible. Asi que, por mi parte, me limité a asentir con la cabeza.

La sefiora Gellis me mir6 durante un momento mas, después volvio la vista hacia el sefior
Gellis y, finalmente, me mir6 de nuevo.

— Tiene experiencia en este tipo de... trabajo? —me pregunto.

—No demasiada —se adelantd de nuevo el sefior Gellis—, pero la he puesto muy al tanto de
los detalles del caso.

Una vez mas, la sefiora Clare nos mird alternativamente a los dos, pero esta vez me parecid
notar una ligera expresion de disgusto. Me parecio que se ponia un poco rigida.

—Bueno, sentémonos —dijo—. No tenemos mucho tiempo.

Segui a la sefiora Clare y me senté¢ en un sillon estrecho e incomodo. El sefior Gellis prefirio
una silla del rincon. Se quito la gorra y se inclind hacia delante, colocando los antebrazos sobre
las rodillas.

—Por qué dice que no tenemos mucho tiempo?

La sefiora Clare se sent6 en el otro extremo del sofa y suspir6 levemente.

—Estamos en Falmouth House y usted es un hombre, sefior Gellis. Creo que ya le he explicado



por qué eso es un problema.

—Pensaba que las apariciones solo se producian en el granero.

—Maddy no es una «aparicion». —Parecio que, para la sefiora Clare, la palabra resultaba casi
insultante—. Es un espiritu, como he podido comprobar en muchas ocasiones. Y si, esta en el
granero, pero también es consciente de lo que ocurre en la casa. La presencia de un hombre hara
que se enfade. Sera mejor que demos fin a este encuentro y vuelva usted a la posada antes de que
descubra que ha estado usted aqui.

—(Qué hace cuando se... enfada?

La sefiora Clare dirigi6 la mirada hacia los arboles que se veian tras la ventana.

—Puede hacer cosas muy desagradables. De muchos tipos, digamos. Se... perturba. —Volvi6 a
mirarnos—. En todo caso, ahora no quiero hablar de eso. Tenemos que discutir otra cosa.

—Muy bien —dijo el sefior Gellis. Su voz era tranquila, pero me dio la impresion de que no le
parecia bien dejar ese asunto—. /Y de qué quiere usted que hablemos?

La sefiora Clare lo mir6 de frente.

—Después de que se pusiera usted en contacto conmigo he realizado algunas averiguaciones,
sefior Gellis. He leido sus libros. A partir de ellos, me da la impresion de que es usted un hombre
inteligente y comprensivo, mas que un aventurero que busca emociones fuertes. Esa es una de las
razones por las que he accedido a que nos veamos. Espero discrecion. No quiero que Maddy se
convierta en objetivo de la curiosidad publica, ni en una atraccion turistica. No es nada de eso. Lo
odiaria y, aunque le parezca extraio escuchar esto, ella no se lo merece. No puede ni imaginarse
la vida tan dificil que llevd. Y quiero que tenga algo de paz.

—~Quiere protegerla, por lo que veo —dijo el sefior Gellis, sin poder evitar un tono de genuina
sorpresa.

La sefiora Clare sonrié minimamente.

—Puede que le resulte extrafio, pero lo que pasa, sefior Gellis, es que, a pesar de toda su
experiencia, usted no ha presenciado una situacion como la nuestra. Nunca ha visto, en toda su
vida, un espiritu como el de Maddy. Cuando estaba viva, se presentd en nuestra casa como un
animal extraviado. Si, apareci6 en nuestra puerta una noche lluviosa, herida e incapaz siquiera de
hablar. Habian abusado de ella mas alld de lo que una persona puede llegar a imaginar o
comprender. Mi marido y yo la acogimos, y durante siete afos intenté sanar su cuerpo y su mente.
—La sefora Clare se mird las manos, que tenia unidas en el regazo—. Hice todo lo que pude, lo
mismo que la sefiora Macready. Pero no lo logramos. Puede que, simplemente, resultara
imposible. Nunca lo sabré. Y, desde que murio, Maddy... ha ido a peor.

El sefior Gellis habia sacado un pequefio cuaderno del bolsillo y tomaba notas.

—Ha mencionado usted a sumarido, sefiora Clare. ;Podria hablar también con ¢1?

—Muri6 en 1915, un afio después de que Maddy llegara. Y nuestro tnico hijo también murio,
mucho antes. Solo quedamos la sefiora Macready y yo.

—Entiendo. —EI sefor Gellis apunt6 algo—. ;Y cudl es la otra razon?

—Perdone?

Levanto la vista para mirarla de frente.

—Ha dicho que me ha permitido venir por dos razones. Una es la idea que se ha hecho de mi



por medio de mis libros. ;Cual es la otra?

La sefiora Clare volvid la vista hacia mi, y después volvid a dirigirse al sefor Gellis.

Los ojos, mas alla de poseer cierto brillo de fragil dignidad, se notaban cansados y tristes.

—E]l otro motivo es que he llegado a la conclusidon de que necesitamos ayuda. Y me temo que
de una forma bastante desesperada. Ya no puedo soportar esto por mas tiempo. Mi salud se ha
deteriorado. No sé de qué manera podran hacerlo, si lograr que se desvanezca, o convencerla, o
incluso si tal cosa es 0 no posible. Pero tiene que irse. Quiero que esta joven haga algo en ese
sentido.

Senti el rubor en las mejillas cuando todos se volvieron a mirarme. Yo no dije una palabra.

—ILa seforita Piper no tiene experiencia en este tipo de cosas —dijo el sefior Gellis
frunciendo el cefio.

—No creo que sea necesario ningin tipo de aprendizaje. —EI tono de la sefiora Clare se
volvio altivo—. Solamente hay que pedirle, u ordenarle, que se vaya. Y hacer todas las visitas que
sean necesarias hasta lograrlo.

—Puede que no sea posible, usted misma lo ha dicho —protesto €1.

—Pues entonces, caballero, me temo que no hay otra opcion. A no ser que cuando ustedes se
vayan Maddy no se haya ido también, no contard con mi permiso para publicar la experiencia, ni
nada de lo que averigiie.

La expresion del sefior Gellis, generalmente tan amigable y abierta, era ahora de desconcierto,
e incluso hasta de enfado.

—iEsto es inaudito! No estoy en condiciones de garantizar nada. No tengo ningun poder sobre
lo sobrenatural.

La peticion si que tenia sentido para mi; si la sefiora Clare queria discrecion, mantener el
asunto en el ambito de lo privado y, pese a ello, habia invitado a alguien que siempre escribia y
publicaba sus investigaciones, lo tnico que, por logica, podia deducirse era que o Maddy ya no
estuviera en el momento en el que el libro se publicara, o no habria tal libro. Pero permaneci en
silencio, no me correspondia intervenir.

—Por otra parte, caballero, usted no podré ponerse en contacto con Maddy en ningiin momento.
Solo su asistente. —La sefiora Clare se volvid hacia mi—. Yo le he rogado varias veces que se
fuera, por supuesto. Y lo mismo la sefiora Macready. Pero no nos hace caso. No estoy muy segura
de si percibe siquiera que estamos aqui, y por eso llamamos al vicario, y ya sabemos lo
desastrosa que resultd su visita. Lo siento muchisimo por ella, pero ya he hecho todo lo que he
podido. Tiene que irse. ;No lo entienden?

Apreté las rodillas y me decidi a decir algo.

—Lo entiendo —susurré.

El sefior Gellis nos mir6 a las dos antes de volver a hablar.

—Todavia tengo muchas preguntas que hacerle sobre esta... aparicion. Necesito detalles. Cada
cuanto tiempo aparece, qué hace. Puede que haya un patron. Y también necesito saber como era
cuando estaba viva.

—Hablaremos de todo eso, sefior Gellis. Pero lo primero es que su ayudante vea a Maddy. —
La sefiora Clare cerrd los ojos brevemente, como si estuviera agotada, pero enseguida los volvio



a abrir—. Todo serd mas facil en cuanto la vea. Usted debe regresar a la posada y dejar aqui a su
ayudante. La enviaré de vuelta cuando haya terminado.

El sefior Gellis se puso de pie. Estaba claro que no le gustaba quedarse al margen.

—Me gustaria entrevistarme tanto con usted como con la sefiora Macready. Han de ser
entrevistas separadas, y probablemente largas. Antes de irme, necesito que me prometa que van a
acceder a realizarlas.

Frunci6 los labios, que se convirtieron en una delgada linea, pero asintio.

—Muy bien. Manana. Informaré a la sefiora Macready. Y ahora, por favor... debe marcharse
antes de que se dé cuenta de que esta usted aqui.

El sefior Gellis me mird interrogativamente, y yo asenti. La verdad es que estaba aterrorizada,
tanto que no podia ni levantarme del desvencijado sillon, pero no permitiria que se diera cuenta.
Estaba tan preparada como lo iba a estar siempre.

—Bueno, pues enviemela cuando... termine —dijo, y se marché de la habitacion.



CAPITULO 5

La noche anterior, el sefior Gellis me habia ensefiado a utilizar el magnetofén. Me asegurd que ¢l

se encargaria de los ajustes técnicos, incluyendo el bobinado de los cables en los dos grandes
carretes y su colocacion en los lugares adecuados. Habia abierto la maleta y me habia mostrado
qué era lo que habia que hacer, con sus agiles manos sefialando los puntos de conexion, asi como
el boton de encendido, que debia cambiar de la posicion Off a la On. La maquina tenia una pila
eléctrica de alimentacion que duraba alrededor de veinte minutos, nada mas, y es que dicha pila
tenia que ser pequeia para que el aparato pudiera transportarse. Mis instrucciones eran que
colocara la grabadora en el centro del granero, la encendiera y procurara atraer al fantasma lo mas
cerca posible de la maquina durante ese periodo de veinte minutos.

También me habia dado instrucciones para la cdmara. Habia visto camaras antes, claro, aunque
nunca habia tenido ninguna. El sefior Gellis también me explicd pacientemente como funcionaba.
El mismo se tomaba con cierto escepticismo la posibilidad de fotografiar al fantasma; nunca lo
habia conseguido, debido sobre todo a las limitaciones de la tecnologia. La cdmara requeria
mucha luz para sacar fotos, y las casas en las que habia investigado eran bastante oscuras. Los
flashes, necesarios para hacer una fotografia apropiada, ahuyentaban inevitablemente a los
fantasmas; por otra parte, y en su opinion, la brillante luminosidad del flash eliminaria la tenue
imagen que se podria captar de un espiritu fantasmal. La frustracion que le produjo una y otra vez
esa imposibilidad de captar imagenes fue lo que le condujo a hacerse con el equipo de grabacion,
aunque tuvo que ser a un precio prohibitivo. Le entusiasmaba la posibilidad de captar la presencia
de fantasmas por medio de los sonidos que emitieran.

Recogi toda esta tecnologia y me puse de pie. Llevaba la camara con una correa colgando del
cuello y la maquina grabadora en su maleta. Estaba temblando de miedo, pero no me arredré. Al
fin y al cabo, me habian contratado para esta tarea especifica, y mi inica perspectiva valida era
seguir adelante.

La sefiora Clare se puso de pie y me mird. La sefiora Macready entré también en la habitacion,
y se coloco junto a la dueha de la casa. Ahora que el sefior Gellis se habia marchado, nadie
parecia tener prisa ya. Y, ahora que estaba preparada para ir al granero, mi valor se vino abajo
por completo.



La sefiora Clare me mir6 de arriba abajo, de forma fria y evaluativa. Me dio la impresion que
llego a una conclusion que no fue del todo de desaprobacion.

—~Querida, espero que sea mas inteligente de lo que le hace parecer su jefe. Parece
absolutamente aterrorizada.

No dije nada.

—Seguramente estara alli —dijo la sefiora Macready—. A veces no hace ruido, pero estos
ultimos dias si que lo ha hecho. Ayer la oi. He quitado la llave de la puerta.

—La oy0? —dije—. ;Y no entr6?

El ama de llaves parecia muy apenada y descorazonada.

—No puedo soportarlo —dijo simplemente.

—No la juzgue con mucha dureza —dijo la sefiora Clare, y me llevo un momento darme cuenta
de que hablaba de la fantasmal Maddy, no de la sefiora Macready—. Intentara asustarla,
engafiarla, jugar con usted. Disfruta haciendo esas cosas. No significa nada. Si la hubiera
conocido viva, sabria lo absolutamente inofensiva que es.

—La defiende mucho, y sin embargo quiere librarse de ella —dije.

Por los ojos de la sefiora Clare cruzd una expresion de pena muy semejante a la del ama de
llaves.

—WVenga a verme después de estar en el granero —dijo—. Tal vez en ese momento ya entienda
el porqué.
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El granero estaba a escasa distancia de la casa, por la parte de atrds, siguiendo un sendero muy
pisado e irregular. La niebla no se habia disipado; se me enrollaba alrededor de los tobillos y de
las pantorrillas conforme andaba, y me alegré de haberme puesto de nuevo el abrigo, pues la
humedad intensificaba el frio. No se oia otro sonido que el de mis pasos y el de la fina lluvia entre
las ramas de los arboles. Me habria aliviado mucho escuchar el canto de algiin pajaro, aunque
fuera lejano, pero no hubo suerte.

El edificio era lo suficientemente grande como para albergar unos cuantos caballos, que se
notaba que faltaban desde hacia tiempo, asi como el forraje y demas elementos necesarios para
ocuparse de ellos. La construccion era buena, de modo que, a primera vista, resultaba acogedor y
estaba cuidadosamente pintado. Por detrds habia una fila de copas de arboles altos, como una
especie de collar engarzado en un hilo de seda. Lo cierto es que lo que habia esperado
encontrarme era un edificio descuidado y antiguo, incluso casi en ruinas. Es decir, lo que uno
podria esperar de un edificio presuntamente embrujado.

Me detuve delante de la gran puerta de dos hojas de madera y agucé los oidos, pero todo estaba
silencioso. Levanté el pesado pasador para correr el pestillo, abri la puerta y entré.

Fue como si me adentrara en un edificio completamente diferente. Miré alrededor, asombrada.
Al contrario de lo que se veia fuera, era como si un huracdn lo hubiera arrasado todo. Las casetas
de los caballos estaban destrozadas, arrancadas de cuajo y tiradas aqui y alla. Los restos de las
puertas colgaban de los goznes. Alguna fuerza muy poderosa lo habia destruido casi todo, habia



hecho explotar las balas de paja y habia derribado la media pared que separaba la zona de
almacenamiento del granero en si mismo. Los aperos, las sillas, los arreos, todo, estaban tirados
por el suelo, y parte del cuero, grueso y pesado, estaba hecho jirones. Apenas entraba luz por las
ventanas, que no iluminaba bien tanta destruccion. Solamente producia sombras y zonas de
siniestra oscuridad. El silencio que reinaba era tan absoluto que hasta creia que podia oir la
sangre corriéndome por las venas y resonando en los oidos.

Mir¢é hacia atras de repente pues, con el rabillo del ojo, me parecid notar un tenue movimiento.
No pude ver nada. Cerré la puerta, con lo cual la oscuridad se acentud, y di un paso hacia delante,
y después otro. No noté ningiin movimiento, ni escuché sonido alguno. Solo se podia sentir el tufo
humedo de los viejos caballos, mezclado con un extraiio y desagradable olor metalico. No tuve
valor para pensar cudl podria ser el origen de ese extrafio tufo.

«El poder de la sugestién», pensé para mis adentros intentando hacer acopio de valor, mientras
pensaba en el sefior Gellis y el retrato del que me habl6. «Te han dicho que este sitio esta
embrujado, y por eso tienes que creérteloy.

Me temblaban las rodillas, pero segui avanzando hasta donde calculé que estaba el centro del
granero. Mis pasos apenas sonaban, ya que el suelo era de tierra blanda. Coloqué la maleta en el
suelo y la abri con manos temblorosas para preparar la grabadora. «El poder de la sugestiony, me
repeti sin hablar. Pero no me permiti ahondar en la idea de que, si no habia ningin fantasma que
grabar, el sefnor Gellis me enviaria de vuelta a Londres y la aventura se habria terminado.

Coloqué el interruptor en la posicion de encendido, con un ruido que rompio el profundo
silencio.

Algo se movio detrds de mi.

Me volvi. Solo pude ver la oscuridad, y también la puerta del granero, que ahora parecia a
kilometros de distancia. Me pregunté cuanto tiempo tardaria en llegar a ella corriendo.

Hubo otro movimiento, que esta vez pude ver por el rabillo del ojo derecho; me volvi de nuevo
y, una vez mas, no vi nada. El gorro que me habia puesto era de los que se llevaban en aquella
€poca, con una zona de visera pegada a la cara como una campana. Senti una punzada de panico,
porque no tenia buena vision periférica. Me lo quité inmediatamente y lo coloqué en el suelo,
cerca de la grabadora.

Me quité los mechones de pelo que me habian caido sobre la cara y volvi a mirar alrededor. En
el granero hacia calor. No sabia si eso era algo antinatural, ni tampoco si procedia de mi propio
estado de animo, de mi miedo. Agarré la cdmara con dedos trémulos y puse la yema del pulgar
sobre el disparador.

(Se habia movido algo? ;De donde venia ese sonido chirriante que escuchaba, suave pero
continuo, y que se imponia claramente en mis oidos, por encima del pulso de las sienes? ;Por qué
estaba empezando a sentir un sudor frio? ;Por qué no podia respirar? Me invadio la tension y di
unos pasos mas hacia delante, hacia las ruinas del establo. No soportaba estarme quieta.

—(Hay alguien ahi? —La voz me sali6 ronca, y en el silencio sondé como una especie de
estallido—. ;Hay alguien ahi?

Volvi a escuchar el ruido chirriante. Esta vez si que pude ver su origen. Era una de las puertas
de las casillas, que colgaba de los goznes medio destrozados del marco. Cuando miré hacia alli,



la puerta empezd a moverse, de forma deliberada, hacia delante, hacia atrés, hacia delante otra
vez. No corria ni la mas minima gota de viento que pudiera dar lugar a eso.

Asi que ahi estaba, por fin, el fantasma de Falmouth House. Di unos pasos mas, algo
tambaleantes, hacia la puerta que se movia. Levanté la camara y saqué una fotografia, incapaz de
pensar en qué podria captar la lente, dado el estado de tensién y de panico en el que me
encontraba. La puerta seguia moviéndose, hacia delante, hacia atras, hacia delante, hacia atras otra
vez.

El ruido ritmico de la puerta empezd a producir en mi una especie de fascinacion que al mismo
tiempo me asustaba. Abri mucho los ojos, incapaz de alejar la mirada de ella. Seguia aterrorizada,
y sin embargo extrafiamente tranquila, quiz4 como un conejito que mirase a los ojos del animal que
lo va a cazar. El corazon latia alocado en el pecho. No obstante, me acerqué mas, me movi para
enfocar desde otro angulo, pasé la pelicula. Alcé la cdmara y disparé otra fotografia. Una puerta
que se mueve sin que nadie la empuje. Al fin y al cabo, ;jno es eso lo que uno podria esperar
encontrarse en una casa embrujada? No era algo tan extrafio, asi que lo documentaria. Si las fotos
no mostraban nada, no me cabia duda de que el ruido de la puerta si que quedaria grabado en el
magnetofon. El sefior Gellis podria...

Se produyjo otro ruido, detras de mi y hacia la derecha. La puerta se detuvo, y me quedé helada.
El ruido procedia de la zona de la ventana, y me resultaba extrafiamente familiar. No pude volver
la cabeza; me qued¢ paralizada, mirando la puerta que, de repente, se habia quedado quieta.

jPam-pam! jPam-pam! Era un sonido familiar, pero mi cerebro no era capaz de procesarlo, de
recordar donde lo habia escuchado. Fue creciendo en intensidad. No podia respirar. Al respirar
hondo para recuperar el resuello, me di cuenta de que el olor metalico se habia vuelto mas
intenso. Y empecé¢ a temblar de puro miedo cuando, finalmente, reconoci el sonido.

Talones, descalzos, golpeando la pared. Algo estaba sentado en el alféizar de la ventana, y
golpeaba la pared de madera con los talones.

Estaba detras de mi, a menos de dos metros.

Podia volverme. Ahora podia volverme. Podia verlo. Lo Unico que tenia que hacer era
volverme.

Pero no me podia mover. Notaba un tremendo nudo en la garganta y sollocé. Los talones
empezaron a golpear con mas fuerza, haciendo mas ruido, como si me convocaran, llamando mi
atencion, invitdindome a volverme y mirar. Sollocé de nuevo. ;Qué veria, sentado sobre la
ventana? ;Seria algo humano?

jPam-pam! jPam-pam! No podia hacerlo. Yo queria volverme. «Ella» también queria que me
volviera. Pero no podia. De nuevo sollocé, me quedé donde estaba y cerré los 0jos.

El ruido de los talones continud. El calor se hizo mas intenso. No eran imaginaciones mias, ni
mucho menos, ni tampoco el olor metalico. Apreté atin mas los parpados, no queria abrir los ojos.
(Por qué? En realidad, no lo sabia; simplemente estaba segura de que no debia volverme a mirar,
costara lo que costase. Volverme y mirar seria un error. Me lo gritaban todos los nervios del
cuerpo.

Los golpes con los talones cesaron de repente. De la ventana llegd un ruido bajo, el eco de un
gruiiido de enfado, ademas de un balbuceo amortiguado. Podia tratarse de una voz, pero en ningin



caso emitida por un ser humano. El balbuceo son6 durante unos segundos que se hicieron eternos,
después se convirti6 en un siseo y, finalmente, volvid el silencio.

Abri los ojos.

Las paredes del granero estaban latiendo. No encuentro otra manera de describir lo que
ocurria. Se combaban con fuerza hacia dentro, después hacia fuera, y todo empezaba de nuevo. Me
quedé mirando, paralizada por el miedo, hasta que me di cuenta de que el calor ya me hacia dafo
en la piel y se volvia insoportable. Sintiendo que la cosa ya se habia ido de la ventana, me volvi.

El granero estaba en llamas.

Las llamas lamian las paredes y subian hasta el techo. Las destrozadas balas de paja ardian.
Cuando fui capaz de mirar, las llamas avanzaban hacia el frente del granero. En cuestion de
segundos llegarian hasta la iinica puerta de acceso... y de escape.

Grité, no sé exactamente qué, pero de mi garganta surgié una exclamacion, y por fin logré
ponerme en movimiento. Trastabillé hacia la puerta, dandome cuenta mientras corria de que el
magnetofon iba a ser pasto de las llamas.

Me detuve, sopesando qué hacer. Ahora el fuego ya habia alcanzado el marco de la puerta,
aunque todavia se podia pasar por ella; puede que dispusiera de unos segundos preciosos. Asi que
me volvi y corri hacia la grabadora. ;Vendria alguien? ;Se veria el fuego desde la casa? Llegué al
magnetofon, que se habia detenido. ;Cuanto tiempo llevaba en el granero? Lo coloqué en la maleta
a toda prisa y agarré la pesada asa con la mano sudorosa. Escuché un ruido procedente de la parte
de arriba, y vi que el fuego ya afectaba al tejado, y que una de las vigas en llamas caia
directamente sobre mi.

Eché a correr inmediatamente y tropecé. Me resbalé con ambas piernas y cai de lado con fuerza
sobre el suelo, golpeandome la cadera izquierda. La camara se balanced sobre el pecho, y la
maleta también cayo al suelo, a mi lado. Grité otra vez, me encogi y me protegi la cabeza con los
brazos, en un vano intento de evitar el golpe de la viga. Asi esperé lo inevitable.

Segui esperando.

Y no paso nada.

Puede que, quizd gracias a un extrafio golpe de suerte, la viga no me hubiera caido encima.
Quité los brazos de la cabeza y me preparé para volver a salir corriendo hacia la puerta.

Miré a mi alrededor. Ya no habia fuego. Estaba de nuevo en el himedo y silencioso granero,
solo, con la humedad deslizandose por los cristales de las ventanas. Las llamas, las vigas
incendiadas, todo habia desaparecido.

Mir¢é hacia arriba. El tejado estaba como cuando entré, con los travesafios intactos. Reconozco
que, de una forma un tanto estiipida, mi cerebro, ain muy asustado, empezd a ir mas despacio y a
pensar. Fuera como fuese, y pese a que lo habia visto, sin ningin género de dudas, no se habia
producido ninglin incendio.

Me sent¢ jadeando, y estuve a punto de ponerme a sollozar por el miedo que atn no habia
dejado de sentir. Me dolia la cadera. Me levanté despacio y agarré la maleta otra vez. Miré a mi
alrededor buscando el gorro.

Las palabras de la sefiora Clare acudieron de nuevo a mi mente. «Intentara asustarla, enganarla,
jugar con usted. Disfruta haciendo esas cosas. No significa nada». jDios del cielo! ;Como era



posible que hubiera pasado eso?

Renunci¢ al gorro y avancé hacia la puerta. Ya no hacia calor, ni tampoco olia a nada. De
alguna forma, se habia ido, aunque no podia saber adonde. Con el rabillo del ojo pude ver un
trozo de tela que me resultdé familiar y me acerqué renqueando a recogerlo. Eran los restos de mi
gorro, que estaba literalmente hecho girones.

Lo miré un buen rato, sintiendo unas ultimas oleadas de miedo. Después me volvi y corri hacia
la puerta.



CAPITULO 6

Apenas recuerdo mi regreso a la posada. Tengo una vaga conciencia de mi misma dando tumbos

entre la densa niebla, sin apenas darme cuenta de la direccion en la que caminaba, con la ropa
llena de sudor, lo cual la volvia tan fria que hasta me hacia dafio.

Creo que el sefior Gellis me encontr6. Recuerdo su voz, la mano sujetandome el codo. Agarrd
la maleta con la grabadora y me senti mucho mas ligera, como si su peso me hubiera retenido
anclada al suelo y ahora pudiera flotar como un globo de helio sobre el miedo que seguia
sintiendo. El mundo parecia lejos, muy lejos.

Mi siguiente recuerdo es verme sentada en una silla de la posada, con la frente hacia delante,
sujeta por ambas manos, mientras el sefior Gellis me hablaba con suavidad.

—Se pondré bien —estaba diciendo—. Vamos, animo. No es mas que una nifia.

Levanté la vista y miré alrededor. Estdbamos en una pequena habitacion, solo amueblada con
una mesa y cuatro sillas de respaldo alto y recto. La ventana, decorada con una pesada cortina de
terciopelo recogida hacia atréas, dejaba ver la luz del dia, todavia gris y deprimente.

—Estamos en una habitacion privada? —pregunté con voz algodonosa.

—Si. La he reservado para toda la semana —dijo el sefior Gellis. Estaba colocando la maleta
sobre la mesa y abriéndola con cuidado—. He pensado que seria lo mejor, aunque me ha costado
lo mio convencer al sefior Ahearn.

Me enderecé en la silla. Todavia estaba aturdida, pero el mundo a mi alrededor empezaba a
volverse un poco mas real. Nunca me habia hecho tan feliz ver el entramado de los gruesos
cristales de una ventana, o los circulos sobre la mesa, ya secos, que eran las huellas de vasos que
alguna vez descansaron sobre ella. Eran sintomas de una bendita realidad, cuerda y prosaica.

—Me doy cuenta de que, con toda seguridad, ha visto algo —dijo el senor Gellis. Habia
dejado de juguetear con la grabadora y ahora estaba de pie delante de mi, mirdndome atentamente
—. Parece bastante trastornada.

En esos momentos era incapaz de hablar. Me limit¢ a asentir.

Le brillaron los ojos.

—Tiene que contdrmelo todo. Cada detalle. Necesito el cuaderno de notas... jsi, aqui esta! Y la
pluma. Tengo que recopilar sus impresiones mientras aun las tiene frescas en la memoria. Es la



mejor manera. He pedido té. ;Va a querer una taza?

—Si, creo que si.

El sefor Gellis se sentd en una silla, con el cuaderno de notas y la pluma. Se inclind y empezo
a escribir, probablemente una introduccién propia. Antes de que pudiéramos empezar, un
camarero llegd con una tetera y dos tazas en una bandeja. Lo dejo todo encima de la mesa y se
marcho.

El sefior Gellis ni siquiera lo mird, sino que continu6 escribiendo. El ruido de la pluma se oia
perfectamente en el silencio de la habitacion. Me quede mirandolo, a la espera de que terminara.

En un momento dado sefialo la tetera.

—Si es tan amable —dijo, y sigui6 escribiendo.

Segui sentada, sintiéndome un tanto estipida mientras esperaba. Después me levanté. Me
temblaban las piernas, tanto que apenas me sostenian, y me acerqué despacio a la mesa en la que
estaba el t¢. Me palpitaba la cadera y me dolia el hombro. Seguramente me habia dado un golpe
cuando escapaba aterrorizada. Pero me dije a mi misma que el sefior Gellis no sabia nada de eso.
Por supuesto que esperaba de mi que sirviera el té. Era su asistente, y estaba alli con todos los
costes sufragados por €1, asi que lo menos que podia hacer era...

La puerta se abri6 con un gran estruendo, y un hombre entré frenéticamente en la salita. Parecia
un ladron: rapido, con aspecto peligroso, la barbilla oscurecida por la barba incipiente y vestido
de cualquier manera. Se cubria con una gorra color gris carbon que le llegaba hasta las cejas.
Creo que ni me vio, y fue directo a interpelar al sefor Gellis.

—ijAlistair! —exclamé con voz cavernosa—. ;Me lo he perdido? jPor el amor de Dios!
(Habia algo? Lo habia, ;verdad? jQué se vaya al maldito infierno!

El sefor Gellis habia levantado la cabeza del cuaderno. Su gesto no mostraba ningun temor,
sino mas bien una diversion apenas visible, aunque desde luego, dificil de disimular. Inclin6 la
cabeza en direccion a mi, para que aquel alocado individuo reparara en mi presencia.

El hombre se volvid y me escrutd con sus o0jos oscuros. Me di cuenta de que habia retrocedido
hasta la ventana y que apenas podia evitar temblar. Su aparicion habia afectado atin mas a mis
destrozados nervios. Se habia derramado algo de t¢ en la bandeja.

El loco parecio comprenderlo todo al instante. De hecho, se quitdé la gorra de la cabeza. A
pesar de ese gesto de educacion, su expresion era fria y contenida, y me parecio que el enfado aun
no habia desaparecido del todo.

—iAh, hola! —dijo por todo saludo.

Yo incliné la cabeza minimamente.

El sefior Gellis mantenia el gesto divertido.

—Sefiorita Piper —dijo—, le presento al hombre al que ha estado usted sustituyendo. Mi
asistente, Matthew Ryder.

Lo miré conmocionada. Habia imaginado al sefior Matthew Ryder como otro intelectual
excéntrico, parecido al sefior Gellis. Con lentes, tal vez algo timido...; en fin, el tipo de hombre



capaz de entender y manejar equipos de grabacion complicados y de organizar perfectamente las
notas de su jefe. El aspecto del hombre que estaba delante de mi no tenia nada que ver con ese
cuadro.

Puede que no fuera ni un loco ni un ladrén, como pensé nada mas verlo entrar de aquella forma
tan violenta, pero lo cierto es que, por su aspecto, podria ser cualquiera de las dos cosas. Su
mirada, rapida y oscura, no se perdia nada, y bajo ella, aunque cerca de la superficie, parecia
esconderse algin tipo de emocion peligrosa. No se estaba quieto ni un momento. Su acento, junto a
aquella voz grave, casi cavernosa, desvelaba un origen social de clase baja. En todo caso, parecia
ser plenamente consciente de ello, y trataba al sefior Gellis de forma brusca, maleducada e
insolente, como si lo retara a ofenderse. El sefior Gellis, lejos de entrar al trapo, mantuvo una
actitud de tolerancia condescendiente y divertida. Desde el primer momento me di cuenta de que
esa extrafia relacion venia de mucho tiempo atrés.

—(Qué estds haciendo aqui? —Ile decia el sefior Gellis en ese momento—. Me has
interrumpido de una forma tremenda. fbamos a empezar. Ademés, se suponia que no estarias
disponible hasta el fin de semana.

El sefior Ryder se encogio de hombros.

—~Charlotte ya ha tenido el bebé, y a mi me parece que todo ha ido bien, aunque ;qué puedo
saber yo al respecto? Asi que me he ido inmediatamente. He conducido toda la noche para llegar.
No me queria perder ni un minuto de lo que pudiera ocurrir, fuera lo que fuese. ;Como ha ido?

—He enviado a la sefiorita Piper esta misma mafana, pero todavia no la he entrevistado,
gracias a ti... Tendrias que haber pasado unos dias fuera.

—iDe ninguna manera! Si me hubieras hablado de esto antes nunca me habria ido. ;Se ha
presentado? —Se volvio hacia mi. Le ardia la mirada—. ;Lo ha visto?

Algo de su insolente y agresiva actitud me hizo reaccionar con enfado. Estaba harta de que se
hablara de mi como si fuera un objeto mas de la habitacion. Asi que le mantuve la mirada,
supongo que de forma agresiva.

—Me vio a mi —dije.

El sefor Gellis saltdé como un resorte, y el sefior Ryder dio un paso hacia delante. Ahora su
atencion, avida, estaba totalmente centrada en mi, alimentada por una obsesiva curiosidad que
nunca habia visto antes en nadie. De repente senti el desequilibrio: una mujer sola en la
habitacion, superada por dos hombres jovenes y fuertes, y ambos mirandome fascinados. Les
sostuve la mirada a ambos.

—¢(Qué quiere decir con eso? —preguntd el sefior Ryder de inmediato—. ;Lo vio usted o no?

—A ella... Queria que la mirara, o al menos eso creo. Pero no pude hacerlo. —Recordé los
talones golpeando la pared de madera, el sonido balbuceante, y de repente volvi a sentirme débil.
Me llevé la mano, todavia muy fria, a la frente y me apoyé en la ventana—. Senior Gellis, usted me
dijo que esa chica, Maddy, se colgd, ;no?

—Si —contesto.

Ese sonido balbuceante, como una especie de borboteo, como si fuera incapaz de hablar. De
nuevo me imaginé lo que habria visto de haber mirado, y me volvi hacia ellos.

—iOh, Dios! —exclamé en voz baja.



—Sefiorita Piper, debe sentarse. —La voz del sefior Gellis era suave y tranquila—. El sefior
Ryder nos ha interrumpido abruptamente, se arrepiente de ello y pide disculpas. —Yo lo dudaba
muchisimo, pero el sefior Gellis continu6—. Ahora debemos documentar su testimonio, mientras
todavia esta fresco en sumente. Es el momento de decirnos lo que ha visto.

—Lo que he visto es algo imposible —dije.

—Nos ganamos la vida viendo fantasmas, sefiorita Piper —dijo con voz todavia forzadamente
tranquila, pero ya con un punto de impaciencia—. Hemos visto docenas, y nada de lo que nos
cuente nos va a parecer extraio, o imposible. Cualquier cosa es posible, sea la que sea. Y ahora,
se lo pido por favor, siéntese y alivienos de la tortura que nos produce la curiosidad.

Me alejé de la ventana y crucé la habitacion. No pude evitar renquear; el sefor Gellis habia
vuelto a centrarse en su cuaderno de notas y no se fijo, pero si que pude ver como el sefior Ryder
me miraba con agudeza. Me parecio que me estaba evaluando, intentando formarse una idea sobre
mi en su cerebro, y que esta no resultaba suficiente o completa. Tuve una sensacion extrafia en el
estomago al mirarlo, asi que dejé de hacerlo.

Me senté. El sefior Gellis acerco su silla a la mia. El sefior Ryder, todavia inquieto e incapaz
de tranquilizarse, se movio, saliéndose de mi campo visual, y supongo que se quedaria de pie, mas
o menos inmodvil, en algin punto de la habitacidn, quiza frente a la ventana, donde yo habia estado
antes. Mir¢ al sefior Gellis, que tenia los ojos oscuros fijos en mi, y con una sonrisa falsamente
dulce en la boca. Se la devolvi débilmente.

—Bueno, ahora empiece —dijo. Y asi lo hice.

El relato llevd bastante tiempo. Pese a lo que habia dicho el sefior Gellis respecto a su
experiencia, al escuchar mis propias palabras segin salian de mi boca, todo me parecia una
absoluta locura. En realidad, parecia una mujer delirante que contase una pesadilla, o mas bien
una alucinacién que habia sufrido estando despierta. Controlé ese pensamiento y continug,
forzandome a relatar exactamente, palabra por palabra, hecho por hecho, lo que habia
experimentado, por mucho que pareciera una locura. Miraba al suelo mientras hablaba, para no
ver las expresiones de los dos hombres que me estaban escuchando.

En medio del relato, oi un sonido suave, y aparecid delante de mi una taza de té. Alcé la
cabeza. Habia sido el sefior Ryder, cuyo gesto era perfectamente neutro. Murmuré las gracias entre
dientes y acepté la taza. Mientras €l retiraba la mano pude ver una cicatriz de color rosa oscuro en
el dorso de la misma, que ascendia por la muiieca hasta el antebrazo, donde la manga la ocultaba.
Era la cicatriz de una quemadura, y grande. Asi que el sefior Ryder, como Gellis, era
probablemente un veterano de la ultima guerra. No podia estar segura, naturalmente, porque podia
ser que se hubiera hecho la cicatriz de algiin otro modo; sin embargo, hacia mucho que no conocia
a ningiin hombre joven que no hubiera ido a la guerra.

—Continue, por favor —apremi6 el sefior Gellis, y me di cuenta de que me habia interrumpido
bruscamente al ver la cicatriz. Miré de nuevo a los dos hombres. El sefor Gellis estaba sentado en
su silla, relajado, con una pierna cruzada sobre la otra, con el cuaderno apoyado sobre el muslo,
mirandome con educado interés, aunque ese gesto no se correspondia con el obsesivo brillo de sus
ojos. El sefior Ryder seguia de pie, aunque habia dado un paso atrds después de servirme el t€¢ y
ahora se apoyaba en la mesa, cargando el peso sobre una pierna y con los brazos cruzados sobre



el pecho. También me miraba fijamente, sin apartar los ojos ni siquiera pestafiear. Pensé que los
dos habrian estado en muchas batallas, y probablemente habrian visto morir a muchos hombres, de
muertes violentas que sin duda superarian cualquier conciencia de la moral y de los valores
personales, sin poder atender a los allegados que querian a los caidos, a sus méritos como
personas, a sus creencias, a todo lo que para ellos hubiera tenido valor en vida. Eran hombres que
habrian visto pasar muy cerca, terriblemente cerca, su propia muerte. En cierto modo, con estos
hombres, parecia mas comodo hablar de fantasmas que de la muerte en si misma.

Bebi un sorbo y continué¢. Cuando por fin terminé el relato, el sefior Gellis dejo el cuaderno y
la pluma sobre la mesa y se inclind hacia delante, apoyando los codos sobre las rodillas y las
manos en las sienes. Mir¢ al suelo durante un buen rato.

Mir¢ al sefor Ryder, pero se habia dado la vuelta.

—(Estoy loca? —pregunté.

—No —respondid de inmediato el sefior Gellis, sin levantar la cabeza.

—(Han experimentado ustedes alguna vez algo parecido? —volvi a preguntar.

Solt6 una risa entre dientes, que sond bastante amarga.

—No —repitio.

—iUna alucinacion! —FE]l sefior Ryder miraba sin ver por la ventana. Se notaba que pensaba a
toda velocidad, era como si hablara solo para si mismo—. jEs capaz de producir alucinaciones!
Nunca habia escuchado nada parecido. jEs increible! —Hablaba en voz baja, pero con gran
énfasis—. Alistair, tenemos que entrar en ese granero.

El sefior Gellis negd con la cabeza, que aun se sujetaba con las palmas.

—No hay manera de que lo hagamos. Ya le he dado muchas vueltas. La sefiora Clare no lo
permitira. El granero esta muy bien cerrado. Y ellas nunca salen de casa.

Yo estaba un tanto sorprendida. (El sefior Gellis se habia planteado entrar subrepticiamente y
sin permiso en el granero? ;Para poder establecer contacto con un fantasma?

—Entonces por la noche —insisti6 el seiior Ryder.

Alistair volvio a negar con la cabeza, todavia entre las manos.

El sefior Ryder fruncié el cefio, mostrando a regafiadientes su acuerdo, aunque parecia que solo
por el momento.

—Puede que las fotografias muestren algo. Y también voy a comprobar la grabacion.

—Los siento —les dije a ambos.

El sefior Gellis alzo la cabeza, y ambos me miraron.

—S¢é que han contratado a una mujer porque al fantasma no le gustan los hombres —me
expliqué—. Pero parece que la he... molestado de alguna manera. La sefiora Clare queria evitar
eso, asi que puede que no nos deje volver, a ninguno, ni siquiera a mi. No sé qué es lo que hizo, ni
como, pero las cosas fueron asi. Me da la impresion de que, si hubiese ido primero uno de ustedes
dos, hubiera pasado algo parecido.

El sefior Gellis frunci6 el cefo, pero el seiior Ryder dejo de mirar por la ventana y se volvio
hacia mi.

—Sefiorita Piper, la mafiana ha sido muy larga e intensa. Pediremos algo de comer y
comprobaré¢ la grabacion. Igual quiere descansar un rato...



—Pues... no lo s¢ —contest¢—. No sé¢ si podria. Pero lo que sin duda quiero hacer es
refrescarme un poco. —Pensar en echarme agua fresca sobre la cara me parecia como ir al
paraiso.

—Tomese el tiempo que quiera —dijo el sefior Ryder asintiendo.

Cuando me marché y empecé a subir despacio las escaleras, detrds de mi se produjo el silencio
mas absoluto. Ninguno de los dos dijo ni una palabra.

Fui al cuarto de bafio, que estaba en el segundo piso, y me lavé la cara. Me sentdé muy bien, tal
como me habia imaginado. Siguiendo un impulso, me quité la blusa y me lavé con agua caliente,
tanto como mi piel pudo aguantar. Queria lavarme para quitarme de encima parte de la tension, el
sudor seco... y supongo que también el miedo. Después miré la blusa y me di cuenta de que estaba
arrugada y sucia tras el paso por el granero. A la falda le pasaba lo mismo.

Me puse de nuevo la blusa y me dirigi a mi habitacion. Me cambié y me puse un vestido
camisero suave y con estampado de flores. Era una de mis prendas favoritas, pasada de moda,
claro, pero muy comoda y facil de llevar. El ponérmela fue como volver a verme con una vieja
amiga. Solo una myjer puede entender realmente lo que se siente al llevar su ropa favorita.

Algo reconfortada, le eché un vistazo a la cama. Si, probablemente me dormiria si me echaba,
pero, inopinadamente, me senti hambrienta. El sefior Ryder habia hablado de pedir algo de comer.
Asi que me olvidé de la cama, sali de la habitacion y me dirigi a la escalera.

Me detuve un momento en el rellano, reuniendo fuerzas y valor para bajar. Los dos hombres
que estaban abajo, en el salén privado, me hacian sentir como un pajarillo en una guarida de
leones; el sefior Gellis, pese a sus formas suaves y educadas, era un hombre obsesionado, y mi
instinto me decia que el sefior Ryder era, simple y directamente, un individuo peligroso. Entre
ellos habia una relacion muy fuerte, cuya naturaleza real no podia entender. Me iba a costar un rato
recuperar el valor y, sin saber por qué, miré por la ventana.

Habia un hombre mirandome fijamente.

Yo estaba en el segundo piso, asi que no me encontraba demasiado cerca del exterior, pero si
lo suficiente. Estaba de pie, entre los arboles, justo cuando empezaban a ser mas delgados, en la
zona en la que el espeso bosque empezaba a dar paso al claro de la posada. Llevaba un abrigo
largo y un gorro de lana para protegerse de la humedad, por lo que no podia distinguir bien sus
rasgos, pues ademas estaba entre las sombras. Pero lo que pude discernir claramente fue que me
miraba. Tenia la vista fija en la ventana, y no la movia.

Se me cortd la respiracion. Supongo que todavia tenia los nervios de punta, porque en ese
momento crei estar viendo otro fantasma. jEs que Waringstoke estaba plagado de fantasmas? Pero,
en ese momento, encendid un cigarrillo y lo dejé colgando de los labios, y distingui la brasa roja
conforme aspiraba el humo. Después de apurarlo en solo tres o cuatro caladas, tir6 la colilla al
suelo y la pis6 con el tacon, con un gesto que me recordd mucho a mi padre, de una forma tan
intensa que casi pude oler el aroma del tabaco de liar que ¢l solia consumir.

Me aparté de la ventana temblando y bajé las escaleras. ;Quién podria estar interesado en
vigilar la posada? ;Cuanto tiempo llevaba ese hombre ahi, entre los arboles, y qué esperaba ver?
Aun me estaba haciendo esas preguntas cuando llegué al final de las escaleras y oi las voces de
Gellis y de Ryder hablando de mi. La puerta del salon privado se habia quedado a medio cerrar, y



pude entender perfectamente lo que estaban diciendo.

—Es casi delictivo, Alistair. —EI que hablé fue el sefior Ryder. Cuando ya la habias
escuchado una vez, su voz ronca resultaba inconfundible—. No hace falta que te lo diga.

—No sé de qué estas hablando. —ElI sefior Gellis parecia tenso.

—Conmigo no acties como si llevaras un palo metido por el trasero. Te conozco desde hace
mucho. —Se escucho6 un sonido metélico, e imaginé que el sefior Ryder habia manipulado de algin
modo la grabadora—. ;Donde la has encontrado?

—ILa envi6 una agencia de trabajo temporal —respondié su interlocutor.

—iPor Dios! ;Una chica de una agencia, eso es todo? ;Una secretaria?

—Como te podras imaginar, no hay agencias especializadas en encontrar personas con
experiencia en lo paranormal. Resulta dificil saber donde buscar. ;Y a quién habrias contratado
ta? (A una descarada con la obsesion de convertirse en estrella de cine y que hablase peor que un
marinero? ;Una chica que no fuera capaz de decir dos palabras seguidas ni siquiera para salvar la
vida?

—Esta chica en concreto... —La voz del sefior Ryder sond tensa— creo que tiene muy pocas
defensas, quiza menos que cualquier otra que haya conocido. Tiene la céscara muy blanda,
Alistair, y ti lo sabes perfectamente. ;Y vas y la mandas sola a ese granero, con esa cosa dentro!

—iMaldita sea, Matthew! Necesitaba a alguien con sensibilidad. Ya has escuchado el informe
que nos ha dado. {Es extraordinario! Lo que tenemos entre manos, que es extraordinario, solo
puede salir bien de esta manera. Ella es perfecta, ideal. Lo supe en cuanto la vi.

—Ideal... jy una mierda! Mandala a casa.

—Tienes miedo de que te quite el puesto? No debes tenerlo, ya lo sabes. Hemos pasado
muchas cosas juntos. Nunca te haria eso.

—No quiero darte pena, Alistair, ni me apetece escuchar esos discursos mojigatos que tanto te
gusta echar. He dicho que la mandes de vuelta a casa.

—No. No mientras la sefiora Clare no nos deje acceder a ese granero.

—ILa vas a matar —murmur6 el sefior Ryder en voz baja.

—Me parece que eso es un poco exagerado —dijo el sefior Gellis—. Nunca te habia visto
actuar en plan paladin, como Lanzarote del Lago, Matthew.

—jCallate! —Se produjo un breve silencio—. He oido algo.

Se me par¢ el corazon. Yo habia permanecido absolutamente inmovil al final de las escaleras.
(Como era posible que me hubiera detectado? Rapidamente, analicé mis posibilidades. Salir
huyendo seria initil y ridiculo. Asi que decidi seguir andando, haciendo el ruido normal, como si
acabara de bajar las escaleras y no hubiera escuchado esa parte de la conversacion.

Entré en la sala.

—Siento mucho haber...

Ninguno de los dos me prestd la menor atencion, ni siquiera me oyeron. Estaban casi pegados a
la grabadora, y el sefior Ryder tenia una especie de pequefio altavoz pegado a la oreja. El sefor
Gellis le miraba, absolutamente concentrado.

«He oido algo», esa frase, no se referia a mi para nada. Me ruboricé.

«Mandala a casay.



Mir¢é al sefior Ryder. Estaba de perfil, enfrascado en el altavoz, con la boca entreabierta y sin
prestar atencion a nada mas. A la tenue luz de la habitacion, y pudiendo fijarme bien ahora que no
me estaba mirando con ese gesto aterrador, me di cuenta de que tenia las pestafias negras y
espesas.

El sefior Gellis se volvid, me vio y, en silencio, me indicd que me apartara. Dejé de mirar al
sefior Ryder y le obedeci.

El sefior Ryder hundi6 los hombros, resoplé minimamente y se quit6 el altavoz del oido. Movio
las teclas del magnetofon para rebobinar la cinta y le pasoé el altavoz a Gellis sin decir palabra.

Era el turno de escuchar del sefior Gellis, mientras Ryder pasaba la cinta. El también dejo el
altavoz y se apartd, como si estuviera enfadado.

El sefior Ryder lo volvié a agarrar y me lo pasd. Volvié a rebobinar. Me senti extrafia, a un
tiempo rechazada y aceptada como un igual; de momento, era como si fuera uno de ellos. Me
apreté el altavoz contra el oido y el sefior Ryder reprodujo la cinta.

Sonaba amortiguada. Durante un buen rato se escuchd un siseo, y después una voz que reconoci
como la mia, diciendo «;Hay alguien ahi?» dos veces casi seguidas. Recordé que, en efecto, habia
dicho eso segiin avanzaba hacia las casetas de los caballos, disparando la cdmara. Me empezaron
a temblar las manos.

De nuevo un silencio largo; después algunos sonidos, como si vinieran de muy lejos; y
entonces, increiblemente, el sonido de algo arrastrandose y un ruido crujiente y claro, como si se
hubiera producido justo al lado del micréfono de la grabadora. Recordaba perfectamente que, en
ese momento, yo me encontraba en una zona cerca de los establos, y empezaba ya a sentir calor;
tal vez estaba intentando ver a Maddy, o puede que lo contrario, no mirarla. Y ese ruido que habia
escuchado se habia producido muy cerca de la grabadora.

Un nuevo sonido de algo que se arrastraba, sin ritmo, muy desigual; un ruido seco, un estallido
que me hizo dafio en el oido; después golpes, continuos, una y otra vez, y ruido de electricidad
estatica. Y después el silencio.

Separ¢ el altavoz. Tenia lagrimas en los ojos. De repente me sentia cansada, agotada, y muy
triste, tremendamente triste.

El fantasma habia encontrado nuestra maquina y, no s¢ de qué manera, la habia estropeado.



CAPITULO 7

Durante el resto del dia no hubo précticamente ninguna novedad, o al menos eso es lo que

recuerdo en estos momentos. Lo que quiero decir es que no hicimos ninguna otra visita de
naturaleza sobrenatural, ni aparecieron mas extrafilos mirando hacia mi ventana. No obstante, si
que se produjo un incidente que atin no he contado. No parecia digno de mencién ni tener ninguna
importancia, pero, con el tiempo, se ha convertido en uno de los aspectos mas dificiles de contar.

El sefior Ryder trabajo denodadamente para intentar arreglar la grabadora, diciendo
muchisimas obscenidades mientras lo hacia. Desgraciadamente, no tuvo éxito. El sefior Gellis se
fue a su habitacion para pasar a maquina las notas que habia tomado. Comimos y, un poco
después, me retiré¢ a mi habitacion y me quedé dormida.

No sofi¢ con fantasmas; sin embargo, extrafiamente, si que sofi¢ con la sefiora Barry, aquella
mujer tan moderna a la que esa misma mafiana habia visto paseando a su perro. En mi suefo, la vi
de pie, en el limite del bosque en donde habia visto al desconocido que miraba fijamente hacia mi
ventana con un cigarrillo entre los dedos. No sabia por qué, pero tenia claro que el cigarrillo era
tremendamente peligroso, y que no debia llevarselo a los labios. En el momento en que lo hizo,
intenté gritar.

Me levanté atontada y confundida. Noté que habia poca luz en la habitacion y, tras enjugarme el
sudor de la frente, me di cuenta de que era casi de noche. Notaba el cuerpo pesado y me dolia la
cabeza. Me levanté de la cama a duras penas.

Sali al pasillo y me dirigi al cuarto de bano. La posada era muy pequefia y, en ese momento,
nosotros éramos los unicos hospedados; habitualmente era muy tranquila, y ese dia aun mas. Era
el final de la hora de cenar, y por el murmullo que llegaba del piso de abajo, supe que toda la
gente que habia en el edificio, excepto yo, estaba en el comedor o en la taberna. La zona de
alojados estaba desierta.

Empecé a avanzar por el pasillo. La iluminacion era muy tenue, asi que me tuve que ir
apoyando con los dedos sobre la pared de roble para no caerme. Me senti muy tranquila, pues la
paz que se respiraba en la posada, ya que todo el mundo estaba en una habitacion lejana, me hacia
sentir muy segura, como si fuera invisible.

La puerta del cuarto de bafio estaba a medio abrir, y dentro no habia luz. Me acerqué y la abri



del todo. Me quedé rigida, con los pies pegados al suelo, intentando asimilar lo que estaba
viendo, conmocionada hasta los huesos.

En la vida hay grandes momentos, pero a veces son los pequefios, los que nos parecen menos
importantes, los que lo cambian todo. El segundo en el que estds pensando en tus cosas,
completamente despreocupada, inmediatamente antes de sufrir un accidente. La posibilidad de
elegir un camino en lugar de otro, y el tomar uno sin pensarlo mucho, porque te faltan datos para
elegir. No soy capaz de explicar exactamente como cambio todo en ese segundo en el que abri la
puerta del cuarto de bafo. Lo unico que supe, y de manera inmediata, fue que nada en mi vida
seria igual a partir de ese momento.

El sefior Ryder estaba de pie en el cuarto de bafio, delante del espejo, con una toalla en la
mano. Tenia agarrada la toalla con el pulgar y el indice, y se la estaba pasando con bastante fuerza
por los parpados y el puente de la nariz. Tenia los ojos cerrados y la mandibula apretada, como si
sufriera un dolor tremendo.

Solo tenia puestos los pantalones. Tenia el pecho desnudo y los pies descalzos. Miraba casi en
direccion contraria a donde yo estaba y, en un primer momento, no me vio. Vi la camisa que se
habia quitado y habia dejado descuidadamente sobre el radiador. Pero, sobre todo, a quien vi fue
aél.

Tenia una enorme cicatriz de color rosa oscuro que discurria a lo largo de la musculosa
espalda y del brazo derecho, que vibraba con fuerza y solidez. Le recorria la piel del brazo,
pasaba por el omoplato, llegaba hasta el nacimiento del pelo en el cuello y después torcia hacia
abajo, hasta el final de la espalda, en la cintura de los pantalones, y probablemente continuaba. En
el torax y por debajo del bazo tenia sefales de quemaduras, incluso el brazo lo tenia hinchado e
irritado, con la piel tirante y probablemente le dolia, hasta la mismisima mufieca y la palma de la
mano, la zona que habia visto cuando me sirvio la taza de t¢.

Era una cicatriz tremenda, la mas espantosa y horrible que habia visto en mi vida, y afectaba a
su cuerpo de tal forma que daba la impresion de haber sufrido unas quemaduras terribles. Su
imagen me dejo conmocionada. Asi, medio desnudo, absolutamente inmovil, su cuerpo era prueba
inequivoca de un dolor inimaginable. Di un paso hacia atras y me topé de espaldas con la pared.
Supongo que hice algo de ruido. El sefior Ryder abri6 los ojos y bajo la toalla muy despacio.
Pensé que estaba haciendo un gran esfuerzo por regresar de donde fuera que le hubiera llevado su
imaginacion, a volver al aqui y al ahora desde el infierno privado de dolor en el que estuviera. Se
volvio y me mird, acurrucada contra la pared del pasillo, con la boca entreabierta y, sin lugar a
dudas, con expresion de horror. Por su parte, su gesto fue de enfado, pero bajo dicho gesto me
parecid ver una desesperacion terrible. Nos miramos durante un buen rato.

—Lo siento —murmuré finalmente.

Agarro el pomo de la puerta y la cerro.

No podia respirar. Quizd deberia haber llamado, haber hablado con ¢él, pero... ;jpara decirle
qué? Sin yo quererlo, habia visto algo que era muy personal, y probablemente no me lo perdonaria
nunca. En ese momento pensé que el hecho de que hubiera abierto la puerta traeria consigo, con
toda probabilidad, que el sefior Ryder me odiara para siempre.

Volvi a mi habitacion, me desvesti deprisa y me senté en la cama, apretando las rodillas contra



el pecho. Si, seguro que me odiaria. Pese a que apenas nos conociamos, y a nuestra mutua
antipatia inicial, me dolia, lo sentia como una pérdida. Es mas, lo sentia por él, por las terribles
circunstancias por las que hubiera pasado, fueran las que fuesen, que le habian dejado una huella
tan tremenda en el cuerpo. Senti mucho la pérdida que suponia para un hombre joven, para su vida
y su vitalidad, resultar herido y dafiado de semejante forma.

Pero, sobre todo, incluso por encima de todo lo demas, senti el malentendido que, sin duda,
habia tenido lugar entre nosotros. Y es que se habia dado la vuelta justo en el momento de la
sorpresa inicial, y lo mas probable era que hubiera interpretado mi gesto como de repulsion.
Aunque no le gustara, seguro que le habia hecho muchisimo dafio que una mujer lo mirara tan
horrorizada como yo. Esas cosas afectaban mucho a los hombres. Hasta yo lo sabia.

Y alli, en mi cama, estaba segura de que me habia malinterpretado. Cerré los ojos y pude
volver a ver con toda nitidez la imagen de su torso y su brazo afectados por la tremenda cicatriz. Y
cuando los volvi a abrir, no pude ver otra cosa que no fuera €1, de pie delante de mi. Tenia un gran
nudo en el estobmago, un nudo que me roia y me hacia dafo, que me provocaba una oleada de
anhelo incontenible. Me acordé otra vez de su mirada cuando se volvio, y supe que el anhelo
nunca desapareceria. Estaba condenada. Porque sabia que no habria forma de convencerlo de que,
pese a todas las cicatrices que tenia, la terrible verdad era que haberlo contemplado me parecid lo
mas maravilloso que habia visto en mi vida.



CAPITULO 8

Al dia siguiente, tal como estaba previsto, entrevistamos a las sefioras Clare y Macready.

Volvimos a hacer uso del salon privado de la posada, y por fin resultdé util mi condicion de
secretaria, pues fue el sefior Gellis el que llevo a cabo las entrevistas y yo me senté a un lado,
transcribiéndolo todo rapidamente gracias a mi buen manejo de la taquigrafia. El sefior Ryder se
mantuvo sentado en un rincon de la habitacion, fuera del alcance de mi vista y también de las
entrevistadas, escuchando. Si tenia alguna opinion acerca de como estaba desempefiando yo la
tarea que ¢l solia hacer, no dijo ni una palabra.

No podia mirar al sefior Ryder, y ¢l no me miraba a mi, pero en todo momento fui penosamente
consciente de su presencia. Esa mafiana se habia puesto una camisa blanca y una americana
marrén oscuro que le sentaba bien y que parecia de buena calidad. No llevaba corbata, por
supuesto. El dia anterior tampoco, asi que llegué a la conclusion de que tal prenda no formaba
parte de su atuendo habitual. No se habia afeitado, y seguia teniendo la barbilla oscura por la
incipiente barba. Eso fue todo lo que me permiti ver antes de darme la vuelta.

Por el contrario, el sefior Gellis iba perfectamente rasurado, con la camisa recién planchada y
el pelo perfectamente peinado. Se sentd con calma en la silla y puso toda su atenciéon en las
prolijas entrevistas. Estaba empezando a darme cuenta de lo inteligente que era. Manteniendo
siempre unos magnificos modales, era capaz de llevar a cabo entrevistas agudas, muy completas,
que casi eran interrogatorios en toda regla, disfrazdndolos de conversaciones educadas. En
esencia, podia transformarse por completo si era necesario. Era algo de lo que solo podias darte
cuenta si ya lo habias visto en otros momentos, cuando salia a la luz su apasionada obsesion, o
cuando suftia algin tipo de conflicto personal, como ocurri6é aquel momento en el que encendid el
cigarrillo mientras estaba con la sefiora Barry. Cuando queria, desplegaba mucho encanto personal
y carisma, y también era capaz de ocultarlo y dejarlo de lado si lo consideraba necesario.

La sefiora Clare fue la primera en acudir a la entrevista. Mir6 con curiosidad al sefior Gellis, y
no me cupo duda de que lo que vio le gusto.

—No me dijo en su carta que conocia a los Barry.

El sefor Gellis, que estaba preparando meticulosamente el cuaderno de notas, dejé de hacerlo,
muy sorprendido.



—Perdone?

—Los Barry —repiti6 la sefiora Clare—. Converso con Evangeline Barry ayer por la mafiana.
(La conocia usted de antes? —Se aliso la falda con gesto ausente, como si no esperara respuesta
—. Lo cierto es que yo apenas los conozco. Y debo decir que ellos tampoco se han esforzado
mucho en entablar relacion, aunque desde luego tuvieron la oportunidad de hacerlo cuando mi
esposo fue juez de paz. Tienen fama de ser gente que se mantiene bastante distante. He oido decir
que ¢l no es tan buena persona como deberia, por mucho dinero que tenga. —Volvio a mirar al
sefior Gellis—. Lo cual demuestra que el dinero, y sobre todo el dinero recién llegado, no lleva
aparejado la distincion.

Tras este discurso tan sorprendente todos nos quedamos callados. No fui capaz de descifrar el
impacto que le causo al sefior Gellis. ;Quién habria presenciado la conversacion de la mafiana
anterior, y sin duda cotilleado sobre ella por el pueblo? ;Tal vez el posadero o su familia? Volvi
la vista en direccion al rincon donde estaba el sefior Ryder. Tenia las cejas algo levantadas y
habia inclinado minimamente la cabeza. Sin duda era capaz de leer en la expresion del sefior
Gellis algo que yo no captaba.

Me volvi de nuevo. La sefiora Clare solo miraba a Gellis, como si no hubiera nadie mas en la
sala que mereciera su atencion. Lo habia reconocido como a una persona de su clase social,
basandose en que conocia a la pareja mas adinerada del pueblo, y la idea parecia tranquilizarla;
en todo caso, habia querido dejar bien claro que su propio estatus se fundamentaba en la alcurnia,
y no en algo tan vulgar como el dinero. El sefior Ryder y yo, que no poseiamos ninguna de las dos
cosas, no éramos dignos de su atencion.

—iAh, ya! —djijo el sefior Gellis—. Conoci a la sefiora Barry hace bastantes afos, y la verdad
€s que no conozco a su marido.

—No se dejan ver mucho, como ya le he dicho. La casa estuvo vacia durante muchos afos,
hasta que ¢l la heredd, y solo vivieron en ella unos pocos afios, tras casarse. Se marcharon a
Londres y regresaron tras el final de la Gran Guerra. Las mujeres del pueblo sentian cierta
compasion por ella, ya que no tiene hijos, pero la verdad es que no ha sido muy receptiva. Y, por
lo que respecta a €l, lo tinico bueno que se puede decir es que tiene dinero, y mucho. Nadie sabe
siquiera a qué se dedicaba su padre.

El sefior Gellis se toco la sien, mostrando su desconcierto y quiz4 hasta un poco de vergiienza
ajena.

—Bien —se limit6 a decir.

Pero, una vez sentada su opinidn sobre la pareja y su propio estatus, la mujer se volvio hacia
mi.

—Usted —dijo, traspasdndome con la mirada—. No vino a verme ayer. Le dije que lo hiciera
cuando saliera del granero.

Me ruboricé.

—Mis disculpas, sefiora. Apenas sabia adonde iba. Estaba bastante... inquieta.

La sefiora Clare asinti6 con gesto parecido a la resignacidon, y los Barry quedaron
completamente olvidados.

—Asi que se dejo ver, entonces. Eso sospechdbamos. Pudimos escuchar algo. ;Qué fue



exactamente lo que hizo?

—Hubo varios tipos de manifestaciones —intervino el sefior Gellis tomando las riendas, una
vez que la conversacion habia empezado a versar sobre lo que le interesaba. Yo se lo agradeci de
verdad, pues no queria volver a rememorarlo todo—. Sonidos. También creemos que intentd
hablar. Interfiri6 con nuestro equipo de grabacion. De hecho, 1o estroped.

—Maddy puede ser malvada —afirmé la sefora Clare.

—Eso parece. Pero estoy especialmente interesado en una cuestion. ;Ha sido capaz de
producir antes algin tipo de alucinacion?

La sefiora Clare se lo quedé mirando.

—Perdon?

—Al parecer, fue capaz de crear en la sefiorita Piper una impresion casi perfecta de que el
granero estaba en llamas. La sefiorita Piper estaba convencida de ello y, por lo tanto, aterrorizada.
(Ha hecho antes algo parecido?

La sefiora Clare me mir6 y se quedo pensando un buen rato.

—Qué cosa tan extraordinaria! —dijo—. No, nunca me ha hecho nada de eso a mi, ni tampoco
a la sefiora Macready, al menos que yo sepa. ;Como es que le hizo eso?

—Puede que la sefiorita Piper sea mas sensible, de alguna manera... —arguyo el sefior Gellis.
Yo pensé que por supuesto: tengo el caparazén muy blando.

Pero la sefiora Gellis estaba frunciendo el cefio.

—Lo que me preocupa es la alucinacion en si misma —dijo—. Es muy extrafio. ;Acaso podria
significar que Maddy tiene la intencion real de quemar el granero? Si de verdad la tuviera, ha
podido hacerlo miles de veces. ;O solo estaria jugando? —Parecia preocupada—. Espero que a
Maddy no se le ocurra hacer tal cosa. jQuemar el granero...!

—Le voy a ayudar a llegar al fondo de todo esto —dijo con suavidad el sefior Gellis—. Se lo
he prometido. Vamos e empezar con la entrevista, para que pueda hacerme una idea de como es la
propia Maddy, y como era en vida.

Asi que empezamos con ello. La sefiora Macready vino por la tarde, y aunque aporté muchos
detalles mas que la propia sefiora Clare, por desconocimiento o por no haberles dado
importancia, no dijo nada que contradijera los hechos establecidos por su sefiora. Las dos mujeres
hablaban con claridad, eran firmes y apenas se conmovian. A lo largo del dia empezamos a tener
algo mas clara la idea de Maddy y de sus circunstancias, no completa en absoluto, pero todo lo
detallada que podia esperarse de un asunto tan complicado.

La historia era mas o menos asi: tal como nos habia contado la sefiora Clare, Maddy habia
aparecido en la puerta de la casa una noche lluviosa, llamando a la puerta débilmente. Estaba
sucia, desalifiada, empapada y apenas vestida. Solo emitia débiles balbuceos de dolor y
desaliento. El sefior Clare, que por entonces aun vivia, aunque estaba ya muy enfermo, era el juez
de paz del pueblo, y dio su permiso para que la chica se quedara, al menos hasta que pudiera
regresar a su casa, fuera la que fuese.

Estaba claro que le habia ocurrido algo terrible, pero fue la sefiora Macready quien finalmente
lo averiguo, después de ayudar a la muchacha a darse un bafio con agua caliente. La chica perdida,
casi una nifa, tenia heridas y contusiones por todo el cuerpo: los brazos, las manos, la garganta, y



también los pechos, las piernas y la zona interior de los muslos, lo cual era de lo mas
significativo. Cuando se le pidieron detalles, la sefiora Macready indico que las magulladuras y
heridas eran recientes. En los jirones de ropa habia restos de sangre, y también en el pelo. No
habia permitido que nadie la tocara. Se le preguntd qué era lo que le habia pasado, donde y quién
se lo habia hecho, pero no dijo ni una palabra.

Le proporcionaron ropa seca y le dieron de comer, y los dias posteriores los Clare empezaron
a investigar por los pueblos de alrededor, preguntando si habia desaparecido alguna joven. No
parecia de familia adinerada, asi que pensaron que quizé se tratase de una criada. Era imposible
saber cuanto tiempo habia tenido que andar descalza a través del bosque, o desde donde habia
llegado, pues atin no podia hablar, o no queria. El sefior Clare envié mensajes a otros jueces de
paz de los alrededores, de pueblos algo mas alejados.

Aunque no hablaba, estaba claro que la chica no era deficiente mental. Entendia lo que se le
decia, y observaba lo que ocurria a su alrededor dando muestras de que lo entendia y era
inteligente. Fundamentalmente era la sefiora Macready la que estaba segura de que se trataba de
una joven como las demas, y que solo la terrible experiencia que habia sufrido era la que hacia
que se comportara de esa manera. La puso bajo su proteccion directa y empezo a asignarle tareas
sencillas, como pelar patatas y fregar cacharros.

—~Creo que era bueno mantenerla ocupada —Iles dijo la sefiora Macready—. Parecia que se
iba calmando poco a poco, aunque en ningin momento lo estuvo del todo. Nunca le asigné ninguna
tarea dura de verdad, pues se podia pasar mas de una hora pelando unas cuantas manzanas, aunque
no me importaba. Lo hacia sobre todo para tenerla cerca, para proporcionarle compafia y carifio.

En ese momento fue cuando el sefior Gellis le pidio al ama de llaves que le describiera a
Maddy. El resultado fue igual que el que habia aportado la sefiora Clare: muy joven, quiza de unos
doce afios, palida y de pelo largo y oscuro. Los ojos de color gris. La sefiora Clare pens6 que
podria ser irlandesa. Ambas mujeres siempre lo creyeron, y todavia lo creian.

La extrana muchacha se sentia incomoda y asustada en presencia del sefior Clare, se escondia
cuando aparecia y nunca lo miraba. Pero eso no era nada en comparacion con el miedo atroz que
sentia cuando nos visitaba el lechero o el jardinero. De hecho, cuando cualquier hombre, fuera el
que fuese, visitaba la casa, la chica desaparecia y, como averiguaron mas adelante, se encerraba
en su cuarto, atrancaba la puerta y volvia a enmudecer.

Y es que, poco después de su llegada, habia empezado a hablar. Dijo que se llamaba Maddy,
aunque no quiso, o quiza no pudo, decirles su apellido. Finalmente, los Clare le dieron el suyo
propio, y se la empezo a conocer como Maddy Clare. La sefiora Clare se encogié de hombros ante
la extrafia decision.

—Solo decia una palabra cuando le preguntabamos su nombre: Maddy —explico—. ;Qué otra
cosa podiamos hacer?

Con el tiempo, la presencia de Maddy en la casa se convirtid6 en algo normal. Las
averiguaciones no llevaron a ninguna conclusién. Nadie reclamaba a la chica, que no tenia adonde
ir. Al principio circularon por el pueblo habladurias y conjeturas, incluso hasta cotilleos sin
ninguna base. Y es que nunca salia de la casa ni siquiera para ir a la iglesia con las demas criadas.
Pero como la reputacion de los Clare era irreprochable, los cotilleos se acabaron como



empezaron, en cuanto aparecié un nuevo tema del que hablar.

Maddy solo hablaba muy de vez en cuando, y también de vez en cuando sufria episodios de
terror y de furia, durante los que permanecia completamente muda. En cualquier caso, trabajaba
con diligencia, como si quisiera pagar la deuda contraida con la familia que la habia acogido.
Todo iba desarrolldndose con cierta normalidad, excepto cuando sufria esos ataques de rabia.

Los ataques no eran demasiado frecuentes, segin las dos mujeres. Quizas una vez al afio. Pero
eran verdaderamente terribles. En ellos, Maddy podia llegar a reducir su ropa a harapos y
destrozar muebles y loza. En uno de ellos, fue al jardin trasero y arranc6 todas las plantas,
destrozandolas literalmente, incluso hasta hacerse mucha sangre en las manos. La sefiora Clare,
esa vez, la obligo a reparar los dafios, y de hecho replanto el jardin por completo. Una vez pasado
cada ataque, Maddy se comportaba con su habitual calma, y esa vez no fue una excepcion

—(Qué era lo que le producia los ataques? —pregunt6 el senor Gellis.

La sefiora Clare se tomé bastante tiempo para contestar, pensando y pasandose las yemas de los
dedos por la frente con gesto cansado.

—No lo sé. Dios es testigo de lo que le estoy diciendo, no tengo la menor idea. El primero fue
tras la muerte del sefor Clare, y pensamos que habia tenido que ver con ello; pero pasé otra vez,
sin razon aparente, asi que, simplemente, no lo sé. Nunca molesté¢ a Maddy, sefior Gellis. Siempre
me porté con ella amablemente. Nunca la castigué, de ninguna manera, solo le pedi que reparara
los dafios si los causaba, y ella lo hacia sin rechistar ni tomarselo a mal. Me daba demasiada
lastima. No puedo pensar en nada que hubiera podido hacer para enrabietarla de esa forma.

—Nada —confirm6 por su parte la sefiora Macready, contestando sucintamente a la misma
pregunta—. Nada en absoluto, caballero. Algo pasaba dentro de su cabeza, eso era todo. Se le iba
por completo, y resultaba terrorifico, puedo asegurarselo. La sefiora Clare pensd en algin
momento que podia deberse a algo que hubiera hecho para enfadarla, pero yo no. A mi manera,
queria a Maddy como a una hija, pero la verdad es que estaba un poco trastornada, caballero. A la
sefiora Clare no le gusta escucharlo, pero es la verdad.

Y asi, aunque Maddy vivio en el hogar de los Clare durante siete afios, en ningiin momento dejo
de ser un misterio para todos los que la rodeaban y conocian. Quién era, de donde venia, qué le
habia pasado, qué era lo que le producia tanta rabia, si estaba cuerda o no lo estaba, cuales eran
sus sentimientos, sus pensamientos y sus dudas mas profundas... Ni siquiera la sefiora Clare y la
sefiora Macready, que se portaron con ella como auténticas madres, tanto como la chica les
permitié hacerlo, obtuvieron nunca la mas minima respuesta a tales preguntas.

Y, después de siete afos, un dia en el que la sefiora Clare habia salido a tomar el t¢ a casa de
unos conocidos y la sefiora Macready al mercado a comprar pescado fresco para la cena, Maddy
entr6 en el granero, agarrd una cuerda que se usaba para atar los caballos y se ahorco, después de
pasar la cuerda por una de las vigas. Solo dejo, en el suelo y bajo los pies colgantes, una nota
garabateada de cualquier manera. Cada palabra ocupaba una linea. Decia lo siguiente:
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VOY
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MATAR

Se suponia que Maddy Clare tenia diecinueve afios. Nadie se imaginaba que supiera escribir.

La sefiora Clare miraba por la ventana al contar la historia. Era la viva imagen de una mujer
que apenas podia contener sus emociones, aunque su gesto reflejaba desesperacion, y pronunciaba
las palabras lentamente, casi una por una, como un autémata. Tenia los 0jos secos.

Se prodyjo un largo momento de silencio. Yo tenia un nudo en el estobmago, pero no dejé de
tomar notas, sin levantar la vista del cuaderno. El sefior Ryder seguia en su rincén, impertérrito.

—No sabia que hubiera una nota —dijo el sefior Gellis en voz muy baja.

—Nadie lo sabe, sefior Gellis —afirmo la sefiora Clare—, excepto la sefiora Macready. La
guardamos cuando la encontramos... a ella. Ni siquiera la vio el juez de paz.

—(Qué cree que quiere decir la nota?

La sefiora Clare volvié a negar con la cabeza antes de hablar.

—Una vez mas tengo que decirle que no lo sé. Sefior Gellis, en todo lo que tiene que ver con
Maddy, la respuesta mas habitual a todas las preguntas es esa: simplemente, no lo sé.

Una vez mas, la sefiora Macready dio una respuesta mas concreta respecto a la nota.

—Usted se la estd tomando en sentido literal —respondid en tono admonitorio—. Y no debe,
créame. Yo conocia bien a Maddy, y he pensado mucho acerca de esto. La nota no significa nada,
excepto que Maddy estaba viviendo un infierno. Estaba en el infierno cuando la encontramos, y
permaneci6 alli, pese a que hicimos lo que pudimos para ayudarla a salir de €l. Dios sabe que lo
que pensaba era verdad cuando escribi6 la nota y después se mato. Estaba en el infierno, y eso es
lo inico que importa.

La actividad fantasmal comenzé a las pocas semanas. Desde el principio supieron que se
trataba de Maddy, por supuesto, pues si alguien era incapaz de descansar en paz, esa era ella. Lo
intentaron todo para tranquilizarla: sesiones de espiritismo, tableros de giiijja, intentos de
comunicarse con ella y de decirle que debia dejar este mundo, etc. No funcioné nada. Después
decidieron llamar al sefior Pelham, el vicario, lo que hizo que Maddy reviviera como espiritu los
ataques de rabia que solia tener cuando estaba viva. Como nos habian contado ya, la sola
presencia de los hombres la habia aterrorizado hasta el tltimo dia de su vida.

Al final de la entrevista con la sefiora Clare, ella le pregunto al sefior Gellis que cudl era el
siguiente paso que pensaba dar. Gellis cerro el cuaderno de notas y dejo la pluma sobre la mesa.

—Mi ayudante, la sefiorita Piper, volverd mafiana al granero. Me da la impresion de que
Maddy ha descubierto que es bastante sensible y receptiva; esta vez, la sefiorita Piper procurara
recabar mas informacion, e incluso comunicarse con Maddy, si es que ello es posible. ;Le parece
bien?

La sefiora Clare asintio, y después me mird. Yo me habia quedado helada en mi sitio; hasta me
dolian los dedos de agarrar la pluma con semejante fuerza. Me costaba respirar.

El sefior Gellis también se volvid y se dirigiéo a mi con tono puramente profesional.

—Podra usted hacerlo, sefiorita Piper?

Senti un escalofrio por el dorso del cuello y la espalda.

—Si —dije.



Ambos se dieron la vuelta, y yo me atrevi a mirar al sefior Ryder, que tenia los ojos fijos en mi.
Su expresion era indescifrable. Después, igual que los otros dos, volvio la vista.



CAPITULO 9

La siguiente mafiana también nos levantamos pronto. Esta vez el dia amanecié completamente

distinto, con el cielo claro y azul y una brisa célida que confirmaba la primavera y, muy pronto, el
inicio del verano. La niebla humeda del dia anterior se habia disipado por completo.

Cuando llegué a lo alto de las escaleras miré por la ventana para ver si seguia alli el hombre
del dia anterior, pero esta vez no habia nadie.

Tanto el sefior Gellis como el sefior Ryder estaban ya en la sala comiin, tomandose un café. Me
servi otro para mi y me uni a ellos. Me sentia extrafiamente etérea esa mafiana, un tanto
atolondrada incluso, lo cual era bastante alarmante. En realidad, deberia estar aterrorizada por
Maddy Clare y por mi mas que cercana nueva visita al granero. Deberia también sentirme triste
por la tragica historia de Maddy, y de hecho habia sentido una gran pena por ella la noche anterior,
hasta que me quedé dormida. También tendria que sentir recelo de los dos hombres que estaban
sentados a la mesa, y que, sobre todo, me miraban a mi.

Sin embargo, no sentia nada de eso; aunque, en realidad, si que era consciente de todos esos
sentimientos, pero de una manera vaga. Fundamentalmente, como me sentia era preparada para lo
que viniera.

Nos bebimos los cafés en silencio.

Finalmente, el sefior Gellis empezo a hablar.

—Sefiorita Piper, (se cree capazde ir... alli esta mafiana?

—Si, sefior Gellis —dije, dejando la taza en la mesa.

—¢Recuerda las palabras que debe decir?

Me habia hecho algunas sugerencias acerca de en qué términos debia dirigirme al fantasma de
Maddy, si es que se mostraba de nuevo. Era mas o menos como un texto de teatro, que yo habia
memorizado de pe a pa.

—Si.

—La grabadora aun no estd arreglada —continu6 el sefior Gellis—. Y esta vez tampoco
llevard camara. Tengo plena confianza en que lo grabara todo perfectamente en su memoria.
Debemos documentarlo por escrito inmediatamente después de que salga del granero, asi que
procure mantenerse serena.



—Si.

—Muy bien.

Me levanté y llevé la taza al aparador. Me quedé alli de pie un buen rato, dando la espalda a
los dos hombres. No habia mirado practicamente al sefior Ryder, y probablemente ¢l a mi
tampoco, pero era tan plena y penosamente consciente de su presencia que el equilibrio que habia
sentido hasta entonces empezaba a tambalearse. El saber que estaba en la habitacion me hacia
sentir un anhelo tal que se me formaba un nudo en el estomago muy dificil de soportar.

—Sefior Ryder... —empecé a decir.

—iPor el amor de Dios! —dijo en tono bajo y profundo. Ya no recordaba cuando era la ultima
vez que le habia oido hablar—. Me llamo Matthew.

Me volvi y lo miré. Tenia clavados en mi esos 0jos que no se perdian absolutamente nada.
Sefial¢ al sefior Gellis.

—Y este es Alistair. Si ¢l no es capaz de poner punto final a esta estupidez de «sefior Gellis»,
entonces seré yo quien lo haga. Hasta aqui hemos llegado.

El sefior Gellis fruncid el cefio un momento y después se encogié de hombros.

—Bueno, supongo que no es una mala idea. Y nosotros la llamaremos... —inclin6 la cabeza
mientras me miraba—. ;Cual es su nombre de pila, sefiorita Piper?

Me costd un momento darme cuenta de que no le habia dicho mi nombre a ninguno de los dos.

—Sarah —respondi.

El sefor Gellis, es decir, Alistair, me sonrid de repente, con una de esas sonrisas suyas,
torcidas, que resultaban tan atractivas.

—Precioso. Y ahora tenemos que irnos, Sarah. ;Estas lista?

Le devolvi la sonrisa, aliviada por el hecho de que mostrara su lado encantador.

—Completamente.

—Muy bien. —Se levantd y avanzé hacia mi. Para mi sorpresa, me agarr6 por los hombros con
mucha suavidad y me mir6 a los ojos—. Sé que me distraigo con facilidad, y que a veces parece
que no hago caso —dijo, y parecia muy sincero—. Supongo que no soy todo lo atento y amable
que deberia. Ya te avisé cuando nos conocimos, no estoy demasiado acostumbrado a la compaifiia
femenina, asi que debo disculparme por mi tosquedad.

—jAh! —dije. Me habia dejado con las defensas bajas.

—Lo has hecho muy bien hasta ahora, ya lo sabes. Lo hiciste bien el dia que estuviste en el
granero, y también ayer en las entrevistas. De hecho, magnificamente bien. Queria que lo supieras.

—Gracias. —Me ruboricé hasta la raiz del pelo.

—FEres muy valiente al haber aceptado ir otra vez. La mayoria de las chicas habrian salido
corriendo y no habrian parado hasta llegar a Londres —dijo, sonriéndome de nuevo, y como
estaba haciendo que me sintiera muy bien, se la devolvi. Me quedé pasmada cuando me agarro y
me dio un abrazo. Me roded por completo y, al apretarme la espalda con los brazos, noté que ya
no podia ruborizarme mas, asi que escondi la mejilla en su clavicula. Olia a colonia masculina y a
lana limpia. Tenia los brazos sujetos por los de €l, asi que no podia devolverle el abrazo, aunque
quisiera. Me solt6 inmediatamente, por lo que no pude corresponder.

No se me pasaba el rubor, y ya sabia que, con toda probabilidad, ambos hombres lo



malinterpretarian. Miré al sefior Ryder, es decir, a Matthew, pero su gesto era inexpresivo, y se
limitaba a dar sorbos a la taza de café. Alistair me miraba fijamente, con expresion amable y, si
eso era posible, todavia me puse mas colorada. Era extraordinariamente atractivo, cosa que ya
sabia desde la primera vez que nos encontramos. Guapo, inteligente y de trato facil. Pero la
atraccion que habia sentido por ¢l lo primeros dias habia pasado ya. Aunque me resultaba muy
agradable y me gustaba, la constancia fisica del abrazo me dejé claro que no sentia nada mas que
amistad por ¢l. Lo que no me habia dejado dormir por la noche fue pensar en Matthew, y la imagen
que aparecia constantemente cuando sofiaba despierta era la suya. Pero el hecho de que me
hubiera ruborizado cuando Alistair me abraz6 seguramente lo habrian interpretado ambos hombres
como que sentia atraccion por €l.

No sabia qué hacer respecto al hecho de que Matthew pensara que me gustaba Alistair. Aunque
puede que le diera lo mismo. Era un hombre dificil de interpretar, y una situacioén bastante
complicada y embarazosa. Ademas, en ese momento no podia pensar en ello. Maddy Clare me
esperaba en el granero, y hoy tenia cosas que decirle.
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Cuando entré, el granero estaba otra vez en silencio. La sefiora Clare lo habia dejado cerrado con
llave, tal como habia dicho Alistair; esa vez puse mas atencion y noté que bien ella o la sefora
Macready habian ido antes de que yo llegara, lo habian abierto y se habian marchado. Ni la duena
de la casa ni el ama de llaves habian vuelto a entrar desde la vez anterior.

No llevaba nada, asi que tenia las manos libres, pues habia dejado la pelliza y el sombrero
fuera. «Me estoy convirtiendo en toda una experta en visitas a fantasmas», pensé ironicamente.

Esperé un buen rato de pie cerca de la puerta, mirando el caos absoluto que reinaba y aguzando
el oido. Aunque fuera hacia un dia magnifico, ni la luz ni el calido ambiente se colaban alli. No se
escuchaba ni un sonido.

Cerré los ojos. No senti la presencia de Maddy, pero, de todas formas, avancé hacia el centro.

—Maddy —djije en voz alta, y me parecidé que la voz sonaba muy baja en aquel amplio espacio
—. Soy yo de nuevo. Mi nombre es Sarah. Sarah Piper.

No hubo respuesta.

—La otra vez jugaste conmigo —continué—. La verdad es que lo hiciste muy bien. Puede que
te molestara con la cdmara y la grabadora. Esta vez no he traido ninguna de las dos cosas. Solo
estamos... ti y yo.

No se prodyjo ningun sonido, pero... si, cada segundo que pasaba el aire se iba haciendo cada
vez mas denso a mi alrededor. Sin tener la intencion de hacerlo, cada vez respiraba mas
tenuemente. Lo noté, y no podia impedirlo. «La presencia de Maddy hace que el aire sea denso
como la cremay.

En ese momento estaba cerca de mi, o a mi alrededor, en algun sitio. Escuché una especie de
arafiazo detrds, pero no me volvi.

No tenia calor, ni experimentaba sensacion de peligro. Todavia no. Solo esperaba y atendia,
con los cinco sentidos alerta. Podia sentir sus ojos clavados en mi.



No pude evitar ponerme a temblar. Perdi la sangre fria y empecé a sentir miedo, el miedo de
estar delante de un alma que no habia muerto, aunque si su cuerpo, y con una certeza total de que
era eso lo que estaba viviendo. «Dios mio, estd aqui de verdad, me estd escuchando de verdad».
Era algo terrorifico y, no obstante, por primera vez, pude sentir un atisbo de lo que alimentaba la
obsesion de Alistair, la que le llevaba a buscar fantasmas, la que le hacia desear a toda costa
poder estar en mi lugar en ese momento.

Me habia indicado las palabras que debia decir, asi que respiré hondo y continug:

—Maddy, tu papel en este mundo ha terminado —dije, recitando de memoria—. Debes dejar
que todo esto pase, ya no es para ti. Hay algo que te espera en otro sitio, otro lugar al que
perteneces. Si ves una luz, Maddy, debes ir hacia ella.

Traté desesperadamente de recordar el resto, pero detrds de mi se produjo otro ruido, una
especie de raspadura rapida, y un farol viejo, que crei recordar que estaba en un rincon, salié
volando por los aires desde detras de mi y se estrello contra la pared del granero, produciendo un
enorme estruendo. El cristal del farol se rompi6 en mil pedazos.

Parecia que el corazon se me iba a salir del pecho. Por lo que aparentaba, a Maddy no le habia
gustado demasiado mi pequenio discurso. Cerré los ojos. Todavia estaba escuchando, estaba
segura. No tenia ni idea de por qué lo sabia. Podria ser que Alistair tuviera razén y Maddy
pudiera comunicarse conmigo de alguna forma. El caso es que sabia que estaba atenta, y que no
estaba enfadada, todavia no.

Me sali del guion. Tenia una pregunta propia que queria hacerle.

—Maddy. ;Qué significa «Los voy a matar»?

Silencio sepulcral.

—(A quién? —insisti—. (A quién vas a matar? No lo entiendo. ;O es que ya mataste a alguien
cuando estabas viva? ;Qué significa eso?

Un minimo sonido, como si alguien rascara la madera. No fue un paso, pero supe que estaba
cerca de mi. Cerré los ojos. El aire era tan denso que apenas podia respirar, y supe que, aunque
hubiera querido, no habria sido capaz de hablar. Estaba demasiado cerca.

Noté un soplo de aire helado en la base del cuello. Noté que se me ponian los pelos de punta,
como pequenas agujas, y que me hacian dafo en la piel. Fue una exhalacion rapida, que no era de
este mundo, ahogada, congestionada.

Y entonces me agarro.

No pude gritar. Lo intent¢ y lo intenté, con la boca abierta, como si jadeara buscando una
bocanada de aire; lo intenté y lo intenté, como si fuera una horrible pantomima que revivi en mis
pesadillas durante muchos meses. Estaba helada, era incapaz de moverme, y mucho menos de
correr, porque tenia los antebrazos sujetos por una fuerza helada, que me alz6 del suelo.

La sujecion me hacia dafio, era como un pellizco; era tan fria que parecia como si me
traspasara, y me producia dolor en la piel. Pateé, pero con muy poca fuerza, pues apenas podia
moverme. Traté de liberarme, pero la presion era tremenda, como si me sujetara con manos de
acero. Estaba levantada, suspendida e incapaz de escapar. Era como estar atrapada en una tela de
arafa gigantesca, invisible e ineludible.

Hubo una voz, pero no era humana. En realidad, no fue una voz, no la oi. Llego directa a mi



cabeza, a lo mas profundo de mi cerebro, y fue indescriptible.

«Puedo olerlo en ti», dijo.

Intenté e intenté gritar.

Me elevo atin mas.

«Puedo olerlo. Un hombre. jPuedo olerlo EN TI!».

En medio de la situacidon de panico que vivia pensé brevemente en Alistair, en su abrazo
anterior a mi llegada al granero. Ese abrazo simple y amistoso. Me parecid lejano, de otra vida.

«Quién es? ;Quién es? ;Quién es ese hombre que huele asi?».

Por puro y aterrorizado instinto intent¢ dejar de lado mis pensamientos. No debia pensar en
Alistair, no llevarlo hasta ella. Procuré dejar la mente en blanco, no pensar en nada.

Noté una especie de risita en el cerebro y pensé que iba a volverme loca.

«Hueles a hombre, nifa. Si, hueles a hombre. Esta por todo tu ser. jTraemelo!», exigio.

Volvi a intentar patear. jDios mio, Dios mio...!

Dej6 de syjetarme y cai al suelo. Se me fueron los pies hacia atras y cai sobre una rodilla. No
me habia dado cuenta de lo alto que me habia subido, pero por la caida calculé que al menos fue
un metro y medio. Me puse de pie como pude y avancé hacia la puerta.

No me siguio. Esta vez no tuve visiones. Me habia dado ordenes. Maddy Clare me dejé
escapar del granero, y alli pude al fin llorar y gritar, y no paré durante varios minutos.



CAPITULO 10

« iTréemelo!».

Qué extrafio debi6 de resultar, en esa preciosa mafiana de primavera, ver a una mujer salir
corriendo del granero de Falmouth House, gritando sin parar como una posesa.

Subi la cuesta que llevaba a la casa, con las piernas temblorosas. Estaba mas cerca de la
histeria de lo que habia estado en mi vida. Todavia podia sentir en la cabeza la fria y himeda
invasion de Maddy, y cada vez que pensaba en ello me inundaba la loca intencion de arrancarme
el cerebro, de aranarme la cabeza hasta alcanzar el craneo con las unas. Me dolian mucho los
brazos. jMe habia tocado, me habia apretado hasta hacerme dafio, me habia elevado del suelo mas
de un metro! Sentia lagrimas heladas en las mejillas.

Tropecé con algo duro, un hombre, fuerte y calido. Me agarrd por la cintura. Intenté librarme de
¢l y me dejo ir, aunque solo para poder agarrarme desde atras, con el brazo alrededor de la caja
toracica. Me tocd la cara con suavidad, empujando leve pero firmemente para que cerrara la boca.
Me habl6 cerca del oido.

—Tranquila —dijo. Era Matthew Ryder.

Al escucharlo dejé de gritar, aunque segui jadeando. Me sujetaba fuerte por la cintura, asi que
estaba apretada contra ¢l y pude sentir que también respiraba con dificultad. Noté su aliento en el
cuello.

—Te ha hecho dano? —pregunto.

Negué con la cabeza. El sentirlo tan cerca me estaba haciendo recobrar el juicio y la
tranquilidad. Mi cuerpo empezaba a relajarse junto al de ¢él.

—iPor Dios! —exclam6—. Te estaba esperando ahi detrds y empezaste a gritar. Me has
aterrorizado.

—Maddy —balbuceé. Me doli6 la garganta.

—Ya —dijo, hablando muy bajo—. Ahora ya no estd. ;Me oyes? No puede hacerte dafio.
Vamos a volver a la posada.

Asenti. Estaba mucho mas tranquila junto a él, que atin me rodeaba la cintura con el brazo.
Empecé a respirar mas despacio. No se movio, por lo que permanecimos asi durante un rato,
apretados el uno junto al otro. Noté la calidez que fluia entre nosotros, la brisa fresca a nuestro



alrededor, y durante un rato simplemente dejé que me inundara esa sensacion de estar por primera
vez junto a ¢l.

«Hueles a hombre, ninay.

Pensar en eso hizo que me pusiera rigida, e inmediatamente me soltd, posiblemente pensando
que queria alejarme de ¢él. Parecia que nunca ibamos a entendernos.

Se puso frente a mi y me mird intensamente. Sus 0jos oscuros me inundaron. Su boca, suave y
sensual, dibujaba un gesto adusto, y me di cuenta de que se habia sentido muy preocupado por mi.

—GQGracias —susurré, pero ya se habia dado la vuelta y subia la cuesta.

Alistair estaba esperando en el salon privado de la posada. Eché una rdapida mirada a Matthew,
que se acercaba a ¢l, y yo detras. Tenso el gesto.

—Qué ha pasado? ;Ha aparecido?

—Pues... yo diria que si —respondié Matthew. Se acercd inmediatamente al aparador, en el
que habia una jarra de agua y varios vasos, y llendé uno—. Si no me equivoco, vas a tener noticias
de las Clare de un momento a otro, porque Sarah sali6 gritando del granero.

Me dejé caer en una de las sillas, intentando aliviar las piernas, que me seguian temblando.
Alistair me miro.

—Estas bien?

—Si —confirmé—. Me temo que Matthew tiene razon. Yo no paraba de gritar. Seguro que he
dado el espectaculo. Lo siento.

El brillo de ansia en los ojos de Alistair, que ya empezaba a serme muy familiar, alcanzé todo
su fulgor. Agarrd el cuaderno y la pluma.

—Cuéntamelo todo. Hazlo ahora que todavia lo tienes fresco en la mente.

—Nada de lo que me ha pasado se me borrara de la mente, jamis. —Me estremeci
involuntariamente.

—Pues entonces adelante.

Le miré. Cai en la cuenta de que tendria que decirle a Alistair que Maddy me habia dicho que
queria que ¢l viniera conmigo y, por un instante, consideré la posibilidad de no decirselo.
Después de todo, jpara qué lo querria Maddy? ;Para matarlo? Quiza lo mejor seria que no lo
supiera. Podria contar simplemente que Maddy me habia agarrado, levantado por el aire vy,
finalmente, que me habia dejado caer.

Pero (como podia ser tan estiipida como para pensar que Alistair necesitaba mi proteccion?

En ese momento me miraba con las cejas levantadas, Y Matthew puso un vaso de agua encima
de la mesa. Aunque de mala gana, abandoné la idea de mentir. Eran hombres adultos, con mucha
experiencia, que habian luchado en la guerra y habian vivido experiencias indescriptibles. ;Por
qué temer a una sombra fantasmal? ;Coémo podia pensar siquiera que podia protegerlos, yo, que
seguia teniendo un miedo tremendo incluso en su presencia? Era estipido pensar que me podia
enfrentar por mi propia cuenta, sin ellos, a Maddy Clare.

—Habl6 conmigo —dije.



Alistair abrié mucho los ojos, completamente entusiasmado.

—iDios mio! ;Y qué te dijo?

Asi que empecé por el principio y se lo conté todo, sin omitir ningin detalle.

Cuando terminé, Alistair se levantd y arrojé de golpe el cuaderno contra la mesa. Empezo a
recorrer la habitacion, alzando las manos al tiempo que exclamaba, mas que hablaba:

—iIncreible! —decia—. jSimplemente increible! Es la manifestacion mas contundente que
nadie haya contemplado nunca. Esto es mucho mas que una sombra. Es lo que siempre hemos
estado buscando, Matthew. Es conciencia. —Recalc6 la palabra—. ;Te das cuenta?

Matthew, apoyado contra el aparador, se limitd a mirar el vaso de agua vacio sin decir nada.

—~Cinco anos —continud Alistair—. Sesenta y cuatro manifestaciones confirmadas, de las que
yo mismo haya sido testigo, y solo en estos Gltimos cinco afios. Y nunca nada asi, ni siquiera
remotamente parecido. Es el mayor descubrimiento en la historia de este campo de investigacion.
Manifestacion fisica. Voz. Reaccion a estimulos. —En este punto, negd con la cabeza. Nunca le
habia visto tan entusiasmado, tan feliz. No podia estarse quieto—. Esto nos hara famosos, a todos
nosotros. No hay ninguna posibilidad de que sea un montaje. ;Como se puede agarrar a un ser
humano y hacer que levite bastante mas de un metro? No puede hacerse. Es una manifestacion real,
y puede documentarse. —Se volvio hacia nosotros con los ojos encendidos, y pronuncio las
palabras que yo mas temia—. Voy a entrar en el granero.

—iNo puedes! —exclamé.

Volvi6 la mirada hacia mi, aunque me di cuenta de que ni me veia.

—FElla ha dicho que vaya. ;Coémo no voy a hacerlo?

—No me parece que sea una buena idea, Alistair —intervino Matthew.

—Woy a documentar sus apariciones —continu6é Alistair como si nadie hubiera dicho nada—.
Voy a grabarla, y a sacar fotogratias. Voy a documentarlo a fondo. No se me puede escapar. —
Sonrio, pero fue una sonrisa que me intranquiliz6—. Voy a cazarla, del todo.

Sus palabras me produjeron un escalofrio tal que por poco me mareé. Tenia la mente
confundida y palpitante, como cuando uno despierta de una pesadilla, sin estar del todo seguro de
si sigue sofiando o no. Un sudor frio me corria por las sienes. Me imaginé a Alistair entrando alli,
y a Maddy advirtiendo su presencia. Senti muy dentro de mi algo profundo, maligno, avaricioso, y
también cierto regocijo. No eran sentimientos mios, sino de Maddy, como si todavia estuviese
dentro de mi. La idea era tan horripilante que hice un esfuerzo sobrehumano para librarme de ella.

—Sarah. —La voz de Matthew me lleg6 desde algiin lugar de detras, cerca de mis hombros—.
(Estas bien del todo?

Me puse la mano sobre la frente.

—~Creo que deberia echarme un rato.

—Por supuesto, por supuesto —dijo Alistair—. Voy a pedir que nos traigan té...

Sond una llamada en la puerta, corta y urgente. Sin pausa, y sin esperar permiso, se abrio la
puerta y entr6 la sefiora Clare. Tenia el rostro demacrado y gesto de alarma.

—iEsto es terrible! —dijo sin ningun preambulo—. ;Qué ha pasado alli, sefior Gellis?
Prometio que no entraria usted en el granero. Esta mafiana solo vi llegar a la sefiorita Piper.

—Le aseguro que no he entrado, sefiora Clare. ;Por qué lo dice?



Volvio6 hacia mi su rostro agotado.

—Maddy est4d mas trastornada que nunca. ;Qué le ha dicho usted?

Negué con la cabeza, y fue Alistair el que hablé por mi:

—Parece que Maddy estaba de muy mal humor. Todavia estdbamos recibiendo el informe de la
sefiorita Piper.

iCon qué suavidad hablaba! jQué honesto parecia! Parecia que queria ocultarle la verdad a la
sefiora Clare. Tal vez ocultarle sus intenciones de entrar en el granero, incumpliendo sus 6rdenes.

La mujer no dejé de mirarme con ojos exhaustos.

—Si sigue haciendo ese ruido me va a volver loca. Golpes secos, estallido de cristales...
Pensaba que alli ya no habia nada mas que destruir. Esta mafiana, en la casa, han caido al suelo
varios cuadros, y ha destrozado parte de la vajilla de la cocina. Dejé de pasar a la casa hace
algin tiempo, aunque al principio si que lo hacia. Ha dicho usted algo que la ha hecho enfadar, y
mucho.

La miré con gesto desesperado. «Cierre con llave el granero», pensé. «Ciérrelo, por favor...
aunque quiza ya sea tarde».

—Lo siento —me disculpé—. Solo le dije mi nombre, y no tuve apenas ocasion de decir nada
mas. No puedo imaginarme el porqué de su reaccion.

Entrecerro los ojos y supe que no me creia. Yo me puse de pie, con piernas inseguras.

—Si me lo permiten, tengo que ir a echarme.

—Por supuesto, sefiorita Piper —dijo Alistair.

Lo miré y no vi otra cosa en su gesto que insipida cortesia. Alistair, tan dulce y amigable, pero
también, tal como estaba descubriendo, tan capaz de decepcionar y pasar por encima de lo que
fuera cuando se trataba de lograr a toda costa lo que queria. Miré a Matthew, que estaba sentado
en un rincén con un tobillo apoyado sobre la rodilla contraria, mirandose una de las botas con el
ceflo muy fruncido. No me dirigid siquiera un vistazo, asi que me di la vuelta y sali del salon.

Al aproximarme a las escaleras, un hombre que bajaba por ellas estuvo a punto de
atropellarme. De hecho, me golpeo6 levemente con el hombro, y cuando me volvi para mirarlo bajé
la cara. Vestia gorra de tela y americana gris, y desaparecid rapidamente por la puerta.

Subi las escaleras despacio. Primero fui al cuarto de bafio, y me rocié la cara y las manos con
agua templada. Pese a que lo habia dicho como excusa para alejarme de la sefiora Clare, lo cierto
es que estaba completamente exhausta, y no deseaba otra cosa que echarme en la cama. Caminé
trabajosamente por el pasillo hacia mi habitacion y abri la puerta.

El cuarto estaba hecho un desastre. Habian sacado los cajones de la comoda y los habian
vaciado, y la mesita de noche estaba en la pared contraria a la que le correspondia. La maleta
abierta, y todas las cosas desperdigadas por el suelo. Ademas, todos mis vestidos estaban
destrozados, lo cual me hizo lanzar un grito de dolor y disgusto. Toda la ropa que poseia, pagada
con peniques que habia ganado uno a uno y a duras penas, y que habia guardado con tanto cuidado
con la ingenua idea de que este trabajo iba a estar muy bien pagado, estaba reducida a harapos.

Pensé en el hombre de la gorra y la americana gris. Habia destrozado mis cosas.

Tenia que haber gritado. Tenia que haber llamado al posadero. Pero no pude hacer otra cosa
que mirar con una especie de horror enfermo y agotado, que me dejo sin voluntad, ni tan siquiera



para moverme. Cinco minutos después me encontr6 una criada, en el mismo sitio. No me acuerdo
de nada, aunque mas adelante me dijo que estaba sollozando.



CAPITULO 11

Se produjo un gran revuelo, por supuesto, aunque yo no recuerdo nada. Se interrog6 a todos los

empleados de la posada. No habian visto a ningun extrafio o sospechoso. Se me pidi6 varias veces
que hiciese una descripcion del hombre que habia visto, pero no pude darla. No le habia visto la
cara, y no pude captar ningin rasgo distintivo, ni el mas minimo.

Alguien sugirié que se llamara al oficial de policia, el representante mas directo de la ley en la
zona. En Waringstoke no habia, aunque se podia avisar al del pueblo mas cercano. Pero Alistair
desecho la idea. Le dio pena del mal rato que estaba pasando y le dijo al posadero que, al no
haberse producido dafios personales, no habia ninguna necesidad de ir mas lejos. Pidié que me
trasladaran de habitacion y me dijo que ¢l se encargaria de reemplazar la ropa y demas objetos
danados.

Todo eso me sacé del cansado estupor que habia estado sufriendo.

—iNo lo hagas! jNo ha sido culpa tuya! —protesté.

—Estas aqui por orden mia y bajo mi responsabilidad, Sarah —dijo amablemente—. He sido
yo el que te ha puesto en esta situacion. Me siento fatal, te lo digo de verdad. jPor supuesto que te
compraré ropa que reemplace la que han destrozado!

Era orgullosa, si, (pero qué alternativa habia? Solo tenia la ropa que llevaba encima, y casi ni
un penique para gastar, asi que no me quedaba mas remedio que aceptarlo. Esperaba secretamente
que fuera un préstamo, y que algiin dia pudiese devolvérselo a Alistair.

Por supuesto, todo el mundo hizo caso al diligente y educado sefior Gellis. Emanaba una
autoridad y un liderazgo natural. Los curiosos se marcharon y el posadero y su esposa se pusieron
a trabajar para cambiarme de habitacion, una vez superado el problema. Si Alistair lo decia, todo
el mundo estaba dispuesto a creer que las cosas iban a ir bien.

Pero no era asi. Nada iba a ir bien. Me dolian los antebrazos en los puntos en los que Maddy
me habia sujetado y me toqué suavemente la piel sobre las mangas, con los brazos cruzados sobre
el pecho. Pero eso solo hizo que me encontrara peor.

En algin momento del zafarrancho, la sefiora Clare habia desaparecido. Me pregunté
vagamente cuando habria sido.

Al fin se trasladaron mis cosas. La posada solo tenia seis habitaciones, asi que me cambiaron



al otro lado del pasillo, mas cerca del cuarto de bafo, mientras reparaban el pestillo de mi
habitacion anterior. Alistair me acompafio por el corredor.

—(Estas segura de que te has recuperado? Hoy has sufrido unas cuantas conmociones.
(Quieres que llamemos a un médico? ;O algo de comer? ;Una taza de t¢?

—Solo necesita una cosa —dijo una voz familiar desde detras de mi—. Un billete para irse de
Waringstoke ya mismo.

Me volvi. Matthew se habia puesto la gorra y estaba apoyado contra la pared, las manos en los
bolsillos.

—Estaré bien, gracias por preocuparte.

—No lo creo. —La cara de Matthew, para variar, era inescrutable, pero su voz sonaba
arrogante, y de repente me di cuenta de que se estaba burlando de mi—. ;O es que no te has dado
cuenta de lo que ha pasado aqui?

Me enfadé mucho y di un paso adelante.

—Eso es lo que quieres, ;verdad? Que me vaya. Asi te librarias de mi.

—Vamos, vamos —medi6 Alistair.

Matthew ensombrecio el gesto. No le hizo caso a Alistair y me hablo directamente.

—No es eso lo que me gustaria. Solo se trata de que no parece una situacion adecuada para una
mujer. Ademas, se va volviendo peor a cada minuto.

Me puse colorada de pura indignacion.

—Asi que esa es tu opinidn objetiva, jno? Que debo quedarme aparte y daros paso a vosotros.
Acabo de darme cuenta de que lo que quieres es que me vaya. Y no te molestes en negarlo.

—iEso es ridiculo! —Ahora le toco a €l enrojecer de indignacion—. Estas en peligro, eso es
lo inico que ocurre, y en lo tnico que pienso. Pareces demasiado obcecada como para entenderlo.
Si Alistair tuviera un poco de sentido comun, solo un poco, te mandaria de vuelta a Londres en el
primer tren.

—ijQué «me mandaria», dices!

—iEh, vosotros dos! —dijo Alistair, levantando la voz—. ;Se puede saber qué os pasa?

Di un paso atras. Matthew se quitd la gorra y se pasé el dorso de la mano por la frente. Se le
notaba perfectamente el final de la cicatriz, por debajo de la bocamanga. Negué con la cabeza,
pensando para mi que estaria loca si creyera por un segundo que estaba preocupado de verdad por
mi. Lo inico que queria era que me fuera.

—Estaré en mi habitacion —dije.

Se me hacia dificil creer que estuviera cansada, pero lo cierto era que si que lo estaba, y
mucho. Por una vez mi cuerpo habia tomado posesion también de la mente, absolutamente
superada por todos los acontecimientos del dia. Tras quedarme sola en la nueva habitacion, con
todos los restos de la ropa apilados en un aparador, encima de la maleta, me senté en la cama y me
quité los zapatos. Me eché del todo y me quedé mirando al techo, cruzado por vigas de madera,
intentando recopilar mis pensamientos y ordenarlos. Pero no lo logré del todo, pues no paraban de
fluir.

Estaba asustada, eso era un hecho. Sabia que lo que estaba pasando era peligroso, y que las
cosas estaban empezando a escapar de nuestro control. Ahora me daba cuenta de que esa mafiana



se habia establecido entre Maddy y yo un vinculo que se podia calificar de malignamente
alquimico. Ella tenia consciencia, pensamientos, y no solo furia. La sefiora Clare habia dicho que
yo habia hecho que se enfadara, pero me preguntaba si la cosa se quedaria en algo tan simple
como €50, si no se avecinaba algo bastante peor.

Y, para colmo, ahora estaba de por medio ese hombre al que se refirid. Matthew tenia toda la
razon en eso, estaba en peligro. Tenia que reconocer que era logico.

Pero si yo estaba en peligro, también lo estaban ellos. Alli echada, encima de la cama, decidi
que no iba a abandonar. Después de todo, los tres estibamos en la misma batalla. Sabia de muchos
hombres que no se habian echado atras, que no se habian ido a casa ante el peligro. Al finy al
cabo, después de lo ocurrido durante los ultimos afios en el mundo, ;qué podia haber mas letal?
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Seguramente me quedé dormida un buen rato, pues al abrir los ojos comprobé que ya estaba
oscuro. La habitacion estaba tranquila y silenciosa. Mi mente vagaba sin rumbo, y los
pensamientos fluian lentamente.

Acababa de lavarme la cara y de cepillarme el pelo (por lo menos el cepillo no habia resultado
dafiado) cuando oi una llamada a la puerta, tenue, sin urgencias. Dando por hecho que seria una de
las sirvientas de la posada, abri la puerta de inmediato.

Pero quien estaba alli, de pie en el umbral, era Matthew Ryder.

Me mir6 intensamente con los ojos oscuros. No llevaba gorra, y tenia el pelo bien peinado y
hiimedo, como si se lo hubiera lavado. La camisa que vestia era blanca y estaba impoluta, tanto
que casi brillaba en la penumbra. A primera vista parecia enorme y basto, con aquellos hombros
tan anchos y los musculos presionando la tela. Tenia una barba oscura e incipiente. No pude
moverme, darme la vuelta y cerrar la puerta para intentar escapar de ¢él, salvar la vida, pues el
corazon me latia desbocado en el pecho. Pude escuchar su respiracion en el silencio.

Fui capaz de bajar un poco la mirada y me di cuenta de que llevaba una pequenia bolsa en la
mano, y también una tela blanca doblada sobre el codo del otro brazo.

—Tengo que pasar —se limito a decir.

Lo miré sobresaltada. La idea de dejar que un hombre entrara en mi habitacion ya era de por si
bastante rara, pero tratindose de Matthew Ryder, la cosa se convertia en mil veces peor.

Se dio cuenta de mis dudas, y reconoci su ya para mi habitual gesto de tozudez.

—Sarah, ;de verdad quieres hacerte la remilgada conmigo?

Negué con la cabeza. Por supuesto, era una estupidez por mi parte el pensar siquiera que
tuviera algin tipo de intencion, aviesa o no, conmigo. Habia venido a hacer un recado, ni mas ni
menos, y probablemente obligado, porque no debian de gustarle nada los encargos que tuvieran
que ver conmigo. Asi que me hice a un lado para dejarlo pasar.

Entrd en la habitacion, dejé la bolsa y después desdobl¢ la tela blanca.

—La posadera me ha dado esto para ti. —Me lo acerco estirando la mano y lo recogi. Era un
camison, quizd pasado de moda y con adornos que no me gustaban, pero no se podia negar que
estaba bien hecho y que la tela era de calidad.



—ijQué amable! —dije—. Lo cierto es que ni habia pensado en qué me pondria poner esta
noche para dormir.

—Te gusta? —Lo miré, muy sorprendida por su pregunta—. Tiene varios. He sido yo quien ha
escogido este.

Volvi a mirar el camison, que tenia el cuello bastante alto y unas mangas muy anchas. Seguro
que me sobraria la mitad de la prenda, pero no debia decir nada que no demostrara
agradecimiento, asi que busqué algo positivo para responder:

—Desde luego, no voy a pasar frio.

Ahora el que se sorprendi6 fue ¢l, lo noté en el brillo de los ojos. Y la sorpresa, muy
rapidamente, dio paso al humor irénico. Torcio ligeramente y despacio la comisura de los labios y
dibuj6 una sonrisa que me parecié que mostraba verdadera diversion. Era la primera vez que lo
veia sonreir de verdad, no ese gesto cinico tan habitual en ¢l desde que lo conocia, y por un
instante me qued¢ sin aliento.

Notd como lo miraba y la sonrisa desaparecio de su rostro. Se le ensombreci6 la mirada, que
se volvio seria y dura. El cambio de actitud me afect6. Estaba enfadada conmigo misma, y mucho.
Y es que, a pesar de que me intranquilizaba y no confiaba en €I, lo cierto era que me tenia
completamente fascinada. Me recordé a mi misma que no le gustaba, y que yo estaba enfadada con
¢l, y dejé el camison encima de la cama.

Matthew, por su parte, volvio a levantar la bolsa. Su expresion habia cambiado como del dia a
la noche, endureciéndose casi hasta mostrar burla; no fui capaz de imaginar siquiera el porqué.

—Los brazos. Por donde te agarr6 Maddy.

Todavia me seguian doliendo.

—(Qué pasa con ellos?

—Woy a echarles un vistazo. Todavia te escuecen, ;verdad?

Alz6 las cejas de forma interrogativa, sin dejar de mirarme en ningiin momento. Supongo que
me habria visto frotarme los brazos antes, aunque me sorprendia que se hubiese dado cuenta.

—Me gustaria verlos, por favor.

(Ensenarle los antebrazos?

—Matthew, no creo que...

—Sarah. —Su voz sond dspera como la lengua de un gato—. Desabrochate el vestido.

Me quedé¢ paralizada y con la boca abierta.

—Perdona?

No podia hacer tal cosa. No iba completamente desnuda bajo el vestido, por supuesto, sino que
llevaba una camisola de algodon. Pero, simplemente, no podia hacer semejante cosa.

—Haces esto a proposito para vengarte, ;verdad? —dije.

Ahora su gesto fue de genuina sorpresa. Parecia que esta noche habia sido capaz de
sorprenderlo dos veces ya. Mird hacia la bolsa, como si su contenido hubiese pasado a ser
extraordinariamente importante. Cuando volvié a mirarme, su gesto era otra vez de humor,
mezclado quizd con una cierta dosis de vergiienza.

—De acuerdo, tienes razon. Se trata de eso. Tengo que confesarlo.

Me crucé de brazos.



—Pero, de todas formas, vas a hacer lo que te he dicho.

Abri y cerré la boca. La sonrisa seguia bailandole en los ojos y en la boca, lo cual no
implicaba que no tuviera la menor duda de que hablaba en serio, por la mirada intensa y terca que
seguia dirigiéndome con aquellos 0jos oscuros.

Asi que estaba dispuesto a cobrarse su pequeia venganza, vergiienza por verglienza. Bajo la
mirada de los ojos a la cintura, recorriéndome el cuerpo. La noté como si fuera una mano que me
acariciara, y me puse colorada contra mi voluntad. Senti una calida dejadez en las venas cuando
volvimos a mirarnos a los ojos. La sensacion pas6d de la sangre a la piel. Los pezones se me
pusieron duros, como si ya estuviera desnuda y me los hubiera acariciado. Pensé en el aspecto que
tenia cuando lo vi casi desnudo, la musculatura fuerte y plana, el estomago recto, la potente curva
de los brazos. También me acordé del momento en el que me agarrd, cuando huia corriendo del
granero, y después me roded por la cintura con el brazo. Sabia que era imposible no hacer caso
del sentimiento que me invadia cada vez que lo miraba, de ninguna de las maneras. Habia cruzado
un umbral y no podia volverme atrés.

Y, de repente, quise hacerlo. Quise hacer lo que me habia dicho, esto es, rendirme. Pero
también una parte de mi queria experimentar, y desesperadamente, lo que sentia cuando lo miraba.
Parte de mi queria que ¢l lo supiera.

—Entonces de acuerdo. —Llevé las manos a los botones del vestido. Antes de desabrochar el
primero ya me temblaban las manos, y agaché la cabeza, incapaz de atreverme a ver su reaccion.
Mi valentia de myjer no llegaba tan lejos.

Pero seguramente habria visto mi reaccion, ;no? Habria creido notar en mi lo que él pensaria
que era desagrado cuando lo vi en el cuarto de bafio. No tenia eleccion. jAcaso parte de su
revancha consistiria en que levantara la cabeza y viera su mirada burlona, incluso su risa? Muy
insegura, me desabroché el segundo boton.

—Sarah... —escuché.

—Matthew, no era mi intencion —exploté, atn incapaz de alzar los ojos—. Fue accidental. Lo
siento.

No dijo nada, asi que continué. Finalmente, desabroché el tiltimo boton.

La moda de la época en las jovenes era el aspecto masculino; los vestidos presentaban cortes
rectos, y las mujeres mas admiradas, estrellas de cine, modelos de alta costura y de publicidad,
etc., eran delgadas y con escaso pecho, de cuello, piernas y brazos largos. Yo, como la mayoria de
las chicas, sabia que no me ajustaba a ese canon. Era bastante delgada, pero no demasiado alta ni
esbelta; y los pechos, aunque no demasiado grandes, sobresalian, independientemente de la ropa
que me pusiera. Para mi frustracion, las prendas lisas de las tiendas nunca me sentaban bien, y por
eso solia comprar blusas con botones, para poder cubrir las embarazosas curvas. Era lo tinico que
podia hacer, aunque no siguiera la moda, aunque deseara inutilmente tener un cuerpo plano.

Utilizaba también como ropa interior unos sostenes de algodén, como segunda forma de
sujecion de los pechos y para evitar que se me movieran al andar. Era como una especie de
banador. O al menos eso me dije al ver la parte delantera de la blusa.

«Terminemos con esto», pensé. Con un rapido movimiento separé la prenda de los hombros y
la bajé a lo largo de los brazos. Y me quedé alli de pie, expuesta, con la mirada clavada en el



suelo, pensando en qué pensaria ¢l acerca de lo que estaba viendo. La curva de la parte alta del
pecho. La forma redondeada de los laterales, a través de la cobertura de algodon. Si miraba con
atencion, la forma erecta de los pezones... o eso quizd simplemente se lo imaginaria.

Noté que respiraba, solo una inhalacion rapida, y me encogi de vergiienza. Era una revancha en
toda regla.

—Los brazos —dijo.

Los miré y me quedé tan conmocionada que perdi todo sentimiento de verglienza. Tenia los
antebrazos, exactamente en el lugar donde Maddy me habia agarrado, completamente marcados,
llenos de cardenales formando una especie de brazaletes, con tonos distintos. Los colores
oscilaban del morado al negro, y en algunas zonas la piel tenia un tono gris y enfermizo. Y los
puntos concretos en los que me habia agarrado estaban blancos como la tiza, duros, casi parecian
muertos. Solté un pequefio grito de horror.

Matthew se acercO, se apoyd sobre el borde de la comoda y me agarrdé de un codo,
inclindndolo hacia él.

—iMadre mia! ;Te duele?

—Si —respondi con voz temblorosa—. ;Qué pasa? ;Qué es lo que me ha hecho?

—iNo tengo la menor idea, por todos los diablos! jJod...! —Control6 el juramento y me mir6
—. jQue el diablo la lleve! —se corrigid finalmente. Me tocé la piel con mucha suavidad, con la
punta del dedo indice, pasandolo por la zona de la piel que parecia tiza.

Ocurri6 algo muy raro. Fue como si el mundo desapareciera durante un segundo. Vi delante de
mis ojos copas de arboles verdes y, algo mas lejos, una chimenea de ladrillo rojo que sobresalia
de una casa que no alcanzaba a ver. Pestafie¢ y la imagen desaparecio.

—(Sarah? —dijo Matthew.

Sacudi la cabeza. No tenia el menor sentido, pero lo cierto es que lo habia visto.

—No sé€ qué me pasa —dije.

Dej6 de sostenerme el brazo y rebuscé en la bolsa, pero lo dejé enseguida.

—Es absurdo pensar que pueda tener algo para tratar esto. ;Qué crees que debo hacer?
[ Vendartelo?

—No lo s¢ —respondi—. ;No deberiamos llamar a Alistair?

Nos miramos durante un rato. Era como si nuestras miradas estuvieran bloqueadas, la una por
la otra. Por primera vez desde que lo conocia supe con exactitud qué era lo que estaba pensando,
cosa que, ademas, era también lo que yo misma pensaba. Si, deberiamos llamar a Alistair. Pero a
Alistair le gustaria tomar notas, y también volver a hacerme preguntas. Peor aliin, querria hacerme
fotos para documentar los moratones y demas efectos de la actividad de Maddy, antes de que
desaparecieran. Era lo l16gico, pero... pero Alistair se preguntaria qué era lo que hacia Matthew
solo conmigo en mi habitacion, por la noche y a una hora tan tardia, con la parte de arriba del
vestido quitada y colgando de la cintura, y sin camison.

Matthew se aclaro la garganta.

—~Creo que voy a vendarte los brazos.

Por mi parte, me mordi el labio y asenti.

—Si, hazlo. Si manana estan peor, se lo diré a Alistair.



—¢ Lo prometes?

Volvi a asentir.

Agacho la cabeza para volver a buscar algo en la bolsa. Se habia olvidado del jueguecito de
humillacion, y parecia un tanto avergonzado.

—No soy ningin monstruo —afirmé en voz baja un momento después.

Miré a la pared mientras desenrollaba las vendas, y pensé en el momento en el que vi las
cicatrices.

—(Qué ocurrié? —pregunté.

Me imagino que siguio6 el curso de mis pensamientos sin hablar. Después soltd una especie de
risa ronca, entre dientes y acompafiada de un gesto cinico.

—~Querida, ya te contaré en otro momento una historia que es de lo mas sanguinaria. Pero esta
noche no.

Suspiré. Al parecer, nuestro momento de intimidad habia terminado, pese a que aun estaba en
ropa interior, al menos de cintura para arriba. De todas formas, queria que siguiera hablando.

—Por qué crees que ese hombre habra destrozado la habitacion y mis cosas? No tengo nada
que merezca la pena robar.

—~Queria asustarte —dijo Matthew.

—(En serio? ;Tu crees que...? —Matthew me coloc6 la venda sobre el brazo y, una vez mas,
la habitacion desaparecio; volvi a ver la chimenea de ladrillos rojos, a ras las copas de los
arboles y bajo el cielo gris. Esta vez la vision fue mucho mas clara. Podia distinguir las hojas
humedas, brillantes y balancedndose levemente, y justo después la chimenea, medio cubierta de
ruibarbo. Senti que, tras esa vision tan normal, habia algo importante, que urgia conocer, pero que
estaba fuera de mi alcance. Si me fijaba mas quiza...

—Sarah?

Volvi a la pequetia habitacion de la posada, con la tenue luz de gas y las gruesas vigas de
madera. La situacion empezaba a ser rara.

—Perdona... ;qué me decias?

Me mir6 con gesto de cierta sorpresa, o sospecha, no sé decir, aunque no me presiono.

—Te he dicho que te vuelvas, que te voy a vendar el otro brazo.

Asi lo hice, e intent¢ recuperar la conversacion acerca del hombre que habia allanado mi
habitacion.

—Piensas que queria hacerme creer que habia sido cosa de Maddy?

—¢(Un fantasma en tu habitacion? —grundé—. Podria ser, si. Pero la pregunta clave es que por
qué queria asustarte.

—Pues a causa de Maddy. —Estaba segura de que esa era la respuesta correcta a la pregunta.
Me quité un mechon de la cara—No puede haber otra razon. Aqui no he hablado practicamente
con nadie. Nadie puede saber quién soy, y menos desearme algiin mal.

—Es obvio que no sabes nada acerca de los pueblos pequefios como este —dijo con tono
ironico—. Aqui todo el mundo sabe quién eres, Sarah, quiénes somos todos. Y eso es aplicable a
muchos kilometros a la redonda. Te lo garantizo.

—Y qué les importa? —pregunté, francamente sorprendida.



—(Me puedes decir qué otras cosas pasan en un sitio tan tranquilo y aburrido como este? Hasta
ayer éramos interesantes, pero después de lo de esta mafiana nos hemos convertido en la sensacion
de la temporada.

Se agacho un poco, agarré la parte de arriba del vestido y me la paso.

—Toma. Ya he terminado.

Me lo coloqué por los hombros. Habia perdido toda sensaciéon de vergiienza, pues solo
pensaba en lo que me acababa de decir.

—Puede que los tres seamos la atraccion del lugar, pero he sido yo la que ha entrado en el
granero. Y la que han allanado ha sido mi habitacion.

—Exactamente.

[Pero por qué razon? ;Acaso es que alguien queria que me alejara de Maddy? ;Y por qué, si
era un fantasma, y mucha gente no creia que fuera real? ;Qué pensaba encontrar ese hombre en mi
habitacion?

Me acordé de las breves visiones que habia tenido mientras Matthew me vendaba. Fueron
extraordinariamente vividas. ;Pude de verdad hasta oler la humedad del aire, o fueron
imaginaciones mias? Y las sensaciones de impotencia y de frustracion también fueron muy claras.
Era como si me hubieran escrito una nota, un mensaje: hay algo que encontrar alli.

Me volvi a mirar a Matthew.

—S¢ que te gustaria que me volviera a Londres, pero no lo voy a hacer. No hasta que pase todo
esto. Quiero que lo sepas.

Pensé que me esperaba una discusion, pero se limitd a cerrar la bolsa y, al parecer, a pensar en
lo que le habia dicho.

—Y por qué deberia dejar de insistir?

—Porque van a pasar mas cosas. Cosas importantes. Y puedo ayudaros.

—Si, igual puedes, pero igual no. Si dejo que te quedes durante unos dias mas, ;qué es lo que
propones que hagamos? ;Y qué quieres hacer ti exactamente?

—~Quiero saber mas acerca de Maddy —dije.

Cruzo los brazos.

—Pues, lo que son las cosas: resulta que yo también.



CAPITULO 12

La mafiana siguiente, durante el desayuno, Alistair dijo que ibamos a ir al centro del pueblo.

Teniamos que comprar ropa para sustituir la que me habian destrozado, y dado que habia decidido
pagarla pese a mis protestas, iba a acompafiarme. Quedaba Matthew.

—¢ Vas a venir entonces? —preguntd Alistair mientras cortaba el ultimo trozo de salchicha y lo
miraba—. ;O te vas a quedar para intentar arreglar la grabadora?

Matthew ni siquiera me mir6 al contestar.

—Soy incapaz de arreglar ese chisme —rezongdé—. Iré con vosotros, y ya me distraeré de
alguna manera.

Alistair lo mird con expresion irdnica y, a la vez, afectuosa.

—~Que la distraccion no incluya demasiadas pintas de cerveza. No son ni las diez de la mafiana
y tenemos trabajo.

—Si, madre.

Alistair solto una carcajada al oir su salida y me dirigié una mirada divertida.

—Ya ves la cruz que tengo que llevar a cuestas, Sarah. Aunque tiene que tomar nota: ti eres
una asistente mucho mas amable, e infinitamente mas agradable de mirar.

Le devolvi la sonrisa y reflexioné sobre ambos hombres, tan distintos y, sin embargo, tan
acostumbrados el uno al otro, obviamente desde hacia mucho tiempo. No creia que Matthew me
fuera a contar nada, asi que le pregunt¢ a Alistair mientras subiamos la pequefia colina que
conducia a la zona comercial. Matthew nos seguia por detras, caminando solo.

—Pues nos conocimos durante la instruccion militar, aunque te parezca mentira —contesto
Alistair inmediatamente y se quedd mirdndome—. Su litera estaba al lado de 1la mia. Supongo que,
al vernos juntos, lo primero que se piensa es que no tenemos mucho en comun, pero resulta que si.
A Matthew le gusta meterse en lios tanto como a mi. Y en el ejército hay muchisimas formas de
meterse en lios, sobre todo si atin no has entrado en combate y no sabes cémo son de verdad las
batallas.

Pensé en lo que me acababa de decir para entenderlo. Lo que habia dicho Alistair significaba
que por aquel entonces eran hombres diferentes, unos jovenes que no sabian lo que era la guerra,
que todavia no habian vivido tal horror. Chicos que en su momento pensaron que alistarse para



luchar contra los «boches» iba a ser muy divertido. En aquella época conoci en Londres a
bastantes jovenes como ellos, cuando todas mis amigas querian «colocarme» con algin posible
novio. Acudi a muchas fiestas llenas de desconocidos, y todos ellos futuros soldados. Inicialmente
solian cantar a voz en grito himnos patridticos o canciones de chanza contra el enemigo aleman,
ademas de presumir de que iban a arrasarlo en pocos meses. Pero después, conforme avanzaba la
guerra, esos alegres e intrépidos muchachos se convirtieron en hombres avidos de mujeres y que,
ademas, casi habian perdido del todo la capacidad de conversar, creando una brecha que resultaba
imposible de rellenar. Eran hombres que volvieron con un caparazon imposible de romper. Eso
los que regresaron, por supuesto.

Intenté imaginar a un Matthew joven y despreocupado. No lo logré.

—Hasta embarcamos juntos hacia Francia, en el mismo buque —continué Alistair—. Pero
estabamos en regimientos diferentes, asi que una vez alli perdimos el contacto. Yo combati durante
tres afios en Bélgica y Francia, hasta que recibi un tiro en la pierna. La bala me destrozd una vena
del muslo y fue casi un milagro que no me muriera. De hecho, si llega a darme un centimetro mas a
la izquierda, no estariamos hablando aqui ahora. —Su expresion se ensombrecid, pero continud
hablando—. De todas formas, estuve bastante tiempo inconsciente. Me enviaron a un hospital de
Essex y, al parecer, no desperté hasta pasados tres dias. Y cuando me desperté, adivina quién
estaba en la cama de al lado.

—Matthew, claro —dije.

No obstante, ya no habia el mas minimo rastro de buen humor en el gesto de Alistair, por lo que
empecé a lamentar el haber sacado ese asunto a colacion.

—Pues si. Lo que pasa es que Matthew estaba en una situacion muchisimo peor que la mia... y
eso es todo lo que puedo decirte. Lo que le ocurrié te lo debe contar ¢l si lo desea, no yo. —Se
dio cuenta de que, a los lados del camino, el bosque se iba haciendo menos denso y los arboles
mas estrechos, segiin nos acercabamos al pequeiio nucleo central de Waringstoke. La luz del sol le
iluminaba el pelo, y habia empezado a renquear un poco debido a la distancia recorrida—. A mi
me reconstruyeron bastante bien, me permitieron que descansara y recuperara toda la sangre que
habia perdido, que segiin me contaron fue mucha, y me regalaron un baston en el que apoyarme
para andar. También me dijeron, finalmente, que estaba lo suficientemente bien como para volver
al frente y seguir luchando un poco mas. Estaba esperando a que se resolviera el papeleo cuando,
por fin, termind la guerra. Siempre he sido un hombre de suerte.

Lo dijo con tono sombrio, lo que me desconcertd. ;Le habia alegrado librarse de volver al
frente o, por el contrario, se sinti6 defraudado al no poder hacerlo?

Notamos que Matthew, por detras de nosotros, aceleraba el ritmo y se acercaba.

—Alistair, /serias tan amable de recordarme por qué demonios no hemos venido en automévil?

—Porque es un paseo de veinte minutos —contesto el aludido en tono de broma, dejando que
su amigo se colocara a su altura. Recupero el brillo malicioso de los ojos—. Me temo que con la
comida y el descanso de la posada te has vuelto gordo y perezoso.

—Hace mucho calor —gruiié6 Matthew.

Tenia razon. El sol habia disuelto la niebla, dando paso a una mafana de calor pesado y
humedo. Ademas, apenas habia brisa. De todas formas, a mi me estaba gustando pasear, al parecer



lo mismo que a Alistair. Resultaba agradable alejarse de la oscura y vieja posada, y de la
alargada sombra de Falmouth House.

Por fin llegamos al centro del pueblo de Waringstoke, que se limitaba a un par de calles
formando una X en las que se alineaban varias tiendas, la oficina de correos y un pub. Al final de
la calle que iba de este a oeste estaba la iglesia, cuyo edificio de piedra gris oscura contrastaba
con el verde de la hierba que la rodeaba y en donde estaba el cementerio, que la verdad no
parecia muy cuidado. No habia nadie, al menos por las calles, fuera paseando o comprando. Pensé
en lo diferente que era ir a comprar en Londres, a unos almacenes como Harrods o a los cientos de
tiendas, grandes y pequefias, que abarrotaban practicamente todas las calles del centro, con los
escaparates elaboradamente dispuestos para llamar la atencion de los transetntes. Lo cierto es que
yo nunca tenia dinero para comprar casi nada, pero si que estaba acostumbrada a mirar
escaparates.

La noche anterior Matthew y yo acordamos por nuestra cuenta que hoy ibamos a procurar hacer
averiguaciones acerca de Maddy Clare. La gente del lugar tenia que saber cosas sobre ella. Por
mucho que apenas se hubiera relacionado con nadie, lo cierto es que habia vivido siete afios en el
pueblo, en Falmouth House. Era inevitable que se hubiera cotilleado acerca de la chica medio
loca que era criada de los Clare y que apenas pisaba la calle. Seguro que alguien, en alguna parte,
tendria algo que contar...

Nos dividimos. Matthew se fue por su cuenta y Alistair y yo buscamos las escasas tiendas de
ropa de mujer en las que poder volver a llenar mi maleta. Apenas unos dias antes, la idea de ir de
compras con un hombre joven hubiera hecho que el miedo me paralizase. Todavia me sentia un
tanto cohibida, pero no me costd demasiado relajarme por completo. Después de todo, habia
estado delante de Matthew casi sin ropa. Y me habia enfrentado a situaciones mucho mas
terrorificas que la de ir a comprar ropa interior con un hombre, y menos si se trataba de Alistair
Gellis.

Lo que si que me seguia molestando era que ¢l lo pagara todo. Pareci6 darse cuenta, y
seguramente debido a que era una buena persona, no me presiond. Me dejo escoger las prendas
mas baratas, los vestidos, camisas y faldas mas practicas y de estilo mas simple, para que no se
pasaran de moda en un afio o menos. Si que discutié conmigo cuando insisti en que solo necesitaba
un par de medias. Le informé de que en que en Londres tenia mas, por lo que no necesitaba un
segundo juego. Al final cedio.

Finalmente lo habia repuesto todo, exceptuando mi vestido favorito, con el que me sentia mas
comoda. Alistair me dejé que me probara sola varios vestidos, argumentando que tenia que
acercarse a la oficina de correos porque habia indicado que le mandaran la correspondencia a
Waringstoke. Asi que me los probé por mi cuenta.

Seleccioné unos cuantos, muy simples y practicos, desde luego, y lo mas adecuados posible a
mi complexion; segin me indicd la dependienta, me fui a la parte de atras de la tienda a
probarmelos. Cerré la cortina y me quedé en el estrecho probador.

El vestido que habia sobrevivido al allanamiento de la habitacidén tenia mangas hasta los
codos. Me lo quit¢ y miré los vendajes que me habia hecho Matthew la noche anterior, y que me
protegian los dos antebrazos. El color blanco contrastaba de forma siniestra con la oscuridad del



probador. Atin me dolian los brazos. ;Mas o menos que ayer? No sabia decirlo.

(Deberia quitarmelos y ver como tenia las marcas?

Le habia prometido a Matthew que lo haria. Le habia prometido también que, si los tenia peor
que ayer, debia decirselo a Alistair. Pero no queria. Simplemente no queria saberlo.

Pero ;y si el problema era serio? ;Y si necesitaba atencion médica?

(Habria alglin médico capaz de curarme lo que tenia, fuera lo que fuese?

Mientras era presa de la indecision, oi unos pasos acercandose. Di por hecho que se trataba de
la dependienta, hasta que vi unos zapatos por debajo de la cortina. Eran nuevos, brillantes, a la
moda, con tacones y una hebilla de metal dorado en la zona del tobillo. Era imposible que una
dependienta de ese pueblo llevara unos zapatos como aquellos.

—Sefiorita Piper —dijo una voz de mujer.

Cerré los 0jos. Sabia exactamente quién era, por supuesto. Lo supe en el instante en el que vi
los zapatos.

—Sefiora Barry —dije. Era la mujer que paseaba aquella mafiana con su perro. La mujer alta y
guapisima que habia estado fumando un cigarrillo con Alistair.

—Perdone que le moleste —dijo con voz profunda y un tanto ronca.

Alli estaba yo, con mis bragas de algodon y los antebrazos vendados, deseando con todas mis
fuerzas que se marchara. Junto al estilo que emanaba, perdi toda la confianza en mi misma que
habia logrado acumular esa mafnana.

—(Queé tal esta, sefiora Barry? —acert¢ a decir.

—Escuche. —Los zapatos se acercaron a la cortina, y no pude evitar mirarlos con envidia.
Seguro que habian costado mas de lo que podia ganar en un mes trabajando adonde me mandara la
agencia de empleos temporales—. Tengo que confesarle una cosa... les he seguido hasta aqui —
dijo, y me dejo6 atonita.

—Pero... ;qué me esta diciendo? —dije, alejandome instintivamente de la cortina.

—Suena fatal, lo sé€. Incluso a locura. Pero tengo mis razones. Solo le pido que me escuche un
momento.

Recordé¢ la mafiana que la vi hablando con Alistair, y lo pequefia que me senti. La forma en que
lo mir6 mientras encendia el cigarrillo. Las vibraciones invisibles que se transmitian entre ellos,
de una naturaleza que desconocia por completo.

—Si a quien busca es al seiior Gellis, estd en la oficina de correos —dije en voz muy baja.

—Por favor, limitese a escucharme, se lo ruego.

Pensé un momento.

—De acuerdo —dije por fin.

Suspird, y los pies se alejaron un poco. Me la imaginé con un vestido exquisito, gorro a juego y
esos guantes de ante que llevaba cuando la conoci. No. Pensandolo mejor, seguro que hoy llevaria
otro par de guantes, mas adecuados para la cdlida mafiana. El dia que la conoci me intimidé
mucho, pero ahora simplemente me repelia. Me apoy¢ sobre un pie, esperando acontecimientos.

—Quiero saber una cosa —dijo la sefiora Barry—. Ese fantasma. La criada. ;Es verdad que
esa chica habla con usted?

—(Como dice? —Me quedé con la boca abierta.



—Que si es verdad que se comunica con usted. Tengo que saberlo. jNecesito saberlo! —Su
tono era apresurado, impaciente e incluso un tanto amedrentado.

—Sefiora Barry, quiza deberia decirme qué es lo que ha oido por ahi.

Suspiré de nuevo, y oi que andaba nerviosamente.

—Todo el pueblo habla de ello. Que Al... el sefior Gellis la ha traido a usted aqui. Que usted
es una especie de médium, con la que ha contactado por su experiencia a la hora de hablar con los
espiritus. Que Agnes Clare la dejo entrar en el granero para que pudiera encontrarse con el
fantasma. Que se ha comunicado con esa chica, aunque esta muerta.

Me llevé la mano a la boca. No tenia claro si lo que me apetecia era reirme (jyo una
especialista que Alistair habia buscado a propdsito!) o quedarme sin aliento. Pensé a toda
velocidad y decidi no desilusionarla. No pensaba mentir, pero si soltar un poco de cuerda para
ver si podia averiguar algo.

—(Qué sabe usted de Maddy Clare? —pregunté.

—Por favor. —Se acerc6 un poco—. ;Ha hablado usted con ella? ;Es verdad lo que se dice?

—Me ha hablado, si —dije, cuidando las palabras. Eso era cierto, pero no especifiqué que por
poco me vuelvo loca al escuchar, o mejor sentir, sus palabras—. ;La conocid cuando estaba viva?

—iOh, Dios! —La sefiora Barry se qued6 quieta al otro lado de la cortina—. ;Qué le dijo?
(Fue algo acerca de...?

—(Acerca de qué? —pregunté al notar que se detenia.

—Sefiorita Piper... ;le dio un mensaje? ;Un mensaje de algin tipo? Por favor, digamelo.

Me mostré firme.

—No le diré nada hasta que usted no me diga qué interés tiene en los mensajes que me haya
podido dar Maddy Clare.

—No tengo tiempo —dijo. La noté muy agobiada—. Tengo que irme. Le he dicho a Tom que
solo tardaria un momento. Me seguird hasta aqui. Escuche... todas las mananas salgo a pasear con
el perro. Todas. Asi que nadie podra sospechar. Por favor, encuéntrese conmigo para contarmelo.

Parecia realmente desesperada. Me pregunté qué podria pasar, pero también supe que no me lo
diria. Se dio la vuelta para irse.

—Por favor —dijo de nuevo, y se marcho.

Me quedé quieta un rato, preguntdndome si volveria, pero no lo hizo. Habia mencionado «la
criaday». «Es verdad que esa chica habla con usted?», habia preguntado. No habia sido capaz de
decir su nombre, Maddy.

Me olvidé de los vendajes y empecé a probarme los vestidos.



CAPITULO 13

El pub de Waringstoke era pequefio y acogedor. Aparte de la taberna de la posada, se trataba del

unico lugar en el que se podian reunir los vecinos del pueblo, asi que no me pareci6 raro que
estuviera bastante lleno a la hora de la comida. Mientras buscdbamos una mesa, Alistair se quedo
helado en medio de una protesta sobre la tardanza de Matthew, mirando algo por encima de mi
hombro.

—Qué pasa? —dije—. ;Ocurre algo?

Recuperd el control y dejé de mirar a ese punto.

—No, nada.

No me engafi¢. Pase¢ discretamente la mirada por el local y pude captar la imagen de la sefora
Barry, sentada a una mesa cercana con un hombre, probablemente su marido. Me daba casi la
espalda, pero pude ver que era delgado y de pelo oscuro. Me volvi de nuevo hacia Alistair.

No capté nada en su mirada. Le hizo una sefia a la camarera.

—No puedo esperar a Matthew. Tengo hambre.

Esperé a que hiciera la comanda, aprovechando para reunir valor. Finalmente, me lancé a
fondo.

—Qué pasa con ella? —Ile pregunté, mirandolo a los ojos—. Con la sefora Barry, quiero
decir.

De momento, se mantuvo en silencio. De hecho, cuando finalmente contesto la comida ya estaba
en la mesa, de forma que yo habia llegado a pensar que no lo haria. Se concentré en el estofado
tipico de labradores que nos habian servido, evitando cuidadosamente mirar a la mesa en la que
se sentaba el matrimonio Barry.

—Sarah, a veces eres muy observadora, casi diria que demasiado.

—Puedes confiar en mi —dije, algo afectada por su comentario—. No soy ninguna nifia.
(Estais...? ;Vosotros dos...?

—¢Poniéndole los cuernos a su marido? —Se habia ruborizado intensamente, y soltd el tenedor
—. No, nada de eso. ;Era eso lo que querias saber?

«Si te has metido tu solita en la boca del lobo, la tinica posibilidad de salir indemne es mostrar
valory, pensé.



—Bueno, no pensaba... no era eso lo que queria decir. Lo que ocurre es que parece que si que
hay algo entre vosotros, que esta pasando algo.

Volvi6 a agarrar el tenedor y removid la comida sin llevarse nada a la boca, exactamente lo
mismo que estaba haciendo yo.

—Conoci a Evangeline en una fiesta de Ao Nuevo de 1914. Bueno, eso ya lo sabias porque lo
dijo delante de ti. Yo estaba en un club en Londres. Bailé¢ con ella dos veces, y le pedi que se
casara conmigo.

No pude evitar que se me escapara un pequeiio bufido de sorpresa.

—Nunca habia hecho nada semejante con ninguna mujer hasta entonces, ni lo he vuelto a hacer
—confesd, mientras cortaba una patata con el cuchillo—. Sé que fue una estupidez, pero era lo
que deseaba de verdad en ese momento, y con mucha intensidad; no pude evitarlo. Habia algo
entre nosotros, y ni en ese momento, ni tampoco en ningin otro, nada tenia sentido. Lo Unico que
deseaba era no separarme nunca mas de ella. Y surespuesta fue que ya estaba casada.

—jAh! —susurré.

Levanto6 los 0jos y me mir6 por fin.

—Ahi lo tienes, Sarah. Ahora ya lo sabes. Me fui a la guerra y no volvi a verla. No tenia ni
idea de que vivia en Waringstoke. No habia vuelto a saber nada de ella, solamente que no podria
tenerla, nunca. Y entonces, aquella mafiana aparecié por la posada, paseando a su perro.

Se me encogid el corazon por el dolor que vi en su mirada. Y también pensé en el miedo que
percibi en la voz de Evangeline Barry. «Le he dicho a Tom que solo tardaria un momento. Me
seguird hasta aqui».

—Alistair —dije, inclinandome hacia ¢l y reprimiendo las ganas de tocarle la mano—.
Alistair, creo que quiza...

—iVaya, vaya!

Miré hacia arriba y noté un intenso calor en las mejillas. Era el marido de la sefiora Barry.
Tenia el pelo negro peinado hacia atrés, y los ojos azules, aunque con algunas manchas negras en
las pupilas.

—Los cazadores de fantasmas, nada menos —dijo, como si estuviera encantado con la idea—.
Aqui estan, en carne y hueso. jQué afortunados somos!

Alistair y yo nos miramos, y ¢l abri6 la boca para decir algo, pero el sefior Barry no le
permitié hacerlo.

—Les ruego que me perdonen —dijo con voz suave. Coloc6 la mano en el respaldo de mi silla
y se inclind hacia nosotros, colocando la cara tan cerca de la mia que me hizo sentir incomoda—.
Me llamo Tom Barry —se presentd, extendiendo la mano derecha hacia mi—. ;Como esta?

Sorprendida, le di la mia.

—Soy Sarah... Sarah Piper.

—Sefiorita Piper —dijo, apretindome la mano y sujetdndola durante un momento algo mas
largo de lo habitual. Después se volvid hacia Alistair, manteniéndose todavia apoyado en el
respaldo—. ;Y usted, sefior?

Alistair frunci6 el cefio. Ninguno de los dos extendié su mano hacia el otro.

—Alistair Gellis. ;Podemos hacer algo por usted?



—Estan librando a Waringstoke de su fantasma, ;no es asi? —dijo Tom Barry, agarrando una
silla y sentandose con nosotros. Una vez mas, apoyd la mano en el respaldo de mi silla—. Diria
que eso seria de mucha ayuda, si. Y yo estoy aqui para ayudarles a ustedes... asi que les ruego que
dejen que les invite a un trago. —Bajo la voz para que no pudieran oirle desde las otras mesas—.
He oido decir que vienen de Londres. jQué alivio! Yo vivi alli unos cuantos afios, durante la
guerra. Los pueblos como este, ya saben... —Nego6 con la cabeza y después pased la mirada por
el local. Posiblemente se referia a todo Waringstoke—. Bueno, permitanme decirle que me alegra
muchisimo tener alguien con quien poder hablar de verdad.

Me volvi a mirar a Evangeline, que estaba en una mesa por detras de la nuestra. Estaba sentada
mirandonos, con las piernas cruzadas, un cigarrillo entre los dedos de una mano, cuyo codo
apoyaba en la mesa con gesto relajado. Me vio, me sonrio y me salud6 agitando la otra mano, en
un gesto que me parecio ironico. La miré sorprendida, intentando reconciliar su actual imagen con
la myjer, absolutamente asustada, que se habia acercado a hablarme en el probador hacia menos
de tres cuartos de hora.

Tom Barry se habia vuelto para seguir mi mirada.

—Mi esposa —me informdé—. Es muy timida, y por eso se ha quedado alli, mientras nosotros
bebemos juntos.

—1La verdad es que no tiene por qué invitarnos... —dijo Alistair.

—Ya estd hecho —dijo Tom Barry—. He pedido una botella del mejor whisky que se puede
tomar en este local. Haremos unos cuantos brindis. Y puede que hasta nos animemos a contar unas
cuantas historias, a ser posible de fantasmas.

iWhisky! No era ni siquiera la una de la tarde. Intenté protestar, pero el camarero ya estaba en
la mesa con la botella y los respectivos vasos. Barry la agarré inmediatamente y empezd a
llenarlos.

—Perdonen que sea tan directo —dijo, aunque su tono no expresaba el menor arrepentimiento
—. Supongo que resulta un tanto sorprendente para los londinenses. Pero aqui todos somos
amigos, y estamos acostumbrados. Ademas... —bajo la voz de nuevo— los lugarefios sospechan
un poco de ustedes, si me permiten que se lo diga. Mentes estrechas, prejuicios y todo eso, ya
saben. Asi que pensé que debia tomar la iniciativa. Romper el hielo, que se dice. —Nos sonrio,
aunque su gesto fue un tanto torcido, como si no cuadrara realmente con lo que sentia. Alz6 el vaso
y, esta vez, su voz resono en toda la sala—. jUn brindis!

Yo no queria beber, y menos whisky. No lo habia probado en mi vida, y la idea de tomarme
todo ese liquido oscuro con el que Barry habia llenado los vasos de los tres casi me daba nauseas.
No obstante, cuando miré alrededor, me di cuenta de que era verdad, todo el mundo nos miraba,
bien directamente o bien con disimulo. Hasta el camarero lo hacia mientras secaba un vaso con el
pano. /Y si Barry tenia razon? Necesitdbamos a esta gente, a los habitantes del pueblo, para que
nos ayudaran con el caso de Maddy Clare. ;Y si era cierto que consideraban a Tom Barry como
una especie de lider, tal como habia dejado caer ¢l mismo? Si nadie hablaba con nosotros, no
conseguiriamos nada. Puede que un poco de whisky fuera un escaso precio a pagar.

Miré a Alistair, que agarrd el vaso, asi que yo hice 1o mismo.

—iEse es el espiritu, si sefior! —exclamé Barry—. jPor nuestros huéspedes! —Se bebio el



vaso de un trago.

Contuve el aliento y me llevé el vaso a los labios, pero el primer y escaso trago me quemo la
garganta y carraspeé. Bajé el vaso, me atraganté, tosi y el liquido hasta me quemoé las fosas
nasales. Me disculpé, pero Tom Barry se rio.

—ijAsi que una virgen!, ;eh? —dijo—. No vamos a terminar pronto con la botella si bebe asi.
Inténtelo otra vez.

—No es necesario —dijo Alistair. Me di cuenta de que su vaso estaba vacio. Asi que podia
beber con la misma facilidad con la que lo hacia todo—. No te preocupes en absoluto, Sarah.

—iVamos, sea buena chica! —insistio Barry con su falsa sonrisa—. Uno mas. Solo uno.

—1La verdad es que no...

—No quiere beber.

Se me par¢ el corazdn al reconocer esa voz. Matthew estaba de pie junto a nuestra mesa, con su
habitual expresion inescrutable. Llevaba puesto el gorro de tela y la americana de pana, con una
postura de relajada fortaleza, como la de un boxeador fuera del ring. Tenia una mano en el
bolsillo, y con la otra sostenia un vaso de cerveza. Seguramente le habian servido en la barra, por
lo que me pregunté cuanto tiempo llevaria alli, observando la escena.

Tom Barry volvio a reirse y mir6 a Alistair.

—¢Y quién es este? ;Su hombre?

—FEst4 usted sentado en mi silla.

—Forma parte de mi equipo de trabajo —dijo Alistair por fin.

Tom Barry nos fue mirando a todos, uno por uno.

—jAh, vaya! —dijo tras tomarse su tiempo—. Entiendo.

—Ya ha dejado claro lo que pretendia —dijo Matthew sefialando la botella de whisky—. Y
nosotros tenemos trabajo que hacer.

—Matthew... —dijo Alistair.

—No, tranquilo. La cosa estd clara. —Tom Barry se levantd y nos mir6 a todos con una
expresion que daba por hecho que nos habiamos buscado un enemigo—. Es evidente que no
necesitan mi ayuda. Bueno, pues que tengan suerte sin contar con ella. —Se rozé con Matthew al
salir y entrecerrd los ojos—. Usted se cree muy duro, ;verdad? Ya tendra la oportunidad de
comprobar que eso conmigo no le vale.

—No le recomiendo que pruebe —dijo Matthew.

Barry se acerco hacia la mesa de Evangeline, que habia contemplado la escena con calma
absoluta, al menos aparente. Se coloc¢ el cigarrillo en los labios, se levantd y sin dirigir ni una
mirada a nuestra mesa, sigui6 a su marido hacia la puerta. Matthew agarrd la silla que habia
dejado libre Tom Barry, la arrastré con la mano y se sentd de cara al respaldo, con los brazos por
encima del mismo. Se ajusté el gorro y nos miro.

—Bueno, ;qué pasa?

—Matthew, pretendiamos actuar de forma discreta con la gente del pueblo —dijo Alistair
suspirando.

—¢(Y la manera de lograrlo es que Sarah tenga que beberse la tercera parte de una botella de
whisky al mediodia?



No pude evitar ruborizarme y mir¢ el vaso casi lleno que estaba en la mesa frente a mi. El olor
me resultaba desagradable, y me habria gustado librarme de ¢élI.

—No ha bebido apenas —dijo Alistair—. Y €l tenia la intencion de ayudarnos.

—Te equivocas —dijo Matthew, dando un trago de cerveza—. Lo que queria era ayudarse a si
mismo. Y ya sabes que no he nacido para ejercer la diplomacia.

—Un gesto amigable nunca esta de mas. Aunque nunca he logrado que te entre eso en la cabeza.

—Asi que no puedes llevarme a ninguna parte, ;no? —El tono de Matthew era bastante
desagradable—. Asi que tu ayudante tiene que tener mejores modales...

—Lo que has hecho no era necesario. Ya le habia dicho que no lo necesitdbamos.

—ijAnda ya! Pues yo no he oido tal cosa.

—iDejad de discutir! —exploté.

Los dos se quedaron mirandome.

Me ardian las mejillas, pero continué:

—Alistair, tendrias que haberle parado los pies. Matthew tiene razon: nos estaba acosando. No
era mas que una representacion para los vecinos del pueblo, aunque no tengo ni idea de cual era el
objetivo. Y ti estabas aturullado porque es el marido de Evangeline.

—(Como dices? —intervino Matthew, echandose hacia atras—. jEsa era Evangeline?

Vi que los dos hombres intercambiaban una mirada, por lo que deduje que Matthew conocia la
existencia de Evangeline. Decidi presionar mas.

—En cuanto a ti... —continu¢, mirando a Matthew—. Pienses lo que pienses acerca de Tom
Barry, deberias haber tenido en cuenta que estamos en un lugar publico, y que para esta gente
somos extrafios. Acabas de montar una escena de lo mas apetecible de cara al cotilleo que seguro
que dara la vuelta a todo Waringstoke, si es que no se la ha dado ya. T mismo me dijiste que
nuestra mera presencia aqui, en un pueblo tan pequefo, ya es noticia en si misma. Bueno, pues la
has aderezado montando un buen revuelo.

Nunca en mi vida habia hablado de esta manera. Todos nos quedamos bastante sorprendidos,
incluyéndome a mi. Fue Matthew el que rompio6 el silencio, que habia durado un buen rato.

—No sabia que se trataba de Evangeline —dijo mirando a Alistair—. ;Sabias que estaba en
Waringstoke?

—No. —FEIl tono de Alistair era de cansancio—. Me enteré la mafana siguiente a la que
llegamos, y la vi por casualidad.

—Y ahora te encuentras con su marido —dijo Matthew con tono comprensivo—. jVaya suerte!
—Me mir6—. Deberiamos hablar con Evangeline.

Negué con la cabeza.

—No creo que quiera vernos abiertamente. Cuando estaba en el probador de la tienda se
acerco a hablar conmigo a escondidas. No creo que tenga muchas oportunidades de separarse de
¢l, salvo cuando saca a pasear al perro.

—(Que habl6 contigo en la tienda? —preguntd retoricamente Alistair mientras se frotaba la
frente—. Sarah, ;qué estds diciendo? ;Piensas que tiene miedo de su marido?

—No... —Me mordi el labio—. No lo s¢. —Lo cierto es que no sabia a qué carta quedarme.
(Quién era la verdadera Evangeline, la esposa asustada que habia hablado conmigo a hurtadillas y



que parecia presa del panico o la altiva mujer que habia salido de la taberna con su marido? ;Su
comportamiento en el vestidor habria sido solo una actuacion para sonsacarme?

—De acuerdo entonces —zanj6 Matthew—. De momento, se trata de un callejon sin salida.
Esta mafiana he hecho algunas averiguaciones. Creo que podemos sondear otras vias de
investigacion.

—Investigacion? —dijo Alistair—. ;jPero de qué estds hablando? Nos dedicamos a buscar
fantasmas, no somos detectives. No tengo la menor intencion de investigar nada.

—Pues tendras que hacerlo —intervine—. Le prometiste a la sefiora Clare que intentarias
librarla de Maddy. ;Como vas a poder hacerlo si no sabes por qué permanece aqui, entre los
vivos, o qué es lo que quiere? La parte de su historia que conocemos no revela nada. ;De donde
vino? ;Qué le paso antes de que se presentara en casa de los Clare? jPor qué se suicido? ;Por qué
se ha convertido en un fantasma y no sale del granero?

—Vamos a ver, Sarah —empez6 Alistair en tono didactico—, la cosa podria no tener nada que
ver con lo que has dicho. ;No lo entiendes? La actividad fantasmal de Maddy podria ser solo una
cuestion aleatoria. Algunos fantasmas no son mas que una concentracion de energia, eso es todo.

—Pero también hay fantasmas que son otra cosa —dijo Matthew.

Alistair nos mir¢ alternativamente a los dos.

—Ah, bien —dijo, echandose hacia atras en la silla—. Por lo que veo, estoy en minoria. Muy
bien, seguiremos la via que proponéis, y a ver adoénde nos lleva. —Me mir6 alzando una ceja—.
Sarah, dado que parece que has asumido el mando, ;qué propones que hagamos ahora?

No hice caso del sarcasmo y me limité¢ a meditar acerca de la pregunta.

—Vi el jardin de la iglesia y el cementerio segiin vinimos —dije por fin—. Me gustaria visitar
su tumba.

—¢Sabéis una cosa? —dijo Alistair mientras entraban en el tranquilo y solitario jardin de la
iglesia—. Ni siquiera estoy seguro de que esté enterrada aqui.

—¢Y donde iba a estarlo si no? —pregunté Matthew.

—No lo he preguntado —respondid Alistair encogiéndose de hombros, y después me mird de
reojo—. Creo que deberia haberte dejado llevar a ti la entrevista.

Nos habiamos detenido en medio del sendero y eché una mirada alrededor, preguntandome por
donde empezar. La hierba, demasiado crecida y sin cuidar, nos rodeaba, y no parecia haber un
orden en las lapidas, pues estaban mezcladas las de aspecto antiguo y moderno, con muchas
plantas de zanahorias silvestres entre ellas. Soplaba una célida brisa que se estrellaba contra las
piernas y el cuello, ya sudoroso por la caminata y el calor himedo.

—Siento el arrebato que he tenido —me disculpé, y lo sentia de verdad—. No tenia que haber
hablado asi, ni tampoco cotilleado sobre la sefiora Barry. De verdad que lo siento y os pido
disculpas.

Alistair se metié las manos en los bolsillos y empezd a mirar a las tumbas cercanas, lo mismo
que yo, mientras que Matthew se alejo de nosotros bastante deprisa, siguiendo uno de los senderos



laterales para buscar entre otras tumbas.

—No lo has hecho con mala intencion, todo lo contrario —dijo suavemente—. No me
imaginaba que fueras tan sensible.

—Ni yo —contesté. Le miré y sefalé hacia el edificio de la iglesia, del que salia una persona
que se dirigia hacia nosotros—. ;Quién sera?

—Me imagino que el enterrador —respondid Alistair tras volverse.

El hombre se acercd y me quedé sorprendida, porque ya lo habia visto. Tenia mas de sesenta
afos, el rostro surcado de profundas arrugas, escaso pelo gris peinado hacia atras y la frente
despejada y morena. Saludo6 a Alistair con una breve inclinacion de cabeza. Mientras Alistair nos
presentaba y el hombre se limitaba a decir que su nombre era Jarvis, finalmente recordé quién era.
Lo habia visto en la taberna de la posada, la primera noche que habiamos pasado en Waringstoke,
mirandome con desaprobacion. Aquella noche llevaba una pelliza azul. Ahora vestia un jersey con
coderas bastante usado y pantalones de faena también bastante gastados y sucios, asi como botas
de trabajo llenas de barro.

Su expresion era casi tan hostil como la de aquella primera noche, sobre todo cuando me miro.

—(Puedo ayudarlos en algo? —dijo con tono bastante tenso.

—Si. Buscamos la tumba de Maddy Clare, la sirvienta —respondié Alistair—. ;Esta enterrada
aqui?

—En la esquina trasera —casi gruiid el hombre, al tiempo que sefialaba a los arboles—. Lo
que no s¢€ es por qué se gastaron dinero para enterrarla aqui.

—Le tenian aprecio —dijo Alistair amablemente.

El sefior Jarvis grun6 de nuevo.

—¢(Cavo la tumba usted mismo? —pregunté.

El sefior Jarvis me mir6 de nuevo, aunque solo por un momento. Su hostilidad era evidente.

—~Cavo todas las tumbas de Waringstoke —afirmo rotundamente.

—Bueno, bueno... —intentd calmarlo Alistair, pero le interrumpi6 una llamada de Matthew,
que estaba de pie junto a una tumba cercana al extremo del cementerio, mas o menos donde
empezaban los arboles.

—Esta aqui —dijo.

La tumba de Maddy estaba muy descuidada, rodeada de malas hierbas, aunque eso era lo
habitual en casi todo el cementerio. Habia enredaderas alrededor de la lapida, que era una simple
piedra rectangular colocada sobre la tierra, en la que se habia cincelado el nombre y la fecha de
fallecimiento. Matthew, Alistair y yo permanecimos un rato mirandola, mientras se oia el canto de
los pajaros en las ramas de los arboles cercanos.

Finalmente me puse de rodillas sobre la hirsuta hierba. Limpi¢ las hojas y arranqué los tallos
de la piedra, incluidos los bordes, sintiendo cierta pena por el hecho de que los que encargaron la
lapida desconocian su fecha de nacimiento, e incluso su verdadero nombre. Pero al menos habian
hecho lo que habian podido.

Pensé que podria ver en mi mente alguna de esas vividas imagenes que habian acudido cuando
Matthew me toco las extrafias marcas que tenia en los brazos. No tenia ni la menor idea de lo que
eran, ni lo que podian significar la chimenea roja y las copas de los arboles, pero sentia que eran



importantes.

Pero no paso nada. Segui arrodillada, esperando. Detras de mi, los hombres permanecian en
silencio.

—Nada —djije finalmente, lamentandolo de verdad.

—No me sorprende —dijo Alistair—. De hecho, es bastante raro que haya espectros en los
cementerios. La mayoria no tiene implicaciones emocionales con los lugares en los que se los
entierra, asi que su energia no se concentra alli una vez que han muerto. De hecho, si uno no tiene
interés en encontrarse con fantasmas, una de las mejores cosas que puede hacer es, precisamente,
ir a un cementerio —constatd con tono algo humoristico.

De todas formas, pensé¢ que la tumba podia haber conducido a alglin tipo de interaccion. A
algin eco de la persona que yacia alli. Aunque solo fuera una sensacion de vacio, o de descanso
en paz. Volvi a tocar la lapida. La tinica vez que reuni la fuerza suficiente como para visitar las
tumbas de mis padres, me parecieron muy tristes. Senti mucha pena cuando estuve ante ellas, alli,
la una al lado de la otra, como si la tristeza reverberara en el aire a su alrededor, reflejando la
forma en la que habian muerto. O quiza fuera mi imaginacion, mi propio estado de dnimo, basado
en el recuerdo de aquel horrible dia de verano de 1919.

Suspiré y me puse de pie otra vez. Vi al enterrador, Jarvis, que habia recorrido casi todo el
sendero de regreso a la iglesia, y que me miraba torvamente. Recordé¢ la idea que circulaba por el
pueblo y que me habia transmitido la sefiora Barry acerca de que yo era algo asi como una
«especialista en fantasmas» que habia traido Alistair. Puede que el sefior Jarvis pensara lo mismo,
lo cual explicaria su interés en mi. Pero ;y su hostilidad? ;Qué pensaria que estaba averiguando
con mi visita a la tumba de Maddy?

Nos marchamos del cementerio. Habia dejado en el pub los paquetes con la ropa nueva, asi
que volvimos a recogerlos y emprendimos el regreso a la posada en pleno atardecer. Alistair dijo
que necesitaba tiempo a solas para revisar y poner en orden sus notas; no tenia del todo claro
cuando debia volver al granero, o incluso si era conveniente que lo hiciera. Por una parte, tenia
claro que significaba ponerme en un peligro cierto, pero también pesaban, y muchisimo, las
increibles experiencias de primera mano que aportaba cada vez que me encontraba con Maddy.
Todavia estaba en el proceso de documentar la aparicidn, y si finalmente decidia volver a
mandarme al granero, tenia que tomar la decision acerca del equipo que iba a llevar.

Por eso pensaba pasar la tarde trabajando. Por su parte, Matthew iba a dedicarse a intentar
arreglar la grabadora. Y yo, tras la terrible experiencia de encontrar mi habitacion patas arriba la
noche anterior, tendria la tarde libre. No se tuvo en cuenta el hecho de que no tenia ni idea acerca
de qué hacer en toda la tarde, ni tampoco el que me daba un poco de miedo quedarme sola.
Suspiré. Puede que encontrara algin buen libro.

Cuando nos ibamos del cementerio, pasamos delante de una tumba que estaba inmaculadamente
cuidada. Se trataba de un monumento familiar realizado en piedra blanca, y la hierba de alrededor
estaba muy bien recortada. En realidad, era la tnica tumba asi en todo el cementerio, fuera
familiar o individual. Al pasar por ella me fijé en el apellido inscrito en la gran lapida, y aunque
fui incapaz de contener la curiosidad, lo que lei no me causé la mas minima sorpresa. El apellido
que figuraba en el pristino monumento funerario de color blanco, el inico perfectamente cuidado y



mantenido por el codicioso enterrador, que sin duda recibia una compensacidon extra por su
trabajo, ese apellido, repito, era Barry.



CAPITULO 14

Después de la cena, Alistair subi¢ inmediatamente a su habitacion. Aunque yo sabia que iba a

seguir trabajando sobre sus notas, lo cierto es que también parecia cansado. Después del largo
paseo le dolia la pierna. Y a mi me parecia que no le habia gustado nada el nuevo encuentro con
Evangeline Barry, ni tampoco con su marido. Estaba mas convencida que nunca de que ella lo
habia hecho sufrir. Pero no tenia nada claro que la mujer hubiera correspondido a sus
sentimientos, eso era un misterio. No obstante, estaba casada, por lo cual, de ser asi, la relacion
resultaba imposible. Lo tinico que podia era sentirme mal por Alistair, y esperar que encontrase a
alguien que le mereciera la pena para pasar pagina de una vez.

Matthew habia entrado en nuestra pequefia sala privada, cerrando la puerta tras él.
Seguramente para reparar la grabadora, tal como habia dicho. Por mi parte, cansada como estaba,
y sin ninguna intencion de aventurarme fuera de la posada, y menos sola, me hice con el tnico
libro que pude encontrar, el de Alistair sobre fantasmas, y empecé¢ a leerlo.

El estilo literario era un puro reflejo de la personalidad de Alistair Gellis: vivido, suave,
interesante y, a veces, hasta divertido. El libro era una sucesion de descripciones de los lugares
embrujados de Inglaterra, contadas con bastante detalle, y salpicada de entrevistas realizadas a
testigos y supervivientes, historias de las casas y de los fantasmas que, supuestamente, las
habitaban, planos de los interiores, en los que las apariciones se marcaban con una X, y un monton
de fotografias realizadas con la cdmara que acababa de aprender a utilizar. Algunas de las fotos
eran de las casas, completamente nitidas, tanto del exterior como de los interiores, tomadas con
luz natural. Pero otras eran oscuras y borrosas, tomadas durante supuestas apariciones, es decir,
intentos de captar a los fantasmas con la camara, lo mismo que yo habia hecho con Maddy.

Antes de aceptar el trabajo con Alistair nunca me habia interesado en temas relacionados con
fantasmas, pero la lectura me dejé fascinada. No segui el orden del libro, sino que fui avanzando y
retrocediendo. Me dejo admirada el enorme trabajo de investigacion y de organizacioén que habian
llevado a cabo estos dos hombres con los que me habia encontrado de una manera tan inexplicable
y fortuita. Ambos tenian una enorme fuerza de voluntad y mucha inteligencia, a pesar de todo lo
que habian sufrido fisica y, casi seguro, sicoldégicamente durante la guerra. También me extranaba
que ambos hubieran coincidido en una linea de investigacion y trabajo tan poco habitual.



Me di cuenta de que, después de leer el libro, tenia muchas mas preguntas que antes. Me dije a
mi misma que no debia molestar en ese momento a Alistair, que necesitaba calma para estudiar los
datos, y también para descansar. También pensé que necesitaba compaiiia, e incluso proteccion, ya
que mi habitacion habia sido allanada la noche anterior. Y llegué a la conclusion de que la
interaccion social no le hacia dafio a nadie. Esas tres razones, o excusas, me condujeron
finalmente a bajar las escaleras y acercarme a la sala privada, llamar despacio a la puerta y
dirigirme a Matthew Ryder.

Alli estaba, enfrascado en la reparacion de la grabadora. Sentado a la mesa, con la maquina
delante de ¢l, desmantelados los dos paneles laterales y con los cables a la vista. Habia
componentes esparcidos por la mesa. Mir6 hacia arriba y puso cara de pocos amigos cuando
escuchd que se abria la puerta, pero al verme su expresion cambid, aunque no pude interpretarla
del todo. Habia algo de cansancio fisico, eso estaba claro. Y, desde luego, un cuidadoso
autocontrol. En cualquier caso, no dejo de mirarme mientras me aproximaba y tomaba una silla
para sentarme a la mesa junto a él.

Se habia lavado a fondo. Ahora llevaba una camisa blanca limpia. De hecho, estaba empezando
a notar que la ropa de Matthew siempre estaba impecablemente limpia, como si fuera bastante
escrupuloso a ese respecto. La camisa era de manga larga, pero se habia subido los pufios hasta
debajo de los codos, imagino que para poder trabajar mejor. El boton del cuello lo llevaba
desabrochado. Dejo de mover las manos, grandes y fuertes, y clavdé en mi esos ojos profundos y
oscuros, enmarcados por densas pestafias negras.

Sin poder evitarlo, fijé la vista en sus potentes brazos. La cicatriz del izquierdo tenia bastante
peor aspecto que la del derecho; en ese brazo, las rayas oscuras e irregulares le llegaban hasta la
muiieca, e incluso se adentraban en el dorso de la mano. Sin embargo, en el izquierdo lo que tenia
no era exactamente una cicatriz, sino que la carne presentaba manchas de distintos tamafios, de
color carmesi y morado, a lo largo de todo el antebrazo y ascendiendo codo arriba. No podia ni
imaginarme el dolor que habria tenido que soportar. Levanté la vista y lo miré a la cara. Tenia los
ojos fijos en los mios, y su actitud era de indescifrable calma.

Noté que me sonrojaba. Después de haber cometido la audacia de interferir en su trabajo,
volvié a inundarme la timidez habitual.

—Por favor, no interrumpas tu trabajo por mi culpa —dije, intentando hablar relajadamente—.
Solo he venido buscando un poco de compaiiia. Espero que no te importe.

—Llevas uno de tus vestidos nuevos —dijo por toda respuesta.

Me toqué el cuello con cierta vergiienza. Era cierto, llevaba uno de los vestidos que habia
pagado Alistair; era como los que solia llevar siempre, o sea, como los que habian destrozado: un
vestido camisero funcional y alejado de cualquier tipo de moda. Parecia que las mujeres de
Waringstoke le daban mucha menos importancia a la moda que las de Londres, pues casi toda la
ropa de la tienda buscaba la comodidad, apenas marcaba la cintura y no se ajustaba demasiado en
el corpifio, dejando cierta amplitud. No habia tenido necesidad de apretarme el pecho ni de
ponerme faja en la cintura. Lo cierto es que era un gran alivio eso de llevar ropa que,
simplemente, se ajustara a mi cuerpo tal como era. Incluso hacia que me sintiera un poco atractiva,
aunque estaba segura de que todo el mundo consideraria el vestido que llevaba, de tela azul



marino y con un estampado de florecitas, también en tono azul, poco mas que relativamente bonito.

—Si, asi es —confirmé.

—Te sienta bien —dijo.

Me quedé sin habla de la sorpresa, y ¢l dejé de mirarme, concentrandose de nuevo en el
aparato. Sigui6 con su trabajo, flexionando los brazos mientras iba uniendo piezas, y yo procuré
no mostrarme excesivamente conmocionada, ni feliz, por el cumplido. Lo que hice fue poner el
libro encima de la mesa.

—He estado leyendo uno de los libros de Alistair —dije—. Aunque figura solo su nombre, me
imagino que ti también has contribuido a escribirlo.

—Yo no escribo —dijo con rotundidad.

—Aun asi —djije, fijandome en la destreza con la que movia los dedos—. Me da la impresion
de que las ilustraciones son tuyas. ;Me equivoco?

De nuevo dejo6 de trabajar y me mird sorprendido.

—Lo he supuesto —dije, encogiéndome de hombros.

Solt6 un grufiido y siguio trabajando.

—Mientras lo leia me he preguntado varias veces por qué Alistair y ti hacéis lo que hacéis —
continué—. ;Qué es lo que os fascina tanto? ;Qué os lleva a ir de un lado a otro de Inglaterra,
buscando lo que Alistair llama «manifestaciones»? Asi, de entrada, y considerado
superficialmente, parece una especie de juego, nada mas. Alistair tiene dinero, y no es dificil
imaginarlo como una especie de excéntrico al que le ha dado por los fantasmas. —Pasé el dedo
por el borde del libro mientras pensaba en voz alta—. Pero ahora que os conozco a los dos tengo
claro que no es ningin juego, ni mucho menos. Los dos estais obsesionados con esto, y buscais
algo. ;Por qué lo hacéis? ;Por qué no os establecéis, formais una familia y trabajais en algo que
os guste, como han hecho y hacen los otros soldados que volvieron de la guerra?

Parecia que cuanto mas estaba trabajando en esto, mas audaz me volvia. Pero es que queria
conocer la respuesta y, por otra parte, no tenia nada que perder. Lo mas que podia hacer Matthew
era mandarme de vuelta a mi habitacion con cajas mas o menos destempladas.

En un principio pensé que eso era lo que haria. Coloc6 una pieza en la grabadora, agarrd un
destornillador muy pequefio y la atornillo.

—Me imagino que podria volver a casa —dijo por fin, con su habitual tono ronco, y sin
mirarme siquiera—. Mi padre tiene una tienda, una sastreria de caballeros. En un pueblo pequefio
que se llama Kingscherry, aproximadamente a una hora de Bath. Mi madre lo ayuda cuando esta
bien de salud. Nunca nos hemos llevado bien, y me fui de casa pronto. A ¢l le gustaria que
volviera y me hiciera cargo del negocio cuando se retire. Podria haberlo hecho cuando terminé la
guerra.

Se detuvo, pensativo, y contuve el aliento, deseando que continuara.

—En realidad, como ya sabes, Alistair no tiene ningin familiar cercano. Hered6 una casa
antigua y enorme que ni le gusta ni le interesa, con terrenos suaves y ondulados, estanques y hasta
una piscina. No es divertido vivir alli si estds solo. Al terminar la guerra empezo a ir de aca para
alla, a dar tumbos como suele decirse. No puedes hacerte una idea de lo dificil que es regresar a
casa del mismisimo infierno y que se espere de ti volver a tomar el hilo de la vida. Buscar



trabajo, trabajar en una fabrica, fichar a la entrada y a la salida. Meter el almuerzo en una bolsa y
tomar el autobus un dia detras de otro para ir al trabajo. Como si no hubiera pasado nada. jNada!

Mir6 hacia ninguna parte, pero, en cualquier caso, con desagrado. Supe que estaba en algin
lugar adonde no podia seguirlo.

—Alistair estaba interesado en los malditos fantasmas, incluso antes de la guerra. En ese
momento si que se trataba de un pasatiempo, un juego si quieres llamarlo asi. Como eso que hacen
los adolescentes, y no solo ellos: sentarse alrededor de una mesa redonda sin que las rodillas se
toquen y ver qué les dice la giiija. Y entonces todos nos tuvimos que ir a Francia y correr para
salvar la vida, con barro hasta los tobillos y esquivando cadaveres de soldados propios y
extrafnos. Eso si que no era un juego de salon, no. Era la muerte, echandote el aliento en el cuello
dia y noche. Al principio te pones enfermo hasta vomitar, pero en un momento dado te
acostumbras, lo que es peor todavia. Y un dia, durante una de aquellas batallas que no parecian
terminar nunca, me encontré a mi mismo pensando en Alistair y sus fantasmas.

Levantd los ojos para mirarme, pero era como si lo hiciera desde lejos, como con un
telescopio.

—Hay una teoria que dice que cuando una persona muere en un momento en el que esta
sintiendo una emocion intensa, o gran intranquilidad, o con algo importante que no ha sido capaz
de llevar a cabo estando viva, es cuando se producen las manifestaciones. Esa gente vuelve, o al
menos sus ecos. Alistair quiere saber si esa teoria puede demostrase. Y alli estaba yo, con los
proyectiles volando sobre mi cabeza, atrapado en el barro hasta los muslos, pensando que en esa
batalla habria montones de fantasmas. Tendria que haber miles, decenas de miles. Todas esas
vidas se cortaron de raiz. Todos dejaron asuntos sin terminar. Miles en Ypres, miles en
Passchendaele. Esos campos tendrian que estar abarrotados. ;Por qué no es asi?

Estuvimos un buen rato sin hablar. Volvi a pasar el dedo por el borde del libro.
«Manifestaciones fantasmales en el norte de Inglaterrax». Las palabras de Matthew daban vueltas a
nuestro alrededor, sin poder traspasar el abismo de la guerra. Yo no era capaz de trasladarme alli,
ni siquiera con la imaginacion, y €l no podia regresar.

—Asi que lo que quieres es entender qué pasé —dije por fin.

Levant6 una ceja, genuinamente sorprendido, y después sonrio. No fue una sonrisa agradable,
pero si que supuso al menos una mejoria respecto a la situacion anterior, pues pude comprobar
que estaba otra vez en la habitacion, conmigo.

—Tal como lo expresas en voz alta, suena a que somos tremendamente ingenuos. No me parece
que quiera, o que aspire siquiera a entenderlo. No creo que sea posible. Y, no obstante, creo que
una parte de mi si que lo intenta. —Se pas6 la mano por la frente, esta vez con suavidad, y
después se echo el pelo hacia atrds, en un gesto que ya empezaba a ser familiar para mi—. ;Qué
otra cosa podria hacer, Sarah? Podria ir a casa, si, y tomar medidas para hacer trajes de caballero,
cortar y coser la tela, y, por supuesto, seguir teniendo pesadillas de las que me despierto gritando
todas las noches. Alistair podria irse a su casa y beber solo, deseando que, alguna vez, aunque
solo hubiera sido una, su padre le hubiera dicho una palabra amable. Y es que Alistair tiene sus
demonios, créeme, no permitas que sus buenas formas y su simpatia te lleven a pensar otra cosa.
Lo que pasa es que su representacion teatral, y desde luego sus modales, son mejores que los



mios, eso es todo.

—ILa guerra y los fantasmas —dije con suavidad—. Estan conectados.

—~Creo que la guerra lo aniquila todo, hasta a los fantasmas —dijo Matthew enfaticamente—.
Si el hombre ha logrado mecanizar la muerte... y lo ha logrado, créeme porque he sido testigo
privilegiado, entonces, jadonde van los fantasmas? Eso es lo que mas me asusta de todo. Que los
fantasmas desaparezcan de la misma forma que nuestra condicion humana.

Pensé sobre eso, pero ya estaba negando con la cabeza.

—Eso implica la desaparicion de la esperanza. Me niego a creerlo.

—Todavia crees en la humanidad —afirmo, cruzando los brazos.

Me quedé mirandolo. Estaba tan vivo que la habitacion casi vibraba con ¢l. Era un hombre
vitalista, fascinante, inteligente, que habia sufrido dafios puede que imposibles de comprender
para mi, pero con una fuerza interior que solo empezaba a atisbar. «En ti. En quien creo es en ti»,
pensé, pero no fui capaz de decirlo.

Capté su atencion y, de repente ocurrid algo. La sensacion fue indescriptible, una especie de
fuego dentro del cuerpo, como si los huesos se estuvieran derritiendo. Fue parecido a lo que me
pasoé en la habitacion la noche anterior, cuando me dijo que me quitara la camisa para curarme los
antebrazos, pero aun mas fuerte. Volvi a sentir dolor en el vientre. Siguié mirandome, de forma
descarada y sin miedo, recorriéndome despacio con los 0jos, y empecé a respirar agitadamente.
Era el momento de reconocer, aunque solo fuera dentro de mi mente, que queria acostarme con
Matthew Ryder.

Ya tenia algo de experiencia. A mi madre le habria dado un ataque, pero renuncidé a su
autoridad cuando me dejo aquel mes de junio de 1919. Tras su muerte me marché a Londres, firmé
con la agencia de trabajo temporal y empecé a ganarme la vida. Habia chicas en todas las oficinas
en las que trabajaba, y acudia a fiestas, tenia citas, etcétera. Es decir, posibilidades de conocer
hombres. Sobre todo, soldados.

Me habia visto arrastrada en algunas ocasiones por alguna compafiera de trabajo con la excusa
de «presentarme a un chico muy agradable». Normalmente, esas cosas se me daban bastante mal,
aunque de vez en cuando habia hombres interesados, nunca supe por qué. Tal vez era pura y simple
desesperacion, o voracidad sexual, lo que les hacia fijarse en mi. Para una chica timida y sin
experiencia con los hombres es mas facil hacer bajar la luna del cielo que darle la espalda a un
hombre que le tira los tejos de verdad. Asi que acabé teniendo citas incomodas y dando besos que
aun eran mas incémodos. Y, algunas veces también, las menos, terminé en la cama de alguno, casi
podria decir que sin darme cuenta.

Ninguna de esas experiencias me resultdo placentera. Los hombres con los que estuve si que
parecian desearlas y disfrutarlas, lo cual, por lo menos, me ponia en el mismo nivel que las
jovenes con las que me relacionaba. Puede que esas relaciones muy esporadicas no me dieran
ningun placer, pero por lo menos me hacian sentir menos rara, un poco mas perteneciente a mi
propia especie. Supongo que, al menos, por eso, merecieron la pena.

Pero ahora, la sola idea de acostarme con Matthew hacia que la sangre me corriera mucho mas
rapido por las venas. Me invadi6é una especie de terror que, por otra parte, también tenia su
encanto y resultaba placentero y apetecible. Y, ademas, era inmenso, algo que no me creia en



condiciones de manejar. Y, sin embargo, me sorprendi a mi misma con un tremendo deseo de
intentarlo.

Sabia que me ardia la cara en ese momento en el que nos estdbamos mirando, que se prolongo
lo que a mi me parecié una eternidad. Sabia que ¢l se estaba planteando lo mismo que yo; su
expresion no era la hasta entonces mas habitual en €I, cinica y defensiva, sino mas bien de
tranquila deliberacion interna. Seguia sentado en la silla, con los brazos cruzados y la curvatura
de los musculos perfectamente apreciable bajo la tela de la camisa. El penetrante olor que
exhalaba inundaba mis fosas nasales, incluso estando al otro lado de la mesa. En un momento
dado, dej6é de mirarme. Por supuesto, habia sido una enorme estupidez por mi parte el hecho de
siquiera pensar que estuviera plantedndose acostarse conmigo. jSi ni siquiera habia dejado que le
viera la piel!

Nos interrumpi6 una llamada a la puerta. Sin esperar respuesta, la sefiora Clare irrumpio en la
habitacion. Iba envuelta en una amplia rebeca gris, con el pelo sin arreglar y ojos algo
extraviados. Nos mir6 a Matthew y a mi.

—;Donde esta el senor Gellis? —pregunto.

—En su habitacion —respondié Matthew. Seguia sentado, sin moverse practicamente, salvo el
giro de la cabeza para mirar a la mujer—. ;Podemos hacer algo por usted?

La sefiora Clare se pasé la palma de la mano por la sien.

—No lo sé. Ni siquiera estoy segura de por qué he venido. Pensé que tal vez el sefor Gellis
podria hacer algo. Dijo que, al menos, lo intentaria.

Matthew fruncid el cefio.

—(Hacer algo acerca de qué? ;Se trata de Maddy?

La mujer neg6 con la cabeza, completamente agobiada.

—Pues... no lo sé con certeza —dijo con tono dubitativo—. Puede que tenga algo que ver con
ella, pero no s¢ cémo. No recuerdo la ultima vez que he logrado dormir mas o menos bien, pero
esto me sobrepasa por completo. Son los cuervos, ;saben?

Matthew y yo intercambiamos una radpida mirada de sorpresa.

—Si, cuervos —dijo de nuevo, como si pensara que no la habiamos creido—. Al principio
solo eran unos pocos. Pero ahora son demasiados, y hacen ruido durante toda la noche. La sefiora
Macready también los oye. No puedo soportarlo mas. Esta noche he salido y los he contado. —
Volvi6 a pasarse la mano por la sien—. Tuve que dejarlo cuando llevaba trecientos diecisiete.

Me la quedé mirando asombrada.

— Tiene usted mas de trescientos diecisiete cuervos junto a la ventana?

Matthew se puso de pie.

—Woy a buscar a Alistair —djijo.

Media hora después estabamos de pie al final de la cuesta, mirando hacia el granero de la sefiora
Clare desde varios metros de distancia. Al menos lo que podiamos ver del granero, seria mejor
decir. Ya era de noche, pero habia luna llena, y una vez que los ojos se acostumbraban, la luz era



mas que suficiente para poder captar los detalles.

El granero estaba completamente cubierto de cuervos. Alistair utilizo los prismaticos y soltd un
silbido de asombro.

—No estaba exagerando, ni mucho menos. En mi vida habia visto nada parecido.

Yo no necesitaba los prismaticos para sentir mucha desazon al ver la enorme masa negra, que
se movia como si sufriera espasmos. Incluso desde esa prudencial distancia podia observar el
color negro brillante de las alas de los cuervos y oir el ruido de las garras arafiando la 4spera y
descuidada madera del tejado. ;Y qué decir del ruido que se acumulaba de los graznidos que
emitian al azar, pero de forma continua, esos cientos de aves! También los arboles que rodeaban la
casa y el granero estaban cubiertos de negro, como si alguien los hubiera empapado de alquitran.
De vez en cuando, alguna pelea hacia que alrededor de veinte o treinta pajaros echaran a volar,
como ominosas y negras llamaradas de un volcan en erupcion.

Alistair le paso los binoculares a Matthew.

—Te acuerdas de la casa McCarthy de Yorkshire? El fantasma se manifestaba por medio de
ratones. —Se inclind para agarrar la camara y ajusté el obturador.

—Mmm —mascull6 Matthew mientras miraba—. jMaldita sea, apenas puedo ver nada! Creo
que en casa de los McCarthy lo tinico que habia era una acumulacion de ratones... glotones.

—Tonterias. —Alistair alzo la camara. Pensaba que se habian olvidado completamente de mi
hasta que me paso la tapa de la lente—. Sarah, sujeta esto.

—ILe eché un vistazo a la despensa, Alistair —estaba diciendo Matthew—. No me extrafio
nada que hubiera ratones.

—Esta manifestacion es mucho mas impresionante, te lo garantizo. —Alistair habia colocado
la camara en un tripode y ajustaba la luz tocando varios mandos—. Roger Edmund document6 un
fantasma en Escocia que emitia un ruido como el de miles de ratas andando por las paredes. O por
lo menos eso fue lo que dijo, porque no pudo grabarlo, asi que nadie puede asegurar que no se
tratara simplemente de que habia ratas detras de las paredes. Pero esto... esto avergonzara a
Roger Edmund.

Matthew bajo los prismaticos de los 0jos y me mir6 con expresion sarcastica.

—Alistair odia a Roger Edmund —explico.

El aludido apret6 el disparador de la cdmara y la noche se ilumind con una explosion de luz
que me obligd a pestafiear.

—(Es necesario el flash? —preguntdé Matthew, que estaba otra vez utilizando los prismaticos.

—iPues claro que si! Esta muy oscuro, Matthew. No hay suficiente luz natural. —Volvio a
apretar el boton y el flash estall6 otra vez.

Los cuervos empezaron a hacer mas ruido, frotando las plumas oleaginosas y graznando.

—Quiza deberiamos venir a verlos por la mafana —dije hablando en tono bajo, odidndome
por mi cobardia. Y es que el miedo me inundaba sin que pudiera evitarlo.

—Por la manana podrian haberse ido —dijo Alistair, sonriéndome mientras volvia a preparar
la cdmara—. jEsto es una aventura, Sarah! —Wlvi6 a disparar el flash, iluminando las tinieblas
con el brillante y repentino estallido de luz.

Matthew no dejaba de mirar con los binoculares.



—Una aventura —repiti6é con tono sombrio—. Se estan moviendo.

Alistair se incorporo.

—¢(Como?

Matthew le pasé los prismaticos.

—NMiralo ti mismo.

Alistair los agarro.

—Mientras yo miro, saca una foto. —Sonri6 al ver que Matthew no hacia nada—. ;Te dan
miedo unos cuantos pajaros?

Matthew soltd un juramento y prepard la cémara. Alistair, por su parte, se ajustdo los
prismaticos y mird, y Matthew apreto6 el boton.

Yo jadeé.

—iDios mio! —exclam6 Alistair.

Enseguida entendi el porqué de su exclamacion y del exabrupto de Matthew. Durante el instante
de luz pude ver la enorme cantidad de cuervos negros, formando una especie de punta de flecha,
algo asi como el torbellino de un tornado, elevandose hacia el cielo. El ruido era increible. El
aire se llend de graznidos profundos e iracundos.

—Se van porque nos han visto —dijo Matthew.

—Saca otra foto —ordend Alistair.

Asi lo hizo, y esta vez no hice ningun ruido, ya que el miedo me habia helado la garganta. Los
pajaros volaban en nuestra direccion. Solo unos segundos después pude oir el estruendo de su
aleteo, y el crujido de las ramas de los arboles que estaban por encima de nosotros, al tiempo que
los pajaros se posaban pesadamente sobre las ramas. Las agitaron y graznaron hacia donde
estabamos, me parecio que todos a la vez.

—(Podemos irnos ahora?

Alistair estaba quieto. Habia bajado los prismaticos y miraba para arriba, alrededor,
observando las negras sombras posadas sobre las ramas, llenandolas. Son6 un fuerte ruido en un
arbusto muy cercano a ¢€l. Serian cuatro o cinco pajaros que doblaron hasta casi romper las ramas
sobre las que se posaron, equilibrdndose después por medio de las alas. Estaban a centimetros de
Alistair. Uno de ellos se acerco cautelosamente hasta el extremo de la rama, curvando las céreas
garras y mirandolo con ojos negros y brillantes.

Se produjo una larga pausa, mientras Alistair y el pajaro se miraban.

—Puede que ya hayamos visto todo lo que teniamos que ver —dijo por fin Alistair en voz baja
y precavida.

Matthew agarr6 la camara y el tripode, y yo la funda. Procuramos no hacer ruido, como si nos
hubiéramos puesto de acuerdo.

Alistair mir6 de nuevo al cuervo de la rama cercana a ¢l. Se inclind un poco y lo mir6 atin mas
de cerca. Yo tenia ganas de gritar.

—Hola —dijo ¢l con suavidad.

El pajaro extendio las dos alas y las elevd por encima de su negra cabeza. Abrio el pico todo
lo que pudo y emiti6 un graznido largo, profundo y crecientemente aspero, un sonido que me
retumbo6 en la espina dorsal y en la boca del estdmago.



En ese momento, Matthew puso la mano sobre el hombro de Alistair.

—Es hora de irse. jYa!

Anduvimos hacia la posada, y los pdjaros no nos siguieron. Pero no dejaron de mirarnos
mientras nos alejdbamos, oscuros y silenciosos sobre las ramas de los arboles.



CAPITULO 15

\’ olvi a mi habitacion, me puse el ridiculo camison blanco y me tumbé en la cama. No me

entraba el suefio, asi que me limité a mirar el techo de la habitacion con los ojos muy abiertos.
Tenia pensamientos erraticos, no era capaz de centrarme. Estaba inquieta.

Me puse de lado y encogi las rodillas. La cama estaba fria, pero, de todas formas, no me tapé
ni con la colcha ni con la manta. Tenia el pulso completamente acelerado y me temblaban las
sienes, que también me ardian. Me daban ganas de correr y gritar. Cerré los ojos y noté el
delicado roce de las pestafias. Por fin habia terminado aquel largo dia, aunque en el fondo
pensaba que todavia no lo habia hecho. Me esperaba cualquier cosa.

iQué distinta era de la chica que hacia unos dias se habia marchado de Londres! Habia pasado
momentos de absoluto terror, por supuesto. Todavia estaba aterrorizada. Pero la chica de Londres
estaba dormida. Llevaba afios asi. Ahora estaba despierta, para bien o para mal, y nunca volveria
a dormirme. No queria volver a dormirme.

Finalmente, concilié un suefio agitado. Y sonié con cuervos.

No estoy segura de qué fue lo que me despertd, si un ruido, el de la puerta al abrirse con un
suave clic puedo suponer, o si en realidad senti un cambio en la atmosfera de la habitacion. Sali
del suefio despacio, de forma languida, sintiendo los miembros pesados. Se produjo un paso casi
inaudible en el suelo, cerca de la cama. Abri los ojos muy poco a poco. Ahora yacia de espaldas,
y notaba cierto calor en el cuerpo. Noté un aroma conocido. Senti una excitacién por todo el
cuerpo, aunque relajada, sin experimentar el mas minimo temor.

Me quedé mirando la silueta oscura de Matthew Ryder mientras se sentaba sobre el borde del
colchoén. Su peso hizo que la cama crujiera minimamente. Se inclind hacia mi, apoyandose sobre
un brazo. Sabia que estaba despierta.

Me quedé mirandolo. Estaba vestido, con la misma ropa que llevaba por la tarde. La camisa
blanca se distinguia bien en la penumbra. No necesitdbamos hablar. Supongo que estaba algo
sorprendida, pero la sensacion que predominaba era la expectacion. Era como si hubiera sabido
en todo momento que iba a venir, y también el porqué. Y quiza fuera verdad que lo sabia.

No me mir6 a los ojos, pero, acostumbrada a la escasa luz del cuarto, me di cuenta de que me
recorria la cara con su mirada profunda, después el cuello, y mas hacia abajo. Me toc6 la mejilla



con los dedos, y luego esa zona tan sensible de la piel, bajo la oreja. Si no estaba del todo seguro
de como lo recibiria, no pude detectarlo.

Inclind la cabeza y me la acercé mucho al cuello, como si quisiera respirar a través de é€l.
Antes habia hablado de que todas las noches tenia pesadillas. Me pregunté si esta habria sido una
de esas noches y si habia venido conmigo para librarse de ellas. Apreté ligeramente la mejilla
contra la suya.

Tenia los dedos algo asperos, y me raspaban un poco la piel cuando me tocaba. Cerré los ojos
y me concentré en las sensaciones. Noté que estaba empezando a jadear un poco. Me acaricio la
linea del cuello y la clavicula. La zona de la piel en la que me tocaba enfebrecia de inmediato.
Pensé que tal vez estaba escuchando su respiracion, que se hacia mas entrecortada a cada
momento... o igual era la mia la que oia.

Me desabrocho uno de los botones del cuello del camison, y después otro. Dio un tirén, un
poco brusco, para apartar la prenda del hombro, y me di cuenta de que empezaba a costarle
mantener el autocontrol. Introdujo la recia mano por el hueco que habia abierto y me acarici6 el
pecho.

Lo que senti fue algo parecido a una descarga eléctrica que me recorrio todo el cuerpo. Emiti
un sonido ahogado y me arqueé para que me apretara mas el pecho. Después me incorporé, le
acaricié el pelo con las dos manos y acerqué la boca a la suya, atrayéndola hacia mi.

Grund. Me mordi6 levemente el labio superior y después lo recorrié con los dientes. Abri la
boca. Me bes6 con ansia, con la lengua rugosa; una de las manos me sujetaba la barbilla, mientras
que con la otra seguia acariciandome el pecho, ahora con cierta fuerza. Con cierta torpeza, la
verdad, pero no me importo.

Carecia de paciencia, y tdcitamente le concedi permiso para que no la tuviera. Estaba claro que
habia acumulado ansia, y que la estaba satisfaciendo, y lo recibi gustosa, devolviéndole todo lo
que me daba. Yo tampoco tenia paciencia. Lo besé con la misma fuerza que ¢l a mi, envueltos
ambos en esa oscuridad casi irreal. Estaba encendida.

Me empuj6 sobre el colchon y se colocd sobre mi con un movimiento rapido pero suave. Me
retorci bajo €l. Dejé de besarme en la boca y empezd a recorrerme con la lengua el cuello y el
hombro. Raspaba casi como el papel de lija. Me mordisqued la piel y la chupd, saboreandola. Yo
no dejaba de jadear, con los dedos enredados en su pelo, dspero y abundante.

Volvié a besarme en la boca, profundamente, y pego el cuerpo al mio. Me coloco las piernas
entre los muslos y me los separ6. No puedo describir el ansia que me entr6. Nunca, nunca habria
sido capaz de imaginar que comportaria de ese modo, pero si, me agaché y me levanté el camison,
arrugandolo por encima de la cintura. El emitié una especie de profundo jadeo, que parecia de
enfado. Se quitd los pantalones, también de forma frenética. Separé atin mas las piernas y penetrd
dentro de mi.

Tuve que contener un grito. Lo sujeté por los hombros, cubiertos por la camisa, y empecé a
besarle, creo que hasta a morderle, en el cuello. Se retird6 un momento, pero enseguida volvio a
penetrarme, esta vez con mas fuerza. Emitié un sonido con la garganta. Lo sentia grande, duro y
potente dentro de mi. Todo eran sensaciones que hacian que ardiera con cada uno de sus
movimientos. Me escuché a mi misma gemir junto a su cuello, y apoyé con fuerza los talones



contra el colchon, ayudandome a levantar las caderas y a envolverlo con mas fuerza. Empezamos a
movernos al unisono, con los cuerpos enganchados en lo que parecia una especie de pelea.

Bajo mis manos, los musculos de sus hombros parecian de piedra. Echo la cabeza hacia atras,
de modo que ahora lo besé en la garganta, sintiendo en la lengua el sabor del sudor acre. Se apretd
aun mas contra el estdmago y, esta vez, el sonido que salié de su boca fue una especie de sollozo.
Finalmente nos quedamos los dos quietos y jadeantes. Aparté la boca de su cuello y lo miré. Tenia
los ojos cerrados, y le corria el sudor por las sienes.

Solo habiamos tardado unos minutos, y no habiamos pronunciado ni una palabra. Unos minutos
en la oscuridad.

Se separ6 de mi, se enderezo y apartd las piernas hacia el extremo de la cama. Sin decir atn
una palabra, agarrd una toalla de la palangana y me la ofreci6. Se sent6 en el extremo del colchon,
dandome la espalda, mientras me limpiaba. Me estiré el camison, absolutamente arrugado y me
deslicé para poder mirarlo de frente. Me vibraba el cuerpo, como si lo recorriera una corriente
eléctrica. Mir¢ la linea que formaban sus omoplatos bajo la camisa, y el movimiento del pecho al
ritmo de la respiracion, que se iba volviendo progresivamente mas lento. Finalmente, ocultd la
cara entre las manos.

—Lo siento —dijo con voz ronca, incluso mas de lo habitual. Podia notar el enfado, casi odio
hacia si mismo, que destilaba—. No lo... —Las palabras parecieron atascarsele en la garganta—.
Desde antes de la guerra —concluyo.

No era una frase completa, pero daba igual. La terminé por ¢l en mi mente. Segui tumbada,
quieta, observandolo.

—No he debido hacerlo —dijo, atin mirando al suelo.

—Pues yo me alegro de que lo hayas hecho —dije con suavidad.

Mis palabras no parecieron reconfortarlo. Tenia los hombros hundidos, y se pasé la mano por
la frente. Finalmente levant6 la cabeza y se enderezo, aunque todavia sin mirarme.

—No volveré a venir—djijo.

Yo me quedé¢ callada.

Se levant6 y camino hacia la puerta, y oi coémo se cerraba suavemente después de que saliera.

Me quedé tumbada, con los ojos abiertos en la oscuridad, tratando de desenmarafar mis
sentimientos y emociones. Estaba dolida, pues una parte de mi, tanto fisica como emocionalmente,
se sentia insatisfecha. No era un amante amable, ni tierno. Pero, entonces, ;qué era lo que queria
de €1? ;Qué le pedia? ;Y qué queria ¢l de mi?

Hacerlo con ¢l me habia producido una gran euforia. Un hombre que lo tinico que busca es la
pura satisfaccion fisica siempre tiene la capacidad de encontrarla, bien sea con una chica
dispuesta a ello o incluso a cambio de dinero. Matthew no habia hecho eso, por lo que me
confes6. Algo se lo habia impedido. Puede que yo le resultara indiferente, pero, al fin y al cabo,
me habia escogido, en mi caso no habia sido capaz de resistirse.

Aun podia sentir en el cuello el roce de su barba, y sus manazas acariciandome. Atn podia
sentirlo dentro de mi. Cerré los ojos vy, tras pasar mucho tiempo despierta, al fin me vencio el
sueflo.



CAPITULO 16

La mafiana siguiente dormi hasta tarde. Cuando por fin me desperté, el sol ya entraba por la

lobrega ventana de la habitacion.

Me lavé a fondo, me vesti y me miré en el espejo. No tenia un aspecto muy distinto del de la
tarde anterior. Seguia siendo yo, vestida con falda, blusa y rebeca. Me asaltaron un monton de
dudas y preguntas absurdas. Siempre habia pensado que era una persona anodina, que no
destacaba en absoluto. ;De verdad era yo asi? ;Pensaria eso Matthew? ;O le pareceria al menos
un poco atractiva? Dado que la noche anterior habia acudido a mi cuarto, se podria pensar que
habia visto algo en mi. No obstante, sabia perfectamente que los hombres eran muy capaces de
tener intimidad y relaciones fisicas con mujeres que no les interesaban ni lo mas minimo. En
cuanto se mezclaban el aburrimiento y las ganas, lo intentaban con cualquier mujer. La noche
anterior me habia sentido poderosa, pero ese poder se disipé penosamente con la despiadada luz
del sol.

Me miré en el espejo. Sabia que era delgada, que las piernas no estaban mal, que tenia unos
tobillos bonitos. Sabia también que tenia los brazos bien torneados, por lo que solia utilizar
prendas con mangas ajustadas. Pero también era consciente de que no tenia bonitos ni los pechos
ni las caderas, que tendia a bajar los hombros, como si quisiera esconderme, y que la cara, de
cejas oscuras, 0jos marrones y nariz estrecha, no era de las que hacian que los hombres se
volvieran para mirarla una segunda vez. Igual solo me habia utilizado. De hecho, seguramente
habia sido eso. La confianza que sentia la noche anterior se habia evaporado por completo, y me
apetecia quedarme en la habitacion, bien escondida.

«No volveré a venir».

Respiré hondo y me di la vuelta. Bueno, si me habia utilizado, que asi fuera. La vida
continuaria. Bajé al salon privado, en el que ya estaban Alistair y Matthew. Alistair estaba
sentado a la mesa, con la silla un poco alejada, y con una pierna cruzada sobre la otra
despreocupadamente, a la altura del tobillo. Matthew permanecia de pie, sirviéndose un vaso de
agua de una jarra, de espaldas a mi.

—iAh, aqui estas por fin, perezosa! —dijo Alistair, dirigiéndome una sonrisa que, con toda
seguridad, habria hecho que cualquier chica normal se cayera de espaldas. Estaba recién afeitado,



con el pelo rubio peinado hacia atrds, delgado, en forma y rebosando fortaleza. En ese momento
parecia el ideal de la masculinidad inglesa, perfecta, completa y sin macula, y solo alguien que lo
conociera muy bien seria capaz de intuir lo que podia esperarse de ¢él—. Nos estdbamos
preguntando cuando te dignarias aparecer.

—Hola —dije en voz baja. Parecia que el corazon se me iba a escapar del pecho. No pude
evitar mirar a Matthew, cuyo brazo firme y potente sostenia el vaso, que tenia la parte de atras del
cuello al descubierto debido a que tenia la cabeza inclinada hacia delante. En ese momento
aprecié la perfeccion fisica de su figura, fuerte y flexible, la forma en la que la cintura de los
pantalones se le ajustaba por encima de las caderas, alli donde el faldon de la camisa se
estrechaba, por debajo de las anchas espaldas. Me obligué a mirar hacia otra parte y me acerqué
al aparador, bordeandolo con cuidado, para prepararme un t¢ y algunas tostadas. Matthew no me
miro.

—Hemos estado hablando acerca del plan de hoy —dijo Alistair con tono jovial. Esta mafiana
estaba feliz por alguna razon, y me pregunté cual seria—. Matthew cree que deberiamos volver a
visitar a Roderick Nesbit. ;A ti qué te parece?

Mientras Alistair y yo estuvimos de compras el dia anterior, Matthew habia encontrado una
buena pista en lo que se referia a Maddy Clare. Se habia pasado la mafiana siguiendo la tactica
que ¢l llamaba «el camino mas corto hacia la verdad». Lo que, traducido, queria decir que habia
preguntado a los sirvientes en lugar de a los amos.

Los sirvientes estaban deseando hablar, pero, por desgracia, lo que sabian era mas bien poca
cosa. No habian conocido a Maddy, que jamas habia abandonado la casa de los Clare tras ser
acogida en ella. La mayor parte de lo que le contaron a Matthew fueron rumores, conjeturas o
mentiras sin mas. En esas conversaciones, el nombre de los Barry habia salido varias veces; pese
al dinero que tenian, ningiin buen sirviente queria trabajar con ellos; tampoco la clase alta del
pueblo se habia relacionado con la pareja, y esa actitud incluia a la propia sefiora Clare. Al
parecer, la afirmacion de Tom Barry respecto a que era un lider de opinién en Waringstoke no
tenia el mas minimo fundamento.

No obstante, la mafiana se tornd completamente productiva cuando un mozo de cuadra le contd
a Matthew que durante el breve servicio funerario por Maddy, ¢l estaba paseando un caballo en
los alrededores del cementerio. Solo habian acudido al servicio el vicario, la sefiora Clare y la
sefiora Macready; sin embargo, el mozo vio a alguien mas lejos, escondido entre los arboles; una
persona que se march6 rédpidamente. Lo reconocidé como un individuo llamado Roderick Nesbit,
un hombre que se ganaba la vida haciendo chapuzas a domicilio y que vivia en el pueblo.

Matthew averigud enseguida la direccion de Nesbit y se acercod a su casa para hablar con é€l.
Vivia en una casucha alejada del centro, aislada y bastante abandonada. Nadie respondi6 tras
llamar a la puerta, ni tampoco a las llamadas de Matthew, pero estaba seguro de que habia alguien
en la casa.

Era otra pieza sin resolver del gran rompecabezas. ;Por qué habia acudido al funeral de Maddy
el tal Roderick Nesbit, y sin dejarse ver?

Me sent¢ a la mesa y me tragué con dificultad un pequeno trozo de tostada. Miré a Alistair,
pero me distraia mucho el hecho de estar absolutamente pendiente de Matthew, que quedaba fuera



de mi angulo de vision.

—~Creo que es una buena idea —dije, esperando que mi tono hubiera sonado normal.

Alistair me sonri6 e inclin6 la silla hacia delante, flexionando una de sus largas piernas.

—Si que es una buena idea —dijo—. De hecho, es excelente. No obstante, yo tengo una
todavia mejor.

—Y cual es?

—Wlvemos al granero de los Clare.

Dejé sobre la mesa la taza de t€ mientras sentia un estremecimiento por todo el cuerpo. Senti
como Matthew se quedaba rigido detras de mi.

—Perdona? —dije.

—Vamos a ir al granero —repitid Alistair con absoluta confianza. Matthew traera la
grabadora, y yo seré quien utilice la camara de fotos. Sarah, quiero que tomes notas.

—iPero no podéis...! —acerté a decir. Era como si me hubiera atragantado.

Alistair ech6 de nuevo la silla hacia atras, pero ¢l sigui6 inclinado hacia delante.

—Y eso por qué? ;Porque la vez anterior creiste notar que habia peligro para mi? Te lo
agradezco mucho, Sarah, te lo digo de verdad. Pero no tengo ningiin miedo.

Lo miré y supe que decia la verdad. No tenia ningin miedo de Maddy Clare, a la que
consideraba una especie de eco, una especie de vibracion, nada mas que una tela de arana.
Entraria en el granero tan confiado como si fuera en su propia casa. Una parte de mi estaba segura
de que si que deberia tener miedo, de que ocurriria algo terrible si hacia semejante cosa. Pero lo
conocia ya lo suficientemente bien para saber que no seria capaz de disuadirlo, ni yo, ni Matthew
si es que lo pretendiera, ni nadie. Tras luchar en las trincheras, seria bastante dificil encontrar
algo que volviera a infundir miedo a Alistair.

Volvi la cabeza y miré a Matthew, que estaba de pie junto al aparador, apoyando la cadera
sobre el mueble, y nos miraba.

—¢Ta qué opinas? —le pregunté.

Matthew mird hacia el suelo frunciendo el cefio, con gesto reflexivo. Me pregunté si estaria
pensando en el posible peligro, pero cuando levanté la cabeza me di cuenta de que no era asi.
Parecia tan tranquilo como Alistair a ese respecto.

—~Creo que la grabadora ya esta arreglada.

—iEstupendo! —exclamo Alistair.

—No has respondido a mi pregunta —dije, dirigiéndome de nuevo a Matthew.

Se volvid hacia mi. A la luz de 1a mafana me pareci6 atin mas guapo. No era una belleza rubia,
como Alistair, sino mas completa, mas solida, mas masculina, en una palabra. Me acordé de la
gran fortaleza de los hombros cuando, la noche anterior, habia apoyado las palmas en ellos, pero
inmediatamente alejé tal pensamiento. Sabia cudl iba a ser su respuesta antes incluso de que
abriera la boca.

—Quiero ver por mi mismo a ese fantasma —dijo—. Asi que estoy de acuerdo.

Me volvi, presa de una inutil desesperacion. ;Coémo era posible que hubiera acabado con este
par de tercos, a los que no les importaba en absoluto el peligro? Probé con otra tactica.

—1La sefiora Clare no te ha dado permiso. Serd un allanamiento.



—Sabia que lo dirias —comentd Alistair asintiendo—. Pero como también dijiste sabiamente
ayer, la sefiora Clare quiere que la libremos de ese fantasma. Y he llegado a la conclusion de que
no podré hacer tal cosa si no lo experimento por mi mismo. Y es lo que voy a hacer.

—¢ Vais a romper el candado a la luz del dia o por la noche?

Fue Matthew el que contestd a eso.

—Los candados no suponen ninguna dificultad.

Me levanté y empecé a pasear por la habitacion, sin poder estarme quieta.

—Ya visteis los cuervos ayer por la noche. Fue algo insélito.

—Si, completamente fascinante. Me pregunto si habra algun experto en aves en esta zona que
pudiera ayudarnos.

—ijAlistair! —exclamé, casi gritando de pura frustracion.

—Se trata de aves, Sarah, solo pajaros.

Lo miré desesperada y ¢l se inclind hacia mi, apoyando los codos en las rodillas.

—Por cierto, esto me lleva a otra cosa —dijo.

—(A qué te refieres?

—WVeamos, Sarah, te contraté para que reemplazaras a Matthew. Ahora Matthew ha regresado, y
me da la impresion de que deberia darte la oportunidad de volver a Londres si lo deseas. ;Qué me
dices?

Me quedé con la boca abierta, completamente perpleja.

—(Me estas diciendo...? —tartamudeé—. ;Quieres que me vaya?

—iNo, ni mucho menos! Por supuesto que no. Pero estd claro que este trabajo esta resultando
complicado para ti: los encuentros con Maddy, el allanamiento de tu habitacion... Me da la
impresion de que podrias sentir el deseo de olvidarte de todo esto para siempre. Quizd no
quisieras decirlo, y por eso te brindo la oportunidad plantedndolo yo. Ahora que Matthew esta de
vuelta, podemos encargarnos nosotros dos, si es necesario. ;Qué opinas?

Miré a Matthew. ;Habria sido idea suya? ;Seguia sintiendo rencor hacia mi, pese a lo que
habia ocurrido la noche anterior entre los dos? Los ojos oscuros de Matthew no dejaban traslucir
nada.

Pensé en lo que significaria volver a Londres, a mi himeda habitacion y al opresivo ambiente
de la ciudad y, sobre todo, a mi solitaria vida de pura rutina. No podia volver a eso, ahora no, y
quiza ya nunca. Y no habia ni la mas minima posibilidad de que estos dos hombres fueran al
encuentro de Maddy sin mi ayuda.

—Me gustaria quedarme —dije por fin.

Alistair pestafied, como si no fuera esa la respuesta que esperara. Después dibujo una sonrisa
que le ilumino la cara, tan genuina y atractiva que se me encogi6 el corazon.

—iEstupendo entonces! —dijo—. ;No te parece, Matthew?

Matthew se limit6 a soltar un grufiido y Alistair puso los ojos en blanco.

—iVaya modales para un caballero! Bueno, vamos a preparar el equipo para irnos enseguida.

—Alistair —insisti otra vez—. Tengo que decirte que no creo que sea una buena idea.

—Deja de preocuparte de esa manera, Sarah —me dijo—. Todo va a ir bien.
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Abandonamos la posada y cruzamos la estrecha calle para avanzar por el ya familiar sendero a
través de la pequefia zona boscosa. Alistair iba por delante a buen ritmo, confiado e impaciente.
Matthew, para mi sorpresa, se quedo atrds para caminar a mi lado.

Al darme cuenta de lo que estaba haciendo noté que me habia ruborizado, lo que me molestd
muchisimo. ;Acaso podia pensar en otra cosa que lo que habia ocurrido la noche anterior?

Pero Matthew ni lo mencion6. En lugar de eso, me dijo algo en voz baja para que Alistair no lo
oyese.

—Creo que deberias saber algo. Cuando bajé esta mafana vi a Alistair hablando con
Evangeline, que estaba paseando al perro.

Asimilé lo que me decia sin pronunciar palabra.

—No sé cudnto tiempo habran estado hablando —prosiguié—, pero me parece que la
conversacion ha sido larga. Y te garantizo que le ha cambiado el humor.

—Doy por hecho que no han hablado de Maddy —dije.

—No, creo que no.

Por lo tanto, habrian hablado de sus cosas, y tal vez hasta habrian llegado a un acuerdo, algin
acuerdo que le vendria bien a Alistair. Deberia haberme conmocionado el que el hombre hubiera
hablado largamente con una mujer casada, debido a todas las habladurias y cotilleos a los que eso
podia dar lugar, y durante bastante tiempo. Pero la verdad es que yo ya no era la misma. Y si le
habia hecho sentirse algo feliz esa conversacion, que seguramente deseaba sin la menor esperanza
que se produjera desde hacia mucho tiempo, y ni se imaginara que pudiera siquiera llegar a
producirse, me alegraba por ¢l de todo corazon.

Ahora todo tenia mas sentido. Por delante de nosotros, Alistair andaba deprisa, como si no
tocara el suelo con los pies. Y asi se explicaba también el que me hubiera hecho la oferta de
regresar a Londres, pues sin duda habia sido idea de Evangeline Barry. Probablemente se lo
plante6 como si estuviera preocupada por mi, preguntdndole si yo no estaria secretamente ansiosa
por marcharme, pero no me atreviera a plantearselo. Alistair se habria tomado la sugerencia al pie
de la letra, por supuesto, como era de esperar en un hombre enamorado. Pero Evangeline
simplemente habia dado un paso para intentar librarse de mi presencia.

También explicaba esta repentina decision de ir al granero. Alistair queria redondear su tarea,
quizd para parecer mejor a ojos de Evangeline. Y por eso se lanzaba hacia delante, como un
valiente caballero capaz de arreglarlo todo. ;Y todo por una mujer que ya estaba casada! Pensé en
la calmada obediencia a su marido que habia desplegado el dia anterior, y el saludo languido y
condescendiente que se habia permitido hacerme moviendo la mano, y deseé que la cosa no
condyjera a un completo desastre... aunque estaba casi segura de que seria asi.

—iOh, Alistair! —suspir¢.

Me volvi. Vi que Matthew me estaba mirando, y hubiera dado todo lo que tenia, y todo lo que
pudiera tener en el futuro, por leer lo que expresaban sus ojos. Pero, como siempre hasta entonces,
Matthew sigui6 siendo un misterio para mi.

Alcanzamos el final de la pequefia cuesta y nos aproximamos al sitio en el que habiamos



permanecido la noche anterior, cuando fotografiamos el granero y los cuervos.

—Pensaba que estabas enamorada de ¢l —dijo Matthew en voz baja, pues estaba a mi lado—.
De Alistair.

Por delante de nosotros, Alistair se detuvo y nos 1lamo:

—iVamos! jMira que sois lentos! —grit6. Cuando nos acercamos, el granero aparecio ante
nuestra vista. Antes de que pudiera contestar a Matthew, se me paralizo la garganta de puro miedo.

El granero estaba otra vez cubierto de cuervos, exactamente igual que la noche anterior.
Estaban posados por todas partes: el tejado, los aleros, los alféizares de las ventanas... Nos llego
el rumor de sus graznidos, como si estuvieran charlando entre ellos. También volaban alrededor
de los arboles circundantes. A la luz del dia, la escena parecia diferente, quiza menos terrorifica,
pero, en cualquier caso, repugnante. No mejoraba nada el ver la débil luz del sol de la mafiana
brillando sobre sus aceitosas alas.

Alistair se habia dado de nuevo la vuelta para acercarse al edificio. Me obligué a avanzar,
perfectamente consciente de los pasos que daba, ahora un pie, ahora el otro, siguiéndole a él y a
Matthew, que se habia adelantado de repente al ver la escena, avanzando rapido pese a llevar la
pesada maleta.

—Parece que el candado no va a ser un problema —dijo Alistair segin nos acercabamos. Pude
ver el candado en el suelo. No habia sido forzado, ni abierto y lanzado al suelo. Estaba partido en
dos: el cuerpo en un sitio y el cierre, pesado y retorcido, a mas de dos metros de distancia. Era
como si hubiera explotado.

—WVeo que somos bien recibidos —dijo Matthew.

—Maravilloso —espetd Alistair—. Pues all4 vamos.



CAPITULO 17

Una vez dentro del granero, los dos hombres se pusieron a trabajar. Alistair prepar6 la cdmara y

Matthew utilizé un polvoriento cajon de embalaje dado la vuelta como mesa para la grabadora.
Era algo en lo que yo no habia pensado en su momento, pues coloqué la grabadora sobre el suelo
de madera del granero, sucio y muy estropeado.

Al principio todo se desarroll6 de forma tranquila. Era una mafiana de inicios de verano, en la
que se oia el zumbido del vuelo de alguna mosca y por las estrechas y rotas ventanas entraba la luz
de la mafana, todavia filtrada por algunas nubes grises. Alistair se quedé mirando el caos que
reinaba en el granero: cuerdas rotas y mantas rasgadas por doquier, montones de paja seca y
pudriéndose por los rincones, piezas de equipos de las caballerias y trozos de madera de los
antiguos cajones apiiados contra las paredes, etcétera. Solto un silbido de asombro.

—Interesante —dijo, al tiempo que se inclinaba sobre la cadmara, ya montada sobre el tripode,
y tomaba varias fotografias de la escena—. A no ser que la sefora Clare haya contratado a uno o
varios forzudos de circo y se los haya traido a Falmouth House, esto me parece un tipico
poltergeist.

—Nada de poltergeist —dijo Matthew desde detras de mi.

Alistair alz6 una ceja y dispar6 otra foto.

—Es mucho mas fuerte y potente que cualquier poltergeist que yo haya visto nunca, te lo puedo
garantizar.

—Qué es un poltergeist?

—La actividad de una especie de fantasma jugueton —respondid Matthew. Mird los botones de
la grabadora, observando satisfecho que las ruedas se movian con normalidad, y volvi6 a apagarla
—. Todavia sin una personalidad definida. Bueno, no exactamente un fantasma.

—No te sigo —insisti.

—Lo que mi muy ilustrado asistente estd intentado explicar es que un poltergeist es un espiritu
que se manifiesta por medio de explosiones de actividad aparentemente incontroladas —intervino
Alistair tras resoplar—. Normalmente hacen lo que podriamos llamar travesuras: romper vajillas,
dar portazos, ese tipo de cosas. Hay una teoria sobre los poltergeists bastante interesante, y es
que, a diferencia de los fantasmas, digamos «normales», ellos se manifiestan utilizando la energia



de los vivos, o la reflejan. Por ejemplo, supongamos que ti, Sarah, te encontraras en una situacion
de mucho estrés. En tal caso, el hipotético poltergeist que estuviera en tu casa se mostraria mas
activo que si ti estuvieras en calma.

Me retiré el pelo por detrds de las orejas. No sabia hacia donde mirar; sentia que Maddy
podria aparecer en cualquier momento, pero no sabia desde donde ni haciendo qué. Sudaba por
todos los poros.

—Eso suena fatal —dije.

—Si, pero fascinante —dijo Alistair con una amplia sonrisa. «jSe esta divirtiendo!», pensé—.
(No te parece, Matthew?

Me volvi y me di cuenta de que Matthew estaba muy quieto, y que parecia haberse olvidado
por completo de la grabadora. Miraba hacia los travesafios del techo con gesto raro, como si de
repente se hubiera acordado de algo y lo sintiera muy dentro. Levantd la mano derecha y se la
paso por la frente para limpiarse el sudor, como si sufriera algin tipo de dolor.

—iOdio los malditos graneros! —grufio.

La sonrisa se borrd de la cara de Alistair, que volvid a ocuparse de la cdmara. Me estaba
preguntando qué seria lo que pasaba entre ellos cuando de repente oi el sonido.

Era un ruido de pisadas, de unos pies descalzos, detras de mi: primero oi el roce de los talones
sobre el suelo polvoriento, después como apoyaba los dedos. Como si alguien estuviera corriendo
hacia mi desde detras y, antes de que pudiera volverme, me hubiera sobrepasado, yendo hacia la
oscuridad del final del granero. Senti un escalofrio en el cuello. No habia visto nada, ni un
movimiento.

Me volvi con los 0jos muy abiertos, no vi nada y me di la vuelta otra vez.

—(Habéis oido eso?

—(El qué? —preguntd Alistair, de repente en alerta.

Ahi estaba otra vez, el movimiento rapido de los pies, pero en este caso desde otra direccion,
hacia mi y sobrepasandome. Me volvi, ddndome cuenta de que se me habia bloqueado la garganta
y de que empezaba a resultarme dificil respirar.

—iEso! —exclamé—. ;Lo habéis oido?

—No, no he notado nada —dijo Alistair.

—Ha habido algo, si —intervino Matthew—. Lo he visto.

Alistair se volvio, con las manos sobre la camara.

—¢(Qu¢ has visto? ;Donde?

—No estoy seguro —respondio Matthew—. Era...

Un cryjido, largo y profundo, surgié del techo del granero, y después un gemido procedente de
las vigas. El ruido procedia justo por encima de donde se encontraba Alistair. Ahora estaba
cubierta de sudor, notaba las frias gotas corriéndome por los hombros y la tela del vestido que se
me pegaba al cuerpo. Sono el crujido una vez mas, como si algo muy pesado y potente estuviera
empujando las vigas de madera del tejado.

Miré hacia arriba, pero no vi nada. Matthew también estaba mirando, y ponia una cara
verdaderamente horrible; estaba conmocionado y palido.

—iPor Dios bendito! —susurro, casi sin aliento.



—Pero ;qué esta pasando? —gritd Alistair—. ;Qué es? jNo puedo ver nada! ;Esta aqui?

Otra vez el frio en el cuello, y el ronco balbuceo. Justo a mi lado. La cabeza me palpitaba. Era
una sensacion inconfundible, ya la conocia.

—Si, ella esta aqui —pude susurrar. Maddy, en plena actividad.

Alistair miraba hacia todas partes, enfebrecido, intentando ver lo mismo que nosotros
estabamos viendo. Matthew todavia tenia los ojos clavados en lo alto del granero, muy abiertos,
con el gesto transfigurado por el horror. Volvi a oir los pasos, tac-tac-tac, esta vez corriendo a mi
alrededor, hacia el propio Alistair.

Matthew dejo de mirar hacia arriba, y empezo a seguir con la vista algo que se movia por el

granero.
—iCuidado, Alistair!
—No veo... —Alistair dejo de hablar, y su gesto se volvid extrano, tenia la mirada

desenfocada y distraida. Inclin6 la cabeza—. jEsperad...! ;Podéis escuchar eso?

Pese al sudor que me inundaba la piel, senti un estremecimiento en la espina dorsal. Y es que
los pasos habian cesado, y también el crujido. El granero estaba en completo silencio.

Intercambié¢ una mirada con Matthew y negué con la cabeza. No oia nada. Por la cara que
ponia, supe de inmediato que ¢l tampoco.

—Alistair? —dijo.

El hombre levantd la mano con gesto de impaciencia, pidiéndonos que nos callaramos.

—iEso! —dijo. Arrastraba las palabras, como si estuviera atontado—. Eso, jes que no lo ois?
Es musica. A ver... Matthew, enciende la grabadora.

Matthew obedecié y gird los botones.

—iMaldita sea! —A reganadientes, enchuf6 los auriculares y se los puso—. No sé, Alistair. Lo
unico que escucho son... —Se volvio a quitar los auriculares con gesto de sufrimiento—. Ruidos
de fondo, acoplamientos.

—(Ruidos de fondo? No, nada de eso. —La mirada de Alistair se estaba volviendo cada vez
mas extrafia, como si estuviera escuchando algo que viniera desde muy lejos. Me asustdo mucho al
mirarle—. Es misica —insistio.

Algo se abri6 paso a través del terror que sentia, a través de las dificultades que experimentaba
para moverme y pensar. Corri hacia Alistair y lo agarré del brazo.

—Alistair, ven conmigo. j Vamonos!

Intent6 soltarse.

—iNo, no! Sarah, ;es que no lo oyes?

—iNo! —grité—. ;Y Matthew tampoco! No sé cémo, pero estd actuando de una forma distinta
con cada uno, por separado, jes que no te das cuenta? —Yo oia ruidos que ellos no podian oir,
Matthew tenia visiones que nosotros no éramos capaces de ver... De alguna manera, Maddy tenia
la capacidad, el poder de hacer tales cosas.

Pero fue lo que le estaba haciendo a Alistair, y solamente a ¢l, lo que me puso enferma de
miedo. Porque era a Alistair a quién queria.

El hombre me mir6 con ojos cada vez mas confusos, como si yo fuera para ¢l un recuerdo vago
y lejano.



—Por separado? Eso no ha ocurrido nunca, no lo he leido... nunca. jQué descubrimiento!
Tengo que documentarlo...

—iNo! —Tir¢é de ¢l, intentando arrastrarlo hacia la puerta—. jPor favor!

Pero, aunque lo agarraba con todas mis fuerzas, se libro de mi. Sali despedida hacia atras y
estuve a punto de perder el equilibrio. Matthew empez6 a acercarse, pero de repente se detuvo
con un gesto de dolor en la cara, apretandose los oidos. Lanz6 un furioso juramento.

—iSonido de fondo! —gritd, como si quisiera hacerse oir por encima de un ruido infernal. Se
volvio a mirar los auriculares, que habia abandonado en el cajon sobre el que estaba la grabadora,
y se agarr6 la cabeza todavia con mas fuerza, poniéndose las palmas sobre las orejas—. jNo es
posible, joder!

Di un paso atras, y empecé a contemplar todo lo que estaba pasando como si estuviera a
distancia. El granero se iba alejando de mi, como si contemplara una obra de teatro. Me perdi en
un sonido crujiente y susurrante, casi fisico, que inundaba el aire; por fin, abriéndome paso a
través de la estupidez que me producia el miedo que experimentaba, cai en la cuenta de que era el
ruido que hacian los cuervos moviéndose sobre el tejado.

El tiempo pareci6 plegarse. Los ruidos sonaban con enorme fuerza, pero desde muy lejos.
Desde entonces siempre me he preguntado qué fue real y qué no de todo lo que siguid; cudnto
tiempo pas6 exactamente desde el momento en el que Matthew se tapd los oidos con las manos
hasta el que la sefiora Clare entr6 gritando en el granero. A mi me parecieron muchas horas, una
detras de otra, horas siniestramente fijas, como si yo estuviera en el ojo de un huracén, en un
silencio extrafio, inundada por una luz roja y amarilla, y la destruccion tuviera lugar a mi
alrededor.

No obstante, s¢ que solo pudo durar unos instantes. Pese a la locura que se estaba produciendo,
Matthew no pudo tardar mucho en reaccionar.

Vi que se ponia las manos sobre las orejas, y entonces cerré los ojos. Porque la voz de Maddy
volvio a sonar en el interior de mi cabeza, en mi mente; me estaba hablando de esa forma tan
siniestra, como la primera vez, sin necesidad de que sonara el mas minimo ruido.

«Bien hecho, pequetiay, dijo.

Yo gruiii desesperada. Sabia lo que queria decir. Me habia encargado que le trajera a Alistair
y, en cierto modo, aunque fuera en contra de mi voluntad, 1o habia hecho.

—iNo! —intenté gritar, sin saber si lo estaba exclamando de verdad o solo en los confines de
la mente.

«Si», me contradijo Maddy. Se produjo una larga pausa,y entonces pude oir el sonido de un
aliento, de una respiracion entrecortada, algo asi como un Ultimo suspiro. Y entonces dijo otra
cosa, aunque se perdid en el borboteo de su extraiia voz. «Guapo, muy guapo», me parecid que
decia. Y, después, algo terrorifico: «Ahora es mioy.

—iNo! —volvi a gritar.

«Ahora hueles como el otro», dijo Maddy. «Yo me quedo con estey.

—iNo puedes tenerlo! —grité.

Senti nauseas; algo frio me habia entrado por la garganta y me invadié una oleada de furia
salvaje y enloquecida. El corazon parecia que me estallaria en el pecho. Era algo tan poderoso



como las llamaradas repentinas de un incendio, que inundan el aire y lo hacen burbujear; abri los
ojos y pude ver que hasta las paredes del granero ondeaban con la fuerza de la ira de Maddy.
Tenia ganas de llorar. «Eso es lo que siente un loco», pensé€. «Es asi».

«No recibo ordenes de nadie», sise6 Maddy en mi mente. Aunque parezca mentira, lo cierto es
que me hizo dafio, como el que es capaz de provocar un ruido muy agudo. «No vuelvas a hacerlo,
nifiay.

—Si —traté de decir de forma ahogada.

«;Lo entiendes, nifiita?».

—iSi!

La helada masa salié de la garganta y jadeé para poder respirar. Ahora estaba de rodillas,
aunque no recordaba que me hubiera caido.

La ira descendio de intensidad, pero solo minimamente. Era capaz de respirarla en el ambiente.
Hacia que la sangre me golpeara con fuerza las paredes de las venas, y empecé a sentirlo de
verdad: ira, indignacion, furia. Una parte de mi estaba deseando bramar, rugir, romper lo que
fuera, reducirlo a pedazos. Queria gritar, si, pero esta vez no era de miedo. Intenté respirar
despacio y recuperar la calma. «Habla con ellay, me dije a mi misma.

—Por favor —dije, y nunca he podido saber si en ese momento hablé o no en voz alta—. jPor
favor, no te lo lleves! Si lo haces, lo vas a matar. Por favor.

«Me gusta el guapito», dijo Maddy, y, aunque suene a locura, me parecio sentir un punto de
irritabilidad en su voz.

—Por favor.

Se prodyjo una larga pausa. Y después volvi a sentir su voz, esta vez taimada y satisfecha de si
misma. «Creo que puedes hacer algo por mi. Y después, ya veremosy.

Todo mi ser rechazo la terrible tesitura de llegar a un acuerdo con Maddy, de prometerle lo que
fuera. Era aterradora, infantil y extraordinariamente retorcida.

—(Que puedo hacer algo por ti? ;A qué te refieres? —pregunté.

«Yo también oli a hombre una vez», dijo. La ira todavia inundaba la atmosfera a mi alrededor.
«Pero no eran guapos, no para Maddy. Eran tres, sobre mi».

—No lo entiendo —dije. La mente me daba vueltas. ;Qué me estaba pidiendo?

«Grité, pero solo probé su sangre», prosiguio, como si yo no hubiera dicho nada. «La de cada
uno de los tres. Cada uno tenia un sabor distinto. Cumpli sus 6rdenes, pero sabia que la probaria
otra vez. La de cada uno de ellos. Lo haré¢, pequeia, jvaya si lo haré! Me vengaré de ellos, de
todos ellosy.

Dejé de hablar. Solo escuchaba. El miedo se instald en mi estomago.

«Pobre pequefia, mirando al cielo con los ojos muy abiertos», dijo Maddy dentro de mi cabeza.
En ese momento era como si cantara. Una alegria absolutamente falsa que en realidad era odio, y
burbujeaba de pura rabia.

«Qué es lo que estas mirando, pequefia? ;Tan oscuro y tan verde? Lo has visto, ja que si? Te
lo he ensefiado. Lo veras en tus suefios, igual que yo lo veo en los mios. La pobre nifia muerta abre
los ojos y todo se ha ido, absolutamente todo, hasta el dia que vino del granero».

«Pobre nifiita muerta. Encuéntralos. Encuéntrala, y te devolveré a tu guapito. No lo hagas, y el



guapito seguird siendo mio. Puedo verte, pequefia. Puedo seguirte. Rehtisa ayudarme y besaré a tus
hijos. Seguro que tienen muy buen sabor, muy dulce».

—iOh, Dios! —susurré, y not¢ como me corrian las lagrimas por las mejillas.

«Aqui no hay dioses», borboteo.

Oi un estruendo. Me volvi y vi que la puerta del granero se abria bruscamente, dando paso a la
sefiora Clare, con los ojos desorbitados y llevando una lampara de aceite. Ella se movié a nuestro
alrededor, entr6 dentro de nosotros. Vi a Alistair, apoyado en el suelo, débil como si estuviera
inconsciente, con Matthew inclinado sobre €l. Vi la grabadora en el cajon, encendiéndose por su
propia cuenta. Vi la cdmara de Alistair en el suelo, rota.

La senora Clare se fijo en la grabadora. Su mirada no paraba de dar vueltas a todos los
rincones del granero, al techo, a todas partes, mirando y mirando...

—Donde estas? —grito.

Dentro de mi cabeza, Maddy gimio.

—;Donde estas? —gritd otra vez la sefiora Clare con la voz rota—. jVete, por el amor de
Dios! jVete, Maddy!

Maddy solt6 una especie de carcajada, pero distante; el sonido ascendi6 al techo del granero, y
su eco se perdio entre las vigas de madera.

La sefiora Clare tropez6 y se precipito hacia delante, y en ese breve instante, mientras mi mente
volvia a ser mia de nuevo, y el tiempo volvia a transcurrir de manera normal, pensé que parecia
estar absolutamente fuera de sus cabales. Me pregunté, completamente estremecida, por qué
llevaba una lampara de aceite en la mano, a plena luz del dia. Y entonces supe el porqué.

—iNo! —grité. Habia recuperado la voz—. jMatthew! jAlistair! jAtencion!

Matthew mir6 hacia arriba, vio a la sefiora Clare con la lampara e, inmediatamente, se
incorporo.

—iSefiora Clare!

La mujer dio un paso atras.

—No puedo seguir teniéndola aqui mas tiempo —dijo.

Pensé en mi primera visita al granero, y en la vision que me habia enviado Maddy del fuego
devorandolo. Y pensé en la voz calmada de la sefiora Clare, cuando dijo que esperaba que Maddy
no tuviera la intencion de quemar el granero.

Parecia que, después de todo, no iba a ser Maddy quien lo hiciera.

Matthew y yo salimos corriendo, pero antes de que pudiéramos llegar hasta ella, la sefiora
Clare estrello la lampara contra el suelo.



CAPITULO 18

El fuego prendid rapidamente en el espacio seco y polvoriento, y se extendio por los restos de

paja seca que habia atn en el suelo. Mientras ascendia por las paredes, Matthew y yo levantamos
a Alistair que, aunque parecia despierto y respiraba, tenia los ojos en blanco, como si estuviera en
una especie de trance, y lo llevamos fuera para dejarlo tendido sobre la hierba.

Una vez a salvo, Matthew volvié de nuevo la vista hacia el granero.

—Donde esta la sefiora Clare?

Observé las llamas que asomaban por las ventanas rotas, y me di cuenta de que empezaba a
acudir gente. La sefiora Macready llego corriendo por el sendero.

—iLa sefiora!

Matthew salié corriendo hacia el edifico en llamas. Lo segui, pero a los pocos pasos me
fallaron las rodillas y cai al suelo. Me temblaban las piernas de manera incontrolable; todo me
daba vueltas y se volvia gris. Me di cuenta de que estaba temblando, tenia nduseas y me faltaba el
aire. Matthew desapareci6 por la puerta y me quedé mirando al pequefio hueco que brillaba a la
luz del fuego, esperando que reapareciera cuanto antes.

La sefiora Macready se acerc6 todo lo que pudo al granero en llamas, moviéndose como una
gata hacia su camada.

—ilLa sefiora! —volvio a gritar.

Una mujer a la que no reconoci, tal vez una de sus vecinas, se aproximd a ella y tratd de
calmarla. Un monton de desconocidos se colocd a unos metros de mi, limitandose a mirar. O1i
murmullos que decian cosas como «brigada de incendios» y «agente de policia», pero nadie se
acerco a mi, pese a que estaba sentada en la hierba, hecha un ovillo y sin parar de temblar.

Me volvi y me arrastré por la hierba para ponerme al lado de Alistair. Yacia de espaldas,
palido y sin moverse. Gimi6 cuando le agarré la cabeza y la apoyé sobre mi regazo.

Miré¢ al pequefio grupo de gente que se habia congregado y que me miraba de hito en hito.

—¢Por qué no llama alguien a un médico? —exclamé.

Una chica de unos dieciséis afios salio del grupo y se acerco.

—Vivo al lado, sefiorita. Voy a llamar por teléfono al doctor Cheswick. ;Esta herido?

—No lo s¢ —dije, y era verdad—. Parece que se ha desmayado. jDate prisa, por favor!



La chica sali6 corriendo. Aparté un mechon de pelo rubio de la frente de Alistair y le acaricié
la cabeza. Parecia que estaba luchando por despertarse.

—Shh —murmuré, y volvi los ojos de nuevo hacia el granero.

Matthew reaparecid en la puerta, sujetando a la sefiora Clare por la cintura con un brazo. Se
apoyaba en ¢l como si estuviera débil, pero caminaba por si misma. Aunque parezca increible,
Matthew llevaba en la otra mano la maleta con la grabadora. Se dirigi6é hacia donde estabamos
Alistair y yo. La sefiora Macready se cruzd en su camino y agarr6 a la sefora Clare, apartandola
de ¢€l, y empezo a hablarle al oido. Matthew recorri6o tambaleante el resto del camino hasta llegar
a nosotros, y se sentd en la hierba.

—Alguien esta llamando por teléfono al médico —le informé.

No dijo nada, y mir6 a Alistair, sobre todo su cara.

—¢Como esta?

—No lo sé. ;T estas bien?

—iPor Dios bendito! —Matthew alzoé las rodillas y se pas6 ambas manos por el pelo. Tenia la
cara del color de la ceniza. Abri la boca para decirle algo, aunque no sabia qué, pero entonces
llegaron los bomberos.

En esos momentos, el granero ardia con fuerza, tanto por las paredes como por los aleros.
Préacticamente se habian reunido todos los vecinos de Waringstoke para mirar, aunque desde una
cierta distancia, pues el calor empezaba a impedir que nadie se acercara. Se produjo un estridente
estallido de graznidos, asi como un fuerte rumor de aleteos, y todo el mundo pudo ver cémo los
cuervos del tejado se echaban a volar al unisono, elevandose al cielo, ascendiendo y ascendiendo
como si formaran el batallon de un ejército volador, emitiendo roncos graznidos, que fueron
perdiendo intensidad al tiempo que se internaban en el bosque, denso y verde.

Se produjo el silencio entre los congregados, mientras contemplabamos la inquietante escena.
Noté que Alistair se movia sobre mi regazo. Alz6 la cabeza, y yo bajé la mirada y me di cuenta de
que habia abierto los ojos y miraba los pajaros con intensidad febril.

—(Habéis oido eso? —preguntd en voz baja.

Matthew lo mir6.

—Gellis, jestas bien?

—(Habéis oido eso? —repitid Alistair. Tenia la mirada desenfocada, como la de las personas
que sufren alguna enfermedad mental. Sin embargo, agarré del brazo a Matthew con un
movimiento inusitadamente rapido y se lo apretd con tanta fuerza que pude ver que los nudillos se
le ponian blancos.

—jAviones! —espetd, al tiempo que miraba a los pajaros desapareciendo entre los arboles del
bosque—. Un ataque aéreo. Tenemos que avisar al sargento.

Un estremecimiento me recorrid la espina dorsal, y miré a Matthew anonadada. Este, a su vez,
mird a Alistair muy sorprendido; después fruncio el cefio y abrié la boca como si fuera a decir
algo, pero pareci6 cambiar de parecer y, lentamente, un halo de tristeza y entendimiento inundo6 su
mirada.

—Si, lo he oido —dijo quedamente.

—iLo sabia! —exclam6 Alistair—. Habia demasiada calma. Esos siempre vuelven, antes o



después. Tenemos que dar la alarma.

Matthew nego6 con la cabeza, y me maravill6 la enorme calma con la que hablo.

—Estd muy oscuro, Gellis —dijo con esa voz profunda y algo ronca—. Aqui estamos a
cubierto. No hay necesidad, porque no pueden ver nada.

—Tienes razon. —Alistair dirigié la mirada a la brillante luz del sol de la mafiana—. Aunque
otras veces eso no los ha detenido. Los oigo, estoy seguro. jDios, cuanto me apetece un cigarrillo!
Pero no se puede encender ninguna luz en este maldito lugar...

—No te preocupes —dijo Matthew con la voz alterada por la emocion—. Duerme un poco,
anda.

—(Me despertaras cuando sea mi turno de guardia?

—Pues claro.

—iNi se te ocurra no hacerlo! —Alistair cerro los ojos.

Y Matthew levantd los suyos hacia mi. Parecia absolutamente agotado, como si esa corta
conversacion hubiera acabado por completo con las energias que le quedaban.

—En el nombre de Dios, ;qué le estd pasando?

Me mordi el labio antes de contestar la terrible verdad.

—Maddy... lo quiere para ella. Ya os lo habia dicho. Le estd haciendo algo, aunque no sé el
que.

—Esa cosa. —A Matthew le salia fuego por los ojos—. La he visto. Con absoluta claridad.
Pero también te he visto a ti. Tt no la has visto, ;verdad?

—No. —Se me revolvio el estdmago y me di cuenta de que estaba sufriendo algin tipo de
conmocion. Acaricié minimamente a Alistair con la mano, fria como el hielo pese al calor reinante
—. No la he visto. Solo la he oido cuando me ha hablado. —Inspiré profundamente y miré a los
ojos a Matthew—. Ahora lo entiendo, todo. Maddy me lo ha contado.

Cuando el fuego ya iba disminuyendo llegd el médico al que habia telefoneado la chica vecina.
Era regordete, de unos sesenta y tantos afios, y jadeaba por la rapidez con la que habia venido.
Atn no habia aparecido ningin agente de la autoridad. Oi comentar que en Waringstoke no habia
ningiin policia, y que alguien habia tenido que llamar al pueblo vecino. Me pregunté si el pobre
policia dispondria de algiin vehiculo para desplazarse, o si no tendria mas remedio que venir en
bicicleta.

El médico atendi6é primero a la sefiora Clare. Estaba tumbada en la hierba de al lado del
sendero que conducia a la casa, medio desmayada y atendida por la sefiora Macready. El doctor la
examind y después se volvio para pedir a alguno de los mirones mas altos y fuertes que la
trasladaran a su casa. Una vez que se pusieron a hacerlo, nos llegé el turno a nosotros. Nos hizo
una rapida revision y ordeno autoritariamente a otros hombres del pueblo que ayudaran a Matthew
a llevar también a la casa a Alistair. Yo los segui con piernas temblorosas que apenas me
obedecian.

Instalaron a Alistair en una de las habitaciones del piso de arriba, y el médico nos indicod a



Matthew y a mi que esperasemos en el salon mientras lo examinaba a fondo. Matthew y yo nos
sentamos, pero a los pocos minutos €l se excusé minimamente y se marcho sin decir nada mas.

El médico bajo unos veinte minutos despugés, justo en el momento en el que Matthew volvia.

—Bueno —empez6 el médico, al tiempo que se dejaba caer pesadamente sobre uno de los
recargados sofds de la sefiora Clare, soltando un profundo suspiro mientras lo hacia. El mueble
crujié bajo su peso—. Parece bien de salud, quiero decir, fisicamente. No puedo decir qué es lo
que le pasa. —Nos mir6 a Matthew y a mi—. Puede que haya sufrido algun tipo de shock que le
haya afectado a la mente.

—(Qué debemos hacer? —pregunté.

—Le he administrado un sedante suave para que duerma —informé el doctor—. De momento,
que descanse. Me atrevo a decir que ahora estd comodo. Wlveré a visitarlo en breve para ver si
ha mejorado. Puede que el suefio lo ayude a recuperarse. —Me mir6 a los ojos—. (Y usted como
esta, joven? ;Ha sufrido algin dano?

Negué con la cabeza, pero, de todas formas, el médico se acerco a mi, me tomo el pulso y me
sujeto los parpados para observar las pupilas.

—Tienes una ligera conmocion —declaré al cabo de cierto tiempo. Se incorpor6 y colocd las
manos en la espalda—. Estaba un poco preocupado por ti, querida, pero veo que eres fuerte como
una roca, mas o0 menos como tu compafiero. —Para mi sorpresa, se volvid hacia Matthew—.
(Tiene usted alguna herida, joven?

En ese momento, Matthew tenia la cara del color de la ceniza, y los rasgos inhabitualmente
flacidos.

—No —djijo. Su voz, ya ronca de por si, sond todavia mas ronca, debido seguramente al humo
que habia inhalado en el granero.

—(No tiene quemaduras? ;No le cuesta respirar? Me han dicho que entr6 en el granero cuando
estaba en llamas para rescatar a la sefiora Clare.

—Estoy bien —repuso Matthew.

—Ya veo. Estoy seguro de que es asi —dijo el médico, encogiéndose de hombros—. No
obstante, y a no ser que me equivoque de medio a medio, se ha pasado usted unos veinte minutos
vomitando en la letrina.

Matthew mir6 al médico con expresion de enfado, pero al doctor no parecid afectarle ni lo mas
minimo.

—Es estrés de combate, hijo —dijo con descarnada amabilidad—. Lo he visto muchas veces.
Puede que incluso tenga alguna pequefia erupcion en la zona del cuello. Llevo afios viendo este
tipo de situaciones. No hay nada de lo que avergonzarse.

Muy sorprendida, me di cuenta de que a Matthew le afectd6 de verdad lo que habia dicho el
médico, como si hubiera recibido un duro golpe. No obstante, su expresion seguia siendo
desafiante, como si se estuviera enfrentando a ello con todas sus fuerzas. Mir6 fijamente al doctor,
sin apartar ni un momento los ojos, aunque un poco inclinado hacia un lado y apoyandose en el
respaldo de una silla, como si estuviera a punto de caerse. ;Acaso el incendio le habria traido
recuerdos de cuando sufrid esas quemaduras tan terribles? Me acordé¢ de €1, mirando las vigas del
techo del granero con expresion indescifrable. «jOdio los malditos graneros!», habia exclamado, y



Alistair se quedo6 paralizado.

El médico volvid a suspirar.

—No puedo hacer nada por ustedes, y tengo otros pacientes que atender. Volveré esta tarde a
ver como van las cosas, como ya les he dicho. No tengo la menor idea de lo que estd pasando
aqui, y la sefiora Clare se niega a decir una palabra. Supongo que ustedes dos tampoco querran
ponerme al tanto, ;verdad?

Nos quedamos callados. El doctor solté un gruiiido.

—Lo que me temia. Bueno, no me meteré en lo que no me incumbe... ya se encargara la policia
de hacer las averiguaciones pertinentes. Querida —dijo dirigiéndose a mi, no sin cierta
amabilidad—, tienes que descansar un poco, 0 mas que un poco. Y come algo, lo vas a necesitar.
Y por lo que se refiere a usted —continud, volviéndose de nuevo hacia Matthew—, tengo agujas
hipodérmicas en el maletin. Si lo desea, puedo ponerle una inyeccion.

—iDéjeme en paz, joder! —espetd Matthew.

El médico se volvid de nuevo hacia mi.

—Los soldados son los mas dificiles de tratar —me dijo como si estuviéramos hablando a
solas, en confianza, y Matthew no estuviera a nuestro lado—. Hoscos vy, habitualmente,
desagradecidos, pero ni se me ocurriria echarles la culpa de nada. Por si quiere saberlo, fue una
verdadera estupidez, y muy cara en vidas humanas, el que los manddramos a esa guerra sin el
menor sentido. Es lo que opino, por si quiere saberlo, jovencita. —Cerro el maletin, lo agarrd y se
dirigi6 a la puerta.

Después de que se fuera el médico, Matthew y yo permanecimos sentados y en silencio durante
un buen rato. La cabeza me daba vueltas, y atin sentia nduseas en el estdmago. A nuestro alrededor,
la casa estaba tranquila, pero desde el exterior llegaba un murmullo de conversaciones,
seguramente de gente congregada en el corto camino que conducia al granero. Apreté las manos y
después me apreté las rodillas con ellas, intentando recobrar por completo la compostura. Vi que
Matthew se pasaba la mano, temblorosa, por el pelo.

—No estas bien —dije preocupada.

Pensé que soltaria un juramento ante mi comentario, pero no lo hizo. Solo se levant6 y empezo
a andar por la habitacion.

—Todo esto es un maldito caos —dijo con voz ronca—. jUn maldito caos! Tengo que pensar.
Ni se me ocurrid que pudiera afectarme de esta manera tan intensa. Han pasado cinco afios. No
sabia que podria... —Se interrumpid y se apreto los ojos con las palmas de las manos.

Esperé. No queria interferir en sus sentimientos ni en sus recuerdos, aunque, de todas formas,
no pude evitarlo. No podia dejarlo solo. Me quedé sentada, con las manos entre las rodillas,
observandolo.

—De acuerdo —dijo, después de un rato. Bajo las manos y mir6 por la ventana, pero hacia
nada en concreto—. De acuerdo, escucha. Estdbamos en Francia, y habiamos atacado. En ese
momento me encontraba en retaguardia. Ya llevaba seis semanas en el frente y me estaban dando
un descanso antes de mandarme de nuevo a primera linea.

Escuché casi sin respirar.

—~Cerca de nosotros habia una posicion enemiga con un francotirador —continu6 Matthew—.



No sé como habria podido colocarse y, sobre todo, mantenerse alli. Los ataques aéreos no
lograban acabar con ¢l, asi que no podiamos ni asomar la cabeza. Sabiamos mas o menos donde
estaba, pero, por otra parte, la aviacion tenia que cubrir mucho espacio, y no podian disparar a
todo lo que se movia. Me mandaron, junto con otros tres soldados, en una escuadra para reconocer
el terreno y, a ser posible, acabar con el problema.

Las voces procedentes del exterior habian cesado. Me pregunté si la acumulacion de curiosos
ya se habria dispersado. Rogué para que nadie nos interrumpiera ni entrara en la habitacion antes
de que hubiera terminado de contarme aquello, pues pensaba que, si no lo hacia ahora, Matthew ya
no lo haria nunca.

—Estuvimos moviéndonos durante todo el dia —dijo—, y finalmente lo encontramos. Nos
encargamos del asunto, tal y como nos habian ordenado, y nos dispusimos a regresar a nuestras
lineas. Pero ya estaba cayendo la noche, y uno de los compafieros tenia fiebre. Encontramos un
granero abandonado y nos metimos dentro para dormir unas horas.

»Me despertd una explosion. Habia fuego por todas partes. Nos habian bombardeado, o bien
solo habian pretendido destruir el granero, sin saber si habia alguien dentro. Solo Dios lo sabe.
Puede que solo se tratara de unas practicas de tiro, o de un piloto soltando la tltima bomba antes
de regresar a la base. Solo tuvimos tiempo de oir que volvia, unos diez segundos, puede que
menos. Cuando cay6 la bomba sali despedido casi dos metros. Todo el granero estaba ardiendo, y
mis compaiieros, los tres, habian muerto. Yo sali corriendo de alli, y no paré.

»Me habia internado unos diez metros en el bosque cuando me di cuenta de que toda la parte de
atras del uniforme estaba en llamas. Me lancé al suelo a rodar, intentando apagarlas, pero no lo
logré. Por suerte, llegué hasta una zona embarrada y todavia humeda, de solo uno o dos
centimetros de espesor. Rodé sobre ella. Y eso es lo ultimo que recuerdo.

Se volvid y me mird. Pensé en €1, corriendo de nuevo hacia el granero para librar de las llamas
a la sefiora Clare. ;Qué habria sentido en ese momento?

Su gesto se volvio sombrio.

—No sientas lastima por mi, Sarah —dijo—. No. No me siento mal por lo que me pasd, ni
siquiera un poco. Me pasé seis meses en el hospital, y cada vez que sentia lastima de mi mismo,
me acordaba de que, menos de tres horas antes de lo que me pas6 a mi, le volé los sesos a aquel
francotirador aleman mientras me miraba a los ojos pidiéndome clemencia.

—iEso no es justo! —exclamé—. Era la guerra. ;Qué otra cosa ibas a hacer?

Se cruzo de brazos.

—No sé si es que eres muy ingenua o, simplemente, una estipida integral. La justicia no existe,
Sarah.

—iPues claro que existe! —insisti, mientras las ldgrimas me corrian por las mejillas—. Lo que
pasa es que todo el mundo ha dejado de percibir su sentido. Todos hemos perdido el sentido de la
justicia durante estos afios. Pero el médico tenia razon, nosotros os pusimos en esa tesitura. jEra
imposible! El francotirador estaba matando gente también. Y lo estaba haciendo porque cumplia
ordenes, lo mismo que ti. No te puedes echar la culpa a ti mismo, cuando fue una locura absoluta,
en todos y cada uno de sus aspectos. ;Y ahora estds enfadado conmigo simplemente porque he
visto tus cicatrices, las secuelas de esa locura! Como si fueran vergonzantes. {Me importan una



mierda las cicatrices!

Me interrumpi, demasiado avergonzada como para seguir. Igual tenia razén y yo era una
estupida. No me vendria nada bien confesar lo que sentia por ¢l, hasta qué punto lo queria y lo
deseaba, y que lo consideraba un verdadero héroe. Matthew no creia en héroes, y no querria a una
chica ingenua que veia en ¢l algo que ni el mismo creia que existiese.

Pero estaba frunciendo el cefio, como si hubiera dicho algo que lo confundiera.

—No estoy enfadado contigo —dijo.

—Si, estas furioso conmigo —le contradije. Al decirlo, supe que era la verdad—. Hasta te
cuesta mantenerme la mirada. Piensas que soy ingenua, que «tengo el caparazon blandoy. Si, te he
oido decirlo. —Hice caso omiso de su mirada de asombro al darse cuenta de que habia escuchado
sin que se dieran cuenta la conversacion que Alistair y ¢l habian mantenido acerca de mi—.
Apenas me mirabas y, asi de repente, aquella noche te presentaste en mi habitaciény..., y...

El parecié quedar muy afectado.

—Sarah...

—iNo! —Me puse de pie de un salto. Puede que con la conmocion estuviera un poco histérica
en ese momento, pero las palabras surgieron de mi como un torrente—. Como se te ocurra decir
que lo sientes, no te lo perdonaré nunca. jNunca! Yo no lo siento. Si te arrepientes de lo que
hiciste, guardatelo para ti y no me insultes con ello. Me sentiria defraudada y pensaria que pasaste
unos momentos conmigo pensando, y deseando, estar con otra. Y ahora ya no quiero hablar mas de
eso. Tenemos que hablar de Alistair... y, sobre todo, de Maddy.

Matthew mir6 al suelo durante un buen rato. Todavia tenia los brazos cruzados. Estaba muy
quieto, muy pensativo, y tan impenetrable como siempre.

—Tienes razon —dijo por fin—. Tenemos que ser racionales. Porque me da la impresion de
que tenemos un problema, y de los gordos.

—iYa lo creo que lo tienen! —dijo una voz procedente del umbral de la puerta. Alli habia un
hombre alto y con un gran mostacho, que apoyaba una mano sobre el marco. Llevaba un uniforme
oscuro. Por fin habia llegado la policia.



CAPITULO 19

_Esto es un completo lio. —El enorme policia entré en la habitacién con el gorro bajo el

brazo, y nos mir6 con intensidad—. Estoy muy confuso tras todo lo que he escuchado, no me
importa confesarlo. Pero ustedes dos parecen relativamente cuerdos. Igual pueden ayudarme a que
me haga una idea de qué es lo que pasa aqui.

Se me aceler6 muchisimo el pulso. ;Qué demonios le podiamos contar a la policia? Si,
teniamos una historia real, la del fantasma de una joven sirvienta que habia decidido atacar a los
vivos desde mas alld de su tumba. Pero eso nos haria parecer unos chiflados. Matthew y yo
habiamos pasado el tiempo discutiendo, olvidandonos de pergefar una historia que pudiera
sostenerse. Y ahora no teniamos nada creible que contar.

Eché una mirada a Matthew, pero no me estaba mirando. Seguia inmdvil y con los brazos
cruzados todavia. Mir¢ al policia de frente.

—EI término «cuerdo» es bastante relativo, agente —dijo con su voz grave y profunda—. Pero
le ayudaremos en todo lo que podamos.

El policia rio entre dientes y extendio la mano hacia Matthew.

—Soy el agente Moores, caballero. Me he retrasado un poco, y es que he tenido que venir
desde Spires-church.

Matthew le dio la mano forzadamente.

—Matthew Ryder.

—Ah, jsi! —El agente Moores se volvi hacia mi.

—Entonces usted debe de ser la sefiorita Piper.

—En efecto, agente —respondi, preguntdindome cémo es que sabia mi nombre.

Los ojos del hombre parecian despiertos, y brillaban de inteligencia. No parecia ni cansado, ni
sus ropas sucias de polvo, asi que la conjetura que me habia hecho acerca del viaje en bicicleta
habia resultado ser erronea.

—Asi pues, y segun la sefiora Clare, ustedes son los buscadores de fantasmas.

Al oir eso, Matthew y yo intercambiamos una mirada. La suya, inescrutable. La mia, nerviosa.
Lo cierto era que no teniamos que explicar quiénes éramos, pero ;cOmo le sonaria nuestra
actividad a un policia?



El agente se sentd en uno de los floreados sillones y dejé el gorro en una mesa auxiliar.

—De acuerdo pues. Por favor, empiecen desde el principio. Y, por favor, se lo ruego para
empezar... diganme algo que tenga sentido.

A mi no se me ocurri6 nada que decir, pero Matthew sali6 al rescate. Se metié las manos en los
bolsillos y mir6 al agente.

—De acuerdo pues —empez06, repitiendo sus palabras—. Supongo que ya sabra que la sefiora
Clare nos encargo la tarea de librarla de su fantasma.

—Eso dijo, si, entre otras muchas cosas —asintio6 Moores—. Pero cuanto menos hablemos de
€S0, Mejor.

Matthew se puso rojo.

—No somos unos timadores charlatanes, caballero. No cobramos por lo que hacemos. Y puedo
asegurarle que en Falmouth House hay un fantasma.

—Si, lo s¢. —Moores parecia incomodo—. Conoci al sefior Clare cuando vivia. Era el juez de
paz de esta zona. Recuerdo que me escribid preguntdndome si sabia de chicas desaparecidas. Me
dijo que una de ellas habia llegado a su casa, y que era incapaz de decir nada. La describio. —Se
encogido de hombros—. No pude darle ninguna respuesta. Después la chica murid, y la sefiora
Clare piensa que ha poseido la casa, o mas bien el granero.

—Asi es —intervine.

El agente Moores me mir6 pestaficando, como si se hubiera olvidado por completo de mi
existencia, ¢ inmediatamente agitd la mano con gesto de impaciencia.

—Sigamos entonces. Cuénteme acerca del granero. Lo que mas me preocupa es el asunto del
incendio.

—Estabamos en el granero —dijo Matthew en voz baja—, intentando ponernos en contacto con
la aparicion. La sefiora Clare entr6 cuando estdbamos alli. Estaba muy agitada y enfadada. Dijo,
entre otras cosas, que ya habia tenido bastante, y que queria que el fantasma se marchara. Entonces
estrello contra el suelo una lampara de aceite y el granero empez6 a arder.

—Mmm —mascull6 el agente—. Bueno, eso es lo que me ha contado a mi ella misma. Admite
que le prendié fuego a su propio granero. Lo cual me atreveria a decir que resulta muy
conveniente para ustedes.

—La sefiora Clare podria tener problemas? —pregunté.

—Ya veremos —respondid Moores encogiéndose de hombros—. No resulta facil presentar
cargos contra una persona que destruye una propiedad de la que es la tinica duefia, ;sabe? Podria
acusarla y multarla por vandalismo, y por poner en peligro otras propiedades... quiza. Si alguno
de los edificios vecinos hubiera sido alcanzado por una chispa, entonces si que las cosas se
habrian puesto mas serias. No obstante, los Clare son una familia respetada en la zona. Y,
afortunadamente, no ha habido mas dafos en propiedades que los suyos propios. —Se rasco la
frente—. Lo que no termino de entender es todo lo demas. Me han contado cosas acerca de
pajaros en el tejado... cuervos, para ser exactos. ;Los vieron ustedes?

—Si —respondié Matthew de inmediato. Ya no se le veia conmocionado, y ante el agente se
estaba mostrando fuerte, seguro de si mismo, claro y directo. Me maravill6 la fuerza que
irradiaba.



—Habia muchos pajaros en el tejado. Parece que anidando. Por supuesto, salieron volando en
cuanto se produyjo el incendio.

—(Eran muchos?

—Si, agente.

—En su actividad... ;habia visto usted alguna vez tantos cuervos juntos?

—No, agente.

—(Es cierto que usted volvid a entrar en el granero, ya en llamas, para rescatar a la sefiora
Clare?

—Si, agente.

—(Estan ustedes alojados en la posada, al otro lado del camino?

—Si, agente.

—Y tienen pensado marcharse pronto?

—No, agente.

—Respecto a su otro amigo, el que esta descansando en el dormitorio —empez6 a decir
Moores sefialando vagamente con la barbilla hacia las escaleras—, me han dicho que ha tenido
una especie de ataque. ;Es verdad?

Matthew volvi6 a cruzarse de brazos, poniéndose claramente a la defensiva.

—Eso creo —dijo.

—Le ha ocurrido alguna otra vez?

Matthew movié un musculo de la mandibula, seguramente de forma involuntaria.

—Que yo haya visto, no.

—Usted lo conoce bien, jverdad?

—Si, agente.

—Diria usted que es una persona, digamos... estable, en general?

—iSi! Por supuesto, agente.

—Bueno, pues muy bien. —EI policia volvid a tocarse la frente, esta vez rascandosela, y se
levanto—. He oido que deliraba acerca de formaciones de ataque. Mi propio hijo estuvo mas de
un afio con problemas parecidos después de que regresara de la guerra. Tuvimos que mandarlo
a... un sitio durante un tiempo. Su amigo sufri6 cierta conmocion, jverdad?

Las preguntas eran tan sutiles, tan rapidas, que resultaba complicado imaginar con antelacion
por donde iba a salir el astuto policia.

—Pues... si, cierta conmocion, supongo que si —dijo Matthew.

—Entonces estuvo alli.

—Perdone?

—ILa «aparicion» —dijo, citando la denominacion de Matthew—. El fantasma. Antes dijo que
estaban intentando ponerse en contacto con €l... o con ella. Parece que lo consiguieron. O, al
menos, sus amigas de la casa si que creen que lo hicieron.

Matthew no dijo una palabra.

—(Eso importa? —intervine yo.

Una vez mas, el agente me mird como si acabara de entrar en la habitacion.

—Solo intento completar los datos y ordenar las ideas en la cabeza para entender lo que



ocurrio, joven. —Hablo con tranquilidad, pero me traspasé con la mirada—. Sigamos: ;vieron
ustedes el fantasma?

—Yo no —djije, sin faltar a la verdad.

—Ya. —FEIl agente Moores se volvid hacia Matthew—. ;Y usted, hijo?

Los dos hombres se miraron de forma desafiante. Una sombra oscura cruzd los ojos de
Matthew.

—No la vi —djijo finalmente.

El agente no dejo de mirar a Matthew.

—Entonces puede que su amigo estuviera confuso, o conmocionado, ;no cree usted?

—No lo s¢ —dijo Matthew.

—De acuerdo entonces. Hasta aqui hemos llegado, al menos de momento. —EIl agente Moores
se levantd y dejo caer los hombros, como si admitiera la derrota. También recogi6 el gorro—. No
se vaya del pueblo, hijo. Ni usted tampoco, sefiorita. Puede que tenga que volver a hablar con
ustedes.
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Mientras subiamos a la habitacion en la que descansaba Alistair, agarré a Matthew por el codo.

—Igual el policia podria ayudarnos —dije.

—No sé como.

—Conoce la zona —respondi—. Y a la gente. Podria ser capaz de llenar las lagunas... para
poder averiguar lo que realmente pasé con Maddy.

Nego con la cabeza.

—No nos ayudard. Antes nos meteria en una céarcel o en un manicomio. Por lo que respecta a
todo el mundo por aqui, Maddy se suicidd, y ya estd. No hubo ningun crimen.

—Pero ;qué me dices del ataque que sufri6 antes de que se presentara en casa de los Clare?
Eso fue un delito, por supuesto que lo fue.

—Que ya intentaron investigar en su momento. Pero cuando la victima no desea hacer
declaraciones e identificar a sus atacantes, no hay practicamente nada que hacer. —Vio mi gesto
—. Sarah, te haya dicho lo que te haya dicho en el granero, no podemos ir con ello a la policia.

—De acuerdo —dije—. Tenemos que actuar solos. Vamos a ver si Alistair se ha despertado, y
os contaré todo lo que sé.

Alistair estaba despierto, en efecto, tumbado sobre las almohadas. Parecia cansado y atontado,
pero cuando volvid los ojos hacia nosotros, los que vimos eran los suyos, los ojos de Alistair.
Solté un fuerte suspiro de alivio. Habia regresado de su mundo de delirios.

—iMadre mia! —exclam6—. jMenudo dolor de cabeza!

Me senté en el borde de la cama. Matthew acercd una silla y se sentd, inclindndose hacia
delante.

—Estas bien, amigo? Cuando te trajimos estabas fuera de ti.

—Eso parece. —Alistair se toc6 la frente con las puntas de los dedos de manera inconsciente
—. Me acuerdo del granero... del fuego. ;Hubo de verdad un fuego? Desde ese momento, mis



recuerdos se vuelven confusos.

—Pues si, claro que lo hubo —confirmé—. Pero todo el mundo esta bien.

—Pero entonces el granero ha desaparecido. —Lo dijo dirigiéndose a mi. No era una pregunta.

—Si —dije de todas maneras.

Los ojos empezaron a brillarle debido a su constante obsesion.

—iFascinante! Si ya no hay granero, ;donde estara Maddy?

Miré a Matthew un instante. En efecto, ;donde estaria?

—No lo s¢ —tuve que admitir.

Alistair mir6 al techo, pensativo, como si pudiera encontrar alli las respuestas.

—iMenudo dilema! Si el lugar donde esta la aparicion es destruido, jqué ocurre con ella?
(Esta indisolublemente unida al lugar, o es independiente de ¢1? ;Se marcha o sigue apegada a un
monton de madera carbonizada?

—Alistair —dije, agarrandolo de la mufieca—. Tenemos que tomar decisiones rapido. Maddy
me hablo en el granero, antes del incendio. Me dijo muchas cosas, muchisimas.

Alistair me miré de frente; los ojos le brillaban de interés.

—(Que te dijo?

Respiré hondo y procuré repetir literalmente todo lo que me habia dicho Maddy con su forma
de hablar oscura e inquietante.

—Ya sabiamos que cuando llegd a casa de los Clare estaba... herida —empecé.

—Si, si.
—Me dijo que habia sido... —me detuve y me ruboricé, porque nunca en mi vida habia
hablado de estas cosas, pero segui adelante—...violada. Por... por tres hombres. «Eran tres,

sobre mi». Eso me ha dicho

Alistair y Matthew guardaban silencio ahora, sin apartar la vista de mi.

—Te dijo quiénes fueron? —susurrd Matthew.

—Ni siquiera creo que lo sepa —contesté. «Encuéntralosy, fue lo que me dijo—. Me... ordeno
que los encontrara. ;No la sentisteis? ;Su ira? Hubo un momento en el que pensé que me ahogaria.

Alistair parecia sentir desconcierto, pero Matthew se mostré conmocionado.

—Si. Lo senti. ;Eso era... ella?

—Si. Me dijo que encontrara a los hombres. Y, en cuanto al resto de 1o que me dijo, creo que...
—Me mordi el labio—. Fue esto: «Pobre pequefia, mirando al cielo con los ojos muy abiertosy.
Creo que lo que significa es que... encuentre donde esta enterrada

Una vez mas, los dos me miraron sorprendidos.

—(Es que no esté en el cementerio de la iglesia? —dijo Alistair.

Negué con la cabeza.

—Creo que no. Me estd mandando imagenes, visiones. Muy breves. —Los miré
alternativamente a ambos, y cai en la cuenta de que eso no se lo habia contado—. Es como una
foto, una instantdnea, un lugar en el bosque desde el que puedo ver una chimenea de ladrillo rojo
por encima de las copas de los arboles.

Alistair y Matthew intercambiaron una mirada. Matthew negd con la cabeza una vez, mientras
Alistair se volvia hacia mi.



—No me suena conocido. ;Dices que esta enterrada en ese sitio? ;Como lo sabes?

—(Como s¢ todo lo demas? —respondi—. Pues no lo sé... al menos a ciencia cierta. Mi
testimonio no serviria como prueba en un juicio. Pero me ha ensefado el lugar, y me ha dicho que
lo busque. Estd furiosa porque la hayan enterrado en cualquier parte. Quiere que cambiemos lo
que se ha hecho mal con ella.

—Y si no lo hacemos? —preguntd Alistair en voz baja.

Lo miré a los ojos.

—Te quiere a ti. Me dijo que te... llevaria con ella si no hacia lo que me pedia.

—¢(Quieres decir que lo matara? —preguntd Matthew.

—No lo sé. Me temo que la cosa terminaria asi, lo pretenda o no. Pero Alistair, ella parece que
es capaz de... influir en tu mente. Dijiste que tenias un lio en la cabeza. ;Recuerdas algo después
del fuego?

—Apenas recuerdo siquiera el fuego —admiti6—. Se me mezclaba todo. Era como en los
suefios, /sabes?, en los que el tiempo no significa nada, y las cosas no tienen sentido aparente. —
Pestafied, intentando recordar, y not¢ que el miedo le cruzaba los ojos—. Entonces, ;puede
hacerme eso? ;Por qué? ;Por qué, en el nombre de Dios?

—Pues... —Una vez mas me senti avergonzada—. Porque..., eh..., porque le gustas.

—¢(Que le gusto? jPero si pensaba que odiaba a los hombres?

—A ti no —le corregi—. Cree que eres... guapo.

Me mir6 absolutamente perplejo, lo mismo que Matthew, y me di cuenta de que no seria capaz
de explicarme. Las chicas que habian estado encerradas en si mismas, aisladas, que nunca habian
sentido los abrazos y caricias de amor de ningin hombre, eran las que, cuando se enamoraban, lo
hacian con mas fuerza, incluso con furia. Maddy y yo éramos muy distintas en practicamente todo,
pero eso si que lo entendia.

Maddy queria a Alistair, y estaba decidida a tenerlo. Y si no era capaz de encontrar a los
hombres que la habian atacado, ni encontraba el lugar en el que estaba enterrada, se lo llevaria
para siempre, sin sentir que eso fuera algo malo. El terminaria en un manicomio o, posiblemente,
muerto, quiza por su propia mano, como lo habia hecho ella misma. ;Y qué le ocurriria a Alistair
después de morir?

Intenté librarme de estas funestas elucubraciones y volvi a la realidad, al presente.

—Tenemos que hacer algo —dije—. El agente esta todavia abajo, me parece. Quiza podria
hacer algo, ayudar de alguna manera.

—iNo, no! —Alistair aparté la manta. Aunque acostado en la cama, estaba completamente
vestido, y se levantd, mirando el suelo para encontrar los zapatos—. No podemos permitir que la
policia se mezcle en todo esto. Es demasiado extravagante. Empezaremos por la sefiora Clare, la
volveremos a entrevistar, y también a la sefiora Macready. Tal vez recuerden algo que no nos
hayan contado. Y después volveremos a la posada. Matthew... ;la grabadora?

—Pude salvarla del incendio —contesto el aludido—. Pero no la cdmara. Lo siento.

—Ya. Bueno, creo recordar que se me cayd antes, y seguramente se rompio antes... antes del
fuego, quiero decir. Pero puede que la grabadora haya captado algo. Me gustaria comprobarlo.

—Y después qué? —pregunté.



—Después volveremos a visitar al enterrador, a Jarvis —contestdo inmediatamente Alistair—.
Nos contd que ¢] mismo habia enterrado a Maddy. O nos mintid, o alguien lo ha engafiado a ¢l. Mi
intencion es averiguarlo.

La sefora Clare estaba sedada, y la sefiora Macready nos pidi6 que abandonaramos la casa,
rehusando que la entrevistiramos de nuevo.

—Ya hemos tenido bastante por hoy —dijo. Lo cierto es que su rubicundo rostro parecia muy
cansado—. No puedo ni quiero mas, ni por mi parte ni por la de mi sefiora. No volveré a hablar
con ustedes a no ser que ella me lo ordene, y eso es definitivo, no insistan. —Nos miro0,
ablandando algo el gesto—. Ustedes también necesitan descansar... todos ustedes. Maddy se ha
ido. Puedo sentirlo, experimento una tranquilidad que antes no sentia. Ahora todos podemos
descansar.

Pensé en la pregunta anterior que habia hecho Alistair. ;Donde estaria Maddy con el granero
destruido por el fuego? En todo caso, Alistair, con sus maneras dulces y encantadoras, le pidio a
la sefiora Macready que se limitara a transmitir a la sefiora Clare, cuando despertara, que deseaba
hablar con ella. Después dejamos Falmouth House y nos encaminamos a la posada.

Pero ni siquiera habiamos llegado a ella cuando nuestro plan recibié el segundo golpe: la
mente de Alistair empezo a volverse erratica de nuevo. De entrada, se quejo de dolor de cabeza.
Después se inclind, como si estuviera prestando atencion.

—(Escuchais eso? ;La musica?

Cuando llegamos a la posada, volvia a tener los ojos turbios, y avanzaba dando tumbos. Habia
vuelto a su ser normal de forma breve, pero se le habia ido la cabeza de nuevo.

Procuré ocultar la consternacién que sentia mientras le acompafidbamos a su habitacion, lo
dejabamos sobre la cama y Matthew le desabrochaba los zapatos para quitarselos. También oculté
el miedo cuando empezd a hablar de nuevo como si estuviera en la guerra. Habia logrado volver
de esa niebla mental una vez, y quiza volviera a hacerlo. Pero... ;y si no lo lograba?

(Qué ibamos a hacer sin Alistair?

Matthew cerrd la puerta de la habitacion y ambos regresamos hacia el vestibulo. En ese
momento ya no pude evitar un sollozo, que me salié de la garganta. También noté las lagrimas
calientes corriéndome por las mejillas.

Matthew me puso las manos sobre los hombros y me miro.

—iPor Dios, Sarah!

Apenas podia verlo a través de las lagrimas que me llenaban ya los ojos. No era capaz de
contenerlas, aunque lo intentaba. Matthew me agarré con mas fuerza.

—iSarah, no llores! ;Me oyes? No llores, por favor. —Habia una nota de desesperacion en su
voz, como si ¢l también estuviera a punto de estallar—. No lo hagas, simplemente no lo hagas.

Negué¢ con la cabeza con tanta fuerza que el pelo me golped las mejillas, pero no pude
dominarme; era imposible. Ya estaba llorando, y no podia evitarlo de ninguna forma. Me solto vy,
de alguna manera, en aquel oscuro pasillo, nos acercamos el uno al otro, como si no pudiéramos
evitarlo. Solo me di cuenta de que estaba junto a ¢l, sintiendo su calor, y que me resultaba
imposible no tocarlo. Le rode¢ el cuello con los brazos y apreté la mejilla contra la camisa.

No se resistio. Alli siguid, fuerte y calido, y entonces elevo ligeramente las manos y me roded



la cintura, como si estuviera probando, sin fuerza, pero con delicadeza. Olia a humo, y un poco a
sudor. Cerré los ojos. Nuestros vientres se tocaban, los cuerpos se atraian como imanes. Me
acaricio la espalda con una mano, pasandomela por la columna. Noté que le mojaba la camisa, de
tela aspera, con mis lagrimas.

Me elevé un poco con la fuerza de sus brazos. Senti la dureza de la pared del pasillo. Poco a
poco, pero con firmeza, apretd el cuerpo contra el mio. Aparté¢ la cabeza de su hombro y ¢€l,
inmediatamente, inclind la suya y me beso.

Fue insistente, pero no brusco. Me paso el pulgar por la barbilla y empujé suavemente para que
abriera la boca; sin admitir negativas, introdujo la lengua. Me recordd la textura de la cera
caliente, y me produjo una ansiedad, que no era dolor, en el vientre, mientras, de forma instintiva,
acoplaba el cuerpo al de €l sin ningin esfuerzo. Abri la boca cuando se ofrecid, y le devolvi el
beso. Lo noté fuerte al tocarlo con las manos, palpé la potencia de su musculatura, que subia y
bajaba en los brazos y en la espalda, realizando una especie de respiracion flexible. Lo senti con
todas mis terminaciones nerviosas, una y otra vez, deseando mas sin conseguirlo. Me coloc6 una
mano sobre la cadera y apretd, de forma que nos acoplamos perfectamente, y me besd con mas
intensidad. Mi cuerpo recordaba perfectamente el suyo, lo recordaba dentro de mi. Queria que me
poseyera de nuevo.

Interrumpid el beso, pero no me soltd. Senti su calida respiracion en los labios. Algo aturdida,
senti que su mano se deslizaba por el cuerpo, la cintura, la caja toracica. Eran caricias posesivas;
me tenia atrapada contra la pared. Me mir6 a los ojos como si me taladrara, y en los suyos, mas
oscuros de lo habitual, observé lyjuria, aunque también esa inteligencia insolita que lo
caracterizaba.

En un principio no pude entender lo que estaba diciendo, tan perdida como estaba en la
enormidad de su abrazo y en el sonido de su voz. Pero cuando pude comprender lo que me decia,
me sorprendi mucho.

—Acabo de darme cuenta —susurr6 con tono aun mas grave del habitual— de que yo si que te
he contado mi pequena tragedia. Pero ti no me has dicho nada de la tuya.

—No tengo ninguna tragedia que contar —dije con impotencia.

Nego con la cabeza, aunque con un movimiento casi imperceptible.

—Si, claro que la tienes. Lo puedo ver en ti. Vi tu gesto en el cementerio. Fue como si lo
sintiera fisicamente en ti, Sarah. Como si lo paladeara.

Nunca se lo habia contado a nadie, y no me salian las palabras.

—No —dije.

Me acarici6 con los labios, y una ola de calor me recorrid el cuerpo.

—De una forma u otra, me lo contaras.

Me estaba torturando y, de repente y no s¢ como, saqué a relucir una audacia que no sabia que
tenia.

—Te lo contaré si vienes a mi habitacion esta noche —susurré.

Se retir6 minimamente, aunque sin soltarme.

—No.

—Entonces no lo sabras. —No le daria una parte importante de mi misma si ¢l no estaba



dispuesto a hacer lo mismo.

Finalmente, se aparto, aunque coloco el brazo contra la pared, sujetindome por un hombro.

—No lo entiendes.

—Pues haz que lo entienda.

Me mir6 fijamente, como si me taladrara con sus oscuros y turbados ojos.

—Ya te lo dije. No volveré.

Crei detectar un minimo asomo de duda en su voz.

—Entonces, ;por qué me has besado?

Mir6 hacia otro lado, pero antes si que capté, sin lugar a dudas, un gesto de desprecio hacia si
mismo.

—Porque parece que no puedo evitarlo.

Sus palabras me dolieron como un pufietazo en el estdbmago. Asi que eso es lo que era para ¢l,
una chica disponible y deseosa. Facil de usar y tirar. El tipo de chica que hace que un hombre se
avergilience de si mismo. Pude echarme a llorar, y pude abofetearlo. Pero no hice ninguna de las
dos cosas.

Se apartd de la pared y se recompuso, recobrando su habitual gesto inescrutable.

—Woy a asearme. Si te parece, nos vemos en el saloén privado dentro de... una hora. Me
gustaria comprobar la grabadora. Alistair estd mal, y no podemos hacer nada al respecto.
Tendremos que poner en practica en plan nosotros solos.

Esta vez fui yo quien mir6 para otro lado, y respondi en voz baja y tranquila:

—De acuerdo.

Se volvio y se fue sin decir nada. Oi sus pasos, alejandose por el pasillo, y después la puerta
de su habitacion abriéndose y cerrandose inmediatamente. Dejé escapar un suspiro y me fui a la
mia. Aun sentia calor en la cara, y me dolian los ojos de las lagrimas vertidas por Alistair.

En fin, demasiado para la audaz y sofisticada Sarah Piper. Le habia dado carta blanca y no se
habia mostrado interesado. Por supuesto. ;Por qué iba a estarlo? Un beso, quizd; también una
breve visita nocturna en una noche que se sinti6 incapaz de contener las ganas. Pero repetir la
experiencia o buscar algo mas... eso no, en eso no estaba interesado.

Me refresqué la cara, avergonzada, con agua y me quité la ropa, que apestaba a humo. Después
de quitarme la blusa y la falda, las cepillé con mucho cuidado y pasé un pafiuelo humedo por las
manchas. Después de todo, era parte de la ropa nueva que me habia comprado Alistair y no queria
que se estropeara. Me puse delante del espejo en ropa interior, también nueva, y me miré. Estaba
delgada, enrojecida, y tenia el cabello oscuro que me caia en una media melena sobre la piel clara
de las mejillas y la frente. Tenia el pelo completamente enmarafiado, con mechones cortos que se
entrecruzaban sin orden ni concierto. Nadie se atreveria a decir que era guapa. Agarré el bonito
cepillo plateado que habia sobrevivido al allanamiento de la habitacion y me lo pasé con cuidado
por el pelo.

Cuando volvi a mirarme al espejo, reparé en las vendas blancas que aun tenia en los brazos.
Todavia me dolian las zonas en las que me habia agarrado Maddy, pero no me habia mirado las
rozaduras, como le habia prometido a Matthew que haria. La verdad es que estaba demasiado
asustada. La vision de esas marcas sobre mi propio cuerpo, blanquecinas, que parecian de tiza, me



habia enervado y no habia querido repetirlo.

Pero ahora necesitaba demostrarme algo a mi misma: que era valiente, tal vez, o que no
necesitaba la ayuda de Matthew. Dejé el cepillo y, utilizando la mano derecha, deshice el vendaje
del brazo izquierdo.

La marca aun estaba alli, pero su forma habia cambiado. Seguia formando una especie de
banda, larga y gris, alrededor del brazo, pero mas estrecha. Observé su forma con un horror
distante, si es que tal cosa puede darse, como si estuviera viendo a otra persona a través de una
ventana. Repeti la operacion con la mano izquierda para dejar a la vista el brazo contrario. Era
exactamente igual. Las formas eran casi imagenes especulares, practicamente iguales.

Huellas de manos.

Eran demasiado estrechas para ser completamente humanas, y las palmas y los dedos
demasiado alargados. Pero, una vez desaparecida la hinchazon y el color morado, pude ver con
claridad las formas ovales de las palmas, los dedos estrechos y el color gris mas oscuro en las
zonas en las que esos dedos habian apretado mas la piel. Pude ver también, separandose
elegantemente en forma de V, la sombra absolutamente clara, aunque antinatural, del largo dedo
pulgar. En la zona de las palmas, la piel tenia el mismo aspecto blanquecino que al principio.

Conforme miraba, iba dando respiraciones mas cortas. Noté que la sangre me golpeaba los
oidos. Tenia las huellas de Maddy sobre el cuerpo, la huella de su carne muerta. Y quiza lo estaria
para siempre. «Besaré a tus hijos...».

Me quedé mucho rato alli de pie, mirando. Después respiré hondo y me agarré las marcas con
ambas manos.

La habitacion desaparecio instantaneamente. Vi la ya familiar chimenea roja entre las copas de
los arboles. Me invadio un sentimiento de péanico, también familiar, y deseé retirar las manos,
pero me obligué a no hacerlo. Esto era importante. «Te lo he ensefiado», habia dicho Maddy. Me
hacia tener esta vision por algin motivo. Tenia que mantenerme en calma y mirar con
detenimiento.

Lo que me sorprendid esta vez fue el angulo de vision. Estaba mirando las copas de los
arboles, pero no a su nivel. Las veia desde el suelo, desde un punto de observacion. Calculé que
al final de un grupo de arboles a unos cincuenta metros de distancia, lo que me permitia ver tanto
las copas como la chimenea. Pero estaba en el suelo. Bastante abajo, sobre el suelo...

Demasiado abajo. No estaba de pie. Estaba tumbada.

Y habia algo muy extrafio. Me costaba respirar. Algo me apretaba, me ahogaba. No tendria que
estar ahi, tumbada. El panico me invadid el pecho. Si pudiera levantar la cabeza y mirar...

Un toque en la puerta se deslizd en mi vision. Di un respingo, se me escapd un jadeo y solté los
brazos. Escuché una voz a través de la gruesa puerta de madera. La de Matthew.

—Sarah, ;estas bien?

Mir¢é el reloj de la repisa de la chimenea, y casi me puse enferma. Me habia pasado alli de pie
cerca de media hora, con las manos sobre los brazos, perdida en la vision de Maddy. Y me habian
parecido solo unos segundos.

—Sarah?

Me miré. Aun estaba en ropa interior, por supuesto. ;Como era posible que el tiempo



transcurriera de esa forma?

—Si —contesté con voz temblorosa, solo para que a Matthew no se le ocurriera abrir la
puerta. De todas maneras, tampoco ¢l deseaba verme en ropa interior—. Me estoy vistiendo.
Bajaré dentro de un momento.

—De acuerdo. —La voz de Matthew parecia un grunido apagado—. Quiero que escuches algo.



CAPITULO 20

Cuando llegué tenia la grabadora encendida y los auriculares conectados. Habia una bandeja con

comida sobre la mesa: un buen plato de carne guisada, pan, queso y algunos bocadillos pequefios.
Habia también un plato vacio, lo que indicaba que Matthew habia dado cuenta de su comida
mientras me esperaba.

Estaba de pie junto al aparador, llenando un vaso de agua de una jarra. Se habia cambiado, y
ahora llevaba una camisa limpia y un jersey de botones bastante gastado, que en su momento debid
de ser de color verde intenso. Habia perdido parte del color, seguramente por los muchos afos de
uso continuado, y ahora era de un verde suave que contrastaba con su pelo y sus 0jos oscuros.

—Deberias comer algo —djijo.

—No tengo hambre.

—De todas formas, come.

Me senté frente a la bandeja. Parecia que ibamos a fingir que la escena del pasillo oscuro del
piso de arriba no habia tenido lugar. Yo seguia enfadada y dolida, pero, al parecer, Matthew
estaba como si tal cosa. Era poco mas de mediodia, pero la mafiana se me habia hecho larga, casi
eterna, y teniamos trabajo que hacer por la tarde. No podiamos descansar. Maddy no lo haria.

Tomé un poco del estofado y empecé con uno de los bocadillos.

—Has escuchado la grabacion? —pregunté.

—Si. —Matthew se bebio el vaso de agua de un trago, sin dejar de mirarme. Para variar, no
pude ni acercarme a leer sus pensamientos.

—(Qué se oye?

—Termina de comer. Puede esperar.

Alarmada, dejé el bocadillo en la bandeja.

—De qué se trata?

Suspiro.

—Por lo que se ve, nunca haces lo que se te dice, ;no?

—Trabajo para Alistair, no para ti.

—Simplemente he pensado que te vendria bien comer algo, muchacha. Eso es todo.

—Pues ya he comido —djije, enfurrunada—. jHaz el favor de poner la grabacion!



Dej6 el vaso de agua y me paso los auriculares.

—ILa encendi para grabar mientras estdbamos en el granero, y me puse los auriculares, pero
solo escuché...

—Ruido de fondo —me adelanté¢, acordandome de que se habia quitado bruscamente los
auriculares para después apretarse con fuerza los oidos. Todo habia sido muy confuso, la escena
en su conjunto, como un suefio sin pies ni cabeza—. T oias ruido de fondo, y Alistair escuchaba
musica.

—Y ta a Maddy. —Siguio el hilo—. Pensé que todo lo que iba a escuchar en la cinta seria
ruido de fondo, pero para la grabadora hubo una actuacion especial.

Al principio pensé que no se oia nada. Parecia que la grabadora solo habia registrado una
especie de siseo, que atribui al movimiento de la cinta. Pero después el siseo cambio de tono, y
me di cuenta de que, al fin y al cabo, si que se habia grabado algo. Era el sonido que hacen los
arboles cuando los mueve el viento.

Cerré los ojos y escuché, concentrandome. El sonido de la brisa variaba de intensidad. En la
distancia sono el canto de un pajaro. Recordé la escena que habia contemplado arriba, en mi
habitacion, las copas de los arboles oscilando y el azul del cielo. Maddy volvia a ofrecerme esa
escena, esta vez su sonido. Evidentemente, no habia forma de comprobar que fuera eso lo que
estaba pasando, pero a mi no me cabia la menor duda. Simplemente lo sabia con seguridad.

Un chirrido seco rompid la paz, y me estremeci en la silla. Era una especie de gemido, de
respiracion entrecortada y penosa, que salia de una garganta dolorida. Lo ultimo fue un sollozo, y
después otro, y otro. Eran el sonido del panico y de la desesperacion en estado puro.

«;Donde estoy?», dijo la voz de Maddy.

Era ella, y sin embargo sonaba diferente a mis oidos; en la grabadora sonaba con menos
intensidad que dentro de mi cabeza, mas como una chica viva. El tono irrespetuoso y burlédn, la
furia, la petulancia, todo eso habia desaparecido de su voz. Parecia sola, y bastante asustada.

«;Donde estoy?», pregunt6d de nuevo.

Otra vez el chirrido, y después la voz: «No, no, no...». Habia tanta desesperacién en las
palabras que me llevé la mano a la frente y me obligué a seguir escuchando, pese a que me hacia
sufrir. «No, no... ;Qué me ha pasado?».

Negué con la cabeza. ;Qué era eso? ;Acaso Maddy no sabia que estaba muerta? ;Se habria
olvidado del suicidio, de que se habia colgado por su propia voluntad? ;Qué significaba aquello?

Otra vez el chirrido. «jCorre!», dijo Maddy. «jCorre!».

Y, con un sonido seco, la grabacion se detuvo.

Me quité los auriculares y me quedé sentada un buen rato, sin decir palabra. Matthew estaba de
pie junto a la ventana, mirando al exterior. Ninguno de los dos deciamos nada.

—No tiene sentido —espetd finalmente Matthew—. Encendi la grabadora, después la apagué,
y después la volvi a encender. En algin momento se apagd por si misma, no recuerdo exactamente
cuando. Y después volvid a encenderse sola otra vez.

—Si, es cierto. —Recordé ver que la grabadora se encendia sola, justo antes de que la sefiora
Clare estrellara la lampara de aceite contra el suelo—. Y, sin embargo, es una grabacion sin
interrupciones.



Matthew se encogi6 de hombros, sin dejar de mirar por la ventana.

—He renunciado a intentar explicarmelo. A decir verdad, he renunciado a explicarme todo lo
que estd pasando.

—Es el sitio en el que estd enterrada —dije—. El sitio entre los arboles, junto a la chimenea
de ladrillos rojos. Nos esta diciendo que no sabe donde esta. Y parece... confundida, como si no
supiera que estd muerta.

Matthew apart6 la vista de la ventana y, por fin, me mird.

—«Pobre nifiita muerta». ;No fue eso lo que te dijo?

—Si.

—Y qué puede significar lo de «jCorre!»?

Senti en el pecho una opresion de puro pavor.

—No lo sé. —Al ver su gesto, entre turbado y afligido, le hice por fin la pregunta que estaba
deseando plantearle desde que salimos del granero.

—La viste, jverdad?

Aunque dirigia los ojos hacia mi, en realidad parecia como si estuviese mirando hacia dentro
de si mismo, como si la estuviese viendo de nuevo.

—Si.

—¢Qué aspecto tenia?

Junt6 las cejas mientras hacia el esfuerzo de acordarse y después de describirla.

—Solo vi una figura. Blanca. Con el pelo largo y negro que le caia por la espalda. Ojos negros
grandes y oscuros. Se movia extraordinariamente rapido. —Hizo una pausa antes de proseguir—.
Llevaba un vestido, aunque quiza también podria tratarse de un camison. En todo caso, era largo.
Su aspecto era poco definido, aunque si que habia algo muy chocante... Me refiero a las
proporciones.

—Si. —Pensé en las marcas de formas inconcebiblemente largas que me habia dejado en los
brazos.

Me mir6 sorprendido, y se lo expliqué. Pesaroso, negd con la cabeza.

—Esas marcas me preocupan.

Yo cambié de tema sin hacer ningiin comentario.

—En un momento dado, miraste hacia arriba, y yo oi un cryjido. ;Estaba... estaba...?

—~Colgada, si. —Hizo un gesto de estremecimiento—. Se me mostro asi, colgada de una de las
vigas. Tiene que ser consciente de que estd muerta, Sarah.

Pero ;por qué solo habia mostrado su figura a Matthew? ;Por qué no la habiamos visto ni
Alistair ni yo? Matthew tenia toda la razon: si intentdbamos buscar alguna lo6gica en todo esto, nos
volveriamos locos. Y, mientras tanto, Alistair estaba en su habitacion, inmerso de nuevo en una
guerra a la que ella lo habia vuelto a enviar, y que esta vez estaba empezando a perder.

= e -

Cuando volvimos a buscarlo alli el sefior Jarvis, el enterrador, no estaba en el cementerio de la
iglesia de Waringstoke. Tampoco en el edificio de la iglesia, aunque si el propio vicario, en



mangas de camisa y pantalones marrones de diario, arreglando el templo con cuidado después del
servicio. Bastante sorprendida, recordé que era domingo.

El domingo era el dia libre del sefior Jarvis, pero el vicario nos indicé la direccion de su casa,
que estaba muy cerca. Matthew y yo nos dirigimos al lugar, disfrutando de la soleada y fresca
tarde de primavera.

No hablamos. Matthew seguia turbado y perdido en sus pensamientos, seguramente oscuros si
me guiaba por la cara que ponia. Yo me sentia mas o menos igual, y me habria gustado poder
hablar con alguien. Pero no era el momento de forzar a Matthew, pues enseguida vimos la pequefia
casita de una planta, en la que al parecer vivia el sefior Jarvis.

Estaba en casa, aunque no parecia muy dispuesto a dejarnos entrar, manteniéndonos alli de pie,
en un jardin descuidado, lleno de malas hierbas y cardos que crecian sin control. A mi me dedicé
una mirada especialmente hostil, con aquellos ojos oscuros y de mirada profunda y sombria. Iba
en mangas de camisa, igual que el vicario, y debajo asomaba una camiseta. Los pantalones que
vestia estaban reforzados con rodilleras, y me sorprendié notar que, pese a que sobrepasaba con
creces los sesenta afios, aun tenia los hombros anchos y una buena musculatura en brazos y
piernas. Puede que un hombre que se ganara la vida cavando tumbas tuviera que ser mas fuerte de
lo normal, aunque, de todas formas, tanta potencia fisica me resultd inesperada.

Nos mir6 alternativamente a los dos antes de hablar.

—Los buscadores de fantasmas —fueron sus palabras de saludo.

—Si —confirm6 Matthew, sosteniéndole la mirada con gesto de cierto desafio.

Finalmente, el sefor Jarvis se encogié de hombros.

—Muy bien, entren, por el amor de Dios. Pero que sea breve. Hoy es mi dia de descanso, y
quiero aprovecharlo —dijo, y se apart6 del umbral.

Le seguimos hasta una pequena habitacion, sucia y descolorida. Junto a una pared habia un sofa
desvencijado y polvoriento, tapizado con una tela de flores, y un sillon a juego enfrente. Un gran
aparato de radio ocupaba buena parte de la pared mas estrecha de la habitacion, y al lado una
mesa llena de platos, usados y muy sucios, y de botellas de cerveza vacias. Habia una chimenea
sin encender y una repisa sobre ella, adornada con un reloj de madera tallada, de una talla muy
compleja, y no menos polvoriento que el resto del mobiliario. El reloj estaba pintado, con poca
mafia, con pajaros cantores y hojas de arboles.

—No voy a ofrecerles t¢ —dijo asperamente el sefior Jarvis—. Centrémonos en el asunto
directamente. Como ya les he dicho, no tengo toda la tarde.

Me senté en el sofd. Matthew se acerco a la radio y la mird con curiosidad.

—Es un magnifico aparato —comento.

El sefior Jarvis, que estaba de pie junto a la puerta, se metid6 las manos en el bolsillo del
pantalon y emitié un gruiiido.

—S¢ algo de radios —dijo Matthew. Se inclin6, la estudio de cerca y se incorpor6 de nuevo.

—Mi programa favorito de los domingos empieza dentro de un cuarto de hora —dijo el sefior
Jarvis con impaciencia—. Nunca me lo pierdo.

—De acuerdo, de acuerdo. —Matthew me ech6 una rapida mirada, y después volvio la vista
hacia Jarvis—. Venimos a hablar de la joven sirvienta, Maddy Clare.



El hombre se encogié de hombros, pero le brillaban los ojos.

—Han convencido a la sefiora Clare de que hablan con los fantasmas, ;no es eso? Pero eso a
mi me parece una patrafia de charlatanes.

Matthew no apart6 la mirada.

—Sefior Jarvis, voy a ir directo al grano. ;Hay alguna posibilidad de que Maddy Clare no esté
enterrada en ese féretro del cementerio de la iglesia?

El sefior Jarvis se quedo rigido.

—iAh, vaya! jAsi que ese es su cuento! jQue estan recibiendo mensajes desde el otro mundo!
Lo que quieren es remover la mierda, ;verdad? —Se volvié a mirarme, y después volvio la vista
de nuevo hacia Matthew—. No hay ningin fantasma, eso lo sabemos todos aqui. ;Quién esta
hablando con ustedes en realidad?

Matthew se encogi6 de hombros.

—Solo nos dedicamos a investigar, sefior Jarvis.

—Ustedes no son nada mas que unos impostores. —Se volvid hacia mi—. Y sobre todo usted.
—No pude evitar sonrojarme, recordando la teoria de la sefiora Barry acerca de que yo era una
especie de «experta en fantasmas», y contratada ex profeso por Alistair. Al parecer, ese rumor se
habia abierto paso y calado hondo entre los habitantes del pueblo.

—Sefior Jarvis, jestd usted casado? —pregunté.

Eso lo desconcertd, y reacciond mirandome dura e intensamente. Habia sido un contraataque
minimo, pero hizo que me sintiera algo mejor.

—Hace mucho que me dejo, sefiorita. Se marcho en 1912, Dios sabe adonde. Nunca he vuelto a
saber nada de ella. Puede que haya muerto. Y no me importaria nada.

Se me revolvio el estdmago, pero asenti. Ya me habia dado cuenta de que, en su momento, una
mujer habia decorado la habitacion en la que estibamos, pero también que llevaba mucho, mucho
tiempo sin ocuparse de ella. Ahora era el sucio habitdculo de un hombre que se dedicaba a
escuchar la radio, beber cerveza y comer sin limpiar los platos.

—Seguimos una pista —dijo Matthew para volver al asunto y captar de nuevo su atencion—.
No voy a revelar la fuente, pero alguien nos ha dicho que Maddy podria no estar enterrada donde
todo el mundo piensa que estd. Y hemos decidido averiguarlo.

Su frialdad era impresionante. jUna pista! Hacia menos de media hora que habiamos escuchado
esa horripilante grabacion que, ni mas ni menos, no deberia existir. Y ahora le estaba insinuando
al sefior Jarvis, como si lo hubiera escuchado en una reunidon o una pequefia fiesta privada, que
Maddy Clare no estaba en su féretro, sino superficialmente enterrada en el bosque. Y todo como si
lo unico que sintiera fuera simple curiosidad por ello, y se preguntara el porqué casi
despreocupadamente.

El sefor Jarvis lo mird de arriba abajo mientras estaba alli de pie, junto a la radio, con su
habitual expresion impenetrable.

—Juega usted al rugby? —pregunto.

—Cuando tengo tiempo —contestdo Matthew, lo que me dejo bastante sorprendida.

—Me lo imaginaba —dijo Jarvis asintiendo—. Yo también jugaba cuando era joven. La clave
del rugby esta en los hombros. Seguro que es usted un buen jugador.



—No soy malo del todo. —Recordé los hombros que tenia Matthew, los musculos de los
brazos y de la espalda, y una parte de la curiosidad que sentia acerca del porqué de su potencia se
sinti6 satisfecha.

—E]l programa que le gusta empieza dentro de cinco minutos, sefior Jarvis. ;Me va a contestar
0 no?

Jarvis entrecerro los ojos.

—Se cree usted muy listo, ;verdad? Por lo que veo los dos, en realidad. Muy bien, de acuerdo.
Voy a contestar a su maldita pregunta, que parece tan importante. Esa chica estd en su tumba del
cementerio de la iglesia, que es donde debe estar. Yo la enterré. Respondo de ello. Si no me creen,
preguntenle al agente Moores. Fue ¢l el que cortd la cuerda en el granero, y también vio como la
enterraba. Y, si les parece, intenten convencer a la sefiora Clare de que extraigamos el féretro.
(Por qué no lo intentan? Vuelvan a engafiar a esa mujer, otra vez, como llevan haciendo desde no
s¢ cuando. Lo unico que conseguiran serd sacar de donde debe estar el cuerpo a medio
descomponer de esa chica. Yo enterré a Maddy Clare, sefior buscador de fantasmas. La
conversacion ha terminado.

Tras ese inesperado discurso se produjo un largo silencio. Miré un momento a Matthew y vi
mis propios pensamientos reflejados en sus ojos. El agente Moores no nos habia dicho que habia
sido €l quien descolgd a Maddy de la viga del granero.

—Pues muy bien —dijo Matthew, al tiempo que yo me ponia de pie—. Ya sabe donde puede
encontrarnos.

—Si, sé que paran en la posada. Todo el mundo lo sabe en el pueblo, sefior buscador de
fantasmas. Usted, su amigo rubio y también su «investigadora especialy. —Me mir6 con desdén
—. Su fuente y ustedes siguen una pista falsa, ;saben? No hay ningiin misterio en lo que respecta a
esa joven criada. No era mas que otra de tantas chicas que se suicidan, ni mejor ni peor que las
demas.

—(Usted la conocia? —dije, muy sorprendida.

—No me hacia falta —contesto, volviéndose hacia mi—. He conocido a muchas como ella,
sefiorita. —Sus ojos centellearon—. Chicas parecidas a usted, ahora que lo pienso.

Me estremeci de temor. En ese momento, Jarvis, ese hombre tan fuerte y amargado, dejo de
parecerme un personaje curioso, o digno de lastima. Si un hombre asi deseara de verdad hacerme
dafio, no tendria la mas minima oportunidad de librarme de ¢él. Me di cuenta de que lo sabia, y me
mird mientras yo caia en ello, presa del panico.

Matthew agarré a Jarvis de la camisa, despacio, casi con suavidad, y tir6 de €l para
acercarselo.

—Hasta aqui hemos llegado —dijo con voz fria como el acero—. Se acabd.

La reaccion fue de sorpresa, pero la cubrid con una risa burlona.

—Entonces eso es todo lo que va a hacer, ;no? No me sorprende.

Matthew se quedod callado. Apret6 con mas fuerza la camisa de Jarvis, y pude ver como los
nudillos se ponian blancos. Pensé por un momento que iba a dar rienda suelta a toda la furia que
habia acumulado. Casi podia sentir las oleadas de rabia que lo recorrian.

El sefior Jarvis nos mir6 alternativamente a Matthew y a mi con ojos inciertos, hasta que



finalmente lo soltd. Dejé salir el aire de los pulmones; no me habia dado cuenta de que habia
estado conteniendo la respiracion.

Sali de la casa siguiendo a Matthew. Notaba gotas de sudor frio por la espalda, y también los
latidos del corazon casi en la garganta. Senti que Jarvis nos miraba desde atras, aunque supe, sin
necesidad de volverme, que nosotros no seriamos capaces de verlo a ¢l a través de las sucias y
estrechas ventanas de la casita. Nos observaba, y lo hacia desde las sombras.

Matthew esper6 hasta estar fuera del alcance de su vista, y después se detuvo y me sujetd por
los hombros. Clavo los ojos en mi.

—(Estas bien?

Le sonrei minimamente al sentir la calidez de las manos.

—Si. Un poco sobresaltada, quiza. Pero bien, si.

Noté como se relajaba, perdiendo la tensidon, pero no me soltd los hombros. Parecia molesto
Consigo mismo.

—Alistair habria manejado esto mejor.

Levanté una mano para ponerla sobre la suya.

—Lo has hecho muy bien, y te lo agradezco.

Sin querer, le toqué la cicatriz de la mufieca, y ¢l retir6 la mano. Elevé un poco la mirada y la
fijo detrds de mi, en algo que yo no veia.

—Tenemos que irnos.

Me volvi a mirar. Habia dos grandes cuervos, absolutamente negros, posados en las ramas mas
bajas de un arbol cercano, mirandonos fijamente. En ese momento llegd un tercero y se poso en la
misma rama.

Intenté evitar un estremecimiento y sali andando con Matthew, camino del pueblo.



CAPITULO 21

Cuando anocheci6 sentia agotamiento y malestar. No tenia ningin dolor ni molestia corporal,

pero me sentia enormemente cansada, como si llevara una semana entera sin dormir. Era una
depresion mental, una sensacion de impotencia, de la que no me libré ni cuando me tumbé en la
cama esa noche.

El médico habia venido y se habia vuelto a marchar. Alistair no habia mejorado. De hecho,
habia empeorado bastante, pues ni siquiera reconocid al doctor y apenas fue capaz de responder a
sus preguntas. No habia probado bocado de lo que le habiamos llevado para comer y cenar, ni
tampoco habia bebido agua.

—Este hombre deberia irse a su casa —dijo el doctor con mucho énfasis.

Matthew no dijo nada ante la demanda, mas que sugerencia, del médico. Pero cuando se
marcho se derrumb6 en un sillén con la cabeza entre las manos, y el verlo asi confirmé por
completo mis funestas expectativas.

—No puede irse a casa, ;jverdad? —dije en voz baja.

—No. —Matthew se frot6 la frente sin levantar la vista—. Alli no tiene a nadie, salvo un grupo
de sirvientes casi inanimados, a los que no les importa nada.

«Y esto va a ir a peor». La frase estaba ahi, flotando en la habitacion, aunque nadie la hubiese
dicho. No podiamos engafiarnos pensando que Alistair iba a poder recuperarse por si mismo.
Después de todo, lo que sufria no era una enfermedad como otras.

Alistair no podia cuidar de si mismo, y unas criadas y un mayordomo no serian de ninguna
utilidad. Cuando el médico supiera que Alistair no tenia familia, y antes o después terminaria
averiguandolo, la Ginica opcion seria ingresarlo en un hospital.

Hice un ruido con la boca al seguir esa linea de pensamiento y llegar a la conclusion logica del
mismo.

—Lo encerraran —dije—. Lo...

—iNi se te ocurra decirlo! —exclamé Matthew—. Ya tuvimos suficiente racion de hospitales
durante la guerra. No tengo la menor intencion de dejar que lo manden a otro, que ademas seria un
siquiatrico.

—Puede que podamos demorar las cosas un poco —dije—. ;No se necesita la autorizacion de



un familiar para que envien a alguien a uno de esos lugares? Puede que tenga parientes lejanos con
los que podriamos ponernos en contacto. Y también estaria bien consultar con un abogado.
Podriamos decir que se debe esperar a que...

—Sarah, si sigue negandose a comer, no habra retrasos que valgan. O va a un hospital o se
muere de inanicion.

—Podemos contratar una enfermera —dije.

—¢(Con qué dinero?

—Alistair tiene mucho dinero.

—Si ha perdido la razén, ;como vamos a poder hacer uso de ese dinero? No tiene a nadie,
Sarah.

Baj¢ la mirada y la fijé en las manos.

—No voy a dejarle ir sin luchar, exactamente igual que tq.

—Solo hay una manera de salir de esta situacion. Maddy tiene que dejarlo en paz. Y ademas
pronto, antes de que empiece a morirse de hambre.

«Maddy tiene que dejarlo en paz». Mientras subia las escaleras camino de mi habitacion, me
senti frustrada e impotente. En este pueblo habia alguien que sabia algo, el sefior Jarvis, o la
sefiora Barry, o el agente Moores, o el hombre que habia puesto patas arriba mi habitacion. O el
hombre al que habia visto observandonos. ;Fue el mismo, o fueron distintos? ;Habria sido Jarvis
el que habia revuelto mis cosas, buscando lo que fuera? ;Sabian algo la sefiora Clare y la sefiora
Macready que no nos querian decir?

La respuesta estaba muy cerca, podia sentirla, todavia inaprensible pero escondida en mi
cerebro, entrando y saliendo de mis pensamientos. Faltaba algo, una pieza pequenia pero clave.
Una pieza que lo pondria todo en su sitio si era capaz de descubrirla y de colocarla... o si alguien
nos contara la verdad.

Me puse el voluminoso camisén y me senté en el borde de la cama. La criada habia hecho su
trabajo, y las sabanas blancas de la cama estaban limpias y planchadas, colocadas y dobladas con
precision milimétrica en las esquinas del colchon. Pese a su limpieza, la cama estaba fria, asi pasé
la mano por la suave manta de lana para sentir su calidez. Una minima corriente de aire se abrid
paso por la habitacion y me enfri6 los pies. No tenia ni idea de que, en esta época del afo, las
noches fueran tan frias, pero pensé que, en aquella zona, en medio del campo, no seria tan raro.

Me froté la planta de un pie con el otro para entrar en calor. Cuando fuimos a verlo, Alistair no
nos habia respondido. Tenia la vista clavada en el techo, sin hacer caso, ni probablemente oir
siquiera, lo que le deciamos. Me fastidio muchisimo tener que dejarlo solo, pero estaba tan
cansada que casi no me podia ni mover. Me sentia como si me hubiera cubierto una pesada y fria
manta, que apenas me permitia moverme. Alcé los pies del suelo, me tumbé en la cama y me tapé
con la célida manta.

En la habitacion habia una corriente, estaba mas que claro. Notaba muy fria la punta de la nariz.
Me tapé completamente con el embozo y fijé la vista en la oscuridad del techo. Tenia la mirada
cansada y a veces perdia el foco. Me imaginé que algo se movia entre las sombras de las vigas,
como una especie de volutas de humo.

Fuera, en el pasillo, una puerta se cerrd de golpe.



El ruido hizo que me despertara del todo. La puerta de Matthew estaba a la izquierda de la mia,
y la de Alistair a la derecha. El sonido habia venido de la izquierda. ;Quién habria dado un
portazo como ese? Alistair no, desde luego. Y nosotros éramos los tnicos huéspedes de la posada.
(JUna criada, quiza? No habia visto a ninguna al subir, ni habia oido nada, pero era posible que
hubiera venido por la escalera de servicio después de que entrara en mi habitacion.

Si, sin duda tenia que tratarse de eso, porque ahora podia escuchar el sonido de alguien que
arrastraba los pies en el pasillo. Un sonido bajo, amortiguado, pero no furtivo; lo mas probable es
que estuviera teniendo cuidado para no hacer ruido. Después, un golpe indefinido contra la pared
del pasillo. Tal vez estuviera llevando ropa de cama, o toallas, e hizo ese ruido al tropezar.

Podia aprovechar para pedirle otra manta, porque todavia tenia frio. Pero debia de estar
incluso mas cansada de lo que habia pensado, porque se habia apoderado de mi cuerpo una gran
languidez y era incapaz de moverme. No obstante, y pese a lo confuso de mis pensamientos,
empezaron a sonar sefiales de alarma en mi cerebro, y pensé que quizd me estaba pasando algo
malo. Lo cierto era que no podria dormirme estando asi. Eso fue lo ultimo que pensé antes de
cerrar los 0jos.

Y entonces, sin transicion, empecé a sonar.

(Como podria describir el suefio que tuve? Incluso ahora, cuando pienso en ello, me invade un
horror indescriptible, un miedo primario, ancestral, ascendiendo de las profundidades del
cerebro, como si procediera de un cuerpo muerto y hundido en las aguas de un lago muy profundo.
Hacia frio, muchisimo frio. Yo estaba fuera, con el camison, y los pies descalzos sobre la hierba
humeda de rocio. Cruzaba el corto claro que habia antes de llegar a los arboles, y me dirigia al
punto en el que habia visto al hombre observandome. El lugar con el que habia sonado
previamente, y en el que vi también a la sefiora Barry. Me dirigia indefectiblemente a ese lugar,
pero también era cierto que no queria ir.

Seguia avanzando. Con el frio, apenas notaba otras sensaciones, como las espinas que se me
clavaban en las plantas de los pies descalzos y que daban paso a un helado entumecimiento. A
partir de cierto momento noté ramas, cuando tras la hierba llegd la oscuridad y la niebla del
bosque.

No queria andar entre los arboles. Tenia claro que no queria meterme alli, en plena oscuridad.
Pero tuve que hacerlo, porque, de repente, una especie de pinchazos entre los omdplatos hicieron
que me diera cuenta de que alguien me estaba siguiendo.

«jCorre!y», exclam6é Maddy. «jCorre!».

Sali corriendo. El suelo era muy desigual, y resultaba dificil moverse por €l, asi que tenia que
apretar con fuerza los dedos de los pies para mantener el equilibrio. Apenas podia respirar.
Surgian ramas de todas partes que me golpeaban y me arafiaban las mejillas, el cuello, los brazos,
las piernas... Detras de mi oia un jadeo. Corri ain mas deprisa.

No sabia hacia donde iba, ni siquiera qué direccion habia tomado; no habia ningin sendero. En
el momento en que los vi, me meti entre los huecos que dejaban los arboles, intentando evitar los
obstaculos que surgian de la oscuridad de la noche. Podia escuchar a las aves nocturnas arafnando
las ramas en las que estaban posadas.

Oi correr agua, habia un arroyo o un rio en alguna parte, y cambié bruscamente de direccion



para evitarlo. No queria encontrarme con el rio, ni con lo que pudiera esconder. Ubiqué su sonido
a mi izquierda y segui corriendo, procurando no acercarme al curso de agua. El bosque parecia
interminable. Me ardia la garganta. Me di cuenta de que mi perseguidor habia perdido el rastro
por unos segundos, pero enseguida volvid a localizarme. Sus pisadas eran firmes y constantes.
Procuré no romper a llorar debido al panico. «jSin hacer ruido!; si quiero escapar, no debo hacer
ruidoy.

Noté que llegaba a un claro del que salia un sendero que se internaba en una zona estrecha y
erosionada, entre los arboles. Me lancé hacia alli, y estuve a punto de pararme de puro miedo. En
el sendero habia algo... algo completamente diferente del atacante que me seguia. Un ente del que
sabia, sin entender por qué, que era absolutamente malévolo, y que me hacia sefias. «Entra en el
sendero. Entra en el sendero». Me puse las manos sobre las rodillas y jadeé¢, doblada sobre el
vientre, intentando controlar las arcadas. Algo me esperaba en el sendero, y si corria hacia ello,
fuera lo que fuese, me atraparia, y, jpor Dios!, seria...

Oi detras de mi el ruido de los arbustos, lo que me empujo a seguir moviéndome. Corri por el
sendero, intentando no tocarlo apenas con los pies y, de hecho, cuando me interné en ¢él, hasta
imaginé que unos dedos helados intentaban agarrarme de los tobillos. Mi perseguidor habia
ganado un tiempo precioso; ahora podia escucharlo mucho mas cerca, y comiéndome cada vez mas
terreno. No pude evitar soltar un sollozo. Todo era initil, completamente inutil. Estaba perdida en
el bosque, como un conejo entre cazadores, y jamas podria volver a casa y ponerme a salvo.
Correria hasta que me agarrara y me matara, y nadie lo sabria nunca...

Atravesé unos arbustos bastante densos y me detuve. Debido al miedo que sentia, habia
perdido la pista del agua, y alli estaba, una corta ladera que conducia a las orillas de un rio, llenas
de lodo. Estaba atrapada entre una enorme acumulacion de rocas, a mi izquierda, y un monton de
arbustos espinosos a mi derecha, imposibles de atravesar. Durante un momento me qued¢ alli, sin
moverme, helada, paralizada por el miedo, incapaz de seguir hacia delante. Porque en el rio... en
el rio habia algo.

Y en ese mismo instante supe lo que era. No podia haber nada peor.

Cai de rodillas. Asi que, en cualquier caso, moriria. Pero ya no me importaba. En la orilla del
rio pude ver una silueta blanca, enredada entre la maleza. Un brazo, una mano hinchada con un
anillo de casada en un dedo. La antigua pesadilla que se introducia en esta. Nunca podria escapar
de ella. La vision hizo que emitiera un gemido, un quejido de horror, un sonido de pena pura,
indescriptible.

La cosa, fuera lo que fuese, pasé entre los arbustos que tenia al lado y me agarro.

Pate¢, me revolvi, pero no pude librarme. Me sujetaba con manos fuertes, grandes y calientes,
que me quemaban la piel como si fueran de fuego, y me hacian mucho dafio en el brazo. Me lanzé
al suelo y se sentd sobre mi espalda, hablandome con una voz que me hizo sentir punzadas de
miedo por todo el cuerpo, como si me cortara en trozos con un cuchillo muy afilado. Sollocé, con
la cara hundida en el lodo.

Lo que fuera que tuviera sobre la espalda se quedd quieto, como si algo hubiera captado su
atencion. Alcé la cabeza como pude y logré ver, en la orilla, pero algo mas lejos, una sombra que
se internaba entre los arboles. Asi que, después de todo, no estdbamos solos. La cosa del sendero



también habia venido.
En ese momento, el monstruo que tenia sobre la espalda se inclind sobre mi, y pude sentir su
respiracion en la mejilla. Cerré los 0jos y no supe nada mas.



CAPITULO 22

Cuando abri los ojos ya no vi el rio, ni los arboles, ni el lodo. Estaba en la cama de mi

habitacion de la posada.

Me di la vuelta y mir¢ al techo. Asi que habia sido un suefio, horrible y terrorifico, pero solo
un suefo.

—iEstas despierta! —Era una voz suave y de tono bajo.

Volvi la cabeza. En la azul semioscuridad reconoci a Alistair, que estaba a los pies de la cama,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Me miraba y supe que estaba en su estado normal, y con
un pequeio rictus de humor en el gesto. Lo miré asombrada, preguntindome si aln estaria
sofiando.

Se acerco un paso.

—NMe ha dejado un rato —dijo, respondiendo a la pregunta que no habia hecho en voz alta pero
que si habia pensado—. Soy yo mismo.

El mundo se estaba recolocando a mi alrededor, después de volverse del revés durante mi
pesadilla.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Pensamos que alguien debia quedarse contigo hasta que despertaras.

Muy confundida, negué con la cabeza.

—Es que os he despertado? Lo siento, de verdad. Igual he hecho ruido, habré gritado. He
tenido una pesadilla...

La expresion de Alistair se tornd completamente seria.

—Sarah —dijo, con firmeza, pero suavemente.

Vi como me miraba, preocupado y triste, y mi cerebro no quiso asimilar lo que queria decir.

—No —dije—. Ha sido un suefio.

—Sarah —repitio—. Mira hacia abajo.

No queria hacerlo. Queria cerrar los ojos, perderme otra vez en la nada. Pero me apoyé sobre
los codos y miré hacia abajo. Lo que vi fue que estaba completamente cubierta de lodo, tanto el
camison como los pies descalzos, cubiertos por una corteza de barro. Me toqué la mejilla y se me
quedod entre los dedos un trozo de barro seco. Pensé en el sueflo, en la cosa que estaba subida



sobre mi espalda, apretandome contra el lodo de la orilla del rio.

No pude evitar un sollozo. Real... jHabia sido real! Si Maddy habia dejado a Alistair durante
un rato, habia sido para poseerme a mi. Me habia hecho vivir el suefio.

—Estaba en el bosque —le dije a Alistair, al borde de la histeria—. Algo me perseguia. Algo
intentaba...

—Calla. Ya lo sé.

Lo miré¢ a la cara.

—¢(Como?

—Me lo ha contado Matthew. —Fruncid el cefio al darse cuenta de que lo miraba sin entender
—. (Entonces no lo viste a ¢1?

Oi un suave crujido y se abri6 la puerta, dejando pasar por la rendija abierta un pequefio haz de
luz. Matthew entr6 a la habitacion, llevando una bandeja con una jarra de té caliente y tazas. Se
detuvo cuando vio que estaba despierta.

Perdi el aliento. Tras mirarlo de arriba abajo, absolutamente horrorizada, vi que, al igual que
yo, el barro lo cubria por completo, sobre todo en las rodillas, en los codos y en los antebrazos...
o0 sea, con las partes de su cuerpo que habia utilizado para apretarme contra el barro.

—jTa! —susurré, estirandome y recordando la cosa que me perseguia, sus manos ardientes
sobre mi, su aliento en el cuello y la mejilla—. jEras ta!

—(Estas bien? —preguntd, sin moverse del sitio.

Lo miré horrorizada, recordando como habia intentado escapar de la cosa que me perseguia
por el bosque, como habia salido huyendo con toda mi energia. ;Habia estado huyendo de
Matthew o de otra cosa?

—Espero no haberte hecho dafio —dijo—. Debes de tener mucho frio. —Se acercé y dejo el
servicio de té sobre la mesita de noche. Yo no podia articular palabra. Levanté las rodillas y las
rodeé con los brazos. El volvio a alejarse y se coloco junto a Alistair, a los pies de la cama, entre
las sombras.

—Sarah —empez6d de nuevo Alistair—, has caminado en suefios, sonambula. Estabas fuera,
camino del bosque, cuando Matthew te vio. Te siguid y te trajo de vuelta. ;Como piensas si no que
has podido volver?

—No lo s¢ —dije—. No lo recuerdo. —Todo se volvid oscuro cuando la cosa, es decir,
cuando Matthew me agarrd. ;Me habia llevado durante todo el camino de vuelta a la posada?—.
Estoy muy confusa.

—(Era Maddy?

—Si —dije en voz muy baja. Habia estado alli. Y yo, de esa manera extrafia que ocurre en los
suefios, también habia estado alli—. Me decia que corriera, que huyera.

—¢;De qué?

Mir¢é hacia arriba y vi a Alistair mirdndome con avidez.

—No lo s¢ —dije—. ;Ha... hablado contigo?

—Si —dijo, y, durante un momento, el cansancio lo abandon6 y se convirtid en el Alistair
normal, entusiasmado por su pasion—. Si, me habla, pero no puedo recordar lo que me dice.
Siempre se me olvida, no recuerdo nada. No tiene sentido. Son casi alucinaciones. —Hundi6 los



hombros un poco, de pura frustracion—. jSi pudiera recordar!

—Tienes que estar hambriento —le dije, recordando que no habiamos sido capaces de hacerle
comer.

—Tomar¢ algo dentro de un par de minutos. Pero antes necesito pensar.

Detras de ¢l, Matthew se movid.

—Tiene razon, Alistair. —Su voz profunda surgi6 de entre las sombras—. Tienes que comer.

Pero Alistair habia bajado la vista, y solo me miraba los pies.

—Espera —dijo—. jEspera!

Me mir¢ los pies, desnudos y cubiertos de barro seco, y después volvi a mirarlo a él.

—¢Qué pasa?
—Espera. —Alistair volvié a fruncir el cefo y se froto la frente con los dedos—. Tus pies.
Hay algo... algo importante... —Volvio a frotarse la frente mientras su mirada se volvia turbia.

Matthew se acerco.

—Yo creo que no les pasa nada, estan bien.

—Si. —Alistair cerro los ojos, apretdndolos como si estuviera enfadado, o frustrado, y respir6
hondo. Sus rasgos empezaron a desdibujarse, pese a que se notaba que luchaba contra ello—.
Estan muy bien. Sus pies. Estan muy bien, si...

—(Alistair? —dije.

Pero Alistair se habia quedado callado, frotandose la frente, arriba y abajo, sin parar. No abria
los ojos. Noté que se me agolpaban las lagrimas.

Matthew se adelant6 y lo agarr6 suavemente de los hombros.

—Deberias comer algo —probo de nuevo.

—E]l pan estd mohoso —dijo Alistair desabridamente, negando con la cabeza—. No quiero
comérmelo. Va a ser una marcha corta. No me voy a llevar comida.

Miré a Matthew. Medio escondido entre las sombras, tenia ojeras y un gesto de inmensa
tristeza.

—De acuerdo —dijo al cabo de un rato; por su tono de voz, me pareci6 que estaba tan
acongojado como yo—. Una marcha corta, de acuerdo.

Mientras acompafiaba a Alistair a su habitacion ya no pude contener las lagrimas, que se
llevaron por delante el barro endurecido.

Cuando, unos minutos mas tarde, regres6 Matthew, todavia estaba en la cama, agarrandome las
rodillas y apretdndolas contra el pecho.

No habia ninguna silla en la habitacion, asi que se sentd sobre una de las mesitas de noche.

—Tenemos que hablar —dijo.

Me mir¢ los pies, absolutamente cubiertos de barro y no dije nada.

—~Quiero aclarar esto.

—No hay nada que aclarar —aunque la voz me sond débil hasta a mi misma.

—Si, por supuesto que si —insistio; su tono de voz me parecia el habitual, pero a la vez



distinto al de otras veces—. Porque tenemos que seguir trabajando juntos, y ahora me tienes
miedo.

No lo negué. Su sola presencia en la habitacion me recordaba la pesadilla, y el acceso de
miedo incontrolable que habia sentido.

—No puedo evitarlo. El suefio ha sido muy vivido, muy real.

—Ha sido real en parte —dijo—. Pero no completamente.

Lo miré. Otra vez lo cubrian las sombras. Una parte de mi se daba cuenta de que se mantenia
algo alejado de mi debido al miedo que yo sentia, pero por otro lado también tendia a pensar que
preferia que no lo viera. Y es que, después de todo, ;qué sabia yo de Matthew?

—(Como es que me viste? —pregunté—. ;Por qué no estabas durmiendo en tu habitacion?

—Ya te he dicho que no puedo dormir. —Pese a las sombras, me di cuenta de que apartaba la
mirada—. A veces dormito un rato, pero me despierto enseguida. Me pasa toda la noche, y todas
las noches. Cuando duermo, vuelvo alli, asi que prefiero no dormir. A veces pienso que se me ha
olvidado como hacerlo.

Procuré hacer caso omiso de la punzada de comprension que senti en el estdmago. Después de
todo, me habia perseguido por el bosque.

—Tu habitacion esta en la parte de atrds del edificio. Desde alli no se ve el bosque.

—Estaba recorriendo la posada. —Senti que de nuevo me estaba mirando—. O1 ruidos.

Pensé en la puerta que se cerr6 de golpe antes de que empezara a sonar, y los furtivos pasos del
corredor.

—Yo of a una criada.

Matthew nego con la cabeza.

—No habia ninguna criada.

—(Como lo sabes? Me parecid que llevaba ropa de cama, o de bafio. Iba a pedirle otra manta.

—Porque hacia frio.

—Si, claro.

—En mi habitacion también —indico, al tiempo que asentia—. Como si hubiera entrado de
repente una corriente helada. Se oyo el golpe de una puerta al cerrarse, y pensé que eras ti. Pensé
que... —Se interrumpio, y después continu6 con voz algo amarga—. Bueno, no importa. Fui como
un estipido a la puerta y la abri.

Alcé la cabeza y lo miré. Por primera vez, los destrozos que habia causado en mi &nimo la
pesadilla empezaron a disiparse. Habia pensado que era yo, y que iba a su habitaciéon. Me habria
gustado que, en ese momento, mi habitacion hubiera estado mas iluminada para poder verle. La
cabeza empezd a darme vueltas.

—Maddy —djje.

Matthew no dijo nada, asi que me acerqué a ¢l y prosegui.

—ILa viste. Estaba en el pasillo, ;verdad? —Me tragué el miedo mientras pensaba en los
ruidos que habia oido, los roces, los tropiezos, y que estaba equivocada al pensar que se trataba
de una criada—. Abriste la puerta y la viste alli.

Continud sin decir nada.

—¢Por qué ta? —pregunté—. ;Por qué solo la ves ta?



—No lo sé —grund. Ahora la amargura era mayor, y a ella parecia haberse unido el enfado—.
iNo tengo ni idea, maldita sea! No me gusta nada, ni lo deseo, puedes creerme.

—(Qué... qué estaba haciendo? —Parecia que el corazon se me iba a salir del pecho.

—(Qué importa eso?

—Matthew, dimelo —ordené, frunciendo el ceflo.

Se habia puesto muy rigido, y su voz sono reticente:

—Estaba en el pasillo, de pie.

—Ya. —No queria decirmelo, y me imaginaba muy bien el porqué. Pero tenia que decirlo,
seria una forma de librarse de ese peso—. Sigue.

Suspiré resignadamente.

—Estaba... al lado de tu puerta, por fuera. jPor Dios, tiene un aspecto tan extrafio...! No soy
capaz de describirla. Apenas podia verla entre las sombras. Pero tenia los dos brazos estirados,
eso si que lo vi muy claramente. Esas manos tan largas. Las extendio y toco tu puerta, como si
quisiera sentirla con las palmas. Ni siquiera pensé. Solo reaccioné.

Empecé a recordar algunas partes del suefio y de las circunstancias que lo envolvian. Por
ejemplo, que me dormi de repente. Seguramente lo hice en ese momento.

—(Qu¢ hiciste?

—Sali al pasillo. Y, de repente, desaparecio.

—Pudiste ver... adonde iba? —Apenas podia pronunciar palabra. ;Habia desaparecido? ;O
se habia metido en mi habitacion, atravesando la puerta?

—No, no lo vi —contest6—. Avancé por el pasillo, arriba y abajo. El frio seguia alli, en
algunas zonas, pero no pude verla. Fui abajo a mirar. No hacia tanto frio, y ademas no vi nada, asi
que volvi subir. Pensé que habria entrado en tu habitacion, asi que me acerqué a la puerta y abri.
—Neg6 con la cabeza—. No estabas. Debiste de salir muy deprisa y sin hacer ruido, porque no
estuve mucho tiempo abajo, y en todo momento agucé el oido. Wolvi al pasillo y vi algo por la
ventana, la que hay justo al final de las escaleras. Eras t, con el enorme camison blanco, y te
dirigias hacia los arboles.

—Y me seguiste —susurr¢.

—1Ibas a toda velocidad —dijo—. En cuanto te internaste en el bosque me resultdé muy dificil
seguirte. Te estuve llamando todo el rato. Si no hubiera sido por el camison, seguramente te habria
perdido.

—Tenia mucho miedo —dije—. Pensé, quiero decir, Maddy pens6 que ibas a matarme y me
dijo que corriera. No te puedes imaginar lo aterrorizada que estaba. —Negué con la cabeza—. No
te oi llamarme. Te lo juro.

—Lo sé —dijo.

Pensé en lo que pas6 cuando atravesé el sendero.

—Senti como si hubiera algo mas, otra presencia. ;A ti te pasé lo mismo?

—No ——contesto—. No senti nada, excepto la absoluta seguridad de que no sabias lo que
estabas haciendo, lo que te pasaba. No noté¢ nada hasta que te encontré a la orilla del rio. Fue
entonces cuando vi a alguien entre los arboles.

Alcé la mirada rapidamente hacia ¢él.



—¢(Como?

—Estoy seguro de que estaba alli —confirm6, moviéndose incémodo—. Lo vi, aunque solo fue
un segundo. Nos observaba. Después desapareci6. —Vio mi cara de sorpresa—. Era una persona,
podria jurarlo. Un hombre, a no ser que me enganaran los 0jos.

Mi mente empezo a trabajar a toda velocidad. Asi que si que habia algo, o mas bien alguien, en
el sendero. Ademas de Matthew, en esa loca carrera del bosque, habia otra persona, siguiéndome
y observandome. Esperando. ;A qué?

Contuve un estremecimiento. Tuve la impresion de que me habia librado de algo infinitamente
mas peligroso que Matthew. Alguien se habia abstenido de intervenir, de hacer lo que tuviera en
mente, fuera lo que fuese, gracias a su presencia. Si hubiera estado sola...

—(Qu¢ habia en el rio? —preguntd6 Matthew.

—¢(No lo viste? —pregunt¢ a mi vez con aspereza, acorddndome de aquel palido brazo que
flotaba sobre las oscuras aguas.

—No. No habia nada, Sarah. Era solo una zona de lodo de la orilla. Tampoco habia nada entre
los juncos. Lo comprobé. Pero estabas gritando. Me diste unas patadas tremendas, y dijiste algo en
tu suefio. ;Qué demonios era?

Me tapé la cara con las manos.

—Ahora estoy demasiado cansada —argiii—. No quiero pensar en eso en este momento. No
puedo. Te lo contaré mafiana por la mafiana.

Oi como se movia, acercandose a la cama. Me quit6 las manos de la cara y lo miré mientras se
inclinaba sobre mi. Por primera vez en esa noche pude verlo con claridad: tenia unas arrugas de
agotamiento que le enmarcaban los ojos y en su mirada brillaban el dolor y la incertidumbre.
Tenia la ropa hecha un desastre, y parecia completamente agotado, con la cara muy palida. Me lo
imaginé corriendo por los pasillos de la posada, acercandose a Maddy sin ninglin temor, y deseé
acariciarle la rugosa cara, con una barba incipiente, y sentir el calor de su piel.

—Tienes la necesidad absoluta de contarlo —dijo, sin apartar ni un momento la mirada de mi,
ni pestafear siquiera—. Te esta destrozando, lo noto.

Tragué saliva. Noté que me estaba relajando, o ablandando. Puede que fuera el agotamiento, o
los efectos secundarios de una pesadilla terrorifica.

—Lo que vi no era real —dije, titubeando—. Pero yo lo senti como si de verdad lo fuese.

Espero sin decir palabra.

No podia luchar mas, y me di cuenta de que tampoco queria hacerlo. Las lagrimas empezaron a
caerme sin control por las mejillas incluso antes de que empezase a hablar:

—Yo vivia con mis padres. Los tres —djije.

Matthew sigui6 callado.

—Mis padres... creo que les iba bien. De hecho, a los tres nos iba bien. ;Cémo se dan cuenta
los nifios de si a sus padres les va bien o no? —Not¢ la garganta seca y dolorida, pero continué—.
Mi padre enfermo de gripe en el 19. Fue algo repentino. Lo llevamos al campo, a una casa que era
de una amiga de mi madre que se habia ido de viaje a América. Pensamos que salir de la ciudad le
sentaria bien a mi padre. Mi madre y yo lo cuidamos. Ninguna de las dos podiamos dormir.
Estabamos exhaustas.



—Entiendo —dijo Matthew en voz baja.

En esos momentos, las palabras fluian por mi boca como si tuvieran voluntad propia y yo no
fuera capaz de pararlas.

—ILa cuarta manana fui al mercado. Era junio, y las fresas estaban en plena temporada. Mi
madre y yo habiamos trabajado muchisimo. Pensé en comprar fresas para las dos, para tomarlas
con nata, las primeras del afio: una especie de recompensa. —Me acordé de aquella manana: el
brillo del sol, el aire fresco y vigorizante, atin no tan calido como lo seria al cabo de unos dias...
y senti una fuerte presion en el pecho, algo que me apunalaba por dentro y con enorme fuerza.
Noté que se me crispaba el gesto y las lagrimas brotaron con mas fuerza atin—. jDios, pensé que
nos daria animos!

Agaché la cabeza, pero Matthew me puso los dedos en la barbilla y me la levanté con infinita
suavidad.

—¢Y qué paso?

Respiré hondo.

—Cuando volvi, la casa estaba muy tranquila, no se oia ni un ruido. No quise 1lamar, por si mi
padre estuviera dormido, descansando. Subi las escaleras y no vi a nadie. Entré en la habitacion
de mi padre y... —Me mordi el labio—. Habia muerto. El gesto era muy tranquilo, como si
simplemente estuviera durmiendo. No pude encontrar a mi madre por ninguna parte.

Dejé de hablar, y Matthew no me apremi6, pero tampoco quitod la mano de la barbilla.

—Busqué por toda la casa, también en el sotano y el atico. Mi madre se habia ido. Llamé al
médico para que viera a mi padre y confirmara... su fallecimiento. Ni se me ocurrié llamar...
llamar a la policia. Estaba absolutamente consternada. Finalmente, pensé que podia preguntar a
los vecinos. La mujer de la casa de al lado me dijo que habia visto a mi madre en el sendero de
detras de la casa, que iba a un desfiladero.

Los oscuros ojos de Matthew brillaron, mostrando que lo entendia.

—jAh! —dijo—. Sarah...

No pude evitar el sollozo, que surgid directamente del pecho. Lo intenté, pero no tuve fuerza
para contenerlo.

—ILa encontraron dos dias después —continué—. En el rio. Llevaba muerta desde... desde el
primer momento, eso dijo el forense. Mi padre murid y ella, simplemente, se levantd y se metio en
el rio. Sin mas. —Noté que surgia otro sollozo, pero esta vez si que fui capaz de contenerlo—.
Estuve... estuve fuera menos de una hora. Todavia no soporto ese recuerdo. Podria haberme
esperado quince minutos, Matthew. —Lo miré a los ojos—. jQuince minutos, y habria llegado a
casa! La habria consolado. Nos hubiéramos consolado mutuamente. Pero, simplemente, se marcho.
—Pestafieé, sin parar de llorar—. Creo que eso es lo peor de todo. Me destrozo, y sigue
destrozdndome, pero también me hace sentir mucha, muchisima ira. ;Como es posible que esté tan
terriblemente enfadada con mi pobre madre?

Matthew retir6 la mano. Lo hizo con mucha suavidad, pero la eché de menos de inmediato.

—Sarah —repitid, con un suspiro que denotaba una pena tan grande que me demostrd, aunque
sin saber por qué, me entendia como nadie podria hacerlo en el mundo. La cama crujié un poco
cuando se sentd a mi lado. Rebusco en uno de los bolsillos—. Nunca dejaré de avergonzarme de



lo primero que pensé de ti al conocerte, jsabes?

—¢(Qué quieres decir? —pregunté, mientras me limpiaba torpemente las lagrimas de la cara.

Saco un pafiuelo, blanco e inmaculado, tipico del anticuado Matthew, y me lo paso.

—Pensé que eras timida y débil. Pensé que no serias capaz de enfrentarte a la mas minima
dificultad.

Y yo pensé en la vida que habia llevado en Londres, una vida que en realidad no era tal.

—Si —confirmé en voz baja—. Yo pensaba igual de mi misma. —Tomé su pafiuelo y me
limpi¢ las lagrimas.



CAPITULO 23

Evangeline Barry era inconfundible, incluso envuelta en la neblina de primera hora de la

mafiana. Vi su figura emerger de la oscuridad, alta, delgada y displicente. El sombrero,
absolutamente a la moda, le cubria parte de la frente, resaltando su elegancia natural, mientras que
la correa del perrito al que paseaba estaba enganchada a su brazo, delgado como toda ella y
cubierto con una rebeca de suave cachemira.

Se aproxim6 a mi, que estaba de pie esperandola junto a la posada. Como la vez anterior, me
fue imposible deducir nada de su gesto. ;Veia preocupacion? Y si era asi, jera a causa de ella
misma o de otra persona?

—He venido todas las mafianas —dijo tras un momento, al comprobar que yo no hablaba—.
Me alegro de verla.

Continué sin decir nada. No lograba apartar los ojos de ella: la forma en la que los mechones
de pelo oscuro le llegaban practicamente hasta el borde de la barbilla, la palidez de su piel, en la
que no era capaz de detectar ni un rastro de maquillaje. No era una actitud muy educada por mi
parte, pero no pude evitarlo. Me encogi atin mas en el anodino jersey de lana basta en el que iba
embutida para protegerme del fresco de la manana.

Desvio6 la mirada con un suspiro, como si fuera algo normal que la gente se la quedara mirando
fijamente y sin decir una palabra. A la luz gris, su perfil era impecable, perfecto.

—(Como esta? —pregunto.

—Qué es lo que se dice en el pueblo? —pregunté a mi vez.

—~Que esta enfermo —respondié—. Un problema mental de algiin tipo. Que entr6 en el granero
de Falmouth House y cuando salio estaba...

—Loco —completé.

—No termino de creérmelo —dijo—. No es logico en €l. Y usted estaba alli. —Me miro, pero
solo durante un momento, y aparto la vista de nuevo—. Y también su asistente. Ninguno de los dos
ha resultado afectado.

Solté una risita, aunque sin una pizca de humor, al pensar en la pesadilla de la noche pasada.

—A veces me da la impresion de que ya me he vuelto loca. Lo que pasa es que todavia no me
he dado cuenta.



—(Qué ocurre de verdad? —La sefiora Barry me mird de nuevo, y por un instante crei
contemplar avidez en sus ojos—. ;Alistair se va a poner bien? ;Usted... la ha visto?

Esta vez no apart6 la mirada. Me eché hacia atras un mechon de pelo, sin estar segura de como
debia contestar.

—No, no se va a poner bien —dije por fin—. Y, respecto a Maddy, no se trata de verla. Mas
bien se... experimenta su presencia.

Su expresion se volvid insegura, y también crei ver miedo en su mirada.

—(Habla con usted?

Incliné la cabeza mientras pensaba. De repente me di cuenta de que, a pesar de lo inferior que
me sentia en relacion con la sefiora Barry, en realidad era yo quien llevaba el control de la
conversacion. Queria obtener algo de mi y, aunque no sabia el qué, not¢é que estaba a la
expectativa, y que iba a seguir la senda que yo marcara.

Tenia claro que no me interesaba hablar de lo que Maddy me habia dicho.

—(Conoce usted al sefor Jarvis?

Pestafie sorprendida, y también alzé minimamente las depiladas cejas.

—(El enterrador?

—Si.

Se encogi6 de hombros y mir6 hacia otro lado, claramente decepcionada.

—Por supuesto. —Buscod el paquete de cigarrillos—. En un pueblo tan pequefio como
Waringstoke todo el mundo se conoce.

—(Qué sabe usted de €1?

Se puso un cigarrillo entre los labios y lo encendio.

—Vive cerca de la iglesia, y por tanto del cementerio, claro. Su esposa lo abandoné y se
marcho, ya hace bastantes afios. Por lo que conté a alguna amiga antes de irse, €l tenia muy mal
humor, y ya no pudo soportarlo mas. Lo tltimo que he oido decir es que se fue a Escocia, con otro
hombre.

Pensé en la casa que habia visto, en el desorden y el abandono reinantes, tipicos de un hombre
que vive solo, y asenti.

—Si lo prefiere, podemos hablar de Alistair.

Volvi6 a pestafiear y me mir6 con los ojos entrecerrados, desde detrds de sus largas pestaiias.

—De acuerdo. —Bajo6 la voz—. ;Esta usted enamorada de ¢1?

Suspiré.

—Se puede decir que todo el mundo estd un poco enamorado de Alistair.

Le dio una calada al cigarrillo.

—Si, supongo que si.

—No es lo que piensa. Lo supe cuando lo vi con usted.

Me mir6 durante un buen rato, sin decir ni una palabra. Alrededor de nosotros no habia ni un
alma, pese a que estdbamos junto al estrecho patio y practicamente en la carretera, la zona estaba
desierta. En ese momento estibamos solas, lejos del alcance cualquier oido indiscreto, como en
un escenario de teatro completamente vacio.

—Conoci a Alistair antes de la guerra —dijo Evangeline—. ;Se lo cont6?



—Algo me dijo, si —contesté evasivamente.

Se volvié de nuevo, con el cigarrillo entre los labios.

—Yo estaba en Londres. Celebrando el Afio Nuevo. En un club, con varias amigas. Era tarde, y
habiamos estado bebiendo bastante. Fui a la barra a pedir otras copas y, en ese momento, aparecio
Alistair. —Dibujé una minima sonrisa con la comisura de la boca—. Se acerc6 a mi con la
velocidad de un torpedo: avanzd casi corriendo y empez6 a hablar. —Rio un poco—. Su confianza
en si mismo resultaba arrolladora, ;sabe? Hasta podria pensarse que se comportd de una forma
algo engreida, aunque a mi no me lo parecidé. Me parecié un hombre muy seguro de si mismo y
absolutamente sincero. Me dijo que era la mujer mas bella que habia en el club y que queria bailar
conmigo a toda costa.

—¢Y usted como reacciond?

Mir6 hacia abajo. El cigarrillo, olvidado, se consumia entre los dedos.

—Pues... baile con ¢l, por supuesto. Fue... bueno, soy incapaz de describirlo de manera
completa. Hablamos, y fue como si todas las piezas encajaran. Antes de darme cuenta estdbamos
bailando de nuevo. jEra tan honesto, tan abierto acerca de lo que sentia...! Era maravilloso. No
estaba acostumbrada a hombres como €él. De hecho, nunca he conocido a nadie como Alistair, ni
siquiera parecido.

Tir¢ el cigarrillo.

—Bueno, no podia bailar con ¢l mas de dos veces. Mis amigas no me quitaban 0jo, y nunca se
sabe lo que podia llegarle a Tom, ni como. Ya habia sido una suerte que mi marido me dejara salir
sin €él. No tenia ni las mas minimas ganas de tener que explicarle que no habia pasado nada, que se
trataba solo de un desconocido con el que habia hablado, que eso era todo, y todo eso. Pero no lo
hice, y debi de hacerlo, por supuesto. Lo he lamentado desde entonces, ;sabe? He lamentado no
haber aprovechado la oportunidad de bailar con Alistair toda la noche. Lo que pasa es que no soy
esa clase de myjer.

Me di cuenta de que omitio contarme la propuesta de matrimonio que le habia hecho Alistair.
Quiza no queria acordarse de aquello, o quiz4 preferia guardarse aquel recuerdo solo para si
misma, como una fotogratia muy personal. Alzo6 la cabeza para mirarme.

—Supongo que soy una esposa horrible, ;no cree? No se puede pensar en otro hombre de esa
manera. Pero, cuando encontré¢ a Alistair, Tom y yo llevdbamos casados dos afos, y ya sabia
perfectamente de qué iba la cosa, y a lo que me enfrentaba.

—(Qué quiere decir?

La sefiora Barry se encogid de hombros. Fue un gesto de tristeza.

—Tom apenas se comporta como un marido. No deberia decirlo, pero es la verdad. No pudo
alistarse para ir a la guerra porque de pequefio tuvo un accidente muy grave al caerse de un
caballo, y se destroz6 las dos rodillas. La artritis lo dejarad incapacitado antes de los cincuenta.
Pero me da la impresion de que tampoco le importo6 tanto que lo rechazaran. En el fondo no queria
ir.

—Lo mismo que muchos de los que fueron.

—Seguramente. Asi que Tom, durante la guerra, negocié con acciones y gandé muchisimo
dinero. A veces no puedo dormir por la noche, pensando que eso nos convierte en muy mala gente.



Es asi, lo tengo claro. Ya era duefio de la casa de este pueblo. Estaba vacia hasta que la heredo, y
nos vinimos a vivir a ella nada mas casarnos, antes de volver a Londres en 1914. Nunca pensé que
regresariamos, pero si que lo hicimos, después de que acabara la guerra. Decia que queria vivir
de las rentas, como un lord. Aqui todo el mundo nos detesta; no encajamos, SOomos nuevos ricos, y
Tom piensa que el dinero lo convierte en mejor y mas importante que nadie. No los culpo. Yo odio
vivir aqui, pero a Tom le da lo mismo. Tampoco es que me haga mucho caso. Esta demasiado
ocupado cazando.

—(Cazando?

—Si. Los bosques de aqui son famosos por la abundancia de caza, ;no lo sabia? Tom no se
cansa nunca de cazar. Asi conoci a Jarvis.

—Jarvis caza con su marido?

Asintio, y dibuj6 otra vez una minima sonrisa con la boca, pero esta vez amarga.

—iEn qué cabeza cabe!, ;verdad? Tom, el hombre mas rico de Waringstoke, mezclandose con
la escoria del pueblo, jel sepulturero! Pero Jarvis es servil. Trata a Tom como si de verdad fuera
un lord, cosa que a mi marido le encanta. Roderick Nesbit es igual, lo que pasa es que
ultimamente apenas sale de caza con ellos.

Frunci el ceno. Nesbit, es decir, el hombre que habia sido visto en el funeral de Maddy. El
hombre que no habia querido abrirle la puerta de su casa a Matthew.

—¢(Su marido conoce al sefior Nesbit?

—Ya se lo he dicho: en este pueblo del infierno todo el mundo conoce a todo el mundo. —
Agarro el nudo de la correa del perro con los dedos de la mano enguantada—. Debo continuar con
el paseo. Tom me espera. Si mejora, digamelo por favor. Me gustaria saber como evoluciona.
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En mi mente se produjo una especie de explosion. Jarvis sabia algo acerca de Maddy, y Jarvis
conocia a Tom Barry. Y también a Nesbit. Queria contarselo todo a Matthew, compartirlo con él,
esperar a que dijera qué era lo que debiamos hacer ahora. Pero no tuve la oportunidad de hacerlo
en ese momento, ya que la sefiora Clare acudié a la posada a vernos.

Entrd en el salon privado mientras Matthew estaba escribiendo notas, con la frente apoyada
sobre la palma de la mano, lo que en €l era un inhabitual gesto de cansancio, y yo servi el t€ antes
de empezar a hablar. Ambos nos volvimos cuando la mujer entr6 en la habitacion, tan remilgada
como siempre pero mucho mas demacrada, con la sefiora Macready siguiéndola como siempre,
igual que un perrito.

—NMe han dicho que los encontraria aqui —espeto—. Tenemos que hablar.

Matthew se levantd y, sin decir una palabra, cerro la puerta del salon.

Yo agarré un par de tazas mas y las llené.

—Esta usted bien, senora Clare? —pregunté educadamente.

—Mas o menos —respondio, al tiempo que se sentaba. Le lanzd una mirada penetrante a
Matthew—. Creo que debo darle las gracias, joven. —Su expresion no iba demasiado acorde con
sus palabras.



Matthew se encogi6 ligeramente de hombros mientras volvia a sentarse en la silla.

—No hay por qué darlas, sefora.

—He sabido que el sefior Gellis no esta bien.

Inclind la cabeza, al tiempo que la sefiora Macready le acercaba una de las tazas de t¢ que
habia servido.

—Es una pena. También queria darle las gracias a €l.

—¢Por qué? —pregunté.

Se qued6 mirandome. Estaba bastante mas avejentada que la ultima vez que la habia visto:
fragil, huesuda y con los ojos muy hundidos.

—Pues... por cumplir con lo que dijo que haria. No se imaginan el alivio que supone para
nosotras el que Maddy se haya ido.

Matthew se rasco ligeramente la parte de atras del cuello con dos de sus largos dedos.

—Seiiora Clare, no me gusta nada tener que ser yo el que se lo diga, pero Maddy no se ha ido.

—Si que se ha ido —intervino la sefiora Macready—. Ahora la casa esta absolutamente
tranquila, no se hacen una idea.

Intercambié una mirada con Matthew al ver a la sefiora Clare en un estado tan fragil, fisica y
emocionalmente. Se me paso por la cabeza no decirle nada, dejar que volviera a su casa, ahora
tranquila, y a su granero que habia sido pasto de las llamas. La mujer llevaba sufriendo mucho
tiempo, demasiado.

Pero Alistair estaba en la cuerda floja. Y la sefiora Clare tenia respuestas. Al menos algunas.

—Sefiora Clare —empecé, utilizando el tono mas amable que pude—, tenemos que contarle
qué es lo que ha estado pasando después del incendio del granero.

Cuando terminamos la relacién de hechos, en la que Matthew llevd la voz cantante, pues las
dos mujeres parecian fiarse mas de ¢l que de mi, se produjo un largo silencio.

La sefiora Clare sigui6 sentada, palida y muy derecha. Respiraba con dificultad. Le habiamos
contado mi pesadilla, incluida la carrera nocturna, y la presencia de Maddy la noche anterior en
los pasillos de la posada. Y que Maddy queria saber en donde estaba enterrada de verdad.

—No es verdad —musit6 la sefiora Clare, sin mirar hacia ninguna parte—. No es verdad.

—Bueno, vamos a ver —dijo la sefiora Macready levantandose y llevandose la taza de té vacia
de su sefiora—. Tiene que mantener la calma, sefiora. Todos tenemos que mantener la calma. —
Nos miré con intencion—. ;No les parece?

—Maddy nunca se ha portado asi —dijo la sefiora Clare—. Era... traviesa. Le gustaba gastar
bromas. Si, de acuerdo, a veces estaba agitada, o incluso hasta enfadada. Pero nunca ha hecho
eso... atormentar a la gente, perseguirla por el bosque... jEn todos estos afios, desde que... murio,
nunca se habia ido del granero!

Eso era verdad. Cuando estaba viva, Maddy siempre se quedaba en la casa. Y tras morir,
siempre habia estado en el granero.

—Entonces, ;qué es lo que ha podido desencadenar estos ataques? —preguntd la sefora
Macready.

La sefiora Clare clavo en mi una mirada vacia.

—Todo esto empezd con usted.



Puede que esperaran que lo negase, pero no lo hice.

—Si.

—La sefiorita Piper es extraordinariamente receptiva —afirmoé Matthew—. Incluso Alistair lo
sabia. Puede que haya sido porque Maddy al fin ha encontrado alguien con quien poder hablar.

—ILes voy a decir una cosa —espetd la sefiora Clare—. Esa chica estd enterrada en el
cementerio de la iglesia. Se lo aseguro por mi vida. La vi con mis propios 0jos, en ese féretro. No
s¢ qué sera lo que esté pensando. No lo sé. Pero esta bajo esa lapida que lleva su nombre, y en
ninguna otra parte.

—~Calle ahora, sefiora —Ile pidi6 suavemente la sefiora Macready, al tiempo que le pasaba otra
taza de té—. Esta bien.

—Es verdad, Meredith.

—Si, claro que si —confirmé el ama de llaves.

Asi que, después de todo, Jarvis habia dicho la verdad. Y, no obstante, alguna pieza no
encajaba.

Me levanté y acerqué la silla a la de la sefiora Clare.

—Por favor, vayamos hacia atras. Tengo la impresion de que la verdad se esconde en algin
sitio. ;Podemos empezar por el principio?

—(Qué quiere decir?

—NMe refiero a la noche en que apareci6 Maddy en su casa. Empecemos por ahi. Ya nos ha
contado los aspectos basicos, pero me gustaria que me diera mas detalles.

La sefiora Macready se sentd en su sitio, al lado de su sefiora. Ahora estdbamos las tres
mujeres en circulo, y Matthew en algln sitio detrds de nosotras. Permaneci6 en silencio, pero yo
sabia que escuchaba muy atentamente.

—Aparecio en la puerta de atrds —dijo la sefiora Clare. Sus ojos se dirigieron a un punto
lejano e inconcreto—. Estaba muy oscuro, llovia a céntaros, y ella estaba completamente
empapada. Apenas llevaba ropa encima... Bueno, en realidad, solo la interior, y el pelo pegado a
la cabeza y apelmazado. Las manos embarradas y las ufias muy sucias. Pero, aunque todo esto ya
era malo, lo peor es que no podia articular palabra, pese a que lo intentaba y lo intentaba. De su
boca no salia ningin sonido, era como si no supiera hablar. No tenia palabras.

—Dice que tenia el pelo apelmazado —dije—. ;De puro mojado?

—No, de suciedad, de barro —intervino la sefiora Macready—. Lo llevaba largo, y no tenia
horquillas ni cintas de ninguna clase que lo sujetaran. Lo tenia lleno de barro, como le digo, hasta
las mismas raices. Le puedo asegurar que me costo tres o cuatro horas limpiarselo en el bafio,
cambiando el agua para que siempre estuviera caliente.

Resisti la urgencia, casi la necesidad, de mirar a Matthew. ;Coémo era posible que Maddy
tuviera tanto lodo en el pelo?

—(Qué mas recuerda usted? —pregunté, mirando ahora a la sefiora Macready.

—Bueno, ya les dije en su momento la cantidad de lesiones y heridas que tenia —dijo, y se
detuvo un momento para hacer memoria—. Daba miedo. Queriamos llamar a un médico, pero
cuando lo hicimos empezd a gritar. No en voz alta, porque, como ya ha dicho la sefiora Clare,
apenas podia emitir sonidos, pero si con todas las fuerzas que tenia. Sonaban como una especie de



silbato roto. Gritaba y gritaba... jDios, todavia me acuerdo de aquello! Y asi nos dimos cuenta de
lo que queria dar a entender con aquello, pese a que no articul6 ni una palabra.

Me acordé de las palabras de Alistair de la noche anterior. «Sus pies». ;Los pies de Maddy?

—(Qué mas recuerda? Me refiero a su estado fisico.

—Pues... —Parecia que la sefiora Macready por fin se estaba animando a hablar—. Intentamos
hacernos a la idea de hasta qué punto estaba mal. No parecia famélica. Estaba delgada, pero no
demasiado. Parecia claro que hasta entonces se habia alimentado mas o menos bien. Tenia las
manos algo asperas, pero no demasiado. No tenia la musculatura muy desarrollada, por lo que
probablemente no estaba en el ultimo peldafio del escalafon de la servidumbre, el que se dedica
solo a las tareas fisicas. No obstante, no eran manos de sefiorita, ni mucho menos. ;Sabe lo que
quiero decir? No eran suaves. —Negd con la cabeza—. La ropa interior era de algodon, sin
adornos. Nada sofisticada. No soy policia, pero he visto muchas criadas y estoy segura casi al
cien por cien que ella lo era. No del grado mas bajo, como he dicho. Tal vez una chica de la
limpieza, o una costurera. —Se mordid el labio—. No tiene sentido... Preguntamos por todas
partes, indagando acerca de una criada que hubiera desaparecido. Tendria que haberse formado en
alguna parte, haber recibido referencias. Pero nadie nos dijo que echara de menos a ninguna
criada.

La sefiora Clare estaba muy rigida. Tenia la boca minimamente abierta, como si lo hubiera
hecho para intervenir en algin momento sin lograrlo y se le hubiera olvidado cerrarla. Parecia
afectada, igual que si hubiera reconocido a alguien a quien ya conocia, pero a quien no queria
volver a ver jamas. Segui centrada en la sefiora Macready.

—¢(En qué zonas del cuerpo presentaba mas lesiones, o heridas? —pregunté.

—En el cuello —respondi6 de inmediato—. Lo tenia rojo, lleno de arafiazos y contusionado. Y
también en... —Mir6 a Matthew y se ruboriz6—. En sus partes intimas femeninas, ya sabe.

—(En los pies no?

Fruncio el cefio.

—(En los pies? No, no tenia heridas en los pies. Estaban embarrados, si, pero bien, sin dafios.
(Por qué pregunta por sus pies?

—(Sin cortes? —insisti—. ;No cojeaba?

—No, no, en absoluto. —Nos mir¢ alternativamente a mi y después a Matthew—. ;Por qué me
pregunta por los pies de Maddy?

No me molesté en contestar. La idea que se estaba formando en mi mente era tan terrible que
hasta me preguntaba a mi misma si podria ser verdad.

—(No llevaba zapatos?

La sefiora Macready estaba empezando a enfadarse.

—No, ni tampoco medias. Ya le he dicho que solo tenia puesta la ropa interior. Le he dicho
todo lo que sé.

Matthew intervino desde su posicion detras de nosotras.

—~Creo que lo que quiere decir la sefiorita Piper es que, si la muchacha habia estado corriendo
por el bosque unos cuantos kilometros, quiza bastantes, resulta raro que no tuviera los pies algo
dafiados, ¢no les parece?



La sefiora Macready lo mir6 de hito en hito. Por su parte, la sefiora Clare se habia quedado ya
absolutamente rigida, sin hacer caso de ninguno de nosotros, como paralizada por el horror. Pensé
que podria ser que hubiera tenido la misma idea que yo. Y de hecho asi era, aunque no de la forma
en la que yo pensaba.

Por una vez, la sefiora Macready no estaba centrada en su sefiora. Habia entrecerrado los ojos,
muy concentrada, y miraba a Matthew.

—iTiene usted razén! No habia corrido muchos kilémetros, ;verdad?

—No —confirm6 Matthew.

—No habia llegado huyendo de un pueblo vecino. Lo que fuera que le ocurriera pasé aqui, en
algin sitio de Waringstoke. En nuestros bosques.

—(Quién tiene servicio en Waringstoke? —pregunté.

—Todavia hay unas cuantas familias. Pero, como le he dicho, nadie echaba de menos a ninguna
criada de las caracteristicas de Maddy. —En ese momento, la sefiora Macready mird a su ama y
puso cara de preocupacion—. ;Esta usted bien?

La sefiora Clare miraba fijamente hacia delante, como si pudiera ver algo que los demas no.

—iDios mio! —dijo—. Edward tenia razén. Mi marido tenia razon. Todos estos afios...

—(Sefiora? —Macready, alarmada, se levantd muy rapido y le quitd la taza de las manos a su
sefiora antes de que la dejara caer al suelo—. Parece enferma.

La sefiora Clare la miro.

—WVenia del bosque, Meredith. jDe nuestros bosques! Pero nadie sabia quién era, jte acuerdas?
—Mir¢ intensamente a la otra mujer—. ;Recuerdas lo que dijo Edward sobre ella?

—iNo! iNo debe pensar en eso! —casi exclamo el ama de llaves, dejando la taza sobre la
mesa—. Olvidese de ello.

—¢(Qué fue lo que dijo su marido, sefiora Clare? —pregunté Matthew poniéndose delante de
ella.

—Mi marido... tiene usted que entenderlo —empezd, devolviéndole la mirada—. Maddy
odiaba a los hombres, pero toleraba a mi marido. Me llevé cierto tiempo comprender el porqué.
Nunca se acerco a ella, ni siquiera le habld. Eso era lo que ella queria, pero no lo hizo por esa
razon. Lo cierto es que tenia miedo de Maddy.

—Miedo de Maddy? —repitio Matthew, frunciendo el cefio.

—iTonterias! —intervino la sefiora Macready—. Eran tonterias, es lo que he dicho yo siempre.

—Sefiora Clare —tercié¢, hablando con suavidad, y la mujer centré su fragil capacidad de
atencion en mi—. Por favor, digamelo. ;Por qué su marido tenia miedo de Maddy?

Las lagrimas empezaron a correr por sus arrugadas mejillas, aunque ella parecidé no darse
cuenta.

—Siempre dijo... siempre dijo que, la noche que llegd, parecia que habia estado enterrada.
Que parecia como si hubiera salido de una tumba. Mi marido creia que Maddy ya estaba muerta,
incluso antes de que apareciera en Falmouth House.
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Se produjo un largo silencio. Me di cuenta de que me habia quedado con la boca abierta. Intenté
pensar en qué era lo que debia o podia decir, pero se me habia quedado la mente en blanco. No
encontraba palabras.

Miré a Matthew, pensando que no se tomaria en serio esa posibilidad, que procuraria que la
conversacion volviera a retomar su cauce normal, pero no hizo nada de eso. Todo lo contrario,
tenia el cefo fruncido y reflexionaba. La idea era una locura, pero... jacaso no era una locura toda
la situacion, en su conjunto y en sus detalles? ;Con Alistair en su habitacion, en un mundo de
ensofiaciones, conmigo completamente agotada tras una pesadilla en la que habia estado corriendo
por los bosques? Durante un momento, que se hizo eterno y cambiante, cualquier cosa parecia
posible.

Fue la sefiora Macready quien rompi6 el silencio.

—Tonterias —repitiod, y esta vez con tanta fuerza y conviccion que me volvi a mirarla. Tenia el
cuello y las mejillas muy enrojecidas—. Es una tonteria. A esa chica no le pasaba... eso.

—No estaba bien, Meredith —dijo la sefiora Clare—. Sabes que no lo estaba. La forma en que
nos miraba, el modo en que se comportaba. Nunca fue normal, ni adecuado. Vino de alguna parte,
en el bosque, con barro y tierra himeda en el pelo. Esa chica nunca estuvo bien.

—iEra una chica y estaba viva! —La sefiora Macready nos mir6 a todos, con gesto mitad de
suplica y mitad de enfado—. ;Podia una chica muerta tener esas terribles infecciones en el oido
durante los primeros afos? ;De verdad? jEsa nifia a la que cuidé cuando le daban aquellas
fiebres, que sudaba a chorros y gritaba de dolor en la cama! ;Podia ser una chica muerta, cuando
le gustaba tanto comer ciruelas y que odiaba el sabor de mi pudin de Navidad? ;Una chica muerta
cuyas manos se agrietaban con la lejia, y a la que le cortaba el pelo cada seis semanas, que tuvo la
primera regla la primavera del mismo afio que aparecid en nuestra casa? —Nos mir6 a todos,
desafiante, olvidando incluso su verglienza por mencionar esas cosas delante de Matthew—. Le di
sus primeras compresas y le ensefi¢é como debia usarlas. No era ningin fantasma, ni mucho menos.
Me apuesto la vida.

La sefiora Clare se enjugo las lagrimas.

—Yo también la queria, Meredith. Pero hasta yo misma me daba cuenta de que, en cierto
sentido, no era humana. Era un monstruo.

—Estaba destrozada —insisti6 la sefiora Macready—. Habia momentos en los que... miraba a
su alrededor, y podria jurar que ni sabia donde estaba. Su memoria iba y venia. La mayoria de las
veces me reconocia, pero algunas, incluso después de pasados muchos afios, me miraba como si
fuera una extrafia, como si no me hubiera visto nunca. En esos momentos dejaba de hablar. Y si,
tenia ataques de rabia, y yo tampoco entendia por qué. Habia veces que sentia que estar cerca de
ella era como... acercarse a un tiburon, o a una serpiente de picadura mortal. Algo que, si pudiera
y te dejaras, te mataria. Pero otras, cuando estaba en calma, medio dormida o sentada a la mesa de
la cocina, pelando manzanas, podia reconocerse la chica que habia sido antes. Antes de que
alguien la destrozara.

—De acuerdo entonces —dijo Matthew en voz baja y tranquila, o al menos tan tranquila como
pudo. Se sent6 en la silla que habia dejado libre la sefiora Macready, al lado de la sefiora Clare
—. Maddy no estaba muerta cuando ustedes la encontraron. Podemos tener eso claro. Pero, de



todas maneras, deberiamos pensar en otra posibilidad, bastante plausible.

Todas nos quedamos mirandolo. En sus ojos habia un brillo de expectacion, algo que ya habia
visto en sumirada en otras ocasiones.

—(Qué quieres decir? —pregunté.

—Puede que no muriera. —Nos mir¢ a las tres—. Pero pudo estar enterrada, aunque no llegara
a morir.



CAPITULO 24

Tem’a toda la razon. Aunque la frase me hizo retroceder en el asiento, supe que tenia razon. Las

implicaciones eran tan tremendas, tan horribles, que me llevo un rato ser capaz de imaginarmelas
siquiera.

«Pobre nifiita muertay, habia dicho Maddy. «Mirando al cielo».

—iEs imposible! —dijo la sefiora Clare.

—Claro que es posible —dijo Matthew—. Alguien abus6 de Maddy, y después esa persona la
estrangulo. Y la enterrd, pensando que estaba muerta.

—Pero no lo estaba —dije, experimentandolo, creyéndolo. La voz son6 ronca incluso a mis
propios oidos—. Se despert6 y salid corriendo.

«Corre. Correy.

Cerré¢ los ojos, absolutamente angustiada.

—iMi querida nifia! —susurr6 la sefiora Macready.

—Si todo pasé como dice —intervino la sefiora Clare—, entonces hay alguien culpable de
asesinato.

Tras las pestafias cerradas, de repente lo vi todo claro en mi cabeza. Pensé en Maddy, en lo que
habia dicho.

—NMas de una persona —dije. «Eran tres, sobre mi»—. Habia tres, por lo menos durante el
primer ataque.

«Corre. Correy.

—Creo que es muy posible que la sefiora Macready esté en lo cierto —continué—. Creo que,
cuando se despertd, apenas se acordaba de lo que le habia ocurrido, o incluso lo habia olvidado
por completo. Al menos durante un tiempo.

—Puede que por eso fuera incapaz de hablar, al menos al principio —intervino Matthew—.
Porque habia sido estrangulada hasta casi morir.

—Y por eso quiere saber donde estuvo enterrada —completé, mirdndolo. «Pobre nifiita muerta.
Mirando al cielon—. Quiere saber donde estuvo enterrada... la primera vez.

—.Y seremos capaces de encontrar el lugar? —preguntd Matthew.

—Creo que si —dije—. S¢ lo que se ve... ha instalado en mi el recuerdo de lo que vio. Creo



que, si lo buscamos, podriamos encontrar el sitio.

—(Qué es lo que se ve?

—Una chimenea de ladrillos rojos —contesté—, que se puede ver entre los arboles. ;Conocen
alguna casa que pudiera tener ese aspecto?

Penso6 durante un momento, pero enseguida negd con la cabeza.

—Pues no, no me viene a la cabeza ninguna. Pero si el tejado esta tan alto, la casa tiene que ser
grande. No hay tantas casas asi de grandes en Waringstoke —comento, encogiéndose de hombros.
Sin querer, y sintiéndome enferma, supe exactamente qué era lo que iba a decir—. Y la casa mas
grande del pueblo es la de los Barry, por supuesto.
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Fuimos a ver a Alistair, que dormia inquieto y tenia la frente perlada de sudor frio. El pecho subia
y bajaba. En el pasillo, junto a su habitacion, Matthew y yo desarrollamos un plan.

—Mal asunto —dije en un susurro—. Si Evangeline Barry estd metida en esto...

—Lo sé¢ —contestd, pasandose la mano por la cara. Pude oir el leve crujido que producia la
incipiente barba contra la palma de su mano—. No quiero ni pensarlo. Pero tenemos que tener en
cuenta la posibilidad, e ir a la casa de los Barry.

—¢Podemos poner algiin pretexto?

—No lo s¢ —dijo Matthew—. Nunca he hecho una cosa asi.

—Ni yo tampoco.

—Alistair sabria qué hacer —se lament6 Matthew, sin dejar de tocarse la barbilla—. Puedo
sentarme e intentar dilucidar cual deberia ser nuestro siguiente movimiento, pero seguro que no se
me ocurrird nada. A ¢l nunca le faltaban ideas, pero yo no soy él. (No tengo ni idea de qué
podemos hacer!

Me mordi el labio.

—Creo que, si aparecemos sin mas, Tom Barry sospecharia, dijéramos lo que dijésemos. Y si
es de verdad el sitio que buscamos...

—Supongo que no te pareceria bien que fuera sin ti...

—iClaro que no! Me necesitas para reconocer el lugar.

—De acuerdo entonces. Pero iremos después de que anochezca y solo echaremos una mirada
rapida. No quiero ponerte en peligro. Si fuéramos ahora, nos veria todo el mundo.

Mir¢ anhelante hacia la puerta de la habitacion de Alistair. Una vez mas, no habia probado
bocado en todo el dia.

—¢Y qué hacemos hasta entonces?

—Estoy abierto a lo que propongas.

—Pues vamos al pueblo. Quiero ver al sefior Nesbit.

Matthew me mird asombrado.

—¢Como dices?

Le conté lo que no habia podido completar antes acerca de la conversacion con la sefora
Barry.



—Me habia olvidado del sefior Nesbit —dije—, pero lo vieron en el funeral. Y te ha evitado,
asi que puede que sepa algo.

Matthew mir6 hacia abajo mientras pensaba. Se metid las manos en los bolsillos, y en ese
momento me lo imaginé de uniforme, en un campo verde y embarrado, avanzando subrepticiamente
entre la niebla de la mafiana. El hijo de un sastre, con apenas veinte afos, intentando volver a ver
amanecer al dia siguiente, metido sin comerlo ni beberlo en una guerra absurda.

Alz6 la vista y me mir6 a los ojos. El chico de veinte afios se habia transformado en un hombre,
con la barbilla oscura por la barba incipiente, y con una forma de mirar tan intensa que casi
quemaba.

—De acuerdo, vamos —dijo con ese tono de voz que casi conseguia amedrentarme—. Lo
haremos a tu manera.

Caminamos hasta el centro del pueblo. No nos parecia correcto utilizar el automovil de Alistair y,
en cualquier caso, yo no sabia conducir, y Matthew tenia una motocicleta que habia guardado en
los establos de la posada, en una de las casetas y cubierta con una manta, como si fuera un
caballo. Solo tenia un asiento.

El sol habia asomado entre las nubes, acabando del todo con la niebla. Parecia que el dia seria
templado, o incluso caluroso; uno de esos dias pegajosos de finales de junio y que atin no habian
aparecido. Mientras subiamos la cuesta de la colina, apenas soplaba un amago de brisa.

Matthew avanzaba tranquilamente, como si fuera de paseo, y no sé si lo hacia a proposito o es
que las secuelas de sus heridas le obligaban a ello. Incluso puede que estuviera agotado, como me
pasaba a mi. Yo estaba tan exhausta que me encontraba en un estado parecido al atolondramiento,
como si no pesara y volase, ademas de pensar de forma frenética. El mundo que contemplaba me
parecia muy brillante. Me coloqué a su lado y caminamos el uno junto al otro. Las botas de
Matthew aplastaban las malas hierbas del borde de la carretera.

—Ahora Maddy esta tranquila —le informé—. Puedo sentirla. Deberia tranquilizarme, pero no
es asi; lo cierto es que no me gusta.

—Es de dia —aduyjo.

—Eso a Maddy le da lo mismo. La he sentido en el granero durante el dia. Y ahora que lo ha
abandonado... —Miré entre los arboles, cuyas altas copas apenas se movian, mecidas
minimamente por la escasa brisa—. Lo cierto es que no sabemos donde estd. Da la impresion de
que puede estar en cualquier sitio. No la senti en la habitacion de Alistair, pero ha habido otras
veces en las que la he perdido...

—Eres extraordinariamente sensitiva —afirmé Matthew—. ;Habias visto antes algin
fantasma?

La pregunta me tomo por sorpresa.

—No, nunca. Solo a Maddy. —Si, solo a Maddy. Me habia escogido a mi, por razones que solo
ella sabia. Me estremeci.

—Interesante —dijo Matthew.



Pensé en mi casa, en aquel dia de junio de hacia muchos afos, el opresivo y soleado calor que
me recibid en casa. El silencio, que a mis oidos resultaba una auténtica tortura. Habia sido
horrible, si, pero no habia visto ni sentido nada, ni la mas minima sefial. Durante todos esos afios
no habia recibido nada de las personas a las que echaba tantisimo de menos. Simplemente se
habian ido, sin mirar atras.

—Y ta has visto muchos?

—No. —Se qued¢ callado y pensé que ahi habia acabado la conversacion, pero continudé poco
después—. Creo que he visto montones de pruebas, o al menos eso supongo. Pero pruebas que de
ninguna manera podian ser falsas, o simples errores de interpretacion... no, eso no. Muy pocas
veces. Y he visto a Maddy, por supuesto.

Negué con la cabeza.

—Yo no s¢, bueno, no sabia absolutamente nada de esto. No sé cémo se puede falsificar algo,
lo que sea, ni qué buscar. No sabia ni una palabra de fantasmas. Sinceramente, no tengo ni idea de
por qué me contratd Alistair, precisamente a mi.

—(De verdad no lo sabes? —pregunt6 Matthew.

—Bueno, me llamaron por teléfono de la agencia y me dijeron que necesitaba urgentemente a
alguien, por supuesto. Y yo estaba disponible. Ademas, supongo que no es que sea un area de
trabajo demasiado... demandada ni popular. Alistair me dijo algo acerca de que sabia que era
muy sensible, pero tengo que confesarte que no me lo crei.

Matthew gruiio.

—A Alistair siempre le han gustado las mujeres guapas.

Me ruboricé enormemente bajo el ya potente sol de la mafiana. No me atrevi a mirarlo. Nadie
me habia dicho nunca antes que fuera guapa, pero que, encima, me lo dijera Matthew... y eso que
no era un cumplido, ni mucho menos, sino casi un reproche. Intentando mantener la ligereza de la
conversacion, me atrevi a mirarlo con el rabillo del ojo antes de decir nada.

—Sefior Ryder, ;quiere usted decir que no tengo otras cualidades?

—Pues claro que tienes otras cualidades —dijo.

—(Como cuales? —dije, manteniendo el tono burlon.

—~Unas piernas largas y bien torneadas —dijo con seriedad casi mortal—. Ojos grandes y
oscuros. Una boca interesante. Pechos bonitos.

Si antes me habia ruborizado, ahora estuve a punto de entrar en combustion espontanea. Me di
la vuelta y lo vi mirandome de arriba abajo mientras caminaba, con €sos 0jos suyos tan
extraordinarios. Crei notar un brillo de humor en ellos, pero pensé que no me estaba tomando el
pelo.

—Bien —dije un tanto insegura—. La verdad es que se trata de... una lista interesante. Pero no
creo que Alistair me contratara fundamentandose en ella. No puedo ni compararme con la sefiora
Barry.

—(Evangeline? —Su sorpresa parecia genuina—. Si, supongo que es bastante guapa. Pero la
verdad es que no sé por qué Alistair estd tan colado por ella.

—(Es que estas ciego? —dije—. jPero si es clavadita a Norma Shearer!*

—Mmm. —Pareci6 reflexionar sobre lo que le habia dicho. Llegamos a lo alto de la colina y



entramos en el centro de Waringstoke—. Puede.

—Fiate de mi, es verdad. —Habia visto todas las peliculas de Norma Shearer, asi que me
consideraba una auténtica experta en el tema.

—Bueno, podria ser. —Matthew se metié las manos en los bolsillos—De todas formas, te voy
a decir una cosa. Incluso cuando estaba en las trincheras, durante la guerra, y no habiamos ni olido
a una mujer en lo que nos parecia que eran afos... ninguno de nosotros fantaseaba con la idea de
ver desnuda a Norma Shearer.

Cuando me volvi a mirarlo, tengo que confesar que, con la boca abierta, soltd una carcajada,
que sond tan aspera como su voz. Intent¢ mantenerme seria, pero no pude evitar esbozar una
sonrisa. Después de todo, era la primera vez que lo veia reir.

* N. del Trad.: Actriz de cine canadiense, ganadora de un premio Oscar, que alcanzo gran fama entre los afios veinte
y cuarenta del siglo XX.



CAPITULO 25

La casa de Roderick Nesbit estaba bastante deteriorada, y a esas horas en completo silencio. Se

encontraba en un claro lleno de malas hierbas, al final del pueblo, justo al lado del bosque. Las
ventanas estaban muy sucias, lo que hacia que pareciera que la casa nos miraba con ojos ciegos; la
pintura estaba desconchada y las paredes medio en ruinas. En la parte trasera habia una pila de
lefia, y junto a ella una pequefia cabafia medio derruida, pues parte del techo se habia venido
abajo.

Matthew llamo6 a la puerta y aguardamos. Aunque no se oia nada en la casa, daba la impresion
de que habia alguien dentro. Matthew volvio6 a llamar.

Cuando ya estdbamos a punto de abandonar, y para nuestra sorpresa, la puerta se abrid sin que
nadie preguntara nada y aparecid en el umbral un hombre alto y delgado con un jersey de tweed
muy raido y unas viejas zapatillas de cuero. Llevaba barba y aparentaba unos cuarenta y cinco
anos.

—¢Si? —Por encima de los inquisitivos ojos del individuo se abria una frente surcada de
arrugas, debidas al gesto, no a la edad.

—¢Roderick Nesbit? —inquiriéo Matthew.

Por un momento, el gesto del individuo parecié denotar miedo, pero de un tipo abyecto y
despreciable.

—(Quién lo pregunta?

Matthew se encargd de presentarnos a ambos, y el miedo dio paso a la irritacion, que se
manifesto en la rigidez de 1a mandibula.

—No tengo nada que hablar con ustedes.

—Por favor —rogué—. Nos gustaria que nos contara algo acerca de Maddy Clare.

Se volvid hacia mi y fue como si su inquisitiva mirada me abrazara, de arriba abajo, desde la
pequeiia pamela floreada hasta los zapatos de verano. Su tono de voz se volvié burlén y
desdefioso.

—Estoy seguro de que no s¢ de quién me habla.

—Pues me extraia, porque si que deberia saberlo —dije con audacia—. Por algo fue a su
funeral, jno?



Se produjo una larga pausa, durante la que no dejé de mirarme.

—Bien. Pues entonces pasen.

Era una casa de solterén empedernido, como la de Jarvis. Pero con una diferencia sustancial: si
Jarvis vivia en un caos tipico del hombre solo, lo de Roderick Nesbit podia calificarse de
miseria, sin mas. El papel que cubria la pared estaba hecho jirones, los zocalos del suelo
rezumaban suciedad de afios, y asi todo. Nos llevo a un pequefio cuarto de estar en el que solo
habia un sillon desvencijado junto a una chimenea apagada y sin lefa. El cuadro lo completaba un
espejo, opaco ya y lleno de polvo, con un marco que alguna vez fue dorado, recargado y de mal
gusto.

—Pierden el tiempo —dijo el sefior Nesbit—. Apenas conocia a la chica.

—Entonces, ;por qué fue a su funeral?

El sefior Nesbit se sent6 en el sillon. No nos invitdé a que nos sentaramos; de hecho, no podia,
pues habia ocupado el unico asiento de la habitacion. Se apoyod en los polvorientos brazos y mird
hacia la chimenea con gesto ausente.

Cuando me fui acostumbrando a la oscuridad, pude captar mas detalles. El sefior Nesbit no es
que estuviera delgado, no. En realidad, estaba cadavérico: le colgaba la ropa, como si estuviera a
punto de caérsele, y por debajo de la barba solo tenia piel y hueso. También tenia los ojos
inyectados en sangre y las venillas azules en la nariz y las mejillas, tipicas de un bebedor
empedernido.

—Simplemente lo senti por ella, eso es todo —dijo, y su actitud defensiva parecio
derrumbarse, como si le costara demasiado esfuerzo mantenerla—. Supe que se habia suicidado.
No era mas que una criada, ya lo sé. Pero los sirvientes también son personas, ;no creen?

—(Como se enterd de lo que habia pasado? —preguntd Matthew en voz baja.

Elevo uno de sus escualidos hombros con gesto despreocupado.

—1Lo supo todo el mundo en el pueblo. Trabajo arreglando cosas para todo el que me llama,
soy muy manitas, asi que entro en casi todas las casas y me entero de muchas cosas. Ese oficial de
policia, Moores, queria mantenerlo oculto. Pero en un pueblo como Waringstoke no hay modo de
esconder nada.

—(Conocidé a Maddy cuando estaba viva?

Nesbit pestafied, y vi mas nitidamente que tenia los 0jos completamente inyectados en sangre.
Parecia muy afligido.

—No. Por supuesto que no. Era una criada, ;no? Y todo el mundo sabia que estaba loca y que
no salia de la casa en la que trabajaba.

—Pero usted entra en todas las casas, por su trabajo —adujo Matthew, aunque con voz
tranquila y en absoluto retadora—. ;Nunca le llamaron para arreglar algo en casa de los Clare?

Estaba claro que Nesbit estaba sopesando la posibilidad de mentir, pero se daba cuenta de que
Matthew podria preguntar sin problemas a la sefiora Clare y descubrirlo.

—Puede que si, de vez en cuando —dijo al fin—. No me acuerdo exactamente.

—Piénselo —insistié6 Matthew—. Tenemos tiempo.

Una vez mas, la expresion de Nesbit lo dijo todo. Si este hombre decidiera alguna vez jugar
una partida de poquer, perderia hasta la camisa.



—Pero bueno, ;qué pasa aqui? —dijo, cambiando de postura en el sillén y fingiendo enfado—.
Usted no es policia, asi que no tengo por qué responderle. Ademas, ;qué pasa si hice algin trabajo
para la sefiora Clare en su casa, una vez o dos? Nunca me encontré con esa criada suya de la que
hablan. Simplemente me dio pena. Y... y eso es todo.

Matthew se quedo quieto durante un rato, pensando mientras observaba al individuo casi
retorcerse en su asiento.

—Muy bien —concluyé—. Entonces nos vamos. Pero antes tengo que hacerle otra pregunta.

El sufrimiento de nuestro interlocutor era evidente. Estaba claro que pensaba en su botella,
estuviera donde estuviese, y en el ansiado momento en el que pudiera volver a refugiarse en ella.

—Pues su¢ltela —ladro.

Matthew asinti6 mientras miraba la chimenea, sobre la que colgaba una escopeta larga y
polvorienta.

—¢Le gusta cazar? —pregunto.

Nesbit sigui6 su mirada y, una vez mas, su gesto reveld el miedo, pero en este caso fue capaz
de mantenerlo bajo control.

—Si, de vez en cuando suelo salir a cazar.

—Pero, por lo que veo, ultimamente no —comentd6 Matthew—. Hace tiempo que no limpia su
arma.

—He estado ocupado —explicd Nesbit—. Intentando buscar trabajo de aqui para alla. Desde
que termind la guerra no resulta ficil. Algunos no podemos pasarnos el dia yendo de caza
continuamente y todo eso. Algunos no podemos permitirnos una vida ociosa.

—Como Tom Barry —espetd Matthew.

Nesbit se quedd helado. Alz6 la cabeza hacia Matthew y no dijo una palabra.

—He oido que usted ya no sale a cazar —insistio Matthew.

—Si que salgo. —La voz le salio seca, y pronuncié las palabras como un autdmata—. jClaro
que salgo! Pero no tltimamente, eso es todo.

—Pues es una pena, porque es un pasatiempo muy entretenido —afirmé Matthew.

—Tienen que marcharse —interrumpio Roderick Nesbit—. Ya. Porque si no voy a quitarle el
polvo a la escopeta inmediatamente.

—De acuerdo —concedié Matthew.

—Ahora —repitio Nesbit, claramente alterado—. jAhora!

Cuando nos marchamos me pareci6 oir ruidos. Puede que me lo imaginara. Oi aleteos, como si
unos pajaros se estuvieran posando en el maltrecho tejado. Pero cuando miré hacia atrés, no habia
nada.

Fuimos al pub a comer, y acabdbamos de sentarnos a una mesa pequefia de un rincén cuando una
gran sombra se cernio sobre nosotros. Era el agente Moores.

—iVaya por Dios! —susurré Matthew—. ;Qué pasa ahora?

—NMe alegro de encontrarles aqui —salud6 el agente, sentdndose a nuestro lado—. Vengo de la



posada, he ido alli a buscarlos. El posadero me ha dicho que habian venido al pueblo. —Nos mir6
con su habitual intensidad—. Me he tomado un rato para visitar a su amigo el sefior Gellis antes
de venir. No parece que mejore, /se han dado cuenta?

La camarera se acerco a servirnos una cerveza. No hablé nadie hasta que la chica se marchd, y
después fue Matthew el que rompi¢ el silencio, mirando con calma al agente Moores por encima
del borde de la jarra.

—(Qu¢ esta usted insinuando?

—No demasiado —dijo Moores—. Solo que parece que no les importa dejar a un hombre solo
en su habitacion mientras pierde el juicio. Por cierto, tengo que decirles que el posadero tampoco
es que est¢ muy contento. Estd planteandose poner a su amigo de patitas en la calle, y a ustedes
dos también.

Matthew suspiro.

—He estado haciendo gestiones para que reciba la atencion que necesita.

Miré a Matthew, bastante sorprendida. No me habia dicho nada. ;A qué gestiones se estaba
refiriendo? El agente Moores no parecia excesivamente convencido.

—Su amigo deberia ingresar en un hospital —dijo.

—Puede que tenga razébn —convino Matthew—. Pero sin el acuerdo de sus abogados, yo no
tengo la capacidad legal para ingresarlo en ningun sitio.

—iMaldita sea, muchacho! jEse hombre esta enfermo!

Matthew dejo la jarra sobre la mesa con bastante fuerza.

—Y ya le he dicho que voy a encargarme de ello —dijo en voz baja y con frialdad—. Agente,
si quiere que envie a mi amigo al primer siquidtrico que encuentre solo porque el posadero se
sienta incomodo, haga el favor de pensarselo dos veces. Alistair tiene que recibir los cuidados
adecuados. Profesionales. No necesito su consejo, ni el de nadie. Yo me encargo —concluyo,
masticando las palabras.

—Por favor... —intervine, dirigiéndome a ambos e invitandoles a suavizar el tono.

—ILas cosas se estan precipitando, muchacho —dijo el agente Moores, utilizando un tono muy
semejante al de Matthew, seco y frio—. Este es un pueblo muy pequefio, en el que vive gente
sencilla y buena. Y desde que ustedes y su amigo llegaron no ha habido mas que problemas.

—No sé de qué esta hablando —espetd Matthew, sin ceder ni un apice.

—Por favor —insisti. Algo en la animosidad de la mirada del agente me ponia la carne de
gallina—. ;Para qué ha venido a vernos, agente?

Me mir6 cortante.

—Se lo voy a decir —espeté—. De hecho, les haré una pregunta. ;Donde estuvieron anoche?

Durante un segundo, me quedé¢ tan trastornada que no pude ni hablar. Seguramente se me notaria
en la cara, pero, afortunadamente, el agente miraba a Matthew con cara de pocos amigos. {Como
podia haberse enterado de mi huida sonambula por el bosque?

—(De qué esta hablando? —dije por fin.

—Estad muy claro —dijo Moores—. Anoche. ;Donde estuvieron?

—En... la posada —tartamudeé, intentando recuperar la compostura lo mejor que pude—.
Durmiendo. —En la posada nadie podia haber visto nada, pues en mitad de la noche no habia



ningiin empleado. ;Habria alguien fuera? ;O nos habrian visto desde una ventana?

—Toda la noche? —espetd el agente, dirigiéndose a mi—. ;Solos? —Mir6 a Matthew—.
(Los dos?

—jVamos a ver! —salté Matthew—. ;Qué clase de pregunta es esa, demonios?

—Una pregunta clara que merece una respuesta igual de clara. ;Puede alguien responder por
ustedes dos respecto a la noche pasada?

—¢Pero por qué? —pregunte.

—Porque Bill Jarvis no se ha presentado a trabajar esta mafiana —contestd rapidamente
Moores—, y hay que considerarlo desaparecido. Y he averiguado que ayer mismo fueron ustedes
a su casa, los dos. Por eso.

Se produjo un espeso silencio. Finalmente, Matthew lo rompid:

—Desaparecido?

—Si, desaparecido —repitio6 Moores—. Por los indicios, me da la impresion de que sali6 en
algin momento de la noche. La cama estaba deshecha. No resulta facil saber si le falta ropa,
aunque a mi me parece que no. La cartera y el dinero estan en la mesita de noche, y la puerta de la
casa no esta cerrada con llave. —Nos miré alternativamente a los dos—. ;De qué hablaron
cuando lo visitaron ayer?

Matthew le dio un trago a la cerveza, asi que fui yo quien respondi6. No me parecidé que
hubiera ninguna razén para ocultar la verdad:

—Hablamos de Maddy Clare —contest¢.

El agente Moores torcid el gesto.

—iVaya! Ese asunto del fantasma que se traen entre manos.

—Por eso estamos aqui, ;no? —razoné. Mantuve el tono de voz tranquilo y lo miré a la cara—.
Puede que usted no crea una palabra de esto, agente, pero el fantasma de Maddy es completamente
real. Teniamos informacion que queriamos contrastar con el sefior Jarvis.

No entr6 a discutir mi afirmacion.

—¢(Qué informacion?

—Habiamos oido decir... que quizd Maddy no estuviera enterrada en la tumba que cavo el
sefior Jarvis para ella en el cementerio de la iglesia. Que podria haber sido enterrada en otra
parte.

Me pareci6 que palidecia.

—ESso es una estupidez.

Al ver sureaccion, decidi arriesgarme.

—Supongo que habria bastado con preguntarle a usted.

—No veo por qué —gruiid6 Moores—. Apuesto lo que sea a que a Bill le parecié muy bien que
fueran a visitarle un domingo y le acusaran de haber enterrado un féretro vacio.

—De hecho —intervino Matthew con tono tenso y falsamente calmado—, nos dijo que le
preguntdramos a usted.

El agente suspiro frustrado y mir6 hacia otra parte.

—(Es cierto? —pregunté suavemente—. ;Fue usted quien cortd la cuerda de Maddy el dia en
que se ahorco?



El agente Moores se mantuvo en silencio durante un buen rato. Parecia como si luchara consigo
mismo.

—Por aqui no se producen muchos suicidios. Fue un dia horrible.

—No nos lo habia dicho hasta ahora —afirmé Matthew con cierto tono de reproche.

—No.

—¢La conocia?

Moores negd con la cabeza.

—Por supuesto que no. Por lo que me han dicho, nadie la conocia.

—Pero usted sabe que estd enterrada en el cementerio de la iglesia, ;verdad? Usted la vio en el
féretro.

—Si, supongo que si. —Se volvid de nuevo hacia nosotros y nos mird de nuevo con cara de
pocos amigos, aunque en este caso el enfado estaba matizado por la pesadumbre—. Fue un caso
muy triste, y no puedo negar que no me gusta nada hablar de ¢l. Tampoco niego que, de vez en
cuando, me pregunto de dénde vino la chica, y qué fue lo que le pasd. Pero eso no significa que me
crea que ha regresado de entre los muertos, ni que hubiera hechizado el granero de Falmouth
House. No creo en fantasmas, ni en demonios, ni en lo que sea que ustedes estén buscando.

Habia ido elevando la voz conforme hablaba, y miré¢ a mi alrededor. Casi todos los demas
clientes del local no nos quitaban ojo. Me afecté mucho darme cuenta de que éramos extraiios, y
de que esas personas nos consideraban unos chalados o, casi peor, unos farsantes. Aparte de la
sefiora Clare, todo el mundo en Waringstoke nos consideraba unos personajes siniestros. El
enfrentamiento publico con Tom Barry tampoco habia ayudado. Ni siquiera Evangeline Barry
habia reconocido por completo que creyera en el fantasma de Maddy; simplemente se habia
mostrado preocupada por la posibilidad, y lo que podria significar para ella por razones que
todavia estaban por discernir. No teniamos aliados. Estabamos solos.

—Agente —empezd Matthew, con su habitual gesto de pasarse la mano por el pelo—, puede no
creer en lo que hacemos, o pensar lo que le parezca al respecto, pero eso no significa que
hayamos venido a molestar, poner en peligro o secuestrar a la gente del pueblo. Usted mismo ha
dicho que no estd seguro de si falta o no ropa de Jarvis. ;Qué le hace pensar que haya podido
pasar algo distinto a que fue a dar un paseo por el bosque y se tropezo, o se hizo dafio de alguna
manera, €l solo?

—Pues que se llevo el arma —respondid6 Moores—. La hemos encontrado, cargada y
preparada, a menos de un kilometro de su casa, en unos matorrales cerca del final del bosque. —
Se echd hacia atras, atento a nuestra reaccion—. Ni les cuento lo mucho que me preocupa esa
arma —dijo, pronunciando despacio—. Bill Jarvis la mantenia en perfectas condiciones, y la
utilizaba solo para cazar. Me confunde y me preocupa profundamente pensar qué pudo llevarle a
sacarla de su funda y cargarla, es decir, tenerla preparada para disparar. Y lo que es peor, ni me
puedo imaginar qué pudo hacer que Bill soltara ese rifle tan apreciado, dejandolo sobre unos
matorrales himedos, y se marchara. Me reconcome. Hubo algo que hizo que lo cargara y, después,
que lo soltara.

Senti frio por dentro. De repente me acordé de los cuervos que habiamos visto sobre los
arboles cuando nos marchamos de la casa de Jarvis.



Era muy facil de deducir. Maddy junto a la puerta de la habitacion de Bill Jarvis, igual que
habia estado al lado de la mia; el frio que la acompafiaba, el ruido. ;La habria visto, o la habria
oido? ;Habrian cubierto por completo los cuervos su tejado, igual que el del granero? ;La habria
perseguido fuera de la casa, pensando que se trataba de un intruso? Y, de ser asi, ;qué le habria
inducido a tirar el arma? ;Y adoénde habria ido?

(O no tendria nada que ver con Maddy y se trataria de otra cosa? ;Algo que habia perpetrado
alguien de Waringstoke?

—Entonces somos sospechosos —dijo Matthew—, aunque usted atin no sabe siquiera si ha
habido algin delito. —Si sus pensamientos se estaban desarrollando en la misma linea que los
mios, desde luego lo disimul6 perfectamente.

El agente Moores no mordi6 el anzuelo.

—En este momento son las ultimas personas que han visto vivo a Bill Jarvis. Hasta que no
regrese a su casa y declare que todo ha sido un malentendido, se trata de una persona
desaparecida en extrafias circunstancias. Y si, ustedes dos son sospechosos. Tengo que pedirles
que no se vayan del pueblo durante unos dias.

—Eso ya nos lo habia pedido —dijo Matthew torciendo el labio un tanto burlonamente—. ;No
lo recuerda? Después de que ardiera el granero de la sefiora Clare.

—Lo cual deja mas claro atn lo que les he dicho. —EI agente Moores echo la silla hacia atras
y se levanto—. Parece que los problemas les acompanan alla donde van, y no crean que no me
doy perfecta cuenta de ello. Les sugiero que vuelvan a la posada y se sienten tranquilamente a
hacer compafiia a su amigo hasta que lo hayamos aclarado todo. Si pasa algo mas, no puedo
responder de las consecuencias. Tendria que arrestarles.

Senti escalofrios de nuevo.

—Lo entendemos —dije.

—~Que les aproveche la comida. —Se volvio y se marcho.

—Bueno —djije tras un momento de silencio, mientras Matthew, claramente enfadado, daba un
gran trago a la cerveza—. ;Vamos a reconsiderar nuestros planes para esta noche?

Dej¢ la jarra, esta vez con suavidad.

—Pues no lo sé. ;Qué hacemos?

Nos miramos sin hablar, cada uno pensando sobre el asunto. No vi ningin miedo en sus 0jos
OSCUros.

—Si nos arrestan no podremos ayudar a Alistair —argiii.

—Muy bien. Pues acabemos con esto sin dejar que nos arresten —replico.

Inspiré profundamente y tragué saliva. Tenia razon. Teniamos que encontrar como fuera el lugar
en el que Maddy fue enterrada, con o sin permiso del policia. Lo tnico que teniamos que hacer era
asegurarnos de tener cuidado.

—(Estas de acuerdo? —pregunt6 con delicadeza.

—Si —murmuré.

—Muy bien. Pues lo haremos después de que anochezca —sentencio.



CAPITULO 26

Alrededor de la medianoche me encontraba en lo alto de una cuesta, con los arboles por detras,

descorazonada y jadeando de puro agotamiento.

—En fin, ya est4 bien —dijo Matthew, que estaba a mi lado, al tiempo que se metia las manos
en los bolsillos.

Delante de nosotros, mas alla de un terreno con la hierba perfectamente cuidada que se
extendia por el final de la ladera, se elevaba una mansion gris, alta y elegante. La casa de los
Barry era antigua, al menos en lo que se referia a su estructura, construida por manos expertas, y
habia sido ampliada y pintada recientemente; no me cabia la menor duda de que en su interior se
habrian instalado todos los adelantos mds modernos. El antiguo granero y las cuadras ya no
estaban, de modo que el edificio que se podia ver ahora resultaba magnifico en todos los sentidos,
y con toda seguridad era lo suficientemente alto como para resultar visible por encima de las
copas de los arboles.

La chimenea, que ahora no echaba humo, era de pizarra negra.

—Creo que deberiamos estar agradecidos —dijo Matthew.

En mi cansado cerebro se entremezclaban el alivio y la decepcion. Maddy no habia sido
enterrada aqui y, consecuentemente, Evangeline no habia estado involucrada en aquel asunto.
Estuviera donde estuviese el lugar que Maddy insistia en mostrarme, no tenia nada que ver con
Evangeline.

Pero, por otra parte, estdbamos como al principio, sin avanzar ni un milimetro. Dando vueltas a
ciegas en la oscuridad, sin habernos acercado siquiera un paso en lo que se referia a averiguar qué
le habia pasado a la chica, ni cémo proporcionarle lo que tanto deseaba. De manera que seguiria
poseyendo a Alistair de una manera cada vez mas y mas intensa, lo que acarrearia gravisimas
consecuencias.

El hecho de pensar en Alistair hizo que me diera la vuelta, dirigiéndome de nuevo hacia el
bosque. No se veian luces en las ventanas, pero no habia forma de saber si habia alguien
observando desde el interior de la casa.

—Tenemos que irnos antes de que nos vean.

—¢Todavia estas enfadada conmigo? —pregunté Matthew, echando a andar a su vez.



Me limité a negar con la cabeza, incapaz de pensar siquiera en lo que podria decir.

—Sarah —dijo—, tienes que entenderlo. Es la tinica manera.

Segui andando. Habiamos llegado a la casa de los Barry dando un rodeo, para que no nos viera
nadie de Waringstoke. Caminamos por el borde del bosque, y procuré no pensar en mi pesadilla.
Me sequé las manos en la falda y mir¢é al suelo.

Matthew se habia puesto en contacto con un antiguo coronel al que habia conocido en el
ejército, y que ahora colaboraba con una asociacion de caridad que ayudaba a los veteranos que
lo necesitaban. Regentaban un pequefio hospital para pacientes sin recursos y habian accedido a
preparar una habitacion para Alistair. Se lo llevarian al dia siguiente.

La idea me sublevaba, asi que no paramos de discutir en toda la tarde, dandole vueltas y
vueltas a la situacion, hasta que por fin llegamos a casa de los Barry y, de mala gana, dejé¢ de
hablar del asunto.

—iEs una institucion de caridad! —exclamé, volviendo al tema.

Matthew se dio cuenta de que estaba retomando la discusion que habiamos dejado antes.

—Hasta que discurra una forma legal de utilizar sus fondos, no hay mas remedio que llevarlo a
un hospital de caridad. Al menos por ahora.

—Si se tratara de mi, seria l6gico. Pero en el caso de Alistair no lo es. Deberia poder ir a
alguna institucion que no fuera misera. ;Qué pueden hacer por ¢€1? Lo dejaran en una habitacion,
esperando que mejore y sin que nadie se haga cargo ni lo atienda en condiciones. ;Como vamos a
ir a visitarlo? ;Como vamos a saber el tipo de atencion que recibe? ;CoOmo vamos a enterarnos de
si lo maltratan? ;Y como vamos a... resolver este problema, si Alistair ni siquiera estd en
Waringstoke? Maddy est4 unida a €1, viene y va...

—Sarah, el posadero iba a llamar al agente y se lo iban a llevar. Dice que no puede tener un
loco alojado en la posada. ;Qué querias que hiciera?

—iPero no estd loco! —exclamé, reteniendo las lagrimas—. Ni siquiera sufre una conmocion.
Est4 poseido, y los tinicos que podemos ayudarlo somos ti y yo.

—Si no somos capaces de hacer que coma y beba, morird antes de que logremos hacer nada.
Necesitamos ayuda, Sarah.

No dijimos nada mas hasta llegar a la posada. Ya era casi la una de la madrugada, y entramos
en silencio a la zona de los alojamientos, pues no queriamos que nadie supiera que habiamos
salido. Caminamos uno detrds del otro hasta la puerta de la habitacion de Alistair. Se oia un ruido
sordo en el interior. Matthew me mir6 e, inmediatamente, abri6 la puerta.

Alistair yacia en una cama estrecha, sin afeitar, con los ojos abiertos mirando al techo. Tenia la
frente perlada de sudor y la ropa empapada. Gemia en tono bajo, y supimos que era la queja de
una persona sometida a un dolor insoportable.

Matthew se acerco a la cama y le hablé con suavidad y ternura. Alistair negd con la cabeza. Su
amigo vertio un poco de agua en un vaso e intentd que Alistair diera un trago, pero ¢l se mantuvo
rigido, con la mandibula muy apretada y las manos a los lados, temblorosas, hasta que le dio un
manotazo, intentando arrojar el vaso al suelo.

—iNo me toques! —le gritd a alguien a quien no podiamos ver, mientras Matthew procuraba
tranquilizarlo—. Te voy a matar. No me toques. jNo me toques...!



Matthew se volvio hacia mi con gesto de tristisima impotencia. Me habia quedado en el
umbral, incapaz de moverme siquiera.

—Sarah —dijo—. Estas llorando.

Asenti. Lo sabia, podia sentir la humedad en las mejillas. Mir¢é para otro lado, pues no queria
sentir el desprecio por mi debilidad en la mirada de Matthew.

—iSi tuviéramos un poco mas de tiempo! —dije—. Un dia mas, solo pido un dia mas. —Me
limpié las lagrimas con el dorso de la mano—. Me voy a mi habitacion.

Me senté¢ en el borde de la cama, en bata, preguntindome si seria capaz de dejar de llorar,
mirando el camisén que habia manchado completamente de barro la noche anterior y
preguntdndome qué me iba a poner para acostarme. En ese momento, oi una llamada suave en la
puerta.

—Soy yo.

Dejé el camisén sobre la cama y me acerqué a la puerta. Alli estaba mirandome con esos
irrepetibles 0jos oscuros. No vi desprecio, pero si otro sentimiento, otra urgencia, que pude
reconocer.

—iNo! —dije, y empujé la puerta con todas mis fuerzas.

La contuvo con una sola mano.

—Sarah.

—No —repeti.

—Solo quiero hablar contigo. —Su tono de voz era amable.

Dudé por un momento, y después di un paso atras, maldiciéndome a mi misma por ser tan
estupida. Me era imposible resistirme a Matthew cuando utilizaba ese tono de voz.

—Pues habla —espeté, intentando hacerme la dura.

Suspird, entrd y cerro la puerta.

—Fl no querria ir al hospital. ;Acaso crees que no lo sé?

Intenté no mostrarme comprensiva por la postura que estaba tomando Matthew respecto al
destino de Alistair.

—T1 mismo has dicho que ya ha pasado un tiempo mas que suficiente en hospitales.

—No estoy en condiciones de tener en cuenta sus preferencias. Lo unico que puedo plantearme
es mantenerlo vivo.

Habia dejado de llorar. Y estaba harta de discutir.

—Se suponia que esta noche ibamos a resolverlo. Le hemos fallado, Matthew. Hemos
fracasado.

—No, no hemos fracasado —negod en voz baja al tiempo que daba un paso hacia mi—. Todavia
hay tiempo.

—No, no lo hay.

—Woy a conseguir que lo haya —dijo—. Te voy a decir qué es lo que voy a hacer. Llamar¢ al
coronel para que nos dé un dia mas, para que espere otro dia antes de venir a por ¢él. —Me
acaricio la barbilla—. Es todo lo que podemos conseguir. ;Te parece mejor?

Suspiré.

—iPara! No puedo soportar que seas amable.



Solt6 una risa ahogada.

—Precisamente era eso lo que esperaba.

Levanté los 0jos y no vi ni un atisbo de cinismo en su mirada, ni que tuviera la mas minima
mueca burlona en los labios. Me miraba con deseo, con un deseo desnudo que hizo que me
hirviera la sangre en las venas.

—Y por lo que se refiere a lo otro... —musito.

Respiré hondo.

No termind la frase. En vez de seguir hablando, me sujetd por los hombros, después me
acaricio el cuello y me agarro6 la barbilla con enorme suavidad. No pude evitar inclinarme hacia
¢l. Me apetecia mover la mejilla sobre su mano, como hacen los gatos. Me acaricid6 las claviculas
con los pulgares y noté que sus ojos se oscurecian. Posé las palmas en su pecho. Continud
merodeando, sin besarme todavia. Queria gritar de pura frustracion, por la agonia de haberlo
estado mirando durante los dos ultimos dias, bebiéndome sus movimientos y su voz, incluso
cuando no me hacia caso o me despreciaba.

Me daba igual...

Finalmente me besd. Pensé que el beso seria brusco y ansioso, como el de la otra noche, pero
no fue asi; fue urgente, es cierto, pero a la vez suave y céalido. Nuestras lenguas se encontraron, y
abri mas la boca. Me mordisqueo el labio inferior con mucha suavidad y, en cuanto lo hizo, me
fundi literalmente, caliente y febril, rodeandole el cuello con los brazos e intentando que se
acercara mas. Me recorrio la espalda con las manos y después me apreto la cintura y las caderas.
Empezo a besarme el cuello, y noté su ronco aliento sobre la piel. Cerré los ojos y jadeé.

Noté que algo me apretaba la parte de atras de las rodillas, y me di cuenta vagamente de que
estaba en la cama, tumbada de espaldas. Me liberé como pude del abrazo de Matthew y doblé
primero una pierna y después la otra, hasta ponerme de rodillas sobre el borde de la cama,
besandolo mientras ¢l seguia de pie. Ahora me encontraba a su nivel. Le acaricié el pelo con las
manos y volvi a besarlo.

Cuando se separ6, sus ojos brillaban con un fuego oscuro. Tir6 de la bata. Yo, a mi vez, tiré de
su camisa hacia arriba desde la cintura, pero me sujetoé las manos.

—No —protesto.

—Si —dije yo, tirando otra vez de su camisa. jPor Dios! jAcaso pensaba que iba a
preocuparme por unas cuantas cicatrices? Estaba loca por tocarlo, pero volvid a apartarme las
manos.

—iPor favor, no! No hagas eso.

Le di un mordisquito en el cuello, tocandoselo ademas con la lengua, y grund.

—Quiero hacerlo.

Se distrajo y permitio que le levantara la camisa por encima del abdomen que era tan duro y
musculoso como habia imaginado, pero inmediatamente volvi6 a apartarme las manos.

—No quiero quitarme la camisa.

—Pues yo si que quiero —dije, pero cuando volvio a apartarme las manos, me retiré. Incluso
cuando ambos ardiamos de deseo el uno por el otro, parecia que no podiamos dejar de discutir.
Respiré hondo, sabiendo que estaba arrebolada y que tenia los labios muy rojos después de



besarlo.

—De acuerdo entonces. Déjate puesta la camisa, pero yo tampoco me voy a quitar la bata.

En el escarceo anterior habia desabrochado el cefiidor de la bata, aunque no del todo, por lo
que seguia cerrada. Pero a través del estrecho hueco podia darse cuenta de que no llevaba nada
debajo. Me di cuenta de que sus 0jos no se apartaban de mi.

—Sarah... —dijo.

—No. —Me apreté los dos lados de la bata mientras me miraba, y amagué con volver a atar el
cefiidor.

—Sarah. —Me mird con la peor de sus caras. Respiraba pesadamente, como los toros—.
jQuitate la maldita bata!

No aparté la mirada.

—Solo si tu te quitas la camisa.

Cerro los ojos. Parecia como si estuviera discutiendo consigo mismo, muy dentro, sobre algo
que yo era incapaz de escuchar.

—Es repugnante —dijo finalmente, con voz de desprecio por si mismo.

—Te olvidas de que ya te he visto —repliqué. Y como no podia soportar ese desprecio,
deslicé las palmas bajo la camisa, sobre el estdmago, y le acaricié el vello del pecho—. Quitatela
—Ile susurré al oido. Mordisqueé el 16bulo de la oreja, incapaz de parar de sentir su sabor—. Por
favor.

No se la quito, pero esta vez si que me permitid que yo lo hiciera, aunque eso si, con el cuerpo
y la mandibula muy tensos. Desabroché los botones del cuello y tiré de la camisa para sacarsela
por la cabeza. Era fuerte, tenia los misculos desarrollados y potentes, el pecho bien definido, la
musculatura de los brazos como cabos de barco; estaba exactamente igual que lo recordaba tras la
breve y furtiva mirada de hacia unos dias. Pero ahora no solo podia verlo; ahora podia sentirlo,
notar el calor sedoso de su piel, oler el deseo que irradiaba, el sudor del esfuerzo tras la caminata
de hacia un rato. Mirandolo de frente, solo podia atisbar una pequefia parte de la cicatriz, a la
altura del hombro, y otra bajo el pecho, y también la tersa piel de la parte de atras de los brazos.

Pero no le apetecia nada que lo mirara. Una vez que habia cumplido su parte del pacto, me
agarro la bata y estuvo a punto de desgarrarla al quitarmela. Después la lanzo al suelo. Quedé
absolutamente expuesta; me alejé un poco de ¢l, deslizandome hacia un lado de la cama, pero me
siguid. Se puso de rodillas sobre el colchon y me agarro, sin demasiados miramientos esta vez,
estrechandome con fuerza entre sus brazos. Noté los pechos pegados a ¢él, y todos los
pensamientos me abandonaron cuando me besd, con mucha mas pasion que hacia un momento.

No obstante, las cosas fueron muy distintas a como se habia desarrollado nuestro primer
encuentro. Noté perfectamente la diferencia en su comportamiento, menos brusco, mas cuidadoso
en las caricias, sobre todo en los pechos, la espalda y la parte de atras de los muslos; incluso
cuando me separd las rodillas. Practicamente me devor6 la boca, pero esta vez, sin dejar de
mover la lengua con avidez, era como si pidiera permiso para ir explorando, cada vez mas
adentro. Estaba claro que queria complacerme. Froté el cuerpo contra el suyo, y senti una
descarga eléctrica en ambos pezones. Yo también queria ser complacida.

Me empujé un poco mas hacia atras y senti algo duro en la espalda. Era el cabecero de la



cama, y cuando Matthew se dio cuenta, me levanto las caderas hasta que se adaptaron, aunque de
forma algo precaria. Volvié a besarme el cuello y deslizé la mano entre los muslos.

Hice un ruido involuntario, a medio camino entre un gemido y un suspiro, aunque ¢l debi6 de
encontrarlo erotico, porque noté que respiraba entrecortadamente y entre dientes. Cerré los ojos y
me dej¢ llevar. Sumano era un tanto aspera y las caricias no resultaban perfectas, pero eso no me
importd en absoluto. Me apreté contra ¢l sin ninguna vergiienza, y respondié mordisqueandome el
cuello y la oreja. Nunca en mi vida habia sentido algo tan increible, y cada vez me iba pareciendo
mejor, mucho mejor, mas intenso. Dejé descansar la cabeza contra la pared. Apenas podia
recuperar el resuello.

Me di cuenta, aunque de manera fugaz, de lo lasciva que debia de parecer, apretada contra el
cabecero, con Matthew arrodillado entre las piernas. Pero estaba demasiado cansada como para
pensar en ello, demasiado cansada para hacer cualquier cosa que no fuera simplemente sentir. Le
agarré con fuerza los hombros y pude sentir sus musculos, duros, tensos y potentes.

No sé como, fui capaz de susurrar:

—Matthew —dije con voz entrecortada—. jMatthew...!

Me inund6 una oleada de energia y grité al tiempo que sentia el placer, apretando atin mas el
cuerpo contra el suyo, aunque me pareciera imposible. Lo apreté con las rodillas y le clavé los
dedos en los hombros. También estampé la cara contra el cuello y jadeé sobre su piel, que sabia
algo acida.

—iDios! —exclamo con voz ronca, al tiempo que, con poca pericia, intentaba desabrocharse
los botones de los pantalones. Intenté¢ ayudarle y nuestras manos se entrelazaron torpemente en la
cintura. Me agarr6 con fuerza, alz6 las caderas sin mas preambulos y me penetro.

Fue como si el placer me diluyera los huesos. Me fundi contra €1, saciada, pero, al mismo
tiempo, deseando mas. Me apretd con fuerza, a espasmos, y en cada envite notaba el cabecero
contra la espalda. La sensacion era indescriptible, maravillosa. Alcé las piernas y le rodeé las
caderas, sintiendo sus musculos en la parte de atras de las rodillas. Gritd de forma ahogada algo
ininteligible y apretd con mas fuerza todavia.

Mientras me penetraba le acaricié la espalda, disfrutando también al sentir el trabajo de los
musculos bajo las palmas de las manos, la espalda, los hombros, la piel con cicatrices de la parte
baja del cuello. También le introduje los dedos entre el oscuro cabello. Y de repente se detuvo,
muy dentro de mi, se retir6 de inmediato y lo oi soltar un grufiido doloroso y profundo, que
parecid6 salir directo del pecho. Inmediatamente después nos quedamos quietos, jadeando el uno
junto al otro.

Me temblaban los musculos y el cabecero me hacia algo de dafio en la espalda, pero me daba
igual. Un momento después, Matthew me agarré por la cintura, suavemente, y me colocé sobre la
cama, liberandome de la extrafia postura en la que habia quedado. Una vez acostada, se apoyd en
los codos y se coloco sobre mi. Muy despacio, separé los muslos de sus caderas.

Me mird; el pelo le caia sobre la frente. Habia perdido el aliento. Me devoraba con los 0jos,
aunque no sabia exactamente donde miraba.

—(Estas bien? —pregunto.

Le pasé el indice por el labio inferior. Era extraordinariamente guapo. Me pregunté si se



marcharia.

—Si.

Al parecer le sorprendio la caricia. Me parecié que iba a apartarme el dedo, pero no lo hizo.
Por el contrario, se inclind y me beso6 con labios carifiosos.

—Pareces extasiada —dijo cuando dej6 de besarme.

No pude evitar sonreir, supongo que de manera bastante bobalicona.

—Lo estoy.

Se separ6 de mi y se levantd. Me acercd una toalla, igual que habia hecho la otra vez. Y
después observé consternada como recogia del suelo la camisa y la estiraba, preparandola para
ponérsela.

Ahi estaba la respuesta a mi pregunta: se iba a marchar. Me senté¢ sobre la cama y alcé las
rodillas. Me daban ganas de gritarle como una verdulera, y después de suplicarle llorando a moco
tendido. No sabia qué hacer, y me limité a cubrir mi desnudez con la sédbana.

Antes de que pudiera decir nada, se volvio hacia mi, solo con la camisa puesta, apartd una de
las esquinas de las sdbanas y se metio en la cama a mi lado. Al ver mi gesto, que probablemente
era de consternacion, de repente vi en su cara un enorme agotamiento.

—Sarah —dijo—, déjalo estar.

—Te vas a marchar? —pregunté.

—(Como dices? —Me miro6 con el cefio fruncido. Me pregunté si, independientemente de lo
intimo de nuestra relacion, nunca dejaria de hablarme con segundas intenciones. Se mird la camisa
y me di cuenta de que por fin comprendia lo que estaba pensando yo. Me tomo de las mufiecas con
lentitud y suavidad, me apretd contra la cama y se tumb6 sobre mi. Inmediatamente me empezo a
besar el cuello, como si volviera a tener hambre de mi. Noté la suavidad de la camisa
acariciandome los pezones, y de nuevo perdi el aliento.

—No me voy a marchar —susurro.

Me mordi el labio, y no pude evitar que las lagrimas corrieran a raudales por las mejillas. Lo
unico que habia hecho era ponerse la camisa, eso era todo. Se la habia quitado porque yo habia
insistido, pero sin ella se sentia muy a disgusto, asi que se la habia vuelto a poner para estar en la
cama conmigo.

Cubri6 nuestros cuerpos con las sdbanas y la oscura habitacion desaparecio. Alli estabamos
los dos, solos y juntos, y el miedo terrible y los problemas de la situacion que estibamos viviendo
se esfumaron. Me sentia a salvo junto a ¢l. Solo sentia la calidez, la fuerza de su presencia, la
aspereza de la barbilla, la presion de las manos, grandes y fuertes, contra mis muiecas. Lo
respiraba. Pensé que estaba mas alla del agotamiento, pero lo que hizo fue hacerme de nuevo el
amor hasta que llegué al éxtasis bajo €l. Mi cuerpo sentia sin control, por su propia cuenta, tan
libre como el agua que cae sobre las rocas de una catarata.

Y después nos dormimos. Cuando desperté, se habia ido, y Maddy Clare estaba conmigo en la
habitacion.



CAPITULO 27

Lo primero que not¢ fue un olor metalico, mientras salia lentamente de un suefio muy profundo.

Noté el soplo de aire frio, ya familiar, sobre la cara y el cuello, aunque tampoco podia estar
segura del todo. Abri los ojos y descubri que estaba tumbada de espaldas, todavia desnuda,
apenas cubierta por la sdbana y una manta, mirando al techo, y que no me podia mover.
Sobresaltada, supe que Maddy me tenia cautiva.

Intenté mover la boca para hablar.

—Maddy.

Noté un movimiento en el rincobn mas oscuro de la habitacidon, y oi una especie de crujido.
Movi los ojos para intentar verla, pues era incapaz de levantar la cabeza.

—Maddy. —Como las otras veces, no sabia si estaba hablando en voz alta, o simplemente
pensando. Parecia un suefio, pero sabia perfectamente que no lo era. Podia escuchar mi propia
voz, pero no sentia el movimiento de la mandibula, ni podia mover la lengua. El corazon me
empezd a latir fuerte de puro miedo. Su malevolencia llenaba la habitacién como un miasma,
asfixiAndome como un olor fétido. Algo iba mal.

Es dificil de describir el miedo que me inspiraba, la sensacion de helada incapacidad que tenia
ante su poder. Sabia que podia hacer lo que quisiera conmigo y que no habria sido incapaz de
evitarlo. Pero alin era peor la absoluta seguridad de que me haria algo malo, de que cualquier
paso en falso, cualquier palabra inadecuada, seria fatal, y, aunque no sabia cuales, tendria
consecuencias terribles. De todas formas, no podia verla. ;Qué queria? ;Podria conseguir lo que
fuera que quisiera de mi? Mi mente trabajaba a toda velocidad, pero me sentia atrapada, inerme, y
contaba los segundos como si fueran los tltimos de mi vida.

Volvi a oir el sonido, esa especie de arafiazos en la pared, y después se acerc6. Hasta podia oir
su respiracion. Volvi a sentir el frio en el cuello y en el pecho. Intenté¢ verla, pero apenas pude
notar una tenue sombra con el rabillo del ojo.

—NMaddy, por favor.

Noté peso a los pies de la cama. Primero a un lado de los pies, y después al otro. Se habia
subido a la cama. Pero seguia sin hablar. Empecé a llorar, sin poder evitarlo. Las lagrimas
mojaron la almohada.



—iPor favor!

Un cryjido, el roce de la tela. Me la podia imaginar, agachandose sobre la cama, sobre mi. No
senti el peso de sus rodillas sobre el colchon. Asi que estaba en cuclillas sobre mi, mirandome, lo
mismo que yo miraba hacia el techo.

Durante un buen rato no hizo nada, ni se movid. Estuve a punto de volverme loca de miedo. Le
recé a un Dios del que hacia mucho tiempo que me habia olvidado por completo. Le rogué¢ que me
ayudara. No obstante, Maddy seguia sobre mi; ahora notaba el frio en los huesos. Noté que estaba
de muy mal humor, y no paraba de respirar, constantemente. Pensé que, durante esos largos e
interminables momentos, estaba pensando si matarme o no.

Y por fin habloé.

«Tengo hambrey, dijo en mi mente.

Respiré con dificultad. Lo tinico que podia hacer era adaptarme a su incoherencia y suplicarle.

«Siempre tengo hambre», insistio, como si no se hubiera dado cuenta de mis suplicas.
«Siempre, desde los primeros dias. Hambrienta como ellos, como todos ellos. Nunca es
suficiente. jSi! Si quieres que acabe, Maddy, tienes que aprenderlo. Tienes que irte. Tienes que
hacer lo que ellos dicen. Bajar los ojos siempre. Y eso fue lo que hice. Y me fui antes de que me
echaran. Las nifias pequefias no importan. Las criadas pequefias no importan. Las pobres nifnas
pequenas muertas no importan. Y ahora tengo hambre otra vez».

—(Qué quieres de mi? —le pregunté.

Respir6 un rato mas, siempre sobre mi. Era una especie de torturado silbido que surgia de su
garganta deshecha.

«Te vi con el otro», dijo por fin. «Eres una buena chica, a veces. Encuentras cosas. Pero no has
encontrado el sitio. Todavia no».

—iPor favor! —le rogué, sabiendo que estaba suplicando por mi vida—. Por favor, lo estoy
intentando. —;A quién se referia al decir «el otro»? ;Habria puesto los ojos en Matthew?—.
iDéjale en paz! jPor favor!

Se rio, y esa risa resultd incluso mas terrorifica que su furor.

«No me gusta tu aspero», dijo por fin. «Me gusta el mio. Quiero quedarme con el mio. Pero el
otro se vendra conmigo. Si, se vendra». Su voz se convirtid en un sonsonete enloquecido dentro de
mi cabeza. «Si, se vendra... Si, se vendra...».

—(Qué vas a hacer? —grité.

«Nifa estupida...», dijo con un tono casi de lastima. «Ya lo he hecho. Pero el hambre me sigue
devorando. Asi que vas a volver a ayudarme, para que lo haga otra vez».

jPor Dios bendito! Pero ;de qué estaba hablando? Tenia que hablar con Matthew, avisarle.
Tenia razon, era obligatorio llevarse de aqui a Alistair, pero... ;lograriamos librarle de ella
alejandolo? Respird pesadamente en el lugar en el que estaba, encima de la cama y practicamente
sobre mi, y solo pude hacerle una pregunta, una pregunta que llevaba torturandome desde el
principio.

—¢Por qué yo?

Otra vez pasé mucho tiempo, y pensé que no me responderia. De momento, habia terminado
conmigo; habia decidido no matarme, o por lo menos eso deducia de sus palabras, y, desde ese



punto de vista, ya no tenia interés para ella. Me di cuenta de que se iba a marchar. Cuando lo
hiciera, saltaria de la cama y me reuniria con Matthew lo mas deprisa que pudiera.

Pero me sorprendid, porque se dirigiéo a mi una vez mas.

«Todo estaba oscuro hasta que tu llegaste», dijo. «LLa memoria es como un pufio. Pero ahora ya
sé. Ahora ya recuerdo el sabor de la sangre».

Volvié a permanecer callada durante unos instantes, que se me hicieron larguisimos, y noté¢ que
el furor disminuia, aunque minimamente, siendo sustituido por una oleada de pensativa tristeza.

«Encuéntralo y lo tendrds de nuevoy», prometid, antes de marcharse definitivamente.

-

~
¥

'S
Wi
7

At

At
K

-
7
A

-

Abri los ojos. La amarilla luz del sol entraba por la ventana.

Algo atontada, levanté¢ la cabeza. Todavia estaba en mi habitacion, sobre la cama. Me acordé
de repente... jMaddy habia estado agachada sobre mi, sin dejar que me moviera! ;Qué habia
pasado? Entraba mucha luz. ;Qué hora seria? Agarré el reloj de la mesita de noche y solté¢ un
pequetio suspiro de susto. Ya eran casi las once de la mafiana. Habia dormido como lo hacen los
muertos.

Me pasé la mano por el pelo. Era imposible que hubiera dormido tanto. jEstaba demasiado
aterrorizada como para dormir! Recordé¢ la urgencia, llena de horror, de buscar a Matthew para
avisarle. Era simplemente imposible que me hubiera quedado dormida después de esa
indescriptible aparicion.

Me llevé las manos a la cara, y lo vi claro. jMaddy me habia hecho dormir! ;Por qué? ;Qué era
lo que queria hacer sin que yo me diera cuenta?

Me vesti, me lavé mas rapido que en toda mi vida y corri a la habitacion de Matthew. Como no
me abria, empujé la puerta suavemente. No estaba cerrada con llave.

Matthew estaba echado en la cama, boca abajo, con un brazo sobre las almohadas. Dormia
profundamente. Me costd varios minutos despertarlo; parecia drogado, lo mismo que me habia
pasado a mi, que solo habia logrado librarme de esa sensacion de atontamiento debido al
tremendo panico que me invadia. Lo sacudi una y otra vez hasta que, a reganadientes, se dio la
vuelta y me mird

—NMatthew, por favor. {Es Maddy! jNos estd obligando a dormir! Ha venido a mi habitacion
esta noche. Esta haciendo algo.

Pestafie6 varias veces y fruncio el cefio.

—¢De qué estas hablando?

—ilevantate! —le urgi—. Vamos, Matthew, levantate. Maddy nos estd obligando a dormir.
iSon las once de la mafiana!

Noté que empezaba a tomar conciencia de la situacion. Hizo un esfuerzo por incorporarse y
solt6 un juramento.

—Vistete.

—En el salon privado —dijo, ya despierto—. Nos vemos alli dentro de cinco minutos.

Sali rapidamente al pasillo y me quedé petrificada. Una mujer estaba saliendo de la habitacion



de Alistair. Tendria treinta y tantos anos. De brazos fuertes y caderas anchas, el pelo recogido en
un mofo, y con una bata de enfermera. Cerrd la puerta con cuidado.

—Perdone, sefiora —dije mientras me aproximaba a ella—;Quién es usted?

Si se dio cuenta de la rudeza con la que hablé, no lo demostro.

—Soy la enfermera, sefiorita —dijo, mientras me estudiaba, con cierta discrecion, pero de
arriba abajo—. He empezado esta mafiana.

Me quedé mirandola, absolutamente sorprendida.

—La enfermera?

—Si. —Senal6 la puerta de Alistair con un movimiento de cabeza—. El joven de esa
habitacion esta enfermo. Muy enfermo, si se me permite decirlo, pero le voy a atender.

—Ya... ya lo s¢ —dije—. Soy empleada suya. S¢é que esta enfermo. —Esto no podia ser cosa
de Matthew, pues habiamos discutido la noche anterior respecto a la posibilidad de mandarlo al
hospital de caridad—. Disculpeme, pero no tenia la menor idea de que nadie hubiera contratado
una enfermera para atenderlo. ;Quién la ha llamado?

—Bueno, sefiorita, trabajo para una agencia. Y respecto a quién ha escrito para solicitar mis
servicios, lo cierto es que no lo sé. Normalmente no me lo dicen. En general suele ser la familia
del paciente, aunque en el caso de este pobre chico, me da la impresion de que se ha puesto asi
mientras estaba de vacaciones —conjeturd, sefialando de nuevo la puerta—. ;Asi que no fue usted
quién solicitd mis servicios a la agencia?

—No —confirmé, sintiéndome estipida.

—Pues entonces habra sido la familia —arguyo, encogiéndose de hombros—. Probablemente
estén preocupados por ¢l. Es terrible que a uno se le vaya la cabeza estando de vacaciones... La
verdad es que he visto casos, pero ninguno tan serio como este. —Extendid la mano hacia mi, de
una forma muy masculina—. Nan Chambers, sefiorita, aunque puede llamarme simplemente Nan.

Le estreché la mano y me presenté. Puesto que ambas éramos empleadas, supongo que decidio
que estabamos al mismo nivel. El caso es que se relajé un poco y me habl6 en tono confidencial.

—1Iba a traerle un poco de t¢ —dijo, negando con la cabeza—. He visto muchos tipos de
enfermedades... y no todas fisicas, no sé¢ si me entiende. —Levantd las cejas haciendo un gesto
muy significativo—. En este trabajo se ven muchisimas cosas. Pero esta es de lo peorcito. El
pobre chico cree que todavia esta en la guerra. jLas cosas que dice, madre mia!

Me pasé la mano por el pelo, pero mas por pena que por otra cosa.

—Necesita t¢é, y también algo de pan, o algin dulce; si es que consigo hacer que se lo tome,
claro. Y también habria que cambiar las sabanas. De momento, no me permite darle de comer ni
de beber, ni ayudarlo a asearse, pero no sabe lo fuerte que soy. Ya he tenido que lidiar con gente
muy dificil otras veces. Necesita descansar, y que lo cuiden bien. A la gente en su situacion eso
suele ayudarles, quiero decir, saber que hay alguien cerca. Algunos... —Hizo un gesto de duda—.
Bueno, haré lo que esté en mi mano, es todo lo que puedo decir.

Suspiré.

—Nan, me da la impresion de que eres muy competente, y estoy segura de que quien te ha
enviado lo ha hecho con la mejor intencidn, pero creo que debo avisarte... de que puede que no
vayas a estar aqui mucho tiempo. El duefio de la posada quiere que el sefior Gellis se vaya del



establecimiento.

—No querida, no, estds equivocada. Acabo de hablar con ¢l hace un momento. Me ha dicho
que, mientras mantenga al paciente tranquilo, ¢l no tiene ningin problema, y que puedo quedarme
todo el tiempo que haga falta.

Diez minutos mas tarde ya se lo habia contado a Matthew, que reaccion6 con perplejidad.

—No lo entiendo —dijo. Estdbamos sentados a la mesa del salon privado—. Alistair no tiene
familia. Entonces, ;quién ha hablado con el posadero? Ni siquiera s¢ quién va a pagar la cuenta,
eso entre paréntesis.

—Matthew, la cuenta ya esta pagada, aunque no me preguntes como ni quién lo ha hecho. Y eso
plantea otra pregunta, la pregunta clave: ;quién esta al tanto? ;Y quién le ha escrito para contarle
la situacion?

Bajo la frente hasta la altura de la mano y se la frotd. Aunque se habia vestido y lavado muy
deprisa, lo mismo que yo, se las habia arreglado para ponerse una camisa blanca limpia, aunque
con el botdn del cuello sin abrochar. Pude ver que atn tenia gotas de agua en el pelo. Pese a los
problemas que teniamos, empleé unos instantes en mirarlo a fondo, en un momento en el que €l no
me estaba mirando a mi. Me dio la impresion de que podria mirarlo muchos afios seguidos sin
cansarme de hacerlo.

—No tengo ni idea de quién ha intervenido —dije por fin—, pero lo agradezco. Me siento
mejor sabiendo que Nan estd aqui. Y tenemos otros problemas que resolver. —Le expliqué la
visita que me habia hecho Maddy, y revivi con horror todos los terribles detalles de la misma
mientras lo hacia. Cuando terminé me quedé¢ mirando completamente insensible la taza de té, ya
frio.

Matthew reflexiono sobre ello, y me parecié que se sentia tan mal como yo.

—Jarvis —dijo por fin—. Es de ¢l de quien te ha hablado. «Ya lo he hecho». Es decir, que le
ha hecho algo. Seguramente lo ha matado, aunque no sé como, y prefiero no saberlo...

Cerr¢ los ojos.

—Eso significa... que ¢l fue uno de los hombres que la atacaron.

—O al menos eso es lo que ella cree.

Negué con la cabeza.

—Piensas sinceramente que podria equivocarse en €so?

—No s¢ absolutamente nada —replic6—. Se supone que ni siquiera deberia de existir.

Se me revolvio el estomago. Habia estado en ese mohoso cuarto de estar con Jarvis, lo habia
mirado a los ojos, le habia escuchado mentir... un hombre que habia abusado de una nifia
indefensa y que la habia dado por muerta.

—Dice las cosas de una forma muy vaga, apenas inteligible —dije, intentando no creer—.
Igual no estaba hablando de Jarvis.

—Todo encaja. —Matthew alz6 la cabeza y me mir6—. Ha estado siguiéndote desde que ardio
el granero. Te ha dicho que ha estado observandote.

—iLos cuervos! —exclamé.

—Si. Y dijo que anoche «te vio con el otro».

Me senti acalorada y aturdida.



—Pens¢ que se referia a ti.

Se prodyjo un espeso silencio, durante el que ambos recordamos nuestro encuentro amoroso de
la noche anterior.

—Supongo que, si nos hubiera estado observando, lo habriamos notado, ;no te parece? —dijo
¢l en voz baja.

Me mordi el labio y no dije nada.

—No se referia a mi —insistio.

Respiré hondo y asenti. Estaba pensando en los pajaros que habia oido el dia anterior, cuando
nos marchamos de la misera casa de Roderick Nesbit.

—Tenemos que ver qué pasa con Nesbit.

—No —dijo pensativo—. Tu tienes que ver qué pasa con Nesbit.

—(Y ti adonde vas a ir?

—Segun Maddy habia tres. —Se pas6 la mano por el pelo, despeinandoselo. Su mirada me
sobrepaso, sin dirigirla a ningin sitio en concreto—. Jarvis era uno de ellos, entonces. Y
posiblemente Roderick Nesbit otro.

—iPor Dios! —dije al caer en la cuenta de que, una vez mas, habia estado delante de uno de
los despiadados atacantes de Maddy—. ;Eso es lo que crees?

—Si es asi, Maddy ya lo habré encontrado. Asi que no hards ningin mal yendo a verlo.

Se me helo la sangre. Mir¢ a la cara a Matthew y no pude evitar preguntarle.

—(Acaso te molesta? Me asquea muchisimo que esos hombres fueran capaces de hacerle eso a
Maddy. Pero, de todas maneras, cuando pienso en ella, en su frialdad, en su locura, no sé qué
pensar de todo esto. ;Se merecen la venganza que se quiera tomar con ellos? ;Se puede decir que
alguien se merezca eso, haya hecho lo que haya hecho?

Matthew se puso de pie y se acercd a la ventana.

—Esta historia, toda ella, es una absoluta locura. —Se cruzé de brazos—. No sé qué le habra
hecho Maddy a Jarvis. Puede que nada, y que no tengamos ninguna razon para estar preocupados.
Pero si le hizo algo, si la mat6... —Hizo una larga pausa, y pude notar la tension de los hombros
—. He visto matar a muchos hombres. Hombres buenos, normales, que no se lo merecian. Asi que
no me importa lo que les pueda ocurrir a unos violadores. Igual piensas que eso es cruel, o
inhumano. —Se volvié a mirarme. La tension le transfiguraba el rostro—. Pero tampoco me
preocuparia demasiado. Para salvar a Alistair, tenemos que encontrar la tumba de Maddy, su
primera tumba. Tenemos que averiguar donde la enterraron aquel dia. Eso es lo que vas a sacarle
a Nesbit... si es que aun esta vivo.

—Y ta? —pregunté quedamente.

—Hay una persona clave en todo esto con la que todavia no hemos hablado, al menos de lo que
nos interesa. Voy a ver a Tom Barry.

A pesar de mi misma, senti una oleada de terror frio.

—( Estas seguro?

Matthew se encogi6 de hombros.

—Tiene sentido. Barry es amigo tanto de Jarvis como de Nesbit. O es el tercer hombre, o por
lo menos dispone de informacidon que nos podria conducir a €l. Tengo la intencioén de sacarle la



verdad, todo lo que sepa. Y no podria hacerlo si vinieras conmigo y trajeras a Maddy.

—No quieres que le haga dano —dije.

—No. —Se acerc6 a mi, absolutamente resuelto y seguro de lo que estaba diciendo—. Ya ha
eliminado a Jarvis, al que podriamos haber seguido interrogando para sacarle mas informacion. Y
puede que también haya encontrado a Nesbit. No quiero que siga nuestros movimientos hasta que
no lo hayamos averiguado todo. —Me puso la mano sobre el hombro, y senti la calidez a través de
la tela. Me mir6 a los ojos intensamente—. Podemos hacerlo, Sarah.

Asenti.

—Si, podemos. Y también podemos dejar a Alistair con Nan, estard en buenas manos. —Me
levanté y le acarici¢ la solapa, ligeramente. Era solo una excusa para tocarlo—. Perdi6é un sobrino
en el Somme, ;sabes?

—Excelente —dijo—. Por eso piensa que Alistair es un héroe de guerra.

Ahora le acaricié la cara, pasandole los dedos por la aspera piel de la mejilla.

—Lo es.

Matthew se retiro.

—Pues entonces vamos. Es muy tarde.



CAPITULO 28

En los alrededores de la pequeia casa de Roderick Nesbit no se oia ni un ruido. Las persianas

estaban bajadas para cortar los potentes rayos del sol de junio. Avancé entre los matorrales y las
malas hierbas del patio delantero, rompiendo minimamente el silencio. Era un silencio inquietante,
pesado; me parecid un presagio de enfermedad, incluso de muerte. Me quedé de pie frente a la
puerta de entrada, sin poder articular palabra, como si se me hubiera atrofiado la garganta. Me
sentia indefensa, igual que el dia que me habia acercado a la casa de mis padres con la cesta de
fresas. El silencio era muy semejante.

Levanté el pufio para llamar con los nudillos, pero el mismo instinto que me hacia odiar el
silencio que me rodeaba me impidi6 hacerlo. Tras un breve momento de duda, coloqué la palma
de la mano sobre la superficie y empujé. La puerta se abri6 sin dificultad. No estaba cerrada con
llave, ni siquiera con el resbalon.

El interior estaba oscuro y gris, en contraste con la brillantez del soleado dia de principios de
verano. Entré en la habitacion principal, en la que habiamos hablado con Roderick Nesbit el dia
anterior, y dejé que mis 0jos se acostumbraran a la oscuridad. La sala seguia sucia, desordenada y
polvorienta y, por supuesto, silenciosa.

No oi ni el mads minimo movimiento, ni ninguna voz dentro de la casa. Crucé el corto pasillo,
pasé junto a las escaleras y llegué a la cocina, que daba al patio trasero. Se trataba de la tipica
cocina de soltero, con un horno pequeio, una tetera y algunas estanterias, la mayoria vacias. Sobre
la mesa de recia madera descansaba un plato grasiento con los restos de una chuleta de cerdo y
unos cuantos guisantes. Sin duda la cena de la noche anterior, que se habia interrumpido.

Seguia sin oirse ruido alguno. Pensé en llamar a Nesbit, pese a que habria tenido que forzar la
voz, pero en ese momento me di cuenta de que la puerta trasera estaba abierta, igual que lo estaba
la delantera.

El escenario se parecia mucho al que habia descrito el agente Moores a propodsito de lo que
habia ocurrido en casa de Jarvis: la casa silenciosa, la interrupcion de la vida normal. Regresé a
la sala de estar y miré a la pared de encima de la chimenea. El rifle de Roderick Nesbit no estaba.

Tragué saliva, respiré hondo y volvi a la cocina. Empujé la puerta que daba al jardin de atrés y
sali fuera. Tuve que entornar los ojos por el contraste entre la penumbra interior y la brillante luz



exterior. En esta zona se habian recogido muchos matojos y malas hierbas, que estaban
acumuladas en un rincon de la tosca valla de piedra. No obstante, no se habia plantado nada, y las
flores silvestres seguian creciendo sin control, igual que el jardin delantero. Habia una pequefia
caseta a la izquierda, y delante de ella una pila de lena.

Me quedé un momento alli de pie, desconcertada, escuchando la brisa entre los arboles y los
cantos de las alondras. Un breve sonido metalico hizo que se me llenaran las palmas de las manos
de sudor, y se me revolvié el estomago. Era el ruido del rifle.

—Sefior Nesbit? —dije en voz baja, volviéndome hacia la pila de troncos y caminando
despacio hacia ella—. ;Estd usted ahi?

No oi voz alguna, pero si el roce de la ropa y el crujido de un zapato en la tierra. Asi supe que
alli habia alguien.

Me acerque.

—Sefior Nesbit?

Esta vez no oi el ruido del rifle. No podia saber si lo que habia hecho antes era quitar el seguro
o ponerlo. Ahora estaba lo suficientemente cerca del montdon de lefia como para poder mirar
alrededor. Avancé otro paso y me asom¢ por encima de la madera.

Estaba alli sentado, con la espalda apoyada sobre la pila de troncos y con el rifle en el regazo.
No me miraba a mi, sino al frente. Era Roderick Nesbit, pero fuera lo que fuese lo que le hubiera
ocurrido desde que lo habia visto la altima vez, parecia haber envejecido veinte afios como poco.
Tenia el rostro demacrado, como el de un viejo.

—Vayase —susurro.

No le hice caso, y me acerqué un poco a ¢él.

—(Se encuentra bien?

—iShh! —Me miré por primera vez desde que habia llegado, y noté que tenia los ojos
hundidos, probablemente de cansancio por permanecer mucho tiempo despierto—. Cierre la boca
y vayase. Si no, la va a oir. Pensé que usted era ella. Tiene suerte de que no haya disparado.

Me agaché para acercarme mas a ¢l. Me latia el corazon a una velocidad desbocada.

—(Quién va a oirme?

Se qued6 mirandome.

—(Quiere hacerme creer que no lo sabe? Ha sido usted quien la ha traido.

Me llevé la mano a la boca. Asi que estabamos en lo cierto. Maddy habia venido. No obstante,
no sentia su presencia, ni tampoco podia notar el olor metalico, salvo el que despedia el rifle que
tenia Nesbit, que era completamente diferente. Esperé a recobrar el aliento y a digerir todas las
implicaciones del asunto.

—Entonces usted también lo hizo. Fue uno de ellos.

Cerro los ojos y echo la cabeza hacia atras, apoyandola de nuevo contra la madera, pero no
dijo nada.

—Esta usted en peligro —dije, poniéndole la mano sobre el brazo. Lo llevaria al agente
Moores, para poder cerrar por fin el caso de Maddy Clare—. Venga conmigo.

Ni se movid ni abrid los ojos.

—Sefior Nesbit —dije, al tiempo que le sacudia el brazo—. No lo entiende. El peligro...



Emiti6é una especie de risa, aunque sin el mas minimo atisbo de humor.

—Si, claro, el peligro. Eso es lo que ella quiere, ;verdad? Que salga corriendo. Para que
piense por un momento que tengo alguna posibilidad de escapar de ella. —Abri6 los ojos y mird
hacia delante con gesto de cansancio infinito—. Vino a mi ayer por la noche. Oi un ruido raro
mientras cenaba. Miré hacia arriba y... jMadre de Dios! —Solt6 el rifle, alzd la mano y se la
llevo a la cara, tapandose los ojos—. No sé. Toda la noche. Supe que era ella en cuanto la vi. jPor
Dios bendito! Lo he intentado todo. Confesar, pedir perdon. Ponerme de rodillas. Le pedi a Dios
que ella dijera algo, lo que fuera, en lugar de mirarme con esos 0jos...

—Sefior Nesbit, tiene usted que marcharse. Quiere venganza.

—Pues entonces que la tenga. —Volvio a tocar el rifle con los dedos—. Pero tendra que venir
a por ella. Seguramente es ldgico que quiera vengarse de mi, no se le puede echar en cara, pero lo
que no voy a hacer es huir como un conejo asustado. Sali de casa a media noche, cuando ya no
podia soportar mas permanecer dentro, pero decidi no huir. ;Adonde podria escapar sin que ella
viniera detrds de mi? Yo estoy aqui, pero ella todavia no ha salido de la casa, atn no. Cuando lo
haga, estaré preparado para recibirla.

Estaba en cuclillas a su lado, y me arrodillé para relajar los musculos. Intenté pensar. Estaba
fuera de si, asi que no podia utilizar la fuerza. Iba armado, por lo que lo que debia intentar hacer
era calmarlo, aplacarlo. Por otra parte, ;como iba a poder reducirlo, yo, una mujer, contra €1, un
hombre fuerte y acostumbrado al trabajo duro? Mi unica posibilidad era ir a buscar al agente
Moores y traerlo antes de que fuera demasiado tarde. El escéptico policia se lo tomaria como una
locura mas, pero me daba igual.

La otra opcidn era intentar que Maddy se marchara. ;Y no me habia dicho cémo hacerlo?

—Seifior Nesbit —dije, procurando evitar que me temblara la voz—. Puedo ayudarle. No es a
usted a quien quiere Maddy. Esta buscando algo, algo de lo que no puede acordarse, algo que
sucedio... aquel dia.

Me mir6 con los 0jos muy abiertos de puro asombro y horror.

—(Ha hablado con usted? ;Se lo ha contado?

—Si. —Volvi a agarrarle el brazo—. Aquel dia ustedes... la enterraron. ;Dénde? ;Donde esta
esa tumba? Si la encuentro, quizd podria alejarla y librarle de ella... Voy a llamar al agente
Moores para que lo proteja. —Era un plan muy dificil de cumplir, y me obligué a mi misma a no
pensar en sus aspectos practicamente imposibles, como por ejemplo la clase de proteccion que
podria proporcionar el agente Moores frente a Maddy Clare. Mi Unica esperanza era aplacar a
Maddy dandole lo que me habia pedido, y esperar que la proteccion no resultara necesaria.

No me estaba haciendo caso. Seguramente se estaba acordando del siniestro momento y de la
tumba.

—iPor Dios, si! La enterramos. No fue idea mia, tiene que entenderlo. Nada de aquello fue
idea mia, nunca, ni por un momento. Bill Jarvis era un abusén, un maltratador, lo conocia desde
que coincidimos en la escuela. jDios, como se reia de mi! —Una sonrisa torcida y aterradora
surcé su gesto—. Bueno, seguro que ahora ya no se rie de nadie, est¢ donde esté. Eso ya es algo.

Escuché en silencio. No queria hacerlo, pero en cierto modo sabia que debia. Tenia que
saberlo todo, por fin.



—ILa encontramos en el bosque. —Seguia mirando hacia ninguna parte, solo hacia dentro, en su
memoria—. Habiamos salido a cazar, y ella estaba alli. Habia tomado un atajo por el bosque, por
el sendero que va junto al arroyo. Ese dia apenas encontramos nada a lo que disparar. Y, por
supuesto, bebimos, y mucho, como casi siempre. Tenia que mantener el ritmo, siempre tenia que
hacerlo, porque si no ellos se reian de mi. Ya estaba casi harto del todo. Y de repente aparecio esa
chica, tan guapa, con el pelo largo y oscuro. Hagamos un poco de deporte, dijeron. ;A quién se lo
podria contar? ;Quién iba a creerla? Asi que la... —Titubeo y se llevo la mano a los ojos por un
momento, como si sintiera un gran dolor por todo el cuerpo—. Al final yo también me dejé llevar.
iNo queria hacerlo, lo juro! Creo que, cuando nos vio, adivind nuestras intenciones. Intentd huir
corriendo, pero no llegd muy lejos. Tenia un pequetio saco con sus escasas pertenencias, y lo tird
mientras corria. Nunca lo encontramos. Era lo Unico que llevaba. He vuelto al bosque muchas
veces, de noche, para buscarlo. No sé por qué. Pero no lo he encontrado.

Respiro hondo y volvio a estremecerse de dolor, pero ya habia empezado y queria terminar.

—No fui yo quien la mat6. No, no fui. Fue algo completamente inesperado. Me parece que
hasta Bill se qued6 un poco conmocionado, pese a su estupidez, cuando vimos lo que estaba
pasando. Pero la estrangul6 para que no pudiera hablar, eso dijo €l. Y cuando se quedo6 quieta, nos
ordend que la enterraramos.

Me tragué el horror que me inundaba.

—(Quién era? —pregunté en el tono mas tranquilo que pude, y en voz baja—. ;Quién era el
tercer hombre? ;Y donde la enterraron?

Torci0 el rostro una vez mas con esa sonrisa siniestra.

—Pensaba que ya lo sabia. Fue Tom Barry el que la estrangulo, ¢l fue el que lo empezo y lo
termind todo, el que nos arrastrd. Y la enterramos en el bosque de la propiedad de Tom Barry, a
unos dos metros del pozo que hay detras de su casa.

Se me encogio el estdbmago.

—No. Eso no es posible. No estaba alli. Estaba en otro sitio. La chimenea...

—¢(Qué chimenea?

—1La que se veia desde donde Maddy fue enterrada. Habia una chimenea de ladrillo rojo. Pero
la de la casa de Tom Barry es gris.

Me mir6 durante un momento con gesto de asombro y hasta me parecio que de respeto.

—iEs verdad que habla con ella! —exclamo—. Usted es de verdad lo que dicen que es... Hace
cinco afios Tom hizo reformas en su casa, entre ellas la de la chimenea. La antigua estaba muy
deteriorada, casi en ruinas.

Las blancas y frias rozaduras que tenia en los brazos empezaron a palpitarme.

—Y la antigua chimenea si que era de ladrillo rojo —afirmé; no tenia necesidad de
preguntarlo.

—Si —confirm6—. Lo era.

El marido de Evangeline Barry era el tercer hombre. Y Matthew estaba con €l en ese mismo
momento, en su propia casa. ;Lo sabria? ;Lo habria averiguado o deducido ya? ;Estaria en
peligro?

—Le odio —afirmé Roderick Nesbit como si hablara en suefios—. Con todas mis fuerzas.



Pero, cuando me ha llamado, siempre he acudido, he sido uno de sus acélitos; siempre Bill y yo.
Tom tiene algo que te lleva a hacer lo que €l quiera, por mucho que te repugne. Aunque te insulte,
aunque te llame gilipollas, o maricon, o cobarde. Pese a todo, haces lo que te dice que hagas. Me
alisté por su causa, ;sabe? Después de lo que paso aquel dia en el bosque, no podia soportarlo.
Hasta pensé en suicidarme. Pero lo que hice fue alistarme, para alejarme de €1, y porque ¢l no
podia. Tenia mal las rodillas. Al menos tuve la satisfaccion de poder decir que yo iba a luchar
mientras ¢l se quedaba en casa. {Quién era el maricon y el cobarde? Pero al otro lado del mar vi
cosas que me rompieron el alma, que la redujeron a cenizas. Volvi sin nada dentro. Y ¢l seguia
aqui, derrochando el dinero y haciendo lo que le daba la gana.

Las cosas se iban poniendo en su sitio dentro de mi mente, y a tal velocidad que apenas podia
procesarlas.

—Usted la vio —dije—. Fue usted. Usted la vio durante su ultimo afio en casa de la sefiora
Clare.

—iPor Dios! —Solté un grito ahogado—. Después de todo aquello, de todo lo que habia
sufrido, de que llevara a cuestas esa cruz, jresultd que no estaba muerta! Fui a casa de la sefiora
Clare a arreglar el marco de una ventana que se habia roto. Me dijo que ella y la sefiora Macready
iban a estar fuera, y que la arreglara mientras volvian. Di la vuelta a la casa y alli, en la senda que
va al granero, jalli estaba la chica! Llevaba un cubo de metal en la mano. Ella me vio a mi
también, al mismo tiempo, y su mirada... parecia que se habia abierto una puerta hacia su interior,
y que algo le estaba rompiendo el corazon en pedazos.

—Pensabamos que sufria una pérdida de memoria —dije—. Podia sentir los efectos del trauma
que habia sufrido, pero no recordarlo.

—De verdad? —Mir¢ hacia arriba, como si acabara de descubrir el sol de junio que brillaba
en el cielo—. Entonces eso lo explicaria. Nunca sali6 de la casa en todos esos afios. Ninguno de
nosotros la vio, y ella tampoco a nosotros. Y tampoco teniamos la menor idea de las andanzas de
los criados, por supuesto. Estabamos convencidos de que habia muerto.

—Pero el dia que lo vio a usted...

—Lo recordo, estoy seguro. En cuanto me vio todo volvié a su mente, claro como el dia, lo
noté en su cara.

—Parecia enfadada?

—No, jqué va! Lo que estaba era aterrorizada. Solt6 el cubo y se cayd, como si las piernas
hubieran dejado de sostenerla. Me mir6 horrorizada. Solté una especie de grito agudo. Yo también
estaba muy asustado. Creo que dije algo estupido, que siseé para que se callara. E inmediatamente
se marcho. Se levant6 y salié corriendo hacia la casa como alma que lleva el diablo. Yo también
me fui. Ni siquiera arreglé la maldita ventana.

—¢Les conto a los demas que la habia visto?

—Si. Bill queria comprobarlo por si mismo. Tom... yo diria que Tom ya estaba pensando en lo
que podria pasar, y en qué se podria hacer. Tenia miedo de que acudiera a la policia. Pero al dia
siguiente la noticia de que la criada de la sefiora Clare se habia colgado corri6 como la polvora,
asi que ahora si que estaba muerta de verdad. Pero tampoco fue asi, ;verdad? Y es que puede que
haya muerto, pero no se ha ido...



—Sefior Nesbit —dije con voz casi suplicante—. Tiene que venir conmigo, de verdad.
Tenemos que buscar al agente de policia. Podemos terminar con esta pesadilla.

Ahora estaba muy serio, y agarré con mas fuerza el rifle que seguia teniendo en el regazo.

—Vaya usted, sefiorita. Sera mejor. Ahora esta jugando conmigo al ratoén y al gato, pero pronto
aparecerd. Puede cumplir su venganza, pero, se lo juro por Dios, tendra que pelear. No me voy a
ninguna parte.

Me puse de pie. No podia perder mas tiempo. Matthew estaba en peligro, y tenia que encontrar
al agente Moores. Miré a mi alrededor, al patio pacifico, tranquilo y lleno de hierbas. Parecia una
tarde de verano como otras, en la que las abejas no paraban de ir de flor en flor y zumbar. Todavia
no habia rastro de Maddy.

—Lo siento —dije antes de irme.

—Todos los sentimos —dijo a mi espalda—. Todos nosotros.



CAPITULO 29

En ese momento, uno de los mas tranquilos del dia, no habia nadie en la calle principal de

Waringstoke. Daba igual. Me acerqué casi corriendo a la oficina de correos porque, tras pensarlo
de forma casi agonica, decidi que lo primero que tenia que hacer era llamar al agente Moores,
antes de emprender accion alguna. La oficina de correos era el lugar mas cercano en el que habia
teléfono.

Evangeline Barry salia de la oficina justo cuando yo estaba entrando. Se detuvo al verme, con
gesto de alarma.

—Sefiorita Piper, (va todo bien?

Me paré en seco. Estaba tan guapa y tan perfecta como siempre; se habia arreglado el pelo
hacia poco y vestia un echarpe suave, elegante y seguro que escandalosamente caro, sobre un
vestido de manga corta gris claro. Pensé en el momento que se acercd a mi cuando estaba en el
probador, y el panico que habia en su tono de voz.

—Usted dird —espeté—. ;Lo sabia?

Se quedo con la boca abierta y no dijo una palabra.

—¢Lo ha sabido durante todo este tiempo? —continué¢ elevando la voz, y me di cuenta de que
debia mantener el control, aunque en cierto modo casi habia perdido esa capacidad—. ;Como
podia no saberlo? ;Su propio marido? ;Como ha sido capaz de dejarla sufrir de esa manera?
(Pensaba usted que estaba muerta, como ellos tres?

Abrié mucho los ojos, absolutamente alarmada y, probablemente, también asustada.

—iBaje la voz, por el amor de Dios!

—iUsted lo sabia! No es posible... —dije conmocionada; y es que, a pesar de lo claro que lo
tenia, todavia confiaba en que no fuera cierto—. Igual hasta fue complice.

—iCallese! —Me agarr6 de los hombros con tanta fuerza que hasta me hizo dafio—. Se lo pido
por favor. jAlguien podria oirla y se lo dirian a ¢l de inmediato! Me mataria si se enterara de que
lo sé. No lo conoce. jMe mataria! Le juro por Dios que lo haria.

La miré¢ sin entender.

Tir6 de mi, arrastrandome hasta un callejon cercano a la oficina de correos, y alli me solto.
Cuando me mird su gesto era de pura desesperacion.



—Tom le hizo algo a esa chica, ;verdad? —pregunt6—. Algo terrible...

La miré a los ojos, observé su gesto, y si no estaba siendo sincera, pensé que era mejor actriz
que Greta Garbo.

—1La atacé en 1914 —dije, hablando con precaucién y en voz baja—. El, Bill Jarvis vy
Roderick Nesbit. Ellos... —Casi se me cerro la garganta antes de seguir—. Ellos la violaron en el
bosque, sumarido la estrangulo y la dieron por muerta. Roderick Nesbit me 1o ha contado todo.

Echo la cabeza hacia delante y escondio la cara entre las manos, con las palmas pegadas a los
0j0s.

—iOh, Dios mio! —dijo en un lamento. Y lo repitid, como si no fuera capaz de parar ni de
decir otra cosa—. jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio...!

—Usted sospechaba lago —dije.

—No, al menos hasta hace un afio —dijo, atn con la cara entre las manos—. Cuando se
suicido. Después de aquello empezd a comportarse de una forma muy rara. Empezd a
aterrorizarme.

—Eso fue porque, hasta ese momento, habia pensado que estaba muerta —dije—. Pero
Roderick Nesbit la vio en casa de la sefiora Clare y le dijo a su marido que en realidad estaba
viva. —Me alejé de ella un paso, acordandome de Nesbit y su rifle, acordandome de Alistair y de
Matthew—. Su marido es un monstruo, sefiora Barry. Puede decir que no lo sabe, pero lo es.

—No voy a decir nada de eso, no voy a negarlo —dijo, bajando por fin los brazos. Cuando me
mird el dolor que vi en sus ojos era completamente real—. No se puede hacer siquiera a la idea,
sefiorita Piper, es usted muy joven. No tiene la menor nocion del infierno que ha sido mi
matrimonio. —Se enjugo las lagrimas de las mejillas—. En el otofio de 1914 yo estaba en casa de
mi madre. Le dije a Tom que me iba a visitarla, pero no tenia intencion de regresar. Pasé alli mas
de cuatro semanas, pero mi madre me convencid de que no estaba actuando de un modo adecuado,
de que socialmente seria condenarme al ostracismo, y me envid de nuevo con ¢l. —Mird por
encima de mi hombro—. Debi6 de ocurrir en ese intervalo. Yo estaba completamente arrepentida
de mi matrimonio, lo odiaba. De hecho, desde la primera semana. Pero después de que Alistair y
usted llegaran al pueblo, todo empez6 a cambiar dentro de mi. Me he dado cuenta de que no puedo
seguir soportandolo, ni mas ni menos, independientemente de lo que diga mi familia, ni de las
consecuencias que tenga para mi. Nada serd peor que seguir viviendo este infierno. Y Tom... —
Nego con la cabeza—. Cuando Tom oyd que habian venido a exorcizar al fantasma de esa chica,
primero se lo tomé a broma. Los tildé de estafadores, o de locos, o de las dos cosas. Pero después
se enfurecid, y dijo que habia que parar lo que estaban haciendo, fuera como fuese.

El hombre que observaba desde el bosque. El allanamiento de mi habitacion. Todo habia sido
cosa de Tom Barry.

—Y usted penso...

—Empecé a sospechar que algo pasaba —dijo—. Estaba obsesionado. No paraba de hablar de
ustedes y de ese fantasma. De si el fantasma podria hablar con usted, tal como decian los rumores.
De lo que podria decirle. Al principio no se lo creia, ya le digo, pero empezd a convencerse. Y
yo, por mi parte, empecé a preguntarme por qué le asustaba tanto lo que pudiera revelarle.

—Por eso vino a verme a la tienda de ropa —indiqué, pensando en voz alta y animandola a



seguir.

—Soy una cobarde de la peor especie —afirmo, mirando al suelo.

—Y qué me dice de la escena en el pub? Alli no parecia tener miedo.

Carrasped ligeramente.

—Cuando estoy con ¢l en publico es precisamente cuando mas miedo paso. No puedo hacer ni
el mas minimo gesto que ¢l pueda interpretar como una deslealtad. Si hago algo que no le guste...
—Se mordié el labio—. Me aseguro por completo de no hacer nada que no le guste. No me la
puedo jugar...

—Y Alistair? —pregunté.

Volvi6 a mirarme, y se le suavizo el gesto.

—Alistair... —repitio, y el nombre sond dulce cuando lo pronuncio—. Alistair me hechiza con
su sola presencia. Me muestra como podria haber sido mi vida si las circunstancias hubieran sido
distintas. Y si yo hubiera sido valiente. Alistair es el hombre mas maravilloso que he conocido,
pero no lo merezco en absoluto, ni lo mas minimo.

—Ha sido usted —dije. En cierto modo ya lo sospechaba—. Ha sido usted quien ha contratado
a la enfermera, quiero decir. La que ha hablado con el posadero. Quien lo ha organizado todo para
que pudiera quedarse. Ha sido usted, ;verdad?

Una lagrima rod6 por su perfecta mejilla.

—Es increible lo que el dinero puede lograr. Lo tinico que tengo es dinero, y también es lo
unico que puedo utilizar. Por favor, digame que esta mejorando.

Ahora me tocaba a mi agarrarla por los hombros.

—Si usted lo ama, aunque solo sea un poco, si alberga usted algiin sentimiento por ¢l, ahora
tiene que ayudarlo.

—(Qué quiere que haga? —dijo. Era la primera vez que veia determinacion en su gesto.

—Llame al agente Moores —dije—. Cuéntele todo lo que me acaba de contar a mi. jTodo!
Expliquele que Roderick Nesbit me lo ha confesado todo y que en este momento esta en su casa,
medio loco. Digale también que Matthew Ryder ha ido a ver a su marido. Y digale que yo también
voy para alla.

Nego con la cabeza.

—No lo haga.

—Me voy.

Me mir6 fijamente a los 0jos.

—Es peligroso. ;Es que no me ha escuchado? Sabe que usted ha descubierto algo. Es como un
animal acorralado. El sefior Ryder y usted pueden resultar heridos, o incluso morir.

Se me encogio el corazon, pero estaba mas decidida que nunca. Bajé las manos.

—Woy para alla. Matthew me necesita. Es lo unico que puedo hacer. S¢ donde esta el lugar en
el que enterraron a Maddy después de que su marido la estrangulara, y tengo que llevarla hasta
alli. Es la inica manera de acabar de una vez con todo esto.

—No s¢ de qué me esta hablando.

Negué con la cabeza. No habia tiempo para mas explicaciones.

—Como le he dicho, limitese a localizar al agente Moores. Y después vaya a ver a Alistair.



Est4 en la posada. La necesita, siempre la ha necesitado. Ahora me pregunto si no podria haberlo
ayudado desde el principio.

Asintio.

—Si, iré.

Una vez que Evangeline entré a toda prisa en la oficina de correos, volvi a plantearme las
cosas desde el principio. Todo era muy aleatorio: una chimenea muy deteriorada que habia sido
reconstruida y que, debido a ello, Matthew y yo no fuimos capaces de dar con el lugar. ;Qué
habria ocurrido si la noche anterior hubiéramos encontrado la tumba de Maddy? Roderick Nesbit
no estaria ahora luchando por su vida. ;Y qué le estaria pasando ahora a Matthew?

No podia pararme a pensar en todo eso. Tenia que darme prisa, tanta como me lo permitieran
las piernas, pese a que sudaba por todos los poros y tenia la blusa empapada. Si Maddy me seguia
hasta la casa de Barry, puede que dejara en paz a Roderick Nesbit.



CAPITULO 30

Cuando me acercaba, esta vez por el camino principal, no atajando por el bosque, en la casa y

sus alrededores no se oia el mas minimo ruido. Ansiaba entrar para ver si encontraba a Matthew.
Estaba claro que lo primero que tenia que resolver no podia hacerlo dentro de los muros de la
casa, asi que me encaminé al sendero que se internaba entre los arboles. Los arbustos me arafaban
las piernas, pero no hice caso y me dirigi al pozo.

Me latian las zonas de los brazos por las que me habia agarrado Maddy. Me detuve cuando
llegué al pozo, que estaba entre las sombras, y miré en direccion a la casa. Desde alli podia ver la
chimenea gris que se elevaba por encima del tejado, que resultaba visible por encima de las copas
de los arboles. Me quedé sin moverme durante un buen rato, como si estuviera en trance, mientras
escuchaba el sonido de las cigarras a mi alrededor, asi como la ligera brisa que movia
minimamente las ramas. Habia estado aqui; la sensacion era tan fuerte que me habia dejado
paralizada, y el tiempo parecia no transcurrir. Conocia este lugar, estaba vivo en la memoria. Lo
habia visto a través de las pestafias entrecerradas, y muchas veces. Esta vez, el corazén me latia
despacio. Era un lugar en el que habia ocurrido algo terrible, espantoso.

Me recuperé despacio, retomando mi propia personalidad, y el aroma semiamargo de las
plantas silvestres me ayudo a centrarme de nuevo. Sentia un miedo atroz y me costaba respirar. Me
estaba arriesgando a morir aqui. Una parte de mi decia que no podia, que no debia hacerlo. «jNo
puedo hacerlo!», gritaba para mis adentros. Y, sin embargo, permanecia clavada, de pie, sobre el
suelo.

Me senti como en un suefio, igual que la noche que habia estado corriendo sondmbula por el
bosque. Recordé el sentimiento de pavor. Recordé aquella cosa que me estaba esperando. Con los
ojos de la mente pude volver a ver el sendero, pero ya no estaba oscuro, sino iluminado por la luz
rojiza del atardecer, y los pdjaros cantaban desde las ramas de los arboles. Vi a una muchacha,
con largo pelo negro formando dos trenzas en la espalda. Tenia doce afios y su familia habia
decidido que se pusiera a trabajar de sirvienta; «siempre tengo hambre», me habia dicho.
Empezaba a tener las manos 4speras, pero también habia rellenado un poco sus formas gracias a
que por fin se alimentaba regularmente. Pero la habian despedido. ;Quizd por un hurto
insignificante? ;Por una palabra algo insolente en un momento de mal humor? ;La sefiora de la



casa habia notado que los ojos de sumarido la seguian mas de lo conveniente?

(Adonde podia ir una muchacha asi? ;Volver a casa, derecha a la vergiienza y, de nuevo, al
hambre? ;O a otra parte, a algin sitio lejano, un lugar donde nadie conociera a los duefios de la
casa en la que habia trabajado, en donde buscara otro puesto? «Y me fui antes de que me
echarany.

Vi a tres hombres, todos armados, que le bloqueaban el paso. Uno de ellos se adelanto.

Me volvi y me acerqué al pozo. Habia una mancha oscura en el borde del claro. En el suefio
que estaba viviendo en mi mente, la chica sabia lo que le iba a pasar. La vi volverse y salir
corriendo, agil como una liebre. Vi como se le caia al suelo el fardo con su ropa, vi como corria
tan aprisa como podia, empujada por el miedo, con los pies recorriendo lo mas rapido posible el
desnivelado terreno del sendero. Corria para salvar la vida. Y vi a los tres hombres correr detras
de ella.

Ahora era yo la que corria. Me estaba acercando al pozo. «A unos dos metros del pozo», habia
dicho Roderick Nesbit. Pero jen qué direccion? Dentro de mi mente vi tropezar a la nifia. Ella
abrio la boca para gritar. Yo estaba llorando.

(Cudl podria ser el lugar mas adecuado para enterrarla? Evidentemente, el claro no. Ni
tampoco hacia la izquierda, porque el terreno descendia y se volvia duro y rocoso. A mi derecha
habia un pequefio grupo de abetos, un poco separados del borde del bosque, cuyos troncos eran
grandes y oscuros, y estaban muy cercanos unos de otros. Alli no habia sitio para cavar una tumba.
Pero algunos puntos de luz se filtraban entre los negros troncos, como los delicados agujeros de
una tela de encaje. Caminé hacia alli.

«Este es el sitio», pensé mientras me internaba entre los arboles.

Era un lugar estrecho y plano. Un pequefio claro natural, de unos seis metros cuadrados como
mucho. Habia dos tocones medio podridos, restos de dos arboles viejos que se habian tronchado.
Unos arbustos, densos e impracticables, llenaban una depresion en el terreno del tamafio de un
cuerpo humano. Del tamafio de una tumba cavada hacia varios afios, que la naturaleza se habia
encargado de rellenar. Un sitio que nadie seria capaz de encontrar nunca.

Cerr¢ los ojos y solicité la presencia de Maddy. «Aqui es», le dije con el pensamiento. «Lo he
encontrado, como me pediste. Ven». Centré la atencion en ese lugar, silencioso y pequeiio, bajo el
sol de la tarde. Era como si debiera haber algo mas, alguna sefial de los terribles acontecimientos
que se habian producido precisamente en ese punto. Pero no pasé nada; solo se oia el incesante
canto de los pajaros, posados en las ramas de los arboles. Pero en ningin caso el escalofriante y
profundo graznido de los cuervos carrofieros.

(Acaso me habia equivocado? ;Podia no ser ese el lugar que estaba buscando, el que sacaria a
Maddy de su pena y confusion y la liberaria por fin de su sufrimiento? Levanté el pie para dar un
paso hacia el pequefio claro y verlo mas de cerca.

Muy cerca de mi se produjo un ruido metalico, un clic.

—No hagas eso, querida —ordend una voz queda detras de mi.

Me quedé helada y volvi a apoyar el pie en el suelo, sin avanzar. Me zumbaba la cabeza.

—Muy bien —dijo la voz. Era un hombre—. Eres una chica muy curiosa, ;verdad?

Abri la boca, pero tenia la lengua demasiado seca como para poder hablar.



—Buscas algo. —FI individuo parecia divertirse. Su tono de voz sonaba peligroso y acido—.
No hay nada que encontrar. ;O es que no me has oido?

Era la voz de Tom Barry.

—Por favor —pude decir.

—Céllate —dijo, como si estuviera hablando del tiempo—. Eres la segunda persona que ha
venido hoy por aqui, a meter las narices en mis asuntos. Alguien no es nada de fiar a la hora de
guardar secretos, nada en absoluto. Date la vuelta.

Asi lo hice. Las piernas apenas me obedecian. Pero, de alguna manera, logré moverme.

Estaba de pie delante de mi y me miraba con las oscuras pestafias entrecerradas, con gesto
decidido y malvado. Llevaba una camisa de cambray, y encima un jersey abierto de tweed. Tom
Barry era un hombre bastante atractivo desde el punto de vista fisico. Un hombre que, hacia unos
afos, fue capaz de captar la atencion de una joven llamada Evangeline. El tipo de hombre que
podria llamar la atencion de cualquier mujer joven, si exceptuamos el hecho de que llevaba en las
manos un gran rifle, absolutamente mortal, y con el que me apuntaba directamente.

Sonrio. Era la misma falsa y extrafia sonrisa que vi en el pub. Puede que el terror hiciera que
me imaginara cosas. Temblaba de miedo.

Me recorri6é con la mirada de arriba abajo.

—Vaya, vaya. —Seguia hablando suavemente—. Has allanado mi propiedad, ya sabes. Por lo
menos, el otro individuo llamo a la puerta.

Senti un vacio en el estdmago. {Matthew!

—;Donde esta?

Tom Barry fruncio el cefio.

—Esto ya me estd molestando, y mucho. ;Quién ha hablado con vosotros? Tienen que haber
sido Rod o Bill. —Dio un paso hacia mi y me toco el esternon con el extremo del rifle, justo entre
los pechos—. Lo mas probable es que haya sido Rod, ese cobarde. Aunque Bill dejo de ser de
fiar desde que se marcho su myjer. Bebe demasiado, ;sabes? También podria haber sido él. —El
tono ligero que utilizaba no cuadraba en absoluto con la punta del caiidon del rifle que apretaba
contra mi cuerpo. Me dio con €l un pequefio pero inconfundible empujon—. ;Quién ha sido?

Tragué saliva, respiré hondo y me preparé para hablar.

—Ya es demasiado tarde. No puede hacerles nada a ninguno de los dos.

Volvié a sonreir.

—A Bill no, desde luego. Lo han encontrado en el bosque hace unas horas. ;|No lo sabias?
Tumbado muerto sobre una mata de arbustos. No tenia ni una marca. Alguna especie de ataque, me
imagino. Una pena. Pero pudo hablar contigo, o con tu amigo, antes de morir. Y, por lo que me han
dicho, Rod todavia estd vivo. El otro individuo no me ha dicho ni una palabra. —Se encogi6 de
hombros—. Y ya no puedo hablar con €l, pues no se puede decir que sea muy capaz de hablar en
estos momentos. —Puso cara de satisfaccion al observar mi gesto.

Pero el miedo me habia obligado a ver las cosas de una manera mas clara, y ahora era capaz de
notar detalles que antes se me habian escapado. La manga del jersey de Barry estaba desgarrada a
la altura del hombro, y tenia una marca de color rojo oscuro en la mejilla, lo cual era ain mas
esclarecedor. Era un golpe demasiado reciente, que todavia no se habia transformado en un



cardenal. Tenia el pelo pegado a la cabeza, pero despeinado por encima de la oreja izquierda,
como si se lo hubiera tenido que colocar desmafiadamente con la mano.

—Le ha zurrado a usted bien, ;jverdad? —dije.

El gesto de diversion desaparecid de su rostro y entrecerrd los ojos. Volvio a empujarme con el
arma.

—Camina.

Asi lo hice, intentando no mostrar el miedo y la desesperacion que sentia. Si Matthew estaba
muerto... jDios, jDios, si Matthew habia muerto...! Al menos habia luchado con bravura hasta el
final. Me ergui. Este hombre se enfrentaria a la justicia. Mi vida no importaba, nada en absoluto.
Aprovecharia cualquier oportunidad que tuviera, el menor error que cometiera, y lucharia, aunque
eso significara mi propia muerte. Me aseguraria de que se hiciera justicia, por Maddy, por
Alistair. Por Matthew.

Tom Barry me empujé hacia la casa. La chimenea se fue acercando mas y mas, podia verla
entre los arboles. Me volvieron a latir los antebrazos, y recordé las visiones que habia tenido de
este lugar. jSi Matthew y yo hubiéramos encontrado el sitio antes! jSi hubiera atado todos los
cabos antes, y no cuando ya era demasiado tarde...!

«Maddy, Maddy, este era el lugar que buscabasy», pensé angustiada. «Ven, y asi al menos uno de
nosotros podra descansar en pazy.

La casa surgi6 ante nosotros, elegante y serena, pero el estomago no dejo de darme vueltas
cuando la vi. Habia sufrido demasiadas pesadillas. Estaba demasiado cerca de la pesadilla,
absolutamente real y terrible, que habia tenido lugar aqui.

Pensé por unos instantes en Evangeline. ;Como habria podido vivir aqui con este hombre,
como lo habria soportado? Quiza la habia juzgado mal, con demasiada dureza. Habia soportado su
propio infierno durante afios. Me senti un poco avergonzada, y me pregunté, antes de morir aqui
también, si habria podido encontrar ayuda a tiempo.

Y es que estaba segura de que eso era lo que pasaria. Alistair, en su situacion, no podia
ayudarme. Nesbit estaba atrapado en su propio patio. Y Matthew, pese a luchar tan valientemente
como un caballero, habia caido. No quedaba nadie. Puede que el agente Moores viniera, pero no
sabia si llegaria a tiempo de salvarme o solo de encontrar mi cadaver, si es que quedaba a la
vista. Aunque Tom Barry no tenia mucho tiempo que perder.

Volvi6 a empujarme en la espalda con el rifle para que subiera los peldafios de la entrada.

—Lo supe ese dia, en el pub.

Yo no dije nada.

—Se supone que eres una experta en fantasmas —continu6—. Una médium, ;no? Traida
especialmente para el caso. Bueno, me di cuenta con solo mirarte. Te diré lo que eres de verdad:
una estafadora, ni mas ni menos, exactamente igual que el hombre que vino contigo. E igual que
este de aqui.

Me quedé donde estaba, en el vestibulo principal, mirando al cuarto de estar. Habia dejado de
escucharle. No podia sentir otra cosa que la sangre acudiendo a mi cabeza, a borbotones, y los
latidos del corazon en el pecho.

Matthew yacia boca abajo en el suelo del cuarto de estar. Tenia los brazos estirados por



encima de la cabeza, como si fuera a agarrar una pelota. No podia verle la cara, vuelta hacia el
lado contrario del que yo estaba. Lo que si vi fue la sangre sobre la fina alfombra, bajo la cabeza,
formando una mancha oscura. El cuarto de estar estaba hecho un desastre: la mesa patas arriba,
una silla destrozada contra la pared y trozos de cristales en la repisa de la chimenea. Seguramente
Barry habia invitado a pasar a Matthew al cuarto de estar para hablar y, al sospechar a lo que
habia ido, debi6 de atacarlo por sorpresa. Era la unica posibilidad. Matthew era casi diez
centimetros mas alto que Tom Barry, y mucho mas corpulento; pero si Barry lo habia
sorprendido... si habia utilizado un arma...

Matthew estaba muy quieto. Deseaba que se moviera, que respirara. Solt¢ un quejido, y me
temblo el pecho.

La dureza del cafion en la espalda me devolvio a la realidad.

—Muévete —ordeno Barry.

—¢ Estd muerto? —tuve que preguntar.

—Eso espero. Y si no, ya me ocuparé de que asi sea dentro de un rato. jMuévete!

No queria moverme, no tenia por qué. Por un momento pensé que no habia la menor esperanza.
Matthew estaba perdido, no me podia ayudar en esta horrible casa. También Maddy habia sufrido
en ella. Y ahora iba a morir yo, antes de que el agente Moores soltara su taza de t¢ y se montara
siquiera en su automovil para venir a buscarme. Eso en el caso de que Evangeline Barry, la esposa
de este monstruo, hubiera hecho acopio de valor y lo hubiera llamado, cosa de la que no estaba
del todo segura. Puede que hubiera perdido los nervios, atada durante tantos afios a esa horrible
casa, atrapada en un matrimonio con este individuo de pesadilla. Puede que incluso en estos
momentos se hubiera mantenido callada, asustada a la hora de dar la alarma. Puede que nadie
acudiera hasta que fuera demasiado arde, si es que acudia alguien.

Senti una pena inmensa. Nadie entre los vivos me echaria de menos, y eso, en si mismo, ya era
doloroso, casi tanto como echar de menos a alguien. No habia nadie, con la excepcién de Mathew,
y no estaba segura de que estuviera todavia vivo. A falta de él, solo quedaria Alistair, que se
entristeceria, estaba segura de ello, pero no muy profundamente. Le gustaba, éramos amigos. Pero,
pese a su juventud, ya habia perdido muchos amigos.

Volvié a empujarme con el arma y, por debajo de toda esa desesperacion, senti un escalofrio en
los huesos. No era exactamente miedo, sino un terror lento y profundo, que se abria camino desde
un pozo interior y me congelaba los miembros. Me miré las manos y me di cuenta de que estaba
temblando. De los pulmones salié una especie de silbido, y me di cuenta de que ya habia sentido
antes este terror, al menos una vez.

—FEra usted —pude decir, pese a que tenia los labios entumecidos—. Aquella noche, en el
bosque. Era usted quien estaba en el sendero.

Record¢ la oleada de miedo que habia sentido aquella noche. «Hay algo en el sendero». Algo
que observaba y esperaba. En aquel momento habia sentido este mismo terror, profundo e
irracional. Y es que Tom Barry habia estado alli esa noche, en el bosque.

Me agarrd por la base del cuello y después deslizd la mano hasta el hombro. Noté que se
acercaba a mi, y me habl¢ al oido.

—jAh, vaya! —suspir6—. Estuve muy cerca aquella noche, ;verdad? Y ta lo sabias. Pero que



muy cerca. Nunca habia vuelto a hacerlo..., desde que lo hice con ella, ya sabes. Nos divertimos,
fue un jolgorio. Habiamos bebido mucho y nos apetecia divertirnos. Pero ti... Estaba en el
bosque, vigilando la posada, y de repente apareciste. Corriendo como una liebre, como ella. Y ese
camison blanco. No habia pensado en ellos, pero esa noche... Chica, jqué bien lo habriamos
pasado si hubieras venido sola! jMenuda diversion! —Noté su liento caliente en el cuello—.
Puede que todavia podamos.

—iNo puede hacerme eso! —grité. Con sus palabras, la desesperacion dio paso al panico—.
iLo sabria todo el mundo!

Suspird.

—Aquella vez fue una oportunidad magnifica, de verdad... si lo hubiera planeado, no habria
salido mejor. Esas cosas no pasan a menudo en la vida. Hasta mi mujer estaba fuera del pueblo,
visitando a su madre. De no ser asi, seguro que habria visto algo. Esta vez las circunstancias no
son tan favorables. Aunque, de todas maneras, podemos apafiarnos con lo que tenemos, /no te
parece? Aqui, tu amigo, entr6 en la casa sin permiso, la allano... y me ataco. Eso es de lo mas
sencillo y creible. —Me agarrd el cuello con mas fuerza, haciéndome bastante dafio—. Puedo
decir que no te vi, y que no s¢ qué ha podido pasar contigo. Puede que tu amigo perdiera los
estribos. O quiza podria haber sido el loco que esta en la posada quien te lo hiciera. Ademas, el
bosque es muy denso por ahi. ;Tu crees que va a salir mucha gente a buscarte si te pierdes, a ti,
una forastera entrometida? ;Y durante cuanto tiempo lo harian?

Ahora estaba muy cerca de mi, y hablaba con desdén. Olia a tabaco y a sudor. Me di cuenta de
que, en la posicidon en la que estaba, tenia que haber bajado el arma; pese a que seguia
agarrandome el cuello con la mano, habia bajado la guardia durante un instante. Si fuera capaz de
pensar con claridad, si pudiera controlar mi cuerpo tembloroso, podria aprovecharlo.

Respiré hondo y le di un codazo en el esternon con todas mis fuerzas. Me sorprendio la extrema
dureza del hueso, sobre el que practicamente no habia un apice de grasa, y senti el impacto en todo
el brazo, incluido el hombro. Al mismo tiempo, me revolvi para librarme de su sujecion. Titubed
por un instante, desequilibrandose un poco. Nunca en mi vida habia golpeado a nadie, ni me habia
peleado, y no tenia la menor idea de como hacerlo. No se me ocurria nada mejor que hacer que
golpearle, tan fuerte como pudiera, en el brazo con el que sostenia el rifle, con la esperanza de que
lo soltara.

Cayd hacia atras, pero al tiempo que caia, el gesto inicial de sorpresa desaparecio
instantaneamente de su rostro, y en el momento en el que el arma caia al suelo, al mismo tiempo
que ¢€l, extendid el brazo para volver a agarrarla. Cayd de espaldas haciendo un ruido seco por el
golpe, pero ya tenia otra vez el rifle en las manos, apuntindome desde el suelo.

Nuestras miradas se encontraron. Nos quedamos quietos durante un instante, como midiendo
nuestras posibilidades respectivas. Paso por sus ojos una brizna de humor, y rio entre dientes de
forma siniestra. No dejo de apuntarme con el rifle, que estaba cargado y sin el seguro, y supe que
no dudaria en disparar. Asi que me qued¢ quieta.

—No ha estado mal el intento, querida —dijo—. Nada mal.

Se levant6 despacio, manteniendo el rifle firme. Ahora podia leer en su cara otras sensaciones,
creo que de interés, e incluso de placer. Supongo que mi actitud belicosa habia despertado algo en



¢l, el mismo instinto depredador que le hizo gozar cuando persigui6 a Maddy. El instinto que le
hizo disfrutar cuando abus6 de ella y la matd. Habia dejado de ser una simple molestia para él.
Me habia convertido en una presa.

Se acercod a mi sonriendo.

—No lo haga —dije en voz baja.

Abrio la boca para hablar, pero fuera lo que fuese lo que pensaba decir, no llegué a oirlo. Nos
interrumpio una auténtica conmocion que procedia de la ventana, al otro extremo de la habitacion.

Se trataba de un ruido sordo, un batir de alas que retumbaba. Un cuervo, grande, negrisimo y
con el pico muy largo, aleteaba frenéticamente al otro lado de la ventana. Cuando lo miramos, se
equilibré y arafio con las garras el cristal, sin dejar de batir las alas. Un segundo pajaro se colocod
a su lado, y el ruido se multiplic6 por dos. Ese segundo cuervo abrié el pico y soltd un graznido
ronco y profundo, al tiempo que acudia un tercer pajaro, que se alined con los otros dos, como si
fueran la vanguardia de un ejército.

En la otra ventana, la mas cercana a la chimenea, estaba ocurriendo lo mismo. Y también pude
captar el ruido de batir de alas procedente de todas las ventanas de la casa. Algo muy grande y
huesudo batié una y otra vez contra la puerta principal, y a mi me invadié una nueva clase de
pavor.

Miré a Tom Barry. El, a su vez, miraba desconcertado a su alrededor, pero sin soltar el rifle en
ningin momento. Se volvio hacia mi y entrecerrd los ojos. Los golpes que tenia en la cara estaban
empezando a amoratarse.

—Por favor —dije, al tiempo que empezaba a notar el ya familiar olor metdlico—. Tiene que
marcharse de aqui.

Un gesto de sorpresa transformo su rostro, de modo que hasta alz6 las cejas; después se echod a
refir.

—(Qué me marche de aqui? ;Por quién me tomas, querida? Solo son unos cuantos pajaros.

—No, ni mucho menos. ;Es que no los oye?

—Oigo pajaros —dijo, pero noté un primer gesto de desasosiego. El ruido era muy alto en ese
momento, y también inconfundible. No cabia la menor duda de que estaban en todas y cada una de
las ventanas de la casa, y se notaba que se llamaban unos a otros con sus repugnantes graznidos.
Me acordé del dia que los vimos en el granero, formando una reluciente y oleaginosa cubierta
negra.

Endurecio el gesto, tras luchar por vencer el desasosiego vy, al parecer, lograrlo.

—Basta de preocuparse por los pajaros. Quiero...

De nuevo son6 un estruendo procedente de la puerta principal, esta vez prolongado y fortisimo,
que nos hizo saltar a ambos. El ruido se repiti6é inmediatamente.

—No lo entiende —dije. Las palabras me salian atropelladamente—. Estd usted en peligro. Se
trata de Maddy. Es su fantasma. Todavia esta aqui, y me habla, tal como usted sospechaba. Era
usted quien me vigilaba desde el bosque, ;verdad? Fue usted quien allandé mi habitacion.

—Callate!

—No quiere admitirlo, pero estaba preocupado por si los rumores sobre su presencia en el
granero fueran verdaderos. Roderick la vio aquella tarde y se lo dijo, y usted supo que todavia



estaba viva, que no habia muerto cuando la enterraron, después de que la estrangulara. Y mas
tarde se enter6d de que se habia suicidado, y penso que ya habia pasado todo. Pero empezaron los
rumores de que su fantasma habia poseido el granero, y entonces la sefiora Clare nos mando
llamar, pero ni asi termind de creérselo, aunque siguidé preocupado. /Y si de verdad era su
fantasma? ;Y si le decia algo a alguno de nosotros? ;Y si, al final, se terminaba destapando su
crimen perfecto? Pues mire, tenia usted razones para preocuparse. Tenia usted razéon. Nos lo ha
dicho. Todo.

—jCallate! — En un acceso de rabia, me golped con el arma, y senti dolor en la parte blanda
del estdbmago. Solt¢ un gemido, pero el ruido de los cuervos que se acumulaban fuera de la casa lo
ahog6 por completo. Era abrumador—. jMe encargaré de esto! —exclamé—. jCamina! jHacia las
escaleras!

Obedeci, pero no iba a parar de hablar. No me importaba que lo que decia pareciera una
absoluta locura, procedente de una mente enferma.

—FElla no recordaba nada —le dije—. Durante afios no recordé lo que le habia pasado. Y
entonces, después de morir, me da la impresion de que siguié sin acordarse. Creo que, en cierto
modo, se ha quedado atrapada en un mundo de sombras, de la naturaleza que sea, que era incapaz
de abandonar. Pero ahora si que recuerda. No fueron ni Bill Jarvis ni Roderick Nesbit los que me
contaron lo que pas6. Roderick termind confesando, si, pero yo ya lo sabia todo. Fue Maddy, ;lo
entiende? Fue Maddy la que me lo contd, porque ahora si que recuerda todo lo ocurrido. Yo no
queria venir a esta casa, porque ella me sigue. Lo encontraria a usted. Y ahora ya sabe quién es y
lo que le hizo. Tiene que marcharse de aqui. Es su tnica oportunidad. Tiene que correr.

Me habia obligado a bajar un tramo de escaleras, hasta un sétano oscuro. Alli se oia mas
débilmente el ruido de los cuervos. Olia a humedad, a carbon y también notaba el olor terroso de
las patatas. A través de las suelas de los zapatos notaba el suelo frio.

En la penumbra, me dirigié una mirada aviesa.

—Ya me he hartado de escucharte, es suficiente. Estas completamente loca. Estate quieta y
callate de una vez. Me voy arriba a encargarme de esos malditos pajaros, y después volveré...

—iNo lo haga! —grité—. {No lo haga! jElla esta aqui! —Lo agarré¢ de la manga—. jTiene que
huir, y corriendo!

—iYa esta bien! —Torci6 la cara. Le dio la vuelta al arma para agarrarla por la culata. Me dio
tiempo a ver la superficie de madera, oscura y marmoérea, antes de que me golpeara con fuerza en
la mejilla, arrojdndome hacia atras. Perdi el equilibrio y cai al suelo, sintiendo un intenso dolor.
Boqueé para respirar y lo miré desde el suelo, mientras la humedad caliente de la sangre
empezaba a cubrirme la piel de la cara.

Barry pestaiied, como si durante un segundo dudara de si me habia golpeado o no. Después
observé que recuperaba la expresion resuelta habitual. El ruido de los pajaros sonaba ahora con
mas fuerza, y estaba claro que no podia lidiar con eso y conmigo a la vez.

—iPor todos los diablos, estate quieta! —exclamé—. jNo te muevas!

Retrocedio de espaldas hacia las escaleras, despacio, y sin dejar de apuntarme con el arma. No
hacia falta que se preocupara, pues solo podia permanecer en el suelo, doliéndome del brutal
golpe en la cara, que me invadia como si fuera un ser vivo. Me daba cuenta confusamente del batir



de alas de los cuervos, procedente de algun lugar por encima del que estaba, y del fuerte olor
metalico que habia en el sotano. Cerré los 0jos. «jNo subal», quise gritar, pero no me salieron las
palabras.

La puerta se cerrd, y oi el clic de un cerrojo. Tenia que impedir que pasara lo que se
avecinaba. jTenia que hacerlo! Busqué a Maddy en mi interior, desesperadamente. Estaba
conmigo, podia sentirlo. «Maddy», pensé. «Maddy, no, por favor, no». Pero no obtuve respuesta.
Ni siquiera sé€ si me escucho.

Lo que si que oi fueron los pasos de Tom Barry en el piso de arriba. Oi cémo susurraba, y
también como maldecia y juraba. Subi6 la escalera, sali6 de mi ambito de escucha, pero después
volvi a oirle. Anduvo hasta la cocina y luego se oyo el ruido de algo que se rompia, y otro
juramento.

Entonces son6 un ruido corto y estridente, casi como un disparo, pero no tan fuerte, por lo que
no pude identificar qué lo habia producido. Volvi a escuchar los pasos de Tom Barry, ahora
corriendo. Otro juramento. Y después un grito, como un ladrido ronco, rapido y extrafiamente
agudo.

Después un maremagnum de ruidos, caidas y golpes contra las paredes. Cosas que se rompian.
En un momento dado, un extrafio sonido lento, cansado. Pero la voz de Tom Barry no volvié a
oirse, ni un gemido, ni una maldicion. Y tampoco dispar6 el arma.

Al cabo de un rato, todo se quedo en silencio.

Yo estaba tirada en el suelo de un sétano, sufriendo el dolor de la mejilla en la que me habia
golpeado. Todo habia acabado, al parecer. No habia conseguido nada, no habia impedido nada y
Matthew seguia alli arriba. Lloré y grité hasta que el intenso dolor pudo conmigo y me transporto
a un sopor brumoso. Apoy¢ la cabeza en el suelo y perdi el conocimiento.

Todavia estaba en la misma postura cuando, mas tarde, llego el agente Moores, para retirar la
sangre y los cuerpos.



CAPITULO 31

Recobré la consciencia despacio, y creo que oi pasos y una voz. Abri los 0jos.

La voz sonaba fuerte, resonante y familiar.

—iPolicia! jSoy policia! {Si hay alguien ahi, salga e identifiquese!

Me temblaban las piernas, pero logré ponerme de pie. Me dolia muchisimo la cabeza, y por un
momento pensé que iba a perder el equilibrio. Hice un gran esfuerzo para avanzar y ascender las
escaleras del sotano. Intent¢ también emitir algin sonido, pero tenia la garganta muy seca.
Finalmente golpeé con los nudillos la puerta del sétano, me apoyé sobre ella y grit¢ pidiendo
ayuda.

La expresion del agente tras abrir la puerta paso de la sorpresa cautelosa a la alarma en cuanto
me vio la cara. Llevaba una pistola en la mano, aunque sin apuntar, con el brazo bajado.
Retrocedio6 un paso.

—¢Hay alguien mas ahi?

Yo apenas podia hablar. Lo apart¢ a un lado y corri hacia el vestibulo y el salon de estar.
Matthew seguia en el suelo, sin moverse y sin hablar, aunque ahora tendido sobre la espalda.
Corri hacia €l y cai de rodillas.

Le coloqué la cabeza en el regazo y empecé a llorar de nuevo, aunque esta vez de puro alivio.
Tenia la piel caliente, aunque la cara mostraba una enorme palidez, y se le notaban perfectamente
las venas de las sienes. Tiré de ¢l y me incliné, sollozando desconsoladamente.

Oi los pasos del agente Moores, aproximandose desde detras.

—Esta vivo, aunque parece que ha sufrido una fuerte conmocioén, debida a un mal golpe. Voy a
llamar a un médico. ;Le importaria contarme qué ha pasado?

—Donde estan los pajaros?

—¢Los pajaros? No tengo la menor idea de lo que me esta hablando.

—Tom Barry mat6 a Maddy Clare —dije mientras sostenia la cabeza de Matthew. Podia sentir
los latidos de su corazon con la palma de la otra mano—. Matthew vino a sonsacarle sobre ese
asunto. Tom Barry maté a Maddy Clare, con la ayuda de Roderick Nesbit y Bill Jarvis.

—Eso mismo dice la sefiora Barry. Su propia esposa.

—Cuando ocurrio6 ella no estaba aqui. Habia ido a visitar a su madre. No lo ha sabido hasta



ahora.

El agente solt6 un bufido por la nariz.

—Bueno, pues Nesbit esta muerto —dijo en tono casi coloquial. Se dirigi6 hacia la ventana—.
Se disparo6 en la cabeza con su propio rifle, lo que tuvo que ser condenadamente dificil. Vengo
precisamente de alli. A Bill Jarvis le dio algin tipo de ataque en el bosque. ;Le importaria
decirme adénde ha ido Tom Barry?

—No lo s¢ —dije, lo que era la pura verdad—. Yo vine a buscar a Matthew. Barry me
encontrd, me llevod a esa habitacion del sotano, me golpeo con la culata de su rifle y me encerro.

—Bueno, pues aqui ha pasado algo. —Su tono de voz me dejo claro que no me creia del todo,
pero no me importd. Permanecio6 callado durante un buen rato—. Fuera hay huellas. —Se acerco a
mi otra vez—. ;Se va a quedar aqui o cuando vuelva voy a descubrir que ha huido?

—(Esta usted loco? —espeté, alzando la cabeza para mirarlo.

Nos mir6 a Matthew y a mi con gesto de cansancio y, en cierto modo, de hartazgo. Si pensaba
que iba a escaparme y abandonar a Matthew estaba equivocado de medio a medio. Tendria que
arrancarme de €l con sus propias manos, y me dio la impresion de que, al mirarme de nuevo, esa
idea cal6 en su mente.

—Entonces de acuerdo. Quédese ahi y no se mueva. Y, por el amor de Dios, jno toque nada! —
Se dio la vuelta y sali6 a toda prisa de la habitacién y de la casa.

Matthew se removid en mi regazo y suspird débilmente. También movio un poco las pestanas.
Aparté el pelo que le habia caido sobre la frente y pude ver que abria los 0jos, aunque su primera
mirada fue turbia y confundida.

Me incliné y lo besé en la mejilla y en la comisura de la boca.

—Sarah —susurro.

—Si, soy yo.

Fij6 la mirada en mi, y noté que empezaba a enfocar. Vi como captaba el golpe que tenia en la
mejilla, que notaba palpitante. Tenia sangre seca sobre la piel. Levantdé una mano y me acaricio
suavemente. Se le endurecio la mirada pese a que yo negaba con la cabeza.

—1Lo voy a matar —murmuro.

—~(alla. Estoy bien.

Cerr6 los ojos.

—1Lo voy a matar.

—No, Matthew. Todo ha acabado.

—Sarah. —Not¢ perfectamente el momento en el que volvio a perder la consciencia. Apreté su
mano contra la cara y lo besé en la palma. Su sangre me mancho la falda, pero me dio igual.

—Te amo —Ie dije.

Y entonces senti que Maddy estaba a mi lado.

No puedo explicar como me di cuenta de que estaba alli. Pero asi era, enfrente de mi, en el
mismo sitio en el que hacia un momento habia estado el agente Moores. Esperé a sentir la
explosion de furor y la oleada de miedo que siempre acompafiaba su llegada, pero esta vez no se
produjeron. En lugar de eso, oi el sonido quedo de unos pies descalzos andando por el suelo de la
habitacion.



Mir¢é hacia atras. Me costd una agonia volver la cabeza y con la mejilla hinchada lo veia todo
mas oscuro. Vi unos pies descalzos, de una blancura imposible, y el dobladillo de una falda de
sarga. Levanté la vista poco a poco y pude ver una blusa barata bajo una torera. Con subita
certeza, supe que eran las prendas mas bonitas que habia poseido en su vida. Aquel dia se habia
puesto su mejor ropa, seguro que para causar buena impresion a las mujeres de Waringstoke en el
momento de pedir trabajo.

El rostro que asomaba sobre la camisa y la torera era joven y delicado, enmarcado por una
masa de cabello negro que casi le llegaba hasta la cintura. Me mird con ojos grandes y oscuros,
los brazos caidos a los lados del cuerpo. Me di cuenta de que, a través de su piel traslucida, podia
ver la puerta del salon.

—Maddy —dije en voz baja y lo mas suave posible—. Vete.

No parecio escucharme, pues durante un buen rato no hubo respuesta. Al final hablo, aunque en
ningin momento pude ver que moviera los labios. Pero lo que oi no fue ya esa voz terrorifica de
otras veces, que surgia de mi interior. Sonaba como una chica de diecinueve afios.

—Yo no queria hacerlo —dijo, y su voz era como un suspiro exhausto—. Estoy muy cansada.

—Lo sé —asenti—. Vete.

Aparté la mirada de ella y volvi a mirar a Matthew. Me sorprendi6é ver que tenia los ojos
abiertos otra vez, y que habia vuelto la cabeza para mirar a Maddy. Después volvid a mirarme a
mi.

—Se ha ido.

Capté¢ un minimo movimiento procedente de la ventana, y cuando me volvi la vi durante un
instante, alejdndose de la casa, andando. Se dirigia al bosque, mientras el viento le agitaba el
cabello de la espalda. Andaba con un balanceo agradable, moviendo los brazos descuidadamente,
con gracia, y también las caderas. Una myjer joven y bonita, paseando en una soleada tarde de
verano. Mientras miraba, pude ver al agente Moores que venia del bosque. Podian haber chocado,
pues pasaron muy cerca el uno del otro, pero el policia no volvio la cabeza. Estaba claro que no
la veia. Si sinti6 un escalofrio en la espalda, no lo demostro.

Me volvi hacia Matthew.

—E]l agente va volver enseguida. Dice que va a llamar a un médico.

—NMe dio un culatazo en la cabeza por la espalda. Ya casi lo tenia. Por poco lo consigo.

—Si, lo sé.

—Por lo que veo, también te golped a ti —murmuro, al tiempo que volvia a acariciarme la
mejilla.

—No me duele —afirmé, y €l se rio un poco, pero después hizo una mueca de dolor.

—No le digas nada de Maddy, por favor —me pidi6, de nuevo en tono serio.

—Ya no hay nada que decir de ella.

—(De verdad me quieres?

Volvi a besarlo en la comisura de la boca.

—Si.

Nos quedamos asi durante un rato, con las mejillas juntas y ¢l acaricidandome la mejilla con
ternura. Senti su aliento y supe que siempre lo sentiria, dia tras dia, afio tras afo, hasta el tltimo



de su vida.
—Bien —dijo Matthew finalmente—. Eso esté bien.



CAPITULO 32

El agente Moores no estaba en absoluto satisfecho con lo que habia pasado. Ni siquiera un

poquito. Hizo lo que pudo para encajar las piezas, de todas las maneras que se le ocurrieron, con
la intencién de implicar en lo sucedido a alguno de nosotros, pero no lo logré. En cualquier caso,
en todo momento supo que le faltaba alguna, y que nosotros teniamos la clave.

Tom Barry estaba muerto. Habia unas huellas extrafias fuera de la casa y otras todavia mas
raras en el borde del bosque, unas huellas que, seglin el policia que las descubrio, parecian unas
lineas paralelas, como si fueran las marcas de un hombre que hubiera sido arrastrado. Pero las
profundas marcas en la tierra, con forma de media luna, hechas con toda seguridad por talones,
eran las de un hombre vivo, que calzaba un 42 de zapatos, dando patadas y, muy posiblemente,
gritando a pleno pulmon.

Las huellas terminaban de repente, casi al borde de los arboles. Encontraron el rifle de Barry
en unos matorrales, sin haber sido disparado. Habia sangre en la culata. Los perros rastreadores
encontraron finalmente a Barry a la orilla del rio, tumbado boca abajo, con la cabeza cubierta por
el agua. Se habia ahogado, pero no se le encontr6 ninguna marca, lo mismo que ocurrié con Bill
Jarvis. Si alguien le habia sujetado la cabeza hasta ahogarlo, no habia dejado la mas minima
senal.

Yo habia estado encerrada en el sétano y Matthew inconsciente. Aparte de nosotros, no hubo
nadie en las cercanias que hubiera podido ver u oir algo.

No, el agente Moores no estaba nada contento. Pensaba que habiamos hecho las cosas de una
forma muy eficiente. Pero, en cualquier caso, para ¢l no tenia sentido, ni el mas minimo. Yo no
pude ni atacar ni matar a Tom Barry. Era demasiado poco corpulenta y débil como para arrastrar a
un hombre tan grande por los bosques, ahogarlo a la fuerza y sin dejar marcas, y después volver y
encerrarme, jdesde fuera!, en el s6tano. Quizd Matthew si que fuera lo suficientemente fuerte como
para hacerlo; pero tendria que haber acabado con Barry de la forma que fuera, después golpearse
violentamente con la culata del rifle, jen la parte de atrds de la cabezal, tirar el arma, volver a
entrar en la casa, tirarse al suelo y desmayarse. Ni el agente Moores podia creer semejante cosa,
por mucho que le apeteciera. El agente manej6 la idea de que habiamos trabajado juntos; pero en
ese caso Matthew tendria que haberme encerrado en el sotano antes de desmayarse, y cuando el



médico emitid el informe acerca del tremendo golpe que habia sufrido Matthew, no tuvo mas
remedio que abandonar también esa teoria.

De todas formas, nos obligd a permanecer en el pueblo hasta que, de mala gana, tuvo que cerrar
la investigacion. Y es que también trabajaba en la muerte de Bill Jarvis, que a todas luces parecia
accidental, y en el suicidio de Roderick Nesbit. Después de todo, yo habia ido a casa de Nesbit y
era la ultima persona que lo habia visto vivo. Nesbit murié solo, sentado en el suelo del patio
trasero de su casa, por un disparo de su propio rifle. El agente oyo el disparo cuando estaba
entrando por la puerta de la casa. Le habria encantado poder endosarnos alguna responsabilidad a
Matthew o a mi, ya que apuntarse a uno mismo con un rifle y apretar el gatillo para suicidarse es
algo casi imposible de hacer; no obstante, habia personas que ya lo habian logrado. Finalmente
tuvo que admitir que yo me habia ido de la casa mucho antes, y que ambos, Matthew y yo, ya
debiamos de estar en casa de Tom Barry en el momento del suicido. Cuando sali6 corriendo al oir
el disparo y llego a la escena, solo unos segundos después del disparo, todo lo que vio fue unos
cuantos cuervos horribles posados en la valla y una nube de humo azul.

Mientras tanto, al tiempo que la frustracion del agente crecia sin limites y ¢l y sus compaieros
nos interrogaban una y otra vez, nosotros permanecimos en la posada, con Alistair.

Alistair habia vuelto con nosotros. Y con ¢l mismo.

Estaba atontado, descompuesto y terriblemente hambriento y sediento; también tenia la barba
muy crecida, pero no habia la menor duda de que era Alistair. Al cabo de un dia, se habia bafiado,
cambiado y aseado, y habia vuelto a gastar bromas como si nada hubiera pasado, aunque seguia
débil. Nan se quedd y permanecio con €l, que se dejo cuidar, aunque le dijo de buen humor que
estaba tratando de matarlo a base de caldo de carne. No obstante, en algin momento se le notaba
algo extrafio en la mirada, y se mostraba ausente. Maddy se habia ido tan deprisa como habia
venido, pero habia dejado huella cuando sofaba, tanto dormido como despierto.

Mis heridas no resultaron demasiado graves, aunque tenia la cara hecha un desastre. El médico,
moviendo la cabeza de un lado a otro, me dijo que habia tenido mucha suerte porque no se me
habia roto el pomulo, y me mand6 una pomada para la inflamacién. Se me puso la mejilla entre
morada y negra, y la tenia bastante magullada, pero me alegraba mucho de estar viva. Las marcas
de los brazos habian desaparecido por completo.

Yo misma atendi a Matthew, al menos todo lo que me dejo. Necesitaba mucho descanso, y la
herida se fue curando, despacio, eso si, aunque no le gustara nada tener que admitirlo. Al
principio tenia dolores de cabeza frecuentes, aunque fue obediente y se tomo las medicinas que le
prescribio el médico. Finalmente se recuper6d con la potencia propia de lo que era: un hombre
joven y vigoroso, tremendamente saludable y con muchas ganas de vivir.

Habia superado heridas mucho peores. Aunque odiaba estar enfermo, o herido, lo cierto es que
en ningin momento se vino abajo. Podia estar malhumorado y gruiir todo el dia, pero por la
noche, cuando me metia en la estrecha cama con ¢él, lo besaba y le acariciaba despacio la suave
oscuridad de su pelo, se volvia y me abrazaba con ternura. Al principio se daba la vuelta para
dormir cuando lo abrazaba, incapaz de hacer nada mas, pero después de unas cuantas noches
empezo a mantenerse despierto y, finalmente, empezd a meterme las manos bajo el camison para
acariciarme la espalda y besarme con pasién, y termindbamos haciendo el amor con un placer tan



silenciosamente febril que llegué a pensar que la cama y hasta la habitacion terminarian
incendidndose.

Aunque viviamos en una especie de limbo de espera, aquellos dias en la posada fueron
extrafamente pacificos. Los tres pasamos muchas horas hablando, repasando todo lo que habia
ocurrido. Alistair queria saberlo todo, por supuesto. No habldo mucho de su propia experiencia,
aunque me di cuenta de que le pesaba. Ambos pasamos bastantes horas juntos, leyendo y sin decir
nada; algunas veces lo veia mirando por la ventana, con la mente lejos, muy lejos de alli.

Un dia, Alistair encontrd un mapa, y los tres nos lanzamos sobre €l. Resultaba imposible saberlo
con certeza, por supuesto, pero al parecer habia una estacion de tren a unos seis kilometros de
Waringstoke. Si Maddy hubiera venido desde alli, era perfectamente posible que hubiera
atravesado la zona, de pueblo en pueblo, buscando trabajo. Nadie recordaria, tantos afios después,
a una chica, una de tantas, que habia llamado a la puerta de servicio pidiendo trabajo. Nadie se
acordaria de ella dandose la vuelta y alejandose hacia el olvido. Nadie se arrepentiria ahora de
no haberle dado trabajo en su momento.

Nos sentamos alrededor del mapa, mirdndolo en silencio.

—AuUn podemos hacer algo —dijo Alistair en voz baja—. Todavia podriamos intentar
encontrar alguna pista.

—ILa estacion de tren es una via muerta —dijo Matthew—. Podia proceder de cualquier punto
del pais. Jamas seremos capaces de averiguar desde donde vino.

—Ademas, ;quién querria que lo hiciéramos? —pregunté.

—No lo sé, la verdad —respondid Alistair. Aquella antigua obsesion, aquella avidez, habia
desaparecido—. No sé si es una decision correcta o no, pero creo que voy a dejar de perseguir
fantasmas durante una temporada.

—(No vas a escribir el libro?

Alistair neg6 con la cabeza.

—Puede que cuando tenga ochenta afios me decida a hacerlo. Si es que a esa edad consigo
estar en condiciones de pensar en todo esto sin que me afecte...

Enroll6 el mapa y lo dejé a un lado.

La sefiora Clare vino una vez a vernos. Fue una visita breve, en la que la mayor parte del
tiempo se mostré muy poco comunicativa. Estdbamos dispuestos a explicarle todos los detalles
del caso, pero nos dejo muy claro desde el principio que no tenia ningunas ganas de saberlos.
Maddy se habia ido de su casa, y todo estaba de nuevo en paz; eso era lo Uinico importante para
ella.

Pero en lo que si insisti fue en que escuchara mi teoria acerca de la nota de suicidio. Se me
ocurrio después de ver a Maddy por ultima vez. «Yo no queria hacerlo», me habia dicho con
enorme tristeza. Y después las palabras de la nota: «Los voy a matary.

Le dije a la sefora Clare lo que pensaba. El dia que Maddy vio a Roderick Nesbit en Falmouth
House lo recordo todo. Y el recuerdo la llend de odio y de deseo de venganza asesina. Pens6 que
solo suicidandose lograria evitar asesinar a esos hombres. Pero ni siquiera después de muerta fue
capaz de autocontrolarse. El deseo de venganza se mantuvo en ella incluso después de morir.



La sefiora Clare me escucho6 sin decir ni una palabra. Su gesto estaba vacio de todo: de miedo,
de pena, de rabia, de furor... No abri6 la boca y, unos momentos después, se marchd y no
volvimos a verla.

Una noche en la que era incapaz de dormirme sali de la calida cama que compartia con
Matthew, me puse una bata y me dirigi a la oscura cocina para tomar una taza de leche caliente.
Estaba calentdndola en el fogon, haciendo el menor ruido posible para no despertar a nadie de la
posada cuando, también con mucho cuidado y sin ruido, alguien abrié la puerta de la cocina que
daba a la calle. Era Alistair.

Nos miramos bastante sorprendidos. Se paso la mano por el pelo y después la sorpresa se
transformé en un gesto algo avergonzado.

—Hola.

Pestafie¢ y, por un momento, me olvidé de la leche.

—(Qu¢ estas haciendo? —susurr¢.

Me miro y cruzo los pies, como un criado al que han sorprendido haciendo el vago durante las
horas de trabajo. La cosa tenia su gracia, la verdad.

—Sarah, no te enfades conmigo. Estaba con Evangeline.

Me volvi hacia el fogon y segui removiendo la leche, al tiempo que asimilaba lo que acababa
de oir.

—Es la unica manera —prosigui6—. Los dos estamos bajo sospecha, y nos vigilan muy de
cerca. No puedo ir a verla abiertamente. Seguro que lo entiendes.

Frunci los labios y tuve que admitir de mala gana que si fuera Matthew el que estuviera en esa
horrible casa en medio del bosque, yo haria 1o mismo pese a todo lo que habia ocurrido alli.

—¢Como esta?

—Pues... —Hizo una pausa, intentando encontrar las palabras mas adecuadas para describir la
situacion—. Ya sabes que vino a verme aquel dia, después de telefonear al agente Moores. Si,
vino a verme y estuvo conmigo, incluso pese a que no sabia qué era lo que iba a ocurrir, ni si Tom
la descubriria. Ya no le importaba. Ahora estd intentando superar todo el horror que ha vivido,
durante tantos afios. Pero se va a recuperar. Algin dia volvera a estar perfectamente y sera
maravilloso. Lo sé.

Lo volvi a mirar, y vi un rostro absolutamente enamorado.

—iOh, Alistair!

Me mir6 y una amplia sonrisa ilumind su cara.

—(Quieres una taza de leche?

—Si, por favor.

—Pues entonces siéntate.

Pero no lo hizo. Permaneci6 de pie mientras servia la leche, ya caliente, en dos tazones.
Coloqué uno cerca de ¢l y cuando lo rocé, me coloc6 ambas manos sobre los hombros. Miré hacia
arriba para verle los 0jos.

—Te hace feliz? —pregunto.

—Si —contesté, sin poder evitar ruborizarme.

Asintio.



—Se nota. Te quiere con locura, ya lo sabes, aunque admitirlo le resulte dificilisimo. Pero esta
coladito por ti. {No sabes como te mira cuando no estas atenta...!

Me puse atin mas colorada.

—Conozco a Matthew —continu6—. No resulta facil de explicar... A ver, todos fuimos a la
guerra, todos nosotros, a la misma guerra. Pero parece como si cada hombre hubiera ido a una
guerra diferente. Incluso los hombres que lucharon en las mismas batallas... es como si hubieran
estado en sitios muy distintos. La guerra de Matthew no fue igual que la mia, ni que la de ningiin
otro. Y todavia no la ha superado. No le va a resultar nada facil.

—Lo sé —asenti, mirando al suelo.

—Pero ¢l merece la pena, te lo aseguro.

—FEso también lo sé.

—Bien. —Sacudié la cabeza—. No sabes como lo siento, Sarah. Te contraté solo como
asistente temporal, y mira en qué situacion te he colocado. Lo siento muchisimo.

—iNo digas eso! —Lo mir¢ de frente. Alli estaba esa cara que ahora me resultaba tan familiar,
la cara que vi por primera vez frente a mi, en una de las mesas de aquella cafeteria del Soho. Los
ojos amables, el pelo revuelto, la atractiva sonrisa—. No lo cambiaria por nada.

—iEres una chica extraordinaria! —dijo, y me atrajo suavemente hacia ¢él. Le pasé las manos
alrededor del cuello, lo abracé con fuerza y pude sentir el olor que desprendia, limpio, dulce, a
citricos, asi como sentir la calidez que desprendia. No tenia nada que ver con el poderoso olor de
Matthew, aunque era también muy reconfortante.

—S¢ feliz—Ie dije al oido.

—Pienso intentarlo —contesto.

Permanecimos alli, confortdindonos mutuamente en silencio, hasta que nuestras respectivas
tazas de leche se enfriaron.

Finalmente se produjo una vista publica para intentar esclarecer los hechos. Se requirié nuestra
presencia, la de los tres. El agente Moores aportd las pruebas y su testimonio, lo mismo que el
doctor. También hablé Evangeline Barry, con la cara muy palida y ropa sombria, aunque siempre
elegante; testific6 que habia hablado conmigo en la calle, y que yo le habia rogado
perentoriamente que avisase a la policia, dijo que, porque yo temia que Roderick Nesbit se
suicidara, y porque ademds también pensaba que Matthew corria peligro precisamente porque
habia ido a ver a su propio marido. Declaré que no habia visto nada, que no sabia nada de los
posibles crimenes que, al parecer, habia cometido su esposo, y que no podia imaginar ninguna
razon por la que buscara ahogarse en el rio.

Matthew y yo también declaramos. Matthew dijo que, antes de atacarlo a ¢l mismo, Tom Barry
le habia confesado que habia violado, intentado asesinar y enterrado cerca de su casa a Maddy
Clare, pensando que estaba muerta. Y finalmente fui yo quien hablo, explicando que Barry me
habia apuntado con un rifle, después me habia dado un culatazo en la cara y finalmente me habia
encerrado en el sotano. El juez me pregunté una y otra vez acerca de los ruidos que habia oido



mientras estaba encerrada. Todas las veces le contesté que no escuché voces o discusiones, ni
gritos, ni ningun disparo. Tampoco dije nada de los cuervos.

El dictamen de la vista fue que Bill Jarvis habia muerto de un ataque, que Roderick Nesbit se
habia suicidado y que Tom Barry habia sufrido un accidente que lo habia hecho caer, y habia
muerto por causas naturales, es decir, ahogamiento. El caso quedo oficialmente cerrado. El agente
Moores no tuvo mas remedio que tragarse su insatisfaccion. Finalmente podiamos marcharnos
libremente.

Hicimos el equipaje, y también planes para el futuro inmediato. Alistair se iba a ir a su casa
durante un breve periodo para poner en orden algunos asuntos, y mas tarde viajaria a un centro
turistico a la orilla del mar. Después de dejar pasar unas semanas para no levantar sospechas,
Evangeline indicaria a su familia y a sus amigos y conocidos que necesitaba un descanso tras todo
lo que habia pasado, y se reuniria secretamente con €l. Intentarian vivir en pareja, procurando que
les fuera lo mejor posible y hacerse mutuamente felices.

Solo quedabamos Matthew y yo.

Se acerco a mi habitacion mientras yo llenaba la pequefia maleta con mis escasas pertenencias.
Paseo6 erraticamente por el cuarto, agarrando cosas y volviéndolas a dejar en su sitio, mirando
nerviosamente por la ventana y volviéndose de nuevo cada dos por tres.

Yo terminé de hacer el equipaje y esperé a que dijera algo.

Volvi6 a mirar por la ventana, ddndome la espalda.

—Estoy pensando en ir a Kingscherry, a visitar a mis padres.

—FEso esta bien.

—Ta qué piensas hacer?

Hice lo que pude para no dejar traslucir el pinchazo de dolor que senti en el pecho y el panico
que me entro.

—Todavia no lo he decidido.

—Puedes volver a Londres.

A mi deprimente habitacion, a mi vida, siempre provisional.

—S1i, supongo que si.

—También podrias viajar para buscar un lugar nuevo en el que establecerte.

Si, podria hacerlo. Alistair, que se culpaba de todo lo que me habia pasado, me habia dado una
generosa cantidad de dinero, insistiendo en que era para compensarme por la tremenda situacion
por la que habia pasado, con serio peligro para mi vida y mi salud mental, aparte, claro, de la
herida que habia sufrido en la cara. No me habia hecho rica, pero me sobraba para poder disponer
de algo de tiempo y, por supuesto, de un billete de tren.

—Debes de estar decepcionada —siguié Matthew, todavia mirando por la ventana—. Por
Alistair.

Eso hizo que me enderezase y cruzase los brazos.

Se volvid hacia mi.

—(Acaso soy un idiota?

—Si —dije, mostrando mi mas absoluto acuerdo con la cabeza—. Eres un completo idiota.

Mir6 hacia abajo y se pas6 la mano por el pelo. Entrevi la cicatriz de la quemadura que



asomaba por el extremo del pufio. Lo miré a la cara y me di cuenta de su lucha interna. Esos ojos
oscuros eran extraordinariamente expresivos cuando aprendias a leerlos. Luchaba consigo mismo,
con su pasado, con su vida. Con su corazon.

Finalmente alz6 la vista y me mir6. Yo mantuve los brazos cruzados, esperando, sintiendo los
embates del corazon con la parte de atras de la mufieca.

Matthew meti6 las manos en los bolsillos y me mir6 a los ojos.

—Sarah.

—Si.

—(Harias el favor de venir conmigo a Kingscherry?

Estuve a punto de hacerle varias preguntas absurdas. «;Me lo prometes? ;Lo dices de
verdad?». Y es que no hacia falta preguntarle nada. Si Matthew decia algo, podia tener claro que
lo decia en serio. Su palabra siempre era una promesa que cumplia, sin ninguna duda.

«;Me quieres?».

Tampoco pregunté eso. Simplemente permaneci alli de pie, con los brazos cruzados, mirandole
a los ojos.

—iPor Dios bendito, Sarah! —contestd, como si le hubiera hecho la pregunta en voz alta—.
Sabes que te quiero.

Crucé la habitacion hasta llegar adonde estaba ¢l y, sonriendo, le puse las manos en las
mejillas.

—Pues entonces solo tenias que pedirmelo.
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LAS HIJAS PERDIDAS

Un lugar oscuro donde las chicas problematicas, las hijas de madres solteras o las que han
cometido un desliz... desaparecen. ;Lograra Fiona Sheridan descubrir el misterio que
envuelve Idlewild Hall?

Vermont, 1950. Existe un lugar para muchachas a las que nadie quiere: las que dan problemas, las
hijas ilegitimas, las que son mas atractivas de lo que les conviene. Ese lugar se llama Idlewild
Hall. Y en la pequena localidad en la que se encuentra corren rumores de que estd embrujado.
Cuatro chicas de la escuela, compafieras de habitacion, hablan de sus miedos en susurros... Hasta
que una de ellas desaparece misteriosamente.

Vermont, 2014. A pesar de lo mucho que lo ha intentado, la periodista Fiona Sheridan es incapaz
de dejar de analizar una y otra vez los hechos que rodearon la muerte de su hermana mayor. Hace
veinte afios, su cuerpo fue encontrado en un campo lleno de maleza cercano a las ruinas de
Idlewild Hall. Y a pesar de que Tim, el novio de su hermana, fue acusado de asesinato y
declarado culpable, no puede quitarse de la cabeza que hay algo en el caso que no encaja.

Al descubrir que Idlewild Hall esta siendo restaurado por un benefactor anéonimo, decide
escribir una historia acerca de ese lugar. Sin embargo, durante los trabajos de rehabilitacion se
producira un descubrimiento sorprendente que relacionara la muerte de su hermana con secretos
del pasado que no deberian salir a la luz... y con una voz que no podra ser silenciada.
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