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Para	mamá,	por	el	amor	a	los	libros,	y
para	papá,	por	tener	siempre	una	palabra	positiva	a	punto.



PRÓLOGO

Lunes,	2	de	marzo

«Quiero	a	mi	hijo.»	Eso	era	lo	único	que	contaba.	No	importaba	que	estuviera	a
punto	 de	 hacer	 algo	 imperdonable,	 una	 atrocidad.	 Se	 le	 había	 presentado	 una
oportunidad,	 un	 rayo	 de	 luz	 después	 de	 los	 demoledores	 meses	 anteriores,	 y
Laura	sabía	que	debía	aprovecharla.	Había	estado	dándole	vueltas	y	más	vueltas,
angustiosamente,	pero	ahora	que	la	decisión	era	definitiva,	sintió	una	oleada	de
terror	 ante	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Las	 palabras	 que	 iban	 a	 romperla	 en	 mil
pedazos.	Aquella	era	la	primera	vez.	Por	un	instante,	se	planteó	ensayarlas,	pero
las	 palabras	 –la	 palabra–	 no	 se	 formaban	 correctamente	 en	 su	 cabeza;	 su
reacción	instintiva	fue	ahuyentarlas	con	violencia.

Atravesó	 la	 sala	 en	 dirección	 al	 lavamanos,	 en	 el	 baño	 de	 la	 habitación
privada	 del	 hospital,	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 que	 había	 encima.	 La	 fugaz
comprobación,	 en	 sus	 cansados	 ojos	 azules,	 de	 que	 su	 alma	 todavía	 estaba
intacta	la	tranquilizó	y	la	animó	a	continuar.	No	vio	ningún	destello	verde	en	el
iris,	ningún	brillo	demoníaco	en	las	pupilas.	Sin	embargo,	parecía	más	fatigada,
y	 la	 conmocionó	 ver	 lo	 mucho	 que	 había	 envejecido.	 Le	 habían	 salido	 más
arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	la	boca.	También	había	tristeza,	una	atormentada
desesperación	 que	 había	 tratado	 por	 todos	 los	 medios	 de	 mantener	 a	 raya
acudiendo	a	aquel	nuevo	y	costoso	hospital,	con	los	mejores	médicos	que	pudo
encontrar,	con	una	brizna	de	esperanza.	Por	un	momento	se	olvidó	de	lo	que	iba
a	hacer	y	solo	pensó	en	lo	que	iba	a	suceder	muy	pronto.	El	dolor,	la	angustia,	se



transformó	en	una	fuerza	física	que	la	hizo	doblarse	sobre	el	estómago,	agarrarse
al	 borde	 del	 lavabo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 incorporó.	 Nada	 había
cambiado.

Cherry	 regresaba	 ese	 día.	 Laura	 lo	 había	 comprobado	 y	 todos	 los	 vuelos
procedentes	de	México	solían	 llegar	a	Heathrow	a	primera	hora	de	 la	mañana.
Miró	el	 reloj.	Tal	vez	para	 entonces	ya	estaría	de	vuelta	 en	 su	 apartamento	de
Tooting.

Se	 le	 formó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	mientras	 sujetaba	 el	 teléfono,	 y	 tragó
saliva	con	fuerza.	Tenía	que	hacerlo	bien.	«Cualquier	madre	haría	lo	mismo»,	se
recordó	a	sí	misma	una	y	otra	vez,	un	mantra	para	ayudarla	a	pasar	el	mal	trago.

Marcó	el	número	con	cuidado.	Sintió	frío	y	luego	calor,	en	sucesivas	oleadas,
zarandeada	por	la	agonía.	Su	vida	pronto	terminaría.	La	vida	que	tenía	sentido.
Sosteniendo	el	teléfono	con	las	dos	manos	para	evitar	que	le	temblasen,	aguardó
la	interrupción	de	la	señal	de	llamada	que	sonaba	en	sus	oídos.



UNO

Nueve	meses	antes.	Sábado,	7	de	junio

Laura	tenía	un	buen	presentimiento	con	respecto	a	aquel	día.	Desde	el	momento
en	que	abrió	los	ojos,	una	maravillosa	sensación	de	comienzo	de	vacaciones	se
había	apoderado	de	ella	.	Ya	estaba	levantada	y	vestida	antes	de	las	siete	y	media
de	un	sábado	de	junio	en	el	que	ya	hacía	calor.	Mientras	cruzaba	el	descansillo
hacia	el	dormitorio	de	Daniel,	aguzó	el	oído	por	si	hacía	algún	ruido,	pero	en	la
habitación	 que	 habían	mantenido	 limpia	 y	 acogedora	mientras	 él	 estaba	 en	 la
Facultad	de	Medicina	reinaba	el	silencio.	Daniel	aún	dormía.	No	era	de	extrañar,
teniendo	en	cuenta	que	las	dos	últimas	noches	había	llegado	mucho	después	de
que	ella	se	fuera	a	la	cama.	Daniel	llevaba	ya	en	casa	dos	días	enteros	desde	que
había	vuelto	de	la	universidad,	pero	aún	no	lo	había	visto.	En	el	 trabajo	estaba
sometida	a	una	gran	presión	y	se	marchaba	temprano	por	las	mañanas;	él	estaba
fuera	cuando	ella	volvía.	Seguro	que	estaba	poniéndose	al	día	con	sus	amigos.
Sentía	envidia	de	esas	conversaciones,	hambrienta	como	estaba	de	información.
Quería	escucharlo	todo,	empaparse	de	sus	vivencias,	compartir	la	ilusión	de	que
su	 hijo	 fuese	 a	 estrenarse	 en	 su	 vida	 profesional	 y	 disfrutar	 del	 verano	 con	 él
antes	 de	 que	 empezase	 el	 primer	 año	 del	 programa	 de	 práctica	 clínica	 como
residente.	 Aquel	 día	 era	 para	 ellos	 dos,	 no	 había	 ningún	 cambio	 urgente	 de
última	hora	en	la	serie	que	estaba	produciendo	para	la	ITV	que	la	obligase	a	estar
de	 guardia	 en	 una	 sala	 de	 edición	 hasta	 las	 nueve	 de	 la	 noche;	 tampoco	 tenía
reuniones	programadas,	solo	un	día	entero	para	ellos	dos,	juntos,	madre	e	hijo.



Abrió	la	puerta	un	poco,	con	la	sonrisa	a	punto	en	sus	labios.	La	luz	del	sol
entraba	a	 raudales	en	 la	habitación,	 las	cortinas	estaban	descorridas	y	 la	cama,
hecha.	Se	quedó	allí	inmóvil	un	momento,	confusa,	y	luego	dedujo	que	debía	de
haber	 bajado	 ya	 a	 prepararse	 el	 desayuno.	 Se	 alegró	 de	 que	 ya	 estuviera
levantado	y	activo	como	ella,	así	que	se	apresuró	a	bajar	las	escaleras	de	su	casa
de	Kensington	y	entró	en	la	cocina.	Estaba	vacía.	Miró	a	su	alrededor	un	poco
perdida,	 con	 una	 punzada	 de	 ansiedad	 en	 el	 estómago.	Luego	 vio	 un	 trozo	 de
papel	en	la	encimera.	Había	un	mensaje	garabateado:	«Abajo,	en	el	“adosado”.
¡Tendré	 HAMBRE!».	 Ella	 sonrió.	 Él	 sabía	 que	 odiaba	 que	 lo	 llamara	 «el
adosado»:	la	palabra	resonaba	con	falsa	modestia.	Era	una	extensión	de	la	casa
exageradamente	 amplia,	 en	 la	 planta	 del	 sótano,	 que	 habían	 construido	 en
vertical	en	lugar	de	hacerlo	en	horizontal	y	que	a	su	marido	le	había	costado	una
fortuna.	 Aun	 así,	 la	 denominación	 que	 le	 daba	 él	 era	 incluso	 peor:	 Howard
quería	su	propia	«cueva»,	 según	dijo,	y	a	ella	casi	 se	 le	había	escapado	 la	 risa
ante	 aquel	 concepto	 exageradamente	 absurdo,	 solo	 que	 sabía	muy	 bien	 que	 él
quería	su	cueva	como	refugio,	para	estar	lejos	de	ella.	Lo	sugirió	una	noche,	así,
como	 si	 tal	 cosa,	 y	 dijo	 que	 les	 vendría	 bien,	 que	 sería	 un	 sitio	 útil	 para	 que
cualquiera	de	 los	dos	disfrutara	de	«un	poco	de	espacio»	para	sí	mismo,	y	ella
trató	por	 todos	 los	medios	de	ocultar	 su	 asombro	y	disimular	 lo	dolida	que	 se
sentía.	Ya	apenas	se	veían:	él	siempre	estaba	en	la	oficina	o	en	el	campo	de	golf
o	refugiado	en	su	estudio.	Luego	contrató	a	unos	constructores	tan	buenos	como
caros	que	practicaron	un	agujero	en	la	tierra	debajo	de	la	casa	y	lo	llenaron	con
una	sala	de	juegos,	una	bodega,	un	garaje	y	una	piscina.	A	los	vecinos	les	había
molestado	mucho	el	ruido	de	la	cinta	transportadora	en	funcionamiento	todo	el
día	 escupiendo	 escombros	 de	 la	 tierra	 excavada	 y	 aquel	 montículo
interponiéndose	 como	 un	 obstáculo	 en	 el	 paisaje;	 a	 ella	 le	 había	 tocado
disculparse,	pero	al	menos	había	sido	algo	temporal,	nada	que	ver	con	el	búnker
subterráneo	de	cuatro	pisos	del	magnate	del	acero,	al	final	de	la	calle,	que	había
provocado	grietas	en	los	montantes	delanteros	de	sus	vecinos.

Cogió	el	ascensor	hasta	la	piscina,	esperó	a	que	el	zumbido	de	los	motores	se
detuviera	 y	 luego	 se	 adentró	 en	 la	 penumbra	 azul	 lapislázuli.	 Daniel	 estaba
cortando	 una	 franja	 de	 espuma	 a	 través	 del	 agua	 iluminada	 y,	 como	 de
costumbre,	verlo	hizo	que	el	corazón	se	le	llenara	de	orgullo.	Se	dirigió	hacia	la
parte	del	fondo,	la	más	profunda,	justo	cuando	él	estaba	terminando	el	largo,	y	se



arrodilló	en	el	borde	del	agua.
Él	 la	 vio	 y	 se	 detuvo,	 y	 el	 agua	 le	 chorreó	 por	 los	 poderosos	 hombros

mientras	 se	 impulsaba,	 sin	 esfuerzo	 aparente,	 para	 salir	 del	 agua	 y	 abrazarla,
sonriendo	y	 estrechándola	 con	 fuerza.	Ella	 lanzó	un	 leve	 chillido	 admonitorio,
como	él	sabía	que	haría,	y	luego,	incapaz	de	resistirse,	lo	abrazó	a	su	vez.

Al	notar	 cómo	 se	 iba	 empapando	de	 agua,	 lo	 apartó	de	 sí	 y	 se	 sacudió	 las
manchas	oscuras	del	vestido	amarillo.

–No	tiene	ninguna	gracia	–dijo	sonriendo.
–Tan	solo	estaba	dándole	un	abrazo	a	mi	querida	y	delicada	madre.
–No	me	gusta	nada	cómo	ha	sonado	eso	de	«delicada».
En	 su	 cabeza,	 Laura	 aún	 tenía	 veinticinco	 años,	 y	muchas	 veces	miraba	 a

otras	mujeres	 fascinada	por	 su	 ingreso	en	 la	mediana	edad	antes	de	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	 eran	de	 su	misma	generación.	La	divertía	 estar	 atrapada	 en	una
especie	de	amnesia	en	 lo	 relativo	a	 los	años,	pero	aún	 la	divertía	más	que	una
mirada	 en	 el	 espejo	 le	 confirmara	 que,	 aunque	 estaba	muy	 bien	 para	 su	 edad,
definitivamente	no	tenía	veinticinco	años.

–Vamos,	les	gustas	a	todos	los	chicos	y	lo	sabes.
Laura	 sonrió.	Era	 verdad	 que	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 y	 el	 flirteo	 de	 los

amigos	de	Daniel,	 de	 cómo	 se	 acercaban	y	 se	 inclinaban	perezosamente	 en	 su
barra	 de	 desayuno,	 dirigiéndose	 a	 ella	 como	«señora	C.»	 y	 diciéndole	 lo	 ricas
que	estaban	sus	tostadas	con	canela.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última
vez	que	los	había	visto.

–¿Cómo	están	Will	y	Jonny?
–No	sé.
Daniel	empezó	a	secarse	con	una	de	las	toallas	de	rizo	que	la	señora	Moore

cambiaba	tres	veces	por	semana,	tanto	si	alguien	las	había	usado	como	si	no.
–Pero	¿no	los	viste	ayer?
–Trabajan	–dijo	en	un	tono	de	voz	frívolo	mientras	desaparecía	por	un	lateral

de	un	biombo	de	madera	tallada–.	Por	ahí	fuera,	cambiando	el	mundo.
–¿En	el	sector	de	los	seguros?	Y	ya	sé	que	trabajan.	Me	refería	a	las	noches.

Entonces	 ¿dónde	 has	 estado	 estas	 dos	 últimas	 noches	 si	 no	 has	 salido	 con	 los
chicos?

Se	 hizo	 un	 silencio	 detrás	 del	 biombo,	 y	 Laura	 no	 vio	 que	 Daniel	 estaba
sonriendo,	una	sonrisa	secreta	y	reflexiva.	Tenía	intención	de	guardárselo	para	él



un	poco	más,	pero	de	repente	sintió	el	impulso	de	contárselo	a	alguien.	Soltaría
poco	a	poco	algunos	detalles,	 no	 todos,	y	disfrutaría	 reviviéndolos	mientras	 lo
hacía.

–¡Eh!	¿Qué	haces?	–exclamó	cuando	Laura	asomó	la	cabeza.
Se	 quedó	 allí	 plantada,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 esperando	 a	 que	 él

respondiera	su	pregunta.
–Estás	perfectamente	visible.
Lo	observó	con	gesto	afectuoso	mientras	él	se	ponía	unos	pantalones	cortos	y

una	camiseta,	orgullosa	de	que	sus	genes	hubieran	engendrado	un	muchacho	tan
apuesto.	 Por	 supuesto,	 Howard	 también	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 pero,
físicamente,	 su	 hijo	 se	 parecía	 a	 ella.	 La	 misma	 altura,	 el	 mismo	 pelo	 rubio
ondulado	y	recio,	y	una	fuerte	estructura	ósea.	En	lugar	de	darle	la	respuesta	que
sabía	que	quería,	Daniel	sonrió	descaradamente	mientras	se	dirigía	al	ascensor.

Laura	dio	un	respingo	y	cogió	aire.
–No	te	atrevas	a	pulsar	ese	botón.
–¿Vienes?
Laura	lo	siguió	hasta	el	ascensor	e	hizo	como	que	le	pellizcaba	el	lóbulo	de

la	oreja.
–Te	lo	voy	sacar,	aunque	sea	por	las	malas…
El	ascensor	empezó	a	subir.
–¡Ay!	¿Puedo	invitarte	a	almorzar	fuera?
Ella	enarcó	las	cejas.
–¿Es	que	la	cosa	requiere	un	anuncio	solemne?
Las	puertas	se	abrieron	y	él	la	tomó	de	la	mano	y	la	llevó	a	través	del	pasillo

hacia	la	amplia	cocina	comedor	de	roble	y	granito.
–Solo	quiero	agasajar	a	mi	maravillosa	madre.
–Eres	un	adulador.	Pero	antes	de	irnos,	dame	una	pista.	No	soporto	la	intriga.

–Laura	se	mantuvo	firme.
Daniel	se	sirvió	un	generoso	vaso	de	zumo	de	la	nevera.
–He	 estado	 buscando	 apartamento.	 Ya	 sabes,	 para	 cuando	 empiece	 el

programa	de	residente	en	el	hospital.
Ella	suspiró.
–Así	pues	¿no	puedo	convencerte	de	que	te	quedes	en	casa?
–Ah,	mamá…	Aparte	de	Navidad	y	vacaciones,	y	no	todas,	hace	cinco	años



que	no	vivo	en	casa.
No	es	que	la	vida	social	de	Daniel	fuese	demasiado	activa;	simplemente,	le

gustaba	disfrutar	de	su	intimidad,	como	a	cualquier	joven	de	veintitrés	años,	y	no
quería	 pasar	 los	 siguientes	 dos	 viviendo	 bajo	 el	mismo	 techo	 en	 el	 que	 había
pasado	su	infancia,	con	piscina	cubierta	o	sin	ella.

–Está	bien,	está	bien.	Así	que	has	estado	buscando	piso.	¿De	noche?
Daniel	sonrió	con	picardía.
–Solo	estaba	poniendo	a	la	agente	inmobiliaria	de	mi	parte.
Tardó	un	momento	en	procesar	la	información	y	luego	todo	encajó.
–¿Una	mujer?
–Es	muy	profesional.	Sabe	exactamente	lo	que	me	gusta.
–¡Una	chica!
–Lo	dices	como	si	nunca	hubiera	salido	con	chicas.
–Pero	esta	es	especial	–dijo	con	decisión.
–¿Cómo	lo	sabes?
–Bueno,	la	has	visto	las	últimas	dos	noches,	¿no?
–Sí…
–¡Y	acabáis	de	conoceros!	Vamos,	desembucha.	¿Cómo	se	llama?
A	él	le	hacía	gracia	su	entusiasmo.
–Cherry.
–¡Un	nombre	de	fruta!	La	temporada	de	la	cereza	es	corta,	selectiva.
–¿Qué?
–¿Exótica?
–Tiene	el	pelo	oscuro	y…	–Levantó	 la	palma	de	 la	mano	en	el	aire	y	negó

con	la	cabeza–.	No	me	puedo	creer	que	esté	diciendo	esto.
Laura	le	cogió	la	mano.
–No,	no,	sigue,	te	lo	ruego.	Quiero	saberlo	todo	de	ella.	¿De	dónde	es?
–De	Tooting.
–¡De	modo	que	sí	es	exótica!	¡Lo	siento!	Era	una	broma.	Ahora	en	serio.	–

Laura	le	besó	la	mano	con	gesto	contrito–.	¿Cuántos	años	tiene?
–Veinticuatro.
–¿Y	es	agente	inmobiliaria?
–Sí.	Bueno,	ahora	mismo	está	en	formación.	Acaba	de	empezar	en	el	sector.
–¿Y	trabaja	aquí,	en	Kensington?



–Quería	vender	casas	bonitas.	–Daniel	se	encaramó	a	la	encimera–.	Investigó
la	zona	fingiendo	que	estaba	buscando	casa	para	venirse	a	vivir	aquí.	Fue	a	ver
veintisiete	 pisos	 con	 otras	 agencias	 antes	 de	 presentarse	 como	 candidata	 al
trabajo.	Descubrió	que	podía	hablar	de	las	propiedades	y	de	la	posible	clientela
con	 aplomo	 suficiente.	 –Se	 rio–.	 A	 eso	 lo	 llamo	 yo	 espíritu	 emprendedor.	 Y
luego…	 con	 mucha	 audacia,	 se	 inventó	 un	 currículum.	 O	 al	 menos	 lo
embelleció.	Hizo	que	pareciera	la	«chica	adecuada»	para	el	puesto.

Laura	 sonrió,	 aunque	 tenía	 que	 reconocer	 que	 le	 chocaba	 un	 poco	 el
comportamiento	de	Cherry.	Lo	cual	era	una	 tontería,	porque	ella	no	 tenía	nada
que	ver	con	su	trabajo,	ni	era	su	jefa.	Golpeó	la	rodilla	de	Daniel	con	el	dorso	de
la	mano.

–Vamos,	creía	que	me	ibas	a	invitar	a	almorzar.
Él	se	bajó	de	un	salto	y	le	ofreció	el	brazo.
–Será	un	placer.
Quería	mimar	a	 su	madre,	cuidarla,	 ser	el	hijo	del	que	sabía	que	a	ella,	de

forma	un	tanto	bochornosa,	le	gustaba	alardear.	Irían	al	restaurante	y	ella	estaría
encantada	 con	 el	 buen	 humor	 de	 ambos,	 y	 él	 sabía	 que	 también	 se	 divertiría.
Daniel	 siempre	 encontraba	 tiempo	 para	 estar	 juntos,	 sobre	 todo	 porque,	 desde
que	 tenía	memoria,	 había	 notado	 que	 en	 la	 relación	 entre	 sus	 padres	 el	 afecto
escaseaba.	Ni	siquiera	podía	decirse	que	se	hiciesen	compañía	el	uno	al	otro:	su
padre	rara	vez	estaba	en	casa,	ya	que	su	trabajo	como	socio	de	una	gran	empresa
de	 contabilidad	 lo	 mantenía	 ocupado	 a	 jornada	 completa,	 y	 Daniel	 quería
compensar	una	parte	de	la	soledad	que	sabía	que	sentía	su	madre.	Había	pasado
demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	la	había	visto,	lo	que	se	sumaba	a	su
complejo	de	culpa,	a	la	incómoda	sensación	de	estar	reservándose	otro	secreto.
Aún	no	le	había	dicho	que	no	pasaría	el	resto	del	día	con	ella.

Tenía	una	cita	con	Cherry	esa	misma	noche.



DOS

Dos	días	antes.	Jueves,	5	de	junio

Tal	vez	el	hecho	de	haber	tenido	lo	mejor	de	todo	cuando	era	niño	era	la	razón	de
que	ahora,	ya	adulto,	nunca	ansiase	nada	verdaderamente.	Al	menos,	nada	que	el
dinero	 pudiera	 comprar.	 A	 Daniel	 le	 habían	 proporcionado	 una	 educación
formidable	y	era	un	joven	inteligente,	una	afortunada	combinación	que	le	valió
el	éxito	académico.	Había	demostrado	aptitudes	especiales	para	 las	ciencias,	 lo
que	 había	 hecho	 las	 delicias	 de	 sus	 padres	 y	 tutores,	 sobre	 todo	 cuando	 lo
invitaron	a	estudiar	medicina	en	Cambridge.	Para	complementar	 su	 formación,
había	 disfrutado	 del	 tipo	 de	 vacaciones	 que	 se	 consideraban	 imprescindibles:
había	aprendido	a	esquiar,	bucear	y	conocer	mundo.	Había	hecho	todo	eso	con
un	placer	e	interés	que	había	tranquilizado	y	complacido	a	sus	padres	y,	a	pesar
de	haber	sido	colmado	con	todo	lo	que	cualquier	joven	de	su	edad	podía	desear,
de	 algún	 modo	 había	 conseguido	 no	 convertirse	 en	 un	 niño	 mimado.	 Su
respuesta	al	ver	la	Gran	Muralla	china	fue	de	genuina	admiración,	y	agradeció	la
comodidad	 del	 vuelo	 de	 vuelta	 a	 casa	 en	 primera	 clase,	 pero	 cuando	 llegó	 a
Heathrow,	 utilizó	 el	 metro	 en	 lugar	 de	 llamar	 al	 chófer	 de	 su	 padre	 para	 que
fuera	a	 recogerlo.	Su	actitud	 sencilla	y	 relajada	 se	hacía	extensiva	a	 la	 ropa	y,
aunque	pudiera	resultar	chocante,	le	tenía	mucho	apego	a	prendas	y	artículos	que
habían	conocido	tiempos	mejores.	En	una	ocasión,	había	rescatado	del	cubo	de
la	basura	un	par	de	pantalones	que	la	señora	Moore	le	había	tirado	en	una	de	sus
visitas	a	casa	cuando	estaba	en	la	universidad.	Luego	los	escondió,	con	sus	rotos



y	 sus	 agujeros,	 en	 el	 bolsillo	 lateral	 de	 su	 bolsa.	 Esos	 pantalones	 eran	 como
viejos	amigos	y	no	quería	separarse	de	ellos.

Y	fue	así	como	entró	en	una	agencia	 inmobiliaria	de	una	de	 las	calles	más
caras	y	prestigiosas	de	Londres	–lo	cual	significaba	que	la	agencia	representaba
algunas	de	las	propiedades	más	exclusivas–,	vestido	con	una	camiseta	desteñida
y	unos	pantalones	cortos	con	agujeros	en	las	costuras	de	los	bolsillos.

–Necesito	un	 apartamento	–dijo	dedicando	una	 sonrisa	 a	 la	 chica	vacilante
que	se	le	acercó	educadamente	al	verlo	entrar	por	la	puerta.

–¿Para	comprar	o	alquilar?
–Comprar.
Ella	le	indicó	que	se	dirigiera	a	la	parte	posterior,	donde	vio	a	una	joven	de

cabello	 oscuro	 inclinada	 sobre	 un	 gran	 escritorio	 de	 madera	 lustrosa,
examinando	unos	papeles.

–¿En	qué	puedo	ayudarle?
Cuando	aquella	joven	levantó	la	vista	y	le	lanzó	la	sonrisa	que	reservaba	para

dar	 la	 bienvenida	 a	 los	 clientes,	 Daniel	 respondió	 de	 la	 misma	 manera	 y,	 de
repente,	la	tarea	de	buscar	piso	le	pareció	mucho	más	placentera.	La	chica	tenía
una	mata	de	pelo	negro	que	bailaba	alrededor	de	su	rostro	mientras	se	movía.

–Estoy	buscando	piso.
Sus	ojos	también	eran	oscuros,	hondos	pozos	de	profundidades	insondables.

Captó	en	ellos	los	cálculos	mentales	que	ella	iba	haciendo	al	reparar	sutilmente
en	su	camiseta	y	sus	pantalones	cortos	raídos.

–¿De	cuántas	habitaciones?	¿Ha	pensado	en	alguna	zona	en	especial?
–Dos	habitaciones	–decidió	al	instante,	pensando	que	la	otra	sería	útil	como

estudio.
No	había	tenido	mucho	tiempo	para	reflexionar	en	lo	que	necesitaba,	ya	que

había	 vuelto	 de	Cambridge	 esa	misma	mañana	 temprano.	Mientras	 se	 paseaba
por	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 había	 pensado	 en	 la	 presión	más	 que	 probable	 que
ejercería	su	madre	para	que	se	quedara	allí	si	se	ponía	demasiado	cómodo.	Era
mejor	empezar	a	ponerse	manos	a	la	obra	de	inmediato:	no	sería	justo	dejar	que
su	madre	se	hiciera	ilusiones.

–¿Y	la	calle?
Una	 vez	 más,	 detectó	 el	 tono	 suspicaz	 sobre	 qué	 hacía	 él	 allí	 realmente.

Ninguna	 de	 las	 calles	 de	 Kensington	 y	 Chelsea	 era	 barata,	 pero	 algunas	 eran



exorbitantemente	caras.	Sabía	que	no	aparentaba	 ser	el	 tipo	de	hombre	con	un
par	de	millones	para	gastar	en	un	piso.	Los	cuales,	en	teoría,	no	tenía.

–¿Cherry	Laine?
La	 joven	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 tensa.	 Irritada,	 pero	 tratando	 de

mostrarse	profesional.
–No	existe	una	calle	con	ese	nombre	en	la	zona.
–No,	no,	por	Dios…	No	pretendía	burlarme.	–Señaló	la	placa	con	su	nombre

y	 su	 apellido,	 CHERRY	 LAINE,	 en	 letras	 negras	 sobre	 un	 fondo	 bronce,	 y
sonrió–.	Deberías	 trabajar	 en	 una	 agencia	 inmobiliaria	 de	 algún	 pueblo	 de	 los
Cotswolds	o	algún	lugar	parecido.

Ella	 lo	miró	 durante	 largo	 rato,	 con	 una	mirada	 dura,	 y	 luego	 desplazó	 su
iPad	para	enseñárselo.

–En	 función	 de	 la	 horquilla	 de	 precio	 que	 haya	 pensado,	 tenemos	 cuatro
propiedades	que	coinciden	con	 lo	que	está	buscando.	Este	piso	está	a	 solo	dos
minutos	de	la	estación	de	Knightsbridge…

–Iré	a	verlo.
Hizo	una	pausa	y	tocó	su	pantalla.
–De	acuerdo.	Este	otro…
–Veré	ese	también.
–Pero	si	ni	siquiera	le	he	informado	de	las	características…
Él	 disfrutaba	 observándola,	 con	 aquella	 inseguridad	 y	 sin	 saber	 muy	 bien

cómo	 tratarlo.	 Sin	 duda,	 la	 mayoría	 de	 los	 clientes	 que	 acudían	 allí	 estaban
completamente	 seguros	 de	 cómo	 debía	 ser	 una	 vivienda,	 de	 cómo	 tenía	 que
ajustarse	a	sus	necesidades.	Lo	más	probable	es	que	invirtieran	muchas	energías
y	 esfuerzo	 en	 encontrar	 el	 lugar	 perfecto,	 algo	 que	 a	 Daniel	 le	 parecía	 una
colosal	pérdida	de	tiempo.	Cuanto	antes	lo	solucionase,	mejor.

–Y	los	otros.
–¿Le	urge?
–Imagino	que,	con	ese	precio,	todos	deben	de	ser	muy	buenos	pisos.	¿Cuánto

cuestan	exactamente,	por	cierto?
–Estos	inmuebles	en	particular	oscilan	entre	los	dos	millones	y	medio	y	los

cuatro	millones.
–Guau.
–Y	sí,	son	excepcionales.



–Ahí	lo	tienes,	entonces.	Necesito	un	lugar	para	vivir,	y	estoy	seguro	de	que
sería	 muy	 afortunado	 viviendo	 en	 cualquiera	 de	 los	 que	 hayas	 seleccionado.
Entonces	¿vamos	y	echamos	un	vistazo?

Sus	manos	revolotearon	sobre	la	pantalla.
–Necesito	concertar	las	visitas.
–¿Más	 tarde?	 –Daniel	 sonrió–.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 voy	 a	 ser	 tu	 cliente

menos	problemático.	Tendré	un	piso	elegido	a	media	tarde.	Me	los	enseñarás	tú,
¿verdad?

Ella	 lo	 recorrió	 de	 arriba	 abajo	 con	 la	mirada,	 asegurándose	 de	 que	 no	 se
encontraba	delante	de	un	psicópata.

–Sí	–dijo	con	firmeza–,	así	es.
	
	

Cherry	advirtió	que	él	iba	más	elegante	esta	vez.	No	llevaba	la	misma	ropa	con
la	que	había	entrado	en	su	oficina	esa	mañana,	y	se	había	puesto	unos	pantalones
largos	 azul	 marino	 y	 una	 camisa	 azul	 celeste.	 Hasta	 el	 momento,	 él	 la	 había
seguido	obedientemente	por	 todo	el	apartamento	sin	hacer	apenas	comentarios.
Lo	guio	fuera	de	la	sala	de	estar.

–Como	ves,	todo	el	suelo	es	de	madera,	y	una	de	las	ventajas	de	este	piso	es,
por	supuesto,	el	distribuidor.

Daniel	miró	el	pasillo	de	arriba	abajo.
–¿Qué	tiene	de	especial?
–No	es	tanto	que	sea	especial.	Es	el	hecho	de	que	tenga	uno.
Daniel	 se	 preguntó	 en	 qué	 mundo	 se	 consideraba	 un	 distribuidor	 una

característica	 excepcional	 cuando	 estaba	 pagando	 dos	 millones	 y	 medio	 de
libras,	pero	no	quería	ofenderla	expresándolo	en	voz	alta,	y	se	dio	cuenta	de	que
en	cierto	modo	se	sentía	culpable.	A	fin	de	cuentas,	era	él	quien	estaba	buscando
piso.

–Y	esta	es	la	sala	de	estar	–anunció	Cherry	mientras	señalaba	una	puerta.
Él	se	asomó	dentro.
–Bonito	sofá.	Amarillo.
–Limón	–lo	corrigió	ella–.	Por	supuesto,	los	muebles	no	están	incluidos	en	la

venta.	El	propietario	los	dejó	para	que	la	propiedad	estuviera	más	presentable.
–Entonces	¿ya	lo	han	desocupado?



–Sí.	Ya	no	vive	nadie.
–¿Y	el	dueño	no	quería	el	sofá	para	su	nueva	casa?
Ella	lo	miró	con	desconcierto.
–Imagino…
–¿Qué?
–Que	compraron	uno	nuevo.
Él	sonrió	y	la	siguió	por	el	codiciado	distribuidor,	mirando	a	todos	lados	para

ver	si	se	le	escapaba	algo,	pero	luego	decidió	concentrarse	en	Cherry.	Le	gustaba
la	forma	en	que	caminaba,	con	paso	decidido,	como	si	le	importara	adónde	iba	y
la	razón	para	llegar	allí.	Tenía	la	sensación	de	que	probablemente	extendería	esa
determinación	 a	 otras	 parcelas	 de	 su	vida	y	 se	 sorprendió	deseando	 saber	más
sobre	cómo	serían	esas	parcelas.	En	ese	momento,	ella	se	volvió	y	lo	sorprendió
mirándola.	Se	detuvo	y	se	cruzó	de	brazos.

–La	cocina	está	ahí.
Señaló	el	espacio	y	se	hizo	evidente	que	él	debía	entrar	primero.
–Lo	siento.	No	te	estaba	mirando	el	trasero.
Ella	arqueó	las	cejas	ante	su	franqueza.
–¿Estás	realmente	interesado	en	este	piso?
A	pesar	de	que	aquel	hombre	 tuviera	 su	encanto,	no	 soportaba	a	 los	 falsos

compradores	 que	 le	 hacían	 perder	 el	 tiempo.	 Y	 tenía	 muy	 buen	 ojo	 para
detectarlos,	 pues	 ella	 misma	 había	 sido	 una,	 aunque	 en	 su	 caso	 estaba
justificado,	ya	que	era	un	medio	para	alcanzar	un	fin.

–Sí	–dijo	rápidamente	queriendo	tranquilizarla–.	¡Me	lo	quedo!
–Pero	aún	no	hemos	visto	los	otros…
–Este	es	el	más	barato	de	los	que	tienes	a	la	venta,	¿verdad?
–Sí.
–¿Por	qué	pagar	más?	Incluso	este	precio	parece…
–¿Sí?
–¿Obsceno?
Ella	lo	miró.
–Lo	siento,	solo	lo	encuentro	un	poco…	ofensivo.	Pagar	tanto	dinero.	Por	un

piso.
–Pero	¿quieres	comprarlo?
–Sí,	por	favor.	Y	me	gustaría	quedarme	con	los	muebles	también.	Si	están	a



la	 venta.	 –De	 hecho,	 su	 padre	 le	 había	 dicho	 en	 términos	 muy	 claros	 que	 el
alquiler	no	era	una	opción.	Consideraba	que	era	malgastar	el	dinero,	el	dinero	de
su	padre,	en	realidad,	ya	que	Daniel	disfrutaba	de	un	fondo	fiduciario.	Si	el	piso
obtenía	 el	 beneplácito	 de	 su	 padre,	 se	 convertiría	 en	 una	 inversión	 familiar–.
Además,	todos	los	pisos	se	parecen,	¿no?

Cherry	abrió	la	boca	para	hablar.
–¡Ah,	 no!	 ¡Claro	 que	 no!	 No,	 no,	 lo	 siento…	 Considérame	 alguien	 muy

ignorante	 con	 respecto	 a	 este	 tema.	 El	 caso	 es	 que…	 estaba	 pensando…	 hay
cosas	mejores	que	podríamos	hacer	con	nuestro	tiempo.

Cherry	se	mentalizó,	sabiendo	lo	que	venía	a	continuación.
–¿Estás	 libre	 esta	 noche,	 por	 casualidad?	 ¿Podría	 invitarte	 a	 cenar	 a	 un

restaurante?
A	 Cherry	 le	 resultaba	 gracioso	 que	 los	 ricos	 siempre	 especificasen	 lo	 de

cenar	«a	un	restaurante»,	como	si	nunca	hubieran	salido	del	internado.	Al	menos
le	 daba	 un	 poco	 más	 de	 confianza	 que	 pudiera	 permitirse	 aquel	 piso	 que	 tan
despreocupadamente	había	dicho	que	se	iba	a	quedar.	En	realidad,	aquella	era	su
última	visita	del	día;	se	suponía	que	irían	a	ver	los	otros	en	los	que	había	estado
interesado	a	la	mañana	siguiente.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	devolver	las
llaves	a	 la	oficina	y	 la	noche	era	 suya.	Pensó	en	sus	planes,	en	un	 trayecto	de
vuelta	 a	 casa	 en	 un	 metro	 sudoroso	 que	 transportaba	 a	 otros	 trabajadores	 a
distintas	 partes	 del	 sur	 de	 Londres	 que	 iban	 disminuyendo	 en	 salubridad	 a
medida	 que	 se	 vaciaban	 los	 asientos.	 Siempre	 se	 sentía	 abandonada,	 como	 si
fuera	 la	 pariente	 pobre,	 cuando	 llegaban	 a	 Tooting	 Broadway,	 pero	 al	menos,
pensó	 con	 un	 estremecimiento,	 no	 tenía	 que	 llegar	 hasta	 el	 final	 de	 la	 línea.
Luego	entraría	en	el	supermercado	a	comprar	algo	de	cenar	antes	de	regresar	a
su	 pequeño	 apartamento	 sin	 distribuidor.	 Colgaría	 su	 precioso	 traje	 con	 los
demás,	 sus	posesiones	más	valiosas,	y	seguramente	pasaría	el	 resto	de	 la	 tarde
estudiando	propiedades	en	internet	y	preguntándose	cuándo	lograría	salir	de	allí.

Miró	 a	 su	 cliente.	 Debía	 reconocer	 que	 le	 atraía	 aquella	 actitud
despreocupada.	Era	todo	un	cambio	en	contraste	con	los	clientes	que	rechazaban
un	 piso	 porque	 los	 accesorios	 del	 baño	 eran	 de	 cromo	 y	 no	 de	 bronce,	 y	 se
ofendían	porque	el	vendedor	se	negaba	a	cambiarlos	antes	de	la	venta.	¿Por	qué
no	salir	a	cenar	con	él?,	pensó.	Al	fin	y	al	cabo,	era	la	razón	por	la	que	se	había
esforzado	 tanto	 para	 conseguir	 un	 trabajo	 en	 aquella	 zona	 de	 la	 ciudad,	 para



empezar.



TRES

Sábado,	7	de	junio

Laura	estaba	sentada	en	su	sitio	habitual,	formando	un	ángulo	recto	con	la	silla
de	 su	marido,	 comiendo	 ensalada	de	pollo.	Todas	 las	 ventanas	de	 su	 amplio	y
aireado	 comedor	 estaban	 abiertas,	 pero	 aun	 así,	 el	 ambiente	 era	 un	 tanto
agobiante.	 Había	 pasado	 una	 tarde	 lánguida	 en	 el	 jardín,	 bajo	 la	 sombrilla
gigante,	y	Daniel	tumbado	en	una	hamaca,	respondiendo	a	sus	preguntas	con	los
ojos	 cerrados	 bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 riéndose	 de	 su	 afán	 por	 querer	 saberlo	 todo
sobre	Cherry,	mientras	ella	se	aprovechaba	de	que	no	podía	verla	embeberse	de
él	 con	 los	 ojos.	 Entonces,	 cuando	 hizo	 ademán	 de	 levantarse	 para	 preparar	 la
cena,	Daniel	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 incorporó	 con	 una	 expresión	 incómoda	 en	 el
rostro.

–Quería	decirte…
Ella	se	volvió	con	una	sonrisa	en	los	labios.
–Le	prometí	a	Cherry…	Es	un	concierto…	en	el	parque…	Lo	siento,	sé	que

dije	que	me	quedaría	en	casa	contigo	y	con	papá…
Ella	se	tragó	la	decepción	y	rechazó	sus	disculpas,	diciéndole	que	fuera	y	se

divirtiera.
Laura	miró	al	otro	extremo	de	la	larga	mesa	vacía,	formal	y	reluciente,	con

capacidad	para	diez	comensales,	y	de	 repente	sintió	que	 la	 invadía	una	 intensa
irritación	contra	aquel	mueble	y	 la	extraña	 forma	que	 tenían	ella	y	Howard	de
sentarse,	 aferrándose	 cada	 uno	 a	 un	 extremo	 como	 si	 fuera	 un	 barco	 que	 se



estuviera	hundiendo,	siguiendo	alguna	especie	de	ritual	que	hacía	 tanto	 tiempo
que	estaba	muerto	que	ninguno	de	los	dos	ya	ni	se	cuestionaba.	Volvió	su	mirada
hacia	él.	No	parecía	molesto	por	la	mesa,	ni	por	el	calor,	ni	por	el	hecho	de	que
habían	dejado	de	hablar	entre	ellos,	y	estaba	 leyendo	el	Telegraph	del	día,	con
las	 gafas	 en	 la	 coronilla,	 mientras	 se	 llenaba	 la	 boca	 con	 ensalada	 y	 patatas
nuevas.	 Había	 estado	 fuera	 toda	 la	 tarde	 –ya	 estaba	 acostumbrada	 a	 sus
ausencias–,	pero	ahora	había	vuelto	y	ella	quería	hablar.	Oyó	el	ruido	metálico
de	su	cuchillo	al	rechinar	contra	el	plato	de	porcelana,	 la	música	de	Mozart	de
fondo,	y	su	propia	voz	le	resultó	extraña.

–¿Algo	interesante?
Él	no	levantó	la	vista	del	periódico.
–Solo	el	golf.
El	golf.	Laura	 sintió	una	punzada	de	dolor.	Esa	era	una	de	 las	pocas	cosas

por	las	que	aún	se	entusiasmaba.	Eso	y	Marianne,	por	supuesto.	Ella	nunca	sabía
con	 cuál	 de	 las	 dos	 cosas	 estaba	ocupado:	 él	 siempre	 le	 decía	 que	 era	 el	 golf,
todos	 los	 sábados	 y	 domingos	 y	 algunas	 tardes	 los	 días	 laborables	 también,
cuando	podía	escaparse	de	la	oficina,	pero	ella	lo	sabía,	lo	sabía	por	cómo	volvía
a	casa.	Un	poco	más	feliz,	una	felicidad	íntima	y	privada	que	se	guardaba	para
sí,	 los	 días	 que	 la	 había	 visto.	No	 es	 que	 fuera	 una	 sorpresa:	 la	 sorpresa	 vino
veinte	años	atrás,	cuando	descubrió	el	affaire.	La	señora	Moore	había	 revisado
sus	bolsillos	antes	de	 llevar	 los	 trajes	de	Howard	a	 la	 tintorería	y	había	dejado
los	 recibos	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina.	 Ella	 los	 había	 visto	 en	 el	 desayuno.
Howard	ya	se	había	ido	al	trabajo,	y	Laura	sabía	con	absoluta	certeza	que	ella	no
había	recibido	esas	flores,	ni	 la	había	 llevado	a	almorzar	el	sábado	anterior.	Al
principio	 lo	 negó,	 por	 supuesto,	 pero	 ella	 lo	 sabía	 y,	 al	 final,	 no	 tuvo	 más
remedio	que	admitirlo,	enfadado,	como	si	fuera	culpa	de	ella.

–Está	bien,	es	verdad.	¿Ya	estás	contenta?
La	 elección	 de	 las	 palabras	 no	 fue	 muy	 afortunada:	 por	 supuesto	 que	 no

estaba	 contenta	 –su	 mundo	 acababa	 de	 romperse	 en	 mil	 pedazos–	 y	 luego
descubrió	 que	 aquello	 hacía	 ya	 dos	 años	 que	 duraba,	 y	 que	 Howard	 estaba
enamorado	de	ella.	Sin	embargo,	Marianne	 también	era	una	mujer	casada,	con
hijos	pequeños,	y	no	estaba	preparada	para	romper	su	familia.	Laura	se	planteó
dejarlo	–tenía	dinero,	así	que	habría	podido	salir	adelante	sin	problemas–,	pero
también	 estaba	 Daniel,	 y	 tenía	 que	 pensar	 en	 eso.	 Y	 Howard,	 en	 un	 arrebato



emocional,	dijo	que	no	quería	abandonar	a	su	hijo,	así	que	prometió	poner	fin	a
la	aventura	y	ella	lo	perdonó.	Sin	embargo,	las	cosas	cambiaron.	Howard	estuvo
varias	semanas	triste	y	deprimido,	trabajando	hasta	tarde	y	apenas	cruzando	con
ella	 alguna	que	otra	palabra,	y	 lo	más	 irónico	era	que,	de	 todos	modos,	nunca
veía	a	Daniel.	Crearon	su	propia	rutina:	él	se	iba	a	trabajar	y	ella	criaba	al	hijo	de
ambos.	 Laura	 estaba	 acostumbrada	 a	 la	 soledad.	 Su	 infancia	 había	 sido	 una
cadena	interminable	de	niñeras,	ya	que	su	madre	siempre	estaba	fuera,	yendo	a
fiestas,	 y	 su	 padre	 enfrascado	 en	 el	 trabajo.	 Era	 hija	 única	 –habría	 sido	 un
engorro	 tener	 más–	 y	 Laura	 siempre	 había	 anhelado	 tener	 una	 relación	 más
cercana	con	su	madre,	pero	eso	nunca	se	produjo,	y	hacía	mucho	tiempo	que	sus
dos	 progenitores	 habían	 muerto.	 Decidida	 a	 que	 Daniel	 jamás	 se	 sintiera
abandonado	 como	 ella,	 enterró	 el	 dolor	 que	 sentía	 por	 la	 aventura	 de	Howard
haciendo	cosas	positivas	por	su	hijo:	clubes,	vacaciones,	amigos…	La	relación
entre	madre	e	hijo	fue	haciéndose	cada	vez	más	sólida	y	consolidada	y	Howard
empezó	a	sentirse	excluido.	Le	resultaba	aún	más	difícil	estar	en	casa	y	trabajaba
incluso	 más	 horas,	 y	 el	 resentimiento	 era	 cada	 vez	 mayor.	 Cuanto	 más
marginado	se	sentía,	más	cruel	se	volvía	con	Laura,	criticando	la	forma	de	criar	a
Daniel	 cuando	 el	 niño	 se	 echaba	 a	 llorar	 al	 ver	 a	 aquel	 hombre	 al	 que	 no
reconocía	cogerlo	en	brazos.

Entonces,	 una	 noche,	 cuando	 Daniel	 ya	 había	 empezado	 la	 universidad,
Howard	anunció	que	salía	a	tomar	algo.

–He	quedado	con	una	gente	del	club	–le	había	dicho	antes	de	irse.
La	había	aguijoneado	inesperadamente,	fue	un	latigazo	rápido	y	repentino	en

el	 corazón	 cuando	 llenaba	 el	 hervidor	 de	 agua,	 que	 había	 dejado	 tirado	 en	 el
fregadero	mientras	luchaba	por	respirar	de	nuevo.	Porque	de	repente	supo	quién
era	 esa	«gente	del	 club».	Marianne	había	 regresado,	 ahora	que	 sus	 respectivos
hijos	se	habían	hecho	mayores.	Y	luego	recordó	que	había	salido	con	«alguien
del	club»	la	semana	anterior.	No	tenía	la	certeza	de	si	había	habido	alguna	salida
parecida	anterior	a	esa,	y	le	entró	el	pánico	mientras	se	devanaba	los	sesos.	Una
vez	 superado	el	 shock	 inicial,	 se	 sintió	 agotada,	 como	 si	 le	 hubieran	dado	una
paliza,	y	supo	que	era	porque	Howard	y	Marianne	todavía	estaban	enamorados.

Poco	a	poco,	el	«golf»	se	amplió	a	fines	de	semana	enteros	y	ella	cada	vez	lo
veía	menos.	Empezó	a	plantearse	si	debía	pedirle	el	divorcio,	pero	ya	no	parecía
importar	 demasiado.	Aunque	 sabía	 que	Howard	 era	 la	 causa	 de	 su	 soledad,	 el



hecho	de	afrontar	el	problema,	separarse	de	él,	solo	haría	que	la	herida	se	abriera
y	quedase	en	carne	viva.	Ella	había	preferido	concentrarse	en	otras	cosas.	Daniel
había	 sido	 el	 centro	 de	 su	 vida	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 y	 ahora	 estaba
secretamente	 entusiasmada	 con	 la	 idea	 de	 que	 hubiese	 conocido	 a	 una	 chica
especial,	alguien	de	quien	ella	podría	hacerse	amiga.

–Daniel	ha	salido	otra	vez	esta	noche.
–Eso	me	había	parecido.
–Es	la	tercera	noche	consecutiva.
Howard	 todavía	 no	 había	 levantado	 la	 vista	 del	 periódico	 y	 soltó	 una

pequeña	carcajada.
–Es	un	hombre	adulto.
Ella	reprimió	su	frustración.
–Sí,	por	supuesto.	Ha	salido	con	una	chica.
Howard	la	miró	al	fin.
–Me	alegro	por	él.
Ella	sonrió.
–Creo	que	está	enamorado.	Solo	hace	tres	días	que	se	conocen,	y	ha	quedado

con	ella	todas	las	noches	desde	entonces.
–¿Qué	quieres	decir	en	realidad?
–Oh,	 vamos,	 Howard.	 ¿No	 quieres	 saber	 quién	 es	 esa	 chica	 que	 lo	 tiene

encandilado?
–Es	evidente	que	tú	sí.
–Me	parece	que	voy	a	enviarle	un	mensaje	de	texto.
–¡No	te	atrevas!	–le	espetó.
Dolida,	hizo	una	pausa	con	el	tenedor,	a	punto	de	llevárselo	a	la	boca.
–Lo	decía	de	broma.
–Déjalo	en	paz.	Solo	porque	por	primera	vez	en	su	vida	no	estás	al	tanto	de

todos	los	detalles…	No	te	metas.
–No	me	estoy	metiendo	–dijo	en	voz	baja,	y	de	pronto	sintió	ganas	de	irse	de

la	habitación.
Dejó	 la	 servilleta	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 levantó.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llevar	 su

plato	a	la	cocina	cuando…
–Eres	obsesiva…	–Fue	repentino,	directo–.	Posesiva.
Ella	se	detuvo	en	seco.



Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 durante	 unos	 segundos;	 luego,	 Howard	 se
levantó	de	la	mesa	y	salió	del	comedor.

Laura	 se	 quedó	 allí	 plantada,	 con	 el	 plato	 en	 la	 mano.	 Las	 lágrimas	 le
escocían	en	los	ojos,	no	solo	por	el	impacto	de	la	acusación	sino	también	por	la
mirada	 que	 él	 le	 había	 lanzado	 al	 marcharse.	 Era	 una	 mirada	 de	 profundo
resentimiento.	Laura	se	sentó	un	momento	y	luego,	como	para	impedir	que	sus
palabras	la	 impregnaran	de	algún	modo,	se	 levantó	rápidamente	y	se	encaminó
hacia	la	cocina.	Sabía	que	no	debía	seguirlo.	Se	había	metido	en	su	guarida	y,	de
todos	 modos,	 no	 tenía	 ganas	 de	 plantarle	 cara,	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 una
discusión.

El	plato	repiqueteó	sobre	la	encimera,	y	luego	la	ira	y	la	indignación	por	lo
que	 le	 había	 dicho	 la	 desbordaron.	 Era	 él	 quien	 había	 estado	 ausente,	 por
voluntad	propia,	todos	esos	años.	¿Qué	sabía	él	sobre	el	trabajo	descomunal	que
suponía	criar	a	un	niño?	Los	cuidados	absolutos	cuando	era	pequeño,	la	falta	de
sueño,	 limpiarle	 la	 cara,	 las	manos,	 el	 culo,	 la	mesa,	 la	 trona,	 limpiar,	 limpiar,
limpiar…	No	poder	 ir	 nunca	 al	 baño	 sola,	 tener	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 un
abrazo	aliviaría	los	golpes	y	los	hematomas,	y	esos	abrazos	siempre	tenían	que
estar	disponibles,	las	constantes	tácticas	de	psicología	inversa/humor/distracción
que	 se	 necesitaban	 para	 pasar	 un	 día	 normal	 con	 un	 niño	 pequeño.	 Él	 nunca
había	tenido	que	lidiar	–ni	sufrir–	con	las	lágrimas	desgarradoras	cuando	Daniel
se	 negaba	 a	 ir	 a	 la	 guardería	 o	 tratar	 de	 descubrir	 por	 qué,	 cuando	 su
razonamiento	de	crío	de	cuatro	años	no	podía	explicarlo,	le	faltaba	la	seguridad	y
la	confianza	para	hacer	amigos.	Howard	no	había	 tenido	que	 tomar	decisiones
sobre	 los	 deportes,	 los	 clubes	 y	 las	 fiestas,	 ni	 arreglárselas	 para	 fomentar	 su
independencia	 sin	 hacerle	 sentir	 que	 no	 contaba	 con	 su	 apoyo,	 ni	 calmar	 los
terrores	nocturnos	después	de	la	repentina	muerte	de	su	abuelo	de	un	ataque	al
corazón.	 ¿Qué	 sabía	 él	 de	 todo	 eso?	 Laura	 sintió	 una	 rabia	 inmensa	 por	 la
increíble	miopía	de	su	marido,	y	luego,	después	de	servirse	una	copa	de	vino,	la
ira	empezó	a	remitir	poco	a	poco.	Nadie	sabía	nada	de	todo	aquello,	nadie	más
que	una	madre.

Cogió	 la	 copa	de	vino,	 encontró	 su	 libro	 junto	 a	 la	 nevera	y	 se	 lo	 llevó	 al
jardín	 en	 penumbra.	 El	 jazmín	 despedía	 un	 olor	 delicioso,	 sus	 cientos	 de
diminutas	flores	blancas	en	forma	de	estrella	acababan	de	salir	tras	la	llegada	del
mes	de	junio.	Encendió	las	velas	de	citronela	y	las	polillas	nocturnas	no	tardaron



en	 acudir	 a	 investigar.	 Se	 sentó	 en	 el	 columpio	 y	 dejó	 divagar	 su	 mente.
Resultaba	fascinante	echar	la	vista	atrás:	pensar	que,	durante	años,	habían	estado
prácticamente	ellos	dos	solos,	Daniel	y	ella,	y	que	ahora	él	estaba	a	punto	de	irse
de	casa	definitivamente.	De	 repente,	 se	acordó	de	algo	que	decía	cuando	 tenía
tres	años.	Fingía	ser	un	perrito	y	se	ponía	a	dar	saltos	a	su	alrededor.

–¡Guau!	–decía	él–.	¿Te	gusta	el	perrito?
–Es	precioso.
–Puedes	quedártelo	si	quieres.
–¿Puedo?
–Puedes	quedártelo	para	siempre.
Y	Daniel	le	echaba	los	brazos	alrededor	del	cuello	para	abrazarla	con	fuerza.
El	 gato	 apareció	 maullando	 lastimosamente,	 con	 la	 cola	 que	 parecía	 una

escobilla	de	baño,	y	Laura	vio	a	un	zorro	husmeando	alrededor	del	cristal	opaco
que	había	en	medio	del	césped,	un	rectángulo	que	formaba	parte	del	techo	de	la
sala	de	la	piscina	subterránea.	Moisés	se	subió	de	un	salto	a	su	regazo	y	se	quedó
allí,	todavía	maullando	y	esperando	la	salvación.	Lo	había	comprado	para	Daniel
cuando	tenía	nueve	años,	para	enseñarle	a	cuidar	de	las	mascotas.	Era	un	gatito
birmano	 gris	 plateado	 y	 había	 acabado	 encariñándose	 enormemente	 con	 él.
Recogió	una	piedrecilla	del	suelo	y	 la	arrojó	en	dirección	al	zorro;	a	ella	no	le
gustaban,	 desconfiaba	 de	 sus	 capacidades	 y	 de	 su	 falta	 de	 límites.	Hacía	 poco
había	 escuchado	 a	 una	 mujer	 angustiada	 e	 incrédula	 llamar	 a	 un	 programa
matinal	 de	 la	 radio	 para	 explicar	 cómo	 un	 zorro	 se	 las	 había	 ingeniado	 para
entrar	descaradamente	en	su	casa	por	la	puerta	trasera	y	se	había	encaramado	a	la
cuna	de	su	bebé	en	pleno	día.	Laura	se	estremeció.	Si	algo	semejante	le	hubiera
sucedido	a	Daniel	cuando	era	pequeño,	seguramente	habría	destrozado	la	cabeza
del	zorro	contra	el	patio.

«Tres	noches	seguidas»,	pensó	con	una	sonrisa.	¿Quién	sale	con	alguien	tres
noches	seguidas	desde	el	principio?	¿Qué	tenía	aquella	chica	para	que	fuera	tan
especial?	Mientras	 pensaba	 en	Cherry,	 recordó	 a	 otra	 chica,	 una	 niña	 un	 poco
mayor	que	Daniel.	Rose	era	la	primogénita	de	Laura.	Había	sido	la	recién	nacida
perfecta;	comía	y	dormía	cuando	le	tocaba	desde	el	primer	día.	Tal	vez	por	eso	le
había	parecido	 tan	extraño	cuando,	con	apenas	unos	pocos	días	de	vida,	Laura
había	 tenido	 dificultades	 para	 despertarla.	 Cuando	 volvió	 a	 ocurrir	 tres	 horas
después,	ya	estaba	lo	bastante	preocupada	para	llevarla	al	médico.	Tras	visitarla,



el	doctor	la	envió	de	inmediato	a	urgencias.	Le	diagnosticaron	una	infección	por
estreptococo	del	grupo	B,	que	había	contraído	por	bacterias	no	detectadas	en	el
canal	del	parto.	Veinticuatro	horas	después,	los	médicos	les	dijeron	que	Rose	iba
a	morir,	y	no	se	equivocaron:	dos	horas	más	tarde	falleció	en	sus	brazos.	Tenía
exactamente	siete	días.

La	culpa	casi	la	había	destrozado,	y	también	destrozó	su	matrimonio.	Laura
se	consumía	pensando	en	la	posibilidad	de	que	tal	vez	Rose	habría	sobrevivido	si
hubiera	ido	al	médico	cuando	se	había	saltado	su	primera	toma	por	permanecer
dormida.	Lo	que	los	salvó	a	ambos	fue	que	ella	se	quedara	embarazada	otra	vez.
Diez	meses	más	tarde,	cuando	nació	Daniel,	Laura	había	prometido	a	cualquier
presencia	 que	 estuviera	 escuchándola	 que	 se	 entregaría	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a
aquella	pequeña	criatura,	y	que	nunca	dejaría	que	nada	le	sucediese	si,	a	cambio,
podían	garantizarle	su	salud	y	su	seguridad.

El	gato	se	desplazó	sobre	sus	suaves	muslos,	entrecerrando	los	ojos	en	señal
de	alivio	ante	la	desaparición	del	zorro,	y	Laura	le	acarició	el	pelaje.	De	vez	en
cuando,	el	animal	observaba	a	las	polillas	enloquecidas	con	ojos	veloces,	pero	o
bien	 estaba	 demasiado	 cansado	 o	 tenía	 demasiada	 pereza	 para	 hacer	 algo	 al
respecto.	Mientras	Laura	se	mecía	despacio	en	el	asiento,	pensó	afectuosamente
en	aquella	chica	a	la	que	aún	no	conocía,	aquella	chica	que	tenía	la	misma	edad
que	habría	tenido	su	propia	hija.



CUATRO

Sábado,	7	de	junio

Cherry	 nunca	 había	 salido	 tres	 noches	 seguidas	 con	 el	 mismo	 chico.	 Se
dirigieron	a	Hyde	Park,	pasando	junto	al	dorado	Albert	Memorial	y	al	otro	lado
del	 Serpentine,	 Daniel	 cargado	 con	 una	 mochila	 de	 pícnic,	 mientras	 que	 ella
llevaba	la	manta.	Así,	pegada	al	cuerpo,	le	daba	demasiado	calor,	de	modo	que	la
cambió	de	 sitio,	 tratando	de	 tener	 el	menor	 contacto	posible	 con	 ella.	El	 calor
abrasador	 del	 día	 se	 había	 mitigado	 y	 había	 quedado	 reducido	 a	 una	 noche
mediterránea.	Todavía	había	luz,	la	habría	al	menos	otras	cuatro	horas	más,	y	el
parque	 estaba	 abarrotado	 de	 gente	 rebosante	 de	 un	 entusiasmo	 y	 optimismo
espontáneos,	 poseídos	 por	 el	 espíritu	 de	 las	 inminentes	 vacaciones.	 Cherry
estaba	empezando	a	divertirse.	Ya	habían	superado	el	primer	par	de	citas,	con	su
potencial	 para	 las	 meteduras	 de	 pata,	 la	 torpeza	 general	 y	 los	 arranques	 de
cortesía	extrema,	y	se	habían	empezado	a	formar	unos	vínculos	invisibles	entre
ellos	 dos.	 Ella	 sabía	 que	 Daniel	 tenía	 como	 objetivo	 ser	 cardiólogo,	 que	 le
gustaba	el	ciclismo	y	el	rafting,	que	escribía	con	la	mano	izquierda,	pero	comía
con	 la	 derecha.	 Él	 sabía	 que	 a	 Cherry	 le	 gustaban	 las	 fresas	 pero	 no	 la
mermelada	de	fresa,	que	su	padre	había	muerto	cuando	ella	era	una	niña	y	que
había	 vivido	 en	 un	 piso	 con	 su	madre,	 a	 quien	 rara	 vez	 veía	 porque	 siempre
estaba	trabajando.

Cherry	se	había	guardado	para	sí	que	el	piso	estaba	en	una	zona	deprimida	de
la	ciudad,	en	Croydon,	donde	 las	calles	siempre	estaban	llenas	de	basura:	 latas



de	 cerveza	 vacías,	 muebles	 desechados	 y	 escombros;	 trapos	 empapados	 y
harapientos,	 imposibles	de	 identificar,	que	parecía	como	si	 todavía	contuviesen
algo	 repugnante	 dentro.	Había	 poco	 dinero	 en	 casa	 de	Cherry	 cuando	 era	 una
cría,	 menos	 aún	 después	 de	 que	 muriera	 su	 padre.	 Había	 sido	 tan	 estúpido	 y
egoísta	 como	 para	 no	 tener	 un	 seguro	 de	 vida.	 Su	 madre	 había	 tenido	 que
trabajar	más	horas	en	el	hipermercado	monolítico	a	las	afueras	de	la	ciudad	solo
para	 poder	 conservar	 su	 pequeño	 apartamento,	 y	 Cherry	 había	 visto	 cómo	 su
mundo	material	se	reducía	de	la	moda	de	bajo	presupuesto	a	la	ropa	de	segunda
mano,	y	a	no	ir	nunca	de	vacaciones,	salvo	la	excursión	ocasional	de	un	día	a	la
playa.	 En	 la	 escuela	 también	 pasaba	 apuros	 y	 vergüenza,	 sin	 dinero	 para	 una
copia	 de	 la	 foto	 del	 anuario	 cuando	 todas	 sus	 amigas	 corrían	 a	 juntarse	 en	 un
coro	de	risas	para	ver	quién	salía	junto	a	quién	en	la	fotografía	mientras	Cherry
se	quedaba	apartada	a	un	lado,	excluida	y	avergonzada.	Odiaba	ser	pobre.

No,	 Cherry	 se	 guardó	 todo	 eso	 para	 sí	 misma	 e	 hizo	 un	 comentario	 vago
diciendo	que	era	de	Surrey,	zona	de	la	que	Croydon	solía	formar	parte,	aunque
muchos	siglos	atrás.	Intercambiaron	más	información,	y	con	la	familiaridad	llegó
la	confianza	y	pudieron	empezar	a	meterse	el	uno	con	el	otro,	y	las	bromas	y	las
pullas	inocentes	reforzaron	esos	lazos	recién	tejidos.	También	se	habían	dado	su
primer	 beso,	 una	 experiencia	 en	 absoluto	 desagradable;	 de	 hecho,	 Cherry
encontraba	a	Daniel	extremadamente	atractivo.

Llegaron	a	la	zona	vallada	donde	se	iba	a	celebrar	el	concierto	de	esa	noche.
Daniel	le	dio	las	entradas	que,	milagrosamente,	había	conseguido	con	tan	poco
tiempo	de	 antelación	y	 entraron.	Siguieron	 a	 la	multitud	 a	 la	 zona	de	 asientos
cubierta	de	hierba	y	ella	dejó	que	Daniel	eligiera	un	sitio	con	una	buena	vista	del
escenario.	Él	extendió	la	manta	y	ella	se	sentó,	estirando	sus	largas	y	ligeramente
bronceadas	piernas	hacia	delante.	Advirtió	que	varios	de	los	asistentes	se	habían
traído	sillas	plegables	y	se	sintió	un	poco	ofendida	porque	ellos	no	las	tuvieran
también.	Sospechaba	que	al	 cabo	de	unas	horas	 tendría	el	 trasero	dolorido	por
culpa	del	duro	suelo,	pero	entonces	la	Orquesta	Sinfónica	de	Londres	empezó	a
afinar	los	instrumentos	y	Cherry	se	esforzó	por	olvidarlo.

–Antes	 venía	 aquí	 todos	 los	 años,	 cuando	 era	 más	 joven	 –dijo	 Daniel–.
Veníamos	andando,	y	nos	traíamos	un	termo	con	té.	Fue	así	como	mamá	me	dio
a	conocer	la	música	clásica.

Así	 que	 aquel	 era	 el	 parque	más	 cercano	 a	 su	 casa.	 Nada	 que	 ver	 con	 el



parque	donde	ella	había	crecido:	 la	descuidada	y	 triste	colección	de	columpios
con	 la	 pintura	 descascarillada	 que	 siempre	 había	 dado	 cobijo	 a	 unos	 pocos
adolescentes	 amuermados,	 como	 una	 capa	 de	 moho	 de	 la	 que	 nunca	 puedes
desprenderte	 del	 todo.	 Cherry	 jamás	 había	 asistido	 a	 un	 concierto	 de	 música
clásica,	aunque	se	esforzaba	por	escuchar	Classic	FM	de	vez	en	cuando.	Se	 le
ocurrió	ponerlo	a	prueba	de	forma	preventiva	con	esa	revelación.

–Es	la	primera	vez	para	mí.	Me	refiero	a	un	concierto	de	música	clásica.
Él	quitó	hierro	a	sus	palabras.
–Créeme,	no	te	has	perdido	gran	cosa	antes	de	ahora.	O	al	menos,	yo	nunca

la	aprecié	realmente	cuando	era	más	joven.	De	los	veinte	años	en	adelante	es	el
momento	perfecto	para	disfrutar	de	la	música	clásica,	lo	dicen	las	Escrituras…

Ella	 sonrió,	 satisfecha	 con	 el	 resultado	de	 su	 experimento.	Aparentemente,
Daniel	no	iba	a	juzgarla	por	las	lagunas	en	su	educación,	lo	que	la	hizo	relajarse
un	 poco.	 Si	 alguna	 vez	 cometía	 un	 error	 de	 cultura	 general	 o	malinterpretaba
algo,	con	un	poco	de	suerte,	eso	no	lo	haría	salir	corriendo,	horrorizado	ante	su
ignorancia.

–Así	 que	 eso	 significa	 que	 entonces…	 –dijo	 ella	 aceptando	 el	 chablis	 frío
que	 él	 le	 había	 servido	 en	 el	 obligatorio	 vaso	 de	 plástico–	 estamos	 en	 nuestro
momento	más	receptivo.

–En	el	punto	justo	de	maduración.	¿Qué	haces	el	primer	viernes	de	julio?
Pensó	 rápidamente	 en	 qué	 podría	 tener	 en	 mente	 y	 recordó	 lo	 que	 había

escuchado	en	la	radio.
–¿Vamos	a	ir	al	Royal	Albert	Hall	a	ondear	la	bandera	de	la	Union	Jack?
–Tenemos	una	cita,	entonces	–dijo	Daniel	riéndose,	y	se	miraron,	contentos

de	haber	cerrado	un	plan	para	el	 futuro	y	de	que	los	dos	se	hubiesen	mostrado
igual	de	entusiastas	ante	la	idea.

La	 música	 empezó	 a	 sonar	 y	 Cherry	 vio	 a	 los	 violinistas	 inclinarse
apasionadamente,	 todos	 a	 la	 vez,	 cada	músico	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma.	A
Cherry	se	le	puso	la	carne	de	gallina;	se	volvió	y	regaló	una	sonrisa	a	Daniel	que
le	cortó	la	respiración.

–Ojalá	 tuviera	 yo	 esa	 clase	 de	 talento	 –susurró	 con	 admiración,	 antes	 de
volver	el	rostro	hacia	el	escenario.

Daniel	le	lanzaba	miradas	furtivas	mientras	ella	observaba	a	la	orquesta.	Le
encantaba	 la	 refrescante	 sensación	 de	 hacerle	 descubrir	 cosas	 nuevas.	 A	 sus



novias	 anteriores,	 las	 hermanas	 de	 sus	 amigos	 del	 colegio,	 había	 sido	 difícil
sorprenderlas,	 y	 a	 algunas	 incluso	 más	 difícil	 complacerlas,	 y	 muchas	 veces
había	sentido	cierto	hartazgo	por	el	mero	hecho	de	estar	en	su	compañía.	Aunque
no	 era	 ninguna	 inculta,	 Cherry	 no	 había	 recibido	 ningún	 tipo	 de	 educación
extraescolar	de	niña,	y	Daniel	descubrió	que	podía	disfrutar	de	un	concierto	de
música	clásica	que	ya	había	oído	muchas	otras	veces	simplemente	por	el	hecho
de	estar	allí	con	ella.	De	repente,	sintió	el	impulso	de	compartir	más	cosas	con
Cherry	 –exposiciones,	 conciertos,	 viajes	 a	 la	 costa,	 tal	 vez	 incluso	 unas
vacaciones	 en	 el	 extranjero–,	 y	 en	 ese	 preciso	 instante	 el	 verano	 empezó	 a
engendrar	nuevas	y	excitantes	promesas.

Mientras	la	sinfonía	de	Mozart	la	elevaba	hacia	el	cielo	para	dejarla	de	nuevo
en	 el	 suelo,	 Cherry	 se	 sintió	 observada.	 Dejó	 que	 él	 siguiera	 haciéndolo,
disfrutaba	de	la	atención,	y	era	agradable	recibirla	de	alguien	de	cierto	nivel.	De
hecho,	era	algo	que	solo	había	ocurrido	una	vez	en	su	vida.	Habían	pasado	seis
meses	desde	la	última	vez	que	vio	a	Nicolas	Brandon,	pero	aún	podía	ver	su	cara
con	 tanta	 claridad	 como	 si	 ahora	mismo	 estuviera	 sentado	 frente	 a	 ella.	Había
convencido	a	una	vieja	compañera	de	clase	para	que	saliera	con	ella	a	tomar	una
copa	(con	el	pretexto	de	querer	ponerse	al	día),	solo	que	el	lugar	que	eligió	era
una	pequeña,	discreta	y	elegante	coctelería	bastante	 lejos	de	 la	casa	de	ambas.
Cherry	entró	en	el	local	seguida	de	su	amiga,	que	prorrumpió	en	exclamaciones
de	 admiración	 al	 ver	 el	 sitio,	 y	 allí	 estaba	 él,	 tal	 como	 ella	 sabía	 que	 estaría.
Abrió	su	monedero	y	sacó	dinero.

–¿Te	importa	acercarte	a	la	barra	a	pedir?	Tengo	que	ir	al	baño.
Mientras	su	amiga	se	dirigía	a	la	barra,	Cherry	fue	hacia	donde	se	encontraba

Nicolas.	 A	 un	 par	 de	 metros	 de	 distancia,	 él	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 expresión
sorprendida	y	avergonzada	de	su	rostro	la	alegró	y	le	dolió	a	partes	iguales.	Era
el	 hijo	mayor	 de	 un	magnate	 de	 las	 telecomunicaciones	 y	 estudiaba	 el	 último
curso	 de	 un	 máster	 en	 Económicas	 en	 Oxford	 como	 preparación	 para	 la
formación	 que	 iba	 a	 recibir	 por	 parte	 de	 su	 padre	 ya	 que,	 en	 el	 futuro,	 estaba
destinado	 a	 llevar	 las	 riendas	 del	 negocio	 familiar.	 Había	 crecido	 en	 Webb
Estate,	 una	 zona	 residencial	 exclusiva	 y	 cerrada	 que	 albergaba	 mansiones	 de
varios	millones	de	 libras	 en	el	 sur	de	Croydon,	donde	 las	«reglas»	centenarias
incluían	la	prohibición	del	uso	de	pantalones	cortos	y	tender	la	ropa	en	el	jardín
trasero.



Lo	 vio	 mirar	 a	 su	 alrededor	 haciendo	 como	 que	 no	 la	 había	 visto,	 pero
Cherry	 no	 pensaba	 dejar	 que	 se	 librase	 de	 ella	 tan	 fácilmente.	 Se	 acercó	 a	 su
mesa	hasta	el	punto	que	no	tuvo	más	opción	que	hablar	con	ella.

–¡Hola!	–dijo	haciéndose	el	sorprendido.
–Hola.	No	creí	que	te	encontraría	aquí.
–Vacaciones	intertrimestrales.	Terminamos	la	semana	pasada.
Ella	ya	lo	sabía,	había	buscado	las	fechas	de	las	vacaciones	de	Navidad	en	el

sitio	web	de	la	universidad.
–Entonces,	eeeh…	¿Aún	vienes	por	aquí?	–le	preguntó	él.
Había	 sido	el	 sitio	de	 los	dos,	 el	bar	al	que	 la	había	 llevado	en	 su	primera

cita,	y	recordó	las	veces	que	se	habían	cogido	las	manos	por	encima	de	la	mesa	y
habían	 hecho	 planes	 para	 cuando	 él	 se	 fuera	 de	 nuevo	 a	 la	 universidad.	 Ella
cambiaría	 sus	 turnos	para	no	 tener	que	 trabajar	más	 los	 fines	de	 semana	 en	 el
restaurante	donde	se	habían	conocido	y	así	poder	ir	a	visitarlo	a	Oxford.	En	ese
momento	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	todos	los	planes	habían	sido	solo	en
beneficio	de	él.

–Esta	es	la	última	vez,	probablemente.	Me	mudo.
–Ah,	¿sí?	¿Adónde?
–A	Kensington.
Técnicamente	no	era	el	todo	cierto,	pero	había	bastante	de	verdad	en	ello.
–¡Ah!
Una	leve	e	incrédula	sonrisa	le	atravesó	el	rostro,	como	si	Cherry	estuviera

confundida	acerca	de	dónde	estaba	y	qué	era	Kensington	realmente.
–¿Qué	pasa?	¿Acaso	no	crees	que	soy	lo	bastante	buena	para	vivir	ahí?
Frunció	el	ceño	y	miró	hacia	otro	lado.
–No	es	nada	de	eso.
–Ah,	 ¿no?	 Recuerdo	 que	 comentaste	 que	 tus	 padres	 te	 exigían	 ciertas

cosas…,	cosas	que,	según	dijiste,	no	eran	idea	tuya,	pero	sobre	las	que	no	tenías
voz	ni	voto	si	querías	tener	alguna	posibilidad	de	tomar	el	relevo	de	tu	padre	en
el	negocio.

Levantó	 la	 mirada	 cuando	 una	 chica,	 una	 rubia	 muy	 guapa	 y	 de	 melena
sedosa,	se	acercó	a	la	mesa	desde	el	baño,	con	una	expresión	de	consternación	en
la	 cara.	 Cherry	 se	 quedó	 inmóvil,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 toda	 velocidad.
Nicolas	no	había	perdido	el	 tiempo.	Aquella	era	 la	clase	de	chica	que	contaría



con	 la	 aprobación	 de	 sus	 padres,	 una	 chica	 con	 dinero,	 de	 buena	 familia,	 con
buenos	contactos.

–¿Todo	bien?	–preguntó	 la	 joven	en	un	 tono	de	voz	suspicaz,	alternando	la
mirada	entre	los	dos.

–Sí,	perfecto	–contestó	Nicolas	rápidamente.
–Aquí	 tienes,	 un	martini	 de	manzana	–dijo	 la	 amiga	de	Cherry	 empujando

una	copa	hacia	ella.
Vio	a	Nicolas	levantar	la	vista.	Era	una	bebida	que	había	conocido	gracias	a

él,	e	inmediatamente	deseó	no	haberla	pedido.	Se	volvió	bruscamente	y	se	alejó,
oyendo	a	la	chica	rubia	hacer	preguntas	en	voz	baja	sobre	quién	era	ella.	Cuando
llegó	 a	 la	 barra,	miró	 hacia	 atrás	 y	 los	 vio	 acurrucados;	 él	 estaba	 tratando	 de
convencerla	de	que	se	terminara	la	copa	para	poder	irse	y,	de	repente,	Cherry	no
quiso	quedarse	allí	 la	última.	Apuró	 la	copa	de	un	 trago,	agarró	 la	mano	de	su
amiga	y	anunció	que	se	iban	de	allí.

No	 salió	 como	 ella	 había	 planeado.	 Pretendía	 impresionarlo,	 que	 se
preguntara	si	había	cometido	un	error	colosal	al	dejarla	a	finales	de	verano,	 tal
vez	 que	 se	 diera	 cuenta	 incluso	 de	 que	 quería	 volver	 con	 ella.	 Porque	Cherry
siempre	 había	 creído	 que	Nicolas	 la	 rescataría,	 que	 la	 sacaría	 de	 la	 cadena	 de
restaurantes	 del	 chef	 famoso	 donde	 trabajaba.	 Aceptar	 ese	 trabajo	 era	 el	 peor
error	que	había	cometido	en	su	vida.

Ella	estaba	destinada	a	hacer	cosas	mejores.	Alumna	increíblemente	brillante
en	la	escuela,	Cherry	se	convirtió	en	un	estorbo	para	los	maestros	sobrecargados
de	trabajo	en	su	instituto	público,	que	se	habían	limitado	a	ponerle	más	deberes	y
dejarla	a	su	aire.	Cuando	terminó,	con	cinco	matrículas	de	honor,	no	tenía	ni	un
céntimo.	 La	 universidad	 no	 era	 una	 opción	 viable;	 sencillamente,	 no	 podía
permitírselo.	No	se	trataba	solo	del	coste	y	de	contraer	una	deuda	con	el	banco:
Cherry	quería	escapar	de	su	estilo	de	vida,	inmerso	en	la	pobreza.	Quería	hacer
cosas	muy	simples,	como	aprender	a	conducir,	irse	de	casa,	empezar	a	crear	una
vida	para	sí	misma,	pero	su	generación	estaba	entrando	en	un	 futuro	que	 tenía
muy	 poco	 que	 ofrecer.	 El	 desempleo	 entre	 los	 menores	 de	 veinticinco	 años
estaba	batiendo	todos	los	récords,	y	desde	luego,	no	podían	albergar	la	mínima
esperanza	de	comprar	una	casa;	en	cambio,	el	lastre	económico	con	el	que	todos
cargarían	a	largo	plazo	consistiría	en	pagar	la	deuda	de	todo	el	país.

Desesperada,	se	había	ido	a	Australia	con	un	visado	de	trabajo	en	vacaciones



con	 el	 escaso	 dinero	 ahorrado,	 pensando	 que	 allí	 encontraría	 un	 sinfín	 de
oportunidades,	que	probaría	suerte	en	distintos	empleos	y	que	alguien	se	fijaría
en	su	inteligencia	y	en	todo	su	potencial.	Pero	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que
solo	podía	optar	a	 trabajos	como	 temporera	 recogiendo	 fruta	o	como	camarera
sirviendo	mesas.	Peor	aún,	se	había	sentido	pobre.	No	estaba	hecha	para	la	vida
mochilera.	Así	que	había	vuelto	a	Inglaterra	y	el	único	empleo	que	había	podido
conseguir	era	como	recepcionista	en	el	restaurante.	Solo	un	escalón	por	encima
del	de	camarera.	Y	lo	que	se	suponía	que	iba	a	ser	un	trabajo	temporal	se	había
prolongado	un	año	entero,	y	había	observado,	indignada,	cómo	los	graduados	de
los	 programas	 de	 capacitación	 profesional	 escalaban	 rápidamente	 a	 puestos
como	 gerentes,	 con	 mayores	 sueldos.	 Personas	 de	 su	 misma	 edad	 que	 eran
menos	 inteligentes	 que	 ella	 pero	 que	 habían	 podido	 pagarse	 la	 universidad,	 lo
que,	al	parecer,	les	daba	automáticamente	más	categoría.

Justo	cuando	estaba	en	su	momento	más	bajo,	había	aparecido	Nicolas	y	la
vida	 había	 empezado	 a	 sonreírle	 de	 nuevo.	Estar	 con	 él	 la	 hacía	 sentirse	 bien,
especial,	 como	si	 estuviese	donde	debía	 estar.	Su	cerebro	volvió	 a	 apasionarse
mientras	debatían	sobre	cómo	arreglar	la	economía	y	el	desempleo	juvenil.	Con
él	había	saboreado	por	primera	vez	cómo	era	la	vida	con	dinero,	entraba	en	los
restaurantes	elegantes	con	la	cabeza	bien	alta	y	había	descubierto	un	don	innato
para	 elegir	 un	 buen	 vino.	 Luego,	 todo	 terminó	 bruscamente	 un	 sábado	 por	 la
noche	cuando,	en	lugar	de	recogerla	como	estaba	previsto,	Nicolas	la	telefoneó
para	decirle	que	sus	padres	querían	que	se	concentrara	en	la	universidad	y	que	a
ella	la	veían	como	una	«distracción».	Lo	estaban	obligando	a	elegir	entre	ella	y
su	papel	en	la	empresa	familiar,	y	él	no	podía	abocarla	a	un	futuro	incierto,	algo
que	sin	duda	acabaría	sucediendo	si	no	conseguía	asegurarse	un	trabajo	con	su
padre.	 La	 ruptura	 la	 dejó	 destrozada.	 Todo	 ese	 tiempo,	 ella	 había	 sido	 sincera
sobre	 su	 infancia	 humilde,	 el	 bajo	 nivel	 de	 la	 escuela,	 la	 familia	 de	 clase
trabajadora:	 craso	 error.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 él	 la	 había	 apartado	 de	 su	 vida
Cherry	supo	que	no	iba	a	ver	colmadas	sus	aspiraciones	siendo	quien	era,	así	que
decidió	 reinventarse	 a	 sí	 misma.	 Luego	 se	 sumergiría	 en	 el	 mundo	 al	 que
aspiraba	pertenecer,	solo	que	esta	vez	no	le	contaría	a	nadie	de	dónde	venía.

Durante	sus	años	en	la	escuela,	Cherry	había	contado	con	un	fiel	aliado,	un
amigo	que	luchaba	codo	con	codo	con	ella	para	hacerle	mejorar	su	posición:	los
libros	o,	más	comúnmente,	internet.	Era	extraordinario	lo	que	se	podía	aprender



allí.	Cherry	había	navegado	y	leído	con	avidez:	mientras	un	enlace	la	llevaba	a
otro	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta	 siquiera,	 había	 tejido	 una	 intrincada	 red	 de
conocimiento	 autodidacta.	 A	 esto	 se	 añadían	 la	 información	 internacional	 que
leía	 en	 The	 Guardian,	 y	 había	 asimilado	 el	 lenguaje	 de	 los	 periodistas	 más
eruditos	y	eliminado	cuidadosamente	cualquier	deje	de	Croydon	de	su	acento.

El	día	que	se	presentó	a	la	entrevista	en	la	agencia	inmobiliaria	de	Highsmith
y	 Brown,	 se	 había	 sentido	 segura	 y	 perfectamente	 preparada.	 De	 modo	 que
gracias	 a	 algunos	 adornos	 en	 su	 currículum,	 junto	 con	 la	 bien	 documentada
creación	 de	 su	 personalidad	 falsa	 como	 vecina	 de	 Chelsea	 y	 la	 red	 de
conocimientos	 que	 tanto	 trabajo	 le	 había	 costado	 crear,	 había	 conseguido	 el
trabajo.

Habían	 pasado	 cinco	 meses	 desde	 su	 primer	 día	 allí,	 cinco	 meses	 casi
exactos.	 Lo	 sabía	 porque	 había	 visto	 la	 fecha	 acercarse	 en	 su	 calendario,
marcada	 con	 un	 círculo	 rojo,	 señalada	 como	un	 objetivo	 –o	 tal	 vez	 como	una
advertencia–,	 y	 hasta	 ahora	 la	 única	 atención	 masculina	 que	 había	 recibido
provenía	del	hombre	que	limpiaba	los	cristales.

–¿Qué	 tal	 todo,	 guapa?	 –le	 había	 dicho	 mientras	 ella	 cambiaba	 la
información	de	los	carteles	del	escaparate	de	la	entrada,	y	Cherry	se	había	puesto
muy	rígida	antes	de	comprobar	si	alguien	se	había	dado	cuenta.

El	 hombre	 siguió	 mirándola	 mientras	 trazaba	 arcos	 con	 la	 rasqueta
limpiacristales	 sobre	 el	 ventanal	 y	 ella	 se	 iba	 enfureciendo	 anta	 tamaña
humillación.	¿Es	que	no	podía	entablar	conversación	con	una	de	las	otras	chicas?
Con	 Abigail	 o	 Emily.	 Sentía	 como	 si	 pudiera	 ver	 a	 través	 de	 ella	 y	 hubiese
reconocido	 un	 espíritu	 afín	 de	 clase	 trabajadora.	Le	 horrorizaba	 pensar	 que	 su
atención	pudiese	dejarla	en	evidencia	delante	de	todo	el	mundo.

–Como	me	vuelvas	a	hablar,	haré	que	te	despidan	por	acoso	–dijo,	y	luego	le
dio	la	espalda.

Aparte	del	limpiacristales,	los	demás	hombres	que	aparecían	por	allí	estaban
casados,	eran	homosexuales,	entraban	con	sus	novias	o	tenían	tantos	humos	que
ni	siquiera	reparaban	en	ella.

Pero	 ahora	 todo	 eso	 había	 quedado	 atrás,	 porque	 por	 fin	 su	 suerte	 había
cambiado.	Cuando	la	orquesta	se	levantó	para	hacer	un	receso,	Daniel	se	volvió
hacia	ella.

–¿Qué	te	parece?



De	repente,	su	corazón	se	llenó	de	una	felicidad	desbordante.	Allí	estaba	ella,
en	una	maravillosa	noche	de	verano,	en	un	concierto	de	música	clásica	con	un
hombre	que	parecía	decidido	a	hacerle	pasar	un	buen	rato.

–Es	fantástico.
Miró	a	su	alrededor	y	le	pareció	saber	detectar	entre	los	asistentes	al	público

más	adinerado.	El	femenino	lo	integraba	un	número	desproporcionado	de	rubias,
con	 melenas	 –suaves	 y	 sedosas	 sin	 esfuerzo	 aparente–	 que	 caían	 en	 largas
cascadas	 onduladas	 y	 que	 ellas	mecían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 a	 sabiendas	 de	 que
volverían	 a	 caerles	 con	 aire	 coqueto	 sobre	 los	 ojos.	 Los	 chicos	 estaban
bronceados,	y	lucían	camisas	caras	de	corte	informal	que	llevaban	por	fuera	de
unos	pantalones	cortos	de	cintura	baja	que	les	llegaba	a	la	mitad	de	las	nalgas.
Igual	que	los	chicos	del	barrio	donde	vivía	su	madre	(nunca	decía	«mi	barrio»),
pero	la	diferencia	entre	estar	allí	y	 la	zona	de	Croydon	a	la	que	ella	pertenecía
era	el	precio	de	los	calzoncillos.	Sintió	una	sensación	de	orgullo	feroz	por	poder
mezclarse	con	ellos.	Ella	no	era	distinta	de	aquella	gente	–aunque	probablemente
era	más	inteligente–,	y	el	hecho	de	que	hubiera	llegado	tan	lejos	demostraba	que
era	una	mujer	capaz.	Simplemente	demostraba	lo	que	una	podía	conseguir	si	se
lo	proponía	y	dedicaba	un	poco	de	esfuerzo,	y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo
sintió	que	comenzaba	a	crear	una	distancia	real	con	respecto	a	su	pasado.

–¿Sabes	tocar	algún	instrumento?	–preguntó	ella.
–Me	obligaron	a	estudiar	piano	hasta	los	quince	años.
–¿Te	«obligaron»?
–Bueno,	 en	 realidad,	 no	 fue	 tan	 malo.	 –Él	 la	 miró	 y	 sintió	 que	 podía

contárselo–.	La	hija	de	mi	profesora,	que	era	tres	años	mayor	que	yo,	solía	tomar
el	sol	en	el	 jardín	directamente	al	otro	 lado	de	 las	puertas	dobles	de	 la	sala	de
música.

Cherry	se	rio.	«Me	alegro	de	que	se	sienta	lo	bastante	cómodo	conmigo	para
hacerme	esa	 clase	de	 comentarios»,	pensó.	Lo	cierto	 era	que	no	 le	molestó	 en
absoluto	 oírlos.	 Sabía	 que	 los	 hombres	 odiaban	 a	 las	 mujeres	 que	 exigían
grandes	dosis	de	atención	y	ella	se	guardaría	los	arrebatos	de	celos	para	cuando
estos	tuviesen	un	propósito,	como	hacerle	saber	lo	mucho	que	le	importaba.	Era
uno	de	esos	ases	que	merecía	la	pena	guardarse	en	la	manga.

–¿Y	tú?
Cherry	 ya	 había	 decidido	 no	 mentir	 demasiado	 sobre	 su	 pasado	 si	 podía



evitarlo.	Las	mentiras	 tenían	la	mala	costumbre	de	dejarte	en	evidencia	 tarde	o
temprano.	Aun	 así,	 aquella	 relación	 estaba	 en	 una	 etapa	 incipiente	 y	 no	 hacía
ninguna	 falta	 frenarla	 con	 la	 sombría	 revelación	 de	 que	 en	 su	 casa	 no	 habría
habido	sitio	para	un	piano,	aun	en	el	caso	de	que	hubiese	habido	dinero.	Apenas
había	espacio	para	el	sofá	de	cuero	de	un	horroroso	color	crema	para	el	que	su
madre	 había	 ahorrado	 durante	meses,	mientras	 lo	 contemplaba	 en	 la	 tienda	 de
muebles	 hasta	 que	 empezaron	 las	 rebajas.	 Tenía	 asientos	 reclinables
incorporados,	algo	que	a	Cherry	le	parecía	terriblemente	hortera.

–La	verdad	es	que	no	 tenía	dotes	para	 la	música.	Lo	mío	eran	 los	 idiomas.
Especialmente	el	francés.

–¿Lo	hablas	bien?
–Oui.
–¿Y	algún	otro?
–Español.
–Estoy	impresionado.
–E	italiano.
–¿De	verdad?
Ella	se	encogió	de	hombros	con	modestia.
–Los	tres	se	parecen	mucho.	Solo	tienes	que	pensar	un	poco.
–Debías	de	ser	una	buena	estudiante	en	la	escuela.
–Lo	era.	Aunque	solo	impartían	francés.
–Entonces	¿cómo…?
–Los	aprendí	de	forma	autodidacta.	Me	descargué	los	cursos	de	internet.
–Guau.	–Daniel	la	miró	con	renovada	admiración–.	¡Guau!	Podrías	haberme

servido	de	gran	ayuda	en	mi	Grand	Tour.
–¿Hiciste	un	Grand	Tour?
–Fue	idea	de	mi	madre.	Fue	genial.	Cogimos	el	Orient	Express	lo	más	lejos

que	pudimos	 (idea	 suya	otra	vez)	y	 luego	 recorrimos	 toda	Europa.	Visité	unos
sitios	increíbles.

Cherry,	que	 solo	había	 estado	en	el	 extranjero	cuando	viajó	a	Australia,	 se
quedó	 fascinada	 con	 la	 idea	 de	 una	 larga	 estancia	 en	 las	mejores	 ciudades	 de
Europa,	pero	ya	no	tuvieron	tiempo	de	seguir	hablando,	porque	la	orquesta	hizo
su	aparición	de	nuevo	y	se	acomodaron	para	ponerse	de	cara	al	escenario.	Cherry
se	 sentó	 con	 las	 rodillas	 abrazadas	 y	 miró	 hacia	 delante	 con	 expectación,



preguntándose	 cuánto	 tiempo	 se	 tardaría	 en	 aprender	 a	 tocar	 un	 instrumento	 a
ese	nivel	y	si	sería	capaz	de	ello.	Seguramente	debía	de	haber	clases	online.	Al
cabo	 de	 un	 rato,	 Daniel	 le	 rodeó	 el	 muslo	 derecho	 con	 el	 brazo	 y	 ella
experimentó	una	sensación	de	entusiasmo	ante	aquel	gesto	posesivo,	el	primero
de	 esa	 naturaleza	 por	 parte	 de	 él.	 Luego	 se	 apoyó	 en	 él	 e	 intercambiaron
pequeñas	e	íntimas	sonrisas.

	
	

–Parece	temprano	–dijo	Daniel	mientras	caminaban	por	el	parque	una	vez	que	el
concierto	hubo	terminado.

Todavía	 había	 luz,	 la	 noche	 se	 presentaba	 larga	 y	 tentadora,	 y	 ambos
pensaban	en	qué	sucedería	a	continuación.	Ninguno	de	los	dos	quería	irse	a	casa
todavía.

–¿Te	 apetece	 una	 copa?	 –preguntó	Cherry	mirando	 con	 aire	 dubitativo	 los
bares	de	moda,	abarrotados	de	gente	que	llegaba	hasta	la	calle.

–Vamos	 un	 poco	 cargados	 –dijo	 Daniel	 mientras	 señalaba	 las	 cosas	 del
pícnic.

–¿Quieres	llevar	eso	a	casa?
–¿Y	que	mi	madre	se	ponga	pesada	y	quiera	conocerte?	–Él	le	sonrió–.	Por

mucho	que	me	seduzca	la	idea,	eso	tendrá	que	esperar.
El	 corazón	 de	Cherry	 dio	 saltos	 de	 alegría.	 ¡Daniel	 ya	 estaba	 pensando	 en

presentarla	 a	 su	 madre!	 Se	 dijo	 que	 ya	 tenían	 otra	 cita	 planeada	 y	 que,	 si	 se
despertaban	 juntos,	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 pasaran	 todo	 el	 día
siguiente	 juntos	 también.	 Podía	 hacerlo	 esperar	 hasta	 que	 se	 mudara	 al
apartamento	 cuyos	 dueños	 acababan	 de	 aceptar	 su	 oferta,	 pero	 aún	 faltaban
varias	semanas	para	cerrar	el	trato.	Le	pareció	demasiado	tiempo.

–Tengo	una	botella	de	sancerre	en	la	nevera…
Él	sonrió.
–Gracias	a	Dios	que	uno	de	los	dos	tiene	su	propio	piso.
Aquello	 hizo	 que	 pareciese	 como	 si	 la	 situación	 de	 ella	 fuera	 preferible,	 a

pesar	de	que	era	él	quien	vivía	en	una	casa	de	varios	millones	de	libras.	Cuando
él	 le	había	dicho	dónde	vivía,	ella	enseguida	supo	cuánto	dinero	valía,	y	 luego
había	 buscado	 la	 casa	 en	 Google	 Earth,	 haciendo	 zoom	 para	 ver	 la	 mayor
cantidad	de	detalles	posible	hasta	que	la	imagen	se	volvió	borrosa.



Se	sonrieron	el	uno	al	otro,	conscientes	del	camino	que	acababan	de	tomar.
Él	 le	 tomó	 la	mano	y	no	 se	 la	 soltó	hasta	 llegar	 al	metro,	 como	 si	 fueran	una
pareja	normal	y	corriente.



CINCO

Lunes,	9	de	junio

Laura	estaba	sentada	en	la	espaciosa	recepción	de	ITV	Towers,	dando	gracias	por
el	 aire	 acondicionado.	Había	 recorrido	 un	 largo	 camino	 desde	 sus	 inicios	 allí,
con	poco	más	de	veinte	años,	trabajando	como	guionista	en	el	departamento	de
ficción	 televisiva.	 Fue	 durante	 esa	 época	 cuando	 se	 enamoró	 perdidamente	 de
Howard	y	lo	dejó	todo	cuando	nacieron	Rose	y	luego	Daniel.	No	fue	hasta	que
Daniel	 llegó	 a	 la	 adolescencia	 cuando	 descubrió	 de	 repente	 que	 tenía	 tiempo
libre	y	fue	así	como	decidió	tantear	el	terreno	de	los	encargos	con	una	idea	para
una	nueva	serie	 televisiva.	Algunos	de	sus	antiguos	compañeros	dirigían	ahora
los	departamentos	de	ficción	televisiva	en	distintos	canales,	y	después	de	enviar
unos	 cuantos	 correos	 electrónicos	 con	 «¿Te	 acuerdas	 de	 mí?»	 en	 el
encabezamiento	del	mensaje	 (el	 sector	era	 incestuosamente	pequeño),	concertó
esas	primeras	reuniones	importantes	y	luego	vendió	la	idea.	Siete	años	después,
tenía	una	empresa	pequeña	pero	que	funcionaba	muy	bien	y	se	sentía	respetada
por	sus	colegas	en	el	mundillo.	Es	cierto	que	habían	 transcurrido	unos	cuantos
años	desde	el	premio	BAFTA,	pero	todos	sabían	lo	arbitrarias	y	dependientes	de
las	modas	que	eran	esas	distinciones;	ahora,	una	actriz	cómica	que	también	había
explorado	 otras	 vías	 protagonizando	 papeles	 dramáticos	 ocupaba	 el	 primer
puesto	 en	 la	 lista	 de	 deseos	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 todas	 las	 propuestas	 con	 su
nombre	 recibían	 luz	 verde	 y	 acababan	 –o	 al	 menos,	 eso	 esperaban–	 ganando
algún	premio.	Al	cabo	de	dos	años,	otra	persona	ocuparía	ese	lugar.



Laura	revisó	su	iPhone	para	comprobar	los	mensajes.	Daniel	no	había	vuelto
a	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 tal	 como	 ella	 sospechaba,	 pero	 a	 medida	 que
transcurría	el	domingo,	empezó	a	ser	consciente	de	su	prolongada	ausencia.	Le
había	preparado	el	almuerzo,	pero	tuvo	que	guardarlo	en	la	nevera,	y	luego	había
estado	deambulando	por	la	casa	mientras	esperaba	a	que	él	regresara,	deseando
verlo;	su	nerviosismo	aumentó	al	comprobar	que	se	hacía	 tarde	y	no	volvía.	A
las	cinco	en	punto,	se	le	ocurrió	pensar	que	tal	vez	tampoco	volvería	esa	noche,
y	 se	 rio	 de	 sí	 misma	 y	 de	 la	 sensación	 de	 que	 la	 habían	 dejado	 plantada.	 Se
regañó	y	se	fue	a	la	cama	sin	haber	visto	a	ninguno	de	los	dos	hombres	de	la	casa
en	todo	el	día,	ya	que	Howard	había	ido	al	golf.

Anunciaron	su	nombre	y	se	puso	en	pie	cuando	la	secretaria	de	la	directora
del	 departamento	 de	 ficción	 la	 acompañó	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 octavo	 piso,
donde	 se	 sentó	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones	 con	 la	 imagen	 de	 Hercule
Poirot	en	la	ventana.

–¡Laura!	 –exclamó	 Alison	 como	 si	 estuviera	 dando	 la	 bienvenida	 a	 una
amiga	del	alma	a	la	que	hacía	años	que	no	veía.	Se	dieron	sendos	besos	en	las
mejillas.	Alison	 siempre	 hablaba	 en	 un	 tono	 apasionado	 lleno	 de	 optimismo	y
energía	y,	por	lo	general,	Laura	consideraba	que	lo	mejor	era	responder	igual	de
efusivamente–.	¡¿Cómo	estás?!	–le	preguntó	mientras	tomaba	asiento	en	una	de
las	sillas	de	plástico.

Laura	se	sentó	enfrente.
–¡Bien!
–Bueno,	estamos	encantados	con	el	episodio	uno.
Alison	 acostumbraba	 a	 salpicar	 sus	 frases	 con	 adjetivos	 exagerados:

«soberbio»,	 «extraordinario»,	 «fantástico»	 eran	 algunos	 de	 sus	 favoritos,	 y
aguardaban	 agazapados	 como	 ninjas	 esperando	 a	 atacar	 en	 una	 aparatosa
exhibición	de	poderío.

Interiormente,	 Laura	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 pero	 era	 una	 sensación
agridulce:	había	realizado	los	cambios	de	última	hora	en	la	escena	final	tal	como
Alison	había	«sugerido»,	después	de	sostener	que	los	amantes	no	se	habrían	ido
sin	decir	adiós	a	la	mejor	amiga	a	la	que	habían	dejado	de	lado,	siguiendo	el	más
puro	estilo	pasivo-agresivo	de	Alison.

–No	sé,	es	que,	simplemente,	no	me	lo	creo.	¿A	ti	te	parece	creíble?	–le	había
preguntado.



Laura	había	pensado	para	sus	adentros:	«Sí,	sí	me	lo	parece.	Igual	que	te	lo
parecía	 a	 ti,	 supuestamente,	 cuando	 leíste	 el	 guion	 hace	 seis	 meses».	 Había
intentado	persuadir	a	Alison	de	lo	contrario,	pero	había	chocado	contra	un	muro
de	 cemento	 armado	 y	 sabía	 que	 si	 quería	 una	 segunda	 serie	 o	 cualquier	 otro
encargo	con	la	ITV	en	un	futuro	cercano,	no	podía	ponerse	exquisita	ni	«difícil»,
sino	limitarse	a	hacer	lo	que	le	pedían.	El	director,	naturalmente	molesto	por	el
cambio	radical	de	última	hora	en	su	obra,	se	sintió	reconfortado	con	la	promesa
de	dos	episodios	en	la	siguiente	y	esperada	serie.

–Para	mí,	ahora	el	final	sí	funciona.	Lo	vi	esta	mañana	y	me	quedé…
Alison	se	agarró	el	pecho	con	gesto	melodramático.	La	joven	secretaria	trajo

sigilosamente	 dos	 tazas	 de	 té	 y	 las	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 de	 cristal	 antes	 de
marcharse	de	nuevo.	Laura	 le	dio	 las	gracias	mientras	Alison	hacía	una	mueca
amenazando	con	romper	a	llorar.

–Me	alegro	de	que	pienses	que	funciona.
Sabía	 demasiado	 bien,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 demás	 en	 el	 mundillo,	 que

Alison	 necesitaba	 desesperadamente	 un	 éxito.	 Su	 hornada	 más	 reciente	 de
nuevas	 series	 de	 ficción	 no	 había	 logrado	 las	 cifras	 de	 audiencia	 esperadas,	 y
cuando	 eso	 ocurría,	 la	 gente	 se	 ponía	 nerviosa.	 A	 nadie	 en	 la	 televisión	 le
gustaba	vivir	cerca	del	fracaso,	y	el	dedo	acusador	ya	empezaba	a	buscar	a	una
víctima	propiciatoria.	Alison	tenía	un	talento	particular	para	eludir	su	trayectoria,
pero	 incluso	 ella	 se	 estaba	 armando	 con	 refuerzos,	 y	 su	 ego,	 acorde	 con	 su
tamaño,	pensó	que	acababa	de	salvar	un	buen	producto	televisivo	y	convertirlo
en	uno	alucinante.

–He	 hablado	 con	 Sean	 y	 quiere	 saber	 qué	 más	 podría	 hacer	 Cavendish
Pictures	por	nosotros.

Allí	estaba	su	recompensa,	y	esta	vez	el	alivio	fue	más	dulce.	Últimamente
habían	 sido	malos	 tiempos	 para	 la	 industria	 de	 la	 producción	 independiente	 y
Laura	necesitaba	un	nuevo	encargo.	Sean	era	el	jefe	de	ficción	y	tenía	el	poder
de	dar	luz	verde	a	los	proyectos.	El	hecho	de	que	quisiera	trabajar	con	ella	otra
vez	era	una	excelente	noticia.

–¿Tienes	algo	de	lo	que	quieras	hablar	con	nosotros?
Laura	pensó	en	su	lista	de	ideas;	había	un	par	de	proyectos	marcados	como

potenciales	para	proponerlos	a	la	gente	de	la	ITV.
–Sí.



–¡Fantástico!	¿Nos	mandarás	algunos	enfoques?
–Por	supuesto.
–Y	nos	gustaría	concertar	una	reunión,	solo	nosotros	tres.
–Estupendo.
Laura	 sacó	 su	 iPhone	mientras	Alison	 hacía	 lo	mismo.	 Tres	 toques	 con	 el

dedo.
–Sean	está	muy	ocupado	hasta	el	mes	que	viene,	así	que	¿qué	te	parece…	el

18	de	julio?
–¿Aquí?
–Te	llevaremos	a	almorzar.
–¡Genial!	Me	muero	de	ganas.
Después	de	concertar	 la	cita,	Alison	apartó	 su	 teléfono.	Habían	hablado	de

todas	las	novedades	y	la	reunión	llegó	a	su	fin	natural.	Más	besos	e	intercambios
del	tipo	«Es	un	placer	trabajar	contigo»	y	Laura	volvió	a	salir	a	la	calle.	Echó	un
vistazo	 a	 su	 reloj:	 eran	 casi	 las	 tres.	Decidió	no	 ir	 andando	 todo	 el	 camino	de
vuelta	 a	 su	 oficina	 de	 Covent	 Garden.	 Hacía	 demasiado	 calor;	 esa	 mañana
habían	pronosticado	temperaturas	extremas	en	las	noticias	y	sabía	que	estaban	a
treinta	y	dos	grados	en	Londres.	Las	tardes	siempre	eran	peores,	cuando	el	polvo
y	el	humo	de	los	coches	parecían	envolverte	y	pegarse	a	la	piel.	Decidió	llamar	a
su	secretaria	para	decirle	que	se	quedaría	a	trabajar	desde	casa	el	resto	del	día.
Paró	un	taxi	y	se	subió	en	él.

	
	

Cuando	llegaron	a	Kensington,	el	tráfico,	como	de	costumbre,	era	más	lento	por
culpa	de	la	salida	de	los	colegios,	y	el	taxista	tomó	un	atajo	por	Gloucester	Road.
Laura	 había	 estado	 repasando	 mentalmente	 todos	 los	 proyectos	 que	 podía
presentarles	 a	Alison	 y	 a	 Sean,	 y	 hasta	 ese	momento	 no	 se	 había	 fijado	 en	 el
trayecto	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Miró	 por	 la	 ventanilla	 y,	 al	 ver	 dónde	 estaba,	 se
incorporó	en	su	asiento.	Era	 la	esquina	de	Old	Brompton	Road,	anunciada	con
un	 cartel	 azul	 y	marrón.	 Estaban	 cada	 vez	más	 cerca,	 y	 cuando	 se	 hallaban	 a
unos	pocos	metros	de	distancia,	llamó	por	el	cristal:

–Puede	dejarme	aquí,	gracias.
Pagó	 y	 esperó	 a	 que	 el	 taxi	 se	 marchara,	 luego	 se	 dirigió	 a	 Highsmith	 y

Brown	andando.



Se	 detuvo	 frente	 al	 cristal	 delantero	 y	 miró	 de	 lado,	 simulando	 que
examinaba	 las	 fotos	 de	 las	 propiedades	 exclusivas	 que	 anunciaban	 en	 el
escaparate,	pero	en	realidad	estaba	 intentando	ver	al	personal	de	 la	oficina	que
había	detrás.	Una	combinación	de	los	reflejos	en	el	cristal,	su	posición	y	el	hecho
de	que	aún	llevaba	las	gafas	de	sol	dificultaban	que	pudiese	ver	algo.	Finalmente
se	dio	por	vencida,	se	subió	las	gafas	a	la	cabeza,	se	desplazó	a	la	derecha	y	miró
dentro.	Todos	los	empleados	estaban	muy	ocupados,	lo	que	le	facilitaba	la	tarea
de	intentar	averiguar	quién	era	ella,	pero	lo	cierto	es	que	no	tuvo	que	esforzarse
demasiado,	porque	era	obvio.	Era	guapísima.

Una	media	melena	de	pelo	castaño	oscuro	y	lustroso	resaltaba	sus	facciones
de	 armoniosa	 estructura	 y	 un	 cuerpo	 escultural.	 Laura	 se	 la	 quedó	 mirando
embobada	un	momento,	impactada	por	su	belleza.	Con	razón	Daniel	había	caído
rendido	a	sus	pies…	Se	alegraba	por	él,	entendía	que	alguien	pudiera	estar	 tan
enamorado,	pero…	Sonrió.	Sí,	se	alegraba.	Cherry	atendió	a	un	cliente	y	Laura
vio	 cómo	 se	 le	 iluminaba	 la	 cara;	 joven,	 decidida,	 la	 pura	 fuerza	 vital	 que
irradiaba	 toda	 ella	 resultaba	 intimidatoria.	 Apartó	 la	 mirada	 rápidamente.	 De
pronto,	 se	 avergonzó	 de	 haber	 estado	 espiando	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 estúpida
para	 sí	 misma.	 Siguió	 andando,	 pero	 la	 imagen	 de	 Cherry	 no	 dejó	 de
acompañarla.

Laura	 torció	 hacia	 una	 calle	 residencial	 y	 dejó	 atrás	 el	 bullicio	 urbano.
Mientras	 pasaba	 junto	 a	 las	 casas	 de	 estuco	 blanco,	 relucientes	 bajo	 el	 sol,
flanqueadas	 por	 árboles	 separados	 por	 espacios	 iguales	 con	 sus	 generosas
sombras,	se	sorprendió	pensando	cómo	sería	Cherry.	Cómo	eran	las	jóvenes	de
veinticuatro	años	en	aquellos	tiempos.	Cómo	habría	sido	Rose	si	hubiera	vivido.
Entonces	supo	lo	que	quería	hacer.	Enderezó	la	espalda	con	determinación	y	se
dirigió	a	casa.

	
	

–¿Por	qué	no	la	invitas	a	cenar?
–¿Qué?
Laura	había	regresado	a	casa	y	se	había	encontrado	a	Daniel	allí,	durmiendo.

En	ese	momento,	los	tres	estaban	sentados	a	la	mesa	grande	para	cenar,	y	los	tres
parecían	equilibrarla	en	sus	sitios	respectivos	para	mantener	aquel	barco	a	flote.
Ni	ella	ni	Howard	habían	mencionado	la	escenita	del	sábado	por	la	noche,	pero



había	pasado	el	 tiempo	suficiente	para	que	ninguno	sintiese	 la	obligación	ni	 la
necesidad	de	recordarla.

–Tu	madre	se	muere	de	ganas	de	saber	más	cosas	de	ella.
Laura	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras	y	reparó	en	que	su	marido	nunca	leía

el	periódico	cuando	Daniel	estaba	en	casa.
–¡Queremos	conocerla!	¡Los	dos!	¿No	es	así,	Howard?
–Claro	–repuso	él	en	un	tono	indiferente.
Daniel	se	rio.
–¿Ya?	Pero	si	no	hace	ni	una	semana	que	salgo	con	ella…
–No	soy	yo	quien	te	presiona…	–dijo	Howard.
Laura	resistió	el	impulso	de	resoplar.
–Howard,	si	quieres	ver	a	tu	hijo	durante	estas	vacaciones,	te	recomendaría

que	mostraras	un	poco	más	de	entusiasmo.	Ya	nos	ha	dejado	plantados	una	vez,
¿recuerdas?

–Vaya,	¿estáis	muy	enfadados	por	eso?	–preguntó	Daniel.
–Enfadadísimos	 –contestó	 Laura–.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 vas	 a	 ver

mucho	más	a	Cherry	durante	las	vacaciones,	así	que,	antes	de	que	desaparezcáis
los	dos…	–dijo	suspirando	con	tristeza–	en	vuestra	burbuja	de	felicidad,	estaría
bien	conocerla.

Daniel	asintió.
–En	eso	llevas	razón.
–Llámala	ahora.
–¿Ahora?	¿A	qué	viene	tanta	prisa?
–Necesito	hacer	planes.	¿Qué	te	parece	el	jueves?	¿A	las	seis	y	media?
Laura	no	sabía	muy	bien	por	qué	estaba	 tan	empeñada	en	conocerla.	Sabía

que	 ese	 verano	 era	 poco	 probable	 que	 viese	 a	 su	 hijo	 tanto	 como	 esperaba.
Aunque	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 pasar	 tiempo	 con	 él,	 se	 adaptaba	 a	 las
circunstancias.	Los	hijos	mayores	hacían	sus	propios	planes.	Sin	embargo,	algo
la	impelía	a	querer	conocer	a	Cherry	antes	de	que	ambos	desaparecieran.

Daniel	estaba	hablando	por	teléfono.	Cubrió	el	auricular.
–Este	jueves	no	puede…
Laura	pensó	rápidamente.
–¿El	viernes,	entonces?
Su	hijo	 transmitió	 la	nueva	 fecha	por	 la	 línea	 telefónica	y	esta	vez	pareció



tener	éxito.
–Te	llamo	luego	–dijo	Daniel	en	voz	baja	y	luego	colgó–.	Estará	encantada

de	venir.
Laura	sonrió,	asombrada	de	las	ganas	que	tenía	de	que	llegara	el	viernes.



SEIS

Jueves,	12	de	junio

Cada	vez	que	Cherry	 iba	a	visitar	a	 su	madre,	 lo	hacía	decidida	a	que	esa	vez
fuese	diferente.	Se	mostraría	abierta,	simpática,	relajada…	Le	hablaría	sin	perder
la	 paciencia	 con	 ella	 y	 sin	 sentir	 pánico,	 asfixiada	 por	 todas	 las	 cosas	 que	 le
recordaban	 su	 infancia	 sin	 un	 céntimo	 –no	 era	 culpa	 de	 su	 madre	 que	 no
hubieran	 tenido	 dinero	 durante	 todos	 esos	 años–,	 pero	 en	 cuanto	 entró	 en	 la
pequeña	vivienda	de	dos	dormitorios,	fue	como	si	esta	absorbiese	de	golpe	todas
sus	buenas	intenciones.	El	televisor	de	pantalla	plana	era	demasiado	grande	para
la	habitación,	aquella	alfombra	de	pelo	en	mitad	del	suelo	de	la	sala	de	estar,	el
horrible	sofá	reclinable…	Las	cajas	de	bombones	y	galletas	a	un	 lado,	abiertas
para	 los	 invitados…	 Cherry	 sabía	 que	 Wendy,	 su	 madre,	 apreciaba	 aquellas
pequeñas	ventajas	de	trabajar	en	un	hipermercado:	siempre	conocía	de	antemano
los	productos	en	oferta,	decía	que	a	lo	largo	de	los	años	se	había	ahorrado	una
fortuna	gracias	a	ellos.	Cherry	odiaba	los	supermercados,	pero	detestaba	aún	más
sus	«ofertas».	La	basura	que	te	animaban	a	comprar	para	que	llenaras	con	ella	tu
casa…	Exprimían	a	 la	gente	hasta	el	último	céntimo	de	sus	 indecentes	salarios
engañándola,	disfrazando	el	engaño	con	un	gesto	amistoso,	como	si	les	hicieran
un	 favor	 –«Estamos	 de	 tu	 parte.	 Sabemos	 cómo	 te	 sientes.	 Son	 tiempos
difíciles…»–,	 cuando	 lo	 único	 que	 hacían	 en	 realidad	 era	 acumular	 enormes
ganancias.	La	colección	de	DVD	de	su	madre,	a	una	media	de	diez	libras	cada
uno,	tenía	un	valor	de	dos	mil	libras.	Corrección:	le	había	costado	dos	mil	libras,



cuando	lo	más	probable	es	que	valiera	un	par	de	cientos,	como	mucho.	A	Cherry
le	 resultaba	 frustrante	 que	 su	madre	 nunca	 se	 detuviera	 a	 hacer	 los	 cálculos	 y
pensar	en	eso.

–Pero	es	que	es	un	clásico	–dijo	Wendy	cuando	añadió	El	discurso	del	rey	a
su	colección.

–Es	 un	 trozo	 de	 plástico	 en	 tu	 sala	 de	 estar.	 ¿Cuántas	 veces	 vas	 a	 ver	 esa
película?

Tener	 un	 clásico	 en	 casa	 no	 te	 convertía	 en	 ningún	 cinéfilo,	 ni	 significaba
que	 tuvieses	 buen	 ojo	 para	 la	 calidad:	 te	 convertía	 en	 un	 borrego,	 sobre	 todo
cuando	 podías	 ver	 la	 misma	 película	 en	 televisión	 o	 tomarla	 prestada	 de	 la
biblioteca.	 A	 Cherry	 ni	 siquiera	 se	 le	 ocurría	 pensar	 que	 su	 madre	 realmente
disfrutaba	 viéndolas,	 que	 incluso	 agradecía	 tenerlas,	 considerando	 que	 pasaba
sola	 la	 mayoría	 de	 las	 noches	 que	 no	 estaba	 trabajando,	 y	 que	 nunca	 había
mantenido	ninguna	relación	duradera	después	de	la	muerte	del	padre	de	Cherry.

Dio	un	beso	aséptico	a	su	madre,	tratando	de	esquivar	el	abrazo	maternal	y	la
marca	de	lápiz	de	labios	en	la	mejilla.

–¡Mamá!
–Perdona,	es	que	últimamente	apenas	te	veo.
Era	cierto	y	Cherry,	incómoda,	eludió	responder.
–¿Cómo	estás?
–Bien.	 ¿Quieres	 tomar	 algo?	 ¿Una	 copa	 de	 vino,	 ya	 que	 estamos	 de

celebración?
Cherry	sabía	que	su	madre	solo	tendría	vino	blanco	y	que	sería	dulce,	cosa

que	detestaba,	pero	no	quería	ofenderla,	así	que	con	el	pretexto	de	que	no	quería
empezar	a	beber	tan	pronto,	dijo	que	prefería	un	té.	Siguió	a	Wendy	a	la	cocina,
donde	esta	le	preparó	el	té	en	una	taza	con	la	cara	de	Daniel	Craig.	Sin	cuello,
solo	 su	 rostro	 incorpóreo	 y	 atractivo,	 con	 su	 sonrisa	 ruda	 y	mirando	 al	 frente,
fijamente,	 flotando	 sobre	 un	 fondo	 de	 porcelana	 blanca.	 Parecía	 surrealista.
Mientras	su	madre	llenaba	la	tetera,	Cherry	dedicó	unos	segundos	a	observarla.
Se	había	 teñido	el	pelo	otra	vez.	Cada	vez	que	 la	veía	 lucía	un	nuevo	 tono	de
tinte,	 como	 si	 estuviera	 probando	 toda	 la	 carta	 de	 tonos	 castaños	 de	 L’Oréal.
(«Hay	ochenta	y	tres	en	total»,	había	dicho	su	madre	una	vez	después	de	leer	la
información	en	el	catálogo	del	proveedor.)	Debajo	del	tinte,	su	pelo	era	canoso,
pero	 había	 sido	 del	mismo	 castaño	 oscuro	 y	 brillante	 que	Cherry	 tenía	 ahora.



Había	heredado	lo	mejor	del	físico	de	sus	progenitores,	con	algún	que	otro	gen
de	un	abuelo,	un	surtido	de	combinaciones	fortuitas	con	tan	pocas	probabilidades
de	éxito	que	el	resultado	era	imposible	de	predecir.

Wendy	la	acompañó	a	la	sala	de	estar.
–Puedes	sentarte	en	la	parte	reclinable,	si	quieres.
–No,	gracias,	siéntate	tú.
Cherry	se	sentó	rápidamente	en	el	lado	opuesto	del	sofá.	Recordó	la	vez	que

se	 vio	 obligada	 a	 sentarse	 en	 el	 reclinable	 para	 contentar	 a	 su	 entusiasmada
madre	y	cayó	hacia	atrás	como	si	estuviera	en	el	sillón	del	dentista,	sintiéndose
exactamente	como	cuando	iba	allí,	indefensa.

–Estoy	pensando	en	pintar	esa	pared	de	rojo.	–Wendy	señaló	con	su	taza	la
pared	que	hacía	de	telón	de	fondo	del	gigantesco	televisor–.	Como	declaración.

–¿Declaración	de	qué?
Cherry	 no	 pretendía	 hablar	 en	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 irritado,	 pero	 no	 había

podido	evitarlo.
–Pues	no	sé.	Oye,	¿por	qué	siempre	tienes	que	ser	tan…?
Iba	a	decir	«crítica»,	pero	se	mordió	la	 lengua.	Ese	día	no.	Ambas	miraron

sus	tazas	de	té	y	prometieron	portarse	mejor.
La	televisión	estaba	en	silencio,	emitiendo	una	especie	de	concurso.	Cherry

odiaba	 todos	 los	 concursos	 televisivos	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 los
concursantes	siempre	se	compraban	la	ropa	que	 llevaban	especialmente	para	 la
ocasión,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 acababan	 humillándose	 sin	 querer	 con	 aquel
aspecto	 tan	 hortera,	 tan	 de	 ropa	 barata.	 Tampoco	 podía	 soportar	 lo	 cortos	 que
eran	 todos.	 Profesores	 que	 no	 sabían	 cuál	 era	 la	 capital	 de	 Canadá…	 Era
patético.

–¿Qué	tal	el	trabajo?	–preguntó	Cherry.
–Uf,	 deberías	 haber	 visto	 las	 colas	 del	 sábado…	 Vendimos	 todas	 las

barbacoas	portátiles,	y	eso	que	ya	les	había	dicho	que	necesitaríamos	más.
–Deberían	hacerte	caso.
–Sí,	deberían	hacerlo	–dijo	Wendy	complacida.
–¿Cuánto	tiempo	llevas	allí?
–Bueno,	 empecé	 cuando	 tú	 solo	 tenías	 dos	 años,	 porque	 necesitábamos	 el

dinero	 –empezó	 a	 decir	Wendy,	 y	 Cherry,	 que	 ya	 había	 oído	 aquella	 historia
antes,	permaneció	a	la	espera	de	la	mejor	parte–.	Se	suponía	que	solo	iba	a	ser	un



trabajo	a	tiempo	parcial,	y	empecé	como	cajera,	luego	fui	ascendiendo,	me	tomé
unos	días	cuando	murió	 tu	padre…	Era	una	empleada	de	confianza,	¿sabes?	Y
muy	trabajadora.	Nada	de	desaparecer	para	llevar	el	perro	al	veterinario	o	cosas
por	 el	 estilo.	 El	 caso	 es	 que	 este	 septiembre	 cumpliré	 veintitrés	 años	 en	 la
empresa.

Wendy	 sonrió	 con	 orgullo,	 ensimismada	 por	 un	 momento	 en	 sus	 propios
logros.	A	Cherry	no	se	le	ocurría	nada	peor	que	pasar	todo	el	día	encerrada	en	un
almacén	 enorme	 lleno	 de	 gente	 empujando	 cestas	 gigantes	 de	 malla	 metálica
sobre	ruedas,	y	pensó	para	sus	adentros	que	llegar	a	encargada	de	caja	después
de	veintitrés	años	no	parecía	un	gran	ascenso.	Lo	normal	sería	estar	dirigiendo
ya	la	delegación	de	toda	la	zona	o	algo	así,	pero	pensar	eso	la	deprimía,	así	que
dejó	de	hacerlo.

–A	los	que	trabajan	duro	les	pasan	cosas	buenas,	¿lo	ves?	Por	eso	te	ofrecen
promociones	y	esas	cosas.

–¿Cómo	está	Holly?
–No	muy	bien.	Su	hija	 se	presentó	a	una	prueba	de	Factor	X	 pero	 lo	pasó

muy	 mal.	 Por	 lo	 visto,	 la	 pusieron	 a	 la	 altura	 del	 betún…	Holly	 estaba	 muy
indignada.	 –Wendy	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la
rodilla–.	Pero	eso	no	importa.	¿Qué	tal	tú?	¡Todavía	no	me	puedo	creer	que	mi
hija	haya	 conseguido	un	 trabajo	 tan	bueno!	Las	 inmobiliarias	 siempre	mueven
mucho	dinero	–dijo	con	aire	experto,	aunque	era	más	una	percepción	general	que
una	apreciación	personal	o	algo	que	supiese	de	primera	mano.

Cherry	pudo	sonreír	al	fin,	aunque	no	pensaba	entrar	en	detalles.
–Está	 muy	 bien,	 sí.	 Realmente	 bien.	 Lo	 estoy	 disfrutando	 mucho	 de

momento.
–Ah,	eso	es	genial.	Siempre	supe	que	lo	conseguirías.	Tú	eras	la	 lista	de	la

familia.	Bueno,	¿y	qué	haces?	¿Vender	casas	de	lujo?
–Sí,	básicamente.	Llevo	algunos	alquileres	también.
–Seguro	 que	 en	 esa	 zona	 estarán	 por	 las	 nubes,	 ¿a	 que	 sí?	 ¿Cuánto	 me

costaría	alquilar	mi	piso	ahí	arriba,	en	el	barrio	de	los	ricachones?
–Bueno,	no	tendría	este	aspecto	exactamente,	pero	por	los	metros	cuadrados,

unas	tres	mil	libras.
–¡Tres	mil	al	mes!
–A	la	semana.



Wendy	se	quedó	tan	perpleja,	tan	estupefacta,	que	Cherry	se	echó	a	reír.	No
podía	evitarlo,	no	estaba	siendo	mala	ni	se	estaba	burlando	de	ella,	pero	ver	a	su
madre	 con	 la	mandíbula	 abierta	 en	 aquella	 especie	 de	 fotograma	 congelado	 le
hizo	mucha	gracia.

Wendy	cerró	la	boca	despacio.
–Madre	del	amor	hermoso…
Acto	seguido,	consciente	de	la	cara	que	debía	de	haber	puesto,	se	echó	a	reír

ella	también,	y	por	un	momento,	mirándose	la	una	a	la	otra,	eso	solo	las	hizo	reír
aún	 más.	 Fue	 un	 momento	 único,	 las	 dos	 sintiendo	 aquella	 complicidad,
compartiendo	una	broma.

Satisfecha	porque	parecían	haber	encontrado	por	fin	un	tema	seguro,	Wendy
de	repente	tuvo	una	idea.

–Oye,	la	semana	que	viene	nos	cambian	los	turnos.	Tendré	los	martes	libres.
¿Qué	te	parece	si	voy	a	verte	y	te	invito	a	almorzar?

Cherry	pensó	rápidamente	e	hizo	una	mueca.
–Solo	tengo	media	hora.
–¡Eso	es	ilegal!
–No	pasa	nada…
–No,	 tienes	derecho	a	una	hora.	Lo	dice	 la	 ley.	Deberías	hablar	con	 tu	 jefe

sobre	eso.
–Déjalo,	mamá.
–No…
–¡Mamá,	por	favor!
Wendy	se	calló.	Por	un	momento.
–¿Te	están	pagando	lo	que	te	corresponde?
–¡Mamá!
–Es	 que	 nunca	 se	 te	 ha	 dado	 muy	 bien	 manejar	 el	 dinero,	 siempre

despilfarrándolo…
Cherry	se	atragantó	con	el	té	y	llegó	a	salpicar	un	poco	en	el	sofá	de	cuero	de

color	crema.
–No	me	mires	así.	Te	gastaste	todos	tus	ahorros	en	un	viaje	a	Australia.
–Era	un	trabajo	en	vacaciones.	Una	experiencia	cultural.
Buscó	 algo	 para	 limpiar	 el	 té	 y	 encontró	 una	 caja	 de	 pañuelos	 Kleenex

Collection,	 con	 la	 foto	de	unos	nenúfares	 en	 la	 parte	 delantera.	La	 caja	 estaba



diseñada	para	 atraer	 a	 las	 amas	de	 casa	 que	 consideraban	que	 los	 pañuelos	 de
papel	tenían	que	formar	parte	de	la	decoración.	Vaciló	un	instante,	resistiéndose
a	coger	uno,	como	si	fuera	una	golosina	ofrecida	por	una	bruja	malvada	que	la
encerraría	en	su	guarida	cuando	la	hubiese	probado.	Aquello	le	hizo	recordar	que
si	alguna	vez	perdía	 su	 trabajo,	aquel	era	el	piso	al	que	 tendría	que	volver.	La
desoladora	idea	la	aterraba.

–Podrías	haberlo	invertido	–continuó	Wendy–.	En	bonos	del	gobierno	o	algo
así.

–Mamá,	los	bonos	del	gobierno	no	te	dan	intereses.
–No,	pero	es	mejor	eso	que	jugar	a	la	lotería.
Cherry	 apretó	 los	 dientes	 y	 optó	 por	 no	 señalar	 lo	 obvio.	 En	 su	 lugar,

preguntó:
–¿Qué	harías	si	te	tocara?
–Me	iría	de	vacaciones	a	lo	grande.	Me	llevaría	a	Holly.	No	le	vendría	mal

un	viaje	para	que	se	animara	un	poco.
–¿Te	cambiarías	de	casa?
–Hay	unas	casas	nuevas	muy	bonitas	que	han	construido	junto	al	río	Wandle.
Cherry	lanzó	un	bufido	de	exasperación.
–Mamá,	podrías	irte	de	Croydon,	¿sabes?
–Eso	 jamás.	He	nacido	aquí.	Lo	 llevo	en	 la	 sangre.	Para	mí,	no	hay	mejor

lugar	en	el	mundo.
Esas	palabras	volvieron	a	poner	nerviosa	a	Cherry	y,	de	pronto,	 le	entraron

unas	 ganas	 incontenibles	 de	 poner	 fin	 a	 su	 visita.	 Y	 pensar	 que	 podría	 haber
estado	en	la	maravillosa	casa	de	los	Cavendish	esa	noche…	Cuando	Daniel	se	lo
había	propuesto,	se	moría	de	ganas	de	aceptar	la	invitación	a	la	cena	de	Laura,
pero	sabía	que	cancelar	la	visita	a	casa	de	su	madre	era	demasiado	complicado.
De	 todos	 modos,	 solo	 habría	 prolongado	 la	 agonía,	 ya	 que	 tendría	 que	 haber
buscado	otro	día.

Cherry	 ya	 se	 había	 inventado	 algo	 para	 poder	 escapar	 antes	 –que	 había
quedado	con	unas	amigas	para	tomar	algo–,	y	se	lo	había	dicho	a	su	madre	por
teléfono	antes	de	 ir.	Consultó	 su	 reloj	 con	disimulo.	Podría	 empezar	 a	 recoger
sus	cosas	al	cabo	de	unos	diez	minutos.	Croydon	estaba	tan	lejos	que	se	tardaba
años	en	llegar	a	cualquier	otra	parte	de	Londres.	En	realidad,	se	iba	a	ir	a	casa
para	 decidir	 qué	 ponerse	 el	 día	 siguiente,	 vestimenta	 que	 también	 tenía	 que



llevar	por	la	noche.	Algo	que	fuese	adecuado	para	cenar	en	casa	del	señor	y	la
señora	Cavendish.	Daniel	le	había	dicho	que	no	se	preocupase	por	la	ropa,	pero
por	supuesto,	eso	era	imposible.

–Bueno,	a	lo	mejor	me	tocaría	dinero	suficiente	para	comprarme	una	de	esas
mansiones	en	Webb	Estate.

Cherry	se	puso	tensa.
–¿Has	sabido	algo	de	Nicolas?	–preguntó	Wendy	aparentando	indiferencia.
–No.
–Supongo	que	era	de	esperar.
Parecía	aliviada,	como	si	sus	sospechas	hubieran	demostrado	ser	correctas,	y

eso	hizo	que	Cherry	se	removiera	en	su	asiento.
–¿Qué	quieres	decir?
–Pues	que	él	era	un	poco	diferente,	¿no?
–¿Diferente	cómo?	–preguntó	peligrosamente.
–Bueno	–empezó	a	decir	Wendy	con	nerviosismo–,	que	los	ricos	llevan	una

vida	diferente.	Nosotros	no	sabemos	nada	de	eso,	en	realidad.
Wendy	dio	unas	palmaditas	en	la	mano	a	su	hija	con	el	ánimo	de	consolarla,

para	decir	adiós	a	la	figura	de	Nicolas	y	darle	la	bienvenida	a	su	club	de	apoyo
mutuo,	pero	por	dentro	Cherry	se	estremeció.	Rabiaba	de	ira	y	orgullo.	Hasta	su
propia	madre	pensaba	que	Nicolas	estaba	fuera	de	su	alcance.	Era	una	estupidez,
una	 idea	 tan	 ridícula	 creer	 que	 no	 podías	 estar	 con	 otra	 persona…,	 que	 eran
mejores	que	tú	solo	porque	tenían	dinero…

–No	estás	disgustada,	¿no?
–No.
–Es	que…
–¿Qué?
–A	lo	mejor	no	has	visto	esto…
Wendy	 empujó	 el	 periódico	 local	 y	 lo	 abrió	 por	 la	 sección	 de	 sociedad,

donde	se	anunciaban	las	bodas.	La	cara	de	Nicolas	le	sonreía,	y	a	su	lado	estaba
la	 rubia	 del	 bar,	 con	 una	 tiara	 y	 un	 vestido	 blanco.	 Irradiaban	 complicidad.
Cherry	 se	puso	 rígida	y	 se	obligó	a	no	mostrar	ninguna	emoción	que	no	 fuera
indiferencia.	Examinó	la	foto	en	busca	de	indicios	de	que,	en	realidad,	él	estaba
pensando	 en	 ella,	 que	 su	 matrimonio	 con	 –leyó	 el	 nombre–	 Gabriella	 Clara
Butler	 Oswald	 era	 algo	 a	 lo	 que	 se	 había	 visto	 forzado,	 un	 compromiso



ineludible	si	quería	tener	la	oportunidad	de	ponerse	al	frente	de	la	empresa	de	su
padre.	Le	pareció	detectar	cierta	tensión	en	su	sonrisa,	pero	eso	podía	deberse	a
la	 implacable	 avidez	 del	 fotógrafo	 de	 la	 sección,	 tomando	 una	 foto	 tras	 otra.
Apartó	el	periódico.

–Les	deseo	buena	suerte.
Lo	pronunció	en	un	tono	que	significaba	que	el	tema	estaba	zanjado.
–¿Quieres	ver	tu	habitación,	a	ver	si	encuentras	algo	que	quieras	llevarte?	He

ordenado	todos	tus	viejos	juguetes	de	cuando	eras	pequeña.
Cherry	no	quería	llevarse	nada.	Ya	tenía	todo	lo	que	quería	de	aquel	piso,	y

la	 idea	de	 llevarse	cualquier	parte	de	 su	 infancia	 a	 su	nueva	vida	 le	parecía	 la
peor	clase	de	contaminación.

–No	puedo,	mamá,	he	quedado	con	unas	amigas.	Quizá	la	próxima	vez,	¿eh?
–Tras	 decir	 eso,	 se	 levantó–.	 De	 hecho,	 tengo	 que	 irme,	 tengo	 que	 volver	 a
Londres.

Wendy	disimuló	su	decepción	y	se	levantó	ella	también.
–Ah,	bueno,	pues	gracias	por	la	visita,	cariño.	Te	lo	agradezco	mucho.
Hubo	 un	 breve	 silencio	 durante	 el	 cual	 ninguna	 de	 las	 dos	 dijo	 nada,	 y

entonces	Cherry	esbozó	una	ligera	sonrisa.
–Muy	bien	–dijo,	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Dejó	 que	 su	madre	 la	 besara	 en	 la	mejilla	 y	 luego	 descubrió	 que	 le	 había

dejado	en	la	mano	una	pequeña	caja.
–Feliz	cumpleaños	–dijo	Wendy,	radiante,	expectante,	y	Cherry	se	dio	cuenta

de	que	era	algo	que	se	había	estado	muriendo	de	ganas	de	darle.
Estaba	envuelto	en	papel	de	 regalo	con	un	estampado	de	 flores,	de	 las	que

parecían	dibujadas	por	un	crío	de	cuatro	años.	Lo	correcto	habría	sido	abrirlo	en
ese	momento,	 pero	Cherry	 no	 se	 atrevía	 a	 fingir	 que	 no	 se	 había	 llevado	 una
decepción.	Se	lo	metió	en	el	bolso.

–Te	mereces	todo	lo	mejor,	cielo	–dijo	Wendy,	y	se	le	quebró	la	voz.
Era	una	tortura.	Cherry	se	moría	de	ganas	de	largarse	de	allí	y	su	madre	lo

sabía	demasiado	bien,	pero	apartó	ese	pensamiento	rápidamente,	haciendo	como
que	 no	 veía	 la	 expresión	 dolida	 de	Wendy.	 Sintió	 una	 punzada	 de	 culpa	 en	 el
pecho;	odiaba	estar	allí;	odiaba	en	lo	que	se	convertía	cuando	estaba	allí.

–Gracias,	mamá.
Escapó	y	se	apresuró	a	volver	a	la	estación	de	East	Croydon.	Con	cada	paso,



los	remordimientos	se	hacían	más	fuertes.	Sacó	el	teléfono	y	envió	un	mensaje
para	quitarse	la	culpa	de	encima,	algo	alegre	y	desenfadado	diciendo	lo	mucho
que	 le	había	gustado	verla.	Una	vez	que	obtuvo	una	 respuesta	 también	 alegre,
notó	que	el	peso	que	sentía	en	el	pecho	se	iba	aliviando,	y	poco	a	poco,	el	tren	y
luego	el	metro	la	llevaron	a	casa.

Solo	se	tardaba	media	hora	en	llegar	a	Tooting,	y	la	tarde	todavía	era	cálida.
Se	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 del	 fin	 de	 semana	 con	 Daniel	 y	 salió	 al	 pequeño
jardín	del	patio.	Solo	medía	tres	zancadas	de	ancho	y	seis	de	largo,	y	se	veían	las
chimeneas	de	Saint	George’s	Hospital	más	allá	de	 la	verja	y	 la	hilera	de	pisos
victorianos	paralelos	al	de	ella,	pero	al	menos	era	un	pequeño	trozo	de	exterior.
Un	 zorro	 se	 deslizó	 rápida	 y	 sigilosamente	 a	 través	 de	 un	 agujero	 que	 había
cavado	debajo	de	su	verja	y	desapareció	en	el	jardín	del	vecino.	Cherry	bebió	un
sorbo	de	vino	y	lo	vio	irse,	impresionada	con	la	habilidad	del	animal	para	crear
un	hogar	en	cualquier	lugar	de	Londres.	Unas	semanas	atrás	había	escuchado	un
programa	de	radio	en	el	que	vecinos	de	barrios	como	Barnes	y	Chelsea	llamaban
para	quejarse	de	que	los	zorros	entraban	en	sus	casas.	Tooting	había	sido	lo	más
cerca	 que	 había	 podido	 estar	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 con	 unos	 precios	 de	 los
alquileres	que	aumentaban	como	la	espesura	de	un	seto	de	espino	que	le	impedía
ir	 más	 lejos.	 Eso	 le	 hizo	 pensar	 en	 lo	 que	 iba	 a	 ponerse	 al	 día	 siguiente	 y,
entusiasmada,	se	llevó	el	vino	al	dormitorio.

Abrió	 las	 puertas	 del	 armario	 y	 examinó	 su	 ropa	 con	ojo	 crítico.	 Iba	 a	 ser
otro	 día	 caluroso,	 así	 que	 necesitaba	 algo	 que	 no	 se	 viera	 arrugado	 y	 en	mal
estado	después	de	 llevarlo	puesto	 todo	el	día	en	 la	oficina.	Se	decidió	por	una
camisa	 de	 seda	 entallada	 y	 sin	mangas	 y	 una	 falda	 de	 tubo	 azul	marino.	Hizo
sitio	para	 las	piezas	elegidas	en	mitad	del	armario	empujando	 todo	 lo	demás	a
los	 lados	 y	 luego	 las	 colgó	 juntas	 y	 las	miró	 satisfecha	 durante	 unos	 instantes
antes	 de	 cerrar	 la	 puerta.	 Regresó	 al	 jardín	 y	 pensó	 con	 entusiasmo	 en	 el	 día
siguiente	y	en	cuánto	deseaba	conocer	a	los	padres	de	Daniel.	Sintió	un	profundo
agradecimiento	hacia	Laura	por	haberla	invitado	a	cenar,	sobre	todo	en	una	fase
tan	temprana	de	su	relación	con	Daniel.	Era	algo	que	no	había	ocurrido	durante
todo	el	 tiempo	que	había	estado	saliendo	con	Nicolas.	Se	 las	 imaginó	a	ambas
congeniando	de	inmediato	y	una	oleada	de	placer	la	invadió	al	verse	a	sí	misma
encajando	en	aquella	imagen.	Daniel	era	un	chico	relajado	y	tranquilo,	y	tenía	la
sensación	de	que	sus	padres	iban	a	caerle	muy	muy	bien.



No	 fue	 hasta	 mucho	 más	 tarde,	 cuando	 se	 acostó	 esa	 noche,	 cuando	 se
acordó	 del	 regalo	 de	 su	 madre.	 Lo	 sacó	 del	 bolso	 y	 lo	 abrió.	 Era	 un	 iPhone
último	modelo,	y	Cherry	supo	que	era	el	intento	de	su	madre	por	comprenderla:
comprarle	 algo	 que	 creía	 que	 podía	 gustarle	 a	 las	 generaciones	 más	 jóvenes.
También	sabía	que	le	habría	costado	buena	parte	de	su	sueldo.	En	cierto	modo,
era	muy	triste	y,	además,	ella	ya	tenía	un	iPhone.	El	sentimiento	de	culpa	volvió
a	apoderarse	de	ella	y	enterró	el	regalo	en	el	fondo	de	un	cajón,	se	recostó	en	la
almohada	y	suspiró.	No	tenía	 la	menor	 idea	de	cómo	encajaría	su	madre	en	su
futuro.



SIETE

Viernes,	13	de	junio

La	 casa	 de	 los	 Cavendish	 estaba	 a	 solo	 diez	 minutos	 andando	 del	 aire
acondicionado	de	la	oficina,	pero	Cherry	se	sentía	acalorada	e	incómoda.	Incluso
a	última	hora	de	la	tarde,	el	termómetro	aún	marcaba	treinta	grados,	y	Cherry	se
examinó	rápida	y	sutilmente	las	axilas	en	busca	de	manchas	de	sudor.	Aparte	de
un	punto	diminuto	debajo	del	brazo	derecho,	no	se	veía	nada,	por	suerte.

Cherry	 estaba	 nerviosa.	 Quería	 causar	 buena	 impresión.	 Miró	 el	 ramo	 de
azucenas	atigradas	que	llevaba	en	la	mano	–dispuestas	con	esmero	en	un	papel
marrón	con	un	cordón	decorativo	que	lo	sujetaba	como	si	fuera	un	corsé–,	y	se
preguntó	 si	 no	 serían	 demasiadas.	 Parecía	 haber	 muchas	 y	 eran…	 bueno,
grandes.	 Y	 más	 valía	 que	 lo	 fueran,	 pensó	 irónicamente,	 porque	 le	 habían
costado	 sesenta	 libras.	 Aunque,	 claro,	 las	 azucenas	 eran	 grandes.	 Contó	 los
tallos:	 siete.	Eso	no	 era	un	número	 exagerado,	 ¿no?	Cambió	 el	 ramo	de	mano
para	no	tenerla	sudorosa	y	decidió	que	ahora	ya	era	demasiado	tarde	para	hacer
algo	al	respecto.	Lo	importante	era	que	no	iba	a	aparecer	con	las	manos	vacías.
Torció	por	la	calle	de	los	Cavendish,	y	mirando	su	reloj,	se	dio	cuenta	con	una
punzada	de	aprensión	de	que	iba	a	llegar	antes	de	tiempo.	Ay,	Dios…	No	quería
parecer	demasiado	ansiosa	o	algo	así.	Rápidamente,	dobló	hacia	una	calle	lateral
que	 la	 llevaría	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 calle	 por	 la	 que	 iba	 ahora.	 Caminó
simulando	estar	un	poco	perdida,	por	si	había	alguien	cerca	que	conociera	a	los
Cavendish	 y	 pudiese	 comentar	 haberla	 visto	 deambulando	 por	 allí	 en	 alguna



conversación	informal	posterior.	La	idea	la	hizo	encogerse	de	vergüenza.
Dobló	 la	 esquina	 del	 extremo	 superior	 de	 la	 calle	 de	 los	 Cavendish,

comprobó	la	hora	y	apretó	el	paso	para	llegar	a	la	puerta	de	hierro	del	número	38
exactamente	a	las	seis	y	media.	Atravesó	el	ajedrezado	de	inmaculadas	baldosas
blancas	y	negras	hasta	la	imponente	y	enorme	puerta	de	entrada	negra	y	pulsó	el
timbre.	 No	 tardó	 mucho	 tiempo	 en	 abrirse,	 y	 se	 encontró	 con	 la	 calurosa	 y
efusiva	 bienvenida	 de	 Daniel.	 Le	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 besó	 directa	 pero
rápidamente	en	la	boca.

–Hola.	Se	mueren	por	conocerte	–le	susurró	al	oído	a	modo	de	advertencia,
para	que	estuviera	preparada,	y	luego	oyó	el	sonido	de	unos	pasos	acercándose.

El	 señor	 Cavendish	 apareció	 primero,	 un	 hombre	 corpulento	 y	 de	 espalda
ancha	que,	obviamente,	estaba	acostumbrado	a	 irrumpir	en	 las	habitaciones	sin
sentir	ningún	temor	a	quién	podía	estar	en	ellas.	Llevaba	una	camisa	de	manga
corta	por	dentro	de	unos	pantalones	cortos,	una	extraña	mezcla	de	ropa	informal
y	 formal,	 y	 Cherry	 se	 sintió	 paralizada	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 en	 absoluto
desagradables.	Le	estrechó	la	mano	libre	con	más	fuerza	de	la	necesaria,	de	esa
forma	tan	segura	y	enérgica,	tan	masculina,	y	para	ser	sincera,	le	hizo	daño.

–Papá,	te	presento	a	Cherry.
–Howard	–dijo	presentándose	él	mismo–.	Encantado	de	conocerte.
–Es	un	placer,	Howard.
Soltó	su	mano	y	sintió	un	hormigueo	cuando	los	huesos	se	recompusieron	y

la	sangre	volvió	a	fluir.	Entonces	fue	el	turno	de	Laura.	Para	sorpresa	y	regocijo
de	 Cherry,	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 después	 de	 mirarla	 de	 arriba	 abajo	 como
fascinada,	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó	en	cada	mejilla.

–Encantada	de	conocerte,	Cherry.
–Igualmente.	–Le	dio	el	ramo–.	Toma,	son	para	ti.
Laura	miró	las	flores	auténticamente	complacida	y	Cherry	se	alegró	de	haber

pagado	tanto	dinero	por	ellas.
–Oh,	son	absolutamente	preciosas.	Gracias.
Cherry	no	se	podía	creer	que	aquella	glamurosa	mujer	 tuviese	seguramente

la	misma	edad	que	 su	propia	madre.	No	podían	 tener	un	aspecto	más	distinto.
Laura	era	alta,	escultural	y	con	una	melena	rubia	deslumbrante.	Su	blusa	de	seda
color	crema	y	sus	amplios	pantalones	de	color	caramelo	le	envolvían	el	cuerpo
como	si	para	ellos	fuese	un	privilegio	hacerlo,	y	en	su	totalidad,	el	efecto	era	que



parecía	una	diosa	de	oro	bruñido.
–Me	encanta	 tu	blusa	–se	oyó	exclamar	 a	 sí	misma	con	efusividad,	y	 tuvo

que	tratar	de	reprimir	el	rubor	que	le	subía	por	las	mejillas.
–Lo	mismo	digo	–dijo	Laura–.	Ese	color	te	sienta	muy	bien.
Cherry	 se	 ruborizó	 aún	más,	 sintiendo	 como	 si	 hubiera	 forzado	 a	 Laura	 a

responderle	 con	 otro	 cumplido,	 y	 se	 quedó	 allí	 sin	moverse	 como	 una	 idiota,
sonriendo	y	deseando	con	toda	su	alma	haber	hecho	un	comentario	un	poco	más
sofisticado.

–Es	hora	de	 tomar	una	copa	–dijo	Howard,	y	 los	guio	hacia	 lo	que	Cherry
sabía	que	sería	uno	de	los	salones	para	recibir	a	las	visitas.

Se	sentó	al	borde	de	un	largo	sofá	gris	y,	por	suerte,	Daniel	tomó	asiento	a	su
lado.	Laura	iba	rezagada	unos	pasos	por	detrás	y	debía	de	haber	dejado	las	flores
en	algún	sitio,	porque	 tenías	 las	manos	 libres.	No	podía	haberlas	puesto	en	un
jarrón	tan	rápido	y	Cherry	se	sintió	un	tanto	menospreciada.	¿Habría	dejado	sus
flores	 tiradas	 en	 la	 superficie	 de	 algún	 mueble?	 «Tranquilízate	 un	 poco	 y	 no
digas	tonterías	–se	reprendió	a	sí	misma–.	No	va	a	desaparecer	diez	minutos	para
ponerse	a	dejar	unas	flores	en	agua	cuando	acabas	de	llegar.	Las	flores	estarán
bien.»

–¿Un	aperitivo?	–preguntó	Howard.
–Sí,	por	favor.
–¿Un	Bellini?
Ya	estaba	sirviéndole	uno	y	se	lo	dio.	Cherry	intentó	que	las	burbujas	no	le

subieran	por	la	nariz	mientras	tomaba	un	sorbo.
–¿Has	 trabajado	hoy?	–preguntó	Howard	mientras	continuaba	 sirviendo	 las

bebidas.
–Sí,	en	Highsmith	y	Brown.
Laura	aceptó	 la	copa	que	 le	 tendía	su	marido	y	se	sentó	deslizándose	en	el

sillón	frente	a	ella.
–Eso	nos	dijo	Daniel.	¿Y	te	gusta	el	trabajo?
–Sí,	mucho.
–¿Cuánto	tiempo	llevas?
–No	 demasiado	 –respondió	 lacónicamente,	 y	 en	 el	 silencio	 que	 siguió

aprovechó	para	pasar	su	copa	a	la	otra	mano.
Sabía	que	 tenía	que	relajarse,	pero	estaba	 tan	ansiosa	por	causar	una	buena



impresión	que	su	cerebro	trabajaba	a	toda	velocidad	tratando	de	recordar	qué	era
lo	que	quería	contarles	y	lo	que	no.	Corría	el	peligro	de	parecer	grosera.

–¿En	qué	trabajabas	antes?	–preguntó	Howard.
–En	el	sector	servicios.
Los	padres	de	Daniel	sonrieron	con	lo	que	Cherry	interpretó	como	educado

interés.	 Sintió	 de	 nuevo	 la	 amenaza	 del	 rubor	 en	 las	 mejillas.	 Era	 obvio	 que
sabían	 que	 había	 respondido	 aquello	 para	 no	 decir	 que	 trabajaba	 en	 un
restaurante.	Sintiéndose	como	una	estúpida,	habló	rápidamente.

–Antes	 de	 eso,	 estuve	 viviendo	 en	 Australia.	 Estaba,	 mmm…	 Quería
tomarme	unos	meses	libres	después	de…	los	exámenes.

–¿A	qué	universidad	fuiste?	–dijo	Howard.
Cherry	sintió	que	se	encogía	por	dentro.
–Eeeh…	No	fui…	No	fui	a	la	universidad,	pero	sí	hice	las	pruebas	de	acceso.
Pero	¿qué	narices	le	pasaba?	Tratando	de	justificarse,	como	si	fuera	una	niña.
–Así	 que	 volviste	 y	 decidiste	 empezar	 una	 carrera	 laboral,	 aprender	 en	 el

trabajo.	 Muy	 admirable	 –comentó	 Laura–,	 sobre	 todo	 con	 lo	 que	 cuesta	 la
universidad	estos	días.

Cherry	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	Sabía	que	Laura	la	estaba	excusando.
Tímidamente	 se	 cambió	 la	 copa	 de	 mano	 y	 pensó	 en	 qué	 podía	 decir	 para
cambiar	de	tema.

Daniel	la	arrancó	del	sofá.
–Vamos,	deja	que	te	enseñe	la	casa.	Puedes	darnos	tu	opinión	profesional.
Lo	 siguió	 fuera	 del	 salón	 con	 la	 sensación	de	haber	 suspendido	 la	 primera

prueba.	En	cuanto	cruzaron	la	puerta,	Daniel	le	pellizcó	el	culo.	Cherry	a	duras
penas	consiguió	sofocar	un	chillido	y	le	dio	un	golpecito	en	el	brazo	a	modo	de
reprimenda,	pero	lo	cierto	es	que	el	gesto	de	intimidad	la	había	animado.

–Aquí	está	el	distribuidor	–dijo	él–.	Como	puedes	ver,	tenemos	uno.
–Y	muy	bonito,	además	–señaló	Cherry,	consciente	de	que	era	probable	que

sus	padres	pudiesen	escuchar	todo	lo	que	estaban	diciendo.
Y	lo	era:	un	suelo	de	parqué	reluciente	que	conducía	a	dos	grandes	escaleras

curvadas	de	madera	y	blancas,	una	que	iba	hacia	arriba	y	otra	hacia	abajo.	Había
una	alfombra	turca	frente	a	la	chimenea	de	mármol,	flanqueada	por	un	sillón	de
gran	tamaño,	y	Cherry	se	preguntó	si	alguien	se	sentaba	allí	alguna	vez.

–No	tienes	de	qué	preocuparte,	les	caes	fenomenal	–dijo	Daniel	en	voz	baja,



pero	Cherry	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia.
Había	oído	a	Laura	detrás	de	ellos.
–Voy	a	terminar	el	suflé	–anunció,	y	se	dirigió	a	la	cocina.
–No	vamos	a	entrar,	no	quiero	molestar	al	chef.
Daniel	la	guio	por	la	escalera	y,	cuando	llegaron	a	la	siguiente	planta,	no	se

detuvo	al	anunciar	que	aquel	era	el	dormitorio	de	su	madre,	 sino	que	continuó
hacia	arriba,	mientras	Cherry	advertía	que	se	podía	dedicar	una	planta	entera	al
dormitorio	de	alguien,	y	probablemente	también	un	baño	y	un	vestidor	enormes.
También	reparó	en	que,	por	lo	visto,	el	señor	y	la	señora	Cavendish	no	dormían
juntos.	Al	llegar	al	siguiente	piso,	Daniel	la	condujo	a	uno	de	los	dormitorios.

–Mi	habitación	–dijo–.	Bueno,	la	verdad	es	que	ya	no	lo	es.	Pero	esta	era	mi
habitación	cuando	era	pequeño.

Tenía	una	cama	de	matrimonio	de	roble	macizo,	un	armario	y	un	escritorio,
pero	lo	que	la	hacía	especial	era	que	se	 trataba	de	un	homenaje	al	hombre	que
estaba	a	su	lado.	Las	fotos	recubrían	todas	las	paredes:	Daniel	en	Machu	Picchu,
en	 la	 Isla	 de	Pascua,	 en	 las	 pirámides	 de	Egipto…	Una	 colección	 de	 deportes
extremos	–alpinismo,	esquí,	rafting	en	el	Gran	Cañón–	y	fotos	del	Grand	Tour.
Había	trofeos,	copas	de	campeonatos	de	rugby,	cricket	y	tenis.	Todas	y	cada	una
de	 ellas	 sin	 una	 mota	 de	 polvo	 y	 extraordinariamente	 relucientes.	 Era	 una
representación	 visual	 de	 su	 niñez	 y	 de	 todo	 a	 aquello	 a	 lo	 que	 había	 tenido
acceso.

–¡Guau!	Has	hecho	un	montón	de	cosas…
–Esto	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 Bueno,	 he	 visto	 mundo,	 eso	 es

verdad,	pero	lo	que	quiero	decir	es	que	es	mamá	la	que	insiste	en	enseñar	todo
esto.

–Debe	de	estar	muy	orgullosa.
Cherry	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 cogió	 una	 foto	 de	 Daniel	 montando	 en

bicicleta	en	los	Pirineos.	Alguien	–era	lógico	suponer	que	Laura–	había	señalado
el	lugar	en	el	marco,	junto	con	la	fecha.	Cuando	volvió	a	dejarla	en	su	sitio,	miró
por	la	ventana	y	su	mirada	se	vio	atraída	por	un	rectángulo	de	tonos	azulados	de
unos	tres	metros	de	largo	por	dos	de	ancho	en	medio	del	césped.	Parecía	cristal.

–¿Qué	es	eso?
Él	se	le	acercó	por	detrás.
–Una	especie	de	claraboya.	Para	la	piscina	que	hay	debajo.



Cherry	se	volvió	con	los	ojos	muy	abiertos.
–¿Tenéis	una	piscina	ahí	abajo?	¿Cubierta?
–Sí.	Empieza	 en	 el	 jardín	y	 se	 extiende	por	debajo	de	 la	 casa.	Y	más	 allá,

debajo	de	la	entrada	de	la	casa,	hay	una	bodega	y	una	sala	donde	a	papá	le	gusta
pasar	 el	 rato,	 ver	 películas.	 Y	 en	 la	 siguiente	 planta,	 más	 abajo,	 un	 pequeño
garaje.	¿Te	apetece	darte	un	chapuzón?

Cherry	miró	por	la	ventana	e	intentó	imaginar	cómo	sería.
–No	he	traído	bañador.
–No	importa.
Daniel	comenzó	a	besarle	la	nuca,	pero	ella	se	zafó	de	él.
–Tu	madre	está	abajo	–protestó	ella	en	voz	baja.
–Sí	–dijo	él,	y	siguió	besándola.
Ella	lo	apartó.
–Quiero	causarles	una	buena	impresión.	No	me	arrugues	la	ropa.
–Esta	noche	estás	guapísima.	¿Te	apetece	echar	uno	rápido?
–No,	ni	hablar.
Sonó	una	campana	y	Daniel	lanzó	un	gemido.
–Vaya,	mi	madre	tiene	otros	planes.
–Dime	que	esa	no	era	la	llamada	para	la	cena…
–Es	una	casa	muy	grande.	Tiene	que	llamarme	a	la	mesa	de	alguna	manera.

Y	ahora	¿qué	hago	yo	con	esto?	–dijo	señalándose	la	entrepierna,	que	sobresalía
con	un	bulto	en	la	bragueta	de	sus	pantalones	cortos.

–Piensa	en	mí	desnuda	durante	toda	la	cena.
–Eres	muy	traviesa…
Pero	a	él	le	encantaba	y	ella	lo	sabía.
Daniel	la	cogió	de	la	mano	y	la	condujo	escaleras	abajo.	Se	encontraron	con

Laura	en	el	pasillo.	Llevaba	una	bandeja	con	cuatro	moldes	humeantes.
–Siento	 haberos	 interrumpido	 la	 visita,	 pero	 es	 que	 si	 no	 lo	 comemos	 ya,

bajará	el	suflé.
Daniel	 soltó	 la	mano	de	Cherry	para	 coger	 la	bandeja	de	 su	madre.	Eso	 le

hizo	experimentar	una	sensación	irracional	de	estar	siendo	abandonada	y	volvió
a	dejarse	dominar	por	el	nerviosismo	rápidamente.

Sirvieron	 la	 cena	 en	 el	 comedor.	 Cherry	 estaba	 enfrente	 de	 Howard,	 y
Daniel,	 delante	 de	 su	 madre.	 Todo	 brillaba	 con	 luz	 propia:	 los	 cubiertos,	 las



copas,	incluso	la	vajilla,	de	color	blanco	y	pintada	con	acuarelas	de	flores	en	el
borde.	Un	óleo	de	gran	 tamaño	y	aire	moderno	colgaba	de	 la	pared,	ocupando
casi	toda	la	longitud	de	la	sala,	una	serena	declaración	de	que	era	tan	caro	como
el	resto	de	la	casa.

–¡Tachán!	 –exclamó	Daniel	mientras	 colocaba	 la	 bandeja	 de	 suflés	 encima
de	la	mesa.

Cherry	 percibió	 de	 inmediato	 un	 intenso	 e	 inconfundible	 olor	 a	 pescado.
Cangrejo.	No	se	lo	podía	creer.	Había	tenido	una	mala	experiencia	con	una	de	las
compras	en	oferta	de	su	madre,	un	producto	que	estaba	a	punto	de	caducar,	y	se
había	 pasado	 casi	 toda	 la	 noche	 vomitando	 en	 el	 baño.	 Ahora,	 el	 olor	 le
provocaba	 náuseas,	 pero	 decidió	 ignorarlo.	 Le	 colocaron	 un	 plato	 delante,	 un
esponjoso	 montículo	 de	 suflé	 esperando	 a	 que	 ella	 rompiera	 su	 cúspide
puntiaguda	con	la	cuchara.	Esperó	todo	lo	que	pudo,	hasta	que	todos	estuvieron
servidos	y	hubieron	dado	su	primer	mordisco.	Luego	tomó	el	pequeño	tenedor,
pensando	que	así	 recogería	menos	cantidad	que	con	 la	cuchara	y	 lo	probó	con
aire	titubeante.	Estaba	a	punto	de	tener	arcadas.	En	su	desesperación,	Cherry	se
preguntó	cómo	iba	a	conseguir	seguir	adelante	con	la	cena	sin	vomitar	ni	ofender
a	su	anfitriona.	Se	detuvo	para	 tomar	un	sorbo	de	vino	y	 luego,	muy	despacio,
cogió	otro	bocado	con	el	tenedor,	pero	Laura	se	percató	del	esfuerzo	que	suponía
para	ella.

–¿Te	encuentras	bien?
Cherry	se	planteó	mentir	y	disimular,	pero	al	final	cedió.
–Lo	siento.	No	me	gusta	el	cangrejo.
–Oh,	vaya.	Pues	no	te	lo	comas.
–Lo	 siento…	 –repitió	 Cherry	 avergonzada–.	 Es	 que…	 no	 me	 sienta	 muy

bien.
Daniel	se	llevó	la	mano	a	la	cabeza.
–Es	culpa	mía.	Lo	siento,	Cherry,	mamá	me	pidió	que	te	preguntara	si	tenías

alguna	 alergia.	 Se	me	olvidó	por	 completo.	 –Parecía	 agobiado–.	Pensé	 que	no
tenías	ninguna.

–Lo	siento	mucho	–dijo	Laura	levantándose	para	apartarle	el	molde.
–Pobrecilla	–dijo	Howard.
Laura	se	llevó	el	plato	a	la	cocina.
–Puede	comérselo	Moisés.



–El	gato	–aclaró	Daniel.
–Bueno,	a	mí	me	ha	parecido	delicioso	–alabó	Howard	rebañando	los	restos

de	su	plato	cuando	Laura	reapareció.
–Muy	bueno,	mamá	–dijo	Daniel.
–Me	alegro	de	que	 te	haya	gustado.	–Se	comió	su	propia	porción	y	miró	a

Cherry	con	aire	contrito–.	Lo	siento,	Cherry.
Estaba	 tratando	de	ser	amable	con	ella,	pero	Cherry	se	sentía	abochornada.

De	pronto,	oyó	cómo	le	rugía	el	estómago	y	contrajo	los	músculos	rápidamente
para	que	nadie	lo	notara.

–¡Y	 encima	 tienes	 hambre!	 –exclamó	 Howard–.	 ¿Podemos	 prepararle	 otra
cosa?

–Estoy	bien,	de	verdad.
–¿Estás	 segura?	 –insistió	 Laura–.	 ¡Me	 siento	 como	 si	 acabara	 de	 intentar

envenenarte	o	algo	así!	¿Un	poco	de	melón?	Creo	que	tenemos	paté	en	la	nevera.
–Una	vez	me	sentaron	mal	unos	mejillones	–dijo	Howard–.	No	he	sido	capaz

de	volver	a	probarlos	desde	entonces.
En	 su	 interior,	Cherry	 deseó	que	 todos	 se	 callaran.	Por	 debajo	 de	 la	mesa,

Daniel	apoyó	la	mano	en	su	pierna	en	un	gesto	reconfortante.
–Gracias,	papá,	pero	creo	que	no	necesitamos	esa	clase	de	información.
Se	oyó	un	maullido	procedente	de	la	cocina.	Laura	se	levantó.
–¡Moisés!	–lo	llamó–.	¿Todavía	tienes	hambre?
–Siempre	hay	que	tener	una	mascota	–comentó	Howard–.	Son	los	cubos	de

basura	más	ecológicos.	Aunque	a	mí	me	gustan	más	los	perros.
–¿Y	por	qué	no	hemos	tenido	nunca	ninguno?	–preguntó	Daniel.
–Tu	madre	no	quiso.	Le	recordaban	al	cocker	spaniel	que	tenía	de	niña.
–Murió	atropellado	–explicó	Laura–.	Me	quedé	destrozada.	Tuve	pesadillas

durante	semanas.
–Qué	lástima	–dijo	Daniel–.	A	mí	me	gustan	los	perros.
El	 gato	 maulló	 ruidosamente,	 se	 acercó	 y	 empezó	 a	 frotarse	 contra	 las

piernas	de	Laura.
–¡No	le	hagas	caso!	–exclamó	ella–.	Eres	nuestra	mascota	favorita.
Cherry	 lo	 miró	 con	 una	 inmensa	 antipatía.	 Era	 irracional,	 lo	 sabía,	 pero

incluso	el	gato	estaba	conspirando	contra	ella	por	culpa	del	suflé.	A	todos	menos
a	 ella	 les	 gustaba	 el	maldito	 suflé.	 ¿Por	 qué	no	podía	 gustarle	 como	a	 aquella



gente?
–¿Solomillo	y	patatas	salteadas	como	plato	principal?	–le	preguntó	Laura	a

Cherry	tímidamente–.	¿Eso	suena	bien?
Cherry	le	respondió	con	una	exagerada	sonrisa	a	modo	de	compensación.
–Suena	genial.
–¿Qué	hay	de	postre,	mamá?	–preguntó	Daniel.
–Ya	me	extrañaba	que	no	preguntaras	–replicó	Laura	sonriendo–.	Seguro	que

Daniel	ya	te	ha	hablado	sobre	su	adicción	al	chocolate,	¿verdad,	Cherry?
Cherry	sonrió	de	nuevo,	una	sonrisa	inmensa	a	tono	con	la	conversación.	No,

no	sabía	nada	de	eso.
–Tengo	que	esconderlo	cuando	Daniel	está	en	casa	–dijo	Laura.
«Ah,	¿sí?	Ja,	ja,	ja»,	pensó	Cherry.
–Te	gustará	saber	que	el	postre	es…	marquesa	de	chocolate	y	pistacho.
Daniel	rodeó	a	su	madre	con	el	brazo.
–¡Eres	la	mejor!
Cherry	no	sabía	lo	que	era	una	«marquesa».
–¿Te	parece	bien?	–le	preguntó	Laura.
–Sí,	maravilloso	–respondió	Cherry.
–Debo	de	estar	loco	para	irme	de	esta	casa	–comentó	Daniel.
Cherry	 sintió	 una	 punzada	 de	 ansiedad.	 Levantó	 la	 vista	 y	 comprobó	 con

alivio	 que	 estaba	 bromeando.	 Sin	 embargo,	 era	 evidente	 que	 se	 llevaban	 bien,
Laura	y	él.	Extremadamente	bien.	Era	un	concepto	extraño	para	ella,	sentirse	tan
unido	 a	 una	 madre,	 y	 las	 bromas	 entre	 ellos	 la	 desconcertaban	 un	 poco.	 Se
imaginó	aquella	complicidad	con	su	propia	madre	y,	de	inmediato,	sintió	que	se
estremecía	de	 repulsión.	No	siempre	había	sido	así.	Habían	estado	muy	unidas
cuando	 ella	 era	 pequeña.	De	hecho,	 cuando	 era	 niña	 adoraba	 a	Wendy,	 pero	 a
medida	que	se	había	ido	haciendo	mayor,	cada	vez	se	avergonzaba	más	de	ella,
de	aquella	madre	que	trabajaba	en	un	supermercado	y	que	vivía	en	un	mundo	tan
sumamente	 pequeño.	 La	 cosa	 empeoró	 aún	 más	 porque	 Wendy	 siempre	 se
mostraba	 buena	 y	 amable	 con	 ella:	 era	 como	 un	 cachorro,	 siempre	 corriendo
detrás	de	ella,	queriendo	formar	parte	de	su	vida.	Eso	la	hacía	sentirse	culpable	y
a	veces	pensaba	que	si	Wendy	le	diese	una	bofetada	y	le	afease	su	conducta,	todo
sería	mucho	más	fácil.	Pensar	en	Wendy	sumió	a	Cherry	en	un	humor	aún	más
sombrío.	Intentó	ahuyentar	esos	pensamientos	y	disfrutar	del	solomillo	y	lo	que



resultó	ser	una	elegante	mousse	de	chocolate.
–Entonces	 ¿cuándo	 recuperaré	 mi	 cueva?	 –preguntó	 Howard	 llenando	 las

copas	de	vino	de	todos.
Daniel	se	rio.
–Ayer	–explicó–	papá	bajó	para	nadar	en	la	piscina.	Había	espacio	de	sobra

para	los	dos,	papá.
–Tu	 huella	 está	 por	 todas	 partes.	 Hay	 más	 agua	 fuera	 de	 esa	 piscina	 que

dentro.
–Lo	que	pasa	es	que	no	querías	que	te	dejara	en	evidencia.
–No,	 lo	que	pasa	es	que	me	he	acostumbrado	perfectamente	a	que	no	estés

aquí.	Cherry,	es	una	pena	que	no	pudieras	mantenerlo	entretenido	anoche.
–Cherry	tenía	otros	planes	–repuso	Daniel.
–Sí	–confirmó	Cherry.
Todos	 la	 miraron.	 Apenas	 había	 hablado	 durante	 la	 cena,	 demasiado

nerviosa,	 demasiado	 cohibida	 como	para	participar	 en	 la	 conversación,	 y	 se	 le
hizo	 extraño	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	No	 pretendía	 que	 el	monosílabo	 de	 su
respuesta	sonara	tan	misterioso,	pero	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	ese
era	precisamente	el	efecto	deseado.

–¿Algo	interesante?	–preguntó	Laura.
Hizo	como	que	se	sentía	un	poco	avergonzada	de	tener	que	decirlo,	como	si

no	quisiera	darle	mucha	importancia.
–Era	mi	cumpleaños.	Pasé	la	tarde	con	mi	madre.
Daniel	se	recostó	hacia	atrás	en	su	silla,	sorprendido.
–¡No	me	 lo	 dijiste!	 –Le	 cogió	 la	 cara	 con	 ambas	manos	y	 la	 besó–.	 ¡Feliz

cumpleaños!
Ella	sonrió	tímidamente.
–Gracias.
–¡Qué	bien!	–exclamó	Laura–.	Muchas	felicidades	por	tu	día.
Cherry	 estaba	 satisfecha	 con	 la	 reacción	 de	 todos.	 Ahora	 nadie	 podía

acusarla	de	avisar	a	Daniel	de	antemano	para	procurarse	un	regalo	caro,	aunque
en	 su	 fuero	 interno	 sabía	 que	 su	 inevitable	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 no	 haber
estado	con	ella	en	su	día	probablemente	haría	que	le	comprase	algo	aún	mejor.
Howard	ya	había	ido	a	la	cocina	y	volvió	con	una	botella	de	champán	y	cuatro
copas,	que	sostenía	boca	abajo.	Complacida,	Cherry	advirtió	que	se	trataba	nada



menos	que	de	una	botella	de	Veuve	Clicquot	rosado.
–¡Esto	 hay	 que	 celebrarlo!	 –exclamó	Howard.	 Sirvió	 a	 todos	 una	 copa	 del

líquido	rosa	y	levantó	la	suya–.	¡Por	Cherry!
–Por	Cherry	–dijeron	Daniel	y	Laura,	y	por	primera	vez	esa	noche,	se	sintió

una	parte	del	todo.
–Bueno,	¿y	qué	hiciste	con	tu	madre?	–preguntó	Laura.
La	 burbuja	 estalló.	 Cherry	 estaba	 en	 un	 aprieto.	 Desde	 luego,	 no	 podía

contarles	 que	 había	 pasado	 una	 hora	 incómoda	 en	 aquel	 cuchitril,	 evitando	 el
sofá	reclinable	y	pensando	excusas	para	largarse.	Todos	la	miraban	expectantes,
sonriendo.

–Nada	especial.
Vio	 el	 desconcierto	 reflejado	 en	 la	 cara	 de	 Laura	 antes	 de	 que	 volviera	 a

excusarla	otra	vez.
–Bueno,	a	veces	está	bien	hacer	algo	tranquilo,	claro.
Por	dentro,	Cherry	 se	 retorcía	de	amargura.	En	ese	momento	 sintió	que	un

abismo	la	separaba	de	cualquiera	de	las	otras	personas	de	la	habitación,	incluido
Daniel.	 De	 repente	 la	 asaltó	 la	 abrumadora	 necesidad	 de	 escapar	 de	 allí,	 de
recuperar	el	aliento	y	averiguar	por	qué	había	salido	tan	mal	aquella	noche,	de	la
que	tanto	esperaba.

Se	levantó.
–Tengo	que	ir…
Laura	señaló	hacia	el	pasillo.
–La	primera	puerta	a	la	izquierda.
Cherry	cerró	la	puerta	detrás	de	ella	y	se	deslizó	hasta	caer	en	el	suelo.	¿Por

qué	no	podía	encajar	allí?	Las	palabras	de	su	madre	la	noche	anterior	resonaron
en	sus	oídos:	«Los	ricos	llevan	una	vida	diferente.	Nosotros	no	sabemos	nada	de
eso,	en	realidad».

¿Tenía	razón?	Hasta	entonces,	 la	noche	había	sido	una	horrible	sucesión	de
momentos	tensos	e	 incómodos.	Nada	había	salido	como	ella	había	previsto.	Se
había	 imaginado	 a	 sí	 misma	 entablando	 una	 cálida	 amistad	 con	 Laura,
encontrando	 afinidades	 y	 puntos	 en	 común	 desde	 el	 principio,	 tal	 vez
intercambiando	alguna	broma,	incluso;	hasta	habría	ido	a	la	cocina	para	ayudar	a
Laura	 con	 la	 cena.	 Cherry	 había	 soñado	 con	 que	 Laura	 fuese	 una	 especie	 de
madre	sustituta,	acogiéndola	bajo	su	elegante	ala	y	siendo	la	clase	de	madre	que



deseaba	haber	tenido.	Le	ardía	la	cara	de	vergüenza	al	recordar	aquella	fantasía
infantil.	En	cierto	modo,	se	había	pasado	 la	noche	sintiéndose	 inferior,	 indigna
de	aquella	gente.	La	humillación	se	convirtió	en	resentimiento	y,	furiosa,	tiró	de
la	cadena	del	 inodoro	y	abrió	 los	grifos,	por	si	había	alguien	al	otro	 lado	de	 la
puerta.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 irse	 a	 casa,	 y	 la	 desilusión	 y	 la	 sensación	 de
fracaso	eran	demoledores.	¿Cómo	 iba	a	escapar	de	su	vida	si	ni	 siquiera	podía
mantener	una	conversación	con	alguien	de	un	estatus	superior	al	suyo?	Inspiró
hondo	y	luego	abrió	la	puerta	del	baño.	El	pasillo	estaba	vacío.	Cuando	volvió	al
comedor,	 vio	 que	 todos	 se	 habían	 levantado	 de	 la	 mesa.	 Howard	 había
desaparecido,	y	Laura	y	Daniel	estaban	de	espaldas	a	ella	mirando	la	pantalla	de
un	portátil.	Laura	rodeaba	con	gesto	cariñoso	los	hombros	de	Daniel	con	el	brazo
y	 Cherry	 los	 observó.	 El	 brazo	 envuelto	 alrededor	 de	 Daniel	 era	 como	 una
especie	de	barrera	para	ella	que	le	impedía	entrar	en	su	mundo.

–Te	ha	encontrado	un	piso	maravilloso	–dijo	Laura.
Estaban	 mirando	 fotos	 del	 apartamento.	 ¿Qué	 era	 ella?	 ¿Una	 simple

empleada,	la	agente	inmobiliaria	que	solo	es	útil	para	encontrarle	una	casa	a	su
hijo?	En	el	preciso	instante	en	que	formulaba	aquel	pensamiento,	Cherry	se	dio
cuenta	de	que	no	era	razonable,	pero	no	le	importaba.	Se	acercó	y	se	reunió	con
ellos.	Y	luego,	deliberadamente,	puso	el	brazo	sobre	la	parte	baja	de	la	espalda
de	Daniel	 y	 empezó	 a	 acariciarlo.	 Él	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 sonrió.	Captó	 una
expresión	de	sorpresa	en	la	cara	de	Laura	y	notó	cómo	apartaba	su	propio	brazo
rápidamente.

–Es	bonito,	¿verdad?	–dijo	Cherry.
Sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla,	 sonrió	 para	 sus	 adentros,	 mientras	 una

sensación	de	honda	satisfacción	se	apoderaba	de	ella	al	tiempo	que	mantenía	la
mano	con	aire	posesivo	en	el	mismo	sitio.



OCHO

Viernes,	13	de	junio

La	cocina	estaba	llena	de	restos	de	la	cena:	platos,	vasos	y	sartenes	apilados	en	el
fregadero,	 los	 vestigios	 culinarios	 de	 la	 noche.	El	 lavaplatos	 hacía	 tiempo	que
había	terminado	su	borboteo	con	la	primera	carga,	que	había	llenado	unas	horas
antes,	pero	Laura	no	podía	enfrentarse	al	resto:	esperaría	a	que	llegase	la	señora
Moore	 por	 la	 mañana.	 Se	 sentó	 en	 el	 balancín	 del	 jardín,	 tomando	 impulso
contra	el	suelo	con	el	pie,	reflexionando	sobre	esa	cena.	Parecía	buena	chica,	la
novia	 de	Daniel,	 aunque	 reservada.	Laura	 supuso	 que	 estaba	 nerviosa,	 pero	 le
había	costado	mantener	una	conversación	con	ella…	De	hecho,	no	había	vuelto	a
decir	 prácticamente	 nada	 más	 después	 de	 comentar	 que	 había	 celebrado	 el
cumpleaños	con	su	madre.	Y	luego	estaba	ese	gesto	tan	extraño	que	había	hecho
al	 final	 de	 la	 velada,	 acariciando	 a	 Daniel,	 casi	 como	 si	 lo	 reclamara	 de	 su
propiedad,	queriendo	anotarse	un	punto.	No…,	eso	era	una	tontería,	y	Laura	se
sintió	 fatal	 por	 pensarlo.	 Seguramente	 estaba	 hecha	 un	 manojo	 de	 nervios,
pobrecilla.	Poco	después,	Daniel	se	ofreció	a	llevarla	a	su	casa	y	Laura	supo	que
estaban	 ansiosos	 por	 escaparse,	 y	 había	 sonreído,	 sabiendo	 que	 necesitaban
tiempo	para	ellos	dos	solos.	Daniel	 la	había	 llevado	de	vuelta	a	Tooting	con	el
coche	 y,	 antes	 de	marcharse,	 había	 dejado	muy	 claro	 que	 no	 lo	 esperasen.	 En
cuanto	 se	 fueron,	Howard	 se	 había	 encerrado	 de	 nuevo	 en	 su	 estudio.	 Incluso
Moisés	había	salido	a	dar	un	paseo	nocturno,	y	ella	se	había	quedado	a	solas	con
sus	pensamientos.



El	viento	soplaba	entre	los	árboles	al	fondo	del	jardín	y	Laura	se	estremeció.
La	temperatura	había	bajado	por	primera	vez	en	una	semana.	Laura	se	dio	cuenta
de	que	tenía	frío	y	entró	en	la	vivienda	cerrando	las	puertas	tras	ella.

Tumbada	en	la	cama,	intentó	dormir,	pero	se	sentía	inquieta.	Las	cortinas	se
hinchaban	con	el	viento;	oyó	el	estrépito	de	un	 trueno.	Al	 fin,	 la	 tormenta	que
habían	estado	esperando	acababa	de	estallar.	Empezó	a	llover	y,	en	cuestión	de
segundos,	el	agua	golpeó	la	ventana	a	un	ritmo	torrencial	e	irregular	mientras	el
viento	 la	 azotaba	 con	 movimientos	 salvajes.	 Laura	 se	 levantó	 y,	 cuando	 se
disponía	 a	 cerrar	 la	 ventana,	 vio	 un	 relámpago	 resquebrajar	 el	 cielo.	 La	 luz
iluminó	el	jardín	y	el	enorme	rectángulo	opaco	de	cristal	relució	bajo	la	lluvia.
Entonces	oyó	un	débil	maullido.	El	siguiente	destello	iluminó	a	Moisés,	sentado
al	otro	lado	de	las	puertas	del	jardín,	esperando	que	lo	dejaran	entrar.

–¡Oh,	 Moisés!	 –exclamó	 con	 exasperación,	 pero	 bajó	 las	 escaleras
rápidamente.

Al	abrir	las	puertas,	el	animal	entró	enseguida	y	en	señal	de	agradecimiento
se	 frotó	 contra	 sus	 piernas.	 Laura	 permaneció	 inmóvil	 un	 momento
contemplando	 la	 tormenta,	pero	 luego	una	 ráfaga	de	 lluvia	 le	golpeó	 la	 cara	y
cerró	la	puerta.	Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Moisés,	pero	este	estaba	dando
cuenta	de	su	cena	tardía,	así	que	lo	dejó	y	volvió	a	acostarse.

Se	tumbó,	mirando	al	techo;	al	otro	lado	del	yeso,	Howard	se	hallaba	en	su
estudio,	absorto	en	el	trabajo	un	piso	más	arriba,	y	pensó	en	lo	triste	que	era	que
ya	no	hablasen	nunca.	Se	volvió	de	lado	y	se	puso	a	pensar	en	Cherry.	Decidió
hacer	algo	por	ella,	para	que	se	sintiera	cómoda.	Quizá	la	invitaría	a	salir.	Sí,	eso
estaría	 bien.	 Apagó	 la	 luz	 de	 su	 lamparita	 y	 la	 habitación	 se	 sumió	 en	 la
oscuridad.	Trató	de	ignorar	el	ruido	de	la	tormenta	que	aporreaba	la	ventana	y	en
algún	momento	debió	de	conseguirlo,	porque	al	final	se	quedó	dormida.



NUEVE

Sábado,	14	de	junio

La	mañana	siguiente	amaneció	fresca,	con	un	suave	cielo	azul.	La	 lluvia	había
lavado	 las	 calles,	 pero	 ahora	 estaban	 secas	 gracias	 al	 sol	matutino.	Al	 salir	 al
porche,	Laura	vio	el	Mercedes	descapotable	de	Daniel	doblar	la	esquina	y	bajar
hacia	la	casa.	Se	dirigió	a	la	verja	y	saludó	mientras	se	acercaban;	Cherry	iba	en
el	asiento	del	pasajero.

–Buenos	días	a	los	dos.
Se	 detuvieron	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 y	 Daniel	 le	 dio	 a	 Cherry	 un	 beso

prolongado.	Luego	él	se	bajó	del	coche	y,	para	sorpresa	de	Laura,	Cherry	cambió
las	piernas	de	sitio	y	se	desplazó	hacia	el	asiento	del	conductor.

–Gracias	otra	vez	por	la	maravillosa	cena	de	anoche,	Laura	–dijo	Cherry	con
una	 sonrisa	 en	 la	 que	 no	 quedaba	 rastro	 aparente	 de	 la	 ansiedad	 que	 había
mostrado	la	noche	anterior.

Acto	seguido,	arrancó	y	salió	rápidamente	con	un	chirrido	de	los	neumáticos.
Laura	se	sorprendió.
–¿Qué	hace?
–Se	va	a	trabajar.
–Pero…	pero	ese	es	tu	coche.
–Se	 lo	he	prestado	hoy.	Nos	hemos	 levantado	 tarde	–explicó–,	y	no	quería

que	tuviera	ningún	problema	en	el	trabajo.
Daniel	 sonrió	 para	 sí;	 ahora	 que	 Cherry	 había	 descubierto	 plenamente	 el



sexo,	también	había	descubierto	que	le	encantaba,	para	gran	regocijo	suyo.
–Ah,	claro.
Laura	 tenía	 que	 admitir	 que	 aquello	 la	 entristecía	 un	 poco.	El	 coche	 había

sido	su	regalo	de	aniversario,	se	lo	había	comprado	a	Daniel	cuando	cumplió	los
veintiuno.	Había	sido	un	regalo	especial,	en	el	que	había	pensado	durante	mucho
tiempo	y	había	sido	elegido	cuidadosamente.

–He	hecho	bien,	¿verdad?
–¡Pues	claro!	Pero	¿cómo	sabes	que	es	buena	conductora?
Daniel	se	rio.
–Vamos,	 mamá,	 no	 te	 preocupes.	 No	 creo	 que	 tenga	 ningún	 problema.

Aunque	ha	salido	un	poco	disparada	–dijo	al	ver	cómo	Cherry	derrapaba	otra	vez
al	doblar	la	esquina.

–Bueno,	está	bien	que	tengáis	tanta	confianza.
–Gracias	 otra	 vez,	 mamá,	 por	 todo	 el	 esfuerzo	 que	 hiciste	 anoche.	 El

solomillo	estaba	de	muerte.
–Fue	un	placer.
–Entonces	¿qué	te	parece?
–¿Hmm?
–¿Te	gusta	Cherry?
–Mucho.
–Estaba	nerviosa.
–Eso	me	pareció.	No	tiene	por	qué	estarlo.	Vas	en	serio	con	ella,	¿verdad?
–Eso	espero	–dijo	y	se	dispuso	a	entrar	en	la	casa–.	¿Te	apetece	un	café?
–Me	encantaría,	pero	ya	he	quedado.	Saldré	de	compras	y	luego	he	quedado

con	Isabella	para	almorzar.
Daniel	dio	un	beso	a	Laura	en	la	mejilla.
–Parece	un	buen	plan.	Dale	recuerdos.
–Se	los	daré.
Se	despidió	de	Daniel	con	la	mano	mientras	cerraba	la	puerta	y	luego	echó	a

andar	hacia	 el	 cruce	principal,	 donde	 cogería	un	 taxi	 para	que	 la	 llevase	hasta
King’s	Road.

	
	

–Me	encanta	–dijo	Isabella–.	Es	perfecto	para	ir	a	una	reunión	de	oficina.



Laura	bajó	la	blusa	a	rayas.
–Lo	siento,	cielo.	Es	bonita,	de	verdad	que	sí,	pero	¿dónde	está	la	gracia?
–Yo	sí	se	la	veo.
Isabella	hizo	una	mueca.
–Esto	también	tiene	su	gracia	–dijo	Laura	mientras	se	tocaba	el	vestido	azul

sin	mangas.
–Sí…	 –dijo	 Isabella	 sin	 demasiada	 convicción,	 con	 el	 aire	 coqueto	 que	 le

daba	su	top	de	tirantes	atados	al	cuello	de	color	esmeralda,	que	resaltaba	su	pelo
pelirrojo	y	brillante–.	Pero	lo	que	quiero	decir	es	¿cuándo	fue	la	última	vez	que
compraste	algo	para	una	ocasión	especial?

Laura	no	contestó.	Habían	ido	a	su	restaurante	favorito,	un	pequeño	y	selecto
local	francés	junto	a	King’s	Road.	Hacía	años	que	iban	allí,	y	los	camareros	ya
sabían	cuál	era	su	mesa	preferida	y	el	plato	especial	del	día	que	más	sería	de	su
agrado.	 Allí	 se	 habían	 intercambiado	 secretos	 y	 hecho	 promesas,	 y	 las
confesiones	solían	ser	aplaudidas.	Hacía	veinticinco	años	que	eran	amigas,	y	se
lo	contaban	todo.

–¿Lo	ves?	–dijo	Isabella	moviendo	un	dedo.
–Howard	y	yo	ya	no	salimos	nunca.
Isabella	apoyó	la	mano	en	la	de	su	amiga.
–No.	Bueno,	él	está	demasiado	ocupado	con	esa	mujerzuela.	No	entiendo	por

qué	lo	aguantas.
Laura	dobló	la	blusa	y	volvió	a	guardarla	en	la	bolsa	rígida	del	diseñador,	sin

responder	inmediatamente.
–Divórciate	de	él.
–No.	Además,	eso	es	lo	que	él	querría.
Isabella	lanzó	un	suspiro,	consciente	de	que	era	una	conversación	que	habían

tenido	muchas	veces	antes.
–Entonces	¿qué?
–¿Qué	quieres	decir?
–Algún	otro	entretenimiento	nocturno…
Laura	sabía	que	no	tenía	ninguno	en	realidad.
–¿Las	partidas	de	bridge?
–Eso	no	cuenta.
–Cuando	termino	de	trabajar	estoy	agotada.	El	viernes	por	la	noche	solo	me



apetece	quedarme	en	casa.
–Bueno,	pues	esa	es	una	razón	magnífica	para	dejarlo.
Isabella	no	podía	entender	por	qué	trabajaba	–no	era	por	el	dinero–,	pero	a

Laura	le	encantaba	lo	que	hacía.	Le	daba	sentido	y	afianzaba	su	identidad,	y	el
hecho	de	que	 tuviera	éxito	en	un	 sector	 tan	competitivo	y	despiadado	 la	hacía
sentirse	 realizada.	Y,	 sobre	 todo,	 la	 empresa	era	 suya.	Su	compañía	había	 sido
como	una	 amiga	 cuando	Daniel	 se	 fue	 a	 la	 universidad	y	mientras	Howard	 se
dedicaba	a	jugar	al	golf.	No	quería	ni	pensar	en	dejarlo.

Sonrió	a	Isabella.
–No	sabría	qué	hacer.
–Oh,	créeme,	querida,	no	tardarías	en	saberlo.	–Se	inclinó	con	aire	travieso

hacia	delante–.	Pero	dime	una	cosa,	¿no	echas	de	menos…?	Ya	sabes…
Laura	se	echó	a	reír,	pero	Isabella	quería	su	respuesta.
–Uf,	no	sé…	Supongo	que	sí.
–Conozco	 al	 hombre	 perfecto.	 Te	 lo	 presentaré.	 Nada	 demasiado	 obvio:

puedes	venir	a	cenar,	seremos	un	grupo	de	gente,	y	haré	que	se	siente	a	tu	lado.
–¿Quién	es?
–No	lo	conoces.
Para	 Laura,	 la	 idea	 de	 tener	 que	 dar	 conversación	 a	 un	 extraño	 era	 tan

tentadora	como	una	visita	al	dentista.
–No,	 gracias.	 Además,	 eso	 me	 convertiría	 en	 tan	 mala	 persona	 como

Howard.
–Oh,	vamos…
–No,	en	serio.	Y	de	todos	modos…	–dijo	con	aire	misterioso–,	no	soy	yo	la

que	está	en	plan	romántico	últimamente,	sino…
Isabella	se	inclinó	hacia	delante.
–¿Quién?
–Está	perdidamente	enamorado.	Creo	que	podría	ser	la	definitiva…
Izzy	aplaudió	con	entusiasmo.
–No	será	Daniel…
Laura	asintió.
–¡Qué!	¿Significa	eso	que	nuestros	grandes	planes	se	han	frustrado?
–Ya	podemos	olvidarnos	del	asunto.
Sus	 hijos	 habían	 jugado	 juntos	 desde	 que	 eran	 bebés.	Brigitte	 y	Daniel	 ya



agitaban	 juntos	 sus	 sonajeros	 sentados	 en	 las	 mantas	 mientras	 Isabella	 y	 ella
asistían	a	clases	posparto,	a	la	guardería	o	a	la	sesión	de	entrenamiento	personal
que	 tuviesen	 esa	 semana.	 Siempre	 habían	 dicho	 en	 broma	 que	 sus	 hijos	 se
acabarían	casando.

–La	conocimos	anoche	–dijo	Laura.
–¿Cómo	se	llama?
–Cherry.
–¿Se	llama	así	de	verdad?
–No	te	burles.	Es	muy	agradable.
–¿Trabaja?
–Es	agente	inmobiliaria.	En	periodo	de	formación.
–Ah.
–Todo	el	mundo	tiene	que	pasar	por	una	etapa	de	formación,	Izzy.
–Por	supuesto.
Laura	se	rio.
–No	 estarás	 enfadada	 de	 verdad	 porque	 nuestras	 maquinaciones	 de

casamenteras	no	hayan	dado	resultado,	¿verdad?	Brigitte	encontrará	a	un	hombre
estupendo,	ya	lo	verás.

Isabella	suspiró	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	quitarle	hierro	al	asunto.
–Sí,	lo	sé.	Bueno,	pero	cuéntame	más.	¿De	dónde	es…	Cherry?
–Vive	en	Tooting.
–¿En	Tooting?
Laura	percibió	la	falta	de	entusiasmo	en	su	voz.
–Isabella	 Rudd,	 eres	 tan	 esnob…	 He	 oído	 que	 tiene	 un	 montón	 de

restaurantes	indios	excelentes.
–Querida,	y	Goa	también.	Y	prefiero	ir	allí.	Bueno,	¿y	cuánto	tiempo	llevan

saliendo?
–Una	semana.
Isabella	abrió	los	ojos	como	platos.
–¿Una	semana?	¿Y	ya	está	locamente	enamorado	de	ella?
–Bueno,	no	lo	ha	dicho	así,	pero,	por	lo	que	parece,	pasan	juntos	cada	minuto

libre.	Esta	mañana,	incluso	han	hecho	el	trayecto	para	ir	a	trabajar	juntos.	Bueno,
hasta	que	ella	se	llevó	su	coche.

Isabella	frunció	el	ceño.



–¿Cómo	dices?	¿Se	pasea	por	la	ciudad	con	el	Mercedes	de	Daniel?
–Bueno,	 se	 lo	 ha	 prestado	 para	 ir	 a	 la	 oficina.	Estoy	 segura	 de	 que	 se	 vio

obligada	a	dejarlo	bien	aparcado	en	cuanto	llegó.
Isabella	parecía	preocupada,	y	Laura	sonrió.
–¿Qué?
–Nada…
–Vamos,	sé	que	te	mueres	por	decir	lo	que	sea	que	estás	pensando…
Isabella	se	encogió	de	hombros.
–Es	solo	que…,	bueno,	ya	sabes,	ella	es	de	Tooting,	y	él	está	aquí	en	South

Kensington…,	 en	 extremos	 opuestos	 del	 espectro…,	 y	 ella	 parece	 que	 no	 se
despega	de	él,	cosa	que	ha	ocurrido	bastante	rápido…

Laura	la	miró	boquiabierta.
–No	 estarás	 sugiriendo…	 ¡No!	 Dios	 mío,	 Izzy,	 tienes	 una	 imaginación

desbordante.	Me	vendrías	muy	bien	para	mis	guiones	de	televisión.
Isabella	se	rio.
–Muy	 bien,	 vale,	 lo	 siento.	 Solo	 intentaba	 pensar	 en	 los	 intereses	 de	 mi

tristemente	futuro	no	yerno.
–Sabes,	 estaba	 pensando	 en	 invitarla	 a	 la	 casa	 de	 Francia.	 Cuando	 nos

vayamos	todos	la	próxima	semana.
–¿A	Saint	Tropez?	–dijo	Isabella	sorprendida.
–Sí.	Hacer	que	se	sienta	parte	de	la	familia.
–Pero	si	esas	son	tus	vacaciones…	Las	únicas	dos	semanas	al	año	en	que	te

permites	relajarte.
–Lo	sé,	pero	ella	no	va	a	estar	allí	las	dos	semanas	enteras.	Estaba	pensando

que	tal	vez	podría	reunirse	con	Daniel	y	conmigo	durante	un	fin	de	semana	largo
o	algo	así.	Tú	y	Brigitte	estaréis	allí	también	al	final	de	la	calle	y	será	divertido.

–Suena	genial,	querida.	Y	así	la	conoceré.
–Sé	simpática	con	ella	–dijo	Laura	con	severidad.
–¡Por	 supuesto!	 –Isabella	 sonrió–.	 Solo	 estoy	 celosa.	Ya	 había	 planeado	 la

boda.



DIEZ

Lunes,	16	de	junio

–Perdona,	Neil,	¿tienes	un	minuto?
Cherry	acababa	de	llegar	al	trabajo	y	había	ido	directamente	a	la	mesa	de	su

jefe.
Él	levantó	la	pulcra	cabeza	y	vio	su	expresión	de	aflicción.
–Claro,	¿quieres	que	hablemos	ahí	detrás?
Cherry	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 siguió	 a	 Neil	 a	 la	 trastienda,	 una	 pequeña

habitación	 amueblada	 con	 gusto	 que	 reservaban	 para	 cuando	 los	 clientes	más
discretos	deseaban	discutir	los	detalles	de	las	transacciones	inmobiliarias.	Sintió
que	 Emily	 y	 Abigail	 la	 seguían	 con	 la	 mirada,	 muertas	 de	 curiosidad.	 «Que
miren	 todo	 lo	 que	 quieran»,	 se	 dijo.	 No	 confiaba	 en	 ellas,	 no	 desde	 que
rechazaron	 sus	esfuerzos	por	hacerse	amiga	de	ellas	cuando	empezó	a	 trabajar
allí.	 Aquellas	 dos	 eran	 uña	 y	 carne,	 y	 no	 dejaban	 entrar	 a	 nadie	 más	 en	 su
círculo,	especialmente	a	cualquiera	que	percibieran	como	«diferente».

–Siéntate.
Neil	le	indicó	un	sillón	de	cuero	marrón.
Ella	se	sentó	en	el	borde	y	vio	que	su	jefe	parecía	esperar	con	ansiedad	que	le

contase	su	problema.	Él	también	tomó	asiento,	en	la	silla	que	había	junto	a	ella,
y	Cherry	 sintió	una	punzada	de	 irritación	al	ver	 el	 lustre	de	 sus	zapatos:	 sabía
que	había	pagado	para	que	les	sacasen	brillo	mientras	se	sentaba	en	un	asiento
elevado	con	un	capuchino	en	la	mano	y	el	Financial	Times	en	la	otra,	ignorando



por	completo	al	hombre	que	tenía	a	sus	pies.
–¿Va	todo	bien?
Ella	 lo	 miró	 y	 tomó	 aire	 para	 contener	 las	 lágrimas	 antes	 de	 comenzar	 a

hablar.
–Es	 mi	 abuela.	 Está	 enferma.	 Muy	 enferma.	 Me	 preguntaba	 si	 podría

tomarme	unos	días	libres	para	ir	a	verla.
–Por	supuesto	–respondió	Neil,	y	Cherry	percibió	que	se	sentía	aliviado	de

que	 no	 se	 tratase	 de	 ningún	 problema	 propio	 de	 mujeres–.	 ¿Cuándo	 tenías
pensado	ir?

–Este	viernes.	–Lo	vio	vacilar–.	Sé	que	Emily	y	Abigail	se	van	de	vacaciones
el	mismo	día…

Guardó	silencio	con	una	expresión	de	impotencia	reflejada	en	el	rostro.
Hubo	una	pausa	de	una	centésima	de	segundo	mientras	él	pensaba,	antes	de

tranquilizarla.
–Está	 bien.	 Podemos	 buscar	 alguna	 sustituta	 en	 una	 agencia	 de	 empleo

temporal.	¿Cuántos	días	crees	que…?
–No	me	quedaré	mucho	tiempo,	el	suficiente	para	verla.	Pero	como	vive	en

el	extranjero…	habrá	que	tener	en	cuenta	el	tiempo	que	voy	a	emplear	en	la	ida	y
la	vuelta.

–¿Dónde	vive?
–En	 Francia.	 Ya	 he	 consultado	 los	 vuelos	 y	 si	 me	 voy	 el	 viernes,	 puedo

volver	el	martes	por	la	mañana.
–Está	bien.	Ya	nos	arreglaremos.
Cherry	respiró	con	alivio.
–Gracias.	 No	 sabes	 lo	 mucho	 que	 esto	 significa	 para	 mí.	 Estamos	 muy

unidas.
Neil	asintió	comprensivo.
–Espero	que	esté	bien…
Los	ojos	de	Cherry	se	humedecieron.
–Yo	 también.	 Tiene	 cáncer.	 Acaban	 de	 diagnosticárselo	 y	 aún	 están

valorando	si	tratarla	con	quimioterapia	o	no.
Parecía	arrepentirse	de	haber	preguntado.
–Lo	siento	mucho.
Una	 lágrima	 resbaló	 por	 el	 rostro	 de	 Cherry	 y	 ella	 se	 la	 enjugó	 con	 una



sonrisa	valiente.
–Significa	mucho	para	mí	 poder	 ir	 a	 verla,	 y	 sé	 que	 ella	 también	 te	 estará

muy	agradecida.
Él	le	quitó	importancia	con	un	gesto.
–No	es	nada,	de	verdad.
–Il	est	un	merveilleux	patron.
–¿Cómo	dices?
–«Es	un	jefe	maravilloso.»	–Cherry	se	sonó	la	nariz.	Sonrió–.	Eso	es	lo	que

diría	mi	abuela.
Neil	se	alisó	la	corbata.
–Bueno,	si	eso	es	lo	que	puedo	hacer	para	ayudar,	entonces…	–Sorbió	el	aire

entre	los	dientes,	luego	se	levantó	e	inclinó	la	cabeza	con	empatía–.	¿Necesitas
un	minuto	a	solas?

Cherry	asintió	con	gratitud.
Él	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	luego	se	volvió	para	irse.
–Bonne	chance	–dijo,	y	Cherry	asintió	de	nuevo.
Ella	esperó	hasta	que	él	hubo	salido	y	luego	se	sonó	la	nariz	ruidosamente,

por	si	 todavía	estaba	cerca.	Hizo	una	pausa	y	aguzó	el	oído.	Sonrió.	¡Iba	a	ir	a
Francia!	¡Al	sur	de	Francia!	Cuando	llegó	la	invitación,	se	volvió	loca	de	alegría,
pero	 sabía	 que	 aquellas	 dos	 cabronas	 de	 la	 oficina	 ya	 habían	 reservado	 sus
vacaciones	y	era	imposible	que	Neil	la	dejara	irse	a	ella	también.	No	era	justo.
Nunca	en	su	vida	había	tenido	una	oportunidad	como	aquella.	No	era	justo	que
tuviera	que	decirle	no	a	Daniel	solo	porque	aquellas	dos	tenían	dinero	para	pasar
quince	días	en	Ibiza.

¡Iba	 a	 ir	 al	 sur	 de	 Francia!	 ¡Donde	 su	 novio	 tenía	 una	 casa!	 Bueno,	 en
realidad	era	de	sus	padres,	pero	eso	era	un	simple	detalle.	No	sería	siempre	así.
Ni	siquiera	había	tenido	que	pagar	el	vuelo.	Daniel	insistió;	dijo	que	no	era	justo
que	tuviera	que	pagar	tanto	dinero	porque	se	lo	había	dicho	con	tan	poco	tiempo
de	 antelación.	 Había	 elegido	 bien	 y	 se	 felicitó	 a	 sí	 misma,	 disfrutando	 de	 la
sensación	un	momento	más,	saboreándola.

Luego	se	levantó,	se	alisó	la	falda	y	adoptó	una	actitud	de	valiente	serenidad
antes	de	volver	a	su	mesa.



ONCE

Viernes,	20	de	junio

Laura	recolocó	el	jarrón	de	flores	en	el	dormitorio	de	Daniel;	mejor	dicho,	en	el
que	 iba	 a	 ser	 el	 dormitorio	 de	 Cherry	 y	Daniel.	 Provenza	 era	 famosa	 por	 sus
flores	de	principios	del	verano	y	por	sus	esplendorosos	campos	de	amapolas,	que
se	 desparramaban	 hasta	 las	 carreteras.	 Había	 cogido	 unos	 ramos	 enormes,
además	 de	 retama	 amarilla	 brillante	 con	 aroma	 a	madreselva.	 La	 cama	 estaba
hecha	con	sábanas	de	bordado	inglés	recién	planchadas	y	observó	el	efecto	final,
complacida.	Había	comida	en	la	nevera	y	una	botella	de	vino	enfriándose,	lista
para	 cuando	 llegaran	 al	 cabo	 de	 –calculó	 tras	 mirar	 su	 reloj–	 unos	 veinte
minutos.

Se	 desplazó	 por	 la	 casa,	 una	 construcción	 típicamente	 provenzal,	 para
comprobar	que	 todo	estuviera	 en	orden	y	 resultase	 acogedor.	Satisfecha	al	 fin,
salió	 a	 la	 terraza	 soleada,	 desde	 donde	 podía	 ver	 toda	 la	 península	 de	 Saint
Tropez.	 Contempló	 los	 relucientes	 yates	 blancos,	 unos	 puntos	 diminutos	 a	 lo
lejos,	 algunos	amarrados,	otros	meciéndose	 suavemente	con	 las	olas.	Se	 sentía
diferente	cuando	estaba	allí.	La	casa	en	Londres	era	la	casa	de	Howard,	mientras
que	 aquel	 era	 su	 pequeño	 rincón,	 y	 con	 los	 años	 se	 había	 convertido	 en	 un
refugio	 cuando	 las	 cosas	 en	 casa	 la	 sobrepasaban.	 Desde	 que	 había	 vuelto	 a
trabajar,	solo	iba	allí	unas	pocas	semanas	al	año,	pero	cada	vez	que	lo	hacía,	era
como	volver	a	estar	con	una	vieja	amiga.

Le	resultaba	especialmente	gratificante	estar	allí	en	esos	momentos,	porque



sus	vecinos	en	Londres	habían	empezado	a	hacer	obras	el	mismo	día	que	ella	se
fue.	 Se	 habían	 embarcado	 en	 su	 propia	 extensión	 del	 sótano	 y	 el	 ruido	 de	 la
excavadora	 era	 ensordecedor,	 las	 vibraciones	 se	 percibían	 a	 través	 de	 toda	 la
casa.	Los	albañiles	habían	provocado	un	apagón	y	había	sido	un	alivio	subir	al
avión.	Era	como	si	todo	Kensington	estuviera	cavando	bajo	tierra.	Un	laberinto
de	túneles	y	cámaras	enormes.	Laura	se	imaginaba	secciones	enteras	de	Londres
sucumbiendo	 y	 derrumbándose	 en	 un	 hoyo	 gigantesco.	Un	 pensamiento	 fugaz
cruzó	 su	mente:	 ¿cómo	 iba	 a	 soportar	 vivir	 allí	 Howard	mientras	 durasen	 las
obras?	No	había	podido	acompañarla	 a	Francia	por	 sus	obligaciones	 laborales.
Supo	 la	 respuesta	 de	 inmediato:	 no	 iba	 a	 quedarse	 en	 casa,	 se	 iría	 a	 la	 de
Marianne.

Ahuyentó	 rápidamente	 aquel	 pensamiento	 tan	 doloroso.	 Durante	 dos
semanas,	al	menos,	podía	escapar	de	todo,	y	sin	duda	Daniel	también	se	alegraría
mucho	de	estar	allí.	Sabía	que	tenía	que	estudiar	mucho,	y	no	podría	hacerlo	con
el	ruido	de	 las	obras	en	 la	casa	contigua.	Cherry	se	quedaría	con	ellos	hasta	el
lunes	 por	 la	 noche,	 y	 Laura	 tenía	 muchos	 planes	 para	 su	 visita.	 Se	 moría	 de
ganas	 de	 enseñarle	 todo	 aquello	 y	 llegar	 a	 conocerla	 un	 poco	 más.	 Estaba
deseando	hacer	de	aquellos	días	un	viaje	memorable	para	ella,	quería	que	fuera
un	lugar	en	el	que	también	pudiera	relajarse	y	creía	que	allí	podrían	congeniar,
que	 se	harían	 amigas.	Eso	estaría	muy	bien.	Al	oír	 el	 ruido	de	un	coche	en	el
camino	de	gravilla,	se	volvió	y	regresó	a	la	casa	para	abrir	la	puerta	principal	de
par	en	par.	Daniel	había	aparcado	el	coche	alquilado	y	estaba	sacando	el	equipaje
del	maletero.

Laura	abrió	los	brazos	y	corrió	junto	a	Cherry.
–¡Bienvenidos!	¡Cuánto	me	alegro	de	que	consiguieras	unos	días	libres!
–Yo	también	–contestó	Cherry.
–Pasad,	pasad.	¿Estás	muy	cansada?	¿Quieres	beber	algo?
Era	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 la	 temperatura	 era	 maravillosamente	 cálida.

Cherry	miró	hacia	 la	casa.	Los	postigos	y	 las	ventanas	estaban	abiertos	y	unas
finas	 cortinas	 blancas	 de	 algodón	 colgaban	 sujetas	 entre	 los	 marcos	 de	 las
ventanas.	Le	gustaba	lo	que	veían	sus	ojos.	Entró	y	se	dejó	agasajar.	Observó	las
amplias	 y	 luminosas	 estancias	 de	 la	 entrada,	 con	 unas	 grandes	 chimeneas
abiertas	y	la	elegante	cocina	de	aire	francés	tan	chic,	con	relucientes	encimeras
de	teca.	Aceptó	una	copa	de	sauvignon	bien	frío.



–¿Qué	tal	el	vuelo?	–preguntó	Laura.
–Bien,	gracias.
Cherry	 se	 sentía	 cautivada	 por	 el	 entorno	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 llegó	 a

participar	 del	 todo	 en	 la	 conversación	 educada	 de	 Laura.	 Siguió	 mirando
alrededor	en	la	cocina	y,	de	pronto,	se	fijó	en	un	cuadro	de	la	pared,	encima	de
ella,	un	óleo	de	colores	vivos	de	casas	con	tejados	de	color	rojizo	alrededor	de
una	plaza	de	color	arena	con	yates	en	un	mar	azul	de	fondo.

–Qué	cuadro	tan	bonito…	–exclamó.
–¿A	que	sí?	–dijo	Laura–.	Es	de	un	pintor	local.
–¿Es	de	Saint	Tropez?
–Sí.	Por	supuesto,	hay	montones	de	pintores	en	el	pueblo,	todos	excelentes,

pero	este	está	entre	los	mejores.	Tenemos	algunos	más	repartidos	por	la	casa.
–Mi	 favorito	está	en	el	descansillo	–dijo	Daniel	 tras	aparecer	por	detrás	de

ellas	y	poner	el	brazo	alrededor	de	Cherry–.	Les	Pins.
–Los	pinos.	Suena	maravilloso.
Daniel	miró	el	cuadro.
–Es	 fantástico,	 ¿verdad?	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 ese	 pintor.	 Cherry	 tiene

buen	 gusto,	 ¿eh,	 mamá?	 Estos	 cuadros	 valen	 bastante	 ahora	 que	 se	 ha	 hecho
famoso.	Me	encantan.	Tal	vez	me	compre	uno	algún	día,	 si	es	que	hay	alguno
disponible.	Casi	siempre	llevan	el	cartel	de	vendido.

–¿Quieres	ver	la	parte	de	fuera?	–preguntó	Laura.
Cherry	 siguió	 a	 su	 anfitriona	 a	 través	 de	 unas	 grandes	 puertas	 cristaleras

hacia	 la	 terraza	 y	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 enorme	 piscina	 de
aguas	relucientes	se	apreciaba	el	azul	del	Mediterráneo,	una	extensión	inmensa
que	se	fundía	con	el	cielo	nebuloso.	Atraída	por	lo	que	veían	sus	ojos,	Cherry	se
dirigió	 hacia	 el	muro	del	 jardín,	 salpicado	de	geranios	 rojos,	 y	 se	 inclinó	para
asomarse	y	ver	mejor.	Allí	abajo	estaban	las	cubiertas	de	los	tejados	rojizos	de
Saint	 Tropez	 que	 acababa	 de	 admirar	 en	 el	 cuadro.	 ¡Y	 los	 yates!	 Había
tantísimos…	No	se	parecía	a	nada	que	hubiera	visto	antes.

–Una	porquería	de	vistas,	¿eh?	–dijo	Daniel	reuniéndose	con	ella.
Cherry	parpadeó.	Sin	palabras,	se	echó	a	reír.
–Podemos	 ir	 y	 dar	 una	 vuelta	más	 tarde	 –propuso	Laura	 con	 entusiasmo–.

Para	enseñártelo.	Y	tenemos	una	invitación	de	Isabella	para	cenar.
–Es	la	mejor	amiga	de	mamá	–explicó	Daniel–.	¿Brigitte	está	aquí?



–Sí	 –dijo	 Laura–.	 Brigitte	 es	 la	 hija	 de	 Isabella	 –añadió	 dirigiéndose	 a
Cherry.

Cherry	sonrió	educadamente.
–Espero	que	estés	en	plena	forma	–dijo	Laura–,	porque	tengo	preparadas	un

montón	de	salidas	mientras	estés	aquí.	Se	me	ha	ocurrido	que	podríamos	visitar
algunos	 viñedos,	 el	 paisaje	 de	 las	 montañas	 es	 precioso.	 Y,	 por	 supuesto,
recorreremos	el	pueblo.	Está	clasificado	como	uno	de	los	plus	beaux	villages	de
Francia;	también	podemos	ir	a	la	playa,	obviamente,	y	he	pensado	que	a	lo	mejor
querrías	 ir	 en	 coche	 hasta	Cannes,	 ¿qué	 te	 parece?	Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 hay
muchas	cosas	que	ver	y	hacer,	y	podemos	hacerlas	a	tu	ritmo.

Cherry	sonrió,	pero	rezó	por	dentro	para	no	tener	que	compartir	 todo	el	fin
de	semana	con	la	madre	de	su	novio.

	
	

El	primer	evento	social	era	la	cena	en	la	casa	de	Isabella	en	Saint	Tropez.	Cherry
había	 tenido	 el	 tiempo	 justo	 de	 ducharse	 y	 cambiarse,	 y	 había	 pasado	 unos
estresantes	diez	minutos	preguntándose	qué	ponerse.	¿La	gente	rica	se	arreglaba
mucho	o	 simplemente	 se	ponía	 ropa	cara	pero	 informal?	Como	no	 lo	 sabía,	 al
final	se	decidió	por	un	vestido	de	algodón	bastante	sencillo	(y	barato).	No	podía
permitirse	 un	 guardarropa	 exclusivo	 para	 las	 vacaciones,	 precisamente,	 y	 el
vestido	era	de	cuando	vivía	en	Australia.	Esperaba	que	no	pareciese	demasiado
descolorido	y	viejo.

Cherry	 advirtió	 que	 la	 mirada	 de	 Isabella	 se	 fijaba	 directamente	 en	 ella
cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 madera,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 ocupada	 dando	 la
bienvenida	a	todos	a	los	que	conocía.

–Hola,	cariño	–dijo	Isabella	abrazando	a	Daniel	con	fuerza–.	No	te	veo	desde
hace	 meses	 y	 ahora	 apareces	 con	 esta…	 –se	 volvió	 hacia	 Cherry	 y	 sonrió–
encantadora	 sorpresa	 para	 mí.	 –No	 era	 antipática,	 pero,	 definitivamente,	 su
mirada	 era	 crítica,	 observándola	 de	 arriba	 abajo	 y	 evaluándola	 con	 curiosidad
egocéntrica,	pensó	Cherry–.	Brigitte	se	va	a	llevar	un	disgusto,	¿sabes?

Daniel	se	rio.
–Creo	que	tiene	mejor	gusto.
–Tonterías.	 Pero	 bueno,	 lo	 hecho,	 hecho	 está,	 y	 los	 dos	 hacéis	 una	 pareja

maravillosa.	Por	mi	parte,	estoy	encantada	de	conocerte,	Cherry.



–Igualmente	–dijo	Cherry,	aunque	desconfiaba	de	sus	bromas.
La	verdad	es	que	no	le	apetecía	nada	tratar	con	un	montón	de	extraños	entre

los	que	se	incluía	una	chica	que,	por	lo	visto,	parecía	tener	cierta	debilidad	por
Daniel,	y	le	producía	cansancio	pensar	en	que	debía	sonreír	forzadamente	todo	el
rato.	 Además,	 ¿quién	 era	 esa	 chica?	 ¿Una	 especie	 de	 ex?	 Cherry	 se	 sintió
vulnerable	por	su	falta	de	información.

–Bueno,	¿entramos	ya,	Izzy?	–preguntó	Laura	enarcando	una	ceja	con	gesto
severo.

Daniel	cogió	la	mano	de	Cherry	mientras	los	conducían	hasta	el	jardín	y	allí
la	 recibieron	más	 vistas	 impresionantes:	 una	 piscina	 desbordante	 y	 curvada	 se
abalanzaba	sobre	el	borde	de	 la	 ladera,	más	allá	del	cual	se	veía	el	mar,	en	un
azul	claro	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	la	salpicadura	de	las	olas	suaves.
Tumbadas	junto	a	la	piscina	había	dos	chicas	esbeltas.

–Mira	 quién	 está	 aquí,	 Brigitte	 –anunció	 Isabella,	 y	 la	 morena	 de	 piel
bronceada	chilló	de	alegría.

Se	levantó	de	un	salto	de	la	tumbona,	sus	pechos	pequeños	y	juguetones	se
agitaron	en	la	parte	superior	de	su	biquini	y	reparó	en	Cherry,	que	se	puso	rígida.
Cuando	se	acercó	a	 los	dos,	abrazó	a	Daniel,	presionando	sus	pechos	contra	 la
camisa	de	él.	A	Cherry	le	cayó	fatal	al	instante.

–Me	alegro	muchísimo	de	verte.	Te	echamos	de	menos	en	Courchevel	este
año.	¿Dónde	estabas?

–Estudiando	 –contestó	 Daniel	 rápidamente–.	 Como	 el	 año	 pasado,	 y	 el
anterior.	–Cogió	a	Cherry	de	la	mano	otra	vez–.	Te	presento	a	Cherry.

Cherry	reaccionó	arrimándose	a	Daniel	y	agarrándolo	del	brazo.
–Hola	–dijo	Brigitte,	quien	se	percató	enseguida	de	su	gesto–.	No	tienes	que

preocuparte	por	mí,	somos	como	hermanos.
Cherry	esbozó	una	sonrisa	forzada,	y	se	sintió	avergonzada.
–¡Hola,	tía	Laura!	–la	saludó	Brigitte–.	Os	presento	a	Nicole	–dijo	señalando

a	 la	 chica	de	piernas	 largas	que	 todavía	 estaba	 en	 la	 tumbona	y	que,	 tal	 como
Cherry	advirtió,	no	había	perdido	detalle	de	las	presentaciones.

Nicole	 se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 estudiada
parsimonia,	 que	 implicaba	 que	 todos	 tenían	 que	mirarla	 y	 esperar	 que	 llegara.
Besó	a	Cherry	con	tibieza	en	la	mejilla,	pero	se	mostró	mucho	más	cordial	con
Daniel.



–Encantada	de	conocerte	–dijo	con	acento	francés	y	una	prolongada	sonrisa.
¿Estaba	 coqueteando	 con	 él?	 ¿En	 serio?	Cherry	miró	 alrededor	 para	 ver	 si

alguien	 más	 se	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 Isabella	 estaba	 hablando	 con	 una
francesa	de	mediana	edad	–con	una	cocinera,	al	parecer–	mientras	Laura	sacaba
una	bandeja	 con	bebidas	del	 interior	 de	 la	 vivienda.	Brigitte	 había	vuelto	 a	 su
tumbona	y	se	recolocaba	con	delicadeza	a	fin	de	atrapar	los	últimos	rayos	del	sol
de	la	tarde.

–¿Os	apetece	algo	de	beber?	–preguntó	Laura.
Cherry	tomó	una	cerveza	de	la	bandeja.	Siguió	a	Daniel	hasta	donde	estaban

las	 tumbonas	 vacías	 junto	 a	 la	 piscina	 y	 se	 sentó,	 incómoda,	 observando	 la
expresión	 de	 satisfacción	 de	 Nicole	 cuando	 Daniel	 ocupó	 la	 tumbona	 junto	 a
ella.	Laura	e	Isabella	ocupaban	una	mesa	más	abajo	en	el	jardín,	absortas	en	lo
que	 parecía	 una	 conversación	 privada	 salpicada	 de	 chismes.	 Cherry	 bajó	 la
mirada	hacia	su	vestido,	y	de	pronto	vio	un	hilo	suelto	que	serpenteaba	por	su
rodilla.	Le	daba	demasiada	vergüenza	 tirar	 del	 hilo	 por	 si	Brigitte	 y	Nicole	 se
daban	cuenta.

–Bueno,	¿cómo	te	va	todo?	–le	preguntó	Daniel	a	Brigitte–.	¿Has	encontrado
trabajo	ya?

Brigitte	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	sonrió.
–Muy	gracioso.
Luego	volvió	a	ponérselas	y	se	recostó	en	la	tumbona,	ladeando	la	cara	hacia

los	rayos	del	atardecer,	que	le	iluminaban	la	piel	y	le	teñían	el	pelo	leonado	de
un	color	dorado.

–¿Y	 tú,	 Daniel?	 –El	 acento	 de	 Nicole	 estaba	 poniendo	 a	 Cherry	 de	 los
nervios–.	¿A	qué	te	dedicas?

–Soy	médico	residente.
–¡Un	médico!
Lo	miró	con	admiración	y	Cherry	sintió	que	le	hervía	la	sangre.	¿Tenía	que

ser	tan	descarada?	¿Acaso	no	le	daba	vergüenza	estar	hablando	con	un	extraño
en	biquini?	¿Era	eso	 lo	que	hacía	el	dinero?	¿Darte	una	seguridad	en	 ti	misma
absolutamente	desenfrenada?	Cherry	decidió	que	no	le	caían	bien	ninguna	de	las
dos,	pero	sabía	que	debería	fingir	lo	contrario.	Al	menos	en	presencia	de	Isabella
y	Laura.

Daniel	todavía	esperaba	una	respuesta	de	Brigitte.



–Bueno,	pero	¿has	buscado	trabajo	o	no?
–Es	que	algunos	de	nosotros	queríamos	viajar,	abrir	nuestras	mentes,	ampliar

horizontes	y	ver	mundo	antes	de	tener	que	someternos	a	unas	condiciones	y	unos
horarios	agotadores.

–Fuiste	a	esquiar	en	vacaciones	de	invierno	y	a	navegar	en	verano.	De	hecho,
¿estás	segura	de	que	saliste	de	Europa?

–Fui	a	Malta.
–Está	en	Europa.
Cherry	 se	 preguntó	 si	 Brigitte	 lo	 había	 dicho	 de	 broma,	 pero	 no:	 se	 había

levantado	las	gafas	de	sol	y	lo	miraba	con	expresión	perpleja.
–Ah,	¿sí?	Vaya.	Bueno,	la	geografía	nunca	ha	sido	mi	fuerte.	Por	suerte,	no

pienso	ser	periodista	internacional	ni	nada	de	eso.	Me	perdería	totalmente.
–Solo	tendrías	que	saber	qué	avión	coger.
Brigitte	se	incorporó.
–¿De	verdad?
–No.
–Sé	 que	 piensas	 que	 soy	 una	 inútil	 –dijo	 sonriendo,	 como	 si	 la	 inutilidad

fuera	un	rasgo	admirable–.	Pero	la	verdad	es	que…	Voy	a	empezar	a	trabajar,	sí.
En	un	trabajo	mucho	más	cerca	de	casa.

–¿En	serio?	¿De	verdad	vas	a	incorporarte	al	mundo	laboral?
–Estoy	esperando	a	que	el	tío	Vic	me	encuentre	algo	en	el	mundo	editorial.

Un	amigo	de	la	familia	–le	explicó	a	Cherry.
–Así	que	no	tienes	nada	concreto	todavía	–comentó	Daniel.
–Te	 equivocas	 –dijo	 con	 aire	 triunfal–.	 Está	 seguro	 de	 que	 habrá	 algo	 en

septiembre.
«Y	 qué	 duda	 cabe	 que	 conseguirá	 ese	 trabajo»,	 pensó	 Cherry	 con	 una

expresión	 sombría.	Sin	 tener	 en	 cuenta	ni	por	un	momento	 a	otros	que	habían
trabajado	duro	para	hacerse	un	hueco	en	el	 sector	 editorial,	mejor	 cualificados
que	 ella,	 más	 apasionados	 y,	 probablemente,	 diez	 veces	 mejores.	 Dejarían	 de
lado	a	esos	otros	aspirantes	al	puesto	y	ella	ni	siquiera	se	pararía	a	pensar	en	eso.

–Y	tú	¿a	qué	te	dedicas,	Cherry?	–preguntó	Brigitte.
–Soy	agente	inmobiliaria.
–Seguro	que	ves	un	montón	de	casas	bonitas.
–Pues	sí.



Brigitte	asintió	con	aire	complaciente	y,	al	parecer,	eso	era	todo	cuanto	había
que	decir	al	respecto.	Cherry	reparó	en	que	había	dado	por	sentado	o	esperado
con	 total	 naturalidad	 que	 las	 casas	 eran	 bonitas.	Tal	 vez	 no	 sabía	 siquiera	 que
existían	pisos	pequeños	en	bloques	grandes	y	feos.

Nicole	 empezó	 a	 embadurnarse	 con	 crema	 solar.	 Se	 puso	 una	 pequeña
cantidad	 en	 las	 manos	 y	 luego,	 lenta	 y	 sensualmente,	 se	 la	 frotó	 por	 la	 piel,
examinando	 su	 brazo	 mientras	 lo	 hacía,	 con	 aire	 satisfecho.	 Se	 incorporó	 y
empezó	a	frotarse	la	parte	superior	de	los	omoplatos,	y	luego	se	estiró	un	poco
para	tratar	de	llegar	a	 la	mitad	de	la	espalda.	Miró	un	momento	a	Brigitte,	que
estaba	acostada	con	los	ojos	cerrados,	y	luego	se	volvió	hacia	Daniel.

–Excusez-moi,	 por	 favor,	 ¿podrías…?	 –preguntó	 tendiéndole	 la	 loción
bronceadora.

A	 Cherry	 se	 le	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	 Él	 la	 miró	 con	 expresión
vacilante,	un	poco	avergonzado,	y	luego	levantó	su	botella	de	cerveza.

–Tengo	 las	 manos	 heladas,	 es	 mejor	 que	 se	 lo	 pidas	 a	 Brigitte	 –dijo
amablemente.

Pero	no	lo	hizo,	tal	como	advirtió	Cherry.	«Menuda	zorra	astuta…»	Se	limitó
a	sonreír	y	se	recostó	en	su	tumbona.

La	francesa	del	delantal	se	acercó	a	la	puerta	e	Isabella	alzó	la	vista.
–¡Estupendo!	 –exclamó–.	 Madame	 Baudin	 dice	 que	 la	 cena	 está	 lista.

¿Comemos	fuera?
Brigitte	se	levantó	y	se	puso	un	vaporoso	caftán.	Nicole	se	puso	en	pie	y	se

desperezó	 lánguidamente.	 A	 continuación,	 entró	 en	 la	 casa	 para	 asearse,	 con
Brigitte	pisándole	los	talones.

–Lo	siento	–dijo	Daniel,	y	Cherry	sonrió	y	sacudió	una	mano	como	diciendo
que	no	pensaba	dejar	que	una	 francesa	 tonta	 le	estropease	 la	velada.	Él	esperó
hasta	que	Nicole	y	Brigitte	estuvieron	lo	bastante	lejos	de	ellos	y	añadió–:	¿Estás
bien?

–Estoy	bien	–respondió	ella.
Laura	salió	del	 interior	de	 la	casa	con	madame	Baudin	cargada	de	platos	y

vasos,	 y	 Daniel	 se	 levantó	 de	 inmediato	 para	 ayudar.	 Cherry	 se	 tomó	 un
momento	 para	 respirar	 hondo.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 ir	 a	 algún	 lugar	 más
íntimo	 con	 Daniel,	 un	 restaurante	 bonito	 o	 algo	 así,	 y	 en	 cambio,	 tenía	 que
soportar	 una	 cena	 con	 aquella	 gente.	 Había	 muchas	 probabilidades	 de	 que



Brigitte	o	Nicole	se	sentaran	junto	a	Daniel	en	la	cena,	y	no	creía	poder	soportar
a	ninguna	de	las	dos.	La	brisa	le	levantó	la	falda	del	vestido	y	se	alegró	de	haber
traído	una	chaqueta	de	punto.	Cuando	se	disponía	a	ponérsela,	vio	otro	trozo	de
tela	 aleteando	 al	 viento.	 Era	 algo	 de	Nicole,	 un	 vestido	 quizá,	 que	 asomaba	 a
medias	 del	 interior	 de	 su	 bolsa.	 Cherry	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Daniel	 y	 Laura
habían	vuelto	a	desaparecer	en	el	 interior	de	 la	casa	con	madame	Baudin	para
sacar	más	platos.	No	había	rastro	de	las	chicas.	Isabella	estaba	de	espaldas	a	ella
y	se	dedicaba	a	poner	cuidadosamente	los	vasos	en	la	mesa.

El	vestido	cayó	a	la	piscina	con	un	ligero	«plop»	y	el	rosa	se	oscureció	y	se
extendió	 en	 el	 agua.	 El	 viento	 lo	 desplazó	 suavemente	 hacia	 el	 centro	 de	 la
piscina	 y	 el	 vestido	 adquirió	 la	 forma	 y	 la	 rigidez	 de	 un	 cadáver.	 Cherry	 ya
estaba	junto	a	la	enorme	mesa.

–¿Puedo	ayudar?	–le	preguntó	a	Isabella.
La	 mujer	 parecía	 sorprendida	 y	 complacida	 de	 que	 aquella	 extraña	 no

estuviera	 acostumbrada	 a	 que	 se	 lo	 sirvieran	 todo	 en	 bandeja	 y	 le	 tendió	 un
montón	de	tenedores.

–Gracias.
Cherry	empezó	a	ponerlos	con	cuidado	y,	de	repente,	supo	cuál	era	la	mejor

manera	 de	 tratar	 con	 aquella	 mujer,	 a	 la	 que	 no	 le	 gustaría	 nada	 que	 hiciese
sombra	a	su	propia	hija.	Enterró	el	impulso	perverso	de	hacerlo,	porque	no	sería
difícil:	 saltaba	a	 la	vista	que	Brigitte	 era	 tonta	de	 remate.	No,	nada	de	eso.	Se
mostraría	amable	y	cortés,	dócil	incluso.

–¡Eh!	 –exclamó	 una	 voz	 indignada,	 y	 Cherry	 levantó	 la	 cabeza
distraídamente–.	¡Mi	vestido	está	en	la	piscina!

Nicole	miró	alrededor	enfurecida	y	detuvo	la	mirada	al	llegar	a	Cherry.
Sin	inmutarse,	Cherry	le	sostuvo	la	mirada,	con	ambas	manos	ocupadas	por

los	cubiertos.
–¿Qué	ha	pasado?	–preguntó	Brigitte.
–¡Mi	vestido!	¡Está	en	el	agua!
–Habrá	sido	el	viento	–contestó	Daniel.
Nicole	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 entrar	 y	 pedir	 prestado	 algo	 a	 Brigitte,

mientras	 colgaban	 el	 vestido	 empapado	 en	 un	 limonero	 para	 que	 se	 secase.
Cherry	 se	encontró	 sentada	al	 lado	de	Nicole	en	 la	 cena.	Daniel	 estaba	al	otro
lado,	junto	a	Isabella.



–Qué	lástima	–le	dijo	al	oído–.	Espero	que	no	se	te	haya	estropeado.
	
	

Más	 tarde,	 esa	misma	 noche,	 Cherry	 y	 Daniel	 estaban	 abrazados	 en	 la	 cama,
entre	 sábanas	 limpias	 de	 algodón.	 Su	 habitación	 daba	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 y
cuando	Cherry	había	cerrado	las	contraventanas,	el	mar	parecía	de	color	negro.
Ella	estaba	deseando	abrirlas	por	la	mañana	y	ver	el	azul	celeste	con	la	llegada
del	nuevo	día.	Lo	cierto	es	que	no	se	creía	su	suerte.	La	casa	era	increíble	y	la
ubicación,	 de	 ensueño.	 El	 resto	 del	 fin	 de	 semana	 lo	 iba	 a	 pasar	 con	 Daniel,
costase	lo	que	costase.

–Siento	otra	vez	lo	de	esta	noche	–murmuró	él	acariciándole	la	oreja	con	aire
somnoliento.

–No	lo	sientas.
–Estuviste	magnífica.
Cherry	sonrió	y	le	pasó	los	dedos	por	el	pecho.
–¿Tuviste	algo	que	ver…?
–¿Con	qué?
–Con	lo	del	vestido…
–Por	supuesto	que	no.
Daniel	abrió	los	ojos	y	ella	lo	miró	con	aire	inocente.
–Como	dijiste	tú,	debió	de	ser	el	viento.
Él	sonrió	y	luego	la	besó,	y	ella	se	sentó	a	horcajadas	encima	de	él	y	lo	besó

un	poco	más.
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Cherry	 despertó	 tarde	 al	 día	 siguiente	 y	 vio	 que	 Daniel	 todavía	 dormía.
Permaneció	en	la	cama	tranquilamente,	disfrutando	de	la	paz	y	la	intimidad	antes
de	 que	 Laura	 –a	 quien	 oía	moverse	 por	 la	 casa–	 les	 anunciara	 los	 planes	 que
tenía	para	el	día.	Una	delgada	franja	de	luz	perfilaba	los	postigos,	una	señal	para
Cherry	de	que	fuera	hacía	sol,	y	lo	cierto	es	que	se	moría	de	ganas	de	levantarse,
pero,	al	mismo	tiempo,	no	quería	abandonar	el	santuario	de	la	habitación	y	verse
obligada	 a	 hacer	 turismo.	 Sintiéndose	 atrapada,	 le	 molestaba	 la	 presencia
abrumadora	de	Laura.

Daniel	se	desperezó	a	su	lado.
–Buenos	días.	No	he	roncado,	¿verdad?
Ella	se	rio	y	señaló	la	ventana.
–No.	¿Listo	para	un	poco	de	sol?
–¿No	me	das	un	beso?	–dijo,	pero	ella	ya	se	había	levantado	de	un	salto	para

abrir	los	postigos,	como	había	deseado	hacer	desde	la	noche	anterior.
El	mar	iluminado	por	el	sol	la	saludó	y	fue	un	momento	maravilloso.
Daniel	entrecerró	los	ojos	y	ella	saltó	a	la	cama.	Lo	besó.
–¡Vayamos	a	la	playa!
–¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres	 hacer	 hoy?	 Es	 que…	 Creo	 que	 mi	 madre	 tenía

pensado	 sorprendernos	 con	 un	 recorrido	 por	 los	 viñedos	 de	 la	 región.	 –Vio	 la
expresión	 de	 frustración	 que	 ella	 intentó,	 sin	 éxito,	 disimular–.	 Está	 bien.



Vayamos	a	la	playa.
–Ahora	 me	 sabe	 mal	 –dijo	 Cherry–.	 Si	 se	 ha	 molestado	 en	 organizarlo

todo…
La	atrajo	hacia	él	en	la	cama	y	la	abrazó.
–No	seas	tonta.	No	le	importará.
Después	 de	 hacer	 el	 amor,	 salieron	 para	 tomar	 un	 desayuno	 tardío.	 Laura,

encantada	de	verlos,	apareció	con	cruasanes	y	les	sirvió	café	recién	hecho.
–¿Habéis	dormido	bien?	Espero	que	la	cama	fuera	cómoda.	Estaba	pensando

que	hoy	podríamos	ir	todos	de	excursión.	¿Os	gustaría	ir	al	Château	Minuty?	Los
Matton-Farnet	 llevan	 en	 la	 industria	del	 vino	desde	hace	 casi	 tres	 siglos.	 –Les
sonrió,	incapaz	de	contener	su	entusiasmo.

–Mamá,	es	una	idea	excelente,	pero…	Creo	que	hoy	podríamos	ir	a	la	playa.
Es	el	primer	día	de	las	vacaciones,	y	claro…

–Ah,	sí.	¡Buena	idea!
Para	desesperación	de	Cherry,	parecía	a	punto	de	invitarse	a	sí	misma.
–Pensaba	 llevarme	 mis	 libros	 a	 la	 playa,	 estudiar	 allí	 un	 poco	 –dijo

rápidamente.
–¿Has	traído	trabajo	también?	–preguntó	Daniel.
–Me	presento	a	 los	exámenes	oficiales	como	agente	 inmobiliario	en	cuanto

vuelva.
–Pues	 entonces	 será	 mejor	 que	 me	 lleve	 yo	 también	 los	 míos.	 Podemos

preguntarnos	el	uno	al	otro.
Cherry	advirtió	que	con	aquello	bastaba	para	excluir	a	Laura,	quien	murmuró

algo	sobre	 reunirse	 todos	después,	antes	de	 ir	a	buscar	un	 libro	para	 leer	en	 la
piscina.

	
	

Daniel	condujo	hasta	Pampelonne,	un	tramo	de	cinco	kilómetros	de	arena	dorada
que	 llevaba	 alimentando	 la	 fama	 de	Saint	Tropez	 desde	 la	 década	 de	 1950.	A
pesar	 de	 que	 todavía	 estaban	 a	 mediados	 de	 junio,	 él	 había	 insistido	 en	 que
reservaran,	 ya	 que	 no	 quería	 estar	 dando	 vueltas	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 playa
tratando	de	encontrar	sitio.

Al	llegar,	Cherry	se	dio	cuenta	de	que	no	se	refería	a	reservar	una	mesa	para
el	 almuerzo,	 sino	 a	 unas	 hamacas.	 Gran	 parte	 de	 la	 playa	 estaba	 dividida	 en



clubes	privados	y	ya	se	estaba	llenando.
Vio	el	total	en	el	datáfono	portátil	mientras	Daniel	tecleaba	el	PIN	y	abrió	los

ojos	como	platos.	¡Ochenta	euros	por	dos	hamacas!	Y	ni	siquiera	incluía	toallas.
Ellos	habían	traído	las	suyas;	Daniel	ya	sabía	cómo	funcionaba	aquello,	y	ella	ya
había	metido	una	en	su	bolsa	por	la	costumbre,	a	raíz	de	las	visitas	de	su	infancia
a	 Brighton,	 donde	 se	 sentaba	 sobre	 las	 piedras	 frías,	 temblando,	 después	 de
desafiar	las	ásperas	olas	grises.

Allí,	el	mar	era	de	un	verde	aguamarina	claro,	y	las	olas	emitían	un	pequeño
chasquido	 cuando	 llegaban,	 aparentemente	 exhaustas,	 a	 la	 orilla	 de	 la	 playa.
Cherry	 se	 tumbó	 en	 la	 hamaca	 junto	 a	 Daniel,	 y	 la	 sombrilla	 le	 procuró	 una
sombra	 que	 agradeció,	 porque	 ya	 hacía	 calor.	Miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 que	 su
sombrilla	era	de	rayas	circulares	anaranjadas	y	blancas,	en	contraste	con	el	cielo
azul	claro.	Se	prolongaban	a	través	de	esa	sección	de	la	playa,	una	sucesión	de
círculos	anaranjados	y	blancos,	como	si	fueran	caramelos	de	franjas	de	colores.
Mar	 adentro	 estaban	 los	 yates,	 de	 un	 blanco	 reluciente	 y	 meciéndose	 con
suavidad	 en	 el	 agua.	 Algunos	 eran	 ostentosos,	 algunos	 sencillamente
majestuosos.

–Mira,	ahí	está	Brigitte	–dijo	Daniel.
A	Cherry	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Levantó	la	mirada	y	vio	a	un	grupo	de

personas	que	salían	de	una	 lancha	a	motor	que	acababa	de	atracar	en	 la	arena.
Echaron	a	andar	hacia	ellos	dos,	todos	con	arena	pegada	a	las	piernas	mojadas,	y
Cherry	 vio	 que	 junto	 con	Brigitte	 venían	Nicole	 y	 una	 chica	más,	 además	 de
otros	dos	chicos,	todos	jóvenes,	bronceados	y	guapos,	y	en	bañador.	Llegaron	y
se	arrojaron	sobre	la	arena,	sentados	con	los	brazos	extendidos	por	detrás.	Uno
de	los	chicos	levantó	la	mano	distraídamente	para	llamar	a	un	camarero	y	pedir
que	les	trajera	algo	de	beber.

Tras	las	presentaciones	de	rigor,	Cherry	se	alegró	al	ver	que	Nicole	se	resistía
a	mirarla	a	 los	ojos	y	se	sentaba	a	cierta	distancia	de	ella	y	de	Daniel.	La	otra
chica	 también	 era	 francesa,	 amiga	 de	Nicole.	 Los	 dos	 chicos	 eran	 sus	 novios,
pero	no	podía	distinguir	de	cuál	de	ellas,	y	tenía	que	conformarse	con	ver	quién
frotaba	 la	 crema	 solar	 a	 quién	 o	 quién	 acariciaba	 el	 pelo	 con	 aire	 juguetón,
aunque	nada	de	eso	era	garantía	de	que	hubiese	una	relación	íntima	entre	ellos.

Hablaban	 de	 cosas	 triviales	 entre	 ellos–sobre	 todo	 de	 fiestas–	 y	 se	metían
unos	 con	 otros,	 arrojando	 arena	 a	 los	 vientres	 planos	 de	 las	 chicas.	 Mientras



Cherry	los	escuchaba,	descubrió	que	estaban	pasando	el	día	en	el	yate	del	padre
de	Nicole,	aunque	no	pudo	determinar	cuál	de	las	lujosas	islas	flotantes	blancas
era	el	suyo.	Se	preguntó	por	un	instante	si	eso	era	lo	que	aquella	gente	hacía	la
mayoría	 de	 los	 veranos,	 y	 supo	 la	 respuesta	 casi	 de	 inmediato,	 como	 supo
también	 que	 apenas	 vislumbraba	 la	 punta	 de	 su	 privilegiado	 iceberg.	Advirtió
que	 Daniel,	 aunque	 amable	 con	 ellos,	 parecía	 contentarse	 con	 quedarse	 allí
recostado	 escuchándolos	 distraídamente.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 terminaron	 sus
bebidas	y	Nicole	se	levantó	y	preguntó	si	querían	subir	al	yate.

Cherry	 se	 puso	 tensa:	 decididamente	 no,	 no	 quería	 subir.	 Con	 ellos,	 le
parecía	que	tenía	que	mantener	cierto	grado	de	interés,	o	al	menos	estar	alerta	y
sonreír	y	asentir	en	los	lugares	correctos	de	la	conversación	cuando,	en	realidad,
ella	 solo	quería	 leer	 su	 libro.	Pero	si	Daniel	quería	 ir,	 ella	 también	 tendría	que
hacerlo.	 Esperó	 a	 que	 él	 respondiera	 y	 sintió	 alivio	 cuando	 les	 contestó
educadamente	que	tal	vez	se	reunirían	con	ellos	más	tarde.

–¿Estás	bien?	–le	preguntó	Daniel	con	naturalidad	cuando	se	hubieron	 ido,
como	si	supiera	que	ella	se	había	sentido	un	poco	fuera	de	lugar.

–Sí.
–Se	está	bien	aquí,	¿verdad?
Ella	soltó	una	risita.
–Sí.
–¿Hora	de	leer?
–Me	has	quitado	las	palabras	de	la	boca.
Ambos	se	acomodaron	en	sus	hamacas,	él	con	un	libro	de	ciclismo	y	ella	con

un	 viejo	 clásico	 sobre	 Perséfone.	 Antes	 de	 abrirlo,	 miró	 hacia	 el	 cielo.	 Le
gustaba	su	inmensidad,	y	si	seguía	el	camino	hacia	el	horizonte,	se	veía	el	trazo
curvo	 de	 la	 Tierra.	 Eso	 la	 hacía	 sentir	 como	 si	 tuviera	 un	 lugar	 en	 el	mundo,
como	 si	 pudiera	 ver	 con	 perspectiva	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba.	 Se	 embebió	 de
aquella	imagen,	obteniendo	fuerza	y	paz	de	la	constante	extensión	azul,	y	luego
se	 puso	 a	 leer.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 los	 ojos	 empezaron	 a	 cerrársele
pesadamente.

Se	 despertó	 con	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 le	 acariciaba	 la	 pantorrilla.
Levantó	la	cabeza,	miró	hacia	abajo	y	vio	a	Daniel	aplicándole	crema	solar	con
delicadeza.

–He	movido	la	sombrilla	–explicó–,	pero	seguía	dándote	el	sol	en	la	pierna.



–¿Qué	hora	es?	–preguntó	adormilada.
–La	una.
–¿Ya?
Había	estado	durmiendo	casi	una	hora	y	el	sol	se	había	desplazado	aún	más

alto	 en	 el	 cielo	 y	 hacía	 mucho	 calor.	 Ella	 observó,	 sonriendo,	 mientras	 él
aplicaba	cuidadosamente	la	crema,	deslizando	la	mano	por	su	pierna.	Se	detuvo
al	llegar	a	la	parte	superior	del	muslo,	tarareando,	fingiendo	no	darse	cuenta	de
dónde	estaban	sus	manos.	Vaciló	un	momento,	acariciándole	con	el	dedo	la	parte
superior	de	la	pierna,	y	luego	sonrió	con	aire	burlón.

–Ya	está.
–Gracias.
–De	nada.	¿Te	apetece	nadar	antes	del	almuerzo?
Fueron	 cogidos	 de	 la	 mano	 hasta	 el	 mar	 y,	 cuando	 llegaron	 al	 agua,	 ella

encogió	los	dedos	de	los	pies	anticipándose	a	la	sensación	de	frío,	pero	el	agua
estaba	deliciosamente	cálida.	Entró	despacio	y	Daniel	se	zambulló	de	cabeza	en
la	 ola	 que	 venía	 de	 frente	 y	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 la	mojó.	Cherry	 lanzó	 un
chillido.	A	continuación,	ella	se	vengó	arrojándole	una	cascada	de	agua	a	la	cara
y	entonces	estalló	la	guerra.	Cherry	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	enamorando
de	él.	Sí,	 le	encantaba	su	vida	y	quería	esa	vida	para	ella,	pero	 también	estaba
disfrutando	 de	 su	 compañía.	 Había	 escogido	 a	 un	 hombre	 que	 era	 divertido,
además	de	bueno.

Después	del	almuerzo	se	bañaron	de	nuevo	y	luego	volvieron	a	sus	hamacas.
Cherry	tuvo	la	precaución	de	demostrar	lo	que	había	dicho	anteriormente	y	sacó
algunos	de	sus	libros	con	aire	estudioso.	Él	sintió	que	debía	hacer	algo	también	y
los	 dos	 pasaron	 un	 par	 de	 horas	 estudiando,	 admirándose	 el	 uno	 al	 otro	 y
dejándose	mutuamente	perplejos	con	fragmentos	de	sus	textos.	Cuando	refrescó,
Cherry	dijo	que	 tenía	hambre	y	pasearon	por	el	puerto	en	busca	de	algún	sitio
donde	cenar.	Daniel	envió	un	mensaje	de	texto	a	Laura	para	decirle	que	habían
decidido	 quedarse	 en	 Saint	 Tropez	 para	 cenar	 y	 pidieron	 un	 lenguado	 a	 la
meunière	 y	 una	 botella	 de	 sémillon.	Mientras	 el	 camarero	 le	 servía	 una	 copa,
Cherry	vio	que	era	de	la	bodega	Château	Minuty.	Tenía	su	gracia	pensar	que	si
las	cosas	hubiesen	ido	de	otra	manera,	ella	habría	estado	allí	ese	día.	Se	preguntó
si	a	Laura	le	habría	molestado	que	no	hubieran	pasado	el	día	con	ella.

	



	
Era	ya	de	noche	cuando	volvieron	a	casa,	justo	cuando	Laura	estaba	a	punto	de
salir.

–Ah,	habéis	vuelto	–dijo–.	Os	he	estado	esperando	un	rato…	¿Qué	tal	el	día?
Daniel	dejó	la	bolsa	de	la	playa	sobre	la	encimera.
–Genial,	gracias,	mamá.	¿Y	tú?
–Ha	sido	un	día	tranquilo.	De	relax	–corrigió	Laura	rápidamente.
–¿Adónde	vas?
–A	Vincent’s.	He	reservado	una	mesa.
Daniel	parecía	sorprendido.
–¿Tú	sola?
–Mmm…	Bueno,	 la	 reservé	para	 tres,	pero	no	pasa	nada	–dijo	 sonriendo–.

Ya	he	avisado	de	que	iré	sola.
–Vaya,	lo	siento…	–Parecía	triste–.	Deberíamos	haber	vuelto	antes.
–No	pasa	nada,	de	verdad.
Cherry	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 de	 intervenir	 ella	 también	 con	 sus

disculpas.
–Lo	siento,	Laura.	Si	hubiéramos	sabido…
Le	pareció	ver	un	destello	de	irritación	cruzar	el	rostro	de	Laura	antes	de	que

contestara:
–No	os	preocupéis.
–Ha	 sido	 muy	 desconsiderado	 por	 nuestra	 parte.	 –Daniel	 se	 dirigió	 a	 la

nevera,	la	abrió	y	miró	dentro–.	¿Sabes	qué?	Te	prepararé	algo	de	cenar.
–No,	en	serio.	–Laura	se	levantó–.	Vincent	me	está	esperando.	Quería	que	lo

pusiera	al	día	con	las	novedades	de	la	familia.
–¿Estás	segura?
–Por	supuesto.
–Lo	siento.	Otra	vez.	No	sé	por	qué	no	se	me	ocurrió	llamarte.	Es	que	Cherry

dijo	que	estaba	hambrienta	y	nos	fuimos	a	picar	algo.
Cherry	 recordó	 que	 no	 había	 tenido	 tanta	 hambre;	 simplemente	 lo	 dijo

porque	prefería	cenar	sola	con	Daniel	en	lugar	de	tener	que	cargar	también	con
su	madre.	Habría	 sido	más	educado,	más	considerado,	 esperarla,	 pero	 solo	 era
una	noche,	por	el	amor	de	Dios.	Como	si	no	hubiera	estado	con	toda	la	familia	y
amigos	la	noche	anterior…	Laura	no	podía	pretender	que	no	quisieran	estar	ellos



dos	 solos	 en	 algún	 momento,	 joder.	 De	 hecho,	 pensó,	 con	 una	 punzada	 de
irritación,	si	no	se	empeñase	en	intentar	estar	con	ellos	todo	el	tiempo,	tal	vez	no
tendría	que	cenar	sola…

Laura	miró	a	Cherry	y	sonrió.
–Bueno,	bueno,	será	mejor	que	me	vaya.	La	reserva	es	a	las	nueve.
–Iremos	contigo.	Nos	tomaremos	una	copa	–propuso	Daniel.
Cherry	 no	 tenía	 ni	 pizca	 de	 ganas,	 de	 ninguna	 manera.	 Estaba	 cansada

después	de	un	día	de	sol	y	media	botella	de	vino,	pero	sonrió	como	si	pensara
que	el	plan	era	buena	idea.

Laura	vaciló.
–No,	 no	 pasa	 nada.	 Habéis	 estado	 fuera	 todo	 el	 día.	 Imagino	 que	 lo	 que

queréis	es	relajaros	un	poco.	Estaré	de	maravilla.	–Agarró	la	chaqueta	y	el	bolso,
y	besó	la	mejilla	de	Daniel–.	Os	veo	luego	a	los	dos.

–Lo	siento	de	nuevo,	Laura.	La	próxima	vez	llamaremos	–le	aseguró	Cherry.
Laura	asintió	y	salió	de	la	casa.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	Cherry	hizo	una	mueca.
–Me	sabe	fatal.
–Sí,	 a	 mí	 también	 –dijo	 Daniel–.	 Tal	 vez	 deberíamos	 pasar	 un	 poco	 de

tiempo	con	ella	mañana.
–Estaba	 pensando	 lo	 mismo.	 ¿Crees	 que	 a	 tu	 madre	 le	 apetecería	 un	 día

relajante	 junto	 a	 la	 piscina?	 Podríamos	 preparar	 nosotros	 el	 almuerzo,
compensarla	 –dijo	Cherry,	 y	 su	 arranque	 de	 generosidad	 se	 vio	 recompensado
con	un	abrazo.

	
	

Cuando	 Laura	 regresó,	 la	 casa	 estaba	 tranquila,	 y	 habían	 dejado	 una	 luz
encendida	para	ella.	Aún	no	eran	 las	once.	Había	una	nota	encima	de	 la	mesa:
«Te	hemos	estado	esperando	un	 rato,	pero	nos	hemos	quedado	dormidos	en	el
sofá.	Espero	que	hayas	tenido	una	gran	noche.	¿Te	apetece	pasar	un	día	junto	a	la
piscina	mañana?	¡Nosotros	nos	encargamos	del	almuerzo!».

Daniel	había	firmado	la	nota	con	su	nombre	y	el	de	Cherry.	Laura	aguzó	el
oído,	pero	no	oyó	nada	y	se	fue	a	la	cama	sola.



TRECE

Domingo,	22	de	junio

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Laura	 esperaba	 que	 Daniel	 y	 Cherry	 volvieran	 a
levantarse	 tarde,	pero	para	su	sorpresa,	ya	estaban	en	pie	y	habían	desayunado
cuando	siguió	el	 rastro	del	aroma	a	café	recién	hecho	hasta	 la	cocina.	Los	oyó
reír	y	charlar	fuera.	Le	gustaba	ser	testigo	de	su	expresivo	entusiasmo	juvenil,	de
su	energía	sin	límites	para	lo	que	querían	hacer	con	sus	vidas,	sin	sospechar	en
absoluto	 que	 la	 energía	 pudiese	 agotarse	 algún	 día	 o	 que	 sus	 propias
convicciones	 pudiesen	 cambiar.	 La	 mezcla	 de	 determinación	 e	 idealismo
resultaba	 estimulante.	 Le	 gustaba	 especialmente	 no	 saber	 cómo	 iba	 a	 terminar
todo,	la	feliz	expectación	a	medida	que	se	iban	alcanzando	todas	las	etapas	en	la
vida	 de	 un	 hijo.	 ¿Sería	 niña	 o	 niño?	 ¿Qué	 aspecto	 tendría?	 ¿Cómo	 sería	 su
personalidad?	 ¿Cómo	 le	 iría	 en	 la	 escuela?	 ¿Quiénes	 serían	 sus	 amigos?	 ¿Qué
elegiría	estudiar,	en	quién	decidiría	convertirse?	Tener	un	hijo	era	la	mejor	clase
de	 golpes	 de	 suerte.	Aún	 pensaba	 en	Rose	 cada	 vez	 que	Daniel	 alcanzaba	 un
hito,	 fugazmente,	 una	 especulación	 curiosa	 y	 dolorosa	 que	 nunca	 obtendría
respuesta.

Se	 sirvió	 un	 café,	 sacó	 un	 cruasán	 recién	 hecho	 de	 la	 bolsa	 de	 papel	 y,
llevando	el	plato	y	 la	 taza,	salió	a	 la	 terraza.	Se	detuvo	casi	 inmediatamente	al
ver	 a	 Cherry	 acariciar	 con	 la	 mano	 el	 vientre	 de	 Daniel	 mientras	 ambos	 se
recostaban	en	sendas	tumbonas,	una	al	lado	de	la	otra,	con	los	ojos	cerrados	bajo
el	 sol.	 La	 joven	 deslizó	 la	 mano	más	 abajo	 e	 introdujo	 los	 dedos	 en	 la	 parte



superior	 de	 los	 pantalones	 cortos	 de	 Daniel	 y…	 ¡Ay,	 Dios…!	 Le	 pareció	 ver
movimiento	ahí	debajo.	Dudando	entre	 toser	discretamente	pero	con	 firmeza	o
girar	 sobre	 sus	 talones	 y	 regresar	 dentro,	 su	 vacilación	 le	 costó	 el	 anonimato.
Cherry	 había	 abierto	 los	 ojos	 y,	 por	 un	 momento,	 su	 mano	 se	 quedó	 donde
estaba.	Miró	 a	Laura	 y	 luego	 la	 retiró	 lentamente.	 Parecía	 avergonzada.	Laura
decidió	que	era	mejor	hacer	caso	omiso.

–Buenos	días	–saludó	mientras	se	acercaba	para	sentarse	junto	a	la	piscina.
–Ah,	 hola,	 mamá	 –contestó	 Daniel	 mirando	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 a

Cherry–.	¿Qué	tal	está	Vincent?
–Muy	 bien.	 Quería	 saber	 todo	 lo	 que	 has	 estado	 haciendo	 últimamente.

Intenté	ponerlo	al	día,	pero	lo	cierto	es	que	ni	yo	misma	sé	todas	tus	novedades	–
dijo	sin	darle	importancia–.	Quería	conocerte	a	ti	también,	Cherry,	y	dice	que	os
reservará	una	mesa	esta	noche,	antes	de	que	vueles	a	casa	mañana,	si	os	apetece.
No	hay	compromiso,	pero	si	decidís	ir,	os	hará	un	hueco.

–Qué	detalle	–exclamó	Cherry.
Laura	levantó	la	mirada,	pero	Cherry	había	cerrado	los	ojos.	Daniel	tiró	de	la

mano	de	Cherry.
–Vamos,	es	hora	de	nadar	un	rato.	¿Te	vienes,	mamá?
Laura	 no	 tenía	 muchas	 ganas.	 Esperaría	 a	 que	 ellos	 salieran.	 Haría	 unos

cuantos	largos	tranquilos.
–Voy	a	desayunar	primero.
Cherry	y	Daniel	se	metieron	en	la	piscina.
–¿Está	fría?	–preguntó	Laura,	que	ya	sabía	 la	respuesta	por	 los	chillidos	de

Cherry.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 poco	 patético	 no	 poder	 entablar	 una

conversación	 con	 ellos.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 respondió.	 No	 la	 oían,	 de	 tan
absortos	como	estaban	el	uno	con	el	otro,	y	Laura	los	miró	un	rato	desde	detrás
de	 sus	 gafas	 de	 sol	mientras	 daba	 un	mordisco	 a	 su	 cruasán.	Lo	 cierto	 es	 que
hacían	de	 todo	menos	nadar:	 hacerse	 ahogadillas,	 chapotear,	 abrazarse…	Miró
hacia	 otro	 lado,	 sintiéndose	 excluida	 y	 –aunque	 le	 avergonzaba	 admitirlo–
bastante	celosa	y	sola.

Salieron	unos	cinco	minutos	después	y	se	tumbaron	con	los	brazos	colgando
a	 los	 lados	 de	 las	 hamacas,	 rozándose	 con	 los	 dedos	 y	 entrelazándolos
disimuladamente.



Laura	decidió	meterse	en	el	agua.	Nadó	un	poco	y	 luego	flotó	de	espaldas,
mirando	 hacia	 el	 cielo.	 Se	 sentía	 ingrávida	 y,	 con	 los	 oídos	 bajo	 el	 agua,	 el
sonido	de	sus	pensamientos	se	volvió	nítido	y	puro.	Hasta	el	momento,	durante
las	 vacaciones,	 se	 había	 sentido	 lejana	 y	 distante,	 en	 absoluto	 sincronizada.
Cuando	estaba	dentro	de	la	piscina,	su	hijo	y	su	novia	estaban	fuera,	con	los	ojos
cerrados.	 Si	 quería	 salir	 a	 cenar,	 ellos	 ya	 habían	 comido	 y	 se	 iban	 a	 la	 cama.
Cuando	ella	sugería	pasar	un	día	en	el	campo,	ellos	decidían	ir	a	la	playa.	No	era
exactamente	como	había	previsto	que	sería	 la	visita	de	Cherry.	Sonrió	para	sus
adentros:	estaba	haciéndoles	de	aguantavelas.

Laura	había	 esperado	conocer	mejor	 a	Cherry	y	de	pronto	 se	preguntó	por
qué	no	parecía	 querer	 hablar	 demasiado	 con	 ella.	 Podría	 haberse	 esforzado	un
poco	más,	teniendo	en	cuenta	que	era	una	invitada.	Hizo	unos	estiramientos	en	el
agua.	«No	importa»,	pensó.	Era	mejor	que	disfrutaran	de	su	tiempo	juntos	ellos
solos;	al	fin	y	al	cabo,	Cherry	se	iría	al	día	siguiente.

Salió	 del	 agua	 y	 volvió	 a	 su	 tumbona.	Cherry	 hablaba	 en	 voz	 baja,	 con	 el
tono	 íntimo	 y	 cómplice	 exclusivo	 de	 los	 amantes,	 y	 Laura	 sacó	 su	 libro	 y
comenzó	a	leer.

Se	despertó	y	descubrió	que	los	dos	se	habían	ido.	Adormilada,	se	incorporó
y	buscó	su	reloj	para	consultar	la	hora.	Era	mediodía.	De	repente,	vio	a	Cherry
en	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 mirándola.	 ¿Acababa	 de	 salir	 o	 llevaba	 allí	 un	 rato
observándola?	Laura	se	envolvió	en	el	pareo	y	se	sentó.

–Hemos	preparado	el	almuerzo	–anunció	Cherry,	y	volvió	a	entrar.
Comieron	 juntos	y	 luego	Laura,	 incapaz	de	soportar	otra	 tarde	haciendo	de

carabina,	 decidió	 salir.	 Cuando	 se	 fue,	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 se	 sentía
incómoda	en	su	propio	hogar.

	
	

A	la	mañana	siguiente,	el	último	día	de	Cherry,	Laura	se	sintió	un	poco	culpable
por	sus	pensamientos	negativos	y	decidió	hacer	un	último	esfuerzo	antes	de	que
la	chica	regresara	a	Inglaterra.

–¿A	 qué	 hora	 es	 tu	 vuelo,	 Cherry?	 Lo	 digo	 porque	 a	 lo	mejor	 te	 gustaría
visitar	algunos	de	los	pueblos	de	la	costa	antes	de	marcharte.

–Ah…	–dijo	Cherry	mirando	a	Daniel	 en	busca	de	apoyo–.	El	caso	es	que
me	deben	bastantes	días.	Mi	jefe	me	ha	dicho	que	prefiere	que	me	los	coja	ahora



en	vez	de	a	mediados	del	verano,	cuando	los	demás	quieren	irse	de	vacaciones.
Sé	que	es	un	poco	precipitado	decírtelo	ahora…	Incluso	desconsiderado	por	mi
parte,	así	que	por	favor,	dímelo	si	no	te	va	bien…

Laura	trató	de	conservar	la	sonrisa	amable.
–¿Quieres	decir	que	te	gustaría	quedarte	unos	días	más?
–¡Muchísimas	gracias!	Eres	increíblemente	amable	–dijo	Cherry,	y	su	cara	se

iluminó	 con	 la	 que	 Laura	 sintió	 que	 era	 la	 primera	 sonrisa	 auténtica	 que	 le
dirigía.

–No	hay	ningún	problema,	¿verdad,	mamá?
–Pues	claro	que	no	–contestó	Laura	recobrándose	justo	a	 tiempo–.	¿Cuánto

tiempo…?	¿Te	deben	aún	muchos	días	de	vacaciones?
–Bastantes.
–Mamá,	 estábamos	 pensando	 en	 hacer	 esa	 excursión	 a	 los	 viñedos	 que

sugeriste.	¿Te	apetece?
Laura	todavía	trataba	de	asimilar	la	noticia	de	que,	al	parecer,	su	invitada	no

iba	a	marcharse	ese	día	después	de	todo;	de	hecho,	ni	siquiera	parecía	que	fuera
a	irse	pronto.

–No,	no	os	preocupéis.	Id	vosotros.	Iré	a	ver	a	Isabella.
Se	fueron	poco	después	y	Laura	se	preparó	una	taza	de	café	y	 la	 llevó	a	 la

terraza.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	francamente	deprimida	al	pensar	en	los	días
que	tenía	por	delante.

	
	

Isabella	se	lo	tomó	con	más	filosofía.
–Cariño,	es	bueno	que	la	chica	quiera	quedarse	más	tiempo.	Demuestra	que

se	siente	a	gusto	aquí	contigo.
–¿Tú	crees?
–Pues	claro.	De	lo	contrario,	se	iría	en	el	primer	avión.	–Observaron	cómo	el

chico	 de	 la	 piscina	 sacaba	 metódicamente	 algunas	 hojas,	 desplazando	 la	 red
despacio	por	el	agua–.	Tiene	un	halo	verdaderamente	relajante,	¿no	crees?	–dijo
Isabella–.	Sus	movimientos.	Como	una	especie	de	taichí.

–¿Es	nuevo?
–Es	 el	 hijo	 de	madame	Baudin.	 –Isabella	 sonrió	 con	 aire	 travieso–.	Ya	 es

mayor	de	edad.



Laura	se	bajó	las	gafas	de	sol,	entre	horrorizada	y	divertida.
–Isabella,	no	estarás…
–No,	querida,	tranquila…	Solo	me	gusta	mirar.	–Se	volvió	hacia	Laura–.	La

verdad	es	que	Cherry	me	cayó	muy	bien.	A	pesar	de	mis	reparos	anteriores.	Me
pareció	 encantadora.	 No	 le	 importó	 echar	 una	 mano	 en	 la	 cocina.	 Además,
pensaba	que	esto	es	justo	lo	que	querías.	Una	gran	familia	unida	y	feliz.

–Bueno,	sí…	Pero	tengo	la	sensación	de	que	no	quiere	dejarme	entrar…	De
hecho…	 –Laura	 se	 rio	 incómoda–.	 Te	 diría	 que	 creo	 que	 piensa	 que	 ojalá	 no
estuviera	yo	aquí.

–¿De	verdad?	¿Por	qué	dices	eso?
–No	lo	sé.	Es	solo	una	sensación.	No	habla	mucho	conmigo.	No	se	muestra

abierta.
–Querida,	 dale	 una	 oportunidad.	 Acaba	 de	 conocerte.	 Es	 probable	 que	 se

sienta	aterrorizada	por	ti.
Laura	reaccionó	con	asombro.
–¿Por	qué?
–Eres	la	madre	de	su	novio,	y	siempre	has	sido	muy	protectora	con	él.
–¿De	qué	narices	estás	hablando?
–Vamos,	 vamos…	 Siempre	 fuiste	 la	 que	 más	 marcaba	 el	 territorio	 en	 la

guardería.	Te	comportabas	como	una	auténtica	leona.	¿Te	acuerdas	de	la	vez	que
pellizcaste	a	aquel	niño?	Solo	tenía	dos	años.

–Mordió	a	Daniel	en	la	pierna.	Hasta	le	hizo	sangre.	Llevó	la	marca	de	los
dientes	durante	días.

–¿Y	no	hubo	un	 incidente	 con	un	compañero	de	clase?	Creo	 recordar	 algo
relacionado	con	un	bate	de	cricket	y…	¿No	acabó	llorando	o	algo	así	y	luego…?
¿No	se	fue	de	la	escuela?

Laura	volvió	la	mirada	hacia	el	chico	de	la	piscina.
–¿Te	acuerdas	de	cuando	éramos	 jóvenes?	¿Al	final	de	 la	adolescencia…	a

principios	de	los	veinte?
–Recuerdo	 vagamente	 muchas	 fiestas,	 o	 al	 menos	 que	 iba	 a	 ellas,	 pero

curiosamente,	no	recuerdo	demasiados	detalles.
–Me	pregunto	cómo	habría	sido	Rose.
–Guapa	y	brillante,	probablemente.	Como	su	madre.
Laura	sonrió.



–Es	curioso	lo	de	Cherry.	Esperaba	poder…
–Oh,	no,	querida	–dijo	Isabella	rápidamente–.	No	esperes	eso.
–Ya	lo	sé.	Es	absurdo	–respondió	Laura–.	Una	idea	fantasiosa.
Permanecieron	 allí	 sentadas,	 disfrutando	 de	 los	 movimientos	 lentos	 y

metódicos	del	 chico	de	 la	 piscina,	 del	 ruido	 regular	 del	 agua	y	de	 las	 gotas	 al
caer	cada	vez	que	levantaba	la	red.

	
	

Cuando	regresó	a	la	casa,	Cherry	y	Daniel	aún	estaban	fuera.	Laura	se	preparó	el
almuerzo,	 pero	 apenas	 probó	 bocado,	 se	 sentía	 desganada.	 Luego,	 de	 pronto
impaciente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 era	 una	 oportunidad	 que	 debía
aprovechar	 al	 máximo.	 Después	 de	 todo,	 tenía	 toda	 la	 casa	 para	 ella	 y	 podía
disfrutar	de	la	paz.	De	nadar	en	la	piscina	sin	sentir	que	estaba	de	más.

Fue	a	su	habitación	y	se	puso	un	biquini.	Al	volver,	pasó	por	delante	de	 la
habitación	 de	Daniel	 y	Cherry	 y	 advirtió	 que	 la	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Se
detuvo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 cerrarla,	 pero	 luego,	 impulsada	 por	 el	 deseo	 de
conocer	un	poco	más	a	su	invitada,	asomó	la	cabeza	por	la	rendija.	Permaneció
con	 los	 pies	 clavados	 en	 la	 seguridad	 del	 terreno	 neutral	 del	 descansillo	 y
desplazó	la	mirada	por	el	dormitorio.	Había	dos	maletas	apiladas	ordenadamente
contra	la	pared,	y	la	ropa	colgada	en	los	armarios.	Una	manga	rebelde	sobresalía
por	el	espacio	entre	 las	puertas.	Había	algunas	prendas	 tiradas	en	 la	silla,	unos
pantalones	cortos	de	Daniel	y	una	camiseta	de	Cherry	que	le	había	visto	la	noche
anterior.	 La	 cama	 estaba	 hecha	 apresuradamente,	 con	 el	 edredón	 de	 verano
echado	 por	 encima	 de	 las	 almohadas.	 En	 el	 tocador	 había	 tickets	 de	 compra,
resguardos	 de	 tarjetas	 de	 embarque,	 los	 pasaportes	 y	 algunos	 libros.	 Laura
reconoció	uno	de	sus	favoritos,	y	sin	ser	consciente	de	lo	que	hacía,	entró	en	la
habitación	y	 lo	cogió.	Lo	abrió	por	 la	esquina	doblada	y	sonrió,	 recordando	el
pasaje	de	 la	historia.	 ¿Era	de	Cherry?	 Inmediatamente	 sintió	 simpatía	por	ella;
resultaba	reconfortante	saber	algo	de	ella,	 incluso	algo	 tan	 inocuo	como	cuáles
eran	los	libros	que	le	gustaba	leer.	¡Al	final	resultaba	que	tenían	cosas	en	común!
Y	desde	luego,	Cherry	no	tenía	por	qué	sentirse	tensa	ni	nerviosa	cuando	estaba
con	 ella.	 Animada	 por	 aquella	 información	 tan	 alentadora,	 Laura	 miró	 a	 su
alrededor.	Cogió	un	pasaporte	y	miró	la	parte	de	atrás.	Era	de	Daniel	y	se	rio	de
su	cara	seria	de	adolescente	de	dieciséis	años.	Ella	misma	lo	había	acompañado	a



que	se	hiciera	la	foto	para	un	viaje	con	la	escuela	a	Birmania.
¿Pasaba	 algo	 si…?	Bah,	 ¿qué	 tenía	 eso	 de	malo?	 Era	 una	 costumbre	muy

habitual	 comparar	 fotografías	 de	 pasaportes.	 Cogió	 el	 de	 Cherry.	 En	 su	 foto
también	aparecía	muy	seria.	Lo	hojeó	y	vio	que	solo	había	un	sello	de	entrada
para	Australia.	 Sabiendo	 que	 había	 cruzado	 los	 límites	 del	 juego	 de	 comparar
fotografías,	 lo	 devolvió	 a	 su	 sitio	 rápidamente.	 Se	 quedó	 allí	 un	 minuto,	 sin
querer	irse	todavía,	consciente	de	que	aquello	era	lo	más	cerca	que	había	estado
de	Cherry	 desde	 que	 había	 llegado,	 tres	 días	 antes,	 y	 quería	 saber	más	 cosas,
para	 poder	 cerrar	 la	 brecha	 entre	 ellas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sabía	 que	 estaba
invadiendo	 su	 intimidad,	y	que	 la	 información	que	obtuviera	no	 le	habría	 sido
dada	 libremente.	Miró	alrededor	 en	 la	habitación,	 frustrada	por	 saber	 tan	poco
todavía	sobre	la	chica	que	le	había	robado	el	corazón	a	su	hijo,	frustrada	porque
Cherry	no	se	hubiese	mostrado	abierta	con	ella.

Vio	 que	 algo	 sobresalía	 por	 la	 parte	 posterior	 del	 libro.	 Debía	 de	 haberse
deslizado	 mientras	 lo	 ojeaba.	 Reconoció	 el	 billete	 de	 avión	 de	 Cherry	 y	 al
meterlo	de	nuevo	en	el	libro,	frunció	el	ceño.

«Fecha	de	vuelta	abierta.»	Laura	sacó	el	billete	del	libro.	El	vuelo	era	para	el
viernes	anterior	a	Niza.	Quinientas	libras.	No	había	vuelo	de	vuelta	reservado.

¿Por	qué	Cherry	solo	había	reservado	el	vuelo	de	ida?	Siempre	había	tenido
prevista	 la	 vuelta	 para	 hoy…	Laura	 examinó	 el	 billete	 impreso	 buscando	 algo
que	explicara…	¿el	qué?

Un	 pájaro	 se	 acercó	 volando	 a	 la	 ventana	 y	 sus	 movimientos	 bruscos	 la
sobresaltaron.	De	 repente,	 se	 sintió	 incómoda	en	aquella	habitación	y	volvió	 a
dejar	el	billete.	Salió	apresuradamente	y	dejó	la	puerta	entreabierta,	tal	como	la
había	encontrado.

Fuera	en	la	piscina,	se	tumbó	en	la	hamaca,	pero	no	consiguió	relajarse.	Era
algo	sucio	registrar	entre	las	cosas	personales	de	alguien,	y	Laura	estaba	perpleja
consigo	misma,	no	solo	por	haberlo	hecho,	sino	por	la	rapidez	y	facilidad	con	la
que	 había	 actuado,	 cogiendo	 sus	 cosas,	 fisgoneando	 entre	 las	 pertenencias	 de
Cherry,	 entre	 sus	 documentos	 privados.	 Estaba	 muy	 avergonzada.	 Y,	 sin
embargo,	no	conseguía	quitarse	aquel	billete	de	la	cabeza,	había	algo	en	él	que	la
inquietaba.

Tal	vez	el	agua	la	despejaría,	le	aclararía	las	ideas.	Se	metió	en	la	piscina	y	se
marcó	un	objetivo	de	cien	largos.	Seis,	siete	brazadas	decentes	y	llegaría	al	otro



extremo.	 Rompería	 su	 concentración.	 ¿Por	 qué	 Cherry	 no	 había	 reservado	 un
vuelo	de	vuelta?

Cuando	Daniel	y	Cherry	regresaron,	ella	se	hallaba	en	la	cocina	preparando
la	cena.	Cherry	fue	a	cambiarse	y	Laura	esperó	hasta	oírla	cómo	abría	el	grifo	de
la	ducha.	Se	puso	a	lavar	las	hojas	de	la	lechuga	que	había	recogido	del	jardín.
Daniel	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 disfrutando	 de	 una	 copa	 de	 vino	 con	 ella.
Aquellos	 eran	 los	momentos	 que	 tanto	 le	 gustaban,	 ellos	 dos	 solos,	 sin	 hacer
nada	en	particular,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	habían	estado	así	desde	que	Daniel
había	vuelto	de	la	universidad.

–Eres	muy	meticulosa	 –dijo	 él,	 divertido,	mientras	 ella	 sostenía	 cada	 hoja
individualmente	 debajo	 del	 grifo,	 inspeccionándola	 a	 fondo	 mientras	 caía	 el
agua.

–Te	 sorprendería	 ver	 dónde	 se	 esconden.	 ¡Mira!	 ¿Lo	 ves?	 Ese	 casi	 se	 me
escapa…

–¿De	verdad	sería	tan	malo	que	te	comieras	unos	cuantos	bichos?
–No	digas	asquerosidades.
Él	 se	 rio	 y	 la	 observó	 mientras	 ella	 escurría	 las	 hojas	 y	 las	 ponía	 en	 un

cuenco.	Luego	se	puso	a	cortar	tomates	cherri.
–¿También	son	del	jardín?
–De	los	primeros.
Ella	 le	arrojó	uno	y	él	 trató	de	recogerlo	con	la	mano,	pero	falló.	Lo	cogió

del	suelo	y,	después	de	echarle	un	vistazo	rápido,	se	lo	metió	en	la	boca.
–¡Puaj!
Daniel	sonrió.
–Está	rico.
Tendría	que	sacar	el	tema	antes	de	que	apareciera	Cherry.
–Me	alegro	de	que	Cherry	pueda	quedarse	unos	días	más…
–Ajá.	¿Tienes	más	tomates	de	esos?
Laura	le	arrojó	otro.
–Qué	 suerte	 ha	 tenido,	 ¿verdad?	 ¿La	 llamó	 su	 jefe?	 ¿Para	 ver	 si	 quería

cogerse	más	días	de	vacaciones?
–No	lo	sé.	Tal	vez.
–Aunque	 es	 un	 poco	 raro,	 que	 tu	 jefe	 te	 llame	 cuando	 estás	 fuera	 para

preguntarte	si	quieres	prolongar	tus	vacaciones…



Laura	sonrió.
–Sí…	Bueno,	ahora	que	lo	dices,	creo	que	fue	ella	quien	llamó	para	saber	si

le	 habían	 programado	 alguna	 visita	 la	 mañana	 de	 su	 vuelta	 al	 trabajo	 y,
simplemente,	 salió	 el	 tema.	Ahora	mismo	 la	 cosa	 está	muy	 tranquila	y	 su	 jefe
prefiere	que	Cherry	se	coja	algunos	de	los	días	que	le	quedan.

–Pero,	en	principio…	Tenía	que	volver	hoy,	¿verdad?	¿Ese	era	el	plan?
–Sí…	¿Por	qué	lo	preguntas?
–No,	por	nada.
–Vamos,	tiene	que	haber	una	razón.
Laura	intentó	quitarle	importancia.
–Me	lo	preguntaba,	nada	más…	Eso	fue	lo	que	habíamos	acordado.
–Sí…	Claro	que	sí.
Ella	 sonrió	con	naturalidad,	pero	 su	 silencio	daba	a	 entender	otra	 cosa.	De

repente,	a	Daniel	se	le	ocurrió:
–¿Crees	que	Cherry	tenía	pensado	irse	otro	día?
–No	lo	sé,	¿es	así?
Parecía	sentirse	molesto.
–¡No!	Oye,	 hablamos	 de	 las	 fechas	 contigo.	 Ella	 reservó	 el	 vuelo	 y	 yo	 le

envié	las	seiscientas	libras.
Laura	hizo	un	gran	esfuerzo	por	mantener	una	expresión	neutra	y	conservar

la	calma.	¡¿Seiscientas	libras?!
–¿Le	pagaste	el	billete?	–preguntó	como	si	tal	cosa.
–Sí.	Una	agente	inmobiliaria	en	prácticas	no	gana	tanto	dinero.
Laura	percibió	el	tono	admonitorio	de	su	voz	y	esbozó	una	sonrisa	cordial.
–Me	lo	imagino.

	
	

Cualquiera	 que	 hubiese	 pasado	 por	 delante	 de	 la	 habitación	 de	 Cherry	 en	 ese
momento	 se	 habría	 quedado	 desconcertado	 por	 lo	 quieta	 que	 estaba,
completamente	 inmóvil,	 con	 la	 vista	 fija	 hacia	 delante,	 mirando	 con	 gran
intensidad.	 Si	 esa	 persona	 hubiera	 entrado	 en	 la	 habitación,	 habría	 visto	 que
estaba	mirando	el	tocador,	o,	para	ser	más	exactos,	el	libro	que	había	encima	del
tocador,	 y	 esa	 persona	 se	 habría	 preguntado	qué	podría	 haber	 ahí	 encima	para
que	alguien	lo	observase	con	tanto	interés.



Cherry	 lo	 recolocó	de	 forma	que	 el	 lomo	quedase	 en	paralelo	 al	 borde	del
tocador.	Sabía	que	alguien	lo	había	cogido,	lo	había	examinado	y	había	sacado	el
documento	 oculto	 en	 la	 parte	 posterior.	 Y	 ahora	 mismo,	 la	 información	 que
contenía	 ese	 documento	 probablemente	 estaba	 fermentando	 una	 especie	 de
bacteria	multiplicadora	en	el	cerebro	de	Laura.	Cherry	estaba	furiosa,	pero	sabía
que	era	mejor	no	enfrentarse	a	ella	ni	pedirle	explicaciones.	No,	debía	de	haber
otra	forma	de	manejar	aquella	situación.	Por	ahora,	se	lo	guardaría	para	ella	y	no
diría	nada.



CATORCE

Lunes,	30	de	junio

Cherry	no	daba	señales	de	irse.	Pasaban	los	días,	perezosos,	exuberantes	y	llenos
de	 luz	 solar,	 y	Laura	 seguía	 esperando	 a	 que	 dijera	 cuándo	 se	 le	 acababan	 las
vacaciones	 o	 hablase	 de	 volver	 a	 trabajar,	 pero	 Cherry	 nunca	 mencionaba	 el
tema.	Las	sugerencias	para	salir	todos	juntos	de	excursión	cesaron	por	completo:
Laura	ya	no	sentía	el	entusiasmo	de	antes.	Siempre	seguían	la	misma	rutina:	en
el	desayuno,	ella	preguntaba	qué	habían	planeado	para	el	día	y	si	 iban	a	ir	a	la
playa.	Ahora	sentía	una	sensación	de	alivio	si,	efectivamente,	se	iban	a	la	playa,
porque	 no	 tendría	 que	 esforzarse	 por	mantener	 una	 conversación	 educada.	 En
vez	 de	 eso,	 se	 quedaba	 en	 la	 piscina,	 tranquila	 pero	 sola,	 y	 se	 sorprendió
sintiendo	que	 la	presencia	de	Cherry	empezaba	a	molestarla.	Aquellas	 también
eran	sus	vacaciones,	y	no	había	contado	con	que	la	novia	de	su	hijo	estuviera	allí
con	ellos	 todo	el	 tiempo.	Ella	 también	quería	pasar	unos	días	con	Daniel,	ellos
dos	solos.

Volvió	a	abordar	el	tema	una	vez	más	con	él,	una	semana	después	de	la	fecha
en	que	se	suponía	que	Cherry	tenía	que	regresar	a	Londres.	Daniel	se	disculpó	y
se	ofreció	de	inmediato	a	buscar	un	hotel	para	los	dos,	lo	cual	decía	mucho	a	su
favor,	pero	Laura	se	dio	cuenta	de	que	entonces	no	vería	a	su	hijo	y,	sin	pararse	a
pensar,	le	quitó	la	idea	de	la	cabeza.

La	 tensión	comenzaba	a	hacer	mella	en	Laura	de	otras	maneras.	Empezó	a
extraviar	cosas:	sus	llaves	desaparecían	de	la	encimera	de	la	cocina;	su	cepillo	de



dientes	aparecía	en	el	cubo	de	la	basura,	después	de	haber	caído	del	lavamanos
de	encima.	Para	colmo,	un	día	descubrió	un	arañazo	en	su	coche	de	alquiler,	cosa
que	 debió	 de	 ocurrir	 cuando	 aparcó	 en	 el	 pueblo.	 No	 era	 solo	 la	 continua
presencia	de	Cherry	 lo	que	 la	 incordiaba.	También	estaba	 la	cuestión	del	coste
del	vuelo:	definitivamente,	en	el	billete	figuraba	una	tarifa	de	quinientas	libras,
de	eso	estaba	segura,	y	sin	embargo,	Daniel	había	dicho	que	le	había	dado	cien
libras	más.	Ella	era	muy	consciente	del	gran	abismo	que	había	entre	ambos	en
cuanto	 a	 su	 situación	 económica	 y	 no	 le	 gustaba	 la	 impresión	 que	 aquello	 le
causaba.

Dos	días	antes	de	que	Laura	tuviera	que	volver	a	casa,	de	pronto	se	le	ocurrió
pensar	que	Cherry	aún	seguiría	en	la	casa	cuando	hubiese	regresado	a	Londres.
La	 idea	 la	 irritaba	 tanto	 que	 se	 limitó	 a	 contestar	 con	 monosílabos	 cuando
dijeron	que	irían	a	Saint	Tropez	a	pasar	el	día.	Se	despidió	de	ellos	y	luego	salió
a	 la	 piscina	 para	 buscar	 su	 biquini,	 que	 había	 dejado	 en	 el	 tendedero	 el	 día
anterior.	Sin	embargo,	no	estaba	allí	y	Laura	miró	a	su	alrededor.	Juraría	que	lo
había	colgado	la	noche	anterior.	Entonces	lo	vio,	tirado	en	el	suelo	por	culpa	del
viento.	Al	ir	a	recogerlo	vio	que	estaba	sucio,	como	si	se	hubiera	caído	cuando
aún	 estaba	 húmedo,	 cosa	 que	 le	 extrañó,	 porque	 no	 había	 soplado	 viento	 la
noche	 anterior.	 Suspirando,	 lo	 entró	 en	 la	 casa	 para	 lavarlo.	Mientras	 abría	 el
grifo,	 se	 planteó	 hasta	 qué	 punto	 podía	 interrogar	 a	 Cherry.	 Desde	 luego,	 no
podía	preguntarle	cuánto	le	había	costado	el	vuelo,	ya	que	lo	interpretaría	como
una	acusación	directa,	pero	decidió	que	volvería	a	preguntarle	cuándo	planeaba
irse.	A	eso	sí	tenía	derecho.

	
	

Alargaría	aquel	viaje	otros	tres	días	más.	Después	de	todo,	en	Francia	se	tardaba
mucho	tiempo	en	organizar	un	funeral,	y	luego	estaban	todos	los	asuntos	de	su
abuela,	 que	 había	 que	 gestionar.	 Neil	 se	 había	 mostrado	 muy	 comprensivo	 y
había	 accedido	 a	 prolongar	 su	 permiso	 cuando	 lo	 llamó	 por	 teléfono	 para
comunicarle	que,	desgraciadamente,	su	abuela	había	fallecido.	La	decisión	de	no
decirle	 a	 Laura	 exactamente	 cuánto	 tiempo	 más	 planeaba	 quedarse	 le	 resultó
muy	 fácil:	 le	 estaba	 bien	 empleado	 por	 husmear	 en	 sus	 pertenencias.	 ¿Quién
coño	 se	creía	que	era,	 fisgando	en	 sus	cosas?	Siempre	estaba	encima	de	ellos,
haciendo	preguntas,	intentando	pasar	cada	minuto	del	día	pegada	a	ella	y	Daniel



como	 una	 lapa;	 seguramente	 pensaba	 que	 estaba	 en	 su	 derecho	 de	 colarse	 y
hurgar	en	su	habitación.	Cherry	suspiró.	Ojalá	las	cosas	hubieran	sido	diferentes,
pensó.	 Habría	 sido	 tan	 maravilloso	 llevarse	 bien…	 Cherry	 opinaba	 que	 era
importante	congeniar	con	la	madre	de	su	novio	y	le	disgustaba	que	no	fuera	así.

Paseaban	 cogidos	 de	 la	mano	por	Saint	Tropez,	 con	 las	 bolsas	 colgadas	 al
hombro	 y	 protegiéndose	 los	 ojos	 con	 gorras	 mientras	 caminaban,	 levantando
arena	y	polvo	con	las	chanclas.	Se	dirigieron	a	la	Place	des	Lices,	donde	algunos
ancianos	jugaban	a	la	petanca	bajo	la	sombra	jaspeada	de	los	plátanos,	y	luego	se
dirigieron	al	puerto,	donde	los	yates	parecían	demasiado	grandes	para	fondear	en
él.

–¿Cómo	dices	que	era?	–preguntó	Daniel	para	que	se	lo	contase.
–Una	falda	acampanada	azul	y	un	top	a	rayas	azules	y	blancas	a	juego.	Del

mismo	color	–dijo	estremeciéndose.
Él	le	miró	las	piernas.
–¿Cómo	de	corta?
Ella	le	bajó	la	gorra	para	taparle	la	cara.
–Está	bien,	lo	siento.	–Sonrió–.	¿Qué	pasó	luego?
–Un	 día	 salí	 con	 unas	 amigas	 y	 vi	 a	 la	 chica	 de	 quien	 había	 heredado	 el

conjunto.	Y	resulta	que	lo	llevaba	puesto	en	ese	momento.
–¿Y	qué?
–Tú	no	lo	entiendes.	Era	humillante.	Tenía	tanta	vergüenza	que	crucé	la	calle

con	la	esperanza	de	que	no	me	viera.	Fue	entonces	cuando	el	coche	me	atropelló.
–¡¿Qué?!	–Él	la	miró	horrorizado.
Ella	entrelazó	el	brazo	en	el	suyo.
–Al	final,	solo	me	hice	un	esguince	en	el	tobillo	y	unos	cuantos	moretones.
–Podrías	haber	muerto.
–En	ese	momento	me	preocupaba	mucho	más	que	en	el	colegio	los	niños	se

enterasen	de	la	historia	completa.	No	olvides	que	yo	solo	tenía	catorce	años.	Por
suerte,	la	otra	niña	no	llegó	a	saber	la	verdadera	razón	de	por	qué	yo	había	salido
huyendo.	De	hecho	–añadió	Cherry	dándose	 cuenta	de	 repente–,	 es	 la	 primera
vez	que	se	lo	explico	a	alguien.

Daniel	la	cogió	de	la	mano,	se	la	apretó	y	sonrió.	De	vez	en	cuando,	aquellas
historias	que	tanto	la	habían	atormentado	durante	su	infancia	resultaban	útiles	y,
a	diferencia	de	otras	cosas	que	había	contado,	estas	eran	ciertas.	Daniel	tironeó



de	ella	hacia	el	otro	lado	de	la	calle.
–¿Qué	pasa?	–exclamó	ella,	perpleja.
Levantó	la	vista	y	vio	que	habían	llegado	a	las	estrechas	callejuelas	del	casco

antiguo,	donde	estaban	todas	las	boutiques,	y	que	parecían	ir	directos	hacia	Dior.
Sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón;	Daniel	parecía	decidido	a	hacer	algo,	pero
ella	 no	 lograba	 imaginar	 el	 qué.	 Entraron	 en	 la	 tienda.	 Miró	 a	 su	 alrededor,
fijándose	 en	 la	 decoración	 elegante,	 con	 su	 ropa	 selecta,	 prendas	 y
complementos	 que	 parecían	 burlarse	 de	 ella	 con	 su	 superioridad,	 y	 se	 puso
nerviosa.	Estaba	muy	bien	que	sus	historias	de	sus	tiempos	difíciles	lo	hubieran
impulsado	a	sugerir	ir	de	tiendas,	pero	no	podía	permitirse	ni	por	asomo	aquellos
precios.

–Estas	tiendas	son	preciosas,	pero…
–Pago	yo	–dijo	él	en	voz	baja.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
–Cómprate	 lo	 que	 quieras.	De	 hecho,	 vas	 a	 probártelo	 todo.	Me	 gusta	 esa

blusa	amarilla.	¿Qué	te	parece?
Cherry	 miró	 hacia	 donde	 señalaba	 él	 y	 luego	 se	 volvió	 a	 mirarlo,	 ya	 que

todavía	no	acababa	de	comprender.
–Será	mejor	que	te	des	prisa	porque	todavía	nos	quedan	todas	las	demás.
–¿Las	demás?	–acertó	a	decir.
–No	me	preguntes	cómo	se	 llaman,	porque	nunca	me	acuerdo	de	 todos	 los

nombres,	pero	tienen	ropa	muy	bonita.	–Sonrió	con	aire	de	disculpa,	señalando
su	ropa	más	bien	modesta–.	Bueno,	eso	me	han	dicho.

Cherry	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
–No	puedo	aceptar…	–empezó	a	decir.
–Es	mi	regalo	de	cumpleaños	para	ti	–repuso	él	con	firmeza.
Y	 eso	 lo	 convirtió	 en	 aceptable.	 Parecía	 tan	 entusiasmado	 como	 Cherry,

sacando	 las	 prendas	 de	 los	 soportes	 y	 sujetándolas	 delante	 de	 ella,	 esperando
pacientemente	fuera	de	los	probadores	y	haciendo	comentarios	constructivos	que
demostraban	 que,	 efectivamente,	 estaba	 evaluando	 la	 ropa.	 También	 pagó	 por
todo.	Ella	no	perdió	la	cabeza	–no	quería	parecer	codiciosa	ni	aprovecharse	de	la
fortuna	de	él–	y	rechazó	un	par	de	prendas	diciendo	que	tenía	demasiadas,	pero
aun	así	adquirió	cinco	o	seis	piezas	de	ropa	de	firma.	Después	de	 la	penúltima
tienda,	 el	 entusiasmo	 de	 Daniel	 pareció	 decaer,	 pero	 mantuvo	 su	 oferta



alegremente.
–¿Quieres	 visitar	 la	 última?	 –preguntó	mientras	 señalaba	 con	 la	 cabeza	 al

otro	lado	de	la	calle.
Cherry	sintió	que	ya	había	tenido	suficiente.	Lo	besó	en	los	labios.
–No,	gracias.	Ha	sido	una	mañana	perfecta.
Él	 puso	 cara	 de	 alivio	 y	 ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 hecho	 todo	 un

sacrificio.
–No	te	gusta	ir	de	compras,	¿verdad?
La	culpa	asomó	a	su	rostro;	luego	la	vio	reírse.
–No	 soporto	 ir	 de	 compras.	 Ahora,	 siéntate	 aquí.	 –Indicó	 un	 banco	 a	 la

sombra–.	Y	yo	iré	a	la	boulangerie	a	comprar	algo	para	almorzar.
Cherry	se	alegró	de	poder	descansar	y	verlo	caminar	calle	arriba.	Examinó

con	 mirada	 amorosa	 sus	 bolsas,	 exultante	 de	 felicidad.	 Una	 sonrisa	 estúpida
adornaba	su	 rostro	mientras	 repasaba	mentalmente	 la	 ropa	nueva	que	acaba	de
incorporar	a	su	vestuario.	Tal	vez	podría	estrenar	uno	de	los	vestidos	esa	misma
noche.	De	 repente,	 su	 sonrisa	 se	desdibujó.	Probablemente,	Laura	 tendría	 algo
que	 decir	 acerca	 de	 aquel	 espectacular	 dispendio	 en	 ropa.	 Decididamente,	 la
relación	 entre	 ambas	 había	 sido	 muy	 tirante	 los	 últimos	 días,	 a	 pesar	 de	 que
Daniel	no	lo	había	advertido,	pero	Cherry	era	muy	consciente	de	que	no	quedaba
rastro	de	la	calurosa	actitud	de	bienvenida	del	principio.	Daba	lo	mismo	que	toda
aquella	 ropa	 fuera	 un	 regalo,	 y	 que	Daniel	 la	 hubiese	 instigado	 a	 comprar	 sin
ninguna	incitación	consciente	por	su	parte:	el	hecho	era	que	acababa	de	gastarse
casi	dos	mil	euros	en	ella.

Cherry	enderezó	 la	espalda	un	 tanto	 incómoda.	No	quería	despertar	ningún
tipo	de	sospecha	sobre	por	qué	estaba	con	Daniel.	Aquello	solo	complicaría	las
cosas.	Mientras	miraba	distraídamente	a	su	alrededor,	al	otro	lado	de	la	calle	vio
en	un	escaparate	un	cuadro	que	le	resultaba	familiar	y	luego	lo	reconoció	como
una	 obra	 del	 pintor	 de	 los	 cuadros	 que	 Laura	 tenía	 en	 la	 casa.	 Recogió	 sus
bolsas,	se	encaminó	hacia	la	galería	y	se	asomó.	El	cuadro	estaba	expuesto	en	un
pequeño	caballete	de	madera,	un	óleo	del	puerto	de	Saint	Tropez.	Costaba	 tres
mil	quinientos	euros	y	llevaba	un	adhesivo	con	la	palabra	VENDIDO.

La	campanilla	de	la	tienda	tintineó	al	entrar.	Sabía	que	no	disponía	de	mucho
tiempo,	 ya	 que	 Daniel	 volvería	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Examinó	 la	 galería
rápidamente	y	descubrió	más	cuadros	del	mismo	pintor	 en	 la	pared	del	 fondo.



VENDIDO,	VENDIDO,	VENDIDO,	decían	todos.	Luego	vio	uno	más	pequeño,	un	óleo
de	 la	 Place	 des	 Lices,	 con	 la	 sombra	 jaspeada	 de	 las	 docenas	 de	 plátanos
proyectando	 una	 celosía	 de	 encaje	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra.	 Milagrosamente,
parecía	 aún	en	venta.	Estaría	meses	pagando	 la	deuda	de	 su	 tarjeta	de	 crédito,
pero	supo,	instintivamente,	que	merecía	la	pena.	El	galerista	envolvió	el	cuadro.
Cherry	 pagó,	 luego	 salió	 rápidamente	 de	 la	 tienda	 y	 regresó	 a	 su	 sitio	 en	 el
banco,	 a	 la	 vez	 que	 escondía	 el	 paquete	 en	 una	 de	 las	 bolsas	 de	 ropa.	Daniel
apareció	 apenas	 un	 par	 de	 minutos	 después	 y	 llegó	 con	 la	 cara	 ligeramente
enrojecida,	 como	 si	 hubiera	 estado	 corriendo.	 Se	 disculpó	 por	 haber	 tardado
tanto,	pero	traía	una	baguette	y	una	tarta	de	limón	para	el	almuerzo.

Se	sentaron	en	la	plaza	y	comieron,	observando	a	los	jugadores	de	petanca,	y
luego	 regresaron	 a	 casa.	 El	 coche	 de	 Isabella	 estaba	 en	 la	 entrada	 cuando
llegaron,	y	al	entrar	oyeron	numerosas	voces;	Brigitte	estaba	allí	también,	junto
con	Nicole.

–¡Aquí	están!	–exclamó	Isabella,	quien	a	todas	luces	se	había	tomado	un	par
de	copas	de	vino–.	¿Habéis	pasado	un	buen	día?

–Estupendo,	gracias	–dijo	Cherry.
–Ya	lo	veo,	sí	–añadió	Isabella	sonriendo	y	mirando	sus	bolsas.
–¿Nos	vais	a	hacer	un	pase	de	modelos?	–preguntó	Brigitte.
Cherry	se	sonrojó.
–No.
–Bueno,	al	menos	déjanos	ver	lo	que	has	comprado.
Estaba	manoseando	 las	bolsas,	 tratando	de	mirar	dentro,	y	Cherry	disimuló

su	 malestar.	 Sacó	 un	 vestido	 de	 una	 de	 las	 bolsas	 entre	 exclamaciones	 de
admiración	y	envidia.

–¿Qué	más?	–reclamó	Brigitte,	y	Cherry	deseó	que	cerrara	el	pico.
–Solo	una	camisa	y	un	top.
–¿En	 todas	esas	bolsas?	–exclamó	con	 incredulidad–.	Vamos,	 ¿a	qué	viene

tanto	misterio?	Por	favor,	por	favor,	¿podemos	verlo?
Laura	 había	 permanecido	 callada	 durante	 todo	 el	 intercambio,	 pero	Cherry

estaba	segura	de	que	ella	también	quería	saber	qué	había	en	las	bolsas.	Isabella	y
Brigitte	 la	 miraban	 con	 una	 expresión	 inquisitiva	 y	 expectante.	 No	 tenía	 otra
opción,	así	que,	al	cabo	de	un	momento,	 todas	las	prendas	acabaron	expuestas,
siendo	objeto	de	juicio,	comentarios	y	exclamaciones.



Cherry	 sorprendió	 a	 Laura	mirándola	 con	 curiosidad.	 Sabía	 que	 se	 estaría
preguntando	cómo	había	conseguido	pagar	toda	aquella	ropa.

–Parece	que	has	 tenido	mucho	éxito	en	 tu	visita	 a	 las	 tiendas	del	pueblo	–
comentó	afablemente.

–No	ha	ido	a	todas	–contestó	Daniel	con	alivio.
–¿Tú	 también	has	 ido	 con	 ella?	–Brigitte	no	 salía	de	 su	 asombro–.	 ¿Cómo

has	conseguido	convencer	a	Daniel	para	ir	de	compras?
–La	verdad	es	que	fue	idea	mía	–sonrió.	Pasó	el	brazo	alrededor	de	Cherry	y

la	besó–.	Feliz	cumpleaños.	Siento	que	lo	hayamos	celebrado	tan	tarde.
El	semblante	de	Laura	permaneció	impasible.	Ahora	era	el	momento,	pensó

Cherry.	Se	acercó	a	la	bolsa	que	contenía	el	cuadro	envuelto,	lo	sacó	y	se	lo	dio	a
Daniel.

–Esto	es	para	ti.
Él	lo	cogió	con	cara	de	sorpresa.
–¿Qué	es?
–Ábrelo	–respondió	ella	sonriendo.
Daniel	retiró	el	envoltorio	y	su	rostro	se	iluminó.
–Pero	si	es…	–Se	quedó	sin	palabras.
Cherry	asintió.
–Simplemente	lo	vi	y	quise	que	fuera	tuyo.
Su	gesto	casi	la	había	llevado	a	la	ruina,	pero	había	sido	necesario.	El	cuadro

le	había	encantado,	era	evidente,	pero	parecía	preocupado.
–No	debes…	No	puedes…
Cherry	levantó	un	dedo.
–No.	No	quiero	oírlo.	Quería	regalarte	algo	especial.
–No…
Ella	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
–Chsss.
Daniel	miró	el	cuadro	de	nuevo,	se	le	iluminaron	los	ojos,	y	la	atrajo	hacia	él

abrazándola	con	fuerza	para	besarla.
–Gracias.	Me	encanta.	–Cherry	vio	que	estaba	increíblemente	conmovido,	y

se	 alegró	 de	 haberlo	 hecho–.	 El	 tuyo	 sí	 que	 es	 un	 regalo	 –la	 reconvino	 con
delicadeza.

La	besó	de	nuevo.	Por	encima	del	hombro	de	él,	Cherry	vio	a	Laura	mirarlos



con	incertidumbre.	Seguro	que	se	estaba	preguntando	de	dónde	habría	sacado	el
dinero	para	pagar	el	cuadro.	Bueno,	pues	que	siguiera	preguntándoselo.

	
	

Esa	noche	Laura	no	durmió	bien.	Había	tantas	cosas	que	le	quitaban	el	sueño…
Daniel	 había	 pagado	 los	 billetes	 de	 avión	 de	 Cherry	 –y,	 por	 lo	 visto,	 encima
había	pagado	de	más–	y	luego	le	había	comprado	toda	aquella	ropa.	Era	evidente
que	se	había	gastado	una	 fortuna,	aunque,	para	ser	 justos,	 lógicamente,	Cherry
no	podía	permitirse	ninguna	de	aquellas	prendas.	Así	que,	¿por	qué	el	cuadro?
¿Cómo	podía	permitirse	un	óleo	original	por	valor	de	dos	mil	o	 tres	mil	euros
cuando	 no	 podía	 pagarse	 sus	 propios	 billetes	 de	 avión?	 Aquello	 la	 tuvo
desvelada	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 y	 también	 se	 despertó	 temprano,
alrededor	de	las	seis.	La	mezcla	de	inquietud	y	malestar	que	sentía	en	la	boca	del
estómago	no	desapareció,	así	que	se	levantó	y	se	fue	a	la	cocina	a	buscar	un	vaso
de	 agua.	Mientras	 sostenía	 el	 vaso	 bajo	 el	 grifo,	 le	 resbaló	 de	 los	 dedos	 y	 se
estrelló	 contra	 el	 fregadero.	 Laura	 soltó	 una	 maldición.	 Estaba	 muy	 torpe
últimamente;	 siempre	 andaba	 tirando	 cosas,	 o	 perdiéndolas.	 Todavía	 tenía	 que
arreglar	el	coche	de	alquiler,	y	ahora	era	demasiado	 tarde,	ya	que	se	 iba	al	día
siguiente.	 Recogió	 con	 cuidado	 los	 añicos	 de	 vidrio	 del	 fregadero;	 ya	 los
envolvería	 en	 un	 periódico	 viejo.	 Luego	 se	 sirvió	 otro	 vaso	 de	 agua	 y	 bebió
despacio,	con	las	mismas	preguntas	de	la	noche	anterior	repiqueteando	aún	en	su
cabeza,	 como	 si	 fuera	 una	máquina	 de	 pinball,	 pero	 seguía	 sin	 sacar	 nada	 en
claro.

Estiró	los	brazos	y	las	piernas,	pues	se	sentía	dolorida	y	entumecida.	Aunque
era	 el	 último	 día	 de	 sus	 supuestamente	 relajantes	 vacaciones,	 se	 sentía	 más
estresada	y	agotada	que	antes	de	llegar.	Cherry	lo	había	trastocado	todo.	Se	había
adueñado	de	la	casa	y,	sin	embargo,	en	ningún	momento	había	mostrado	ganas
de	pasar	 tiempo	con	su	anfitriona;	de	hecho,	Laura	 tenía	 la	clara	 impresión	de
que	Cherry	apenas	la	soportaba.

Cogió	el	cuadro	que	 la	 joven	había	comprado	para	Daniel.	La	 luz	quedaba
atrapada	en	los	plátanos,	y	las	sombras	se	extendían	sobre	el	suelo	de	tierra	de	la
plaza.	Era	realmente	precioso.	Con	razón	a	Daniel	le	gustaba	tanto.

–Es	un	original.
Laura	se	volvió	y	vio	a	Cherry	en	la	entrada.



–Por	si	te	lo	preguntabas.
–¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí?	–le	espetó	irritada,	y	también	culpable,	aunque

Cherry	no	podía	leerle	la	mente.
–No	mucho.	 –Cherry	 sonrió,	 se	 acercó	 y	 le	 quitó	 el	 cuadro.	La	miró	 a	 los

ojos–.	¿Hay	algo	más	que	quieras	comprobar?
Laura	se	quedó	perpleja.	¿Qué	quería	decir	con	aquello?	¡Pero	si	solo	estaba

mirando	el	cuadro,	por	el	amor	de	Dios!	Estaba	a	punto	de	contestarle	cuando	su
memoria	evocó	un	recuerdo	frío	y	agobiante:	el	día	que	entró	en	su	habitación.
Las	 cosas	 de	 Cherry,	 la	 información	 de	 los	 billetes	 de	 avión…	 ¿Sabía	 que
alguien	los	había	visto,	que	había	estado	hurgando	en	sus	cosas?

Daniel	apareció	en	ese	momento	y	puso	el	brazo	alrededor	de	Cherry.
–¿Todavía	te	apetece	ir	a	la	playa?
Ella	sonrió.
–Por	supuesto.	Voy	a	coger	mis	cosas.
Volvió	al	piso	de	arriba.
–¿Y	tú,	mamá?	¿El	último	día	para	tomar	el	sol?
–No,	gracias.
–¿Qué	te	pasa?
No	era	su	intención	parecer	tan	cortante,	pero	casi	había	llegado	a	su	límite.
–¿Cherry	ha	pasado	unas	buenas	vacaciones?
Su	hijo	frunció	el	ceño.
–Sí.	Muy	buenas.	¿Por	qué?	¿Pasa	algo?
–Oh,	vamos,	¿de	verdad	no	lo	sabes?	Se	ha	quedado	aquí	bastante	tiempo.
–Creía	que	habías	dicho	que	no	pasaba	nada,	que	no	te	importaba.
Laura	suspiró.
–Sí,	eso	dije,	pero	la	verdad	es	que	no	esperaba	que	se	quedara	tantos	días…
–Lo	siento.	Habríamos	buscado	un	hotel.	Ya	te	ofrecí…
–No	 importa	 –dijo	Laura	 con	 brusquedad–.	Aunque	me	 gustaría	 saber	 qué

día	se	va	a	ir	exactamente,	no	sé	a	qué	viene	tanto	secreto.
–No	es	un	secreto.
–Pues	cuando	se	lo	pregunté,	se	negó	a	decírmelo.	Y	no	ha	vuelto	a	sacar	el

tema	desde	entonces.	–Laura	sintió	cómo	la	tensión	de	los	últimos	días	afloraba
en	 ella–.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tiene	 intención	 de	 quedarse,	 si	 puede	 saberse?
¿Semanas,	meses,	todo	el	verano	quizás?



–Se	va	el	sábado.
Laura	se	quedó	sin	palabras.
–¿El	sábado?	¿Pasado	mañana?
–Sí,	tiene	que	volver	al	trabajo.
–Ya.	Entonces	¿por	qué	no	ha	dicho	nada?
–Sí	lo	dijo.	Yo	hace	siglos	que	lo	sé.
–Pero	¿no	se	le	ocurrió	decírmelo	a	mí?
–Ella	no…	Yo…	Seguramente	se	le	pasó	decírtelo.	Lo	siento,	debería	haber

pensado	en	ello.	Si	hubiéramos	sabido	que	estábamos	invadiendo	tu	espacio,	nos
hubiésemos	ido	a	otro	sitio,	de	verdad.

Laura	 se	 tragó	 su	 consternación.	 «Nos.»	 Daniel	 hablaba	 en	 plural
constantemente,	y	Laura	había	echado	de	menos	a	su	hijo	las	últimas	semanas.

–Sabes	que	no	es	eso	lo	que	yo	quería.
Se	quedaron	callados.	Ambos	 tenían	más	cosas	que	decir,	pero	ninguno	de

los	dos	quería	ser	el	primero	en	sacar	el	tema.
–Nos	encantaría	que	vinieras	a	la	playa	con	nosotros,	mamá.	De	verdad	que

me	gustaría	mucho.	Aunque	solo	fuera	un	par	de	horas…
Estuvo	a	punto	de	decir	que	sí.	A	punto.
–Lo	siento,	Daniel.	Le	prometí	a	Izzy	que	quedaría	con	ella.
Para	 Daniel,	 era	 evidente	 que	 su	 madre	 acababa	 de	 inventarse	 aquella

excusa,	y	a	ella	le	sabía	fatal	tener	que	mentirle,	pero	¿cómo	explicarle	que	había
algo	en	Cherry	que	le	daba	mala	espina?	Estaba	segura	de	que	la	 incomodidad
que	ambos	sentían	en	ese	momento	no	eran	imaginaciones	suyas.	Estaba	claro,
por	la	expresión	de	dolor	en	el	rostro	de	su	hijo,	que	creía	que	su	novia	no	le	caía
bien.

–Está	bien,	entonces	hasta	luego.
Le	dio	un	breve	beso	en	la	mejilla	y	luego	se	reunió	con	Cherry	y	se	fueron.
Laura	se	sentía	culpable	por	haberse	inventado	la	excusa	de	ir	a	ver	a	Izzy,

así	 que	 decidió	 convertir	 la	mentira	 en	 verdad	 y	 fue	 en	 coche	 a	Saint	Tropez,
pero,	 para	 su	 desgracia,	 Isabella	 no	 estaba.	 Se	 quedó	 un	momento	 en	 la	 casa
vacía	de	su	amiga	preguntándose	qué	hacer,	y	 luego	decidió	que,	simplemente,
se	volvería	a	casa	otra	vez.	Preparó	su	maleta	para	la	mañana	siguiente	y	luego
salió	al	jardín	para	ver	si	los	pimientos	o	los	tomates	estaban	en	el	punto	preciso
de	madurez	 para	 su	 recogida.	 Se	 llevó	 consigo	 un	 bol	 de	 la	 cocina	 y	 así	 pasó



aproximadamente	la	siguiente	media	hora,	incluso	logró	olvidarse	de	Cherry	un
ratito,	hasta	que	oyó	voces	en	la	cocina.	Barajó	quedarse	fuera	un	rato	más,	pero,
tras	 lanzar	un	suspiro,	decidió	que	eso	sería	demasiado	grosero	y	entró	con	un
pimiento	rojo	y	amarillo	y	cuatro	tomates	maduros.

–Estamos	 teniendo	 una	 cosecha	 muy	 buena	 este	 año	 –empezó	 a	 decir,	 y
luego	les	vio	las	caras–.	¿Qué	pasa?

Daniel	 sostenía	 el	 cuadro	 en	 las	 manos:	 había	 un	 desgarro	 de	 cinco
centímetros	en	el	lienzo,	justo	al	otro	lado	del	centro	de	la	Place	des	Lices.

Laura	estaba	horrorizada.
–Pero	¿cómo	demonios…?	Tu	cuadro,	tan	bonito…
–Estaba	rodeado	de	cristales	cuando	llegamos	–explicó	Daniel.
En	 la	 encimera	 estaba	 el	 vaso	 que	 había	 roto	 antes	 y	 que	 había	 olvidado

envolver	y	meter	en	el	cubo	de	la	basura.
–Pero…	¿qué	hacía	ahí?
Los	miró	a	los	dos,	pero	Cherry	no	la	miró	a	los	ojos,	sino	que	bajó	la	cabeza

con	tristeza.
Tardó	unos	segundos	en	entender	 lo	que	pasaba;	 luego,	desechó	 la	 idea,	 se

rio.	Se	quedó	inmóvil,	incrédula.
–¿Qué?
–Sea	 lo	que	sea	 lo	que	haya	pasado,	seguro	que	ha	sido	un	accidente	–dijo

Cherry	con	benevolencia.
Laura	estaba	estupefacta.
–No	creeréis	en	serio	que…	¿fui	yo?
–No,	 mamá.	 Simplemente,	 no	 sé	 cómo	 ha	 pasado.	 Llegamos	 a	 casa	 y	 lo

encontramos…	en	medio	de	los	cristales	rotos.
–Quería	 tirar	 esos	 cristales,	 pero	 se	 me	 olvidó.	 –Laura	 se	 calló	 al	 darse

cuenta	 de	 que	 eso	 la	 hacía	 parecer	 culpable–.	 Es	 imposible	 que	 un	 lienzo	 se
rasgue	 de	 esa	manera	 solo	 por	 estar	 encima	 de	 unos	 vidrios.	 Hay	 que	 ejercer
presión	para	desgarrarlos,	cortarlos.	–Se	interrumpió	disgustada–.	Siento	mucho
lo	que	ha	pasado	con	tu	cuadro	–le	dijo	a	Daniel–,	pero	la	verdad	es	que	no	tengo
ni	idea	de	cómo	ha	podido	rasgarse.

Dirigió	 la	 vista	 hacia	 donde	 estaba	Cherry,	 quien	miraba	 el	 suelo	 con	 una
expresión	apesadumbrada.

La	 cena	 transcurrió	 con	 normalidad;	 nadie	 mencionó	 el	 cuadro.	 Laura	 se



excusó	temprano	y	se	fue	a	la	cama.
	
	

Al	 día	 siguiente,	Daniel	 cargó	 las	maletas	 de	 Laura	 en	 el	maletero	 del	 coche.
Cherry	se	detuvo	en	el	umbral	y	le	estrechó	la	mano.

–Muchas	gracias	por	una	estancia	maravillosa,	Laura.
«Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 dice»,	 pensó	 Laura,	 y	 trató	 de	 disimular	 la

irritación	por	que	la	hubieran	echado	de	su	propia	casa.
De	camino	al	aeropuerto,	Daniel	estaba	muy	callado	y	a	Laura	la	entristeció

comprobar	 que	 ya	 no	 tenían	 la	 buena	 sintonía	 de	 siempre.	 Intentó	 rebajar	 la
tensión	antes	de	volver	a	casa.

–Sabes	que	yo	no	 lo	hice,	que	nunca	 se	me	ocurriría	hacer	algo	así	 con	 tu
cuadro,	¿verdad?	–le	dijo	sin	acabar	de	creerse	que	tuviera	que	decirlo.

–Sí,	por	supuesto.
–Pues	no	pareces	muy	convencido.
Daniel	apartó	los	ojos	de	la	carretera	un	segundo	y	le	sonrió.
–Oye,	tal	vez	simplemente	es	una	de	esas	cosas	inexplicables.
«¿Como	qué?»,	pensó	Laura.	Pero	estaba	claro	que	el	asunto	estaba	zanjado.

Y	no	iba	a	ganar	nada	por	seguir	insistiendo.	Sabía	que	ella	no	lo	había	hecho,	y
era	muy	poco	probable	que	lo	hubiera	hecho	Daniel,	así	que	eso	dejaba	a	Cherry
como	la	única	responsable	posible,	o	bien	que	hubiese	sido	un	simple	accidente
fortuito.	No	 conseguía	 entender	 esto	 último,	 pero	 tampoco	 podía	 entender	 por
qué	haría	Cherry	una	cosa	así.	Era	difícil	de	comprender,	desde	luego,	pero	había
algo	más	que	la	preocupaba,	una	persistente	inquietud:	la	joven	todavía	estaba	en
su	casa.

	
	

Cherry	vio	el	coche	alejarse	y	desaparecer	al	final	de	la	calle.	De	modo	que	al	fin
se	había	 ido.	Sintió	un	gran	alivio.	Laura	sabía	cosas,	estaba	segura.	Sabía	que
no	 había	 reservado	 un	 vuelo	 de	 vuelta,	 tal	 vez	 incluso	 sabía	 que	Daniel	 había
pagado	un	poco	más	de	lo	que	le	había	costado	realmente	el	billete.	Lo	cierto	es
que	 necesitaba	 desesperadamente	 un	 bañador	 nuevo,	 que	 no	 podía	 permitirse,
pero	es	que,	además,	en	realidad	era	para	él:	quería	estar	guapa	para	Daniel.	Así
que	era	un	alivio	que	la	madre	agobiante	se	hubiese	ido.	Ahora	podía	soltarse	el



pelo;	¡era	libre!	Libre	para	disfrutar	de	aquella	magnífica	casa.
Acarició	 el	 respaldo	 de	 las	 sillas	mientras	 se	 paseaba	 por	 la	 sala	 de	 estar.

Recolocó	 los	 paños	 de	 cocina	 y	 vio	 el	 cuadro	 con	 el	 desgarrón	 apartado	 a	 un
lado.	Era	una	 lástima.	El	cargo	de	 todo	ese	dinero	en	su	 tarjeta	de	crédito	que
todavía	tenía	que	pagar;	le	daba	mucha	rabia	y	le	hacía	sentir	un	poco	de	vértigo.
Pero	había	sido	un	mal	necesario.	Necesitaba	deshacer	aquellos	lazos	maternales
que	Laura	aún	mantenía	tan	firmes.	Necesitaba	a	Daniel	de	su	parte,	ahora	que
su	madre	había	estado	entrometiéndose	en	su	vida.

Cherry	 cogió	 una	 manzana	 del	 frutero	 y	 salió	 a	 la	 terraza.	 Se	 la	 comió
delicadamente	mientras	contemplaba	la	península	de	Saint	Tropez	y	pensaba	en
Laura,	 preguntándose	 si	 verdaderamente	 valoraba	 todo	 aquello	 y	 con	 qué
frecuencia	 se	 molestaba	 en	 venir.	 Por	 lo	 que	 Daniel	 le	 había	 contado	 Laura
trabajaba	mucho	y	muchísimas	horas.	Cherry	lanzó	un	resoplido	desdeñoso,	sin
entender	cómo	su	dueña	podía	desperdiciar	así	una	casa	tan	bonita.	Seguramente
pasaban	meses	 sin	 que	 la	 disfrutara	 nadie	más	 que	 las	 arañas,	 que	 aún	 se	 las
arreglaban	para	tejer	telarañas	cada	semana	antes	de	que	la	mujer	de	la	limpieza
las	 eliminara,	 y	 los	 pájaros,	 que	 se	mojaban	 el	 pico	 en	 el	 borde	 de	 la	 piscina.
Cherry	 sabía	 que	 si	 ella	 fuera	 la	 dueña	 de	 aquella	magnífica	 villa,	 pasaría	 allí
semanas	o	incluso	meses.	Observó	el	famoso	puerto	a	lo	lejos	y	experimentó	una
maravillosa	sensación	de	bienestar	–de	familiaridad,	por	qué	no–,	como	si	todos
aquellos	 yates,	 las	 playas,	 las	 calles	 bañadas	 por	 el	 sol	 y	 su	 estilo	 de	 vida
estuvieran	al	alcance	de	su	mano	para	su	disfrute.

Esa	noche,	acostada	en	 la	cama,	Cherry	cogió	su	 libro	mientras	esperaba	a
que	Daniel	saliera	del	baño.	Lo	oyó	entrar	en	la	habitación,	y	luego	él	se	metió
en	la	cama	y	le	apartó	el	libro	de	la	cara.	Ella	levantó	la	vista	y	vio	que	llevaba
una	cajita	en	la	mano.

–Quería	esperar	hasta	que	estuviéramos	a	solas	para	dártelo	–dijo.
Cherry	miró	la	caja,	embelesada.	Era	de	terciopelo	turquesa.	Una	caja	como

esa	no	podía	contener	más	que	joyas.	Con	aire	vacilante,	la	abrió	y	se	quedó	sin
habla.	Sobre	el	forro	de	seda	había	una	fina	pulsera	de	oro	con	una	sola	piedra	de
un	azul	suave	y	reluciente.

–Es	una	piedra	lunar.	Por	tu	mes	de	nacimiento,	según	parece,	aunque	tengo
que	confesar	que	eso	es	solo	una	coincidencia.	Simplemente,	me	gustó	cuando	la
vi.	Pensé	que	te	quedaría	bien.



Ella	le	lanzó	los	brazos	alrededor.
–Gracias.	Me	encanta.
–Feliz	cumpleaños,	otra	vez.
La	besó	y	luego	sacó	la	pulsera	de	la	caja	y	ella	le	tendió	la	muñeca	delgada

y	 bronceada.	 Él	 cerró	 el	 broche	 y	 ella	 observó	 cómo	 la	 piedra	 brillaba
misteriosamente	mientras	movía	 el	 brazo.	 Era	 la	 joya	más	 hermosa	 que	 había
visto	en	su	vida.	Y,	en	ese	preciso	instante,	Cherry	tomó	una	decisión.	Nicolas	no
era	el	único	que	podía	casarse.

También	ella	podría	hacerlo	con	Daniel	Cavendish.



QUINCE

Viernes,	4	de	julio

Al	llegar	a	casa,	Laura	se	encontró	con	un	ruido	insoportable:	los	trabajos	para	la
ampliación	 del	 sótano	 de	 sus	 vecinos	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo	 y,	 por	 muy
irritantes	 que	 fueran,	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 soportarlos,	 pues	 apenas	 doce
meses	antes	 ella	 también	había	 estado	haciendo	 lo	mismo.	Se	 suponía	que	esa
tarde	 iba	 a	 trabajar	 desde	 casa	 en	 algunas	 propuestas	 para	 presentárselas	 a	 la
gente	de	la	ITV	durante	el	almuerzo	previsto	para	dentro	de	un	par	de	semanas.

Poco	después	de	volver	del	aeropuerto,	recibió	en	su	casa	a	un	guionista	que
a	 Laura	 le	 caía	 bien	 y	 con	 quien	 le	 gustaba	 trabajar,	 con	 muy	 buena	 prensa
dentro	de	la	ITV	por	haber	tenido	un	éxito	más	que	respetable	con	una	miniserie
el	 año	 anterior.	 Laura	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 tuvieron	 que	 saludarse	 a	 gritos	 por
culpa	del	ruido	de	la	excavadora.	Trabajaron	codo	con	codo	en	una	idea	conjunta
que	 tenían	 sobre	 una	 serie	 dramática	 ambientada	 en	 una	 exclusiva	 escuela
privada	 y,	 a	 pesar	 del	 ruido	 de	 las	 obras,	 lograron	 hacer	 grandes	 avances.	 La
única	 interrupción	 fue	 un	 breve	 corte	 de	 electricidad	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 los
operarios,	lo	que	significó	que	se	quedaron	sin	internet	durante	una	hora	más	o
menos,	de	modo	que	no	pudieron	seguir	documentándose	durante	ese	tiempo.

Hacia	media	 tarde,	el	guionista	ya	 tenía	suficiente	material	para	escribir	un
enfoque,	un	resumen	de	la	serie.	Era	una	inversión	cuyo	coste	Laura	tendría	que
asumir;	no	era	un	guionista	barato,	aunque	las	series	dramáticas	solían	ser	muy
caras.	Aun	 así,	 creía	 que	merecía	 la	 pena,	 ya	 que	 presentía	 que	 había	muchas



posibilidades	de	que	Alison	y	Sean	aceptaran	este	proyecto.
Cuando	 el	 guionista	 se	 fue,	 los	 obreros	 recogieron	 sus	 cosas	 y	 se	 fueron

también.	Era	última	hora	de	la	tarde,	pero	Laura	sabía	que	el	fin	de	semana	no
habría	 comenzado	 aún	 para	 todo	 el	mundo.	Le	 dio	 vueltas	 a	 la	 idea	 un	 rato	 y
luego,	antes	de	que	pudiera	echarse	atrás,	cogió	el	bolso	y	salió	de	la	casa.

Recorrió	 la	 corta	 distancia	 hasta	 la	 inmobiliaria	 de	 Highsmith	 y	 Brown	 y
miró	en	el	escaparate.	Había	fotografías	preciosas	de	muchísimas	casas;	algunas
costaban	millones,	 mientras	 que,	 en	 otras,	 se	 anunciaba	 que	 el	 precio	 solo	 se
comunicaba	 a	 petición	 del	 interesado.	 Después	 de	 pasar	 lo	 que	 le	 pareció	 un
tiempo	razonable	mirando,	entró	en	la	agencia.	Un	hombre	de	aspecto	pulcro	y
elegante,	 acompañado	 de	 otro	 caballero,	 al	 parecer,	 jubilado,	 levantó	 la	 vista.
Parecía	sentirse	agobiado,	tal	vez	más	incluso	cuando	una	chica	joven	se	acercó
a	Laura	con	aire	vacilante.

–Hola.	¿Puedo	ayudarla?
Laura	quería	hablar	 con	el	 hombre	bien	vestido,	 no	 con	aquella	 chica,	 que

claramente	era	mucho	más	inexperta.	Sabía	por	la	web	que	él	era	el	director	de	la
agencia,	y	trató	de	recordar	su	nombre:	Neil.

–Estaba	mirando	 tan	 solo	 –contestó	 Laura,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 expositor
con	información	sobre	distintos	inmuebles.

La	 chica	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 fue	 con	 aire	 agradecido,	 contenta	 de
haberse	librado	de	atenderla.

Laura	se	preguntó	cuánto	tiempo	tendría	que	fingir	 interés	en	las	casas.	Tal
vez	podría	escribir	algo,	 tomar	algunas	notas,	y	estaba	a	punto	de	hurgar	en	su
bolso	para	sacar	papel	y	un	bolígrafo	cuando	oyó	que	el	 jubilado	terminaba	de
hablar	 y	 se	 iba.	 Se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 al	 verlo	marcharse,	 pero	 se	 obligó	 a
mirar	a	Neil.

Él	le	sonrió.
–¿En	qué	puedo	ayudarla?
Fue	directo	al	grano,	profesional.	Tendría	que	ir	con	cuidado.
–Busco	 algo	 con	 cuatro	 habitaciones.	 Siempre	 me	 han	 gustado	 las

caballerizas	recon…
Le	indicó	una	silla	al	otro	lado	de	su	escritorio.
–¿Le	apetece	sentarse?
Hizo	lo	que	le	decía.



–Tal	vez	sea	mejor	si	empezamos	anotando	sus	datos,	¿le	parece?	–dijo	Neil.
Laura	optó	por	darle	un	nombre	y	una	dirección	falsos.	Le	entró	el	pánico	y

no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	dar	el	nombre	de	Isabella,	así	que	eso	fue	lo	que
hizo,	pidiéndole	perdón	mentalmente	y	acordándose	a	tiempo	de	alterar	en	parte
su	número	de	móvil	y	su	dirección	de	correo	electrónico.

Neil	empezó	a	desplazarse	por	algunas	casas	en	su	iPad.
–Veo	que	 está	muy	ocupado	–empezó	 a	 decir	Laura.	 «Qué	 falsa	 soy…»,

pensó.
–Sí.	 Es	 propio	 de	 esta	 época	 del	 año.	 –Miró	 hacia	 arriba	 y	 saludó	 con	 la

cabeza	 a	 una	 pareja	 que	 esperaba	 con	 impaciencia;	 Laura	 supo	 que	 tenía	 que
acabar	 con	 aquello	 más	 pronto	 que	 tarde–.	 Tenemos	 esta	 preciosa	 vivienda	 –
empezó	a	decir	mostrándole	algunas	fotos	en	 la	pantalla–	en	Lexham	Gardens.
No	es	una	caballeriza,	pero	son	cuatro	dormitorios	y	tres	baños.

–Estupendo.	¿Puedo	llevarme	una	copia	impresa?
Neil	hurgó	en	un	archivo	al	lado	de	su	escritorio	y	sacó	una	impresión	a	todo

color.	Luego	volvió	a	desplazarse	por	la	pantalla	de	nuevo.
«Piensa,	piensa…	Dios,	esto	se	me	da	fatal…»
–No	le	vendría	nada	mal	un	poco	más	de	ayuda.
El	hombre	esbozó	una	sonrisa	profesional.
–Sí,	 bueno,	 normalmente	 somos	 cuatro,	 pero	 este	 año	 parece	 que	 la

temporada	de	vacaciones	de	verano	se	ha	adelantado	un	poco.
–Ah,	así	que	¿algunos	miembros	del	personal	están	de	vacaciones?
«Es	justo	lo	que	acaba	de	decir,	 idiota»,	pensó	Laura.	Vio	en	los	ojos	de	él

que	quería	acelerar	el	proceso.
–Sí.	Tres,	de	hecho.
–Vaya,	qué	inoportunos.
Como	era	de	esperar,	él	no	replicó,	pero	Laura	decidió	continuar.
–¿Y	no	suele	haber	otra	chica	aquí?	Con	el	pelo	oscuro,	corto.	¿Joven?
–¿Se	refiere	a	Cherry?	Sí,	ella	también	está	ausente.
La	chica	inexperta	y	poco	eficiente	se	acercó	a	ellos.
–Perdón,	Neil,	pero	¿la	casa	de	Victoria	Road	está	ahora	disponible?
Él	levantó	su	mano,	indicándole	que	esperara,	y	luego	sonrió	a	Laura.
–Me	temo	que	no	tenemos	nada	más	disponible	en	este	momento,	pero,	por

supuesto,	puedo	informarla	en	cuanto	nos	lleguen	nuevas	propiedades.



–Eso	sería	estupendo.
De	pronto,	Laura	 se	 sintió	 estúpida.	Como	si	 estuviera	 jugando	a	un	 juego

infantil,	sacando	de	quicio	algo	que,	en	realidad,	no	era	nada.	Se	levantó	y	Neil
le	estrechó	la	mano.	En	cuanto	dejó	el	asiento,	la	otra	pareja	se	abalanzó	sobre
él.

Avergonzada,	se	dirigió	hacia	la	puerta,	tratando	todavía	de	aparentar	ser	una
compradora	 auténtica,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 eso	 significara.	 A	 saber	 qué
demonios	pensaba	que	iba	a	descubrir,	pero	el	hecho	es	que	no	había	nada	que
descubrir.	Lo	único	que	no	encajaba	de	ningún	modo	era	que	Cherry	había	dicho
que	Neil	la	había	llamado	y	la	había	animado	a	tomarse	más	días	libres.	Saltaba
a	la	vista	que	andaba	escaso	de	personal.

–Vuelve	 la	 semana	 que	 viene	 –dijo	 la	 chica	 cuando	 Laura	 se	 dirigía	 a	 la
puerta.	Levantó	la	vista–.	Cherry.	Preguntaba	por	ella,	¿verdad?	Volverá	el	lunes.

Había	un	deje	de	alivio	mal	disimulado	en	la	voz	de	la	joven.
Laura	asintió.	Lo	sabía.	Miró	un	momento	a	la	chica	y	vio	lo	grande	que	le

venía	aquel	trabajo.	Pobrecilla.	Le	sonrió.
–¿Último	día?
La	chica	hizo	una	mueca.
–Mañana.	 –Acto	 seguido,	 arrepintiéndose	 de	 su	 falta	 de	 profesionalidad,

añadió–:	Lo	siento,	no	debería	decir	eso,	¿verdad?
–No	se	lo	diré	a	nadie.
La	chica	sonrió.
–Gracias.	Estaba	empezando	a	pensar	que	no	volvería	nunca…
–¿Ha	retrasado	la	vuelta?
Laura	hablaba	con	comprensión	y	empatía:	sabía	perfectamente	que	Cherry

había	alargado	su	viaje.
–¿La	conoce?
Se	le	escapó	un	suspiro.
–Un	poco.
Laura	sonrió	rápidamente	y	volvió	a	cerrar	enseguida	la	válvula	de	presión.

No	 había	 sido	 su	 intención	 lanzar	 un	 suspiro;	 no	 quería	 que	 nadie	 supiera	 lo
ansiosa	 que	 se	 sentía:	 había	 cargado	 ella	 sola	 con	 esa	 preocupación	 durante
varios	días.

–Aunque	es	comprensible,	claro.



Laura	se	detuvo.
–Sí	 –dijo	 sin	 saber	 de	 qué	 estaban	 hablando,	 pero	 tuvo	 una	 especie	 de

intuición,	algo	que	la	obligó	a	permanecer	alerta.
–Recuerdo	cuando	murió	mi	abuela.	Aunque	lo	hizo	en	Norfolk,	no	en	el	sur

de	Francia.	Fue	más	fácil	llegar	al	entierro.
Laura	todavía	seguía	allí	de	pie,	tratando	de	mantener	la	calma	e	intentando

aparentar	comprensión,	como	si	supiera	que	 la	abuela	de	Cherry	había	muerto,
pero	 era	 como	 si	 toda	 su	 energía	 se	 hubiese	 visto	 reemplazada	 por	 la	 súbita
certeza:	Cherry	debía	de	haberse	inventado	esa	excusa.	Había	mentido	fingiendo
la	muerte	de	 su	 abuela	–¿tenía	 abuela	 siquiera?–	para	poder	 estar	 en	 el	 sur	de
Francia	 en	 la	 casa	de	 su	novio.	No	podía	 ser	 verdad;	 si	 así	 fuera,	 se	 lo	habría
dicho	a	Daniel,	y	este	se	lo	habría	dicho	a	ella.

Con	razón	Neil	no	había	tenido	más	remedio	que	dejar	que	se	fuera	cuando
el	 resto	 del	 personal	 también	 estaba	 de	 vacaciones.	 Él	 la	 miraba	 de	 forma
extraña,	 acaso	 preguntándose	 qué	 hacía	 todavía	 allí,	 y	 eso	 bastó	 para	 que	 ella
volviera	 a	 centrarse	 lo	 suficiente	 como	 para	 decidir	 marcharse.	 Con	 un	 breve
gesto	de	agradecimiento,	se	despidió	de	la	chica	–que	no	tenía	idea	de	lo	mucho
que	había	hecho	por	ella–,	salió	de	la	inmobiliaria	y	no	se	volvió	a	mirar	ni	se
detuvo	hasta	que	estuvo	en	su	propia	calle.	Enseguida	adquirió	conciencia	de	la
magnitud	de	lo	sucedido.	Se	detuvo	en	mitad	de	la	acera	y	sintió	que	se	le	ponía
la	carne	de	gallina.

Cherry	se	lo	había	inventado	todo.



DIECISÉIS

Viernes,	18	de	julio

Aquello	la	sumió	en	la	más	absoluta	confusión.	Cuando	se	fue	de	Francia,	sabía
que	algo	le	impedía	confiar	del	todo	en	Cherry,	pero	lo	cierto	es	que	no	esperaba
averiguar	nada	con	un	fundamento	real.	Ahora	ya	lo	había	averiguado.	Cherry	le
había	mentido	 a	 su	 jefe	 para	 irse	 de	 vacaciones;	 también	 les	 había	mentido	 a
ellos,	o	al	menos	había	sido	mezquina	con	la	verdad,	y	Laura	se	sentía	dolida	por
ello.	Se	sentía	manipulada.	Se	acordó	de	las	tácticas	de	Cherry	para	conseguir	su
trabajo.	Y	 luego	 estaba	 el	 tema	 del	 dinero.	Al	 parecer,	Cherry	 había	 timado	 a
Daniel	cien	 libras,	 lo	cual	planteaba	una	 incómoda	y	 turbia	pregunta:	¿era	una
cazafortunas?

No	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 hablar.	 Laura	 se	 había	 planteado	 contárselo	 a
Howard,	pero	había	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	le	había
confiado	algo.	 Izzy	 todavía	estaba	en	Francia	y	no	era	 la	clase	de	cosas	de	 las
que	 se	 pudiese	 hablar	 por	 teléfono,	 así	 que	 se	 lo	 había	 estado	 guardando,
dejándolo	macerar	y	pudrirse	en	su	cerebro.

Daniel	 llegaría	 a	 casa	 más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 y	 pese	 a	 que	 estaba
deseando	verlo,	 también	 tenía	un	poco	de	miedo.	Habían	hablado	por	 teléfono
algunas	veces	y	las	cosas	habían	vuelto	a	la	normalidad	entre	ellos,	pero	ahora
que	ella	sabía	aquello,	se	sentía	desorientada.	¿Qué	podía	hacer?	Daniel	solo	iba
a	estar	en	casa	unos	días,	ya	que	se	iría	a	vivir	a	su	nuevo	apartamento	la	semana
siguiente.	 Laura	 había	 organizado	 una	 barbacoa	 con	 la	 familia	 y	 los	 amigos



como	despedida.	Sería	la	primera	vez	que	vería	a	Cherry	desde	las	vacaciones.
Cherry,	que	ahora	se	colaba	en	su	mente	cada	minuto	del	día,	enroscándose	en
los	 intersticios	de	su	cerebro	como	una	enredadera	y	provocándole	una	mezcla
de	desazón	e	incomodidad.

Las	 pesadillas	 habían	 vuelto	 de	 golpe,	 negros	 pensamientos	 que	 había
intentado	 enterrar.	Habían	 empezado	 antes	 de	 que	 naciera	Daniel.	 Soñaba	 que
había	 tenido	 otro	 hijo,	 pero	 que	 se	 le	 había	 olvidado	 por	 completo,	 y	 no	 se
acordaba	hasta	tres	días	después	de	que	lo	había	dejado	dentro	del	armario,	en	un
cochecito.	Presa	del	pánico,	lo	había	sacado	de	allí,	medio	muerto	de	hambre,	y
él	la	había	mirado,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	confundido,	sin	saber	por	qué	lo
habían	abandonado.	Una	sensación	de	alivio	culpable	la	invadía	entonces,	alivio
por	 haberlo	 sacado	de	 allí	 justo	 a	 tiempo;	 sin	 embargo,	 en	 algún	 rincón	de	 su
mente,	sabía	que	volvería	a	hacerlo,	que	volvería	a	defraudarlo	de	nuevo.	Y	así
era,	porque	la	pesadilla	era	recurrente.

Más	 adelante,	 cuando	 efectivamente	 tuvo	 a	 su	 hijo,	 la	 asaltaban
pensamientos	 oscuros,	 visiones;	 multitud	 de	 aterrados	 «¿Y	 si…?»	 que	 se
agazapaban	en	su	cabeza	y	la	dejaban	a	la	expectativa,	aterrorizada	y	vulnerable,
hasta	que	lograba	reunir	el	coraje	suficiente	para	sacudir	la	cabeza	y	quitárselos
de	encima.	Salía	a	pasear	con	él	por	la	calle,	empujando	el	cochecito,	cuando	un
automóvil	pasaba	y,	de	repente,	ella	no	veía	nada	más	que	sus	ruedas	y	a	Daniel
atropellado	debajo,	con	la	cabeza	aplastada	y	destrozada	en	el	amasijo	de	metal.
O	estaba	en	la	ducha	y	lo	veía	caer	por	una	ventana	que	se	había	dejado	abierta
por	 error,	 y	 veía	 su	 cuerpecillo	 inerte	 tendido	 sobre	 el	 pavimento,	 abajo.	 Un
cuchillo	de	cocina	se	convertía	en	una	pavorosa	arma	que	Laura	escondía	a	pesar
de	 que	 el	 niño	 estaba	 cantando	 tan	 tranquilo	 en	 su	 hamaca.	 Peor	 aún,	 en	 los
informativos	oía	la	noticia	del	secuestro	de	un	niño	y	se	imaginaba	toda	clase	de
visiones	 de	 pesadilla	 con	Daniel	 llamándola	 a	 gritos,	 sin	 entender	 por	 qué	 su
madre	no	había	ido	a	buscarlo	y	finalmente	destrozado	cuando	se	daba	cuenta	de
que	nunca	más	iría	a	por	él.	Empezaba	a	hiperventilar	y	 tenía	que	levantarse	y
pasear	arriba	y	abajo	por	la	habitación	para	desechar	las	imágenes.

Habían	sido	horas,	noches	y	meses	muy	oscuros,	pero	 los	episodios	habían
remitido	 poco	 a	 poco	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 años,	 si	 bien	 nunca	 habían
desaparecido	 por	 completo.	 Si	 Daniel	 llegaba	 tarde	 a	 casa	 del	 colegio,	 o	más
adelante,	cuando	ya	iba	a	la	universidad,	y	Laura	oía	la	noticia	de	un	accidente



en	la	M11,	su	mente	echaba	a	volar	y	empezaba	a	imaginar	cosas,	pensamientos
horribles	que	se	metamorfoseaban	en	otros	a	gran	velocidad,	hasta	que	ella	 les
ponía	 freno	a	 la	 fuerza,	 convenciéndose	a	 sí	misma	que	 se	había	entretenido	a
hablar	 con	 unos	 amigos	 (como,	 efectivamente,	 así	 había	 sido)	 o	 que	 no	 había
conducido	 desde	 o	 hacia	 Cambridge	 el	 día	 del	 accidente	 (cosa	 que,
efectivamente,	no	había	hecho).

Un	movimiento	delante	de	ella	la	hizo	mirar	hacia	arriba	y	vio	que	Alison	y
Sean,	los	poderosos	jefes	del	departamento	de	ficción	de	la	ITV,	habían	llegado	a
La	 Galette,	 el	 restaurante	 que	 habían	 elegido	 para	 el	 almuerzo.	 Estaba	 en	 el
Upper	Ground,	no	muy	lejos	de	la	sede	de	la	cadena	de	televisión,	pero	aun	así,
llegaban	casi	quince	minutos	 tarde.	La	secretaria	de	Alison	había	 llamado	para
ofrecerle	una	disculpa	un	tanto	infantil:	«¡Lo	sienten	muchísimo!».	Sin	embargo,
había	conseguido	que	sonara	como	todo	lo	contrario.

Sean	 llegó	 el	 primero	 a	 la	 mesa;	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 le	 cogió	 las
manos	cuando	ella	se	levantó.

–Laura,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 sentimos.	 Helen	 nos	 ha	 pillado	 en	 el	 último
minuto.

Helen	 era	 la	 auditora	 de	 la	 cadena,	 y	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 le	 encantaba
llamar	a	 la	gente	a	 su	despacho	como	si	 fuera	 la	directora	de	un	colegio,	cosa
que	no	le	granjeaba	demasiado	afecto	entre	el	personal.

–No	os	preocupéis	–dijo	Laura	con	tono	afable.
Había	visto	a	Sean	un	par	de	veces	y	le	caía	bien,	pensaba	que	tenía	un	gran

olfato	para	detectar	un	buen	guion	y	no	le	daba	miedo	decir	lo	que	pensaba.
–Hemos	conseguido	escaparnos	gracias	a	que	le	hemos	dicho	que	teníamos

una	cita	contigo	–dijo	Alison.
Laura	estaba	segura	de	que	a	Helen	 le	 importaba	un	higo	que	 tuviesen	una

cita	para	almorzar	con	una	productora	 independiente,	y	aquel	falso	enjabonado
para	su	ego	la	ponía	un	poco	nerviosa,	como	si	no	debiera	confiar	en	nada	de	lo
que	 dijera	 Alison.	 «Y	 el	 caso	 es	 que	 no	 debería	 hacerlo	 –pensó	 Laura	 con
ironía–.	En	eso,	nada	ha	cambiado.»

Mientras	 se	 sentaban,	 se	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 la	 había	 incomodado	 de
repente,	y	no	eran	los	halagos	innecesarios	de	Alison	–hacía	falta	algo	más	que
eso	para	alterarla–:	era	 toda	esa	 incertidumbre	con	Cherry.	Tenía	que	olvidarse
de	aquello	durante	la	siguiente	hora;	ese	almuerzo	podía	ser	fundamental	para	el



futuro	de	su	empresa.
Sean	la	miró	a	través	de	sus	gafas	cuadradas	de	montura	oscura.
–Muchas	 gracias	 por	 venir,	 Laura,	 y	 gracias	 por	 Pelea	 de	 almohadas:	 he

visto	dos	episodios	y	me	encanta.
Laura	dijo	que	se	alegraba,	mientras	que	Alison	permaneció	en	silencio	con

una	sonrisa	enigmática,	como	si	fuera	ella	la	que	estaba	detrás	de	todo	aquello	y
sin	ella,	ni	Laura	ni	la	serie	serían	lo	que	eran.

–Sí,	estamos	realmente	encantados	–sonrió.
Sean	era	más	joven	que	Alison	y	le	gustaba	hablar	en	un	tono	más	informal;

trabajaba	en	televisión	porque	era	«guay».
–¿Helen	los	ha	visto?	–preguntó	Laura.
–Aún	no.	Lo	tiene	en	su	agenda	para	la	próxima	semana,	pero	pensamos…

Bueno,	 obviamente,	 todavía	 es	 demasiado	 pronto	 para	 decirlo	 con	 seguridad,
pero	tenemos	muchas	esperanzas	en	esto.

Se	refería	a	los	índices	de	audiencia,	Laura	lo	sabía.	Querían	un	gran	éxito.
–Y	Sasha	está	 increíble.	Va	a	 ser	una	gran	estrella	cuando	salga	en	antena.

Como	 digo,	 tendremos	 que	 esperar	 a	 Helen	 y	 a	 las	 noches	 del	 primer	 par	 de
semanas,	pero	a	Alison	y	a	mí	nos	gustaría	ver	una	segunda	entrega.

Laura	sonrió;	aquella	era	una	noticia	fantástica.
–Eso	sería	genial.
–Alison	 dice	 que	 podrías	 tener	 un	 par	 de	 ideas	 más	 de	 las	 que	 quieres

hablarnos.
En	 efecto,	 las	 tenía.	 La	 primera	 era	 la	 de	 la	 escuela	 privada.	 Les	 había

enviado	 una	 versión	 abreviada	 del	 enfoque	 del	 guionista	 antes	 del	 almuerzo.
Mientras	se	lanzaba	a	la	presentación,	vio	como	sus	plácidas	caras	permanecían
impasibles	y	supo	que	no	estaban	mordiendo	el	anzuelo.

–Nos	gusta…	–dijo	Sean–.	Nos	gusta	mucho.	Es	solo	que	ya	 tenemos	algo
muy	similar	en	fase	de	desarrollo.

Aquello	suponía	el	golpe	de	gracia	para	el	proyecto.	Laura	dejó	en	el	bolso	el
enfoque	 completo	 en	 el	 que	 ella	 y	 el	 guionista	habían	 trabajado	 tanto.	Así	 era
como	 funcionaban	 las	 cosas	 en	 aquel	 negocio:	 algo	 con	 lo	 que	 te	 habías
entusiasmado	y	en	lo	que	habías	empleado	una	gran	cantidad	de	dinero	y	horas
de	trabajo	podía	quedar	aplastado	por	una	simple	frase.	Encajó	el	golpe	peor	que
de	costumbre,	pero	tenía	que	seguir	adelante.	También	tenía	la	adaptación	de	un



libro	 que	 había	 despertado	 el	 interés	 de	 una	 estrella	 de	 cine	 británica	 que	 en
aquellos	momentos	protagonizaba	una	serie	en	HBO,	ganando	diez	veces	más	de
lo	que	podía	ganar	en	el	Reino	Unido,	pero	Laura	sabía	que	estaba	desesperada
por	volver	a	Inglaterra	porque	echaba	mucho	de	menos	a	su	familia.	Recibieron
con	cierta	tibieza	aquella	idea	también,	aduciendo	que	el	grueso	de	la	audiencia
de	 la	 cadena	 probablemente	 no	 se	 identificaría	 con	 la	 novela	 romántica	 tanto
como	harían	los	espectadores	de	la	BBC.

–Es	 un	 poco	 deprimente	 –señaló	 Sean–.	 Lo	 que	 nos	 encantó	 de	Pelea	 de
almohadas	fue	el	suspense,	la	manera	en	que	el	personaje	principal	engañaba	a
su	mejor	amiga	y	acababa	quedándose	con	el	chico	de	esta.

Alison	 asentía	 con	 la	 cabeza,	 y	 ambos	 la	 miraron	 expectantes.	 Tenía	 una
última	idea	en	la	manga.	Era	una	serie	policíaca,	y	como	un	par	de	las	que	emitía
la	ITV	estaban	llegando	a	su	fecha	de	caducidad,	podía	haber	cierto	apetito	por
un	reemplazo.	A	Laura	le	gustaba	esta	en	especial	porque	la	protagonista	era	una
inspectora	de	policía	formidable	que	había	aparcado	su	jubilación	para	que	no	le
encasquetasen	 a	 sus	 nietos	 mientras	 su	 hija	 tenía	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 (por
necesidad).	Prefiere	ayudar	a	pagar	a	una	niñera	a	tener	que	hacerlo	ella	misma.
Para	 su	 sorpresa,	 tanto	 a	Sean	 como	 a	Alison	 les	 gustó	 y	 pasaron	 la	 siguiente
media	 hora	 discutiendo	 algunos	 detalles	 de	 la	 historia	 y	 quiénes	 podrían
interpretar	los	papeles	principales.

–¿Puedes	enviarnos	un	enfoque?	–preguntó	Sean–.	Creo	que	esta	podría	salir
adelante.

Laura	 les	 dijo	 que	 sí,	 y	 el	 almuerzo	 prosiguió	 plácidamente	 entre	 las
interrupciones	de	distintas	llamadas	y	mensajes	de	texto.

	
	
	

Al	llegar	a	casa	encontró	una	mochila	en	el	pasillo,	y	apenas	se	había	quitado	la
chaqueta	cuando	Daniel	salió	y	la	abrazó.

–¡Estás	en	casa!	–exclamó	ella	encantada.
–Y	tú	también.	Justo	a	tiempo	para	tomar	una	copa	de	chablis	y	un	poco	de

quiche	y	ensalada.	He	hecho	la	cena.
Ella	 le	 alborotó	 el	 pelo	 y	 siguió	 los	 deliciosos	 olores	 que	 provenían	 de	 la

cocina,	abrió	la	puerta	del	horno	y	recibió	una	vaharada	de	calor.	Dentro	había



una	enorme	quiche	de	champiñones.
–¿Tú	has	hecho	esto?
–Ajá.
–Mentiroso.	Se	parece	muy	sospechosamente	a	las	que	hacen	en	Vincent’s.
–Está	bien,	me	has	pillado.	Pero	ha	sobrevivido	bien	al	vuelo,	¿eh?
Compararon	 bronceados	 e	 intercambiaron	 noticias	 sobre	 Izzy	 y	 Brigitte

mientras	ponían	la	mesa	y	servían	la	cena.
–Bueno,	 ¿y	 cómo	 estuvo	 el	 resto	 del	 viaje?	 –preguntó	 Laura–.	 ¿Has

estudiado	mucho?
–Sí.	Un	montón.	 –Sonrió–.	Creo	 que	 avancé	 bastante	 en	 cuanto	Cherry	 se

marchó.	Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 también	 pasábamos	mucho	 tiempo	 hablando
por	Skype…	–De	repente	se	le	iluminó	la	cara,	como	si	acabara	de	darse	cuenta
de	 algo–.	 Es	 como	 si	 nunca	 nos	 quedáramos	 sin	 cosas	 que	 decirnos	 el	 uno	 al
otro.

«Está	perdidamente	enamorado	de	ella»,	pensó	Laura,	 tratando	de	aguantar
la	sonrisa	mientras	el	corazón	le	daba	un	vuelco.

–Eso	está	bien.
Él	la	miró	con	curiosidad	y	supo	que	la	respuesta	había	sido	inadecuada.
–Es	una	chica	estupenda…
–¿Pero…?	–la	animó	a	continuar	él	con	una	mirada	penetrante.
–Es	solo	que…	hace	muy	poco	tiempo	que	os	conocéis.
–¿Y…?	 –volvió	 a	 insistir,	 y	 esta	 vez	 su	 tono	 traslucía	 que	 estaba	 a	 la

defensiva.
Ahora	era	su	oportunidad.	¿Debía	decirle	algo?	¿Se	atrevería?	¿Cómo	podía

no	hacerlo?
–Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que…	 es	 alguien	 a	 quien…	 a	 quien	 has	 ayudado

bastante	desde	que	empezasteis	a	salir.
Sintió	que	empezaba	a	sonrojarse.	«Dios,	es	una	insinuación	horrible…»
–¿Ayudado?
–Económicamente.
Su	rostro	parecía	paralizado	en	una	expresión	de	incredulidad.
–Un	momento,	un	momento…	¿Estás	tratando	de	decirme	que	crees	que	es

una	especie	de…	cazafortunas	o	algo	así?
Laura	se	ruborizó.



–¿En	serio?
–Me	han	llamado	la	atención	un	par	de	cosas.
–¿Como	 por	 ejemplo?	Mamá,	 ella	 no	me	 ha	 pedido	 nada.	 ¿Qué	 cosas	 son

esas?	Sí,	yo	le	pagué	los	billetes	de	avión,	pero	la	ropa…	¿Es	eso?	Era	un	regalo
de	cumpleaños.	En	todo	caso,	ella	se	gastó	más	dinero	en	mí	cuando	me	compró
el…	mi	cuadro	–agregó.

La	 incomodidad	 del	 asunto	 se	 intensificó	 aún	 más	 con	 el	 desagradable	 y
misterioso	recuerdo	del	cuadro	rasgado.

Laura	levantó	las	manos	en	el	aire.
–Lo	siento,	pero	hay	algo	en	ella	que	me	da	mala	espina.
–¿Por	qué?	Si	ni	siquiera	la	conoces	de	verdad.
¿Qué	podía	hacer?	¿Confesarle	 tal	vez	que	había	estado	 fisgoneando	en	 su

habitación	y	haciendo	de	detective	aficionada	en	la	inmobiliaria?
–Pues	a	mí	me	parece	que	la	conocí	bastante	bien…	durante	las	vacaciones	–

respondió	sin	convicción.
Él	la	miró	y	ella	trató	de	subrayar	sus	palabras	con	una	sonrisa.
–Mamá,	¿te	cae	bien	Cherry?
Su	franqueza	 la	desconcertó.	Su	vacilación	antes	de	contestar	delataba	cuál

iba	a	ser	su	respuesta	y	él	lo	sabía.
–Te	 agradezco	 tu	 preocupación,	 pero	 no	 tienes	 por	 qué	 inquietarte.	Mamá,

estamos	saliendo	y	espero	que	continuemos	haciéndolo	durante	mucho	 tiempo.
Me	gustaría	que	te	alegraras	por	mí.

–Está	bien.
Lo	dijo	con	la	boca	pequeña,	un	par	de	palabras	insignificantes	en	realidad.
–Bueno,	¿y	eso	de	la	barbacoa	de	mañana?	No	tenías	que	hacerlo,	¿sabes?
¿Debía	asegurarle	que	Cherry	le	gustaba?	¿Debía	tranquilizarlo?	Pero	¿cómo

podía	hacer	 eso,	 cuando	no	era	verdad?	Y	ahora	 aquel	 tema	era	 espinoso	para
ambos.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 le	 había	 caído	 bien,	 al	 principio;	 había	 querido
conocerla	mejor	e	incluso	hacerse	amiga	de	ella.

–¿Puedo	ayudarte	en	algo?
–No,	gracias.	Lo	tengo	todo	controlado.
–Muy	bien.	–Le	señaló	el	plato	vacío–.	¿Has	terminado?	–Ella	asintió–.	Voy

a	llenar	el	lavavajillas	y	luego	tal	vez	salga	un	rato.
Ella	 ya	 sabía	 adónde	 iba	 a	 ir,	 y	 él	 era	 consciente	 de	 ello.	 Laura	 asintió,



disimulando	la	punzada	de	dolor,	la	extraña	distancia	que	se	había	creado	entre
ambos	por	evitar	pronunciar	el	nombre	de	Cherry.	Laura	no	podía	soportar	que
su	hijo	se	distanciase	de	ella.

Lo	observó	mientras	él	se	 llevaba	los	platos,	con	una	opresión	insoportable
en	el	pecho.	Quizá	estaba	equivocada	con	respecto	a	Cherry.	Después	de	 todo,
Daniel	era	una	persona	inteligente;	habría	tenido	una	corazonada	si	hubiese	visto
algo	 raro.	 Ella	 llevaba	 dos	 semanas	 reconcomiéndose	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos,	 y	 la	 paranoia	 tenía	 la	 desagradable	 costumbre	 de	 intensificarlo
todo.	 Tal	 vez	 había	 alguna	 otra	 explicación	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 cometer	 un
terrible	y	vergonzoso	error.	De	pronto,	sintió	disminuir	la	tensión.	Tal	vez	todo
aquello	 tenía	 una	 explicación	 perfectamente	 lógica.	 Cherry	 acudiría	 a	 la
barbacoa	 al	 día	 siguiente;	 Laura	 intentaría	 hablar	 con	 ella.	 Con	 un	 poco	 de
suerte,	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 aclarar	 las	 cosas	 y	 al	 fin	 podría	 quedarse
tranquila.



DIECISIETE

Sábado,	19	de	julio

El	 sábado	 fue	 un	 día	 bochornoso,	 con	 mucha	 niebla,	 y	 el	 polvo	 del	 edificio
contiguo	 permanecía	 suspendido	 en	 el	 aire.	 Por	 suerte,	 los	 operarios	 debían
terminar	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 pero,	 hasta	 entonces,	 las	 diminutas	 partículas
conseguían	 alojarse	 en	 la	 piel	 y	 en	 la	 boca,	 dejando	 un	 sabor	 desagradable	 y
amargo.	 Laura	 se	 mostró	 imperturbable.	 Regó	 el	 jardín	 con	 la	 manguera	 y
contempló	 con	 satisfacción	 las	 plantas	 y	 el	 césped,	 de	 un	 verde	 tan	 reluciente
como	 en	 un	 día	 de	 primavera.	 Había	 enviado	 a	 Howard	 a	 la	 carnicería	 para
recoger	 la	carne;	Daniel	estaba	colocando	botellas	de	vino	en	 la	nevera	grande
del	estudio.	Había	estado	un	poco	frío	con	ella	desde	el	día	anterior,	pero	Laura
se	había	obligado	a	sí	misma	a	mostrarse	alegre	y	entusiasta.	Después	de	todo,
aquella	 era	 su	 fiesta	de	despedida	y	quería	que	 los	dos	 la	 recordaran	como	un
momento	feliz.

Las	primeras	en	llegar	fueron	Isabella	y	Brigitte,	que	acababan	de	regresar	de
Francia.

–¿Cómo	os	ha	ido	el	resto	de	vuestra	estancia?	–preguntó	Daniel.
–Maravillosamente	 –respondió	 Isabella	 con	 un	 suspiro–.	 Hemos	 vuelto

porque	Richard	no	paraba	de	quejarse	de	que	no	nos	veía	nunca.
–Qué	tierno…
–Y	 para	 venir	 a	 tu	 barbacoa,	 querido	 –dijo	 dándole	 unas	 palmaditas	 en	 la

mejilla.



El	jardín	de	la	parte	de	atrás	comenzó	a	llenarse:	algunos	de	los	amigos	de
Daniel	del	colegio,	ahora	ya	mayores,	y	sus	padres,	amigos	de	Laura	y	Howard.
No	era	un	grupo	demasiado	multitudinario,	unas	veinte	personas	tal	vez,	y	todos
se	 conocían	 bien.	 Howard	 encendió	 la	 barbacoa	 y,	 en	 cuanto	 el	 humo	 se	 les
metió	a	todos	en	los	ojos,	el	fuego	se	apaciguó	al	fin	lo	suficiente	para	empezar	a
asar	 las	 hamburguesas	 caseras	 y	 el	 pollo	 marinado	 que	 había	 encargado	 al
carnicero.

Poco	después	de	las	seis,	Laura	advirtió	que	Daniel	miraba	su	móvil	y	luego
desaparecía	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	Al	 cabo	 de	 diez	minutos,	 reapareció	 con
Cherry.	Se	hicieron	 las	presentaciones	de	 rigor	y	Cherry	 se	paseó	 tímidamente
por	el	jardín.	Laura	observaba	en	un	segundo	plano	mientras	Daniel	presentaba	a
Cherry	 a	 los	 amigos	 invitados;	 todos	 se	 mostraban	 sonrientes	 y	 educados,
encantados	de	conocer	a	la	chica	que,	a	todas	luces,	le	había	robado	el	corazón	a
Daniel.	Se	preguntó	cuándo	sería	un	buen	momento	para	hablar	con	ella.	Estaba
ansiosa	por	terminar	con	aquello	y	solucionar	el	asunto	de	una	vez;	con	un	poco
de	suerte	habría	alguna	explicación	razonable.

Cherry	 estaba	muy	 complacida	 por	 la	 forma	 en	 que	 Daniel	 la	 presentaba.
Pronunciaba	 su	 nombre	 con	 orgullo	mientras	 entrelazaba	 los	 dedos	 con	 los	 de
ella.	Era	consciente	de	que	 todavía	no	había	hablado	con	Laura	y	no	pasó	por
alto	 el	 hecho	de	que	Daniel	y	 su	madre	no	estaban	 tan	pegados	 el	uno	al	otro
como	de	costumbre.

–¿Va	todo	bien	entre	tu	madre	y	tú?	–le	preguntó.
–Sí,	claro.
Pero	 para	 ella	 era	 evidente	 que	 no	 era	 así,	 no	 del	 todo,	 y	 Cherry	 estaba

intrigada…	y	satisfecha	a	la	vez.	Se	preguntó	qué	habría	pasado.
Laura	llenó	la	copa	de	Izzy.
–Gracias,	cielo.	Por	cierto,	tengo	una	sorpresa	para	ti.	Tu	cumpleaños.	Te	he

reservado	una	mesa	nada	menos	que	en	Bazaar.	¡Para	el	mismísimo	sábado	23!
–¿Cómo	lo	has	conseguido?
–Les	dije	que	eras	la	directora	de	ficción	de	la	cadena	ITV.
–¡No	es	verdad!
–Era	la	única	forma	de	conseguirte	una	mesa.
–Vas	a	hacer	que	me	echen.	–La	abrazó–.	Gracias.
Era	un	restaurante	persa	galardonado	con	una	estrella	Michelin	que	Laura	se



moría	de	ganas	de	probar,	pero	cuando	llamó	por	teléfono,	le	dijeron	que	había
una	 lista	 de	 espera	 de	 seis	 meses.	 Isabella	 era	 amiga	 de	 unos	 amigos	 de	 los
dueños	y	dijo	que	intentaría	colarla.	Tenía	que	ser	ese	día,	puesto	que	ya	era	una
larga	tradición	celebrar	su	cumpleaños	saliendo	a	cenar,	desde	el	nacimiento	de
Daniel.	Incluso	cuando	era	muy	pequeño,	lo	sentaban	en	una	trona	y	se	ponía	a
jugar	con	los	espaguetis,	tratando	de	meterse	las	escurridizas	tiras	en	la	boca.	A
veces	eran	solo	ellos	dos,	si	Howard	estaba	trabajando.	Laura	siempre	pedía	un
pastel	 porque	 sabía	 que	 eso	 le	 encantaba	 a	Daniel,	 y	 los	 dos	 se	 turnaban	 para
apagar	 las	 velas.	 Los	 cumpleaños	 eran	 el	 único	 día	 del	 año	 en	 el	 que	 Laura
apartaba	 los	 problemas	 que	 pudiera	 haber	 en	 su	 vida	 (su	 matrimonio	 en
particular)	y	 los	 enterraba	para	que	no	pudieran	escapar	durante	 todo	el	 día,	 y
siempre,	siempre	se	aseguraba	de	salir	a	cenar	fuera.

–¿Qué	se	siente	al	verlo	abandonar	el	nido?
–No	es	la	primera	vez.
–Ah,	 ahora	 sé	 que	 te	 estás	 haciendo	 la	 valiente.	 Esta	 es	 la	 definitiva,

¿verdad?
Laura	sonrió.
–Tengo	suerte.	Se	va	a	ir	a	vivir	a	la	vuelta	de	la	esquina.
–Eso	es	verdad.	En	su	propio	piso.	Podrá	hacer	lo	que	quiera	y	ver	a	quien

quiera.	Buen	trabajo,	lo	has	educado	muy	bien.
Izzy	bromeaba,	 lo	 sabía,	pero,	de	pronto,	 a	Laura	 se	 le	ocurrió	que	Cherry

podría	 pasar	 bastante	 tiempo	 en	 el	 nuevo	 apartamento	 de	Daniel	 y	 los	 negros
pensamientos	que	tanto	la	habían	perturbado	volvieron	a	asaltarla.

–Iz…	pasó	algo	extraño	durante	las	vacaciones.
–Ah,	¿sí?
–Yo,	mmm…	estaba	ordenando	el	cuarto	de	Daniel	y	Cher…
–Hablando	del	 rey	 de	Roma,	 aquí	 está.	 –Izzy	 agarró	 a	Daniel	 del	 brazo	 al

pasar	junto	a	ella	con	Cherry–.	Oye,	¿a	que	no	adivinas	lo	que	ha	conseguido	la
fiera	de	tu	tía	Izzy?	Este	año,	tú	y	tu	madre	vais	a	ir	a	cenar	por	su	cumpleaños
nada	menos	que	a	Bazaar.

–¿Qué	es	eso?
–Oh,	pobre	muchacho	ignorante…
–Hola,	Laura	–dijo	Cherry–.	Me	alegro	de	verte	de	nuevo.
–Yo	también	–respondió	ella	cortésmente.



–Es	un	restaurante	persa	–explicó	Izzy–.	Para	el	sábado	23	de	agosto.	Tuve
que	arrodillarme	y	suplicar.

–¿Sigue	 en	 pie?	 –le	 preguntó	 Laura	 a	 Daniel,	 y	 se	 sintió	 aliviada	 y
complacida	al	ver	que	su	hijo	asentía	con	la	cabeza.

–Tengo	muchas	ganas.
–Oh…	–empezó	a	decir	Cherry	en	voz	baja,	antes	de	guardar	silencio.
Daniel	vio	la	expresión	de	decepción	en	su	rostro.
–¿Qué	pasa?
–Nada.
–Vamos,	¿qué	ibas	a	decir?
–Es	que…	–Lo	miró	reacia–.	Te	he…	Iba	a	ser	una	sorpresa…	Pero	siempre

puedo	cancelarlo.
Él	sonrió.
–¿Cancelar	qué?
Cherry	parecía	incómoda.
–He	 reservado	 una	 excursión	 para	 hacer	 rafting	 en	 aguas	 bravas	 para

nosotros,	bueno…	para	ti.	Quería	llevarte	a	algún	sitio	fuera.
Laura	se	quedó	boquiabierta.
–¿En	serio?	–Daniel	la	besó–.	Pero…	–Miró	a	su	madre–.	Es	el	cumpleaños

de	mamá.
–¿De	verdad?	–exclamó	Laura	sin	conseguir	disimular	la	incredulidad	en	su

tono	de	voz–.	¿Ese	mismo	fin	de	semana?
Daniel	se	rio.
–No	creo	que	Cherry	lo	hiciera	a	propósito,	mamá.
–No,	estoy	segura…
Trató	de	combatir	la	irritación	que	sentía.	Sería	infantil	insistir.
–No	pasa	nada.	Podemos	hacer	otra	cosa.
–Pero	la	reserva…	–señaló	Daniel.
Laura	se	encogió	de	hombros.
–Podemos	ir	a	cualquier	sitio.
–¿Estás	segura?
–Por	supuesto.	Vosotros	dos	id	de	excursión.
Daniel	sonrió	y	ella	supo	que	acababa	de	hacer	algo	para	compensar	 lo	del

día	anterior.



–¿Quieres	 que	 te	 llene	 la	 copa?	 –preguntó	 al	 ver	 que	 la	 de	 Cherry	 estaba
vacía.	También	lo	estaba	la	botella	que	llevaba	Laura–.	Traeré	otra	del	cubo	de
hielo	–dijo	Daniel	y	echó	a	andar	hacia	la	zona	de	la	barbacoa.

–Cielo,	tengo	que	ir	a	hablar	con	Diana.	Me	ha	hablado	de	una	profesora	de
yoga	que,	por	lo	visto,	es	maravillosa	–dijo	Isabella,	y	luego	Laura	y	Cherry	se
quedaron	a	solas.

	
	

Se	miraron	 la	una	a	 la	otra	un	momento,	 sonriendo,	 sin	nada	que	decirse.	«Es
ahora	o	nunca»,	pensó	Laura.

–¿Te	importaría	echarme	una	mano	y	sacar	unas	cuantas	botellas	de	vino	de
la	bodega?

Cherry	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Daniel	y	su	copa,	pero	su	amigo	Will
hablaba	 ahora	 con	 él	 y,	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 reían,	 no	 parecía	 que	 fuese	 a
acudir	en	su	rescate	muy	pronto.

–Claro	–contestó,	y	Laura	la	llevó	al	interior	de	la	casa.
No	 hablaron	 de	 camino	 al	 ascensor,	 y	 el	 trayecto	 al	 sótano	 también	 lo

hicieron	en	completo	silencio,	salvo	por	el	zumbido	de	los	motores.	Cuando	se
abrió	la	puerta,	Laura	invitó	a	Cherry	a	salir	primero.	Se	le	hacía	raro	entrar	en
una	sala	 tan	oscura	después	de	 la	 luminosidad	del	exterior	y	 salió	con	cautela.
Un	tenue	resquicio	de	luz	atravesaba	la	ventana	que	se	abría	en	lo	alto	del	techo
y,	 aunque	 todavía	 había	 luz	 fuera,	 la	 opacidad	 y	 la	 distancia	 no	 hacían	 sino
resaltar	la	fluidez	del	agua.	Las	baldosas	de	la	piscina	eran	de	un	azul	tan	oscuro
que	daba	la	extraña	sensación	de	que	el	agua	era	muy	profunda,	como	cuando,
en	el	mar,	uno	era	incapaz	de	ver	el	fondo.	Entonces	Laura	encendió	las	luces	y
el	sonido	 reverberó	en	el	amplio	espacio.	Cherry	dio	un	 respingo;	era	una	sala
preciosa.	 El	 agua	 quedaba	 iluminada	 desde	 el	 fondo,	 y	 su	 color	 azul	 tinta
irradiaba	de	 las	 luces	 como	 si	 fueran	zafiros	 afilados	 atrapados	bajo	 la	 luz	del
sol.	Vio	que	estaba	pisando	un	mármol	blanco	que	se	prolongaba	por	las	paredes,
labrado	de	manera	que	parecían	celosías	de	estilo	jaali.	Siguió	las	celosías	hasta
sus	reflejos	parpadeantes	en	el	techo.

Laura	la	guio	a	través	de	la	sala	de	la	piscina	y	Cherry	miró	hacia	el	ventanal
de	cristal	opaco	del	 techo,	que	 interceptaba	el	 resplandor	del	 sol.	Aunque	veía
sombras	 en	 movimiento	 cuando	 la	 gente	 paseaba	 alrededor,	 nadie	 llegaba	 a



pisarlo.
–Siempre	 hacen	 igual	 –dijo	 Laura	 con	 una	 sonrisa–.	 Es	 como	 si	 tuvieran

miedo	de	que	fuera	a	ceder.
Se	dirigieron	a	la	bodega	y	Laura	sacó	varias	botellas	de	la	nevera.
–Solo	un	par	de	blanco	y	otras	dos	de	rosado	–dijo	dándole	algunas	a	Cherry.
Mientras	volvían	de	nuevo	a	la	sala	de	la	piscina,	Cherry	miró	hacia	el	techo

una	vez	más,	pero	no	oyó	absolutamente	nada.	Allí	abajo,	en	el	sótano,	Laura	y
ella	permanecían	en	un	silencio	casi	sepulcral,	acompañadas	únicamente	por	el
ruido	de	sus	pasos.

–Bueno,	¿y	qué	tal	en	el	trabajo?	¿Cómo	ha	ido	la	vuelta?	–preguntó	Laura.
–Bien.
–Siempre	pasan	tan	rápido,	¿verdad?	Me	refiero	a	las	vacaciones.
Cherry	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	sonreír.
–Escucha…,	puede	que	esto	te	resulte	un	poco	violento,	pero…,	hay	algo…,

un	par	de	cosas	que	quería	preguntarte.	–Laura	miró	a	Cherry,	pero	su	expresión
resultaba	impenetrable–.	Los	días	que	te	cogiste…	¿De	verdad	te	sobraban	tantos
días	libres?

Le	 habló	 en	 un	 tono	 de	 voz	 deliberadamente	 despreocupado;	 quería	 que
Cherry	confiara	en	ella.

–Eso	fue	lo	que	dije.
–Es	 que…	Yo…	¿Le	 dijiste	 a	 tu	 jefe	 que	 tu	 abuela	 había	muerto?	 ¿Y	 que

tenías	que	asistir	a	su	entierro	en	Francia?
Cherry	se	detuvo	en	seco.
–¿Quién	te	ha	dicho	eso?
Laura	 esbozó	 una	 sonrisa	 evasiva	 mientras	 pensaba	 en	 cómo	 eludir	 la

pregunta	cuando,	de	repente,	se	fijó	en	una	grieta	de	los	azulejos	de	mármol	en
la	 pared.	 Se	 la	 quedó	mirando,	 consternada.	 Seguramente	 era	 consecuencia	 de
las	obras	de	 la	casa	de	al	 lado,	así	que	tendría	que	acordarse	de	hablar	con	los
operarios	y	decirles	que	echaran	un	vistazo.

–¿Qué	más?
–¿Perdón?
–Dijiste	que	querías	preguntarme	«un	par	de	cosas».	¿Cuál	era	la	otra?
Laura	apartó	la	vista	del	mármol.
–Ah,	sí.	Bueno,	es	más	bien	una	disculpa.	La	verdad	es	que	no	 lo	pensé…



cuando	te	invité	a	venir…	Sé	que	las	aerolíneas	fijan	unos	precios	muy	altos	para
los	billetes	de	última	hora.	–Esperó	un	momento,	pero	Cherry	no	dijo	nada–.	Fue
muy	 poco	 considerado	 por	mi	 parte.	 Tendría	 que	 haberlo	 tenido	 en	 cuenta.	Y
solo	quería	decir	que	 la	próxima	vez	comprobaré…	–Se	 rio–.	Pueden	ser	unos
precios	exorbitantes,	¿verdad?	A	veces	hasta	seiscientas	 libras…	¡Solo	por	 ir	a
Francia	y	volver!	–Parecía	preocupada,	como	si	hubiera	sometido	a	Cherry	a	una
presión	innecesaria–.	Oh,	Dios…	No	fue	tanto	dinero,	¿verdad?

Cherry	la	miró	fijamente.	Era	patética	la	forma	en	que	trataba	de	sonsacarle
información.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Laura	 estaba	 debajo	 de	 un	 foco,	 y	 este	 le
iluminaba	 la	 cabeza	 de	 manera	 que	 parecía	 que	 tuviera	 un	 halo.	 También	 le
resaltaba	la	frente	y	proyectaba	sombras	por	debajo	de	sus	pómulos,	y	se	sintió
intrigada	al	ver	que	casi	podía	verle	la	forma	del	cráneo.

–Eso	fue	exactamente	lo	que	me	costó.
–¿De	verdad?
–¿Daniel	no	te	lo	dijo?	Él	pagó	los	billetes.
–Ah.	Bien.	Me	alegro.
–¿Por	qué	te	interesa	tanto?
Laura	acertó	a	lanzar	una	risa	desconcertada.
–¡No,	si	no	me	interesa…!
–Pues	parece	que	me	estás	haciendo	muchas	preguntas	 sobre	eso.	Como	si

pensaras	que	te	oculto	algo.
–¡No!	No…
De	 repente,	 se	 quedaron	 sumidas	 en	 la	 oscuridad;	 se	 oyó	 un	 grito	 y	 el

estrépito	 de	 unos	 cristales	 rotos,	 seguido	 del	 ruido	 de	 una	 salpicadura	 y	 un
chapoteo.	El	fuerte	olor	a	vino	impregnaba	el	aire	y	al	chapoteo	se	sumaron	unos
jadeos.	Acto	seguido,	se	encendieron	las	luces	de	emergencia.

	
	

–No	estoy	del	 todo	 segura	de	 lo	que	ha	pasado	–explicó	Cherry	despacio,	una
vez	 de	 vuelta	 en	 el	 jardín,	 chorreando	y	 con	 una	 toalla	 envuelta	 alrededor	 del
cuerpo–.	Se	fue	la	luz	y	ninguna	de	las	dos	veía	nada…	–Miró	a	Laura	de	forma
extraña–.	Creo	que	Laura	tropezó…,	por	culpa	de	la	oscuridad	tal	vez…,	y	chocó
conmigo	y	me	tiró.

Laura	 se	 quedó	 inmóvil	 mientras	 le	 servía	 una	 copa	 de	 vino	 a	 Cherry	 y



levantó	la	vista,	perpleja.
–¿Cómo	dices?	No,	perdona,	yo	no	he	hecho	eso.
Cherry	se	estremeció	y	se	acurrucó	junto	a	Daniel.
–No	 sé	 qué	 decir…	 –Miró	 a	 Daniel	 para	 disculparse	 y	 se	 encogió	 de

hombros	con	aire	incómodo–.	Sí	que	lo	hiciste	–insistió	en	voz	baja.
–Cherry,	yo	no	estaba	cerca	de	ti.
–Oh,	 Dios,	 esto	 es	 muy	 embarazoso…	 Yo	 no	 me	 he	 caído	 en	 la	 piscina,

¿sabes?	–murmuró.
–No	estarás	sugiriendo…	–Laura	soltó	una	débil	carcajada	de	incredulidad	y

negó	con	la	cabeza–.	Eso	es	absurdo.
–Lamento	haber	estropeado	tu	cena	de	cumpleaños.
–Oh,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso…	 –repuso

Laura	irritada.
–No	 lo	 sabía,	 ¿de	 acuerdo?	No	 sabía	que	 era	 tu	 cumpleaños.	Si	 lo	 hubiera

sabido,	habría	elegido	otro	fin	de	semana.
–Ha	sido	un	accidente	–replicó	Daniel	rápidamente.
Laura	se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	como	la	mala	de	la	película	en	su	propia

fiesta.	 ¿Qué	demonios	había	pasado	ahí	 abajo?	La	única	 explicación	que	 se	 le
ocurría	era	que	Cherry	se	había	 lanzado	de	 forma	deliberada	a	 la	piscina,	pero
eso	era	tan	retorcido,	tan	sumamente	exagerado…	y	luego,	de	pronto,	recordó	el
cuadro	 y	 se	 quedó	 paralizada.	 «¿Rasgó	 el	 cuadro	 la	 propia	 Cherry,	 solo	 para
sembrar	dudas	sobre	mí?»

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	 los	 invitados	 los	 observaban,	 con	 la	 nariz
metida	 en	 sus	 copas	 de	 vino.	 Vio	 caras	 incómodas	 y	 miradas	 avergonzadas,
personas	que	no	estaban	seguras	de	qué	debían	creer.	Cuando	recurrió	a	Isabella
en	busca	de	apoyo,	obtuvo	una	sonrisa	de	desconcierto.

–Daniel,	¿podría	hablar	contigo?	¿Dentro	de	casa?
–Me	 temo	 que	 tu	 madre	 piensa	 que	 soy	 una	 cazafortunas	 –espetó	 Cherry

mientras	se	le	quebraba	la	voz.
–¡No!
Laura	 trató	 de	 quitar	 hierro	 al	 asunto,	 soltando	 una	 pequeña	 carcajada	 de

incredulidad.
Cherry	 volvió	 sus	 grandes	 ojos	 castaños	 hacia	 Daniel,	 al	 borde	 de	 las

lágrimas.



–Cree	que	voy	tras	tu	dinero.
–Daniel,	¿podríamos	entrar	un	momento?	–insistió	Laura.
–¿Lo	ves?	No	lo	niegas	–dijo	Cherry	visiblemente	abatida.
Todos	la	estaban	mirando.	Daniel	tenía	la	cara	encendida	por	la	ira	y	Laura

sintió	que	le	ardían	dos	pequeños	puntos	en	la	parte	superior	de	las	mejillas.
–Creo	 que	 ya	 es	 suficiente	 –dijo	 en	 voz	 baja–.	 Es	 hora	 de	 que	 entres	 y	 te

calmes	un	poco.
–Me	llevo	a	Cherry	a	su	casa,	mamá	–dijo	Daniel	y,	al	ver	su	rostro	abatido,

añadió–:	Tiene	la	ropa	empapada.	No	tengo	más	remedio.
Mientras	se	volvían	para	dirigirse	de	nuevo	al	interior	de	la	casa,	Laura	supo

que	se	subirían	al	coche,	se	irían	al	piso	de	ella	y	que,	probablemente,	no	vería	a
su	hijo	durante	al	menos	un	día,	tal	vez	hasta	el	lunes,	cuando	fuera	a	recoger	sus
cosas	para	mudarse	a	su	nueva	vivienda.

–¿Alguien	quiere	una	salchicha?	–preguntó	Howard.
Isabella	se	acercó	sigilosamente.
–Cielo,	¿a	qué	ha	venido	todo	eso?	Creía	que	ella	te	gustaba…
Laura	no	respondió,	sino	que	se	limitó	a	ver	cómo	se	iban,	sin	poder	evitar

sentir	una	profunda	inquietud.



DIECIOCHO

Miércoles,	23	de	julio

Cherry	 miró	 por	 la	 ventana	 de	 su	 oficina.	 Había	 estado	 lloviendo	 sin	 parar
durante	tres	días	seguidos,	y	cuando	llovía,	todo	estaba	muy	tranquilo,	y	cuando
todo	 estaba	muy	 tranquilo,	 ella	 se	 aburría.	 Se	 sentía	 como	un	 animal	 del	 zoo,
aunque	ni	 siquiera	podía	 consumir	 su	 impaciente	 energía	paseándose	de	 arriba
abajo.	Su	iPad,	encima	del	escritorio,	le	permitía	al	menos	navegar	por	internet
para	 pasar	 el	 rato,	 algo	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 Abigail	 y	 Emily	 estaban
haciendo	en	ese	preciso	 instante,	puesto	que	nadie	se	 interesaba	 tanto	en	mirar
casas	 un	 periodo	 tan	 largo	 de	 tiempo.	 A	 juzgar	 por	 la	 intensa	 expresión	 de
concentración	en	sus	caras,	sospechaba	que	estaban	comprando	ropa	o	zapatos.

Ya	había	leído	The	Guardian	y	seleccionado	algunas	charlas	TED	que	quería
escuchar	 más	 tarde	 cuando	 se	 sorprendió	 buscando	 en	 Google	 el	 nombre	 de
Nicolas,	algo	que	sabía	que	era	un	error	en	el	mismo	momento	en	que	lo	hizo.
Había	un	artículo	en	una	 revista	de	 telecomunicaciones	donde	se	anunciaba	su
reciente	 ascenso	 a	 subdirector	 gerente	 –¡a	 los	 veinticuatro	 años!–,	 un	 éxito
profesional	más	que	remarcable,	elogiaba	el	artículo.	«¡Su	padre	es	el	dueño	de
la	 empresa!»,	 le	 dieron	 ganas	 de	 gritar	 a	 la	 pantalla.	 El	 artículo	 continuaba
enumerando	sus	logros:	el	trabajo	y	su	reciente	boda.	Había	una	foto	de	Nicolas
y	 su	 esposa	 en	 una	 gala	 benéfica	 de	 aire	 ostentoso,	 advirtió	 Cherry	 con
amargura,	 y	 luego	 el	 artículo	 preguntaba	 en	 tono	 jocoso	 cuándo	 iba	 a	 dar	 el
próximo	heredero	al	trono	de	la	compañía.	Aquello	la	hirió	profundamente.



Con	la	garganta	espesa	por	el	dolor,	cerró	la	página	web	y	luego,	con	actitud
desafiante,	 se	 puso	 a	 buscar	 casas	 en	 venta	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 Desde	 su
regreso,	le	había	costado	un	esfuerzo	sobrehumano	adaptarse	al	trabajo,	volver	a
asumir	 la	 personalidad	 que	 había	 creado	 para	 sí	 misma	 y	 la	 carga	 que	 eso
suponía	como	medio	para	alcanzar	un	fin.	Era	una	sensación	peligrosa,	aquella
impaciencia	 nerviosa,	 y	 tenía	 que	 ser	 muy	 disciplinada;	 ahora	 no	 podía
permitirse	 el	 lujo	 de	 cometer	 un	 error,	 no	 cuando	 parecía	 haber	 encontrado	 a
alguien	que	 tenía	el	potencial	de	sacarla	para	siempre	de	una	vida	de	 trabajo	y
monotonía.	Sintiéndose	 físicamente	mal	por	estar	mirando	 la	pantalla,	 tratando
de	 encontrar	 algo	 con	 lo	 que	 entretener	 su	 cerebro,	 Cherry	 cerró	 el	 iPad
bruscamente,	e	incluso	estuvo	a	punto	de	golpearlo.	Le	daban	ganas	de	romperlo
de	tan	aburrida	como	estaba,	de	destrozarlo	y	tirar	todo	el	contenido	de	la	mesa
al	suelo.	Esa	idea	la	divirtió	durante	un	nanosegundo	y	sonrió.

El	cerebro	de	Cherry	trabajaba	bien	y	lo	hacía	rápidamente.	Siempre	estaba
en	 una	 búsqueda	 insaciable	 de	 información,	 planes	 y	 proyectos.	 Se	 rebelaba
contra	 la	 inactividad	 forzada,	empezaba	a	volverse	contra	 sí	misma,	a	explotar
internamente	 si	 no	 tenía	 algo	 en	 lo	 que	 ocuparse.	 Tenía	 demasiada	 energía
mental,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 ya	 en	 la	 escuela,	 desde	 que	 era
siempre	 la	primera	de	 la	 clase	en	 todas	 las	 asignaturas.	A	veces	 se	preguntaba
qué	podría	haber	sido	si	hubiese	tenido	la	oportunidad	de	ir	a	la	universidad;	tal
vez	abogada,	porque	odiaba	la	injusticia,	en	especial	contra	los	más	desvalidos,
los	pobres,	y	pensaba	que	se	 le	daba	bien	darle	 la	vuelta	a	un	argumento	hasta
lograr	revelar	algo	completamente	distinto.	Pero	nada	de	aquello	importaba	ya,
porque	allí	era	donde	estaba	ahora,	en	una	agencia	inmobiliaria	de	Kensington,
un	trampolín	para	logros	mucho	mayores.

Contempló	 la	 lluvia	de	nuevo,	escuchando	el	 tamborileo	constante	sobre	el
cristal	 de	 la	 ventana	 y	 esperando	 que	 pudiera	 anestesiarla	 para	 ayudarla	 a
alcanzar	un	estado	de	tranquilidad.	La	gente	de	por	allí	no	hablaba	tanto	sobre	el
clima	como	los	vecinos	de	Croydon	o	Tooting.	Podían	permitirse	escapar	de	él,	y
a	menudo	incluso	lo	hacían	durante	varias	semanas.

Miró	el	reloj.	Al	menos,	Daniel	llegaría	al	cabo	de	unos	minutos	para	señalar
la	 mitad	 de	 la	 jornada	 laboral.	 Recién	 instalado	 en	 su	 apartamento,	 la	 había
invitado	a	 almorzar	y	 a	 comprar	 ropa	de	cama.	Aunque	 se	había	mudado	a	 su
piso	el	lunes,	se	había	quedado	en	el	de	ella	desde	la	barbacoa.	Estaba	molesto



con	su	madre,	toda	una	novedad	para	Cherry.
Cherry	lo	había	animado	con	detalles	sobre	el	viaje	y	la	excursión	en	rafting

que	 había	 reservado	 (rápidamente,	 el	 domingo	 después	 de	 la	 fiesta,	 cuando	 él
había	vuelto	a	la	casa	familiar	para	recoger	sus	cosas).	Daniel	había	planificado
deliberadamente	su	visita	a	la	casa	–su	última	como	residente–	mientras	su	padre
estaba	 en	 el	 campo	 de	 golf	 –a	 Cherry	 empezaba	 a	 parecerle	 sospechosa	 la
cantidad	de	veces	que	su	padre	jugaba	al	golf,	y	se	dijo	que	tenía	que	investigar
al	 respecto	detenidamente–	y	 su	madre	visitando	a	una	amiga.	Luego	 se	había
ido	definitivamente,	no	sin	antes	dejarle	una	nota	a	su	madre	con	la	promesa	de
llamarla	 pronto.	 Cherry	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 aún	 no	 había	 hecho	 esa
llamada.	Últimamente	se	estaba	debatiendo	entre	animarlo	a	hacerlo	–porque	un
comportamiento	tan	maduro	y	magnánimo	como	ese	solo	podía	acercarlo	más	a
la	propia	Cherry–	o	dejar	que	el	enfado	que	sentía	hacia	su	madre	se	enquistara
un	poco	más.	Era	un	dilema	peliagudo.

	
	

Daniel	se	colocó	la	capucha	sobre	la	cabeza	para	protegerse	de	la	 lluvia	y,	con
los	hombros	encorvados,	se	abrió	paso	por	las	escasas	calles	que	lo	separaban	de
la	 agencia	 donde	 trabajaba	 Cherry.	 Esperaba	 poder	 quitarse	 de	 encima	 las
compras	lo	antes	posible	y	de	repente	se	preguntó	por	qué	no	había	dejado	que
ella	comprara	lo	que	quisiera.	Como	de	costumbre,	la	ropa	de	cama	era	algo	que
le	resultaba	completamente	indiferente,	pero	reconocía	que	necesitaba	sábanas	y
se	 sentía	 agradecido	 con	 ella	 porque	 quisiera	 tomarse	 la	 molestia	 de
acompañarlo	y	le	divertía,	además,	lo	contenta	que	estaba	ante	la	perspectiva	de
ir	con	él	a	comprarlas.

Era	consciente	de	que	se	estaba	enamorando	perdidamente	de	Cherry	y	eso
lo	 hacía	 muy	 feliz.	 Todo	 en	 ella,	 todo	 en	 ellos	 dos	 de	 hecho,	 parecía	 tan
compatible,	 tan	 divertido,	 tan	 fácil…	 A	 excepción,	 claro	 está,	 del	 creciente
conflicto	con	su	madre.	Estaba	enfadado	porque	sus	insinuaciones	de	que	Cherry
solo	estaba	con	él	por	su	dinero	eran	ahora	de	dominio	público	y	habían	causado
incomodidad.	No	entendía	por	qué	su	madre	estaba	tan	obsesionada	con	esa	idea,
cuando	 todo	 apuntaba	 a	 lo	 contrario.	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 pero	 si	 Cherry	 le
había	comprado	un	cuadro	escandalosamente	caro!	En	todo	caso,	Cherry	era	la
más	 generosa	 de	 los	 dos.	 Incluso	 cuando	 él	 había	 ayudado	 económicamente



comprando	los	billetes	de	avión,	casi	había	tenido	que	obligarla	a	que	aceptase	el
dinero.	Solo	de	pensarlo	ya	volvía	a	subirse	por	las	paredes	de	nuevo…	Lanzó
un	suspiro;	detestaba	los	enfrentamientos	y	deseaba	que	su	madre	viera	a	Cherry
tal	como	era	en	realidad	y	que	se	alegrara	por	él.

Irse	de	casa	había	supuesto	un	gran	alivio.	Había	sido	un	completo	desastre
durante	 las	 vacaciones,	 pues	 no	 quería	 enfadarse	 abiertamente	 con	 su	 madre,
pero,	al	mismo	tiempo,	se	sentía	incómodo	con	su	creciente	animadversión	hacia
Cherry.	 Las	 preguntas	 incisivas,	 los	 comentarios	 y,	 en	 general,	 la	 falta	 de
sintonía	que	parecía	aumentar	con	los	días	le	habían	irritado	y	le	había	resultado
agotador	tener	que	esquivarlos	como	si	fuera	un	casco	azul	de	la	ONU.	Tampoco
le	 gustaba	 que	 su	 vida	 pareciera	 una	 telenovela,	 le	 daba	 vergüenza,	 como	 la
escena	del	sábado	durante	la	barbacoa.

Al	día	 siguiente	había	 recibido	un	mensaje	de	 texto:	«Espero	que	 lo	 sepas,
pero	 solo	 para	 asegurarme:	 te	 prometo	 que	 yo	 no	 la	 empujé	 a	 la	 piscina.	 Te
quiero,	 Mamá».	 No	 quería	 volver	 a	 hablar	 de	 ese	 asunto	 y	 le	 molestaba	 que
todavía	estuviese	pendiente;	en	consecuencia,	aún	no	había	respondido,	aunque
sabía	 que	 tendría	 que	 llamarla	 pronto,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 evitar	 que	 todo
fuera	a	peor.	Tal	vez	hoy,	después	de	almorzar	con	Cherry,	la	llamaría	y	le	diría
que,	para	poder	llevarse	bien	en	el	futuro,	era	mejor	que	se	contuviese	un	poco	y
dejase	 de	 pensar	 que	 Cherry	 solo	 estaba	 con	 él	 por	 su	 dinero.	 Sus	 amigos
también	le	habían	enviado	mensajes	de	texto,	provocándolo	y	metiéndose	con	él
como	suelen	hacer	los	tíos,	y	Will	había	superpuesto	con	Photoshop	las	palabras
«Escuela	de	natación	de	Laura»	encima	de	 la	 imagen	de	una	 temeraria	bañista
estrellándose	 contra	 una	 piscina	 y	 había	 añadido:	 «¿Tu	madre	 ha	 vuelto	 a	 dar
más	clases	de	natación	últimamente?».

En	 cierto	 modo,	 la	 reciente	 aversión	 de	 su	 madre	 hacia	 Cherry	 había
fortalecido	su	amor	por	ella.	Le	gustaban	las	mujeres	no	demasiado	complicadas
y	ella	era	justo	así,	y	a	pesar	de	cómo	la	había	tratado,	no	se	había	quejado	una
sola	 vez	 de	 su	 madre.	 Él	 la	 admiraba	 por	 ello.	 Simplemente,	 parecía
sobrellevarlo	 con	 naturalidad,	 siguiendo	 adelante	 con	 su	 vida	 y	 disfrutando	 de
ella.	 Pensar	 en	 Cherry	 lo	 alegró	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Era	 hora	 de	 liberarse	 del
horror	 de	 las	 compras;	 entonces,	 tal	 vez	 ella	 volvería	 a	 su	 casa	 esa	 noche	 y
probaría	las	sábanas	nuevas	con	él…

	



	
A	 la	manecilla	del	 reloj	 le	 costó	 llegar	 a	 la	una,	 y	 cuando	al	 fin	hizo	 clic,	 fue
como	 si	 alguien	 hubiera	 plantado	 una	 bandera	 en	 la	 cima	 de	 una	 montaña
después	 de	 un	 ascenso	 extenuante.	 Esa	 semana,	 Cherry	 comía	 a	 la	 una	 del
mediodía,	mientras	que	Abigail	y	Emily	tenían	que	esperar	hasta	las	dos,	y	Neil
regresaba	a	la	hora	en	que	ella	salía.	Era	un	sistema	para	cubrir	la	«hora	punta»
del	almuerzo,	aunque	era	dudoso	que	una	avalancha	de	gente	fuese	a	acudir	en
masa	para	alquilar	o	comprar	casas	en	un	día	como	ese.	La	puerta	 se	abrió	de
nuevo	y,	como	todo	estaba	tan	tranquilo,	todas	las	cabezas	se	volvieron	y	Cherry
se	 alegró	 de	 ver	 que	Daniel	 iba	 a	 tener	 tanto	 público.	Levantó	 la	mirada	 para
saludarlo,	pero	la	sonrisa	se	le	congeló	en	los	labios.

–¡Hola,	 cariño!	 –la	 saludó	 Wendy	 con	 timidez	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
oficina,	con	un	absurdo	movimiento	de	 la	mano	mientras	bajaba	su	paraguas	y
unos	regueros	de	agua	caían	al	suelo.

Cherry	se	quedó	allí,	paralizada,	con	un	horror	y	un	pánico	crecientes	que	la
mantenían	inmovilizada	en	la	silla	mientras	intentaba	entender	qué	narices	hacía
allí	su	madre.

Wendy	esperaba	algún	tipo	de	saludo	y	se	adentró	un	poco	más	en	la	oficina,
acercándose	 a	 saltitos	 al	 escritorio	 de	 Cherry,	 consciente	 de	 que	 todos	 la
miraban.

–Lo	 siento,	 cielo,	 no	 pretendía	 asustarte,	 pero	 no	 he	 tenido	 noticias	 tuyas
desde	que	te	fuiste	al	extranjero,	y	como	hoy	no	tenía	planes	después	del	trabajo,
y	el	jefe	se	ha	ido	y	han	cambiado	los	turnos,	pensé…,	bueno…	Como	hablamos
de	que	un	día	vendría	a	verte	y…

Cherry	se	levantó	de	golpe,	una	reacción	defensiva	contra	aquella	andanada,
una	 retahíla	 de	 palabras	 que	 podía	 revelar	 cualquier	 cosa,	 y	Wendy,	 gracias	 a
Dios,	dejó	de	hablar.

Cherry	percibió	las	miradas	de	todo	el	personal	de	la	oficina	clavadas	en	ella,
y	 se	 imaginó	 las	 sonrisas	 burlonas,	 las	 miradas	 de	 lástima.	 Su	 madre	 llevaba
unos	vaqueros	pirata	blancos,	sin	duda	de	la	sección	de	ropa	del	supermercado
donde	trabajaba,	y	estaban	manchados	por	la	parte	de	atrás	con	salpicaduras	de
barro	 de	 las	 calles	 mojadas.	 Como	 sus	 pantorrillas.	 Miró	 más	 abajo	 y	 vio
horrorizada	que	su	madre	calzaba	sandalias	–sandalias	en	un	día	como	aquel–,	y
que	también	llevaba	los	dedos	de	los	pies	llenos	de	barro.	De	todas	las	veces	que



se	había	sentido	avergonzada	de	su	madre,	aquella	batía	un	récord.
–¡Voy	empapada	de	arriba	 abajo!	Ahí	 fuera	 está	diluviando	–dijo	Wendy	a

modo	de	explicación.	Y	entonces	Cherry	sintió	una	punzada	de	culpa,	sabiendo
que	su	madre	había	captado	su	mirada	de	absoluto	desdén–.	Pensaba	que	tal	vez
podríamos	ir	a	almorzar	juntas,	cariño…

Una	 nueva	 oleada	 de	 horror	 se	 apoderó	 de	 Cherry.	 Daniel	 llegaría	 de	 un
momento	a	otro.	Lanzó	una	mirada	de	 congoja	hacia	 la	puerta.	Tal	vez	podría
deshacerse	 de	 su	madre	 de	 alguna	manera,	 inventarse	 alguna	 excusa,	 diciendo
que	 estaba	demasiado	ocupada,	 apaciguarla	 con	 la	 promesa	de	hacer	otra	 cosa
otro	día.	Pero	era	demasiado	tarde:	vio	a	Daniel	cruzar	la	calle	y	acercarse	a	la
agencia.	La	puerta	se	abrió	y	todas	las	cabezas	se	volvieron	a	mirar.

–¡Hola!	–saludó	Daniel	a	todos.
Wendy	 también	 se	 volvió;	 Cherry	 se	 quedó	 paralizada.	 Aquel	 era	 un

encuentro	 que	 nunca	 habría	 querido	 que	 sucediese.	 Entonces,	 de	 repente,	 se
apoderó	de	ella	una	furia	ciega:	¿cómo	se	atrevía	su	madre	a	hacerla	sentirse	así,
a	producirle	ese	pánico	y	ese	estrés,	a	poner	en	peligro	su	futuro?	¿Por	qué	no
podía	 dejarla	 en	 paz	 de	 una	 puta	 vez?	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para
dominar	su	ira	y	evitar	cargar	contra	su	madre,	y	se	imaginó	empujándola	hacia
la	 puerta,	 sacándola	 de	 allí	 y	 echándola	 a	 patadas	 a	 la	 calle,	 y	 luego	 logró
dominarse.	La	 imagen	 la	 devolvió	bruscamente	 a	 la	 realidad,	 y	horrorizada,	 la
borró	de	 su	mente.	No	podía	perder	 los	nervios	precisamente	 ahora.	Gesticuló
con	nerviosismo	hacia	su	madre,	haciendo	un	ligero	movimiento	con	los	dedos,
sin	mirarla.

–Te	presento	–dijo	con	la	voz	tensa–	a	mi	madre.
Daniel	se	acercó	y	estrechó	la	mano	de	Wendy.	Cherry	observó	con	atención

su	 reacción,	pero	no	vio	nada	más	que	 su	habitual	 talante	amable,	 aunque	con
una	ligera	expresión	de	confusión.

–Encantado	de	conocerla.	Lo	siento,	pero	¿me	he	equivocado	de	día	o	algo
así?

Wendy	 se	 volvió	 hacia	 Cherry	 para	 reclamarle	 una	 explicación,	 con	 una
sonrisa	pícara	en	el	rostro;	Cherry	sabía	que	había	adivinado	que	Daniel	era	algo
más	que	solo	un	amigo.

–Mamá	–dijo	en	voz	baja	y	con	tono	de	advertencia,	una	voz	que	decía:	«No
digas	nada	que	me	avergüence»–:	Te	presento	a	Daniel.



–Daniel.	 Cuánto	 me	 alegro	 de	 conocerte	 por	 fin.	 Cherry	 me	 ha	 hablado
mucho	de	ti.

Lo	cual	era	una	mentira	descomunal,	porque	Cherry	no	había	mencionado	a
Daniel	ni	una	sola	vez.	Aunque	se	sintió	agradecida	por	aquel	pequeño	respiro,
sus	sentimientos	hacia	su	madre	no	se	dulcificaron.

–¿Ha	venido	a	almorzar	con	Cherry?	–preguntó.
Estaba	 a	 punto	 de	 intervenir	 y	 decir	 que	 no,	 de	 sugerirle	 a	 su	 madre	 que

quedaran	otro	día,	pero	Wendy	se	le	adelantó.
–Un	almuerzo	sorpresa	–dijo–.	Aunque	creo	que	ha	sido	aún	más	sorpresa	de

lo	que	pretendía.
–Bueno,	pues	os	dejaré	que	vosotras	dos…
–No,	 no	 –lo	 interrumpió	 Cherry	 rápidamente–.	 Mamá,	 Daniel	 y	 yo	 ya

habíamos	hecho	planes.
–Podemos	dejarlos	para	otro	momento	–dijo	él,	y	luego	añadió,	para	llenar	el

silencio–:	 O	 si	 os	 parece	 bien	 a	 las	 dos,	 ¿por	 qué	 no	 vamos	 los	 tres	 juntos?
Estaría	bien	conocer	a	la	madre	de	mi	novia.

	
	

Fue	el	peor	almuerzo	que	Cherry	había	tenido	que	soportar	en	su	vida.	Todo	lo
que	 con	 tanto	 esmero	 le	 había	 ocultado	 a	 Daniel	 salió	 a	 relucir	 en	 la
conversación:	 el	 piso	 de	 Croydon,	 el	 trabajo	 en	 el	 supermercado,	 las
«entrañables»	anécdotas	sobre	la	infancia	de	Cherry…	Vio	a	su	madre	exultante,
como	nunca	la	había	visto.	Estaba	henchida	de	alegría	y	orgullo	por	su	hija.	Sin
embargo,	 Cherry	 no	 podía	 ver	más	 allá	 de	 su	 propio	 resentimiento,	 furioso	 y
contenido,	solo	veía	que	su	madre	lo	estaba	pasando	en	grande	a	sus	expensas.
Después	de	la	historia	de	cómo	solía	sentarse	en	la	caja	registradora	al	final	del
turno	de	su	madre,	encantada	de	jugar	a	las	«tiendas»	e	insistiendo	en	que	iba	a
trabajar	 allí	 cuando	 fuera	 mayor,	 Cherry	 le	 lanzó	 una	 mirada	 tan	 furiosa	 que
Wendy	empezó	a	titubear	y	cambió	de	tema.

En	ese	momento,	Cherry	odió	a	su	madre	con	todas	sus	fuerzas.	Daba	vueltas
lánguidamente	 a	 la	 cuchara	 en	 el	 plato	 delante	 de	 ella	 y	 la	 comida	 se	 le
atragantaba	en	la	garganta.	Daniel	se	mostraba	cortés	y	educado,	por	supuesto,	e
incluso	 se	 rio	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 ella	 presentía	 que	 estaba	 anonadado	 por
algunas	 de	 las	 cosas	 que	 estaba	 diciendo	 su	madre	 y	 quería	 largarse	 de	 allí	 lo



antes	posible.
Cuando	ya	no	pudo	soportarlo	más,	Cherry	se	escapó	al	baño	y	hundió	 las

manos	 durante	 varios	minutos	 en	 el	 agua	 del	 lavabo,	mirándose	 en	 el	 espejo.
Quería	 llorar,	 verter	 lágrimas	 de	 desesperación	 amarga	 y	 enfurecida,	 pero	 no
podía;	sabía	que	no	tenía	más	remedio	que	volver	y	ver	como	la	bola	de	derribo
humana	 que	 era	 su	madre	 reducía	 todo	 cuanto	 había	 construido	 a	 una	 pila	 de
escombros	irreconocibles.	Aquella,	la	vida	que	Wendy	estaba	demoliendo,	era	su
vida.	Apretó	los	puños	y	dejó	escapar	un	gemido	de	rabia	ante	la	incapacidad	de
su	 madre	 para	 ver	 cuándo	 no	 era	 bienvenida,	 su	 incapacidad	 para	 ver	 cómo
estaba	destruyendo	ella	sola	lo	único	que	a	Cherry	le	había	importado	de	verdad
en	toda	su	vida.

Por	 un	 breve	 instante,	 se	 permitió	 un	 pensamiento	 oscuro.	 Imaginó	 cómo
habría	 sido	 su	 vida	 sin	 su	 madre	 durante	 los	 últimos	 dieciséis	 años,	 si	 ella
también	hubiera	ido	en	el	coche	cuando	su	padre	murió	en	el	accidente.	Tal	vez
habría	tenido	algún	problema	con	la	familia	de	acogida	durante	un	tiempo,	pero
esa	 etapa	 habría	 acabado	 pronto	 y	 luego	 podría	 haber	 rehecho	 su	 vida	 sin	 el
equipaje	 que	 actualmente	 todavía	 tenía	 que	 llevar	 a	 cuestas.	 Se	 preguntó	 si	 su
madre	tendría	algún	seguro	o	si	el	supermercado	habría	pagado	alguna	prima	por
accidente.	Tal	vez	podría	haber	vivido	en	un	lugar	un	poco	mejor	que	Tooting.
La	burbuja	de	la	fantasía	se	desvaneció	y	Cherry	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	en
el	 baño	mucho	 tiempo,	 así	 que	 se	 secó	 las	manos	metódicamente	 y	 regresó	 al
comedor.	Su	madre	levantó	la	mirada	cuando	regresó	a	la	mesa,	pero	Cherry	no
la	miró	a	los	ojos.

–¿Va	todo	bien,	cariño?
–Sí.
Habían	retirado	los	platos	de	la	mesa	mientras	ella	estaba	en	el	baño	y	Daniel

cogió	la	carta.
–¿Postre?
Cherry	 vio	 que	 Wendy	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 sí,	 así	 que	 intervino

rápidamente:
–Tengo	que	volver	al	trabajo.
Daniel	pagó	la	cuenta	a	pesar	de	las	protestas	de	Wendy,	y	luego	se	fueron.

Ambos	 la	 acompañaron	 a	 la	 agencia	 bajo	 la	 lluvia	 y	 Cherry	 se	 detuvo	 unos
metros	antes	de	llegar.



–No	hace	 falta	que	me	acompañes	–dijo	con	sequedad,	y	su	madre	 la	miró
con	aire	dolido.

Luego	 le	 pasó	un	brazo	por	 el	 cuello	 para	 estrecharla	 en	 un	 fuerte	 abrazo,
mientras	con	la	otra	mano	agarraba	el	paraguas,	que	chocó	con	el	de	Cherry.	Esta
notó	que	una	marca	pintalabios	aterrizaba	en	su	mejilla	y	venció	el	 impulso	de
limpiársela	 con	 disgusto.	 No	 quería	 llevar	 ningún	 rastro	 de	 su	 madre	 en	 el
cuerpo.

–Ha	sido	maravilloso	verte	–aseguró	Wendy	con	una	expresión	nostálgica,	y
Cherry	esbozó	una	sonrisa	tensa.

–Lo	mismo	digo.
Wendy	se	volvió	hacia	Daniel	y	Cherry	se	estremeció	al	ver	que	le	daba	un

afectuoso	abrazo	a	él	también.	De	hecho,	parecía	más	relajada	con	él	que	con	su
propia	 hija,	 algo	 de	 lo	 que	Cherry	 se	 sintió	 culpable	 al	 instante.	 Sabía	 que	 se
había	comportado	de	forma	odiosa	con	ella,	pero	no	podía	evitarlo.

–Gracias	por	un	almuerzo	estupendo	–dijo	Wendy–.	No	me	puedo	creer	que
Cherry	te	haya	tenido	escondido	todo	este	tiempo.

Se	apartó	y,	tras	mirar	a	su	hija	por	última	vez,	captó	la	señal	de	que	era	hora
de	irse.	Cherry	la	observó	alejarse	hacia	el	metro,	salpicándose	los	gemelos	con
más	agua	sucia	de	lluvia	por	culpa	de	las	sandalias.	No	quería	mirar	a	Daniel,	se
negaba	a	ver	el	distanciamiento	en	sus	ojos,	 las	ganas	de	escapar	ahora	que	su
verdadero	yo	había	quedado	al	descubierto.

–No	hemos	podido	comprar	la	ropa	de	cama	–dijo.
–No.
–No	importa.	Ya	la	compraremos	otro	día.
Era	 el	 primer	 rechazo,	 una	 referencia	 vaga	 a	 una	 futura	 fecha	 que	 nunca

llegaría	 a	 materializarse.	 Cherry	 permaneció	 con	 aire	 desolado	 en	 la	 acera,
inmóvil	y	reacia	a	participar	en	aquella	ruptura.

–¿No	deberías	volver	ya?	Son	más	de	las	dos	–insistió.
Y	 ahora	 él	 quería	 deshacerse	 de	 ella.	 Esa	 era	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vería.

Levantó	los	ojos	hacia	él.
–Oye,	¿qué	pasa?
–Nada.
–Vamos,	no	estarás	 enfadada	por	 lo	de	 las	 sábanas,	 ¿verdad?	Sí,	ya	 sé	que

querías	 comprarlas	 hoy,	 pero	 pensé	 que	 era	más	 importante	 que	pasáramos	un



rato	con	tu	madre.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	ha	venido	hasta	aquí	para
verte.

Cherry	lo	miró	fijamente,	buscando	indicios	de	que	decía	la	verdad.
–He	hecho	 lo	correcto,	¿no?	Tenía	 la	sensación	de	que	no	estabas	cómoda.

¿Va	todo	bien	entre	vosotras	dos?
–Sí	–respondió	Cherry	despacio.
–Me	alegro.	Porque	parece	muy	agradable.	Es	divertida.	–Sonrió–.	Aunque	si

estuviera	en	tu	lugar,	 le	pediría	que	no	fuera	tan	explícita	respecto	a	todas	esas
anécdotas	que	cuenta	de	tu	infancia.

Cherry	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 «divertida»	 fuese	 la	 manera	 adecuada	 de
describir	 a	 su	madre.	 «Ridícula»	 se	 ajustaba	mejor.	Pero	 lo	más	 importante	 es
que	no	podía	dar	crédito	a	 lo	que	estaba	oyendo:	a	Daniel	no	 le	 importaba.	Su
madre	era	una	vecina	de	Croydon	que	lucía	un	bronceado	de	bote	y	que	pensaba
que	un	decantador	era	una	especie	de	cuchillo	para	cortar	la	verdura	a	rodajas,	y
a	 Daniel	 no	 parecía	 importarle	 lo	 más	 mínimo.	 Había	 salido	 indemne	 de	 la
situación	y	la	inmensa	sensación	de	alivio	resultaba	embriagadora.	Pero	Daniel	y
su	madre	no	volverían	a	verse	hasta	al	cabo	de	muchos	años,	se	juró	a	sí	misma;
había	 escapado	 por	 los	 pelos.	 En	 el	 fondo,	 Cherry	 siempre	 había	 sabido	 que
tendrían	que	conocerse	en	algún	momento	si	 iba	a	comprometerse	con	Daniel,
pero	entonces	lo	habría	planeado	y	preparado	todo	milimétricamente.	Dos	o	tres
horas	como	máximo,	en	algún	lugar	público	de	donde	poder	escapar	fácilmente,
y	habría	visitado	a	su	madre	de	antemano,	tal	vez	le	habría	regalado	algo	nuevo
que	ponerse,	y	le	habría	advertido	sobre	lo	que	podía	y	lo	que	no	podía	decir.	Al
menos,	 ya	 se	 había	 quitado	 eso	 de	 encima.	 Cherry	 nunca	 la	 perdonaría	 por
presentarse	 así,	 pero,	 en	 general,	 todo	 había	 salido	 bastante	 bien.	 Pensó	 en	 la
última	pregunta	de	Daniel	y	le	dio	un	beso	de	celebración.

–Sí,	has	hecho	lo	correcto.
Luego	lo	miró	sintiendo	que	 la	felicidad	 le	 inundaba	 todo	el	cuerpo.	Aquel

hombre	era	asombroso.	Tenía	que	ser	suyo.
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Laura	siguió	a	Daniel	por	todo	el	apartamento,	lanzando	corteses	expresiones	de
admiración.	Él	 señalaba	 lo	obvio	 («Esto	es	el	baño»)	y	ella	 respondía	con	una
expresión	igual	de	banal	(«Qué	azulejos	 tan	bonitos…»).	Ver	el	primer	piso	de
«adulto»	 de	 su	 hijo	 había	 perdido	 toda	 su	 gracia.	 Aquello	 la	 entristecía,	 y
percibía	que	a	él	también	le	disgustaba	aquella	nueva	distancia	entre	ambos.	Ya
llevaba	un	mes	viviendo	en	su	nuevo	hogar,	pero	era	la	primera	vez	que	ella	lo
visitaba.

–Las	próximas	semanas	lo	voy	a	tener	difícil	–le	había	dicho–	ahora	que	he
empezado	mi	etapa	de	residente	en	el	hospital.

Laura	sabía	que	era	cierto.	Su	nuevo	trabajo	como	médico	le	ocupaba	todo	el
tiempo,	pero	no	hacía	más	que	subrayar	otra	 faceta	 suya	de	 la	que	ella	apenas
sabía	nada.	Habían	hablado	por	teléfono	varias	veces	desde	la	fatídica	noche	de
la	barbacoa,	conversaciones	breves	que	giraban	en	torno	a	trivialidades,	pero	la
fiesta	 seguía	 siendo	 un	 obstáculo	 para	 cualquier	 conversación	 profunda	 o
relajada.	Era	imposible	decir	lo	que	tenía	que	decirle	por	teléfono,	así	que	Laura
había	esperado	la	oportunidad	de	hablar	con	él	cara	a	cara	y,	ahora,	ahí	estaba.
Su	estado	de	nervios	era	aún	peor	por	el	hecho	de	que	lo	echaba	terriblemente	de
menos;	lo	único	que	quería	era	abrazarlo	y	conseguir	que	hicieran	las	paces,	pero
no	 podía.	 Ni	 siquiera	 Izzy	 la	 había	 entendido	 del	 todo.	 Habían	 quedado	 para
tomar	un	café	poco	después	de	la	barbacoa	y	Laura	había	intentado	explicarle	el



resultado	de	sus	pesquisas:	el	supuesto	fallecimiento	de	la	abuela	de	Cherry	y	la
diferencia	de	precio	de	los	billetes	de	avión	a	Francia.	Desde	la	barbacoa	y	las
evasivas	de	Cherry,	estaba	convencida	de	que	allí	había	algo	raro.	Izzy	se	mostró
comprensiva,	 pero	 señaló	 que	 podría	 haber	 varias	 explicaciones.	 Peor	 aun,	 le
había	 advertido	 de	 que	 debía	 tener	 cuidado	 de	 no	 interferir	 demasiado	 en	 la
relación.	Por	lo	general,	la	paranoia	tenía	tendencia	a	desquiciar	a	la	gente.

Laura	 buscó	 señales	 de	 Cherry	 mientras	 recorrían	 el	 piso:	 ropa,	 zapatos,
botes	de	productos	en	el	baño…	Había	un	bote	de	acondicionador	y	un	cepillo	de
dientes	 –nada	 más	 que	 pudiera	 ver–	 y,	 con	 cierto	 alivio,	 supuso	 que	 eso
significaba	visitas	frecuentes,	pero	no	todavía	el	estado	de	semipermanencia	que
precedía	a	una	vida	en	común.	También	quiso	calmar	su	preocupación	buscando
indicios	de	alguna	caja	de	preservativos	o	píldoras	anticonceptivas,	pero	no	vio
ninguna.

Daniel	 preparó	 unos	 sándwiches	 de	 jamón	 para	 el	 almuerzo.	 Le	 sirvió	 un
plato	mientras	ella	se	sentaba	a	la	barra	de	desayuno.

–¡Tachán!
Ella	sonrió.	Parecía	enorme.	Pero	delicioso.
–Gracias.	 Es	 un	 piso	 precioso.	 –Acto	 seguido,	 examinó	 a	 su	 hijo	 con

atención;	parecía	cansado,	sin	duda	por	el	exceso	de	horas	que	 trabajaba	como
médico	residente.	Rebuscó	en	su	bolso–.	Esto	es	para	ti.	No	estaba	segura	de	lo
que	podrías	necesitar…

Guardó	silencio	sin	querer	subrayar	el	hecho	de	que	no	había	visto	su	nuevo
hogar	 hasta	 entonces,	 y	 pensando,	 no	 por	 vez	 primera,	 que	 unos	 meses	 atrás
probablemente	ella	misma	lo	habría	ayudado	a	mudarse.

Daniel	abrió	el	regalo.	Dentro	de	la	elegante	envoltura	había	un	despertador
de	 alta	 gama	 que	 cumplía	 con	 su	 cometido	 despertando	 al	 usuario	 con	 un
amanecer	 que	 se	 iba	 iluminando	 poco	 a	 poco	 y	 que	 también	 podía	 ir
acompañado	de	un	coro	del	alba,	del	sonido	de	las	olas	o	del	canto	del	gallo.

–Puedes	 elegir	 cuánto	 tiempo	 quieres	 que	 dure	 tu	 amanecer	 –dijo	 Laura–.
Pensé	que	podría	resultarte	útil,	ahora	que	has	empezado	la	residencia,	con	todos
esos	 turnos	 y	 el	 horario	 nocturno.	 Se	 supone	 que	 ayuda	 a	 regular	 el	 ciclo	 de
sueño-vigilia.

–Me	 encanta	 –dijo	 Daniel–.	 Gracias.	 «Un	 amanecer	 todos	 los	 días,	 sin
lluvia»	 –leyó	 en	 un	 lateral	 de	 la	 caja–.	 Parece	 que	 también	 puede	mejorar	 el



estado	de	ánimo	y	los	niveles	de	productividad.	Ahora	ya	no	tendré	excusa	para
no	escribir	buenos	informes.

–¿Va	todo	bien	en	el	trabajo?	–preguntó	Laura.
Se	le	iluminó	la	cara.
–Es	muy	duro,	pero	me	encanta.	Incluso	me	he	relajado	ya	un	poco	con	lo	de

tener	que	extender	recetas.	Deberías	haberme	visto	la	primera	vez:	comprobé	un
montón	de	veces	el	Vademécum	y	releí	las	observaciones	del	paciente	como	tres
veces.	Tardé	veinte	minutos	en	hacer	un	trabajo	de	cinco.	¡Y	las	rondas	de	visitas
en	 sala!	Mi	 adjunto	dispara	 las	 instrucciones	 como	 si	 fuera	una	 ametralladora.
He	aprendido	a	escribir	muy	rápido.

Al	 observar	 cómo	 resplandecía	 al	 hablar	 vio	 al	 niño	 de	 cinco	 años	 que
vendaba	a	sus	muñequitos	de	acción	con	papel	higiénico	y	que	le	decía	que	iba	a
ser	médico	cuando	fuera	«mayor,	cuando	tenga	diez	años».	Y	ahora	¡ahí	estaba!
Se	 sentía	muy	 orgullosa,	 pero	 también	 experimentaba	 algo	más	 al	 rememorar
aquellos	recuerdos	de	infancia	que	hacían	que	se	sintiera	más	sensible	y	emotiva.
Rápidamente	se	los	sacudió	de	encima.

–¿Y	qué	tal	tú?	¿Cómo	ha	acogido	Pelea	de	almohadas	el	respetable	público
británico?

–Bastante	 bien.	 Todo	 depende	 de	 lo	 que	 pase	 esta	 noche,	 con	 el	 segundo
episodio.	Si	 conseguimos	unos	buenos	 índices	de	audiencia,	deberíamos	poder
plantearnos	una	segunda	temporada.

De	 hecho,	 el	 episodio	 piloto	 había	 obtenido	 unas	 cifras	más	 que	 decentes,
pero	después	habían	bajado	a	la	mitad.	Nada	de	qué	preocuparse,	le	había	dicho
Alison.	Las	críticas	en	prensa	habían	sido	buenas.	La	otra	noticia	era	que	Alison
también	había	llamado	para	decirle	lo	mucho	que	les	había	gustado	a	ella	y	Sean
el	enfoque	de	la	nueva	idea	para	la	serie	policíaca	(«Es	rabiosamente	moderna,	y
qué	 personaje	 tan	 sensacional…»)	 y	 quería	 encargar	 un	 guion	 cuanto	 antes.
Corría	el	rumor	de	que	una	de	las	señas	de	identidad	de	la	cadena	iba	a	caerse	de
la	parrilla	y	necesitaban	un	sustituto.	Laura	no	dudó	en	contratar	al	guionista	y
decirle	que	le	enviara	sesenta	páginas	llenas	de	diálogos	brillantes.	Con	un	poco
de	 suerte,	 Cavendish	 Pictures	 iba	 a	 estar	 muy	 ocupada	 durante	 los	 siguientes
meses.

–Crucemos	los	dedos	entonces,	¿eh?
–¿La	viste	anoche?



–Cherry	y	yo	la	vimos	juntos.	A	los	dos	nos	encantó.
La	 simple	mención	 de	Cherry	 volvió	 a	 poner	 nerviosa	 a	 Laura.	 Empezó	 a

toquetear	su	sándwich,	preguntándose	cómo	abordar	el	asunto.
Daniel	dejó	de	masticar	y	luego	engulló	su	bocado.
–¿Qué?	–preguntó	en	un	tono	de	voz	desafiante.
Tenía	que	contarle	lo	que	sabía.	Las	razones	por	las	que	creía	que	Cherry	no

era	trigo	limpio.	Tenía	que	intentar	que	él	la	escuchara.
–Mira,	sé	que	Cherry	y	yo	no	hemos	hecho	muy	buenas	migas,	y	entiendo	tu

frustración	por	alguna	de	 las	cosas	que	dije,	pero	hay	otras	que	me	he	callado
deliberadamente.	Cosas	que	he	hecho	y	que	siento	haber	hecho.

–Continúa.
–Estaba	muy	 avergonzada	 y	 por	 eso	 no	 te	 lo	 dije.	 –Eso	 había	 llamado	 su

atención.	Laura	respiró	hondo–.	Verás,	cuando	estuvimos	los	tres	en	Francia,	un
día	entré	en	vuestra	habitación	después	de	que	os	hubierais	marchado.

Daniel	arqueó	las	cejas	con	indignación.
–No	 era	 mi	 intención.	 Simplemente,	 pasaba	 por	 allí	 y	 la	 puerta	 estaba

abierta…	Bueno,	el	caso	es	que	entré.	Encontré	el	billete	de	avión	de	Cherry	y
me	fijé	en	dos	cosas.	En	primer	lugar,	no	había	reservado	el	vuelo	de	vuelta,	lo
cual	me	pareció	extraño,	porque	ya	habíamos	acordado	cuándo	se	iba	a	ir	a	casa,
y	segundo,	 resulta	que	solo	había	pagado	quinientas	 libras	por	el	billete.	Tú	 le
diste	seiscientas	–le	aclaró.

Él	no	dijo	nada,	 sino	que	se	 limitó	a	mirarla,	y	Laura	pensó	que	era	mejor
seguir	adelante.

–Eso	 no	 es	 todo.	Cuando	volví	 a	Londres,	 fui	 a	Highsmith	 y	Brown.	Allí,
alguien	 me	 dijo	 que	 Cherry	 había	 ido	 a	 Francia	 para	 asistir	 al	 funeral	 de	 su
abuela.

–¿Qué?
–Estoy	casi	segura	de	que	fue	un	pretexto	para	que	le	dieran	unos	días	libres.

Creo	 que	 necesitaba	 decir	 algo	 importante	 para	 que	 le	 dejaran	 irse	 en	 un
momento	en	que	tenían	muy	poco	personal.

–Seguramente	la	confundieron	con	otra	persona.	Mamá,	no	es	que	no	quiera
entenderte,	pero	¿de	verdad	es	eso	todo	lo	que	tienes	contra	ella?	¿Para	llegar	a
la	conclusión	de	que	es	una	especie	de	cazafortunas?	En	todos	los	casos	podría
tratarse	 fácilmente	 de	 un	 error,	 tal	 vez	 a	Cherry	 se	 le	 olvidó	 cuánto	 pagó	y	 la



persona	con	la	que	hablaste	en	la	agencia…	¿quién	era?	¿Su	jefe?
–No.
–¿Quién,	entonces?
–Una	sustituta,	creo.
–Ah,	pues	ahí	 lo	 tienes	entonces	–dijo	con	aire	 triunfal–.	Probablemente	ni

siquiera	sabía	de	quién	estaba	hablando.	Y	si	Cherry	quisiera	desplumarme,	creo
que	intentaría	timarme	algo	más	de	cien	libras.

–No,	no	lo	entiendes	–repuso	ella	desesperadamente.
–Por	 favor,	 mamá	 –la	 interrumpió.	 Luego	 inspiró	 hondo–.	 Mañana	 es	 tu

cumpleaños.	No	nos	enfademos	ahora	por	esto.	¿Podemos	dejarlo	para	después,
cuando	regrese	de	este	fin	de	semana?

Laura	 se	 mordió	 el	 labio.	 Cuantas	 más	 cosas	 sabía	 de	 Cherry,	 más
convencida	 estaba	 de	 que	 solo	 traería	 problemas.	 Daniel	 le	 había	 dicho	 que
Cherry	 había	 intentado	 cambiar	 la	 reserva	 que	 coincidía	 con	 su	 cena	 de
cumpleaños,	pero	 la	empresa	no	 tenía	otras	 fechas	disponibles	para	ese	verano
que	no	se	solapasen	con	sus	turnos	en	el	hospital.	Ella	no	se	creía	una	palabra	de
todo	aquello.	De	hecho,	estaba	empezando	a	pensar	que	no	solo	 se	 trataba	del
dinero:	 Laura	 sospechaba	 que	 aquel	 viaje	 estaba	 diseñado	 única	 y
exclusivamente	para	demostrarle	quién	ocupaba	ahora	el	 lugar	más	prominente
en	la	vida	de	Daniel.	Cherry	estaba	decidida	a	alejar	a	su	hijo	de	ella.

De	 pronto,	 le	 asaltó	 un	 pensamiento:	 ¿y	 si	Cherry	 conseguía	 arrancarle	 un
día	 de	 estos	 una	 proposición	 de	 matrimonio?	 La	 sola	 idea	 la	 hundía	 en	 la
desesperación.	Cherry	maquinaría	una	vida	entera	de	distanciamiento	entre	ellos.
Todo	aquello	que	había	estado	esperando	con	ansia	de	repente	quedaría	fuera	de
su	alcance:	ver	evolucionar	la	carrera	de	su	hijo,	la	multitud	de	acontecimientos
familiares,	las	navidades,	los	cumpleaños,	las	vacaciones…	Tendría	que	esperar
a	que	rara	vez	se	le	otorgara	permiso	para	ver	a	sus	propios	nietos.

–Mira,	mientras	estamos	fuera,	le	preguntaré	sobre	lo	que	me	has	dicho	y	tú
y	yo	hablaremos	la	semana	que	viene.	¿Te	parece	bien?

Laura	volvió	al	presente.	Lo	miró	y	supo	que,	a	menos	que	quisiera	alejarlo
más,	tendría	que	aceptar.	Asintió	con	la	cabeza.

–¿Te	apetece	otra	cosa?	–preguntó	mirando	su	bocadillo,	casi	intacto.
–No,	no,	está	exquisito.	–Se	le	había	quitado	el	apetito,	pero	tomó	un	bocado

con	entusiasmo–.	¿Estás	preparado	para	mañana?



Aunque	no	tuviera	otro	remedio,	le	seguiría	preguntando	por	sus	planes	con
Cherry	para	ver	si	podía	averiguar	algo	más.

–Me	muero	de	ganas.	Ha	 llovido	 tanto	que	el	agua	está	en	 los	niveles	más
altos.	La	aventura	comienza	a	las	ocho	de	la	mañana.

Agua	fría	y	velocidad,	a	Laura	aquello	le	parecía	un	auténtico	infierno.
–¿Estáis…?	Iréis	con	cuidado,	¿verdad?	–le	preguntó.
Él	frunció	el	ceño,	sin	entender	muy	bien	qué	quería	decir.
–La	empresa	tiene	todos	los	permisos	en	regla	y…
–No,	no	me	refiero	a	eso.
–Entonces	¿a	qué?
Laura	arqueó	las	cejas	como	diciendo:	«¿Tengo	que	deletreártelo?».
Daniel	abrió	la	boca.
–¡Mamá!	Soy	médico.	Me	parece	que	no	necesito	una	charla	sobre	métodos

anticonceptivos.	 –Se	 echó	 a	 reír	 y	 siguió	 haciéndolo	 hasta	 que	 las	 lágrimas
empezaron	a	resbalarle	por	la	cara–.	Ay,	mamá…	–acertó	a	decir–,	a	veces	eres
muy	graciosa.

Ella	sonrió	débilmente,	pero	todavía	tenía	el	estómago	revuelto,	y	sabía	que
seguiría	así	hasta	que	todas	sus	dudas	sobre	Cherry	quedasen	despejadas.
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–¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 que	 conduzca?	 –preguntó	 Cherry	 mientras
circulaban	por	la	autopista	en	algún	lugar	cerca	de	Birmingham.

Se	había	ofrecido,	le	había	insistido	y	hasta	le	había	suplicado	que	la	dejara
conducir	todo	el	viaje,	pero	él	se	había	negado	aduciendo	que	ella	había	estado
trabajando	mientras	que	él	había	tenido	el	día	libre,	así	que	tuvo	que	contentarse
con	 configurar	 el	 navegador	 y	 elegir	 la	 música,	 lo	 cual	 no	 era	 una	 parte
desagradable	del	trato.

Ella	no	le	había	dicho	exactamente	adónde	los	llevaría	el	código	postal	–iba
a	 ser	 una	 sorpresa–,	 pero	 el	 prefijo,	 con	 una	 ele	 doble,	 evocaba	 imágenes	 de
pueblos	 galeses	 en	 las	montañas	 con	 acogedores	 pubs	 rurales.	 Era	 importante
que	 no	 se	 lo	 dijera,	 pues	 el	 elemento	 sorpresa	 incrementaba	 el	 carácter
memorable	 del	 viaje.	Cherry	 lo	 había	 calculado	 todo	minuciosamente,	 no	 solo
para	 eclipsar	 el	 cumpleaños	 de	 Laura,	 sino	 también	 porque	 llevaban	 saliendo
casi	 tres	 meses	 y	 Cherry	 sabía	 que	 necesitaban	 hacer	 algo	 especial	 para
conmemorarlos.	Algo	memorable.	Se	llevaban	bien,	pero	ella	no	iba	a	dejar	que
las	 cosas	 siguieran	 su	 curso	 así,	 plácida	 y	 tranquilamente.	 Tenía	 la	 firme
convicción	de	que	los	hechos	concretos	y	las	fechas	señaladas	consolidaban	las
relaciones	y	las	llevaban	a	una	nueva	fase.	Cuantas	más	cosas	se	hacían	juntos,
más	 recuerdos	 se	 creaban.	 Cuanto	 más	 tiempo	 parecía	 que	 llevaba	 junta	 una
pareja,	la	relación	subía	al	siguiente	escalón.	No	se	podía	seguir	en	el	nivel	uno



para	siempre:	había	que	avanzar.	Y	aquel	fin	de	semana	era	un	avance.
La	noche	anterior,	sentados	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar,	habían	envuelto	el

regalo	 de	 cumpleaños	 de	Laura.	Daniel	 había	 estado	 trabajando	un	montón	de
horas,	 así	 que	 ella	 se	 había	 ofrecido	 a	 comprarle	 algo	 y	 él	 había	 aceptado	 su
ofrecimiento	 con	 gratitud.	 Habían	 acordado	 comprarle	 una	 blusa	 de	 seda	 y
Cherry	se	había	lanzado	a	las	tiendas	de	King’s	Road	con	la	tarjeta	de	crédito	de
él	y	su	PIN,	una	agradable	y	peligrosa	sensación.	Una	muestra	más	de	lo	que	le
deparaba	el	 futuro.	Aquello	 le	había	procurado	una	sensación	de	satisfacción	y
seguridad	en	sí	misma,	de	superioridad	ante	las	dependientas	de	las	tiendas.	No
había	nada	tan	placentero	como	gastar	el	dinero	de	otras	personas.	A	él	le	gustó
su	 elección	 y	 se	 sintió	 aliviado	 de	 que	 también	 hubiera	 pensado	 en	 comprar
papel	de	regalo	y	un	lazo,	junto	con	una	tarjeta.	Ella	envolvió	la	blusa	mientras
él	escribía	la	tarjeta,	y	por	supuesto,	estando	los	dos	sentados	uno	al	lado	del	otro
y	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 participación	 hasta	 el	 momento,	 él	 le	 preguntó	 si	 le
gustaría	firmarla.	Ella	dudó,	como	si	estuviera	sopesando	decir	que	no	y	 luego
hubiera	 decidido	 mostrarse	 generosa	 y	 ofrecer	 la	 rama	 de	 olivo	 de	 su	 firma.
Mientras	 escribía	 su	 nombre	 con	 tinta	 indeleble	 con	 una	 floritura,	 era
perfectamente	consciente	de	 los	estragos	y	 la	ansiedad	que	 iba	a	causar	con	su
gesto.	La	primera	tarjeta	conjunta	de	Daniel	y	Cherry.

Empezó	 a	 llover.	 Los	 limpiaparabrisas	 no	 tardaron	 en	 ponerse	 a	 trabajar	 a
toda	velocidad	para	repeler	el	aguacero.

–¿Crees	que	estará	lloviendo	en	Gales?	–preguntó	Daniel	dejando	traslucir	su
entusiasmo.

Cherry	consultó	su	teléfono.
–Eso	 parece	 –dijo	 con	 una	 sonrisa–.	 Pero	 no	 queremos	 que	 llueva

demasiado,	o	no	nos	dejarán	realizar	el	descenso	por	el	río.
–Es	 verdad.	 –Dejó	 escapar	 un	 sonido	 de	 euforia–.	Me	muero	 de	 ganas	 de

hacer	rafting.	¿Sabes?	¡Ninguna	de	mis	exnovias	ha	hecho	nada	parecido	por	mí!
Cherry	se	hizo	la	sorprendida,	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo

elegir	 desinteresadamente	 un	 fin	 de	 semana	 para	 hacer	 una	 actividad	 que	 a	 tu
novio	le	encantaría.

–¿En	serio?
–En	 serio.	En	 realidad,	 siempre	 giraba	 todo	 en	 torno	 a	 ellas.	Quiero	 decir,

puede	que	se	les	ocurriera	la	idea,	pero	imposible	hacer	que	fueran	sentadas	en	el



coche	a	mi	 lado,	dispuestas	a	probarlo.	Estarían	demasiado	preocupadas	por	el
pelo,	o	por	el	frío,	o	cualquier	otra	cosa.	–Se	inclinó	y	le	apretó	la	rodilla–.	Eres
maravillosa.

–Pensé	que…,	bueno,	que	sería	una	buena	manera	de	desahogarse,	después
de	toda	la	presión	por	trabajar	en	el	hospital.

Vio	que	tanta	consideración	hacia	él	lo	conmovía	verdaderamente.
–Gracias.
–Es	un	placer,	doctor	Cavendish.
Daniel	sonrió	y	ella	supo	que	aquella	clase	de	conversaciones	contribuían	a

que	 el	 viaje	 fuera	 aún	más	memorable,	 poniendo	 de	 relieve	 su	 generosidad	 y
reafirmando	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella.	 Siguió	 lloviendo	 hasta	 que	 llegaron	 a
Snowdonia	 y	 el	 navegador	 los	 condujo	 a	 un	 pintoresco	 y	 pequeño	 pub	 de
paredes	 blancas	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 y	 media.	 Ambos	 miraron	 a	 través	 de	 los
cristales	 empapados	de	 agua	de	 las	 ventanillas	mientras	 aparcaban,	 aunque	 les
resultó	 difícil	 distinguirlo	 debido	 a	 la	 oscuridad	 y	 la	 lluvia.	 Entonces	 Daniel
apagó	el	motor.

–¿Salimos?
Ella	asintió.
–¡Vamos!	–gritó	ella,	y	 se	bajaron	del	coche	de	un	 salto,	mientras	él	 cogía

sus	maletas	y	echaban	a	correr,	riendo,	hacia	el	pub.
No	 habían	 recorrido	 más	 de	 diez	 metros,	 pero	 estaban	 empapados	 de	 la

cabeza	a	los	pies.
–Ustedes	deben	de	ser	los	Laine	–dijo	con	un	fuerte	acento	galés	el	hombre

bajo	y	grueso	que	había	detrás	de	 la	barra–.	Yo	soy	Ted.	No	sabíamos	cuándo
iban	a	llegar…	Sobre	todo	con	este	tiempecito…

Cherry	lo	miró	parpadeando	a	través	de	las	gotitas	de	sus	pestañas	y	sonrió.
Había	hecho	 la	 reserva	 a	 su	nombre	y	no	 se	molestó	 en	 sacarlo	de	 su	 error	 al
suponer	 que	 estaban	 casados.	 De	 hecho,	 estaba	 encantada	 de	 que	 lo	 hubiera
dicho,	 y	 había	 algo	 en	 la	 forma	 en	 que	 había	 comenzado	 el	 viaje,	 todo	 tan
perfecto,	que	le	hizo	pensar	que	iba	a	ser	un	fin	de	semana	muy	provechoso.

–¿Quieren	que	 les	 enseñe	 su	 habitación	y	 luego	bajan	 a	 tomar	 una	pinta	 y
algo	para	comer?

–Eso	suena	genial	–contestó	Daniel.
Ted	 levantó	 la	 trampilla	 de	 la	 barra	 y	 los	 llevó	 a	 través	 del	 vestíbulo,	 que



estaba	ocupado	por	una	mezcla	de	 lugareños	de	edad	avanzada,	en	su	mayoría
hombres	con	chaquetas	verdes	acolchadas,	y	algunas	caras	jóvenes,	personas	que
probablemente	 también	habían	acudido	a	vivir	 la	 experiencia	del	descenso	por
las	aguas	bravas	del	 río	Tryweryn.	En	 la	parte	del	 fondo	había	una	puerta	que
conducía	 a	 unos	 escalones	 estrechos.	Lo	 siguieron	 y	 llegaron	 a	 un	 descansillo
alargado,	de	donde	salían	las	habitaciones.

–¿Qué	tal	el	viaje?	–preguntó	Ted–.	Vienen	de	Londres,	¿verdad?
Pronunció	«Londres»	como	si	fuera	un	país	extranjero.
–Así	 es	 –contestó	 Daniel	 mientras	 Ted	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 habitación

número	tres.
–Esta	es	 su	habitación.	Todo	es	muy	sencillo,	pero	 si	necesitan	ayuda	para

abrir	los	grifos,	ya	saben	dónde	encontrarme.
Asintió	con	la	cabeza	y	luego	desapareció	para	regresar	a	la	barra.
Cherry	se	puso	a	 inspeccionar	 la	habitación	 inmediatamente.	Era	un	cuarto

pequeño	con	una	cama	doble,	un	viejo	armario	de	madera,	una	mesa	baja	con
algunos	 folletos	 locales	 y	 dos	 mesitas	 de	 noche.	 La	 cama	 en	 sí	 parecía
ridículamente	 pequeña,	 como	 todas	 las	 camas	 de	 matrimonio	 cuando	 la	 que
tenías	en	casa	era	de	metro	cincuenta	o,	en	el	caso	de	Daniel,	más	grande	aún.
Estaba	 cubierta	 con	 un	 edredón	 grueso,	 y	 había	 una	 manta	 de	 color	 verde
jaspeado,	 doblada	 a	 los	 pies.	Otra	 puerta	 conducía	 al	 baño,	 donde	 –comprobó
Cherry	aliviada–	las	toallas	parecían	limpias,	al	igual	que	la	ducha.	Y	el	conjunto
de	bañera,	 lavabo	e	 inodoro,	gracias	a	Dios,	era	blanco,	no	de	un	horrible	rosa
enmohecido	o	verde	aguacate.	Había	sido	el	único	sitio	disponible	cerca	del	río	y
era	 barato,	 algo	 que	 la	 tranquilizaba,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 deuda	 que	 llevaba
acumulada	en	su	tarjeta	de	crédito.

Regresó	al	dormitorio	y	vio	a	Daniel	saltando	en	la	cama	como	un	niño.
–Vamos	–dijo	tendiéndole	la	mano.
Ella	sonrió	y	se	unió	a	él.	Probaron	los	muelles;	definitivamente,	estaban	un

tanto	desgastados,	 pero,	 por	 suerte,	 no	 eran	muy	 ruidosos.	Luego	 se	 acostaron
uno	al	 lado	del	otro	y	Cherry	sintió	que	caía	 rodando	hacia	el	centro.	Levantó
una	ceja.

–Será	más	acogedor	–le	aseguró	él.
Ella	 se	 rio	y,	 tras	 levantarse	de	un	salto,	 fue	a	mirar	por	 la	ventana.	Fuera,

distinguió	lo	que	parecía	un	establo	y	una	amplia	extensión	de	campo	abierto.



–¿Tienes	hambre?	–preguntó	Daniel	desde	la	cama.
–Me	muero	de	hambre.

	
	

Ted	 había	 encendido	 la	 chimenea;	 hacía	 bastante	 fresco.	 Las	 mañanas
empezaban	a	traer	consigo	ese	frío	de	otoño	en	el	aire,	las	estaciones	a	punto	de
turnarse.

Se	 sentaron	 a	 una	mesa	 vacía	 con	 cubiertos	 envueltos	 en	 una	 servilleta	 de
papel	verde	oscuro	y	manteles	individuales	con	acuarelas	en	blanco	y	negro	de	la
parte	delantera	del	pub.

–Esta	noche	 solo	hay	pastel	de	cordero	–dijo	Ted	mientras	 traía	dos	platos
humeantes–.	Mi	mujer	está	incubando	una	gripe,	así	que	no	ha	podido	hacer	el
pollo.

–El	cordero	es	perfecto	–contestó	Daniel.
Cherry	 levantó	 la	vista	hacia	el	menú	de	 la	pizarra.	Al	parecer,	el	pub	solo

servía	pastel.	Pastel	de	cordero	y,	en	un	día	bueno,	pastel	de	pollo.	En	la	pizarra
también	 se	 anunciaba	 que	 había	 pastel	 de	 ternera,	 y	 Cherry	 se	 preguntó	 qué
habría	pasado	con	eso.

–El	de	ternera	se	ha	acabado	–explicó	Ted	al	ver	su	mirada,	y	se	fue	a	buscar
las	bebidas.

Cherry	miró	a	Daniel,	pero	este	parecía	encantado	con	el	 lugar	y	 la	actitud
directa	y	campechana	de	Ted.	La	entonación	gaélica	de	 fondo	del	habla	de	 los
lugareños	no	hacía	sino	añadir	color	local	al	ambiente,	el	pastel	estaba	delicioso
y	 el	 pub	 era	 muy	 acogedor,	 con	 una	 maravillosa	 sensación	 de	 intimidad	 que
creaba	la	calidez	del	fuego	de	un	hogar	y	la	lluvia	golpeando	contra	el	cristal	de
la	 ventana.	 Fuera	 de	 Londres,	 Cherry	 se	 sentía	más	 relajada.	 Era	mucho	más
sofisticada	 que	 la	 gente	 de	 aquellos	 alrededores	 y	 no	 había	 necesidad	 de	 estar
constantemente	 alerta	 ni	 de	 asegurarse	 de	 mantener	 los	 estándares	 de
Kensington.	Daniel	levantó	su	copa	y	ella	entrechocó	la	suya.

–Por	un	fin	de	semana	maravilloso	–dijo	él	y	luego	se	detuvo	y	la	miró	con
algo	más	profundo	que	el	cariño,	con	algo	más	significativo	que	el	afecto–.	Por
nosotros.	Me	alegro	mucho	de	haberte	conocido,	Cherry.

Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	sonrió.	Aquella	era	exactamente	la	clase	de	mirada
que	había	esperado	que	aquel	viaje	provocara.



–Lo	mismo	digo	–respondió	ella	en	voz	baja.
	
	

Dejó	 de	 llover	 en	 algún	 momento	 de	 la	 noche.	 Cherry	 se	 había	 dado	 cuenta
porque	se	había	despertado,	incómoda	e	irritada	porque	el	colchón	se	hundía	en
el	medio.	La	habitación	estaba	completamente	a	oscuras,	fuera	no	se	oía	ningún
ruido,	y	era	como	si	el	silencio	se	hubiese	colado	y	se	hubiese	adueñado	de	 la
habitación,	observándola.	Sintió	una	repentina	añoranza	de	su	casa,	de	ver	luces
brillantes	 en	 la	 calle	 y	 oír	 el	 sonido	de	 las	 sirenas.	Sintió	 que	 aquel	 no	 era	 su
sitio.	No	tenía	ni	 idea	de	 la	hora	que	era	ni	de	cuánto	 tiempo	llevaba	despierta
hasta	que	la	alarma	sonara	a	las	siete.	Permaneció	allí	durante	lo	que	le	pareció
una	 eternidad,	 mirando	 a	 la	 oscuridad,	 escuchando	 la	 suave	 respiración	 de
Daniel	a	su	lado.	Por	un	momento,	se	sintió	muy	sola	en	esa	habitación	oscura	y
estuvo	 a	 punto	 de	 despertarlo	 para	 poder	 acurrucarse	 con	 él,	 sentir	 sus	 brazos
alrededor	de	ella,	pero	el	mero	hecho	de	pensar	en	ello	hacía	que	su	sensación	de
soledad	le	resultase	absurda,	infantil,	y	no	sabía	muy	bien	qué	iba	a	decirle	si	lo
despertaba.	Cerró	los	ojos	y	se	obligó	a	volver	a	dormirse,	y	en	algún	momento
debió	de	hacerlo,	porque	lo	siguiente	que	oyó	fue	un	pitido	cada	vez	más	fuerte
que	procedía	del	móvil	de	Daniel.

El	desayuno	consistió	en	huevos,	tostadas	y	mermelada,	y	esta	vez	en	el	pub
solo	 se	 hallaba	 la	 media	 docena	 más	 o	 menos	 de	 clientes	 más	 jóvenes	 de	 la
noche	anterior.	Luego	recorrieron	en	coche	la	corta	distancia	hasta	la	sede	de	la
empresa	 de	 rafting,	 donde	 un	 edificio	 de	 piedra	 albergaba	 el	 equipo,	 los
vestuarios	y	una	pequeña	cafetería.	Mientras	atravesaban	el	aparcamiento	 lleno
de	barro,	 inundado	de	 charcos,	 para	 registrarse	y	 conocer	 a	 su	guía,	 vieron	un
enorme	cartel	 en	 la	puerta	del	 edificio	principal:	«Nivel	de	dificultad	del	 agua
hoy:	Grado	IV».

–Eso	 son	 aguas	 bastante	 turbulentas	 –dijo	 Daniel,	 y	 Cherry	 sintió	 una
punzada	de	nerviosismo.

Ella,	a	diferencia	de	Daniel,	que	había	bajado	por	 los	 rápidos	en	Colorado,
nunca	había	hecho	ningún	descenso	de	ríos	de	aguas	bravas.

De	pie	en	la	puerta	del	edificio	vieron	a	un	joven	con	el	pelo	descolorido	por
el	sol	y	un	portapapeles	dando	la	bienvenida	a	la	gente.	Iba	vestido	con	un	traje
de	 neopreno	 que	 parecía	 caro	 y	 profesional;	 aquello,	 unido	 a	 aquel	 pelo



alborotado	y	salvaje,	que	hablaba	de	meses	y	meses	en	el	río,	acentuaba	aún	más
la	propia	inexperiencia	de	Cherry.	No	le	gustaba	la	sensación	de	lo	desconocido,
de	hacer	algo	sobre	lo	que	no	tenía	ningún	control,	y	no	había	podido	investigar
ni	probarlo	previamente.	Se	registraron	y	luego	entraron	en	vestuarios	separados
para	ponerse	los	trajes	de	neopreno,	los	chalecos	salvavidas	y	los	cascos.	Cherry
no	habló	con	las	risueñas	chicas	que	estaban	colocándose	los	ajustados	trajes.	Se
vistió,	guardó	sus	cosas	y	luego	salió,	con	el	casco	en	la	mano.	Daniel	ya	estaba
fuera,	 con	 otra	 pareja	 y	 el	 chico	 del	 pelo	 alborotado,	 que	 había	 dejado	 el
portapapeles.	Con	ella,	su	grupo	ya	estaba	completo.

–Hola	–dijo	el	guía–.	Ahora	que	estamos	todos,	haremos	las	presentaciones,
y	 luego	 repasaremos	 la	 información	 de	 seguridad.	Yo	 soy	Gareth…	–Sonrió	 a
través	de	la	barba	y	señaló	a	Cherry	para	que	hablase	a	continuación.

–Me	 llamo	 Cherry	 –dijo	 saludando	 con	 la	 mano,	 luego	 le	 tocó	 a	 Daniel,
mientras	que	la	pareja	eran	Jane	y	Paul,	de	Bristol.

«Ella	parece	trabajar	de	contable	–pensó	Cherry–,	formal	y	un	poco	sosa,	y
él	podría	ser	un	funcionario	del	ayuntamiento.»

–Muy	bien	–dijo	Gareth–,	esto	es	lo	que	tenéis	que	saber:	yo	iré	en	la	parte
posterior	de	la	balsa	y	la	controlaré	y	haré	de	timonel,	pero	a	vosotros	también	os
pediré	 que	 reméis	 o,	 de	 lo	 contrario,	 en	 algún	 momento	 nos	 caeremos.	 Bajo
ningún	concepto	podéis	poneros	de	pie	en	la	balsa	o,	de	lo	contrario,	os	caeréis.
Cuando	 tengáis	que	 remar,	escuchad	mis	 instrucciones	sobre	en	qué	 lado	de	 la
balsa	 tenéis	 que	 hacerlo	 o,	 de	 lo	 contrario…	 –Hizo	 una	 pausa	 para	 dar	 más
efecto	a	sus	palabras–.	Exacto,	lo	habéis	adivinado:	os	caeréis.

«Menudo	 idiota	 –pensó	 Cherry–.	 ¿Se	 cree	 gracioso?»	 Captó	 la	 mirada	 de
Daniel	y	se	mordió	el	 interior	de	 la	mejilla	cuando	 lo	vio	 tratando	de	contener
una	sonrisa.

–Por	 si	 os	 caéis,	 llevaréis	 puestos	 el	 chaleco	 salvavidas	 y	 el	 casco;
comprobaréis	 que	 es	 de	 los	 que	 tienen	 agujeros	 para	 que	 el	 agua	 pueda	 salir
rápidamente.	Si	caéis	al	agua	y	no	podéis	volver	a	la	balsa,	nadad	hacia	la	orilla.
Yo	avisaré	por	radio	para	que	alguien	vaya	a	buscaros,	y	según	el	tramo	del	río
donde	estéis,	os	 llevarán	en	minibús	o	andando	de	regreso	al	punto	de	partida.
Cuando	 lleguemos	 al	 final	 del	 descenso,	 hay	 un	 tramo	más	 tranquilo	 del	 que
tendremos	 que	 salir	 rápidamente	 para	 no	 quedar	 atrapados	 en	 los	 rápidos	 río
abajo,	 porque	 ese	 tramo	 conduce	 a	 una	 serie	 de	 cascadas	 pequeñas	 que	 son



demasiado	 rápidas	 y	 turbulentas	 para	 nuestro	 descenso	 de	 hoy.	 En	 cuanto
terminemos,	sacaremos	la	balsa	para	colocarla	en	el	remolque	y	luego	os	subiréis
al	 minibús	 y	 os	 llevarán	 de	 vuelta	 al	 principio.	 ¡Y	 entonces	 repetiremos	 el
descenso!	¿Alguna	pregunta?

Todos	se	miraron,	pero	nadie	tenía	ninguna.
–Estupendo.	¿Todos	sabéis	nadar?
Se	oyeron	unas	risas	nerviosas	y	luego	el	grupo	siguió	a	Gareth	hasta	la	orilla

del	 río.	 Este	 les	 dijo	 dónde	 debían	 sentarse:	 Jane	 y	 Paul	 al	 frente,	 Cherry	 y
Daniel	 detrás.	 Cada	 uno	 tomó	 un	 asa	 de	 la	 balsa	 inchable	 y,	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Gareth,	la	empujaron	al	agua.	Luego	se	metieron	ellos	y	Cherry
sintió	el	frío	glacial	a	 través	de	sus	botas	de	neopreno.	Subieron	a	 la	balsa,	 las
chicas	nerviosas	y	los	chicos	entusiasmados	y	fanfarroneando.	Gareth	se	subió	a
la	parte	posterior	y	ordenó	a	 todos	que	comenzaran	a	remar.	Al	principio,	 todo
estaba	en	calma,	con	el	agua	de	un	color	verde	alga	translúcida	y	la	orilla	serena
y	 circundada	 de	 árboles.	 Atravesaron	 un	 agradable	 meandro	 río	 abajo,	 pero
luego,	de	repente,	el	agua	descendió	en	picado	al	pasar	por	una	serie	de	rocas	en
el	 lecho	del	río.	Aquello	creó	una	avalancha	de	agua	que	inundó	la	balsa	y	 los
dejó	empapados,	pero	no	tuvieron	tiempo	de	darse	cuenta	de	lo	que	había	pasado
porque	 la	 balsa	 se	 lanzó	 hacia	 delante	 para	 remontar	 otro	 rápido,	 y	 luego	 se
estrelló	contra	unas	rocas.	Cherry	contuvo	la	respiración	mientras	realizaban	un
giro	de	 trescientos	sesenta	grados	y	 luego	se	precipitaban	más	 rápido	corriente
abajo,	donde	 los	 engulleron	más	olas,	 que	esta	vez	 les	 llegaban	a	 la	 altura	del
hombro.	Cherry	resopló	con	el	frío	que	le	azotaba	el	rostro,	y	luego	chilló	entre
risas.

–¡Remad!	¡Izquierda!	–gritó	Gareth.
Al	encontrarse	en	el	 lado	 izquierdo,	Cherry	 se	dio	cuenta	de	que	 se	estaba

dirigiendo	a	ella	y	a	Paul,	y	que	se	suponía	que	debían	ayudar	a	impulsar	la	balsa
para	pasar	por	la	siguiente	serie	de	rápidos.	Hundió	violentamente	el	remo	en	el
agua,	sintiéndose	absolutamente	inútil,	sobre	todo	cuando	se	tambaleó	hacia	un
lado	 en	 la	 balsa	mientras	 esta	 se	 precipitaba	 sobre	 otra	 roca.	Luego	hubo	otro
rápido	 cambio	 de	 pendiente	 y	 otra	 acometida	 de	 agua	 espumosa	 apareció	 por
encima	del	costado	de	la	embarcación.	El	mismo	proceso	se	repitió	durante	unos
estimulantes	veinte	minutos,	mientras	los	cuatro	reían	exultantes,	zarandeados	de
un	lado	a	otro,	sujetando	los	remos	en	el	aire,	tratando	de	oír	las	instrucciones	y



obedecerlas	 cuando	 era	 necesario.	 De	 pronto,	 las	 órdenes	 se	 hicieron	 más
urgentes:

–¡Remad	hacia	la	orilla	derecha!	¡Remad!	–gritó	Gareth.
Cherry	pensó	que	aquella	debía	de	ser	la	parte	en	la	que	había	que	situarse	a

un	 lado	 para	 evitar	 las	 cascadas.	 Aunque	 el	 agua	 se	 había	 calmado
considerablemente,	 era	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 pensaba	 y	 se	 esforzó	 en	 luchar
contra	 la	 corriente	 mientras	 todos	 remaban	 bajo	 los	 gritos	 cada	 vez	 más
insistentes	de	Gareth,	y	al	 final	 consiguieron	acercar	 lo	 suficiente	 la	balsa	a	 la
orilla	para	que	no	fuera	arrastrada	río	abajo.

–Todo	el	mundo	fuera	–ordenó	Gareth,	y	salieron	de	la	balsa	y	la	arrastraron
hasta	 la	orilla,	donde	un	equipo	de	dos	hombres	 los	ayudó	a	 subirla	a	 la	parte
trasera	de	un	remolque.

Cherry	agradeció	la	ayuda,	porque	tenía	los	brazos	y	las	piernas	doloridos,	y
tomó	la	mano	de	Daniel	para	que	este	la	sacara	del	agua.

–Ha	sido	increíble	–le	dijo	dándole	un	beso	húmedo,	con	sabor	a	río,	y	ella	le
devolvió	la	sonrisa.

Una	vez	que	todos	estuvieron	en	el	minibús,	con	todos	los	asientos	y	el	suelo
mojados	 con	 el	 agua	 del	 río,	 emprendieron	 el	 regreso	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina.
Gareth,	 que	 iba	 delante,	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 los	 cuatro	 tripulantes,
completamente	empapados.

–¿Todos	queréis	volver	a	hacerlo?
–¡Sí!	–gritaron	al	unísono,	una	vez	derribadas	las	barreras	de	la	formalidad.
La	 segunda	 vez	 fue	 igual	 de	 divertido,	 como	 la	 tercera,	 cuando	 Cherry	 y

Daniel	cambiaron	de	lugar	y	se	sentaron	delante,	con	lo	que	se	empaparon	aún
más	 y	 convertía	 la	 experiencia	 en	 más	 emocionante	 si	 cabe,	 puesto	 que	 se
enfrentaban	 a	 los	 rápidos	 de	 frente.	 Incluso	 llegaron	 a	 sonreír	 al	 fotógrafo
profesional	que	estaba	a	mitad	de	camino	para	tomar	fotos	que	luego	se	podían
comprar.	 Les	 habían	 prometido	 otro	 descenso	 si	 había	 tiempo	 y	 a	 juicio	 de
Gareth	sí	lo	habría.

	
	

Cada	pareja	volvió	ocupar	sus	lugares	iniciales	y	empezaron	a	remar	suavemente
con	 las	 aguas	 ahora	ya	 familiares	 hasta	 el	 primer	 rápido.	Cherry,	 que	 se	había
caído	al	 río	ya	 tres	veces,	estaba	empezando	a	acusar	el	cansancio.	Le	costaba



más	 esfuerzo	 remar	 cuando	Gareth	 gritaba	 las	 instrucciones,	 pero	 el	 descenso
comenzó	de	forma	tan	emocionante	como	los	anteriores.	El	agua	era	implacable
en	su	determinación	de	arrojarlos	río	abajo	y	quitárselos	de	encima.

–¡Remad!	¡Izquierda!	–gritó	Gareth.
Cherry	sintió	una	ligera	irritación	por	tener	que	hacerlo:	le	dolían	los	brazos

y	estaba	cansada	de	oír	 los	berridos	de	aquel	guía,	dándose	importancia.	En	su
vacilación,	la	balsa	quedó	atrapada	por	un	repentino	rápido,	y,	cuando	levantó	el
remo,	 el	 impulso	 la	 empujó	 hacia	 arriba	 en	 el	 aire	 y	 el	 brazo	 se	 le	 fue	 hacia
delante	 y	 golpeó	 a	 Daniel	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 cabeza.	 Cherry	 abrió	 la
boca,	alarmada,	pero	en	la	confusión	del	movimiento	que	siguió,	apenas	lo	vio
salir	catapultado	hacia	arriba,	sino	que	más	bien	oyó	el	golpe	cuando	aterrizó	en
una	roca	que	sobresalía	de	la	orilla	del	río.

Intentó	 ver	 por	 encima	del	 hombro,	moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro
mientras	 la	 balsa	 avanzaba	 por	 el	 río	 a	 toda	 velocidad,	 esperando	 que	 él	 la
saludara	con	la	mano,	riéndose	de	haber	sido	expulsado	de	la	balsa	por	la	fuerza
del	 agua.	 Sin	 embargo,	 Daniel	 no	 se	 movía.	 Gareth	 también	 trataba	 de	 mirar
hacia	atrás,	ambos	luchando	contra	el	impulso	del	agua	para	poder	ver	qué	había
pasado.

–¡Remad	¡Derecha!	–gritó	Gareth	de	repente.
La	 risa	 de	 Jane	 y	 Paul	murió	 en	 sus	 labios	 cuando	 vieron	 que	 en	 la	 balsa

faltaba	 un	miembro	 del	 grupo,	momento	 en	 que	 sumergieron	 los	 remos	 en	 el
agua.	Cherry	estaba	perdiendo	de	vista	a	Daniel,	pero	luego	vislumbró	algo	y	lo
vio	tendido	todavía	en	la	roca,	inmóvil.	Trató	de	ponerse	en	pie	para	ver	mejor.

–¡Siéntate!	–rugió	Gareth,	 y	 ella	 se	 estremeció	y	 luego	volvió	 a	 sentarse	y
siguió	sus	órdenes	urgentes	para	llevarlos	a	la	orilla.

Gareth	ya	estaba	pidiendo	ayuda	por	radio	mientras	se	dirigía	hacia	las	rocas.
Cherry	salió	del	río,	se	resbaló	en	la	orilla	y	volvió	a	caerse	al	agua	dos	veces;
Paul	tiró	de	su	mano	para	ayudarla.	Corrió	río	arriba	hasta	donde	estaba	Daniel,
sin	entender	por	qué	no	se	levantaba	del	suelo,	y	no	fue	hasta	que	lo	vio	de	cerca
cuando	el	miedo	se	apoderó	de	ella.	Yacía	sobre	un	afloramiento	rocoso,	tendido
de	lado,	con	la	cabeza	más	baja	que	el	cuerpo	y	los	pies	colgando	en	el	agua.	Su
cara	apuntaba	río	abajo,	pero	tenía	los	ojos	cerrados.	El	casco	se	le	había	caído
hacia	atrás	y	Cherry	le	vio	una	marca	roja	en	la	frente	y	de	repente	comprendió,
horrorizada,	de	que	era	la	señal	del	golpe	que	ella	le	había	dado	sin	querer	con	su



remo.	Gareth	estaba	agachado,	tomándole	el	pulso.
–¡Dios	mío!	 ¡Dios	mío!	 –exclamó	Cherry	 trepando	 por	 las	 rocas	 húmedas

para	llegar	hasta	él.	Se	arrodilló	y	le	tocó	la	mano,	fría	por	el	agua	del	río–.	¿Está
bien?	Daniel,	Daniel,	háblame…

Su	rostro	permanecía	muy	pálido	e	inmóvil,	y	el	único	movimiento	provenía
de	sus	piernas,	que	la	corriente	del	agua	sacudía	arriba	y	abajo.

El	minibús	se	detuvo	con	un	chirrido	en	el	lodo	y	dos	empleados	se	bajaron
de	un	salto,	con	un	botiquín	de	primeros	auxilios.	Detrás	de	ellos,	en	 la	orilla,
estaban	Paul	y	Jane,	con	los	brazos	cruzados	y	expresiones	de	impotencia	en	sus
caras.

–Respira,	 ¿verdad?	 –insistió	 Cherry	 con	 enfado,	 sin	 dar	 crédito	 a	 la	 otra
alternativa,	pero	diciéndolo	en	voz	alta,	solo	para	descartarla.

Gareth	asintió.
–Necesitamos	una	ambulancia.
Uno	de	los	chicos	ya	estaba	llamando	por	teléfono.
–Daniel,	Daniel…	–imploró	Cherry	mientras	 le	acariciaba	 la	mejilla	con	el

pulgar.	Le	apretó	las	manos	con	fuerza,	como	si	eso	pudiera	despertarlo.	Cuando
no	lo	hizo,	le	apretó	el	brazo.

–¡No	lo	muevas!	–gritó	Gareth,	y	ella	lo	miró	incrédula,	pues	nada	de	lo	que
decía	tenía	sentido.

El	sonido	de	las	sirenas	se	intensificó	y	luego	una	ambulancia	llegó	hasta	la
orilla	del	río,	se	detuvo	bruscamente,	sin	apagar	las	luces,	y	dos	paramédicos	se
acercaron	 a	 la	 carrera	 arrastrando	 una	 camilla.	 Tomaron	 el	 control	 de	 la
situación.	Mientras	colocaban	con	cuidado	a	Daniel	en	la	camilla,	ordenándole	a
Cherry	 que	 se	 apartara,	 le	 quitaron	 el	 casco	 con	 delicadeza	 y	Cherry	 vio	 otra
marca,	 una	 lesión	 circular	 roja	 en	 la	 sien.	 Los	 paramédicos	 lo	 cubrieron
hábilmente,	 al	 tiempo	 que	 hacían	 preguntas	 sobre	 lo	 que	 había	 sucedido,	 si
alguien	 lo	 había	movido,	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 allí	 y	 el	 nombre	 de	 sus
familiares	más	cercanos.	Mientras	lo	subían	a	la	ambulancia,	un	helicóptero	rojo
apareció	zumbando	por	encima	de	ellos	y	luego	aterrizó	más	allá	de	los	árboles.
Justo	antes	de	que	cerraran	las	puertas,	uno	de	los	paramédicos	le	dijo:

–¿Eres	 su	 novia?	 –Ella	 asintió,	 demasiado	 aturdida	 para	 hablar–.	 La
ambulancia	aérea	lo	trasladará	a	Wrexham	Maelor.

–¿Eso	 es	 un	 hospital?	 –preguntó	 ella,	 pero	 no	 respondieron,	 pues	 estaban



demasiado	 ocupados,	 o	 simplemente	 no	 la	 oyeron,	 y	 las	 sirenas	 volvieron	 a
encenderse	cuando	lo	trasladaban	colina	arriba	hacia	el	helicóptero.

Cherry	no	se	había	movido	 todavía	cuando	vio	el	aparato	 remontarse	en	el
aire,	 y	 no	 sabía	 si	 era	 porque	 llevaba	 allí	 de	 pie	 mucho	 tiempo	 o	 porque	 la
ambulancia	había	sido	extremadamente	rápida.	Sin	embargo,	el	hecho	de	ver	que
se	 lo	 llevaban,	 del	 ruido	 de	 las	 palas	 del	 rotor	 desvaneciéndose	 en	 el	 cielo,
acentuaba	aún	más	el	silencio	del	estupor	que	reinaba	en	el	suelo.	Cherry	sintió
un	escalofrío,	de	repente	estaba	helada.

–¿Dónde	está?	–preguntó	refiriéndose	al	hospital.
–Te	llevaremos,	o	puedes	seguirnos	en	tu	coche	–dijo	Gareth.
De	repente	se	dio	cuenta	de	que	aún	tenía	que	cambiarse,	y	la	idea	de	tener

que	retrasarse	un	minuto	más	hizo	que	el	pánico	la	pusiera	en	movimiento.	Echó
a	correr	hacia	la	colina.



VEINTIUNO

Sábado,	23	de	agosto

Más	 adelante,	 Laura	 no	 asociaría	 aquel	 día	 a	 su	 cumpleaños	 –aunque	 nunca
celebraría	 otro	 sin	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 ese	 terror	 salvaje,	 a	 la	 sensación	de
dejar	de	 respirar,	 a	preguntas	aterrorizadas	de	 las	que	no	obtenía	 respuesta	y	a
una	necesidad	animal,	abrumadora,	de	estar	con	su	hijo–,	sino	que	lo	recordaría
por	el	olor	a	rosas.	Era	un	olor	que	le	encantaba,	pero	que	pronto	tendría	el	poder
de	sumergirla	en	un	lugar	muy	oscuro	y	tenebroso.	Agachada	en	el	jardín,	cerca
de	 la	 valla,	 había	 estado	 podando	 las	 rosas	 muertas	 para	 que	 florecieran	 los
nuevos	capullos	cuando	sonó	el	teléfono.	Lo	descolgó	distraídamente,	cortando
aún	con	las	tijeras	de	podar.

–Buenos	días,	¿puedo	hablar	con	la	señora	Cavendish,	por	favor?
Recordaba	haber	 sentido	una	 ligera	 irritación,	 suponiendo	que	debía	de	 ser

alguna	 compañía	 de	marketing	 que	 había	 conseguido	 su	 número	 o	 el	 dentista,
que	llamaba	para	recordarle	su	revisión	anual.

–Soy	la	señora	Cavendish.
La	 voz	 hizo	 una	 pausa	 de	 una	 fracción	 de	 segundo	 y,	 en	 ese	 momento,

obtuvo	toda	su	atención.
–Señora	Cavendish,	soy	la	enfermera	Hadley,	del	hospital	Wrexham	Maelor,

en	Gales.	Me	temo	que	tengo	malas	noticias	respecto	a	su	hijo.



VEINTIDÓS

Sábado,	23	de	agosto

El	 viaje	 a	Gales	 fue	 insoportablemente	 angustioso.	 Los	 semáforos,	 los	 coches
que	 ocupaban	 el	 carril	 rápido,	 sin	 apartarse	 de	 su	 camino;	 cada	 vez	 que	 las
despóticas	señales	de	velocidad	de	la	autopista	les	indicaban	que	redujeran	a	cien
o	a	noventa	kilómetros	por	hora,	 ella	 se	 removía	 inquieta,	 furiosamente,	 en	 su
asiento.	La	necesidad	 física	de	estar	 al	 lado	de	Daniel	 era	 tan	 fuerte	que	 si	no
iban	 lo	 más	 rápido	 posible,	 su	 cuerpo	 empezaba	 a	 moverse,	 como	 para
compensarlo.	Howard	iba	sentado	a	su	lado,	conduciendo,	con	una	expresión	de
dolor	en	el	rostro.

Había	 tenido	 que	 llamarlo	 al	 campo	 de	 golf	 y,	 a	 su	 favor,	 debía	 decir	 que
había	 respondido	 de	 inmediato	 –ella	 nunca	 lo	 llamaba,	 pues	 prefería	 dejarlo
tranquilo,	sabiendo	que	estaba	prácticamente	excluida	de	esa	faceta	de	su	vida–,
así	 que	 tal	 vez	 había	 sospechado	 que	 pasaba	 algo	malo.	Mientras	 él	 volvía	 a
casa,	 Laura	metió	 algunas	 cosas	 básicas	 (pasta	 de	 dientes,	muda	 de	 ropa	 para
ambos)	en	una	bolsa,	y	luego	se	sentó	a	esperarlo	en	la	silla	del	vestíbulo	cuando
no	estaba	paseándose	arriba	y	abajo	con	frustración.	Salió	corriendo	tan	pronto
como	oyó	el	coche	detenerse	fuera,	y	Howard	ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	apagar
el	motor	antes	de	volver	a	salir	a	la	carretera.

Los	primeros	minutos	del	viaje	los	pasó	repitiendo	una	y	otra	vez	lo	que	la
enfermera	le	había	dicho,	que	era	muy	poco:	«Su	hijo	está	inconsciente	después
de	caerse	de	una	balsa	en	un	accidente	de	rafting».	En	esos	momentos	estaba	«en



quirófano»,	 pero	 no	 podía	 o,	 lo	 más	 probable,	 no	 quería	 darle	 ninguna
información	 adicional,	 sino	 que	 les	 pidió	 que	 llegaran	 allí	 «lo	 antes	 posible».
Cuando	Laura	le	insistía	para	que	le	diera	más	detalles,	cualquier	cosa	capaz	de
darle	algún	sentido	a	todo	aquello,	la	enfermera	Hadley	respondía	con	la	misma
frase:	 «Es	 mejor	 que	 hable	 con	 un	 médico	 en	 cuanto	 llegue».	 Aunque	 Laura
entendía	por	qué,	 sintió	un	profundo	odio	hacia	ella	en	un	momento	dado,	 tan
desesperada	 estaba	 por	 tener	 un	 poco	 de	 información	 que	 le	 aportase
tranquilidad.

–Es	evidente	que	se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza	–dijo	Howard.
–¿Tú	crees?	–exclamó	Laura.
Aunque	en	el	fondo	ella	creía	lo	mismo,	simplemente	se	negaba	a	admitirlo.
Él	asintió.
–¿Y	la	operación?
A	Laura	le	tembló	la	voz.
Howard	 no	 dijo	 nada	 al	 principio,	 pues	 ambos	 sabían	 que	 se	 mirase	 por

donde	se	mirase,	aquello	no	era	bueno.
–No	lo	sabemos	todavía	–respondió	con	delicadeza.
Laura	lo	vio	mirar	el	navegador	otra	vez	y	compartió	su	ansiedad	por	la	hora.

Todavía	 faltaban	 dos	 horas	 para	 llegar,	 aproximadamente	 a	 las	 17.07.	Miró	 el
reloj.	Dos	horas	a	partir	de	ese	momento	hacían	que	la	hora	de	llegada	fuese	a
las	17.05;	podría	estar	con	Daniel	unos	dos	minutos	antes,	pensó,	antes	de	darse
cuenta	de	lo	ridículo	del	cálculo.	Dos	horas	eran	dos	horas;	simplemente,	su	reloj
iba	 con	 retraso.	 Dijeron	 que	 el	 accidente	 había	 ocurrido	 a	 las	 10.15,	 así	 que
Daniel	 habría	 pasado	 casi	 todo	 el	 día	 sin	 su	 familia	 cuando	 llegaran.	La	mera
idea	 la	 hacía	 estremecerse	 con	 una	 sensación	 de	 abandono.	 ¿Y	 si	 la	 estaba
esperando,	 y	 si	 estaba	 esperando	 que	 alguien	 le	 cogiera	 de	 la	mano?	 ¿Y	 si	 la
presencia	de	ella	o	de	Howard	en	el	hospital	era	importante	para	el	resultado	de
la	operación?	Howard,	en	un	extraño	momento	de	ternura,	apoyó	su	mano	en	la
de	ella.

–Está	 en	 el	 mejor	 lugar	 donde	 podría	 estar,	 y	 estarán	 cuidando	 de	 él.	 Y
llamarán.	 Llamarán	 –enfatizó,	 refiriéndose	 tanto	 a	 las	 buenas	 o	 a	 las	 malas
noticias.	A	cualquier	información	que	fuera	significativa.

Fue	en	este	momento	cuando	Laura	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	vestido	con
su	ropa	de	golf,	lo	que	significaba	que	o	bien	se	había	cambiado	después	de	que



ella	 lo	 llamara,	 cosa	muy	 poco	 probable	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 urgencia,	 o	 no
había	 ido	 a	 jugar	 al	 golf.	 Ella	 no	 respondió,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 apretarle	 el
pulgar,	confirmándole	que	lo	había	oído.

	
	

Los	condujeron	a	una	habitación	pequeña,	una	sala	de	consulta	que	Laura	intuía
que	había	sido	utilizada	para	dar	malas	noticias	a	mucha	gente,	para	pedirles	que
tomaran	decisiones	difíciles,	tal	vez	incluso	para	dar	alguna	noticia	alegre	alguna
vez.	 El	 ambiente	 en	 aquel	 reducido	 espacio	 era	 agobiante.	 Ella	 y	 Howard
miraron	 las	 paredes,	 los	 carteles	 sobre	 seguridad,	 los	 teléfonos	 de	 ayuda	 y	 el
jarrón	de	 flores	sorprendentemente	 frescas	que	había	sobre	 la	mesa.	Esperaban
en	silencio	a	que	el	médico	hablara	con	ellos,	intentando	exprimir	al	máximo	lo
poco	que	pudieran	extraer	de	lo	que	ya	sabían.

No	había	habido	señales	de	Cherry.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Laura	 se	 sobresaltó.	 Entraron	 dos	 médicos	 y	 Laura

escudriñó	 con	 ansiedad	 la	 cara	 de	 la	 que	 iba	 delante	 –una	 doctora	 de	 rasgos
asiáticos	amable	y	de	aspecto	alegre–,	tratando	de	interpretar	su	gesto	en	busca
de	noticias.

–Señor	 y	 señora	 Cavendish	 –dijo	 la	 doctora	 señalando	 las	 sillas–.	 Les
agradezco	que	hayan	venido	tan	rápido.

Ninguno	de	los	dos	se	sentó.
–¿Dónde	está?	¿Podemos	verlo?	–preguntó	Laura.
–Muy	pronto,	por	supuesto.	Y	sé	que	estarán	ansiosos	por	hacerlo.
Señaló	 las	 sillas	de	nuevo	y	 esta	vez	 se	 sentaron,	 al	 igual	 que	hicieron	 los

médicos.
–Soy	 la	 doctora	 Raina,	 neurocirujana,	 y	 les	 presento	 al	 doctor	 Kennedy,

anestesista.	 –Señaló	 al	 hombre	 a	 su	 derecha,	 un	 pelirrojo	 desgarbado,	 que	 les
sonrió–.	Hemos	atendido	a	 su	hijo	desde	que	 ingresó	en	el	hospital.	Daniel	ha
sufrido	una	lesión	en	la	cabeza	cuando	estaba	practicando	rafting	esta	mañana.
Tras	someterlo	a	unas	pruebas,	descubrimos	que	la	lesión	le	había	provocado	un
hematoma	subdural,	que	es	una	hemorragia	cerebral.	Lo	 llevamos	al	quirófano
de	inmediato	y	conseguimos	eliminar	con	éxito	la	acumulación	de	líquido.

Laura	estaba	 tratando	con	todas	sus	fuerzas	de	concentrarse,	pero	su	mente
seguía	sobresaltándose	ante	 la	mención	de	ciertos	 términos:	«hemorragia»,	«de



inmediato»,	«con	éxito».	Trataba	de	encontrarle	un	significado	a	todo	aquello,	de
comprender	 la	 gravedad	 de	 lo	 que	 le	 estaban	 diciendo	 para	 poder	 llegar	 a	 un
punto	en	el	que	poder	dejar	de	pensar	lo	peor.

–Ahora	se	está	recuperando	en	cuidados	intensivos…
–Entonces	¿está	bien?	–espetó	Laura.
La	doctora	Raina	sonrió	con	gesto	afable.
–La	operación	ha	sido	un	éxito.	Está	estable	y	ahora	le	vamos	a	dar	tiempo

para	que	se	 recupere.	Le	mantendremos	sedado	para	que	su	cerebro	 tenga	más
posibilidades	de	reparar	los	daños.

–¿Reparar?	Entonces…	¿ha	sufrido	daños?
–Me	refiero	al	hecho	de	que	ha	sufrido	un	golpe	y	ha	sido	sometido	a	cirugía.

En	 cuanto	 a	 la	 posible	 existencia	 de	 una	 lesión	 cerebral,	 las	 exploraciones
llevadas	a	cabo	no	indican	que	ese	sea	el	caso.

Laura	casi	se	echó	a	llorar	de	alivio.
–¿Puedo	verlo?
–Sí,	por	supuesto.	Los	acompañaremos	a	usted	y	a	su	esposo	hasta	allí	ahora

mismo.	Recuerden,	no	está	despierto,	y	tiene	un	aspecto	diferente	al	de	la	última
vez	que	 lo	vieron.	Tuvimos	que	afeitarle	parte	del	pelo	para	 la	 intervención,	y
está	conectado	a	varias	máquinas	que	lo	ayudan	a	controlar	sus	constantes	vitales
mientras	 se	 recupera.	 También	 está	 conectado	 a	 un	 aparato	 de	 respiración
asistida.

–Entonces	¿no	respira?
–No	por	sí	mismo.	Lo	mantendremos	así	un	par	de	días	y	luego	intentaremos

desconectarle	el	respirador.
De	 repente,	 lo	 que	 a	 Laura	 le	 había	 parecido	 horrible	 pero	manejable,	 era

mucho	peor.	El	pelirrojo	flaco	y	desgarbado	se	adelantó	en	su	asiento.
–No	puede	 respirar	por	 sí	 solo	porque	está	 fuertemente	 sedado	para	que	el

cerebro	pueda	descansar.
–¿Tienen	alguna	pregunta	antes	de	que	los	llevemos	a	la	unidad?
Laura	tenía	un	aspecto	sombrío	y	Howard	le	cogió	la	mano.
–No	en	este	momento.	Nos	gustaría	ver	a	nuestro	hijo.
La	doctora	Raina	sonrió.
–Los	llevaré	con	él.
La	siguieron	a	una	sala	llena	de	enfermeras	muy	atareadas,	que	charlaban	de



asuntos	 triviales	 y	 prácticos,	 demasiado	 alegres,	 demasiado	 normales	 para	 la
gravedad	de	 la	 situación.	Luego	 les	presentaron	a	 la	 enfermera	de	Daniel,	 una
mujer	que	los	recibió	con	una	gran	serenidad,	imperturbable,	como	si	lidiara	con
lesiones	 cerebrales	 graves	 todos	 los	 días,	 cosa	 que,	 por	 supuesto,	 era
precisamente	lo	que	hacía.

Laura	 se	 mentalizó	 antes	 de	 que	 la	 enfermera	 retirara	 la	 cortina	 divisoria
blanca	que	 separaba	a	Daniel	de	 las	otras	camas	de	 la	unidad.	Oyó	 los	pitidos
que	anunciaban	 la	presencia	de	su	hijo	y	supo	que	 lo	que	 iba	a	ver	sería	duro,
pero	el	hecho	de	verlo	la	golpeó	de	todos	modos	como	si	acabaran	de	lanzarle	un
bloque	de	cemento	contra	el	pecho.	Estaba	conectado	a	varias	máquinas,	y	 los
cables	 y	 tubos	 entraban	 y	 salían	 de	 su	 cuerpo	 como	 si	 fueran	 una	 plaga	 de
parásitos	 alienígenas.	 Era	 difícil	 ver	 dónde	 terminaba	 él	 y	 dónde	 empezaban
ellos,	pues	todo	el	conjunto	conformaba	una	masa	de	carne	y	plástico.	Le	habían
afeitado	por	completo	un	lado	de	la	cabeza,	y	la	piel	expuesta	era	de	un	blanco
cadavérico.	 Tenía	 la	 cara	 muy	 pálida,	 de	 un	 color	 casi	 grisáceo,	 e	 hinchada,
como	 si	 hubiera	 participado	 en	 una	 pelea,	 pero	 sin	 moretones.	 El	 respirador
estaba	 conectado	 a	 su	 boca,	 haciendo	 que	 la	 lengua	 le	 sobresaliera	 de	 forma
grotesca;	 el	 plástico	 y	 las	 cintas	 que	 sujetaban	 el	 respirador	 en	 su	 sitio	 le
apretaban	en	las	mejillas.	Tenía	una	marca	roja	en	la	frente.	Permanecía	inmóvil,
con	los	ojos	cerrados,	y	tras	un	momento	de	vacilación	y	estupor,	Laura	corrió
hacia	él	y	le	cogió	tímidamente	la	mano	inerte,	tocándolo	como	si	fuera	un	frágil
recién	nacido.	Laura	 intentó	hablar,	 pronunciar	 su	nombre	y	hacerle	 saber	 que
ella	estaba	allí,	para	tranquilizarlo,	pero	se	le	quebró	la	voz	y	tuvo	que	callarse,
pues	no	quería	que	supiera	que	se	estaba	derrumbando.	Se	limitó	a	dejar	que	las
lágrimas	silenciosas	le	rodaran	por	la	cara.

–¿Puede	oírnos?	–preguntó	Howard	a	la	enfermera.
–No	 tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 no	 pueda	 –contestó	 la	 mujer–.	 De

hecho,	los	animamos	a	que	hablen	con	él,	a	que	le	ofrezcan	consuelo,	aunque	él
no	pueda	responderles.

–Ya	estoy	bien.	Estoy	bien	–dijo	Laura	respirando	profundamente,	mientras
acercaba	una	silla	sin	soltar	la	mano	de	Daniel.

Se	sentó,	sin	apartar	los	ojos	de	él.
Howard	tomó	una	silla	al	otro	lado	de	la	cama.
–Les	dejaré	un	rato	a	solas–dijo	 la	enfermera,	y	corrió	 las	anillas	metálicas



de	 la	 cortina	 hasta	 que	 quedaron	 aislados,	 los	 tres	 en	 una	 burbuja	 blanca	 de
pitidos.

Al	cabo	de	unos	segundos,	Laura	oyó	una	especie	de	gemido	sofocado	y,	al
levantar	 la	 vista,	 vio	 a	 Howard	 llorando,	 con	 el	 puño	 cerrado	 contra	 la	 boca,
tratando	de	ahogar	el	ruido.	Sacudió	la	cabeza	y	se	apretó	los	ojos	con	el	índice	y
el	pulgar	para	limpiarse	las	lágrimas.	La	última	vez	que	lo	había	visto	llorar	fue
la	 noche	 que	 nació	 Daniel.	 Había	 llegado	 por	 fin	 al	 mundo	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	 después	 de	 veinticuatro	 horas	 de	 parto	 insoportable,	 que	 se	 complicó
cuando	el	ritmo	cardíaco	de	Daniel	disminuyó	drásticamente,	lo	que	había	tenido
como	 consecuencia	 una	 cesárea	 de	 urgencia.	 Ella	 se	 había	 quedado	 agotada,
aturdida,	 y	 Howard,	 sentado	 en	 la	 silla	 junto	 a	 la	 cama,	 sostenía	 al	 pequeño
Daniel	mientras,	de	repente,	las	lágrimas	le	resbalaban	por	el	rostro.

–Lo	 siento	 –le	 había	 dicho	 él,	 como	 avergonzado,	 mientras	 trataba	 de
secárselas	apresuradamente,	aunque	le	seguían	cayendo–.	Creía…	Creía	que	ibas
a	morir	o	él…

Laura	sabía	lo	que	había	querido	decir.	No	podía	volver	a	suceder.
–Tranquilo,	 ahora	 estamos	 bien	 –le	 había	 dicho	 ella,	 y	 había	 sido	 un

momento	 íntimo	 de	 cercanía,	 juntos	 los	 tres,	 Howard	 en	 su	 faceta	 más
descarnada.	 Era	 un	 Howard	 que	 Laura	 sabía	 que	 solo	 ella	 vería	 y	 eso	 nadie
podría	quitárselo	jamás.

–Soy	 tan	 feliz…	 –había	 acertado	 a	 decir	 entre	 lágrimas,	 y	 ella	 había
sonreído,	llena	de	amor	por	él.

–¿Estás	bien?	–le	estaba	diciendo	ella	en	voz	baja	por	encima	de	la	cama.
Howard	asintió.
–Lo	siento.
Laura	deseó	poder	volver	a	decirle	que	todo	iba	a	salir	bien.
La	enfermera	 regresó	y	comprobó	 las	vías	 intravenosas	de	Daniel	mientras

Laura	observaba	en	silencio.	Les	habían	dicho	que	no	se	había	separado	de	él	en
ningún	momento	y	Laura	le	estaba	muy	agradecida.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se
volvió	 hacia	Daniel	 y	 empezó	 a	 hablarle	 de	 su	 día.	Al	 principio	 le	 resultó	 un
poco	 extraño,	 pues	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 sus	 pitidos,	 a	 sus	 respuestas
silenciosas.	 Cuando	 ella	 vacilaba,	 intervenía	 Howard,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato
lograron	mantener	 una	 conversación	 a	 buen	 ritmo,	 ayudándose	 el	 uno	 al	 otro.
Después	 de	 un	 par	 de	 horas	 diciendo	 una	 animada	 serie	 de	 tonterías,	 el



agotamiento	empezó	a	hacer	mella	en	ellos.	Fue	entonces	cuando	otra	enfermera
retiró	las	cortinas	sigilosamente	y	pronunció	las	palabras	que	Laura	había	estado
esperando	oír:

–Aquí	fuera	hay	alguien	a	quien	le	gustaría	ver	a	Daniel.	¿Cherry?
Laura	se	puso	rígida.
–No	–espetó–.	No	la	quiero	aquí.
Howard	la	miró,	pero	ella	se	negaba	a	dar	su	brazo	a	torcer.
–Iré	a	verla	–dijo	él.
–Dile	que	queremos	las	cosas	de	Daniel.
Howard	asintió	y	salió	del	cubículo.	Laura	apretó	la	mano	de	su	hijo	con	más

fuerza	y	se	juró	permanecer	a	su	lado	toda	la	noche	y	todo	el	día	siguiente	si	con
eso	mantenía	 a	Cherry	 alejada	 de	 él,	 algo	 que	 sabía	 imposible,	 pero	 lo	 que	 sí
podía	hacer,	como	familiar	más	cercano,	era	impedir	que	Cherry	lo	visitara.	Le
hervía	la	sangre	con	una	profunda	rabia	emocional	cuando	pensaba	en	ella,	en	su
estúpido	plan	de	quedar	por	encima	de	ella	y	en	cómo,	para	marcarse	ese	tanto,
había	 acabado	 enviando	 a	 su	 hijo	 al	 hospital.	 Quería	 saber	 qué	 había	 pasado,
pero	no	soportaba	la	idea	de	verla.	Cada	vez	que	se	imaginaba	la	cara	de	Cherry,
sentía	 una	 ira	 tan	 ciega	 que	 perdía	 toda	 racionalidad.	 Laura	 sabía	 que	 si
permanecía	en	la	misma	habitación	que	ella,	no	podría	responder	de	sus	propios
actos.	Ya	se	encargaría	Howard	de	averiguar	lo	que	había	pasado.



VEINTITRÉS

Sábado,	23	de	agosto

El	 tiempo	 tenía	 una	 forma	 curiosa	 de	 magnificar	 la	 ansiedad.	 Cherry	 estaba
sentada	 en	 la	 cafetería,	 con	 su	 tercera	 taza	 de	 café	 en	 las	manos,	 y	 de	 vez	 en
cuando	miraba	el	reloj	y	le	entraba	la	aprensión	al	ver	que	ya	había	pasado	otro
retazo	más,	 otro	bloque	 entero	de	 cinco	minutos.	Se	había	 escapado	 allí	 abajo
más	o	menos	cuando	calculó	que	Laura	y	Howard	estarían	a	punto	de	llegar,	para
pensar	 en	 lo	 que	 iba	 a	 decirles	 antes	 de	 volver	 a	 subir	 a	 la	 habitación.	 El	 día
había	sido	muy	largo,	una	pesadilla.	Al	salir	del	vestuario	se	había	encontrado	a
la	 policía	 esperando	 fuera,	 al	 parecer,	 un	 procedimiento	 rutinario	 cuando	 se
llamaba	a	una	ambulancia	para	que	acudiera	al	lugar	de	un	accidente.	Gareth	ya
había	hablado	con	ellos	y	Cherry	sintió	un	escalofrío	de	miedo.	Golpear	a	Daniel
en	la	cabeza	con	el	remo	había	sido	un	accidente.	Pero	no	era	eso	lo	que	lo	había
lanzado	fuera	de	la	balsa,	sino	el	agua;	estaba	claro	que	el	río	estaba	demasiado
revuelto,	 que	 era	 demasiado	 peligroso	 haber	 salido	 en	 la	 balsa,	 y	 sintió	 una
punzada	de	ira	hacia	el	engreído	Gareth	y	sus	bromas	condescendientes.

Había	 conducido	 el	 coche	 de	 Daniel	 al	 hospital,	 seguido	 por	 la	 policía.
Cuando	llegaron,	el	personal	de	enfermería	le	comunicó	que	lo	habían	trasladado
directamente	 al	 quirófano,	 pero	 no	 le	 dieron	 más	 detalles,	 algo	 que	 solo
consiguió	preocuparla	aún	más.	Así	que	no	 tenía	más	motivos	para	 retrasar	 su
declaración	 ante	 la	 policía.	 Les	 dio	 su	 versión	 de	 los	 hechos	 entre	 lágrimas
mientras	revivía	el	accidente.	Luego	se	acabó.	Le	preguntaron	si	podían	llamar	a



alguien	para	que	fuese	a	hacerle	compañía,	a	alguna	amiga	para	que	fuera	y	se
sentara	con	ella,	pero	ella	dijo	que	no.	Después	de	asegurarles	que	se	encontraba
bien,	se	fueron,	no	sin	antes	informarle	de	que	volverían	a	ponerse	en	contacto
con	ella	de	nuevo.

Ahora	Cherry	era	 libre	para	estar	a	sus	anchas	con	sus	pensamientos.	Dejó
que	el	complejo	de	culpa	aflorara	a	la	superficie,	para	examinarlo	y	ver	si	tenía
alguna	credibilidad.	Sabía	que	debería	haber	remado	cuando	Gareth	le	gritó	que
lo	 hiciera,	 pero,	 durante	 esa	 fracción	 de	 segundo,	 no	 le	 hizo	 caso.	 Aquello
posiblemente	tenía	alguna	relación	con	el	 lugar	a	donde	se	había	desplazado	la
balsa	a	continuación,	un	tramo	donde	los	rápidos	eran	particularmente	violentos,
y	eso	pudo	haber	sido	lo	que	hizo	que	se	le	escapara	el	remo	en	el	aire	y	golpeara
a	Daniel.	 Tal	 vez	 eso	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 equilibrio,	 por	 lo	 que	 no	 había
podido	sujetarse	a	la	balsa	cuando	la	ola	los	golpeó	y	lo	arrojó	fuera,	al	agua.	Tal
vez,	 al	 golpearlo,	 Cherry	 le	 había	 dado	 en	 el	 casco	 y	 este	 se	 había	movido	 e
impedido	 que	 su	 cabeza	 estuviera	 protegida	 en	 un	 punto	 crucial	 cuando	 se
estrelló	 contra	 la	 roca.	 Tal	 vez.	 Sin	 embargo,	 todo	 aquello	 no	 eran	 más	 que
conjeturas,	 razonó	 consigo	 misma.	 Nadie	 sabía	 si	 su	 apatía	 había	 puesto	 en
marcha	 la	cadena	de	acontecimientos,	 si	una	cosa	 realmente	había	 llevado	a	 la
otra.	No	se	podía	demostrar	nada	de	todo	eso.	Y	ella	no	le	había	dicho	nada	a	la
policía.

Le	habían	preguntado	por	el	golpe	en	la	frente,	y	entre	lágrimas	y	auténticos
remordimientos,	 ella	 les	 había	 dicho	 que	 se	 le	 había	 escapado	 el	 remo	 hacia
arriba,	 fuera	 de	 su	 control.	 Los	 propios	 policías	 le	 dijeron	 que	 el	 casco	 se	 le
había	movido	de	sitio,	pero	eso	podría	haber	ocurrido	a	consecuencia	de	la	caída
y	 el	 impacto	 contra	 la	 roca,	 no	 por	 su	 culpa.	 En	 su	 fuero	 interno,	 se	 sintió
aliviada	de	que	no	hubiera	motivos	para	señalarla	a	ella	como	culpable.	Pensó	en
el	 pobre	 Daniel,	 inconsciente	 sobre	 la	 roca,	 y	 deseó	 con	 toda	 su	 alma	 haber
hecho	caso	de	lo	que	le	decían,	haber	remado	cuando	Gareth	se	lo	ordenó,	y	tal
vez	ahora	estarían	en	su	casa,	de	vuelta	en	su	piso	de	Londres,	preparando	juntos
la	cena.

Se	 había	 dirigido	 al	 mostrador	 para	 ver	 si	 había	 noticias	 y	 sintió	 un	 gran
alivio	 al	 saber	 que	 la	 operación	 había	 ido	 bien	 y	 que	 ahora	 se	 estaba
recuperando.	Un	médico	vendría	y	hablaría	con	ella,	y	entonces	podría	ir	a	verlo.
Mientras	 tanto,	 habían	 llamado	 a	 Laura	 y	 Howard,	 que	 estaban	 de	 camino.



Cherry	planificó	 la	 tarde:	pasaría	cuarenta	y	cinco	minutos	con	Daniel	y	 luego
volvería	a	la	cafetería	y	dejaría	que	sus	padres	estuvieran	un	tiempo	a	solas	con
él.

Cuando	 lo	 vio	 por	 primera	 vez,	 le	 chocó	 mucho	 su	 aspecto,	 lo
repentinamente	vulnerable	y	dependiente	que	parecía.	Aquello	 la	afectó	mucho
más	 de	 lo	 que	 esperaba,	 una	 demostración	 de	 hasta	 qué	 punto	 se	 había
enamorado	de	él.

Cherry	 se	 terminó	 el	 café.	 Llevaba	 allí	 tanto	 tiempo	 que	 había	 llegado	 a
«conocer»	 a	 algunas	de	 las	 otras	personas	que	 también	 estaban	 allí	 esperando.
Había	una	pareja	joven,	la	mujer	en	avanzado	estado	de	gestación	y	con	aspecto
de	 estar	 agotada.	 El	 hombre	 parecía	 encontrarse	 en	 un	 estado	 de	 permanente
nerviosismo,	y	de	vez	en	cuando	 le	masajeaba	 la	parte	 inferior	de	 la	espalda	a
ella	con	los	pulgares.	Luego	estaba	la	mujer	de	mediana	edad,	bien	vestida	con
un	abrigo	color	crema	y	un	pañuelo	de	seda	de	color	ámbar.	Estaba	sola,	pero,	de
algún	modo,	 se	dijo	que	eso	no	casaba	con	ella;	parecía	 la	clase	de	mujer	que
siempre	 iba	acompañada	por	su	marido.	Cherry	 le	había	visto	una	alianza	y	se
preguntó	si	no	estaría	allí	para	verlo	a	él.	Todos	llevaban	allí	tanto	tiempo	como
ella	y	parecían	casi	viejos	compañeros,	 cada	uno	con	sus	propias	 razones	para
permanecer	en	vela	pero	todos	unidos	por	una	necesidad	esencial	de	estar	en	el
hospital.	 Se	 habían	 cruzado	miradas,	 la	 embarazada	 cuando	 su	 devoto	 esposo
había	 ido	a	buscar	una	bebida.	Ella	había	suspirado	y	se	había	 recostado	hacia
atrás,	con	las	manos	alrededor	de	su	enorme	barriga;	la	mujer	de	mediana	edad
tenía	las	manos	alrededor	de	su	taza	caliente;	ambas	habían	sonreído.	Cherry	se
levantó	con	nerviosismo.	Era	hora	de	volver	a	la	unidad.

La	enfermera	 levantó	 la	vista	cuando	se	acercó	y	 le	dijo	que	 los	padres	de
Daniel	 estaban	 con	 él	 y	 que	 les	 informaría	 de	 que	Cherry	 estaba	 allí.	 Cuando
desapareció,	Cherry	trató	de	imaginar	la	conversación	que	estaba	teniendo	lugar
en	la	habitación.	A	pesar	de	que	no	se	sorprendió,	el	hecho	de	ver	que	Howard
regresaba	solo	la	afectó	de	todos	modos.

–Hola,	Cherry.
–¿Puedo	verlo?
Él	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro	y	la	alejó	de	allí.
–En	otro	momento.	¿Por	qué	no	vamos	a	tomar	un	café?
Volvieron	al	lugar	que	Cherry	había	desocupado	hacía	apenas	cinco	minutos,



pero	en	el	tiempo	que	ella	había	estado	en	la	sala	sus	compañeros	se	habían	ido.
Aquello	 descolocó	 a	 Cherry,	 que	 se	 sintió	 abandonada	 y	 se	 puso	 aún	 más
nerviosa.	 Dio	 un	 sorbo	 al	 cuarto	 café	 del	 día	 y,	 sintiéndose	 como	 una	 niña
esperando	 una	 reprimenda	 del	 director	 de	 la	 escuela,	 esperó	 a	 que	 Howard
hablara.

–¿Cómo	estás?
Era	 una	 buena	 señal,	 que	 le	 preguntara	 cómo	 estaba.	 Le	 hizo	 pensar	 que

estaban	del	mismo	lado.
–Bien.	Estoy	bien.	Todavía	un	poco	conmocionada,	pero	es	Daniel	quien	me

preocupa.
–Nos	preocupa	a	todos	–dijo	él	bruscamente.
Cherry	asintió,	viendo	como	se	evaporaba	su	optimismo	anterior.
–¿Qué	pasó	esta	mañana?
Cherry	le	explicó	a	Howard	lo	mismo	que	le	había	contado	a	la	policía.	Una

vez	más,	lloró	cuando	mencionó	el	remo	con	el	que	le	había	golpeado	la	cabeza.
Odiaba	tener	que	contar	esa	parte,	pues	sentía	que	eso	la	incriminaba.	Dejó	muy
claro,	con	toda	naturalidad,	que	no	había	sido	el	golpe	con	el	remo	el	causante	de
la	lesión.	Cuando	acabó,	esperó	a	que	le	hiciese	más	preguntas,	pero	Howard	se
limitó	 a	 remover	 su	 café,	 lo	que	 la	puso	nerviosa.	 ¿La	 creía?	Desde	 luego,	 no
podía	preguntárselo,	ya	que	eso	daría	pie	a	pensar	que	quizá	le	había	mentido.

Él	la	miró.
–¿Tienes	su	bolsa,	sus	cosas?
Cherry	 se	 había	 olvidado	 de	 ellas;	 las	 había	 cogido	 apresuradamente	 de	 la

taquilla	del	vestuario	del	centro	de	rafting	y	 las	había	guardado	en	 la	bolsa	de
viaje	 que	 ambos	 habían	 compartido.	 Había	 experimentado	 cierto	 sentido	 de
responsabilidad	 y	 atención	 por	 cuidar	 de	 ellas.	 Había	 dado	 por	 supuesto	 que
quedarían	bajo	su	cuidado	y	le	resultaba	extraño	desprenderse	de	ellas.	Vaciló	un
momento,	pero	él	continuó	mirándola,	así	que	sacó	de	debajo	de	la	mesa	la	bolsa
que	había	estado	acarreando	todo	el	día.

–Aquí	dentro	están	las	cosas	de	los	dos…
–Quédate	la	bolsa.
Sacó	los	objetos	personales	de	Daniel	y	se	los	dio	a	Howard	por	encima	de	la

mesa.	Él	los	cogió	y	los	depositó	en	la	silla	junto	a	él.
–Necesito	buscar	un	sitio	donde	alojarme.	Las	enfermeras	han	dicho	que	va	a



quedarse	en	el	hospital	unos	cuantos	días.
–No	 creo	 que	 Laura	 vaya	 a	 dejarte	 que	 lo	 veas.	 No	 hasta	 dentro	 de	 un

tiempo.
Estupefacta,	Cherry	lo	miró	fijamente.
–Ella	no	puede	impedírmelo.
–Me	temo	que	sí	puede,	que	sí	podemos.	Como	familiares	más	cercanos.
El	dolor	se	hizo	más	profundo.
–¿Tú	también?
–Mi	 esposa	 ya	 está	 sumamente	 afectada	 por	 esto.	 Reducir	 su	 ansiedad

beneficiará	la	recuperación	de	Daniel.
–¿Y	qué	hay	de	mí?
–Solo	será	un	breve	intervalo	de	tiempo.	Hasta	que	lo	peor	haya	pasado.
A	Cherry	le	hervía	la	sangre	de	ira.
–Ella	no	parece	entender	que	lo	amo.
Él	la	miró	un	momento.
–¿Reservaste	este	fin	de	semana	a	propósito	para	fastidiar	a	mi	mujer?
Cherry	bajó	la	mirada	al	suelo.
–Porque	si	lo	hiciste…	entonces	no	lo	amas	tanto,	¿verdad?
Ella	permaneció	inmóvil,	aturdida,	mientras	él	se	levantaba.
–¿Vas	a	llevar	el	coche	de	Daniel	a	Londres?
Ella	se	encogió	de	hombros:	«Supongo»,	pensó.
–Pues	conduce	con	cuidado	–le	dijo	él	con	tono	amable.
Ella	lo	observó	mientras	se	alejaba	con	las	cosas	de	Daniel	bajo	el	brazo:	su

ropa,	su	billetera,	su	móvil,	sus	llaves…	Acababan	de	echarla	de	su	vida.



VEINTICUATRO

Miércoles,	27	de	agosto

–Por	lo	que	evidencia	el	escáner,	creemos	que	debería	recobrar	la	consciencia	–
dijo	la	doctora	Raina.

Esperó	a	que	asimilaran	la	noticia.
Estaban	 de	 nuevo	 en	 la	 consulta.	 Era	 por	 la	 mañana	 temprano,	 y	 el	 sol

entraba	por	la	ventana,	captando	las	partículas	de	polvo	suspendidas	en	el	aire.
La	 doctora	 Raina	 era	 compasiva	 pero	 profesional,	 y	 transmitía	 los	 hechos	 sin
adornarlos;	Laura	y	Howard	estaban	exhaustos	y	asustados.	Laura	había	pasado
tres	 días	 junto	 a	 la	 cama	de	Daniel	 y	 entonces,	 la	 noche	 anterior,	 los	médicos
habían	retirado	la	sedación.	Durante	las	últimas	doce	horas,	en	algún	momento,
Daniel	debería	haber	vuelto	en	sí.

–Entonces	¿por	qué	no	lo	recupera?
Laura	hablaba	con	un	hilo	de	voz,	que	sonó	pequeña,	como	arrugada.
–Aún	no	lo	sabemos.	Empezaremos	a	estudiar	su	caso	esta	mañana.	Le	harán

otro	 escáner	 y	 también	 realizaremos	 algunos	 electroencefalogramas	 y	 otras
pruebas.

–¿Cuánto	tiempo	tardará…?
–Dispondremos	 de	 algunos	 de	 los	 resultados	 hoy	 mismo,	 pero	 debo

advertirles	que	tal	vez	no	nos	den	las	respuestas	que	necesitamos	–dijo	la	doctora
Raina	con	delicadeza–.	El	cerebro	es	un	órgano	muy	complejo	y	a	veces	lleva	un
tiempo	 hasta	 que	 descubrimos	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 está	 impidiendo	 a



alguien	salir	de	un	coma.	A	veces	se	recuperan	antes	de	que	lo	descubramos.
–¿Puede	decir…?	¿Puede	decirnos	cuánto	tiempo	es	probable	que	esté	así?
Laura	sintió	que	Howard	apoyaba	la	mano	suavemente	sobre	la	de	ella.
–Me	temo	que	no.	Simplemente,	no	lo	sabemos.	La	buena	noticia	es	que	está

respirando	sin	ayuda	artificial,	así	que	hemos	desconectado	el	respirador.
Laura	 asintió,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 que	 aquello	 no	 eran	 más	 que

migajas	 de	 buenas	 noticias;	 algo	 ínfimo	 a	 lo	 que	 aferrarse	 cuando	 el	 mayor
problema	se	hacía	cada	vez	más	grande	y	más	oscuro.

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 busca	 de	 la	 doctora	 Raina	 y	 ella	 lo	 miró.	 Era
evidente	 que	 la	 reclamaban	 en	 otro	 sitio.	 Podrían	 haberla	 retenido,	 pero	 no
parecía	haber	nada	más	que	decir.

–¿Nos	mantendrá	informados,	doctora?	–dijo	Howard.
–Por	 supuesto.	 Tan	 pronto	 como	 tengamos	 alguna	 noticia,	 me	 pondré	 en

contacto	con	ustedes.	¿Puedo	sugerirle	que	se	tomen	un	descanso	por	un	par	de
horas?	¿Que	cambien	un	poco	de	ambiente?

Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 solo	 para	 poner	 fin	 a	 la	 conversación,	 pero	 ni
Howard	 ni	 Laura	 sabían	 adónde	 ir.	 Su	 única	 razón	 para	 permanecer	 ahí	 era
Daniel.

	
	

–Daniel,	 es	 hora	 de	 que	 despiertes	 –dijo	 Laura	mientras	 se	 inclinaba	 sobre	 su
cama,	 sosteniéndole	 la	 mano	 y	 examinando	 su	 rostro	 en	 busca	 de	 señales	 de
vida–.	Abre	los	ojos.

Él	 permaneció	 inmóvil,	 mientras	 los	 pitidos	 sonaban	 al	 mismo	 ritmo
tortuoso.

–¿Puedes	mover	los	dedos?	¿Los	dedos	de	los	pies?
Lo	miró	fijamente,	pero	seguía	sin	haber	ningún	movimiento.
–Solo	un	parpadeo…
–Vamos,	Daniel	–dijo	cada	vez	más	desesperada.
Empujó	 una	 silla	 con	 determinación	 y	 apretó	 los	 dedos	 con	 fuerza,	 con

demasiada,	probablemente,	pero	solo	quería	llegar	hasta	él.	Un	leve	movimiento,
el	 que	 fuera,	 un	 sonido,	 algo	 que	 le	 dijera	 que	 estaba	 allí,	 que	 lo	 estaba
intentando.

–Por	favor…	–le	suplicó,	y	se	le	quebró	la	voz;	unas	lágrimas	silenciosas	y



frenéticas	rodaron	por	su	rostro.
	
	

Al	día	siguiente,	todo	seguía	igual.	Las	pruebas	no	habían	arrojado	más	luz	sobre
los	 motivos	 por	 los	 que	 Daniel	 no	 recuperaba	 la	 consciencia,	 y	 él	 yacía	 en
silencio,	con	los	ojos	cerrados	y	las	palmas	de	las	manos	sobre	las	sábanas.	Fue
lo	 mismo	 al	 día	 siguiente,	 y	 al	 otro.	 Laura	 ya	 había	 estado	 haciendo
averiguaciones,	llamando	a	amigos	de	amigos,	investigando	en	internet,	y	había
descubierto	que	uno	de	los	mejores	especialistas	del	país	trabajaba	en	el	hospital
Chelsea	 y	Westminster	 de	 Londres.	 Después	 de	 hablar	 con	 la	 doctora	 Raina,
quedó	 claro	 que	 podían	 solicitar	 que	 trasladaran	 allí	 a	 Daniel,	 algo	 que	 se
organizó	con	suma	rapidez.

Laura	 esperaba	 que	 el	 traslado	 pudiera	 obrar	 algún	 cambio	 en	 él,	 pero	 se
llevó	una	decepción.	El	nuevo	especialista	 también	 fue	 taxativo:	 era	 imposible
predecir	cuándo	saldría	del	coma,	y	Laura	empezó	a	hacerse	a	la	idea	de	que	la
situación	podía	prolongarse	durante	semanas	o	incluso	meses,	y	eso	la	sumía	en
un	 torbellino	 de	 terror	 y	 angustia	 que	 amenazaba	 con	 desquiciarla.	 Tenía	 que
seguir	 mostrándose	 positiva,	 se	 recordó	 a	 sí	 misma,	 una	 palabra	 de	 la	 que	 la
gente	empezaba	a	abusar,	pero	era	lo	único	a	lo	que	podía	aferrarse.	La	vida	de
su	 hijo	 se	 había	 reducido	 a	 una	 serie	 de	 clichés:	 «Aprende	 a	 vivir	 día	 a	 día»;
«Solo	necesita	que	estés	ahí,	a	su	lado»;	«Sé	positiva	y	no	pierdas	la	esperanza».

Al	cabo	de	diez	días,	la	vida	llamó	a	la	puerta.	Howard	tenía	que	volver	a	la
oficina	para	despachar	algunas	reuniones	urgentes.	Su	secretaria	había	dejado	un
tímido	 mensaje	 diciendo	 que	 tenía	 algunos	 asuntos	 pendientes	 para	 cuando
Laura	 lo	 considerase	 oportuno.	 Tenían	 que	 ser	 importantes	 o	 no	 la	 habría
molestado.

Se	 acostumbraron	 a	 una	 rutina.	 Ella	 iba	 a	 la	 oficina	 por	 la	 mañana	 y
trabajaba	 desde	 casa	 por	 la	 tarde,	 e	 iba	 a	 visitar	 a	Daniel	 al	menos	 dos	 horas
todos	 los	 días.	 Howard	 iba	 por	 las	 tardes,	 al	 volver	 del	 trabajo.	 Laura	 había
decidido	permitir	que	Cherry	viera	a	Daniel.	Estaba	dispuesta	a	hacer	cualquier
cosa	que	pudiera	ayudar	a	sacar	a	su	hijo	del	coma.	Si	Cherry	le	hablaba,	tal	vez
su	voz	podría	desencadenar	alguna	reacción	dentro	de	su	cerebro,	algo	que	se	lo
trajese	de	vuelta.	Cherry	podía	visitarlo	a	media	tarde	dos	veces	a	la	semana,	los
martes	y	los	jueves.	Laura	dio	instrucciones	estrictas	de	que	esas	eran	las	únicas



franjas	horarias	 en	que	podía	visitarlo,	 y	 tenía	que	 estar	 fuera	 cuando	Howard
llegase	 a	 las	 ocho.	 Tras	 preguntarse	 si	 el	 personal	 de	 enfermería	 estaría
respetando	esas	 reglas,	habló	con	Howard	una	vez	y	él	 le	dijo	que	no	 la	había
visto.

Laura	se	había	encontrado	con	malas	noticias	a	su	vuelta.	La	dirección	de	la
ITV	había	decidido	no	encargar	una	segunda	 temporada	de	su	serie	ya	que	 las
audiencias	habían	seguido	disminuyendo,	de	modo	que,	lamentablemente,	no	era
un	proyecto	viable	para	seguir	confiando	en	él.	Sin	embargo,	tenían	depositadas
«grandes	esperanzas»	en	el	guion	de	la	nueva	serie	policíaca	y	estaban	ansiosos
por	 verlo.	 Mientras	 tanto,	 ella	 todavía	 podía	 seguir	 pagando	 los	 salarios	 del
personal.	Había	 estado	 a	 punto	 de	 llamar	 a	Howard	 para	 comentar	 la	 decisión
porque	necesitaba	hablar	de	ello	con	alguien,	pero	se	detuvo	con	el	teléfono	en	la
mano.	Después	de	sentirse	momentáneamente	unidos	por	el	accidente	de	su	hijo,
habían	 vuelto	 a	 distanciarse.	 Cada	 uno	 regresaba	 del	 hospital	 sin	 apenas	 nada
que	contarse,	ya	que	a	ninguno	de	los	dos	se	le	ocurría	hablar	con	el	otro	sobre	lo
que	le	habían	dicho	a	Daniel.	Llevaban	alejados	el	uno	del	otro	tanto	tiempo	que
tenían	vidas	separadas.	Si	Howard	intentaba	hablar	de	su	vida	con	Laura,	tendría
que	empezar	desde	el	principio,	y	a	ella	le	ocurría	lo	mismo.

Laura	 nunca	 podría	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 ver	 a	Daniel	 tendido	 en	 la
cama	 del	 hospital	 y	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco	 cada	 vez	 que	 lo	 veía.	 Le
hablaba	animadamente,	sin	parar,	después	de	investigar	sobre	el	coma	en	libros,
en	 internet	e	 interrogando	a	cualquiera	que	estuviera	relacionado	con	el	campo
de	la	neurología.	Había	artículos	que	aseguraban	que	los	pacientes	que	se	habían
recuperado	 de	 un	 coma	 podían	 repetir	 frases	 textuales	 enteras	 de	 lo	 que	 les
habían	 dicho	 mientras	 estaban	 en	 su	 estado	 comatoso.	 Solo	 era	 cuestión	 de
tiempo.	O	eso	creía	Laura	obstinadamente.

	
	

Pasó	 el	 tiempo	 e	 Isabella	 celebró	 su	 tradicional	 fiesta	 de	 Navidad,	 cantando
villancicos	alrededor	del	piano	y	con	ríos	de	champán	y	vino	caliente	con	azúcar
y	 especias.	 Se	 había	 comportado	 como	 una	 gran	 amiga	 desde	 el	 accidente	 y
había	estado	a	su	lado	cada	vez	que	Laura	había	necesitado	a	alguien	con	quien
hablar,	 brindándole	 palabras	 de	 aliento	 y	 pañuelos	 de	 papel.	 Sabía	 que	 la
Navidad	 iba	 a	 ser	 un	momento	 difícil	 y	 le	 dijo	 a	 Laura	 que	 lo	 entendía	 si	 no



quería	ir,	pero	Laura	pensó	que	era	importante	seguir	llevando	una	vida	lo	más
normal	posible,	a	pesar	de	que	cada	día	se	levantaba	con	un	dolor	punzante	en	el
pecho.

Sin	embargo,	una	vez	que	 llegó	a	 la	 fiesta,	 se	sintió	como	una	extraña.	No
tenía	 ningún	 interés	 en	 beber,	 y	 de	 todos	modos	 el	 ambiente	 festivo	 nunca	 le
había	 interesado	demasiado.	También	 sentía	que	 la	gente	estaba	 incómoda	con
ella;	 no	 sabían	 cómo	 hablar	 de	 Daniel,	 así	 que	 la	 mayoría	 ni	 siquiera	 lo
mencionaban,	 salvo	 tal	 vez	 para	 decir:	 «Dale	 todo	 nuestro	 amor	 de	 nuestra
parte»,	cosa	que	hacían	con	una	expresión	dolorosa	y	fatalista.	Eran	palabras	que
interpretaba	 como	 tan	 desoladoramente	 pesimistas	 que	 la	 sacaban	 de	 quicio.
«¡Todavía	está	vivo!	–le	daban	ganas	de	gritar–.	Todavía	está	aquí,	es	una	parte
de	mí.	Todavía	no	se	ha	muerto,	joder…»,	gemía	para	sus	adentros.	Después	de
un	 par	 de	 horas	 deprimentes,	 se	 fue	 a	 casa.	 Luego	 llegó	 la	 Navidad.	 Ella	 y
Howard	 la	 pasaron	 con	 Daniel,	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados	 paliativos	 de	 larga
estancia,	 la	 residencia	 especial	 a	 la	 que	 lo	 habían	 trasladado.	 A	 Laura	 la
consolaba	estar	con	él,	asegurarse	de	que	no	estaba	solo.

Cuando	llegó	el	año	nuevo,	lo	hizo	con	tristeza,	sin	rastro	de	alegría.	Todos
los	 días	 la	 asaltaba	 el	 miedo	 mientras	 hacía	 las	 cosas	 más	 normales,	 como
ponerse	las	medias	o	cerrar	la	puerta	con	llave.	«¿Cuándo?	¿Cuándo?»	A	veces
lo	gritaba	en	voz	alta	cuando	nadie	 la	oía,	una	palabra	que	se	evaporaba	como
una	 vaharada	 de	 humo	 cuando	 salía	 de	 su	 boca,	 sin	 dejar	 rastro	 ni	 respuestas.
«¿Cuándo	 se	 recuperará?»	 La	 espera	 era	 una	 tortura.	 Cada	 día	 se	 asomaba	 al
negro	 abismo	 de	 una	 profundidad	 insondable,	 pero	 permanecía	 amargamente
desafiante.	Ella	nunca	se	daría	por	vencida.



VEINTICINCO

Jueves,	12	de	febrero

Habían	 transcurrido	 más	 de	 cinco	 meses	 desde	 el	 accidente.	 Empezaban	 a
asomar	los	primeros	brotes	de	la	primavera.	Habían	florecido	las	campanillas	de
invierno	en	Hyde	Park,	agazapadas	al	pie	de	los	árboles.	Como	Londres	tenía	su
propio	 microclima,	 había	 incluso	 algunos	 brotes	 de	 azafrán	 silvestre,
salpicaduras	de	amarillo	y	morado.	Laura	se	sentó	en	la	parte	trasera	de	un	taxi
de	 regreso	 de	 su	 reunión	 vespertina.	 El	 sol	 había	 aparecido	 tarde	 y	 habían
superado	 los	 diez	 grados	 por	 primera	 vez	 desde	 octubre.	 Sintió	 una	 intensa
necesidad	de	salir	fuera,	de	sentir	el	aire	en	el	rostro,	y	dio	unos	golpecitos	en	el
cristal	de	separación	entre	ella	y	el	conductor.

Cuando	 salió	 del	 taxi,	 supo	 que	 había	 sido	 una	 buena	 idea.	El	 sol	 era	 una
delicia,	y	vio	algo	que	no	había	visto	desde	hacía	semanas:	sombras	en	la	acera.
Había	pasado	tanto	tiempo	que	resultaban	un	tanto	extrañas	a	la	vista,	toda	una
novedad.	Aquello	 le	 levantó	el	 ánimo,	que	había	 tenido	por	 los	 suelos	durante
varios	meses.	La	reunión	con	la	ITV	había	ido	bien;	Alison	y	Sean	habían	leído
el	 guion	 de	 la	 serie	 policíaca	 y	 les	 había	 gustado.	 De	 hecho,	 estaban	 muy
entusiasmados	con	el	proyecto,	y	ansiosos	por	ver	el	siguiente	borrador	lo	antes
posible.	Siempre	y	cuando	el	guionista	añadiera	de	forma	satisfactoria	todos	los
puntos	que	habían	discutido	ese	día,	Laura	creía	que	seguramente	le	darían	luz
verde.

El	sol	y	el	aire	fresco	la	estaban	ayudando	mucho,	pero	Laura	aún	seguía	con



dolor	de	cabeza,	que	amenazaba	con	convertirse	en	una	migraña	en	toda	regla.
Nunca	 las	había	 sufrido	antes	del	accidente	de	Daniel,	pero	ahora	aparecían	al
menos	una	vez	al	mes.	Buscó	en	su	bolso	los	comprimidos	que	siempre	llevaba
encima,	pero	descubrió	que	el	paquete	estaba	vacío.	Era	muy	consciente	de	que
si	 llegaba	a	desarrollar	 la	migraña,	 la	dejaría	completamente	fuera	de	combate,
así	 que	 se	 detuvo	 en	 la	 farmacia	 y	 entró	 a	 comprar	 otra	 caja	 de	 comprimidos.
Esperó	en	la	cola	del	mostrador,	concentrándose	en	los	estantes	que	había	detrás
del	 dependiente,	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Entonces	 le	 tocó	 su
turno.	La	chica	que	iba	delante	de	ella	se	dio	la	vuelta.	Era	Cherry.

Habían	transcurrido	meses	desde	la	última	vez	que	Laura	la	había	visto,	así
que	 fue	 un	 shock,	 más	 aún	 por	 su	 aspecto:	 había	 perdido	 peso,	 pero	 también
estaba	muy	 pálida,	 con	 sombras	 oscuras	 bajo	 los	 ojos.	 No	 había	 ni	 rastro	 del
esplendor	 y	 la	 frescura	 que	 había	 visto	 en	 ella	 cuando	 la	 conoció,	 el	 día	 que
había	mirado	por	el	escaparate	de	la	agencia	inmobiliaria.

Cherry	fue	la	primera	en	recobrarse	del	impacto.
–Hola,	Laura.
–Hola,	Cherry.
Ambas	 se	 quedaron	 allí	 plantadas,	 unidas	 por	 el	 mismo	 hombre,	 pero	 sin

saber	muy	bien	en	qué	consistía	su	propia	relación.
–Creo	que	es	hora	de	que	hablemos	un	poco,	¿verdad?	–dijo	Laura.

	
	

Fueron	a	una	cafetería,	un	establecimiento	concurrido	e	impersonal.	Tan	pronto
como	 estuvieron	 en	 la	 cola,	 Laura	 se	 arrepintió	 de	 haber	 invitado	 a	 Cherry	 a
hablar.	 ¿Qué	 tenía	 que	 decirle?	No	 la	 soportaba,	 y	 aun	 así	 quería	 saber	 cómo
eran	sus	visitas	cuando	 iba	a	ver	a	Daniel.	Solo	hablaría	con	ella	 lo	 justo	para
confirmar	sus	sospechas	–que	su	hijo	mostraba	 la	misma	falta	de	 reacción	que
cuando	 estaba	 con	Howard	y	 con	 ella–	y	 luego	pretextaría	 alguna	 excusa	y	 se
iría.

Encontraron	una	mesa	llena	de	azúcar	granulado	que	Laura	limpió	con	una
servilleta	 de	 papel.	 Se	 sentaron;	 era	 evidente	 que	 Cherry	 no	 estaba	 de	 humor
para	entablar	conversación	mientras	miraba	por	la	ventana	a	la	gente	que	pasaba.
Laura	la	miró	un	momento.

–¿No	deberías	estar	en	el	trabajo?



Lo	dijo	en	un	tono	más	incisivo	de	lo	que	pretendía,	acusatorio.
Cherry	la	miró	con	dureza	y	luego	bebió	un	sorbo	de	té,	sin	prisa.
–Es	mi	día	libre.	Trabajo	los	sábados.
Escarmentada,	Laura	se	dio	cuenta	de	algo	más.
–Pero	hoy	es	el	día	que	vas	a	ver	a	Daniel,	los	jueves.
–Sí.
–Entonces	vienes	a	la	ciudad	expresamente.
Aquello	 irritó	 a	 Cherry	 por	 partida	 doble:	 Tooting	 era	 parte	 de	 la	 ciudad,

aunque	estuviese	casi	en	el	extrarradio,	y	por	supuesto	que	iba	expresamente.
–Sí,	Laura.	Daniel	es	mi	novio.
Se	quedaron	en	silencio	un	momento	y	Cherry	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
–¿Qué	te	parecen…	las	visitas?	–preguntó	Laura.
Cherry	se	encogió	de	hombros.
–Me	preocupa	estar	aburriéndolo	con	mi	cháchara	sobre	la	venta	de	casas.
–¿Crees	que	él	escucha	lo	que	dices?
–No	lo	sé.	A	veces.
Laura	fue	rápida:
–¿Por	qué?	¿Qué	hace?
–Nada.	Quiero	 decir,	 no	 quiero	 darte	 esperanzas	 ni	 nada	 parecido,	 es	más

bien	 una	 sensación.	 Él	 es	 demasiado	 especial,	 se	 interesa	 demasiado	 por	 las
cosas,	las	personas,	como	para	no	escuchar.	–Sus	ojos	se	empañaron	de	lágrimas
y	rápidamente	se	las	secó–.	No	saben	cuándo	se	va	a	despertar,	¿verdad?

–No.
–Le	echo	de	menos.
Hablaba	 con	 una	 voz	 tan	 frágil,	 tan	 perdida,	 que	 el	 corazón	 de	 Laura	 se

ablandó,	solo	por	un	instante.
Cherry	se	recompuso.
–Lo	siento.	Sé	que	tú	también.	–Bajó	la	cabeza,	jugueteó	con	su	cucharilla	y

luego	levantó	la	vista	otra	vez–.	Y	siento	habérmelo	llevado	a	esa	excursión,	y	en
el	 fin	 de	 semana	 de	 tu	 cumpleaños,	 además.	Ojalá	 pudiera	 hacer	 retroceder	 el
tiempo…

De	 repente,	 se	 echó	 a	 llorar	 ruidosa,	 desconsoladamente,	 y	 Laura	 la	miró,
horrorizada.	 Luego,	 cuando	 otros	 clientes	 la	 miraron	 también,	 cogió	 una
servilleta	de	papel	y	se	la	dio	a	Cherry.



–Ten.	Sécate	las	lágrimas.
–Lo	 siento.	Lo	 siento	muchísimo…	–Pero	 consiguió	 contener	 las	 lágrimas.

Laura	advirtió	que	parecía	aún	más	desconsolada	que	antes–.	A	veces	–continuó
Cherry–,	a	veces	siento	que	me	voy	a	romper,	poco	a	poco,	que	voy	a	encontrar
trocitos	de	mí	desperdigados	por	el	suelo.	–Intentó	sonreír.

Laura	la	miró.	No	acababa	de	creerse	a	aquella	nueva	Cherry,	consumida	por
el	 dolor	 y	 la	 aflicción.	 No	 confiaba	 en	 ella.	 Aquella	 era	 la	 chica	 que	 había
mentido	 y	 manipulado	 para	 meterse	 en	 sus	 vidas,	 que	 se	 había	 tirado	 a	 una
piscina	 e	 insinuado	 que	 había	 sido	 ella	 la	 que	 la	 había	 empujado.	 Había
saboteado	deliberadamente	el	fin	de	semana	de	su	cumpleaños	y	luego	se	había
llevado	a	 su	hijo	 a	un	viaje	 cuyas	 consecuencias	 lo	 tenían	hospitalizado	desde
hacía	cinco	meses.	Y	pese	a	todo,	parecía	muy	angustiada.	Puede	que	sí	tuviera
conciencia	al	fin	y	al	cabo.

–Deberías	irte	a	casa.
–No	puedo.	Estoy	esperando	a	que	den	las	seis.
Se	refería	a	la	hora	que	Laura	le	permitía	ver	a	Daniel.
–Mira,	 estoy	 segura	 de	 que	no	 le	 importará	 que	no	vayas	 hoy.	Howard	 irá

más	tarde	de	todos	modos.
–No	puedo,	yo…
–Seré	 sincera	 contigo,	 Cherry;	 te	 veo	muy	mal.	 Vete	 a	 casa,	 métete	 en	 la

bañera	y	descansa	un	poco.	De	hecho,	¿por	qué	no	te	coges	unos	días?	¿Cuándo
fue	la	última	vez	que	has	descansado	como	es	debido?

–¿Qué	quieres	decir?
–Una	semana	fuera.	Un	cambio	de	ambiente.	Un	tiempo	en	el	que	no	pienses

en	Daniel.
–Siempre	pienso	en	él.
Laura	empezó	a	irritarse	y	sintió	que	se	le	agotaba	la	compasión.
–Por	el	amor	de	Dios,	haz	que	te	dé	un	poco	el	sol.	Tómate	unas	vacaciones.

Seguro	que	Daniel	va	a	estar	igual	cuando	vuelvas.
–¿Tú	crees?
Asintió	a	regañadientes.
Cherry	le	dedicó	una	sonrisa	llorosa.
–Creo	que	tienes	razón.	No	me	vendría	mal	una	escapada.
Laura	asintió	de	nuevo	y	luego	se	levantó.



–Adiós,	Cherry.
–Adiós,	Laura.

	
	

Cherry	 la	 vio	 irse	 y,	 cuando	 Laura	 desapareció	 al	 final	 de	 la	 calle,	 decidió
tomarse	un	brownie	de	chocolate.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tenía	algo	que	celebrar.	Lo
cierto	 era	 que	 estaba	 agotada.	 Agotada	 de	 las	 visitas,	 de	 la	 espera,	 de
preguntarse…	No	dormía	bien,	y	el	médico	le	había	recetado	un	ansiolítico	que
si	bien	 al	principio	 la	 ayudó,	 luego	 la	dejaba	 zombi.	Tras	 el	 accidente,	 echaba
muchísimo	de	menos	a	Daniel.	Se	había	convertido	en	una	parte	muy	importante
de	 su	 vida,	 y	 habían	 pasado	mucho	 tiempo	 juntos,	 pero	 luego,	 después	 de	 un
tiempo,	 la	 tristeza	 se	 extendió	 más	 allá	 del	 propio	 Daniel.	 Cherry	 también
experimentó	un	terrible	sentimiento	de	pérdida	por	su	nueva	vida,	por	su	futuro
en	común…,	por	su	propio	futuro.

Las	cosas	habían	cambiado	rápidamente	desde	el	accidente:	ya	no	había	más
cenas	 en	 restaurantes	 caros,	 no	más	 noches	 en	 el	 elegante	 apartamento	 de	 él.
Cherry	se	estremecía	de	dolor	cada	vez	que	pensaba	en	aquel	piso	tan	bonito	y
lujoso,	 desperdiciado,	 vacío,	 sin	 nadie	 que	 lo	 disfrutara.	 Había	 tenido	 incluso
que	devolver	el	coche	el	día	que	Howard	regresó	de	Gales.	La	había	llamado	a	la
oficina	 y	 le	 había	 pedido	 que	 lo	 aparcara	 delante	 de	 su	 casa	 y	 que	 dejara	 las
llaves	en	el	buzón.	La	Navidad	había	sido	espantosa.	Wendy	la	había	invitado	a
que	fuera	a	Croydon	y	la	celebraron	sentadas	a	la	mesa	plegable	con	el	pavo	y
unos	sombreritos	de	papel,	que	ella	se	había	quitado	a	la	primera	oportunidad.

Cada	vez	que	veía	a	Daniel,	 le	pedía	que	saliera	del	coma	para	poder	estar
juntos	 otra	 vez	 y	 continuar	 con	 la	 vida	 que	 había	 planeado	 para	 ellos.	 Pero
habían	pasado	cinco	largos	meses	y,	de	momento,	nada	había	cambiado.	Cherry
lo	 había	 visitado	 religiosamente	 dos	 veces	 a	 la	 semana,	 todas	 las	 semanas,
cuando	podía	haberse	buscado	fácilmente	alguna	excusa	para	no	hacerlo	–pero
no	 lo	 había	 hecho–	 y	 la	 espera	 empezaba	 a	 pasarle	 factura.	 Empezaba	 a
preguntarse	cuánto	tiempo	se	podía	esperar	de	ella	que	siguiera	siendo	la	novia
de	 un	 hombre	 que	 no	 podía	 responderle	 de	 ninguna	 forma.	 Era	 joven,	 tenía
planes,	y	cuanto	más	tiempo	pasaba	sentada	junto	a	esa	cama,	más	se	preguntaba
qué	otras	oportunidades	estaba	dejando	escapar.	Había	planeado	comprometerse
al	cabo	de	cuatro	meses,	al	cumplirse	un	año	de	conocerse,	y	si	eso	no	sucedía	–



cosa	 más	 que	 probable–,	 entonces	 tendría	 que	 empezar	 de	 nuevo.	 Cuando
pensaba	 en	 ello,	 le	 invadía	 una	 honda	 desesperación,	 lamentándose	 de	 lo	 que
pudo	haber	sido	y	no	fue.

Para	 colmo	 de	 males,	 en	 el	 trabajo	 no	 le	 estaba	 yendo	 demasiado	 bien
últimamente.	Ella	era	demasiado	inteligente	para	trabajar	en	una	inmobiliaria,	y
le	aburría.	Tenía	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	seguir	adelante	interpretando	su
papel,	pero	se	sentía	atrapada.	No	podía	irse,	porque	si	no	tenía	trabajo,	perdería
su	piso,	y	la	amenaza	de	Croydon	surgía	entonces	en	el	horizonte.	Podía	buscar
otro	empleo,	pero	solo	habría	estado	allí	un	año	y	eso	sería	una	mancha	en	su
currículum.	 Necesitaba	 desesperadamente	 un	 respiro,	 una	 oportunidad	 de
descansar,	de	hacer	balance	y	ver	las	cosas	desde	una	nueva	perspectiva.	Había
ahorrado	un	poco	y	podía	reservar	algo	barato,	alguna	oferta	de	última	hora.	Sin
embargo,	 no	 quería	 desaparecer	 e	 irse	 dos	 semanas	 de	 vacaciones	 a	México	 y
volver	 morena	 y	 relajada,	 porque	 no	 quería	 que	 Laura	 pensara	 que	 era	 una
desconsiderada.	Ahora,	 en	 cambio,	 tenía	 su	bendición.	Sonrió.	Las	 lágrimas	 le
habían	salido	en	el	momento	justo.



VEINTISÉIS

Martes,	24	de	febrero

Dos	semanas	después,	Laura	recibió	una	llamada	de	la	residencia.	El	corazón	le
latía	 con	 fuerza,	 pero	 el	 mensaje	 de	 la	 doctora	 no	 era	 el	 que	 había	 estado
esperando.

–Señora	Cavendish,	lo	siento,	pero	tengo	malas	noticias.
–¿Qué	ha	pasado?
–Me	temo	que	Daniel	ya	no	puede	respirar	sin	ayuda.	Han	vuelto	a	ingresarlo

en	el	hospital	y	han	tenido	que	conectarlo	al	respirador.
Su	mundo	se	hundió	una	vez	más.

	
	

Fue	la	primera	en	llegar	al	hospital.	El	doctor	Murray	le	explicó	que	a	las	nueve
y	 veinte	 de	 la	mañana	Daniel	 había	 dejado	 de	 respirar	 y,	 como	 consecuencia,
había	 sufrido	 un	 paro	 cardíaco.	 El	 equipo	 lo	 había	 reanimado	 con	 éxito,	 pero
ahora	 estaba	 conectado	 de	 nuevo	 a	 un	 respirador	 artificial.	 Howard	 llegó
entonces	 y	 Laura	 lo	 escuchó	 todo	 de	 nuevo,	 las	 palabras	 clavándose	 como
cuchillos	 en	 su	maltrecho	corazón.	Era	 como	si	Daniel,	 después	de	 todo	aquel
tiempo,	se	les	estuviera	yendo	poco	a	poco,	pero	ella	no	podía	entender	por	qué.

–¿Qué	es	 lo	que	lo	ha	provocado?	–le	preguntó	al	especialista,	desesperada
por	encontrar	un	sentido	a	aquel	cambio.

–Ha	contraído	una	neumonía.	Me	temo	que	los	pacientes	en	su	situación	son



muy	susceptibles	a	padecerla.
Laura	estalló	por	la	angustia	y	la	frustración.
–¡No	puede	 estar	 perfectamente	 un	 día	 y	 al	 siguiente	 contraer	 neumonía	 y

sufrir	un	ataque	al	corazón!	¡No	tiene	ningún	sentido!
El	doctor	Murray	se	mostró	paciente.
–Señora	 Cavendish,	 su	 hijo	 no	 está	 perfectamente:	 está	 en	 coma.	Muchas

veces	es	difícil,	o	imposible,	predecir	el	resultado	de	esa	situación.
Aquello	 no	 la	 satisfizo.	 Se	 sentía	 como	 si	 le	 hubiera	 fallado	 a	 su	 hijo,

limitándose	 a	 visitarlo	 y	 esperando	 como	 parte	 de	 la	 rutina,	 alimentando	 su
propia	esperanza,	cuando	debería	haber	estado	haciendo	algo.

–Ahora	 tenemos	 que	 esperar	 y	 ver	 si	 puede	 recuperar	 el	 funcionamiento
pleno	 de	 los	 pulmones	 –continuó	 el	 médico–.	 Trataremos	 de	 quitarle	 el
respirador	de	nuevo,	y	 si	 eso	no	 funciona,	 lo	ajustaremos	para	 forzar	 a	que	 su
organismo	 trabaje	 con	 más	 ahínco	 para	 respirar,	 pero	 la	 máquina	 seguirá
asistiéndolo.

–¿Y	si	sufre	otro	paro	cardíaco?
El	doctor	Murray	hizo	una	pausa.
–Ha	estado	en	coma	durante	mucho	tiempo.	Tenemos	que	pensar	en	qué	es	lo

que	más	le	conviene.
Una	sensación	creciente	de	horror	se	apoderó	de	Laura.
–¿Quiere	decir	que	no…?	¿Que	podrían	dejarlo	morir?	–exclamó	incrédula.
–No	 necesariamente.	 Si	 todavía	 lo	 desean,	 haremos	 todo	 lo	 posible	 por

reanimarlo	de	nuevo.
–¡Sí,	aún	lo	deseo!	–dijo	Laura	llorando.

	
	

Cuando	 los	 dejaron	 a	 solas,	 Howard	 y	 Laura	 se	 sentaron	 en	 silencio	 un
momento.

–Están	haciendo	todo	lo	que	pueden	–dijo	Howard.
–¿De	verdad?
Él	la	miró,	ligeramente	escandalizado.
–Sí,	por	supuesto.
–Oh,	Howard,	no	quiero	decir	que	estén	actuando	con	negligencia	ni	nada	de

eso,	sé	que	aquí	hay	unos	médicos	increíbles,	el	doctor	Murray,	sin	ir	más	lejos,



es	uno	de	 los	mejores,	pero	siento	como	si	hubiéramos	estado	dejando	que	 las
cosas	 siguieran	 su	 curso	 cuando	 deberíamos	 haber	 estado	 más	 encima,	 haber
prestado	 más	 atención.	 –Fue	 a	 sentarse	 a	 su	 lado	 y	 juntó	 las	 manos	 en	 su
regazo–.	 Ya	 hemos	 pasado	 por	 esto	 antes,	 recuerda.	 ¿Y	 si…?	 ¿Y	 si	 hubiera
llevado	a	Rose	a	un	hospital	en	cuanto	vi	que	no	se	despertaba	para	su	primera
toma?

–Espera	un	momento…
–Sé	lo	que	vas	a	decir,	lo	que	todo	el	mundo	me	ha	dicho	siempre:	que	hice

todo	 lo	 que	 pude,	 que	 yo	 no	 tuve	 la	 culpa.	 Pero	 todos	 esos	 «¿Y	 si…?»	 no
desaparecen	así	como	así.	Y	lo	prometí,	Howard,	prometí	que	siempre	cuidaría
de	él,	 que	nunca	dejaría	que	 le	pasase	nada,	que	haría	 las	preguntas	que	él	no
pudiese	hacer.	Yo	tomaría	las	riendas.	Él	era	mi	segunda	oportunidad.

Howard	apoyó	una	mano	sobre	la	de	ella.
–Entonces	¿qué	sugieres?
–Hay	 otro	 médico…	 Es	 estadounidense.	 No	 hice	 nada	 porque	 pensé	 que

estábamos	en	buenas	manos.	Y	estamos	en	buenas	manos,	pero	quiero	aumentar
nuestras	 opciones.	Acaban	 de	 contratarlo	 en	 un	 hospital	 privado	 de	 la	 ciudad,
uno	 especializado	 en	 trastornos	 neurológicos.	 Oh,	 no	 puedo	 soportarlo,
Howard…	¿Y	si	no	estamos	haciendo	todo	lo	posible?	¿Y	si	estamos	dejándonos
llevar	por	la	inercia	de	los	acontecimientos?	Simplemente,	creo	que	deberíamos
verlo,	hacer	que	vea	a	Daniel.

–¿Y	eso	no	implicaría	trasladarlo?
–Sí,	 pero	 en	 ese	 hospital	 hay	 todo	 lo	 que	 hay	 aquí,	 además	 de	 ese

especialista.	Es	el	doctor	Bell.	Puedo	hacer	una	llamada,	y	estoy	segura	de	que
es	solo	cuestión	de	autorizar	a	que	el	Chelsea	y	Westminster	lo	traslade	y	ellos	se
encargarán	del	resto.

–¿Y	es	seguro	trasladarlo	en	el	estado	en	que	se	encuentra?
–Podemos	preguntar.
Howard	 reflexionó	 sobre	 las	 palabras	 de	 su	 esposa	 y	 Laura	 confundió	 su

silencio	con	reticencia.	Se	le	quebró	la	voz.
–Si	no…	Si	Daniel	no	lo	supera,	Howard,	no	creo	que	pueda	vivir	sabiendo

que	no	lo	intenté	todo,	que	hice	absolutamente	todo	lo	posible	por	él.	Puede	que
ese	 doctor	 Bell	 nos	 diga	 exactamente	 lo	mismo,	 pero	 al	 menos,	 pidamos	 una
segunda	opinión.



Howard	la	miró.	Eran	como	dos	seres	perdidos,	buscando	desesperadamente
que	alguien	acudiera	a	rescatarlos.	Por	muy	arriesgado	que	fuera,	era	mejor	que
quedarse	abandonado	en	la	isla.

–Vayamos	a	hablar	con	el	doctor	Murray.
El	 especialista	 no	 creía	 que	 aquello	 fuese	 a	 cambiar	 algo,	 pero	 no	 puso

ninguna	objeción	y	consintió	en	que	trasladaran	a	Daniel	al	hospital	Wellington
en	ambulancia	dos	días	más	tarde.

	
	

Laura	 iba	 de	 camino	 a	 ver	 a	 Daniel	 cuando	 se	 acordó	 de	 que	 Cherry	 iría	 a
visitarlo	esa	misma	tarde,	ya	que	era	jueves.	Se	preguntaría	qué	estaba	pasando,
pues	hacía	dos	días	que	Daniel	había	dejado	la	residencia.	Llamó	por	teléfono	al
centro	 y	 habló	 con	 una	 de	 las	 enfermeras	 a	 las	 que	 conocía	 bien,	 pero	 le
sorprendió	oír	que	Cherry	llevaba	ya	varios	días	sin	aparecer	por	allí.

–Se	ha	ido	fuera	–le	informó	la	enfermera–.	A	Cancún,	dos	semanas.	¿No	se
lo	dijo?

Laura	recordó	su	conversación.
–Ah,	sí,	sí,	por	supuesto.	¿Cuándo	se	fue?
–El	lunes	pasado,	creo.
Laura	 tenía	muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 su	 primera	 visita	 con	 el	 doctor

Bell,	 pero,	 por	 desgracia,	 su	 diagnóstico	 fue	 muy	 similar.	 Daniel	 no	 estaba
respondiendo	 al	 retirarle	 la	 respiración	 asistida.	Tres	 días	 después	 del	 ingreso,
tuvo	otro	paro	cardíaco.	El	hospital	llamó	a	Laura	y	Howard	y	el	doctor	Bell	les
advirtió	con	delicadeza	que	la	situación	no	tenía	buen	pronóstico.

–Me	 temo	 que	 es	muy	 probable	 que	 pueda	 sufrir	 otro	 paro	muy	 pronto	 y
resulte	muy	difícil	mantener	al	paciente	con	vida.

–¿Cuánto	tiempo?	–preguntó	Laura.
–Es	 difícil	 decirlo	 con	 certeza,	 pero	 podría	 ser	 incluso	 en	 veinticuatro	 o

cuarenta	y	ocho	horas.
Laura	 regresó	 a	 la	 espaciosa	 y	 soleada	 habitación	 privada	 de	 Daniel	 y	 se

sentó	 en	 silencio	 junto	 a	 su	 cama.	 Lo	 había	 intentado,	 había	 hecho
verdaderamente	todo	cuanto	estaba	en	su	mano,	pero	al	parecer	no	era	suficiente.
Cogió	la	mano	de	su	hijo	y	se	le	partió	el	corazón.	Llevaba	tanto	tiempo	frágil,
debilitado,	que	se	rompió	en	mil	pedazos	que	se	le	clavaron	y	le	desgarraron	las



entrañas.
Ya	 estaba.	 Eso	 era	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 él.	 Después	 de	 veinticuatro

años,	le	quedaban	uno,	tal	vez	dos	días	de	estar	con	él,	tendido	en	aquella	cama
de	hospital,	pálido,	inerte	e	indefenso.	De	repente,	tuvo	la	abrumadora	sensación
de	que	no	quería	compartirlo	con	nadie	más.	Le	había	pasado	lo	mismo	cuando
nació:	 no	 soportaba	 que	 la	 gente	 lo	 tuviera	 demasiado	 tiempo	 en	 brazos,	 le
parecía	 antinatural	 separarse	 de	 él,	 aunque	 solo	 estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	 No	 podía	 quedarse	 quieta,	 sino	 que	 flexionaba	 los	 brazos	 con
nerviosismo,	 luchando	 contra	 el	 impulso	 de	 apartarlo	 de	 las	 carantoñas	 de	 la
madre	 de	 Howard,	 que	 siempre	 dejaba	 la	 fuerte	 impronta	 de	 su	 perfume	 en
Daniel,	de	modo	que	tenía	que	bañarlo	cada	vez.	Laura	quería	tenerlo	de	nuevo
en	sus	brazos.	Quería	apurar	cada	segundo	de	aquellos	últimos	días,	estirarlos	y
alargarlos	 al	máximo,	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 la	manecilla	 del	 reloj	 seguiría
avanzando	de	forma	inexorable.

Pero	Cherry	volvería	al	día	siguiente,	y	cuando	supiera	las	noticias,	querría
verlo.	Laura	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 esa	mujer	 estuviera	 cerca	 de	 su
amado	hijo.	Ni	siquiera	quería	oír	cómo	pedía	ir	a	verlo,	ni	que	fuera	al	hospital
a	suplicarle	al	personal.	Cherry	le	había	arrebatado	a	Daniel	de	tal	forma	que	la
sola	 idea	 de	 que	 acaparase	 parte	 de	 esas	 últimas	 horas	 la	 llenaba	 de	 una	 furia
intensa	 y	 desesperada.	 Pero	 sabía	 que	 eso	 era	 justo	 lo	 que	 haría.	En	 el	 fondo,
Laura	sabía	que	aunque	le	pidiera	que	se	mantuviera	alejada,	aunque	le	explicara
lo	que	sentía	y	su	necesidad	de	estar	a	solas	con	él,	Cherry	querría	 ir	de	 todos
modos.	 El	 carácter	 definitivo	 del	momento	 golpeó	 a	 Laura	 en	 ese	 instante	 en
toda	 su	magnitud;	 agarrando	 a	 Daniel	 de	 la	mano,	 lloró	 sobre	 su	 cama	 como
nunca	antes	había	llorado.

	
	

Era	 tarde	 cuando	 Laura	 regresó	 a	 casa,	 y	Moisés,	 ajeno	 a	 todo	 cuanto	 estaba
sucediendo	 en	 su	 desgraciada	 vida,	 se	 frotó	 contra	 sus	 piernas.	 Estaba
hambriento.	Laura	había	regresado	para	darle	de	comer,	pero	también	para	meter
en	 la	 bolsa	 algunos	 artículos	 de	 primera	 necesidad.	El	 taxi	 estaba	 esperándola
fuera,	listo	para	llevarla	de	vuelta	al	hospital.	Howard	estaba	allí	ahora,	pero	se
iría	cuando	ella	llegara,	y	Laura	planeaba	pasar	la	noche	allí.

Abrió	 una	 lata	 de	 comida	 para	 gatos	 y	 apenas	 la	 había	 puesto	 en	 el	 suelo



cuando	Moisés	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 para	 devorarla,	 sin	 dejar	 de	 ronronear.
Luego,	 Laura	 subió	 a	 buscar	 lo	 que	 necesitaría	 para	 pasar	 la	 noche.	Metió	 un
pijama,	 un	 cepillo	 de	 dientes	 y	 otros	 artículos	 de	 aseo.	También	 una	muda	 de
ropa.

Se	le	ocurrió	en	un	momento	de	lucidez.	Se	irguió	de	golpe	frente	al	armario,
sujetando	una	camisa	limpia,	y	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.	Eso	era	justo
lo	que	tenía	que	hacer.	Era	una	idea	macabra,	espantosa,	pero	era	una	salida.	La
única	 salida.	 Empezó	 a	 andar	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 habitación,	 temblando,
preguntándose	 si	 sería	 capaz	 de	 hacerlo.	 Pero	 ahora	 que	 la	 idea	 se	 había
apoderado	de	su	cerebro,	era	como	si	nadara	arrastrada	por	una	corriente	contra
la	que	no	podía	luchar.

Lo	haría	mañana.



VEINTISIETE

Lunes,	2	de	marzo

«Quiero	a	mi	hijo.»	Eso	era	lo	único	que	contaba.	No	importaba	que	estuviera	a
punto	 de	 hacer	 algo	 imperdonable,	 una	 atrocidad.	 Se	 le	 había	 presentado	 una
oportunidad,	 un	 rayo	 de	 luz	 después	 de	 los	 demoledores	 meses	 anteriores,	 y
Laura	sabía	que	debía	aprovecharla.	Había	estado	dándole	vueltas	y	más	vueltas,
angustiosamente,	pero	ahora	que	la	decisión	era	definitiva,	sintió	una	oleada	de
terror	 ante	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Las	 palabras	 que	 iban	 a	 romperla	 en	 mil
pedazos.	Aquella	era	la	primera	vez.	Por	un	instante,	se	planteó	ensayarlas,	pero
las	 palabras	 –la	 palabra–	 no	 se	 formaban	 correctamente	 en	 su	 cabeza;	 su
reacción	instintiva	fue	ahuyentarlas	con	violencia.

Atravesó	 la	 sala	 en	 dirección	 al	 lavamanos,	 en	 el	 baño	 de	 la	 habitación
privada	 del	 hospital,	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 que	 había	 encima.	 La	 fugaz
comprobación,	 en	 sus	 cansados	 ojos	 azules,	 de	 que	 su	 alma	 todavía	 estaba
intacta	la	tranquilizó	y	la	animó	a	continuar.	No	vio	ningún	destello	verde	en	el
iris,	ningún	brillo	demoníaco	en	las	pupilas.	Sin	embargo,	parecía	más	fatigada,
y	 la	 conmocionó	 ver	 lo	 mucho	 que	 había	 envejecido.	 Le	 habían	 salido	 más
arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	la	boca.	También	había	tristeza,	una	atormentada
desesperación	 que	 había	 tratado	 por	 todos	 los	 medios	 de	 mantener	 a	 raya
acudiendo	a	aquel	nuevo	y	costoso	hospital,	con	los	mejores	médicos	que	pudo
encontrar,	con	una	brizna	de	esperanza.	Por	un	momento	se	olvidó	de	lo	que	iba
a	hacer	y	solo	pensó	en	lo	que	iba	a	suceder	muy	pronto.	El	dolor,	la	angustia,	se



transformó	en	una	fuerza	física	que	la	hizo	doblarse	sobre	el	estómago,	agarrarse
al	 borde	 del	 lavabo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 incorporó.	 Nada	 había
cambiado.

Cherry	 regresaba	 ese	 día.	 Laura	 lo	 había	 comprobado	 y	 todos	 los	 vuelos
procedentes	de	México	solían	 llegar	a	Heathrow	a	primera	hora	de	 la	mañana.
Miró	el	 reloj.	Tal	vez	para	 entonces	ya	estaría	de	vuelta	 en	 su	 apartamento	de
Tooting.

Se	 le	 formó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	mientras	 sujetaba	 el	 teléfono,	 y	 tragó
saliva	con	fuerza.	Tenía	que	hacerlo	bien.	«Cualquier	madre	haría	lo	mismo»,	se
recordó	a	sí	misma	una	y	otra	vez,	un	mantra	para	ayudarla	a	pasar	el	mal	trago.

Marcó	el	número	con	cuidado.	Sintió	frío	y	luego	calor,	en	sucesivas	oleadas,
zarandeada	por	la	agonía.	Su	vida	pronto	terminaría.	La	vida	que	tenía	sentido.
Sosteniendo	el	teléfono	con	las	dos	manos	para	evitar	que	le	temblasen,	aguardó
la	interrupción	de	la	señal	de	llamada	que	sonaba	en	sus	oídos.

Finalmente,	 el	 timbre	 cesó	 y	 la	 voz	 que	 respondió	 lo	 hizo	 con	 curiosidad,
intrigada.	No	era	de	extrañar,	ya	que	Laura	nunca	la	había	llamado	y	no	habría
reconocido	su	número.

–¿Diga?
–¿Eres	Cherry?
–Sí.
–Cherry,	soy	Laura	Cavendish.
Hubo	un	breve	silencio	mientras	Laura	imaginaba	que	el	cerebro	de	Cherry

estaría	trabajando	a	toda	velocidad,	tratando	de	deducir	el	motivo	de	su	llamada.
–Cherry,	 me	 temo	 que	 te	 llamo	 para	 darte	 malas	 noticias…	Daniel	 murió

hace	unos	días.
«Oh,	Dios,	cómo	duele,	cómo	duele…»	Apretó	los	ojos	con	fuerza,	pero	eso

no	detuvo	el	aluvión	de	lágrimas.
Siguió	un	silencio	lleno	de	estupor	al	otro	lado	del	teléfono,	y	luego:
–¿Qué?
–Sufrió	un	ataque	al	corazón;	bueno,	en	realidad	tuvo	varios,	y	lo	ingresaron

de	nuevo	en	el	Chelsea	y	Westminster.	No	pudieron	salvarlo.
Más	silencio.
–Sé	que	es	muy	difícil	de	asimilar…
–¿Por	qué	no	me	llamaste?



–Sabía	que	querías	descansar	un	poco…	y	no	me	parecía	justo,	teniendo	en
cuenta	que	acababas	de	irte.	Lo	siento,	fue	una	decisión	difícil,	pero	pensé	que
era	lo	mejor.

–Entiendo.
Eran	 las	 palabras	 de	 alguien	 que	 no	 sabía	 qué	 decir,	 que	 aún	 no	 había

procesado	por	completo	lo	que	le	estaban	diciendo.
Laura	vislumbró	parte	de	su	reflejo	en	el	espejo.	La	angustia	que	mostraba	su

rostro	era	real.	El	corazón	le	latía	desbocado	y	solo	quería	que	aquello	terminara.
–¿Cuándo	es	el	funeral?
Laura	sintió	una	fuerte	opresión	en	el	pecho.
–Ya	se	ha	celebrado.	Solo	acudió	la	familia.
Si	Laura	hubiera	podido	ver	 la	 cara	de	Cherry	 en	ese	momento,	 tal	 vez	 su

expresión	de	culpa	la	habría	delatado.	Ese	último	gesto	de	destierro	de	la	vida	de
Daniel	había	herido	a	Cherry	en	lo	más	hondo.

Cuando	colgó	el	teléfono,	Laura	se	sintió	vacía.	No	sintió	alivio,	ni	júbilo	por
haberse	librado	de	Cherry.	Pero	sí	una	especie	de	paz.	Ahora	ya	podía	despedirse
de	Daniel.	Los	médicos	no	sabían	cuándo	podían	ser	sus	últimos	momentos	con
vida	y	no	quería	que	los	tomara	por	sorpresa	antes	de	que	ella	le	hubiese	dicho
todo	lo	que	quería	decirle.

Dedicó	unos	minutos	a	serenarse	y	se	echó	un	poco	de	agua	fría	en	la	cara.	A
continuación	 abrió	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 volvió	 a	 la	 habitación,	 donde	 Daniel
yacía	en	la	cama	en	la	misma	posición	en	la	que	había	estado	los	últimos	meses.
Estuvo	a	solas	con	él	durante	un	par	de	horas,	puesto	que	Howard	se	había	ido	a
casa	para	coger	una	muda	de	ropa.

Acercó	una	silla	y,	al	mirar	por	la	ventana,	vio	que	era	uno	de	esos	primeros
días	de	primavera	que	suponen	todo	un	regalo	de	 la	naturaleza,	un	espectáculo
inesperado.	De	pronto	quiso	que	Daniel	lo	viviera	también	y	abrió	la	ventana	de
par	 en	par.	El	 aire	que	entraba	era	 fresco	pero	no	 frío,	 lleno	de	vida,	y	oyó	el
canto	de	los	pájaros.	Volvió	a	sentarse	y	le	tomó	la	mano.

–Hace	 un	 día	 precioso.	 –No	 podía	 más,	 y	 le	 acarició	 el	 pelo	 para	 ganar
tiempo,	 pensando	que	 tenía	 que	 esforzarse	 un	 poco	más	 o	 lo	 estropearía	 todo.
Ahora	no	era	el	momento	de	derrumbarse.	Lo	intentó	de	nuevo–.	Por	si	acaso	no
tengo	la	oportunidad	de	decirte	esto	más	adelante,	por	si	tienes…

Se	interrumpió	bruscamente.	Había	estado	a	punto	de	decirle:	«Por	si	tienes



que	 irte	 de	 repente…»,	 pero	 algo	 la	 había	 frenado,	 algún	 mecanismo	 de
protección	 maternal.	 Durante	 aquellos	 últimos	 meses	 había	 pensado	 largo	 y
tendido	si	Daniel	podía	oír	lo	que	le	decían	y	pensaba,	o	mejor	dicho,	esperaba,
que	pudiera	hacerlo.	Había	estado	a	punto	de	hablarle	de	todos	sus	recuerdos,	de
todo	lo	que	amaba	de	él,	pero	ahora	sabía	que	no	podía.	¿Y	si	Daniel	no	sabía
que	 estaba	 a	 punto	 de	 morir	 pero	 podía	 oír	 todo	 lo	 que	 ella	 le	 decía?	 Se
estremeció	 de	 horror.	 Estaría	 atrapado	 en	 aquel	 cuerpo,	 escuchando	 cómo	 le
anunciaban	el	final	de	su	vida	pero	incapaz	de	comunicarse,	de	pedir	consuelo.
Sería	como	si	lo	enterraran	vivo.

Se	subió	con	torpeza	a	su	cama	y	apoyó	la	mejilla	suavemente	junto	a	la	de
él,	con	cuidado	de	no	desplazar	ninguno	de	los	tubos	de	plástico	conectados	a	las
distintas	partes	de	su	cuerpo.	Entonces	lo	tomó	de	la	mano.	En	su	cabeza,	Laura
revivió	 dos	 recuerdos.	 Uno	 era	 de	 una	 niña,	 una	 cosita	 perfecta	 con	 los	 ojos
azules	 y	 el	 pelo	 rubio	 que	 había	muerto	 en	 sus	 brazos,	 pocos	 días	 después	 de
nacer.	El	otro	era	de	un	niño	 igualmente	perfecto	que,	 cuando	era	pequeño,	 se
despertaba	y	se	encaramaba	a	su	cama	con	su	mono	de	peluche,	acurrucándose
junto	a	ella	y	compartiendo	una	de	las	orejas	del	mono,	la	parte	más	suave	y	la
que	 más	 le	 gustaba,	 con	 ella.	 Y	 se	 quedaban	 allí	 juntitos	 los	 dos,	 calentitos,
susurrándose	secretos	el	uno	al	otro.

–Daniel,	espero	que	no	tengas	miedo,	que	no	tengas	miedo	absolutamente	de
nada,	 porque	 no	 tienes	 por	 qué	 tenerlo.	Yo	 estoy	 aquí,	 a	 tu	 lado	 y	 siempre	 lo
estaré,	 pase	 lo	 que	pase.	Y	me	quedaré	 a	 tu	 lado	hasta…	hasta…	Me	quedaré
aquí.



VEINTIOCHO

Lunes,	2	de	marzo

Cherry	colgó	y	dejó	el	teléfono	en	el	sofá,	a	su	lado.	Daniel	estaba	muerto.	No
podía	 asimilarlo.	 Había	 muerto.	 Ya	 no	 estaba.	 Ya	 no	 estaría	 nunca	 más.
¡Mientras	ella	estaba	de	vacaciones!	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	ni	siquiera
le	había	preguntado	a	Laura	el	día	exacto.	¿Qué	había	estado	haciendo	ella	ese
día?	¿Estaba	 tumbada	perezosamente	en	una	hamaca	en	 la	playa?	¿Paseándose
por	Chichén	Itzá?	O	tal	vez	incluso	cenando	con	Elliot.	Había	sido	un	encuentro
fugaz,	 eso	 se	 lo	había	dejado	muy	claro,	pero	ella	necesitaba	el	 respiro	que	 le
había	procurado	pasar	aquel	tiempo	con	él.	Él	la	había	abordado	en	el	bar	de	su
hotel	y	descubrió	que	ambos	viajaban	solos	y	que	iban	a	coincidir	cuatro	días	de
sus	vacaciones.	Terminaron	pasando	casi	la	totalidad	de	esos	cuatro	días	–y	sus
noches–	juntos.	Cherry	no	se	sentía	culpable,	lo	veía	más	bien	como	un	bálsamo
reparador	 necesario	 después	 de	 los	 últimos	 meses.	 Luego	 Elliot	 se	 fue	 y	 ella
prosiguió	con	el	resto	de	su	viaje.

Le	molestaba	no	 saber	 exactamente	 cuándo	había	muerto	Daniel,	 no	poder
asignar	 un	 acontecimiento	 de	 tal	 magnitud	 a	 un	 momento	 de	 su	 propia	 vida.
Estuvo	a	punto	de	volver	a	llamar	a	Laura	inmediatamente,	pero	en	cuanto	tuvo
el	teléfono	en	la	mano,	lo	soltó.	No	tenía	ganas	de	hacer	preguntas	todavía;	todo
le	 parecía	 tan	 sumamente	 irreal…	 Un	 movimiento	 en	 la	 ventana	 le	 llamó	 la
atención:	 la	 gente	 pasaba	 caminando,	 siguiendo	 con	 sus	 vidas	 como	 si	 nada,
ajena	 a	 lo	que	 sucedía	 en	 el	 interior	de	 su	piso.	Se	 levantó	de	 repente	y	 fue	 a



prepararse	una	taza	de	té.	Mientras	sostenía	el	hervidor	de	agua	bajo	el	grifo,	la
realidad	la	golpeó.	Se	echó	a	llorar,	con	un	llanto	inconsolable,	y	tiró	el	hervidor
al	 fregadero;	 entonces,	 de	 repente,	 recordó	 que	 los	 vecinos	 de	 al	 lado	 podían
verla	si	la	puerta	de	atrás	estaba	abierta,	y	los	del	piso	de	arriba	también	podían
ver	si	miraban	desde	cierto	ángulo.	Retrocedió	unos	pasos,	odiando	su	piso	con
toda	su	alma,	odiando	Tooting,	«el	Londres	de	los	pobres»,	y	cómo	la	gente	vivía
apelotonada	 una	 encima	 de	 otra.	 Entró	 en	 el	 dormitorio,	 donde	 gozaba	 de	 un
poco	más	de	intimidad,	y	se	acostó,	completamente	vestida,	en	la	cama.

Daniel	 estaba	muerto.	Había	 creído	 sentirse	 sola,	 abandonada	 y	 sin	 rumbo
cuando	él	estaba	enfermo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	era	nada	en	comparación
con	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 a	 partir	 de	 ahora.	 Siempre	 había	 creído	 que	 él	 se
recuperaría;	 había	 leído	 muchos	 artículos,	 reportajes	 en	 internet,	 estudios	 en
libros	y	revistas,	hasta	sentir	que	ella	misma	podía	pasar	por	médico.	Pero	en	vez
de	recuperarse,	Daniel	 la	había	dejado.	Y	su	nueva	vida,	 la	vida	que	ella	había
planeado,	 se	había	desintegrado.	Ni	 siquiera	había	podido	despedirse	de	él.	Se
estremeció	al	 recordar	 las	palabras	de	Laura:	«Solo	acudió	 la	 familia».	Ella	no
estaba	incluida.	¿No	era	lo	suficientemente	buena?	¿No	era	digna	de	ellos?	¿No
era	lo	bastante	rica?	Una	vez	más,	había	vuelto	a	sentir	la	bofetada	del	desprecio.
Era	como	revivir	otra	vez	 toda	su	historia	con	Nicolas.	Ni	Laura	ni	Howard	 la
reconocían	 como	 una	 novia	 formal	 para	 su	 hijo,	 como	 alguien	 que	 había
significado	 algo	 para	 Daniel.	 ¿Dónde	 lo	 habían	 enterrado?	 ¿O	 lo	 habían
incinerado?	Y	si	así	era,	¿dónde	estaban	sus	cenizas?	No	sabía	las	respuestas	a
ninguna	de	aquellas	preguntas	y	se	quedó	en	un	limbo	de	ignorancia.

Sintió	una	ira	repentina	y	violenta	hacia	Laura	por	guardárselo	todo	para	ella.
Laura	la	había	apartado	de	su	vida,	y	ella,	Cherry,	se	encontraba	atrapada	en	un
trabajo	 sin	 futuro	 que	 estaba	 empezando	 a	 odiar,	 sin	 atisbar	 ninguna	 clase	 de
escapatoria	en	el	horizonte.	No	podía	volver	a	pasar	por	todo	aquello	de	nuevo.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	Daniel	 quien	 había	 hecho	 que	 el	 trabajo	 le	 resultara
aceptable,	no	solo	porque	tarde	o	 temprano	la	sacaría	de	allí,	sino	porque	estar
con	él	era	lo	que	esperaba	con	ansia	al	final	del	día.	Hablar	con	él,	intercambiar
anécdotas	e	historias	sobre	 las	personas	con	 las	que	cada	uno	había	 tenido	que
vérselas	ese	día,	él	como	médico	en	prácticas	en	el	hospital	y	ella	como	agente
inmobiliaria.	La	forma	en	que	la	abrazaba	y	la	besaba	la	había	hecho	sentir	bien,
la	 había	 hecho	 sentir	 que	 era	 importante	 para	 él.	 Ahora,	 todo	 eso	 había



desaparecido.	 Ella	 no	 era	 nadie	 otra	 vez.	 La	 gente,	 cuyo	 círculo	 ella	 había
aspirado	 a	 formar	 parte	 le	 había	 cerrado	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 sin
contemplaciones.	Al	final,	Laura	había	ganado.



VEINTINUEVE

Lunes,	2	de	marzo

Laura	no	abandonó	el	hospital.	Temía	que	si	lo	hacía	Daniel	moriría	cuando	ella
no	 estuviera	 allí.	Llamó	a	 la	 señora	Moore	para	que	 le	preparara	 algo	de	 ropa
limpia	y	envió	un	taxi	a	recogerla.	Por	la	noche,	dormía	en	una	cama	supletoria
que	 las	 enfermeras	 habían	 dispuesto	 al	 lado	 de	 la	 suya.	 Howard	 iba	 cuando
podía,	pero	su	trabajo	le	obligaba	a	pasar	al	menos	un	par	de	horas	en	la	oficina
todos	los	días.	Las	enfermeras	decían	que	muchas	veces	adivinaban	cuándo	a	un
paciente	«no	le	quedaba	mucho	tiempo»	y	le	decían	a	Laura	que	podría	llamar	a
su	marido	si	llegaba	ese	momento.	Cuatro	días	después,	advirtió	que	algunas	de
las	 flores	 se	 estaban	 muriendo.	 Le	 deprimió	 que	 reflejasen	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 la	 cama	 y	 las	 arrancó	 del	 jarrón	 con	 un	 gesto	 de	 disgusto.	 Ni
siquiera	las	quería	en	la	papelera	de	la	habitación	y	las	sacó	afuera	para	que	se
deshicieran	de	ellas.	Cuando	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	echó	a	andar	por	el
pasillo,	oyó	algo,	una	alteración	en	el	ritmo	de	los	pitidos	que	se	habían	vuelto
tan	familiares	para	ella	como	los	latidos	de	su	propio	corazón.

Una	 enfermera	 pasó	 corriendo	 junto	 a	 ella.	 «Dios	 –pensó	 Laura–,	 ¡ha
muerto!	 Ha	 muerto	 en	 cuanto	 he	 salido	 de	 la	 habitación.»	 Dejó	 escapar	 un
alarido	de	angustia	y	volvió	a	entrar,	corriendo	hacia	 la	cama,	desesperada	por
abrazarlo,	para	que	no	fuera	demasiado	tarde.	El	doctor	Bell	llegó	una	fracción
de	segundo	después	de	ella.

–Señora	 Cavendish,	 si	 pudiera	 darnos	 un	 poco	 de	 espacio	 –dijo,	 y	 la



enfermera	 la	 agarró	 del	 brazo	 con	 firmeza	 y	 la	 apartó	 a	 un	 lado	 mientras	 él
recorría	con	la	mirada	a	Daniel	y	los	monitores.

–Está	tratando	de	respirar.
Laura	lo	miró	con	incredulidad.
–¿Qué?
–Intenta	respirar.	Por	sus	propios	medios.	–El	doctor	Bell	sonrió	y	miró	las

lecturas–.	Tres	respiraciones	en	el	último	minuto.	Bien,	bien,	bien.
Laura	negó	con	la	cabeza.
–No	lo	entiendo.
–Está	respirando	sin	ayuda.	Parte	del	tiempo.	Es	una	buena	noticia	–dijo	con

cautela–.	 Creo	 que	 lo	 pondremos	 a	 prueba	 con	 el	 respirador,	 lo	 cambiaremos
para	que	reduzca	la	cantidad	de	esfuerzo	que	tiene	que	hacer.	Veamos	si	puede
respirar	por	sí	mismo	un	poco	más.

–Oh,	Dios	mío…
–Lo	 someteremos	 a	 una	 estricta	 observación	 durante	 las	 próximas

veinticuatro	horas	mientras	vemos	cuánto	son	capaces	de	soportar	sus	pulmones.
–¿Y	luego	qué?
–Primero,	vamos	a	empezar	con	las	próximas	horas	–dijo	el	doctor	Bell	con

delicadeza.
	
	

Laura	estuvo	exultante…	durante	unos	minutos,	pero	luego	volvió	a	sumirse	en
la	desesperación.	Era	una	broma	cruel,	la	medicina	jugando	con	sus	emociones,
un	extraño	intento	de	aferrarse	a	la	vida	antes	de	que	Daniel	la	abandonara	para
siempre.	 Permaneció	 pegada	 a	 su	 cama,	 mirándolo,	 observando	 su	 pecho,
vigilando	 con	 la	 mirada	 cada	 nuevo	 aliento	 que	 inspiraba.	 Le	 preguntó	 a	 la
enfermera	qué	significaban	exactamente	las	cifras	de	la	máquina,	cuáles	estaban
relacionadas	con	sus	pulmones,	y	se	obsesionó	con	que	el	aparato	registrara	cada
nueva	 inhalación.	Esa	noche	no	durmió	apenas,	acostada	a	su	 lado	en	su	cama
improvisada,	y	se	levantaba	cada	hora	más	o	menos	para	revisar	los	monitores.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 primera	 hora,	 ella	 y	 Howard	 esperaron
impacientemente	el	pronóstico	del	doctor	Bell.

–Lo	está	haciendo	extraordinariamente	bien.	De	hecho,	creo	que	deberíamos
desconectarle	el	respirador.



Laura	se	volvió	hacia	Howard	e	intercambiaron	una	sonrisa	radiante	y	tensa,
sin	atreverse	a	creer	lo	que	estaba	sucediendo.

–Ahora	voy	a	retirar	el	tubo	traqueal.
Mientras	desconectaba	el	respirador	y	luego	extraía	con	cuidado	el	tubo	que

alimentaba	los	pulmones	de	Daniel,	este	tosió	de	repente	y	abrió	los	ojos.
–Dios	mío…	–exclamó	Laura	llevándose	las	manos	a	la	cara.
–Daniel,	 ¿puedes	 oírme?	 –dijo	 el	 doctor	Bell,	 colocándole	 una	máscara	 de

oxígeno–.	Estás	a	salvo.	Estás	en	el	hospital.	Soy	el	doctor	Bell	y	estoy	aquí	para
ayudarte.

Daniel	miró	a	su	alrededor	frenéticamente,	sin	comprender.
–No	 tengas	 miedo,	 todo	 va	 bien.	 Voy	 a	 cogerte	 de	 la	 mano	 y	 quiero	 que

parpadees	si	puedes	oírme.
Durante	unos	segundos,	no	pasó	nada.	Luego	Daniel	parpadeó	y	Laura	sintió

una	 alegría	 abrumadora	 que	 la	 dejó	 sin	 fuerzas	 mientras	 le	 inundaba	 todo	 el
cuerpo,	y	las	lágrimas	salían	a	raudales	y	resbalaban	incontrolablemente	por	su
rostro.

–Estás	en	el	hospital,	y	tu	madre	y	tu	padre	están	aquí.
–Estoy	 aquí,	 estoy	 aquí	 –dijo	 Laura	 secándose	 las	 lágrimas	 mientras	 se

acercaba	a	él	y	le	tomaba	la	otra	mano.
Él	la	miró,	pero	ella	no	estaba	segura	de	si	podía	verla.
–Has	tenido	un	accidente,	pero	vas	a	ponerte	bien	–explicó	el	doctor	Bell.
Daniel	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	a	Laura	le	entró	el	pánico.
–¿Qué	ha	pasado?
–Es	 completamente	 normal.	 Volverá	 en	 sí	 poco	 a	 poco,	 recuperará	 la

consciencia	con	el	tiempo.
–Entonces	¿está	bien?
–Lo	sabremos	más	tarde,	tal	vez	durante	los	próximos	días	y	semanas,	pero

esto	es	muy,	muy	bueno.
	
	

La	recuperación	de	Daniel	empezó	muy	despacio,	y	al	principio	Laura	tenía	que
tener	 en	 cuenta	 constantemente	 cuántas	 cosas	 no	 podía	 hacer	 aún:	 tardó	 dos
semanas	 en	 incorporarse	 en	 la	 cama,	 todavía	 no	 podía	 comer	 por	 sí	 solo,	 las
llagas	en	su	cuerpo	y	en	sus	labios	tardaban	mucho	tiempo	en	curarse,	pero	poco



a	poco	fue	advirtiendo	cómo	pequeñas	partes	de	él	volvían	a	ella.	Una	sonrisa,
una	 palabra	 ronca,	 un	momento	 de	 lucidez…,	 y	 después	 de	 todas	 esas	 veces,
Laura	se	maravillaba	de	los	progresos	que	hacía.

–Eso	es	porque	es	joven	y	lucha	por	recuperarse	–dijo	el	doctor	Bell,	y	Laura
sintió	un	inmenso	orgullo	de	que	Daniel	tuviese	tanta	fuerza	de	voluntad.

Lo	 miraba	 maravillada,	 asombrada	 por	 la	 transformación.	 Los	 médicos	 le
recordaban	 repetidamente	 que	 aún	 quedaba	 un	 largo	 camino	 por	 recorrer,	 que
aún	 podría	 sufrir	 lesiones	 cerebrales,	 que	 su	memoria	 podría	 quedar	 afectada.
Sin	 embargo,	 Laura	 estaba	 eufórica	 y	 restaba	 importancia	 a	 aquellas
advertencias.	Estaba	tan	inmersa	en	su	recuperación	que	al	principio	se	olvidó	de
Cherry.	Luego,	una	noche,	en	 la	cocina,	mientras	preparaba	 la	cena	para	ella	y
para	 Howard,	 el	 recuerdo	 se	 le	 echó	 encima	 como	 una	 locomotora	 de	 vapor,
rápido,	 atronador	 y	 arrollando	 todo	 cuanto	 encontraba	 a	 su	 paso.	 «Le	 dije	 a
Cherry	que	Daniel	había	muerto.»

Era	un	gran	problema,	pero	un	problema	con	el	que	no	quería	 lidiar	en	ese
momento.	 Todos	 sus	 pensamientos	 estaban	 consagrados	 a	 la	 recuperación	 de
Daniel	y	a	las	tareas	relacionadas	con	eso:	la	fisioterapia,	la	terapia	del	habla,	el
tiempo	 dedicado	 simplemente	 a	 hablar	 con	 él,	 a	 darle	 ánimos.	 No	 quería
interrumpir	 o	 complicar	 sus	 progresos	 de	 ninguna	 manera	 y,	 definitivamente,
Cherry	 era	una	complicación.	Laura	 se	 la	 imaginó	vampirizándole	 a	Daniel	 su
nueva	 vida,	 diciéndole	 mentiras,	 manipulándolo	 emocionalmente	 con	 la	 vista
puesta	en	el	premio,	y	sintió	miedo.	Aunque	mejoraba	día	a	día,	Daniel	no	estaba
ni	de	lejos	en	su	punto	óptimo	de	recuperación,	y	Laura	apartó	a	un	lado	la	culpa
y	se	dijo	a	sí	misma	que	lo	mejor	para	él	era	que	Cherry	se	mantuviera	alejada	de
su	vida	por	el	momento.

Bajó	a	la	bodega	para	buscar	un	poco	de	vino	para	la	cena	y	vio	a	Howard
nadando	 en	 la	 piscina.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 pensar	 en	 algo	 que
decirle,	 algo	 que	 explicara	 la	 ausencia	 de	 Cherry.	 Gracias	 a	 Dios,	 no	 había
preguntado	 por	 ella;	 imaginaba	 que	 él	 también	 había	 estado	 tan	 absorto	 en
Daniel	 que	no	 se	había	 acordado	de	 ella.	 ¿Qué	demonios	 iba	 a	 decirle?	Sintió
pánico	 al	 recordar	 lo	 que	 había	 hecho,	 la	 mentira	 que	 le	 había	 contado,	 y
atravesó	rápidamente	la	sala	de	la	piscina	hasta	la	bodega	y	sacó	una	botella	fría
de	chablis	de	la	nevera.	Mientras	volvía	al	piso	de	arriba,	vio	algo	mojado	en	el
suelo,	un	charco	de	baldosas	relucientes,	y	se	agachó	a	ver	qué	era.	Parecía	agua,



pero	no	provenía	de	la	piscina.	Percibió	que	algo	le	goteaba	lánguidamente	en	el
pelo,	y	 sobresaltada,	 levantó	 la	vista.	Estaba	 justo	debajo	de	 la	ventana	opaca.
Frunció	el	ceño.	¿El	agua	venía	de	allí?	Estaba	demasiado	lejos	para	verlo,	pero
eso	significaría	que	había	una	grieta.

–¿Qué	pasa?	–le	preguntó	Howard.
–Creo	que	tenemos	una	filtración	de	agua.
Se	acercó	nadando	y	miró	hacia	el	techo.
–¿Qué?	 Pero	 si	 acabamos	 de	 reparar	 las	 baldosas…	Malditas	 obras	 de	 los

vecinos…
–Yo	me	encargaré.
Más	tarde,	cuando	ella	y	Howard	estaban	sentados	a	la	mesa,	ella	abordó	el

tema	con	aire	vacilante.
–Por	cierto,	hablé	con	Cherry	hace	unas	semanas.
–¿Sí?	¿Qué	días	ha	estado	visitando	a	Daniel?
Laura	escondió	las	manos	temblorosas	debajo	de	la	mesa.
–Ha	pasado	página	y	ha	seguido	adelante	con	su	vida.
Howard	dejó	su	copa	de	vino.
–¿Qué?
–Sí,	me	temo	que	tomó	la	decisión	justo	después	de	volver	de	vacaciones.
–Eso	fue	hace	siglos.	No	me	habías	dicho	nada.
–No	pensé	que	fuera	importante…	Estaba	demasiado	centrada	en	Daniel,	ya

sabes,	en	las	malas	noticias	que	pensamos	que	íbamos	a	tener…
–Entonces	¿no	sabe	que	ha	salido	del	coma?
–Sí,	sí	lo	sabe.	Por	eso	la	llamé.
Era	 otra	 mentira,	 la	 cuarta,	 ahora.	 La	 una	 llevaba	 imperiosamente	 a	 la

siguiente.
–¿Él	lo	sabe?
–Yo	 no	 he	 sacado	 el	 tema,	 y	 él	 tampoco.	 Pero	 pienso	 que	 puede	 haberlo

adivinado.	 –Hizo	 una	 pausa–.	 Creo	 que	 tenemos	 que	 protegerlo.	 Si	 dice	 algo,
creo	que	para	él	podría	ser	más	fácil	de	asimilar	si	cree	que	Cherry	se	fue	hace
meses.

Howard	 guardó	 silencio	 un	momento,	 enfadado	 por	 lo	 que	 su	 hijo	 todavía
tenía	que	sufrir,	y	luego	asintió.

Por	 un	momento,	 Laura	 no	 se	 podía	 creer	 lo	 fácil	 que	 había	 sido.	 Luego,



lanzó	un	silencioso	suspiro	de	alivio	y	se	olvidó	por	completo	del	asunto.
	
	

Dos	 meses	 después	 de	 despertar	 del	 coma,	 Daniel	 terminó	 su	 sesión	 de
fisioterapia	y,	al	volver	a	su	silla	de	ruedas,	se	recostó	en	ella,	exhausto.	Le	dolía
algo,	 Laura	 lo	 veía	 en	 sus	 ojos,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 lo	 estaba
haciendo	muy	bien	cuando	él	habló	primero.

–¿Dónde	está	Cherry?
Un	espeso	nudo	de	terror	le	atenazó	la	garganta.	Aquella	era	su	oportunidad,

el	momento	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Podía	 decirle	 simplemente	 que	Cherry	 le
estaba	dando	espacio	para	recuperarse,	pero	que	se	moría	de	ganas	de	verlo.	Y
luego	podía	decirle	a	Cherry	que…	¿qué?	¿Que	cuando	hizo	lo	que	hizo	estaba
delirando?	¿Que	estaba	desquiciada	por	la	pena	de	saber	que	a	su	hijo	apenas	le
quedaban	unos	pocos	días	de	vida?

La	vida	había	adquirido	una	nueva	dimensión	de	alegría,	un	nuevo	propósito,
desde	 que	 Daniel	 había	 regresado	 a	 ella.	 Era	 como	 si	 alguien	 o	 algo	 hubiera
decidido	en	el	último	momento	no	llevarse	a	su	único	hijo,	a	pesar	de	que	Laura
no	había	cumplido	su	promesa.	Porque	ella	le	había	fallado.	Había	dicho	que	lo
protegería,	que	no	permitiría	que	nunca	 le	pasase	nada	y,	a	cambio,	él	siempre
estaría	a	salvo.	No	cometería	ninguna	torpeza,	como	con	Rose,	ni	tomaría	malas
decisiones.	Ese	había	sido	el	trato.	Pero	ella	no	lo	había	mantenido.

Laura	 había	 invitado	 a	 Cherry	 al	 seno	 de	 la	 familia.	 Sí,	 Daniel	 estaba
saliendo	con	ella,	pero	Laura	lo	había	animado	a	que	le	abriera	las	puertas	de	su
casa	sin	ni	siquiera	pensar	en	quién	era	esa	chica.	Ella	misma	la	había	invitado	a
ir	a	Francia.	Dios,	en	un	momento	dado	 incluso	había	 llegado	a	pensar	en	ella
como	una	especie	de	hija…	Laura	se	estremeció.	Había	fallado	estrepitosamente
y,	 sin	 embargo,	 le	 habían	dado	otra	oportunidad.	 ¿Qué	 clase	de	madre	 sería	 si
dejaba	 que	 Cherry	 volviese	 a	 entrar	 en	 sus	 vidas	 como	 si	 nada?	 De	 repente,
irguió	 la	 espalda.	 ¿Acaso	 estaba	 loca?	 ¿Cuántas	 advertencias	 necesitaba	 para
reaccionar?

–Hace	 ya	 un	 tiempo	 que	 no	 viene	 a	 verte	 –dijo	 con	 aire	 apesadumbrado,
afligida.

No	 era	 una	mentira,	 pero	 tampoco	 era	 toda	 la	 verdad.	 La	 expresión	 en	 el
rostro	de	Daniel	 lo	decía	 todo:	acababa	de	deducir	que	Cherry	 lo	había	dejado



cuando	estaba	en	coma.
Miró	 por	 la	 ventana	 por	 un	 momento	 y	 Laura	 miró	 hacia	 otro	 lado,

sintiéndose	fatal.	Sintió	el	repentino	impulso	de	decirle	que	no	era	verdad,	pero
pasaron	los	segundos	y	al	final	no	dijo	nada.

Daniel	continuó	mejorando	y	no	volvió	a	mencionar	a	Cherry,	pero	aun	así,
Laura	estaba	preocupada.	¿Qué	pasaría	si	él	 intentaba	ponerse	en	contacto	con
ella?	Una	vez,	cuando	estaban	en	los	jardines	del	hospital,	dando	un	lento	paseo
porque	Daniel	 aún	 tenía	muy	 débiles	 los	músculos	 de	 las	 piernas,	 Laura	 sacó
tímidamente	el	tema.	Habían	estado	hablando	de	sus	viejos	amigos	de	la	escuela,
que	habían	ido	a	visitarlo	ese	fin	de	semana,	y	parecía	el	momento	oportuno.

–¿Vas	a	llamar	a	Cherry?
–No.
Y	el	tema	quedó	zanjado.	Aunque	sintió	alivio	al	saber	que	él	parecía	haber

pasado	 página,	 una	 parte	 de	 ella	 sabía	 que	 una	 simple	 llamada	 bastaría	 para
descubrir	la	verdad.

El	móvil	de	Daniel	estaba	en	una	caja,	arriba,	en	su	tocador.	Laura	fue	a	casa
esa	noche	y	se	disponía	a	eliminar	el	número	de	Cherry,	solo	para	asegurarse	de
que	ella	saliera	de	sus	vidas	para	siempre,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	parecería
sospechoso	 que	 solo	 se	 hubiese	 borrado	 el	 de	 ella.	 Entonces	 llevó	 el	móvil	 al
patio	y	lo	rompió,	después	de	sacar	la	tarjeta	SIM	y	destruirla	también.	Se	quedó
mirando	 los	 pedazos	 y	 luego	 los	 recogió	 apresuradamente	 y	 los	metió	 en	 una
bolsa	 de	 plástico	 que	 enterró	 bajo	 los	 desechos	 del	 cubo	 de	 la	 basura,
alegrándose	de	que	el	camión	la	recogería	al	día	siguiente.

Todo	 aquel	 asunto	 la	 hacía	 sentirse	muy	 incómoda.	 El	 único	 consuelo	 era
saber	 que	 estaba	 llegando	 al	 final	 del	 entramado	 de	 su	mentira:	 estaba	 atando
todos	 los	 cabos	 sueltos.	Hoy	 en	 día,	 ya	 nadie	 se	 sabía	 el	 número	 de	 nadie	 de
memoria.	Todo	el	mundo	dependía	de	sus	móviles:	les	decían	por	dónde	debían
caminar,	 si	 iba	 a	 llover	 o	 no,	 y	 almacenaban	 sus	 contactos	 de	 modo	 que	 la
mayoría	de	la	gente	ni	siquiera	se	sabía	el	número	de	su	propia	madre.	En	el	caso
de	Daniel,	sin	duda	ocurría	lo	mismo,	y	seguro	que	había	introducido	el	número
de	Cherry	en	su	teléfono	una	sola	vez	–y	ni	siquiera	eso	si	ella	lo	había	llamado
desde	el	suyo	y	luego	él	lo	había	guardado–	y	nunca	más	lo	habría	marcado	de
nuevo.	 El	 teléfono	 habría	 hecho	 el	 trabajo	 por	 él.	 Laura	 le	 compró	 un	 móvil
nuevo,	 diciéndole	 que	 el	 viejo	 había	 desaparecido	 durante	 alguno	 de	 los



traslados	 de	 hospital.	 Tenía	 un	 número	 nuevo,	 por	 si	 Cherry	 lo	 llamaba
accidentalmente.

Pero	todavía	había	una	cosa	más,	algo	que	hacía	que	sintiera	un	nudo	en	el
estómago.

Cherry	todavía	seguía	trabajando	a	tan	solo	diez	minutos	andando	de	su	casa.
Si	 a	Daniel	 se	 le	 ocurría	 pasar	 por	 su	oficina…	Bueno,	más	valía	 no	pensarlo
siquiera.	Aquello	la	atormentaba,	no	la	dejaba	dormir	por	las	noches,	y	no	sabía
qué	hacer.	Fueron	 los	médicos	quienes	 le	dieron	 la	 idea.	Era	solo	una	solución
temporal,	pero	así	le	daría	algo	de	tiempo	para	pensar.	Dijeron	que	Daniel	estaría
listo	para	irse	a	casa	pronto,	pero	que	todavía	tenía	que	hacer	varias	semanas	de
fisioterapia:	nadar,	caminar	y	mucha	rehabilitación.	Laura	supo	exactamente	qué
hacer:	irían	a	Francia,	donde	el	clima	era	excelente	para	su	salud.	Daniel	accedió
sin	rechistar	y	Laura	sintió	un	profundo	alivio.	Reservó	los	vuelos	para	el	día	en
que	le	daban	el	alta.



TREINTA

Lunes,	8	de	junio

Daniel	trató	de	alcanzar	el	borde	de	la	piscina,	pero	no	lo	consiguió.	Su	rostro	se
sumergió	durante	un	segundo	antes	de	emerger	de	nuevo,	y	esta	vez	sí	 lo	tocó.
Haciendo	caso	omiso	del	dolor,	se	volvió	para	nadar	otro	largo.	La	ropa	aún	no
le	quedaba	bien,	y	se	negaba	a	comprar	un	guardarropa	nuevo.	Para	empezar,	la
idea	de	tener	que	ir	de	compras	le	restaba	energía,	y	la	energía	era	precisamente
algo	de	lo	que	no	iba	muy	sobrado	en	esos	momentos.	No,	tenía	que	ganar	masa
muscular,	y	así	podría	dejar	de	subirse	los	vaqueros	cada	dos	por	tres,	y	eso	con
el	cinturón	puesto.

Cuando	completó	su	objetivo,	estaba	tan	cansado	que	apoyó	la	cabeza	en	los
brazos	que	había	recostado	en	el	borde	de	la	piscina.	Como	siempre,	cuando	no
estaba	 distraído	 con	 el	 ejercicio,	 mil	 pensamientos	 asaltaban	 su	 cerebro.	 Aún
estaba	 asimilando	 hasta	 qué	 punto	 había	 cambiado	 su	 vida.	 Al	 despertar	 del
coma,	 no	 supo	 reconocer	 su	 entorno,	 ni	 mucho	 menos	 identificarse	 con	 su
aspecto	 físico.	 Lo	 último	 que	 recordaba	 era	 el	 momento	 antes	 del	 accidente,
cuando	estaba	en	 la	balsa	y	se	precipitó	 río	abajo.	Su	 trabajo	y	su	novia,	a	 los
que	 adoraba,	 habían	 desaparecido.	 La	 vida	 cotidiana	 se	 había	 ralentizado	 al
ritmo	de	una	vida	de	jubilado,	pero	incluso	aunque	quisiese	acelerar	ese	ritmo,
físicamente	 no	 era	 capaz	 de	 hacerlo.	 Le	 frustraba	 estar	 atrapado	 dentro	 de	 su
propio	cuerpo.

Suspiró,	salió	de	la	piscina	y	se	echó	una	toalla	sobre	los	hombros.	Lucía	el



sol,	y	el	mes	de	junio	en	la	Costa	Azul	era	fabuloso,	así	que	no	tardó	en	quitarse
la	 toalla	 de	nuevo	para	disfrutar	 del	 calor.	Se	 sentó	un	momento	 a	 la	mesa	de
teca	y	miró	hacia	Saint	Tropez,	a	 lo	 lejos,	con	sus	 tejados	 rojizos	centelleando
bajo	la	luz	del	sol.	El	pueblo	entero	parecía	mirar	al	mar,	algo	que	le	resultaba
maravilloso	y	tranquilizador	a	la	vez.	Sin	embargo,	Daniel	aún	no	había	bajado
hasta	allí,	y	ya	llevaban	una	semana	en	Gassin.

No	 era	 una	 persona	 que	 se	 considerase	 particularmente	 sentimental,	 pero
aquel	 viaje	 le	 estaba	 resultando	 difícil.	 Por	 todas	 partes	 había	 recuerdos	 del
verano	 anterior…	 y	 de	 Cherry.	 Estaba	 en	 la	 misma	 habitación	 donde	 habían
dormido	juntos.	Y	habría	más	recuerdos	aún	en	Saint	Tropez.	Sabía	que	parte	del
problema	era	que	 le	costaba	aceptar	haber	sido	abandonado	cuando	ni	 siquiera
sabía	 cómo	 había	 sucedido,	 cuando	 ni	 siquiera	 había	 estado	 mentalmente
presente.	Sus	últimos	recuerdos	de	Cherry	eran	de	una	inmensa	felicidad,	y	era
como	si	le	faltase	un	pedazo	gigante	de	su	vida,	cosa	que,	efectivamente,	así	era.
Se	moría	 de	 ganas	 de	 llamarla,	 como	 si	 todo	 hubiera	 sido	 un	 gran	 error,	 pero
luego	 se	 recordaba	 a	 sí	 mismo	 que	 ella	 había	 tirado	 la	 toalla	 y	 lo	 había
abandonado.	Y	él	no	pensaba	que	Cherry	fuera	así.	Su	relación,	pese	a	haber	sido
breve,	 le	 había	 parecido	 sólida.	 En	 su	momento	 le	 había	 parecido	 que	 estaba
predestinada	a	durar,	como	si	realmente	tuvieran	un	futuro.

A	 menudo	 se	 preguntaba	 qué	 habría	 hecho	 él	 si	 hubiera	 sido	 al	 revés,	 si
hubiese	sido	Cherry	quien	hubiera	tenido	el	accidente,	y	le	gustaba	pensar	que	él
habría	permanecido	a	su	lado	mucho	más	tiempo.	Entonces	¿qué	la	había	hecho
marcharse	de	su	lado?	Sí,	estaba	en	coma,	pero	su	madre	había	dicho	que	Cherry
había	desaparecido	antes	de	Navidad;	a	principios	de	noviembre,	de	hecho,	por
lo	que	entonces	solo	había	estado	«ausente»	un	par	de	meses.	Se	preguntó	cómo
había	llegado	a	tomar	esa	decisión.	¿Le	había	resultado	fácil?	¿Había	querido	ser
libre?	Y	luego	estaba	lo	que	ella	no	sabía:	que	él	había	salido	del	coma.	Pero	él
no	podía	llamarla	para	decírselo:	si	ella	volvía	con	él,	Daniel	nunca	sabría	si	era
porque	 realmente	 lo	 quería	 o	 porque	 se	 sentía	 obligada	 por	 una	 especie	 de
sentido	 del	 deber.	 Tampoco	 podía	 llamarla	 porque	 su	 móvil	 se	 había	 perdido
durante	 el	 periplo	 desde	 la	 taquilla	 del	 centro	 de	 rafting	 hasta	 los	 distintos
hospitales	y	no	sabía	su	número.

Le	 rugió	 el	 estómago	 y	 se	 levantó	 en	 busca	 de	 algo	 para	 almorzar.	 Le
fascinaba	lo	mucho	que	comía;	aquella	debía	de	ser	la	forma	en	que	la	naturaleza



reponía	 fuerzas	 para	 un	 cuerpo	 maltrecho.	 Era	 capaz	 de	 engullir	 baguettes
enteras,	untadas	hasta	 los	 topes	de	mantequilla	y	queso.	Cuando	se	dirigía	a	 la
cocina,	vio	a	su	madre	sentada	a	la	mesa,	leyendo	algo	en	su	ordenador	portátil.
Parecía	preocupada,	con	el	ceño	fruncido.	Cuando	lo	vio,	se	colocó	una	sonrisa
en	los	labios	y	cerró	la	pantalla.

–Mamá,	¿tienes	que	volver	al	trabajo?
Ella	vaciló	antes	de	contestar,	de	modo	que,	cuando	lo	hizo,	Daniel	supo	que

estaba	mintiendo.
–No	seas	bobo.	Puedo	trabajar	aquí.
Se	sentó	frente	a	ella.
–Has	empleado	demasiado	tiempo	en	cuidar	de	mí.	–Ella	empezó	a	protestar,

pero	él	 le	puso	una	mano	en	el	brazo–.	No	pienses	que	no	te	 lo	agradezco.	No
habría	 llegado	 hasta	 aquí	 si	 no	 fuera	 por	 ti,	 pero…	 todos	 esos	 meses	 en	 el
hospital,	venir	aquí	conmigo…	es	hora	de	que	te	antepongas	a	ti	misma	por	una
vez.

La	inundó	una	oleada	de	alivio	que	no	supo	disimular.	Para	su	satisfacción,
habían	dado	luz	verde	a	su	serie	policíaca	y	debían	comenzar	el	rodaje	a	finales
de	año.	Eso	significaba	que	de	repente	había	que	ponerlo	todo	en	marcha:	había
que	leer	y	revisar	más	episodios,	organizar	castings,	entrevistar	a	los	directores,
contratar	 al	 personal	 clave,	 buscar	 las	 localizaciones…	 Por	 no	 hablar	 de
perseguir	 a	 los	 albañiles	 que	 se	 suponía	 que	 debían	 reparar	 la	 claraboya	 del
jardín,	y	Laura	no	podía	hacer	todo	aquello	desde	el	sur	de	Francia.	No	era	solo
el	trabajo	lo	que	la	preocupaba;	la	sombra	omnipresente	de	Cherry,	que	trabajaba
justo	al	final	de	la	calle	de	su	casa,	le	quitaba	el	sueño,	y	sabía	que	se	le	acababa
el	tiempo.

–¿Estás	completamente	seguro?
–Nunca	he	estado	más	seguro.
Ella	le	puso	las	manos	a	ambos	lados	de	la	cabeza	y	lo	besó.
–Volveré	los	fines	de	semana.
–No	hace	falta…
–Chsss,	calla.	Ese	es	el	trato.
Volvió	 a	 casa	 en	 avión	 esa	 misma	 noche.	 Fue	 una	 despedida	 emotiva	 y

ambos	parpadearon	para	contener	las	lágrimas.
–Gracias	 por	 todo	 –musitó	 Daniel	 mientras	 se	 abrazaban	 con	 fuerza–.	 No



podría	haberlo	hecho	sin	ti.
–Te	 llamaré	–dijo	ella–.	Todos	 los	días,	solo	para	asegurarme	de	que	haces

tus	ejercicios.
Una	vez	a	solas,	Daniel	la	echó	de	menos	más	de	lo	que	pensaba.	Se	acostó

en	la	cama	y,	como	de	costumbre,	volvió	a	pensar	en	Cherry.	Solo	quería	saber
por	qué	había	decidido	dejarlo.	Y	luego	se	le	ocurrió	una	idea.	La	llamaría	a	la
oficina,	hablaría	con	ella	allí.	Y	si	era	difícil,	por	la	falta	de	intimidad	para	ella,
podría	pedirle	el	móvil	de	nuevo,	llamarla	cuando	saliese	de	trabajar.

Sintió	cierta	 tranquilidad	fatalista	una	vez	hubo	decidido	qué	hacer,	aunque
no	estaba	ansioso	por	mantener	aquella	conversación.	Estaba	seguro	de	que	iba	a
ser	rechazado	por	segunda	vez…	y	ser	rechazado	dos	veces	por	la	misma	mujer
era	algo	difícil	de	asimilar	para	cualquier	hombre.

	
	

La	mañana	siguiente	amaneció	cálida	y	sin	nubes.	Se	levantó	temprano	y	fue	a	la
boulangerie	 para	 comprar	 una	baguette	 fresca,	 y	 luego	 desayunó	 fuera.	Había
dormido	bien,	pero	ahora	que	estaba	completamente	despierto	y	se	acercaba	el
momento	de	telefonear	a	Cherry,	estaba	nervioso.	Encendió	su	teléfono	y	buscó
en	Google	la	agencia	inmobiliaria	de	Highsmith	y	Brown.	Ver	la	foto	del	exterior
de	la	agencia	en	el	sitio	web	lo	puso	aún	más	nervioso.	Todavía	no	podía	llamar:
solo	eran	las	siete	de	la	mañana	en	Londres	y	ella	no	estaría	trabajando	todavía.
Para	matar	 el	 tiempo	 y	 dejar	 de	 ensayar	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 cabeza	 qué	 iba
decir,	decidió	hacer	la	visita	a	Saint	Tropez	que	había	estado	posponiendo.

El	 trayecto	 en	 coche	 fue	 fácil,	 ya	 que	 era	 muy	 temprano	 para	 la
muchedumbre	 de	 turistas	 y	 el	 tráfico	 era	 plácidamente	 soportable.	 Era	 día	 de
mercado	y	se	encontró	deambulando	por	los	concurridos	puestos	de	la	Place	des
Lices,	llenos	de	las	verduras	típicas	de	principios	de	verano:	montones	de	habas,
torres	de	alcachofas	y	guisantes	de	aroma	fragante	en	sus	vainas.	Compró	unos
cuantos,	 además	de	 algunas	nectarinas	 tempranas,	 y	 luego,	 resultándole	 aún	 el
esfuerzo	físico	demasiado	extenuante,	se	sentó	en	un	banco	a	un	par	de	calles	del
mercado.	Descansó	 bajo	 el	 sol	 y	 luego	 consultó	 su	 reloj.	 Eran	 las	 diez	menos
cuarto.	Al	cabo	de	quince	minutos,	Cherry	estaría	en	su	oficina.	Se	le	aceleró	el
corazón	y	miró	a	su	alrededor	para	distraer	su	atención	de	la	inminente	llamada.
Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	dónde	estaba.	Al	otro	lado	de	la	calle	se



hallaba	la	tienda	de	ropa	de	firma	a	la	que	Cherry	había	dicho	que	no	necesitaba
ir	en	su	día	de	compras.	Estaba	sentado	en	el	mismo	banco	donde	la	había	dejado
para	salir	corriendo	a	comprar	el	almuerzo	y	su	pulsera	de	oro.	Se	incorporó	de
golpe,	pues	la	madera	cálida	de	repente	se	le	antojaba	incómoda.	Sin	saber	muy
bien	 qué	 hacer,	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 distraídamente	 y	 luego	 detuvo	 la
mirada	en	 la	galería.	Vio	un	cuadro	 inconfundible	en	el	escaparate,	obra	de	su
pintor	 favorito,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 allí	 donde	Cherry	 debía	 de	 haberle
comprado	 su	 regalo.	De	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 poco	 raro	 que	 la
galería	 estuviera	 justo	 enfrente	 del	 banco,	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 compra
impulsiva,	pero	luego,	pensó:	¿y	qué	pasaba	si	lo	había	sido?

Sintió	la	necesidad	de	moverse,	de	alejarse	del	banco	y	decidió	entrar	en	la
galería.	 Una	 campanilla	 tintineó	 a	 su	 espalda	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 colección	 del
pintor.	 Contempló	 los	 cuadros:	 la	 playa,	 la	 plaza,	 los	 pinos	 en	 el	 paisaje.	 No
había	visto	su	propio	cuadro	desde	hacía	meses	y	supuso	que	aún	estaba	colgado
en	 su	 piso	 ahora	 vacío,	 con	 el	 desgarrón	 reparado	 pero	 aún	 visible.	 Cuando
Cherry	se	lo	regaló,	Daniel	sintió	una	intensa	oleada	de	amor	por	ella.	Había	sido
un	 gesto	 increíblemente	 detallista	 y	 generoso.	 Entonces	 ¿por	 qué	 había
cambiado?	 Porque,	 desde	 luego,	 Cherry	 había	 cambiado.	 Ella	 lo	 había
abandonado	 apenas	 diez	 semanas	 después	 de	 que	 él	 hubiera	 caído	 en	 coma.
¡Diez	semanas!	Aunque	bien	mirado,	apenas	llevaban	saliendo	poco	más	de	eso
antes	del	accidente.

Los	cuadros	resplandecían	a	su	alrededor,	con	sus	colores	vibrantes	y	la	luz
mediterránea	despertando	en	un	rincón	de	su	mente	la	alegría	olvidada	que	había
sentido	al	verlos	por	primera	vez.	Aquello	le	dio	una	fuerza	inesperada	y	pensó
en	 la	 llamada	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer.	 Se	 preguntó	 si	 se	 quedaría	 muy
sorprendida,	 si	 se	 habría	 preparado	 para	 semejante	 posibilidad.	 Probablemente
sí.	Tendría	preparada	alguna	respuesta	 tipo	cuando	le	preguntara	por	qué	había
decidido	 dejarlo;	 ella	 le	 diría	 lo	 difícil	 que	 había	 sido	 para	 ella	 tomar	 esa
decisión,	pero	que	había	 sentido	que	no	 tenía	otra	opción.	Negó	con	 la	cabeza
ante	su	propia	estupidez.	¿Qué	otra	cosa	esperaba	que	le	dijera?	¿Que	no	tenía
ningún	interés	en	salir	con	alguien	que	estaba	en	coma?	Tal	vez	había	conocido	a
otra	persona.	Fuese	lo	que	fuese	lo	que	hubiese	sucedido,	lo	había	dejado	hacía
más	de	siete	meses.	Siete	meses…	Lo	más	probable	es	que	se	hubiera	olvidado
de	él.



Daniel	 se	 rio,	 pues	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 algo,	 con	 una	 claridad
meridiana	 y	 amarga.	 Para	 ella,	 la	 ruptura	 había	 sido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 el
tiempo	suficiente	para	superarlo	y	seguir	adelante.	Igual	que	haría	él.	De	repente,
supo	que	no	necesitaba	una	 explicación.	No	 iba	 a	 salir	 nada	bueno	de	 aquella
llamada,	 y	 se	 estremeció	 ante	 la	 idea	 de	 imaginarla	 vacilando,	 sugiriendo	 de
mala	gana	por	qué	no	quedaban	un	día	o	–de	repente,	la	posibilidad	le	horrorizó–
que	ella	fuera	a	Francia	a	verlo,	para	hablar	con	calma	de	todo.	Ya	estaba	harto
de	sentirse	débil,	de	que	 la	gente	se	compadeciera	de	él.	Los	cuadros	parecían
estimularlo,	 sus	 vivos	 colores	 se	 filtraban	 por	 sus	 venas.	 Le	 producían	mucha
más	 alegría	 que	 dolor,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 supo	 que	 había	 empezado	 a
desprenderse	 de	 Cherry.	 Fue	 un	 momento	 estimulante.	 Salió	 de	 la	 tienda
sintiéndose	renovado,	más	ligero.



TREINTA	Y	UNO

Martes,	16	de	junio

¿Qué	iba	a	hacer?	Daniel	estaba	cada	día	más	fuerte.	No	tardaría	en	volver	a	casa
con	ella	y	 luego	sería	cuestión	de	días	antes	de	que	se	 tropezara	con	Cherry	y
todo	lo	que	ella	había	dicho	saltara	por	los	aires.	Laura	se	retorcía	de	los	nervios
mientras	 caminaba,	 con	 el	 estómago	 tan	 revuelto	 que	 tuvo	 que	 detenerse	 un
momento.	¿Cómo	había	podido	llegar	a	creer	que	se	saldría	con	la	suya?	Debía
de	estar	loca.	Su	desazón	afectaba	a	todo	cuanto	hacía:	no	podía	trabajar,	comer
ni	dormir	sin	que	la	consumiera	un	pánico	creciente.	Se	detuvo	en	la	puerta	del
edificio	de	Daniel,	respiró	hondo,	y	luego	repitió	el	mismo	gesto	una	y	otra	vez,
hinchando	las	mejillas,	 tratando	de	desembarazarse	de	la	sensación	de	malestar
en	el	estómago.	Se	quedó	inmóvil	un	momento,	mentalizándose,	y	luego	entró.

Daniel	quería	volver	a	la	casa	familiar	cuando	regresara	de	Francia,	al	menos
al	principio,	lo	que	a	Laura	le	parecía	bien.	Le	gustaba	tenerlo	cerca	y	se	ofreció
a	 ir	 a	 su	 apartamento	 para	 buscarle	 algo	 de	 ropa.	 También	 le	 había	 pedido	 si
podía	llevarle	el	portátil.	Laura	saludó	a	Ian,	el	portero,	y	luego	miró	su	buzón:
solo	había	correo	comercial.	La	mayor	parte	de	su	correspondencia	postal	había
dejado	de	llegar	hacía	meses.

Subió	y,	al	abrir	la	puerta	de	entrada,	la	recibió	un	olor	a	cerrado	y	a	rancio,
pues	el	sol	de	verano	había	recalentado	el	aire	del	interior	muchas	veces.

Entró	primero	en	el	dormitorio;	sabía	más	o	menos	por	sus	instrucciones	qué
guardaba	 allí:	 camisetas,	 pantalones	 cortos,	 ropa	 interior,	 una	 chaqueta	 que	 le



gustaba	especialmente.	La	habitación	presentaba	un	extraño	aspecto	de	espacio
abandonado,	con	un	vaso	de	agua	en	la	mesita	de	noche	desde	el	verano	anterior,
una	 capa	 de	 polvo	 en	 la	 superficie,	 y	 un	 par	 de	 calcetines	 sucios	 en	 el	 suelo.
Habían	 enviado	 a	 una	 mujer	 de	 la	 limpieza	 un	 par	 de	 semanas	 después	 del
accidente,	 pero	Laura	 solo	 le	 había	dado	 instrucciones	precisas	de	que	vaciara
los	 contenedores	 de	 basura	 y	 la	 nevera.	 Había	 querido	 que	 todo	 lo	 demás
permaneciera	 intacto,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 solo	 fuera	 cuestión	 de	 días	 que
Daniel	despertara	del	coma.

Metió	la	ropa	en	una	bolsa	grande	que	había	en	la	parte	superior	del	armario.
Daniel	 también	quería	algunos	de	sus	libros	de	estudio,	ya	que	habían	vuelto	a
aceptarlo	 en	 el	 programa	de	 residentes,	 con	una	prórroga	de	un	 año,	 pero	dijo
que	ya	 los	 recogería	 él	mismo	cuando	 regresara	 al	 cabo	de	dos	 semanas.	Solo
dos	semanas.	¿Qué	iba	a	hacer	ella?	Volvió	a	sentir	un	sudor	frío	y	Laura	se	dio
prisa,	esta	vez	en	la	cocina.	Había	libros	y	revistas	de	medicina	olvidados	en	la
barra	 de	 desayuno,	 algunos	 abiertos.	 Un	 periódico	 del	 agosto	 anterior,
amarilleado	 por	 el	 sol.	 El	 portátil	 de	Daniel	 también	 estaba	 allí,	 enchufado,	 y
Laura	 estaba	 a	 punto	 de	 cogerlo	 cuando	 advirtió	 que	 la	 luz	 del	 standby
parpadeaba.	No	debía	de	haberlo	cerrado	por	completo	el	fin	de	semana	que	se
dirigieron	 a	 Gales,	 sino	 que	 simplemente	 se	 habría	 limitado	 a	 bajar	 la	 tapa.
Probablemente	sería	mejor	que	lo	apagara	ella,	antes	de	llevárselo	a	casa.

Laura	 levantó	 la	 pantalla	 y	 el	 aparato	 volvió	 a	 la	 vida	 con	un	 recordatorio
visual	de	la	vida	de	Daniel	de	todos	esos	meses,	antes	del	accidente.	Una	a	una,
fue	 cerrando	 todas	 las	 ventanas:	 el	 periódico	The	Guardian,	 un	 sitio	web	 que
vendía	elegantes	bicicletas	de	montaña,	el	pronóstico	del	tiempo	en	Gales…	Se
le	 hacía	 raro	 mirar	 una	 imagen	 congelada	 en	 el	 tiempo,	 todavía	 activa	 y,	 sin
embargo,	olvidada…	y	de	hacía	una	eternidad,	además.	Una	web	médica	y	luego
algo	 más.	 Una	 cuenta	 de	 Twitter.	 «Qué	 raro…»,	 pensó.	 Daniel	 no	 estaba	 en
Twitter.	 Y	 entonces	 lo	 vio.	 Era	 la	 cuenta	 de	 Cherry.	 Los	 nervios	 volvieron	 a
apoderarse	de	ella	de	nuevo.	Cherry	iba	a	encontrárselo,	Laura	lo	sabía.	Volvería
con	él	y	esta	vez	nada	la	detendría.	Se	quedaría	con	todo.	Sintió	que	la	invadía	la
ansiedad,	 magnificada	 por	 no	 saber	 nada	 de	 Cherry	 en	 los	 últimos	 meses.
¿Dónde	 estaba?	 ¿Qué	 había	 estado	 haciendo?	 Laura	 no	 pudo	 evitar	 sentirse
atraída	 por	 su	 adversaria,	 pues	 precisaba	 saber	 algo,	 con	 la	 necesidad	 del
guerrero	que	participa	en	una	batalla	y	le	urge	averiguar	la	posición	del	enemigo



antes	de	la	derrota	final.
Volvió	a	mirar	la	pantalla	y	se	fijó	en	algo	que	no	había	advertido	antes.	El

recuadro	de	la	contraseña	estaba	lleno	de	equis.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era
hacer	clic	en	el	botón	de	iniciar	sesión.

Podría	 averiguar	 todo	 lo	 que	 quería	 simplemente	 desplazándose	 por	 la
cuenta.	Dejó	 el	dedo	 suspendido	encima	de	 la	 tecla.	Aquello	 era	un	error,	 una
invasión	de	la	privacidad,	un	acto	probablemente	ilegal.

Y	 entonces	 tuvo	 una	 idea.	 Dio	 un	 respingo	 y	 la	 adrenalina	 la	 obligó	 a
sentarse	 de	 inmediato.	 Era	 una	 barbaridad,	 en	 cierto	 modo	 repugnante,	 pero
aquello	podría	solucionar	su	problema.	Se	sentó,	con	la	respiración	agitada,	sin
creérselo	del	todo.	Hizo	clic.	Pero	no	perdió	el	tiempo	leyendo	las	entradas	y	se
puso	a	escribir.



TREINTA	Y	DOS

Martes,	16	de	junio

Cherry	 estaba	 sentada	 ante	 su	 escritorio	 observando	 en	 silencio	 la	 oficina.
Abigail	y	Emily,	de	pie	una	al	lado	de	la	otra,	miraban	fijamente	en	una	pantalla
las	fotografías	de	una	nueva	casa	que	acababa	de	entrar	en	cartera	en	la	agencia.
Se	preguntó	por	qué	nunca	había	llegado	a	conectar	con	ellas;	¿acaso	era	porque
reconocían	un	espíritu	afín	en	los	orígenes	de	cada	una?	No	lo	sabía	y,	además,
ya	no	le	 importaba.	Formaban	corrillo	junto	a	la	escalera	de	cristal	y	la	 terraza
con	vistas	a	Hyde	Park,	y	ella	las	despreciaba	por	ello.	En	realidad,	era	patético
facilitar	la	compra	y	venta	de	algunas	de	las	propiedades	más	caras	de	Londres	a
cambio	 de	 un	 mísero	 sueldo.	 Insultante,	 más	 bien,	 si	 pensabas	 que	 estar	 en
contacto	 con	 aquellas	 casas	 era	 una	 de	 las	 ventajas	 añadidas	 del	 trabajo.	 Sí,
podías	caminar	sobre	alfombras	hechas	a	mano	y	suelos	de	madera	pulida,	pero
nueve	 veces	 de	 cada	 diez	 había	 una	 cláusula	 en	 el	 contrato	 que	 decía	 que	 era
imprescindible	 quitarse	 los	 zapatos	 al	 entrar.	 Eso	 era	 algo	 que	 Cherry	 habría
hecho	 de	 todos	 modos,	 pero	 que	 se	 lo	 ordenaran	 –como	 si	 fuera	 una	 criada
ignorante	 que	 no	 sabía	 cómo	 respetar	 algo	 valioso–	 la	 hacía	 rebelarse.	 Los
propietarios	se	reían	de	ellos,	toda	esa	gente	con	sus	millones	en	el	banco.	«Se
mira	 pero	 no	 se	 toca»,	 sería	 su	 lema,	 y	 los	 demás	 debían	 doblegarse	 y	 seguir
mostrando	su	deferencia	si	no	querían	perder	su	trabajo.	Era	una	mierda.

También	 era	 un	 trabajo	 insoportablemente	 aburrido.	 Cherry	 llevaba	 ya	 un
año	y	medio	allí.	Se	sentía	atrapada,	como	si	su	vida	se	le	estuviese	escapando



entre	los	dedos,	y	su	valioso	tiempo	y	su	juventud	se	filtrasen	como	el	agua	por
el	suelo	y	estuviesen	desapareciendo.	Aquello	la	asustaba	y	alimentaba	aún	más
la	sensación	de	aburrimiento,	hasta	que	acababa	dando	vueltas	y	más	vueltas	en
círculos	viciosos	tratando	de	decidir	qué	hacer.	No	era	así	como	se	suponía	que
iba	a	ser	su	vida.	Daniel	iba	a	ser	su	vía	de	escape,	y	todo	iba	tan	bien…	Aún	lo
echaba	de	menos,	 todavía	estaba	destrozada	por	su	muerte,	y	 lo	que	acentuaba
aún	más	el	dolor	era	el	hecho	de	que	se	sentía	responsable.	El	cambio	en	su	vida,
la	vuelta	a	la	casilla	de	salida…	En	fin,	tenía	que	asumir	cierta	responsabilidad.
Ella	 misma	 se	 había	 hecho	 aquello.	 Si	 hubiera	 estado	 concentrada	 en	 aquella
maldita	 balsa,	 si	 no	 le	 hubiera	 dado	 con	 el	 remo	 en	 la	 cabeza,	 Daniel
seguramente	 estaría	 allí	 con	 ella.	 Estarían	 viviendo	 juntos,	 tal	 vez	 incluso
comprometidos.	 Iría	de	camino	a	una	vida	de	 libertad.	 ¡Libertad!	Lejos	de	una
vida	de	penurias,	de	 trabajo	y	miedo.	Por	un	momento,	 se	 imaginó	cómo	sería
tener	siempre	dinero,	antes	de	volver	a	probar	el	sabor	amargo	de	la	realidad.

Cherry	 reconocía	 que	 su	 situación	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Se	mostraba
impaciente,	a	veces	incluso	cortante	con	un	par	de	clientes	últimamente,	y	Neil,
que	la	había	oído	por	casualidad,	le	había	dado	una	reprimenda.	A	ella	le	hervía
la	 sangre	mientras	él	 le	 sermoneaba,	pero	 sabía	que	no	 tenía	más	 remedio	que
obedecer.	La	nube	omnipresente	de	Croydon	 la	acechaba,	acercándose	con	sus
tentáculos,	listos	para	llevársela	de	nuevo	a	aquel	agujero	de	oscuridad	y	a	una
vida	monótona	sin	perspectivas.	Había	intentado	buscar	a	otros	hombres,	echarse
un	nuevo	novio,	pero	todos	los	solteros,	o	solteros	potenciales,	que	entraban	por
la	puerta	la	sacaban	de	sus	casillas.	Todos	parecían	tan	pagados	de	sí	mismos…
apenas	 la	 miraban,	 y	 hablaban	 con	 sus	 amigos	 como	 si	 ella	 no	 estuviera,
mientras	 Cherry	 bullía	 de	 indignación	 y	 se	 enfurecía	 y	 se	 decía	 otra	 vez	 a	 sí
misma	que	maldita	la	hora	en	que	había	reservado	aquella	excursión	en	rafting.

Luego	 estaba	 Laura.	 No	 había	 tenido	 noticias	 suyas	 desde	 marzo,	 cuando
llamó	 para	 informarle	 de	 la	 muerte	 de	 Daniel.	 Nadie	 la	 había	 llamado	 para
asegurarse	 de	 que	 estaba	 bien,	 para	 interesarse	 por	 cómo	 sobrellevaba	 su
pérdida.	Nadie	le	había	preguntado	si	quería	ver	su	lápida	o	lo	que	fuera.	Se	le
revolvían	las	entrañas	ante	el	dolor	y	la	humillación.

Dos	 mujeres	 se	 dirigían	 hacia	 ella.	 Había	 oído	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 al
abrirse,	 pero	 no	 se	 había	 molestado	 en	 levantar	 la	 vista;	 sin	 embargo,	 se	 dio
cuenta	de	que	ella	era	la	única	que	no	parecía	estar	ocupada.	Dedicó	una	mirada



de	 resentimiento	 a	Abigail	 y	Emily,	 pero	 no	 se	 dieron	 cuenta.	 Las	mujeres	 se
acercaron	a	 su	 escritorio.	Una	era	unos	veinte	o	 treinta	 años	más	 joven	que	 la
otra,	y	la	mayor	aún	lucía	un	aspecto	impecable.	Supuso	que	eran	madre	e	hija.

Cherry	 anotó	 sus	 datos	 y	 escuchó	 lo	 que	 tenían	 que	 decir	 sobre	 el
apartamento	que	querían.	La	hija	necesitaba	un	«pisito»	para	cuando	empezase
la	 universidad.	 Estaban	 buscando	 ahora	 porque	 quería	 «probarlo»	 durante	 el
verano.	 Quería	 algo	 con	 patio	 o,	 preferiblemente,	 con	 terraza.	 Imprescindible
tener	portero	y	gimnasio,	así	como	mucha	luz	y	en	las	proximidades	de	King’s
Road	porque	quería	vivir	cerca	del	«ambiente».

No	había	muchos	pisos	que	cumpliesen	todos	aquellos	requisitos.	Cherry	le
enseñó	 uno,	 luego	 otro,	 detestando	 a	 aquella	 chica	 de	 pelo	 color	 miel	 y	 piel
dorada	tan	difícil	de	complacer	y	que	apenas	era	un	par	de	años	más	joven	que
ella.	A	juzgar	por	la	tonalidad	de	su	piel,	Cherry	sospechaba	que	se	habría	ido	de
vacaciones	 dos	 o	 tres	 veces	 ese	 año	 y	 ahora	 la	 vida	 le	 brindaba	 todas	 las
oportunidades	 que	 Cherry	 había	 deseado	 pero	 que	 nunca	 había	 tenido:	 ir	 a	 la
universidad,	 independencia,	una	madre	con	la	que	estaba	muy	unida,	 tanto	que
iban	las	dos	juntas	a	comprar	un	piso.

La	envidia	se	le	clavó	en	la	garganta	y	le	dieron	ganas	de	gritarle	por	ser	tan
mimada,	 tan	 egocéntrica	 que	 no	 podía	 ver	 lo	 afortunada	 que	 era	 por	 tener	 un
apartamento	en	Kensington…	¿y	a	quién	coño	le	importaba	si	los	armarios	de	la
cocina	 eran	 negros	 y	 no	 blancos?	 Seguro	 que	 su	 madre	 podía	 desembolsar
suficiente	 dinero	 para	 un	 diseño	 completamente	 nuevo	 de	 todo	 el	 interior	 si
protestaba	lo	bastante.	Pero	en	vez	de	eso,	sonrió,	aunque	con	frialdad,	y	en	un
tono	 de	 voz	 aburrido	 le	 dijo	 que	 solo	 le	 quedaba	 uno	 por	 enseñar.	 Lo	 hizo
aparecer	en	su	pantalla	y	esta	vez	todo	fueron	exclamaciones	de	entusiasmo.

–¡Oh,	 me	 encanta!	 Mira,	 mami,	 tiene	 un	 horno	 pequeñito	 y	 monísimo.
¡Podría	aprender	a	cocinar!

Cherry	 se	 estremeció;	 odiaba	 oír	 a	 una	 mujer	 adulta	 llamar	 a	 sus	 padres
«mami»	 y	 «papi».	 Y	 el	 horno	 pequeñito	 y	 monísimo	 era	 un	 La	 Cornue	 de
primerísima	gama.	«Mami»	sonrió	con	aire	indulgente,	divertida,	y	Cherry	supo
que	aquella	 era	 la	 típica	 chica	que	alardeaba	de	que	 se	 le	habían	quemado	 los
huevos,	 y	 cualquier	 intento	 de	 cocinar	 se	 centraría	 sobre	 todo	 en	 lo
adorablemente	mal	que	se	le	daba	en	vez	de	dedicarle	algún	esfuerzo	verdadero.

–¿Me	lo	compras?	¿Por	favor,	por	favor…?



–Solo	si	nos	invitas	a	cenar	a	papá	y	a	mí	en	cuanto	te	den	las	llaves.
La	chica	estalló	en	chillidos	entusiastas.
A	 Cherry	 le	 entraron	 ganas	 de	 vomitar.	 Miró	 descaradamente	 el	 reloj.

Gracias	a	Dios,	solo	faltaban	diez	minutos	para	salir	de	allí.
–¿Podemos	verlo	ahora?
La	madre	había	hablado	y	la	había	pillado	desprevenida.
–Me	temo	que	eso	no	va	a	ser	posible.
La	mentira	no	sonó	convincente	y	la	madre	frunció	el	ceño.
–¿Por	qué	no?
«Pues	porque	quiero	 irme	a	casa,	y	 la	mera	 idea	de	pasar	un	minuto	de	mi

tiempo	llevándola	a	usted	y	a	su	hija	malcriada	a	un	lugar	que	nunca	en	toda	mi
vida	podría	soñar	con	tener	hace	que	me	den	ganas	de	destrozar	este	escritorio
ahora	mismo»,	era	lo	que	le	daban	ganas	de	contestarle.

Sin	embargo,	en	su	lugar	se	conformó	con	decirle:
–Tenemos	que	avisar	a	los	propietarios	con	veinticuatro	horas	de	antelación.
–Pero	creía	que	había	dicho	que	no	vivía	nadie.
Cherry	se	volvió	hacia	la	chica.	Así	que	la	había	estado	escuchando.
–Pero	tenemos	que	avisarlos	de	todos	modos.
La	expresión	de	decepción	en	el	rostro	de	la	chica	le	produjo	una	oleada	de

satisfacción,	 de	 poder.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 desposeerla	 de	 aquel	 derecho
divino	que	ella	misma	se	había	otorgado	y	hacerle	saber	lo	que	se	sentía	cuando
una	no	conseguía	lo	que	quería.

–¿Y	no	puedes	llamarlos	ahora?
Cherry	 se	puso	 rígida.	No	 le	gustaba	 la	 forma	en	que	 le	 estaban	hablando.

«Necesitas	este	trabajo»,	se	dijo	rápidamente	con	una	sonrisa	impostada.	No	vio
a	Neil	llegar	por	detrás	desde	la	oficina	trasera,	seguido	de	Emily.

Se	dirigió	a	las	clientas	primero,	con	un	derroche	de	encanto.
–Disculpen	 la	 interrupción,	 pero	 Emily	 podrá	 encargarse	 de	 enseñarles	 el

piso.	 Cherry,	 ¿te	 importaría	 venir	 conmigo	 a	 mi	 despacho	 un	 momento,	 por
favor?

Ella	 lo	miró	 desconcertada,	 pero	 él	 tenía	 el	 brazo	 extendido,	 señalando	 el
camino,	y	no	tuvo	más	remedio	que	levantarse.	La	chica	del	pelo	color	miel	le
lanzó	una	mirada	burlona	mientras	Emily	se	deslizaba	en	su	cálido	asiento.

Cherry	 percibió	 cómo	 el	 ambiente	 cambiaba	 a	 uno	 de	 atención	 servil



mientras	seguía	a	Neil	a	su	despacho.
–Siéntate	–dijo	Neil.
–¿De	 qué	 va	 esto?	 –preguntó	 tratando	 de	 recuperar	 cierta	 dignidad,	 pero

sentándose	de	todos	modos.
–Voy	a	ser	muy	breve	–dijo–,	porque	creo	que	será	lo	mejor.
A	Cherry	se	le	revolvió	el	estómago.	¿Acaso	se	había	metido	en	algún	lío?
–Tus	 últimos	 comentarios	 sobre	 los	 clientes	 que	 vienen	 a	 vernos…

Simplemente,	no	es	un	comportamiento	aceptable.
–Esa	chica	de	ahí	 fuera	ha	estado	un	poco	brusca	conmigo…	–se	defendió

Cherry–.	Bueno,	maleducada	en	realidad.	Exigente.	Pero	no	le	he	dicho	nada.
–No	me	refiero	a	ella.	No	me	refiero	a	nadie	en	especial.	O	tal	vez	a	todos.	–

Se	inclinó	hacia	delante	en	el	escritorio,	donde	había	un	ordenador	encendido–.
«Una	vez	más,	mi	día	está	 lleno	de	extranjeros	arrogantes	y	 ricos	que	parecen
insistir	en	querer	comprar	todo	Londres.	Ya	estoy	harta	de	ellos,	con	sus	lluvias
de	millones	y	llevándose	todas	nuestras	casas.»	–Dejó	de	leer	y	la	miró–.	Incluso
has	mencionado	esta	agencia	por	su	nombre	en	otro	mensaje.

Cherry	 lo	miró	horrorizada,	se	 levantó	de	un	salto	para	ver	 la	pantalla	y	se
dio	cuenta	de	que	estaba	leyendo	dos	tuits:	sus	tuits.

–Pero	esa	no	soy	yo.	¡Yo	no	he	escrito	eso!	–repuso	ella	acaloradamente.
La	miró	fijamente	un	momento.
–Es	tu	cuenta	de	Twitter.
–Alguien	me	 la	 ha	 «hackeado».	 Ocurre	 continuamente,	 lo	 dicen	 todos	 los

periódicos…
–Esto	es	extremadamente	perjudicial.
–¡No	jodas!	¡Dios!	¡Pensar	que	crees	que	yo	he	escrito	eso…!
–Quería	decir	para	 la	agencia.	Ya	hemos	perdido	una	venta.	Un	empresario

chino	ha	retirado	la	oferta	para	un	trato	que	debíamos	cerrar	a	finales	de	semana.
Ha	 encontrado	 otro	 sitio.	 Con	 otra	 agencia.	 Más	 de	 treinta	 y	 cinco	 mil	 en
comisión	perdidos.	Y	acabo	de	pasar	media	hora	hablando	por	teléfono	con	una
clienta	tratando	de	convencerla	de	que	no	se	lleve	los	dos	apartamentos	que	tiene
con	nosotros.	No	lo	he	conseguido.

El	miedo	se	apoderó	de	ella;	tenía	que	convencerlo.
–Pero,	Neil,	por	favor…	No	he	sido	yo.	No	puedes	culparme	por	algo	que	no

he	hecho.



–Lo	siento,	Cherry,	pero	me	parece	que	esto	no	funciona…
–No…
–No	es	solo	esto.	He	percibido	un	cambio	de	actitud	general…
–¡Mi	novio	acaba	de	morir!	Y	ahora	me	estás	despidiendo.	Te	denunciaré	por

despido	improcedente.
–O	puedes	irte	sin	hacer	ruido	y	te	pagaremos	dos	meses	de	sueldo.
Era	una	minucia.	Insultante.	Bullía	de	ira.
–Seis.	Y	una	carta	de	recomendación.
–Tres.	 Y	 esa	 es	 mi	 oferta	 final.	 Los	 clientes	 necesitan	 saber	 que	 son

bienvenidos,	 que	pueden	 trabajar	 con	nosotros.	Y	 lo	 siento,	 pero	 creo	que	una
carta	de	 recomendación	está	 fuera	de	 lugar,	dadas	 las	 circunstancias.	Creo	que
será	mejor	para	todos	que	te	lleves	tus	cosas	ahora	mismo.

Minutos	 después,	 Cherry	 desfilaba	 con	 aire	 desafiante	 calle	 abajo,	 sin
importarle	 si	 empujaba	 a	 la	 gente.	 Algunas	 personas	 la	 miraron	 con
desaprobación,	 pero	 a	 ella	 le	 importaba	 un	 comino.	 ¿Quién	 le	 había	 hecho
aquello?	 ¿Era	 una	 broma?	 ¿Podría	 haber	 sido	 Emily	 o	 Abigail?	 Entonces
llegaron	 las	 lágrimas.	 Tragó	 saliva	 rápidamente	 para	 contenerlas.	 Un	 dolor
endurecido	le	atenazó	el	pecho.	Sin	ninguna	carta	de	recomendación,	tenía	muy
pocas	posibilidades	de	encontrar	otro	trabajo.	Y	no	tener	trabajo	significaba	que
no	tendría	dinero	para	pagar	su	apartamento.

Tendría	que	volver	a	Croydon.



TREINTA	Y	TRES

Lunes,	27	de	julio

Como	de	costumbre,	se	despertó	a	las	seis	de	la	mañana.	Sin	la	alarma	de	ningún
despertador,	 una	 costumbre	 inútil,	 ya	 que	 ahora	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para
levantarse.	 Se	 quedaba	 en	 la	 cama	 haciéndose	 preguntas.	 ¿Quién	 lo	 habría
hecho?	No	habían	publicado	nada	más.	Ella	había	cerrado	la	cuenta,	pero	el	daño
ya	estaba	hecho.	Se	quedaría	allí	tumbada,	sin	hacer	ruido,	hasta	que	fuesen	las
siete	para	no	coincidir	con	su	madre.	Oyó	a	Wendy	abrir	el	grifo	de	la	ducha,	el
monótono	zumbido	del	secador	a	través	de	las	finas	paredes	de	la	habitación,	el
tintineo	de	la	cucharilla	en	la	taza	y,	finalmente,	el	suave	chasquido	de	la	puerta
principal.

Ni	siquiera	entonces	se	levantó,	no	al	principio.	Quería	asegurarse	de	que	su
madre	no	regresaba	porque	hubiera	olvidado	algo,	de	que	hubiera	tenido	tiempo
suficiente	 para	 subirse	 al	 autobús	 que	 la	 llevaba	 al	 hipermercado,	 a	 cinco
kilómetros	de	distancia.	Hacia	 las	 siete	y	veinte,	Cherry	salió	de	 la	cama.	Una
cama	individual,	encajada	contra	la	pared	del	pequeño	segundo	dormitorio.	Las
sábanas	eran	 las	mismas	que	 tenía	cuando	vivía	allí	 en	sus	años	de	estudiante,
rosa	y	con	estampado	de	flores.	La	habitación	no	había	cambiado	en	absoluto:	el
armario	 beis	 de	 Ikea	 con	 las	 puertas	 blancas	 translúcidas,	 que	 se	 vendían	 a
millares	y	se	liquidaban	en	eBay	por	noventa	y	nueve	peniques;	una	imagen	de
Nueva	York	reproducida	mil	veces,	probablemente	también	de	Ikea;	pañuelos	de
papel	 en	 una	 caja	 «de	 diseño».	 Sentía	 la	 misma	 desesperación	 sofocante	 que



cuando	había	vivido	allí	antes.
Cherry	había	tenido	que	notificar	que	dejaba	su	apartamento	después	de	que

la	 despidieran	 del	 trabajo.	 Había	 guardado	 todas	 sus	 pertenencias	 y	 ahora
estaban	 metidas	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 en	 el	 fondo	 del	 armario	 de	 la	 pequeña
habitación,	su	último	vestigio	de	intimidad.	No	se	había	molestado	en	sacar	de
las	cajas	la	mayor	parte	de	sus	cosas.	No	parecía	tener	ninguna	necesidad.

Cuando	 Cherry	 había	 llamado	 a	 su	 madre	 para	 preguntarle,	 en	 un	 tono
vacilante,	 si	 podía	 quedarse	 temporalmente,	 Wendy	 supo	 que	 era	 mejor	 no
hacerle	demasiadas	preguntas.

–Aquí	siempre	habrá	sitio	para	ti,	cariño	–le	dijo	afectuosamente,	pero	para
Cherry	 aquellas	 palabras	 francas	 sonaron	 como	 una	 trampa	 de	 la	 que	 nunca
podría	escapar.

Le	había	comentado	vagamente	a	su	madre	algo	acerca	de	una	reducción	de
plantilla,	 a	 lo	que	Wendy	había	 respondido	 chasqueando	 la	 lengua	y	diciendo:
«Qué	 mala	 suerte».	 Se	 había	 mostrado	 extremadamente	 comprensiva	 con	 el
hecho	 de	 que	 Cherry	 hubiese	 perdido	 a	 su	 novio	 y	 su	 trabajo	 en	 cuestión	 de
pocos	meses.	Era	un	golpe	muy	duro.

Cherry	 llevaba	 cuatro	 semanas	 viviendo	 allí	 y	 no	 daba	muchas	 señales	 de
estar	buscando	un	nuevo	 trabajo	y	mudarse.	Lo	cierto	es	era	que	no	 sabía	qué
hacer.	 Se	 pasaba	 los	 días	 andando,	más	 allá	 de	Reeves	Corner,	 donde	 todavía
había	 terrenos	 quemados	 por	 los	 incendios	 de	 los	 disturbios,	 y	 pasaba	 por
delante	de	los	establecimientos	de	manicura,	las	tiendas	de	apuestas	y	las	tiendas
de	 ocasión,	 con	 las	 bolsas	 de	 plástico	 de	 cuadros	 colgando	 por	 encima	 de	 la
cabeza	al	entrar.	Con	el	calor,	era	como	si	 las	propias	aceras	sudasen	 también,
emitiendo	un	aroma	agrio	y	pegajoso.

Caminaba	sin	cesar,	en	espera	de	que	le	llegase	la	inspiración.	Una	idea,	un
plan,	algo	que	le	dijera	qué	hacer.	Quería	sentirse	motivada	de	nuevo,	recuperar
el	 rumbo	 y	 la	 ambición	 que	 tenía	 dieciocho	 meses	 antes,	 cuando	 empezó	 a
trabajar	 en	 la	 inmobiliaria.	 Caminaba	 hasta	 que	 su	 mente	 daba	 vueltas	 en
círculos,	 pasaba	 por	 delante	 de	 las	 listas	 de	 las	 oficinas	 de	 empleo,	 que	 se
burlaban	de	ella	con	ofertas	como	administrativa	a	ocho	libras	la	hora.	Trabajo
aburrido,	sin	salida,	de	baja	categoría.

Ni	 siquiera	 la	 Biblioteca	 Central	 lograba	 motivarla.	 Parecía	 estar	 llena	 de
estudiantes	 desempleados	 y	 holgazanes	 con	 grandes	 ideas,	 pero	 sin	 fuerza	 de



voluntad.	 Ella	 no	 debería	 estar	 allí	 con	 aquellos	 fracasados,	 con	 todos	 esos
bichos	 raros,	 sino	 en	 un	 apartamento	 en	 Kensington,	 planeando	 una	 fiesta	 de
compromiso.	 Le	 hervía	 la	 sangre	 con	 la	 injusticia	 de	 la	 situación,	 el
desaprovechamiento,	la	oportunidad	perdida.

Salió	 de	 la	 biblioteca	 y	 se	 quedó	 fuera,	 desesperada,	 viendo	 cómo	 los
autobuses	pasaban	acelerando	por	su	lado.	La	deprimía	vivir	así,	sin	un	objetivo.
Se	 planteó	 caminar	 un	 poco	 más	 lejos,	 cruzar	 George	 Street	 y	 bajar	 hacia	 la
estación	 East	 Croydon,	 pero	 entonces	 ¿qué?	 No	 podía	 permitirse	 ir	 a	 ningún
lado,	y	¿adónde	 iba	a	 ir	de	 todos	modos?	Trataba	de	escapar	de	sí	misma.	Dio
media	vuelta	y	echó	a	andar	de	vuelta	despacio	hacia	el	piso	de	su	madre.

	
	

Cherry	intentó	estar	en	casa	antes	de	que	su	madre	volviera	del	trabajo.	No	para
darle	la	bienvenida,	sino	porque	sentía	que	debía	ganarse	su	sustento,	ya	que	no
hacía	ninguna	aportación	económica	y	necesitaba	alojamiento	y	comida	gratis.
Examinó	el	 contenido	de	 la	nevera,	 llena	de	 las	ofertas	que	 su	madre	 traía	del
hipermercado	 y	 preparó	 algo	 para	 cenar.	 Wendy	 siempre	 elogiaba
exageradamente	todos	sus	platos,	algo	que	molestaba	a	Cherry,	ya	que	sabía	que
no	era	más	que	un	intento	de	animarla.

–¡Caramba!	 ¿Qué	 has	 cocinado	 hoy?	 –decía	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del
horno	 y	 olisqueaba	 de	 forma	 teatral–.	Me	 estás	malacostumbrando.	 No	 tienes
idea	de	lo	agradable	que	es	que	te	preparen	la	cena	después	de	haber	estado	de
pie	todo	el	día.

Se	 sentaron	 y	 Cherry	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 conversación	 se	 centrara	 en	 la
jornada	laboral	de	su	madre:	cuántos	empleados	se	habían	puesto	enfermos,	qué
grababa	la	hija	de	Holly	en	YouTube	(aparentemente	una	balada	de	guitarra)	y	si
la	promoción	de	sartenes	había	atraído	a	más	clientela.	Por	 lo	general,	después
de	 cenar,	Cherry	 lavaba	 los	platos	mientras	 su	madre	veía	EastEnders.	 Cherry
odiaba	estar	en	 la	misma	habitación	mientras	se	emitía	esa	serie.	Era	otra	cosa
más	que	la	arrastraba	al	denominador	común	más	bajo	y,	para	eso,	prefería	estar
sola.

Sin	embargo,	esa	noche	Wendy	entró	en	la	cocina.
Cherry	 levantó	 la	 vista	 sorprendida.	 Oyó	 la	 melodía	 de	 la	 cabecera	 de	 la

serie,	procedente	de	la	sala	de	estar.



–¿Es	que	no	vas	a	ver	tu	programa?
–Dentro	 de	 un	minuto,	 cariño.	 –Wendy	 parecía	 incómoda	 y	 las	 señales	 de

alarma	sonaron	con	fuerza	en	los	oídos	de	Cherry.	¿Iba	a	pedirle	su	madre	que	se
fuera?–.	Estaba	pensando…	Te	pasas	todo	el	día	aquí,	sola.	No	puede	ser	bueno
para	ti.	Sobre	todo	con,	ya	sabes…	Con	la	muerte	de	Daniel	tan	reciente.

Cherry	se	puso	tensa	y	su	madre	se	apresuró	a	continuar.
–Espero	que	no	te	importe,	pero	me	he	tomado	la	libertad	de	hablar	con	mi

jefe,	le	he	hablado	de	ti,	de	lo	lista	e	inteligente	que	eres	y	todo	eso	y,	bueno,	hay
una	vacante	en	el	trabajo.	En	el	departamento	de	tecnología	y	videojuegos	–dijo
eso	último	como	si	fuera	un	verdadero	golpe	de	efecto.

Cherry	se	encogió.	¿Trabajar	en	un	supermercado?	¿Era	a	eso	a	lo	máximo	a
lo	que	su	madre	aspiraba	para	ella?

Wendy	lo	vio	reflejado	en	su	cara.
–Sé	que	es	un	poco	diferente	de	lo	que	hacías	antes,	pero	no	tienes	por	qué

quedarte	durante	mucho	tiempo.	Podrías	tomártelo	como	algo	provisional.
Se	suponía	que	iba	a	estar	prometida	con	un	médico	con	un	fondo	fiduciario

y	heredero	de	una	fortuna	multimillonaria	y	una	villa	en	el	sur	de	Francia.
Wendy	interpretó	su	silencio	como	un	estímulo	para	seguir.
–O	 podrías	 ascender,	 ya	 sabes.	 Reconocen	 el	 talento	 y	 promocionan	 a	 la

gente	con	mucha	rapidez.
Preferiría	morir	antes	que	 trabajar	en	ese	supermercado.	Su	seguridad	en	sí

misma	 había	 alcanzado	 su	 cota	 más	 baja,	 y	 se	 secó	 las	 manos.	 Tenía	 que
mantener	la	calma	y	no	perder	los	nervios,	o	vivir	allí	sería	insoportable.

–¿Una	taza	de	té,	mamá?
–Estupendo.	Así	que…	¿Qué	me	dices?
Cherry	fingió	pensarlo.
–Tal	vez.	Pero	quiero	explorar	otras	posibilidades	primero.
Wendy	sonrió.
–Claro.	 Pero	 si	 quieres	 hablar	 con	 él,	 puedo	 organizarte	 una	 reunión	 –

chasqueó	los	dedos–	con	solo	hacer	así.
–Gracias,	mamá.	Ya	te	llevo	yo	el	té.	Te	estás	perdiendo	tu	programa.
Wendy	hizo	lo	que	le	decía,	y	en	cuanto	salió	de	la	habitación,	una	lágrima

resbaló	 por	 la	 mejilla	 de	 Cherry.	 Se	 la	 secó	 rápidamente,	 pues	 lo	 único	 que
conseguiría	si	su	madre	la	veía	con	los	ojos	enrojecidos	era	que	la	acribillara	a



preguntas.	Después	de	llevarle	el	té,	fingió	que	le	dolía	la	cabeza	y	dijo	que	se
iba	a	tumbar	un	rato	en	su	habitación.

Se	acostó	en	la	cama	y	supo	que	había	tocado	fondo.	Tal	vez	había	que	caer
así	de	bajo	para	recuperar	el	espíritu	de	lucha,	porque	ahora	sabía	que	tenía	que
largarse	 de	 allí.	 El	 primer	 paso	 era	 olvidar	 lo	 que	 podría	 haber	 sido,	 dejar	 de
mirar	atrás	y	de	pensar	dónde	estaría	ahora	si	Daniel	no	hubiera	muerto.	Una	vez
más,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 imagen	 de	 su	 piso,	 pero	 la	 ahuyentó	 con	 furia.
Había	terminado	con	todo	eso.	Era	hora	de	olvidarse	de	Daniel	de	una	vez	por
todas.	Él	se	había	ido.	Necesitaba	pasar	página.



TREINTA	Y	CUATRO

Miércoles,	12	de	agosto

Cuanto	 más	 tiempo	 pasaba,	 más	 segura	 se	 sentía	 Laura.	 Incluso	 estaba
empezando	a	olvidar.	Bastaban	un	par	de	días	para	darse	cuenta	de	que	no	había
pensado	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 A	 veces,	 en	 un	 día
particularmente	bueno,	podía	convencerse	a	sí	misma	de	que	no	había	sucedido.
Lo	veía	muy	lejano,	como	en	un	sueño.

El	tiempo	avanzaba	de	forma	inexorable.	Porque,	si	aquello	salía	a	la	luz	al
cabo	 de	 diez,	 veinte	 años,	 sus	 vidas	 habrían	 cambiado	 tanto	 –nuevos	 trabajos,
nuevas	 novias–	 que	 Daniel	 y	 ella	 se	 reirían	 de	 lo	 sucedido.	 Tal	 vez.	 Lo	 que
estaba	 claro	 es	 que	 habría	 perdido	 su	 carácter	 excesivo,	 cosa	 que	 sucedía	 a
medida	 que	 transcurrían	 los	 días,	 incluso	 aunque	 no	 lo	 suficientemente	 rápido
para	Laura.

Había	entrado	en	la	web	de	la	agencia	dos	días	después	de	haber	publicado	el
mensaje	y	haber	visto	que	el	perfil	de	Cherry	había	sido	eliminado.	Entonces	se
arriesgó	 a	 llamar.	 Preguntó	 por	 ella	 y	 le	 dijeron	 que	 ya	 no	 trabajaba	 allí.	 La
sensación	de	alivio	fue	embriagadora.	Incluso	Isabella	había	notado	el	cambio.

–Se	te	ve	más…,	no	sé,	como	más	ligera,	más	feliz	–le	comentó	durante	el
almuerzo,	y	le	tomó	la	mano–.	Este	último	año	has	vivido	un	infierno.	No	puedo
ni	 imaginar	 lo	que	has	debido	de	sufrir,	y	ahora	mira.	Daniel	ha	vuelto	a	casa,
sano,	recuperado…	No	me	extraña	que	se	te	vea	tan	bien.

Laura	sonrió	y	permitió	que	Izzy	atribuyera	su	nuevo	bienestar	únicamente	a



la	recuperación	de	Daniel.
–Entonces	¿puedo	tentarte	a	que	vayamos	de	compras	ahora	para	celebrarlo?
–Iz,	tengo	un	trabajo.
–Cariño,	lo	sé.	–Agitó	una	mano	desdeñosa	en	el	aire–.	Solo	pienso	en	todas

esas	tardes	desperdiciadas.	Ahora	que	estás	mejor…	–Hizo	una	pausa	y	Laura	la
miró	con	suspicacia–.	Tiene	cincuenta	y	pocos	años,	está	divorciado,	todo	el	pelo
es	 suyo	 y	 tiene	 su	 propia	 empresa.	 Hace	 triatlones	 por	 diversión.	 –Se
estremeció–.	Me	dan	ganas	de	patrocinarlo	solo	para	que	parezca	que	merece	la
pena.

Laura	le	dio	un	golpe	en	la	mano	con	su	cucharilla.
–Ya	te	lo	he	dicho	otras	veces:	Howard	y	yo	estamos	bien,	aunque	a	nuestra

propia	manera	disfuncional.
Isabella	resopló.
–Sí,	él	está	perfectamente,	claro.	Lo	siento,	solo	intento	protegerte.
–Es	que	lo	necesito.	No	sé	por	qué,	tal	vez	sea	la	costumbre.
Lo	único	que	obtuvo	con	aquello	fue	un	apretón	compasivo	con	la	mano.
Sabiendo	que	ya	había	insistido	lo	bastante,	Isabella	cambió	de	tema.
–Entonces	¿qué	más	noticias	tienes?
–Bueno,	aparte	de	la	nueva	serie	con	la	ITV…
–Me	parece	 que	 todavía	 no	 te	 he	 felicitado	 como	 es	 debido	 por	 eso.	Tú	 y

Daniel.
–Se	reincorpora	en	el	hospital	la	próxima	semana.
Izzy	aplaudió.
–¡Los	dos	estáis	muy	ocupados!
–No	 hay	 más	 que	 buenas	 noticias.	 Las	 obras	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado	 han

terminado	 por	 fin,	 gracias	 a	 Dios,	 así	 que	 ya	 pueden	 reparar	 la	 grieta	 en	 la
claraboya	de	la	piscina.

–Es	 todo	 genial.	Y	 ahora	 yo	 te	 traigo	 otra	 noticia.	 ¿Sabes	 qué?	 ¿Cómo	 se
llamaba…?	¿Cherry?

Laura	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
–Bueno,	 ¿conoces	 a	mi	 amiga	Angela,	 la	 que	 todavía	 usa	 un	 biquini	 de	 la

talla	 seis?	 Ha	 puesto	 su	 casa	 a	 la	 venta	 y	 han	 contratado	 los	 servicios	 de
Highsmith	y	Brown.	Por	lo	visto,	Cherry	ha	sido	despedida.	¡Así	que	se	ha	ido
para	 siempre!	Todavía	no	me	puedo	creer	 lo	mal	que	 se	portó	con	Daniel.	Me



equivoqué	mucho	con	ella.	Lo	siento,	Laura.
Laura	sonrió	cortésmente.	Estaba	agradecida	de	que	todo	hubiera	acabado.
Y	había	acabado,	 todo	había	acabado,	se	recordó	a	sí	misma	más	tarde.	No

solo	lo	de	Cherry,	sino	también	lo	que	le	había	sucedido	a	ella.	La	persona	en	la
que	se	había	convertido,	a	quien,	si	echaba	la	vista	atrás,	no	reconocía.	Era	como
si	otra	persona	hubiera	hecho	aquello,	y	eso	la	asustaba,	el	extremo	al	que	había
llegado.	 Quizá	 ahora,	 al	 saber	 que	 Daniel	 se	 recuperaría,	 no	 lo	 habría	 hecho.
Pero	ver	las	cosas	desde	la	distancia,	en	retrospectiva,	era	algo	maravilloso	y,	en
aquel	momento,	 todas	 las	pruebas	médicas	 indicaban	que	Daniel	 tenía	 los	días
contados.	Realmente	había	pensado	que	 iba	a	pasar	 sus	últimas	horas	con	él	y
estaba	 completamente	 desquiciada,	 desconsolada	 y	 desesperada.	 Era	 más	 que
probable	que	no	estuviera	en	su	sano	juicio.	Algo	debía	de	haber	fallado	en	su
cerebro.	Era	mejor	que	 lo	olvidara	y	 siguiera	adelante	con	su	vida,	pero	ahora
que	había	recuperado	la	cordura,	sabía	que	algo	así	nunca	debía	volver	a	suceder,
jamás.



TREINTA	Y	CINCO

Martes,	15	de	septiembre

–Este	es	el	motivo	por	el	que	aún	no	he	regresado	a	mi	apartamento	–dijo	Daniel
mientras	Laura	sacaba	un	cruasán	de	chocolate	del	horno.

La	verdad	 es	 que	 él	 no	veía	 ninguna	 razón	para	 hacerlo.	De	hecho,	 estaba
empezando	 a	 preguntarse	 por	 qué	 se	 había	 molestado	 en	 marcharse.	 Vivir	 en
casa	de	sus	padres	estaba	muy	bien,	no	solo	porque	le	sirvieran	el	desayuno	de
vez	en	cuando,	sino	porque	disfrutaba	de	la	compañía.	Tanto	él	como	sus	padres
trabajaban	muchas	horas,	y	en	turnos	irregulares,	por	 lo	que	era	un	poco	como
una	 lotería	 ver	 a	 quién	 veía	 quién,	 pero	 eso	 significaba	 que	 valoraban	más	 su
tiempo	 juntos.	 Aunque	 siempre	 había	 estado	 muy	 unido	 a	 Laura,	 Daniel
descubrió	que	también	estaba	conociendo	mejor	a	su	padre.	Él	y	Howard	habían
terminado	 en	 el	 estudio	 hacía	 unas	 noches,	 con	 un	 par	 de	 cervezas	 y	 una
película.

–Hace	frío	fuera	–le	dijo	Laura–.	Ponte	una	chaqueta.
Y	lo	hacía.	El	otoño	había	empezado	con	ganas	y	el	viento	golpeaba	contra	la

ventana,	los	árboles	ya	casi	desnudos,	a	pesar	de	que	solo	estaban	a	mediados	de
septiembre.

–Creo	 que	 puedo	 salir	 con	 un	 suéter	 –dijo	Daniel	 engullendo	 el	 cruasán–.
Esto	 también	 es	 malo	 para	 las	 arterias.	 Sabes	 que	 trabajo	 en	 la	 unidad	 de
cardiología,	 ¿verdad,	 mamá?	 Difícilmente	 sea	 un	 buen	 ejemplo	 para	 los
pacientes.



–Eres	la	viva	imagen	de	la	salud	–sonrió	Laura	pellizcándole	la	mejilla.
Tenía	el	tiempo	justo	de	hojear	el	periódico	antes	de	irse	a	la	oficina.
–Así	pues	¿tú	qué	opinas?	–dijo	Daniel.
–¿Sobre	qué?
–¿Deberíamos	alquilar	el	piso?	¿Y	si	me	quedo	a	vivir	aquí?
Laura	dejó	el	periódico.
–Sabes	que	siempre	eres	bienvenido,	y	me	encanta	verte	las	raras	ocasiones

en	 que	 no	 estás	 en	 el	 hospital.	 Pero	 depende	 de	 ti.	 Entiendo	 que	 necesites	 tu
propio	espacio.

–¿Me	traerás	cruasanes	de	chocolate	todos	los	días?
–No.
–Hmmm…	podría	ser	un	factor	decisivo.
Laura	se	levantó.
–Mala	suerte.	Es	hora	de	que	me	vaya.
Daniel	se	inclinó	para	hablarle	al	oído.
–¿Qué	pasa	en	la	nueva	serie,	entonces?
–No	puedo	decírtelo.
–¿No	puedes	o	no	quieres?
–Un	poco	de	las	dos	cosas.	Esta	mañana	tengo	una	cita	con	el	guionista	para

planear	el	final.	Y	si	no	me	voy	ahora,	llegaré	tarde.
	
	

El	viento	la	zarandeó	de	lado	cuando	cruzó	la	carretera	hacia	su	oficina	y	Laura
rio,	 con	 una	 risa	 enérgica	 y	 feliz	 aún	más	 remarcable	 por	 el	 hecho	 de	 que	 las
risas	 habían	 sido	muy	 escasas	 durante	 todos	 esos	 largos	meses.	 Era	 fantástico
reencontrarse	 con	 la	 felicidad,	 con	 los	 placeres	 simples	 de	 la	 vida,	 y	 nunca	 se
cansaba	 de	 recordarse	 a	 sí	 misma	 el	 maravilloso	 y	 estimulante	 hecho	 de	 que
Daniel	estaba	bien.	Se	despertaba	por	las	mañanas	o	cogía	unas	manzanas	en	el
supermercado,	 o	 estaba	 supuestamente	 muy	 concentrada	 en	 una	 reunión	 de
preproducción,	 cuando	 se	 lo	 decía	 a	 sí	 misma,	 y	 una	 explosión	 de	 fuegos
artificiales	estallaba	en	su	interior.

Tras	su	regreso	de	Francia	había	vuelto	a	ser	más	o	menos	el	mismo	de	antes.
Y	más	 importante	 aún,	 hablaba	 como	 el	Daniel	 que	 conocía,	 despreocupado	y
feliz,	 y	 había	 recuperado	 su	 ambición.	Si	 acaso,	 era	 aún	más	 fuerte	 que	 antes.



Mientras	estaba	fuera,	había	conseguido	recuperar	su	puesto	en	el	hospital	en	su
primer	 año	 dentro	 del	 programa	 de	 residentes.	 Dijo	 que	 sentía	 como	 si	 le
hubieran	dado	una	segunda	oportunidad.	Algo	le	había	sucedido	cuando	ella	lo
dejó	 solo	 y	 volvió	 a	 Londres;	 había	 entablado	 amistad	 con	 una	 lugareña	 que
dirigía	 el	 negocio	 de	 sus	 padres.	 Laura	 la	 había	 visto	 brevemente	 un	 fin	 de
semana	cuando	fue	allí;	Vivienne	había	pasado	por	la	casa	y	ella	y	Daniel	habían
salido	 a	 tomar	 algo.	 Parecía	 diez	 años	 mayor	 que	 él,	 con	 la	 seguridad	 en	 sí
misma	propia	de	la	edad	y	sin	tiempo	para	la	autocompasión.	Daniel	no	era	de
los	que	se	regodeaban	en	el	victimismo,	pero	el	espíritu	combativo	y	pragmático
de	ella	había	acelerado	su	recuperación.	Volvió	a	Londres	bronceado,	relajado	y,
en	cierto	modo,	más	duro.

Laura	entró	en	su	edificio	y	subió	 las	escaleras	hacia	donde	estaba	Willow,
sentada	a	la	puerta	de	su	despacho.	Era	su	nueva	secretaria	y	estaba	deseosa	de
agradar.

–Su	visita	la	espera	–dijo–.	En	la	sala	de	reuniones.
Al	 parecer,	 el	 guionista	 había	 llegado	un	poco	 antes,	 pero	 eso	 estaba	bien.

Laura	estaba	deseando	comenzar	la	sesión;	era	una	de	las	etapas	más	divertidas
del	desarrollo	de	una	serie,	componer	las	historias,	y	el	guionista	era	inteligente
y	creativo.	Laura	fue	a	la	sala	de	reuniones	y	abrió	la	puerta.

Cherry	estaba	sentada	a	la	mesa	redonda	de	vidrio,	hojeando	una	revista.
–Hola,	Laura.
En	un	estado	de	shock	absoluto,	Laura	no	dijo	nada.
–Sospechaba	 que	 verme	 te	 resultaría	 una	 auténtica	 sorpresa,	 pero	 no

desagradable.
El	pánico	se	apoderó	de	ella	y	Laura	se	volvió	rápidamente	y	cerró	la	puerta.

¿Por	qué	estaba	Cherry	allí?	Tardó	unos	segundos	en	recobrarse	antes	de	darse	la
vuelta.	 Procuró	 que	 su	 voz	 sonara	 lo	más	 tranquila	 posible,	 a	 pesar	 de	 que	 el
corazón	le	latía	desbocado.

–Hola,	 Cherry.	 Me	 temo	 que	 me	 pillas	 en	 un	 mal	 momento.	 Tengo	 una
reunión	dentro	de	un	minuto.

–Ah,	 vaya.	 Bueno,	 te	 robaré	 ese	 minuto	 si	 no	 te	 importa.	 –No	 esperó	 su
permiso–.	 Es	 que	 era	muy	 importante	 para	mí	 verte.	Desde	 la	 última	 vez	 que
hablamos,	cuando	me	llamaste	justo	después	de	México	con	la	noticia…	Bueno,
han	pasado	todos	estos	meses,	pero	me	ha	costado	mucho	aceptarlo.



Laura	 no	 dijo	 nada.	 Todavía	 no	 había	 recuperado	 el	 habla.	 «Piensa,
piensa…»	Habían	pasado…	¿cuánto?	¿Seis,	siete	meses?	Cherry	llevaba	el	pelo
más	largo,	lo	que	la	hacía	aún	más	atractiva,	más	sensual.	Laura	sabía	que	tenía
que	mantener	la	calma,	y	luego,	cuando	llegara	el	guionista	–maldijo	a	Willow
por	haberse	confundido	y	creído	que	era	ella–	tendría	que	pedirle	amablemente
pero	con	firmeza	que	se	fuera.

–A	pesar	de	 lo	que	pudieras	creer,	Daniel	 lo	era	 todo	para	mí.	–El	 tono	de
voz	de	Cherry	 se	 volvió	 brusco–.	 ¿Por	 qué	no	me	 llamaste	 para	 asegurarte	 de
que	estaba	bien?

–Yo…	Lo	siento.	Estaba	muy	centrada	en	mi	propio…	duelo.
–Sí,	y	supongo	que	también	tenías	que	organizar	el	funeral.	No,	espera,	eso

lo	 hiciste	 cuando	 yo	 estaba	 de	 vacaciones.	 No	 podía	 esperar.	 ¿Qué	 día	murió
Daniel,	 por	 cierto?	Me	gustaría	mucho	 saber	 dónde	 está	 enterrado,	 para	 poder
despedirme	de	él.

Laura	 se	quedó	de	piedra	ante	 la	andanada	de	preguntas,	porque	Cherry	ni
siquiera	esperaba	para	oír	las	respuestas.	Ella	se	limitaba	a	mirarla	y	Laura	dio
gracias	por	haber	pensado	en	todo	aquello	de	antemano.

–Lo	 incineramos.	Llevamos	 las	 cenizas	 a	Francia,	 un	 lugar	 que	 siempre	 le
había	encantado.

Cherry	la	miró	y	ella	apartó	la	vista.
–Lo	siento,	Cherry,	pero	es	que	tengo	una	reunión…
–Una	cosa	más.
Laura	 comenzaba	 a	 impacientarse.	 «Muy	 bien,	 Cherry	 lo	 has	 pasado	mal,

pero	¿has	tardado	todo	este	tiempo	en	reaccionar?»
–Dime.
–Si	 Daniel	 no	 hubiera	 muerto,	 ¿te	 habrías	 alegrado	 de	 que	 los	 dos

estuviéramos	juntos?
Laura	 hizo	 una	 pausa	 y	 trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 afectuosa	 y	 un	 tanto

exasperada.
–¿Qué	clase	de	pregunta…?
–Ah,	bien.	Porque	siempre	pensé	que	harías	algo	para	 impedirlo.	Es	bueno

saber	que	yo	era	casi	parte	de	la	familia.	Aunque	no	me	invitaras	al	entierro.	–
Cherry	 se	 puso	 en	 pie–.	 Gracias,	 Laura.	 Esto	 me	 ha	 ayudado	 mucho.	 Solo
necesitaba	una	 confirmación	definitiva,	 para	poder	pasar	 página.	Todo	 sucedió



tan	 de	 repente…	Y	 carecía	 de	 un	 lugar	 concreto	 que	 visitar.	 Simplemente,	 no
parecía	real.

Sintiendo	que	se	le	revolvía	el	estómago,	Laura	asintió.
–Veo	que	estás	ocupada,	así	que	me	voy	ya.
Cherry	le	tendió	la	mano	y,	después	de	unos	momentos	de	vacilación,	Laura

se	 la	estrechó.	Cherry	se	volvió	y	salió	de	 la	habitación.	Temblorosa,	Laura	se
agarró	al	borde	de	la	mesa	y	se	aflojó	el	pañuelo.	Esperó	un	par	de	minutos	para
darle	 tiempo	 a	 Cherry	 de	 abandonar	 el	 edificio,	 y	 luego	 volvió	 a	 la	 mesa	 de
Willow.	Su	guionista	seguía	sin	dar	señales	de	vida.

–Si	llega	mi	visita	de	las	diez,	por	favor,	hazla	pasar	a	la	sala	de	reuniones.
Yo	tardaré	un	par	de	minutos.

Willow	asintió,	 sorprendida	por	 la	 cara	 de	 su	 jefa,	 y	 decidió	que	no	 era	 el
momento	de	decirle	que	la	visita	anterior	había	entrado	en	su	despacho	antes	de
que	le	dijera	que	aquella	no	era	la	sala	de	reuniones.	Willow	la	había	sorprendido
revolviendo	 unos	 papeles	 en	 el	 escritorio	 de	 Laura.	 «¡Ah,	 qué	 tonta!»,	 había
dicho	Cherry,	y	luego	había	seguido	a	Willow	a	la	sala	grande	de	al	lado.

	
	

Laura	bajó	corriendo	las	escaleras.	Lo	había	conseguido,	pero	aún	le	temblaban
las	piernas.	Necesitaba	una	taza	de	café	bien	fuerte,	y	había	una	cafetería	italiana
justo	al	otro	lado	de	la	calle,	a	cuyos	expresos	dobles	había	tenido	que	recurrir	en
los	días	más	oscuros	de	 la	convalecencia	de	Daniel,	para	ayudarla	a	superar	el
agotamiento.	Presionó	el	tirador	de	la	puerta	para	salir	a	la	calle	y	pisó	la	acera.
Entonces	gritó	del	susto.	Cherry	estaba	fuera,	apoyada	contra	la	pared.

Le	sonrió.
–Bueno,	me	has	ahorrado	unas	horas.	Creí	que	iba	a	tener	que	esperar	hasta

que	terminaras	la	jornada	y	me	preguntaba	qué	hacer	durante	todo	ese	tiempo.
Laura	 la	 miró,	 sin	 comprender;	 su	 mente	 ya	 estaba	 suficientemente

confundida	 con	 su	 aparición	 repentina,	 con	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiese
presentado	así	en	la	oficina.

Cherry	se	inclinó	hacia	delante.
–Sé	que	está	vivo	–susurró.
Laura	tartamudeó.
–¿De	qué	estás	hablando?



–¿Qué	clase	de	madre	 eres,	 alguien	capaz	de	mentir	 sobre	 la	muerte	de	 su
propio	hijo?

Sintió	que	la	sangre	se	 le	helaba	en	las	venas,	que	volvía	 todo	el	desprecio
que	había	experimentado	hacia	sí	misma.

Cherry	endureció	el	tono	de	voz.
–Has	intentado	quitármelo	todo.	Y	ahora	yo	voy	a	hacer	lo	mismo	contigo.
Laura	se	quedó	boquiabierta.	Cherry	le	sostuvo	la	mirada	un	momento,	con

los	 ojos	 fríos	 e	 implacables.	 Luego,	 cuando	 estuvo	 segura	 de	 que	 había
entendido	el	mensaje,	dio	media	vuelta	y	se	fue.

Temblando,	 Laura	 la	 vio	marcharse.	 Intentó	 tomárselo	 como	 una	 amenaza
ridícula	 e	 infantil,	 pero	 algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Cherry	 la	 asustó.
Intuitivamente,	 sabía	 que	 no	 importaba	 lo	 mucho	 que	 lo	 intentara,	 no	 podría
olvidar	aquella	amenaza.	Laura	tendría	que	esperar.	Esperar	y	preguntarse	qué	es
lo	que	iba	a	suceder.



TREINTA	Y	SEIS

Martes,	15	de	septiembre

Cherry	 sabía	 que	 si	 Laura	 hubiese	 sido	 un	 poco	 más	 generosa	 con	 su
información,	si	le	hubiese	dicho	antes	que	las	cenizas	de	Daniel	descansarían	en
Francia,	 si	 la	hubiese	 telefoneado	para	 interesarse	por	 su	estado	y	dejar	que	 le
preguntara	 qué	 día	 había	muerto,	 ella	 nunca	 habría	 llamado	 al	 hospital.	No	 al
nuevo	 hospital,	 claro,	 porque	 ella	 ni	 siquiera	 sabía	 de	 su	 existencia,	 sino	 al
Chelsea	 y	 Westminster,	 donde	 se	 suponía	 que	 Daniel	 había	 sufrido	 el	 paro
cardíaco	que	había	acabado	con	su	vida.	Como	no	se	atrevió	a	telefonear	a	Laura
para	rellenar	esas	 lagunas	de	 información,	 los	datos	que	necesitaba	para	seguir
adelante	con	su	vida,	había	llamado	a	la	unidad	del	hospital	donde	había	estado
ingresado.	Sin	embargo,	tal	como	sospechaba,	se	negaron	a	decirle	nada	ya	que
no	era	un	«familiar	cercano».	Luego	vinieron	las	lágrimas,	la	insistencia	en	que
no	sabía	cuándo	había	muerto	porque	había	estado	tan	traumatizada	por	todas	las
visitas,	por	verlo	en	coma	durante	tanto	tiempo,	que	ella	también	se	había	puesto
enferma,	así	que	solo	se	había	enterado	por	terceros	de	que,	efectivamente,	podía
ser	ese	el	caso.

–¿De	 verdad	 está	 muerto?	 –había	 exclamado	 con	 un	 alarido	 de	 dolor,	 en
medio	 de	 un	 llanto	 desconsolado,	 y	 a	 continuación	 había	 solicitado	 que	 la
pasaran	con	los	servicios	de	duelo	del	hospital,	una	petición	que	–bien	lo	sabía–
no	podían	negarle.

También	 sabía	 que	 una	 vez	 que	 le	 pasaran	 la	 llamada,	 obtendría	 la



información	que	necesitaba.	¿Cómo	podrían	orientar	a	los	familiares	en	el	duelo
sin	saber	dónde	y	cuándo	había	pasado?	Sin	embargo,	se	sorprendió	al	oír	que
Daniel	no	había	muerto	(por	lo	que	los	servicios	de	duelo	no	estaban	disponibles
para	ella),	pero	no	quisieron	decirle	nada	más.

Al	 principio,	 se	 había	 quedado	 tan	 completamente	 atónita	 que	 había	 sido
incapaz	de	entenderlo.	Estaba	convencida	de	que	en	el	hospital	habían	cometido
un	error,	un	estúpido	pero	espantoso	error,	y	por	un	breve	instante	se	preguntó	si
podría	 denunciarlos	 y	 cuál	 sería	 la	 compensación	 por	 daños	 psicológicos.
Entonces	empezó	a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	fuera	cierto.	Era	demasiado
poderosa	como	para	ignorarla,	así	que	fue	al	hospital	y	esperó	en	la	puerta	de	la
unidad	a	que	saliera	una	de	las	empleadas	de	la	limpieza,	una	a	la	que	reconoció
de	sus	horas	de	espera	durante	todas	esas	primeras	semanas	y	con	la	que	había
conversado	de	 forma	 regular	 en	 sus	 tardes	 solitarias.	Al	 principio,	 la	mujer	 se
había	negado	a	decirle	nada,	pero	los	cinco	billetes	nuevecitos	de	diez	libras	de
Cherry	habían	ayudado	a	que	soltara	la	lengua.	Le	contó	que	Daniel	había	sido
trasladado	 a	 un	 hospital	 privado,	 el	Wellington,	 en	 el	 noroeste	 de	 Londres,	 a
finales	de	 febrero.	No	quiso	decirle	nada	más,	pero	Cherry	 tenía	suficiente.	Al
llamar	al	Wellington,	le	dijeron	que	no	podían	darle	ninguna	información,	pero
que	el	paciente	había	sido	dado	de	alta	el	26	de	mayo.	Cuando	uno	está	muerto,
no	te	dan	de	alta.

Con	 un	 sudor	 frío,	 empezó	 a	 atar	 cabos.	 Recordó	 el	 funeral	 repentino,	 el
hecho	 de	 que	 hubiese	 sido	 un	 acto	 íntimo,	 restringido	 a	 la	 familia.	 Todo
convenientemente	 organizado	 para	 que	 hubiese	 acabado	 antes	 de	 que	 ella
regresara	de	México.	Al	principio,	la	idea	le	pareció	tan	demencialmente	cruel,
tan	sumamente	increíble,	que	pensó	que	debía	de	estar	equivocada.	Nadie	podía
odiarla	tanto,	se	dijo	con	aire	vacilante,	aunque	no	conseguía	enterrar	del	todo	la
hiriente	sensación	de	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	sí	la	odiaban.	En	medio	del	dolor,
se	obligó	a	afrontar	el	posible	escenario	ficticio	de	que	la	habían	engañado.	La
única	forma	de	saberlo	con	seguridad	era	hablar	cara	a	cara	con	Laura,	así	que
fue	a	su	despacho.	La	confirmación	definitiva	la	obtuvo	al	ver	la	cara	de	Laura
esa	mañana.

Solo	de	pensar	que	 si	hubiera	 sido	un	poco	más	considerada,	un	poco	más
humana,	se	habría	salido	con	la	suya…

Le	había	quitado	todo	aquello	por	lo	que	Cherry	había	trabajado	tan	duro,	lo



que	más	amaba,	aquello	a	lo	que	aspiraba,	toda	su	razón	de	ser.	De	un	solo	golpe
cruel	y	megalomaníaco.	¿Se	había	estado	riendo	Laura	de	ella	todo	ese	tiempo?
¿Hablando	de	la	pobre	chica	de	Croydon	con	aires	de	grandeza?	¡Y	pensar	que
se	había	esforzado	tanto	por	ser	su	amiga!	«¿Cómo	se	atreve?	–pensó	Cherry–.
¿Cómo	 se	 atreve	 a	 pensar	 que,	 porque	 tiene	 dinero,	 ella	 es	mejor	 que	 yo,	 que
puede	controlar	la	vida	de	los	demás?»

No	iba	a	permitir	que	 la	humillaran	de	nuevo.	Esa	mañana,	al	ver	a	Laura,
había	tenido	que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	abalanzarse	sobre	ella,
pero	 eso	 habría	 sido	 desperdiciar	 energías.	 Cherry	 quería	 que	 se	 sintiera
exactamente	como	se	sentía	ella,	la	sensación	de	injusticia	e	impotencia	cuando
alguien	 aparece	 y	 te	 arrebata	 lo	 que	 más	 te	 importa	 y	 luego	 te	 pisotea	 hasta
aniquilarte	por	completo.	No,	Laura	necesitaba	que	le	dieran	una	lección.

Cherry	también	quería	recuperar	a	Daniel.	Le	habían	dado	otra	oportunidad	y
esta	vez	no	iba	a	fastidiarla.	Nada	de	excursiones	estúpidas	de	rafting.	Tenía	que
proceder	con	mucho	cuidado;	después	de	todo,	seguramente	le	habrían	dicho	que
ella	había	arrojado	la	toalla	y	que	lo	había	abandonado	cuando	estaba	en	coma.
De	 pronto,	 sintió	 que	 su	 corazón	 dejaba	 de	 latir.	 ¿Y	 si	 había	 conocido	 a	 otra
persona?	«Oh,	por	favor,	que	no	haya	conocido	a	nadie,	por	favor…»,	pensó,	y
supo	 que	 tenía	 que	 actuar	 con	 rapidez.	 Así	 que	 entre	 sus	 dos	 objetivos	 y	 la
presión	 urgente,	 tenía	 muchas	 cosas	 en	 que	 pensar,	 mucho	 que	 planificar.	 Su
cerebro	se	activó,	y	eso	en	sí	mismo	supuso	una	fuente	de	alegría.	La	energía	la
inundó	por	primera	vez	en	meses.	Su	madre,	que	ya	estaba	en	casa	a	media	tarde
después	de	su	turno,	fue	la	primera	en	advertir	el	cambio.

–¿Tienes	trabajo,	cariño?
–Sí,	mamá,	tengo	trabajo.	Uno	muy	importante.
La	estrechó	en	un	abrazo	de	oso.
–¡Felicidades!	¿Y	en	qué	consiste?
–En	enmendar	un	error.
Wendy	parecía	desconcertada.
–¿Estás	trabajando	para	una	organización	benéfica?
Cherry	se	quedó	pensativa;	aquella	respuesta	valdría	para	su	madre.
–Eso	es.
–Me	 alegro	 mucho,	 cielo.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 la	 gente	 haga	 algo	 por	 los

demás.	Estoy	pensando	en	participar	en	la	marcha	de	medianoche,	ya	sabes,	para



el	cáncer	de	mama.	¿Te	apetece	acompañarme?
–Creo	que	podría	estar	demasiado	ocupada	con	el	trabajo	nuevo,	mamá.

	
	

Cherry	 se	 sentía	 viva.	 Aquel	 era	 el	 proyecto,	 el	 rumbo	 que	 había	 estado
buscando	para	enderezar	su	vida.	Fue	a	su	habitación	e	hizo	una	lista	de	todo	lo
que	Daniel	había	dicho	sobre	Laura,	sobre	sus	padres,	cualquier	cosa	que	pudiera
resultarle	 útil.	 Tenía	 una	 memoria	 excelente,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 sentía
especialmente	 orgullosa	 y	 que	 había	 aprovechado	 al	 máximo	 durante	 toda	 su
vida.	Una	vez,	había	faltado	a	clase	unos	días	por	culpa	de	una	gripe	y	la	temida
prueba	 de	 verbos	 de	 francés	 estaba	 programada	 para	 el	 día	 que	 volvía	 a
incorporarse.	Le	bastó	escanear	con	los	ojos	el	libro	mientras	formaban	fila	para
entrar	y	ya	se	sabía	perfectamente	la	conjugación	del	verbo	souhaiter,	«desear».

Cuando	 terminó	 su	 lista,	 había	 bastante	 información,	 datos	 realmente
valiosos.	Se	iba	a	divertir	mucho.	Sin	embargo,	lo	primero	que	haría	era	ir	a	ver
a	Daniel.	Laura	no	 le	diría	que	había	 ido	a	verla	a	 la	oficina,	no	de	 inmediato,
porque	entonces	tendría	que	explicarle	por	qué,	y	no	podía	hacer	eso	sin	admitir
que	 había	 mentido	 acerca	 de	 su	 muerte.	 No,	 probablemente	 tendría	 que
prepararse	para	eso.	Pero	Cherry	sabía	que	no	dejaría	pasar	mucho	tiempo,	no	se
atrevería.	Tendría	demasiado	miedo	de	que	Cherry	fuese	a	hablar	con	él	primero,
así	que	decidió	asegurarse	de	hacer	justo	eso:	se	puso	la	chaqueta	y	le	dijo	a	su
madre	que	iba	a	salir	a	tomar	el	aire.

Caminó	los	diez	minutos	hasta	Wandle	Park	y	encontró	un	banco	tranquilo.
El	parque	estaba	bastante	concurrido	con	gente	que	paseaba	a	sus	perros,	madres
que	 empujaban	 cochecitos	 de	 bebés	 y	 algunos	 niños	 que	no	 iban	 a	 la	 escuela,
pero	 aún	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 que	 la	 gente	 tuviera	 suficiente
espacio,	y	nadie	se	le	acercó.	Tras	asegurarse	de	marcar	un	prefijo	especial	para
ocultar	su	propio	número,	Cherry	marcó	el	número	de	la	oficina	de	Laura.

–Hola.	¿Puedo	hablar	con	Willow,	por	favor?
Oyó	un	clic	y	le	pasaron	con	la	secretaria.
–Cavendish	Pictures,	¿dígame?
–Ah,	hola,	Willow.	Soy	Rachel	Thornton,	la	secretaria	de	Alison	Forest,	del

departamento	de	 ficción	de	 la	 ITV.	–Se	 felicitó	por	haber	hablado	con	Willow
antes,	cuando	había	ido	a	la	oficina.	Descubrió	que	la	chica	solo	llevaba	allí	unos



días	y	que	era	su	primer	trabajo	en	televisión.	Era	poco	probable	que	estuviera
familiarizada	con	la	voz	de	la	gente,	y	era	muy	útil	que	estuviese	verde–.	Llamo
por	La	nueva	vida	de	Heather	Brown.

–Ah,	me	encanta	ese	proyecto.
–A	mí	también.	Es	uno	de	mis	favoritos	en	nuestra	lista	de	futuras	series.
–¿De	verdad?
Willow	estaba	encantada.
–Desde	luego.	El	guion	es	fantástico.
–Me	 muero	 de	 ganas	 de	 que	 empiecen	 a	 rodarla	 –comentó	 efusivamente

Willow.
–Deberías	preguntarle	a	Laura	si	puedes	venir	a	visitar	el	plató.
–Ay,	Dios,	me	encantaría…
Cherry	sonrió.	Willow	era	tan	confiada…
–Escucha,	Alison	pregunta	si	Laura	puede	venir	a	una	reunión	mañana	por	la

mañana.	 Tiene	 algunos	 problemas	 con	 el	 casting	 y	 quiere	 cerrarlo	 lo	 antes
posible.

La	ITV	era	muy	servicial	al	anunciar	todos	los	nombres	de	sus	ejecutivos	en
su	 página	web	 además	 de	 publicitar	 todos	 los	 detalles	 de	 sus	 próximas	 series.
Todo	 había	 sido	 increíblemente	 fácil	 y	 Cherry	 apenas	 había	 tenido	 que
esforzarse.

–¿Tiene	una	hora	entre	las	diez	y	las	once?
Willow	 parecía	 preocupada	 por	 el	 futuro	 de	 la	 serie.	 Era	 tan	 inocente	 que

Cherry	casi	sintió	pena	por	ella.
–Genial.	La	veremos	a	esa	hora	entonces.	Alison	está	 fuera	de	 la	oficina	e

ilocalizable	toda	la	tarde,	pero	mañana	responderá	cualquier	pregunta.
Y	 eso	 fue	 todo.	 Cherry	 solo	 tenía	 que	 prepararse	 para	 una	 cosa	 más.

Emprendió	el	camino	de	regreso	al	piso	de	su	madre.	Era	hora	de	abrir	las	cajas.



TREINTA	Y	SIETE

Miércoles,	16	de	septiembre

A	la	mañana	siguiente,	impecablemente	vestida	con	el	vestido	azul	eléctrico	que
Daniel	 le	 había	 comprado	 en	 Francia,	 el	 que	 tanto	 le	 resaltaba	 el	 pelo	 negro,
Cherry	 se	 encaminó	 a	 Cadogan	 Square.	 Al	 enfilar	 el	 camino	 de	 entrada	 del
número	38,	sintió	que	la	invadía	una	sensación	de	aflicción.	Llamó	al	timbre.	Al
cabo	de	un	momento,	oyó	el	ruido	de	unos	pasos	acercándose	a	la	puerta.	Esta	se
abrió	y	Cherry	 levantó	 la	vista	y	 lanzó	un	grito.	Luego	 se	desmayó	y	cayó	en
mitad	del	umbral.

Al	 volver	 en	 sí,	 Daniel	 la	 había	 llevado	 a	 rastras	 hasta	 el	 pasillo	 y	 había
cerrado	la	puerta.	Cherry	trató	de	incorporarse,	pero	le	dolía	la	cabeza.	Se	había
dado	un	golpe	al	caer,	algo	para	lo	que	se	había	concienciado.	Ella	lo	miró,	aún
en	estado	de	shock,	aterrorizada.

–¿Estás	bien?	–preguntó	él	con	naturalidad.
Ella	no	contestó.
–¿Qué	pasa?
–Estás…
Daniel	frunció	el	ceño.
–¿Qué?
–Vivo.
–Sí.	Que	yo	sepa.
–No	lo	entiendo…



–¿Quieres	un	poco	de	agua?
Parecía	impaciente,	como	si	quisiera	acabar	con	aquello	cuanto	antes	y	que

ella	se	marchase.
Ella	siguió	mirándolo	fijamente,	con	una	expresión	de	dolor	en	el	rostro.	Las

lágrimas	le	asomaron	a	los	ojos.
–Podrías	haberme	dicho	que	lo	nuestro	había	terminado.
Cherry	trató	de	levantarse	y	abrir	la	puerta	de	entrada,	pero	él	extendió	una

mano	para	detenerla.
–¿Qué	acabas	de	decir?
–Si	 no	 querías	 verme	 más	 lo	 habría	 aceptado,	 ¿sabes?	 Si	 hubieras	 roto

conmigo.	No	hacía	falta	que	tu	madre	hiciera	el	trabajo	sucio	por	ti.	¿Fue	idea	de
ella	o	tuya?

Parecía	desconcertado.
–¿De	qué	estás	hablando?
–¿Qué?	¿Ahora	vas	a	negarlo?	Lo	siento,	pero	me	merezco	algo	mejor.
Se	tragó	las	lágrimas	y	trató	de	abrir	la	puerta	de	nuevo.
–Cherry,	¿podrías	decirme	qué	pasa?
Ella	se	detuvo	y	lo	miró.
–Tu	madre.	Me	dijo	que	habías	muerto.
El	vestíbulo	se	sumió	en	un	silencio	absoluto.
–Repíteme	eso.
Cherry	frunció	el	ceño.
–Tu	madre	me	 llamó	 por	 teléfono.	 En	marzo.	Me	 dijo	 que	 habías	muerto

mientras	yo	estaba	fuera.
Daniel	la	miró.
–¿Que	ella	hizo	qué?
A	Cherry	no	 le	pareció	necesario	 repetirlo.	Él	 la	miraba	 fijamente	con	una

expresión	de	asombro	absoluto.
–Cherry,	¿tienes	tiempo	para	tomar	un	café?
Lo	tenía.	Él	echó	a	andar	hacia	la	cocina.
–Pero	no	aquí	–dijo	ella	rápidamente–.	Si	no	te	importa,	preferiría	no	estar…

–Miró	alrededor,	incómoda,	y	él	lo	entendió.
–Déjame	ir	a	por	mis	cosas,	guardar	mi	trabajo.
–¿Puedo	ir	al	baño?



–Claro.
Daniel	desapareció	en	el	interior	de	la	casa,	y	al	cabo	de	un	par	de	segundos,

cuando	ya	no	lo	oía,	se	deslizó	escaleras	arriba	y	entró	en	el	dormitorio	de	Laura.
Cerró	 la	puerta	con	sigilo,	echó	un	vistazo	al	escritorio	y	vio	el	papel	de	carta
que	había	visto	la	primera	vez,	cuando	le	enseñó	la	casa,	la	noche	que	había	ido
a	 cenar.	Con	el	 nombre	y	 la	dirección	de	Laura	 en	 relieve.	Se	desplazó	por	 la
habitación	 sin	 hacer	 ruido,	 notando	 cómo	 la	 gruesa	moqueta	 amortiguaba	 sus
pasos.	Cogió	unas	cuantas	hojas	y	se	las	metió	en	el	bolso;	luego,	al	ver	una	nota
escrita	a	mano,	algo	sobre	una	mujer	que	pasaba	unas	horas	agotadoras	cuidando
de	sus	nietos,	se	la	llevó	también.	No	habrían	pasado	más	de	dos	o	tres	minutos
cuando	volvió	a	bajar.

–¿Lista?	–preguntó	Daniel	tras	salir	de	la	cocina	con	una	chaqueta.
Ella	asintió.

	
	

Fueron	 a	 una	 cafetería	 a	 unas	 pocas	 calles	 de	 distancia.	 Era	mejor	 así.	 Laura
pronto	 descubriría	 que	 no	 había	 ninguna	 reunión	 convocada	 en	 ITV	Towers	 y
Cherry	no	quería	encontrársela.

Daniel	 se	 sentó	 y	 escuchó	mientras	 ella	 le	 contaba	 lo	 que	 había	 sucedido,
sumamente	incómoda,	por	supuesto,	ya	que	a	él	le	resultaría	difícil	oír	aquello,	y
ella	no	quería	herir	sus	sentimientos	más	de	lo	necesario.	Trató	de	resumirlo	al
máximo.	Trató	de	tener	cuidado	y	obrar	con	tacto;	 todavía	le	quedaba	un	largo
camino	por	recorrer.

Él	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato;	 luego	se	frotó	la	cara	con	las	manos.
Cuando	levantó	la	vista,	todavía	estaba	perplejo.

–¿Por	qué	no	dijiste	que	querías	ir	al	entierro?
La	 insinuación	 era	 que	 ella	 podría	 haberse	 esforzado	 más	 por	 destapar	 la

mentira.
–Lo	hice.	Tu	madre	me	dijo	que	ya	se	había	celebrado,	mientras	yo	estaba

fuera.	Y	no	había	ninguna	 lápida	en	ningún	cementerio,	porque	habían	 llevado
tus	cenizas	a	Francia.

Él	se	puso	rígido	y	Cherry	pensó	que	debía	de	ser	surrealista	escuchar	cómo
tu	propia	madre	había	descrito	tu	propio	funeral.	Cogió	la	cucharilla	y	removió
lentamente	el	café	sin	mirarla.



–Siento	que	tuvieras	que	pasar	por	eso.
Ella	asintió.
–Tardé	mucho	 tiempo…	Bueno,	 lo	cierto	es	que	no	 llegué	a	 superarlo.	Por

eso	ayer	fui	a	la	oficina	de	tu	madre.	Estaba	desesperada	por	hablar	con	ella,	por
saber	lo	que	había	pasado	después	de	que	tú…	ya	sabes…

–¿Fuiste	a	su	despacho?
–¿No	 te	 lo	 ha	 dicho?	 –exclamó	Cherry–.	Bueno,	 claro,	 supongo	 que	 no.	 –

Volvieron	a	quedarse	en	silencio	un	momento–.	¿Estás	bien?
–¿Por	qué	has	venido	a	la	casa?
Ella	reparó	en	que	Daniel	todavía	manifestaba	recelo.
–Vine	 a	 traerle	 esto	 a	 tu	madre.	 –Abrió	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 sobre.	 Dentro

había	 algunas	 fotografías–.	 Son	 de	 nuestro	 viaje.	 De	 la	 excursión	 en	 rafting.
Pensé	que	tal	vez	le	gustaría	ver	las	últimas	fotos	tuyas…

Él	 cogió	 las	 fotos.	 Ahí	 estaban,	 los	 dos	 riendo	 y	 gritando	 mientras	 se
precipitaban	 río	 abajo.	 La	 noche	 anterior	Cherry	 había	 sacado	 las	 fotos	 de	 las
cajas	 guardadas	 en	 el	 armario.	 Las	 había	 tomado	 el	 fotógrafo	 profesional	 y	 la
empresa	se	las	había	enviado	un	mes	después	del	accidente,	como	recuerdo.

De	pronto	le	entró	un	ataque	de	responsabilidad.
–Espero	 que	 no	 sean	 demasiado	 fuertes	 –dijo	 rápidamente–.	 Por	 lo	 del

accidente…
–No.	–Él	la	miró–.	Ha	sido	un	gesto	bonito.
Ella	esbozó	una	frágil	sonrisa.
–Bueno,	y…	¿cuándo	saliste	del	coma?
–En	marzo.	Unos	días	después	de	que	ella	 te	 llamara.	Cuando	ya	estaba	 lo

bastante	fuerte,	nos	fuimos	a	Francia.	Era	mejor	para	mi	recuperación.	Un	clima
más	cálido.

–Tienes	muy	buen	aspecto.
Él	asintió,	aceptando	el	cumplido.
–¿Puedo	preguntar…	qué	te	dijo	ella	de	mí?	Sobre	por	qué	había	dejado	de	ir

al	hospital…
–No	entró	demasiado	en	detalles.	Simplemente	me	dio	a	entender	que	hacía

tiempo	que	no	acudías	al	hospital.
A	Cherry	se	le	ensombreció	el	rostro.
–Ya	sé	que	tu	madre	y	yo	no	siempre	nos	llevamos	bien…,	pero	no	pensaba



que	hasta	el	punto	de…
El	rostro	de	Daniel	reflejaba	una	expresión	glacial.
Ella	se	removió	incómoda	en	su	asiento.	Él	se	dio	cuenta	y	pareció	salir	de	su

ensimismamiento.	Irguió	un	poco	la	espalda	y	le	dedicó	una	sonrisa	fugaz.
–¿Sigues	con	tus	estudios?	–le	preguntó	ella.
–He	vuelto	al	hospital.	Me	han	concedido	otra	plaza.
–Eso	es	genial.
–Sí.	¿Y	tú?	He	visto	que	ya	no	estás	en	la	agencia	inmobiliaria…
–No	funcionó.
Él	pareció	sorprendido.
–¿No?
–No,	las	cosas	se	pusieron	un	poco…	No	tenía	energía	para	seguir	trabajando

allí.
Negó	con	la	cabeza,	sin	querer	entrar	en	más	detalles.
–Espera,	eso	fue	por…	¿por	mí?	¿Por	lo	que	te	habían	dicho?
«Eso	es	más	o	menos	cierto»,	pensó	Cherry.	Otra	cosa	más	de	la	que	podía

responsabilizar	a	Laura.	Lo	miró	con	una	sonrisa	incómoda.
Él	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 irritación	 y	Cherry	 vio	 que	 se	 estaba	mordiendo	 la

lengua	para	no	hablar	de	su	madre.
–Creo	que	estoy	en	deuda	contigo.
Ella	sonrió.
–Simplemente,	me	alegro	de	que	sigas	aquí.
–Debes	de	haberte	llevado	una	buena	sorpresa	cuando	he	abierto	la	puerta.
–Pues	sí.
Ambos	recordaron	el	momento	en	que	se	había	desmayado	y	se	rieron.
–Bueno,	¿y	qué	más	has	estado	haciendo?	–preguntó	él.
–No	mucho.	Estoy	viviendo	con	mi	madre.
–Dale	recuerdos	de	mi	parte.	Bueno,	primero	dile	que	estoy	vivo.
–Lo	haré.	¿Y	tú?
–Voy	de	cabeza	con	el	trabajo,	con	tantas	horas	de	guardia.
Se	miraron	el	uno	al	otro	un	momento.
Con	el	corazón	en	la	boca,	ella	habló	primero.
–¿Has	conocido	a	alguien?
–No.	–Daniel	hizo	una	pausa–.	¿Y	tú?



Cherry	oyó	el	dejo	de	esperanza	en	la	voz	de	él.	Sonrió	y	negó	con	la	cabeza.



TREINTA	Y	OCHO

Miércoles,	16	de	septiembre

Había	empezado	como	una	mañana	de	estudio.	Daniel	seguía	agradeciendo	a	su
buena	estrella	que	 su	memoria	no	 se	hubiera	visto	afectada	por	el	 accidente	y,
por	suerte,	había	retenido	cinco	años	de	Facultad	de	Medicina.	Había	encontrado
una	nota	para	él	al	bajar	las	escaleras:	«Necesito	hablar	contigo.	Estaré	en	casa
esta	tarde.	¿Podemos	hablar	entonces?	Besos,	mamá».	Se	había	puesto	a	estudiar
mientras	 se	 comía	 la	 tostada	 del	 desayuno	 y	 el	 tiempo	 había	 pasado	 volando
hasta	que	llamaron	al	timbre.	Recordó	que	le	había	molestado	la	interrupción	y
que	se	había	levantado	pensando	que	debía	de	ser	el	cartero.

Al	 ver	 a	 Cherry	 en	 la	 puerta	 con	 aquel	 deslumbrante	 vestido	 azul,	 que
recordaba	 de	 su	 viaje	 a	 Francia,	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 brinco.	 Sin
embargo,	no	tardó	en	recordarse	a	sí	mismo	que	ella	lo	había	dejado.	Entonces
ella	gritó	y	se	desmayó,	algo	que	le	resultó	desconcertante	y	molesto,	aunque	eso
podría	deberse	al	hecho	de	que	despertó	en	él	un	sentido	de	la	caballerosidad	que
no	quería	sentir.

Al	principio,	cuando	escuchó	su	relato,	se	dijo	que	no	tenía	sentido.	Daniel
no	podía	entenderlo.	Trató	de	pensar	en	alguna	explicación	razonable,	pero	a	lo
que	seguía	volviendo	una	y	otra	vez	era	que	su	madre	había	mentido.	Se	había
inventado	una	historia	 diciendo	que	 él	 había	muerto.	Poco	 a	poco,	 esa	 idea	 se
abrió	camino	en	su	cerebro	y	se	instaló	allí,	negándose	a	irse.	Para	empeorar	aún
más	 las	 cosas,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 solo	 se	 había	 inventado	 aquello	 tan



horrible,	sino	que	había	perpetuado	la	mentira,	incluso	después	de	que	se	hubiera
recuperado.	Se	había	sentado	junto	a	él	en	la	cama	del	hospital	hasta	que	poco	a
poco	fue	recuperando	las	fuerzas	para	levantarse	de	ella,	había	empujado	su	silla
de	ruedas	por	los	jardines	y	había	pasado	días	animándolo	durante	las	sesiones
de	 fisioterapia.	 Había	 habido	 tiempo	 de	 sobra	 para	 sacar	 el	 tema.	 Y	 todo	 el
tiempo	él	había	estado	luchando	para	hacer	frente	a	lo	que	le	había	caído	encima:
no	 solo	 sus	 lesiones	 físicas,	 sino	 también	 el	 intenso	 dolor	 de	 una	 ruptura
sentimental.	Lo	había	superado,	por	supuesto,	pero	una	o	dos	veces	se	había	ido
a	 la	 cama	 sintiéndose	 tan	 terriblemente	 desgraciado	 que	 le	 había	 supuesto	 un
esfuerzo	inmenso	no	derrumbarse.

¿Cómo	podía	haberle	hecho	esto?	¿Por	qué?	Sabía	que	a	ella	no	le	gustaba
Cherry,	pero	aquello	era…	repugnante.	Inspiró	hondo	para	tratar	de	expulsar	el
dolor	que	se	había	instalado	en	su	pecho.	Una	parte	de	él	quería	una	explicación,
pero	aún	no	respondía	de	sí	mismo	si	tenía	que	hablar	con	su	madre.	No	quería
escuchar	lo	que	ella	tuviera	que	decir;	lo	más	probable	era	que	su	vacilación	o	su
endeble	 justificación	 le	 dieran	 asco.	 Por	 la	misma	 razón,	 tampoco	 llamó	 a	 su
padre.	No	quería	incriminar	a	su	madre,	pues	sabía	que,	teniendo	en	cuenta	cómo
era	 la	 relación	 entre	 ambos,	 su	 padre	 sin	 duda	 la	 consideraría	 un	 ser
despreciable.	No	podía	lidiar	con	nada	de	eso	todavía.

No	 tardó	mucho	en	 recoger	 sus	escasas	pertenencias.	Miró	alrededor	en	su
habitación	y	supo	que	aquella	era	la	última	vez	que	se	iría	de	allí.	Luego	bajó	las
escaleras.	Cuando	había	leído	la	nota	de	su	madre	esa	mañana,	no	había	pensado
nada	en	particular.	Tenía	intención	de	estar	allí	esa	tarde,	y	se	alegraba	de	poder
ayudarla.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 podía	 leer	 la	 urgencia	 contenida	 entre	 líneas:
quería	hablar	con	él	antes	que	Cherry,	y	no	era	de	extrañar.	Si	Cherry	no	hubiera
tenido	el	gesto	casual	y	compasivo	de	traer	aquellas	fotos,	 lo	más	probable	era
que	su	madre	se	lo	hubiera	dicho	primero.	Se	preguntó	si	habría	reaccionado	de
manera	diferente	si	hubiera	sido	su	madre	quien	se	lo	hubiera	contado.	Trató	de
imaginarse	las	palabras	que	saldrían	de	su	boca:	«Fingí	que	habías	muerto.	Me
inventé	que	habíamos	celebrado	tu	funeral».	Sonaban	grotescas,	pero	al	mismo
tiempo,	de	una	crueldad	increíble.	Le	recordaba	a	la	clase	de	cosas	que	aparecían
en	 los	 periódicos	 sensacionalistas:	 madres	 que	 fingían	 que	 sus	 hijos	 tenían
cáncer	para	poder	recaudar	jugosas	donaciones.

Dio	la	vuelta	a	la	nota,	escribió	algo	en	el	reverso	y	la	volvió	a	colocar	sobre



la	 encimera.	Luego	 se	 echó	 la	 bolsa	 al	 hombro	y	 salió	 de	 la	 casa,	 cerrando	 la
puerta	 principal	 a	 su	 espalda.	 Mientras	 caminaba	 por	 la	 calle,	 pensó	 que	 al
menos	 había	 salido	 algo	 bueno	 de	 aquella	 revelación:	 había	 vuelto	 a	 ver	 a
Cherry.



TREINTA	Y	NUEVE

Miércoles,	16	de	septiembre

La	 recepcionista	 de	 ITV	 Towers	 llamó	 a	 Alison	 mientras	 Laura	 rellenaba	 el
formulario	para	los	visitantes.

–¿Señora	Cavendish?
Laura	levantó	la	vista.
–Tengo	 a	 su	 secretaria	 al	 teléfono.	 Dice	 que	 no	 tiene	 ninguna	 reunión

programada	en	la	agenda.
–¿Qué?
–Alison	está	fuera	de	la	oficina.
–¿Cuándo	vuelve?
–No	volverá	hasta	esta	tarde.
Eran	las	diez	de	la	mañana.
–Pero	tengo	una	reunión…
La	recepcionista	levantó	un	dedo	y	escuchó	algo	a	través	del	auricular.
–Su	secretaria	bajará	ahora.
Laura	se	apartó	para	dejar	paso	a	la	multitud	que	hacía	cola	detrás	de	ella	y

consultó	 su	 agenda.	 Tenía	 la	 hora	 correcta,	 así	 que	 Alison	 debía	 de	 haberlo
olvidado.	Y	se	suponía	que	era	urgente.	Observó	las	pantallas,	que	retransmitían
una	mezcla	de	las	noticias	y	el	programa	matinal	de	la	cadena	y	se	preguntó,	con
irritación,	 cuándo	 iba	 a	 poder	 hacerle	 un	 hueco	 a	 Alison.	 Aquella	 tarde	 ya	 la
tenía	llena,	y	quería	volver	a	casa	temprano	para	hablar	con	Daniel.



Rachel,	la	secretaria,	apareció	por	las	puertas	giratorias.
–Laura,	 parece	 que	 hay	 algún	 error.	 No	 tenemos	 ninguna	 reunión

programada	con	usted	para	esta	mañana.
–Pero	tú	misma	llamaste	a	Willow.	Ayer	por	la	tarde.
La	mujer	frunció	el	ceño.
–No,	yo	no	la	llamé.
–Ella	habló	contigo.	¿De	algo	referente	al	casting?
–Se	lo	prometo,	yo	no	llamé.
Algo	 hizo	 clic	 en	 el	 cerebro	 de	 Laura,	 acompañado	 de	 una	 creciente

sensación	de	desasosiego.	Sabía	quién	estaba	detrás	de	esto.
–Lo	siento	mucho.	Hablaré	con	Willow.	Debe	de	haberse	equivocado	–dijo,	y

rápidamente	abandonó	el	edificio.
Una	 vez	 fuera,	 intentó	 calmar	 los	 latidos	 desbocados	 de	 su	 corazón.	En	 la

calle,	alguien	 tenía	colocada	una	cámara	en	un	 trípode,	apuntando	a	 la	entrada
principal,	 justo	donde	ella	estaba	de	pie.	Aquello	la	puso	nerviosa,	como	si,	de
algún	modo,	Cherry	pudiera	estar	viéndola	en	alguna	pantalla,	el	ojo	que	todo	lo
ve.	 ¿Cómo	 se	 había	 enterado?	 Laura	 se	 apartó	 rápidamente	 del	 objetivo	 de	 la
cámara.

Había	estado	dándole	vueltas	y	más	vueltas	a	esa	pregunta	la	noche	anterior,
pero	 seguía	 sin	 encontrar	 respuesta.	 Sin	 embargo,	 había	 algo	 de	 lo	 que	 estaba
segura:	Cherry	estaba	detrás	de	aquella	broma.	Pero	¿por	qué	 iba	a	hacer	algo
tan	 estúpido,	 tan	 infantil,	 enviarla	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 a	 una	 reunión	 que	 no
existía?	 Era	 una	 broma	 inofensiva	 en	 sí	misma,	 a	menos	 que	 hubiera	 querido
quitársela	de	en	medio	deliberadamente	para…	Dios…	Daniel…

	
	

Laura	 entró	 en	 su	 casa,	 inquietantemente	 silenciosa,	 y	 supo	 casi	 de	 inmediato
que	Cherry	había	estado	allí	antes	que	ella.	Sintió	una	omnipresente	sensación	de
temor	mientras	se	desplazaba	por	las	habitaciones	vacías.	La	nota	que	había	en	la
encimera	de	la	cocina	decía	simplemente:

	
He	visto	a	Cherry.	Al	final	he	decidido	volver	a	mi	piso.	Creo	que	eso	simplemente	facilita	las	cosas.	Ya
es	hora	de	que	me	valga	por	mí	mismo	y	tenga	un	poco	de	independencia.

DAN

	



Laura	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 última	 frase	 había	 sido	 añadida	 con
posterioridad.	Se	le	había	ocurrido	al	final,	para	suavizar	el	golpe.	Laura	dejó	la
nota	 y	 se	 desplomó	 en	 una	 silla.	 ¿Qué	 le	 había	 contado	Cherry?	 ¿Cómo	 se	 lo
había	 explicado?	 De	 la	 forma	 que	 más	 le	 conviniese	 a	 ella,	 de	 eso	 no	 tenía
ninguna	duda.

Sacó	el	móvil	y	estaba	a	punto	de	telefonear	a	Daniel	cuando	vio	la	imagen
de	 Cherry	 allí	 a	 su	 lado,	 escuchando	 junto	 al	 teléfono.	 No,	 aquella	 era	 una
conversación	que	debían	mantener	madre	e	hijo,	solos	los	dos.	Así	que	optó	por
enviarle	 un	 mensaje	 de	 texto:	 «Daniel,	 sé	 que	 es	 muy	 probable	 que	 estés
enfadado	conmigo,	incluso	furioso,	y	con	toda	la	razón,	además,	pero,	por	favor,
¿me	dejas	que	me	explique?	¿Podemos	vernos	más	tarde?».

La	respuesta	fue	rápida.
«Mañana.	A	las	cinco.	En	mi	piso.	Pero	solo	tengo	una	hora.»
No	era	exactamente	lo	que	había	querido	leer,	y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.

Al	menos,	Howard	estaba	fuera,	en	un	viaje	de	negocios,	por	lo	que	no	tendría
que	explicarle	por	qué	su	hijo	se	había	marchado	tan	precipitadamente	de	casa.

Moisés	entró	en	la	vivienda	procedente	del	jardín,	encantado	de	verla	en	casa
tan	inusitadamente	temprano.	Se	subió	de	un	salto	sobre	la	encimera	y	se	frotó	el
hocico	contra	los	nudillos	de	ella,	mientras	se	sujetaba	la	cabeza	con	las	manos
con	un	gesto	de	desesperación.	Lo	rascó	detrás	de	las	orejas.

–Ay,	Moisés,	he	hecho	algo	realmente…	horrible.
Y	lo	había	hecho.	Ella	misma	había	empezado	todo	aquello	diciendo	aquella

mentira	monstruosa.



CUARENTA

Miércoles,	16	de	septiembre

Cherry	se	sentó	en	el	asiento	del	andén	de	la	estación	de	metro	de	Notting	Hill	y
esperó	a	que	el	reloj	señalara	las	siete	y	cuarto.	Entonces	se	levantó.	Era	hora	de
salir	 a	 la	 calle.	Sabía	que	Daniel	 era	muy	puntual,	 por	 lo	que	 llegaría	 justo	 lo
bastante	 tarde	 para	 que	 él	 aún	 tuviera	 la	 esperanza	 de	 que	 iba	 a	 ir.	 Subió	 los
escalones	dando	saltos,	para	llegar	casi	sin	aliento,	y	luego	atravesó	corriendo	la
puerta.	Allí	estaba	él,	delante	de	un	local	de	sándwiches	sofisticados,	tratando	de
no	parecer	como	si	acabaran	de	dejarlo	plantado.

–Lo	siento,	llego	un	poco	tarde	–dijo–.	El	metro	ha	estado	parado	en	South
Ken…	–Y	él	sonrió,	una	vez	desvanecidas	todas	sus	dudas.

–No	pasa	nada.
Permanecieron	inmóviles,	mirándose	incómodamente	el	uno	al	otro,	como	si

fuera	 su	 primera	 cita.	 Paradójicamente,	 parecía	 un	 poco	 prematuro	 para
saludarse	con	un	beso	en	 la	mejilla,	 a	pesar	de	que	hacía	poco	más	de	un	año
estaban	durmiendo	juntos.	Aquella	tarde	fue	una	salida	al	cine,	una	admiración
mutua	 por	 Steven	Soderbergh.	Una	 vez	 que	 ambos	 admitieron	 que	 todavía	 no
tenían	pareja,	 lo	 siguiente,	 lo	más	natural,	 era	quedar	para	 salir	 juntos.	Cherry
había	 tenido	 que	 pensar	 en	 algo	 inofensivo	 que	 les	 ayudara	 a	 sentirse	 más
cómodos,	algo	que	no	resultara	demasiado	extraño,	algo	inocuo	que	no	le	hiciese
cuestionarse	si	estaba	haciendo	lo	correcto.	Estaban	a	punto	de	quitar	la	película
de	 la	 cartelera	y	 ella	 le	había	dicho	que	 sería	una	pena	perdérsela;	 él	 se	había



mostrado	 de	 acuerdo,	 y	 luego	 ella	 había	 dicho	 que	 estaba	 pensando	 en	 ir	 esa
tarde,	así	que	si	necesitaba	un	respiro	de	las	horas	de	estudio…	Daniel	no	se	lo
pensó	demasiado	e	hicieron	planes	para	quedar	más	tarde.	Cherry	se	fue	a	casa
para	ducharse	y	cambiarse.	Quería	estar	lo	más	guapa	posible,	pues	tenía	muchas
esperanzas	puestas	en	esa	tarde.	Caminaron	en	dirección	al	cine	Gate;	al	llegar	al
bordillo	 Daniel	 extendió	 la	 mano	 en	 actitud	 protectora	 cuando	 un	 automóvil
dobló	la	esquina	a	toda	velocidad	y	apareció	por	la	izquierda.	Cherry	sintió	una
oleada	de	afecto,	una	extraña	sensación	de	apego.

Cruzaron	la	calle	con	seguridad	y	se	dirigieron	hacia	la	fachada	del	edificio.
Fuera,	en	la	cartelera	había	malas	noticias.

–Parece	 que	 ya	 la	 han	quitado	–exclamó	Cherry,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 ya	 lo
sabía	al	sugerir	el	lugar.

Sentarse	en	silencio	en	un	cine	lo	convencería	para	salir	con	ella,	pero	no	iba
a	resucitar	su	relación.

Él	se	acercó.
–¿Qué?	No	puede	ser	verdad…
Pero	sí	lo	era.	Un	nuevo	filme	sobre	alienígenas	había	ocupado	su	lugar.
–¿Y	el	cine	Electric,	justo	al	cabo	de	la	calle?
–Buena	idea	–dijo	Cherry.
Caminaron	 el	 par	 de	 manzanas	 hasta	 el	 Electric,	 pero	 allí	 tampoco	 había

ninguna	obra	maestra	de	Steven	Soderbergh,	 algo	que	Cherry	ya	 sabía.	Daniel
parecía	avergonzado	y	se	golpeó	la	frente	con	el	puño.

–Lo	siento	mucho.	Te	he	arrastrado	hasta	aquí	para	nada.
–¡Estoy	indignada!	¿Cómo	vas	a	compensarme?
Él	sonrió.
–¿Podríamos	buscar	otro	cine?
–¿O	ir	al	zoo?	–sugirió	ella	rápidamente–.	Siempre	he	querido	ir.
–¿De	verdad?
Reparó	en	su	reticencia.
–No	te	interesa.
–Si	tú	quieres…
Pero	ninguno	de	los	dos	se	movió.	Cherry	intuía	que	el	control	de	la	tarde	se

le	estaba	escapando	de	las	manos.	Fuese	lo	que	fuese	lo	que	hiciesen,	tenía	que
decidirlo	ya.



–Hagamos	una	cosa,	¿por	qué	no	vamos	andando	hacia	el	parque?	Hace	un
día	tan	bonito…

Se	 volvió,	 sin	 darle	 la	 oportunidad	 de	 negarse,	 y	 echaron	 a	 andar	 hacia
Kensington.	 No	 era	 un	 comienzo	 muy	 prometedor	 y,	 desesperada	 por	 dentro,
Cherry	supo	que	iba	a	tener	que	trabajárselo	mucho	más.	De	repente	pensó	que
un	paseo	no	era	tan	buena	idea	después	de	todo:	se	sentían	incómodos	el	uno	con
el	otro,	y	necesitaban	una	distracción	externa,	algo	de	 lo	que	hablar.	Se	volvió
entusiasmada	hacia	él.

–Jazz.
–¿Qué?
–También	tocan	un	poco	de	rhythm	&	blues.	Y	el	pescado	y	las	patatas	están

buenísimos.
–¿Y	no	sería	mejor	acompañarlos	con	comida	creole?
–Podríamos	hacer	una	petición	especial.
Cherry	contuvo	la	respiración	y	dio	gracias	de	nuevo	por	su	buena	memoria.

Debía	 agradecérselo	 a	 las	 distantes	 y	 elitistas	 Abigail	 y	 Emily.	 Nunca	 había
logrado	 derribar	 el	 muro	 de	 su	 amistad,	 pero	 escuchar	 atentamente	 todas	 las
conversaciones	que	habían	mantenido	en	 la	 inmobiliaria	 le	había	 resultado	útil
después	de	todo.	Más	de	una	vez,	le	habían	hablado	en	tono	más	que	entusiasta
de	un	bar	 con	«la	mejor»	música	 en	vivo,	 aunque	nunca	 se	 les	había	ocurrido
preguntarle	 si	 quería	 ir	 con	 ellas.	 Había	 echado	 un	 vistazo	 a	 su	web	 con	 aire
melancólico	 una	 noche,	 cuando	 ellas	 dos	 habían	 ido	 después	 del	 trabajo,	 y	 le
había	 sorprendido	 el	 hecho	 de	 que	 parecía	 un	 sitio	 realmente	 bueno,	 no
demasiado	exclusivo	ni	pretencioso.	Sabía	que	abrían	a	las	cuatro;	de	hecho,	era
probable	que	consiguieran	una	mesa	al	llegar	tan	temprano.

Ella	lo	miró	con	entusiasmo.
–¿Te	apetece?
Su	entusiasmo	era	contagioso.
–¿Dónde	está?
–A	diez	minutos.
–¿Andando?
–En	taxi.
Daniel	paró	uno	y	se	subieron.	Cherry	dio	instrucciones	y	unos	minutos	más

tarde	entraban	en	un	pequeño	callejón.	El	bar	estaba	situado	entre	una	vinatería	y



una	joyería.
Una	vez	dentro,	Cherry	 supo	de	 inmediato	que	había	 sido	una	buena	 idea.

Tenían	una	mesa	para	ellos	solos,	y	ya	había	suficiente	gente	para	que	pareciera
una	 especie	 de	 reunión	 de	 amigos,	 personas	 que	 por	 suerte	 o	 por	 habilidad
habían	logrado	escabullirse	temprano	del	trabajo.

Daniel	miraba	la	carta.
–¿Es	demasiado	temprano	para	los	cócteles?
Cherry	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
–Este	lugar	es	genial.	¿Cómo	lo	encontraste?
–Es	 uno	 de	 mis	 sitios	 favoritos	 –dijo	 Cherry	 como	 si	 tal	 cosa,	 como	 si

hubiera	estado	muchas	veces	allí	y	ahora	lo	estuviera	compartiendo	con	él.
Los	 cantantes	 atrajeron	 su	 atención,	 un	 joven	 blanco	 con	 una	 prominente

nuez	en	 la	garganta	y	una	escultural	mujer	negra	con	un	vestido	de	 lentejuelas
morado.	Tenía	casi	sesenta	años,	pero	su	voz	era	poderosa	y	desafiante.	El	chico
de	vez	 en	 cuando	 coqueteaba	 con	 ella	 en	 el	 escenario	y	 ella	 lo	 trataba	 con	un
digno	desdén.	Esto	lo	divertía,	y	entre	ellos	había	una	química	electrizante	en	el
escenario.

Cherry	 miró	 a	 Daniel	 y	 buscó	 algún	 indicio	 de	 que	 su	 madre	 se	 hubiera
puesto	en	contacto	con	él	esa	mañana.	Laura	habría	descubierto	la	verdad	sobre
la	 inexistente	 reunión	 en	 la	 ITV	 horas	 antes	 y	 sin	 duda	 sospecharía	 quién	 la
había	 enviado	 allí,	 y	 era	 posible	 que	 hubiese	 sacado	 una	 conclusión	 acertada.
Seguramente	le	había	entrado	el	pánico	y	habría	querido	hablar	con	Daniel,	pero
él	no	había	dicho	nada	de	momento.	Todavía	se	comportaba	como	si	no	hubiera
hablado	 con	 ella,	 lo	 que	 significaba	 que	 no	 sabía	 que	 ella	 había	 amenazado	 a
Laura	 el	 día	 anterior.	 De	 hecho,	 eso	 no	 preocupaba	 a	 Cherry	 en	 absoluto:	 si
Laura	lo	mencionaba,	ella	lo	negaría	sin	más.	Era	algo	bastante	melodramático	y
disparatado,	y	era	Laura	 la	que	 tenía	el	historial	de	mentiras	de	mal	gusto.	De
hecho,	 en	 lugar	 de	 ser	 motivo	 de	 preocupación,	 Cherry	 estaba	 segura	 de	 que
podía	hacer	que	pareciera	que	Laura	estaba	peor	que	nunca,	y	eso	empujaría	a
Daniel	 hacia	 ella	 aún	más	 rápido.	Ya	había	perdido	 suficiente	 tiempo	y	 estaba
harta	 de	 quedarse	 siempre	 sin	 nada.	 Por	 suerte,	Daniel	 había	 pagado	 el	 taxi	 y
también	había	cargado	las	bebidas	a	su	tarjeta	de	crédito.

El	estilo	de	la	música	cambió.	La	mujer	entonó	una	pieza	potente	y	animada
y	su	voz	 inundó	 todo	el	espacio.	Los	murmullos	de	admiración	se	extendieron



por	 la	 sala	 y	 Daniel	 se	 levantó	 impulsivamente.	 Extendió	 la	 mano	 y	 llevó	 a
Cherry	 hacia	 las	 otras	 parejas	 en	 la	 pequeña	 pista	 de	 baile.	 Cherry	 sonrió.
Definitivamente,	habían	roto	el	hielo.	Ya	no	había	vuelta	atrás.

	
	

Mientras	la	tomaba	de	la	mano	y	la	hacía	dar	vueltas	en	la	pista,	Daniel	volvió	a
pensar	en	la	suerte	que	había	tenido	de	que	Cherry	hubiera	decidido	ir	sin	previo
aviso	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 esa	mañana.	Y	 en	 la	 suerte	 de	 que	 no	 le	 tocara
trabajar	 en	 el	 hospital	 en	 ese	 momento,	 porque	 así	 había	 estado	 en	 casa.	 Era
como	 haber	 recuperado	 algo	 a	 cambio	 de	 todo	 lo	 que	 le	 quitaron	 después	 del
accidente.	Sintió	una	punzada	de	dolor	al	pensar	en	su	madre	y	en	lo	rápido	que
se	había	ido	de	casa,	pero	la	neutralizó	rápidamente.

Al	 entrar,	 el	 piso	 olía	 a	 moho.	 Había	 abierto	 todas	 las	 ventanas
inmediatamente,	 así	 como	 los	 grifos,	 que	 gorgotearon	 con	 la	 acumulación	 de
aire.	Su	vieja	tarjeta	de	metro	estaba	sobre	la	mesita	de	café,	en	el	mismo	sitio
donde	 la	había	dejado	 al	 volver	del	 trabajo	 el	 día	que	 él	 y	Cherry	 se	 fueron	 a
Gales.	 Estaba	 ordenada	 cuidadosamente	 con	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 del
trabajo	 y	 la	 vieja	 correspondencia.	 Revisó	 los	 matasellos.	 Las	 cartas	 habían
dejado	 de	 llegar	 en	 algún	momento	 a	 principios	 de	 noviembre,	 probablemente
cuando	su	madre	logró	hablar	con	la	mayor	parte	de	sus	contactos	para	decirles
que	 estaba	 en	 coma.	 Las	 examinó	 rápidamente,	 pero	 prácticamente	 todas	 eran
correo	comercial,	facturas	y	cosas	así.	Lo	tiró	todo	a	la	papelera.	Luego	abrió	la
nevera.	Estaba	vacía.	Sintió	un	 repentino	 impulso	de	 llenarla	y	hacer	de	 aquel
lugar	un	sitio	más	acogedor,	de	sentirse	como	en	casa,	así	que	dejó	su	mochila	en
el	pasillo	y	salió.	Cuando	regresó,	puso	algo	de	música	y	se	preparó	el	almuerzo.
En	el	piso	ya	se	estaba	mejor,	pero	de	lo	que	no	podía	deshacerse	era	del	dolor
en	el	pecho.	Y	por	primera	vez	se	sintió	muy	enfadado.	Lo	habían	engañado	con
respecto	 a	 algo	 que	 le	 importaba	mucho.	 Todos	 esos	meses	 en	 los	 que	 podía
haber	 estado	 con	 Cherry,	 la	 chica	 a	 la	 que	 amaba.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 había
llegado	su	madre	hasta	ese	extremo?

La	potente	música	y	la	fabulosa	voz	desataron	algo	en	el	interior	de	Daniel	y
lo	hicieron	sentirse	libre.	La	cantante	terminó	con	una	nota	sentida	y	un	pequeño
coro	de	aplausos	se	extendió	por	la	sala.	Daniel	 llevó	a	Cherry	de	regreso	a	su
mesa.



–Qué	bien	te	mueves…
Ella	se	sonrojó.
–No…
–¿Fuimos	a	bailar	alguna	vez?
Su	rostro	se	nubló.
–No	creo	que	tuviéramos	tiempo.
–¿Qué	más	no	hicimos?
–Nadar	con	delfines.
–¿Qué	parejas	nadan	con	delfines?
–Es	una	opción.	Hacer	que	nos	pintaran	un	retrato	de	los	dos.
Él	sonrió.
–Comprar	camisetas	a	juego.
–Organizar	una	cena	con	amigos.
–Tener	«nuestra»	canción.
–Pelearnos.
Él	se	quedó	pensativo.
–No,	no	nos	peleamos,	¿verdad?
De	 hecho,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 habían	 ido	 más	 allá	 de	 un	 debate

saludable.	Era	un	pensamiento	agradable.
–He	vuelto	a	mi	piso.
Ella	lo	miró	fijamente.
–¿Qué	quieres	decir?
–Estaba	vacío.	Desde	el	accidente.
–¿Qué	ha	dicho	Laura?
–No	he	hablado	con	ella	todavía.	Le	dejé	una	nota	en	la	casa.	Me	pareció	que

esa	 no	 iba	 a	 ser	 una	 conversación	 fácil	 y	 necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para
pensar.

Cherry	asintió.
–¿Eso	ha	sido	hoy?	¿Después	de	que	nos	viéramos?
–Sí.
Cherry	vio	que	aún	estaba	muy	dolido.	Le	puso	la	mano	en	la	suya	y	luego

levantó	su	copa.
–Feliz	nuevo	hogar	–dijo	cariñosamente,	y	chocó	su	copa	con	la	de	él.
Hacia	el	final	de	la	noche,	Daniel	ya	sabía	lo	que	quería	hacer.	Se	fueron	del



bar	y,	antes	de	pensarlo	demasiado,	él	le	preguntó:
–¿Quieres	volver?
Ella	 lo	 miró	 fijamente	 un	 momento	 y	 él	 se	 preguntó	 si	 no	 habría	 ido

demasiado	lejos.
–No	pasa	nada	si	no	quieres…
–No,	me	gustaría.
Realizaron	 el	 trayecto	 en	 el	 taxi	 en	 silencio,	 cada	 uno	 satisfecho	 con	 la

compañía	del	otro	y	sus	propios	pensamientos.	Daniel	abrió	la	puerta	del	piso	y
ella	entró.	Cuando	se	cerró	detrás	de	ellos,	 se	 fundieron	en	un	beso.	Cherry	 le
tiró	con	urgencia	de	la	camisa	y	estaban	desnudos	antes	de	llegar	a	la	habitación.

Después,	 tumbados	 en	 la	 cama,	 se	 sentían	más	 felices	 de	 lo	 que	 lo	 habían
sido	 en	mucho	 tiempo.	Los	meses	 perdidos	 se	 habían	 desvanecido	 y	 tenían	 la
sensación	de	estar	tan	unidos	el	uno	al	otro	como	un	año	antes,	más	incluso	por
todo	lo	que	habían	tenido	que	pasar.	Cherry	cruzó	la	pierna	alrededor	de	la	de	él,
y	 Daniel	 examinó	 su	 hermosa	 piel,	 ligeramente	 bronceada,	 luminosa	 en	 la
penumbra.

–¿Cherry?
Ella	se	acurrucó	a	su	lado.
–¿Sí?
–Vente	a	vivir	aquí,	conmigo.
A	Cherry	se	le	aceleró	el	corazón.	Se	apoyó	sobre	un	codo	y	lo	miró	con	los

ojos	abiertos	como	platos.
–¿Aquí?	¿Contigo?
–Claro,	 conmigo.	 No	 quiero	 perder	 más	 tiempo.	 Mi	 accidente	 me	 ha

enseñado	eso.	Y	no	 sé	 tú,	pero	esto…	–lo	 señaló	a	 ambos–,	 esto	es	 tan	bueno
como	era	antes,	incluso	mejor.	Yo	solo	quiero	estar	contigo.

–Yo	también	quiero	estar	contigo.
–Entonces	¿te	vendrás	aquí?
Ella	hizo	una	pausa.
–¿Y	tu	madre?
–No,	ella	no	viene.
–No	me	refiero…
–Yo	sé	lo	que	quieres	decir.	Tendrá	que	acostumbrarse,	sencillamente.	Es	mi

vida	y	te	quiero	en	ella.	Si	tú	quieres	estar.



Ella	lo	besó.
–Sí	quiero.



CUARENTA	Y	UNO

Jueves,	17	de	septiembre

Laura	 llamó	 al	 timbre	 del	 portal	 del	 piso	 de	 Daniel.	 Se	 colocó	 el	 bolso	 con
cuidado	sobre	el	hombro,	y	al	darse	cuenta	de	que	tenía	las	palmas	húmedas,	se
las	secó	rápidamente	en	la	chaqueta.	Era	una	sensación	nueva,	estar	nerviosa	por
visitar	a	su	propio	hijo.	Saludó	con	la	mano	a	través	de	la	puerta	de	vidrio	a	Ian,
a	quien	vio	sentado	en	su	garita,	y	finalmente	obtuvo	una	respuesta.	Sonrió	a	la
cámara	y	oyó	que	la	puerta	se	abría	con	un	clic.	En	el	primer	piso,	Daniel	había
dejado	la	puerta	de	entrada	abierta.	Laura	llamó	a	la	puerta	y	se	asomó.

–¿Hola?	Soy	yo.
Se	le	hacía	raro	que	no	acudiera	a	recibirla,	como	si	estuviera	colándose	allí.

Daniel	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 pasillo.	 Laura	 hizo	 ademán
instintivamente	de	abrazarlo,	pero	su	postura	con	los	brazos	cruzados	y	su	rostro
inexpresivo	la	hicieron	mantener	las	distancias.

–¿Una	infusión?
–Sí,	por	favor.
Daniel	se	fue	a	la	cocina	y	se	quedó	sola	un	momento.
–¿De	menta?	–dijo	él,	y	ella	lo	siguió	y	se	sentó	a	la	barra	de	desayuno	y	lo

observó	mientras	preparaba	las	infusiones.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.	Él	empujó	una	taza	hacia	ella	y	luego	sujetó	la

suya,	se	recostó	contra	el	mostrador	y	la	miró	expectante.
–Lo	siento	–dijo	Laura–.	De	verdad,	 lo	siento	muchísimo.	Los	médicos	me



acababan	 de	 comunicar	 que	 era	 muy	 probable	 que	 tú	 no…	 –Hizo	 una	 pausa,
recordando	aquella	reunión	aciaga–.	Que	no	ibas	a	sobrevivir.	Que	no	te	quedaba
mucho	 tiempo.	 Estaba	 destrozada,	 y	 al	 saber	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perderte,
quería…	Te	quería	para	mí.	Quería	dártelo	todo	y	quería	dártelo	yo.	Quería	que
las	últimas	horas	fueran	como	cuando	eras	pequeño.	Solo	nosotros	dos.

–¿Y	luego?
–¿Qué	quieres	decir?
–Bueno,	me	desperté	del	coma.	En	ningún	momento	le	comunicaste	a	Cherry

que	me	 había	 recuperado.	 Y	 a	mí	me	 dijiste	 que	 ella	me	 había	 dejado	meses
antes.

–Lo	sé.	Yo…
–¿No	 pensaste	 que	 la	 echaba	 de	 menos?	 ¿Que	 podría	 haberme	 ayudado

mucho	en	mi	recuperación?
Hablaba	 con	 la	 voz	 impregnada	 de	 dolor,	 y	 Laura	 sintió	 el	 impulso	 de

abrazarlo,	pero	ya	no	era	un	niño	al	que	pudiera	consolar.	Y,	además,	ella	era	la
causante	de	aquel	dolor.

–Daniel,	no	fue	una	decisión	fácil.	Estuve	mucho	tiempo	angustiada,	incluso
después	de	que	salieses	del	coma.

–Eso	lo	empeora	aún	más.	Tenías	mi	futuro	en	tus	manos,	a	tu	merced.
–No,	no	lo	entiendes…
–Al	menos,	si	hubieras	sabido	con	seguridad	que	era	mala	para	mí,	sería	más

fácil	de	entender.
Laura	inspiró	hondo.
–Escucha,	 sé	 que	 ha	 sido	 difícil,	 y	 que	 debería	 haber	 sido	 yo	 quien	 te	 lo

dijera,	pero…	Bueno,	esto	no	te	va	a	resultar	fácil	de	oír…
Daniel	se	puso	rígido.
–¿Qué?
–Ayer	Cherry	hizo	 todo	 lo	posible	para	quitarme	de	en	medio.	Llamó	a	mi

secretaria	haciéndose	pasar	por	alguien	de	la	ITV,	y	dijo	que	tenía	que	estar	en
una	reunión	ayer	por	la	mañana.	Mientras	tanto,	ella	fue	a	casa	a	soltar	la	bomba.

Daniel	soltó	su	taza	con	exasperación.
–Mamá,	ella	no	sabía	que	yo	estaba	vivo.
–Te	equivocas,	sí	que	lo	sabía…	Había	ido	a	mi	oficina	el	día	anterior.
–Sí,	me	lo	dijo.



Laura	se	quedó	sorprendida.
–¿Te	lo	ha	dicho?
–Dijo	que	había	ido	en	busca	de	un	adiós	definitivo,	para	poder	pasar	página.

No	le	habías	dicho	nada	sobre	mi	entierro,	ni	dónde	podía	ir	a	visitar	mi	tumba
inexistente.

Laura	trató	de	pasar	por	alto	su	sarcasmo.
–¿Fue	eso	todo	lo	que	te	dijo?
–¿Qué	más	tenía	que	decirme?
–Que	me	amenazó.	Me	dijo	que	sabía	que	estabas	vivo	y	que	como	venganza

por	lo	que	le	había	hecho,	iba	a	arrebatármelo	todo.
Él	lanzó	un	resoplido,	incrédulo.
–¡¿Qué?!
–Lo	siento,	Daniel	–dijo–.	Sé	que	ella	 te	gusta,	pero	el	hecho	es	que	no	 te

conviene,	no	es	lo	suficientemente	buena	para	ti.
–¿«Venganza»?	¿«Arrebatártelo	todo»?	¿Cómo	va	a	hacer	eso?
–No	lo	sé.
La	miraba	de	una	manera	que	la	hacía	sentir	incómoda.	Su	rostro	era	el	vivo

reflejo	del	dolor,	junto	con	algo	más	que	trataba	de	reprimir.	Disgusto.
–Ayer	por	 la	mañana	 fue	a	 casa	para	 traerte	 algunos	objetos	de	 recuerdo	–

dijo–.	Fotos	de	nuestro	viaje	a	Gales.	Pensó	que	te	gustaría.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
–Es	muy	inteligente,	¿es	que	no	te	das	cuenta?	Te	está	manipulando.
Se	oyó	el	timbre	del	interfono.	Daniel	descolgó	el	aparato,	escuchó	y	pulsó	el

botón	para	abrir	la	puerta.
–¿Esperas	a	alguien?	–dijo	ella	con	aprensión.
Creía	adivinar	a	quién.
Su	mirada	lo	confirmó	y	Laura	irguió	la	espalda.
–¿Qué	vas	a	decirle?
Se	 oyeron	 unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 y	 Daniel	 fue	 a	 abrir.	 Laura	 oyó

murmullos	silenciosos	en	el	pasillo.	Unos	segundos	más	tarde,	regresó,	seguido
de	Cherry.

–Laura	–la	saludó	tímidamente–.	Espero	no	estar	interrumpiendo	nada.
Laura	la	miró.	Estaba	como	siempre,	sin	ningún	rastro	en	la	expresión	de	su

cara	de	la	conversación	que	habían	mantenido	ambas.



–Daniel	lo	sabe	todo.
Cherry	parecía	confundida.
–¿Sobre	lo	que	me	dijiste?	¿La	mentira?
–No…	 –empezó	 a	 decir	 acaloradamente	 antes	 de	 recomponerse–.	 Lo	 que

hiciste.	Que	te	presentaste	en	mi	oficina	y	me	amenazaste.
Cherry	miró	a	Daniel,	con	los	ojos	muy	abiertos.
–No	sé	de	qué	está	hablando.
–Oh,	vamos…
–Lo	siento,	Daniel	–dijo	Cherry	con	delicadeza–.	Sé	que	ella	no	me	soporta,

no	 quiere	 que	 estemos	 juntos,	 pero	 todo	 esto	 me	 resulta	 muy	 difícil.	 Quizá
deberíamos	replantearnos	nuestros	planes.

–¿Qué	planes?	–preguntó	Laura	mirando	a	Daniel	con	ansiedad.
Él	guardó	silencio	por	un	momento.
–Cherry	va	a	volver	a	vivir	conmigo.
–Que	ella	¿qué?
–No,	no	lo	voy	a	hacer.	No	puedo	con	esto.	–Molesta,	Cherry	se	volvió	para

irse–.	Mira,	cogeré	un	taxi	y	me	llevaré	mis	cosas	a	casa	otra	vez.
Daniel	la	agarró	del	brazo.
–No…
–¿Se	va	a	venir	a	vivir	aquí	ahora?	No	pierdes	el	tiempo,	¿verdad?
–¡Mamá!
–¿De	quién	fue	la	idea?	–exigió	saber	Laura.
–¿Qué?
–De	mudarse	aquí	contigo.
A	Daniel	se	le	estaba	agotando	la	paciencia.
–Mía,	por	supuesto.
–¿Estás	seguro?	Piensa.	¿Estás	seguro	de	que	no	fue	ella	la	que	te	metió	esa

idea	en	la	cabeza?
–Estoy	seguro.
Cherry	estaba	en	el	pasillo,	arrastrando	su	bolsa	hacia	la	puerta.
–¡Cherry,	espera!
Daniel	corrió	y	puso	la	mano	en	la	puerta	para	evitar	que	la	abriera.
Laura	inspiró	hondo.	Habló	atropelladamente,	en	voz	baja.
–Daniel,	 es	 lo	que	 te	 he	 estado	diciendo…	sobre	 el	 dinero.	Los	billetes	 de



avión,	¿recuerdas	que	te	hablé	de	ello?	Cuando	te	dijo	que	el	vuelo	a	Francia	le
había	 costado	 seiscientas	 libras	 cuando	 en	 realidad	 fueron	 quinientas.	 Vi	 el
billete.

Lo	vio	vacilar.
–Daniel,	por	favor,	créeme.	Todo	lo	que	te	digo	es	cierto.
Daniel	 miró	 a	 Cherry,	 cuya	 expresión	 de	 perplejidad	 parecía	 muy

convincente.
–¿Te	 refieres	 al	 viaje	 a	 Francia?	 –contestó	 Cherry–.	 No	 entiendo…	 –

Pestañeó,	con	gesto	herido,	y	luego	empezó	a	rebuscar	en	su	maleta–.	¿Crees	que
traté	de	estafarle	dinero?	No,	no	lo	hice…	Mira…	Estoy	segura	de	que	lo	tengo
aquí	 en	 alguna	 parte…	 Lo	 guardé,	 de	 recuerdo…	 Fue	 nuestro	 primer	 viaje
juntos…	 ¡Aquí!	 –Sacó	 un	 trozo	 de	 papel	 arrugado	 con	 un	 gesto	 triunfal–.	Mi
billete.

Daniel	lo	cogió.
–Ese	fue	el	dinero	que	te	pedí,	¿verdad?	–continuó	Cherry.
Laura	frunció	el	ceño	al	ver	el	pedazo	de	papel	en	la	mano	de	Daniel.	Parecía

idéntico,	pero	la	cantidad	eran	seiscientas	libras…
–No	puede	ser.	Ese	no	es	el	billete	que	yo	vi…
–Tengo	que	irme	–dijo	Cherry	con	lágrimas	en	los	ojos.
–Aún	no.	–Daniel	se	volvió	hacia	Laura–.	Mamá,	creo	que	será	mejor	que	te

vayas.
–Pero	¿es	que	no	te	das	cuenta?	Debe	de	haberlo	falsificado,	habrá	impreso

otro	o	algo	así.	¡Está	mintiendo!
Él	habló	en	voz	baja.
–Mamá,	no	es	Cherry	precisamente	la	que	ha	dicho	mentiras.
Laura	 apartó	 la	 mirada	 de	 él	 cuando	 empezó	 a	 sentir	 el	 escozor	 de	 las

lágrimas;	con	la	cabeza	lo	más	alta	posible,	salió	del	piso.
Mientras	 cruzaba	 la	 calle,	 podía	 percibir	 la	 mirada	 de	 Cherry	 desde	 la

ventana.	No	se	atrevió	a	levantar	la	vista;	no	quería	ver	cómo	se	regodeaba	con
gesto	triunfal.

	
	

Anochecía,	 y	 la	 oscuridad	 sumía	 la	 habitación	 en	 una	 penumbra	 reverencial,
pero	Laura	seguía	tumbada	en	el	sofá,	incapaz	de	reunir	la	energía	necesaria	para



levantarse	y	encender	la	luz.	De	hecho,	le	gustaba	estar	allí	tendida,	con	Moisés
sobre	 su	 estómago,	 ronroneando	 rítmicamente,	 los	 dos	 viendo	 las	 sombras
adueñarse	 del	 espacio.	 Estaba	 en	 armonía	 con	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Era
consciente	de	que	antes	había	perdido	los	nervios,	pero	la	actuación	de	Cherry	le
había	tocado	la	fibra.	Ahora,	allí	tumbada	y	reviviendo	el	momento,	le	asustaba
pensar	 hasta	 qué	 punto	 Cherry	 había	 controlado	 todo	 el	 incidente.
Probablemente	estuviera	disfrutando,	regodeándose	en	la	forma	en	que	Daniel	se
revolvía	 contra	 su	 propia	 madre.	 Había	 intentado	 llamarlo	 al	 regresar	 a	 casa,
pero	 le	había	 saltado	el	 buzón	de	voz.	Le	había	dejado	un	mensaje	pidiéndole
que	le	devolviera	la	llamada,	pero	no	lo	había	hecho;	no	esperaba	una	respuesta
esa	noche.	De	hecho,	lo	cierto	es	que	no	sabía	cuándo	volvería	a	tener	noticias
suyas.

La	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abrió	 en	 el	 pasillo	 y	Moisés	 irguió	 las	 orejas.
Howard	debía	de	haber	accedido	desde	el	garaje.

Entró	en	la	habitación	y	encendió	la	luz.	Laura	hizo	una	mueca	y	se	tapó	los
ojos.

Él	se	sorprendió	al	verla.
–¿Qué	haces	aquí	a	oscuras?
–Nada.	Descansando.
Howard	acarició	a	Moisés,	que	se	restregaba	contra	sus	tobillos.
–Hola,	amigo.	–Levantó	la	vista–.	¿Dónde	está	Daniel?
A	Laura	se	le	formó	un	nudo	en	la	boca	del	estómago.	Tendría	que	decírselo.
–Ha	vuelto	a	su	piso.
Howard	se	incorporó.
–¿Cuándo?
–Ayer.
–¿Y	no	pensaba	despedirse?
–No	es	tan	sencillo.
Él	 la	miró	a	 la	espera	de	más	detalles.	Bajo	presión,	Laura	 se	 levantó	y	 se

refugió	en	la	cocina.	Se	sirvió	una	copa	de	vino.
Howard	la	siguió.
–¿Qué	está	pasando?
–Daniel	y	Cherry	vuelven	a	estar	juntos.
Parecía	sorprendido.



–¿Qué…?	¿Después	de	la	manera	en	que	lo	dejó?
–Ella	no	lo	dejó.	Yo	le	dije…	–Hubo	una	larga	pausa.
–¿Sí…?
–Cuando	 pensábamos	 que	 no	 iba	 a	 sobrevivir	 al	 coma…	Le	 dije	 a	Cherry

que	había	muerto.
Howard	la	miró	pasmado	y	luego	se	echó	a	reír,	con	una	carcajada	salvaje	de

incredulidad.	La	risa	se	le	secó	en	la	garganta.
–No	bromeas,	¿verdad?
–Ella	no	lo	quería,	estoy	segura…	Sé	que	solo	lo	quiere	por	su	dinero.
Howard	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	haciendo	que	se	le	levantara.
–Oh,	Dios	mío…
Laura	rellenó	su	copa	de	vino.
–¿Quieres	un	poco?	–le	ofreció	señalando	la	botella.
Tratando	aún	de	recuperarse	de	la	impresión,	Howard	negó	con	la	cabeza.
–¿Qué	pasó	cuando	se	despertó	del	coma?	¿No	pensaste	en	decirle	la	verdad

a	nuestro	hijo?
–Oh,	 Howard,	 ¿cómo	 podía	 hacerlo?	 –contestó	 frustrada	 por	 su	 falta	 de

comprensión–.	Y	 ahora	 se	 ha	 enterado	 por	Cherry,	 que	 lo	 ha	manipulado	 para
volver	a	meterse	en	su	vida.

–¿Cherry	lo	ha	manipulado?
–Es	una	chica	muy	lista	y	muy	decidida.
Howard	alcanzó	la	botella	y	un	vaso.
–Creo	que	me	tomaré	esa	copa	de	vino.
Él	la	miró	y	Laura	deseó	que	no	pusiera	aquella	cara	de	superioridad	moral,

juzgándola.
–Así	que	cuando	Daniel	se	ha	enterado,	ha	sentido	la	necesidad	de	volver	a

su	apartamento,	y	a	juzgar	por	tu	estado	de	ánimo	no	está	muy	contento	contigo
–señaló	Howard.

–Él	no	ve	cómo	es	ella	realmente.
–Creo	que	eres	tú	la	que	no	ve.
–Pero	ella	es…
–No	me	refiero	a	ella,	sino	a	ti.	Mírate.	Mira	lo	que	has	hecho.	–Sacudió	la

cabeza–.	¿Cómo	demonios	creíste	que	te	saldrías	con	la	tuya?
–Lo	 has	 olvidado.	 En	 aquel	 momento,	 creíamos	 que…	 Los	 médicos	 nos



dijeron	 que	 se	 estaba	 muriendo.	 Yo	 solo	 necesitaba	 esos	 últimos	 días.	 Como
madre,	 dadas	 las	 circunstancias,	 no	 creo	que	 sea	demasiado	difícil	 justificarlo,
¿no?

–«Como	madre…»	Es	un	hombre	adulto,	Laura.	Ya	no	tienes	que	pensar	qué
es	lo	mejor	para	él.	¿Cómo	crees	que	se	sintió	cuando	se	despertó	y	tú,	Dios,	y
yo	 también,	 le	 dijiste	 que	 Cherry	 lo	 había	 dejado?	 Yo,	 consolándolo	 con	 una
sarta	de	tonterías	diciéndole	que	ella	no	merecía	la	pena	si	no	estaba	a	su	lado	en
un	momento	así.	–Visiblemente	enfadado,	dejó	su	copa	de	golpe	sobre	la	mesa–.
¿Cree	Daniel	que	yo	también	estaba	metido	en	esto?

–No	lo	sé.
–Bueno,	pues	será	mejor	que	le	digas	que	no,	joder.	No,	no,	se	lo	diré	yo.	–

Suspiró	pesadamente–.	Cherry	es	una	buena	chica.	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que
tienes	exactamente	contra	ella?

Laura	le	lanzó	una	mirada	de	exasperación.
–Ya	te	lo	he	dicho.	Va	detrás	de	su	dinero,	de	su	futuro,	creyendo	que	puede

aferrarse	a	él	y	conseguirse	otra	vida.
–¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
–Por	pequeños	detalles.	Ha	mentido	sobre	algunas	cosas.	Dinero.	Se	inventó

una	excusa	para	que	le	dieran	días	libres	para	ir	a	Francia.	Pero	es	más	que	eso.
Es…	no	sé…	un	presentimiento…

–¿Qué,	el	instinto	maternal?
–No	lo	descartes	–dijo	bruscamente,	dolida.
–Te	 estás	 engañando.	Deja	 a	Daniel.	Déjalo	 ir.	 –La	miró	 desde	 una	 nueva

distancia,	 como	 si	 no	 la	 conociera–.	 Olvídate	 ya	 de	 buscar	 excusas	 para	 tu
comportamiento	obsesivo.	Tú	lo	has	alejado	de	ti,	tú	y	solo	tú,	y	es	a	ti	misma	a
quien	debes	echar	la	culpa.

Negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 la	 miraba,	 como	 asolado	 por	 una	 enorme
tristeza,	y	luego	se	fue	de	la	habitación.

Laura	 lo	 oyó	 subir	 las	 escaleras	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 pasos	 se
desvanecieron.	 Se	 sentó	 y,	 al	 servirse	 un	 poco	más	 de	 vino,	 descubrió	 que	 le
temblaba	la	mano.	No	le	había	mencionado	las	amenazas	de	Cherry,	pero	tenía	la
sensación	 de	 que	 Howard	 habría	 creído	 que,	 simplemente,	 estaba	 siendo
melodramática,	o	¿qué	era	lo	que	le	había	dicho?	Que	se	engañaba.



CUARENTA	Y	DOS

Viernes,	2	de	octubre

Dos	semanas	después	seguía	sin	tener	noticias	de	Daniel.	Por	fuera,	aparentaba
equilibrio	y	racionalidad,	se	comportaba	como	si	no	pasara	nada.	Sin	embargo,
por	 dentro	 la	 consumía	 la	 ansiedad.	No	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 poder	 hablar.
Howard	y	ella	 estaban	más	distanciados	que	nunca	y	ni	 siquiera	 coincidían	ya
para	compartir	 alguna	que	otra	 cena	 juntos.	Él	 le	 enviaba	un	mensaje	de	 texto
diciéndole	que	 tenía	una	 reunión	y	que	saldría	 tarde	del	 trabajo	y	ella	acababa
cenando	 sola	 en	 la	 cocina.	 Comer	 sola	 pronto	 perdió	 todo	 su	 atractivo	 y	 se
acostumbró	 a	 no	 cocinar,	 a	 veces	 ni	 siquiera	 se	 molestaba	 en	 comer.	 Había
perdido	 varios	 kilos.	 Al	 mirarse	 la	 cara	 en	 el	 espejo	 del	 tocador,	 se	 vio	 las
mejillas	más	hundidas.	Sin	embargo,	en	realidad	no	eran	sus	mejillas	 lo	que	 le
daban	un	 aspecto	distinto,	 sino	 la	 falta	 de	brillo	 en	 los	 ojos.	Apartó	 la	mirada
rápidamente.	Esa	noche	tal	vez	lograría	distraerse	un	poco.

Tenía	 previsto	 asistir	 a	 una	 cena	 en	 casa	 de	 Isabella.	 Al	 parecer	 había
invitado	a	un	grupo	de	amigos,	y	luego	le	había	preguntado	si	Howard	se	iba	a
quedar	 trabajando,	 en	 lugar	 de	 preguntar	 si	 podía	 ir.	 Laura	 no	 había	 insistido
para	 que	 lo	 invitara	 a	 él	 también,	 porque	 sabía	 que	 no	 iría	 de	 todos	 modos,
teniendo	en	cuenta	cómo	estaban	las	cosas	entre	ellos.	Laura	no	estaba	de	humor
para	fiestas	y	conversación,	pero	era	mejor	que	quedarse	en	casa.

Esperaba	 que	 Isabella	 estuviera	 demasiado	 ocupada	 para	 preguntar	 por
Daniel.	No	le	había	dicho	que	se	había	ido	de	casa,	y	no	quería	verse	involucrada



en	una	situación	incómoda	inventándose	una	excusa	para	no	explicarle	lo	de	la
mentira.	No,	el	plan	era	salir,	cambiar	de	ambiente,	ver	a	algunos	viejos	amigos
y	regresar	a	casa	temprano.	También	evitaría	beber	demasiado,	no	quería	caer	en
la	 desesperación	 ni	 ponerse	 sentimental	 y	 acabar	 hablando	 más	 de	 la	 cuenta.
Prefería	no	pensar	siquiera	en	aquello;	era	una	especie	de	secreto	vergonzoso,	un
monstruo	enorme	y	sucio	que	se	encaramaba	en	su	hombro	y	le	pinchaba	en	la
nuca	de	vez	en	cuando,	solo	para	recordarle	que	estaba	allí.

Se	 estaba	 pintando	 los	 labios	 con	mano	 experta	 cuando	oyó	 el	 ruido	 de	 la
puerta	 del	 ascensor.	 Howard	 estaba	 en	 casa.	 Se	 puso	 nerviosa	 de	 inmediato.
Cerró	el	pintalabios	y	 lo	guardó.	Luego	 salió	de	 su	habitación.	Se	alegraba	de
que	hubiera	vuelto	a	casa	 temprano,	porque	había	algo	que	quería	preguntarle,
que	llevaba	queriendo	preguntarle	desde	hacía	tiempo.

Se	dirigió	a	la	sala	de	estar,	donde	Howard,	todavía	con	su	traje	del	trabajo,
se	estaba	sirviendo	un	whisky.

–¿Has	tenido	un	buen	día?	–lo	saludó	con	una	forzada	actitud	risueña.
Él	se	volvió	y	vio	con	sorpresa	que	Laura	se	había	acicalado,	pero	no	hizo

ningún	comentario.
–Sí.	¿Y	tú?
Laura	no	pensaba	decirle	que	había	intentado	llamar	a	Daniel	por	tercera	vez

desde	que	la	echó	de	su	casa	y	que,	por	tercera	vez,	le	había	saltado	el	buzón	de
voz.	No	 le	dejó	ningún	mensaje,	 pues	no	veía	qué	más	podía	 añadir	 a	 los	dos
anteriores,	 pero	 la	 falta	 de	 comunicación	 la	 estaba	 martirizando	 y	 de	 alguna
manera	tenía	que	abordar	el	tema.

–Sí,	he	tenido	un	día	genial,	gracias.	¿Vas	a	hacer	algo	esta	noche?
–No,	la	verdad	es	que	no.	Ha	sido	una	semana	larga.
–Dicen	que	va	a	hacer	buen	 fin	de	semana.	¿Tienes	algo	planeado?	¿Vas	a

ver	a	Daniel?
Había	 sido	 un	 comentario	 poco	 sutil,	 desde	 luego,	 pero	 Laura	 siguió

mirándolo	sin	despojarse	de	su	sonrisa.
–No	tengo	planes	de	verlo	–contestó	él	despacio.
Laura	cogió	fuerzas	y	abandonó	la	fachada	de	despreocupación.	Hacía	días

que	se	hacía	esa	pregunta,	y	necesitaba	saberlo.
–¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo?	Ya	sabes…	¿desde	que	se	fue	de	aquí?
Howard	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.



–Sí.
Aquello	 fue	un	 jarro	de	agua	 fría	para	ella,	a	pesar	de	que	era	 la	 respuesta

que	esperaba	obtener.
–¿Está	bien?
–Deduzco	que	no	has	hablado	con	él.
Laura	no	sintió	la	necesidad	de	responder.
Howard	parecía	sentirse	incómodo.
–Daniel	está	bien.	Muy	ocupado	con	el	trabajo.	No	tiene	mucho	tiempo	libre,

ya	sabes	cómo	es	la	vida	de	los	médicos	residentes.
Saber	que	le	había	mentido	para	ahorrarle	el	sufrimiento	lo	empeoraba	más

aún:	 si	 Daniel	 había	 tenido	 tiempo	 para	 hablar	 con	 su	 padre,	 entonces	 tenía
tiempo	para	hablar	con	ella.

–¿Se	ha	ido	Cherry	a	vivir	con	él?	–Su	voz	sonaba	tensa,	extraña.
Él	la	miró.
–¿Quieres	que	te	responda	a	eso?
Laura	respiró	profundamente	y	miró	alrededor	de	la	sala	sin	verla	realmente.
–Déjalo,	Laura.
Dolida,	lo	miró	fijamente.	No	quería	discutir	otra	vez.
–Está	bien,	sí,	será	mejor	que	me	vaya.
–¿Vas	a	algún	sitio	en	especial?
–No,	a	casa	de	Isabella.
–Bueno,	procura	pasarlo	bien.
Estaba	 a	 punto	 de	 sugerirle	 que	 la	 acompañase,	 puesto	 que	 había	 vuelto	 a

casa	antes	de	lo	habitual,	pero	Howard	ya	se	había	dado	media	vuelta	y	se	estaba
preparando	otra	copa.	Laura	asintió	a	su	espalda	y	se	dirigió	al	vestíbulo,	se	puso
los	zapatos	y	se	fue.

	
	

Fue	 la	 última	 en	 llegar.	 Isabella	 había	 contratado	 a	 una	 empresa	 de	 catering
cuyos	empleados	también	hacían	de	recepcionistas,	y	una	joven	de	pelo	oscuro	y
sedoso	que	 le	 recordó	a	Cherry	se	ocupó	de	su	abrigo.	La	condujeron	al	 salón
principal,	que	bullía	con	las	animadas	charlas	y	el	buen	humor	general,	y	Laura
reconoció	a	la	mayoría	de	los	invitados:	Diane	y	su	esposo,	Phillip,	que	también
asistieron	a	la	barbacoa	el	año	anterior,	al	igual	que	Sally	y	Edward.	Recordó	a



un	 par	 de	 personas	 de	 la	 fiesta	 de	 Navidad,	 pero	 no	 había	 visto	 a	 nadie	 más
desde	 entonces,	 pues	no	había	 tenido	mucha	vida	 social	 en	 los	últimos	meses.
Nadie	 reparó	 en	 ella.	 Se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta,	 en	 la	 periferia,	 incapaz	 de
sumarse	al	grueso	de	la	fiesta.

Se	sentía	 fuera	de	 lugar;	 temía	que	si	 se	decidía	a	 sumarse	a	alguna	de	 las
conversaciones,	 sus	 interlocutores	 le	 respondiesen	 con	 miradas	 frías.	 Había
mentido,	había	dicho	que	su	hijo	estaba	muerto.	Laura	no	se	hacía	ilusiones	con
respecto	a	lo	que	pensaría	aquella	gente	de	ella	si	se	enteraban.	Se	sumirían	en
un	estado	de	shock	y	en	un	silencio	horrorizado	colectivo.	Aunque	supieran	 la
verdad	sobre	Cherry,	aquello	no	bastaría	para	justificar	sus	actos	Había	dicho	lo
indecible	 y	 permitido	 que	 afectara	 profundamente	 a	 la	 vida	 de	 otras	 personas.
Todos	 ellos	 querrían	 alejarse	 de	 semejante	 mezquindad.	 La	 juzgarían,
murmurarían,	 algunos	 tal	 vez	 incluso	 disfrutarían	 con	 el	 revuelo,	 con	 aquella
diversión	sutil	a	su	costa.

Ya	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	ido	y	pensaba	darse	media	vuelta	e	irse
a	casa	cuando	Isabella	la	vio.	La	saludó	con	entusiasmo	y	se	dirigió	hacia	ella.

–Querida,	casi	llegas	tarde.	Espero	que	no	sea	porque	has	estado	trabajando
demasiado.	–No	esperó	una	 respuesta,	 sino	que	 la	besó	en	 la	mejilla	y	 le	hizo
una	señal	a	la	camarera	para	que	trajera	un	poco	de	champán,	al	mismo	tiempo
que	le	tendía	su	propia	copa	para	que	se	la	rellenara–.	Ven	a	conocer	a	mi	nuevo
amigo,	 Andrew.	 Estás	 fantástica,	 por	 cierto,	 ese	 gris	 plateado	 le	 sienta	 de
maravilla	a	tus	ojos.

Isabella	 arrastró	 a	 Laura	 en	 dirección	 a	 su	 marido,	 Richard,	 quien	 estaba
hablando	 con	 un	 hombre	 enérgico	 y	 enjuto,	 con	 el	 pelo	 canoso	 y	 un	 rostro
bronceado	y	curtido	por	el	sol.

–Andrew,	déjame	presentarte	a	mi	gran	amiga	Laura.
–Hola,	Laura.
Le	tendió	la	mano	con	efusividad	y	ella	se	la	estrechó	ante	la	mirada	atenta

de	Isabella.
–Laura	 es	 productora	 de	 televisión	 y	 Andrew	 dirige	 una	 empresa	 de

exportación.	 Ah,	 ya	 estamos	 listos	 –dijo	 al	 oír	 que	 sonaba	 un	 gong	 en	 el
comedor,	y	Laura	descubrió	que	se	sentaba	al	lado	de	Andrew.

Al	 mirar	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 las	 únicas	 dos
personas	 en	 la	 habitación	 que	 habían	 llegado	 solas.	 Un	 destello	 de	 sospecha



cruzó	por	su	mente	y	luego	se	hizo	evidente	durante	el	primer	plato.
–Y	bien,	¿qué	haces	en	tu	tiempo	libre?	–le	preguntó	Andrew.
Laura	sonrió.
–Son	 preguntas	 como	 esa	 las	 que	 siempre	me	 recuerdan	 que	 necesito	más

tiempo	libre.
–Sé	a	qué	te	refieres.	Dirigir	un	negocio	es	un	monstruo	que	se	come	todas

las	horas	del	día.
–¿Así	que	no	tienes	mucho	tiempo	para	otras	cosas?
–Intento	mantenerme	en	forma.
–¿Qué	deporte	practicas?
–Triatlones,	sobre	todo.	Me	he	marcado	como	objetivo	competir	dos	veces	al

año.
Laura	siguió	sonriendo,	pero	por	dentro	se	sentía	tremendamente	incómoda.

Le	había	 dicho	 expresamente	 a	 Isabella	 que	no	 intentara	 «juntarla»	 con	nadie.
Era	 como	 llevar	 otro	 peso	 sobre	 los	 hombros,	 tener	 que	 mostrarse	 amable	 y
simpática	 con	 un	 hombre	 en	 el	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés,	 al	 menos	 no
románticamente.	 ¿Qué	 le	 habrían	 dicho	 a	 él?	 Dios,	 era	 tan	 embarazoso…	De
repente,	se	enfadó,	cosa	que	la	hizo	sentirse	agotada,	lo	que	a	su	vez	la	enfureció
aún	más.	Sobrellevó	la	velada	lo	mejor	que	pudo.	Se	preguntó	más	de	una	vez
qué	 estaría	 haciendo	 Daniel.	 ¿Cuándo	 iba	 a	 tener	 noticias	 suyas?	 Los
interrogantes	 daban	 vueltas	 en	 su	 cabeza,	 atormentándola	 mientras	 respondía
preguntas	 de	 cortesía	 sobre	 la	 diferencia	 entre	 un	 director	 y	 un	 productor.
Anunció	que	se	iba	en	cuanto	le	pareció	una	hora	razonable.	Andrew	se	despidió
fríamente	y	ella	sintió	una	punzada	de	culpabilidad:	sabía	que	no	había	mostrado
ningún	 interés	 por	 su	 compañero	 de	 mesa.	 «Maldita	 Isabella	 por	 ser	 tan
entrometida…»	Su	amiga	se	acercó	a	ella	entonces	y	se	ofreció	a	acompañarla
hasta	la	puerta.

–Desearía	que	no	tuvieras	que	irte	tan	pronto.	–Isabella	la	miró	y	advirtió	su
actitud	tensa–.	¿Te	encuentras	bien,	querida?	¿No	estarás	incubando	algo?

–No,	Isabella,	estoy	bien.
–¿Qué	pasa,	entonces?
–Pues	 que	 o	 bien	 crees	 que	 soy	 una	 cualquiera	 o	 das	 mi	 matrimonio	 por

muerto,	 y	 ninguna	 de	 esas	 dos	 posibilidades	 es	 especialmente	 agradable
viniendo,	digamos,	de	una	supuesta	amiga.



Eran	 palabras	 duras,	 demasiado	 duras,	 pero	 ya	 las	 había	 dicho.	 Laura	 se
sintió	inmediatamente	culpable	cuando	vio	la	expresión	de	sorpresa	en	la	cara	de
Isabella,	pero	el	caso	es	que	no	sabía,	o	no	quería,	rectificar.

	
	

Salió	a	 la	 calle	y	 se	 subió	al	 taxi	que	había	 solicitado.	Su	estado	de	ánimo	no
mejoró	 durante	 el	 trayecto	 a	 casa,	 y	 cuando	 llegó,	 descubrió	 que	 Howard	 no
estaba.	Se	dirigió	al	piso	de	arriba,	y	al	no	ver	luz	debajo	de	su	puerta,	llamó	con
aire	vacilante	y	luego	la	abrió	con	sigilo.	Su	habitación	y	su	cama	estaban	vacías.
Tampoco	 estaba	 en	 el	 estudio,	 y	 con	 un	 sentimiento	 de	 desazón,	 dedujo	 que
debía	de	haber	ido	a	casa	de	Marianne.	Sintió	un	arrebato	de	ira;	debería	haber
sido	más	simpática	con	Andrew,	después	de	todo.	Aunque	ahora	él	ya	no	tendría
ningún	 interés.	 ¿Por	 qué	 era	 capaz	 de	 quemar	 puentes	 de	 esa	 manera
últimamente?

Fue	 a	 la	 cocina	y	 se	 sirvió	una	 copa	de	vino.	No	 era	 aquello	 lo	 que	había
previsto	 para	 su	 vida:	 a	 pesar	 de	 su	 acalorado	 discurso	 delante	 de	 Isabella	 su
matrimonio	 era	 una	 farsa,	 y	 su	 único	 hijo	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 ella.	 De
repente	sintió	una	oleada	de	soledad	tan	intensa	que	la	dejó	sin	aliento.	¿Y	si	los
perdía	a	los	dos?	La	tristeza	que	la	invadió	era	tan	descarnada	que	se	levantó	de
la	mesa	de	la	cocina.

Dejó	 la	copa	de	vino,	 subió	 las	escaleras	precipitadamente,	 tropezando	con
un	 escalón	 a	medio	 camino,	 y	 luego	 entró	 corriendo	 a	 su	 habitación.	Se	 sentó
ante	su	escritorio.	Tenía	que	hacer	algo.	No	podía	dejar	que	Daniel	desapareciera
de	su	vida	así,	sin	más,	sin	saber	cómo	se	sentía	ella,	dejando	que	aquella	chica
lo	 tergiversara	 todo.	Había	una	 foto	encima	el	 escritorio,	una	 foto	en	blanco	y
negro	de	ella	y	Daniel	cuando	era	un	bebé.	Levantó	la	vista	para	mirarla	y	vio	su
mirada	 de	 arrobo	 y	 adoración	mientras	 lo	 sostenía	 sobre	 su	 cabeza.	 Sintió	 un
nudo	en	la	garganta.	Se	había	volcado	tantísimo	en	él,	había	puesto	 tanto	de	sí
misma…	 Él	 era	 su	 máxima	 alegría,	 un	 ser	 al	 que	 había	 creado,	 en	 todos	 los
sentidos	de	la	palabra,	su	inversión,	su	niño.	Ella	le	había	enseñado	a	escribir	su
nombre,	a	atrapar	una	pelota,	a	montar	en	bicicleta.	Lo	había	animado	a	debatir,
a	formarse	una	opinión,	a	abrir	su	mente.	Le	había	enseñado	a	cocinar	y	cómo
tratar	a	las	mujeres.	Si	no	la	dejaba	entrar	en	el	apartamento	y	no	respondía	a	sus
llamadas,	 tendría	 que	 intentar	 otra	 cosa.	Un	mensaje	 de	 correo	 electrónico	 era



arriesgado:	Cherry	usaba	el	ordenador	de	Daniel.	Y	no	podía	enviarle	una	carta
por	 correo	 ordinario,	 porque	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 ella	 la
interceptase.	La	única	opción	era	dársela	al	portero	con	instrucciones	estrictas	de
entregársela	a	Daniel	en	persona.	Cogió	un	bolígrafo	y	se	puso	a	escribir.



CUARENTA	Y	TRES

Viernes,	2	de	octubre

Era	su	primer	día	libre	en	lo	que	parecían	semanas,	sin	turno	en	el	hospital	o	sin
tener	 que	 estudiar.	 Daniel	 sintió	 el	 impulso	 de	 escapar,	 así	 que	 se	 levantaron
temprano	 y	 se	 fueron	 a	Cambridge.	Cherry	 nunca	 había	 estado	 allí	 y	 dijo	 que
quería	ver	dónde	había	vivido	y	estudiado	todos	esos	años.	Pasearon	por	King’s
Parade	 y	 Trinity	 Street,	 y	 los	 imponentes	 edificios	 de	 la	 universidad	 los
observaban	 vigilantes	 como	 directores	 severos	 pero	 afectuosos.	 Él	 señaló	 la
ventana	del	que	había	sido	su	dormitorio	y	adónde	iba	a	comprar	sándwiches	de
beicon	 un	 domingo	 por	 la	 mañana	 después	 de	 una	 noche	 de	 juerga
particularmente	movida.

Ella	lo	oyó	lanzar	exclamaciones	y	reír	mientras	revivía	aquellos	recuerdos,
pero	 no	 eran	 testimonios	 nostálgicos,	 cosa	 que	 a	 Cherry	 la	 satisfizo.	 No	 le
gustaba	no	saber	nada	de	una	parte	tan	importante	de	su	vida	y	no	quería	que	él
echara	 de	menos	 esa	 etapa	 y	 a	 las	 chicas	 que	 podrían	 haber	 formado	 parte	 de
ella.	Después	de	ver	los	escenarios	de	su	época	universitaria,	decidieron	sumarse
a	los	turistas.

Ya	 puestos,	 se	 comportaron	 como	 tales	 y	 alquilaron	 una	 barca	 en	 el	 río.
Daniel	 vio	 como	 Cherry	 se	 recostaba	 en	 ella,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 para
protegerse	 de	 un	 sol	 inesperadamente	 cálido,	 con	 el	 verano	 dando	 sus	 últimos
coletazos	antes	de	que	el	otoño	se	adueñara	por	completo	del	paisaje.

Como	 de	 costumbre,	 sintió	 un	 aleteo	 en	 el	 estómago	 al	 mirarla.	 Era



increíblemente	guapa.	Las	pestañas	largas	y	oscuras	le	resaltaban	los	ojos	como
dos	sonrisas	traviesas,	y	la	luz	del	sol	le	bañaba	el	hueco	de	la	clavícula	de	una
forma	tan	sugerente	que	le	daban	ganas	de	hundir	los	dedos	en	su	calidez.	No	era
solo	que	se	sintiese	extremadamente	atraído	por	ella;	Daniel	podría	pasar	horas
enteras	con	ella	sin	aburrirse.	Era	inteligente	y,	a	veces,	se	preguntaba	por	qué	se
había	 conformado	 con	 un	 trabajo	 que	 a	 su	 juicio	 era	 muy	 inferior	 a	 sus
capacidades,	pero	había	respetado	su	elección	y,	de	todos	modos,	ya	no	trabajaba
allí.

Aquella	idea	reciente	e	incómoda	volvió	a	asaltarle:	Cherry	parecía	no	hacer
nada,	y	 tampoco	mostraba	ningún	 interés	por	hacer	algo.	Se	 le	ensombreció	el
gesto.	No	habría	pensado	así	si	su	madre	no	se	hubiera	mostrado	tan	insistente
sobre	 las	motivaciones	de	Cherry	para	estar	con	él.	Se	equivocaba:	el	amor	de
Cherry	 era	 auténtico,	 pero,	 aun	 así,	 Daniel	 no	 podía	 evitar	 experimentar	 una
molesta	sensación.	¿Por	qué	estaba	su	madre	tan	convencida?

Todavía	 no	 le	 había	 devuelto	 los	 mensajes	 porque	 no	 sabía	 qué	 decirle.
Estaba	cansado	de	 intentar	contenerse	ante	 las	 innumerables	acusaciones	sobre
cómo	 era	 su	 novia.	 Estaba	 cansado	 de	 tener	 que	 defenderla.	 Para	 ser	 sincero,
estaba	harto,	hasta	las	narices	de	aquella	situación	y	solo	quería	seguir	adelante
con	su	vida.	No	podía	ignorar	a	su	madre	para	siempre,	pero	sabía	que	en	cuanto
la	llamara,	ella	volvería	a	sacar	el	tema.	Y	luego	estaba	esa	sensación	molesta	e
incómoda,	aquel	detalle	que	no	conseguía	pasar	por	alto	del	todo.	Cada	día	era
más	consciente	de	que,	desde	que	Cherry	se	había	 ido	a	vivir	con	él,	no	había
vuelto	a	buscar	trabajo.

–¿En	qué	piensas?
Cherry	tenía	un	ojo	abierto	y	lo	estaba	mirando.
Él	sonrió.
–En	nada.	Que	espero	que	no	llueva.
Cherry	miró	hacia	arriba,	al	cielo,	y	vio	unos	jirones	de	gasa	blanca	sobre	un

azul	violáceo.
–No	creo	que	llueva.
Levantó	 la	mano	 y	 acarició	 la	 cascada	 de	 hojas	 de	 un	 sauce	 llorón	 que	 se

deslizaba	corriente	abajo.
–Está	muy	bien	salir	de	Londres.
–¿Mañana	vuelves	al	hospital?



–Sí.	–Daniel	se	apartó	de	un	manotazo	un	par	de	mosquitos	que	se	le	habían
acercado	demasiado	a	la	cara–.	¿Tú	qué	vas	a	hacer?

–Sábado…	Pensaba	holgazanear.	Ver	una	película.
–¿Y	después	de	eso?	Quiero	decir,	¿el	resto	de	la	semana?
Pretendía	hablar	en	un	tono	desenfadado,	pero	vio	que	Cherry	se	ponía	tensa.
–¿Qué	quieres	decir?
Empujó	el	remo	contra	el	lecho	del	río.
–Imagino	que	debe	de	ser	muy	aburrido	para	ti	estar	todo	el	día	encerrada	en

el	apartamento.
–No	estoy	encerrada	todo	el	día,	salgo.
–Sí,	pero	tú	siempre	habías	tenido,	tienes,	ambiciones.	Cuando	estabas	en	la

inmobiliaria…	–Él	le	sonrió.
Se	quedó	callada	un	momento.
–¿Crees	que	me	estoy	aprovechando	de	ti?
–¡No!
–Ahora	mismo,	sinceramente,	no	estoy	en	disposición	de	pagarte	un	alquiler.

Ya	lo	sabes.
–No	quiero	que…
–Ni	tampoco	las	facturas.
–Lo	sé,	y	no	pasa	nada…
–Pero	sí	ayudo	con	las	compras	del	supermercado.
Cherry	lo	miró,	a	la	defensiva,	con	una	expresión	dolida	en	los	ojos.
Daniel	se	sentía	incómodo.	No	le	apetecía	nada	aquella	disección	de	su	vida

doméstica	y	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	sacado	el	tema.
–Pero	eso	cambiará.	A	partir	del	mes	que	viene.
Parecía	decidida,	pero	la	expresión	de	su	rostro	era	de	resignación.	Daniel	no

tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería.
–Me	han	ofrecido	un	trabajo	–explicó.
Él	dejó	de	remar	y	la	miró	entusiasmado.
–¡Guau!	¿En	serio?	¿Qué	es?	¿Por	qué	no	habías	dicho	nada?
–Porque	no	es	nada	del	otro	mundo.	Como	ayudante,	no	agente,	y	no	pagan

mucho.	Mi	intención	era	seguir	buscando,	pero…
–Pues	no	lo	aceptes.
Ella	lo	miró	con	silenciosa	exasperación.



–Creo	que,	teniendo	en	cuenta	la	conversación	que	estamos	teniendo	debería
hacerlo.

–No,	por	favor.	No	hay	prisa.	Es	que	pensaba	que…	Eres	lista,	obviamente,
quieres	hacer	algo	con	 tu	vida,	y	debe	de	ser	 tan	 frustrante	estar	 todo	el	día…
cuando	no	estás	fuera,	quiero	decir.

Era	 consciente	 de	 que	 no	 quería	 mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 se	 estaba
aprovechando	al	vivir	en	su	apartamento.

Cherry	se	sentó	y	lo	cogió	de	las	manos.
–Realmente	 creo	 que	 debería	 aceptarlo.	 Al	 menos	 como	 solución

provisional.	 Tengo	 otra	 idea…	No	 pensaba	 decírtelo	 todavía,	 no	 hasta	 que	 lo
tuviera	todo	organizado,	pero	he	estado	pensando	en	la	posibilidad	de	abrir	una
empresa.	Pero	hasta	entonces,	si	acepto	este	trabajo,	podría	pagarte	mil	libras	al
mes.	Sé	que	no	es	mucho…

Él	le	puso	un	dedo	en	los	labios,	avergonzado	por	haberla	presionado…	pero
también,	porque,	técnicamente,	él	tampoco	pagaba	por	su	apartamento,	sino	que
se	 lo	 había	 comprado	 su	 padre.	Y	 ahí	 estaba	 ella,	 ofreciéndole	 lo	 que	 sería	 la
mitad,	 o	 incluso	más	 de	 la	mitad,	 de	 su	 sueldo	 en	 un	 trabajo	 para	 el	 que	 era
demasiado	brillante	y	que	no	quería	aceptar.

–No	quiero	oír	ni	una	palabra	más.	Pero	vamos	a	lo	que	me	interesa,	¿qué	es
lo	de	esa	empresa?

Cherry	hizo	una	pausa.
–¿Estás	seguro?
–Sí.	Vamos,	desembucha.
–Bueno,	 aún	 es	 pronto,	 pero	 con	 mis	 conocimientos	 sobre	 el	 mundo

inmobiliario…	Creo	que	aún	se	puede	ganar	dinero	con	las	reformas.
–Invertiré	en	ti.
–¿De	verdad?
–Por	supuesto.
Ella	 sonrió	 educadamente.	Daniel	 se	puso	 a	 remar	de	nuevo.	Se	 instaló	un

silencio	entre	ellos.
Él	se	vio	obligado	a	romper	el	hielo.
–¿En	qué	estás	pensando?
–¿Qué	 pasa	 si…?	 Ya	 sabes,	 ¿si	 el	 asunto	 del	 dinero	 se	 interpone	 entre

nosotros?



–¿Por	qué	iba	a	interponerse?	Está	bien,	está	bien,	sé	que	acaba	de	hacerlo,
pero	ahora	sabemos	que	podemos	hablarlo.

Él	la	miró	y	supo	en	qué	estaba	pensando.
–Pero	no	es	solo	sobre	nosotros,	¿verdad?	Tu	madre	cree	que	esa	es	la	razón

por	la	que	estoy	contigo.
–Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.
–Sí	 que	 tiene	 que	 ver.	 Yo	 nunca	 seré	 tan	 rica	 como	 tú.	 Siempre	 seremos

diferentes.	Siempre	acabarás	pagando	más	que	yo	si	 seguimos	viviendo	con	 tu
estilo	de	vida.	A	veces	cuesta	un	poco	seguir	el	ritmo,	hacer	que	no	me	importe.
Yo	también	tengo	mi	orgullo,	¿sabes?

Molesta,	Cherry	miró	hacia	la	orilla.
Daniel	dejó	de	remar	y	se	acercó	a	ella.
–No	pasa	nada…
–Ojalá	pudiera	comprarme	esto,	comprar	lo	otro,	pero	no	puedo.	Así	son	las

cosas.	Si	te	molesta,	debes	decirlo.
–Lo	siento,	Cherry.
Se	volvió	hacia	él	y	le	dedicó	una	pequeña	sonrisa.	Dejó	que	la	cogiera	de	las

manos.
–Por	supuesto,	siempre	podríamos	mudarnos	a	Croydon.
Él	se	rio.
–A	mí	no	me	importaría.
Ella	hizo	una	mueca	de	disgusto.
–Pero	a	mí	sí.
Y	él	se	rio	de	nuevo.
–Me	 da	miedo	 lo	 que	 pueda	 hacer	 tu	madre	 –añadió	 en	 voz	 baja–,	me	 da

miedo	perderte.
Parecía	tan	frágil…	como	si	estuviera	al	borde	de	la	derrota,	y	Daniel	sintió

un	 súbito	 impulso	de	 luchar	por	ella.	Además	de	miedo.	Se	dio	cuenta	de	que
había	dejado	entrar	algo	tóxico	en	un	espacio	que	era	exclusivamente	suyo,	en	el
espacio	de	los	dos,	en	su	amor,	y	se	enfadó	consigo	mismo	por	dejarse	influir	de
ese	modo	por	 las	palabras	de	su	madre.	Nunca	había	sido	tan	feliz,	y	si	no	iba
con	 cuidado,	 alejaría	 a	 Cherry	 de	 él.	 Entonces	 supo	 que	 no	 podría	 seguir
soportando	 meses	 y	 meses	 la	 desaprobación	 constante	 de	 su	 madre,	 sus
argumentos	disuasorios.	Era	como	arrancarse	una	muela:	cuanto	más	pensaba	en



ello,	más	difícil	parecía.	Era	mejor	cortar	por	lo	sano.	Tirar	con	fuerza	y	arrancar
la	muela	de	golpe.

–Cásate	conmigo.
Su	expresión	de	asombro	lo	hizo	reír.	Entonces,	en	un	ataque	de	pánico,	se

dio	cuenta	de	que	podía	decirle	que	no.	Se	puso	de	rodillas,	mientras	la	barca	se
balanceaba	peligrosamente,	y	le	cogió	la	mano	mientras	ella	soltaba	una	risita	y
gritaba:

–¡Vas	a	hacer	que	nos	caigamos	al	agua!
–¿Te	casarás	conmigo?
Ella	se	rio	de	nuevo	y	una	expresión	de	felicidad	le	iluminó	el	rostro.
–¡Sí!



CUARENTA	Y	CUATRO

Sábado,	3	de	octubre

Movía	 lentamente	 la	 mano	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 hipnotizada	 por	 los
colores	 que	 destellaban	 ante	 ella	 antes	 de	 desaparecer	 y	 ser	 reemplazados	 por
otros,	aún	más	brillantes.	La	tenía	maravillada,	y	supo	que	nunca	se	aburriría	de
mirarlo.	Habían	 ido	a	comprarlo	de	 inmediato,	porque	Daniel	decía	que	quería
hacerlo	 oficial,	 pedírselo	 como	 es	 debido,	 y	 se	 disculpó	 por	 no	 estar	 mejor
preparado.

Al	principio,	Cherry	se	había	quedado	tan	perpleja	que	no	se	lo	había	creído
del	 todo.	 Se	 dejó	 arrastrar	 a	 una	 joyería	 pequeña	 y	 exclusiva	 a	 solo	 cinco
minutos	del	río,	donde	él	la	presentó	como	«mi	prometida».	Los	dependientes	se
habían	entusiasmado	con	aquella	proposición	tan	«romántica»,	y	les	preguntaron
si	tenían	alguna	preferencia	por	algún	tipo	de	piedra	preciosa	en	particular.	Eso
hizo	 que	 Cherry	 aguzara	 el	 oído	 y	 tomara	 nota;	 tenía	 que	 ejercer	 alguna
influencia	si	quería	conseguir	lo	que	pretendía.

De	hecho,	ella	sabía	perfectamente	lo	que	quería	–un	diamante,	por	supuesto,
un	único	diamante–,	pero	ahora	tenía	la	oportunidad	de	fantasear	con	un	arcoíris
de	joyas,	algunas	de	las	cuales	aparecerían	más	adelante	en	su	vida	bajo	distintas
formas.	 Un	 regalo	 de	 cumpleaños,	 por	 su	 primer	 hijo	 tal	 vez,	 un	 anillo	 de
aniversario…	Primero	se	probó	un	zafiro,	rodeado	de	diamantes	más	pequeños,
luego	 una	 aguamarina,	 que	 era	 del	 color	 del	mar	Caribe,	 y	 luego	 un	 rubí	 rojo
sangre	antes	de	advertir	una	sensación	de	desasosiego	en	Daniel,	además	de	que



era	evidente	que	el	dependiente	también	estaba	empezando	a	perder	interés.	Así
que	eligió	el	que	había	visto	diez	minutos	antes:	un	diamante	de	corte	cuadrado
de	dos	quilates	sobre	una	banda	de	platino.

Salió	 de	 la	 tienda	 con	 el	 anillo	 puesto,	 y	mientras	 caminaba	 con	 la	mano
derecha	 sujetando	 la	 de	 Daniel,	 se	 frotaba	 con	 el	 pulgar	 la	 parte	 inferior	 del
anillo,	 sonriendo	 y	 sintiendo	 en	 su	 tacto	 frío	 una	 especie	 de	 reconocimiento
privado	de	que	iban	a	ser	amigos	de	por	vida.

Cuando	Daniel	se	fue	al	trabajo	al	día	siguiente,	Cherry	se	probó	el	anillo	en
cada	 habitación	 del	 piso,	 observando	 cómo	 se	 veía	 bajo	 determinada	 luz	 y	 en
contraste	 con	 determinadas	 telas,	 y	 luego	 con	 toda	 clase	 de	 ropa	 y	 conjuntos.
Probó	 cómo	 le	 quedaba	 cuando	 vertía	 un	 poco	 de	 agua	 de	 la	 tetera,	 cuando
estaba	hablando	por	teléfono,	cuando	levantaba	la	mano	en	alto,	cuando	escribía
en	un	teclado…	Se	entusiasmaba	con	cada	nuevo	escenario.	Se	echó	las	cortinas
de	marfil	de	la	sala	de	estar	alrededor	de	la	cintura	y	se	puso	a	dar	vueltas,	con	el
corazón	henchido	de	felicidad.	¡Lo	había	conseguido!	Iba	a	casarse	con	alguien
que	 la	sacaría	de	su	antigua	vida	para	siempre.	Nunca	 tendría	que	preocuparse
por	las	dificultades,	por	el	dinero	o	por	la	monotonía	de	un	trabajo	aburrido	y	sin
porvenir,	 como	 había	 tenido	 que	 soportar	 su	madre.	 Ella	 valía	más	 que	 eso	 y
podía	llevar	la	cabeza	bien	alta.

«A	 la	 mierda	 Nicolas	 y	 su	 filosofía	 elitista	 y	 esnob.»	 Tal	 vez	 hasta	 se
comprarían	una	casa	en	Webb	Estate.	Solo	de	imaginarse	viviendo	en	la	casa	de
al	 lado…	 Que	 Nicolas	 y	 la	 estúpida	 de	 su	 mujer	 salieran	 un	 día	 y	 se	 la
encontrasen	 a	 ella…	 Cherry	 estuvo	 regodeándose	 durante	 un	 buen	 rato	 con
aquella	fantasía,	 imaginándose	sus	caras;	luego	empezó	a	impacientarse	y	miró
por	 la	ventana.	Quería	salir	a	compartir	con	alguien	 la	buena	noticia.	Llevar	el
anillo	de	visita.	Se	vio	conduciendo	hacia	Croydon	y	se	le	ocurrió	sorprender	a
su	madre.	Iría	a	verla	y	esperaría	a	ver	cuánto	tardaba	en	darse	cuenta.

Wendy	estaba	tan	poco	acostumbrada	a	 las	visitas	 inesperadas,	que	al	verla
se	 convenció	 de	 que	pasaba	 algo	malo.	Al	 final,	Cherry	 tuvo	que	mostrarle	 el
anillo	solo	para	que	se	callara,	lo	cual	le	arruinó	su	plan	de	esperar	a	ver	cuánto
tardaba	en	fijarse	en	el	pedrusco	de	diez	mil	libras	que	llevaba	en	el	dedo.

–¡Dios	mío!	–exclamó	Wendy	agarrándole	la	mano–.	¿Es	de	verdad?
–Pues	claro	que	es	de	verdad…
–¿Estás…?	 –La	 cara	 de	 Wendy	 se	 iluminó	 y	 Cherry	 sonrió	 y	 trató	 de



esquivar	el	beso	que	siguió	a	continuación–.	¡Enhorabuena!	–Wendy	se	tapó	la
boca	 con	 la	 mano	 y	 los	 ojos	 le	 brillaron	 con	 unas	 amenazadoras	 lágrimas	 de
felicidad–.	Pensar	que	mi	niña	va	a	casarse…	Oh,	Cherry…	¡Vas	a	casarte	con
Daniel!	Es	tan	encantador…	La	verdad,	me	gustó	mucho.	Ah,	es	como	un	cuento
de	hadas…	Como	lo	de	Catherine	y	William…	Tendré	que	ir	a	un	lugar	un	poco
más	 sofisticado	 para	 comprarme	 el	 vestido,	 a	 la	 tienda	 de	 Designers	 at
Debenhams	o	alguna	parecida…

	
	

Mientras	Cherry	conducía	de	vuelta	a	casa,	pasó	por	delante	de	viejos	lugares	de
su	 pasado	 que	 le	 causaban	 vergüenza	 o	 temor.	 El	 restaurante	 donde	 había
trabajado,	 la	 escuela…	 Ya	 no	 significaban	 nada	 para	 ella.	 Era	 una	 persona
distinta,	mejor,	y	nunca	podría	volver	a	sentirse	amenazada	por	ellos.	Al	escapar
de	 su	 dominio,	 sintió	 una	 nueva	 sensación	 de	 libertad	 que	 le	 resultaba	 muy
estimulante.

Regresó	justo	antes	de	las	dos,	aún	en	una	nube	de	felicidad.	Al	pasar	frente
a	la	garita	del	portero,	él	la	llamó:

–¿Hoy	vienes	sola?
–Sí.	Daniel	está	trabajando.
Ian	 se	 levantó	 del	 escritorio	 y	 desapareció	 en	 la	 habitación	 de	 atrás,

exclamando	algo	por	encima	del	hombro:
–Eso	explica	esto,	entonces…
Cherry	se	preguntó	distraídamente	qué	habría	ido	a	buscar	cuando	se	fijó	en

un	 sobre	 metido	 en	 el	 pequeño	 casillero	 que	 estaba	 reservado	 para	 el	 correo
certificado	 que	 el	 portero	 firmaba	 en	 nombre	 de	 los	 residentes.	 Era	 una	 carta
manuscrita	e	 iba	dirigida	a	Daniel.	Estaba	a	punto	de	decirle	si	quería	que	ella
misma	 se	 la	 llevara	 cuando	 reconoció	 la	 letra.	 Era	 de	 Laura.	 Sin	 pensarlo,	 la
cogió	y	se	 la	metió	en	el	bolso	 justo	cuando	 Ian	salía	con	un	enorme	ramo	de
flores.

–A	menos	que	tengas	otro	admirador.
–¡Son	 preciosas!	 –Leyó	 la	 tarjeta	 que	 había	 dentro	 del	 ramo–:	 «Para	 mi

prometida,	el	primer	día	de	nuestro	compromiso».
–Pues	sí,	ese	anillo	casi	me	deja	ciego…	–bromeó	el	portero,	protegiéndose

los	ojos	del	dedo	de	Cherry.



Una	vez	de	vuelta	en	el	apartamento,	Cherry	se	sentó	en	el	sofá	color	limón	y
sacó	la	carta.	La	palpó	un	momento	entre	los	dedos,	pensando.	Seguramente	no
era	más	que	una	súplica,	llena	de	imploraciones	patéticas;	aunque	también	podía
contener	 más	 veneno	 hacia	 ella,	 y	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 que	 algo
enturbiase	 su	 compromiso.	 Ella	 ya	 había	 mencionado	 que	 quería	 casarse	 en
invierno	 y	 estaba	 planeando	 una	 boda	 para	 enero;	 si	 de	 ella	 dependía,	 cuanto
antes	mejor.	 Todavía	 tenía	 que	 lidiar	 con	 el	 obstáculo	 de	 Laura,	 y	 a	 pesar	 de
todas	 las	 afirmaciones	 de	 Daniel	 de	 que	 era	 él	 quien	 tomaba	 las	 decisiones
acerca	de	su	vida,	Cherry	estaba	un	poco	preocupada.	Laura	tendría	que	sacar	las
narices	 de	 sus	 asuntos	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 y	 eso	 incluía	 las	 cartas	 a	Daniel
empañando	su	nombre.

La	abrió	y	leyó	rápidamente:
	

Daniel:
Siento	que	no	me	devuelvas	las	llamadas,	y	sé	que	eso	se	debe	en	parte	a	que	no	quieres	escuchar	lo

que	te	vengo	diciendo	continuamente.	Sin	embargo,	no	puedo	quedarme	de	brazos	cruzados	cuando	sé
que	algo	va	mal,	muy	mal.	También	sé	que	quieres	a	Cherry	y	es	difícil	oír	cosas	negativas	de	la	persona
a	 la	que	amas,	pero	 lo	único	que	 te	pido	es	que	reflexiones	sobre	 todo	 lo	que	 te	he	dicho.	 Investígalo.
Créeme	cuando	te	digo	que	no	exageraría	los	hechos	para	destruir	vuestra	relación	simplemente	porque
no	 la	 apruebo.	Esta	 es	una	 situación	mucho	más	grave	de	 lo	que	 crees.	Tal	 vez	podrías	hacer	 algunas
sencillas	 averiguaciones,	 de	 forma	 discreta.	 ¿Recuerdas	 cuando	 le	 dijo	 a	 su	 jefe	 que	 su	 abuela	 había
muerto?	Eso	es	exactamente	 lo	que	me	dijeron	y,	sin	embargo,	ella	no	nos	dijo	nada	en	absoluto.	¿Por
qué?	 ¿No	 era	 verdad?	 O	 tal	 vez	 haya	 algo	más,	 algo	 sobre	 su	 pasado	 que	 puedas	 investigar.	 ¿Te	 ha
hablado	alguna	vez	sobre	alguno	de	sus	exnovios?	¿Quiénes	fueron?	¿Por	qué	terminó	la	relación?

Si	 descubres	 que	 mis	 temores	 son	 infundados,	 dímelo	 y	 no	 insistiré	 más,	 pero	 inténtalo.	 No	 me
importa	lo	que	ella	me	haga	mientras	tú	lo	intentes,	y	en	cierto	modo,	hasta	querría	que	ella	hiciera	algo,
solo	para	que	te	dieras	cuenta.	No	hace	falta	que	te	diga	que	te	echo	mucho	de	menos	y	que	quiero,	más
que	nada	en	el	mundo,	que	volvamos	a	hablarnos.

Te	quiere,
MAMÁ

	
Cherry	dejó	la	carta	en	su	regazo	y	supo	de	inmediato	que	Daniel	no	debía

verla.	 Se	 perdería,	 extraviada	 por	 Ian.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 este	 se	 lo
mencionara	a	Daniel,	incluso	podría	decirle	que	era	de	Laura,	pero	como	su	hijo
no	hablaba	con	ella,	probablemente	no	se	molestaría	en	averiguar	qué	contenía.
De	 pronto,	 se	 levantó.	 Laura	 aún	 no	 estaba	 informada	 del	 compromiso,	 pero
Cherry	sabía	que	Daniel	tendría	que	decírselo.	Su	madre	no	tendría	más	remedio
que	 hacer	 lo	 que	 cualquier	 futura	 suegra	 haría	 cuando	 su	 hijo	 se	 casaba:
reconocer	 su	nuevo	 sitio	 en	 la	 vida	de	Daniel,	menos	 relevante,	 y,	 sobre	 todo,



mantener	 la	 boca	 cerrada.	 Laura	 necesitaba	 saber	 con	 quién	 estaba	 tratando	 y
qué	era	lo	mejor	para	ella.	Cherry	arrugó	la	carta	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.

	
	

Esperó	 hasta	 el	 lunes,	 porque	 había	 más	 posibilidades	 de	 que	 Howard	 no
estuviera	 en	 el	 club	de	golf.	Daniel	había	mencionado	de	 cuál	 era	miembro,	y
mientras	atravesaba	con	el	coche	las	puertas	del	Royal	Surrey	Golf	Club,	vio	que
era	tan	exclusivo	como	parecía	en	internet.	Haciendo	crujir	el	suelo	de	gravilla
con	los	neumáticos,	desfiló	despacio	por	delante	de	la	recepción,	con	su	fachada
de	ladrillo	recubierta	de	hiedra,	y	se	dirigió	al	aparcamiento.

Detuvo	el	coche	en	un	rincón	tranquilo	sin	nadie	alrededor,	pero	desde	donde
podía	 ver	 la	 recepción.	 Salió	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 entrada.	 Empujó	 las
inmensas	puertas	dobles	y	entró.	Olía	a	cera	de	abeja	y	a	dinero,	y	 la	moqueta
era	 gruesa	 y	 mullida.	 Mientras	 caminaba,	 se	 fijó	 en	 los	 tablones	 de	 madera
colgados	 en	 las	 paredes	 con	 los	 nombres	 de	 los	 ganadores	 de	 los	 torneos.	 Se
detuvo	y	leyó	sus	letras	doradas,	filas	enteras	de	nombres	que	se	remontaban	a
1875.	Luego	vio	su	nombre:	«Howard	Cavendish,	2015,	ganador	de	la	Liga	de
Invierno».	Su	pareja	de	golf	era	una	tal	señora	Marianne	Parker.	También	habían
ganado	en	2014,	2012	y	2011.	«Caramba,	vaya	par»,	pensó.	Luego	desaparecían
durante	un	tiempo,	pero	los	vio	aparecer	nuevamente	en	1995.	Era	un	paréntesis
muy	largo	y	Cherry	se	preguntó	qué	habría	sucedido;	tal	vez	no	estaban	en	forma
en	esa	época.	También	había	una	fotografía	de	los	ganadores	más	recientes,	y	la
mirada	de	Cherry	se	vio	atraída	por	una	de	Howard	con	Marianne.	La	examinó
con	 atención,	 buscando	 algo	 de	 interés.	 Él	 tenía	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los
hombros	bastante	anchos	de	ella,	y	ambos	sonreían	a	la	cámara.

–¿Puedo	ayudarla?
Un	hombre	de	mediana	edad,	vestido	con	un	blazer	y	pantalones	claros,	se

había	detenido	a	su	lado.
Era	la	clase	de	individuo	que	lo	sabía	todo	sobre	su	club	de	golf,	un	hombre

que	 tendría	 una	 opinión	muy	 categórica	 sobre	 quién	 debía	 ser	miembro	 y	 las
normas	de	etiqueta	que	lo	acompañaban.	Se	alegraba	de	haberse	puesto	uno	de
los	 trajes	 de	 cuando	 trabajaba	 en	 la	 inmobiliaria	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa
irresistible.

–¿Es	usted	el	secretario	del	club?



–Sí	 –dijo	 él	 con	 aire	 expectante,	 a	 todas	 luces	 esperando	 que	 ella	 se
presentara.

–Me	 preguntaba	 si	 podría	 darme	 alguna	 información	 sobre	 cómo	 hacerse
miembro,	un	folleto	o	algo	parecido.

Los	 recelos	 del	 hombre	 disminuyeron	 un	 poco	 y	 le	 dio	 un	 folleto	 a	 todo
color,	 y	 a	 continuación	 Cherry	 tuvo	 que	 escuchar	 una	 parrafada	 publicitaria.
Después	de	algunas	 sonrisas	y	 cumplidos	 sobre	el	buen	estado	de	 los	 campos,
logró	huir	 de	 él.	Regresó	 al	 coche	y	 se	 sentó	 en	 el	 interior	preguntándose	qué
hacer.	Howard	pasaba	mucho	 tiempo	allí,	 lo	 sabía,	y	quería	descubrir	por	qué.
Abrió	el	folleto	y	marcó	el	número	impreso	en	la	cubierta	interior,	alterando	la
voz.

–Buenas	 tardes.	Había	 quedado	 hoy	 con	 una	 amiga	mía,	Marianne	 Parker,
pero	he	olvidado	a	qué	hora	y	no	la	localizo.	¿Podría	decirme	qué	hora	tenemos
reservada	en	el	hoyo	de	salida?	¿A	las	dos?	Oh,	vaya,	 lo	había	olvidado.	Ya	la
llamaré	luego.	Lamento	haberle	molestado	–se	despidió	y	colgó	antes	de	que	él
le	preguntara	algo	más.

Así	que	Marianne	estaba	allí.	Tal	vez	merecía	la	pena	esperar	un	rato.	Cherry
tiró	el	 folleto	en	el	asiento	de	al	 lado,	y	se	 recostó	en	el	suyo.	Al	cabo	de	una
hora	más	o	menos,	vio	salir	de	la	recepción	a	una	mujer	que	se	parecía	a	la	de	la
foto.	Entrecerró	los	ojos	y	se	convenció,	por	los	rasgos	de	su	cara	y	por	el	pelo
castaño,	 de	 que	 era	Marianne.	 La	 vio	 hablar	 con	 una	 amiga	 con	 la	 que	 había
salido	del	club	y	luego,	al	cabo	de	un	par	de	minutos,	se	abrazaron	y	se	fueron	a
sus	coches	por	separado.	Marianne	se	subió	a	un	BMW,	un	modelo	descapotable
nuevo	plateado.	Cherry	esperó	hasta	que	hubo	arrancado	y	luego,	con	cuidado,	la
siguió,	desde	una	distancia	prudente.

Marianne	regresó	a	la	ciudad	por	la	A3	y	Cherry	se	aseguró	de	circular	dos
coches	por	detrás	durante	todo	el	camino.	Cruzaron	el	río	en	Battersea	Bridge	y
luego	se	dirigieron	al	norte	hacia	Kensington.	Cada	vez	había	más	tráfico	y	los
conductores	 conducían	 peor	 a	medida	 que	 se	 adentraban	 en	 la	 ciudad.	 Cherry
estuvo	a	punto	de	perderla	un	par	de	veces.	Cuando	 llegaron	a	Swiss	Cottage,
Marianne	se	desvió	hacia	Hampstead	para	internarse	en	las	calles	residenciales.
Los	 Audi	 y	 los	 Range	 Rover	 se	 apelotonaban	 en	 silenciosa	 exclusividad.	 A
continuación,	el	BMW	redujo	la	velocidad	y	se	detuvo	frente	a	una	casa	adosada
victoriana	de	ladrillo	rojo	de	tres	pisos.	Cherry	aparcó	un	poco	más	atrás	y	vio



que	Marianne	se	bajaba	del	coche	y	se	dirigía	hacia	el	porche	antes	de	entrar	en
la	casa.	Esperó	un	momento,	preguntándose	qué	hacer	a	continuación,	pero	no
había	nada	más	que	ver.

Estaba	a	punto	de	 irse	cuando	otro	automóvil	 se	dirigió	hacia	ella	desde	 la
dirección	 opuesta.	Alarmada,	 dio	marcha	 atrás	 rápidamente	 y	 volvió	 a	 aparcar
junto	a	la	acera.	El	otro	conductor	aparcó	en	un	hueco	un	poco	más	arriba	de	la
calle,	se	desabrochó	el	cinturón	y	salió.	Cherry	bajó	la	cabeza	y	vio	que	Howard
enfilaba	el	camino	de	entrada	hacia	la	casa	de	Marianne.	¡Howard!	Esperó	a	que
él	llamara	al	timbre,	pero	abrió	los	ojos	como	platos	al	ver	que	sacaba	su	propia
llave	y	entraba	sin	llamar.	Cherry	miró	la	puerta	cerrada	con	emoción	y	soltó	una
pequeña	 carcajada.	Conque	 era	 eso	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo…	Y	durante
bastante	 tiempo,	 a	 juzgar	por	 los	 años	de	 las	 fotos	de	 ellos	dos	 juntos.	Cherry
pensó	 en	 la	mujer	 que	 acababa	 de	 ver.	 Era	morena,	 en	 contraste	 con	 el	 físico
rubio	de	Laura,	y	más	 robusta,	 con	 la	cara	más	 rubicunda.	Cherry	 se	preguntó
qué	se	sentiría	sabiendo	que	la	amante	de	tu	marido	no	era	tan	guapa	como	tú.
Debía	 de	 ser	 como	una	 patada	 en	 el	 estómago.	 Puso	 el	 coche	 en	marcha	 y	 se
alejó.



CUARENTA	Y	CINCO

Martes,	13	de	octubre

Era	hora	de	disculparse.	Había	llegado	el	momento	de	ser	humilde	y	reconocer
que	 se	 había	 equivocado.	 Había	 sido	 demasiado	 dura,	 se	 había	 precipitado	 al
juzgarla.	 A	 Laura	 le	 entristecía	 su	 penoso	 comportamiento.	 Esperó	 con	 cierta
inquietud	 en	 la	 puerta	 de	 entrada,	 y	 tras	 mirar	 alrededor,	 advirtió	 que	 estaba
anocheciendo.	Estaba	nublado	y	el	manto	de	gris	parecía	cubrirlo	todo.	A	cabo
de	unos	segundos,	abrieron	la	puerta.

–Lo	siento	–dijo	ansiosa,	rápidamente,	pues	se	sentía	muy	frágil	y	no	estaba
segura	 de	 si	 sería	 capaz	 de	mantener	 la	 compostura	 si	 Isabella	 todavía	 estaba
enfadada	con	ella–.	Reaccioné	de	forma	exagerada	y	no	debería	haberte	hablado
así.

Isabella	se	quedó	pensativa	un	momento,	luego	abrió	más	la	puerta	y	le	hizo
señas	a	Laura	para	que	pasara.

El	alivio	 fue	 tan	grande	que	creía	que	 iba	a	echarse	a	 llorar,	pero	eso	sería
absurdo,	 así	 que	 se	 mordió	 el	 interior	 de	 las	 mejillas	 para	 contener	 el	 llanto.
Últimamente	parecía	estar	al	borde	de	las	lágrimas	con	demasiada	frecuencia.

–¿Una	copa?	–preguntó	Isabella	mientras	la	conducía	a	la	sala	de	estar	donde
se	había	celebrado	la	cena	unos	días	antes.

–Sí,	por	 favor	–contestó,	y	observó	en	 silencio	mientras	 Isabella	preparaba
dos	gin-tonics–.	Fue	una	velada	estupenda	–empezó	a	decir	débilmente.

–Creo	que	ambas	sabemos	que	eso	no	es	cierto	–dijo	Izzy	dándole	un	vaso–.



Al	menos,	no	para	ti.
A	Laura	se	la	comían	los	remordimientos.
–Lo	siento.	Pero	te	pedí	expresamente	que	no	intentaras	liarme	con	él.
–Yo	 no	 intenté	 liarte	 con	 él,	 simplemente	 estaba	 en	 la	 misma	 cena.	 Él	 y

Richard	 han	 estado	 trabajando	 juntos	 y	 Richard	 quería	 presentarlo	 a	 nuestro
grupo	de	amigos.	Andrew	estaba	allí	como	invitado	de	Richard…

–Oh,	Dios,	ahora	me	siento	aún	peor…
–Pero	admito	que	os	senté	uno	al	lado	del	otro	en	la	cena.	No	para	que	«os

liarais»	 –dijo	 rápidamente–,	 simplemente	 pensé	 que	 tal	 vez	 disfrutarías	 de	 un
poco	de	compañía	masculina.	No,	no	he	querido	decir	eso,	no	quiero	decir	que
estés…	muy	sola	ni	nada	de	eso,	es	solo	que	a	los	demás	ya	los	conoces	a	todos.
Pensé	que	podría	estar	bien	conocer	a	alguien	nuevo.

Laura	recordó	con	tristeza	sus	respuestas	frías	y	distantes	durante	la	cena.
–Pues	no	creo	que	él	lo	pasara	demasiado	bien	conmigo.
Esperaba	algún	tipo	de	reprimenda,	pero	Isabella	tomó	un	largo	trago	de	su

copa,	y	luego	dijo:
–No	te	preocupes.	Sobrevivirá.
Ya	 estaba	 otra	 vez,	 el	 dique	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 la	 sensación	 de	 alivio

inundándola,	y	empezó	a	sentir	que	se	le	humedecían	los	ojos.	¡Por	el	amor	de
Dios!	 Aquello	 era	 ridículo.	 Pestañeó	 rápidamente,	 sabiendo	 que	 su	 reacción
exagerada	 ante	 aquel	 gesto	 de	 benevolencia,	 ante	 aquella	 reconciliación	 muy
necesaria,	 era	 por	 Daniel	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 por	 Howard.	 Ella	 no	 había
recibido	 ninguna	 respuesta	 a	 su	 carta	 y	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 la	 recibiría
alguna	 vez.	 ¿Y	 si	 no	 hablaban	 antes	 de	 la	 Navidad	 o	 pasaba	 la	 Navidad	 sin
verse?	 ¿Y	 si	 la	 situación	 se	 prolongaba	 un	 par	 de	 años?	 Tal	 vez	 un	 día	 se
encontraran	 por	 la	 calle	 por	 casualidad.	 Se	 saludarían	 el	 uno	 al	 otro	 con	 la
cabeza.	Tal	vez	pasara	tanto	tiempo	que	se	acostumbrarían	a	estar	sin	el	otro…,
pero	aquel	pensamiento	era	 tan	 insoportablemente	 triste	que	estuvo	a	punto	de
tambalearse,	de	hacer	que	se	derrumbase	sin	fuerzas	en	el	sofá.

–Laura,	¿va	todo	bien?
Apenas	la	había	oído	y	enfocó	su	mirada	para	poder	ver	a	su	amiga.
–Pareces	un	poco…
–¿Qué?	–preguntó	con	la	voz	quebrada.
–Preocupada.	¿Ha	pasado	algo?



Laura	intentó	sonreír.
–¿Como	qué?
–Pues	no	sé.
–De	verdad,	las	cosas	no	podrían	ir	mejor.
Vio	que	Izzy	no	la	creía.
–Puedes	 hablar	 conmigo,	 ¿sabes?	 Soy	 tu	 amiga.	 Olvídate	 de	 esa	 absurda

discusión.	–Izzy	le	apretó	el	brazo	afectuosamente	y	suavizó	el	tono	de	voz–.	Tú
y	yo	hemos	pasado	por	muchas	cosas	juntas.

Estuvo	 a	 punto	 de	 confesárselo	 entonces.	Quería	 hacerlo.	 Pero	 ¿por	 dónde
empezar?	 La	mentira	 la	 avergonzaba	 demasiado:	 no	 podía	 soportar	 que	 nadie
más	supiera	lo	que	había	hecho,	y	tenía	miedo	de	lo	que	Izzy	pensara	de	ella.	La
miró	a	la	cara,	franca	y	amable,	y	esbozó	una	sonrisa	forzada.

–No	pasa	nada,	de	verdad.
Izzy	 la	 estudió	 con	 atención	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 confiaba	 en	 ella.

Parecía	dolida.
–Muy	 bien	 –dijo,	 y	 con	 esas	 dos	 palabras,	 Laura	 sintió	 que	 una	 puerta	 se

cerraba	entre	ambas.
La	 situación	 se	 volvió	 incómoda	 y	 se	 oyó	 a	 sí	 misma	 inventándose	 una

excusa.
–Supongo	que	debería	volver	a	casa;	todavía	no	he	dado	de	comer	a	Moisés.
Era	 consciente	 de	 que	 Izzy	 sabía	 que	 aquello	 solo	 era	 una	 excusa.	 Una

excusa	 pobre	 y	 deprimente,	 además,	 y	 de	 repente	 necesitaba	 irse	 de	 allí.
Normalmente,	al	despedirse,	lo	hacía	con	una	coletilla	del	tipo	«Te	veo	mañana»,
«Quedamos	para	almorzar,	el	martes»,	«Te	llamo	para	ir	a	yoga».	Esta	vez,	no	se
dijeron	nada.

–Hasta	pronto	–optó	por	decir	Laura	al	final,	mientras	daba	un	beso	fugaz	a
Isabella	en	la	mejilla	y	luego	echaba	a	andar	calle	abajo	y	buscaba	un	taxi.

Vaciló	antes	de	mirar	hacia	atrás,	pues	no	estaba	segura	de	cuál	iba	a	ser	la
expresión	 de	 Izzy.	 Cuando	 lo	 hizo,	 con	 la	 intención	 de	 sonreírle	 y	 para
tranquilizar	a	ambas,	vio	a	Izzy	cerrar	la	puerta.

	
	

Al	 entrar,	 la	 casa	 estaba	 fría	 y	 a	 oscuras.	 Puso	 la	 calefacción	y	 se	 dirigió	 a	 la
cocina	 para	 prepararse	 un	 té,	 pero	 al	 sacar	 la	 leche	 de	 la	 nevera,	 vio	 media



botella	de	vino	y	se	sirvió	una	copa.	Sabía	que	beber	no	iba	a	ayudarla	con	su
estado	melancólico,	pero	qué	más	daba.	Dudó	si	debía	preparar	algo	para	cenar	y
luego	decidió	que	lo	haría,	también	para	Howard,	ya	que	era	el	día	que	volvía	de
un	congreso	por	trabajo.	No	le	había	enviado	ningún	mensaje	de	texto	para	decir
que	llegaría	tarde.

Tener	algo	que	hacer	hizo	que	se	sintiera	un	poco	mejor	y	encendió	la	radio	y
se	 puso	 a	 preparar	 una	 salsa	 boloñesa.	 Para	 cuando	 escuchó	 el	 ruido	 del
ascensor,	 la	cena	ya	estaba	lista.	Decidió	que,	en	lugar	del	comedor,	esa	noche
cenarían	 en	 la	 cocina.	 Era	 un	 cambio	 de	 escenario	 y	 sería	 bueno	 para	 ellos
sentarse	 en	un	 lugar	diferente,	 en	alguna	parte	donde	 las	viejas	 costumbres	no
hubieran	 echado	 raíces.	 Estaba	 poniendo	 la	 mesa	 cuando	 Howard	 entró.	 Se
quedó	parado	cuando	vio	lo	que	estaba	haciendo.

–Hola.	¿Tienes	hambre?	–preguntó	ella	alegremente,	con	las	manos	llenas	de
cucharas	y	tenedores.

Él	miró	hacia	los	fogones.
–He	hecho	espaguetis	a	la	boloñesa.
Howard	asintió	y	fue	a	lavarse	las	manos	al	fregadero.
–¿Te	preparo	algo	de	beber?
Howard	se	puso	tenso.
–¿Vas	a	dejarlo	ya?
–¿Dejar	el	qué?
–Esta	estúpida	farsa.
Laura	sonrió,	genuinamente	confusa,	 lo	que	pareció	 irritarlo	más.	Entonces

se	dio	cuenta	de	su	frialdad	hacia	ella,	de	su	enfado.
–Nunca	creí	que	fueras	tan…
–¿Qué?
Él	dudó.
–Tan	mala	y	rencorosa.
Laura	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 cuánto	 daño	 podía	 hacerle	 él	 todavía.

Howard	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 carta,	 luego	 la	 puso	 en	 la
barra	 de	 desayuno.	 Ella	 miró	 el	 sobre.	 Estaba	 dirigido	 a	 Marianne	 Parker.
Retrocedió	unos	pasos	de	forma	instintiva.	¿Las	cartas	de	su	novia?	¿Por	qué	las
traía	a	casa?	Luego	 la	miró	más	detenidamente,	 frunciendo	el	ceño.	La	 letra…
«Es	mi	letra.»	Poco	a	poco	acercó	el	sobre	hacia	ella.



–Ábrela.	Aunque,	por	supuesto,	ya	sabes	qué	contiene.
Laura	extrajo	el	papel	de	carta	–su	papel	de	carta,	el	de	su	escritorio–	y	 lo

desdobló.
	

Querida	Marianne:
Hace	ya	tiempo	que	quería	escribirte,	pero	nunca	me	parecía	el	momento	adecuado.	Hasta	que	me	di

cuenta	 de	 que	 nunca	 iba	 a	 ser	 el	momento	 adecuado.	 ¿A	qué	 esperaba?	 ¿A	que	 hicieras	 lo	 correcto	 y
quitaras	 tus	 sucias	 manos	 de	 sanguijuela	 de	 mi	 marido?	 Estoy	 harta	 de	 que	 me	 ignoren,	 de	 que	 se
aprovechen	 de	mí.	 Eres	 un	 ser	 humano	 abyecto.	 Simplemente,	 coges	 lo	 que	 quieres	 sin	 pensar	 en	 el
efecto	que	pueda	tener	en	los	demás.	Y	lo	haces,	al	parecer,	sin	que	te	remuerda	la	conciencia.	Espero	que
algún	día	recibas	el	castigo	que	mereces,	que	te	pasen	las	peores	desgracias	a	ti	y	a	tu	familia.	Espero	que
sufras	un	horrible	accidente.	Y	que	el	karma	te	la	devuelva	desfigurándote.

Eso	sería	lo	justo.
Ya	está.	Ahora	ya	me	siento	mejor.	Sencillamente,	hay	cosas	que	tienen	que	decirse.

LAURA	CAVENDISH

	
Soltó	la	carta	como	si	le	abrasara	la	piel	de	las	yemas	de	los	dedos.
–Yo	no	he	escrito	esto.
Howard	hizo	una	mueca.
–Te	lo	prometo,	yo	no	he	sido.
Pero	parecía	su	letra.	Entonces,	en	un	fogonazo,	lo	supo.	El	corazón	le	dio	un

vuelco	mientras	 trataba	 de	 entenderlo.	 ¿Cómo	 lo	 había	 hecho?	 ¿De	 qué	modo
había	 averiguado	Cherry	 cómo	era	 su	 letra?	 ¿Cómo	había	 logrado	 imitarla	 tan
bien,	y	cuándo	había	conseguido	el	papel?	Vio	que	Howard	la	miraba.

–Howard,	Cherry	ha	 falsificado	esta	 carta,	ha	hecho	que	parezca	que	 la	he
escrito	yo.	 –Empujó	 la	 carta	 hacia	 él–.	Sí,	 parece	mi	 letra,	 pero	no	 lo	 es.	 –De
repente,	advirtió	algo–.	Mira	las	pes:	yo	no	cierro	el	óvalo,	y	ella	sí,	mira…

Él	permaneció	en	silencio	un	momento	y	Laura	vio	que	trataba	de	dominar
sus	nervios.

–¿Cherry?	 ¿En	 serio,	 Laura?	 Y	 ahora	 me	 vas	 a	 decir	 que	 ella	 también	 es
responsable	de	la	crisis	en	Oriente	Próximo	y	del	calentamiento	global.

–No,	no…	Tienes	que	escucharme.	Howard,	hace	aproximadamente	un	mes
vino	a	verme	a	mi	oficina.	Me	dijo	que	sabía	que	le	había	mentido	sobre	Daniel,
y	me	dijo	que	 iba	a	quitármelo	 todo.	Me	amenazó.	De	alguna	manera,	 se	hizo
con	mi	papel	de	carta.	Ha	estado	en	casa…

La	mera	idea	le	heló	la	sangre.
–¿Por	qué	no	dijiste	nada	de	eso	antes?



–Porque	pensaba	que	no	me	creerías.	 –Era	 evidente	que	no	 la	 creía	 en	 ese
momento,	y	eso	la	frustraba.	Miró	la	carta	de	nuevo–.	¿De	dónde	la	has	sacado?

–Llegó	esta	mañana.
–¿Y	tú	pasabas	por	allí	por	casualidad	y	te	quedaste	a	consolar	a	Marianne?

Se	suponía	que	estabas	en	un	congreso	por	motivos	de	trabajo.
–Laura,	quiero	el	divorcio.
Algo	se	cerró	alrededor	de	su	corazón	e	hizo	que	le	dejara	de	latir.
–¿Qué?
–Marianne	va	a	dejar	a	su	marido.
–Qué	bien	para	ti.
–No	seas	así.
–¿Así	cómo?	¿Quieres	que	os	felicite	a	los	dos?	¡He	tenido	que	quedarme	de

brazos	cruzados	y	hacer	la	vista	gorda	durante	años	mientras	vosotros	dos…!	–
estalló.

–Lo	siento.
–No,	no	lo	sientes.	Solo	piensas	en	ti	mismo.
–De	acuerdo,	sí,	lo	hago.	No	soy	feliz.	¿Tú	sí?
Laura	no	se	atrevió	a	responder;	no	quería	admitirlo.
–Llevamos	 así	 años,	 Laura.	 ¿Cuánto	 tiempo	 se	 supone	 que	 debemos

continuar?	 ¿Quieres	 pasarte	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 viviendo	 así?	 ¿Sin	 que	 esto
funcione?	 ¿No	crees	 que	 algún	día	mirarás	 atrás	 y	 pensarás	 que	hemos	 estado
malgastando	el	tiempo,	un	tiempo	valiosísimo,	además?	¿Cuánto	nos	queda	a	los
dos?	Dentro	de	pocos	años,	tendré	sesenta.	¡Sesenta!	Si	no	puedo	hacer	algo	al
respecto	 ahora,	 ¿cuándo	 cambiaré	 las	 cosas?	 ¿Cuando	 tenga	 setenta	 años?
¿Ochenta?	Pero,	además,	creo	que	tú	tampoco	eres	feliz.	Si	me	voy,	serás	libre
para	cambiar	tu	vida.	Quizá	conozcas	a	alguien.

Hervía	de	rabia	por	dentro.
–No	 necesito	 tus	 consejos	 sobre	 relaciones	 de	 pareja,	muchas	 gracias.	Mis

planes	eran	que	mi	primer	matrimonio	funcionara.
Él	la	miró	con	tristeza.
–Los	míos	también.	–Howard	se	levantó–.	Creo	que	es	mejor	que	me	vaya.	Y

para	 que	 conste,	 sí	 que	 estaba	 en	 un	 congreso.	 Marianne	 vino	 a	 verme	 esta
mañana	a	la	oficina.

Por	 supuesto,	 la	 única	 vez	 que	 se	 enfrentaba	 a	 él	 por	 su	 infidelidad	 era



inocente.	Laura	no	soportaba	toda	la	lamentable	parte	en	que	decía	que	lo	sentía.
Le	dieron	ganas	de	patalear	y	gritar	ante	lo	injusto	de	todo	el	asunto.

Howard	recogió	su	chaqueta.
–¿Te	ha	llamado	Daniel?	–le	preguntó	en	voz	baja.
–No.
No	 parecía	 haber	 nada	más	 que	 decir.	 Howard	 se	 dirigió	 al	 pasillo.	 Laura

esperó,	y	luego,	instigada	por	la	necesidad	de	verlo	marcharse,	esperando	tal	vez
que	no	lo	hiciera,	lo	siguió.

–¿Estás	bien?
–Fantásticamente,	teniendo	en	cuenta	que	mi	marido	acaba	de	dejarme.
–Puedes	 ser	 tú	 quien	 solicite	 el	 divorcio.	 Tienes	 la	 base	 legal.	 Pero	 en

realidad	me	refería	a	si	estás	bien	por	lo	de	Daniel.
Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 sus	 ojos.	Quería	 decirle	 que	 no,	 quería	 que	 él	 la

consolara,	que	tuvieran	una	relación	en	la	que	algo	así	pudiera	suceder,	pero	no
era	ese	el	caso	y	la	invadió	una	oleada	de	soledad	y	amargura.

–Parece	 que	 sigue	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre	 en	 lo	 de	 elegir	 a	 la	 mujer
equivocada.

Lo	había	dicho	refiriéndose	a	Marianne,	pero	se	dio	cuenta	demasiado	tarde
de	que	podría	haber	estado	hablando	de	ella.	Humillada,	se	volvió	y	regresó	a	la
cocina.	Esperó	hasta	que	oyó	el	ruido	del	ascensor	bajando	al	sótano	y	supo	que
Howard	 se	 estaría	 subiendo	 a	 su	 coche.	 Efectivamente,	 oyó	 el	 sonido	 de	 la
puerta	del	garaje.	Howard	se	disponía	a	reunirse	con	la	mujer	que	amaba.

Laura	cogió	su	copa	de	vino	con	mano	temblorosa.	¿Era	todo	eso	parte	de	su
castigo?	 ¿Había	 abierto	 ella	 misma	 la	 veda	 en	 aquella	 senda	 larga,	 terrible	 y
destructiva?	Se	le	atragantó	el	vino.

«Soy	una	mentirosa.»
	
	

La	 casa	 parecía	 muy	 grande	 y	 vacía	 cuando	 Laura	 se	 levantó	 a	 la	 mañana
siguiente.	Por	primera	vez	desde	que	vivía	allí,	no	se	sentía	del	todo	cómoda	en
ella.	 De	 pronto,	 la	 «veía»:	 era	 consciente	 del	 número	 de	 puertas,	 paredes	 y
muebles.	 Las	 cosas	 a	 las	 que	 tan	 acostumbrada	 estaba	 que	 le	 resultaban
reconfortantemente	 invisibles,	de	 repente	 se	 le	hacían	extrañas,	 como	si	no	 las
reconociera	 del	 todo.	 Una	 silla	 en	 la	 esquina	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Espejos	 que



reflejaban	su	rostro.	Sintió	unas	ganas	 irresistibles	de	irse	y	 llegar	al	 trabajo	 lo
más	rápido	posible.

Llamó	un	taxi,	que	la	llevó	hasta	Drury	Lane.	Había	un	atasco	más	adelante
y	el	tráfico	era	muy	denso;	mientras	esperaban,	una	ambulancia	apareció	con	la
sirena	 encendida	 detrás	 de	 ellos,	 desesperada	 por	 llegar	 hasta	 su	 objetivo
malherido,	pero	sin	poder	avanzar.	Los	coches	se	subían	despacio	a	la	acera	para
dejarla	 pasar.	 Laura	 decidió	 ir	 andando	 el	 resto	 del	 camino.	 En	 el	 tiempo	 que
tardó	en	pagar	 la	carrera	y	salir	del	 taxi,	 la	ambulancia	apenas	había	avanzado
unos	pocos	metros	más	y	lo	lamentó	por	la	persona	que	la	esperaba.	«Más	te	vale
no	 necesitar	 nunca	 una	 ambulancia	 en	 Londres	 –pensó	 con	 tristeza–.	 Podrías
morir	desangrado	sin	que	nadie	llegase	a	tiempo	por	culpa	de	los	atascos.»	Fue
en	dirección	a	lo	que	fuera	que	hubiese	motivado	la	congestión,	con	la	intención
de	doblar	en	alguna	calle	lateral.	Justo	antes	de	desviarse,	dirigió	la	vista	hacia	el
incidente.	Era	 evidente	 que	 habían	 chocado	 dos	 o	 tres	 coches;	 distinguió	 unas
puertas	 aplastadas	 y	 un	 capó	 destrozado.	 Luego	 vio	 la	 horrible	 imagen	 de	 un
hombre,	un	ciclista,	tendido	en	el	suelo.	Su	bicicleta	estaba	a	poca	distancia	de
sus	pies,	 con	 la	 rueda	 trasera	destrozada.	Estaba	a	punto	de	preguntar	 si	podía
ayudar,	pero	vio	que	ya	había	allí	una	ambulancia,	con	dos	auxiliares	médicos
que	a	todas	luces	esperaban	refuerzos.	La	policía	estaba	conteniendo	a	la	gente.
Se	estremeció	y	deseó	que	el	hombre	estuviera	bien.	Parecía	joven.	Llevaba	una
mochila.	Pensó	en	la	madre	del	herido	cuando	la	ambulancia	pasó	por	su	lado	al
fin,	con	las	luces	parpadeando	frenéticamente	y	el	aullido	desolado	de	la	sirena
para	recordarle	a	la	gente	que	se	apartara.

Dobló	 por	 una	 calle	 estrecha,	 luego	 por	 otra	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina.
Caminaba	deprisa;	el	accidente	la	había	trastornado	todavía	más	y	ansiaba	llegar
al	 trabajo.	 Todo	 estaba	 preparado	 para	 empezar	 el	 rodaje	 y	 los	 jefes	 de
departamento	–arte,	vestuario,	maquillaje,	cámara	y	director–	se	pondrían	manos
a	la	obra	al	cabo	de	un	par	de	semanas.	Cuando	pensaba	en	eso,	experimentaba
una	 sensación	 familiar	 de	 emoción,	 mezclada	 con	 cierta	 ansiedad	 por	 lo	 que
estaban	 a	 punto	 de	 comenzar,	 por	 la	 locura	 de	 la	 producción	 y	 todo	 por	 unos
minutos	 al	 día	 captados	 por	 la	 cámara.	 Tenía	 que	 ir	 a	 visitar	 algunas
localizaciones	ese	día	y	luego	reunirse	con	el	director	de	casting	para	ver	cintas
con	las	pruebas	para	algunos	de	los	personajes	secundarios.

El	zapato	derecho	se	 le	quedó	pegado	a	 la	acera	y,	disgustada,	se	detuvo	y



levantó	 el	 pie	 por	 detrás.	 ¡Chicle!	 Puaj…	 Estaba	 intentando	 rasparlo	 para
quitárselo	cuando	oyó	un	ruido	a	su	espalda,	una	tos.	Alguien	detrás	de	ella	se
había	detenido	también.	Bajó	el	pie	y	se	quedó	allí	un	minuto,	mientras	el	miedo
se	 apoderaba	 de	 ella,	 castigándola	 por	 su	 estupidez.	 Estaba	 en	 una	 especie	 de
callejón	muy	tranquilo,	flanqueado	por	edificios	a	ambos	lados,	un	pasaje	entre
dos	calles	más	grandes.	Sintió	la	tensión	de	alguien	que	contenía	la	respiración.
Se	le	aceleró	el	corazón	y	vio	que	solo	había	unos	pocos	metros	hasta	el	final	de
la	calle.	La	gente	cruzaba	delante	de	ella.	Gente	que	no	se	daría	cuenta	si	alguien
la	 agredía	 en	 aquel	 callejón	 estrecho.	 De	 repente	 echó	 a	 correr	 hacia	 delante,
notando	cómo	se	 le	enganchaba	el	 tacón	en	el	suelo,	 reteniéndola	allí	mientras
trataba	 de	 alcanzar	 la	 salida,	 segura	 de	 que	 alguien	 la	 seguía.	 Salió	 a	 la	 calle
principal	 y	 corrió	 con	 toda	 su	 alma	 para	 alejarse	 del	 callejón,	 y	 no	 se	 detuvo
hasta	estar	a	una	distancia	considerable.	Ahora	había	mucha	gente	a	su	alrededor.
No	fue	hasta	entonces	cuando	se	armó	de	valor	para	mirar	hacia	atrás.

No	 vio	 a	 nadie,	 excepto	 a	 los	 atareados	 transeúntes	 y	 los	 turistas	 ociosos,
absortos	en	sus	propios	planes	y	sin	reparar	en	ella.	Se	quedó	mirando	la	entrada
al	callejón,	pero	nadie	salió	de	él.	Esperó	durante	lo	que	le	pareció	una	eternidad,
se	obligó	a	quedarse	un	poco	más,	y	luego	se	preguntó	si	no	debería	volver	y	ver
si	alguien	merodeaba	allí,	pero	la	idea	le	produjo	escalofríos.	No,	quería	llegar	al
santuario	 de	 su	 oficina	 y	 sumergirse	 en	 su	 trabajo.	 Era	 lo	 único	 que	 podía
distraerla	de	sus	preocupaciones.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	allí	a	toda	prisa.



CUARENTA	Y	SEIS

Viernes,	23	de	octubre

Era	 increíble	 lo	 rápido	 que	 una	 persona	 podía	 sentirse	 como	 en	 casa,	 pensó
Cherry	mientras	añadía	los	huevos	a	la	mezcla	de	mantequilla	y	azúcar	y	ponía
en	marcha	su	nueva	–bueno,	de	los	dos–	KitchenAid	de	color	rojo	manzana	de
caramelo.	 Las	 cuchillas	 empezaron	 a	 batir	 con	 diligencia	 y,	 después	 de	 unos
segundos,	la	apagó.	Había	pasado	más	de	un	mes	desde	que	Daniel	echara	a	su
madre	y	tres	semanas	desde	su	compromiso,	y	ella	estaba	preparando	un	pastel.
Un	detallito	para	él,	una	sorpresa	mientras	estaba	fuera	con	sus	amigos	antes	de
volver	al	agotador	horario	del	hospital,	pero	también	podía	ser	una	celebración.
Un	aniversario.

A	veces	no	podía	creer	en	su	suerte.	Vivía	en	un	apartamento	alucinante,	que
iba	a	ser	su	hogar	–bueno,	de	 los	dos–	en	un	futuro	próximo,	y	ese	solo	era	el
comienzo	de	la	vida	más	maravillosa	con	el	hombre	más	maravilloso	del	mundo.
Él	le	había	dejado	el	vestidor	más	espacioso,	el	mayor	espacio	en	los	cajones	y
su	tarjeta	de	crédito	para	que	comprase	algunas	cosas	para	hacer	que	se	sintiera
como	en	su	casa.	Entre	risas,	 le	había	suplicado	que	lo	dejara	al	margen	de	las
salidas	 para	 ir	 de	 compras,	 y	 ambos	 sabían	 que	 ella	 prefería	 ir	 sola	 de	 todos
modos.	Por	fin	había	comprado	sus	–bueno,	de	los	dos–	sábanas	nuevas.	Agregó
la	 harina,	 luego	 repartió	 la	 masa	 en	 los	 dos	 moldes	 y	 los	 metió	 en	 el	 horno.
Satisfecha,	programó	el	reloj	temporizador.

Mientras	se	horneaba	el	pastel,	pensaría	en	su	idea	de	negocio.	Investigaría



un	poco.	Era	importante	mantener	la	apariencia	de	estar	buscando	una	vocación,
aunque	 solo	 fuese	 a	 tiempo	 parcial	 en	 cuanto	 se	 casaran.	 Se	 sentó	 con	 el
ordenador	portátil	de	Daniel	en	el	perfecto	sofá	color	limón,	enmarcado	por	las
paredes	de	papel	pintado	color	crema	y	dorado,	imaginando	qué	aspecto	tendría.
Había	alcanzado	un	nivel	de	vida	del	que	disfrutaba	orgullosamente,	y	lo	único
que	tenía	que	hacer	era	seguir	viviendo	en	él	para	sentirse	plácidamente	eufórica.

Y	 pensar	 que	 Laura	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 impedir	 que	 eso
sucediera…,	para	evitar	que	se	sentara	en	aquel	sofá,	que	viviera	en	aquel	piso.
Laura	 le	 habría	 arruinado	 la	 vida	 felizmente	 sin	 pestañear.	 Aún	 lo	 haría	 si
pudiera.	Cherry	 no	 podía	 permitir	 que	Laura	 pensara	 que	 era	 débil,	 que	 podía
sentirse	intimidada.	Cuando	le	dijo	que	iba	a	enseñarle	lo	que	se	sentía	cuando
alguien	pisoteaba	todo	aquello	que	te	importaba,	hablaba	en	serio.	Era	la	única
forma	de	que	aquella	mujer	entendiera	lo	que	se	sentía.	Tal	vez	así	se	lo	pensaría
dos	veces	antes	de	volver	a	hacerlo.	Porque	una	parte	de	Cherry	tenía	miedo	de
que	 aún	 pudieran	 quitarle	 todo	 aquello.	 Nunca	 había	 querido	 enemistarse	 con
Laura,	pero	con	sus	actos	esta	había	hecho	que	su	relación	fuera	imposible.

Se	 recostó	 y	 desplazó	 la	 mirada	 hacia	 el	 óleo	 que	 había	 comprado	 para
Daniel	en	Saint	Tropez.	Aunque	reparado,	nunca	volvería	a	lucir	un	aspecto	tan
bonito	 como	 antes	 de	 que	 Cherry	 lo	 desgarrara,	 pero	 había	 sido	 la	 mejor
inversión	que	había	 hecho	 jamás.	No	 tardaría	 en	volver	 al	 piso	de	 su	madre	 a
recoger	 el	 resto	 de	 sus	 cosas.	 No	 había	 querido	 ir	 antes	 porque	 se	 estaba
divirtiendo	 demasiado.	 Quería	 deshacerse	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas:	 la	 vieja
Cherry	había	desaparecido	hacía	mucho	tiempo,	pero	aún	le	quedaban	los	libros.
Cajas	 y	 cajas	 de	 ellos.	 Los	 libros	 eran	 inocentes.	 Eran	 puertas	 a	 un	 futuro
distinto,	a	una	nueva	vida	y	quería	conservarlos	a	su	lado.	Suponía	que	Wendy	le
sugeriría	 que	 llevara	 a	 Daniel	 a	 tomar	 el	 té,	 y	 ella	 le	 daría	 largas
indefinidamente.	Volvió	a	experimentar	los	viejos	sentimientos	de	culpa	y	pensó,
no	por	 primera	 vez,	 que	 si	 su	madre	 no	 fuera	 tan	 peculiar,	 no	 tendría	 por	 qué
sentirse	así.

Se	 preguntó	 distraídamente	 durante	 cuánto	 tiempo	 ella	 y	 Daniel	 podrían
seguir	instalados	en	aquella	burbuja	de	felicidad,	sin	que	una	madre	interfiriera
en	su	camino.	Que	ella	supiese,	Laura	aún	no	había	hablado	con	él,	y	se	había
asegurado	de	que	Daniel	no	recibiera	su	carta.	Aunque	sí	había	hablado	con	su
padre.	Eso	 había	 sido	 la	 semana	 pasada,	 y	 tuvo	 que	 ocultar	 su	 alegría	 cuando



Daniel	 le	 dijo	 que	Howard	 había	 dejado	 a	 Laura.	 «Bien.»	Al	 parecer,	 llevaba
años	 acostándose	 con	 Marianne,	 tal	 y	 como	 ella	 sospechaba.	 Howard	 había
llamado	a	Daniel	y	le	había	informado	de	lo	mínimo	imprescindible,	que	se	iban
a	 divorciar	 y	 que	 no	 debía	 preocuparse.	 Ella	 le	 había	 sujetado	 la	 mano	 para
mostrarle	 su	 apoyo	 mientras	 Daniel	 le	 repetía	 la	 conversación.	 Esperaba	 que
hubiera	 sido	 su	 carta	 lo	 que	 había	 motivado	 la	 decisión.	 Le	 había	 costado
muchas	 horas	 de	 práctica	 conseguir	 imitar	 su	 caligrafía.	 ¿Cómo	 tenía	 que
escribir	algunas	 letras?	¿Ejercía	mucha	presión	Laura	con	el	bolígrafo	sobre	el
papel?	¿Había	alguna	zona	donde	la	presión	era	más	ligera	o	más	firme?	Luego
preparó	un	alfabeto	modelo	y	practicó	y	practicó	antes	de	escribir	la	carta.	Solo
se	la	había	jugado	en	dos	puntos:	que	Howard	no	apareciese	en	el	club	de	golf
mientras	 ella	 investigaba,	 y	 que	Marianne	 no	 reconociese	 el	 coche	 de	Daniel,
algo	de	lo	que	estaba	bastante	segura,	ya	que	no	era	probable	que	hubiera	ido	a
la	 casa	de	 los	Cavendish.	Y	 fue	un	golpe	de	 suerte	que	Howard	no	 la	hubiera
visto.	Luego	solo	había	sido	cuestión	de	enviar	la	carta,	desde	un	lugar	alejado
de	Chelsea	y	Croydon.	Se	había	 ido	al	 centro	de	 la	 ciudad	y	había	 entrado	en
John	 Lewis	 y	 había	 pedido	 sus	 utensilios	 de	 repostería	 al	mismo	 tiempo.	 Era
increíble	que	te	pudieses	pasear	por	la	tienda	cogiendo	cosas	y	luego	alguien	lo
organizase	todo	para	que	te	las	entregasen	en	casa,	como	si	fueras	la	señora	de	la
mansión.	 No	 tenías	 que	 conectarte	 a	 internet	 y	 hacerlo	 tú	 misma	 ni	 nada
parecido.

Sonó	la	alarma	del	reloj	temporizador.	Cherry	regresó	a	la	cocina	y	sacó	los
pasteles	 del	 horno.	Los	 olisqueó	 con	 gesto	 de	 aprobación	 y	 luego	 dejó	 que	 se
enfriaran.	Se	puso	la	chaqueta	y	cogió	las	llaves.	¡Sus	llaves!	¡Su	propio	juego!
La	vida	 le	 sonreía.	Y	ahora	 iba	 a	buscar	otra	pequeña	 sorpresa,	 algo	que	 sería
solo	suyo	y	de	Daniel.

	
	

Cherry	intentó	dominar	su	ira,	pero	no	era	fácil	cuando	veía	cachorros	de	perros
y	gatos	desesperados	por	salir,	con	las	patitas	unas	encima	de	otras,	tratando	de
agarrarse	 a	 los	 laterales	 de	 vidrio	 de	 sus	 cubículos	 mientras	 ella	 pasaba	 por
delante,	ansiosos	por	captar	su	atención.	Probablemente	los	habían	comprado	en
granjas,	 pobrecillos,	 se	 los	 habían	 arrancado	 directamente	 a	 sus	 madres	 y	 los
habían	 dejado	 en	 aquella	 tienda	 de	 mascotas.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 una	 de	 las



jaulas	de	gatos	y	sonrió	a	las	suaves	bolas	de	pelo	que	querían	llegar	hasta	ella,
que	sin	duda	se	pondrían	a	ronronear	con	un	ruido	ensordecedor	por	el	contacto
humano	 si	 cogía	 a	 alguna	 de	 ellas.	 Aquellos	 eran	 los	 desafortunados,	 vidas
determinadas	 por	 el	 azar	 de	 su	 lugar	 de	 nacimiento.	 Nada	 de	 comienzos
prometedores	a	cargo	de	criadores	de	pedigrí	y,	probablemente,	un	hogar	poco
fiable	cuando	alguien	los	compraba	(y	si	es	que	alguien	lo	hacía).	¿Qué	clase	de
futuro	 les	 aguardaba?	 Siempre	 era	 igual	 en	 la	 vida:	 todo	 dependía	 de	 dónde
nacías	y	en	qué	familia.

Miró	 a	 los	 gatitos,	 a	 los	 cinco,	 pero	 eran	 demasiados,	 y	 de	 todos	 modos,
Daniel	 prefería	 los	 perros.	 De	 esos	 había	 menos,	 solo	 quedaban	 dos	 de	 una
camada	de	tres	cocker	spaniel.	«Igual	que	el	que	tenía	Laura	cuando	era	joven»,
recordó.	De	color	marrón	claro,	casi	dorado,	el	macho	tenía	un	parche	blanco	en
la	 panza.	 Señaló	 los	 cachorros	 al	 hombre	 que	 dirigía	 el	 lugar,	 que	 estaba
alimentando	algunos	peces.

–¿Alguna	vez	los	sacan	a	pasear?
–Todos	los	días	–contestó	él	con	aplomo,	automáticamente.
Se	 planteó	 cuestionar	 al	 hombre,	 porque	 era	 obvio	 que	 estaba	 mintiendo,

pero	probablemente	eso	no	cambiaría	nada.
–Me	 llevaré	 al	 macho	 –dijo,	 y	 colocó	 al	 cachorro	 cuidadosamente	 en	 un

trasportín,	con	agujeros	en	el	costado.
El	hombre	sacó	un	certificado	de	nacimiento	y	documentos	médicos,	que	ella

tomó	con	la	misma	apatía	con	que	él	se	los	dio.
–¿Quieres	una	correa?
Ella	miró	hacia	una	estantería	detrás	de	la	caja.
–Sí,	por	favor.
Al	 salir	 de	 la	 tienda,	 miró	 a	 la	 hembra.	 Estaba	 allí	 quieta,	 mirando	 en

silencio,	y	Cherry	de	repente	sintió	una	punzada	de	culpa.	La	pobre	nunca	había
visto	 la	 luz	 del	 día,	 y	 no	 tenía	 espacio	 para	 correr.	 Seguramente	 no	 recibía
cuidados	 ni	 tenía	 ningún	 consuelo	 más	 allá	 de	 lo	 que	 era	 necesario	 para	 su
subsistencia	como	mercancía,	algo	de	lo	que	sacar	dinero.	Y	Cherry	acababa	de
llevarse	 a	 su	 hermano.	Vaciló.	 Tal	 vez	 sí	 había	 una	manera	 de	 poner	 fin	 a	 su
amarga	vida	en	aquel	lugar.

–Me	llevaré	la	otra	también	–dijo	Cherry.
La	 perrita	 movió	 la	 cola	 mientras	 la	 sacaban	 también	 a	 ella	 de	 la	 jaula.



Cherry	sacó	su	monedero	de	nuevo.
–¿Otra	correa?	–preguntó	el	hombre.
–No…,	 no	 la	 necesito	 –dijo	 Cherry–.	 Pero	 me	 llevaré	 una	 de	 esas	 cajas

grandes	de	comida	para	hámster.
Condujo	hasta	Richmond	Park,	con	el	 trasportín	en	el	asiento	delantero.	Al

aparcar,	cogió	el	trasportín,	junto	con	la	bolsa	de	plástico	que	contenía	la	correa
y	la	comida	del	hámster.	Los	dos	pequeños	bultos	suaves	y	juguetones	intentaron
lamerle	las	manos	a	través	de	los	agujeros	en	la	caja	de	cartón.	Ella	se	arrebujó
con	el	abrigo	y	echó	a	andar	por	el	parque,	uno	de	los	pocos	lugares	de	Londres
donde	 realmente	 uno	 se	 podía	 alejar	 de	 la	 gente.	 Más	 adelante,	 vio	 un
bosquecillo	de	coníferas	y	se	dirigió	hacia	ellas.	Cuando	se	agachó,	los	sonidos
del	espacio	abierto	se	redujeron.	Estaba	escondida	y	sola.

Tras	 arrodillarse	 sobre	 la	 tierra	 blanda,	 abrió	 la	 caja	 y	 los	 dos	 cachorros
dieron	 grandes	muestras	 de	 alegría	 al	 verla.	 Ella	 los	 acarició	 por	 debajo	 de	 la
cabeza.	El	sonido	de	unos	frenos	la	hizo	mirar	hacia	arriba	y	se	puso	en	tensión
cuando	 un	 niño	 se	 acercó	 con	 su	 bicicleta.	 Observó	 a	 través	 de	 los	 árboles
mientras	el	niño	hacía	girar	los	pedales,	mirando	la	cadena,	y	luego,	al	cabo	de
unos	segundos,	se	alejaba.	Esperó	a	que	todo	estuviera	en	silencio,	mientras	los
cachorros	le	lamían	la	mano	y	luego	sacó	a	la	perrita	de	la	caja.	«Habría	sido	una
crueldad	 dejarla	 allí»,	 se	 dijo,	 y	 al	 menos	 podría	 hacerlo	 rápido.	 Colocó	 las
manos	alrededor	del	cuello	del	animal	y	lo	retorció	con	fuerza.	La	perra	se	quedó
inerte.	Cogió	 la	 caja	de	comida	para	hámster,	vació	el	 contenido	en	el	 suelo	y
luego	 depositó	 dentro	 al	 cachorro	 sin	 vida.	 A	 continuación,	 sacó	 el	 móvil	 y
marcó	un	número.

–Hola.	 Llamo	 para	 denunciar	 un	 caso	 de	 maltrato	 animal…	 Es	 por	 unos
gatitos.	Es	 una	 tienda	 de	mascotas	 en	 la	 que	 acabo	 de	 estar.	 Parecían	 estar	 en
muy	malas	condiciones,	muy	flacos.	Y	el	hombre	que	trabajaba	allí…	Él…	Dios,
ha	 sido	horrible…	Tiró	 a	 uno	de	 ellos	 en	 la	 jaula	 de	 vidrio.	Desde	muy	 lejos,
como	 si	 fuera	 una	 pelota.	 Como	 si	 la	 chutara.	 Creía	 que	 yo	 estaba	 en	 la	 otra
punta	de	la	tienda,	echando	un	vistazo.	No,	no	compré	ninguno…	Sí,	el	Reino	de
las	Mascotas	en	Worcester	Park…	¿Mi	nombre?	Me	 llamo	Polly	Hammond.	–
Dio	 un	 número	 de	 teléfono	 falso	 y	 continuó	 hablando,	 aún	 más
desesperadamente–.	 Irán	 allí,	 ¿no?	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 hace	 la	 protectora	 de
animales?	Estoy	segura	de	que	son	de	granjas.	¿No	pueden	cerrar	los	sitios	como



ese?
Miró	 el	 reloj.	 Daniel	 estaría	 en	 casa	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Tenía	 el	 tiempo

justo	para	ir	a	la	oficina	de	correos	y	volver	para	preparar	el	pastel.	Le	puso	la
correa	 al	 otro	 cachorro,	 que	 estaba	 encantado	 de	 salir	 a	 dar	 un	 paseo,
probablemente	 el	 primero	 desde	 que	 había	 nacido.	 Vio	 como	 saltaba	 con	 las
patitas	sobre	la	hierba	–¡hierba	de	verdad!–	y	sintió	que	se	emocionaba	ante	su
euforia	evidente.	Luego,	dio	un	respingo.	¡No	había	comprado	una	de	esas	cosas
para	 lanzar	pelotas!	Qué	poca	consideración	por	su	parte.	Consternada,	Cherry
se	disculpó	ante…	Rufus.	Lo	llamaría	Rufus,	y	prometió	compensarlo	en	cuanto
viera	alguna	tienda.

	
	

–Esto	 está	 delicioso	 –dijo	 Daniel,	 una	 vez	 más,	 mientras	 tomaba	 un	 enorme
bocado	de	su	segundo	trozo	de	pastel.

Cherry	se	inclinó	sobre	el	respaldo	de	su	silla	y	lo	besó	en	la	mejilla.
–¿Estás	seguro	de	que	no	es	la	cerveza	lo	que	hace	que	esté	tan	bueno?
–De	ninguna	manera.	Will	y	Jonny	te	mandan	recuerdos,	por	cierto.
–Dales	recuerdos	de	mi	parte	también.
–Will	está	esperando	el	resultado	de	una	entrevista	de	trabajo.	Le	espera	una

gran	promoción	si	lo	consigue.
–¿Así	que	lo	habéis	pasado	bien?
–Estupendamente.	–De	repente,	Daniel	se	dio	cuenta	de	que	era	uno	de	sus

raros	días	libres–.	No	te	habrá	molestado	que	saliera	con	los	chicos,	¿verdad?
–Por	supuesto	que	no.	He	estado	muy	ocupada…
–Ah,	¿sí?	–La	agarró,	la	sentó	en	su	regazo	y	le	plantó	un	beso	con	sabor	a

chocolate	en	 los	 labios–.	 ¿Haciendo	qué?	Además	de	adquirir	 a	nuestro	nuevo
amiguito	aquí	presente.

Se	 inclinó	 para	 recoger	 al	 cachorro,	 que	 de	 inmediato	 trató	 de	 lamerle	 la
cara.

–¡Rufus!	¡Travieso!	–Cherry	se	lo	llevó–.	No	te	importa,	¿verdad?
–No,	ya	te	lo	he	dicho,	es	genial.	¿Sabes	que	conmigo	en	el	hospital	eres	tú

quien	tiene	más	números	de	limpiar	cualquier	accidente	suyo?
–Pienso	 llevarlo	a	adiestrar	dentro	de	nada.	–Puso	 los	brazos	alrededor	del

cuello	de	Daniel–.	Y	en	respuesta	a	tu	pregunta,	he	estado	planeando	un	día	muy



especial.
–Ajá.	¿Y	tengo	yo	algo	que	decir	en	ese	día	tan	especial?
–Por	supuesto.	Siempre	y	cuando	estés	de	acuerdo	en	que	sea	en	enero.
Cherry	contuvo	la	respiración	un	momento	mientras	lo	veía	reflexionar.
–¿No	hará	un	poco	de	frío?
–¿Luna	de	miel	en	el	Caribe?
Él	asintió	con	la	cabeza:	buena	observación.
–¿No	es	muy	pronto?	¿De	aquí	a	tres	meses?
–¿De	 verdad	 quieres	 que	 pase	 más	 tiempo	 hablando	 de	 bodas?	 Podría

alargarlo	hasta	un	año,	si	lo	prefieres…
Daniel	se	rio.
–No,	gracias.
Estaba	contenta	de	haberse	salido	con	la	suya.
–También	 he	 encontrado	 el	 sitio	 perfecto.	 Si	 te	 gusta,	 podemos	 empezar	 a

enviar	las	invitaciones.
–Sí.
Parecía	un	poco	ausente.
–¿Qué	pasa?
–Bueno,	 ya	 sabes,	 el	 divorcio	de	mis	padres.	Todo	 el	 tema	de	mamá…	Ni

siquiera	le	he	dicho	aún	que	estamos	comprometidos.
–Tal	 vez	deberíamos	 escaparnos	–dijo	 ella	 con	despreocupación–,	 casarnos

en	alguna	playa.
–Eso	nos	ahorraría	muchas	molestias.	Rápido,	fácil,	solo	nosotros	dos.
Cherry	contuvo	el	aliento.	No	había	pensado	ni	por	un	momento	que	fuese	a

tomarla	en	serio,	pero	en	realidad	era	una	idea	brillante.
–¿Sabes?	Creo	que	se	pueden	organizar	en	tan	solo	un	par	de	semanas.
–¿De	verdad?	Suena	fabuloso.
–¿Podrías	cogerte	días	en	el	trabajo?
Él	se	rio.
–Lo	dices	en	serio.
A	ella	se	le	nubló	el	rostro.
–¿Tú	no?
–Bueno,	no	sé…	Quiero	decir,	queremos	que	nuestra	familia	y	amigos	estén

allí,	 ¿verdad?	 –Cherry	 se	 bajó	 de	 su	 regazo–.	 Oh,	 Dios,	 lo	 siento.	 No	 me	 di



cuenta…	Pensé	que	estábamos	bromeando.	–Él	la	siguió	hasta	la	cocina,	le	quitó
el	plato	de	las	manos	y	lo	puso	en	el	lavavajillas.	Luego	entrelazó	los	dedos	con
los	de	ella–.	¿Es	porque	crees	que	mi	madre	va	a	estropearnos	la	boda?

–No	le	va	a	hacer	ni	pizca	de	gracia.	Seguro	que	intenta	estropeárnosla.
–¿Cómo	va	a	hacer	eso?
La	irritaba	que	él	no	se	lo	tomara	en	serio,	y	se	apartó.
–Cherry,	 espera.	Lo	 siento.	Es	 solo…	sabes	que	 te	 quiero.	Lo	que	 importa

ahora	somos	nosotros	dos.	Lo	que	está	pasando	con	mi	madre…	Bueno,	estoy
seguro	de	que	se	arreglará.	Tenemos	tres	meses.

–Intentará	malmeter	y	alejarte	de	mí.
–Deja	que	lo	intente.
–Volverá	a	inventarse	algo.	Te	dirá	que	supuestamente	he	hecho	cosas.
–No	creo	que	lo	haga.	–Cherry	frunció	el	ceño–.	Pero	si	lo	hace,	la	pondré	en

su	lugar.
Ella	pensó	en	sus	palabras,	deseando	que	la	tranquilizase.
–¿Sabes?	 Hoy	 también	 he	 estado	 trabajando	 en	 mi	 plan	 de	 negocio.	 Está

saliendo	todo	muy	bien.	Solo	por	si	piensas…
Él	la	atrajo	hacia	sí.
–Chsss.	No	creo	que	estés	conmigo	por	mi	dinero,	a	pesar	de	lo	que	diga	mi

madre.
Cherry	lo	miró,	buscando	señales	de	su	sinceridad,	luego	lo	envolvió	con	los

brazos	alrededor	del	cuello	y	lo	besó	con	delicadeza	en	los	labios.



CUARENTA	Y	SIETE

Lunes,	26	de	octubre

A	veces	pensaba	que	se	estaba	volviendo	loca.	Estaba	loca.	¿Cómo	había	podido
verse	atrapada	en	todo	aquello?	Laura	no	veía	salida.	El	miedo	la	seguía	a	todas
partes.	Por	las	noches	se	sentaba	a	ver	la	televisión,	pero	no	podía	concentrarse
porque	una	mezcla	de	ansiedad	y	soledad	se	instalaba	con	ella	en	el	sofá.	Odiaba
ver	 el	 pasillo,	 oscuro	 y	 silencioso	 desde	 el	 sofá,	 y	 empezó	 a	 dejar	 encendidas
todas	las	luces	de	la	planta	de	abajo.	Así	siempre	había	alguna	luz	para	darle	la
bienvenida	 cuando	 se	 levantaba	 a	 beber	 algo	 o	 entraba	 en	 la	 cocina
preguntándose	si	molestarse	en	prepararse	la	cena.

Por	las	noches,	era	más	consciente	que	nunca	de	la	ausencia	de	Howard	y	de
su	propia	soledad	en	casa.	Había	empezado	a	echar	los	cerrojos	de	la	puerta	de
entrada,	 el	 de	 arriba	 y	 el	 de	 abajo;	 al	 principio,	 antes	 de	 irse	 a	 dormir,	 pero,
luego,	 en	 cuanto	 llegaba	 del	 trabajo.	 Rara	 vez	 iba	 andando	 a	 los	 sitios,	 pues
prefería	el	espacio	seguro	del	taxi.	Tenía	miedo	de	que	la	siguieran.	Tenía	miedo
de	no	estar	segura	siquiera	de	si	la	habían	seguido.

	
	

Subió	 las	 escaleras	hacia	 su	oficina	mientras	 la	 llovizna	de	aquella	mañana	de
lunes	arañaba	 los	cristales	de	 las	ventanas.	Willow	 fue	a	prepararle	un	café	de
filtro	 en	 la	 máquina	 de	 la	 cocina.	 Laura	 entró	 en	 su	 despacho,	 encendió	 el
ordenador	portátil	y	revisó	el	correo	para	comprobar	si	le	había	llegado	el	último



borrador	del	 final	de	 la	 serie.	Su	guionista	 se	 lo	había	prometido	para	ese	día,
pero	ya	sabía	que	muchas	veces	los	de	su	oficio	prometían	cosas	y	no	siempre
cumplían	con	los	plazos.	Al	cabo	de	unas	semanas,	empezarían	el	rodaje	y	Laura
dio	gracias	por	las	horas	de	distracción	que	traería	consigo.	Le	sonó	el	móvil,	vio
el	nombre	en	la	pantalla	y	contestó.

–Alison.
–Hola,	Laura.
–¿Cómo	estás?
–No	muy	bien.
Alerta,	Laura	se	enderezó	en	el	asiento.
–Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	nuestra	actriz	principal.
Laura	 se	 puso	 en	 guardia	 de	 inmediato.	 ¿Por	 qué	 iba	 Julie	 a	 llamar	 a	 la

cadena	de	televisión	y	no	a	ella?
–Me	temo	que	tengo	malas	noticias.	Le	han	enviado	un	paquete,	tuyo,	según

decía	la	nota.	Le	ha	llegado	esta	mañana.
Empezaron	a	entrarle	unos	sudores	fríos,	de	auténtico	pavor.
–¿Qué	era?
Alison	suspiró.
–No	sé	cómo	decir	esto:	era	un	cachorro	de	perro	muerto.
–¿Qué?	–exclamó	con	un	hilo	de	voz.
–En	una	especie	de	caja.	La	nota	también	decía	algo	sobre	resolver	su	primer

crimen.
–¡Joder!
–Estaba	histérica.	Supongo	que	todavía	lo	está.
–La	llamaré.
–No.
–Pero	necesito…
–Laura,	ella	no	quiere	hablar	contigo.	Ni	con	nadie,	de	hecho.	Se	ha	ido.
–¡¿Qué?!
–Hay	que	pararlo	todo.
Willow	 apareció	 en	 la	 puerta	 con	 el	 café,	 pero	 Laura	 la	 ahuyentó

furiosamente	con	la	mano	y	ella	se	retiró	encogiendo	el	cuerpo.
–Espera	un	momento…	¡No	puede	irse	así,	sin	más,	de	la	producción!
–Podemos	 presentar	 una	 demanda	 si	 queremos,	 pero	 creo	 que	 tendrá	 una



sólida	defensa,	teniendo	en	cuenta	que	ha	estado	recibiendo	paquetes	macabros	y
amenazadores.

–Contrataremos	a	otra	actriz.
–¿A	 quién?	 Sabes	 perfectamente	 que	 la	 financiación	 dependía	 del	 casting.

Los	americanos	no	aceptarán.
–Entonces	¿vais	a	cancelar	la	serie?
–Laura,	nos	hemos	quedado	sin	actriz	principal.	No	tenemos	serie.
Le	empezó	a	entrar	el	pánico.
–Tienes	que	dejarme	hablar	con	ella.	Voy	a	llamarla	ahora.
–No	te	contestará,	ha	apagado	el	móvil.	Cree	que	hay	una	posibilidad	de	que

su	número…
Alison	se	calló,	dejando	un	pesado	silencio	en	el	aire.
–Alison,	sabes	que	yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	esto,	¿verdad?
–Por	 supuesto,	 pero	 eso	 ahora	 no	 importa.	 Lo	 grave	 es	 que	 alguien	 la	 ha

tomado	con	ella.	¿Sabes	quién	puede	ser?
Pensó	en	mentir,	pero	considerando	la	magnitud	del	asunto	se	dio	cuenta	de

que	tenía	que	dar	una	explicación	mínimamente	digna.
–No,	nadie	la	ha	tomado	con	Julie.	Creo	que	podría…	Creo	que	el	objetivo

soy	yo.	Hay	una	chica,	una	estúpida	chica	que,	en	sus	fantasías,	se	ha	propuesto
vengarse	de	mí.

–Entiendo.	¿Vas	a	llamar	a	la	policía?
Laura	hizo	una	pausa.
–¿La	vas	a	llamar	tú?
–Julie	 no	 quiere	 que	 el	 asunto	 trascienda.	 Ni	 que	 se	 entere	 la	 prensa,

obviamente.	No	creo	que	necesitemos	a	la	policía	para	poder	reclamar	el	seguro.
–Se	calló	un	momento–.	Laura,	¿cómo	consiguió	esa	chica	la	dirección	de	Julie?

Laura	se	quedó	inmóvil,	mirando	con	aire	culpable	alrededor	en	su	oficina.
–No	tengo	ni	idea.
Contuvo	el	aliento,	esperando	a	que	Alison	dijera	algo	más;	por	un	momento

pensó	que	iba	a	hacerlo,	pero	entonces	sentenció:
–Vale.	Lo	siento,	Laura,	parece	un	triste	final.	Los	abogados	se	pondrán	en

contacto	contigo.	Tendremos	que	volver	a	vernos	cuando	todo	esto	haya	pasado.
¿Cuándo	sería	eso?	Al	cabo	de	meses,	años	incluso,	probablemente	nunca.	Y

la	ITV	no	sería	la	única	puerta	que	se	le	cerraría	en	las	narices.	En	cuestión	de



días,	el	abrupto	final	de	una	serie	a	la	que	ya	habían	dado	tanta	publicidad	estaría
en	boca	de	todos	en	el	mundillo.	Al	otro	lado	de	la	puerta	de	su	despacho,	vio	a
Willow	levantarse	de	su	escritorio,	y	luego	al	verla,	volver	a	ocupar	su	silla	de
nuevo.

Laura	 se	 sentó	 en	 silencio	 mientras	 empezaba	 a	 asimilar	 la	 verdadera
magnitud	 del	 desastre:	 su	 porcentaje	 por	 la	 producción,	 las	 reposiciones,	 la
segunda,	tercera	y	cuarta	temporadas	de	la	serie.	Las	ventas	internacionales,	los
DVD.	La	buena	acogida	entre	 la	crítica.	Su	 reputación.	Su	empresa.	Su	carrera.
Todo	 había	 saltado	 por	 los	 aires.	 Sintió	 una	 súbita	 oleada	 de	 ira.	 ¡¿Cómo	 se
atrevía?!	Laura	agarró	su	bolso	y,	frunciendo	los	labios,	salió	de	la	oficina.

	
	

Su	cólera	no	se	aplacó	en	el	taxi,	sino	que	alcanzó	cotas	desconocidas	para	ella.
Fue	sintiéndose	cada	vez	más	tensa	a	medida	que	se	acercaban	al	apartamento	de
Daniel…	y	entonces	la	vio.	Andaba	tan	tranquila,	con	sus	pantalones	ajustados,
su	chaqueta	de	 firma	y	sus	 tacones,	con	un	bolso	muy	caro	que	sujetaba	en	el
hombro	 y	 las	 manos	 enfundadas	 en	 unos	 elegantes	 guantes.	 Caminaba
exhibiendo	una	plácida	sonrisa,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	teniendo	en
cuenta	 la	 monumental	 estafa	 que	 había	 conseguido	 perpetrar.	 Laura	 dio	 unos
billetes	al	 taxista	y	luego	salió	y	fue	detrás	de	ella.	Cuando	la	alcanzó,	 le	puso
una	mano	en	el	hombro	y	Cherry	se	dio	media	vuelta.	Se	puso	las	gafas	de	sol	en
lo	alto	de	la	cabeza.

–¡Laura!	Me	has	asustado.
–¿A	qué	coño	crees	que	estás	jugando?
–¿Cómo	dices?
–Venga	ya,	déjate	de	cuentos.	Sabes	perfectamente	de	qué	te	estoy	hablando.
Cherry	miró	 de	 reojo	 y	 vio	 las	miradas	 de	 curiosidad	 que	 les	 lanzaban	 el

resto	de	los	transeúntes.
–¿Ha	pasado	algo?
–¿Te	gusta	 ir	por	ahí	enviando	animales	muertos	a	 la	gente?	¿Sabes	 lo	que

me	ha	costado	esto	por	tu	culpa?
–Te	juro	que	no	sé	de	qué	me	hablas,	Laura,	pero	no	me	gusta	tu	tono.
–Han	cancelado	la	serie	y	tú…
Temblaba	de	ira	y	señaló	con	el	dedo	a	la	cara	de	Cherry…



De	repente	se	detuvo.	Iba	a	seguir	gritándole,	a	amenazarla,	pero	Cherry	no
parecía	asustada,	ni	 siquiera	desconcertada.	Su	mirada	era	 fría.	La	 invadió	una
extraña	inquietud.	Respiró	hondo.

–Sea	lo	que	sea	lo	que	estés	haciendo,	sea	cual	sea	tu	venganza,	me	gustaría
que	 lo	 dejaras.	 Esto	 ha	 ido	 demasiado	 lejos.	 Lo	 que	 has	 hecho…	 es
completamente	 irrazonable.	 Estás	 enfadada	 conmigo	 y	 lo	 entiendo,	 pero	 esto
es…,	bueno,	es	completamente	desproporcionado.

Cherry	la	miraba	en	silencio.	«Tal	vez	–pensó	Laura–,	tal	vez	consiga	que	me
entienda.»	El	silencio	se	prolongó.	Y	se	prolongó	aún	más.

–¡Uh!	–le	dio	un	susto	Cherry,	lanzándole	la	exclamación	a	la	cara.
Laura	soltó	un	grito	ahogado	y	se	tambaleó	hacia	atrás.
–¿Sabes?	He	tenido	muy	mala	suerte	últimamente.	Alguien	pirateó	mi	cuenta

de	Twitter	y	envió	un	tuit	que	mi	jefe	pensó	que	era	mío.	Me	echaron	del	trabajo.
Los	ojos	de	Laura	parpadearon	arrepentidos	y	rápidamente	desvió	la	mirada.
–¿Qué	se	siente	al	perder	el	trabajo,	Laura?
–Estás	loca	–murmuró.
–Parece	que	tú	también	llevas	muy	mala	racha	últimamente.	El	divorcio,	 la

serie…	Ya	sabes	lo	que	suele	decirse,	no	hay	dos	sin	tres.	Sinceramente,	espero
que	no	sea	cierto.

Laura	 la	 miró,	 indignada,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sintió	 que	 la	 invadía	 un
miedo	primitivo.

–¿Me	estás	amenazando?
–De	 verdad,	 tienes	 la	 costumbre	 de	 interpretar	 cosas	muy	 raras	 en	 todo	 lo

que	te	digo.
–Sé	que	fuiste	tú.
–No	sabes	nada.	Y	deberías	andarte	con	mucho	cuidado	antes	de	decir	eso	de

nuevo.	 Recuerda,	 Laura,	 no	 hay	 dos	 sin	 tres.	 O	 cuatro,	 o…	 Bueno,	 no
adelantemos	acontecimientos.

Cherry	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 fue.	Laura	 no	 pudo	hacer	 otra	 cosa	más	 que
mirarla,	mientras	se	apoderaba	de	ella	una	aterradora	sensación	de	impotencia.

	
	

Laura	 estaba	 sentada	 en	 su	 sala	 de	 estar	 frente	 a	 dos	 agentes	 de	 la	 Policía
Metropolitana.	Había	 estado	 posponiendo	 la	 decisión	 de	 llamarlos,	 porque	 eso



implicaba	 otorgar	 una	 gravedad	 a	 la	 situación	 que	 había	 tratado	 de	 evitar.	 Y
también	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 la	 reacción	 de	 Cherry…	 porque	 eso
significaría	que	ella	se	enteraría.	Pero	no	tenía	a	nadie	más	a	quien	recurrir.

La	 primera	 vez	 que	 habían	 ido	 a	 su	 casa,	 pocos	 días	 después	 de	 su
encontronazo	con	Cherry,	ella	se	lo	había	contado	todo,	como	si	fuera	un	enorme
dique	 desbordado,	 y	 el	 alivio	 de	 compartir	 aquella	 carga	 había	 sido	 inmenso.
Luego	 se	 fueron	 y	 llevaron	 a	 cabo	 sus	 pesquisas.	 Laura	 había	 estado	 más
nerviosa	que	nunca,	a	la	espera,	rezando	para	que	le	dijeran	algo	lo	antes	posible
para	poder	dejar	de	mirar	por	encima	de	su	hombro	todo	el	tiempo.

Ahora	 habían	 regresado	 y	 Laura	 sabía	 que	 se	 pondrían	 en	 marcha	 los
mecanismos	 y	 los	 procesos	 del	 sistema.	 Pronto	 todo	 aquello	 llegaría	 a	 su	 fin.
Habían	repasado	los	hechos	con	una	claridad	meridiana,	y	ya	se	habían	bebido	el
té	 y	 comido	 las	 galletas.	 Solo	 quedaba	 una	 galleta	 solitaria	 en	 el	 plato	 de
porcelana	 y	 el	 agente	 la	 miraba	 con	 ojos	 golosos	 de	 vez	 en	 cuando.	 La	 otra
agente	revisó	su	libreta.

–Entonces,	 para	 que	 quede	 absolutamente	 claro,	 ¿no	 está	 recibiendo
llamadas	molestas	o	de	amenaza?

–No.
–¿Alguna	comunicación	electrónica?
–No.
–¿Y	no	la	están	siguiendo?
–No.	Bueno,	no	lo	creo.
Laura	captó	una	expresión	de	aburrimiento,	de	distanciamiento,	que	traslucía

el	rostro	de	la	mujer	mientras	cerraba	su	cuaderno,	y	se	le	encendieron	todas	las
alarmas.

–Ya	se	lo	he	dicho,	no	me	está	acosando,	al	menos	no	directamente.
–Laura,	nos	hemos	puesto	en	contacto	con	Marianne	Parker	y	Julie	Sawyer,	y

ninguna	de	las	dos	desea	que	se	inicie	una	investigación	respecto	a	las	supuestas
amenazas.	 De	 hecho,	 la	 señora	 Parker	 dice	 que	 cree	 que	 la	 carta	 se	 la	 envió
usted,	 y	 la	 señorita	 Sawyer	 niega	 haber	 recibido	 ningún	 cachorro	 ni	 cualquier
otro	tipo	de	animal	en	su	casa.

–Es	 una	 actriz	 muy	 famosa.	 No	 quiere	 publicidad,	 eso	 es	 todo.	 ¡Pero
sucedió!

–¿Tiene	pruebas?



–Bueno,	 por	 supuesto	 que	 no,	 pero…	 ¿Qué	 hay	 de	Cherry?	 ¿Han	 hablado
con	ella?

–No	hay	nada	de	que	hablar,	puesto	que	no	hay	denuncias.
Laura	se	inclinó	hacia	delante	en	su	asiento.
–No,	no	pueden	hacer	esto…	No	pueden	hacer	caso	omiso	de	todo	lo	que	les

he	contado.	Ella	me	amenazó…
–Me	temo	que	no	podemos	hacer	nada.
–Dios,	¿se	puede	saber	qué	tengo	que	hacer	para	que	me	tomen	en	serio?	–

estalló.
Ninguno	de	los	dos	respondió	al	principio.	Laura	tragó	saliva	para	deshacer

el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.
–Laura,	 la	 tomamos	 en	 serio	 –dijo	 la	 mujer–.	 Simplemente,	 tenemos	 que

seguir	los	canales	adecuados.
No	debía	ponerse	histérica,	pero	aquellos,	aquella	gente…	había	confiado	en

ellos.
–Por	favor.	No	sé	qué	más	hacer.
La	mujer	exhibió	una	muestra	de	empatía.
–Si	empieza	a	recibir	cualquier	clase	de	comunicación	no	deseada,	entonces

esto	podría	serle	útil.
Dejó	 un	 folleto	 con	 el	 Teléfono	Nacional	 de	Ayuda	 contra	 el	Acoso	 en	 la

mesita	auxiliar.	Al	cabo	de	dos	minutos,	se	fueron.
Agotada,	Laura	 retiró	 las	 tazas	 y	 vio	 que	 la	 galleta	 había	 desaparecido.	El

agente	debía	de	habérsela	llevado	al	salir.	Se	desplomó	en	el	sofá.	Abandonada.
Sola.	El	miedo	cerval	que	la	acechaba	cada	vez	que	se	quedaba	a	solas	con	sus
pensamientos	 empezó	 a	 invadirla	 de	 nuevo.	 Sabía	 que	 Cherry	 había	 elegido
deliberadamente	el	cocker	spaniel	por	el	perro	que	Laura	había	tenido	de	niña.	El
cachorro	era	un	mensaje	claro	para	ella,	y	no	para	la	actriz.	¿Qué	más	le	había
contado,	 que	 más	 había	 revelado,	 todos	 esos	 meses	 antes,	 delante	 de	 aquella
chica?	 Nunca	 se	 acordaría,	 nunca	 lo	 sabría,	 a	 menos	 que	 Cherry	 decidiera
recordárselo.

De	 pronto,	 la	 vida	 de	 Laura	 parecía	 muy	 frágil	 e	 inestable;	 podían	 ir
desmontándola	poco	a	poco,	desmantelarla.	Había	ido	a	la	oficina	temprano	ese
día	 para	 comprobar	 si	 faltaban	 papeles,	 imprimir	 listas	 de	 contactos,	 guardar
algunos	 documentos	 bajo	 llave	 y	 enviar	 otros	 a	 la	 trituradora.	 Luego	 había



borrado	algunos	correos	electrónicos,	cosas	que	no	le	gustaría	que	leyeran	otras
personas.	 Se	 preguntó	 si	 Cherry	 podría	 «hackearle»	 la	 cuenta	 de	 correo
electrónico,	 entrar	 en	 su	 servidor.	 Se	 suponía	 que	 los	 jóvenes	 de	 hoy	 en	 día
dominaban	 esa	 clase	 de	 cosas,	 como	 el	 chico	 que	 había	 pirateado	 el	 sistema
informático	 del	 Pentágono.	 Llamó	 rápidamente	 a	 su	 empresa	 de
telecomunicaciones	 y	 trataron	 de	 tranquilizarla,	 pero	 insistió	 en	 que	 le
proporcionaran	 un	 mayor	 nivel	 de	 seguridad.	 La	 sensación	 de	 que	 alguien	 la
seguía	se	había	intensificado.	Cuando	había	salido	de	su	despacho	para	coger	un
taxi,	 se	detuvo	en	el	escaparate	de	una	 tienda,	 fingiendo	mirar	en	el	 interior,	y
luego	había	vuelto	bruscamente	la	cabeza	para	ver	si	alguien	la	estaba	vigilando.

Laura	 se	 levantó	 rápidamente	del	 sofá,	de	camino	a	 la	cocina,	y	comprobó
dos	veces	que	había	echado	los	cerrojos	de	la	puerta.	Aún	no	podía	quitarse	de	la
cabeza	el	incidente	del	cachorro.	¿Quién	en	su	sano	juicio	le	enviaría	a	alguien
un	animal	muerto?	Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haberlo
matado	 la	 propia	 Cherry	 o	 que	 lo	 había	 metido	 vivo	 en	 la	 caja	 para	 que	 se
asfixiara.	Se	detuvo	horrorizada	mientras	un	escalofrío	 le	 recorría	el	cuerpo.	A
Cherry	no	 le	daba	miedo	nada,	no	 tenía	miedo	de	que	 la	atraparan.	No	parecía
haber	 límites	a	 lo	que	estaba	dispuesta	a	hacer.	Era	una	mujer	despiadada	y	su
sed	 de	 venganza	 era	 evidente.	 Nada	 la	 aplacaba;	 nada	 podría	 detenerla.	 No
parecía	tener	límites	morales,	y	poseía	una	mente	muy	despierta,	rápida	como	el
rayo,	 retorcida	 y	 aguda.	 Se	 había	 asegurado	 de	 que	 nada	 de	 todo	 aquello	 la
condujera	hasta	ella.

De	 repente,	 Laura	 sintió	 un	 miedo	 atroz.	 ¿Qué	 más	 había	 que	 fuese
importante	para	ella	y	que	Cherry	estuviese	decidida	a	arrebatarle?	Su	cerebro
discurría	 a	 toda	 velocidad,	 pensando	 en	 todas	 las	 posibilidades,	 a	 cual	 más
terrible.	Buscó	 el	 teléfono.	No	podía	 telefonear	 a	Daniel	 o	Howard.	Tenía	que
llamar	a	Isabella.



CUARENTA	Y	OCHO

Martes,	3	de	noviembre

Laura	siguió	a	Isabella	a	la	cocina	y	se	quedó	allí,	sabiendo	que	no	disponía	de
mucho	tiempo,	porque	su	amiga	tenía	que	irse	a	los	Cotswolds	esa	misma	tarde.
La	llamada	había	originado	una	situación	un	tanto	incómoda.	No	habían	hablado
desde	 que	 ella	 había	 ido	 a	 disculparse.	 Y	 luego,	 Isabella	 le	 había	 dicho	 que
estaría	ausente	durante	lo	que	a	Laura	le	pareció	una	semana	muy	larga.	La	idea
de	 pasar	 otros	 siete	 días	 encerrada	 en	 casa,	 sintiendo	 miedo	 cada	 vez	 que
llamaban	 a	 la	 puerta	 y	 cada	 noche	 en	 soledad,	 con	 el	 cerebro	 completamente
desbocado	 mientras	 intentaba	 descifrar	 todas	 las	 incógnitas,	 era	 demasiado
difícil	de	soportar.	Le	había	suplicado	ir	a	verla.

–¿Una	 taza	de	 té?	¿O	quieres	algo	más	 fuerte?	Yo	no	puedo,	porque	 tengo
que	conducir.

–¿Cómo	está	tu	madre?
–Quejándose	 de	 que	 los	 médicos	 intentan	 matarla,	 pero	 al	 menos	 se	 está

tomando	 la	medicación.	George	 ya	 ha	 tenido	 suficiente	 y	 ahora	me	 toca	 a	mí
hacer	 de	 niñera.	 Luego	mi	 querido	 hermano	 podrá	 tomar	 el	 relevo	 de	 nuevo,
sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	vive	al	lado,	aunque	tenga	que	coger	el	Land
Rover,	y	no	me	creo	en	absoluto	que	su	viaje	a	Estrasburgo	sea	«crucial»	para	su
éxito	en	las	elecciones.	Así	pues	¿quieres	un	té	negro?	¿Una	infusión	de	menta?
¿Manzanilla?

–Sí,	por	favor.



Isabella	iba	a	preguntar	cuál	de	ellos,	pero	Laura	le	había	dado	la	espalda	y
estaba	 mirando	 por	 las	 enormes	 puertas	 cristaleras	 que	 daban	 a	 un	 jardín
minimalista	blanco	en	la	planta	inferior.

–¿Te	has	sentido	alguna	vez	como	si	estuvieras	demasiado	expuesta?	¿Como
si	alguien	pudiera	entrar	en	cualquier	momento?

–Querida,	puede	que	sea	grande	y	que	valga	un	dineral,	pero	aun	así	 sigue
siendo	una	terraza.	Estoy	rodeada	de	muros	por	todos	lados.

Laura	se	volvió	para	coger	la	taza	de	manzanilla	y	notó	que	tenía	las	manos
temblorosas.

–¿Quieres	contármelo?	–dijo	Isabella.
–No	sé	por	dónde	empezar.
–Siéntate.
Lo	 hizo,	 agradeciendo	 que	 alguien	más	 tomara	 las	 riendas	 de	 la	 situación.

Hizo	girar	la	taza	entre	los	dedos,	tratando	de	articular	lo	que	sabía	que	tenía	que
decir.

–No	quiero	meterte	prisa,	pero	si	no	llego	a	casa	de	mi	madre	antes	de	que
anochezca,	llamará	al	macizo	del	coronel	que	vive	al	final	de	su	calle	y	le	pedirá
que	envíe	un	helicóptero.

–Hace	unos	días	la	ITV	me	comunicó	que	mi…	que	han	cancelado	nuestro
proyecto.

–¡¿Qué?!
–Izzy,	esto	te	va	a	parecer	una	locura…	horrible…	Oh	Dios,	no	he	perdido	la

cabeza,	pero	podrías	pensarlo	cuando	oigas	lo	que	voy	a	decirte.
–Sigue.
–Me	daba	miedo	decir…
–Sabes	que	puedes	contarme	cualquier	cosa	–dijo	Isabella	con	delicadeza.
–Prométeme	que	no	me	vas	a	juzgar.
–Claro.
Laura	 la	 miró;	 se	 lo	 había	 prometido	 para	 poder	 continuar	 con	 la

conversación.	 Ahora	 que	 tenía	 la	 atención	 de	 Isabella,	 no	 sabía	 por	 dónde
empezar.	 Jugueteó	con	su	 taza,	y	de	pronto,	 inesperadamente,	 se	echó	a	 llorar.
Casi	 en	 cuanto	 le	 cayó	 la	 primera	 lágrima,	 recobró	 la	 compostura,	 sacando
rápidamente	 un	 pañuelo	 limpio	 del	 bolso.	 Izzy	 le	 extendió	 una	 mano
reconfortante.



–¿Qué	es,	Laura?
–Cherry	ha	vuelto.
Izzy	se	irguió	en	el	asiento.
–«Ha	vuelto»	¿en	qué	sentido?
–Está	viviendo	con	Daniel.	Hace	unos	meses	le	dije	algo	que	no	era	verdad.

Eso	hizo	que	se	mantuviera	alejada,	pero	luego	descubrió	que	le	había	mentido	y
quiso	recuperarlo.	Daniel	la	invitó	a	que	se	fuera	a	vivir	con	él.	Mientras	tanto,
para	castigarme	por	lo	que	le	dije,	me	ha	amenazado	con	quitármelo	todo.	Daniel
no	 me	 devuelve	 las	 llamadas,	 Howard	 quiere	 el	 divorcio.	 Hace	 unos	 días
descubrí	que	había	enviado	un	cachorro	muerto	a	la	actriz	principal	de	mi	nuevo
proyecto,	que	era	mi	salvación.

Isabella	 tenía	 la	 boca	 ligeramente	 entreabierta	 mientras	 asimilaba	 todo
aquello,	sintiendo	una	indignación	creciente	e	incrédula	por	lo	que	le	contaba	su
amiga.

–¿Un	cachorro	muerto?	¿Se	puede	saber	qué	demonios	le	dijiste?
–Le	 dije	 que	 Daniel	 había	 muerto.	 Mientras	 ella	 estaba	 de	 vacaciones	 en

México.	Ella	 volvió	y	yo	no	quería	 que	 lo	viera.	La	 llamé	cuando	 se	bajó	del
avión	 y	 le	 dije	 que	 había	 muerto.	 Y	 que	 no	 podía	 verlo	 porque	 lo	 habíamos
incinerado	y	habíamos	esparcido	las	cenizas.

Isabella	aún	estaba	intentando	esbozar	una	sonrisa	de	comprensión,	pero	las
comisuras	de	sus	 labios	 le	 temblaron	y	cedieron	al	 fin.	Laura	vio	confusión	en
sus	ojos,	junto	con	un	gesto	de	incredulidad.

–Dijiste	que	no	ibas	a	juzgarme.
–¡No!	No	te	estoy	juzgando	–contestó	Isabella	rápidamente.
–En	ese	momento…	Creía	que	Daniel	se	estaba	muriendo.	Pensaba	que	solo

le	quedaban	unos	días	de	vida.
–¿Y	luego…?
–Había	descubierto	algunas	cosas…	cosas	que	había	dicho	ella,	y	para	mí	no

había	ninguna	duda	de	que	solo	estaba	con	él	por	su	dinero.	Así	que…	No	le	dije
nada.

Laura	esperó	a	que	Isabella	hablara.
–Di	algo…
–La	verdad	 es	que	no	 sé	qué	decir.	No	puedo	 creer…	Quiero	decir,	 puedo

entender	que	quisieras	pasar	ese	tiempo	con	Daniel,	pero,	Laura…



Laura	enterró	la	cabeza	entre	sus	manos.
–Oh,	Dios,	no,	no…	¿Qué	he	hecho?	¿Cómo	he	podido	hacerlo?
–Tranquila,	tranquila.	No	te	preocupes.	Esto	tiene	solución.
–¿La	tiene?	¿Cuál?
–Lo	 que	 hiciste…	 fue	 algo	 espantoso.	 Pero	 recuerdo	 lo	 terrible	 que	 fue

aquello	para	ti,	lo	desesperada	que	era	la	situación.	¿Qué	piensa	Daniel	de	todo
esto?	–preguntó	Isabella	con	cautela.

Laura	tardó	unos	segundos	en	responder.
–Hace	casi	dos	meses	que	no	hablo	con	él.
Isabella	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	le	apretó	la	mano,	algo	por	lo

que	Laura	le	estaría	eternamente	agradecida.
–Dios	mío.	Un	cachorro	muerto…	Esa	chica,	¿está	loca?
–Está	 loca…	 Es	 inteligente…	 Extremadamente	 decidida.	 No	 lo	 sé.

Probablemente	las	tres	cosas.	Pero	va	a	por	mí	y	no	sé	qué	hacer.	Tengo	miedo
de	quedarme	en	casa.

–Deduzco	que	Howard	ya	no	está	allí…	¿Le	has	contado	todo	esto?
–Una	parte.	Pero	no	cambió	nada.	–Laura	hablaba	por	encima	de	la	mirada

de	exasperación	de	su	amiga–.	De	todos	modos,	no	lo	quiero	en	casa.
–¿Se	lo	has	contado	a	la	policía?
–Sí.	No	pueden	hacer	nada.	La	actriz	no	quiere	publicidad	y	lo	niega.	Se	ha

ido	 una	 temporada	 a	 Ibiza.	 Y	 la	 carta	 que	 Marianne	 recibió	 supuestamente
escrita	por	mí…	Bueno,	ella	todavía	sostiene	que	fui	yo	quien	la	escribió.

Isabella	abrió	los	ojos	como	platos.
–¿Cherry	falsificó	una	carta?	¿Qué	decía?
–Uf,	cosas	muy	desagradables,	barbaridades.	La	clase	de	cosas	que	alguien	a

quien	su	marido	lleva	engañando	durante	años	podría	querer	decir.	Le	hizo	darse
cuenta	a	Howard	de	que	estaba	malgastando	el	tiempo.	Ha	decidido	aprovechar
el	momento.	Quiere	el	divorcio.

–El	muy	cabrón…	–murmuró	Isabella.
–Y…	Fui	a	verla	cara	a	cara.
–¿A	quién?	¿A	Cherry?	¿Qué	te	dijo?
–Me	 dijo	 que	 no	 me	 interpusiera	 en	 su	 camino.	 O	 me	 seguirían	 pasando

cosas	malas.
–¡Dios!	Está	completamente	loca.	¿Quién	se	cree	que	es?	Pero	si	es	solo	una



cría,	por	el	amor	de	Dios…	Tiene	la	misma	edad	que	nuestra	hija.	Dios	mío,	si
Brigitte	hiciera	alguna	vez	una	cosa	así…	–Isabella	inspiró	hondo.	Miró	a	Laura
con	 una	 expresión	 apesadumbrada,	 compasiva,	 con	 una	 mirada	 que	 la	 hizo
sentirse	completamente	sola–.	Ay,	Laura…

–Lo	sé	–dijo	ella	rápidamente–.	Sé	que	hice	algo	horrible…	–Se	le	quebró	la
voz	 y	 guardó	 silencio.	 Quiso	 preguntarle	 a	 Isabella	 si	 ella	 habría	 hecho	 lo
mismo,	pero	le	daba	demasiado	miedo	la	respuesta–.	No	sé	qué	hacer	–suplicó
con	impotencia.

–¿Puedes	intentar	hablar	con	Daniel	otra	vez?
–No	querrá.	Créeme,	lo	he	intentado.	Y	también	le	he	escrito.	Creo	que	ella

interceptó	la	carta.
El	móvil	de	Isabella	sonó	sobre	la	mesa.	Miró	la	pantalla.
–Es	mi	madre.
–Tienes	que	irte.
Ella	asintió	tímidamente	y	dejó	que	saltara	el	buzón	de	voz.
–Volveré	a	llamarla	dentro	de	un	minuto.
Laura	se	levantó	y	se	sonó	la	nariz	mientras	llevaba	su	taza	al	fregadero.
–No	te	preocupes,	tengo	tiempo.
–No	pasa	nada.	Tienes	que	irte.
–No	hemos	solucionado	nada.
–Estaré	bien.
–¿Quieres	venir	a	casa	de	mi	madre?
Laura	esbozó	una	sonrisa	débil.
–Solo	quieres	una	aliada.
–Tienes	 razón.	 –Isabella	 la	 abrazó–.	Volveré	 lo	 antes	 posible,	 y	 tienes	 que

prometerme	que	me	llamarás	si	ocurre	algo.	De	hecho,	te	llamaré	yo.	Todos	los
días.

–Gracias.
–Lamento	nuestro	desencuentro	de	hace	unos	días.
–No	fue	nada	en	realidad	–dijo	Laura–.	La	verdad	es	que	me	alegro	de	que	te

vayas	de	aquí.
Izzy	se	rio.
–¿Qué	pasa?	¿Crees	que	esa	cría	desquiciada	me	va	a	hacer	algo?
–Tal	 vez.	 –Laura	mantuvo	 una	 expresión	 seria–.	Es	 capaz.	No	 se	 detendrá



ante	nada.
	
	

Laura	comprobó	el	interior	de	la	casa	al	llegar	y	cerró	las	puertas	con	todos	los
cerrojos	y	cadenas	de	seguridad	de	que	disponía	la	vivienda,	pero	no	podía	evitar
sentir	miedo	cada	vez	que	 iba	 a	 la	 cocina	 a	 llenar	 su	 copa	de	vino.	La	nevera
emitió	un	fuerte	zumbido	al	abrir	la	puerta;	la	copa	de	vino	parecía	resonar	en	la
encimera	de	granito.	Se	paró	a	aguzar	el	oído:	silencio.	Quizá	la	ayudaría	poner
música.	 Encendió	 la	 radio,	 pero	 el	 programa	 de	 música	 clásica	 era	 muy
melancólico,	y	 las	demás	emisoras	de	música	 también	 influían	en	su	estado	de
ánimo:	parecían	 insoportablemente	 ruidosas	y	ajenas	a	 su	necesidad	de	calmar
sus	 nervios.	Así	 que	 la	 apagó	 de	 nuevo,	 pero	 ahora	 la	 casa	 estaba	 demasiado
silenciosa.	Dios,	ojalá	Isabella	estuviera	allí…

Respiró	profundamente.	Tenía	que	recuperar	la	serenidad	como	fuese.	Cherry
no	estaba	agazapada	acechándola	en	algún	rincón	de	la	casa.	Consciente	de	que
no	había	 comido	nada	desde	 el	 desayuno	y	 de	 que	 eran	 casi	 las	 seis,	 volvió	 a
abrir	 la	 nevera	 y	 sacó	 una	 tarrina	 de	 tzatziki	 y	 un	 pimiento	 rojo,	 que	 troceó
bruscamente.	 Se	 sentó	 junto	 a	 la	 encimera	 para	 comerse	 su	 cena	 improvisada,
mientras	dejaba	vagar	 la	mente.	¿Qué	iba	a	hacer	Cherry	ahora?	Porque	estaba
segura	de	que	no	se	detendría.	¿Hasta	dónde	era	capaz	de	llegar?	Desfilaron	por
su	 mente	 todas	 las	 cosas	 que	 le	 importaban:	 la	 casa,	 sus	 amigos…	 Dios,
Moisés…	Se	levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	las	puertas	cristaleras,	las	abrió	y
empezó	a	llamarlo	con	insistencia,	dando	golpecitos	en	su	plato	de	comida	para
que	 acudiera.	 Cuando	 lo	 hizo,	 y	 después	 de	 un	 concienzudo	 examen,	 vio	 que
estaba	 ileso	 y	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Sin	 embargo,	 cerró	 las	 puertas	 para
disgusto	del	pobre	animal.

–Lo	 siento,	Moisés,	 pero	 te	 necesito	 dentro	 esta	 noche.	Ahí	 fuera	 hay	 una
loca	que	quiere	hacerme	daño.	Y	eso	significa	que	tal	vez	a	ti	también.

Volvió	 a	 acomodarse	 en	 la	 barra	 de	 desayuno.	 No	 lograba	 tranquilizarse.
Luego,	a	pesar	de	que	sabía	que	él	no	quería	hablar	con	ella,	cogió	el	teléfono	y
llamó	 a	Howard.	No	 le	 respondió.	 Frustrada,	 no	 dejó	 ningún	mensaje.	 Intentó
telefonear	a	Daniel,	pero,	incapaz	de	soportar	un	nuevo	rechazo	silencioso,	colgó
el	teléfono.

Atrapada	 en	 su	 casa,	 miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	 jardín	 a	 oscuras,



preguntándose	 dónde	 estaría	 Cherry,	 qué	 estaría	 pensando,	 qué	 estaría
planeando.



CUARENTA	Y	NUEVE

Miércoles,	4	de	noviembre

Un	conductor	hizo	sonar	el	claxon	mientras	Laura	rodeaba	 lo	que	debía	de	ser
una	de	las	peores	rotondas	de	Londres.	Estaba	al	sur	de	Croydon,	en	Purley,	un
municipio	con	calles	de	un	solo	sentido	con	mucho	tráfico,	taponado	en	uno	de
sus	 extremos	 por	 aquella	 rotonda	 monstruosa,	 que	 ahora	 la	 dejaba	 salir
escupiéndola	 a	 la	 entrada	 de	 un	 supermercado	 extremadamente	 grande.	 Pasó
rebotando	 por	 encima	 de	 las	 bandas	 reductoras	 de	 velocidad	 y	 se	 dirigió	 al
aparcamiento,	desfilando	por	debajo	de	las	megaofertas	que	le	ofrecían	desde	los
carteles	 publicitarios	 en	 el	 camino:	 tres	 cajas	 de	 pizza	 de	 masa	 gruesa,	 con
imágenes	de	falsos	italianos	sonrientes,	por	solo	tres	libras.	Aparcó	el	coche	y	se
reservó	unos	minutos	para	pensar.

Había	pasado	varias	horas	despierta,	aguzando	el	oído.	Con	la	imaginación,
había	 deambulado	por	 la	 casa,	 en	 todas	 las	 habitaciones	 a	 oscuras,	 capaces	de
esconder	a	alguien.	Se	imaginó	oír	movimiento	detrás	de	las	cortinas,	el	sonido
de	una	 respiración	detrás	de	 la	puerta.	Además	del	miedo,	 sentía	 ramalazos	de
furia,	por	estar	muerta	de	miedo	en	su	propia	casa,	por	haber	perdido	el	contacto
con	Daniel.

Cherry	era	solo	una	cría,	y,	como	había	dicho	Isabella,	si	Brigitte	alguna	vez
hubiese	hecho	 algo	 así…	Ella	 ¿qué?	Sin	duda,	 tomaría	 cartas	 en	 el	 asunto,	 tal
vez	 incluso	 la	 detendría.	 Fue	 entonces	 cuando	 tuvo	 la	 idea.	 Se	 levantó	 y
encendió	 su	ordenador.	Tenía	que	 encontrar	 a	 la	madre	de	Cherry.	No	 era	una



maniobra	 infalible;	 de	hecho,	 había	muchas	posibilidades	de	que	 fuera	 el	 peor
movimiento	que	pudiera	hacer.	Cherry	sabía	cómo	cubrir	sus	huellas	y	aparentar
ser	una	pobre	víctima	inocente,	y	una	madre	siempre	pensaba	que	su	hijo	era	el
más	perfecto…	Pero	las	madres	también	conocían	a	sus	hijos	mejor	que	nadie,	y
tal	vez,	solo	tal	vez,	ella	sabría	algo	que	Cherry	ocultaba.

Laura	miró	por	el	parabrisas.	Aquel	lugar	era	donde	podía	trabajar	la	madre
de	 Cherry.	 Recordaba	 que	 Daniel	 había	 mencionado	 en	 una	 ocasión	 que	 era
empleada	en	un	hipermercado,	y	con	la	esperanza	de	que	pudiera	tener	el	mismo
apellido	que	Cherry,	Laura	había	 buscado	 entre	 los	 distintos	 departamentos	de
personal	el	nombre	de	«Laine».	Había	pasado	por	tres	cadenas	de	supermercados
hasta	que	en	Tesco	encontró	a	una	mujer	llamada	Wendy	Laine.	La	ubicación	de
la	tienda	parecía	encajar	–se	podía	ir	perfectamente	desde	Croydon–,	pero	Laine
era	un	apellido	bastante	común,	por	lo	que	cabía	la	posibilidad	de	que	no	tuviera
nada	que	ver.

Si	 la	madre	de	Cherry	 trabajaba	allí,	Laura	no	estaba	 segura	de	cuál	era	el
mejor	 modo	 de	 abordarla.	 Su	 historia	 era	 extraña	 y	 chocante:	 ninguna	 madre
quería	 escuchar	 que	 su	 hijo	 había	 hecho	 algo	 horrible.	 ¿Y	 si	 se	 ponía	 a	 la
defensiva,	y	si	se	enfadaba?	¿Y	si	le	pegaba	un	puñetazo	o	algo	así?	¿Y	si	Cherry
ya	 le	 había	 contado	 lo	 de	 la	mentira	 y	 la	mujer	 la	 odiaba	 sin	 conocerla?	Una
mezcla	de	miedo	y	ansiedad	la	empujaron	a	salir	del	coche.

Una	mujer	vestida	con	unos	pantalones	de	chándal	de	una	talla	menos	de	la
que	debería	llevar	pasó	andando	por	su	lado,	arrastrando	a	una	niña	de	no	más	de
tres	 años	 con	 las	 orejas	 perforadas	 y	 una	 camiseta	 de	Disney.	 La	 niña	 iba	 un
poco	rezagada,	más	concentrada	en	comerse	el	caramelo	envuelto	en	el	llamativo
papel	 amarillo	 y	 verde	 brillante	 que	 en	 seguir	 a	 su	 madre,	 cuyo	 carrito	 iba
cargado	 hasta	 los	 topes	 de	 bolsas,	 con	 tres	 cajas	 de	 pizzas	 congeladas
supuestamente	italianas	en	la	parte	superior.

Laura	se	dirigió	a	 la	entrada	del	 supermercado.	Según	el	 sitio	web,	Wendy
Laine	 era	 cajera	 supervisora,	 pero	obviamente	debía	de	hacer	 turnos.	No	 tenía
forma	 de	 saber	 si	 trabajaba	 ese	 día,	 salvo	 que,	 al	 entrar,	 vio	 un	 tablón	 en	 la
entrada	con	todos	los	supervisores	que	estaban	de	servicio.	El	nombre	de	Wendy
estaba	allí,	y	al	lado	estaba	su	foto.	Laura	la	miró	y	sufrió	un	desengaño:	el	pelo
de	 aquella	 mujer	 era	 de	 un	 tono	 bastante	 brillante	 de	 castaño	 rojizo,	 y	 no	 se
parecía	en	nada	a	Cherry.	Un	guardia	de	seguridad	la	estaba	mirando.



–¿Va	todo	bien?	–preguntó	con	suspicacia.
–Vengo	 a	 ver	 a	 Wendy	 Laine.	 –«¿Tiene	 algún	 sentido	 lo	 que	 estoy

haciendo?»,	se	dijo.
–¿De	qué	se	trata?
–Es	un	asunto	personal.
Parecía	a	punto	de	objetar	algo,	pero	luego	se	alejó	por	uno	de	los	pasillos,

supuestamente	para	ir	a	buscarla.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	una	mujer	menuda	apareció	junto	a	Laura.
–¿Puedo	ayudarla?
Laura	la	escudriñó	buscando	algún	parecido	con	Cherry,	pero	seguía	sin	ver

nada.
–Hola.	Soy	Laura	Cavendish.
La	mujer	frunció	el	ceño	un	momento	y	luego	estalló	en	una	sonrisa	radiante,

aunque	también	de	perplejidad.
–¿La	madre	de	Daniel?
El	corazón	le	di	un	vuelco.
–Sí.
–Cherry	no	me	ha	dicho…	¿Teníamos	que	vernos	o	algo	parecido?
–Es	más	bien	una	visita	 improvisada.	No	 le	he	dicho	a	Cherry	que	venía	a

verla.
–Falta	 poco	 para	 mi	 hora	 de	 descanso.	 Espere…	 –Trasteó	 con	 su	 radio–.

Holly,	¿puedes	cubrirme?	Voy	a	tomar	una	taza	de	té.
Laura	 oyó	 una	 respuesta	 afirmativa	 entre	 interferencias	 y	 luego	 siguió	 a

Wendy	 a	 la	 cafetería,	 un	 cubículo	 anodino	 y	 sin	 luz	 natural	 emplazado	 en	 un
lateral	de	la	tienda.

–Tienen	un	café	con	leche	delicioso	–dijo	Wendy	insistiendo	en	pagar	puesto
que	le	hacían	el	descuento	de	empleada.

Laura	pidió	una	 infusión	de	menta,	Wendy	un	café	 con	 leche,	y	 las	dos	 se
sentaron	a	una	mesa	pequeña	y	redonda	con	el	borde	marrón.

Wendy	la	miró	con	curiosidad.
–Me	alegro	de	conocerte	por	fin.	Hace	siglos	que	le	pido	a	Cherry	que	nos

presente,	 pero	 siempre	 me	 pone	 alguna	 excusa,	 sobre	 todo	 que	 tú	 no	 tienes
mucho	 tiempo	 libre.	 Por	 supuesto,	 las	 dos	 somos	 madres	 trabajadoras	 –dijo
sonriendo.



Laura	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	No	creía	que	Cherry	 le	hubiese	contado	nada
acerca	 de	 sus	 desavenencias;	Wendy	 se	mostraba	 demasiado	 amable	 con	 ella,
encantada	de	estar	en	su	compañía.	De	hecho,	estaba	tan	contenta	de	conocerla,
se	mostraba	tan	abiertamente	cariñosa,	que	Laura	sintió	una	inesperada	punzada
de	culpabilidad	por	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Respiró	hondo	y	entrelazó	las
manos	en	su	regazo.

–Wendy,	hace	unos	meses	le	hice	algo	horrible	a	Cherry.
La	mujer	se	quedó	perpleja.
–¿De	verdad?	No	me	ha	contado	nada.
–Cherry	 y	 yo	 no	 siempre	 hemos	 visto	 las	 cosas	 de	 la	 misma	 manera,	 y

cuando	 pensábamos	 que	 Daniel	 no	 iba	 a	 sobrevivir…	 ¿Sabes	 que	 ha	 estado
enfermo?

–Sí,	una	noticia	terrible.	Lo	sentí	mucho	por	ti…
–Sí,	bueno,	el	caso	es	que	cuando	los	médicos	dijeron	que	era	poco	probable

que	sobreviviera,	le	dije	a	Cherry	que	Daniel	había	muerto,	para	poder	pasar	sus
últimos	días	a	solas	con	él.	Solo	su	padre	y	yo.

Al	principio	no	lo	entendió.
–¿Que	hiciste	qué?
Laura	no	tuvo	que	repetirlo.
–Oh,	Dios	mío.
–Y	 cuando	 salió	 del	 coma,	 no	 se	 lo	 conté	 a	 Cherry.	 Hice	 algo	 terrible	 y

lamento	 el	 daño	 que	 les	 causé…	 Pero	 desde	 que	 Cherry	 lo	 descubrió,	 ella…
bueno,	para	decirlo	sin	rodeos,	ella	me	ha	amenazado	con	destruir	mi	vida.

–¿Cómo	dices?
Laura	se	puso	en	guardia.	Había	captado	indignación	en	su	rostro,	un	destello

de	ira.
–Sé	que	seguramente	es	muy	difícil	para	ti	escuchar	esto.	A	mí	me	costaría

mucho…
–Espera	un	momento.	¿Cómo	se	te	ocurre	venir	a	decirme	que	mi	hija	es	una

especie	de	monstruo?
–Yo	no	he	dicho	eso	exactamente…
–¿Qué	tienes	contra	ella?	–preguntó	Wendy	levantando	la	voz.
Laura	puso	las	manos	sobre	la	mesa.
–Wendy,	por	favor…	Te	lo	ruego,	escúchame.



–Continúa	–dijo	Wendy	a	regañadientes.
Laura	le	explicó	lo	de	la	carta	a	Marianne	y	lo	del	cachorro	y	durante	todo	el

tiempo	el	semblante	de	Wendy	trató	de	negar	el	impacto.
–Eso	me	parece	bastante	descabellado.
–¿Crees	que	me	lo	he	inventado?	–exclamó	Laura–.	Yo	no	quería	venir	aquí

y	 decirte	 esto,	 y	 desde	 luego,	 no	pretendo	disgustarte	 ni	 ofenderte,	 pero	no	 sé
qué	va	a	hacer	Cherry	a	continuación	y	eso	me	pone…	muy	nerviosa.	–Hizo	una
pausa–.	Y	no	sé	cómo	detenerla.

Miró	a	Wendy,	con	la	esperanza	de	que	tuviera	palabras	de	consuelo,	alguna
solución	para	hacer	desaparecer	aquella	pesadilla,	pero	parecía	simplemente	una
mujer	 cuya	agradable	conversación	con	otra	madre	mientras	 tomaban	una	 taza
de	té	se	había	agriado	como	no	habría	podido	imaginar.

–¿Quién	te	crees	que	eres…	viniendo	aquí,	insultándome	a	mí	y	a	mi	hija…?
Hizo	amago	de	levantarse,	pero	Laura	también	lo	hizo,	suplicándole.
–No	te	vayas.	Por	favor…	No	sé	qué	más	hacer.	Mi	propio	hijo	no	me	dirige

la	palabra.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	eso.
¿Eran	 imaginaciones	 suyas	 o	Wendy	 se	 había	 estremecido?	Al	 cabo	 de	 un

momento,	volvió	a	sentarse,	para	alivio	de	Laura.
–Se	ha	ido	a	vivir	con	él,	¿no	es	así?	¿Con	tu	Daniel?
Laura	asintió.
–Él	cree	que	estoy	tan	en	contra	de	Cherry	que	se	me	ha	nublado	el	juicio.	–

Parecía	 incómoda–.	Últimamente	no	he	estado	muy	a	 favor	de	su	 relación	que
digamos.

–¿Por	qué?
¿Debía	 decírselo?	 Eso	 podía	 provocar	 que	 llevase	 los	 insultos	 demasiado

lejos.	Podría	hacer	que	Wendy	le	saltase	al	cuello.
–Tenía	la	impresión	de	que	a	Cherry	podía	gustarle	mi	hijo	sobre	todo	por	su

dinero.
Wendy	negó	con	la	cabeza	con	aire	furioso,	ahora	ofendida	de	veras.
–De	ninguna	manera.	Tenía	su	trabajo:	más	de	treinta	mil	al	año.
Laura	estaba	avergonzada.
–Ya	no	trabaja	allí.
–No,	pero	está	buscando.
Habló	en	voz	baja.



–No	lo	creo.
–Pero	Daniel…	Sin	ánimo	de	ofender,	Laura,	pero	él	 todavía	está	haciendo

prácticas	 como	médico,	 ¿no?	No	está	 forrado	 todavía,	que	digamos,	y	no	creo
que	 esté	 aflojando	 dinero	 por	 los	 dos.	 Y	 vive	 en	 un	 barrio	 muy	 elegante	 de
Londres,	¿no?	Debe	de	tener	una	hipoteca	increíble.

–Daniel	 tiene	un	 fondo	 fiduciario.	Y	el	piso…	está	pagado.	Su	padre	 se	 lo
compró.

Wendy	abrió	los	ojos	como	platos.
–Daniel	recibe	un	ingreso	de	cinco	mil	libras	en	su	cuenta	bancaria	todos	los

meses.	A	pesar	de	que	tiene	una	carrera,	en	la	que	esperamos	que	tenga	mucho
éxito,	en	realidad	no	necesita	trabajar.

Se	calló	al	ver	que	sus	palabras	parecían	calar	hondo	al	fin.	Wendy	se	había
ruborizado	y,	por	primera	vez,	parecía	superada	por	los	acontecimientos.

–Madre	de	Dios…
Un	 silencio	 se	 instaló	 entre	 ellas.	Wendy	 se	 había	 replegado	 en	 sí	misma.

Parecía	avergonzada	por	no	entender	el	lenguaje	de	la	riqueza.	Laura	tenía	miedo
de	estar	a	punto	de	perderla,	así	que	le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza.

–Por	favor,	Wendy.	Ya	no	sé	qué	hacer.
La	otra	mujer	no	parecía	demasiado	cómoda	con	el	hecho	de	que	le	sujetara

la	mano	y	Laura	la	apartó	con	torpeza.
–Y	ahora	se	va	a	casar	–murmuró	Wendy	para	sí	misma.
Laura	sintió	que	estaba	a	punto	de	desmayarse,	y	sintió	que	se	rompía	en	un

millón	 de	 pequeños	 fragmentos	 de	 dolor	mientras	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos	 la
ensordecía.

–No	lo	sabías.
–¿Casarse?	¿Daniel	y	Cherry	se	van	a	casar?	¿Cuándo?	–preguntó	presa	del

pánico.
–En	enero.
Empezaron	a	temblarle	las	manos.
–No,	por	favor,	Dios…	No	puedo…	Por	favor,	Wendy.	Sé	que	es	tu	hija,	pero

por	favor	no	dejes	que	haga	eso.
–No	entiendes	lo	que	me	estás	pidiendo.
–Esto	va	más	allá	del	dinero.	Quiere	adueñarse	de	él	por	completo,	lo	quiere

solo	para	ella	y	que	yo	no	lo	tenga.	Nunca	volveré	a	verlo.	Hará	que	me	eche	de



su	vida.	Tú	conoces	a	tu	hija	mejor	que	nadie.	Por	favor…,	cualquier	cosa	que
puedas	hacer…

Wendy	dio	un	 sorbo	a	 su	bebida	y	 luego	dejó	 la	 taza	despacio.	Chocó	con
estrépito	 sobre	 el	 platillo,	 de	 porcelana	 gruesa,	 diseñado	 para	 resistir	 a	 la
manipulación	de	las	masas.

–No.
Laura	sintió	una	opresión	en	el	pecho.
Wendy	se	levantó.
–Tienes	que	entenderlo,	Laura.	Es	mi	hija.
Laura	vio	como	Wendy	se	alejaba	temblando.



CINCUENTA

Jueves,	5	de	noviembre

Cherry	entró	con	su	llave	en	el	piso	de	su	madre	y	dio	indicaciones	al	hombre	de
la	 mudanza	 que	 había	 contratado	 para	 que	 siguiera	 el	 pasillo	 y	 fuera	 a	 su
habitación,	 donde	 las	 cajas	 estaban	 apiladas	 ordenadamente.	 Había	 hecho	 lo
correcto,	 trasladar	sus	últimas	cosas	cuando	su	madre	aún	estaba	en	el	 trabajo,
para	así	evitar	preguntas	del	tipo	cuándo	podría	ir	Wendy	a	ver	su	nuevo	hogar.
No	 quería	 que	 fuera	 y	 se	 pusiera	 a	 lanzar	 chillidos	 y	 exclamaciones	 de
admiración,	haciendo	comentarios	embarazosos	sobre	lo	caro	o	lo	lujoso	que	era
todo,	o	peor	aún,	 llevándoles	un	regalo	del	supermercado	para	decorar	 la	casa.
Como	 de	 costumbre,	 se	 sintió	 culpable	 por	 albergar	 aquellos	 pensamientos	 y
decidió	invitarla	a	cenar	a	un	lugar	agradable,	tal	vez	al	cabo	de	unas	semanas,
cuando	 ya	 estuviera	 plenamente	 instalada.	 Es	 más,	 le	 dejaría	 una	 nota
prometiéndole	eso.	Sí,	eso	era	justo	lo	que	haría,	pensó,	complacida,	y	fue	a	la
sala	de	estar	a	buscar	un	trozo	de	papel.

–¡Mamá!
Wendy	estaba	sentada	en	el	sofá.
–¿Has	venido	a	despedirte?
–Yo…	no	sabía	que	estabas	aquí.	–Frunció	el	ceño–.	¿No	tendrías	que	estar

trabajando?
–Le	he	cambiado	el	turno	a	una	compañera.
–Ah.



–No	pareces	muy	contenta.
–No,	no,	si	no	me	molesta.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
Wendy	se	puso	en	pie.
–No	 pareces	 muy	 entusiasmada.	 Pensé	 que	 era	 una	 buena	 idea.	 Ya	 sabes,

para	que	nos	viéramos	un	rato.
–Pues	claro	que	está	bien.	Es	solo	que	no	quería	molestarte.
Cherry	se	sintió	incómoda	ante	la	mirada	de	escrutinio	de	su	madre.	¿De	qué

iba	todo	aquello?	Quería	sacar	sus	cosas	de	allí	y	marcharse	y,	desde	luego,	no
tenía	la	menor	intención	de	quedarse	a	fortalecer	vínculos	entre	madre	e	hija.

–No	creo	que	eso	sea	verdad,	Cherry.	Creo	que	la	verdad	es	que	no	te	gusta
pasar	tiempo	conmigo.

Cherry	sintió	un	nudo	en	el	estómago,	pero	se	echó	a	reír.
–¿Qué?
–No	soy	rica.	Pero	me	gusta	pensar	que	vivo	cómodamente,	y	 trabajo	muy

duro.
–Claro	que	sí	–dijo	Cherry	rápidamente,	con	aire	tranquilizador.
–¡No	 te	 pongas	 condescendiente	 conmigo!	 –exclamó	Wendy,	 y	 Cherry	 se

estremeció–.	 Creo	 que	 te	 avergüenzas	 de	 mí.	 Que	 no	 me	 crees	 digna	 de	 ti,
Cherry.

El	corazón	le	latía	desbocado	en	el	pecho.
–¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
–Trabajo	 en	 un	 hipermercado;	 no	 llevo	 ropa	 elegante;	 no	 hablo	 tan	 bien

como	 otras	 personas.	 Tú	 siempre	 has	 querido	 superarte,	 tenías	 muchas
expectativas,	gustos	caros.	Por	eso	estabas	tan	disgustada	con	lo	de	ese	Nicolas.
Sabía	 que	 eras	 demasiado	 buena	 para	 este	 barrio,	 pero	 nunca	 pensé	 que	 eras
demasiado	buena	para	mí.	–Se	le	quebró	la	voz,	pero	se	recobró–.	Ayer	vino	una
mujer	a	verme	a	la	tienda.

–¿Quién?	–preguntó	Cherry	con	ansia,	pero,	en	el	fondo,	ya	lo	sabía.
–Laura	 Cavendish.	 No	 pensaba	 decírtelo,	 pero	 lo	 que	 me	 contó…	 me	 ha

tenido	en	vela	 toda	 la	noche.	Vino	a	suplicarme	que	 la	ayudara.	A	detenerte.	–
Hizo	una	pausa–.	¿Es	cierto	lo	que	me	ha	contado?

–Vamos,	no	seas	tan	melodramática.
Wendy	se	quedó	paralizada.
–Oh,	Dios	mío…	–susurró.



–¿Te	contó	 lo	que	me	hizo?	¡Me	mintió!	Me	dijo	que	su	hijo	había	muerto
para	que	no	pudiera	volver	a	verlo	nunca	más.

Cherry	esperó	a	que	sus	palabras	causaran	el	 impacto	deseado,	para	que	su
madre	 se	 encogiera	 ante	 ella,	 como	 hacía	 siempre.	 Para	 que	 tuviera	miedo	 de
hacer	enfadar	a	su	hija,	para	que	dijera	lo	que	Cherry	quería	oír	y	conseguir	así
no	alejarla	aún	más	de	ella.	Pero	Wendy	la	miraba	de	forma	distinta,	de	un	modo
que	Cherry	nunca	había	visto	antes,	y	eso	la	asustaba.

–No	me	puedo	creer	que	hicieras	todo	eso	–dijo	Wendy–.	Todas	esas	cosas.
¿Mataste	a	un	cachorro…?	¿Qué	demonios	te	pasa?

–Joder,	¿quieres	dejar	de	hablar	de	eso?	Salvé	a	ese	animal	de	una	existencia
miserable.	 Deberías	 haber	 visto	 a	 la	 pobre	 perra,	 encerrada,	 sin	 ningún	 lugar
donde	 correr,	 sin	 luz,	 sin	 aire.	 Tenía	 una	 vida	 de	mierda.	No	 tenía	 futuro	 por
culpa	del	lugar	donde	había	nacido	–escupió.

A	Wendy	se	le	quebró	la	voz.
–Estás	hablando	de	ti,	¿verdad?	–Dio	un	paso	hacia	ella–.	Cuando	murió	tu

padre,	 trabajé	muy	 duro	 durante	 todos	 esos	 años.	 Prácticamente	matándome	 a
trabajar,	 pero	 a	 ti	 nunca	 te	 faltó	 de	 nada.	No	 te	 veía	 tanto	 como	 quería,	 pero
esperaba	que	vieras	algo	bueno	en	lo	que	estaba	haciendo,	que	me	admirases	por
ello.	Puede	que	no	haya	tenido	grandes	cosas,	pero	me	gané	con	el	sudor	de	mi
frente	 todo	 lo	que	 tengo.	 ¡Nunca	se	 lo	quité	parasitando	a	nadie	como	si	 fuera
una	sanguijuela!

Temblorosa,	Cherry	le	dio	una	bofetada.	Wendy	dio	un	respingo	y	se	llevó	la
mano	a	la	mejilla.

–Disculpen.
El	hombre	del	camión	de	la	mudanza	las	miraba	incómodo	desde	el	umbral.
Cherry	se	dio	media	vuelta.
–¿Qué?
El	hombre	levantó	las	manos.
–Ya	está	todo.	Esperaré	fuera.	–Y	salió	de	allí	a	toda	prisa.
Cherry	se	volvió	hacia	su	madre	con	aire	aprensivo.
–Sé	que	te	avergüenzas	de	mí	–dijo	Wendy	en	voz	baja–,	pero	yo	también	me

avergüenzo	de	ti.
Cherry	tenía	los	ojos	encendidos	de	furia.	De	repente,	volvió	a	sentirse	como

la	 don	 nadie	 de	 Croydon,	 la	 chica	 sin	 oportunidades	 de	 futuro,	 la	 que	 nunca



podría	retener	a	su	lado	a	un	novio	de	mejor	posición	social	que	ella.	Se	sintió
superada	por	las	emociones	y	necesitaba	salir	de	allí.	Se	largó	corriendo	del	piso
y	bajó	aparatosamente	los	escalones	de	piedra	buscando	aire	fresco.	El	hombre
del	 camión	 de	 la	 mudanza	 ya	 se	 había	 ido	 y	 ahora	 se	 dirigía	 a	 Kensington.
Cherry	echó	a	andar,	 temblando,	calle	abajo,	hacia	el	Mercedes	de	Daniel,	con
los	brazos	cruzados	y	los	ojos	refulgiendo	de	ira.

«¡¿Cómo	 se	 atreve?!	 ¿Cómo	 se	 atreve	 esa	 maldita	 mujer	 a	 meter	 las
narices…?	 ¡Joder!»	 Toda	 ella	 irradiaba	 odio	 puro,	 contaminando	 el	 aire	 que
respiraba.	«¿Qué	coño	está	haciendo	Laura,	yendo	a	ver	a	mi	madre?	¡Como	si
yo	fuera	una	niña!	Es	 insoportable,	asfixiante…	la	manera	en	que	se	comporta
con	lo	de	Daniel.	¡Qué	mujer	tan	posesiva,	maldita	sea!	No	es	justo	controlar	así
las	vidas	de	otras	personas,	sofocar	sus	sueños…»

Cherry	se	secó	furiosamente	las	lágrimas	con	la	palma	de	la	mano	y	contuvo
la	 respiración	 para	 que	 no	 acudieran	más.	Cuando	 se	 subió	 al	 coche,	 la	 ira	 se
instaló	 como	 una	 piedra	 dura	 en	 su	 pecho.	 Así	 que	 Laura	 todavía	 estaba
empeñada	 en	 separarlos,	 no	 le	 había	 hecho	 ningún	 caso.	 Cuanto	 más	 lo
intentaba,	más	furiosa	se	ponía	Cherry.	¿Por	qué	no	se	quitaba	de	en	medio	de
una	 puta	 vez?	 ¿Por	 qué	 no	 desaparecía?	 Ojalá	 la	 atropellase	 un	 autobús.	 Un
accidente.	Lo	que	fuera.	Eso	era	lo	que	tenían	los	accidentes,	que	nunca	los	veías
venir,	 pero	 un	 pequeño	 resbalón,	 un	 traspié,	 y	 ya	 eras	 historia.	 ¡Zas!
Desaparecías.	 El	 problema	 ya	 no	 existía	 y	 nadie	 tenía	 la	 culpa.	 Eso	 sería
fantástico.	 Fantaseó	 con	 la	 idea	 un	momento,	 sumida	 en	 el	 resentimiento	 y	 la
autocompasión.

Pero	 entonces	 la	 realidad	 la	 golpeó.	 Los	 accidentes	 no	 ocurrían	 cuando	 tú
querías.	 Presa	 aún	 de	 la	 furia,	 arrancó	 el	 coche	 y	 se	 alejó,	 accionando	 las
marchas	 con	 vehemencia.	 Se	 aferró	 al	 volante	 y	 fijó	 la	 vista	 hacia	 delante,
maldiciendo	a	cualquiera	que	no	acelerara	lo	bastante	rápido	en	un	semáforo	en
verde,	a	cualquiera	que	dudara	en	una	rotonda.	Se	dirigió	hacia	la	Webb	Estate,
sin	darse	cuenta	 siquiera;	 luego	detuvo	el	vehículo	y	 se	asomó	por	 las	puertas
mecánicas,	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto.	 Las	 luces	 de	 unos	 faros	 se	 acercaron	 por
detrás	 y	 vio	 pasar	 otro	 automóvil;	 las	 puertas	 se	 abrieron	 para	 él.	 Sin	 pensar,
puso	el	coche	en	marcha	y	siguió	al	anterior.	El	otro	vehículo	dobló	hacia	una	de
las	calles	residenciales	y	Cherry	siguió	el	camino	que	recordaba,	hacia	la	casa	de
Nicolas.



Llegó	a	Silver	Lane,	flanqueada	por	cuatro	hileras	de	abedules	plateados,	y
se	detuvo	a	mitad	de	camino.	Ahí	estaba,	la	enorme	mansión	a	cuatro	vientos	de
ocho	 dormitorios.	 Avanzó	 con	 el	 coche	 unos	 pocos	 metros	 para	 poder	 ver	 el
dormitorio	de	Nicolas	a	 través	de	 los	árboles.	Se	preguntó	con	cierta	ansiedad,
esperanzada,	si	lo	vería.	Con	los	brazos	alrededor	de	su	mujer,	recortados	en	la
ventana.	Quizá	él	también	la	vería.	Bajaría.	Y	ella	se	aseguraría	de	que	viera	su
anillo	de	pedida,	y	luego	mencionaría	a	Daniel	como	quien	no	quiere	la	cosa.

Entonces,	de	repente,	se	sintió	como	una	perfecta	idiota.	Él	ya	no	vivía	allí.
Se	habrían	ido,	él	y	su	esposa.	Ahora	tendrían	su	propia	casa;	estarían	viviendo
sus	propias	vidas.	Ellos	habían	seguido	adelante.	Con	una	aplastante	sensación
de	humillación,	Cherry	se	fue	de	allí	lo	más	rápido	que	pudo.



CINCUENTA	Y	UNO

Viernes,	6	de	noviembre

Eran	las	seis	de	 la	mañana	y	Daniel,	completamente	vestido,	observó	a	Cherry
durmiendo	 en	 su	 cama,	 con	 el	 pelo	 oscuro	 y	 sedoso	 cayéndole	 sobre	 la	 cara,
levemente	 enrojecida.	 Tenía	 los	 brazos	 fuera	 del	 edredón,	 la	 piel	 suave	 y
sugerente.	Se	preguntó	si	darle	un	beso	de	despedida.	Habían	tenido	su	primera
pelea	la	noche	anterior	y	aún	no	habían	hecho	las	paces,	no	como	es	debido.	Y
todavía	no	había	entendido	del	todo	por	qué	se	habían	peleado.

La	noche	había	comenzado	plácidamente.	Mientras	Cherry	estaba	en	casa	de
su	madre,	Daniel	recibió	una	llamada	de	su	amigo	Will,	que	se	alegró	de	que	no
estuviera	 trabajando	 en	 el	 hospital.	 Will	 buscaba	 a	 alguien	 con	 quien	 salir	 a
celebrar	 que	 acababa	 de	 obtener	 un	 ascenso.	 Se	 había	 autoinvitado	 al	 piso	 y
estaban	 esperando	 que	 Cherry	 volviera	 para	 poder	 salir	 los	 tres.	 Daniel	 era
consciente	de	que	ninguno	de	sus	amigos	había	visto	a	Cherry	desde	antes	del
accidente,	y	ahora	que	volvían	a	estar	juntos,	estaría	bien	que	se	conocieran	un
poco	 mejor.	 Los	 chicos	 sacaron	 un	 par	 de	 cervezas	 de	 la	 nevera	 mientras
esperaban.

–Dan,	tengo	que	decirte	que	eres	un	trozo	de	pan.	Sobre	todo	después	de	la
forma	en	que	te	dio	la	patada	–dijo	Will	mientras	quitaba	el	tapón	de	la	botella.

Daniel	le	respondió	con	evasivas.	No	quería	acusar	a	su	madre	contando	toda
la	historia,	así	que	se	limitó	a	responder	vagamente	diciendo:

–No	fue	exactamente	como	tú	crees.



Como	 era	 habitual	 entre	 hombres,	Will	 no	 insistió	 demasiado	 en	 el	 tema.
Chocó	la	botella	con	la	de	su	amigo	para	brindar.

–Que	 tengas	 buena	 suerte	 –dijo	 sin	 malicia–.	 ¿Qué	 te	 apetece	 hacer	 esta
noche?	Podríamos	probar	ese	nuevo	japonés,	ya	sabes,	ese	cuyo	dueño	es	amigo
de	Theo.	¿A	Cherry	le	gusta	la	comida	japonesa?

Daniel	 no	 lo	 sabía.	 Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y,	 al	 contestar,	 vio	 en	 la
pantalla	al	hombre	del	camión	de	la	mudanza	descargando	las	cajas	en	la	calle,
listo	para	llevarlas	arriba.

–Volverá	enseguida	–dijo–.	Se	lo	preguntaremos.
El	 hombre	 subió	 las	 cajas	 por	 las	 escaleras	 y	 las	metió	 en	 el	 apartamento.

Apenas	abrió	la	boca	y	no	quiso	una	taza	de	té.	Daniel	le	preguntó	dónde	estaba
Cherry	y	si	ella	lo	había	seguido	y	él	arqueó	las	cejas.

–Espero	que	no,	amigo.	¿A	 ti	 también	 te	pega	 las	bofetadas	que	 le	da	a	 su
vieja?

Daniel	se	quedó	boquiabierto	y	al	darse	cuenta	de	que	había	hablado	más	de
la	cuenta,	al	hombre	le	entró	la	prisa	por	irse.

–Tengo	que	irme,	la	verdad.	¿Tienes	el	dinero,	colega?
–Espera	un	momento,	¿qué	has	querido	decir	con	eso	de	las	bofetadas…?
–Eh,	eh,	no	pienso	meterme	en	líos	domésticos.	Si	no	te	importa,	me	pagas	y

me	largo.
Extendió	la	mano	tozudamente	y	Daniel	vio	que	no	iba	sacarle	nada	más.	Le

pagó	sus	doscientas	libras	y	se	fue.	El	comentario	había	dejado	a	Daniel	con	una
sensación	de	inquietud,	aunque	supuso	que	el	hombre	debía	de	estar	confundido
o	algo	así.	Se	reunió	con	Will	en	la	sala	de	estar.

–¿Va	todo	bien?
Daniel	sonrió	rápidamente.
–Perfecto.	¿Así	que	ahora	tienes	despacho	propio?
Mientras	 escuchaba	 a	 Will	 hablar	 sobre	 su	 trabajo,	 aguzó	 el	 oído	 para

comprobar	si	llegaba	Cherry.	Unos	veinte	minutos	más	tarde,	oyó	el	ruido	de	la
llave	 en	 la	 cerradura.	 La	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 estar	 se	 abrió.	 Se	 la	 veía	 tensa,
cansada,	y	no	parecía	muy	contenta	de	ver	a	Will.	Daniel	se	levantó	de	un	salto
para	 darle	 un	 beso,	 que	 ella	 aceptó	 en	 la	mejilla.	 Se	 volvió	 para	 señalar	 a	 su
invitado.

–Will	ha	conseguido	el	nuevo	puesto.



–Ah,	ya.
–Ya	sabes,	el	de	director	de	ingeniería	de	riesgos.
–Sí,	 ya	me	 lo	 dijiste.	 –Cherry	 tomó	aliento,	 sabía	 que	 tenía	 que	 esforzarse

más–.	¡Felicidades!
Will	levantó	la	botella.
–¡Gracias!
Daniel	la	rodeó	con	el	brazo.
–Ha	 venido	 para	 ver	 si	 queríamos	 celebrarlo	 con	 él.	 ¿Te	 apetece	 salir	 a

cenar?
–Hmmm…	Tengo	una	jaqueca	terrible,	pero	salid	vosotros	dos.
Avergonzado,	Will	 tomó	un	 sorbo	 de	 su	 cerveza.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se

había	metido	en	medio	de	algún	asunto	de	pareja.
Cherry	 se	 quedó	 inmóvil	 un	momento,	 consciente	 de	 lo	 que	 había	 hecho,

pero	incapaz	o	sin	voluntad	de	hacer	nada	por	arreglarlo.	Sentía	que	se	ahogaba,
y	necesitaba	salir	de	la	habitación.

–Voy	a	cambiarme.
Al	cabo	de	un	segundo,	Daniel	corrió	tras	ella	y	la	siguió	hasta	el	dormitorio.
–¿Va	todo	bien?
Cherry	se	quitó	las	medias	y	las	tiró	al	suelo.	Se	acostó	en	la	cama.
–Sí.
–¿Tu	madre	está	bien?
–Sí.
Era	 evidente	 que	 no	 quería	 hablar	 con	 él.	 No	 sabía	 cómo	 sacar	 el	 tema,

acerca	de	 lo	que	había	dicho	el	hombre	de	 la	mudanza,	y	supo	 instintivamente
que	no	le	iba	a	sentar	bien.

–Pues	no	parece	que	vaya	todo	bien	–comentó	con	delicadeza.
–De	verdad,	no	pasa	nada.	Me	duele	mucho	la	cabeza,	nada	más.
–Le	diré	a	Will	que	no	puedo	salir.	Me	inventaré	una	excusa…
–Vete	con	él	–le	soltó.
Se	hizo	un	silencio.
Cherry	se	dio	la	vuelta	y	esbozó	una	sonrisa	forzada.
–Lo	 siento.	 Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 tú	 sal	 –añadió

apresuradamente–.	Creo	que	voy	a	intentar	meterme	en	la	cama	temprano.
Daniel	 se	 fue	 al	 restaurante	 solo	 con	Will,	 después	 de	 decirle	 que	 Cherry



tenía	migraña.	Había	detectado	su	falta	de	entusiasmo	y	tuvo	la	sensación	de	que
Will	lamentaba	haberlo	llamado	para	salir.	Daniel	había	hecho	caso	omiso	a	su
pregunta	de	si	todo	«iba	bien	ahí	dentro»	y	pensó	en	llamar	a	Cherry,	pero	creyó
que	tal	vez	estaría	durmiendo.	Cuando	regresó,	alrededor	de	las	diez	y	media,	lo
estaba.

Como	lo	estaba	ahora.	Miró	su	hermoso	rostro	una	vez	más,	el	contraste	de
las	pestañas	oscuras	sobre	su	mejilla,	y	decidió	que	un	beso	podría	despertarla.
Cogió	 a	Rufus,	 que	 había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 acurrucarse	 detrás	 de	 él,
después	de	saltar	sobre	la	cama	para	lamerle	la	cara.	Luego	salió	sigilosamente
de	la	habitación	y	se	fue	a	trabajar.

	
	

Cherry	se	despertó	a	las	ocho	y	media	con	una	sensación	molesta,	como	cuando
una	mosca	vuela	 zumbando	por	 la	habitación	 antes	de	quedarse	muda,	 y	 justo
cuando	la	olvidas,	empieza	a	zumbar	de	nuevo.	Luego,	 la	sensación	volvió.	Se
había	comportado	de	forma	estúpida	la	noche	anterior	y	se	encogió	al	pensar	en
la	 excusa	 tan	 absurda	 que	 había	 dado	 para	 no	 salir	 con	 el	 amigo	 de	 Daniel.
¿Cómo	 se	 llamaba?	Ah,	 sí:	Will.	 Lo	 había	 visto	 un	 par	 de	 veces	 antes,	 hacía
muchos	 meses.	 No	 estaba	 mal,	 pero	 era	 un	 poco	 engreído,	 un	 rasgo	 que	 no
soportaba.	 Aun	 así	 daba	 lo	 mismo:	 debería	 haberse	 mostrado	 encantadora;
debería	haber	salido	a	cenar	con	los	dos.	Había	creado	una	situación	incómoda
con	Daniel	y	luego	ella	había	tratado	de	enmendarla,	pero	en	lo	único	que	podía
pensar	en	ese	momento	era	en	su	madre,	en	lo	que	había	sucedido.

De	repente,	se	hizo	un	ovillo	de	dolor	y	culpa:	había	abofeteado	a	su	madre.
Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 por	 los	 remordimientos,	 pero,	 pensó	 con	 rabia,
Wendy	se	equivocaba	en	la	razón	por	 la	que	estaba	con	Daniel.	Ella	 lo	amaba.
Simplemente,	 era	 una	 suerte	 que	 además	 fuera	 rico.	 No	 podía	 negar	 que	 ella
misma	se	había	dado	un	empujoncito	para	tener	esa	buena	suerte,	sí,	pero	¿acaso
no	 había	 un	 dicho	 según	 el	 cual	 uno	 se	 labraba	 su	 propia	 suerte?	 Cherry	 se
encogió	mientras	 repasaba	 lo	 sucedido	 otra	 vez.	 Lo	 que	 durante	 tanto	 tiempo
había	 intentado	 ocultar,	 el	 hecho	 horrible	 y	 bochornoso	 de	 que	 se	 sentía
avergonzada	de	su	propia	madre,	había	salido	a	la	luz,	y	todo	porque	Laura	había
dicho	cosas,	cosas	muy	dolorosas,	a	Wendy.	La	ira	se	apoderó	de	ella	de	nuevo:
«Dios,	cuánto	la	odio…».



Hubo	un	momento	la	noche	anterior	en	que	estuvo	a	punto	de	derrumbarse.
Había	 querido	 contárselo	 todo	 a	Daniel:	 cómo	 lo	 había	manipulado	 fingiendo
que	no	sabía	que	estaba	vivo;	lo	que	le	había	dicho	y	hecho	a	Laura	para	darle
una	lección	y	cómo	Laura	no	la	dejaba	en	paz,	pero	sabía	que	no	podía	hacerlo.
Jamás.	Había	dejado	que	se	fuera	sin	ella	al	restaurante	con	su	amigo	y	se	acostó
en	la	cama	preguntándose	si	él	la	llamaría	antes	de	quedarse	dormida.	En	algún
momento,	Daniel	volvió	y	se	metió	en	la	cama	sin	despertarla	y	había	hecho	lo
mismo	pero	a	la	inversa	esa	mañana.

Inquieta,	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto.	Cuánta	razón	tenían	esos	viejos
matrimonios	que	salían	por	la	tele	diciendo	que	nunca	había	que	irse	a	dormir	sin
hacer	 las	 paces.	 Cherry	 no	 debería	 haber	 dejado	 que	 la	 cosa	 se	 enquistara
yéndose	 a	 dormir.	 Tenía	 que	 reparar	 su	 error	 y	 decidió	 sorprenderlo	 con	 una
buena	comida	cuando	llegara	a	casa.	Era	un	cliché,	lo	sabía,	pero	funcionaría.	Se
metió	en	la	cocina	y	sacó	algunos	de	los	libros	de	recetas	que	había	comprado	en
la	 librería	 local	para	hojear	 las	páginas.	Rufus	 le	 ladró	y	ella	 lo	 recogió	y	dejó
que	 la	 ayudara	 a	 elegir.	 Se	 decidieron	 por	 un	 tayín.	 Lo	 bastante	 exótico	 para
demostrar	 que	 se	 había	 esforzado,	 pero	 en	 realidad	 era	 bastante	 fácil,	 a	 juzgar
por	las	instrucciones.

Una	vez	tomada	la	decisión,	se	dispuso	a	preparar	café,	y	la	mosca	volvió	a
zumbar	dentro	de	su	cabeza.	La	mosca	cojonera	de	Laura.	La	asustaba,	y	odiaba
esa	 sensación.	 Ojalá	 pudiera	 apartarla	 de	 un	manotazo,	 aplastarla,	 limpiar	 sus
restos	con	un	trozo	de	papel	de	cocina	y	tirarlos	a	la	basura.	Tal	vez	alguien	lo
había	hecho	ya	por	ella.	La	idea	le	hizo	gracia	y	encendió	el	 televisor	para	ver
las	 noticias	 de	 la	 mañana	 y	 comprobar	 si	 había	 habido	 algún	 accidente:	 una
mujer	 que	 había	 pisado	 la	 calzada	 un	 segundo	 demasiado	 pronto	 y	 la	 habían
atropellado,	o	a	quien	habían	empujado	del	 andén	del	metro.	No	era	probable.
Laura	no	solía	ir	en	metro.	Tenía	que	pasarle	algo.	En	realidad,	era	muy	sencillo,
solo	una	cosita	 sin	 importancia	capaz	de	hacerle	perder	el	equilibrio.	 Intrigada
por	 la	 sencillez,	 decidió	 buscarlo	 en	 Google:	 «Cómo	 causar	 una	 muerte
accidental».

Abrió	el	portátil	y	estaba	empezando	a	escribir	en	el	 recuadro	de	búsqueda
cuando	sus	dedos	se	quedaron	paralizados	sobre	el	teclado.	Dios,	por	los	pelos…
Cherry	 sabía	 que	 era	 imposible	 borrar	 por	 completo	 un	 historial	 de	 búsqueda.
Por	 suerte,	 solo	 había	 llegado	 a	 teclear	 «Cómo	 causar».	 Tampoco	 es	 que



estuviera	 planeando	 hacer	 algo	 en	 serio.	 Pero	 solo	 por	 si	 acaso,	 cerró	 el
ordenador	y	decidió	divertirse	un	poco	con	su	imaginación.

Un	relámpago…	Un	poco	difícil	de	controlar.	La	picadura	de	una	abeja…	Tal
vez	Laura	era	alérgica	y	podía	sufrir	un	shock	anafiláctico.	¿Se	podía	entrenar	a
las	abejas	de	alguna	manera?	A	lo	mejor	se	podía	poner	algo	en	la	piel	que	las
atrajera….

Sin	embargo,	aún	había	una	tasa	bastante	elevada	de	posibilidades	de	fracaso
en	aquel	plan:	dependería	de	si	la	persona	se	irritaba	lo	suficiente	para	apartar	a
la	abeja	de	un	manotazo	y	de	si	esta	llegaba	realmente	a	picar	con	su	aguijón.

Mmm…	¿Y	 si	 se	 ahogara?	 Tendría	 que	 haber	 una	 corriente	muy	 fuerte,	 y
ningún	testigo	por	supuesto.	¿Envenenamiento?	Argh,	¿por	qué	Laura	no	podía
haber	sido	diferente?	¿Por	qué	era	tan	posesiva?	¿Por	qué	se	empeñaba	tanto	en
que	ella,	Cherry,	no	era	lo	suficientemente	buena	para	su	adorado	hijo?

Hacia	la	hora	del	almuerzo	ya	se	sentía	mucho	mejor.	Por	supuesto,	no	tenía
ninguna	intención	de	ir	a	la	casa	de	Laura	y	echarle	lejía	en	el	té,	pero	había	sido
una	buena	terapia	especular	con	todas	aquellas	posibilidades.

	
	

Después	 de	 almorzar,	 fue	 a	 comprar	 los	 ingredientes	 para	 la	 cena	 de
reconciliación	y	luego	se	puso	a	cocinar.	El	tayín	inundaba	el	piso	de	los	aromas
de	la	canela,	el	laurel	y	el	comino,	y	el	pastel	de	merengue	reposaba	con	aspecto
majestuoso	en	 la	encimera.	A	las	seis	y	media,	puso	 la	mesa,	y	veinte	minutos
más	 tarde,	 Daniel	 llegó	 a	 casa.	 Esperó	 a	 que	 él	 entrara	 en	 la	 cocina.	 Se	 dio
cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto.	 Al	 ver	 la	 mesa,	 con	 las
copas	 de	 vino	y	 los	 cubiertos	 cuidadosamente	 dispuestos,	 los	 labios	 de	Daniel
dibujaron	una	sonrisa	y	aquello	disipó	la	frialdad	entre	ellos.

–¿Y	esto?	–dijo	él.
–Es	mi	manera	 de	 decir	 lo	 siento.	 Por	mostrarme	 ayer	 como	 una	 gruñona

insoportable.
–Sí	que	estabas	un	poco	gruñona.
–¡Oye!
Daniel	soltó	las	llaves	y	la	billetera.
–Estaba	preocupado.	Todavía	lo	estoy.	¿Va	todo	bien?
Ella	sonrió.



–Pues	claro	que	sí.	Como	te	dije,	solo	tuve	un	mal	día.	De	verdad.	¿Has	visto
el	postre?

Daniel	 fue	 a	 examinar	 el	 pastel	 alargado,	 blanco,	 dulce	 y	 azucarado	 que
rezumaba	merengue	y	compota	de	 fresa.	Hundió	el	dedo	e	hizo	una	mueca	de
placer.

–Qué	rico…
Aliviada	por	dejar	atrás	el	tema	de	la	noche	anterior,	Cherry	sonrió.
–¿Has	tenido	un	buen	día?
–He	presenciado	una	angioplastia.
–¿Eso	es	cuando	abren	una	arteria	taponada?
–El	paciente	mejoró	visiblemente	allí	mismo,	delante	de	mis	ojos.	La	sangre

empezó	a	fluir	mejor	por	el	cuerpo	y	el	color	de	la	piel	le	cambió	de	inmediato.
–Debe	de	ser	algo	increíble	de	ver.
–Lo	es.	–Hizo	una	pausa–.	Mi	madre	me	ha	llamado	hoy.	Me	ha	dejado	un

mensaje.	La	primera	vez	en	semanas.
Era	 como	 una	 puñalada	 por	 la	 espalda,	 pero	 se	 obligó	 a	 aparentar

indiferencia.	Sacó	el	cuscús	del	paquete	y	lo	echó	en	un	bol.
–Me	siento	mal.	No	me	gusta	estar	enfadado	con	ella.	Parecía	angustiada.
–¿Qué	decía	en	el	mensaje?
–Lo	mismo	que	en	los	otros.	Que	lo	sentía.	Que	quería	hacer	las	paces.
Cherry	asintió	con	naturalidad.
–Es	difícil	para	mí.	Lo	entiendes,	¿verdad?
–Lo	sé.
–No	me	gusta	que	no	os	llevéis	bien	–dijo	con	un	suspiro–.	Mi	prometida	y

mi	madre.	Deberíais	poder	gritaros	al	menos.
Cherry	sonrió	ante	aquel	chiste	malo.
–¿No	podemos	intentar	hacer	algo	para	arreglarlo?	Y	¿sabes?	Todavía	no	le

hemos	dicho	lo	del	compromiso.
–¡Por	supuesto!	Nada	me	haría	más	feliz.
–¿De	verdad?
–Sí.	–Lo	besó–.	Me	da	mucha	pena	que	no	nos	hablemos	y	que	tú	estés	en

medio.
Se	volvió	para	abrir	el	horno	y	revisar	el	tayín,	muy	consciente	de	que	había

dejado	 a	Daniel	muy	 sorprendido	de	 lo	 fácil	 que	había	 sido	persuadirla.	A	 los



hombres	les	gustaba	la	vida	sencilla,	sin	confrontaciones,	y	sabía	que	lo	que	ella
había	 dicho	 era	 demasiado	 fácil,	 que	 no	 se	 había	 resuelto	 nada	 en	 realidad.
Tampoco	 iba	 a	 resolverse,	 pero	 para	 cuando	 Daniel	 se	 diera	 cuenta	 de	 eso	 y
sacara	el	tema	de	nuevo,	con	un	poco	de	suerte	Laura	ya	habría	desaparecido…

–Eso	 huele	 delicioso	 –dijo	 mirando	 el	 tayín.	 Él	 la	 abrazó	 y	 la	 besó	 en	 la
nuca–.	Gracias,	Cherry.	Eres	increíble.	Sé	que	mi	madre	no	te	ha	puesto	las	cosas
fáciles	y	te	agradezco	que	no	lo	utilices	contra	ella.

–¡Cuidado,	que	quema!
–Creo	que	debería	ir	a	verla.
Cherry	se	volvió.
–¡¿Qué?!	¿Esta	noche?
–Solo	será	media	hora	o	así.	Después	de	cenar.	¿Es	eso	un	problema?	Lo	ha

pasado	bastante	mal.	Ya	sabes,	con	el	divorcio	y	todo	eso.
Sintió	 que	 el	 pánico	 se	 apoderaba	 de	 ella.	 Lo	 último	 que	 quería	 era	 que

Daniel	escuchara	la	historia	completa	de	cómo	Laura	había	ido	a	ver	a	Wendy.
–Es	que…	No	me	encuentro	muy	bien,	eso	es	todo.
–¿Qué	te	pasa?
–Nada,	 es	 solo	 ese	dolor	 de	 cabeza.	Desde	 ayer	 por	 la	 noche.	 –Se	 frotó	 la

frente,	tratando	de	pensar	rápidamente–.	Parece	que	no	se	me	va.
Daniel	esperó	un	momento	y	luego	dijo:
–Tienes	que	sentarte	ahora	mismo	y	descansar.	Vamos,	me	daré	una	ducha	y

luego	terminaré	yo	el	cuscús.
Dejó	 que	 la	 llevara	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 al	 sofá	 de	 color	 limón.	 En	 cuanto

Daniel	 salió	de	 la	habitación	y	ella	oyó	el	 ruido	de	 la	ducha,	 se	 incorporó.	La
mezcla	de	tensión	y	de	nervios	se	intensificó.	No	conseguía	desprenderse	de	esa
sensación,	 y	 daba	 igual	 cómo	 se	 sentara,	 estaba	 inquieta,	 quería	 quitársela	 de
encima	 como	 fuera.	 Puso	música	 para	 tratar	 de	 sofocarla.	 Luego	 se	 acostó	 de
nuevo	 en	 el	 sofá	 y	 cerró	 los	 ojos,	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 la	mosca	 que	 no
dejaba	de	zumbar	en	su	cabeza.

–Creí	que	tenías	dolor	de	cabeza…
Daniel	 había	 entrado,	 con	 una	 camiseta	 y	 vaqueros	 limpios,	 y	 el	 pelo

revuelto	 y	mojado	 de	 la	 ducha.	Rufus	 lo	 había	 seguido	 y	 estaba	 dando	 saltos,
tratando	de	lamerle	los	tobillos.

–Sí,	aún	lo	tengo	–dijo–.	Quiero	decir,	me	he	tomado	una	pastilla.



–No	surten	efecto	tan	rápido	–dijo	bajando	el	volumen.
«Maldita	sea,	es	médico»,	pensó,	sabiendo	que	él	tenía	razón	y	ella	no	podía

llevarle	la	contraria.	Le	dedicó	una	sonrisa	resplandeciente.
–Me	has	animado.	Creo	que	el	estrés	de	la	mudanza	me	ha	afectado.
–¿No	estás	contenta	de	estar	aquí?
Ella	lo	miró	extrañada.
–Estoy	 muy,	 muy	 contenta.	 –Quiso	 preguntarle:	 «¿Tú	 no?»,	 pero	 algo	 la

detuvo–.	¿Tienes	hambre?
–Me	muero	de	hambre.
–¿Comemos?
Él	la	siguió	a	la	cocina.
–¿Una	copa	de	vino?
Le	cambió	la	cara.
–¡Oh,	no!
–¿Qué?
–¡He	olvidado	el	vino!
–No	te	preocupes	por	eso.
–No,	quería	que	todo	fuera	perfecto.	–Cogió	su	bolso–.	Iré	abajo,	a	Henry’s,

y	compraré	una	botella	de	shiraz	o	algo	así.	Es	hora	de	sacar	a	Rufus	igualmente
–dijo	mientras	sujetaba	al	animal	para	ponerle	la	correa.

–No	es	necesario.
Ella	ya	había	salido	por	la	puerta.
–¿Por	qué	no	esperas	a	preparar	el	cuscús	hasta	que	vuelva?	Ya	sabes	cómo

es,	no	siempre	hace	sus	necesidades	cuando	quieres	que	las	haga.
Cerró	de	un	portazo	detrás	de	ella	y	trató	de	calmar	su	respiración	acelerada.

No	 esperó	 el	 ascensor,	 sino	 que	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras,	 seguida	 por	 un
Rufus	ansioso	por	ir	detrás	de	ella.	El	aire	fresco	la	ayudó	a	calmarse	y	recorrió
la	 corta	 distancia	 hasta	 la	 vinatería,	 y	 luego	 ató	 a	 Rufus	 fuera.	 Normalmente
siempre	 había	 un	 puñado	 de	 clientes	 hablando	 de	 vinos	 como	 si	 estuvieran
discutiendo	los	términos	de	un	tratado	de	paz,	pero	ella	era	la	única	en	la	tienda
y	la	atendieron	rápidamente.	Metió	la	botella	en	una	bolsa	de	plástico	y	se	quedó
fuera.	No	estaba	lista	para	volver	al	apartamento,	no	había	transcurrido	el	tiempo
suficiente	para	que	el	ambiente	se	disipara,	por	lo	que	desató	a	Rufus	del	poste	y
se	lo	llevó	a	dar	el	paseo	que	ella	había	insistido	en	que	necesitaba.



	
	

Laura	se	sentó	y	se	puso	a	zapear	por	todos	los	canales,	 irritada	por	la	falta	de
televisión	de	calidad.	No	quería	ver	otro	programa	de	estilo	de	vida	ligeramente
disfrazado	 de	 programa	 serio	 de	 cocina.	 Sintiéndose	 insegura	 como	 de
costumbre,	 allí	 sola,	 se	 había	 pasado	 el	 día	merodeando	 por	 la	 casa,	 nerviosa.
Después	de	su	desastrosa	visita	a	Wendy,	no	sabía	qué	hacer	a	continuación.	En
realidad,	no	podía	hacer	nada	y	eso	la	asustaba,	la	hacía	sentirse	como	un	blanco
fácil.

Pensó	en	volver	 a	 comprobar	 su	móvil,	 pero	ya	 sabía	que	Daniel	no	había
respondido	al	mensaje	que	le	había	dejado.	Volvió	a	sentir	el	dolor	hueco	en	su
pecho	y	se	 levantó	 rápidamente	en	busca	de	una	distracción.	 Intentaría	 leer	un
poco.

Subió	a	su	habitación,	pero	el	libro	no	estaba	en	la	mesita	de	noche	como	ella
creía.	Presa	del	pánico,	se	preguntó	si	alguien	habría	estado	en	la	casa.	La	señora
Moore,	 recordó,	 avergonzada.	 Quizá	 ella	 había	 colocado	 el	 libro	 en	 otro	 sitio
mientras	 limpiaba.	Laura	miró	 hacia	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y,	 al	 tirar	 de	 las
cortinas	un	poco	hacia	atrás,	encontró	el	 libro,	y	ya	estaba	a	punto	de	correr	la
cortina	de	nuevo	cuando	un	movimiento	fuera	llamó	su	atención.

Cherry	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 bajo	 la	 farola	 de	 la	 calle,
mirando	hacia	la	casa.	Laura	retrocedió	de	inmediato	y	soltó	la	cortina.	Se	quedó
cerrada	 parcialmente,	 dejando	 apenas	 unos	 centímetros,	 una	 rendija	 de	 luz
suficiente	para	que	Cherry	pudiera	verlo	todo	perfectamente.	Si	quería	salir	de	la
habitación,	Laura	 tendría	que	cruzar	por	delante	de	aquella	abertura.	Se	quedó
allí	quieta,	encogida	sobre	sí	misma,	apoyada	en	la	pared…	«Dios,	estoy	muerta
de	miedo.»	Miró	hacia	la	parte	posterior	de	la	cortina,	y	dejó	escapar	un	gemido
de	frustración	antes	de	 jadear	bruscamente.	«No	puedo	permitirle	que	me	haga
esto»,	pensó,	pero	estaba	paralizada.

Laura	 se	 quedó	 allí	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad,	 incapaz	 de
decidir	si	volver	a	asomarse	para	ver	si	Cherry	 todavía	estaba	allí,	cuando	oyó
ladrar	a	un	perro.	Un	perro	pequeño,	puesto	que	era	un	ladrido	ligero	y	feliz…	o
tal	 vez	 un	 cachorro.	Un	 cachorro…	Laura	 tiró	 de	 la	 cortina	 hacia	 atrás	 y	 allí,
obligado	por	Cherry	a	salir	del	jardín	del	vecino	de	enfrente,	había	un	cachorro
de	pelaje	marrón	de	cocker	spaniel.	Daba	saltitos	a	su	alrededor,	enredándose	en



su	correa	y	lamiendo	la	mano	de	ella	mientras	se	inclinaba	para	acariciarlo.
Laura	la	observó	fijamente.	El	mismo	perro	que	le	había	enviado	a	su	actriz.

El	que	Cherry	había	matado.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo	ella	delante	de	la
casa…?	«Dios	mío,	está	riéndose	de	mí…»

Entonces,	 de	 repente,	 Cherry	 levantó	 la	 vista	 y	 Laura	 tuvo	 un	 arrebato	 de
furia	 frenética	 ante	 aquella	 arrogancia	 despreocupada.	 Sin	 pensarlo,	 cerró	 la
cortina	 y	 corrió	 escaleras	 abajo	 tan	 rápido	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 tropezarse.
Abrió	la	puerta	de	la	entrada	y	se	lanzó	a	la	acera.

La	 calle	 estaba	 vacía.	 Soltó	 el	 aire	 y	miró	 a	 ambos	 lados,	 pero	 Cherry	 se
había	ido.	La	noche	era	tranquila	y	estaba	oscuro,	con	pequeños	charcos	de	luz
extendiéndose	a	escasa	distancia	del	pie	de	cada	farola.	Entonces	apareció	algo
más	 detrás	 de	 la	 pared	 de	 su	 vecino	 de	 enfrente.	 Un	 zorro.	 La	 vio	 y	 la	miró
descaradamente	un	momento	antes	de	darse	media	vuelta	y	salir	 trotando	calle
arriba.	 El	miedo	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 ella	 y	 Laura	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
puerta	estaba	abierta	a	su	espalda.	Con	el	corazón	desbocado,	entró	rápidamente
en	su	casa	y,	tras	cerrar	la	puerta	de	golpe,	echó	el	cerrojo.

	
	

Daniel	se	quedó	mirando	con	perplejidad	la	puerta	cerrada.	Cherry	no	quería	que
fuera	a	ver	a	su	madre,	eso	era	obvio.	Una	parte	de	él	no	la	culpaba,	al	fin	y	al
cabo	la	había	tratado	de	forma	imperdonable,	pero…	En	fin,	¿qué	podía	hacer?
De	repente	se	sintió	muy	cansado	y	se	sentó	desfallecido	a	la	mesa.	Las	copas	de
vino,	 los	 cubiertos,	 las	 servilletas,	 incluso	 flores,	 por	 el	 amor	 de	 Dios…	 De
repente	 le	 parecían	 un	 ataque	 en	 toda	 regla	 y	 luego	 se	 sintió	 culpable
inmediatamente.	Cherry	se	había	tomado	muchas	molestias	para	hacer	las	paces
esta	noche.	Quizá	estaba	siendo	desconsiderado	con	su	sugerencia	de	ir	a	ver	a
Laura.	Su	móvil	emitió	un	ruido	y	lo	cogió	esperando	la	foto	de	una	etiqueta	de
vino,	 la	 propuesta	 de	 Cherry	 para	 la	 cena,	 pero	 era	 un	 correo	 electrónico	 de
Facebook	que	le	avisaba	de	una	solicitud	de	mensaje.	No	reconoció	de	inmediato
al	remitente	y,	cuando	lo	abrió,	lo	leyó,	confuso:	«Hola,	Daniel.	Espero	que	no	te
importe	que	me	ponga	en	contacto	contigo,	pero	hay	algo	de	lo	que	me	gustaría
hablarte.	¿Podrías	llamarme	cuando	puedas?	Gracias,	Wendy».

Al	final	del	mensaje	había	un	número	de	teléfono	de	Londres.
Tardó	 unos	 segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 remitente	 era	 la	madre	 de



Cherry.	Sintió	curiosidad	por	saber	por	qué	le	había	enviado	un	mensaje,	y	una
extraña	sensación	fue	lo	que	lo	obligó	a	llamarla	de	inmediato.

–¿Diga?
–Wendy,	soy	Daniel.
–Caramba,	qué	rápido.
–Recibí	tu	mensaje.
–Ah,	bien.
No	 parecía	 dispuesta	 a	 darle	 más	 información	 y	 Daniel	 se	 vio	 obligado	 a

insistir.
–Me	pediste	que	te	llamara.
–Sí,	lo	sé.	¿Está	Cherry	ahí	contigo?
–No,	ha	bajado	a	la	vinatería.
La	mujer	se	quedó	en	silencio	y	Daniel	se	dio	cuenta	de	que	había	sonado	un

poco	 pedante:	 «la	 vinatería».	 Pero	 no	 era	 solo	 eso;	 era	 como	 si	 estuviera
armándose	de	valor	para	decir	algo.

–Te	encontré	en	Facebook.
–Muy	bien.
–Me	 resulta	muy	 difícil	 decirte	 esto…	Pero	 siento	 que	 necesito	 hacerlo.	 –

Hizo	una	pausa–.	Tu	madre	vino	a	verme	el	otro	día.	Dijo	algunas	cosas	que	no
me	gustó	escuchar…

Daniel	 sintió	 cómo	 se	 ponía	 cada	 vez	 más	 furioso	 y	 debió	 de	 exhalar	 un
suspiro	o	algo	así,	porque	Wendy	siguió	diciendo:

–Sé	lo	que	estás	pensando.	La	ha	tomado	con	Cherry.	Y	es	verdad,	en	cierto
modo,	pero…	Ay,	Dios…	–Wendy	inspiró	hondo–.	Esto	es	lo	peor	que	he	hecho
en	mi	vida,	pero…	hay	muchas	posibilidades	de	que	tu	madre	tenga	razón.

–No,	Wendy,	 no,	 no…	No	 puedes	 dejarte	 influir	 por	 mi	 madre.	 Tiene	 un
problema	muy	grave	con	Cherry,	y	lo	siento	mucho	por	ella,	pero…

–No	digas	nada	y	escúchame.	–Wendy	hizo	una	pausa–.	Como	te	he	dicho,
creo	que	tu	madre	tiene	razón.

Daniel	no	tuvo	más	opción	que	preguntar.
–¿Tiene	razón	en	qué?
–Oh,	Dios	mío,	 ¿tengo	 que	 deletreártelo?	Ya	 es	 bastante	 complicado	 tener

que	decir	esto	sobre	mi	propia	hija…	–Hizo	una	pausa–.	Cherry	no	es	tan	dulce	y
sencilla	 como	 aparenta.	 No	 soporta	 perder.	 Cuando	 se	 le	mete	 una	 idea	 en	 la



cabeza,	no	para	hasta	que	la	consigue.	Si	esa	idea	es	una	vida	en	la	que	no	tiene
que	 trabajar	 en	 un	 sitio	 horrible	 como…	 un	 supermercado,	 entonces	 hará
cualquier	 cosa	 para	 hacerla	 realidad.	 Y	 no	 se	 rinde	 fácilmente,	 por	 eso	 ha
convertido	 la	vida	de	 tu	madre	en	un	 infierno,	y	no	puedo	decir	con	seguridad
dónde	se	detendrá.

Daniel	 jugueteaba	con	el	 tenedor	 sobre	 la	mesa,	empujando	el	extremo	del
mango	para	que	se	levantara	en	el	aire.	De	repente,	se	estrelló	contra	el	suelo.

–¿Sigues	ahí?	–dijo	Wendy.
–Sí.	Sigo	aquí.
–Siento	 decir	 todo	 esto,	 y	 no	 pensaba	 hacerlo,	 pero	 fuiste	 tan	 agradable

conmigo…	El	día	que	fuimos	los	tres	a	almorzar.	A	pesar	de	que	te	impedí	que
estuvieras	 a	 solas	 con	 Cherry,	 fuiste	 tan	 simpático	 y	 amable	 conmigo…	 Me
hiciste	 sentir	muy	cómoda	y	bienvenida.	Nunca	 lo	olvidaré.	El	caso	es	que	no
podía	dejar	que	siguieras	en	la	inopia.	Y	sé	eso	tan	horrible	que	hizo	tu	madre,
pero	 aun	 así…	 –A	Wendy	 le	 temblaba	 la	 voz	 y	 Daniel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas–.	 Escucha.	 Cuando	 Cherry	 era	 adolescente,
tendría	unos	catorce	años,	rompió	la	camisa	de	una	niña	en	la	escuela	mientras
estaba	fuera	haciendo	gimnasia.	Dos	agujeros	en	la	parte	delantera	solo	porque
le	robó	su	idea	en	un	concurso	de	la	escuela.	El	premio	eran	cincuenta	libras.	La
niña	ni	 siquiera	ganó;	venció	Cherry,	pero	creo	que	 lo	que	 intentaba	hacer	 era
una	demostración	de	fuerza.

Se	 trataba	 de	 una	 nimiedad,	 la	 tontería	 típica	 de	 una	 adolescente,	 pero
entonces	¿por	qué	hizo	que	se	le	helara	la	sangre?

–Bueno,	creo	que	ya	he	dicho	suficiente,	así	que	voy	a	colgar.	Lo	lamento,
Daniel.	Siento	que	esto	es	en	parte	culpa	mía.	Como	si	no	la	hubiera	criado	bien
o	algo	parecido…	Ya	nos	veremos,	¿vale?	–Colgó	el	teléfono.

Daniel	dejó	el	aparato	sobre	la	mesa	y	miró	a	su	alrededor,	sin	comprender.
De	 repente,	 el	 agujero	 que	 su	 madre	 tan	 obstinadamente,	 de	 una	 forma	 tan
desagradable,	había	tratado	de	abrir	en	su	relación,	se	había	hecho	más	grande.
No	sabía	qué	hacer	con	 lo	que	Wendy	le	acababa	de	contar;	necesitaba	 tiempo
para	pensar.	Oyó	el	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura	y	se	sobresaltó	cuando	entró
Cherry.

–«Australiano,	intenso	y	poderoso	con	un	sabor	especiado…»	¿Qué	pasa?
Cherry	levantó	la	vista	de	la	etiqueta.



–Nada	–le	aseguró	él	rápidamente.
–Ha	pasado	algo.
Él	sonrió	y	extendió	la	mano.
–¿Lo	abro?
Ella	 lo	 observó	mientras	 se	 lo	 daba	 y	Daniel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

decidiendo	 si	 presionarlo	 o	 no;	 se	 alegró	 de	 que	 aquella	 fuese	 una	 cena	 de
reconciliación	y	ella	no	fuera	a	insistir.	Enfrentarse	a	él	no	entraba	en	el	menú.
Al	 mismo	 tiempo,	 se	 sintió	 perturbado	 por	 el	 fuerte	 instinto,	 casi	 de
supervivencia,	 que	 le	 impulsaba	 a	 mantener	 en	 secreto	 su	 conversación
telefónica	con	Wendy.	Llenó	las	copas	de	ambos	mientras	Cherry	servía	la	cena.
Estaba	deliciosa,	pero	la	conversación	no	llegó	a	desenvolverse	con	normalidad.
Los	 dos	 se	 mostraban	 recelosos,	 incapaces	 de	 relajarse	 del	 todo,	 y	 Cherry
aseguró	 que	 le	 había	 vuelto	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 La	 cena	 fue	 corta,	 y	 luego
acabaron	 delante	 del	 televisor.	 A	 las	 diez	 y	media,	 ninguno	 de	 los	 dos	 le	 vio
sentido	 a	 seguir	 levantados,	 así	 que	 fueron	 al	 baño	 por	 separado	 y	 luego	 se
metieron	en	la	cama.

–¿Te	apetece	leer?	–preguntó	Daniel,	y	Cherry	supo	por	sus	palabras	que	a	él
sí	le	apetecía.

Quería	escapar	como	fuera	de	tener	que	pasar	una	noche	juntos.
–Me	parece	que	me	voy	a	dormir	ya	–dijo,	y	apagó	la	luz	de	su	mesita–.	Pero

lee	tú	si	quieres.
Daniel	 lo	 hizo	 durante	 unos	 diez	 minutos	 antes	 de	 apagar	 su	 propia	 luz.

Tumbados	en	la	cama,	Daniel	sintió	que	ella	todavía	estaba	despierta.	La	llamó
una	vez,	en	voz	baja,	pero	ella	no	respondió.

Una	vez	que	lo	oyó	quedarse	dormido,	Cherry	puso	a	su	cerebro	a	trabajar.
Sabía	que	estaban	apareciendo	grietas.	Esa	noche	había	pasado	algo,	algo	que	él
le	estaba	ocultando.	Algo	que	había	despertado	sus	sospechas.	Las	grietas	tenían
la	costumbre	de	hacerse	más	grandes,	más	hondas,	más	y	más	rápido,	a	medida
que	se	extendían.	Tenía	que	solucionarlo	sin	demora	o	Daniel	se	le	escaparía	de
las	manos.



CINCUENTA	Y	DOS

Sábado,	7	de	noviembre

Laura	oyó	caer	el	correo	sobre	el	felpudo.	Como	de	costumbre,	se	acercó	a	las
cartas	 con	 cierta	 inquietud,	 pero	 todo	 parecía	 bastante	 normal.	 Un	 surtido	 de
extractos	 amortiguados	 por	 algunos	 folletos	 publicitarios	 que	 vendían	 suéteres
de	cachemira	e	inversiones	en	el	extranjero.

Los	hojeó	y	se	detuvo	al	ver	un	elegante	sobre	de	color	crema,	grueso	por	el
papel	que	guardaba	dentro.	El	timbre	sonó	antes	de	que	ella	tuviera	oportunidad
de	 abrirlo	 y	 se	 sorprendió	 asomándose	 a	 mirar	 por	 la	 ventana	 del	 recibidor,
consciente	 de	 que	 se	 estaba	 comportando	 como	 una	 tímida	 anciana.	 Eran	 los
albañiles,	 que	venían	 a	 reparar	 la	 claraboya	por	 donde	 se	 filtraba	 el	 agua.	Les
preparó	una	taza	de	té	mientras	le	aseguraban	que	el	vidrio	estaría	fuera	antes	de
que	 acabara	 la	 jornada	 laboral	 y,	 con	 suerte,	 volverían	 al	 día	 siguiente	 para
colocar	 el	nuevo.	Cuando	 los	obreros	 salieron	al	 jardín,	 ella	 se	 acomodó	en	 la
tranquilidad	de	su	sala	de	estar.	Abrió	el	sobre	grueso	primero.

	
Apreciada	señora	Cavendish:

Le	 escribo	 en	 nombre	 de	 mi	 cliente,	 Howard	 Cavendish.	 Él	 piensa	 que	 ya	 ha	 pasado	 un	 tiempo
suficiente	desde	la	primera	vez	que	habló	del	 tema	del	divorcio	con	usted,	pero	por	el	momento	no	ha
recibido	ninguna	correspondencia	que	detalle	su	solicitud	para	iniciar	el	proceso.	Mi	cliente	sigue	siendo
muy	receptivo	a	que	sea	usted	quien	abra	el	procedimiento	en	lugar	de	hacerlo	él,	pero	deberá	iniciarlo	en
un	plazo	de	catorce	días	o	me	veré	obligado	a	presentar	una	petición	ante	el	tribunal.

Para	 facilitar	el	proceso,	 le	 recomiendo	que,	 si	no	 lo	ha	hecho	aún,	obtenga	el	asesoramiento	 legal
pertinente.



Quedo	así	pues	a	la	espera	de	sus	noticias	en	el	plazo	de	tiempo	estipulado.
Atentamente,

ALASTAIR	LLOYD-EDWARDS

	
Laura	soltó	la	carta	sobre	la	mesita	de	centro.	¿Acaso	era	relevante?	¿A	quién

demonios	 le	 importaba	 quién	 se	 divorciaba	 de	 quién?	 La	 relación	 había
terminado	 y	 nadie	 parecía	 darse	 cuenta	 o	 pensar	 que	 eso	 podría	 ser	 lo
importante.	 O	 tal	 vez	 no	 lo	 era,	 no	 para	 Howard,	 por	 Marianne.	 Quizá	 su
matrimonio	hacía	años	que	no	le	importaba.	De	repente	se	sintió	agotada	y	sabía
que	no	se	molestaría	en	responder.

Tampoco	se	había	pasado	demasiado	por	el	trabajo,	vagamente	consciente	de
que	eso	era	precisamente	lo	que	Cherry	quería	para	ella.	Sin	embargo,	desde	la
cancelación	de	 la	 serie,	 había	 perdido	 toda	 la	 energía.	No	dormía	 bien	por	 las
noches,	 tenía	 la	 piel	 pálida	 y	 profundas	 ojeras.	 Le	 daba	 miedo	 salir.	 El
supermercado	le	llevaba	la	comida	a	casa.	Cuando	el	correo	se	estrellaba	contra
el	 felpudo,	 el	 ruido	 la	 asustaba	 y	 se	 acercaba	 como	 un	 animal	 receloso,	 con
miedo	a	lo	que	pudiese	contener.

Y	luego	estaba	la	visita	nocturna	de	Cherry.	Laura	se	preguntó	cuánto	tiempo
habría	estado	allí,	qué	era	lo	que	buscaba,	lo	que	planeaba.	Cuando	Izzy	la	había
llamado	a	primera	hora	para	ver	cómo	estaba,	se	había	enfadado	tanto	que	había
amenazado	con	llamar	a	la	policía	sin	más	dilación,	pero	Laura	sabía	que	le	iban
a	 decir	 lo	mismo	 que	 la	 vez	 anterior.	No	 podían	 hacer	 nada	 hasta	 que	Cherry
hiciera	el	primer	movimiento.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	esperando,	esperando
a	que	pasara	algo,	y	eso	la	estaba	matando	poco	a	poco.

Tenía	 que	 hacer	 algo.	 Tenía	 que	 ver	 a	 Daniel.	 Laura	 agarró	 el	 bolso	 y	 la
chaqueta,	y	salió.

	
	

Se	 acercó	 a	 las	 puertas	 dobles	 con	 el	 enorme	 cartel	 en	 lo	 alto:	 CARDIOLOGÍA.
Había	 una	 joven	 enfermera	 negra	 sentada	 detrás	 del	 mostrador	 cuando	 entró.
Ahora	que	ya	estaba	allí	sintió	cierta	aprensión.

–¿En	qué	puedo	ayudarla?	–preguntó	la	enfermera.
–Vengo	a	ver	al	doctor	Cavendish.
–Está	en	quirófano.
–Ah,	de	acuerdo.	¿Y	cuándo…	Cuándo	cree	que	terminará?



La	enfermera	miró	el	reloj.
–Es	difícil	de	decir.	Dentro	de	dos	horas,	aproximadamente.
Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
–¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	usted?
–No.	Regresaré	dentro	de	dos	horas.
Laura	salió	rápidamente	antes	de	que	le	hiciera	más	preguntas.	No	soportaba

los	 hospitales	 desde	 el	 accidente	 de	 Daniel,	 pero	 se	 resignó	 a	 esperar.	 Los
minutos	 transcurrían	 con	 una	 lentitud	 exasperante,	 y	 prolongó	un	 café	 durante
cuarenta	y	cinco	minutos,	hasta	que,	de	repente,	pensó:	«¿Y	si	Cherry	queda	con
él	 después	 de	 sus	 turnos?	 ¿Y	 si	 se	 presenta	 aquí?».	 Sintió	 un	 nudo	 en	 el
estómago,	se	levantó	de	un	salto	y	se	paseó	hecha	un	manojo	de	nervios	por	la
tienda	 benéfica,	 llena	 de	 prendas	 tejidas	 por	 clientes	 bienintencionados,	 luego
por	la	tienda	de	regalos,	 llena	de	peluches	y	globos	metálicos	anudados	a	unos
palos	 y,	 por	 último,	 por	 el	 pequeño	 supermercado.	 Hacia	 las	 tres	 y	 media,
regresó	a	la	unidad	de	cardiología.

–¿Ya	ha	acabado	el	doctor	Cavendish?	–le	preguntó	a	 la	misma	enfermera,
quien	levantó	la	vista	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	pasillo.

Daniel	estaba	absorto	en	una	conversación	con	alguien	y	al	principio	no	 la
vio,	así	que	Laura	tuvo	ocasión	de	observarlo	a	sus	anchas.	Era	la	primera	vez
que	lo	veía	con	el	uniforme	y	el	corazón	se	le	hinchó	de	orgullo.	Luego	Daniel
levantó	la	vista.

Laura	no	sabía	si	se	alegraba	de	verla	o	no.	Al	principio,	creyó	detectar	una
expresión	 de	 alivio,	 alegría,	 pero	 se	 convirtió	 en	 un	 gesto	 hosco	 antes	 de	 que
pudiera	estar	segura.	Se	acercó	a	ella.

–Mamá,	¿qué	haces	aquí?
–He	venido	a	verte.
–Estoy	trabajando.
–Sí,	 lo	 sé,	 pero	 no	 puedo	 ir	 a	 tu	 apartamento,	 ¿verdad?	 –Laura	 intentó

dominar	 su	 ansiedad–.	Yo…	Te	dejé	 un	mensaje	 ayer.	De	hecho,	 te	 he	 dejado
montones	de	mensajes.

Vio	asomar	un	destello	de	culpa	en	sus	ojos.	Daniel	la	alejó	del	mostrador	de
enfermeras,	consciente	de	los	chismes	y	las	miradas.

–Lo	 siento.	 Es	 que…	 han	 pasado	 muchas	 cosas.	 –Hizo	 una	 pausa–.	 He
hablado	con	Wendy.



Laura	lo	miró,	sorprendida.
–¿Qué	te	dijo?
Una	enfermera	lo	llamó	por	su	nombre.	Daniel	se	volvió.
–Voy	enseguida…	Aquí	no	puedo	hablar.
–Puedo	esperar	hasta	que	tengas	un	descanso.
–Eso	no	será	hasta	dentro	de	cinco	horas	y	no	siempre	tengo	uno.
Al	ver	el	rostro	abatido	de	ella,	cedió.
–Iré	a	tu	casa.
–¿Cuándo?
–No	lo	sé…
–¿Cuando	acabes	tu	turno?
–Será	tarde.
–No	me	importa.	Pero	llama	antes	–dijo	rápidamente,	sabiendo	que	ya	habría

oscurecido	cuando	lo	hiciera.
–Está	bien,	lo	intentaré.
–¿Lo	prometes?
La	cogió	del	brazo	y	la	condujo	hacia	las	puertas	dobles.	Ella	se	detuvo	y	se

volvió	hacia	él,	suplicando.
–Por	favor.
A	él	le	sorprendió	la	emoción	que	traslucía	su	tono	de	voz.
–De	acuerdo.	Ahora	vete	a	casa	y	descansa	un	poco.	Pareces	agotada.
Laura	 se	 fue	 y,	 en	 el	 camino	 a	 casa,	 descubrió	 que	 estaba	 temblando.	 Se

sentía	tan	agradecida,	tan	contenta	de	poder	a	hablar	de	nuevo	con	su	hijo…	Le
recordó	cuánto	lo	había	echado	de	menos.	Y	Wendy	había	hablado	con	él.	Estaba
preocupada	por	lo	que	le	habría	dicho,	pero	Daniel	no	parecía	enfadado	con	ella,
así	que	tal	vez	había	salido	algo	bueno	de	su	desastrosa	visita.	Todavía	tenía	muy
presente	el	problema	de	Cherry,	pero	lo	apartó	de	momento	y	se	concentró	en	las
pequeñas	 alegrías.	 Daniel	 estaba	 dispuesto	 a	 ir	 a	 verla.	 Tal	 vez	 empezara	 a
creerla.



CINCUENTA	Y	TRES

Sábado,	7	de	noviembre,	22.39	h

–«Hola,	 mamá.	 Voy	 a	 ir	 a	 casa	 a	 cambiarme.	 Si	 todavía	 quieres	 hablar,	 iré	 a
verte.	 Si	 estás	 durmiendo,	 no	 te	 preocupes,	 porque	 yo	 también	 estoy	 muy
cansado.	Siempre	podemos	dejarlo	para	mañana.	Esperaré	media	hora	o	así	y	si
no	me	has	devuelto	la	llamada,	deduciré	que	te	has	ido	a	la	cama.

»Para	volver	a	escuchar	el	mensaje,	pulse	dos.	Para	guardarlo,	pulse…»
Laura	 se	 había	 perdido	 su	 llamada.	 Furiosa	 consigo	 misma,	 comprobó

cuándo	le	había	dejado	el	mensaje.	Hacía	solo	veinte	minutos,	gracias	a	Dios.	Lo
llamó	inmediatamente,	maldiciéndose	por	haberse	quedado	dormida	y	no	haber
oído	el	teléfono.

Había	 regresado	 del	 hospital	 e	 intentado	 mantenerse	 ocupada;	 luego,	 a
medida	 que	 avanzaba	 el	 día,	 fue	 poniéndose	 cada	 vez	 más	 nerviosa.	 ¿Y	 si
cambiaba	de	opinión?	¿Qué	pasaría	si	Cherry	lo	llamaba	por	algo	y	tenía	que	irse
directamente	 a	 casa?	 A	 medida	 que	 anochecía,	 había	 intentado	 distraerse
leyendo,	pero	al	final	los	muchos	días	sin	dormir	habían	podido	con	ella	y	había
caído	en	un	profundo	sueño	sin	sueños.

Se	 levantó	 del	 sofá	 y	 echó	 a	 andar	 por	 la	 habitación,	 manteniéndose	 a	 la
escucha.	Con	cada	timbre	de	llamada,	su	corazón	se	hundía	más	y	más,	y	luego
le	saltó	el	temido	buzón	de	voz.

–Daniel,	no	he	oído	tu	llamada.	Todavía	quiero	verte.	Dijiste	que	aún	estarías
despierto…	Por	 favor,	 ¿puedes	venir?	Tal	vez	 estés	 en	 la	ducha…	Te	esperaré



levantada,	así	que	no	te	preocupes	si	vienes	aunque	sea	tarde.
Colgó	y	de	repente	se	vio	abrumada	por	una	sensación	de	aislamiento.	Miró

el	reloj:	las	22.43.	Todavía	había	tiempo.	Intentó	acomodarse	frente	al	televisor.
Al	 cabo	 de	 diez	minutos,	 se	 levantó	 y	 preparó	 una	 taza	 de	 té,	 guardándose	 el
móvil	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón;	 no	 quería	 perderse	 otra	 llamada.	 Mientras
esperaba	a	que	el	agua	arrancara	a	hervir,	 se	dio	cuenta	de	que	Moisés	aún	no
estaba	en	casa.	Abrió	las	puertas	cristaleras	y,	de	pie,	rodeada	de	la	seguridad	de
la	luz,	todavía	dentro	de	la	cocina,	dio	unos	golpecitos	a	su	plato	de	comida	en	el
patio.	El	animal	no	vino	corriendo.	En	vez	de	eso,	Laura	oyó	un	maullido	débil	y
lastimero	procedente	de	algún	lugar	al	fondo	del	jardín.

–¿Moisés?	–lo	llamó,	y	él	respondió	con	un	maullido.
Pasaba	algo.
Tendría	 que	 salir	 a	 buscarlo.	 Miró	 al	 jardín	 oscuro	 y	 maldijo	 al	 gato.	 Al

encender	las	luces	exteriores,	vio	el	sendero	que	atravesaba	el	césped,	las	vallas
de	 plástico	 que	 habían	 colocado	 los	 albañiles,	 la	 fuente	 de	 agua	 de	 acero
inoxidable,	 pero	 no	 vio	 nada	 en	 las	 sombras	 al	 fondo.	 De	 allí	 era	 de	 donde
procedían	los	maullidos	de	Moisés.

Laura	decidió	hacerlo	lo	más	rápido	posible.	Salió	y	el	relente	de	la	noche	la
envolvió.	 Avanzando	 por	 el	 jardín,	 con	 más	 coraje	 del	 que	 en	 realidad	 tenía,
mantuvo	 la	 mente	 enfocada	 en	 su	 misión,	 llamando	 a	 Moisés	 hasta	 poder
localizar	la	procedencia	de	sus	maullidos.	No	fue	hasta	que	llegó	al	fondo	de	la
parte	de	atrás,	donde	los	árboles	cubrían	la	cerca,	cuando	lo	vio	o,	mejor	dicho,
cuando	vio	una	pata.	La	tenía	atravesada	en	una	valla	rota,	tratando	de	moverla
para	poder	pasar.

Laura	se	inclinó	para	poder	ver	mejor.	De	algún	modo,	una	pieza	de	la	valla
se	 había	 roto,	 pero	 se	 balanceaba	 hacia	 atrás	 cada	 vez	 que	Moisés	 intentaba
moverla.	«Deben	de	haberla	roto	los	zorros»,	pensó	Laura,	ya	que	apenas	tenía
unos	centímetros	de	ancho	y	los	había	visto	entrar	al	jardín	desde	la	parte	trasera.

–No	 te	 preocupes,	 te	 sacaré	 de	 ahí	 –dijo,	 y	 empujó	 la	 sección	 de	 la	 valla
hacia	un	lado,	pero	por	alguna	razón	el	gato	no	podía	pasar–.	Vamos,	date	prisa.

Laura	sentía	que	las	sombras	empezaban	a	rodearla	y	quería	volver	a	entrar
en	la	vivienda,	pero	Moisés	seguía	sin	moverse.

–¿Qué	sucede?	–le	preguntó	mientras	se	le	erizaban	los	pelos	de	la	nuca.
Se	volvió	para	mirar	hacia	 la	casa	y	esta,	de	 repente,	parecía	muy	 lejos,	 al



otro	 lado	de	una	enorme	extensión	de	 jardín	que	 tenía	que	cruzar.	A	 los	 lados,
fuera	del	alcance	de	las	luces,	estaba	completamente	oscuro	y	no	podía	ver	nada.
Extendió	 la	mano	a	 través	de	 la	valla	e	 intentó	agarrar	a	Moisés	por	el	cuello,
pero	él	no	quería	que	lo	cogiera;	entonces	por	fin	lo	atrapó.	Se	lo	puso	sobre	un
hombro,	donde	empezó	a	ronronear	incontrolablemente.

Laura	 miró	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 casa,	 inundada	 por	 la	 luz	 de	 la
cocina.	 Se	 levantó	 un	 poco	 de	 viento	 y	 los	 árboles	 crujieron	 a	 su	 espalda.	 Se
estremeció.	En	cuanto	empezó	a	correr,	sintió	como	si	alguien	la	persiguiera.	Se
aferró	a	Moisés	y	se	oyó	gemir	a	sí	misma,	sin	atreverse	a	mirar	a	su	alrededor.
El	miedo	 le	 erizaba	 la	 piel,	 cada	 vez	más	 intenso	 a	medida	 que	 corría	 por	 el
jardín,	hasta	que	al	final	se	metió	dentro	de	la	casa	de	un	salto	y	cerró	la	puerta	a
su	 espalda.	 Intentó	 frenéticamente	 girar	 la	 llave,	 pero	 se	 le	 resbalaba	 de	 las
manos.	 Soltó	 a	Moisés	 y	 luego,	 con	 ambas	manos,	 introdujo	 la	 llave	 y	 oyó	 el
chasquido	 que	 hacía	 al	 cerrar.	 Jadeando,	 miró	 por	 la	 ventana.	 Allí	 no	 había
nadie.

El	 móvil	 le	 vibró	 en	 el	 bolsillo,	 sobresaltándola.	 Un	 mensaje	 de	 texto	 de
Daniel:	«Lo	siento,	estaba	en	la	ducha.	Ahora	mismo	voy».

«Oh,	gracias	a	Dios…»	Casi	lloró	de	alivio.
–Daniel	va	a	venir,	Moisés.
Laura	odiaba	estar	sola	en	la	casa.	Se	estaba	haciendo	tarde	y	sería	 incluso

más	tarde	cuando	él	llegara;	tal	vez	podría	convencerlo	de	que	se	quedara	a	pasar
la	noche.	Le	envió	una	rápida	respuesta,	luego	volvió	a	la	sala	de	estar	y	se	sentó
en	el	borde	del	sofá,	esperando	a	que	él	llegara.	«Daniel	va	a	venir.»	De	repente
sintió	que	la	invadía	una	sensación	casi	de	euforia.	Todavía	tenía	el	teléfono	en
la	mano.	¿Era	demasiado	tarde	para	llamar	a	Izzy?	Decidió	intentarlo.

–¿Qué	pasa?	–dijo	su	amiga	rápidamente.
–Oh,	nada,	nada.	Lo	siento,	sé	que	es	tarde,	pero	no	ha	pasado	nada	malo.	De

hecho,	 todo	 lo	 contrario.	Daniel	 va	 a	 venir	 para	 hablar.	Hoy	 lo	 he	 visto	 en	 el
hospital	y	me	dijo	que	vendría	después	de	su	turno.

–Oh,	cielo,	eso	es	maravilloso.	Ya	era	hora.
–Creo…	Creo	que	empieza	a	sospechar	o	algo	parecido.	Se	ha	dado	cuenta

de	que	Cherry	no	es	lo	que	aparenta.
–Ah,	¿sí?	¿Cómo	sabes	eso?
–Por	algo	que	insinuó	en	el	hospital.



Izzy	respiró	hondo.
–¡Aleluya!
–Lo	sé	–dijo	Laura	en	voz	baja–.	Lo	sé.
Después	de	darle	 las	buenas	noches	a	su	amiga,	Laura	zapeó	para	 tratar	de

pasar	los	pocos	minutos	hasta	que	llegara	Daniel.	Los	programas	sobre	crímenes
reales	y	 las	películas	de	 los	noventa	no	 la	 ayudaron	a	 superar	 su	 sensación	de
alienación,	 como	 si	 todos	 aquellos	 con	 vidas	 normales,	 familias	 normales,
hubieran	 abandonado	 la	 televisión	 desde	 hacía	 tiempo	 para	 dejársela	 a	 los
marginados	y	a	los	solitarios.

	
	

A	 las	 23.28,	 Laura	 oyó	 el	 timbre.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 fue	 rápidamente	 a
abrirle.	 «Nunca	 en	 toda	 mi	 vida	 había	 deseado	 tanto	 tener	 compañía»,	 pensó
mientras	abría	la	puerta.	Nada	más	hacerlo,	dejó	escapar	un	grito	asustado,	pero
Cherry	ya	estaba	dentro	y	había	cerrado	la	puerta	a	su	espalda.	Laura	retrocedió
y	se	tropezó	con	la	mesa	del	vestíbulo.

–¿Qué	haces	aquí?	–acertó	a	decir.
–Ya	sé	que	no	era	a	mí	a	quien	esperabas	–dijo	Cherry	dejando	el	bolso	sobre

la	mesa	como	si	viviera	allí.
Laura	 la	 observó,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 tratando	 de	 adivinar	 las

intenciones	de	Cherry,	y	vio	que	parecía	relajada,	natural,	como	si	fuera	a	verla
regularmente	a	altas	horas	de	la	noche.

–¿Dónde	está	Daniel?
Cherry	no	respondió,	sino	que	se	limitó	a	mirarla	de	un	modo	extraño,	y	de

repente	Laura	sintió	una	oleada	de	miedo.
–¿Qué	le	has	hecho?
Cherry	 negó	 con	 la	 cabeza,	 divertida	 por	 la	 imaginación	 desbordante	 de

Laura.
–¡Nada!	Pero	 tenemos	que	hablar	muy	seriamente	de	esa	actitud.	–Levantó

una	mano	y	sintió	que	se	estaba	poniendo	nerviosa–.	Te	lo	diré	sin	rodeos.	Eres
muy,	 muy	 suspicaz.	 Estoy	 harta.	 Si	 me	 hubieras	 dado	 alguna	 oportunidad,
habrías	descubierto	que	no	soy	tan	mala.

Cherry	vio	a	Laura	muy	alterada,	asustada	incluso,	y	por	un	momento	sintió
una	oleada	de	satisfacción	antes	de	parar	y	contenerse:	estaba	allí	para	tratar	de



solucionar	 aquello.	Laura	no	 se	 lo	merecía,	 pero	 estaba	dispuesta	 a	 enterrar	 el
hacha	de	guerra.	Había	estado	reflexionando	mucho	los	últimos	días	y,	para	ser
sincera,	su	vida	sería	mucho	más	fácil	si	no	tenía	que	seguir	adelante	con	aquella
venganza.	Ya	 había	 hecho	 lo	 suficiente,	 pensó,	 para	 demostrar	 su	 fuerza,	 y	 si
Laura	 rectificaba,	 estaba	 dispuesta	 a	 olvidarlo	 todo.	 Al	 principio,	 castigar	 a
Laura	había	 tenido	su	gracia,	pero	 le	robaba	demasiado	tiempo	y	energía	y	era
como	 intentar	domar	a	un	caballo.	¿Cuánto	estaba	dispuesta	a	soportar	aquella
mujer,	por	el	amor	de	Dios…?

Su	benevolencia	le	produjo	una	sensación	cálida,	el	sentimiento	de	hacer	lo
correcto.	Había	 llegado	a	esa	conclusión	después	de	un	día	de	espera,	de	estar
entre	 cuatro	 paredes	 e	 inacción,	 muerta	 de	 aburrimiento…	 y	 molesta	 porque,
durante	un	breve	espacio	de	tiempo,	había	perdido	el	control	de	la	situación.

	
	

Esa	mañana,	Daniel	entraba	a	 trabajar	más	 tarde	en	el	hospital	y	eso	 les	había
dado	la	oportunidad	de	desayunar	juntos.	El	ambiente	era	de	distensión	forzada	y
ninguno	de	 los	dos	había	mencionado	la	noche	anterior,	a	pesar	de	que	Cherry
estaba	 decidida	 a	 descubrir	 qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	menguar	 su	 confianza
implícita	en	ella,	 lo	que	 lo	había	hecho	comportarse	con	disimulo	con	ella.	Su
instinto	le	decía	que	si	se	lo	preguntaba	directamente,	fingiría	no	saber	de	qué	le
hablaba.	Descartó	la	posibilidad	de	que	hubiese	descubierto	algo	incriminatorio
contra	ella:	era	muy	cuidadosa,	tanto	que	nada	existía	salvo	sus	esperanzas	y	sus
sueños,	 sus	 planes	 en	 su	 cabeza.	 Lo	 importante	 es	 que	 ella	 era	 una	 persona
honesta	y	auténtica.	Ella	podría	amarlo,	apoyarlo	en	su	carrera,	cuidar	de	su	casa
y	de	sus	hijos.

No,	lo	que	tenía	que	hacer	era	revisar	su	teléfono.	Seguramente	ahí	estaba	el
probable	origen	del	problema,	porque	Daniel	había	 estado	perfectamente	hasta
que	 ella	 regresó	 de	 la	 vinatería.	Debió	 de	 haber	 hablado	 con	 alguien	mientras
ella	estaba	fuera.	Tenía	la	esperanza	de	espiar	el	contenido	de	su	móvil	mientras
él	estaba	en	la	ducha,	pero	sus	intenciones	se	vieron	truncadas	cuando	se	lo	llevó
consigo	 al	 baño	 para	 reproducir	 música	 desde	 iTunes.	 Después	 de	 eso	 no	 se
separó	del	teléfono	más	de	un	minuto,	dos	a	lo	sumo,	y	no	pasó	mucho	tiempo
antes	 de	 que	 se	 despidiera	 de	 ella	 con	 un	 beso	 y	 saliera	 del	 apartamento,
llevándose	consigo	su	fuente	de	información.



Cherry	se	desplomó	pesadamente	en	el	sofá	color	limón.	Por	una	vez,	estaba
desconcertada,	y	 se	dio	cuenta	de	que	 tendría	que	esperar	hasta	que	volviera	a
casa	 y	 luego	 diseñar	 una	 estrategia	 para	 que	 se	 alejara	 del	 móvil	 y	 así	 poder
revisarlo	sin	que	la	pillara.	Se	reprendió	a	sí	misma	por	no	haber	pensado	antes
en	esa	opción,	y	 ahora	perdería	 todo	un	día.	Con	el	 fin	de	motivarlo	para	que
volviera	 lo	 antes	 posible,	 envió	 a	 Daniel	 un	 SMS,	 algo	 sugerente,	 frívolo	 y
provocador,	para	darle	a	entender	que	no	era	consciente	de	las	sospechas	de	él	y
que	se	moría	de	ganas	de	llevárselo	a	la	cama.	Con	un	poco	de	suerte,	una	de	las
dos	cosas	lo	distraería	y/	o	lo	traería	de	vuelta	a	casa	para	que	ella	pudiera	echar
otro	vistazo	a	su	teléfono.

Cherry	 pasó	 el	 día	 sin	 hacer	 nada,	 esperando,	 pensando,	 planeando	 cómo
conseguir	 espiar	 los	movimientos	 de	 su	móvil	 y	 cómo	 lidiar	 con	 el	 resultado.
Había	muchas	posibilidades	de	que	fuera	Laura	quien	 lo	había	 telefoneado,	así
que	 se	 dedicó	 a	 mantener	 conversaciones	 imaginarias	 con	 Daniel	 mientras	 se
paseaba	 arriba	 y	 abajo,	 preocupada	 pero	 serena	 a	 la	 vez:	 «Daniel,	 no	 sé	 qué
decir.	Ya	sabemos	que	está	empeñada	en	echarme	de	tu	vida.	¿No	crees	que	es
un	poco…?	No	sé	cómo	decir	esto…	¿una	obsesión	patológica?».

También	 ensayó	 repetidamente	 su	 reacción	 dolida	 ante	 las	 acusaciones,
tantas	 veces	 que	 estaba	 empezando	 a	 creerse	 sus	 propias	 negativas.	 Era	 una
buena	 señal.	 Entre	 un	 ensayo	 y	 otro,	 se	 premiaba	 visitando	 algunas	 web	 de
bodas,	empezando	a	planear	dónde	se	celebraría,	qué	vestido	se	pondría.	No	fue
tan	divertido	como	debería	haber	sido,	porque	no	podría	relajarse	del	todo	hasta
que	las	cosas	con	Daniel	volvieran	a	la	normalidad.

Cuando	regresó	a	casa,	Cherry	acudió	a	la	puerta	para	recibirlo,	y	le	cogió	la
bolsa	con	aire	solícito	mientras	le	masajeaba	los	hombros.

–Qué	bien…	–dijo	él	con	agradecimiento,	haciendo	rotar	el	cuello,	pero	no
se	 quedó	 allí	mucho	 tiempo,	 sino	 que	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 servirse	 algo	 de
beber–.	Disculpa,	 le	he	dicho	a	mi	madre	que	 iría	 a	verla	 esta	noche,	 si	 no	 es
demasiado	tarde	para	ella	–dijo	mientras	vertía	agua	en	un	vaso.

Era	una	de	las	situaciones	que	Cherry	había	previsto.
–Ya	 son	más	 de	 las	 diez	 –dijo	 Cherry	 haciéndose	 la	 sorprendida,	 pero	 sin

amargura,	con	cuidado	de	no	alejarlo.
Por	primera	vez	desde	que	había	entrado,	él	la	miró	a	los	ojos	y	ella	mantuvo

una	expresión	despreocupada.



–Lo	sé.	Podría	estar	durmiendo.	Le	he	dejado	un	mensaje	diciéndole	que	me
llame	 si	 todavía	 quiere	 que	 vaya.	 –Le	 dio	 un	 beso	 fugaz–.	Me	 voy	 a	 dar	 una
ducha.

Se	metió	en	el	baño,	pero	esta	vez	dejó	el	móvil	en	la	encimera.	Cherry	sintió
un	brote	de	entusiasmo,	pero	esperó	hasta	oír	el	ruido	del	agua,	y	estaba	a	punto
de	 coger	 el	 teléfono	 cuando	 este	 comenzó	 a	 sonar.	 Se	 sobresaltó	 y	 apartó	 la
mano.	La	palabra	 «Mamá»	 apareció	 iluminada	 en	 la	 pantalla.	Cherry	 esperó	 a
que	dejara	de	sonar	y	luego	llegó	el	pitido	que	anunciaba	que	había	un	mensaje.
Cogió	el	aparato	y	marcó	el	número	del	buzón	de	voz	de	Daniel.

–«Daniel,	 no	 he	 oído	 tu	 llamada.	 Todavía	 quiero	 verte.	 Dijiste	 que	 aún
estarías	 despierto…	Por	 favor,	 ¿puedes	 venir?	 Tal	 vez	 estés	 en	 la	 ducha…	Te
esperaré	levantada,	así	que	no	te	preocupes	si	vienes	aunque	sea	tarde.»

Cherry	 no	 quería	 que	 fuera.	Necesitaba	 un	 poco	más	 de	 tiempo,	 lo	 último
que	 le	hacía	 falta	 era	 algo	que	acelerara	 la	 llama	de	 la	mecha	que	ya	 se	había
encendido.	Pulsó	el	tres	para	eliminar	el	mensaje	y	luego	se	deshizo	también	del
aviso	que	anunciaba	que	había	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.	Luego	revisó	el
historial	de	llamadas.	La	llamada	de	Laura	estaba	en	lo	alto	de	la	lista,	y	con	un
par	de	movimientos	del	dedo,	 la	eliminó.	Se	desplazó	a	 través	del	 resto	de	 las
llamadas	que,	suponía,	debían	de	ser	de	sus	colegas	del	trabajo;	luego	había	una
de	Will,	otra	de	su	padre,	y	entonces	la	vio.

La	 llamada	no	aparecía	como	un	nombre	sino	con	un	número	completo.	El
único	que	sabía	de	memoria,	puesto	que	había	vivido	allí.	La	casa	de	su	madre.
Su	madre	y	Daniel	habían	mantenido	una	conversación	a	 las	20.37	de	 la	 tarde
anterior.	Hizo	memoria	rápidamente.	Era	justo	el	momento	en	que	había	salido	a
comprar	 el	 vino.	El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	Así	 que	 él	 lo	 sabía	 todo,	 o	 al
menos	lo	suficiente.	Por	eso	apenas	la	miró	a	los	ojos	cuando	volvió	de	la	calle,
y	 por	 eso	 se	mostraba	 tan	 distraído	 y	 distante	 desde	 entonces.	 También	 era	 el
motivo	por	el	que	iba	a	ir	a	ver	a	Laura	esa	noche.

Solo	 que	 no	 iría	 a	 verla,	 se	 recordó	 a	 sí	 misma	 rápidamente.	 Ella	 había
eliminado	 el	 mensaje.	 Cherry	 sabía	 que,	 en	 muchas	 ocasiones,	 su	 cerebro
alcanzaba	 su	 punto	 óptimo	 de	 rendimiento	 bajo	 presión;	 experimentaba	 una
excitación	 física	 resolviendo	 problemas	 a	 contrarreloj,	 y	 esa	 noche	 no	 era
diferente.	 De	 hecho,	 esa	 noche	 estaba	 inspirada,	 tenía	 ideas	 geniales	 y,	 sobre
todo,	le	parecía	que	era	exactamente	lo	que	debía	hacer.



Sería	ella	quien	iría	a	ver	a	Laura.
Cherry	sintió	una	extraña	sensación	de	fatalismo,	como	si	al	 reconocer	qué

era	lo	que	debía	hacer	hubiera	desencadenado	una	secuencia	de	acontecimientos.
Todavía	no	sabía	en	qué	consistirían,	pero	de	alguna	manera	sabía	que	le	darían
una	respuesta.

Cherry	 tenía	 que	 prepararse,	 y	 rápidamente.	 Había	 dejado	 de	 oír	 correr	 el
agua;	Daniel	saldría	enseguida	de	la	ducha.	Se	lanzó	hacia	la	cocina,	cogió	dos
rebanadas	 de	 pan,	 las	 untó	 con	mayonesa	 y	 puso	 unas	 lonchas	 de	 rosbif	 y	 un
poco	 de	 rúcula.	 Sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 lo	 dejó	 todo	 en	 la	 encimera,	 justo
cuando	él	entraba	en	la	cocina.

–Espero	que	tengas	hambre.	He	pensado	que	sería	lo	más	rápido,	sobre	todo
si	vas	a	casa	de	tu	madre.

Parecía	conmovido	por	su	gesto.
–Gracias.	¿Ha	sonado	el	móvil?
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	Daniel	miró	 el	 reloj	 de	 la	 cocina	 y	 ella	 siguió	 su

mirada.	Faltaban	diez	minutos	para	las	once.
–Le	 dije	 que	 le	 daría	media	 hora.	Voy	 a	 cenar;	 si	 no	me	 llama,	 es	 que	 se

habrá	ido	a	dormir.
Cherry	 lo	 observó	 atentamente	 mientras	 devoraba	 el	 bocadillo.	 Cuando

terminó,	con	las	manos	entrelazadas,	estiró	 los	brazos	en	el	aire,	expulsando	el
cansancio	del	 día.	Luego	volvió	 a	 coger	 el	móvil	 y	Cherry	 contuvo	 el	 aliento,
preguntándose	si	llamaría	a	Laura.	Pero	lo	soltó	de	nuevo.

–Me	parece	que	me	voy	a	ir	a	la	cama	yo	también	–dijo–.	Mañana	me	toca	el
turno	de	las	seis	de	la	mañana.

–Pues	será	mejor	que	te	acuestes,	entonces	–dijo	Cherry	metiendo	su	plato	en
el	lavavajillas.

–Lo	siento.	No	te	he	hecho	mucha	compañía	esta	noche,	¿verdad?
Bostezó,	con	una	oleada	gigante	de	cansancio	que	lo	cogió	por	sorpresa.
–Vete	 a	 la	 cama,	 anda	 –dijo	 Cherry	 con	 severidad–.	 Yo	me	 iré	 enseguida

también.	Voy	a	recoger	un	poco	esto	–se	excusó,	y	metió	el	jabón	líquido	en	el
lavavajillas.

Se	 entretuvo	 deliberadamente,	 y	 cuando	 entró	 en	 el	 dormitorio,	 para	 su
satisfacción,	él	ya	estaba	profundamente	dormido.	Cherry	se	felicitó	a	sí	misma
por	 su	 sándwich.	 Le	 había	 añadido	 la	 mitad	 de	 un	 somnífero	 que	 le	 había



sobrado	 de	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 «muerte»	 de	 Daniel,	 cuando	 creía	 que	 lo
había	 perdido	 todo	 y	 tenía	 problemas	 para	 dormir.	 Media	 pastilla	 sería	 lo
bastante	efectiva	para	inducir	un	sueño	profundo,	pero	no	tanto	como	para	dejar
señales	reveladoras	a	la	mañana	siguiente.	La	había	triturado	hasta	convertirla	en
polvo	 y	 la	 mayonesa	 con	 ajo	 y	 pimienta	 había	 ayudado	 a	 disimular	 el	 leve
regusto.	Solo	 le	quedaba	una	cosa	por	hacer.	Cogió	el	 teléfono	de	Daniel,	que
había	 dejado	 cargando	 en	 la	 encimera,	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 y	 luego	 lo
borró	 del	 buzón	 de	mensajes	 enviados:	 «Lo	 siento,	 estaba	 en	 la	 ducha.	Ahora
mismo	voy».

	
	

–He	pensado	que	ya	va	siendo	hora	de	que	solucionemos	nuestras…	diferencias
–empezó	a	decir	Cherry	con	delicadeza.	Laura	se	limitó	a	mirarla	fijamente,	con
cara	 de	 idiota,	 si	 tenía	 que	 ser	 sincera.	Eso	 hizo	 a	Cherry	 sentirse	 bien,	 noble
incluso,	por	el	hecho	de	estar	dispuesta	a	ofrecerle	una	rama	de	olivo–.	En	lugar
de	empeñarte	continuamente	en	echarme	y	de	que	yo…	tome	 represalias	–dijo
viendo	 a	 Laura	 ponerse	 tensa	 ante	 aquel	 sutil	 reconocimiento	 de	 sus
maquinaciones–,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 dejamos	 antes	 de	 que	 se	 nos	 escape	 de	 las
manos?

¿Qué	 narices	 le	 pasaba	 a	 Laura?	 ¿Por	 qué	 la	 miraba	 como	 si	 le	 hubiesen
practicado	 una	 lobotomía	 o	 algo	 así?	 Era	 evidente	 que	 iba	 a	 tener	 que
deletreárselo.	Se	adelantó	unos	pasos	y	vio	que	Laura	se	estremecía.

–No	estés	tan	nerviosa.	Solo	quiero	que	nos	sentemos	a	hablar,	eso	es	todo.
Guio	a	Laura	hasta	 su	propia	 sala	de	estar	y	 se	acomodó	en	el	 sofá.	Laura

todavía	estaba	de	pie,	en	el	umbral.
–Supongo	que	es	demasiado	pedir	que	me	ofrezcas	algo	de	beber…	Bah,	no

importa.	Deja	que	te	diga	lo	que	he	venido	a	decirte.	He	intentado	por	todos	los
medios	encajar,	Laura,	ser	una	buena	persona,	una	novia	ideal	para	Daniel…	–
De	 pronto	 se	 acordó	 de	 algo,	 miró	 alrededor	 de	 la	 habitación	 y	 se	 rio	 con
tristeza–.	Estaba	tan	nerviosa	el	día	que	vine	a	cenar,	cuando	nos	conocimos,	y
todo	el	tiempo	lograste	que	me	sintiera	como	una	extraña.	Erais	solo	tú	y	Daniel,
no	había	lugar	para	nadie	más.	Pero	yo	ya	no	soy	una	extraña,	formo	parte	de	la
familia,	 y	 parece	 que	 no	 quieres	 entenderlo.	 Sin	 embargo,	 estoy	 dispuesta	 a
olvidarme	de	todo.	Deberíamos	ser	amigas.	Quiero	que	seamos	amigas.



Laura	habló	al	fin.
–¿Estás	loca?
Cherry	miró	alrededor	en	la	sala,	como	si	creyera	que	Laura	se	dirigía	a	otra

persona.
–No.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	he	hecho	para	que	me	tengas	tanta	manía.
Incrédula,	 Laura	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	Cherry	 sabía	 lo	 que	 iba	 a

decir	y	eso	la	irritó.
–Sí,	y	 lo	 sé,	 el	 cachorro,	 la	 carta	 a	Marianne,	 a	pesar	de	que	 fue	el	propio

Howard	quien	decidió	pedirte	 el	 divorcio	–puntualizó	 con	desdén–,	pero	 todas
esas	cosas	fueron	después	de	que	te	comportaras	conmigo	como	una	hija	de	puta.
Esa	mentira…	fue…	imperdonable.

Laura	se	estremeció.
–No	tienes	nada	que	decir	a	eso,	¿verdad?	Solo	te	estaba	dando	a	probar	un

poco	de	tu	propia	medicina.
Cherry	 se	 levantó	 y	 pasó	 por	 detrás	 de	Laura	 en	 dirección	 a	 la	 cocina.	La

habitación	 estaba	 en	 penumbra,	 iluminada	 únicamente	 por	 las	 luces	 bajo	 los
armarios.

–¿Es	 que	 voy	 a	 tener	 que	 prepararme	 algo	 de	 beber	 yo	 misma?	 –suspiró
sacando	una	botella	de	zumo	de	la	nevera.

Laura	la	miró	con	recelo,	pero	no	habló.	Vio	su	móvil	donde	lo	había	dejado,
y	se	preguntó	si	conseguiría	llegar	hasta	él	y	marcar	el	número	de	emergencias
sin	que	ella	se	diera	cuenta.	Pero	claro,	Cherry	oiría	cómo	respondían	y	Laura	no
estaba	segura	sobre	cuál	era	su	estado	mental.	Sabía	que	probablemente	debería
intentar	 hablarle,	 razonar	 con	 ella,	 pero	 estaba	 nerviosa,	 no	 sabía	 a	 qué	 se
enfrentaba	exactamente.

Laura	 abrió	 un	 armario	 despacio,	 sacó	 un	 vaso	 y	 lo	 deslizó	 sobre	 la
encimera.	Cherry	lo	miró	agradablemente	sorprendida.

–Gracias.	¿Lo	ves?	No	es	tan	difícil.	Ser	amable.	–Sirvió	un	poco	de	zumo–.
Estás	haciéndole	la	vida	imposible	a	Daniel	también,	¿sabes?	–Vio	que	los	ojos
de	 Laura	 se	 iluminaban	 ante	 la	 mención	 de	 su	 hijo	 y	 lanzó	 un	 resoplido	 de
impaciencia–.	 Él	 no	 sabe	 que	 estoy	 aquí,	 y	 no	 está	 en	 condiciones	 físicas	 de
venir.	Está	dormido…	–dijo	y,	ante	la	mirada	de	alarma	de	Laura,	añadió–:	Y	no
creo	que	despierte	hasta	dentro	de	un	buen	rato.

–¿Qué	le	has	hecho?	–exclamó	Laura	con	furia.



Cherry	se	detuvo	cuando	estaba	a	punto	de	beber.
–¿Sabes?	Deberías	escucharte	a	ti	misma	alguna	vez.	Es	un	hombre	adulto.

No	 necesita	 que	 su	 madre	 interfiera	 en	 su	 vida.	 –La	 miró–.	 Hacemos	 buena
pareja.	Soy	una	buena	persona.	No	he	hecho	nada	malo.	Me	he	esforzado	mucho
para	conseguir	esto.

–Entonces	¿lo	admites?	–preguntó	Laura	en	voz	baja.
–¿El	qué?
–Que	te	propusiste	cazar	a	Daniel.	Que	lo	elegiste	a	él	por	lo	que	tiene.
Cherry	estrelló	el	vaso	contra	la	mesa	con	ira.	Aquella	mujer	era	tan	estrecha

de	miras…	No	estaba	preparada	para	ver	las	cosas	desde	otro	punto	de	vista	que
no	fuese	el	suyo.	A	Laura	no	le	gustaba	el	hecho	de	que	ella	quisiera	prosperar,
superarse	a	sí	misma.

Dios,	 a	 los	 pobres	 les	 dejaban	 pensar	 en	 el	 dinero	 porque	 no	 lo	 tenían,
simplemente.

–Oh,	por	el	amor	de	Dios…
Se	encaminó	hacia	la	puerta	de	atrás	y	miró	al	exterior.	Estaba	oscuro,	pero

las	luces	del	jardín	se	habían	quedado	encendidas.
Furiosa,	 Laura	 la	 observó	 e,	 incapaz	 de	 contenerse	 por	 más	 tiempo,	 dio

rienda	 suelta	 a	 todo	 el	 miedo	 y	 la	 preocupación	 que	 había	 reprimido.	 Le
temblaba	la	voz.

–Dices	que	eres	una	«buena	persona».	No	he	oído	nada	tan	indignante	en	mi
vida.	Eres	una	mentirosa	compulsiva,	y	una	manipuladora.	Solo	te	interesa	una
cosa	y	es	lo	que	puedas	conseguir	para	ti	misma.

Cherry	tensó	los	hombros.
–No…
–No	eres	más	que	un	parásito,	una	sanguijuela…
–No	es	verdad,	yo	no	soy…
–Y	el	destino	quiso	que	el	infeliz	de	mi	hijo	estuviera	en	el	lugar	equivocado

en	el	momento	equivocado	cuando	entró	en	esa	agencia	inmobiliaria…
–¡Para!
Cherry	se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
–Y	 estás	 destrozándole	 la	 vida	 de	 forma	 sistemática,	 y	 hasta	 tu	 madre	 se

avergüenza	de	llamarte	su	hija…
–¡Cállate	de	una	vez!



El	grito	de	Cherry	quedó	suspendido	en	el	aire	y,	por	un	momento,	ninguna
de	las	dos	dijo	nada.	Cherry	intentó	aquietar	su	respiración,	controlar	el	impulso
de	 abalanzarse	 sobre	 Laura	 y	 arrancarle	 aquella	 expresión	 autocomplaciente	 y
sentenciosa	de	 la	cara	a	aquella	mujer	de	vida	privilegiada.	Se	concentró	en	el
jardín,	respirando	de	forma	regular	y	tratando	de	reprimir	la	furia	que	amenazaba
con	engullirla.	Temblorosa,	tensó	los	brazos	y	apretó	los	puños.

De	repente,	 la	 invadió	una	oleada	de	 tristeza,	una	sensación	de	derrota	que
amenazaba	con	derrumbarla.	Le	había	ofrecido	a	Laura	amistad,	respeto,	incluso
había	estado	dispuesta	a	forjar	una	especie	de	vínculo	madre-hija.	¿Y	qué	había
obtenido	a	cambio?	Rechazo	y	hostilidad.	«Yo	nunca	encajaré.»

Angustiada,	Cherry	apoyó	las	manos	en	la	ventana	y	fue	entonces	cuando	lo
vio.	Justo	en	medio	del	césped.	Volvió	a	mirar	atentamente,	solo	para	asegurarse
de	 que	 no	 se	 equivocaba.	Definitivamente,	 el	 recuadro	 de	 vidrio	 que	 formaba
parte	 del	 techo	 del	 sótano,	 donde	 estaba	 la	 piscina,	 no	 estaba;	 el	 cristal	 había
desaparecido.

Se	volvió.
–Laura,	 siento	 mucho	 que	 sigas	 pensando	 así,	 pero	 me	 parece	 que	 no

entiendes	lo	que	trato	de	decirte.	Daniel	y	yo	nos	queremos.
Antes	de	que	Laura	pudiera	seguir	discutiendo,	Cherry	apoyó	la	mano	en	el

picaporte	de	la	puerta.
–¿Te	 importa	 si	 salgo	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco?	 Esto	 me	 está

resultando	estresante.
Abrió	 una	 de	 las	 puertas	 cristaleras	 y	 dobló	 la	 primera	 sección.	 A

continuación	 salió	 hacia	 el	 patio.	Hacía	 fresco,	 pero	 el	 frío	 le	 revitalizaba	 aún
más	la	mente	y	había	algo	en	la	oscuridad	que	le	hizo	sentir	un	cosquilleo	en	su
sistema	nervioso.

Laura	 la	 miró	 con	 recelo,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 con	 fuerza.	 En	 cuanto
acabó	de	lanzarle	su	invectiva,	se	arrepintió	inmediatamente	de	su	impulsividad.
La	 tranquilidad	 de	Cherry	 era	 inquietante	 y	 ahora	 había	 salido	 al	 jardín.	 ¿Qué
debía	hacer	 ella?	Sopesó	 la	posibilidad	de	cerrar	 la	puerta	de	golpe	y	 echar	 el
cerrojo,	pero	Cherry	todavía	estaba	demasiado	cerca.	Podría	volverse	en	medio
segundo	y	poner	un	pie	en	 la	puerta;	no,	no	 lograría	cerrarla	a	 tiempo.	Dio	un
paso	adelante,	pensando	que	tal	vez	aquello	 impulsaría	a	Cherry	a	avanzar	ella
también,	a	hacer	que	se	adentrara	más	en	el	jardín	y	se	apartara	de	la	puerta.



Cherry	se	volvió	de	repente	y	abrió	las	puertas	cristaleras	por	completo.
–Vamos,	hace	una	noche	preciosa	–dijo,	y	le	hizo	un	gesto	a	Laura	para	que

saliera.
Laura	 dudó	un	momento.	 Si	 seguía	 a	Cherry	 y	 la	 llevaba	 lo	 bastante	 lejos

hacia	el	 interior	del	 jardín	mientras	ella	se	mantenía	a	una	distancia	suficiente,
tal	vez	podría	volver	corriendo	a	la	casa	y	dejarla	encerrada	ahí	fuera.	Salió	de	la
casa	y	se	internó	en	el	jardín,	y	Cherry	echó	a	caminar	por	el	césped.

«Es	 como	 un	 milagro	 –pensó	 Cherry–.	 Como	 si	 tuviera	 que	 pasar.	 Ese
agujero,	justo	en	medio	del	jardín.	Laura	podría	provocar	su	propio	accidente.»

Era	la	clase	de	cosas	que	podían	pasar	fácilmente,	aunque	ella	no	estuviese
allí.	Sabía	que	tenía	que	conseguir	que	Laura	se	enfadara	de	nuevo,	ya	que	era
entonces	cuando	bajaba	la	guardia	y	se	volvía	descuidada.

–¿Y	si	me	ofrecieras	algo	para	que	me	mantuviera	alejada?
Cherry	se	acercó	un	poco	más	hacia	el	agujero	del	 suelo	mientras	hablaba.

«No	 tan	 deprisa.	 Con	 pasos	 pequeños,	 poco	 a	 poco.»	 Sonrió	 para	 sí	 misma
cuando	oyó	que	Laura	la	seguía.

–¿Quieres	dinero?	–exclamó	Laura	con	la	voz	impregnada	de	indignación–.
¿Dinero	para	mantenerte	alejada	de	Daniel?	Debes	de	estar	loca.	Te	pago	y	luego
le	dices	que	fue	idea	mía.	¿Te	crees	que	soy	idiota?

«No,	no	eres	idiota	–pensó	Cherry–,	solo	un	poco	distraída.»	Siguió	andando
un	 poco	más,	 como	 si	 estuviera	 reflexionando	 sobre	 lo	 que	 Laura	 acababa	 de
decir.

–Yo	no	haría	eso.	Me	iría	y	no	me	volveríais	a	ver.
Se	había	acercado	el	máximo	posible	sin	despertar	sus	sospechas.	Laura	ya

estaba	bastante	cerca,	a	apenas	un	par	de	metros	de	distancia.	Ahora	necesitaba
rodearla,	ponerse	detrás	de	ella.	Luego	echaría	a	correr	hacia	ella	para	que	ella	se
viese	obligada	a	retroceder	y	tuviese	su	accidente.	Un	tropiezo	inesperado	y	una
trágica	 caída	 al	 sótano.	 Luego	 Cherry	 se	 iría	 a	 casa	 y	 volvería	 a	 la	 cama.	 Se
despertaría	con	Daniel	y	esperaría	las	noticias,	y	ella	no	le	habría	puesto	un	dedo
encima.

Empezó	a	desplazarse	alrededor	de	Laura.
–O	podría	 decirle	 a	Daniel	 que	 lo	 nuestro	 no	 funciona,	 que	 he	 conocido	 a

otro.
A	Laura	se	revolvió	el	estómago.



–No	lo	hagas.	No	hagas	eso.	Vete	y	ya	está.
–Pongamos	cien	mil	libras.	No,	doscientas	mil.	Eso	para	ti	es	una	miseria.
–Por	favor	te	lo	pido.	Sal	de	mi	casa	y	vete.
–Si	 desapareciera,	 esa	 racha	 de	 mala	 suerte	 podría	 acabarse.	 ¿Qué	 precio

estás	dispuesta	a	pagar,	Laura?
Ahora	Laura	estaba	temblando,	suplicando.
–Déjame	en	paz.	Dices	que	quieres	ser	mi	amiga…	Eso	era	lo	que	quería	yo,

desde	el	principio.	Eso	es	lo	que	intenté	que	fuéramos.
Ahora	Cherry	ya	estaba	casi	detrás	de	Laura.	Lo	único	que	tenía	que	hacer

era	 moverse	 un	 poco	más	 hacia	 la	 casa	 y	 estaría	 en	 la	 posición	 correcta.	 No
podía	dar	un	paso	completo,	sino	que	tenía	que	desplazar	invisiblemente	el	peso
de	un	pie	a	otro	mientras	hablaba.	Con	movimientos	indetectables,	minúsculos.
Empezó	a	inclinar	el	peso	hacia	atrás,	a	tomar	el	impulso	suficiente	para	lanzarse
a	la	carrera.



CINCUENTA	Y	CUATRO

Sábado,	7	de	noviembre,	23.46	h

Daniel	gimió	en	sueños	y	volvió	la	cara	de	un	lado	a	otro.
–Vete	–murmuró,	pero	Rufus	siguió	lamiéndolo.
En	algún	lugar,	en	el	fondo	de	su	estado	de	semiinconsciencia,	sabía	que	era

el	cachorro,	pero	era	como	si	no	pudiese	despertar.	También	era	muy	consciente
de	este	hecho,	y	quiso	luchar	contra	él,	así	que	se	obligó	mentalmente	a	abrirse
camino	a	través	de	la	niebla.

Con	 la	 cabeza	aún	en	 la	 almohada,	pestañeando	en	 la	oscuridad,	no	estaba
seguro	 de	 si	 era	 un	 sueño.	Rufus	 estaba	 encantado	 de	 verlo	 despierto,	 pero	 a
Daniel	le	dolía	mucho	la	cabeza.	Estaba	como	atontado,	como	si	aún	se	deslizase
entre	el	sueño	y	la	vigilia.	Tal	vez	había	pillado	un	virus	o	algo,	pero	no	lo	creía;
era	como	si	lo	hubieran	drogado,	y	no	entendía	cómo	era	posible	algo	así.

Le	 costó	 tanto	 tiempo	 despejarse	 y	 comprender	 que	 de	 verdad	 estaba
despierto	 que	 no	 advirtió	 la	 ausencia	 de	 Cherry	 hasta	 al	 cabo	 de	 unos	 cinco
minutos.	Sin	acabar	de	creérselo,	encendió	la	luz	de	la	mesita	de	noche.	Su	lado
estaba	 definitivamente	 vacío,	 y	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 liso	 de	 la	 colcha	 y	 las
almohadas	 ahuecadas,	 aún	 no	 se	 había	metido	 en	 la	 cama.	Miró	 la	 hora	 en	 el
despertador:	 eran	 las	 23.51.	 Dios,	 qué	 dolor	 de	 cabeza…	Bajó	 los	 pies	 de	 la
cama,	se	dirigió	con	paso	tambaleante	hacia	el	baño,	sacó	un	par	de	pastillas	del
blíster	 y	 se	 las	 tragó	 con	 un	 poco	 de	 agua.	 Trató	 de	 sacudirse	 de	 encima	 el
espesor	mental,	pero	con	eso	solo	logró	que	la	cabeza	le	diera	aún	más	vueltas.



Se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Cherry.	 Había	 dejado	 una	 luz	 encendida	 en	 el
pasillo	 pero	 ninguna	 en	 el	 resto	 del	 apartamento.	 No	 podía	 haber	 salido	 a	 la
calle,	 no	 a	 esas	 horas.	 Comprobó	 todas	 las	 habitaciones	 con	 el	 cachorro
correteando	 detrás	 de	 él,	 por	 si	 se	 había	 quedado	 dormida	 o	 algo	 así,	 pero
empezó	 a	 preocuparse	 cuando	 no	 la	 encontró	 en	 ninguna	 estancia	 del	 piso.
Localizó	su	móvil	y	la	llamó,	pero	la	llamada	fue	directamente	al	buzón	de	voz.

–Cherry,	 ¿dónde	 estás?	 Es	 tarde	 y	 estoy	 preocupado.	 Llámame	 en	 cuanto
oigas	este	mensaje.

Trató	de	pensar.	Definitivamente,	 allí	 estaba	pasando	algo,	pero	 su	cerebro
no	 pensaba	 con	 claridad.	 Se	 planteó	 llamar	 a	 la	 policía,	 pero	 consideró	 que
podría	haber	alguien	más	que	supiera	dónde	estaba.	Pensó	en	 llamar	a	Wendy,
aunque	en	el	fondo	dudaba	que	lo	supiera.	Aun	así,	no	había	nadie	más,	así	que
cogió	su	móvil	otra	vez	y	entonces	lo	advirtió:	tenía	un	mensaje	nuevo	sin	leer.
Convencido	de	que	era	de	Cherry,	rápidamente	entró	en	el	menú,	pero	el	mensaje
era	de	su	madre:	«Estupendo.	Nos	vemos	en	unos	minutos.	Besos».

Él	no	sabía	a	qué	se	refería.	Se	lo	había	enviado	hacía	unos	cuarenta	minutos.
Daniel	se	esforzó	por	encontrarle	sentido.	Creía	que	su	madre	se	había	ido	a	la
cama.	No	había	respondido	a	su	mensaje	de	voz,	así	que	¿por	qué	parecía	como
si	lo	estuviese	esperando?	¿Esa	misma	noche?	La	llamó	al	móvil,	pero	sonaba	y
sonaba	 sin	 que	 nadie	 contestara.	Qué	 raro.	 ¿Y	 dónde	 estaba	Cherry?	Nada	 de
aquello	tenía	sentido.	¿A	quién	le	estaba	respondiendo	su	madre?	La	respuesta	le
llegó	en	un	fogonazo.	Se	quedó	mirando	el	teléfono	con	aire	confuso.	¿Había	ido
Cherry	allí?

¿Por	qué?
Se	le	ocurrieron	varias	respuestas,	todas	desagradables,	pero	ninguna	de	ellas

se	 acababa	 de	 formular	 por	 completo,	 aunque	 todas	 eran	 siniestras.	 Cogió
rápidamente	la	chaqueta	y	las	llaves,	y	salió	del	apartamento.

El	aire	frío	le	resultaba	gratificante,	se	dijo	mientras	caminaba	a	paso	ligero
por	la	calle;	 luego	sintió	un	impulso	de	echar	a	correr	a	pesar	de	que	sentía	un
cansancio	 extremo.	Su	urgencia	 alimentaba	una	 creciente	 sensación	de	pánico,
¿o	era	al	revés?	Si	podía	seguir	andando	a	ese	ritmo,	llegaría	en	cinco	minutos.
Fuera	de	las	calles	principales,	las	aceras	estaban	vacías.	Las	luces	de	seguridad
se	encendían	esporádicamente	en	el	exterior	de	algunas	cuando	pasaba	corriendo
por	 delante	 de	 ellas.	 Para	 cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 le	 dolían	 las



extremidades,	y	entonces	dedujo	que	 tenía	que	estar	bajo	 los	efectos	de	alguna
droga	 con	 propiedades	 narcóticas.	 Solo	 había	 una	 explicación	 posible	 sobre
cómo	 podía	 haberla	 ingerido,	 y	 aquello	 lo	 conmocionó.	 «Cherry»,	 pensó.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 más	 le	 asustaba,	 la	 pregunta	 que	 ahora	 estaba	 empezando	 a
temer	era:	¿por	qué?

Enfiló	el	sendero	de	entrada	hacia	el	número	38	y	llamó	al	timbre.	Apenas	se
veía	 una	 rendija	 de	 luz	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 corridas	 en	 la	 ventana	 del
recibidor,	a	su	derecha.	Retrocedió	y	miró	hacia	las	ventanas	del	piso	de	arriba,
que	 estaban	 oscuras	 e	 inmóviles,	 y	 luego	 volvió	 a	 llamar,	 pero	 esta	 vez	 no
esperó.	En	vez	de	eso,	se	sacó	las	llaves	del	bolsillo.

Abrió	la	puerta,	entró	y	aguzó	el	oído	para	captar	alguna	señal	de	su	madre,
pero	todo	estaba	en	silencio.

–¿Hola?	–dijo–.	Soy	yo,	Daniel.
No	 obtuvo	 respuesta.	 Echó	 a	 andar	 despacio	 por	 la	 casa,	 hacia	 la	 sala	 de

estar.	La	televisión	estaba	encendida	y	Moisés	estaba	medio	dormido,	 tumbado
perezosamente	en	el	sofá.	A	continuación	accedió	a	la	cocina	en	penumbra.	Nada
más	 entrar,	 percibió	 la	 corriente	 de	 aire	 fresco,	 y	 luego,	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación,	vio	las	puertas	traseras	abiertas	y,	a	través	de	ellas,	en	el	jardín,	a	su
madre	y	a	Cherry.

Al	principio	no	entendió	 lo	que	estaban	haciendo.	Cherry	se	encontraba	de
espaldas	 a	 él	 y	 su	 madre	 parecía	 enfadada	 por	 algo,	 pero,	 aunque	 podía	 oír
voces,	no	entendía	lo	que	decían.

	
	

En	la	suave	oscuridad,	con	los	muros	de	casi	dos	metros	de	alto	que	rodeaban	el
jardín,	 Cherry	 se	 sentía	 en	 la	 intimidad,	 envuelta	 y	 protegida	 por	 su	 propia	 y
pequeña	burbuja.	Iba	a	ser	tan	fácil…	No	había	nadie	cerca.	Miró	hacia	el	cielo	y
fingió	 admirar	 la	 luna,	 viendo	 las	 nubes	 moverse	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 en
realidad	miraba	las	ventanas	de	las	casas	vecinas.

–Hoy	hay	luna	nueva	–dijo	con	jovialidad.
No	 había	 luces	 en	 ninguna	 de	 las	 ventanas,	 que	 ella	 viese.	 Estaban

completamente	solas	en	un	lugar	fuera	del	tiempo	o	el	espacio.
«Podría	pasar	 tan	fácilmente…	Laura	sale	al	 jardín,	se	acerca	demasiado	al

agujero,	tropieza,	resbala	y	se	cae.»	Sintió	un	estremecimiento.	Verdaderamente,



era	muy	muy	peligroso,	pensó	con	desaprobación.
Cherry	repasó	las	pruebas	en	su	mente.	No	sabía	nada	de	escenas	del	crimen,

y	habría	sido	útil	documentarse	antes	un	poco,	pero	ella	había	visto	suficientes
series	 y	 películas	 para	 saber	 qué	 hacer.	 Daniel	 estaba	 durmiendo,	 así	 que	 su
coartada	estaba	asegurada	con	él.	En	la	casa,	había	tocado	el	timbre,	el	tirador	de
la	puerta	principal,	la	puerta	de	la	nevera,	la	botella	de	zumo,	el	vaso,	la	llave	y
el	picaporte	de	la	puerta	cristalera.	Eso	era	todo.

Lo	recordaba	todo	con	una	claridad	diáfana	y	sabía	con	absoluta	certeza	que
podía	 repetir	cada	uno	de	sus	pasos	hasta	su	posición	exacta	si	volvía	allí.	Era
como	 si	 estuviera	 observándose	 a	 sí	 misma	 cada	 paso	 que	 daba,	 como	 si
realmente	no	estuviera	allí	y	su	otro	yo	quisiera	asegurarse	de	que	se	fuera	sin
dejar	ningún	rastro.	Miró	hacia	las	ventanas	de	nuevo,	a	las	cavidades	negras	y
durmientes.	En	 toda	y	 cada	una	de	 ellas,	 las	 cortinas	 estaban	 echadas	 como	 si
deliberadamente	 quisieran	 mantenerse	 en	 la	 ignorancia.	 No	 existía	 el	 mal	 en
aquellas	calles	de	clase	alta.

Un	zorro	se	coló	por	la	cerca	trasera,	empujando	un	panel	que	parecía	estar
roto.	Durante	un	microsegundo,	se	preguntó	si	sería	su	zorro,	el	de	Tooting,	antes
de	darse	cuenta	de	que	eso	era	ridículo.	Antes	de	que	el	animal	hubiera	cruzado
el	jardín,	Cherry	levantó	los	brazos	y,	abriendo	la	boca	en	un	rugido	silencioso,
echó	 a	 correr,	 como	 un	 animal	 rabioso,	 hacia	Laura,	 cuyo	 rostro	 de	 pronto	 se
crispó	con	una	mezcla	de	 terror	y	estupefacción,	e	 instintivamente	se	 tambaleó
hacia	atrás	para	eludir	el	ataque.

–¡No!	–gritó	una	voz,	y	Cherry	se	volvió	y	se	quedó	en	estado	de	shock	al
ver	a	Daniel	irrumpiendo	por	la	puerta	trasera.

Perdió	 el	 equilibrio	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Laura	 extendía	 los	 brazos	 con
desesperación,	tratando	de	agarrarse	a	lo	que	fuera	que	estuviese	a	su	alcance.

Ahora	era	Laura	la	que	gritaba.	De	hecho,	los	gritos	seguían	saliendo	de	su
garganta	mientras	caía	al	suelo,	al	tiempo	que	las	vallas	de	plástico	se	apartaban
por	el	peso	de	su	cuerpo.	Ella	no	quería	morir…	No	podía	 fallarle	a	su	hijo…
Movió	 los	 brazos	 violentamente	 a	 su	 alrededor,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 Cherry
contra	ella,	y	 la	empujó.	Luego	se	dio	de	bruces	con	 la	cara	y	 las	manos	en	 la
tierra	y	trató	de	avanzar	arrastrándose	hacia	la	casa,	sin	dejar	de	gritar	de	terror.
Luego	oyó	un	ruido	extraño	y	distante,	y	Daniel	la	abrazó	y,	entre	sollozos,	ella
se	aferró	a	él	con	todas	sus	fuerzas,	enterrándose	en	él,	con	la	mente	en	blanco



de	puro	terror.	Como	un	animal	o	una	niña	pequeña,	se	acurrucó	en	el	regazo	de
su	 hijo,	 aterrorizada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Cherry	 aún	 fuera	 tras	 ella,	 pero,	 por
alguna	 razón,	 había	 dejado	 de	 hacerlo.	 Y	 a	 medida	 que	 transcurrían	 los
segundos,	empezó	a	entender	la	procedencia	de	ese	ruido.



EPÍLOGO

Jueves,	14	de	enero

Laura	 miró	 por	 la	 ventana	 mientras	 el	 empleado	 de	 la	 agencia	 inmobiliaria
colocaba	un	cartel	de	EN	VENTA	en	el	exterior	de	 la	casa.	No	eran	Highsmith	y
Brown,	 por	 supuesto,	 pero	 había	muchos	 otros	 agentes	 acreditados	 ávidos	 por
encargarse	 de	 poner	 su	 hogar	 en	 el	 mercado.	 Ni	 ella	 ni	 Howard	 la	 querían
después	de	lo	sucedido;	de	hecho,	Howard	ni	siquiera	había	bajado	a	su	«cueva».
Estuvo	 encantado	 de	 dejar	 que	 los	 chicos	 de	 la	 mudanza	 se	 encargaran	 de
guardar	 todas	 sus	 cosas	 en	 cajas	 y	 las	 llevaran	 a	 su	 nuevo	 hogar.	Laura	 había
intentado	no	ver	cómo	las	pertenencias	de	su	futuro	exmarido	–cosas	con	las	que
había	convivido	durante	años–	eran	 trasladadas	a	una	vivienda	en	Saint	 John’s
Wood,	una	casa	que	ahora	compartía	con	Marianne.

Al	cabo	de	unas	semanas,	Daniel	se	mudó	a	su	propio	apartamento,	no	el	que
había	compartido	con	Cherry	sino	a	otro,	sin	recuerdos,	uno	que	encontró	en	una
zona	 más	 económica	 de	 la	 ciudad,	 de	 alquiler,	 y	 esta	 vez	 Howard	 no	 había
puesto	ningún	impedimento.	A	Laura	no	le	importaba;	de	hecho,	ella	también	se
iba	a	mudar	a	una	casa	que	había	sido	una	antigua	caballeriza,	lo	bastante	cerca
de	Daniel	para	poder	verse	con	regularidad,	y	lo	suficientemente	lejos	para	que
ambos	pudieran	tener	sus	propias	vidas.

Le	 había	 costado	 un	 tiempo,	 pero	 finalmente	 Laura	 se	 armó	 de	 valor	 para
bajar	 hasta	 allí.	 Mientras	 iba	 en	 el	 ascensor,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 los
auxiliares	 de	 la	 ambulancia	 que	 habían	 hecho	 el	 mismo	 recorrido	 hacía	 unas



semanas	para	 llevarse	a	Cherry.	El	aspecto	que	 tenía,	 lo	que	habían	 tenido	que
hacer.	Cuando	llegaron,	estaba	muerta.	Lo	supo	porque	Daniel	se	había	acercado
a	ella	después	del	accidente	con	la	intención	de	prestar	primeros	auxilios.

Lo	habían	limpiado	todo,	por	supuesto,	pero	la	imagen	que	le	vino	a	la	mente
no	fue	 la	de	Cherry	 tendida	sin	vida	en	el	 suelo,	 sino	 la	de	ella	 la	noche	de	 la
barbacoa,	 cuando	 bajaron	 juntas,	 y	 Laura	 experimentó	 una	 sensación	 de
inquietud,	 esperando	 oír	 los	 tacones	 de	 la	 joven.	 La	 claraboya	 había	 sido
reparada	 y	 Laura	 levantó	 la	 vista.	 De	 repente,	 sintiéndose	 atrapada,	 salió
corriendo	de	allí	y	regresó	a	la	casa.

La	policía	los	había	interrogado	a	ella	y	a	Daniel,	y	también	al	vecino	que	la
había	oído	gritar	y	que	los	vio	por	la	ventana	desde	dos	casas	más	abajo.	Daniel
era	el	 testigo	clave,	ya	que	era	quien	había	visto	a	Cherry.	Declaró	a	la	policía
que	Cherry	había	resbalado.	Había	 intentado	matar	a	su	madre	haciéndola	caer
corriendo	hacia	ella,	y	luego	había	perdido	el	equilibrio	al	volverse	para	mirarlo
a	 él	 y	 se	 había	 caído,	 chocando	 contra	 Laura.	 Su	 madre	 lo	 había	 observado
atentamente	mientras	 él	 relataba	 los	 hechos	 y	 supo	 que	 eso	 era	 lo	 que	 su	 hijo
había	visto.	Su	dolorosa	declaración	concordaba	con	lo	que	había	presenciado	su
vecino	a	cierta	distancia	desde	su	ventana.	Parecía	suficiente	para	el	forense,	que
dictaminó	muerte	por	accidente.

Nadie	 la	 vio.	 Nadie.	 Qué	 riesgo	 tan	 grande…	Temblaba	 solo	 de	 pensar	 si
hubiese	 salido	mal.	Un	arrebato	de	 locura.	Por	 supuesto,	 estaba	casi	 segura	de
que	 lo	 habrían	 calificado	 como	defensa	 propia;	 después	 de	 todo,	Cherry	 había
intentado	matarla.	Pero	aun	así,	no	dijo	nada;	estaba	demasiado	asustada.	Había
habido	un	momento	en	que	 las	dos	se	miraron	a	 los	ojos	–por	una	 fracción	de
segundo–	y	algo	primitivo	había	estallado	en	su	interior.	Podría	haber	salvado	a
Cherry.	Tal	vez.	Laura	había	extendido	el	brazo.	Había	establecido	contacto	con
ella.	 Pero	 no	 para	 atraerla	 al	 lado	 seguro.	 No:	 para	 empujarla	 hacia	 el	 negro
abismo.	 Todo	 había	 sido	 tan	 rápido	 que	 nadie	 habría	 podido	 darse	 cuenta,	 a
menos	que	estuviera	muy	cerca.	Y	nadie	había	estado	lo	suficientemente	cerca.

No	 recordaba	 en	 absoluto	 haber	 tomado	 esa	 decisión.	 Eso	 era	 lo	 que	 la
atormentaba.	Lo	que	le	producía	pesadillas.	Cómo	había	llegado	a	ese	lugar	tan
oscuro.	Quién	era	esa	persona.

Nunca	 lo	 olvidaría.	 Si	 acaso,	 tal	 vez	 algún	 día	 encontraría	 la	 manera	 de
convivir	con	ello.



AGRADECIMIENTOS
	
	
	

Gracias	a	mi	maravillosa	agente,	Gaia	Banks,	que	me	puso	en	la	senda	correcta,
y	 también	 por	 todo	 el	 entusiasmo,	 acompañada	 por	 la	 igualmente	maravillosa
Lucy	 Fawcett.	 Gracias	 a	 las	 dos	 por	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho	 y	 continuáis
haciendo	 por	 mí.	 Gracias	 también	 a	 Joel	 Gotler,	 cuyas	 palabras	 permanecen
indelebles	en	mi	memoria,	a	Markus	Hoffmann,	a	todos	los	coagentes	en	todo	el
mundo,	y	también	a	Melissa	Mahi,	Alba	Arnau	y	Matthew	Goulden.

Debo	mi	profundo	agradecimiento	a	Trisha	Jackson	por	sus	brillantes	ideas	y
por	 hacerme	 sentir	 tan	 bien	 recibida,	 y	 al	 equipo	de	Pan	Macmillan,	 que	hace
que	todo	funcione	entre	bastidores.

También	 estoy	 en	 deuda	 con	 Alicia	 Condon	 y	 el	 equipo	 de	 Kensington
Books.

A	Barbara	Heinzius,	que	estuvo	allí	desde	el	principio.
Viki	Hill,	tu	ayuda	con	la	documentación	ha	sido	de	un	valor	incalculable.
A	mi	familia:	papá,	Sally,	mamá,	Rhys,	Neil,	Tina,	Leila	y	Brandt.	Vuestro

apoyo	 y	 entusiasmo	 significan	 muchísimo	 para	 mí.	 Gracias,	 Ettie,	 por	 las
lecciones	de	golf.

A	Livi	y	Clementine,	porque	me	sirven	de	inspiración.
Y	 gracias	 a	 mi	 compañero,	 Jonny,	 mi	 seguidor	 más	 fiel,	 por	 dejar	 que	 te

atosigue	con	todos	mis	«¿Y	si…?».



	
La	novia
Michelle	Frances

	
	

No	se	permite	la	reproducción	total	o	parcial	de	este	libro,	ni	su	incorporación	a	un	sistema	informático,	ni
su	transmisión	en	cualquier	forma	o	por	cualquier	medio,	sea	este	electrónico,	mecánico,	por	fotocopia,	por
grabación	u	otros	métodos,	sin	el	permiso	previo	y	por	escrito	del	editor.	La	infracción	de	los	derechos
mencionados	puede	ser	constitutiva	de	delito	contra	la	propiedad	intelectual	(Art.	270	y	siguientes	del
Código	Penal)

	
Diríjase	a	CEDRO	(Centro	Español	de	Derechos	Reprográficos)	si	necesita	reproducir	algún	fragmento	de
esta	obra.
Puede	contactar	con	CEDRO	a	través	de	la	web	www.conlicencia.com	o	por	teléfono	en	el	91	702	19	70	/
93	272	04	47

	
	

©	del	diseño	de	la	portada,	Planeta	Arte	y	Diseño
©	Michelle	Frances,	2018
©	de	la	traducción,	Ana	Alcaina	Pérez,	2018
©	Círculo	de	Lectores,	S.	A.	Unipersonal,	2019

	
ARROBABOOKS
Av.	Diagonal,	662-664,	08034	Barcelona	(España)
www.arrobabooks.com
Un	sello	editorial	de	Círculo	de	Lectores
www.circulo.es
Círculo	de	Lectores,	S.	A.	Unipersonal
Av.	Diagonal,	662-664,	08034	Barcelona	(España)

	
	

Primera	edición	en	libro	electrónico	(epub):	enero	de	2019
	

ISBN:	978-84-16826-36-0	(epub)
	

http://www.arrobabooks.com
http://www.circulo.es


Conversión	a	libro	electrónico:	El	Taller	del	Llibre,	S.	L.
www.eltallerdelllibre.com


	PORTADILLA
	DEDICATORIA
	PRÓLOGO. Lunes, 2 de marzo
	UNO. Nueve meses antes. Sábado, 7 de junio
	DOS. Dos días antes. Jueves, 5 de junio
	TRES. Sábado, 7 de junio
	CUATRO. Sábado, 7 de junio
	CINCO. Lunes, 9 de junio
	SEIS. Jueves, 12 de junio
	SIETE. Viernes, 13 de junio
	OCHO. Viernes, 13 de junio
	NUEVE. Sábado, 14 de junio
	DIEZ. Lunes, 16 de junio
	ONCE. Viernes, 20 de junio
	DOCE. Sábado, 21 de junio
	TRECE. Domingo, 22 de junio
	CATORCE. Lunes, 30 de junio
	QUINCE. Viernes, 4 de julio
	DIECISÉIS. Viernes, 18 de julio
	DIECISIETE. Sábado, 19 de julio
	DIECIOCHO. Miércoles, 23 de julio
	DIECINUEVE. Viernes, 22 de agosto
	VEINTE. Viernes, 22 de agosto
	VEINTIUNO. Sábado, 23 de agosto
	VEINTIDÓS. Sábado, 23 de agosto
	VEINTITRÉS. Sábado, 23 de agosto
	VEINTICUATRO. Miércoles, 27 de agosto
	VEINTICINCO. Jueves, 12 de febrero
	VEINTISÉIS. Martes, 24 de febrero
	VEINTISIETE. Lunes, 2 de marzo
	VEINTIOCHO. Lunes, 2 de marzo
	VEINTINUEVE. Lunes, 2 de marzo
	TREINTA. Lunes, 8 de junio
	TREINTA Y UNO. Martes, 16 de junio
	TREINTA Y DOS. Martes, 16 de junio
	TREINTA Y TRES. Lunes, 27 de julio
	TREINTA Y CUATRO. Miércoles, 12 de agosto
	TREINTA Y CINCO. Martes, 15 de septiembre
	TREINTA Y SEIS. Martes, 15 de septiembre
	TREINTA Y SIETE. Miércoles, 16 de septiembre
	TREINTA Y OCHO. Miércoles, 16 de septiembre
	TREINTA Y NUEVE. Miércoles, 16 de septiembre
	CUARENTA. Miércoles, 16 de septiembre
	CUARENTA Y UNO. Jueves, 17 de septiembre
	CUARENTA Y DOS. Viernes, 2 de octubre
	CUARENTA Y TRES. Viernes, 2 de octubre
	CUARENTA Y CUATRO. Sábado, 3 de octubre
	CUARENTA Y CINCO. Martes, 13 de octubre
	CUARENTA Y SEIS. Viernes, 23 de octubre
	CUARENTA Y SIETE. Lunes, 26 de octubre
	CUARENTA Y OCHO. Martes, 3 de noviembre
	CUARENTA Y NUEVE. Miércoles, 4 de noviembre
	CINCUENTA. Jueves, 5 de noviembre
	CINCUENTA Y UNO. Viernes, 6 de noviembre
	CINCUENTA Y DOS. Sábado, 7 de noviembre
	CINCUENTA Y TRES. Sábado, 7 de noviembre, 22.39 h
	CINCUENTA Y CUATRO. Sábado, 7 de noviembre, 23.46 h
	EPÍLOGO. Jueves, 14 de enero
	AGRADECIMIENTOS
	CRÉDITOS

