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PROLOGO

Lunes, 2 de marzo

«Quiero a mi hijo.» Eso era lo tinico que contaba. No importaba que estuviera a
punto de hacer algo imperdonable, una atrocidad. Se le habia presentado una
oportunidad, un rayo de luz después de los demoledores meses anteriores, y
Laura sabia que debia aprovecharla. Habia estado dandole vueltas y mas vueltas,
angustiosamente, pero ahora que la decision era definitiva, sintié una oleada de
terror ante lo que tenia que decir. Las palabras que iban a romperla en mil
pedazos. Aquella era la primera vez. Por un instante, se planted ensayarlas, pero
las palabras —la palabra— no se formaban correctamente en su cabeza; su
reaccion instintiva fue ahuyentarlas con violencia.

Atraveso la sala en direccion al lavamanos, en el bafio de la habitacion
privada del hospital, y se mir6 en el espejo que habia encima. La fugaz
comprobacion, en sus cansados ojos azules, de que su alma todavia estaba
intacta la tranquilizo y la animé a continuar. No vio ningun destello verde en el
iris, ningun brillo demoniaco en las pupilas. Sin embargo, parecia mas fatigada,
y la conmocioné ver lo mucho que habia envejecido. Le habian salido mas
arrugas alrededor de los ojos y la boca. También habia tristeza, una atormentada
desesperacion que habia tratado por todos los medios de mantener a raya
acudiendo a aquel nuevo y costoso hospital, con los mejores médicos que pudo
encontrar, con una brizna de esperanza. Por un momento se olvido de lo que iba
a hacer y solo pensé en lo que iba a suceder muy pronto. El dolor, la angustia, se



transformo en una fuerza fisica que la hizo doblarse sobre el estomago, agarrarse
al borde del lavabo. Al cabo de unos segundos, se incorpord. Nada habia
cambiado.

Cherry regresaba ese dia. Laura lo habia comprobado y todos los vuelos
procedentes de México solian llegar a Heathrow a primera hora de la mafiana.
Mir¢ el reloj. Tal vez para entonces ya estaria de vuelta en su apartamento de
Tooting.

Se le formé un nudo en la garganta mientras sujetaba el teléfono, y trago
saliva con fuerza. Tenia que hacerlo bien. «Cualquier madre haria lo mismo», se
recordo a si misma una y otra vez, un mantra para ayudarla a pasar el mal trago.

Marco6 el nimero con cuidado. Sinti6 frio y luego calor, en sucesivas oleadas,
zarandeada por la agonia. Su vida pronto terminaria. La vida que tenia sentido.
Sosteniendo el teléfono con las dos manos para evitar que le temblasen, aguardo
la interrupcién de la sefial de llamada que sonaba en sus oidos.



UNO

Nueve meses antes. Sabado, 7 de junio

Laura tenia un buen presentimiento con respecto a aquel dia. Desde el momento
en que abri6 los ojos, una maravillosa sensacion de comienzo de vacaciones se
habia apoderado de ella . Ya estaba levantada y vestida antes de las siete y media
de un sabado de junio en el que ya hacia calor. Mientras cruzaba el descansillo
hacia el dormitorio de Daniel, aguzo el oido por si hacia algtn ruido, pero en la
habitacion que habian mantenido limpia y acogedora mientras €l estaba en la
Facultad de Medicina reinaba el silencio. Daniel ain dormia. No era de extrafiar,
teniendo en cuenta que las dos ultimas noches habia llegado mucho después de
que ella se fuera a la cama. Daniel llevaba ya en casa dos dias enteros desde que
habia vuelto de la universidad, pero aun no lo habia visto. En el trabajo estaba
sometida a una gran presion y se marchaba temprano por las mafianas; €l estaba
fuera cuando ella volvia. Seguro que estaba poniéndose al dia con sus amigos.
Sentia envidia de esas conversaciones, hambrienta como estaba de informacion.
Queria escucharlo todo, empaparse de sus vivencias, compartir la ilusién de que
su hijo fuese a estrenarse en su vida profesional y disfrutar del verano con él
antes de que empezase el primer afio del programa de practica clinica como
residente. Aquel dia era para ellos dos, no habia ningun cambio urgente de
ultima hora en la serie que estaba produciendo para la 1Tv que la obligase a estar
de guardia en una sala de edicion hasta las nueve de la noche; tampoco tenia
reuniones programadas, solo un dia entero para ellos dos, juntos, madre e hijo.



Abri6 la puerta un poco, con la sonrisa a punto en sus labios. La luz del sol
entraba a raudales en la habitacion, las cortinas estaban descorridas y la cama,
hecha. Se qued¢ alli inmo6vil un momento, confusa, y luego dedujo que debia de
haber bajado ya a prepararse el desayuno. Se alegro de que ya estuviera
levantado y activo como ella, asi que se apresur6 a bajar las escaleras de su casa
de Kensington y entr6 en la cocina. Estaba vacia. Mir6 a su alrededor un poco
perdida, con una punzada de ansiedad en el estbmago. Luego vio un trozo de
papel en la encimera. Habia un mensaje garabateado: «Abajo, en el “adosado”.
iTendré HAMBRE!». Ella sonri6. Fl sabia que odiaba que lo llamara «el
adosado»: la palabra resonaba con falsa modestia. Era una extension de la casa
exageradamente amplia, en la planta del sétano, que habian construido en
vertical en lugar de hacerlo en horizontal y que a su marido le habia costado una
fortuna. Aun asi, la denominacion que le daba él era incluso peor: Howard
queria su propia «cueva», segun dijo, y a ella casi se le habia escapado la risa
ante aquel concepto exageradamente absurdo, solo que sabia muy bien que él
queria su cueva como refugio, para estar lejos de ella. Lo sugirié una noche, asi,
como si tal cosa, y dijo que les vendria bien, que seria un sitio ttil para que
cualquiera de los dos disfrutara de «un poco de espacio» para si mismo, y ella
tratd por todos los medios de ocultar su asombro y disimular lo dolida que se
sentia. Ya apenas se veian: él siempre estaba en la oficina o en el campo de golf
o refugiado en su estudio. Luego contrat6 a unos constructores tan buenos como
caros que practicaron un agujero en la tierra debajo de la casa y lo llenaron con
una sala de juegos, una bodega, un garaje y una piscina. A los vecinos les habia
molestado mucho el ruido de la cinta transportadora en funcionamiento todo el
dia escupiendo escombros de la tierra excavada y aquel monticulo
interponiéndose como un obstaculo en el paisaje; a ella le habia tocado
disculparse, pero al menos habia sido algo temporal, nada que ver con el btinker
subterraneo de cuatro pisos del magnate del acero, al final de la calle, que habia
provocado grietas en los montantes delanteros de sus vecinos.

Cogio el ascensor hasta la piscina, esper6 a que el zumbido de los motores se
detuviera y luego se adentr6 en la penumbra azul lapislazuli. Daniel estaba
cortando una franja de espuma a través del agua iluminada y, como de
costumbre, verlo hizo que el corazon se le llenara de orgullo. Se dirigio hacia la
parte del fondo, la mas profunda, justo cuando €l estaba terminando el largo, y se



arrodillé en el borde del agua.

Fl la vio y se detuvo, y el agua le chorreé por los poderosos hombros
mientras se impulsaba, sin esfuerzo aparente, para salir del agua y abrazarla,
sonriendo y estrechandola con fuerza. Ella lanzé un leve chillido admonitorio,
como él sabia que haria, y luego, incapaz de resistirse, lo abrazo a su vez.

Al notar cémo se iba empapando de agua, lo apart6 de si y se sacudio las
manchas oscuras del vestido amarillo.

—No tiene ninguna gracia —dijo sonriendo.

—Tan solo estaba dandole un abrazo a mi querida y delicada madre.

—No me gusta nada como ha sonado eso de «delicada».

En su cabeza, Laura aun tenia veinticinco afios, y muchas veces miraba a
otras mujeres fascinada por su ingreso en la mediana edad antes de caer en la
cuenta de que eran de su misma generacion. La divertia estar atrapada en una
especie de amnesia en lo relativo a los afios, pero atn la divertia mas que una
mirada en el espejo le confirmara que, aunque estaba muy bien para su edad,
definitivamente no tenia veinticinco afios.

—Vamos, les gustas a todos los chicos y lo sabes.

Laura sonri6. Era verdad que disfrutaba de la compaiiia y el flirteo de los
amigos de Daniel, de como se acercaban y se inclinaban perezosamente en su
barra de desayuno, dirigiéndose a ella como «sefiora C.» y diciéndole lo ricas
que estaban sus tostadas con canela. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima
vez que los habia visto.

—:Coémo estan Will y Jonny?

—No sé.

Daniel empez6 a secarse con una de las toallas de rizo que la sefiora Moore
cambiaba tres veces por semana, tanto si alguien las habia usado como si no.

—Pero ¢no los viste ayer?

—Trabajan —dijo en un tono de voz frivolo mientras desaparecia por un lateral
de un biombo de madera tallada—. Por ahi fuera, cambiando el mundo.

—:En el sector de los seguros? Y ya sé que trabajan. Me referia a las noches.
Entonces ;donde has estado estas dos ultimas noches si no has salido con los
chicos?

Se hizo un silencio detras del biombo, y Laura no vio que Daniel estaba
sonriendo, una sonrisa secreta y reflexiva. Tenia intencion de guardarselo para él



un poco mas, pero de repente sintio el impulso de contarselo a alguien. Soltaria
poco a poco algunos detalles, no todos, y disfrutaria reviviéndolos mientras lo
hacia.

—iEh! ;Qué haces? —exclamo6 cuando Laura asomo la cabeza.

Se quedd alli plantada, con los brazos cruzados, esperando a que él
respondiera su pregunta.

—Estas perfectamente visible.

Lo observo con gesto afectuoso mientras €l se ponia unos pantalones cortos y
una camiseta, orgullosa de que sus genes hubieran engendrado un muchacho tan
apuesto. Por supuesto, Howard también habia tenido algo que ver pero,
fisicamente, su hijo se parecia a ella. La misma altura, el mismo pelo rubio
ondulado y recio, y una fuerte estructura 6sea. En lugar de darle la respuesta que
sabia que queria, Daniel sonri6 descaradamente mientras se dirigia al ascensor.

Laura dio un respingo y cogi6 aire.

—No te atrevas a pulsar ese boton.

—¢: Vienes?

Laura lo sigui6 hasta el ascensor e hizo como que le pellizcaba el 16bulo de
la oreja.

—Te lo voy sacar, aunque sea por las malas...

El ascensor empez0 a subir.

—ijAy! ¢Puedo invitarte a almorzar fuera?

Ella enarco las cejas.

—:Es que la cosa requiere un anuncio solemne?

Las puertas se abrieron y €l la tomé de la mano y la llevé a través del pasillo
hacia la amplia cocina comedor de roble y granito.

—Solo quiero agasajar a mi maravillosa madre.

—Eres un adulador. Pero antes de irnos, dame una pista. No soporto la intriga.
—Laura se mantuvo firme.

Daniel se sirvio un generoso vaso de zumo de la nevera.

—He estado buscando apartamento. Ya sabes, para cuando empiece el
programa de residente en el hospital.

Ella suspiro.

—Asi pues ¢no puedo convencerte de que te quedes en casa?

—Ah, mama... Aparte de Navidad y vacaciones, y no todas, hace cinco afios



que no vivo en casa.

No es que la vida social de Daniel fuese demasiado activa; simplemente, le
gustaba disfrutar de su intimidad, como a cualquier joven de veintitrés afios, y no
queria pasar los siguientes dos viviendo bajo el mismo techo en el que habia
pasado su infancia, con piscina cubierta o sin ella.

—Esta bien, esta bien. Asi que has estado buscando piso. ;| De noche?

Daniel sonri6 con picardia.

—Solo estaba poniendo a la agente inmobiliaria de mi parte.

Tard6é un momento en procesar la informacion y luego todo encajo.

—¢cUna mujer?

—Es muy profesional. Sabe exactamente lo que me gusta.

—iUna chica!

—Lo dices como si nunca hubiera salido con chicas.

—Pero esta es especial —dijo con decision.

—:Como lo sabes?

—Bueno, la has visto las ultimas dos noches, ;no?

—Si...

—iY acabais de conoceros! Vamos, desembucha. ; Como se llama?

A €l le hacia gracia su entusiasmo.

—Cherry.

—iUn nombre de fruta! La temporada de la cereza es corta, selectiva.

—:Qué?

—:Exotica?

—Tiene el pelo oscuro y... —Levant6 la palma de la mano en el aire y negé
con la cabeza—. No me puedo creer que esté diciendo esto.

Laura le cogi6 la mano.

—No, no, sigue, te lo ruego. Quiero saberlo todo de ella. ;De dénde es?

—De Tooting.

—iDe modo que si es exdtica! jLo siento! Era una broma. Ahora en serio. —
Laura le besé la mano con gesto contrito—. ; Cuantos afios tiene?

—Veinticuatro.

—:Y es agente inmobiliaria?

—Si. Bueno, ahora mismo esta en formacion. Acaba de empezar en el sector.

—¢Y trabaja aqui, en Kensington?



—Queria vender casas bonitas. —Daniel se encaramo a la encimera—. Investigo
la zona fingiendo que estaba buscando casa para venirse a vivir aqui. Fue a ver
veintisiete pisos con otras agencias antes de presentarse como candidata al
trabajo. Descubrié que podia hablar de las propiedades y de la posible clientela
con aplomo suficiente. —Se rio—. A eso lo llamo yo espiritu emprendedor. Y
luego... con mucha audacia, se inventd6 un curriculum. O al menos lo
embellecié. Hizo que pareciera la «chica adecuada» para el puesto.

Laura sonrio, aunque tenia que reconocer que le chocaba un poco el
comportamiento de Cherry. Lo cual era una tonteria, porque ella no tenia nada
que ver con su trabajo, ni era su jefa. Golpe6 la rodilla de Daniel con el dorso de
la mano.

—Vamos, creia que me ibas a invitar a almorzar.

El se bajé de un salto y le ofrecié el brazo.

—Sera un placer.

Queria mimar a su madre, cuidarla, ser el hijo del que sabia que a ella, de
forma un tanto bochornosa, le gustaba alardear. Irian al restaurante y ella estaria
encantada con el buen humor de ambos, y €l sabia que también se divertiria.
Daniel siempre encontraba tiempo para estar juntos, sobre todo porque, desde
que tenia memoria, habia notado que en la relacion entre sus padres el afecto
escaseaba. Ni siquiera podia decirse que se hiciesen compafiia el uno al otro: su
padre rara vez estaba en casa, ya que su trabajo como socio de una gran empresa
de contabilidad lo mantenia ocupado a jornada completa, y Daniel queria
compensar una parte de la soledad que sabia que sentia su madre. Habia pasado
demasiado tiempo desde la dltima vez que la habia visto, lo que se sumaba a su
complejo de culpa, a la incomoda sensacion de estar reservandose otro secreto.
Aun no le habia dicho que no pasaria el resto del dia con ella.

Tenia una cita con Cherry esa misma noche.



DOS

Dos dias antes. Jueves, 5 de junio

Tal vez el hecho de haber tenido lo mejor de todo cuando era nifio era la razén de
que ahora, ya adulto, nunca ansiase nada verdaderamente. Al menos, nada que el
dinero pudiera comprar. A Daniel le habian proporcionado una educacion
formidable y era un joven inteligente, una afortunada combinacion que le valio
el éxito académico. Habia demostrado aptitudes especiales para las ciencias, lo
que habia hecho las delicias de sus padres y tutores, sobre todo cuando lo
invitaron a estudiar medicina en Cambridge. Para complementar su formacion,
habia disfrutado del tipo de vacaciones que se consideraban imprescindibles:
habia aprendido a esquiar, bucear y conocer mundo. Habia hecho todo eso con
un placer e interés que habia tranquilizado y complacido a sus padres y, a pesar
de haber sido colmado con todo lo que cualquier joven de su edad podia desear,
de algin modo habia conseguido no convertirse en un nifio mimado. Su
respuesta al ver la Gran Muralla china fue de genuina admiracion, y agradecio la
comodidad del vuelo de vuelta a casa en primera clase, pero cuando llegé a
Heathrow, utilizo el metro en lugar de llamar al chéfer de su padre para que
fuera a recogerlo. Su actitud sencilla y relajada se hacia extensiva a la ropa y,
aunque pudiera resultar chocante, le tenia mucho apego a prendas y articulos que
habian conocido tiempos mejores. En una ocasion, habia rescatado del cubo de
la basura un par de pantalones que la sefiora Moore le habia tirado en una de sus
visitas a casa cuando estaba en la universidad. Luego los escondid, con sus rotos



y sus agujeros, en el bolsillo lateral de su bolsa. Esos pantalones eran como
viejos amigos y no queria separarse de ellos.

Y fue asi como entré en una agencia inmobiliaria de una de las calles mas
caras y prestigiosas de Londres —lo cual significaba que la agencia representaba
algunas de las propiedades mas exclusivas—, vestido con una camiseta destefiida
y unos pantalones cortos con agujeros en las costuras de los bolsillos.

—Necesito un apartamento —dijo dedicando una sonrisa a la chica vacilante
que se le acerco educadamente al verlo entrar por la puerta.

—¢;Para comprar o alquilar?

—Comprar.

Ella le indicé que se dirigiera a la parte posterior, donde vio a una joven de
cabello oscuro inclinada sobre un gran escritorio de madera lustrosa,
examinando unos papeles.

—:En qué puedo ayudarle?

Cuando aquella joven levanto la vista y le lanzo la sonrisa que reservaba para
dar la bienvenida a los clientes, Daniel respondié de la misma manera y, de
repente, la tarea de buscar piso le parecio mucho mas placentera. La chica tenia
una mata de pelo negro que bailaba alrededor de su rostro mientras se movia.

—Estoy buscando piso.

Sus ojos también eran oscuros, hondos pozos de profundidades insondables.
Capt6 en ellos los calculos mentales que ella iba haciendo al reparar sutilmente
en su camiseta y sus pantalones cortos raidos.

—:De cuantas habitaciones? ;Ha pensado en alguna zona en especial?

—Dos habitaciones —decidio al instante, pensando que la otra seria util como
estudio.

No habia tenido mucho tiempo para reflexionar en lo que necesitaba, ya que
habia vuelto de Cambridge esa misma mafiana temprano. Mientras se paseaba
por la casa de sus padres, habia pensado en la presion mas que probable que
ejerceria su madre para que se quedara alli si se ponia demasiado cémodo. Era
mejor empezar a ponerse manos a la obra de inmediato: no seria justo dejar que
su madre se hiciera ilusiones.

—:Y la calle?

Una vez mas, detecto el tono suspicaz sobre qué hacia él alli realmente.
Ninguna de las calles de Kensington y Chelsea era barata, pero algunas eran



exorbitantemente caras. Sabia que no aparentaba ser el tipo de hombre con un
par de millones para gastar en un piso. Los cuales, en teoria, no tenia.

—¢:Cherry Laine?

La joven respondido con una sonrisa tensa. Irritada, pero tratando de
mostrarse profesional.

—No existe una calle con ese nombre en la zona.

—No, no, por Dios... No pretendia burlarme. —Sefial6 la placa con su nombre
y su apellido, CHERRY LAINE, en letras negras sobre un fondo bronce, y
sonrio—. Deberias trabajar en una agencia inmobiliaria de algiin pueblo de los
Cotswolds o algun lugar parecido.

Ella lo mir6 durante largo rato, con una mirada dura, y luego desplazd su
iPad para ensefarselo.

—En funcion de la horquilla de precio que haya pensado, tenemos cuatro
propiedades que coinciden con lo que esta buscando. Este piso esta a solo dos
minutos de la estacion de Knightsbridge...

—Iré a verlo.

Hizo una pausa y toc6 su pantalla.

—De acuerdo. Este otro...

—Veré ese también.

—Pero si ni siquiera le he informado de las caracteristicas...

Fl disfrutaba observandola, con aquella inseguridad y sin saber muy bien
como tratarlo. Sin duda, la mayoria de los clientes que acudian alli estaban
completamente seguros de cémo debia ser una vivienda, de cémo tenia que
ajustarse a sus necesidades. Lo mas probable es que invirtieran muchas energias
y esfuerzo en encontrar el lugar perfecto, algo que a Daniel le parecia una
colosal pérdida de tiempo. Cuanto antes lo solucionase, mejor.

—Y los otros.

—cLe urge?

—Imagino que, con ese precio, todos deben de ser muy buenos pisos. ; Cuanto
cuestan exactamente, por cierto?

—Estos inmuebles en particular oscilan entre los dos millones y medio y los
cuatro millones.

—Guau.

—Y si, son excepcionales.



—Ahti lo tienes, entonces. Necesito un lugar para vivir, y estoy seguro de que
seria muy afortunado viviendo en cualquiera de los que hayas seleccionado.
Entonces ;vamos y echamos un vistazo?

Sus manos revolotearon sobre la pantalla.

—Necesito concertar las visitas.

—:Mas tarde? —Daniel sonri6—. Estoy seguro de que voy a ser tu cliente
menos problematico. Tendré un piso elegido a media tarde. Me los ensefiaras tu,
;verdad?

Ella lo recorri6 de arriba abajo con la mirada, asegurandose de que no se
encontraba delante de un psicopata.

—Si —dijo con firmeza—, asi es.

Cherry advirtio que €l iba mas elegante esta vez. No llevaba la misma ropa con
la que habia entrado en su oficina esa mafiana, y se habia puesto unos pantalones
largos azul marino y una camisa azul celeste. Hasta el momento, él la habia
seguido obedientemente por todo el apartamento sin hacer apenas comentarios.
Lo guio fuera de la sala de estar.

—Como ves, todo el suelo es de madera, y una de las ventajas de este piso es,
por supuesto, el distribuidor.

Daniel miro6 el pasillo de arriba abajo.

—:Qué tiene de especial?

—No es tanto que sea especial. Es el hecho de que tenga uno.

Daniel se pregunt6 en qué mundo se consideraba un distribuidor una
caracteristica excepcional cuando estaba pagando dos millones y medio de
libras, pero no queria ofenderla expresandolo en voz alta, y se dio cuenta de que
en cierto modo se sentia culpable. A fin de cuentas, era él quien estaba buscando
piso.

—Y esta es la sala de estar —anuncié Cherry mientras sefialaba una puerta.

El se asomé dentro.

—Bonito sofa. Amarillo.

—Limén —lo corrigio ella—. Por supuesto, los muebles no estan incluidos en la
venta. El propietario los dejo para que la propiedad estuviera mas presentable.

—Entonces ¢ya lo han desocupado?



—Si. Ya no vive nadie.

—¢Y el duefio no queria el sofa para su nueva casa?

Ella lo miré con desconcierto.

—Imagino...

—:Qué?

—Que compraron uno nuevo.

El sonrié y la sigui6 por el codiciado distribuidor, mirando a todos lados para
ver si se le escapaba algo, pero luego decidié concentrarse en Cherry. Le gustaba
la forma en que caminaba, con paso decidido, como si le importara adonde iba y
la razon para llegar alli. Tenia la sensacion de que probablemente extenderia esa
determinacion a otras parcelas de su vida y se sorprendié deseando saber mas
sobre como serian esas parcelas. En ese momento, ella se volvio y lo sorprendio
mirandola. Se detuvo y se cruzo de brazos.

—La cocina esta ahi.

Sefialo6 el espacio y se hizo evidente que él debia entrar primero.

—Lo siento. No te estaba mirando el trasero.

Ella arqued las cejas ante su franqueza.

—:Estas realmente interesado en este piso?

A pesar de que aquel hombre tuviera su encanto, no soportaba a los falsos
compradores que le hacian perder el tiempo. Y tenia muy buen ojo para
detectarlos, pues ella misma habia sido una, aunque en su caso estaba
justificado, ya que era un medio para alcanzar un fin.

—Si —dijo rapidamente queriendo tranquilizarla—. jMe lo quedo!

—Pero aun no hemos visto los otros...

—Este es el mas barato de los que tienes a la venta, ;verdad?

—Si.

—:Por qué pagar mas? Incluso este precio parece...

—¢ Si?

—:Obsceno?

Ella lo miré.

—Lo siento, solo lo encuentro un poco... ofensivo. Pagar tanto dinero. Por un
piso.

—Pero ¢quieres comprarlo?

—Si, por favor. Y me gustaria quedarme con los muebles también. Si estan a



la venta. —De hecho, su padre le habia dicho en términos muy claros que el
alquiler no era una opcion. Consideraba que era malgastar el dinero, el dinero de
su padre, en realidad, ya que Daniel disfrutaba de un fondo fiduciario. Si el piso
obtenia el beneplacito de su padre, se convertiria en una inversion familiar—.
Ademas, todos los pisos se parecen, ;no?

Cherry abri6 la boca para hablar.

—ijAh, no! iClaro que no! No, no, lo siento... Considérame alguien muy
ignorante con respecto a este tema. El caso es que... estaba pensando... hay
cosas mejores que podriamos hacer con nuestro tiempo.

Cherry se mentalizo, sabiendo lo que venia a continuacion.

—:Estas libre esta noche, por casualidad? ;Podria invitarte a cenar a un
restaurante?

A Cherry le resultaba gracioso que los ricos siempre especificasen lo de
cenar «a un restaurante», como si nunca hubieran salido del internado. Al menos
le daba un poco mas de confianza que pudiera permitirse aquel piso que tan
despreocupadamente habia dicho que se iba a quedar. En realidad, aquella era su
ultima visita del dia; se suponia que irian a ver los otros en los que habia estado
interesado a la mafiana siguiente. Lo unico que tenia que hacer era devolver las
llaves a la oficina y la noche era suya. Pens6 en sus planes, en un trayecto de
vuelta a casa en un metro sudoroso que transportaba a otros trabajadores a
distintas partes del sur de Londres que iban disminuyendo en salubridad a
medida que se vaciaban los asientos. Siempre se sentia abandonada, como si
fuera la pariente pobre, cuando llegaban a Tooting Broadway, pero al menos,
pensO con un estremecimiento, no tenia que llegar hasta el final de la linea.
Luego entraria en el supermercado a comprar algo de cenar antes de regresar a
su pequefio apartamento sin distribuidor. Colgaria su precioso traje con los
demas, sus posesiones mas valiosas, y seguramente pasaria el resto de la tarde
estudiando propiedades en internet y preguntandose cuando lograria salir de alli.

Mir6 a su cliente. Debia reconocer que le atraia aquella actitud
despreocupada. Era todo un cambio en contraste con los clientes que rechazaban
un piso porque los accesorios del bafio eran de cromo y no de bronce, y se
ofendian porque el vendedor se negaba a cambiarlos antes de la venta. ;Por qué
no salir a cenar con élI?, penso. Al fin y al cabo, era la razon por la que se habia
esforzado tanto para conseguir un trabajo en aquella zona de la ciudad, para



empezar.



TRES

Sabado, 7 de junio

Laura estaba sentada en su sitio habitual, formando un angulo recto con la silla
de su marido, comiendo ensalada de pollo. Todas las ventanas de su amplio y
aireado comedor estaban abiertas, pero aun asi, el ambiente era un tanto
agobiante. Habia pasado una tarde languida en el jardin, bajo la sombrilla
gigante, y Daniel tumbado en una hamaca, respondiendo a sus preguntas con los
ojos cerrados bajo la luz del sol, riéndose de su afan por querer saberlo todo
sobre Cherry, mientras ella se aprovechaba de que no podia verla embeberse de
él con los ojos. Entonces, cuando hizo ademan de levantarse para preparar la
cena, Daniel abrio los ojos y se incorpor6 con una expresion incomoda en el
rostro.

—Queria decirte...

Ella se volvio con una sonrisa en los labios.

—Le prometi a Cherry... Es un concierto... en el parque... Lo siento, sé que
dije que me quedaria en casa contigo y con papa...

Ella se trago la decepcion y rechazé sus disculpas, diciéndole que fuera y se
divirtiera.

Laura mir6 al otro extremo de la larga mesa vacia, formal y reluciente, con
capacidad para diez comensales, y de repente sintio6 que la invadia una intensa
irritacion contra aquel mueble y la extrafia forma que tenian ella y Howard de
sentarse, aferrandose cada uno a un extremo como si fuera un barco que se



estuviera hundiendo, siguiendo alguna especie de ritual que hacia tanto tiempo
que estaba muerto que ninguno de los dos ya ni se cuestionaba. Volvié su mirada
hacia él. No parecia molesto por la mesa, ni por el calor, ni por el hecho de que
habian dejado de hablar entre ellos, y estaba leyendo el Telegraph del dia, con
las gafas en la coronilla, mientras se llenaba la boca con ensalada y patatas
nuevas. Habia estado fuera toda la tarde —ya estaba acostumbrada a sus
ausencias—, pero ahora habia vuelto y ella queria hablar. Oy6 el ruido metalico
de su cuchillo al rechinar contra el plato de porcelana, la musica de Mozart de
fondo, y su propia voz le result6 extrafia.

—: Algo interesante?

El no levant6 la vista del periédico.

—Solo el golf.

El golf. Laura sinti6 una punzada de dolor. Esa era una de las pocas cosas
por las que atin se entusiasmaba. Eso y Marianne, por supuesto. Ella nunca sabia
con cual de las dos cosas estaba ocupado: él siempre le decia que era el golf,
todos los sabados y domingos y algunas tardes los dias laborables también,
cuando podia escaparse de la oficina, pero ella lo sabia, lo sabia por como volvia
a casa. Un poco mas feliz, una felicidad intima y privada que se guardaba para
si, los dias que la habia visto. No es que fuera una sorpresa: la sorpresa vino
veinte afos atras, cuando descubrio el affaire. La sefiora Moore habia revisado
sus bolsillos antes de llevar los trajes de Howard a la tintoreria y habia dejado
los recibos en la encimera de la cocina. Ella los habia visto en el desayuno.
Howard ya se habia ido al trabajo, y Laura sabia con absoluta certeza que ella no
habia recibido esas flores, ni la habia llevado a almorzar el sabado anterior. Al
principio lo negd, por supuesto, pero ella lo sabia y, al final, no tuvo mas
remedio que admitirlo, enfadado, como si fuera culpa de ella.

—Esta bien, es verdad. ; Ya estas contenta?

La eleccion de las palabras no fue muy afortunada: por supuesto que no
estaba contenta —su mundo acababa de romperse en mil pedazos— y luego
descubrié que aquello hacia ya dos afios que duraba, y que Howard estaba
enamorado de ella. Sin embargo, Marianne también era una mujer casada, con
hijos pequefios, y no estaba preparada para romper su familia. Laura se plante6
dejarlo —tenia dinero, asi que habria podido salir adelante sin problemas—, pero
también estaba Daniel, y tenia que pensar en eso. Y Howard, en un arrebato



emocional, dijo que no queria abandonar a su hijo, asi que prometié poner fin a
la aventura y ella lo perdon6. Sin embargo, las cosas cambiaron. Howard estuvo
varias semanas triste y deprimido, trabajando hasta tarde y apenas cruzando con
ella alguna que otra palabra, y lo mas irénico era que, de todos modos, nunca
veia a Daniel. Crearon su propia rutina: él se iba a trabajar y ella criaba al hijo de
ambos. Laura estaba acostumbrada a la soledad. Su infancia habia sido una
cadena interminable de nifieras, ya que su madre siempre estaba fuera, yendo a
fiestas, y su padre enfrascado en el trabajo. Era hija unica —habria sido un
engorro tener mas— y Laura siempre habia anhelado tener una relacion mas
cercana con su madre, pero eso nunca se produjo, y hacia mucho tiempo que sus
dos progenitores habian muerto. Decidida a que Daniel jamas se sintiera
abandonado como ella, enterré el dolor que sentia por la aventura de Howard
haciendo cosas positivas por su hijo: clubes, vacaciones, amigos... La relacion
entre madre e hijo fue haciéndose cada vez mas so6lida y consolidada y Howard
empez0 a sentirse excluido. Le resultaba atin mas dificil estar en casa y trabajaba
incluso mas horas, y el resentimiento era cada vez mayor. Cuanto mas
marginado se sentia, mas cruel se volvia con Laura, criticando la forma de criar a
Daniel cuando el nifio se echaba a llorar al ver a aquel hombre al que no
reconocia cogerlo en brazos.

Entonces, una noche, cuando Daniel ya habia empezado la universidad,
Howard anunci6 que salia a tomar algo.

—He quedado con una gente del club —le habia dicho antes de irse.

La habia aguijoneado inesperadamente, fue un latigazo rapido y repentino en
el corazén cuando llenaba el hervidor de agua, que habia dejado tirado en el
fregadero mientras luchaba por respirar de nuevo. Porque de repente supo quién
era esa «gente del club». Marianne habia regresado, ahora que sus respectivos
hijos se habian hecho mayores. Y luego recordé que habia salido con «alguien
del club» la semana anterior. No tenia la certeza de si habia habido alguna salida
parecida anterior a esa, y le entr6 el panico mientras se devanaba los sesos. Una
vez superado el shock inicial, se sintié agotada, como si le hubieran dado una
paliza, y supo que era porque Howard y Marianne todavia estaban enamorados.

Poco a poco, el «golf» se amplid a fines de semana enteros y ella cada vez lo
vela menos. Empezo6 a plantearse si debia pedirle el divorcio, pero ya no parecia
importar demasiado. Aunque sabia que Howard era la causa de su soledad, el



hecho de afrontar el problema, separarse de €él, solo haria que la herida se abriera
y quedase en carne viva. Ella habia preferido concentrarse en otras cosas. Daniel
habia sido el centro de su vida durante todo ese tiempo, y ahora estaba
secretamente entusiasmada con la idea de que hubiese conocido a una chica
especial, alguien de quien ella podria hacerse amiga.

—Daniel ha salido otra vez esta noche.

—Eso me habia parecido.

—Es la tercera noche consecutiva.

Howard todavia no habia levantado la vista del periodico y solt6 una
pequefia carcajada.

—Es un hombre adulto.

Ella reprimio su frustracion.

—Si, por supuesto. Ha salido con una chica.

Howard la mir6 al fin.

—Me alegro por él.

Ella sonrio.

—Creo que esta enamorado. Solo hace tres dias que se conocen, y ha quedado
con ella todas las noches desde entonces.

—:Qué quieres decir en realidad?

—Oh, vamos, Howard. ;No quieres saber quién es esa chica que lo tiene
encandilado?

—Es evidente que tu si.

—Me parece que voy a enviarle un mensaje de texto.

—iNo te atrevas! —le espeto.

Dolida, hizo una pausa con el tenedor, a punto de llevarselo a la boca.

—Lo decia de broma.

—Déjalo en paz. Solo porque por primera vez en su vida no estas al tanto de
todos los detalles... No te metas.

—No me estoy metiendo —dijo en voz baja, y de pronto sinti6 ganas de irse de
la habitacion.

Dejo la servilleta sobre la mesa y se levantd. Estaba a punto de llevar su
plato a la cocina cuando...

—Eres obsesiva... —Fue repentino, directo—. Posesiva.

Ella se detuvo en seco.



Ninguno de los dos dijo nada durante unos segundos; luego, Howard se
levant6 de la mesa y sali6 del comedor.

Laura se qued6 alli plantada, con el plato en la mano. Las lagrimas le
escocian en los ojos, no solo por el impacto de la acusacion sino también por la
mirada que él le habia lanzado al marcharse. Era una mirada de profundo
resentimiento. Laura se sentd6 un momento y luego, como para impedir que sus
palabras la impregnaran de algun modo, se levant6 rapidamente y se encaminé
hacia la cocina. Sabia que no debia seguirlo. Se habia metido en su guarida y, de
todos modos, no tenia ganas de plantarle cara, no estaba de humor para una
discusion.

El plato repiquete6 sobre la encimera, y luego la ira y la indignacién por lo
que le habia dicho la desbordaron. Era él quien habia estado ausente, por
voluntad propia, todos esos afios. ;Qué sabia él sobre el trabajo descomunal que
suponia criar a un nifio? Los cuidados absolutos cuando era pequefio, la falta de
suefio, limpiarle la cara, las manos, el culo, la mesa, la trona, limpiar, limpiar,
limpiar... No poder ir nunca al bafio sola, tener la certeza absoluta de que un
abrazo aliviaria los golpes y los hematomas, y esos abrazos siempre tenian que
estar disponibles, las constantes tacticas de psicologia inversa/humor/distraccion
que se necesitaban para pasar un dia normal con un nifio pequefio. El nunca
habia tenido que lidiar —ni sufrir— con las lagrimas desgarradoras cuando Daniel
se negaba a ir a la guarderia o tratar de descubrir por qué, cuando su
razonamiento de crio de cuatro afios no podia explicarlo, le faltaba la seguridad y
la confianza para hacer amigos. Howard no habia tenido que tomar decisiones
sobre los deportes, los clubes y las fiestas, ni arreglarselas para fomentar su
independencia sin hacerle sentir que no contaba con su apoyo, ni calmar los
terrores nocturnos después de la repentina muerte de su abuelo de un ataque al
corazon. ¢Qué sabia €l de todo eso? Laura sinti0 una rabia inmensa por la
increible miopia de su marido, y luego, después de servirse una copa de vino, la
ira empez6 a remitir poco a poco. Nadie sabia nada de todo aquello, nadie mas
que una madre.

Cogio la copa de vino, encontr6 su libro junto a la nevera y se lo llevo al
jardin en penumbra. El jazmin despedia un olor delicioso, sus cientos de
diminutas flores blancas en forma de estrella acababan de salir tras la llegada del
mes de junio. Encendio las velas de citronela y las polillas nocturnas no tardaron



en acudir a investigar. Se senté en el columpio y dej6 divagar su mente.
Resultaba fascinante echar la vista atras: pensar que, durante afios, habian estado
practicamente ellos dos solos, Daniel y ella, y que ahora él estaba a punto de irse
de casa definitivamente. De repente, se acordd de algo que decia cuando tenia
tres afios. Fingia ser un perrito y se ponia a dar saltos a su alrededor.

—ijGuau! —decia él-. ; Te gusta el perrito?

—Es precioso.

—Puedes quedartelo si quieres.

—:Puedo?

—Puedes quedartelo para siempre.

Y Daniel le echaba los brazos alrededor del cuello para abrazarla con fuerza.

El gato apareci6 maullando lastimosamente, con la cola que parecia una
escobilla de bafio, y Laura vio a un zorro husmeando alrededor del cristal opaco
que habia en medio del césped, un rectangulo que formaba parte del techo de la
sala de la piscina subterranea. Moisés se subi6 de un salto a su regazo y se quedd
alli, todavia maullando y esperando la salvacién. Lo habia comprado para Daniel
cuando tenia nueve afios, para enseflarle a cuidar de las mascotas. Era un gatito
birmano gris plateado y habia acabado encarifiandose enormemente con él.
Recogio una piedrecilla del suelo y la arrojé en direccion al zorro; a ella no le
gustaban, desconfiaba de sus capacidades y de su falta de limites. Hacia poco
habia escuchado a una mujer angustiada e incrédula llamar a un programa
matinal de la radio para explicar como un zorro se las habia ingeniado para
entrar descaradamente en su casa por la puerta trasera y se habia encaramado a la
cuna de su bebé en pleno dia. Laura se estremeci6. Si algo semejante le hubiera
sucedido a Daniel cuando era pequefio, seguramente habria destrozado la cabeza
del zorro contra el patio.

«Tres noches seguidas», pensé con una sonrisa. ;Quién sale con alguien tres
noches seguidas desde el principio? ¢Qué tenia aquella chica para que fuera tan
especial? Mientras pensaba en Cherry, record6 a otra chica, una nifia un poco
mayor que Daniel. Rose era la primogénita de Laura. Habia sido la recién nacida
perfecta; comia y dormia cuando le tocaba desde el primer dia. Tal vez por eso le
habia parecido tan extrafio cuando, con apenas unos pocos dias de vida, Laura
habia tenido dificultades para despertarla. Cuando volvié a ocurrir tres horas
después, ya estaba lo bastante preocupada para llevarla al médico. Tras visitarla,



el doctor la envi6 de inmediato a urgencias. Le diagnosticaron una infeccion por
estreptococo del grupo B, que habia contraido por bacterias no detectadas en el
canal del parto. Veinticuatro horas después, los médicos les dijeron que Rose iba
a morir, y no se equivocaron: dos horas mas tarde fallecio en sus brazos. Tenia
exactamente siete dias.

La culpa casi la habia destrozado, y también destroz6 su matrimonio. Laura
se consumia pensando en la posibilidad de que tal vez Rose habria sobrevivido si
hubiera ido al médico cuando se habia saltado su primera toma por permanecer
dormida. Lo que los salvé a ambos fue que ella se quedara embarazada otra vez.
Diez meses mas tarde, cuando naci6 Daniel, Laura habia prometido a cualquier
presencia que estuviera escuchandola que se entregaria en cuerpo y alma a
aquella pequefia criatura, y que nunca dejaria que nada le sucediese si, a cambio,
podian garantizarle su salud y su seguridad.

El gato se desplaz6 sobre sus suaves muslos, entrecerrando los ojos en sefial
de alivio ante la desaparicion del zorro, y Laura le acaricio el pelaje. De vez en
cuando, el animal observaba a las polillas enloquecidas con ojos veloces, pero o
bien estaba demasiado cansado o tenia demasiada pereza para hacer algo al
respecto. Mientras Laura se mecia despacio en el asiento, penso afectuosamente
en aquella chica a la que auin no conocia, aquella chica que tenia la misma edad
que habria tenido su propia hija.



CUATRO

Sabado, 7 de junio

Cherry nunca habia salido tres noches seguidas con el mismo chico. Se
dirigieron a Hyde Park, pasando junto al dorado Albert Memorial y al otro lado
del Serpentine, Daniel cargado con una mochila de picnic, mientras que ella
llevaba la manta. Asi, pegada al cuerpo, le daba demasiado calor, de modo que la
cambi6 de sitio, tratando de tener el menor contacto posible con ella. El calor
abrasador del dia se habia mitigado y habia quedado reducido a una noche
mediterranea. Todavia habia luz, la habria al menos otras cuatro horas mas, y el
parque estaba abarrotado de gente rebosante de un entusiasmo y optimismo
espontaneos, poseidos por el espiritu de las inminentes vacaciones. Cherry
estaba empezando a divertirse. Ya habian superado el primer par de citas, con su
potencial para las meteduras de pata, la torpeza general y los arranques de
cortesia extrema, y se habian empezado a formar unos vinculos invisibles entre
ellos dos. Ella sabia que Daniel tenia como objetivo ser cardidlogo, que le
gustaba el ciclismo y el rafting, que escribia con la mano izquierda, pero comia
con la derecha. El sabia que a Cherry le gustaban las fresas pero no la
mermelada de fresa, que su padre habia muerto cuando ella era una nifia y que
habia vivido en un piso con su madre, a quien rara vez veia porque siempre
estaba trabajando.

Cherry se habia guardado para si que el piso estaba en una zona deprimida de
la ciudad, en Croydon, donde las calles siempre estaban llenas de basura: latas



de cerveza vacias, muebles desechados y escombros; trapos empapados y
harapientos, imposibles de identificar, que parecia como si todavia contuviesen
algo repugnante dentro. Habia poco dinero en casa de Cherry cuando era una
cria, menos adin después de que muriera su padre. Habia sido tan estipido y
egoista como para no tener un seguro de vida. Su madre habia tenido que
trabajar mas horas en el hipermercado monolitico a las afueras de la ciudad solo
para poder conservar su pequefio apartamento, y Cherry habia visto como su
mundo material se reducia de la moda de bajo presupuesto a la ropa de segunda
mano, y a no ir nunca de vacaciones, salvo la excursion ocasional de un dia a la
playa. En la escuela también pasaba apuros y vergiienza, sin dinero para una
copia de la foto del anuario cuando todas sus amigas corrian a juntarse en un
coro de risas para ver quién salia junto a quién en la fotografia mientras Cherry
se quedaba apartada a un lado, excluida y avergonzada. Odiaba ser pobre.

No, Cherry se guardd todo eso para si misma e hizo un comentario vago
diciendo que era de Surrey, zona de la que Croydon solia formar parte, aunque
muchos siglos atras. Intercambiaron mas informacién, y con la familiaridad llegd
la confianza y pudieron empezar a meterse el uno con el otro, y las bromas y las
pullas inocentes reforzaron esos lazos recién tejidos. También se habian dado su
primer beso, una experiencia en absoluto desagradable; de hecho, Cherry
encontraba a Daniel extremadamente atractivo.

Llegaron a la zona vallada donde se iba a celebrar el concierto de esa noche.
Daniel le dio las entradas que, milagrosamente, habia conseguido con tan poco
tiempo de antelacion y entraron. Siguieron a la multitud a la zona de asientos
cubierta de hierba y ella dej6 que Daniel eligiera un sitio con una buena vista del
escenario. El extendi6 la manta y ella se sentd, estirando sus largas y ligeramente
bronceadas piernas hacia delante. Advirtié que varios de los asistentes se habian
traido sillas plegables y se sintié un poco ofendida porque ellos no las tuvieran
también. Sospechaba que al cabo de unas horas tendria el trasero dolorido por
culpa del duro suelo, pero entonces la Orquesta Sinfénica de Londres empez6 a
afinar los instrumentos y Cherry se esforzo por olvidarlo.

—Antes venia aqui todos los afios, cuando era mas joven —dijo Daniel-.
Veniamos andando, y nos traiamos un termo con té. Fue asi como mama me dio
a conocer la musica clasica.

Asi que aquel era el parque mas cercano a su casa. Nada que ver con el



parque donde ella habia crecido: la descuidada y triste coleccion de columpios
con la pintura descascarillada que siempre habia dado cobijo a unos pocos
adolescentes amuermados, como una capa de moho de la que nunca puedes
desprenderte del todo. Cherry jamas habia asistido a un concierto de musica
clasica, aunque se esforzaba por escuchar Classic FM de vez en cuando. Se le
ocurrio ponerlo a prueba de forma preventiva con esa revelacion.

—Es la primera vez para mi. Me refiero a un concierto de musica clasica.

E1 quit6 hierro a sus palabras.

—Créeme, no te has perdido gran cosa antes de ahora. O al menos, yo nunca
la aprecié realmente cuando era mas joven. De los veinte afios en adelante es el
momento perfecto para disfrutar de la musica clasica, lo dicen las Escrituras...

Ella sonrid, satisfecha con el resultado de su experimento. Aparentemente,
Daniel no iba a juzgarla por las lagunas en su educacion, lo que la hizo relajarse
un poco. Si alguna vez cometia un error de cultura general o malinterpretaba
algo, con un poco de suerte, eso no lo haria salir corriendo, horrorizado ante su
ignorancia.

—Asi que eso significa que entonces... —dijo ella aceptando el chablis frio
que él le habia servido en el obligatorio vaso de plastico— estamos en nuestro
momento mas receptivo.

—En el punto justo de maduracion. ;Qué haces el primer viernes de julio?

Pensé rapidamente en qué podria tener en mente y recordé lo que habia
escuchado en la radio.

—: Vamos a ir al Royal Albert Hall a ondear la bandera de la Union Jack?

—Tenemos una cita, entonces —dijo Daniel riéndose, y se miraron, contentos
de haber cerrado un plan para el futuro y de que los dos se hubiesen mostrado
igual de entusiastas ante la idea.

La musica empez6 a sonar y Cherry vio a los violinistas inclinarse
apasionadamente, todos a la vez, cada musico entregado en cuerpo y alma. A
Cherry se le puso la carne de gallina; se volvio y regal6 una sonrisa a Daniel que
le cort6 la respiracion.

—Qjala tuviera yo esa clase de talento —susurr6 con admiracién, antes de
volver el rostro hacia el escenario.

Daniel le lanzaba miradas furtivas mientras ella observaba a la orquesta. Le
encantaba la refrescante sensacion de hacerle descubrir cosas nuevas. A sus



novias anteriores, las hermanas de sus amigos del colegio, habia sido dificil
sorprenderlas, y a algunas incluso mas dificil complacerlas, y muchas veces
habia sentido cierto hartazgo por el mero hecho de estar en su compaiiia. Aunque
no era ninguna inculta, Cherry no habia recibido ningun tipo de educacion
extraescolar de nifia, y Daniel descubri6 que podia disfrutar de un concierto de
musica clasica que ya habia oido muchas otras veces simplemente por el hecho
de estar alli con ella. De repente, sinti6 el impulso de compartir mas cosas con
Cherry —exposiciones, conciertos, viajes a la costa, tal vez incluso unas
vacaciones en el extranjero—, y en ese preciso instante el verano empezo a
engendrar nuevas y excitantes promesas.

Mientras la sinfonia de Mozart la elevaba hacia el cielo para dejarla de nuevo
en el suelo, Cherry se sinti6 observada. Dejé que él siguiera haciéndolo,
disfrutaba de la atencién, y era agradable recibirla de alguien de cierto nivel. De
hecho, era algo que solo habia ocurrido una vez en su vida. Habian pasado seis
meses desde la ultima vez que vio a Nicolas Brandon, pero atin podia ver su cara
con tanta claridad como si ahora mismo estuviera sentado frente a ella. Habia
convencido a una vieja compafiera de clase para que saliera con ella a tomar una
copa (con el pretexto de querer ponerse al dia), solo que el lugar que eligi6é era
una pequefla, discreta y elegante cocteleria bastante lejos de la casa de ambas.
Cherry entr6 en el local seguida de su amiga, que prorrumpi6 en exclamaciones
de admiracion al ver el sitio, y alli estaba él, tal como ella sabia que estaria.
Abri6 su monedero y saco dinero.

—¢ Te importa acercarte a la barra a pedir? Tengo que ir al bafio.

Mientras su amiga se dirigia a la barra, Cherry fue hacia donde se encontraba
Nicolas. A un par de metros de distancia, él levant6 la vista y la expresion
sorprendida y avergonzada de su rostro la alegro y le dolio a partes iguales. Era
el hijo mayor de un magnate de las telecomunicaciones y estudiaba el dltimo
curso de un master en Economicas en Oxford como preparacion para la
formacion que iba a recibir por parte de su padre ya que, en el futuro, estaba
destinado a llevar las riendas del negocio familiar. Habia crecido en Webb
Estate, una zona residencial exclusiva y cerrada que albergaba mansiones de
varios millones de libras en el sur de Croydon, donde las «reglas» centenarias
incluian la prohibicion del uso de pantalones cortos y tender la ropa en el jardin
trasero.



Lo vio mirar a su alrededor haciendo como que no la habia visto, pero
Cherry no pensaba dejar que se librase de ella tan facilmente. Se acerco a su
mesa hasta el punto que no tuvo mas opcién que hablar con ella.

—ijHola! —dijo haciéndose el sorprendido.

—Hola. No crei que te encontraria aqui.

—Vacaciones intertrimestrales. Terminamos la semana pasada.

Ella ya lo sabia, habia buscado las fechas de las vacaciones de Navidad en el
sitio web de la universidad.

—Entonces, eeeh... ¢ Aun vienes por aqui? —le pregunto él.

Habia sido el sitio de los dos, el bar al que la habia llevado en su primera
cita, y recordo las veces que se habian cogido las manos por encima de la mesa y
habian hecho planes para cuando él se fuera de nuevo a la universidad. Ella
cambiaria sus turnos para no tener que trabajar mas los fines de semana en el
restaurante donde se habian conocido y asi poder ir a visitarlo a Oxford. En ese
momento no se le habia ocurrido pensar que todos los planes habian sido solo en
beneficio de él.

—Esta es la ultima vez, probablemente. Me mudo.

—Ah, ¢si? ;Adonde?

—A Kensington.

Técnicamente no era el todo cierto, pero habia bastante de verdad en ello.

—ijAh!

Una leve e incrédula sonrisa le atravesoé el rostro, como si Cherry estuviera
confundida acerca de dénde estaba y qué era Kensington realmente.

—:Qué pasa? ;Acaso no crees que soy lo bastante buena para vivir ahi?

Fruncio el cefio y mir6 hacia otro lado.

—No es nada de eso.

—Ah, ;no? Recuerdo que comentaste que tus padres te exigian ciertas
cosas..., cosas que, segun dijiste, no eran idea tuya, pero sobre las que no tenias
voz ni voto si querias tener alguna posibilidad de tomar el relevo de tu padre en
el negocio.

Levanté la mirada cuando una chica, una rubia muy guapa y de melena
sedosa, se acercé a la mesa desde el bafio, con una expresion de consternacion en
la cara. Cherry se qued6 inmovil, con el corazén latiéndole a toda velocidad.
Nicolas no habia perdido el tiempo. Aquella era la clase de chica que contaria



con la aprobacion de sus padres, una chica con dinero, de buena familia, con
buenos contactos.

—:Todo bien? —pregunt6 la joven en un tono de voz suspicaz, alternando la
mirada entre los dos.

—Si, perfecto —contesto Nicolas rapidamente.

—Aqui tienes, un martini de manzana —dijo la amiga de Cherry empujando
una copa hacia ella.

Vio a Nicolas levantar la vista. Era una bebida que habia conocido gracias a
él, e inmediatamente dese6 no haberla pedido. Se volvié bruscamente y se alejo,
oyendo a la chica rubia hacer preguntas en voz baja sobre quién era ella. Cuando
lleg6 a la barra, mir6 hacia atras y los vio acurrucados; él estaba tratando de
convencerla de que se terminara la copa para poder irse y, de repente, Cherry no
quiso quedarse alli la ultima. Apurd6 la copa de un trago, agarré la mano de su
amiga y anuncio que se iban de alli.

No sali6 como ella habia planeado. Pretendia impresionarlo, que se
preguntara si habia cometido un error colosal al dejarla a finales de verano, tal
vez que se diera cuenta incluso de que queria volver con ella. Porque Cherry
siempre habia creido que Nicolas la rescataria, que la sacaria de la cadena de
restaurantes del chef famoso donde trabajaba. Aceptar ese trabajo era el peor
error que habia cometido en su vida.

Ella estaba destinada a hacer cosas mejores. Alumna increiblemente brillante
en la escuela, Cherry se convirtio en un estorbo para los maestros sobrecargados
de trabajo en su instituto publico, que se habian limitado a ponerle mas deberes y
dejarla a su aire. Cuando termin6, con cinco matriculas de honor, no tenia ni un
céntimo. La universidad no era una opcion viable; sencillamente, no podia
permitirselo. No se trataba solo del coste y de contraer una deuda con el banco:
Cherry queria escapar de su estilo de vida, inmerso en la pobreza. Queria hacer
cosas muy simples, como aprender a conducir, irse de casa, empezar a crear una
vida para si misma, pero su generacion estaba entrando en un futuro que tenia
muy poco que ofrecer. El desempleo entre los menores de veinticinco afios
estaba batiendo todos los récords, y desde luego, no podian albergar la minima
esperanza de comprar una casa; en cambio, el lastre econémico con el que todos
cargarian a largo plazo consistiria en pagar la deuda de todo el pais.

Desesperada, se habia ido a Australia con un visado de trabajo en vacaciones



con el escaso dinero ahorrado, pensando que alli encontraria un sinfin de
oportunidades, que probaria suerte en distintos empleos y que alguien se fijaria
en su inteligencia y en todo su potencial. Pero no tard6 en darse cuenta de que
solo podia optar a trabajos como temporera recogiendo fruta o como camarera
sirviendo mesas. Peor aun, se habia sentido pobre. No estaba hecha para la vida
mochilera. Asi que habia vuelto a Inglaterra y el tinico empleo que habia podido
conseguir era como recepcionista en el restaurante. Solo un escal6n por encima
del de camarera. Y lo que se suponia que iba a ser un trabajo temporal se habia
prolongado un afio entero, y habia observado, indignada, como los graduados de
los programas de capacitacion profesional escalaban rapidamente a puestos
como gerentes, con mayores sueldos. Personas de su misma edad que eran
menos inteligentes que ella pero que habian podido pagarse la universidad, lo
que, al parecer, les daba automaticamente mas categoria.

Justo cuando estaba en su momento mas bajo, habia aparecido Nicolas y la
vida habia empezado a sonreirle de nuevo. Estar con €l la hacia sentirse bien,
especial, como si estuviese donde debia estar. Su cerebro volvié a apasionarse
mientras debatian sobre como arreglar la economia y el desempleo juvenil. Con
él habia saboreado por primera vez como era la vida con dinero, entraba en los
restaurantes elegantes con la cabeza bien alta y habia descubierto un don innato
para elegir un buen vino. Luego, todo termin6é bruscamente un sabado por la
noche cuando, en lugar de recogerla como estaba previsto, Nicolas la telefoned
para decirle que sus padres querian que se concentrara en la universidad y que a
ella la velan como una «distraccion». Lo estaban obligando a elegir entre ella y
su papel en la empresa familiar, y él no podia abocarla a un futuro incierto, algo
que sin duda acabaria sucediendo si no conseguia asegurarse un trabajo con su
padre. La ruptura la dej6 destrozada. Todo ese tiempo, ella habia sido sincera
sobre su infancia humilde, el bajo nivel de la escuela, la familia de clase
trabajadora: craso error. Por la forma en que él la habia apartado de su vida
Cherry supo que no iba a ver colmadas sus aspiraciones siendo quien era, asi que
decidi6 reinventarse a si misma. Luego se sumergiria en el mundo al que
aspiraba pertenecer, solo que esta vez no le contaria a nadie de donde venia.

Durante sus afios en la escuela, Cherry habia contado con un fiel aliado, un
amigo que luchaba codo con codo con ella para hacerle mejorar su posicién: los
libros 0, mas comunmente, internet. Era extraordinario lo que se podia aprender



alli. Cherry habia navegado y leido con avidez: mientras un enlace la llevaba a
otro sin que se diera cuenta siquiera, habia tejido una intrincada red de
conocimiento autodidacta. A esto se afiadian la informacion internacional que
leia en The Guardian, y habia asimilado el lenguaje de los periodistas mas
eruditos y eliminado cuidadosamente cualquier deje de Croydon de su acento.

El dia que se present6 a la entrevista en la agencia inmobiliaria de Highsmith
y Brown, se habia sentido segura y perfectamente preparada. De modo que
gracias a algunos adornos en su curriculum, junto con la bien documentada
creacion de su personalidad falsa como vecina de Chelsea y la red de
conocimientos que tanto trabajo le habia costado crear, habia conseguido el
trabajo.

Habian pasado cinco meses desde su primer dia alli, cinco meses casi
exactos. Lo sabia porque habia visto la fecha acercarse en su calendario,
marcada con un circulo rojo, sefialada como un objetivo —o tal vez como una
advertencia—, y hasta ahora la unica atencion masculina que habia recibido
provenia del hombre que limpiaba los cristales.

—:Qué tal todo, guapa? —le habia dicho mientras ella cambiaba la
informacion de los carteles del escaparate de la entrada, y Cherry se habia puesto
muy rigida antes de comprobar si alguien se habia dado cuenta.

El hombre sigui6 mirandola mientras trazaba arcos con la rasqueta
limpiacristales sobre el ventanal y ella se iba enfureciendo anta tamafia
humillacion. ¢Es que no podia entablar conversacion con una de las otras chicas?
Con Abigail o Emily. Sentia como si pudiera ver a través de ella y hubiese
reconocido un espiritu afin de clase trabajadora. Le horrorizaba pensar que su
atencion pudiese dejarla en evidencia delante de todo el mundo.

—Como me vuelvas a hablar, haré que te despidan por acoso —dijo, y luego le
dio la espalda.

Aparte del limpiacristales, los demas hombres que aparecian por alli estaban
casados, eran homosexuales, entraban con sus novias o tenian tantos humos que
ni siquiera reparaban en ella.

Pero ahora todo eso habia quedado atras, porque por fin su suerte habia
cambiado. Cuando la orquesta se levant6 para hacer un receso, Daniel se volvio
hacia ella.

—:Qué te parece?



De repente, su corazon se lleno de una felicidad desbordante. Alli estaba ella,
en una maravillosa noche de verano, en un concierto de musica clasica con un
hombre que parecia decidido a hacerle pasar un buen rato.

—Es fantastico.

Mir6 a su alrededor y le parecid saber detectar entre los asistentes al publico
mas adinerado. El femenino lo integraba un nimero desproporcionado de rubias,
con melenas —suaves y sedosas sin esfuerzo aparente— que caian en largas
cascadas onduladas y que ellas mecian de un lado a otro, a sabiendas de que
volverian a caerles con aire coqueto sobre los ojos. Los chicos estaban
bronceados, y lucian camisas caras de corte informal que llevaban por fuera de
unos pantalones cortos de cintura baja que les llegaba a la mitad de las nalgas.
Igual que los chicos del barrio donde vivia su madre (nunca decia «mi barrio»),
pero la diferencia entre estar alli y la zona de Croydon a la que ella pertenecia
era el precio de los calzoncillos. Sinti6 una sensacion de orgullo feroz por poder
mezclarse con ellos. Ella no era distinta de aquella gente —aunque probablemente
era mas inteligente—, y el hecho de que hubiera llegado tan lejos demostraba que
era una mujer capaz. Simplemente demostraba lo que una podia conseguir si se
lo proponia y dedicaba un poco de esfuerzo, y por primera vez en mucho tiempo
sintié que comenzaba a crear una distancia real con respecto a su pasado.

—¢Sabes tocar algun instrumento? —pregunto ella.

—Me obligaron a estudiar piano hasta los quince afios.

—:Te «obligaron»?

—Bueno, en realidad, no fue tan malo. —Fl la miré y sinti6 que podia
contarselo—. La hija de mi profesora, que era tres afios mayor que yo, solia tomar
el sol en el jardin directamente al otro lado de las puertas dobles de la sala de
musica.

Cherry se rio. «Me alegro de que se sienta lo bastante comodo conmigo para
hacerme esa clase de comentarios», pensd. Lo cierto era que no le molesto en
absoluto oirlos. Sabia que los hombres odiaban a las mujeres que exigian
grandes dosis de atencion y ella se guardaria los arrebatos de celos para cuando
estos tuviesen un propoésito, como hacerle saber lo mucho que le importaba. Era
uno de esos ases que merecia la pena guardarse en la manga.

- Y ta?

Cherry ya habia decidido no mentir demasiado sobre su pasado si podia



evitarlo. Las mentiras tenian la mala costumbre de dejarte en evidencia tarde o
temprano. Aun asi, aquella relacién estaba en una etapa incipiente y no hacia
ninguna falta frenarla con la sombria revelacion de que en su casa no habria
habido sitio para un piano, aun en el caso de que hubiese habido dinero. Apenas
habia espacio para el sofa de cuero de un horroroso color crema para el que su
madre habia ahorrado durante meses, mientras lo contemplaba en la tienda de
muebles hasta que empezaron las rebajas. Tenia asientos reclinables
incorporados, algo que a Cherry le parecia terriblemente hortera.

—La verdad es que no tenia dotes para la musica. Lo mio eran los idiomas.
Especialmente el francés.

—:Lo hablas bien?

—Oui.

—¢Y algun otro?

—Espafiol.

—Estoy impresionado.

—E italiano.

—:De verdad?

Ella se encogi6 de hombros con modestia.

—Los tres se parecen mucho. Solo tienes que pensar un poco.

—Debias de ser una buena estudiante en la escuela.

—Lo era. Aunque solo impartian francés.

—Entonces scomo...?

—Los aprendi de forma autodidacta. Me descargué los cursos de internet.

—Guau. —Daniel la miré con renovada admiracién—. jGuau! Podrias haberme
servido de gran ayuda en mi Grand Tour.

—:;Hiciste un Grand Tour?

—Fue idea de mi madre. Fue genial. Cogimos el Orient Express lo mas lejos
que pudimos (idea suya otra vez) y luego recorrimos toda Europa. Visité unos
sitios increibles.

Cherry, que solo habia estado en el extranjero cuando viajo a Australia, se
quedo fascinada con la idea de una larga estancia en las mejores ciudades de
Europa, pero ya no tuvieron tiempo de seguir hablando, porque la orquesta hizo
su aparicion de nuevo y se acomodaron para ponerse de cara al escenario. Cherry
se sentd con las rodillas abrazadas y mir6 hacia delante con expectacion,



preguntandose cuanto tiempo se tardaria en aprender a tocar un instrumento a
ese nivel y si seria capaz de ello. Seguramente debia de haber clases online. Al
cabo de un rato, Daniel le rode6 el muslo derecho con el brazo y ella
experiment6 una sensacion de entusiasmo ante aquel gesto posesivo, el primero
de esa naturaleza por parte de él. Luego se apoy6é en él e intercambiaron
pequefias e intimas sonrisas.

—Parece temprano —dijo Daniel mientras caminaban por el parque una vez que el
concierto hubo terminado.

Todavia habia luz, la noche se presentaba larga y tentadora, y ambos
pensaban en qué sucederia a continuacion. Ninguno de los dos queria irse a casa
todavia.

—¢Te apetece una copa? —pregunt6 Cherry mirando con aire dubitativo los
bares de moda, abarrotados de gente que llegaba hasta la calle.

—Vamos un poco cargados —dijo Daniel mientras sefialaba las cosas del
picnic.

—:Quieres llevar eso a casa?

—:Y que mi madre se ponga pesada y quiera conocerte? —El le sonri6—. Por
mucho que me seduzca la idea, eso tendra que esperar.

El corazon de Cherry dio saltos de alegria. jDaniel ya estaba pensando en
presentarla a su madre! Se dijo que ya tenian otra cita planeada y que, si se
despertaban juntos, habia muchas posibilidades de que pasaran todo el dia
siguiente juntos también. Podia hacerlo esperar hasta que se mudara al
apartamento cuyos duefios acababan de aceptar su oferta, pero aun faltaban
varias semanas para cerrar el trato. Le parecié demasiado tiempo.

—Tengo una botella de sancerre en la nevera...

El sonrié.

—Gracias a Dios que uno de los dos tiene su propio piso.

Aquello hizo que pareciese como si la situacion de ella fuera preferible, a
pesar de que era €l quien vivia en una casa de varios millones de libras. Cuando
él le habia dicho donde vivia, ella enseguida supo cuanto dinero valia, y luego
habia buscado la casa en Google Earth, haciendo zoom para ver la mayor
cantidad de detalles posible hasta que la imagen se volvio borrosa.



Se sonrieron el uno al otro, conscientes del camino que acababan de tomar.
El le tomo6 la mano y no se la soltd hasta llegar al metro, como si fueran una
pareja normal y corriente.



CINCO

Lunes, 9 de junio

Laura estaba sentada en la espaciosa recepcion de iTv Towers, dando gracias por
el aire acondicionado. Habia recorrido un largo camino desde sus inicios alli,
con poco mas de veinte afos, trabajando como guionista en el departamento de
ficcion televisiva. Fue durante esa época cuando se enamor6 perdidamente de
Howard y lo dej6 todo cuando nacieron Rose y luego Daniel. No fue hasta que
Daniel lleg6 a la adolescencia cuando descubri6 de repente que tenia tiempo
libre y fue asi como decidio tantear el terreno de los encargos con una idea para
una nueva serie televisiva. Algunos de sus antiguos compaferos dirigian ahora
los departamentos de ficcion televisiva en distintos canales, y después de enviar
unos cuantos correos electronicos con «;Te acuerdas de mi?» en el
encabezamiento del mensaje (el sector era incestuosamente pequefio), concerto
esas primeras reuniones importantes y luego vendio la idea. Siete afios después,
tenia una empresa pequefla pero que funcionaba muy bien y se sentia respetada
por sus colegas en el mundillo. Es cierto que habian transcurrido unos cuantos
afios desde el premio BAFTA, pero todos sabian lo arbitrarias y dependientes de
las modas que eran esas distinciones; ahora, una actriz comica que también habia
explorado otras vias protagonizando papeles dramaticos ocupaba el primer
puesto en la lista de deseos de todo el mundo y todas las propuestas con su
nombre recibian luz verde y acababan —o al menos, eso esperaban— ganando
algiin premio. Al cabo de dos afios, otra persona ocuparia ese lugar.



Laura reviso su iPhone para comprobar los mensajes. Daniel no habia vuelto
a casa el sabado por la noche, tal como ella sospechaba, pero a medida que
transcurria el domingo, empez6 a ser consciente de su prolongada ausencia. Le
habia preparado el almuerzo, pero tuvo que guardarlo en la nevera, y luego habia
estado deambulando por la casa mientras esperaba a que él regresara, deseando
verlo; su nerviosismo aument6 al comprobar que se hacia tarde y no volvia. A
las cinco en punto, se le ocurrié pensar que tal vez tampoco volveria esa noche,
y se rio de si misma y de la sensacion de que la habian dejado plantada. Se
regafo y se fue a la cama sin haber visto a ninguno de los dos hombres de la casa
en todo el dia, ya que Howard habia ido al golf.

Anunciaron su nombre y se puso en pie cuando la secretaria de la directora
del departamento de ficcion la acompaii6 en el ascensor hasta el octavo piso,
donde se sent6 en una pequefia sala de reuniones con la imagen de Hercule
Poirot en la ventana.

—ijLaura! —exclamé Alison como si estuviera dando la bienvenida a una
amiga del alma a la que hacia afios que no veia. Se dieron sendos besos en las
mejillas. Alison siempre hablaba en un tono apasionado lleno de optimismo y
energia y, por lo general, Laura consideraba que lo mejor era responder igual de
efusivamente—. j¢COmo estas?! —le pregunté mientras tomaba asiento en una de
las sillas de plastico.

Laura se sento enfrente.

—iBien!

—Bueno, estamos encantados con el episodio uno.

Alison acostumbraba a salpicar sus frases con adjetivos exagerados:
«soberbio», «extraordinario», «fantastico» eran algunos de sus favoritos, y
aguardaban agazapados como ninjas esperando a atacar en una aparatosa
exhibicion de poderio.

Interiormente, Laura lanz6 un suspiro de alivio, pero era una sensacién
agridulce: habia realizado los cambios de tltima hora en la escena final tal como
Alison habia «sugerido», después de sostener que los amantes no se habrian ido
sin decir adios a la mejor amiga a la que habian dejado de lado, siguiendo el mas
puro estilo pasivo-agresivo de Alison.

—No sé, es que, simplemente, no me lo creo. ;A ti te parece creible? —le habia
preguntado.



Laura habia pensado para sus adentros: «Si, si me lo parece. Igual que te lo
parecia a ti, supuestamente, cuando leiste el guion hace seis meses». Habia
intentado persuadir a Alison de lo contrario, pero habia chocado contra un muro
de cemento armado y sabia que si queria una segunda serie o cualquier otro
encargo con la ITV en un futuro cercano, no podia ponerse exquisita ni «dificil»,
sino limitarse a hacer lo que le pedian. El director, naturalmente molesto por el
cambio radical de tltima hora en su obra, se sintié reconfortado con la promesa
de dos episodios en la siguiente y esperada serie.

—Para mi, ahora el final si funciona. Lo vi esta mafiana y me quedé...

Alison se agarro el pecho con gesto melodramatico. La joven secretaria trajo
sigilosamente dos tazas de té y las dejo sobre la mesa de cristal antes de
marcharse de nuevo. Laura le dio las gracias mientras Alison hacia una mueca
amenazando con romper a llorar.

—Me alegro de que pienses que funciona.

Sabia demasiado bien, al igual que todos los demas en el mundillo, que
Alison necesitaba desesperadamente un éxito. Su hornada mas reciente de
nuevas series de ficcion no habia logrado las cifras de audiencia esperadas, y
cuando eso ocurria, la gente se ponia nerviosa. A nadie en la television le
gustaba vivir cerca del fracaso, y el dedo acusador ya empezaba a buscar a una
victima propiciatoria. Alison tenia un talento particular para eludir su trayectoria,
pero incluso ella se estaba armando con refuerzos, y su ego, acorde con su
tamafio, pensd que acababa de salvar un buen producto televisivo y convertirlo
en uno alucinante.

—He hablado con Sean y quiere saber qué mas podria hacer Cavendish
Pictures por nosotros.

Alli estaba su recompensa, y esta vez el alivio fue mas dulce. Ultimamente
habian sido malos tiempos para la industria de la produccion independiente y
Laura necesitaba un nuevo encargo. Sean era el jefe de ficcion y tenia el poder
de dar luz verde a los proyectos. El hecho de que quisiera trabajar con ella otra
vez era una excelente noticia.

—¢ Tienes algo de lo que quieras hablar con nosotros?

Laura penso en su lista de ideas; habia un par de proyectos marcados como
potenciales para proponerlos a la gente de la ITV.

—Si.



—iFantastico! ; Nos mandaras algunos enfoques?

—Por supuesto.

—Y nos gustaria concertar una reunién, solo nosotros tres.

—Estupendo.

Laura sacé su iPhone mientras Alison hacia lo mismo. Tres toques con el
dedo.

—Sean esta muy ocupado hasta el mes que viene, asi que ;qué te parece... el
18 de julio?

—iAqui?

—Te llevaremos a almorzar.

—iGenial! Me muero de ganas.

Después de concertar la cita, Alison aparto su teléfono. Habian hablado de
todas las novedades y la reunion llegé a su fin natural. Mas besos e intercambios
del tipo «Es un placer trabajar contigo» y Laura volvié a salir a la calle. Eché un
vistazo a su reloj: eran casi las tres. Decidié no ir andando todo el camino de
vuelta a su oficina de Covent Garden. Hacia demasiado calor; esa mafana
habian pronosticado temperaturas extremas en las noticias y sabia que estaban a
treinta y dos grados en Londres. Las tardes siempre eran peores, cuando el polvo
y el humo de los coches parecian envolverte y pegarse a la piel. Decidi6 llamar a
su secretaria para decirle que se quedaria a trabajar desde casa el resto del dia.
Par6 un taxi y se subi6 en él.

Cuando llegaron a Kensington, el trafico, como de costumbre, era mas lento por
culpa de la salida de los colegios, y el taxista tomé un atajo por Gloucester Road.
Laura habia estado repasando mentalmente todos los proyectos que podia
presentarles a Alison y a Sean, y hasta ese momento no se habia fijado en el
trayecto de vuelta a casa. Mir6 por la ventanilla y, al ver donde estaba, se
incorpor6 en su asiento. Era la esquina de Old Brompton Road, anunciada con
un cartel azul y marrén. Estaban cada vez mas cerca, y cuando se hallaban a
unos pocos metros de distancia, llamé por el cristal:

—Puede dejarme aqui, gracias.

Pagd y esperé a que el taxi se marchara, luego se dirigi6 a Highsmith y
Brown andando.



Se detuvo frente al cristal delantero y mir6 de lado, simulando que
examinaba las fotos de las propiedades exclusivas que anunciaban en el
escaparate, pero en realidad estaba intentando ver al personal de la oficina que
habia detras. Una combinacion de los reflejos en el cristal, su posicion y el hecho
de que aun llevaba las gafas de sol dificultaban que pudiese ver algo. Finalmente
se dio por vencida, se subio las gafas a la cabeza, se desplazo6 a la derecha y miré
dentro. Todos los empleados estaban muy ocupados, lo que le facilitaba la tarea
de intentar averiguar quién era ella, pero lo cierto es que no tuvo que esforzarse
demasiado, porque era obvio. Era guapisima.

Una media melena de pelo castafio oscuro y lustroso resaltaba sus facciones
de armoniosa estructura y un cuerpo escultural. Laura se la quedé mirando
embobada un momento, impactada por su belleza. Con raz6n Daniel habia caido
rendido a sus pies... Se alegraba por €l, entendia que alguien pudiera estar tan
enamorado, pero... Sonrid. Si, se alegraba. Cherry atendi6é a un cliente y Laura
vio cémo se le iluminaba la cara; joven, decidida, la pura fuerza vital que
irradiaba toda ella resultaba intimidatoria. Apart6 la mirada rapidamente. De
pronto, se avergonzd de haber estado espiando y esboz6 una sonrisa estupida
para si misma. Sigui6 andando, pero la imagen de Cherry no dejo de
acompaifiarla.

Laura torci6o hacia una calle residencial y dejé atras el bullicio urbano.
Mientras pasaba junto a las casas de estuco blanco, relucientes bajo el sol,
flanqueadas por arboles separados por espacios iguales con sus generosas
sombras, se sorprendio pensando cémo seria Cherry. Como eran las jévenes de
veinticuatro afios en aquellos tiempos. Como habria sido Rose si hubiera vivido.
Entonces supo lo que queria hacer. Enderezé la espalda con determinacion y se
dirigio a casa.

—¢Por qué no la invitas a cenar?

—:Qué?

Laura habia regresado a casa y se habia encontrado a Daniel alli, durmiendo.
En ese momento, los tres estaban sentados a la mesa grande para cenar, y los tres
parecian equilibrarla en sus sitios respectivos para mantener aquel barco a flote.
Ni ella ni Howard habian mencionado la escenita del sabado por la noche, pero



habia pasado el tiempo suficiente para que ninguno sintiese la obligacion ni la
necesidad de recordarla.

—Tu madre se muere de ganas de saber mas cosas de ella.

Laura hizo caso omiso de sus palabras y repar6 en que su marido nunca leia
el periodico cuando Daniel estaba en casa.

—jQueremos conocerla! jLos dos! ;No es asi, Howard?

—Claro —repuso él en un tono indiferente.

Daniel se rio.

—¢:Ya? Pero si no hace ni una semana que salgo con ella...

—No soy yo quien te presiona... —dijo Howard.

Laura resistié el impulso de resoplar.

—Howard, si quieres ver a tu hijo durante estas vacaciones, te recomendaria
que mostraras un poco mas de entusiasmo. Ya nos ha dejado plantados una vez,
;recuerdas?

—Vaya, ¢estais muy enfadados por eso? —pregunt6 Daniel.

—Enfadadisimos —contest6 Laura— Tengo la sensacién de que vas a ver
mucho mas a Cherry durante las vacaciones, asi que, antes de que desaparezcais
los dos... —dijo suspirando con tristeza— en vuestra burbuja de felicidad, estaria
bien conocerla.

Daniel asintio.

—En eso llevas razon.

—Llamala ahora.

—:Ahora? ¢ A qué viene tanta prisa?

—Necesito hacer planes. ;Qué te parece el jueves? ;A las seis y media?

Laura no sabia muy bien por qué estaba tan empefiada en conocerla. Sabia
que ese verano era poco probable que viese a su hijo tanto como esperaba.
Aunque tenia muchas ganas de pasar tiempo con él, se adaptaba a las
circunstancias. Los hijos mayores hacian sus propios planes. Sin embargo, algo
la impelia a querer conocer a Cherry antes de que ambos desaparecieran.

Daniel estaba hablando por teléfono. Cubri6 el auricular.

—Este jueves no puede...

Laura penso rapidamente.

—:El viernes, entonces?

Su hijo transmitio la nueva fecha por la linea telefonica y esta vez parecid



tener éxito.

—Te llamo luego —dijo Daniel en voz baja y luego colg6—. Estara encantada
de venir.

Laura sonrio, asombrada de las ganas que tenia de que llegara el viernes.



SEIS

Jueves, 12 de junio

Cada vez que Cherry iba a visitar a su madre, lo hacia decidida a que esa vez
fuese diferente. Se mostraria abierta, simpatica, relajada... Le hablaria sin perder
la paciencia con ella y sin sentir panico, asfixiada por todas las cosas que le
recordaban su infancia sin un céntimo —-no era culpa de su madre que no
hubieran tenido dinero durante todos esos afios—, pero en cuanto entro en la
pequefia vivienda de dos dormitorios, fue como si esta absorbiese de golpe todas
sus buenas intenciones. El televisor de pantalla plana era demasiado grande para
la habitacion, aquella alfombra de pelo en mitad del suelo de la sala de estar, el
horrible sofa reclinable... Las cajas de bombones y galletas a un lado, abiertas
para los invitados... Cherry sabia que Wendy, su madre, apreciaba aquellas
pequefias ventajas de trabajar en un hipermercado: siempre conocia de antemano
los productos en oferta, decia que a lo largo de los afios se habia ahorrado una
fortuna gracias a ellos. Cherry odiaba los supermercados, pero detestaba auin mas
sus «ofertas». La basura que te animaban a comprar para que llenaras con ella tu
casa... Exprimian a la gente hasta el ultimo céntimo de sus indecentes salarios
engafiandola, disfrazando el engafio con un gesto amistoso, como si les hicieran
un favor —«Estamos de tu parte. Sabemos como te sientes. Son tiempos
dificiles...»—, cuando lo Unico que hacian en realidad era acumular enormes
ganancias. La coleccion de DVD de su madre, a una media de diez libras cada
uno, tenia un valor de dos mil libras. Correccién: le habia costado dos mil libras,



cuando lo mas probable es que valiera un par de cientos, como mucho. A Cherry
le resultaba frustrante que su madre nunca se detuviera a hacer los calculos y
pensar en eso.

—Pero es que es un clasico —dijo Wendy cuando afiadi6 El discurso del rey a
su coleccion.

—Es un trozo de plastico en tu sala de estar. ;Cuantas veces vas a ver esa
pelicula?

Tener un clasico en casa no te convertia en ningun cinéfilo, ni significaba
que tuvieses buen ojo para la calidad: te convertia en un borrego, sobre todo
cuando podias ver la misma pelicula en television o tomarla prestada de la
biblioteca. A Cherry ni siquiera se le ocurria pensar que su madre realmente
disfrutaba viéndolas, que incluso agradecia tenerlas, considerando que pasaba
sola la mayoria de las noches que no estaba trabajando, y que nunca habia
mantenido ninguna relacion duradera después de la muerte del padre de Cherry.

Dio un beso aséptico a su madre, tratando de esquivar el abrazo maternal y la
marca de lapiz de labios en la mejilla.

—iMama!

—Perdona, es que ultimamente apenas te veo.

Era cierto y Cherry, incomoda, eludi6 responder.

—:Como estas?

—Bien. ;Quieres tomar algo? ;Una copa de vino, ya que estamos de
celebracion?

Cherry sabia que su madre solo tendria vino blanco y que seria dulce, cosa
que detestaba, pero no queria ofenderla, asi que con el pretexto de que no queria
empezar a beber tan pronto, dijo que preferia un té. Siguié a Wendy a la cocina,
donde esta le preparo el té en una taza con la cara de Daniel Craig. Sin cuello,
solo su rostro incorporeo y atractivo, con su sonrisa ruda y mirando al frente,
fijamente, flotando sobre un fondo de porcelana blanca. Parecia surrealista.
Mientras su madre llenaba la tetera, Cherry dedico unos segundos a observarla.
Se habia tefiido el pelo otra vez. Cada vez que la veia lucia un nuevo tono de
tinte, como si estuviera probando toda la carta de tonos castafios de L’Oréal.
(«Hay ochenta y tres en total», habia dicho su madre una vez después de leer la
informacion en el catalogo del proveedor.) Debajo del tinte, su pelo era canoso,
pero habia sido del mismo castafio oscuro y brillante que Cherry tenia ahora.



Habia heredado lo mejor del fisico de sus progenitores, con algin que otro gen
de un abuelo, un surtido de combinaciones fortuitas con tan pocas probabilidades
de éxito que el resultado era imposible de predecir.

Wendy la acompafi6 a la sala de estar.

—Puedes sentarte en la parte reclinable, si quieres.

—No, gracias, siéntate tu.

Cherry se sent6 rapidamente en el lado opuesto del sofa. Recordo6 la vez que
se vio obligada a sentarse en el reclinable para contentar a su entusiasmada
madre y cay6 hacia atras como si estuviera en el sillon del dentista, sintiéndose
exactamente como cuando iba alli, indefensa.

—Estoy pensando en pintar esa pared de rojo. —-Wendy sefialo con su taza la
pared que hacia de telon de fondo del gigantesco televisor—. Como declaracion.

—:Declaracion de qué?

Cherry no pretendia hablar en un tono de voz tan irritado, pero no habia
podido evitarlo.

—Pues no sé. Oye, ¢por qué siempre tienes que ser tan...?

Iba a decir «critica», pero se mordio la lengua. Ese dia no. Ambas miraron
sus tazas de té y prometieron portarse mejor.

La television estaba en silencio, emitiendo una especie de concurso. Cherry
odiaba todos los concursos televisivos por la simple razon de que los
concursantes siempre se compraban la ropa que llevaban especialmente para la
ocasion, con el resultado de que acababan humillandose sin querer con aquel
aspecto tan hortera, tan de ropa barata. Tampoco podia soportar lo cortos que
eran todos. Profesores que no sabian cual era la capital de Canada... Era
patético.

—:Qué tal el trabajo? —pregunt6d Cherry.

—Uf, deberias haber visto las colas del sabado... Vendimos todas las
barbacoas portatiles, y eso que ya les habia dicho que necesitariamos mas.

—Deberian hacerte caso.

—Si, deberian hacerlo —dijo Wendy complacida.

—¢;Cuanto tiempo llevas alli?

—Bueno, empecé cuando tu solo tenias dos afios, porque necesitabamos el
dinero —empez6 a decir Wendy, y Cherry, que ya habia oido aquella historia
antes, permanecio a la espera de la mejor parte—. Se suponia que solo iba a ser un



trabajo a tiempo parcial, y empecé como cajera, luego fui ascendiendo, me tomé
unos dias cuando muri6 tu padre... Era una empleada de confianza, ;sabes? Y
muy trabajadora. Nada de desaparecer para llevar el perro al veterinario o cosas
por el estilo. El caso es que este septiembre cumpliré veintitrés afios en la
empresa.

Wendy sonrié con orgullo, ensimismada por un momento en sus propios
logros. A Cherry no se le ocurria nada peor que pasar todo el dia encerrada en un
almacén enorme lleno de gente empujando cestas gigantes de malla metalica
sobre ruedas, y penso para sus adentros que llegar a encargada de caja después
de veintitrés afios no parecia un gran ascenso. Lo normal seria estar dirigiendo
ya la delegacion de toda la zona o algo asi, pero pensar eso la deprimia, asi que
dejo de hacerlo.

—A los que trabajan duro les pasan cosas buenas, ¢lo ves? Por eso te ofrecen
promociones y esas cosas.

—:Coémo esta Holly?

—No muy bien. Su hija se present6 a una prueba de Factor X pero lo pasé
muy mal. Por lo visto, la pusieron a la altura del betin... Holly estaba muy
indignada. —-Wendy se inclind hacia delante y le dio unas palmaditas en la
rodilla—. Pero eso no importa. ;Qué tal tu? jTodavia no me puedo creer que mi
hija haya conseguido un trabajo tan bueno! Las inmobiliarias siempre mueven
mucho dinero —dijo con aire experto, aunque era mas una percepcion general que
una apreciacion personal o algo que supiese de primera mano.

Cherry pudo sonreir al fin, aunque no pensaba entrar en detalles.

—Esta muy bien, si. Realmente bien. Lo estoy disfrutando mucho de
momento.

—Ah, eso es genial. Siempre supe que lo conseguirias. Tu eras la lista de la
familia. Bueno, ;y qué haces? ¢ Vender casas de lujo?

—Si, basicamente. Llevo algunos alquileres también.

—Seguro que en esa zona estaran por las nubes, ja que si? ;Cuanto me
costaria alquilar mi piso ahi arriba, en el barrio de los ricachones?

—Bueno, no tendria este aspecto exactamente, pero por los metros cuadrados,
unas tres mil libras.

—iTres mil al mes!

—A la semana.



Wendy se quedo tan perpleja, tan estupefacta, que Cherry se ech6 a reir. No
podia evitarlo, no estaba siendo mala ni se estaba burlando de ella, pero ver a su
madre con la mandibula abierta en aquella especie de fotograma congelado le
hizo mucha gracia.

Wendy cerro6 la boca despacio.

—Madre del amor hermoso...

Acto seguido, consciente de la cara que debia de haber puesto, se echo a reir
ella también, y por un momento, mirandose la una a la otra, eso solo las hizo reir
aun mas. Fue un momento unico, las dos sintiendo aquella complicidad,
compartiendo una broma.

Satisfecha porque parecian haber encontrado por fin un tema seguro, Wendy
de repente tuvo una idea.

—Qye, la semana que viene nos cambian los turnos. Tendré los martes libres.
¢Qué te parece si voy a verte y te invito a almorzar?

Cherry penso rapidamente e hizo una mueca.

—Solo tengo media hora.

—iEso es ilegal!

—No pasa nada...

—No, tienes derecho a una hora. Lo dice la ley. Deberias hablar con tu jefe
sobre eso.

—Déjalo, mama.

—No...

—iMama, por favor!

Wendy se call6. Por un momento.

—¢ Te estan pagando lo que te corresponde?

—iMama!

—Es que nunca se te ha dado muy bien manejar el dinero, siempre
despilfarrandolo...

Cherry se atragant6 con el té y llego a salpicar un poco en el sofa de cuero de
color crema.

—No me mires asi. Te gastaste todos tus ahorros en un viaje a Australia.

—Era un trabajo en vacaciones. Una experiencia cultural.

Buscé algo para limpiar el té y encontr6 una caja de pafiuelos Kleenex
Collection, con la foto de unos nentufares en la parte delantera. La caja estaba



disefiada para atraer a las amas de casa que consideraban que los pafiuelos de
papel tenian que formar parte de la decoracion. Vacilé un instante, resistiéndose
a coger uno, como si fuera una golosina ofrecida por una bruja malvada que la
encerraria en su guarida cuando la hubiese probado. Aquello le hizo recordar que
si alguna vez perdia su trabajo, aquel era el piso al que tendria que volver. La
desoladora idea la aterraba.

—Podrias haberlo invertido —continu6 Wendy—. En bonos del gobierno o algo
asi.

—Mama, los bonos del gobierno no te dan intereses.

—No, pero es mejor eso que jugar a la loteria.

Cherry apret6 los dientes y opté por no sefialar lo obvio. En su lugar,
pregunto:

—:Qué harias si te tocara?

—Me iria de vacaciones a lo grande. Me llevaria a Holly. No le vendria mal
un viaje para que se animara un poco.

—¢ Te cambiarias de casa?

—Hay unas casas nuevas muy bonitas que han construido junto al rio Wandle.

Cherry lanz6 un bufido de exasperacion.

—Mama, podrias irte de Croydon, ¢sabes?

—Eso jamas. He nacido aqui. Lo llevo en la sangre. Para mi, no hay mejor
lugar en el mundo.

Esas palabras volvieron a poner nerviosa a Cherry y, de pronto, le entraron
unas ganas incontenibles de poner fin a su visita. Y pensar que podria haber
estado en la maravillosa casa de los Cavendish esa noche... Cuando Daniel se lo
habia propuesto, se moria de ganas de aceptar la invitacion a la cena de Laura,
pero sabia que cancelar la visita a casa de su madre era demasiado complicado.
De todos modos, solo habria prolongado la agonia, ya que tendria que haber
buscado otro dia.

Cherry ya se habia inventado algo para poder escapar antes —que habia
quedado con unas amigas para tomar algo—, y se lo habia dicho a su madre por
teléfono antes de ir. Consult6 su reloj con disimulo. Podria empezar a recoger
sus cosas al cabo de unos diez minutos. Croydon estaba tan lejos que se tardaba
afios en llegar a cualquier otra parte de Londres. En realidad, se iba a ir a casa
para decidir qué ponerse el dia siguiente, vestimenta que también tenia que



llevar por la noche. Algo que fuese adecuado para cenar en casa del sefior y la
sefiora Cavendish. Daniel le habia dicho que no se preocupase por la ropa, pero
por supuesto, eso era imposible.

—Bueno, a lo mejor me tocaria dinero suficiente para comprarme una de esas
mansiones en Webb Estate.

Cherry se puso tensa.

—:Has sabido algo de Nicolas? —pregunt6 Wendy aparentando indiferencia.

—No.

—Supongo que era de esperar.

Parecia aliviada, como si sus sospechas hubieran demostrado ser correctas, y
eso hizo que Cherry se removiera en su asiento.

—:Qué quieres decir?

—Pues que €l era un poco diferente, ;no?

—:Diferente como? —pregunt6 peligrosamente.

—Bueno —empez6 a decir Wendy con nerviosismo—, que los ricos llevan una
vida diferente. Nosotros no sabemos nada de eso, en realidad.

Wendy dio unas palmaditas en la mano a su hija con el animo de consolarla,
para decir adios a la figura de Nicolas y darle la bienvenida a su club de apoyo
mutuo, pero por dentro Cherry se estremeci6. Rabiaba de ira y orgullo. Hasta su
propia madre pensaba que Nicolas estaba fuera de su alcance. Era una estupidez,
una idea tan ridicula creer que no podias estar con otra persona..., que eran
mejores que tu solo porque tenian dinero...

—No estas disgustada, ;no?

—No.

—Es que...

—:Qué?

—A lo mejor no has visto esto...

Wendy empujo el periodico local y lo abrio por la seccion de sociedad,
donde se anunciaban las bodas. La cara de Nicolas le sonreia, y a su lado estaba
la rubia del bar, con una tiara y un vestido blanco. Irradiaban complicidad.
Cherry se puso rigida y se obligd a no mostrar ninguna emocion que no fuera
indiferencia. Examiné la foto en busca de indicios de que, en realidad, él estaba
pensando en ella, que su matrimonio con —leyé el nombre— Gabriella Clara
Butler Oswald era algo a lo que se habia visto forzado, un compromiso



ineludible si queria tener la oportunidad de ponerse al frente de la empresa de su
padre. Le parecio detectar cierta tension en su sonrisa, pero eso podia deberse a
la implacable avidez del fotografo de la seccion, tomando una foto tras otra.
Apart6 el periddico.

—Les deseo buena suerte.

Lo pronuncio en un tono que significaba que el tema estaba zanjado.

—:Quieres ver tu habitacion, a ver si encuentras algo que quieras llevarte? He
ordenado todos tus viejos juguetes de cuando eras pequefia.

Cherry no queria llevarse nada. Ya tenia todo lo que queria de aquel piso, y
la idea de llevarse cualquier parte de su infancia a su nueva vida le parecia la
peor clase de contaminacion.

—No puedo, mama, he quedado con unas amigas. Quiza la proxima vez, ;eh?
—Tras decir eso, se levant6—. De hecho, tengo que irme, tengo que volver a
Londres.

Wendy disimul6 su decepcion y se levanto ella también.

—Ah, bueno, pues gracias por la visita, carifio. Te lo agradezco mucho.

Hubo un breve silencio durante el cual ninguna de las dos dijo nada, y
entonces Cherry esboz6 una ligera sonrisa.

—Muy bien —dijo, y se dirigio a la puerta.

Dej6 que su madre la besara en la mejilla y luego descubrié que le habia
dejado en la mano una pequefia caja.

—Feliz cumpleafios —dijo Wendy, radiante, expectante, y Cherry se dio cuenta
de que era algo que se habia estado muriendo de ganas de darle.

Estaba envuelto en papel de regalo con un estampado de flores, de las que
parecian dibujadas por un crio de cuatro afios. Lo correcto habria sido abrirlo en
ese momento, pero Cherry no se atrevia a fingir que no se habia llevado una
decepcion. Se lo metio en el bolso.

—Te mereces todo lo mejor, cielo —dijo Wendy, y se le quebré la voz.

Era una tortura. Cherry se moria de ganas de largarse de alli y su madre lo
sabia demasiado bien, pero apart6 ese pensamiento rapidamente, haciendo como
que no veia la expresion dolida de Wendy. Sinti6 una punzada de culpa en el
pecho; odiaba estar alli; odiaba en lo que se convertia cuando estaba alli.

—Gracias, mama.

Escap0 y se apresuro a volver a la estacion de East Croydon. Con cada paso,



los remordimientos se hacian mas fuertes. Sacé el teléfono y envié un mensaje
para quitarse la culpa de encima, algo alegre y desenfadado diciendo lo mucho
que le habia gustado verla. Una vez que obtuvo una respuesta también alegre,
not6 que el peso que sentia en el pecho se iba aliviando, y poco a poco, el tren y
luego el metro la llevaron a casa.

Solo se tardaba media hora en llegar a Tooting, y la tarde todavia era calida.
Se sirvio una copa de vino del fin de semana con Daniel y sali6 al pequefio
jardin del patio. Solo media tres zancadas de ancho y seis de largo, y se veian las
chimeneas de Saint George’s Hospital mas alla de la verja y la hilera de pisos
victorianos paralelos al de ella, pero al menos era un pequefio trozo de exterior.
Un zorro se deslizo rapida y sigilosamente a través de un agujero que habia
cavado debajo de su verja y desaparecio en el jardin del vecino. Cherry bebi6 un
sorbo de vino y lo vio irse, impresionada con la habilidad del animal para crear
un hogar en cualquier lugar de Londres. Unas semanas atras habia escuchado un
programa de radio en el que vecinos de barrios como Barnes y Chelsea llamaban
para quejarse de que los zorros entraban en sus casas. Tooting habia sido lo mas
cerca que habia podido estar del centro de la ciudad, con unos precios de los
alquileres que aumentaban como la espesura de un seto de espino que le impedia
ir mas lejos. Eso le hizo pensar en lo que iba a ponerse al dia siguiente Yy,
entusiasmada, se llevo el vino al dormitorio.

Abrio las puertas del armario y examin6 su ropa con ojo critico. Iba a ser
otro dia caluroso, asi que necesitaba algo que no se viera arrugado y en mal
estado después de llevarlo puesto todo el dia en la oficina. Se decidi6 por una
camisa de seda entallada y sin mangas y una falda de tubo azul marino. Hizo
sitio para las piezas elegidas en mitad del armario empujando todo lo demas a
los lados y luego las colgd juntas y las mir6 satisfecha durante unos instantes
antes de cerrar la puerta. Regresé al jardin y pensé con entusiasmo en el dia
siguiente y en cuanto deseaba conocer a los padres de Daniel. Sinti6 un profundo
agradecimiento hacia Laura por haberla invitado a cenar, sobre todo en una fase
tan temprana de su relacion con Daniel. Era algo que no habia ocurrido durante
todo el tiempo que habia estado saliendo con Nicolas. Se las imaginé a ambas
congeniando de inmediato y una oleada de placer la invadi6 al verse a si misma
encajando en aquella imagen. Daniel era un chico relajado y tranquilo, y tenia la
sensacion de que sus padres iban a caerle muy muy bien.



No fue hasta mucho mas tarde, cuando se acost6 esa noche, cuando se
acordo del regalo de su madre. Lo sacé del bolso y lo abri6. Era un iPhone
ultimo modelo, y Cherry supo que era el intento de su madre por comprenderla:
comprarle algo que creia que podia gustarle a las generaciones mas jovenes.
También sabia que le habria costado buena parte de su sueldo. En cierto modo,
era muy triste y, ademas, ella ya tenia un iPhone. El sentimiento de culpa volvio
a apoderarse de ella y enterro el regalo en el fondo de un cajon, se recosté en la
almohada y suspir6. No tenia la menor idea de como encajaria su madre en su
futuro.



SIETE

Viernes, 13 de junio

La casa de los Cavendish estaba a solo diez minutos andando del aire
acondicionado de la oficina, pero Cherry se sentia acalorada e incomoda. Incluso
a ultima hora de la tarde, el termometro atin marcaba treinta grados, y Cherry se
examino rapida y sutilmente las axilas en busca de manchas de sudor. Aparte de
un punto diminuto debajo del brazo derecho, no se veia nada, por suerte.

Cherry estaba nerviosa. Queria causar buena impresion. Mir6 el ramo de
azucenas atigradas que llevaba en la mano —dispuestas con esmero en un papel
marrén con un cordon decorativo que lo sujetaba como si fuera un corsé—, y se
preguntd si no serian demasiadas. Parecia haber muchas y eran... bueno,
grandes. Y mas valia que lo fueran, pensé irénicamente, porque le habian
costado sesenta libras. Aunque, claro, las azucenas eran grandes. Cont6 los
tallos: siete. Eso no era un numero exagerado, ;no? Cambi6 el ramo de mano
para no tenerla sudorosa y decidi6 que ahora ya era demasiado tarde para hacer
algo al respecto. Lo importante era que no iba a aparecer con las manos vacias.
Torcio por la calle de los Cavendish, y mirando su reloj, se dio cuenta con una
punzada de aprensién de que iba a llegar antes de tiempo. Ay, Dios... No queria
parecer demasiado ansiosa o algo asi. Rapidamente, dobl6 hacia una calle lateral
que la llevaria al otro extremo de la calle por la que iba ahora. Caminé
simulando estar un poco perdida, por si habia alguien cerca que conociera a los
Cavendish y pudiese comentar haberla visto deambulando por alli en alguna



conversacion informal posterior. La idea la hizo encogerse de vergiienza.

Dobl6 la esquina del extremo superior de la calle de los Cavendish,
comprobd la hora y apret6 el paso para llegar a la puerta de hierro del numero 38
exactamente a las seis y media. Atraveso el ajedrezado de inmaculadas baldosas
blancas y negras hasta la imponente y enorme puerta de entrada negra y pulsé el
timbre. No tard6 mucho tiempo en abrirse, y se encontré con la calurosa y
efusiva bienvenida de Daniel. Le cogi6o la mano y la bes6 directa pero
rapidamente en la boca.

—Hola. Se mueren por conocerte —le susurrd al oido a modo de advertencia,
para que estuviera preparada, y luego oyo0 el sonido de unos pasos acercandose.

El sefior Cavendish apareci6 primero, un hombre corpulento y de espalda
ancha que, obviamente, estaba acostumbrado a irrumpir en las habitaciones sin
sentir ninguin temor a quién podia estar en ellas. Llevaba una camisa de manga
corta por dentro de unos pantalones cortos, una extrafia mezcla de ropa informal
y formal, y Cherry se sinti6 paralizada por el brillo de sus ojos, en absoluto
desagradables. Le estrechd la mano libre con mas fuerza de la necesaria, de esa
forma tan segura y enérgica, tan masculina, y para ser sincera, le hizo dafio.

—Papa, te presento a Cherry.

—Howard —dijo presentandose é] mismo—. Encantado de conocerte.

—Es un placer, Howard.

Solt6 su mano y sintié un hormigueo cuando los huesos se recompusieron y
la sangre volvio a fluir. Entonces fue el turno de Laura. Para sorpresa y regocijo
de Cherry, la cogié de la mano y después de mirarla de arriba abajo como
fascinada, la atrajo hacia si y la bes6 en cada mejilla.

—Encantada de conocerte, Cherry.

—Igualmente. —Le dio el ramo—. Toma, son para ti.

Laura mir6 las flores auténticamente complacida y Cherry se alegro de haber
pagado tanto dinero por ellas.

—Oh, son absolutamente preciosas. Gracias.

Cherry no se podia creer que aquella glamurosa mujer tuviese seguramente
la misma edad que su propia madre. No podian tener un aspecto mas distinto.
Laura era alta, escultural y con una melena rubia deslumbrante. Su blusa de seda
color crema y sus amplios pantalones de color caramelo le envolvian el cuerpo
como si para ellos fuese un privilegio hacerlo, y en su totalidad, el efecto era que



parecia una diosa de oro bruiiido.

—Me encanta tu blusa —se oy6 exclamar a si misma con efusividad, y tuvo
que tratar de reprimir el rubor que le subia por las mejillas.

—Lo mismo digo —dijo Laura—. Ese color te sienta muy bien.

Cherry se ruborizo aun mas, sintiendo como si hubiera forzado a Laura a
responderle con otro cumplido, y se quedo alli sin moverse como una idiota,
sonriendo y deseando con toda su alma haber hecho un comentario un poco mas
sofisticado.

—Es hora de tomar una copa —dijo Howard, y los guio hacia lo que Cherry
sabia que seria uno de los salones para recibir a las visitas.

Se sento al borde de un largo sofa gris y, por suerte, Daniel tomo asiento a su
lado. Laura iba rezagada unos pasos por detras y debia de haber dejado las flores
en algun sitio, porque tenias las manos libres. No podia haberlas puesto en un
jarron tan rapido y Cherry se sintio un tanto menospreciada. ;Habria dejado sus
flores tiradas en la superficie de algin mueble? «Tranquilizate un poco y no
digas tonterias —se reprendio a si misma—. No va a desaparecer diez minutos para
ponerse a dejar unas flores en agua cuando acabas de llegar. Las flores estaran
bien.»

—:Un aperitivo? —pregunt6 Howard.

—Si, por favor.

—:Un Bellini?

Ya estaba sirviéndole uno y se lo dio. Cherry intenté que las burbujas no le
subieran por la nariz mientras tomaba un sorbo.

—:Has trabajado hoy? —pregunt6 Howard mientras continuaba sirviendo las
bebidas.

—Si, en Highsmith y Brown.

Laura acept6 la copa que le tendia su marido y se sent6 deslizandose en el
sillon frente a ella.

—Eso nos dijo Daniel. ;Y te gusta el trabajo?

—Si, mucho.

—¢;Cuanto tiempo llevas?

—No demasiado —respondié laconicamente, y en el silencio que sigui6
aprovecho para pasar su copa a la otra mano.

Sabia que tenia que relajarse, pero estaba tan ansiosa por causar una buena



impresion que su cerebro trabajaba a toda velocidad tratando de recordar qué era
lo que queria contarles y lo que no. Corria el peligro de parecer grosera.

—:En qué trabajabas antes? —pregunt6 Howard.

—En el sector servicios.

Los padres de Daniel sonrieron con lo que Cherry interpreté como educado
interés. Sinti6 de nuevo la amenaza del rubor en las mejillas. Era obvio que
sabian que habia respondido aquello para no decir que trabajaba en un
restaurante. Sintiéndose como una estipida, hablo rapidamente.

—Antes de eso, estuve viviendo en Australia. Estaba, mmm... Queria
tomarme unos meses libres después de... los examenes.

—¢ A qué universidad fuiste? —dijo Howard.

Cherry sintio que se encogia por dentro.

—Eeeh... No fui... No fui a la universidad, pero si hice las pruebas de acceso.

Pero ¢qué narices le pasaba? Tratando de justificarse, como si fuera una nifia.

—Asi que volviste y decidiste empezar una carrera laboral, aprender en el
trabajo. Muy admirable —comenté Laura—, sobre todo con lo que cuesta la
universidad estos dias.

Cherry sonri6 y asintié con la cabeza. Sabia que Laura la estaba excusando.
Timidamente se cambi6 la copa de mano y pens6 en qué podia decir para
cambiar de tema.

Daniel la arranco del sofa.

—Vamos, deja que te ensefie la casa. Puedes darnos tu opinion profesional.

Lo siguid fuera del salon con la sensacion de haber suspendido la primera
prueba. En cuanto cruzaron la puerta, Daniel le pellizco6 el culo. Cherry a duras
penas consiguio sofocar un chillido y le dio un golpecito en el brazo a modo de
reprimenda, pero lo cierto es que el gesto de intimidad la habia animado.

—Aqui esta el distribuidor —dijo él-. Como puedes ver, tenemos uno.

—Y muy bonito, ademas —sefial6 Cherry, consciente de que era probable que
sus padres pudiesen escuchar todo lo que estaban diciendo.

Y lo era: un suelo de parqué reluciente que conducia a dos grandes escaleras
curvadas de madera y blancas, una que iba hacia arriba y otra hacia abajo. Habia
una alfombra turca frente a la chimenea de marmol, flanqueada por un sillon de
gran tamafo, y Cherry se pregunt6 si alguien se sentaba alli alguna vez.

—No tienes de qué preocuparte, les caes fenomenal —dijo Daniel en voz baja,



pero Cherry le lanzé una mirada de advertencia.

Habia oido a Laura detras de ellos.

—Voy a terminar el suflé —anuncio, y se dirigio a la cocina.

—No vamos a entrar, no quiero molestar al chef.

Daniel la guio por la escalera y, cuando llegaron a la siguiente planta, no se
detuvo al anunciar que aquel era el dormitorio de su madre, sino que continu6
hacia arriba, mientras Cherry advertia que se podia dedicar una planta entera al
dormitorio de alguien, y probablemente también un bafio y un vestidor enormes.
También repar6 en que, por lo visto, el sefior y la sefiora Cavendish no dormian
juntos. Al llegar al siguiente piso, Daniel la condujo a uno de los dormitorios.

—Mi habitacion —dijo—. Bueno, la verdad es que ya no lo es. Pero esta era mi
habitacion cuando era pequefio.

Tenia una cama de matrimonio de roble macizo, un armario y un escritorio,
pero lo que la hacia especial era que se trataba de un homenaje al hombre que
estaba a su lado. Las fotos recubrian todas las paredes: Daniel en Machu Picchu,
en la Isla de Pascua, en las piramides de Egipto... Una coleccion de deportes
extremos —alpinismo, esqui, rafting en el Gran Cafion— y fotos del Grand Tour.
Habia trofeos, copas de campeonatos de rugby, cricket y tenis. Todas y cada una
de ellas sin una mota de polvo y extraordinariamente relucientes. Era una
representacion visual de su nifiez y de todo a aquello a lo que habia tenido
acceso.

—jGuau! Has hecho un montén de cosas...

—Esto no tienen nada que ver conmigo. Bueno, he visto mundo, eso es
verdad, pero lo que quiero decir es que es mama la que insiste en ensefiar todo
esto.

—Debe de estar muy orgullosa.

Cherry se acerco a la ventana y cogio una foto de Daniel montando en
bicicleta en los Pirineos. Alguien —era l6gico suponer que Laura— habia sefialado
el lugar en el marco, junto con la fecha. Cuando volvié a dejarla en su sitio, mir6
por la ventana y su mirada se vio atraida por un rectangulo de tonos azulados de
unos tres metros de largo por dos de ancho en medio del césped. Parecia cristal.

—:Qué es eso?

El se le acercé por detras.

—Una especie de claraboya. Para la piscina que hay debajo.



Cherry se volvio con los ojos muy abiertos.

—¢ Tenéis una piscina ahi abajo? ¢Cubierta?

—Si. Empieza en el jardin y se extiende por debajo de la casa. Y mas alla,
debajo de la entrada de la casa, hay una bodega y una sala donde a papa le gusta
pasar el rato, ver peliculas. Y en la siguiente planta, mas abajo, un pequefio
garaje. ; Te apetece darte un chapuzon?

Cherry mir6 por la ventana e intent6 imaginar como seria.

—No he traido bafiador.

—No importa.

Daniel comenz6 a besarle la nuca, pero ella se zaf6 de él.

—Tu madre esta abajo —protest6 ella en voz baja.

—Si —dijo él, y sigui6 besandola.

Ella lo aparto.

—Quiero causarles una buena impresion. No me arrugues la ropa.

—Esta noche estas guapisima. ; Te apetece echar uno rapido?

—No, ni hablar.

Sono una campana y Daniel lanzé un gemido.

—Vaya, mi madre tiene otros planes.

—Dime que esa no era la llamada para la cena...

—Es una casa muy grande. Tiene que llamarme a la mesa de alguna manera.
Y ahora ¢qué hago yo con esto? —dijo sefialandose la entrepierna, que sobresalia
con un bulto en la bragueta de sus pantalones cortos.

—Piensa en mi desnuda durante toda la cena.

—Eres muy traviesa...

Pero a €l le encantaba y ella lo sabia.

Daniel la cogi6 de la mano y la condujo escaleras abajo. Se encontraron con
Laura en el pasillo. Llevaba una bandeja con cuatro moldes humeantes.

—Siento haberos interrumpido la visita, pero es que si no lo comemos ya,
bajara el suflé.

Daniel solt6 la mano de Cherry para coger la bandeja de su madre. Eso le
hizo experimentar una sensacion irracional de estar siendo abandonada y volvio
a dejarse dominar por el nerviosismo rapidamente.

Sirvieron la cena en el comedor. Cherry estaba enfrente de Howard, y
Daniel, delante de su madre. Todo brillaba con luz propia: los cubiertos, las



copas, incluso la vajilla, de color blanco y pintada con acuarelas de flores en el
borde. Un 6leo de gran tamafio y aire moderno colgaba de la pared, ocupando
casi toda la longitud de la sala, una serena declaracién de que era tan caro como
el resto de la casa.

—jTachan! —exclam6 Daniel mientras colocaba la bandeja de suflés encima
de la mesa.

Cherry percibié de inmediato un intenso e inconfundible olor a pescado.
Cangrejo. No se lo podia creer. Habia tenido una mala experiencia con una de las
compras en oferta de su madre, un producto que estaba a punto de caducar, y se
habia pasado casi toda la noche vomitando en el bafio. Ahora, el olor le
provocaba nauseas, pero decidié ignorarlo. Le colocaron un plato delante, un
esponjoso monticulo de suflé esperando a que ella rompiera su cuspide
puntiaguda con la cuchara. Esper6 todo lo que pudo, hasta que todos estuvieron
servidos y hubieron dado su primer mordisco. Luego tomo el pequefio tenedor,
pensando que asi recogeria menos cantidad que con la cuchara y lo prob6 con
aire titubeante. Estaba a punto de tener arcadas. En su desesperacion, Cherry se
pregunt6 cémo iba a conseguir seguir adelante con la cena sin vomitar ni ofender
a su anfitriona. Se detuvo para tomar un sorbo de vino y luego, muy despacio,
cogi6 otro bocado con el tenedor, pero Laura se percato del esfuerzo que suponia
para ella.

—¢ Te encuentras bien?

Cherry se plante6 mentir y disimular, pero al final cedio.

—Lo siento. No me gusta el cangrejo.

—Oh, vaya. Pues no te lo comas.

—Lo siento... —repiti6 Cherry avergonzada—. Es que... no me sienta muy
bien.

Daniel se llevé la mano a la cabeza.

—Es culpa mia. Lo siento, Cherry, mama me pidié que te preguntara si tenias
alguna alergia. Se me olvido por completo. —Parecia agobiado—. Pensé que no
tenias ninguna.

—Lo siento mucho —dijo Laura levantandose para apartarle el molde.

—Pobrecilla —dijo Howard.

Laura se llevo el plato a la cocina.

—Puede comérselo Moisés.



—El gato —aclar6 Daniel.

—Bueno, a mi me ha parecido delicioso —alab6 Howard rebafiando los restos
de su plato cuando Laura reaparecio.

—Muy bueno, mama —dijo Daniel.

—Me alegro de que te haya gustado. —Se comié su propia porciéon y mir6 a
Cherry con aire contrito—. Lo siento, Cherry.

Estaba tratando de ser amable con ella, pero Cherry se sentia abochornada.
De pronto, oyé como le rugia el estbmago y contrajo los musculos rapidamente
para que nadie lo notara.

—iY encima tienes hambre! —exclam6 Howard-. ;Podemos prepararle otra
cosa?

—Estoy bien, de verdad.

—:Estas segura? —insistio Laura—. jMe siento como si acabara de intentar
envenenarte o algo asi! ;Un poco de mel6n? Creo que tenemos paté en la nevera.

—Una vez me sentaron mal unos mejillones —dijo Howard—. No he sido capaz
de volver a probarlos desde entonces.

En su interior, Cherry dese6 que todos se callaran. Por debajo de la mesa,
Daniel apoy6 la mano en su pierna en un gesto reconfortante.

—Gracias, papa, pero creo que no necesitamos esa clase de informacion.

Se oy6 un maullido procedente de la cocina. Laura se levanto.

—jMoisés! —lo llamo6—. ; Todavia tienes hambre?

—Siempre hay que tener una mascota —comenté Howard—. Son los cubos de
basura mas ecoldgicos. Aunque a mi me gustan mas los perros.

—¢ Y por qué no hemos tenido nunca ninguno? —pregunté Daniel.

—Tu madre no quiso. Le recordaban al cocker spaniel que tenia de nifia.

—Muri6 atropellado —explicé Laura—. Me quedé destrozada. Tuve pesadillas
durante semanas.

—Qué lastima —dijo Daniel-. A mi me gustan los perros.

El gato maull6 ruidosamente, se acercé y empezd a frotarse contra las
piernas de Laura.

—iNo le hagas caso! —exclamo ella—. Eres nuestra mascota favorita.

Cherry lo mir6 con una inmensa antipatia. Era irracional, lo sabia, pero
incluso el gato estaba conspirando contra ella por culpa del suflé. A todos menos
a ella les gustaba el maldito suflé. ;Por qué no podia gustarle como a aquella



gente?

—:Solomillo y patatas salteadas como plato principal? —le pregunt6 Laura a
Cherry timidamente—. ;Eso suena bien?

Cherry le respondi6 con una exagerada sonrisa a modo de compensacion.

—Suena genial.

—:Qué hay de postre, mama? —pregunt6 Daniel.

—Ya me extrafiaba que no preguntaras —replicé Laura sonriendo—. Seguro que
Daniel ya te ha hablado sobre su adiccion al chocolate, ;verdad, Cherry?

Cherry sonrid de nuevo, una sonrisa inmensa a tono con la conversacion. No,
no sabia nada de eso.

—Tengo que esconderlo cuando Daniel esta en casa —dijo Laura.

«Ah, ¢si? Ja, ja, ja», pensé Cherry.

—Te gustara saber que el postre es... marquesa de chocolate y pistacho.

Daniel rode6 a su madre con el brazo.

—iEres la mejor!

Cherry no sabia lo que era una «marquesa».

—¢ Te parece bien? —le pregunt6 Laura.

—Si, maravilloso —respondi6 Cherry.

—Debo de estar loco para irme de esta casa —comenté Daniel.

Cherry sinti6 una punzada de ansiedad. Levant6 la vista y comprob6 con
alivio que estaba bromeando. Sin embargo, era evidente que se llevaban bien,
Laura y él. Extremadamente bien. Era un concepto extrafio para ella, sentirse tan
unido a una madre, y las bromas entre ellos la desconcertaban un poco. Se
imagin6 aquella complicidad con su propia madre y, de inmediato, sintié que se
estremecia de repulsion. No siempre habia sido asi. Habian estado muy unidas
cuando ella era pequefia. De hecho, cuando era nifia adoraba a Wendy, pero a
medida que se habia ido haciendo mayor, cada vez se avergonzaba mas de ella,
de aquella madre que trabajaba en un supermercado y que vivia en un mundo tan
sumamente pequefio. La cosa empeord aun mas porque Wendy siempre se
mostraba buena y amable con ella: era como un cachorro, siempre corriendo
detras de ella, queriendo formar parte de su vida. Eso la hacia sentirse culpable y
a veces pensaba que si Wendy le diese una bofetada y le afease su conducta, todo
seria mucho mas facil. Pensar en Wendy sumié a Cherry en un humor ain mas
sombrio. Intent6 ahuyentar esos pensamientos y disfrutar del solomillo y lo que



resultd ser una elegante mousse de chocolate.

—Entonces ;cuando recuperaré mi cueva? —pregunt6 Howard llenando las
copas de vino de todos.

Daniel se rio.

—Ayer —explico— papa bajo para nadar en la piscina. Habia espacio de sobra
para los dos, papa.

—Tu huella esta por todas partes. Hay mas agua fuera de esa piscina que
dentro.

—Lo que pasa es que no querias que te dejara en evidencia.

—No, lo que pasa es que me he acostumbrado perfectamente a que no estés
aqui. Cherry, es una pena que no pudieras mantenerlo entretenido anoche.

—Cherry tenia otros planes —repuso Daniel.

—Si —confirm6 Cherry.

Todos la miraron. Apenas habia hablado durante la cena, demasiado
nerviosa, demasiado cohibida como para participar en la conversacién, y se le
hizo extrafio ser el centro de atencién. No pretendia que el monosilabo de su
respuesta sonara tan misterioso, pero en ese momento se dio cuenta de que ese
era precisamente el efecto deseado.

—: Algo interesante? —pregunt6 Laura.

Hizo como que se sentia un poco avergonzada de tener que decirlo, como si
no quisiera darle mucha importancia.

—Era mi cumpleafios. Pasé la tarde con mi madre.

Daniel se recosto hacia atras en su silla, sorprendido.

—iNo me lo dijiste! —Le cogi6 la cara con ambas manos y la bes6—. jFeliz
cumpleafios!

Ella sonri6 timidamente.

—Gracias.

—jQué bien! —exclam¢6 Laura—. Muchas felicidades por tu dia.

Cherry estaba satisfecha con la reaccion de todos. Ahora nadie podia
acusarla de avisar a Daniel de antemano para procurarse un regalo caro, aunque
en su fuero interno sabia que su inevitable sentimiento de culpa por no haber
estado con ella en su dia probablemente haria que le comprase algo atin mejor.
Howard ya habia ido a la cocina y volvio con una botella de champan y cuatro
copas, que sostenia boca abajo. Complacida, Cherry advirtié que se trataba nada



menos que de una botella de Veuve Clicquot rosado.

—iEsto hay que celebrarlo! —exclam6 Howard. Sirvio a todos una copa del
liquido rosa y levanto la suya—. jPor Cherry!

—Por Cherry —dijeron Daniel y Laura, y por primera vez esa noche, se sintio
una parte del todo.

—Bueno, ¢y qué hiciste con tu madre? —pregunt6 Laura.

La burbuja estall6. Cherry estaba en un aprieto. Desde luego, no podia
contarles que habia pasado una hora incébmoda en aquel cuchitril, evitando el
sofa reclinable y pensando excusas para largarse. Todos la miraban expectantes,
sonriendo.

—Nada especial.

Vio el desconcierto reflejado en la cara de Laura antes de que volviera a
excusarla otra vez.

—Bueno, a veces esta bien hacer algo tranquilo, claro.

Por dentro, Cherry se retorcia de amargura. En ese momento sintié6 que un
abismo la separaba de cualquiera de las otras personas de la habitacion, incluido
Daniel. De repente la asalté la abrumadora necesidad de escapar de alli, de
recuperar el aliento y averiguar por qué habia salido tan mal aquella noche, de la
que tanto esperaba.

Se levanto.

—Tengo que ir...

Laura sefial6 hacia el pasillo.

—La primera puerta a la izquierda.

Cherry cerro6 la puerta detras de ella y se deslizé hasta caer en el suelo. ;Por
qué no podia encajar alli? Las palabras de su madre la noche anterior resonaron
en sus oidos: «Los ricos llevan una vida diferente. Nosotros no sabemos nada de
eso, en realidad».

;Tenia razon? Hasta entonces, la noche habia sido una horrible sucesion de
momentos tensos e incomodos. Nada habia salido como ella habia previsto. Se
habia imaginado a si misma entablando una calida amistad con Laura,
encontrando afinidades y puntos en comun desde el principio, tal vez
intercambiando alguna broma, incluso; hasta habria ido a la cocina para ayudar a
Laura con la cena. Cherry habia sofiado con que Laura fuese una especie de
madre sustituta, acogiéndola bajo su elegante ala y siendo la clase de madre que



deseaba haber tenido. Le ardia la cara de vergiienza al recordar aquella fantasia
infantil. En cierto modo, se habia pasado la noche sintiéndose inferior, indigna
de aquella gente. La humillacion se convirtio en resentimiento y, furiosa, tir6 de
la cadena del inodoro y abrié los grifos, por si habia alguien al otro lado de la
puerta. Lo unico que queria era irse a casa, y la desilusion y la sensacion de
fracaso eran demoledores. ;Como iba a escapar de su vida si ni siquiera podia
mantener una conversacion con alguien de un estatus superior al suyo? Inspiro
hondo y luego abri6 la puerta del bafio. El pasillo estaba vacio. Cuando volvié al
comedor, vio que todos se habian levantado de la mesa. Howard habia
desaparecido, y Laura y Daniel estaban de espaldas a ella mirando la pantalla de
un portatil. Laura rodeaba con gesto carifioso los hombros de Daniel con el brazo
y Cherry los observo. El brazo envuelto alrededor de Daniel era como una
especie de barrera para ella que le impedia entrar en su mundo.

—Te ha encontrado un piso maravilloso —dijo Laura.

Estaban mirando fotos del apartamento. ;Qué era ella? ¢Una simple
empleada, la agente inmobiliaria que solo es ttil para encontrarle una casa a su
hijo? En el preciso instante en que formulaba aquel pensamiento, Cherry se dio
cuenta de que no era razonable, pero no le importaba. Se acerco y se reunié con
ellos. Y luego, deliberadamente, puso el brazo sobre la parte baja de la espalda
de Daniel y empez6 a acariciarlo. El se volvié hacia ella y sonrié. Capté una
expresion de sorpresa en la cara de Laura y not6 como apartaba su propio brazo
rapidamente.

—Es bonito, ¢verdad? —dijo Cherry.

Sin apartar los ojos de la pantalla, sonrié para sus adentros, mientras una
sensacion de honda satisfaccion se apoderaba de ella al tiempo que mantenia la
mano con aire posesivo en el mismo sitio.



OCHO

Viernes, 13 de junio

La cocina estaba llena de restos de la cena: platos, vasos y sartenes apilados en el
fregadero, los vestigios culinarios de la noche. El lavaplatos hacia tiempo que
habia terminado su borboteo con la primera carga, que habia llenado unas horas
antes, pero Laura no podia enfrentarse al resto: esperaria a que llegase la sefiora
Moore por la mafiana. Se sent6 en el balancin del jardin, tomando impulso
contra el suelo con el pie, reflexionando sobre esa cena. Parecia buena chica, la
novia de Daniel, aunque reservada. Laura supuso que estaba nerviosa, pero le
habia costado mantener una conversacion con ella... De hecho, no habia vuelto a
decir practicamente nada mas después de comentar que habia celebrado el
cumpleafios con su madre. Y luego estaba ese gesto tan extrafio que habia hecho
al final de la velada, acariciando a Daniel, casi como si lo reclamara de su
propiedad, queriendo anotarse un punto. No..., eso era una tonteria, y Laura se
sintio fatal por pensarlo. Seguramente estaba hecha un manojo de nervios,
pobrecilla. Poco después, Daniel se ofrecio a llevarla a su casa y Laura supo que
estaban ansiosos por escaparse, y habia sonreido, sabiendo que necesitaban
tiempo para ellos dos solos. Daniel la habia llevado de vuelta a Tooting con el
coche y, antes de marcharse, habia dejado muy claro que no lo esperasen. En
cuanto se fueron, Howard se habia encerrado de nuevo en su estudio. Incluso
Moisés habia salido a dar un paseo nocturno, y ella se habia quedado a solas con
sus pensamientos.



El viento soplaba entre los arboles al fondo del jardin y Laura se estremecio.
La temperatura habia bajado por primera vez en una semana. Laura se dio cuenta
de que tenia frio y entré en la vivienda cerrando las puertas tras ella.

Tumbada en la cama, intenté dormir, pero se sentia inquieta. Las cortinas se
hinchaban con el viento; oy0 el estrépito de un trueno. Al fin, la tormenta que
habian estado esperando acababa de estallar. Empez6 a llover y, en cuestion de
segundos, el agua golped la ventana a un ritmo torrencial e irregular mientras el
viento la azotaba con movimientos salvajes. Laura se levantd y, cuando se
disponia a cerrar la ventana, vio un relampago resquebrajar el cielo. La luz
ilumino el jardin y el enorme rectangulo opaco de cristal reluci6 bajo la lluvia.
Entonces oy6 un débil maullido. El siguiente destello ilumin6 a Moisés, sentado
al otro lado de las puertas del jardin, esperando que lo dejaran entrar.

—iOh, Moisés! —exclam6 con exasperacion, pero bajo las escaleras
rapidamente.

Al abrir las puertas, el animal entr6 enseguida y en sefial de agradecimiento
se frot6 contra sus piernas. Laura permaneci6 inmodvil un momento
contemplando la tormenta, pero luego una rafaga de lluvia le golpe6 la cara y
cerro la puerta. Mir6 a su alrededor en busca de Moisés, pero este estaba dando
cuenta de su cena tardia, asi que lo dej6 y volvio a acostarse.

Se tumbo, mirando al techo; al otro lado del yeso, Howard se hallaba en su
estudio, absorto en el trabajo un piso mas arriba, y penso en lo triste que era que
ya no hablasen nunca. Se volvié de lado y se puso a pensar en Cherry. Decidio
hacer algo por ella, para que se sintiera comoda. Quiza la invitaria a salir. Si, eso
estaria bien. Apag6 la luz de su lamparita y la habitacion se sumi6 en la
oscuridad. Trat6 de ignorar el ruido de la tormenta que aporreaba la ventana y en
algiin momento debi6 de conseguirlo, porque al final se qued6 dormida.



NUEVE

Sabado, 14 de junio

La mafiana siguiente amanecid fresca, con un suave cielo azul. La lluvia habia
lavado las calles, pero ahora estaban secas gracias al sol matutino. Al salir al
porche, Laura vio el Mercedes descapotable de Daniel doblar la esquina y bajar
hacia la casa. Se dirigio a la verja y salud6 mientras se acercaban; Cherry iba en
el asiento del pasajero.

—Buenos dias a los dos.

Se detuvieron en la entrada de la casa y Daniel le dio a Cherry un beso
prolongado. Luego él se bajé del coche y, para sorpresa de Laura, Cherry cambid
las piernas de sitio y se desplaz6 hacia el asiento del conductor.

—Gracias otra vez por la maravillosa cena de anoche, Laura —dijo Cherry con
una sonrisa en la que no quedaba rastro aparente de la ansiedad que habia
mostrado la noche anterior.

Acto seguido, arrancd y salio rapidamente con un chirrido de los neumaticos.

Laura se sorprendio.

—:Qué hace?

—Se va a trabajar.

—Pero... pero ese es tu coche.

—Se lo he prestado hoy. Nos hemos levantado tarde —explic6—, y no queria
que tuviera ningun problema en el trabajo.

Daniel sonrié para si; ahora que Cherry habia descubierto plenamente el



sexo, también habia descubierto que le encantaba, para gran regocijo suyo.

—Ah, claro.

Laura tenia que admitir que aquello la entristecia un poco. El coche habia
sido su regalo de aniversario, se lo habia comprado a Daniel cuando cumpli6 los
veintiuno. Habia sido un regalo especial, en el que habia pensado durante mucho
tiempo y habia sido elegido cuidadosamente.

—He hecho bien, ¢verdad?

—iPues claro! Pero ;cémo sabes que es buena conductora?

Daniel se rio.

—Vamos, mama, no te preocupes. No creo que tenga ningun problema.
Aunque ha salido un poco disparada —dijo al ver como Cherry derrapaba otra vez
al doblar la esquina.

—Bueno, esta bien que tengais tanta confianza.

—Gracias otra vez, mama, por todo el esfuerzo que hiciste anoche. El
solomillo estaba de muerte.

—Fue un placer.

—Entonces ¢qué te parece?

—Hmm?

—¢ Te gusta Cherry?

—Mucho.

—Estaba nerviosa.

—Eso me parecié. No tiene por qué estarlo. Vas en serio con ella, ;verdad?

—Eso espero —dijo y se dispuso a entrar en la casa—. ; Te apetece un café?

—Me encantaria, pero ya he quedado. Saldré de compras y luego he quedado
con Isabella para almorzar.

Daniel dio un beso a Laura en la mejilla.

—Parece un buen plan. Dale recuerdos.

—Se los daré.

Se despidio de Daniel con la mano mientras cerraba la puerta y luego eché a
andar hacia el cruce principal, donde cogeria un taxi para que la llevase hasta
King’s Road.

—Me encanta —dijo Isabella—. Es perfecto para ir a una reunién de oficina.



Laura bajo la blusa a rayas.

—Lo siento, cielo. Es bonita, de verdad que si, pero ¢donde esta la gracia?

—Yo si se la veo.

Isabella hizo una mueca.

—Esto también tiene su gracia —dijo Laura mientras se tocaba el vestido azul
sin mangas.

—Si... —dijo Isabella sin demasiada conviccion, con el aire coqueto que le
daba su top de tirantes atados al cuello de color esmeralda, que resaltaba su pelo
pelirrojo y brillante—. Pero lo que quiero decir es ¢cuando fue la ultima vez que
compraste algo para una ocasion especial?

Laura no contest6. Habian ido a su restaurante favorito, un pequefio y selecto
local francés junto a King’s Road. Hacia afios que iban alli, y los camareros ya
sabian cual era su mesa preferida y el plato especial del dia que mas seria de su
agrado. Alli se habian intercambiado secretos y hecho promesas, y las
confesiones solian ser aplaudidas. Hacia veinticinco afios que eran amigas, y se
lo contaban todo.

—:Lo ves? —dijo Isabella moviendo un dedo.

—Howard y yo ya no salimos nunca.

Isabella apoy6 la mano en la de su amiga.

—No. Bueno, él esta demasiado ocupado con esa mujerzuela. No entiendo por
qué lo aguantas.

Laura dobl6 la blusa y volvio a guardarla en la bolsa rigida del disefiador, sin
responder inmediatamente.

—Divorciate de él.

—No. Ademas, eso es lo que él querria.

Isabella lanz6 un suspiro, consciente de que era una conversacion que habian
tenido muchas veces antes.

—Entonces ¢qué?

—:Qué quieres decir?

—Algun otro entretenimiento nocturno...

Laura sabia que no tenia ninguno en realidad.

—¢Las partidas de bridge?

—Eso no cuenta.

—Cuando termino de trabajar estoy agotada. El viernes por la noche solo me



apetece quedarme en casa.

—Bueno, pues esa es una razon magnifica para dejarlo.

Isabella no podia entender por qué trabajaba —no era por el dinero—, pero a
Laura le encantaba lo que hacia. Le daba sentido y afianzaba su identidad, y el
hecho de que tuviera éxito en un sector tan competitivo y despiadado la hacia
sentirse realizada. Y, sobre todo, la empresa era suya. Su compafiia habia sido
como una amiga cuando Daniel se fue a la universidad y mientras Howard se
dedicaba a jugar al golf. No queria ni pensar en dejarlo.

Sonrio a Isabella.

—No sabria qué hacer.

—Oh, créeme, querida, no tardarias en saberlo. —Se inclin6 con aire travieso
hacia delante—. Pero dime una cosa, ;no echas de menos...? Ya sabes...

Laura se echo a reir, pero Isabella queria su respuesta.

—Uf, no sé... Supongo que si.

—Conozco al hombre perfecto. Te lo presentaré. Nada demasiado obvio:
puedes venir a cenar, seremos un grupo de gente, y haré que se siente a tu lado.

—:Quién es?

—No lo conoces.

Para Laura, la idea de tener que dar conversacién a un extrafio era tan
tentadora como una visita al dentista.

—No, gracias. Ademas, eso me convertiria en tan mala persona como
Howard.

—Oh, vamos...

—No, en serio. Y de todos modos... —dijo con aire misterioso—, no soy yo la
que esta en plan romantico ultimamente, sino...

Isabella se inclin6 hacia delante.

—:Quién?

—Esta perdidamente enamorado. Creo que podria ser la definitiva...

Izzy aplaudio6 con entusiasmo.

—No sera Daniel...

Laura asintio.

—jQué! ;Significa eso que nuestros grandes planes se han frustrado?

—Ya podemos olvidarnos del asunto.

Sus hijos habian jugado juntos desde que eran bebés. Brigitte y Daniel ya



agitaban juntos sus sonajeros sentados en las mantas mientras Isabella y ella
asistian a clases posparto, a la guarderia o a la sesién de entrenamiento personal
que tuviesen esa semana. Siempre habian dicho en broma que sus hijos se
acabarian casando.

—La conocimos anoche —dijo Laura.

—:Como se llama?

—Cherry.

—¢;Se llama asi de verdad?

—No te burles. Es muy agradable.

—¢ Trabaja?

—Es agente inmobiliaria. En periodo de formacion.

—Ah.

—Todo el mundo tiene que pasar por una etapa de formacion, Izzy.

—Por supuesto.

Laura se rio.

—No estaras enfadada de verdad porque nuestras maquinaciones de
casamenteras no hayan dado resultado, ;verdad? Brigitte encontrara a un hombre
estupendo, ya lo veras.

Isabella suspiré e hizo un gesto con la mano para quitarle hierro al asunto.

—Si, lo sé. Bueno, pero cuéntame mas. ;De dénde es... Cherry?

—Vive en Tooting.

—¢En Tooting?

Laura percibio la falta de entusiasmo en su voz.

—Isabella Rudd, eres tan esnob... He oido que tiene un monton de
restaurantes indios excelentes.

—Querida, y Goa también. Y prefiero ir alli. Bueno, ¢y cuanto tiempo llevan
saliendo?

—Una semana.

Isabella abrio los ojos como platos.

—:Una semana? ;Y ya esta locamente enamorado de ella?

—Bueno, no lo ha dicho asi, pero, por lo que parece, pasan juntos cada minuto
libre. Esta mafiana, incluso han hecho el trayecto para ir a trabajar juntos. Bueno,
hasta que ella se llevé su coche.

Isabella fruncié el cefio.



—:Coémo dices? ;Se pasea por la ciudad con el Mercedes de Daniel?

—Bueno, se lo ha prestado para ir a la oficina. Estoy segura de que se vio
obligada a dejarlo bien aparcado en cuanto llego.

Isabella parecia preocupada, y Laura sonrio.

—:Qué?

—Nada...

—Vamos, sé que te mueres por decir lo que sea que estas pensando...

Isabella se encogio de hombros.

—Es solo que..., bueno, ya sabes, ella es de Tooting, y él esta aqui en South
Kensington..., en extremos opuestos del espectro..., y ella parece que no se
despega de él, cosa que ha ocurrido bastante rapido...

Laura la mir6 boquiabierta.

—No estaras sugiriendo... jNo! Dios mio, Izzy, tienes una imaginacion
desbordante. Me vendrias muy bien para mis guiones de television.

Isabella se rio.

—Muy bien, vale, lo siento. Solo intentaba pensar en los intereses de mi
tristemente futuro no yerno.

—Sabes, estaba pensando en invitarla a la casa de Francia. Cuando nos
vayamos todos la proxima semana.

—¢ A Saint Tropez? —dijo Isabella sorprendida.

—Si. Hacer que se sienta parte de la familia.

—Pero si esas son tus vacaciones... Las tunicas dos semanas al afio en que te
permites relajarte.

—Lo sé, pero ella no va a estar alli las dos semanas enteras. Estaba pensando
que tal vez podria reunirse con Daniel y conmigo durante un fin de semana largo
o algo asi. Tu y Brigitte estaréis alli también al final de la calle y sera divertido.

—Suena genial, querida. Y asi la conoceré.

—Sé simpatica con ella —dijo Laura con severidad.

—iPor supuesto! —Isabella sonri6—. Solo estoy celosa. Ya habia planeado la
boda.



DIEZ

Lunes, 16 de junio

—Perdona, Neil, stienes un minuto?

Cherry acababa de llegar al trabajo y habia ido directamente a la mesa de su
jefe.

El levanto la pulcra cabeza y vio su expresién de afliccién.

—Claro, ¢quieres que hablemos ahi detras?

Cherry asintié con la cabeza y siguié a Neil a la trastienda, una pequefia
habitacion amueblada con gusto que reservaban para cuando los clientes mas
discretos deseaban discutir los detalles de las transacciones inmobiliarias. Sintio
que Emily y Abigail la seguian con la mirada, muertas de curiosidad. «Que
miren todo lo que quieran», se dijo. No confiaba en ellas, no desde que
rechazaron sus esfuerzos por hacerse amiga de ellas cuando empez6 a trabajar
alli. Aquellas dos eran ufia y carne, y no dejaban entrar a nadie mas en su
circulo, especialmente a cualquiera que percibieran como «diferente».

—Siéntate.

Neil le indic6 un sillon de cuero marron.

Ella se sent6 en el borde y vio que su jefe parecia esperar con ansiedad que le
contase su problema. El también tomo asiento, en la silla que habia junto a ella,
y Cherry sintié una punzada de irritacion al ver el lustre de sus zapatos: sabia
que habia pagado para que les sacasen brillo mientras se sentaba en un asiento
elevado con un capuchino en la mano y el Financial Times en la otra, ignorando



por completo al hombre que tenia a sus pies.

—¢: Va todo bien?

Ella lo mir6 y tomo aire para contener las lagrimas antes de comenzar a
hablar.

—Es mi abuela. Esta enferma. Muy enferma. Me preguntaba si podria
tomarme unos dias libres para ir a verla.

—Por supuesto —respondio Neil, y Cherry percibié que se sentia aliviado de
que no se tratase de ningun problema propio de mujeres—. ;Cuando tenias
pensado ir?

—Este viernes. —L.o vio vacilar—. Sé que Emily y Abigail se van de vacaciones
el mismo dia...

Guardo silencio con una expresion de impotencia reflejada en el rostro.

Hubo una pausa de una centésima de segundo mientras él pensaba, antes de
tranquilizarla.

—Esta bien. Podemos buscar alguna sustituta en una agencia de empleo
temporal. ; Cuantos dias crees que...?

—No me quedaré mucho tiempo, el suficiente para verla. Pero como vive en
el extranjero... habra que tener en cuenta el tiempo que voy a emplear en la ida y
la vuelta.

—:Dénde vive?

—En Francia. Ya he consultado los vuelos y si me voy el viernes, puedo
volver el martes por la mafiana.

—Esta bien. Ya nos arreglaremos.

Cherry respir6 con alivio.

—Gracias. No sabes lo mucho que esto significa para mi. Estamos muy
unidas.

Neil asintié6 comprensivo.

—Espero que esté bien...

Los ojos de Cherry se humedecieron.

—Yo también. Tiene cancer. Acaban de diagnosticarselo y aun estan
valorando si tratarla con quimioterapia o no.

Parecia arrepentirse de haber preguntado.

—Lo siento mucho.

Una lagrima resbal6 por el rostro de Cherry y ella se la enjug6 con una



sonrisa valiente.

—Significa mucho para mi poder ir a verla, y sé que ella también te estara
muy agradecida.

Fl le quit6 importancia con un gesto.

—No es nada, de verdad.

—Il est un merveilleux patron.

—:Como dices?

—«Es un jefe maravilloso.» —Cherry se sond la nariz. Sonrié—. Eso es lo que
diria mi abuela.

Neil se alisé la corbata.

—Bueno, si eso es lo que puedo hacer para ayudar, entonces... —Sorbio el aire
entre los dientes, luego se levant6 e inclin6 la cabeza con empatia—. ;Necesitas
un minuto a solas?

Cherry asintio con gratitud.

El le puso una mano en el hombro y luego se volvié para irse.

—Bonne chance —dijo, y Cherry asintio de nuevo.

Ella esperd hasta que él hubo salido y luego se sond la nariz ruidosamente,
por si todavia estaba cerca. Hizo una pausa y aguzé el oido. Sonri6. jIba a ir a
Francia! jAl sur de Francia! Cuando lleg6 la invitacion, se volvio loca de alegria,
pero sabia que aquellas dos cabronas de la oficina ya habian reservado sus
vacaciones y era imposible que Neil la dejara irse a ella también. No era justo.
Nunca en su vida habia tenido una oportunidad como aquella. No era justo que
tuviera que decirle no a Daniel solo porque aquellas dos tenian dinero para pasar
quince dias en Ibiza.

ilba a ir al sur de Francia! jDonde su novio tenia una casa! Bueno, en
realidad era de sus padres, pero eso era un simple detalle. No seria siempre asi.
Ni siquiera habia tenido que pagar el vuelo. Daniel insisti6; dijo que no era justo
que tuviera que pagar tanto dinero porque se lo habia dicho con tan poco tiempo
de antelacion. Habia elegido bien y se felicitd6 a si misma, disfrutando de la
sensacion un momento mas, saboreandola.

Luego se levanto, se aliso la falda y adopto6 una actitud de valiente serenidad
antes de volver a su mesa.



ONCE

Viernes, 20 de junio

Laura recolocé el jarron de flores en el dormitorio de Daniel; mejor dicho, en el
que iba a ser el dormitorio de Cherry y Daniel. Provenza era famosa por sus
flores de principios del verano y por sus esplendorosos campos de amapolas, que
se desparramaban hasta las carreteras. Habia cogido unos ramos enormes,
ademas de retama amarilla brillante con aroma a madreselva. La cama estaba
hecha con sabanas de bordado inglés recién planchadas y observé el efecto final,
complacida. Habia comida en la nevera y una botella de vino enfriandose, lista
para cuando llegaran al cabo de —calculé tras mirar su reloj— unos veinte
minutos.

Se desplaz6 por la casa, una construccion tipicamente provenzal, para
comprobar que todo estuviera en orden y resultase acogedor. Satisfecha al fin,
sali6 a la terraza soleada, desde donde podia ver toda la peninsula de Saint
Tropez. Contemplé los relucientes yates blancos, unos puntos diminutos a lo
lejos, algunos amarrados, otros meciéndose suavemente con las olas. Se sentia
diferente cuando estaba alli. La casa en Londres era la casa de Howard, mientras
que aquel era su pequefio rincon, y con los afios se habia convertido en un
refugio cuando las cosas en casa la sobrepasaban. Desde que habia vuelto a
trabajar, solo iba alli unas pocas semanas al afio, pero cada vez que lo hacia, era
como volver a estar con una vieja amiga.

Le resultaba especialmente gratificante estar alli en esos momentos, porque



sus vecinos en Londres habian empezado a hacer obras el mismo dia que ella se
fue. Se habian embarcado en su propia extension del sétano y el ruido de la
excavadora era ensordecedor, las vibraciones se percibian a través de toda la
casa. Los albafiiles habian provocado un apagén y habia sido un alivio subir al
avion. Era como si todo Kensington estuviera cavando bajo tierra. Un laberinto
de tuneles y camaras enormes. Laura se imaginaba secciones enteras de Londres
sucumbiendo y derrumbandose en un hoyo gigantesco. Un pensamiento fugaz
cruzé su mente: jcomo iba a soportar vivir alli Howard mientras durasen las
obras? No habia podido acompafiarla a Francia por sus obligaciones laborales.
Supo la respuesta de inmediato: no iba a quedarse en casa, se iria a la de
Marianne.

Ahuyent6é rapidamente aquel pensamiento tan doloroso. Durante dos
semanas, al menos, podia escapar de todo, y sin duda Daniel también se alegraria
mucho de estar alli. Sabia que tenia que estudiar mucho, y no podria hacerlo con
el ruido de las obras en la casa contigua. Cherry se quedaria con ellos hasta el
lunes por la noche, y Laura tenia muchos planes para su visita. Se moria de
ganas de ensefiarle todo aquello y llegar a conocerla un poco mas. Estaba
deseando hacer de aquellos dias un viaje memorable para ella, queria que fuera
un lugar en el que también pudiera relajarse y creia que alli podrian congeniar,
que se harian amigas. Eso estaria muy bien. Al oir el ruido de un coche en el
camino de gravilla, se volvio y regreso a la casa para abrir la puerta principal de
par en par. Daniel habia aparcado el coche alquilado y estaba sacando el equipaje
del maletero.

Laura abri6 los brazos y corri6 junto a Cherry.

—iBienvenidos! jCuanto me alegro de que consiguieras unos dias libres!

—Yo también —contestd Cherry.

—Pasad, pasad. ;Estas muy cansada? ;Quieres beber algo?

Era ultima hora de la tarde y la temperatura era maravillosamente calida.
Cherry mir6 hacia la casa. Los postigos y las ventanas estaban abiertos y unas
finas cortinas blancas de algodén colgaban sujetas entre los marcos de las
ventanas. Le gustaba lo que veian sus ojos. Entro y se dejé agasajar. Observo las
amplias y luminosas estancias de la entrada, con unas grandes chimeneas
abiertas y la elegante cocina de aire francés tan chic, con relucientes encimeras
de teca. Acept6 una copa de sauvignon bien frio.



—:Qué tal el vuelo? —pregunto6 Laura.

—Bien, gracias.

Cherry se sentia cautivada por el entorno y lo cierto es que no llegd a
participar del todo en la conversacion educada de Laura. Siguié mirando
alrededor en la cocina y, de pronto, se fijo en un cuadro de la pared, encima de
ella, un 6leo de colores vivos de casas con tejados de color rojizo alrededor de
una plaza de color arena con yates en un mar azul de fondo.

—Qué cuadro tan bonito... —exclamo.

—¢ A que si? —dijo Laura—. Es de un pintor local.

—:Es de Saint Tropez?

—Si. Por supuesto, hay montones de pintores en el pueblo, todos excelentes,
pero este esta entre los mejores. Tenemos algunos mas repartidos por la casa.

—Mi favorito esta en el descansillo —dijo Daniel tras aparecer por detras de
ellas y poner el brazo alrededor de Cherry-. Les Pins.

—Los pinos. Suena maravilloso.

Daniel mir6 el cuadro.

—Es fantastico, ¢verdad? Siempre me ha gustado ese pintor. Cherry tiene
buen gusto, ¢eh, mama? Estos cuadros valen bastante ahora que se ha hecho
famoso. Me encantan. Tal vez me compre uno algin dia, si es que hay alguno
disponible. Casi siempre llevan el cartel de vendido.

—:Quieres ver la parte de fuera? —pregunt6 Laura.

Cherry sigui6 a su anfitriona a través de unas grandes puertas cristaleras
hacia la terraza y se quedo¢ sin aliento. Al otro lado de la enorme piscina de
aguas relucientes se apreciaba el azul del Mediterraneo, una extensién inmensa
que se fundia con el cielo nebuloso. Atraida por lo que veian sus ojos, Cherry se
dirigié hacia el muro del jardin, salpicado de geranios rojos, y se incliné para
asomarse y ver mejor. Alli abajo estaban las cubiertas de los tejados rojizos de
Saint Tropez que acababa de admirar en el cuadro. ;Y los yates! Habia
tantisimos... No se parecia a nada que hubiera visto antes.

—Una porqueria de vistas, ;eh? —dijo Daniel reuniéndose con ella.

Cherry parpaded. Sin palabras, se echo a reir.

—Podemos ir y dar una vuelta mas tarde —propuso Laura con entusiasmo-—.
Para ensefiartelo. Y tenemos una invitacion de Isabella para cenar.

—Es la mejor amiga de mama —explicé Daniel-. ; Brigitte esta aqui?



—Si —dijo Laura—. Brigitte es la hija de Isabella —afiadi¢ dirigiéndose a
Cherry.

Cherry sonrié educadamente.

—Espero que estés en plena forma —dijo Laura—, porque tengo preparadas un
montén de salidas mientras estés aqui. Se me ha ocurrido que podriamos visitar
algunos vifiedos, el paisaje de las montafias es precioso. Y, por supuesto,
recorreremos el pueblo. Esta clasificado como uno de los plus beaux villages de
Francia; también podemos ir a la playa, obviamente, y he pensado que a lo mejor
querrias ir en coche hasta Cannes, ;qué te parece? Bueno, el caso es que hay
muchas cosas que ver y hacer, y podemos hacerlas a tu ritmo.

Cherry sonrid, pero rez6 por dentro para no tener que compartir todo el fin
de semana con la madre de su novio.

El primer evento social era la cena en la casa de Isabella en Saint Tropez. Cherry
habia tenido el tiempo justo de ducharse y cambiarse, y habia pasado unos
estresantes diez minutos preguntandose qué ponerse. ;La gente rica se arreglaba
mucho o simplemente se ponia ropa cara pero informal? Como no lo sabia, al
final se decidi6 por un vestido de algodon bastante sencillo (y barato). No podia
permitirse un guardarropa exclusivo para las vacaciones, precisamente, y el
vestido era de cuando vivia en Australia. Esperaba que no pareciese demasiado
descolorido y viejo.

Cherry advirtio que la mirada de Isabella se fijaba directamente en ella
cuando abri6o la puerta de madera, a pesar de que estaba ocupada dando la
bienvenida a todos a los que conocia.

—Hola, carifio —dijo Isabella abrazando a Daniel con fuerza—. No te veo desde
hace meses y ahora apareces con esta... —se volvié hacia Cherry y sonriéo—
encantadora sorpresa para mi. —No era antipatica, pero, definitivamente, su
mirada era critica, observandola de arriba abajo y evaluandola con curiosidad
egocéntrica, penso Cherry—. Brigitte se va a llevar un disgusto, ;sabes?

Daniel se rio.

—Creo que tiene mejor gusto.

—Tonterias. Pero bueno, lo hecho, hecho esta, y los dos hacéis una pareja
maravillosa. Por mi parte, estoy encantada de conocerte, Cherry.



—Igualmente —dijo Cherry, aunque desconfiaba de sus bromas.

La verdad es que no le apetecia nada tratar con un monton de extrafios entre
los que se incluia una chica que, por lo visto, parecia tener cierta debilidad por
Daniel, y le producia cansancio pensar en que debia sonreir forzadamente todo el
rato. Ademas, ¢;quién era esa chica? ;Una especie de ex? Cherry se sintio
vulnerable por su falta de informacién.

—Bueno, ¢entramos ya, [zzy? —pregunt6 Laura enarcando una ceja con gesto
severo.

Daniel cogi6 la mano de Cherry mientras los conducian hasta el jardin y alli
la recibieron mas vistas impresionantes: una piscina desbordante y curvada se
abalanzaba sobre el borde de la ladera, mas alla del cual se veia el mar, en un
azul claro interrumpido de vez en cuando por la salpicadura de las olas suaves.
Tumbadas junto a la piscina habia dos chicas esbeltas.

—Mira quién esta aqui, Brigitte —anuncio Isabella, y la morena de piel
bronceada chill6 de alegria.

Se levant6é de un salto de la tumbona, sus pechos pequefios y juguetones se
agitaron en la parte superior de su biquini y repar6 en Cherry, que se puso rigida.
Cuando se acerco a los dos, abrazé a Daniel, presionando sus pechos contra la
camisa de él. A Cherry le cayo fatal al instante.

—Me alegro muchisimo de verte. Te echamos de menos en Courchevel este
afo. ;) Donde estabas?

—Estudiando —contest6 Daniel rapidamente—. Como el afio pasado, y el
anterior. —Cogi6 a Cherry de la mano otra vez—. Te presento a Cherry.

Cherry reaccion6 arrimandose a Daniel y agarrandolo del brazo.

—Hola —dijo Brigitte, quien se percat6 enseguida de su gesto—. No tienes que
preocuparte por mi, somos como hermanos.

Cherry esbozé una sonrisa forzada, y se sinti6 avergonzada.

—ijHola, tia Laura! —la salud6 Brigitte—. Os presento a Nicole —dijo sefialando
a la chica de piernas largas que todavia estaba en la tumbona y que, tal como
Cherry advirtio, no habia perdido detalle de las presentaciones.

Nicole se levanté lentamente y se dirigio hacia ellos con estudiada
parsimonia, que implicaba que todos tenian que mirarla y esperar que llegara.
Beso a Cherry con tibieza en la mejilla, pero se mostré6 mucho mas cordial con
Daniel.



—Encantada de conocerte —dijo con acento francés y una prolongada sonrisa.

;Estaba coqueteando con é1? ;En serio? Cherry mir6 alrededor para ver si
alguien mas se habia dado cuenta, pero Isabella estaba hablando con una
francesa de mediana edad —con una cocinera, al parecer— mientras Laura sacaba
una bandeja con bebidas del interior de la vivienda. Brigitte habia vuelto a su
tumbona y se recolocaba con delicadeza a fin de atrapar los ultimos rayos del sol
de la tarde.

—:Os apetece algo de beber? —pregunt6 Laura.

Cherry tomé una cerveza de la bandeja. Sigui6 a Daniel hasta donde estaban
las tumbonas vacias junto a la piscina y se sentd, incomoda, observando la
expresion de satisfaccion de Nicole cuando Daniel ocup6 la tumbona junto a
ella. Laura e Isabella ocupaban una mesa mas abajo en el jardin, absortas en lo
que parecia una conversacion privada salpicada de chismes. Cherry bajé la
mirada hacia su vestido, y de pronto vio un hilo suelto que serpenteaba por su
rodilla. Le daba demasiada vergiienza tirar del hilo por si Brigitte y Nicole se
daban cuenta.

—Bueno, ¢como te va todo? —le pregunt6 Daniel a Brigitte—. ;Has encontrado
trabajo ya?

Brigitte se quit6 las gafas de sol y sonrio.

—Muy gracioso.

Luego volvié a ponérselas y se recosto en la tumbona, ladeando la cara hacia
los rayos del atardecer, que le iluminaban la piel y le tefiian el pelo leonado de
un color dorado.

—¢Y ti, Daniel? —El acento de Nicole estaba poniendo a Cherry de los
nervios—. ;A qué te dedicas?

—Soy médico residente.

—iUn médico!

Lo mir6 con admiracién y Cherry sintié que le hervia la sangre. ;Tenia que
ser tan descarada? ;Acaso no le daba vergiienza estar hablando con un extrafio
en biquini? ;Era eso lo que hacia el dinero? ;Darte una seguridad en ti misma
absolutamente desenfrenada? Cherry decidi6 que no le caian bien ninguna de las
dos, pero sabia que deberia fingir lo contrario. Al menos en presencia de Isabella
y Laura.

Daniel todavia esperaba una respuesta de Brigitte.



—Bueno, pero ¢has buscado trabajo o no?

—Es que algunos de nosotros queriamos viajar, abrir nuestras mentes, ampliar
horizontes y ver mundo antes de tener que someternos a unas condiciones y unos
horarios agotadores.

—Fuiste a esquiar en vacaciones de invierno y a navegar en verano. De hecho,
;estas segura de que saliste de Europa?

—Fui a Malta.

—Esta en Europa.

Cherry se pregunt6 si Brigitte lo habia dicho de broma, pero no: se habia
levantado las gafas de sol y lo miraba con expresion perpleja.

—Ah, ¢si? Vaya. Bueno, la geografia nunca ha sido mi fuerte. Por suerte, no
pienso ser periodista internacional ni nada de eso. Me perderia totalmente.

—Solo tendrias que saber qué avién coger.

Brigitte se incorpora.

—:De verdad?

—No.

—Sé que piensas que soy una inutil —dijo sonriendo, como si la inutilidad
fuera un rasgo admirable—. Pero la verdad es que... Voy a empezar a trabajar, si.
En un trabajo mucho mas cerca de casa.

—:En serio? ¢De verdad vas a incorporarte al mundo laboral?

—Estoy esperando a que el tio Vic me encuentre algo en el mundo editorial.
Un amigo de la familia —le explicé a Cherry.

—Asi que no tienes nada concreto todavia —coment6 Daniel.

—Te equivocas —dijo con aire triunfal-. Esta seguro de que habra algo en
septiembre.

«Y qué duda cabe que conseguira ese trabajo», pensdé Cherry con una
expresion sombria. Sin tener en cuenta ni por un momento a otros que habian
trabajado duro para hacerse un hueco en el sector editorial, mejor cualificados
que ella, mas apasionados y, probablemente, diez veces mejores. Dejarian de
lado a esos otros aspirantes al puesto y ella ni siquiera se pararia a pensar en eso.

—Y ti ;a qué te dedicas, Cherry? —pregunto Brigitte.

—Soy agente inmobiliaria.

—Seguro que ves un monton de casas bonitas.

—Pues si.



Brigitte asintié con aire complaciente y, al parecer, eso era todo cuanto habia
que decir al respecto. Cherry repar6 en que habia dado por sentado o esperado
con total naturalidad que las casas eran bonitas. Tal vez no sabia siquiera que
existian pisos pequefios en bloques grandes y feos.

Nicole empezd a embadurnarse con crema solar. Se puso una pequefia
cantidad en las manos y luego, lenta y sensualmente, se la frotd por la piel,
examinando su brazo mientras lo hacia, con aire satisfecho. Se incorpord y
empezo6 a frotarse la parte superior de los omoplatos, y luego se estir6 un poco
para tratar de llegar a la mitad de la espalda. Mir6 un momento a Brigitte, que
estaba acostada con los ojos cerrados, y luego se volvio hacia Daniel.

—Excusez-moi, por favor, ¢podrias...? —pregunt6 tendiéndole la locion
bronceadora.

A Cherry se le pusieron los pelos de punta. El la mir6 con expresién
vacilante, un poco avergonzado, y luego levanto su botella de cerveza.

—Tengo las manos heladas, es mejor que se lo pidas a Brigitte —dijo
amablemente.

Pero no lo hizo, tal como advirtié Cherry. «Menuda zorra astuta...» Se limito
a sonreir y se recosté en su tumbona.

La francesa del delantal se acerco a la puerta e Isabella alz6 la vista.

—ijEstupendo! —exclam6—. Madame Baudin dice que la cena esta lista.
:;Comemos fuera?

Brigitte se levant6 y se puso un vaporoso caftan. Nicole se puso en pie y se
desperezo languidamente. A continuacién, entr6 en la casa para asearse, con
Brigitte pisandole los talones.

—Lo siento —dijo Daniel, y Cherry sonri6 y sacudié una mano como diciendo
que no pensaba dejar que una francesa tonta le estropease la velada. El esperd
hasta que Nicole y Brigitte estuvieron lo bastante lejos de ellos y afiadio—: ;Estas
bien?

—Estoy bien —respondio ella.

Laura salié del interior de la casa con madame Baudin cargada de platos y
vasos, y Daniel se levantd6 de inmediato para ayudar. Cherry se tomo6 un
momento para respirar hondo. Lo Unico que queria era ir a algun lugar mas
intimo con Daniel, un restaurante bonito o algo asi, y en cambio, tenia que
soportar una cena con aquella gente. Habia muchas probabilidades de que



Brigitte o Nicole se sentaran junto a Daniel en la cena, y no creia poder soportar
a ninguna de las dos. La brisa le levanto la falda del vestido y se alegr6 de haber
traido una chaqueta de punto. Cuando se disponia a ponérsela, vio otro trozo de
tela aleteando al viento. Era algo de Nicole, un vestido quiza, que asomaba a
medias del interior de su bolsa. Cherry mir6 a su alrededor. Daniel y Laura
habian vuelto a desaparecer en el interior de la casa con madame Baudin para
sacar mas platos. No habia rastro de las chicas. Isabella estaba de espaldas a ella
y se dedicaba a poner cuidadosamente los vasos en la mesa.

El vestido cayo6 a la piscina con un ligero «plop» y el rosa se oscurecio6 y se
extendio en el agua. El viento lo desplazé suavemente hacia el centro de la
piscina y el vestido adquiri6 la forma y la rigidez de un cadaver. Cherry ya
estaba junto a la enorme mesa.

—:Puedo ayudar? —le pregunto a Isabella.

La mujer parecia sorprendida y complacida de que aquella extrafia no
estuviera acostumbrada a que se lo sirvieran todo en bandeja y le tendié un
monton de tenedores.

—Gracias.

Cherry empez6 a ponerlos con cuidado y, de repente, supo cual era la mejor
manera de tratar con aquella mujer, a la que no le gustaria nada que hiciese
sombra a su propia hija. Enterré el impulso perverso de hacerlo, porque no seria
dificil: saltaba a la vista que Brigitte era tonta de remate. No, nada de eso. Se
mostraria amable y cortés, docil incluso.

—iEh! —exclam6 una voz indignada, y Cherry levantd6 la cabeza
distraidamente—. {Mi vestido esta en la piscina!

Nicole mir6 alrededor enfurecida y detuvo la mirada al llegar a Cherry.

Sin inmutarse, Cherry le sostuvo la mirada, con ambas manos ocupadas por
los cubiertos.

—:Qué ha pasado? —pregunt6 Brigitte.

—iMi vestido! jEsta en el agua!

—Habra sido el viento —contest6 Daniel.

Nicole no tuvo mas remedio que entrar y pedir prestado algo a Brigitte,
mientras colgaban el vestido empapado en un limonero para que se secase.
Cherry se encontrd sentada al lado de Nicole en la cena. Daniel estaba al otro
lado, junto a Isabella.



—Qué lastima —le dijo al oido—. Espero que no se te haya estropeado.

Mas tarde, esa misma noche, Cherry y Daniel estaban abrazados en la cama,
entre sabanas limpias de algodén. Su habitacion daba a la parte de atras, y
cuando Cherry habia cerrado las contraventanas, el mar parecia de color negro.
Ella estaba deseando abrirlas por la mafiana y ver el azul celeste con la llegada
del nuevo dia. Lo cierto es que no se creia su suerte. La casa era increible y la
ubicacion, de ensuefio. El resto del fin de semana lo iba a pasar con Daniel,
costase lo que costase.

—Siento otra vez lo de esta noche —-murmur¢ €l acariciandole la oreja con aire
somnoliento.

—No lo sientas.

—Estuviste magnifica.

Cherry sonrio y le paso6 los dedos por el pecho.

—¢ Tuviste algo que ver...?

—:Con qué?

—Con lo del vestido...

—Por supuesto que no.

Daniel abrio los ojos y ella lo mir6 con aire inocente.

—Como dijiste tt, debio de ser el viento.

Fl sonri6 y luego la beso, y ella se sent6 a horcajadas encima de él y lo besd
un poco mas.



DOCE

Sabado, 21 de junio

Cherry despert6 tarde al dia siguiente y vio que Daniel todavia dormia.
Permanecio en la cama tranquilamente, disfrutando de la paz y la intimidad antes
de que Laura —a quien oia moverse por la casa— les anunciara los planes que
tenia para el dia. Una delgada franja de luz perfilaba los postigos, una sefial para
Cherry de que fuera hacia sol, y lo cierto es que se moria de ganas de levantarse,
pero, al mismo tiempo, no queria abandonar el santuario de la habitacion y verse
obligada a hacer turismo. Sintiéndose atrapada, le molestaba la presencia
abrumadora de Laura.

Daniel se desperez6 a su lado.

—Buenos dias. No he roncado, ;verdad?

Ella se rio y sefial¢ la ventana.

—No. ¢Listo para un poco de sol?

—:No me das un beso? —dijo, pero ella ya se habia levantado de un salto para
abrir los postigos, como habia deseado hacer desde la noche anterior.

El mar iluminado por el sol la saludé y fue un momento maravilloso.

Daniel entrecerro6 los ojos y ella salt6 a la cama. Lo besoé.

—jVayamos a la playal!

—:Es eso lo que quieres hacer hoy? Es que... Creo que mi madre tenia
pensado sorprendernos con un recorrido por los vifiedos de la regién. —Vio la
expresion de frustracion que ella intentd, sin éxito, disimular— Esta bien.



Vayamos a la playa.

—Ahora me sabe mal —dijo Cherry—. Si se ha molestado en organizarlo
todo...

La atrajo hacia él en la cama y la abrazo.

—No seas tonta. No le importara.

Después de hacer el amor, salieron para tomar un desayuno tardio. Laura,
encantada de verlos, aparecié con cruasanes y les sirvié café recién hecho.

—:;Habéis dormido bien? Espero que la cama fuera cémoda. Estaba pensando
que hoy podriamos ir todos de excursion. ;Os gustaria ir al Chateau Minuty? Los
Matton-Farnet llevan en la industria del vino desde hace casi tres siglos. —Les
sonrio, incapaz de contener su entusiasmo.

—Mama, es una idea excelente, pero... Creo que hoy podriamos ir a la playa.
Es el primer dia de las vacaciones, y claro...

—Ah, si. jBuena idea!

Para desesperacion de Cherry, parecia a punto de invitarse a si misma.

—Pensaba llevarme mis libros a la playa, estudiar alli un poco —dijo
rapidamente.

—:Has traido trabajo también? —pregunt6 Daniel.

—Me presento a los examenes oficiales como agente inmobiliario en cuanto
vuelva.

—Pues entonces sera mejor que me lleve yo también los mios. Podemos
preguntarnos el uno al otro.

Cherry advirtié que con aquello bastaba para excluir a Laura, quien murmuro
algo sobre reunirse todos después, antes de ir a buscar un libro para leer en la
piscina.

Daniel condujo hasta Pampelonne, un tramo de cinco kilémetros de arena dorada
que llevaba alimentando la fama de Saint Tropez desde la década de 1950. A
pesar de que todavia estaban a mediados de junio, él habia insistido en que
reservaran, ya que no queria estar dando vueltas arriba y abajo por la playa
tratando de encontrar sitio.

Al llegar, Cherry se dio cuenta de que no se referia a reservar una mesa para
el almuerzo, sino a unas hamacas. Gran parte de la playa estaba dividida en



clubes privados y ya se estaba llenando.

Vio el total en el datafono portatil mientras Daniel tecleaba el PIN y abri6 los
ojos como platos. jOchenta euros por dos hamacas! Y ni siquiera incluia toallas.
Ellos habian traido las suyas; Daniel ya sabia como funcionaba aquello, y ella ya
habia metido una en su bolsa por la costumbre, a raiz de las visitas de su infancia
a Brighton, donde se sentaba sobre las piedras frias, temblando, después de
desafiar las asperas olas grises.

Alli, el mar era de un verde aguamarina claro, y las olas emitian un pequefio
chasquido cuando llegaban, aparentemente exhaustas, a la orilla de la playa.
Cherry se tumb6 en la hamaca junto a Daniel, y la sombrilla le procuré una
sombra que agradecio, porque ya hacia calor. Mir6é hacia arriba y vio que su
sombrilla era de rayas circulares anaranjadas y blancas, en contraste con el cielo
azul claro. Se prolongaban a través de esa seccion de la playa, una sucesion de
circulos anaranjados y blancos, como si fueran caramelos de franjas de colores.
Mar adentro estaban los yates, de un blanco reluciente y meciéndose con
suavidad en el agua. Algunos eran ostentosos, algunos sencillamente
majestuosos.

—Mira, ahi esta Brigitte —dijo Daniel.

A Cherry le dio un vuelco el corazén. Levant6 la mirada y vio a un grupo de
personas que salian de una lancha a motor que acababa de atracar en la arena.
Echaron a andar hacia ellos dos, todos con arena pegada a las piernas mojadas, y
Cherry vio que junto con Brigitte venian Nicole y una chica mas, ademas de
otros dos chicos, todos jovenes, bronceados y guapos, y en bafiador. Llegaron y
se arrojaron sobre la arena, sentados con los brazos extendidos por detras. Uno
de los chicos levant6 la mano distraidamente para llamar a un camarero y pedir
que les trajera algo de beber.

Tras las presentaciones de rigor, Cherry se alegro al ver que Nicole se resistia
a mirarla a los ojos y se sentaba a cierta distancia de ella y de Daniel. La otra
chica también era francesa, amiga de Nicole. Los dos chicos eran sus novios,
pero no podia distinguir de cual de ellas, y tenia que conformarse con ver quién
frotaba la crema solar a quién o quién acariciaba el pelo con aire jugueton,
aunque nada de eso era garantia de que hubiese una relacion intima entre ellos.

Hablaban de cosas triviales entre ellos—sobre todo de fiestas— y se metian
unos con otros, arrojando arena a los vientres planos de las chicas. Mientras



Cherry los escuchaba, descubrié que estaban pasando el dia en el yate del padre
de Nicole, aunque no pudo determinar cual de las lujosas islas flotantes blancas
era el suyo. Se preguntd por un instante si eso era lo que aquella gente hacia la
mayoria de los veranos, y supo la respuesta casi de inmediato, como supo
también que apenas vislumbraba la punta de su privilegiado iceberg. Advirtio
que Daniel, aunque amable con ellos, parecia contentarse con quedarse alli
recostado escuchandolos distraidamente. Al cabo de un rato, terminaron sus
bebidas y Nicole se levant6 y pregunto si querian subir al yate.

Cherry se puso tensa: decididamente no, no queria subir. Con ellos, le
parecia que tenia que mantener cierto grado de interés, o al menos estar alerta y
sonreir y asentir en los lugares correctos de la conversacion cuando, en realidad,
ella solo queria leer su libro. Pero si Daniel queria ir, ella también tendria que
hacerlo. Esper6 a que él respondiera y sintio alivio cuando les contesto
educadamente que tal vez se reunirian con ellos mas tarde.

—:Estas bien? —le pregunt6 Daniel con naturalidad cuando se hubieron ido,
como si supiera que ella se habia sentido un poco fuera de lugar.

—Si.

—Se esta bien aqui, sverdad?

Ella solté una risita.

—Si.

—:Hora de leer?

—Me has quitado las palabras de la boca.

Ambos se acomodaron en sus hamacas, €l con un libro de ciclismo y ella con
un viejo clasico sobre Perséfone. Antes de abrirlo, miré hacia el cielo. Le
gustaba su inmensidad, y si seguia el camino hacia el horizonte, se veia el trazo
curvo de la Tierra. Eso la hacia sentir como si tuviera un lugar en el mundo,
como si pudiera ver con perspectiva todo cuanto la rodeaba. Se embebi6 de
aquella imagen, obteniendo fuerza y paz de la constante extension azul, y luego
se puso a leer. Al cabo de un momento, los 0jos empezaron a cerrarsele
pesadamente.

Se despertd con la sensacion de que alguien le acariciaba la pantorrilla.
Levant6 la cabeza, mir6 hacia abajo y vio a Daniel aplicandole crema solar con
delicadeza.

—He movido la sombrilla —explic6—, pero seguia dandote el sol en la pierna.



—:Qué hora es? —pregunt6 adormilada.

—La una.

- Ya?

Habia estado durmiendo casi una hora y el sol se habia desplazado atin mas
alto en el cielo y hacia mucho calor. Ella observo, sonriendo, mientras él
aplicaba cuidadosamente la crema, deslizando la mano por su pierna. Se detuvo
al llegar a la parte superior del muslo, tarareando, fingiendo no darse cuenta de
donde estaban sus manos. Vacilé un momento, acariciandole con el dedo la parte
superior de la pierna, y luego sonri6 con aire burlon.

—Ya esta.

—Gracias.

—De nada. ¢ Te apetece nadar antes del almuerzo?

Fueron cogidos de la mano hasta el mar y, cuando llegaron al agua, ella
encogio los dedos de los pies anticipandose a la sensacion de frio, pero el agua
estaba deliciosamente calida. Entr6 despacio y Daniel se zambull6 de cabeza en
la ola que venia de frente y luego se puso en pie y la mojo6. Cherry lanz6 un
chillido. A continuacion, ella se vengo arrojandole una cascada de agua a la cara
y entonces estallo la guerra. Cherry se dio cuenta de que se estaba enamorando
de él. Si, le encantaba su vida y queria esa vida para ella, pero también estaba
disfrutando de su compafiia. Habia escogido a un hombre que era divertido,
ademas de bueno.

Después del almuerzo se bafiaron de nuevo y luego volvieron a sus hamacas.
Cherry tuvo la precaucion de demostrar lo que habia dicho anteriormente y saco
algunos de sus libros con aire estudioso. El sintié que debia hacer algo también y
los dos pasaron un par de horas estudiando, admirandose el uno al otro y
dejandose mutuamente perplejos con fragmentos de sus textos. Cuando refresco,
Cherry dijo que tenia hambre y pasearon por el puerto en busca de algun sitio
donde cenar. Daniel envi6o un mensaje de texto a Laura para decirle que habian
decidido quedarse en Saint Tropez para cenar y pidieron un lenguado a la
meuniere y una botella de sémillon. Mientras el camarero le servia una copa,
Cherry vio que era de la bodega Chateau Minuty. Tenia su gracia pensar que si
las cosas hubiesen ido de otra manera, ella habria estado alli ese dia. Se pregunt6
si a Laura le habria molestado que no hubieran pasado el dia con ella.



Era ya de noche cuando volvieron a casa, justo cuando Laura estaba a punto de
salir.

—Ah, habéis vuelto —dijo—. Os he estado esperando un rato... ;Qué tal el dia?

Daniel dejo la bolsa de la playa sobre la encimera.

—Genial, gracias, mama. Y ta?

—Ha sido un dia tranquilo. De relax —corrigio Laura rapidamente.

—:Adoénde vas?

—A Vincent’s. He reservado una mesa.

Daniel parecia sorprendido.

—: Tl sola?

—Mmm... Bueno, la reservé para tres, pero no pasa nada —dijo sonriendo—.
Ya he avisado de que iré sola.

—Vaya, lo siento... —Parecia triste—. Deberiamos haber vuelto antes.

—No pasa nada, de verdad.

Cherry pens6 que era el momento de intervenir ella también con sus
disculpas.

—Lo siento, Laura. Si hubiéramos sabido...

Le parecio ver un destello de irritacion cruzar el rostro de Laura antes de que
contestara:

—No os preocupéis.

—Ha sido muy desconsiderado por nuestra parte. —Daniel se dirigio a la
nevera, la abrio y mir6 dentro—. ;Sabes qué? Te prepararé algo de cenar.

—No, en serio. —Laura se levant6—. Vincent me esta esperando. Queria que lo
pusiera al dia con las novedades de la familia.

—:Estas segura?

—Por supuesto.

—Lo siento. Otra vez. No sé por qué no se me ocurrio llamarte. Es que Cherry
dijo que estaba hambrienta y nos fuimos a picar algo.

Cherry record6 que no habia tenido tanta hambre; simplemente lo dijo
porque preferia cenar sola con Daniel en lugar de tener que cargar también con
su madre. Habria sido mas educado, mas considerado, esperarla, pero solo era
una noche, por el amor de Dios. Como si no hubiera estado con toda la familia y
amigos la noche anterior... Laura no podia pretender que no quisieran estar ellos



dos solos en algin momento, joder. De hecho, pensé, con una punzada de
irritacion, si no se empefiase en intentar estar con ellos todo el tiempo, tal vez no
tendria que cenar sola...

Laura mir6 a Cherry y sonrio.

—Bueno, bueno, sera mejor que me vaya. La reserva es a las nueve.

—Iremos contigo. Nos tomaremos una copa —propuso Daniel.

Cherry no tenia ni pizca de ganas, de ninguna manera. Estaba cansada
después de un dia de sol y media botella de vino, pero sonrié6 como si pensara
que el plan era buena idea.

Laura vacilé.

—No, no pasa nada. Habéis estado fuera todo el dia. Imagino que lo que
queréis es relajaros un poco. Estaré de maravilla. —Agarroé la chaqueta y el bolso,
y beso la mejilla de Daniel-. Os veo luego a los dos.

—Lo siento de nuevo, Laura. La proxima vez llamaremos —le aseguré Cherry.

Laura asintio y salio de la casa.

Cuando la puerta se cerrd, Cherry hizo una mueca.

—Me sabe fatal.

—Si, a mi también —dijo Daniel-. Tal vez deberiamos pasar un poco de
tiempo con ella mafiana.

—Estaba pensando lo mismo. ;Crees que a tu madre le apeteceria un dia
relajante junto a la piscina? Podriamos preparar nosotros el almuerzo,
compensarla —dijo Cherry, y su arranque de generosidad se vio recompensado
con un abrazo.

Cuando Laura regresd, la casa estaba tranquila, y habian dejado una luz
encendida para ella. Atun no eran las once. Habia una nota encima de la mesa:
«Te hemos estado esperando un rato, pero nos hemos quedado dormidos en el
sofa. Espero que hayas tenido una gran noche. ;Te apetece pasar un dia junto a la
piscina mafiana? jNosotros nos encargamos del almuerzo!».

Daniel habia firmado la nota con su nombre y el de Cherry. Laura aguzo el
oido, pero no oy6 nada y se fue a la cama sola.



TRECE

Domingo, 22 de junio

A la mafiana siguiente, Laura esperaba que Daniel y Cherry volvieran a
levantarse tarde, pero para su sorpresa, ya estaban en pie y habian desayunado
cuando siguio el rastro del aroma a café recién hecho hasta la cocina. Los oyd
reir y charlar fuera. Le gustaba ser testigo de su expresivo entusiasmo juvenil, de
su energia sin limites para lo que querian hacer con sus vidas, sin sospechar en
absoluto que la energia pudiese agotarse algin dia o que sus propias
convicciones pudiesen cambiar. La mezcla de determinacién e idealismo
resultaba estimulante. Le gustaba especialmente no saber como iba a terminar
todo, la feliz expectacion a medida que se iban alcanzando todas las etapas en la
vida de un hijo. ;Seria nifia o nifio? ;Qué aspecto tendria? ;Como seria su
personalidad? ¢Como le iria en la escuela? ;Quiénes serian sus amigos? ¢Qué
elegiria estudiar, en quién decidiria convertirse? Tener un hijo era la mejor clase
de golpes de suerte. Aun pensaba en Rose cada vez que Daniel alcanzaba un
hito, fugazmente, una especulacion curiosa y dolorosa que nunca obtendria
respuesta.

Se sirvié un café, sac6 un cruasan recién hecho de la bolsa de papel vy,
llevando el plato y la taza, salio a la terraza. Se detuvo casi inmediatamente al
ver a Cherry acariciar con la mano el vientre de Daniel mientras ambos se
recostaban en sendas tumbonas, una al lado de la otra, con los ojos cerrados bajo
el sol. La joven desliz6 la mano mas abajo e introdujo los dedos en la parte



superior de los pantalones cortos de Daniel y... jAy, Dios...! Le parecidé ver
movimiento ahi debajo. Dudando entre toser discretamente pero con firmeza o
girar sobre sus talones y regresar dentro, su vacilacion le costé el anonimato.
Cherry habia abierto los ojos y, por un momento, su mano se qued6 donde
estaba. Mir6 a Laura y luego la retir6 lentamente. Parecia avergonzada. Laura
decidi6 que era mejor hacer caso omiso.

—Buenos dias —salud6 mientras se acercaba para sentarse junto a la piscina.

—Ah, hola, mama —contest6 Daniel mirando con una sonrisa complice a
Cherry—. ;Qué tal esta Vincent?

—Muy bien. Queria saber todo lo que has estado haciendo ultimamente.
Intenté ponerlo al dia, pero lo cierto es que ni yo misma sé todas tus novedades —
dijo sin darle importancia— Queria conocerte a ti también, Cherry, y dice que os
reservara una mesa esta noche, antes de que vueles a casa mafiana, si os apetece.
No hay compromiso, pero si decidis ir, os hara un hueco.

—Qué detalle —exclamo Cherry.

Laura levant6 la mirada, pero Cherry habia cerrado los ojos. Daniel tir6 de la
mano de Cherry.

—Vamos, es hora de nadar un rato. ;Te vienes, mama?

Laura no tenia muchas ganas. Esperaria a que ellos salieran. Haria unos
cuantos largos tranquilos.

—Voy a desayunar primero.

Cherry y Daniel se metieron en la piscina.

—:Esta fria? —pregunt6 Laura, que ya sabia la respuesta por los chillidos de
Cherry.

Se dio cuenta de que era un poco patético no poder entablar una
conversacion con ellos. Ninguno de los dos respondi6. No la oian, de tan
absortos como estaban el uno con el otro, y Laura los mir6 un rato desde detras
de sus gafas de sol mientras daba un mordisco a su cruasan. Lo cierto es que
hacian de todo menos nadar: hacerse ahogadillas, chapotear, abrazarse... Mir6
hacia otro lado, sintiéndose excluida y —aunque le avergonzaba admitirlo—
bastante celosa y sola.

Salieron unos cinco minutos después y se tumbaron con los brazos colgando
a los lados de las hamacas, rozandose con los dedos y entrelazandolos
disimuladamente.



Laura decidié meterse en el agua. Nad6 un poco y luego flot6 de espaldas,
mirando hacia el cielo. Se sentia ingravida y, con los oidos bajo el agua, el
sonido de sus pensamientos se volvio nitido y puro. Hasta el momento, durante
las vacaciones, se habia sentido lejana y distante, en absoluto sincronizada.
Cuando estaba dentro de la piscina, su hijo y su novia estaban fuera, con los ojos
cerrados. Si queria salir a cenar, ellos ya habian comido y se iban a la cama.
Cuando ella sugeria pasar un dia en el campo, ellos decidian ir a la playa. No era
exactamente como habia previsto que seria la visita de Cherry. Sonrié para sus
adentros: estaba haciéndoles de aguantavelas.

Laura habia esperado conocer mejor a Cherry y de pronto se preguntd por
qué no parecia querer hablar demasiado con ella. Podria haberse esforzado un
poco mas, teniendo en cuenta que era una invitada. Hizo unos estiramientos en el
agua. «No importa», penso. Era mejor que disfrutaran de su tiempo juntos ellos
solos; al fin y al cabo, Cherry se iria al dia siguiente.

Sali6 del agua y volvio a su tumbona. Cherry hablaba en voz baja, con el
tono intimo y complice exclusivo de los amantes, y Laura saco su libro y
comenzo a leer.

Se despert6 y descubrio que los dos se habian ido. Adormilada, se incorporo
y buscé su reloj para consultar la hora. Era mediodia. De repente, vio a Cherry
en la entrada de la casa, mirdndola. ;Acababa de salir o llevaba alli un rato
observandola? Laura se envolvio en el pareo y se sento.

—Hemos preparado el almuerzo —anunci6 Cherry, y volvio a entrar.

Comieron juntos y luego Laura, incapaz de soportar otra tarde haciendo de
carabina, decidi6 salir. Cuando se fue, era muy consciente de que se sentia
incomoda en su propio hogar.

A la mafiana siguiente, el ultimo dia de Cherry, Laura se sintié un poco culpable
por sus pensamientos negativos y decidié hacer un ultimo esfuerzo antes de que
la chica regresara a Inglaterra.

—¢A qué hora es tu vuelo, Cherry? Lo digo porque a lo mejor te gustaria
visitar algunos de los pueblos de la costa antes de marcharte.

—Ah... —dijo Cherry mirando a Daniel en busca de apoyo—. El caso es que
me deben bastantes dias. Mi jefe me ha dicho que prefiere que me los coja ahora



en vez de a mediados del verano, cuando los demas quieren irse de vacaciones.
Sé que es un poco precipitado decirtelo ahora... Incluso desconsiderado por mi
parte, asi que por favor, dimelo si no te va bien...

Laura traté de conservar la sonrisa amable.

—:Quieres decir que te gustaria quedarte unos dias mas?

—iMuchisimas gracias! Eres increiblemente amable —dijo Cherry, y su cara se
ilumin6é con la que Laura sinti6 que era la primera sonrisa auténtica que le
dirigia.

—No hay ningtn problema, ¢ verdad, mama?

—Pues claro que no —contest6 Laura recobrandose justo a tiempo—. ;Cuanto
tiempo...? ;Te deben aiin muchos dias de vacaciones?

—Bastantes.

—Mama, estabamos pensando en hacer esa excursion a los vifiedos que
sugeriste. ¢ Te apetece?

Laura todavia trataba de asimilar la noticia de que, al parecer, su invitada no
iba a marcharse ese dia después de todo; de hecho, ni siquiera parecia que fuera
a irse pronto.

—No, no os preocupéis. Id vosotros. Iré a ver a Isabella.

Se fueron poco después y Laura se preparé una taza de café y la llevé a la
terraza. Se dio cuenta de que estaba francamente deprimida al pensar en los dias
que tenia por delante.

Isabella se lo tom6 con mas filosofia.

—Carifio, es bueno que la chica quiera quedarse mas tiempo. Demuestra que
se siente a gusto aqui contigo.

—: Tl crees?

—Pues claro. De lo contrario, se iria en el primer avion. —Observaron cémo el
chico de la piscina sacaba metédicamente algunas hojas, desplazando la red
despacio por el agua—. Tiene un halo verdaderamente relajante, ;no crees? —dijo
Isabella—. Sus movimientos. Como una especie de taichi.

—:Es nuevo?

—Es el hijo de madame Baudin. —Isabella sonrié con aire travieso—. Ya es
mayor de edad.



Laura se bajo las gafas de sol, entre horrorizada y divertida.

—Isabella, no estaras...

—No, querida, tranquila... Solo me gusta mirar. —Se volvi6 hacia Laura—. La
verdad es que Cherry me cay6 muy bien. A pesar de mis reparos anteriores. Me
parecié encantadora. No le import6 echar una mano en la cocina. Ademas,
pensaba que esto es justo lo que querias. Una gran familia unida y feliz.

—Bueno, si... Pero tengo la sensacion de que no quiere dejarme entrar... De
hecho... —Laura se rio incomoda—. Te diria que creo que piensa que ojala no
estuviera yo aqui.

—:De verdad? ;Por qué dices eso?

—No lo sé. Es solo una sensacién. No habla mucho conmigo. No se muestra
abierta.

—Querida, dale una oportunidad. Acaba de conocerte. Es probable que se
sienta aterrorizada por ti.

Laura reaccion6 con asombro.

—:Por qué?

—Eres la madre de su novio, y siempre has sido muy protectora con él.

—:De qué narices estas hablando?

—Vamos, vamos... Siempre fuiste la que mas marcaba el territorio en la
guarderia. Te comportabas como una auténtica leona. ¢ Te acuerdas de la vez que
pellizcaste a aquel nifio? Solo tenia dos afios.

—Mordi6 a Daniel en la pierna. Hasta le hizo sangre. Llevo la marca de los
dientes durante dias.

—:Y no hubo un incidente con un compafiero de clase? Creo recordar algo
relacionado con un bate de cricket y... ;No acabd llorando o algo asi y luego...?
:No se fue de la escuela?

Laura volvio la mirada hacia el chico de la piscina.

—¢Te acuerdas de cuando éramos jovenes? Al final de la adolescencia... a
principios de los veinte?

—Recuerdo vagamente muchas fiestas, o al menos que iba a ellas, pero
curiosamente, no recuerdo demasiados detalles.

—Me pregunto cémo habria sido Rose.

—Guapa y brillante, probablemente. Como su madre.

Laura sonrio.



—Es curioso lo de Cherry. Esperaba poder...

—Oh, no, querida —dijo Isabella rapidamente—. No esperes eso.

—Ya lo sé. Es absurdo —respondié Laura—. Una idea fantasiosa.

Permanecieron alli sentadas, disfrutando de los movimientos lentos y
metodicos del chico de la piscina, del ruido regular del agua y de las gotas al
caer cada vez que levantaba la red.

Cuando regreso a la casa, Cherry y Daniel atn estaban fuera. Laura se preparo el
almuerzo, pero apenas prob6 bocado, se sentia desganada. Luego, de pronto
impaciente, se dio cuenta de que aquella era una oportunidad que debia
aprovechar al maximo. Después de todo, tenia toda la casa para ella y podia
disfrutar de la paz. De nadar en la piscina sin sentir que estaba de mas.

Fue a su habitacion y se puso un biquini. Al volver, paso por delante de la
habitacion de Daniel y Cherry y advirti6 que la puerta estaba entreabierta. Se
detuvo y estuvo a punto de cerrarla, pero luego, impulsada por el deseo de
conocer un poco mas a su invitada, asomo la cabeza por la rendija. Permanecio
con los pies clavados en la seguridad del terreno neutral del descansillo y
desplaz¢6 la mirada por el dormitorio. Habia dos maletas apiladas ordenadamente
contra la pared, y la ropa colgada en los armarios. Una manga rebelde sobresalia
por el espacio entre las puertas. Habia algunas prendas tiradas en la silla, unos
pantalones cortos de Daniel y una camiseta de Cherry que le habia visto la noche
anterior. La cama estaba hecha apresuradamente, con el edredon de verano
echado por encima de las almohadas. En el tocador habia tickets de compra,
resguardos de tarjetas de embarque, los pasaportes y algunos libros. Laura
reconocio uno de sus favoritos, y sin ser consciente de lo que hacia, entr6 en la
habitacion y lo cogi6. Lo abrié por la esquina doblada y sonri6, recordando el
pasaje de la historia. ;Era de Cherry? Inmediatamente sinti6 simpatia por ella;
resultaba reconfortante saber algo de ella, incluso algo tan inocuo como cuales
eran los libros que le gustaba leer. jAl final resultaba que tenian cosas en comun!
Y desde luego, Cherry no tenia por qué sentirse tensa ni nerviosa cuando estaba
con ella. Animada por aquella informacion tan alentadora, Laura miré a su
alrededor. Cogi6 un pasaporte y mir6 la parte de atras. Era de Daniel y se rio de
su cara seria de adolescente de dieciséis afios. Ella misma lo habia acompafiado a



que se hiciera la foto para un viaje con la escuela a Birmania.

¢Pasaba algo si...? Bah, ;qué tenia eso de malo? Era una costumbre muy
habitual comparar fotografias de pasaportes. Cogi6 el de Cherry. En su foto
también aparecia muy seria. Lo hoje6 y vio que solo habia un sello de entrada
para Australia. Sabiendo que habia cruzado los limites del juego de comparar
fotografias, lo devolvié a su sitio rapidamente. Se quedo6 alli un minuto, sin
querer irse todavia, consciente de que aquello era lo mas cerca que habia estado
de Cherry desde que habia llegado, tres dias antes, y queria saber mas cosas,
para poder cerrar la brecha entre ellas. Al mismo tiempo, sabia que estaba
invadiendo su intimidad, y que la informacion que obtuviera no le habria sido
dada libremente. Mir6 alrededor en la habitacién, frustrada por saber tan poco
todavia sobre la chica que le habia robado el corazon a su hijo, frustrada porque
Cherry no se hubiese mostrado abierta con ella.

Vio que algo sobresalia por la parte posterior del libro. Debia de haberse
deslizado mientras lo ojeaba. Reconoci6 el billete de avién de Cherry y al
meterlo de nuevo en el libro, fruncio el cefio.

«Fecha de vuelta abierta.» Laura saco el billete del libro. El vuelo era para el
viernes anterior a Niza. Quinientas libras. No habia vuelo de vuelta reservado.

;Por qué Cherry solo habia reservado el vuelo de ida? Siempre habia tenido
prevista la vuelta para hoy... Laura examiné el billete impreso buscando algo
que explicara... sel qué?

Un pajaro se acercé volando a la ventana y sus movimientos bruscos la
sobresaltaron. De repente, se sintié incomoda en aquella habitacion y volvio a
dejar el billete. Sali6 apresuradamente y dejo la puerta entreabierta, tal como la
habia encontrado.

Fuera en la piscina, se tumbo en la hamaca, pero no consiguio relajarse. Era
algo sucio registrar entre las cosas personales de alguien, y Laura estaba perpleja
consigo misma, no solo por haberlo hecho, sino por la rapidez y facilidad con la
que habia actuado, cogiendo sus cosas, fisgoneando entre las pertenencias de
Cherry, entre sus documentos privados. Estaba muy avergonzada. Y, sin
embargo, no conseguia quitarse aquel billete de la cabeza, habia algo en él que la
inquietaba.

Tal vez el agua la despejaria, le aclararia las ideas. Se meti6 en la piscina y se
marco un objetivo de cien largos. Seis, siete brazadas decentes y llegaria al otro



extremo. Romperia su concentracion. ;jPor qué Cherry no habia reservado un
vuelo de vuelta?

Cuando Daniel y Cherry regresaron, ella se hallaba en la cocina preparando
la cena. Cherry fue a cambiarse y Laura espero6 hasta oirla como abria el grifo de
la ducha. Se puso a lavar las hojas de la lechuga que habia recogido del jardin.
Daniel estaba sentado a la mesa, disfrutando de una copa de vino con ella.
Aquellos eran los momentos que tanto le gustaban, ellos dos solos, sin hacer
nada en particular, y se dio cuenta de que no habian estado asi desde que Daniel
habia vuelto de la universidad.

—Eres muy meticulosa —dijo él, divertido, mientras ella sostenia cada hoja
individualmente debajo del grifo, inspeccionandola a fondo mientras caia el
agua.

—Te sorprenderia ver donde se esconden. jMira! ;Lo ves? Ese casi se me
escapa...

—:De verdad seria tan malo que te comieras unos cuantos bichos?

—No digas asquerosidades.

Fl se rio y la observé mientras ella escurria las hojas y las ponia en un
cuenco. Luego se puso a cortar tomates cherri.

—¢; También son del jardin?

—De los primeros.

Ella le arrojo uno y él traté de recogerlo con la mano, pero fall6. Lo cogio
del suelo y, después de echarle un vistazo rapido, se lo metio6 en la boca.

—iPuaj!

Daniel sonrio.

—Esta rico.

Tendria que sacar el tema antes de que apareciera Cherry.

—Me alegro de que Cherry pueda quedarse unos dias mas...

—Aja. ;Tienes mas tomates de esos?

Laura le arrojo otro.

—Qué suerte ha tenido, ¢verdad? ¢La llamé su jefe? ;Para ver si queria
cogerse mas dias de vacaciones?

—No lo sé. Tal vez.

—Aunque es un poco raro, que tu jefe te llame cuando estas fuera para
preguntarte si quieres prolongar tus vacaciones...



Laura sonrio.

—Si... Bueno, ahora que lo dices, creo que fue ella quien llamo6 para saber si
le habian programado alguna visita la mafiana de su vuelta al trabajo Yy,
simplemente, sali6 el tema. Ahora mismo la cosa estd muy tranquila y su jefe
prefiere que Cherry se coja algunos de los dias que le quedan.

—Pero, en principio... Tenia que volver hoy, ¢verdad? ;Ese era el plan?

—Si... ¢Por qué lo preguntas?

—No, por nada.

—Vamos, tiene que haber una razon.

Laura intentd quitarle importancia.

—Me lo preguntaba, nada mas... Eso fue lo que habiamos acordado.

—Si... Claro que si.

Ella sonri6 con naturalidad, pero su silencio daba a entender otra cosa. De
repente, a Daniel se le ocurrio:

—:Crees que Cherry tenia pensado irse otro dia?

—No lo sé, ses asi?

Parecia sentirse molesto.

—iNo! Oye, hablamos de las fechas contigo. Ella reservo el vuelo y yo le
envié las seiscientas libras.

Laura hizo un gran esfuerzo por mantener una expresion neutra y conservar
la calma. j¢Seiscientas libras?!

—:Le pagaste el billete? —pregunt6 como si tal cosa.

—Si. Una agente inmobiliaria en practicas no gana tanto dinero.

Laura percibio el tono admonitorio de su voz y esboz6 una sonrisa cordial.

—Me lo imagino.

Cualquiera que hubiese pasado por delante de la habitacién de Cherry en ese
momento se habria quedado desconcertado por lo quieta que estaba,
completamente inmovil, con la vista fija hacia delante, mirando con gran
intensidad. Si esa persona hubiera entrado en la habitacion, habria visto que
estaba mirando el tocador, o, para ser mas exactos, el libro que habia encima del
tocador, y esa persona se habria preguntado qué podria haber ahi encima para
que alguien lo observase con tanto interés.



Cherry lo recolocé de forma que el lomo quedase en paralelo al borde del
tocador. Sabia que alguien lo habia cogido, lo habia examinado y habia sacado el
documento oculto en la parte posterior. Y ahora mismo, la informacién que
contenia ese documento probablemente estaba fermentando una especie de
bacteria multiplicadora en el cerebro de Laura. Cherry estaba furiosa, pero sabia
que era mejor no enfrentarse a ella ni pedirle explicaciones. No, debia de haber
otra forma de manejar aquella situacion. Por ahora, se lo guardaria para ella y no
diria nada.



CATORCE

Lunes, 30 de junio

Cherry no daba sefiales de irse. Pasaban los dias, perezosos, exuberantes y llenos
de luz solar, y Laura seguia esperando a que dijera cuando se le acababan las
vacaciones o hablase de volver a trabajar, pero Cherry nunca mencionaba el
tema. Las sugerencias para salir todos juntos de excursion cesaron por completo:
Laura ya no sentia el entusiasmo de antes. Siempre seguian la misma rutina: en
el desayuno, ella preguntaba qué habian planeado para el dia y si iban a ir a la
playa. Ahora sentia una sensacion de alivio si, efectivamente, se iban a la playa,
porque no tendria que esforzarse por mantener una conversacion educada. En
vez de eso, se quedaba en la piscina, tranquila pero sola, y se sorprendio
sintiendo que la presencia de Cherry empezaba a molestarla. Aquellas también
eran sus vacaciones, y no habia contado con que la novia de su hijo estuviera alli
con ellos todo el tiempo. Ella también queria pasar unos dias con Daniel, ellos
dos solos.

Volvié a abordar el tema una vez mas con €él, una semana después de la fecha
en que se suponia que Cherry tenia que regresar a Londres. Daniel se disculp6 y
se ofrecid de inmediato a buscar un hotel para los dos, lo cual decia mucho a su
favor, pero Laura se dio cuenta de que entonces no veria a su hijo y, sin pararse a
pensar, le quito la idea de la cabeza.

La tensién comenzaba a hacer mella en Laura de otras maneras. Empez6 a
extraviar cosas: sus llaves desaparecian de la encimera de la cocina; su cepillo de



dientes aparecia en el cubo de la basura, después de haber caido del lavamanos
de encima. Para colmo, un dia descubri6 un arafiazo en su coche de alquiler, cosa
que debi6 de ocurrir cuando aparco en el pueblo. No era solo la continua
presencia de Cherry lo que la incordiaba. También estaba la cuestion del coste
del vuelo: definitivamente, en el billete figuraba una tarifa de quinientas libras,
de eso estaba segura, y sin embargo, Daniel habia dicho que le habia dado cien
libras mas. Ella era muy consciente del gran abismo que habia entre ambos en
cuanto a su situacion econémica y no le gustaba la impresion que aquello le
causaba.

Dos dias antes de que Laura tuviera que volver a casa, de pronto se le ocurrio
pensar que Cherry atn seguiria en la casa cuando hubiese regresado a Londres.
La idea la irritaba tanto que se limit6 a contestar con monosilabos cuando
dijeron que irian a Saint Tropez a pasar el dia. Se despidio de ellos y luego salio
a la piscina para buscar su biquini, que habia dejado en el tendedero el dia
anterior. Sin embargo, no estaba alli y Laura mir6 a su alrededor. Juraria que lo
habia colgado la noche anterior. Entonces lo vio, tirado en el suelo por culpa del
viento. Al ir a recogerlo vio que estaba sucio, como si se hubiera caido cuando
aun estaba humedo, cosa que le extrafid, porque no habia soplado viento la
noche anterior. Suspirando, lo entré en la casa para lavarlo. Mientras abria el
grifo, se plante6 hasta qué punto podia interrogar a Cherry. Desde luego, no
podia preguntarle cuanto le habia costado el vuelo, ya que lo interpretaria como
una acusacion directa, pero decidié que volveria a preguntarle cuando planeaba
irse. A eso si tenia derecho.

Alargaria aquel viaje otros tres dias mas. Después de todo, en Francia se tardaba
mucho tiempo en organizar un funeral, y luego estaban todos los asuntos de su
abuela, que habia que gestionar. Neil se habia mostrado muy comprensivo y
habia accedido a prolongar su permiso cuando lo llamo6 por teléfono para
comunicarle que, desgraciadamente, su abuela habia fallecido. La decision de no
decirle a Laura exactamente cuanto tiempo mas planeaba quedarse le resultd
muy facil: le estaba bien empleado por husmear en sus pertenencias. ;Quién
cofio se creia que era, fisgando en sus cosas? Siempre estaba encima de ellos,
haciendo preguntas, intentando pasar cada minuto del dia pegada a ella y Daniel



como una lapa; seguramente pensaba que estaba en su derecho de colarse y
hurgar en su habitacion. Cherry suspird. Ojala las cosas hubieran sido diferentes,
pensO. Habria sido tan maravilloso llevarse bien... Cherry opinaba que era
importante congeniar con la madre de su novio y le disgustaba que no fuera asi.

Paseaban cogidos de la mano por Saint Tropez, con las bolsas colgadas al
hombro y protegiéndose los ojos con gorras mientras caminaban, levantando
arena y polvo con las chanclas. Se dirigieron a la Place des Lices, donde algunos
ancianos jugaban a la petanca bajo la sombra jaspeada de los platanos, y luego se
dirigieron al puerto, donde los yates parecian demasiado grandes para fondear en
él.

—:Coémo dices que era? —pregunt6 Daniel para que se lo contase.

—Una falda acampanada azul y un top a rayas azules y blancas a juego. Del
mismo color —dijo estremeciéndose.

El le mir6 las piernas.

—:Como de corta?

Ella le bajo la gorra para taparle la cara.

—Esta bien, lo siento. —Sonrio—. ;Qué pasé luego?

—Un dia sali con unas amigas y vi a la chica de quien habia heredado el
conjunto. Y resulta que lo llevaba puesto en ese momento.

—:Y qué?

—T1 no lo entiendes. Era humillante. Tenia tanta vergiienza que crucé la calle
con la esperanza de que no me viera. Fue entonces cuando el coche me atropello.

—i¢Qué?! —El la miré6 horrorizado.

Ella entrelazo el brazo en el suyo.

—Al final, solo me hice un esguince en el tobillo y unos cuantos moretones.

—Podrias haber muerto.

—En ese momento me preocupaba mucho mas que en el colegio los nifios se
enterasen de la historia completa. No olvides que yo solo tenia catorce afios. Por
suerte, la otra nifia no llego a saber la verdadera razon de por qué yo habia salido
huyendo. De hecho —afiadi6 Cherry dandose cuenta de repente—, es la primera
vez que se lo explico a alguien.

Daniel la cogi6 de la mano, se la apret6 y sonrié. De vez en cuando, aquellas
historias que tanto la habian atormentado durante su infancia resultaban utiles y,
a diferencia de otras cosas que habia contado, estas eran ciertas. Daniel tironed



de ella hacia el otro lado de la calle.

—:Qué pasa? —exclamo ella, perpleja.

Levant6 la vista y vio que habian llegado a las estrechas callejuelas del casco
antiguo, donde estaban todas las boutiques, y que parecian ir directos hacia Dior.
Sintié que se le aceleraba el corazon; Daniel parecia decidido a hacer algo, pero
ella no lograba imaginar el qué. Entraron en la tienda. Mir6 a su alrededor,
fijandose en la decoracién elegante, con su ropa selecta, prendas vy
complementos que parecian burlarse de ella con su superioridad, y se puso
nerviosa. Estaba muy bien que sus historias de sus tiempos dificiles lo hubieran
impulsado a sugerir ir de tiendas, pero no podia permitirse ni por asomo aquellos
precios.

—Estas tiendas son preciosas, pero...

—Pago yo —dijo él en voz baja.

Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos.

—Coémprate lo que quieras. De hecho, vas a probartelo todo. Me gusta esa
blusa amarilla. ;Qué te parece?

Cherry mir6 hacia donde sefialaba €él y luego se volvio a mirarlo, ya que
todavia no acababa de comprender.

—Sera mejor que te des prisa porque todavia nos quedan todas las demas.

—:Las demas? —acert6 a decir.

—No me preguntes como se llaman, porque nunca me acuerdo de todos los
nombres, pero tienen ropa muy bonita. —Sonri6 con aire de disculpa, sefialando
su ropa mas bien modesta—. Bueno, eso me han dicho.

Cherry no podia creer lo que estaba oyendo.

—No puedo aceptar... —empez0 a decir.

—Es mi regalo de cumpleafios para ti —repuso €l con firmeza.

Y eso lo convirti6 en aceptable. Parecia tan entusiasmado como Cherry,
sacando las prendas de los soportes y sujetandolas delante de ella, esperando
pacientemente fuera de los probadores y haciendo comentarios constructivos que
demostraban que, efectivamente, estaba evaluando la ropa. También pagd por
todo. Ella no perdié la cabeza —no queria parecer codiciosa ni aprovecharse de la
fortuna de él- y rechazo6 un par de prendas diciendo que tenia demasiadas, pero
aun asi adquirio cinco o seis piezas de ropa de firma. Después de la penultima
tienda, el entusiasmo de Daniel pareci6 decaer, pero mantuvo su oferta



alegremente.

—:Quieres visitar la dltima? —pregunt6 mientras sefialaba con la cabeza al
otro lado de la calle.

Cherry sinti6 que ya habia tenido suficiente. Lo besé en los labios.

—No, gracias. Ha sido una mafana perfecta.

Fl puso cara de alivio y ella se dio cuenta de que habia hecho todo un
sacrificio.

—No te gusta ir de compras, ¢verdad?

La culpa asom0 a su rostro; luego la vio reirse.

—No soporto ir de compras. Ahora, siéntate aqui. —Indic6 un banco a la
sombra—. Y yo iré a la boulangerie a comprar algo para almorzar.

Cherry se alegro de poder descansar y verlo caminar calle arriba. Examino
con mirada amorosa sus bolsas, exultante de felicidad. Una sonrisa esttpida
adornaba su rostro mientras repasaba mentalmente la ropa nueva que acaba de
incorporar a su vestuario. Tal vez podria estrenar uno de los vestidos esa misma
noche. De repente, su sonrisa se desdibujo. Probablemente, Laura tendria algo
que decir acerca de aquel espectacular dispendio en ropa. Decididamente, la
relacion entre ambas habia sido muy tirante los tultimos dias, a pesar de que
Daniel no lo habia advertido, pero Cherry era muy consciente de que no quedaba
rastro de la calurosa actitud de bienvenida del principio. Daba lo mismo que toda
aquella ropa fuera un regalo, y que Daniel la hubiese instigado a comprar sin
ninguna incitacion consciente por su parte: el hecho era que acababa de gastarse
casi dos mil euros en ella.

Cherry enderezo la espalda un tanto incémoda. No queria despertar ningun
tipo de sospecha sobre por qué estaba con Daniel. Aquello solo complicaria las
cosas. Mientras miraba distraidamente a su alrededor, al otro lado de la calle vio
en un escaparate un cuadro que le resultaba familiar y luego lo reconocié como
una obra del pintor de los cuadros que Laura tenia en la casa. Recogio sus
bolsas, se encaminé hacia la galeria y se asomo. El cuadro estaba expuesto en un
pequefio caballete de madera, un 6leo del puerto de Saint Tropez. Costaba tres
mil quinientos euros y llevaba un adhesivo con la palabra VENDIDO.

La campanilla de la tienda tintine6 al entrar. Sabia que no disponia de mucho
tiempo, ya que Daniel volveria de un momento a otro. Examiné la galeria
rapidamente y descubrié mas cuadros del mismo pintor en la pared del fondo.



VENDIDO, VENDIDO, VENDIDO, decian todos. Luego vio uno mas pequefio, un 6leo
de la Place des Lices, con la sombra jaspeada de las docenas de platanos
proyectando una celosia de encaje sobre el suelo de tierra. Milagrosamente,
parecia ain en venta. Estaria meses pagando la deuda de su tarjeta de crédito,
pero supo, instintivamente, que merecia la pena. El galerista envolvi6 el cuadro.
Cherry pago, luego sali6 rapidamente de la tienda y regresé a su sitio en el
banco, a la vez que escondia el paquete en una de las bolsas de ropa. Daniel
aparecio apenas un par de minutos después y lleg6 con la cara ligeramente
enrojecida, como si hubiera estado corriendo. Se disculpé por haber tardado
tanto, pero traia una baguette y una tarta de limon para el almuerzo.

Se sentaron en la plaza y comieron, observando a los jugadores de petanca, y
luego regresaron a casa. El coche de Isabella estaba en la entrada cuando
llegaron, y al entrar oyeron numerosas voces; Brigitte estaba alli también, junto
con Nicole.

—jAqui estan! —exclamo Isabella, quien a todas luces se habia tomado un par
de copas de vino—. ¢ Habéis pasado un buen dia?

—Estupendo, gracias —dijo Cherry.

—Ya lo veo, si —afadi6 Isabella sonriendo y mirando sus bolsas.

—:Nos vais a hacer un pase de modelos? —pregunt6 Brigitte.

Cherry se sonrojo.

—No.

—Bueno, al menos déjanos ver lo que has comprado.

Estaba manoseando las bolsas, tratando de mirar dentro, y Cherry disimulo
su malestar. Sac6 un vestido de una de las bolsas entre exclamaciones de
admiracion y envidia.

—:Qué mas? —reclamo Brigitte, y Cherry dese6 que cerrara el pico.

—Solo una camisa y un top.

—:En todas esas bolsas? —exclamo6 con incredulidad—. Vamos, ¢a qué viene
tanto misterio? Por favor, por favor, ;podemos verlo?

Laura habia permanecido callada durante todo el intercambio, pero Cherry
estaba segura de que ella también queria saber qué habia en las bolsas. Isabella y
Brigitte la miraban con una expresion inquisitiva y expectante. No tenia otra
opcioén, asi que, al cabo de un momento, todas las prendas acabaron expuestas,
siendo objeto de juicio, comentarios y exclamaciones.



Cherry sorprendio a Laura mirandola con curiosidad. Sabia que se estaria
preguntando como habia conseguido pagar toda aquella ropa.

—Parece que has tenido mucho éxito en tu visita a las tiendas del pueblo —
coment6 afablemente.

—No ha ido a todas —contest6 Daniel con alivio.

—¢Tu también has ido con ella? —Brigitte no salia de su asombro—. ;Como
has conseguido convencer a Daniel para ir de compras?

—La verdad es que fue idea mia —sonrio. Paso el brazo alrededor de Cherry y
la bes6—. Feliz cumpleafios. Siento que lo hayamos celebrado tan tarde.

El semblante de Laura permanecié impasible. Ahora era el momento, penso
Cherry. Se acerco a la bolsa que contenia el cuadro envuelto, lo saco y se lo dio a
Daniel.

—Esto es para ti.

El lo cogi6 con cara de sorpresa.

—:Qué es?

—Abrelo —respondi6 ella sonriendo.

Daniel retir6 el envoltorio y su rostro se ilumino.

—Pero si es... —Se quedo sin palabras.

Cherry asintio.

—Simplemente lo vi y quise que fuera tuyo.

Su gesto casi la habia llevado a la ruina, pero habia sido necesario. El cuadro
le habia encantado, era evidente, pero parecia preocupado.

—No debes... No puedes...

Cherry levant6 un dedo.

—No. No quiero oirlo. Queria regalarte algo especial.

—No...

Ella se llevo un dedo a los labios.

—Chsss.

Daniel mir6 el cuadro de nuevo, se le iluminaron los ojos, y la atrajo hacia él
abrazandola con fuerza para besarla.

—Gracias. Me encanta. —Cherry vio que estaba increiblemente conmovido, y
se alegré de haberlo hecho—. El tuyo si que es un regalo —la reconvino con
delicadeza.

La beso de nuevo. Por encima del hombro de él, Cherry vio a Laura mirarlos



con incertidumbre. Seguro que se estaba preguntando de donde habria sacado el
dinero para pagar el cuadro. Bueno, pues que siguiera preguntandoselo.

Esa noche Laura no durmi6 bien. Habia tantas cosas que le quitaban el suefio...
Daniel habia pagado los billetes de avion de Cherry —y, por lo visto, encima
habia pagado de mas— y luego le habia comprado toda aquella ropa. Era evidente
que se habia gastado una fortuna, aunque, para ser justos, logicamente, Cherry
no podia permitirse ninguna de aquellas prendas. Asi que, ¢por qué el cuadro?
¢Coémo podia permitirse un 6leo original por valor de dos mil o tres mil euros
cuando no podia pagarse sus propios billetes de avion? Aquello la tuvo
desvelada hasta las dos de la madrugada, y también se despert6 temprano,
alrededor de las seis. La mezcla de inquietud y malestar que sentia en la boca del
estdbmago no desaparecio, asi que se levanto y se fue a la cocina a buscar un vaso
de agua. Mientras sostenia el vaso bajo el grifo, le resbalé de los dedos y se
estrell6 contra el fregadero. Laura soltd una maldicion. Estaba muy torpe
ultimamente; siempre andaba tirando cosas, o perdiéndolas. Todavia tenia que
arreglar el coche de alquiler, y ahora era demasiado tarde, ya que se iba al dia
siguiente. Recogié con cuidado los afiicos de vidrio del fregadero; ya los
envolveria en un periodico viejo. Luego se sirvio otro vaso de agua y bebid
despacio, con las mismas preguntas de la noche anterior repiqueteando aun en su
cabeza, como si fuera una maquina de pinball, pero seguia sin sacar nada en
claro.

Estird los brazos y las piernas, pues se sentia dolorida y entumecida. Aunque
era el ultimo dia de sus supuestamente relajantes vacaciones, se sentia mas
estresada y agotada que antes de llegar. Cherry lo habia trastocado todo. Se habia
aduefiado de la casa y, sin embargo, en ningiin momento habia mostrado ganas
de pasar tiempo con su anfitriona; de hecho, Laura tenia la clara impresion de
que Cherry apenas la soportaba.

Cogio el cuadro que la joven habia comprado para Daniel. La luz quedaba
atrapada en los platanos, y las sombras se extendian sobre el suelo de tierra de la
plaza. Era realmente precioso. Con razon a Daniel le gustaba tanto.

—Es un original.

Laura se volvio y vio a Cherry en la entrada.



—Por si te lo preguntabas.

—:;Cuanto tiempo llevas ahi? —le espet6 irritada, y también culpable, aunque
Cherry no podia leerle la mente.

—No mucho. —Cherry sonrio, se acerco y le quité el cuadro. La mir6 a los
ojos—. ¢Hay algo mas que quieras comprobar?

Laura se quedo6 perpleja. ¢Qué queria decir con aquello? jPero si solo estaba
mirando el cuadro, por el amor de Dios! Estaba a punto de contestarle cuando su
memoria evoco un recuerdo frio y agobiante: el dia que entr6 en su habitacion.
Las cosas de Cherry, la informacion de los billetes de avion... ;Sabia que
alguien los habia visto, que habia estado hurgando en sus cosas?

Daniel aparecio en ese momento y puso el brazo alrededor de Cherry.

—:Todavia te apetece ir a la playa?

Ella sonrio.

—Por supuesto. Voy a coger mis cosas.

Volvié al piso de arriba.

—¢Y ti, mama? ;El ultimo dia para tomar el sol?

—No, gracias.

—:Qué te pasa?

No era su intencién parecer tan cortante, pero casi habia llegado a su limite.

—:;Cherry ha pasado unas buenas vacaciones?

Su hijo fruncio el cefio.

—Si. Muy buenas. ;Por qué? ;Pasa algo?

—Oh, vamos, ;de verdad no lo sabes? Se ha quedado aqui bastante tiempo.

—Creia que habias dicho que no pasaba nada, que no te importaba.

Laura suspiro.

—Si, eso dije, pero la verdad es que no esperaba que se quedara tantos dias...

—Lo siento. Habriamos buscado un hotel. Ya te ofreci...

—No importa —dijo Laura con brusquedad—. Aunque me gustaria saber qué
dia se va a ir exactamente, no sé a qué viene tanto secreto.

—No es un secreto.

—Pues cuando se lo pregunté, se negd a decirmelo. Y no ha vuelto a sacar el
tema desde entonces. —Laura sinti6 como la tension de los ultimos dias afloraba
en ella—. ;Cuanto tiempo tiene intencion de quedarse, si puede saberse?
¢ Semanas, meses, todo el verano quizas?



—Se va el sabado.

Laura se quedo sin palabras.

—:El sabado? ¢Pasado mafiana?

—Si, tiene que volver al trabajo.

—Ya. Entonces ¢por qué no ha dicho nada?

—Si lo dijo. Yo hace siglos que lo sé.

—Pero ¢no se le ocurri6 decirmelo a mi?

—Ella no... Yo... Seguramente se le pas6 decirtelo. Lo siento, deberia haber
pensado en ello. Si hubiéramos sabido que estabamos invadiendo tu espacio, nos
hubiésemos ido a otro sitio, de verdad.

Laura se tragd su consternacién. «Nos.» Daniel hablaba en plural
constantemente, y Laura habia echado de menos a su hijo las ultimas semanas.

—Sabes que no es eso lo que yo queria.

Se quedaron callados. Ambos tenian mas cosas que decir, pero ninguno de
los dos queria ser el primero en sacar el tema.

—Nos encantaria que vinieras a la playa con nosotros, mama. De verdad que
me gustaria mucho. Aunque solo fuera un par de horas...

Estuvo a punto de decir que si. A punto.

—Lo siento, Daniel. Le prometi a [zzy que quedaria con ella.

Para Daniel, era evidente que su madre acababa de inventarse aquella
excusa, y a ella le sabia fatal tener que mentirle, pero ;cémo explicarle que habia
algo en Cherry que le daba mala espina? Estaba segura de que la incomodidad
que ambos sentian en ese momento no eran imaginaciones suyas. Estaba claro,
por la expresion de dolor en el rostro de su hijo, que creia que su novia no le caia
bien.

—Esta bien, entonces hasta luego.

Le dio un breve beso en la mejilla y luego se reunié con Cherry y se fueron.

Laura se sentia culpable por haberse inventado la excusa de ir a ver a Izzy,
asi que decidi6é convertir la mentira en verdad y fue en coche a Saint Tropez,
pero, para su desgracia, Isabella no estaba. Se quedé un momento en la casa
vacia de su amiga preguntandose qué hacer, y luego decidié que, simplemente,
se volveria a casa otra vez. Preparé su maleta para la mafiana siguiente y luego
sali6 al jardin para ver si los pimientos o los tomates estaban en el punto preciso
de madurez para su recogida. Se llevé consigo un bol de la cocina y asi pasé



aproximadamente la siguiente media hora, incluso logré olvidarse de Cherry un
ratito, hasta que oy6 voces en la cocina. Barajo quedarse fuera un rato mas, pero,
tras lanzar un suspiro, decidi6 que eso seria demasiado grosero y entr6 con un
pimiento rojo y amarillo y cuatro tomates maduros.

—Estamos teniendo una cosecha muy buena este afio —empez6 a decir, y
luego les vio las caras—. ¢ Qué pasa?

Daniel sostenia el cuadro en las manos: habia un desgarro de cinco
centimetros en el lienzo, justo al otro lado del centro de la Place des Lices.

Laura estaba horrorizada.

—Pero ;cémo demonios...? Tu cuadro, tan bonito...

—Estaba rodeado de cristales cuando llegamos —explicé Daniel.

En la encimera estaba el vaso que habia roto antes y que habia olvidado
envolver y meter en el cubo de la basura.

—Pero... ;qué hacia ahi?

Los mir6 a los dos, pero Cherry no la mir6 a los ojos, sino que bajo6 la cabeza
con tristeza.

Tard6 unos segundos en entender lo que pasaba; luego, deseché la idea, se
rio. Se quedo inmovil, incrédula.

—:Qué?

—Sea lo que sea lo que haya pasado, seguro que ha sido un accidente —dijo
Cherry con benevolencia.

Laura estaba estupefacta.

—No creeréis en serio que... ¢fui yo?

—No, mama. Simplemente, no sé como ha pasado. Llegamos a casa y lo
encontramos... en medio de los cristales rotos.

—Queria tirar esos cristales, pero se me olvido. —Laura se call6 al darse
cuenta de que eso la hacia parecer culpable—. Es imposible que un lienzo se
rasgue de esa manera solo por estar encima de unos vidrios. Hay que ejercer
presion para desgarrarlos, cortarlos. —Se interrumpio disgustada—. Siento mucho
lo que ha pasado con tu cuadro —le dijo a Daniel—, pero la verdad es que no tengo
ni idea de como ha podido rasgarse.

Dirigio la vista hacia donde estaba Cherry, quien miraba el suelo con una
expresion apesadumbrada.

La cena transcurrio con normalidad; nadie mencion6 el cuadro. Laura se



excuso temprano y se fue a la cama.

Al dia siguiente, Daniel cargd las maletas de Laura en el maletero del coche.
Cherry se detuvo en el umbral y le estreché la mano.

—Muchas gracias por una estancia maravillosa, Laura.

«Es la primera vez que lo dice», pens6 Laura, y tratd de disimular la
irritacion por que la hubieran echado de su propia casa.

De camino al aeropuerto, Daniel estaba muy callado y a Laura la entristecio
comprobar que ya no tenian la buena sintonia de siempre. Intent6 rebajar la
tension antes de volver a casa.

—Sabes que yo no lo hice, que nunca se me ocurriria hacer algo asi con tu
cuadro, ¢verdad? —le dijo sin acabar de creerse que tuviera que decirlo.

—Si, por supuesto.

—Pues no pareces muy convencido.

Daniel aparto los ojos de la carretera un segundo y le sonrio.

—Qye, tal vez simplemente es una de esas cosas inexplicables.

«;Como qué?», penso Laura. Pero estaba claro que el asunto estaba zanjado.
Y no iba a ganar nada por seguir insistiendo. Sabia que ella no lo habia hecho, y
era muy poco probable que lo hubiera hecho Daniel, asi que eso dejaba a Cherry
como la tnica responsable posible, o bien que hubiese sido un simple accidente
fortuito. No conseguia entender esto ultimo, pero tampoco podia entender por
qué haria Cherry una cosa asi. Era dificil de comprender, desde luego, pero habia
algo mas que la preocupaba, una persistente inquietud: la joven todavia estaba en
su casa.

Cherry vio el coche alejarse y desaparecer al final de la calle. De modo que al fin
se habia ido. Sinti6 un gran alivio. Laura sabia cosas, estaba segura. Sabia que
no habia reservado un vuelo de vuelta, tal vez incluso sabia que Daniel habia
pagado un poco mas de lo que le habia costado realmente el billete. Lo cierto es
que necesitaba desesperadamente un bafiador nuevo, que no podia permitirse,
pero es que, ademas, en realidad era para él: queria estar guapa para Daniel. Asi
que era un alivio que la madre agobiante se hubiese ido. Ahora podia soltarse el



pelo; jera libre! Libre para disfrutar de aquella magnifica casa.

Acarici6 el respaldo de las sillas mientras se paseaba por la sala de estar.
Recoloco los pafios de cocina y vio el cuadro con el desgarréon apartado a un
lado. Era una lastima. El cargo de todo ese dinero en su tarjeta de crédito que
todavia tenia que pagar; le daba mucha rabia y le hacia sentir un poco de vértigo.
Pero habia sido un mal necesario. Necesitaba deshacer aquellos lazos maternales
que Laura atn mantenia tan firmes. Necesitaba a Daniel de su parte, ahora que
su madre habia estado entrometiéndose en su vida.

Cherry cogi6 una manzana del frutero y sali6 a la terraza. Se la comi6
delicadamente mientras contemplaba la peninsula de Saint Tropez y pensaba en
Laura, preguntandose si verdaderamente valoraba todo aquello y con qué
frecuencia se molestaba en venir. Por lo que Daniel le habia contado Laura
trabajaba mucho y muchisimas horas. Cherry lanz6 un resoplido desdefioso, sin
entender como su duefia podia desperdiciar asi una casa tan bonita. Seguramente
pasaban meses sin que la disfrutara nadie mas que las arafias, que adn se las
arreglaban para tejer telarafias cada semana antes de que la mujer de la limpieza
las eliminara, y los pajaros, que se mojaban el pico en el borde de la piscina.
Cherry sabia que si ella fuera la duefia de aquella magnifica villa, pasaria alli
semanas o incluso meses. Observo el famoso puerto a lo lejos y experiment6 una
maravillosa sensacion de bienestar —de familiaridad, por qué no—, como si todos
aquellos yates, las playas, las calles bafiadas por el sol y su estilo de vida
estuvieran al alcance de su mano para su disfrute.

Esa noche, acostada en la cama, Cherry cogi6 su libro mientras esperaba a
que Daniel saliera del bafio. Lo oy6 entrar en la habitacion, y luego él se metio
en la cama y le aparto6 el libro de la cara. Ella levanto la vista y vio que llevaba
una cajita en la mano.

—Queria esperar hasta que estuviéramos a solas para dartelo —dijo.

Cherry mir6 la caja, embelesada. Era de terciopelo turquesa. Una caja como
esa no podia contener mas que joyas. Con aire vacilante, la abri6é y se quedo6 sin
habla. Sobre el forro de seda habia una fina pulsera de oro con una sola piedra de
un azul suave y reluciente.

—Es una piedra lunar. Por tu mes de nacimiento, segiin parece, aunque tengo
que confesar que eso es solo una coincidencia. Simplemente, me gust6 cuando la
vi. Pensé que te quedaria bien.



Ella le lanz6 los brazos alrededor.

—Gracias. Me encanta.

—Feliz cumpleafios, otra vez.

La bes6 y luego saco la pulsera de la caja y ella le tendi6 la mufieca delgada
y bronceada. El cerré el broche y ella observé cémo la piedra brillaba
misteriosamente mientras movia el brazo. Era la joya mas hermosa que habia
visto en su vida. Y, en ese preciso instante, Cherry tomé una decision. Nicolas no
era el tinico que podia casarse.

También ella podria hacerlo con Daniel Cavendish.



QUINCE

Viernes, 4 de julio

Al llegar a casa, Laura se encontr6 con un ruido insoportable: los trabajos para la
ampliacion del sotano de sus vecinos avanzaban a buen ritmo y, por muy
irritantes que fueran, no tenia mas remedio que soportarlos, pues apenas doce
meses antes ella también habia estado haciendo lo mismo. Se suponia que esa
tarde iba a trabajar desde casa en algunas propuestas para presentarselas a la
gente de la ITV durante el almuerzo previsto para dentro de un par de semanas.
Poco después de volver del aeropuerto, recibio en su casa a un guionista que
a Laura le caia bien y con quien le gustaba trabajar, con muy buena prensa
dentro de la ITV por haber tenido un éxito mas que respetable con una miniserie
el afio anterior. Laura le abrio la puerta y tuvieron que saludarse a gritos por
culpa del ruido de la excavadora. Trabajaron codo con codo en una idea conjunta
que tenian sobre una serie dramatica ambientada en una exclusiva escuela
privada y, a pesar del ruido de las obras, lograron hacer grandes avances. La
Unica interrupcion fue un breve corte de electricidad por obra y gracia de los
operarios, lo que significo que se quedaron sin internet durante una hora mas o
menos, de modo que no pudieron seguir documentandose durante ese tiempo.
Hacia media tarde, el guionista ya tenia suficiente material para escribir un
enfoque, un resumen de la serie. Era una inversién cuyo coste Laura tendria que
asumir; no era un guionista barato, aunque las series dramaticas solian ser muy
caras. Aun asi, crela que merecia la pena, ya que presentia que habia muchas



posibilidades de que Alison y Sean aceptaran este proyecto.

Cuando el guionista se fue, los obreros recogieron sus cosas y se fueron
también. Era ultima hora de la tarde, pero Laura sabia que el fin de semana no
habria comenzado ain para todo el mundo. Le dio vueltas a la idea un rato y
luego, antes de que pudiera echarse atras, cogi6 el bolso y sali6 de la casa.

Recorri6 la corta distancia hasta la inmobiliaria de Highsmith y Brown y
mir6 en el escaparate. Habia fotografias preciosas de muchisimas casas; algunas
costaban millones, mientras que, en otras, se anunciaba que el precio solo se
comunicaba a peticion del interesado. Después de pasar lo que le pareci6 un
tiempo razonable mirando, entr6 en la agencia. Un hombre de aspecto pulcro y
elegante, acompafiado de otro caballero, al parecer, jubilado, levant6 la vista.
Parecia sentirse agobiado, tal vez mas incluso cuando una chica joven se acerco
a Laura con aire vacilante.

—Hola. ;Puedo ayudarla?

Laura queria hablar con el hombre bien vestido, no con aquella chica, que
claramente era mucho mas inexperta. Sabia por la web que él era el director de la
agencia, y trato de recordar su nombre: Neil.

—Estaba mirando tan solo —contesté Laura, y se dirigi6 hacia un expositor
con informacién sobre distintos inmuebles.

La chica asinti6 con la cabeza y se fue con aire agradecido, contenta de
haberse librado de atenderla.

Laura se pregunté cuanto tiempo tendria que fingir interés en las casas. Tal
vez podria escribir algo, tomar algunas notas, y estaba a punto de hurgar en su
bolso para sacar papel y un boligrafo cuando oyé que el jubilado terminaba de
hablar y se iba. Se le aceler6 el corazén al verlo marcharse, pero se obligd a
mirar a Neil.

El le sonrio.

—:En qué puedo ayudarla?

Fue directo al grano, profesional. Tendria que ir con cuidado.

—Busco algo con cuatro habitaciones. Siempre me han gustado las
caballerizas recon...

Le indicé una silla al otro lado de su escritorio.

—¢ Le apetece sentarse?

Hizo lo que le decia.



—Tal vez sea mejor si empezamos anotando sus datos, ;le parece? —dijo Neil.

Laura opt6 por darle un nombre y una direccion falsos. Le entré el panico y
no se le ocurri6 nada mejor que dar el nombre de Isabella, asi que eso fue lo que
hizo, pidiéndole perdon mentalmente y acordandose a tiempo de alterar en parte
su numero de movil y su direccién de correo electronico.

Neil empez6 a desplazarse por algunas casas en su iPad.

—Veo que esta muy ocupado —empez0 a decir Laura. «Qué falsa soy...»,
penso.

—Si. Es propio de esta época del afio. -Mir6 hacia arriba y saludé con la
cabeza a una pareja que esperaba con impaciencia; Laura supo que tenia que
acabar con aquello mas pronto que tarde—. Tenemos esta preciosa vivienda —
empez6 a decir mostrandole algunas fotos en la pantalla— en Lexham Gardens.
No es una caballeriza, pero son cuatro dormitorios y tres bafios.

—Estupendo. ¢Puedo llevarme una copia impresa?

Neil hurgo6 en un archivo al lado de su escritorio y sac6 una impresion a todo
color. Luego volvio a desplazarse por la pantalla de nuevo.

«Piensa, piensa... Dios, esto se me da fatal...»

—No le vendria nada mal un poco mas de ayuda.

El hombre esboz6 una sonrisa profesional.

—Si, bueno, normalmente somos cuatro, pero este aflo parece que la
temporada de vacaciones de verano se ha adelantado un poco.

—Ah, asi que ¢algunos miembros del personal estan de vacaciones?

«Es justo lo que acaba de decir, idiota», pensé Laura. Vio en los ojos de él
que queria acelerar el proceso.

—Si. Tres, de hecho.

—Vaya, qué inoportunos.

Como era de esperar, €l no replico, pero Laura decidié continuar.

—:Y no suele haber otra chica aqui? Con el pelo oscuro, corto. ¢Joven?

—:Se refiere a Cherry? Si, ella también esta ausente.

La chica inexperta y poco eficiente se acerco a ellos.

—Perdon, Neil, pero ¢la casa de Victoria Road esta ahora disponible?

El levant6 su mano, indicandole que esperara, y luego sonri6 a Laura.

—Me temo que no tenemos nada mas disponible en este momento, pero, por
supuesto, puedo informarla en cuanto nos lleguen nuevas propiedades.



—Eso seria estupendo.

De pronto, Laura se sintié estupida. Como si estuviera jugando a un juego
infantil, sacando de quicio algo que, en realidad, no era nada. Se levant6 y Neil
le estrechd la mano. En cuanto dej6 el asiento, la otra pareja se abalanz6 sobre
él.

Avergonzada, se dirigio hacia la puerta, tratando todavia de aparentar ser una
compradora auténtica, fuera lo que fuese lo que eso significara. A saber qué
demonios pensaba que iba a descubrir, pero el hecho es que no habia nada que
descubrir. Lo tunico que no encajaba de ningiin modo era que Cherry habia dicho
que Neil la habia llamado y la habia animado a tomarse mas dias libres. Saltaba
a la vista que andaba escaso de personal.

—Vuelve la semana que viene —dijo la chica cuando Laura se dirigia a la
puerta. Levanto la vista—. Cherry. Preguntaba por ella, ¢verdad? Volvera el lunes.

Habia un deje de alivio mal disimulado en la voz de la joven.

Laura asintio. Lo sabia. Mir6 un momento a la chica y vio lo grande que le
venia aquel trabajo. Pobrecilla. Le sonri6.

—:Ultimo dia?

La chica hizo una mueca.

—Marfana. —Acto seguido, arrepintiéndose de su falta de profesionalidad,
afadio—: Lo siento, no deberia decir eso, ;verdad?

—No se lo diré a nadie.

La chica sonri6.

—Gracias. Estaba empezando a pensar que no volveria nunca...

—:Ha retrasado la vuelta?

Laura hablaba con comprension y empatia: sabia perfectamente que Cherry
habia alargado su viaje.

—:La conoce?

Se le escap0 un suspiro.

—Un poco.

Laura sonrio rapidamente y volvié a cerrar enseguida la valvula de presion.
No habia sido su intencion lanzar un suspiro; no queria que nadie supiera lo
ansiosa que se sentia: habia cargado ella sola con esa preocupacion durante
varios dias.

—Aunque es comprensible, claro.



Laura se detuvo.

—Si —dijo sin saber de qué estaban hablando, pero tuvo una especie de
intuicion, algo que la oblig6 a permanecer alerta.

—Recuerdo cuando murié mi abuela. Aunque lo hizo en Norfolk, no en el sur
de Francia. Fue mas facil llegar al entierro.

Laura todavia seguia alli de pie, tratando de mantener la calma e intentando
aparentar comprension, como si supiera que la abuela de Cherry habia muerto,
pero era como si toda su energia se hubiese visto reemplazada por la subita
certeza: Cherry debia de haberse inventado esa excusa. Habia mentido fingiendo
la muerte de su abuela —stenia abuela siquiera?— para poder estar en el sur de
Francia en la casa de su novio. No podia ser verdad; si asi fuera, se lo habria
dicho a Daniel, y este se lo habria dicho a ella.

Con razén Neil no habia tenido mas remedio que dejar que se fuera cuando
el resto del personal también estaba de vacaciones. Fl la miraba de forma
extrafia, acaso preguntandose qué hacia todavia alli, y eso bast6 para que ella
volviera a centrarse lo suficiente como para decidir marcharse. Con un breve
gesto de agradecimiento, se despidid de la chica —que no tenia idea de lo mucho
que habia hecho por ella—, sali6 de la inmobiliaria y no se volvié a mirar ni se
detuvo hasta que estuvo en su propia calle. Enseguida adquirié conciencia de la
magnitud de lo sucedido. Se detuvo en mitad de la acera y sinti6 que se le ponia
la carne de gallina.

Cherry se lo habia inventado todo.



DIECISEIS

Viernes, 18 de julio

Aquello la sumi6 en la mas absoluta confusién. Cuando se fue de Francia, sabia
que algo le impedia confiar del todo en Cherry, pero lo cierto es que no esperaba
averiguar nada con un fundamento real. Ahora ya lo habia averiguado. Cherry le
habia mentido a su jefe para irse de vacaciones; también les habia mentido a
ellos, o al menos habia sido mezquina con la verdad, y Laura se sentia dolida por
ello. Se sentia manipulada. Se acordo de las tacticas de Cherry para conseguir su
trabajo. Y luego estaba el tema del dinero. Al parecer, Cherry habia timado a
Daniel cien libras, lo cual planteaba una incomoda y turbia pregunta: ;era una
cazafortunas?

No tenia a nadie con quien hablar. Laura se habia planteado contarselo a
Howard, pero habia pasado demasiado tiempo desde la ultima vez que le habia
confiado algo. Izzy todavia estaba en Francia y no era la clase de cosas de las
que se pudiese hablar por teléfono, asi que se lo habia estado guardando,
dejandolo macerar y pudrirse en su cerebro.

Daniel llegaria a casa mas tarde, ese mismo dia, y pese a que estaba
deseando verlo, también tenia un poco de miedo. Habian hablado por teléfono
algunas veces y las cosas habian vuelto a la normalidad entre ellos, pero ahora
que ella sabia aquello, se sentia desorientada. ; Qué podia hacer? Daniel solo iba
a estar en casa unos dias, ya que se iria a vivir a su nuevo apartamento la semana
siguiente. Laura habia organizado una barbacoa con la familia y los amigos



como despedida. Seria la primera vez que veria a Cherry desde las vacaciones.
Cherry, que ahora se colaba en su mente cada minuto del dia, enroscandose en
los intersticios de su cerebro como una enredadera y provocandole una mezcla
de desazon e incomodidad.

Las pesadillas habian vuelto de golpe, negros pensamientos que habia
intentado enterrar. Habian empezado antes de que naciera Daniel. Sofiaba que
habia tenido otro hijo, pero que se le habia olvidado por completo, y no se
acordaba hasta tres dias después de que lo habia dejado dentro del armario, en un
cochecito. Presa del panico, lo habia sacado de alli, medio muerto de hambre, y
él la habia mirado, con los ojos muy abiertos y confundido, sin saber por qué lo
habian abandonado. Una sensacién de alivio culpable la invadia entonces, alivio
por haberlo sacado de alli justo a tiempo; sin embargo, en algtin rincon de su
mente, sabia que volveria a hacerlo, que volveria a defraudarlo de nuevo. Y asi
era, porque la pesadilla era recurrente.

Mas adelante, cuando efectivamente tuvo a su hijo, la asaltaban
pensamientos oscuros, visiones; multitud de aterrados «;Y si...?» que se
agazapaban en su cabeza y la dejaban a la expectativa, aterrorizada y vulnerable,
hasta que lograba reunir el coraje suficiente para sacudir la cabeza y quitarselos
de encima. Salia a pasear con él por la calle, empujando el cochecito, cuando un
automovil pasaba y, de repente, ella no veia nada mas que sus ruedas y a Daniel
atropellado debajo, con la cabeza aplastada y destrozada en el amasijo de metal.
O estaba en la ducha y lo veia caer por una ventana que se habia dejado abierta
por error, y veia su cuerpecillo inerte tendido sobre el pavimento, abajo. Un
cuchillo de cocina se convertia en una pavorosa arma que Laura escondia a pesar
de que el nifio estaba cantando tan tranquilo en su hamaca. Peor aun, en los
informativos oia la noticia del secuestro de un nifio y se imaginaba toda clase de
visiones de pesadilla con Daniel llamandola a gritos, sin entender por qué su
madre no habia ido a buscarlo y finalmente destrozado cuando se daba cuenta de
que nunca mas iria a por él. Empezaba a hiperventilar y tenia que levantarse y
pasear arriba y abajo por la habitacion para desechar las imagenes.

Habian sido horas, noches y meses muy oscuros, pero los episodios habian
remitido poco a poco a medida que pasaban los afios, si bien nunca habian
desaparecido por completo. Si Daniel llegaba tarde a casa del colegio, o mas
adelante, cuando ya iba a la universidad, y Laura oia la noticia de un accidente



en la M11, su mente echaba a volar y empezaba a imaginar cosas, pensamientos
horribles que se metamorfoseaban en otros a gran velocidad, hasta que ella les
ponia freno a la fuerza, convenciéndose a si misma que se habia entretenido a
hablar con unos amigos (como, efectivamente, asi habia sido) o que no habia
conducido desde o hacia Cambridge el dia del accidente (cosa que,
efectivamente, no habia hecho).

Un movimiento delante de ella la hizo mirar hacia arriba y vio que Alison y
Sean, los poderosos jefes del departamento de ficcion de la ITV, habian llegado a
La Galette, el restaurante que habian elegido para el almuerzo. Estaba en el
Upper Ground, no muy lejos de la sede de la cadena de television, pero aun asi,
llegaban casi quince minutos tarde. La secretaria de Alison habia llamado para
ofrecerle una disculpa un tanto infantil: «jLo sienten muchisimo!». Sin embargo,
habia conseguido que sonara como todo lo contrario.

Sean lleg6 el primero a la mesa; con los brazos extendidos, le cogio las
manos cuando ella se levanto.

—Laura, no sabes cuanto lo sentimos. Helen nos ha pillado en el ultimo
minuto.

Helen era la auditora de la cadena, y corria el rumor de que le encantaba
llamar a la gente a su despacho como si fuera la directora de un colegio, cosa
que no le granjeaba demasiado afecto entre el personal.

—No os preocupéis —dijo Laura con tono afable.

Habia visto a Sean un par de veces y le caia bien, pensaba que tenia un gran
olfato para detectar un buen guion y no le daba miedo decir lo que pensaba.

—Hemos conseguido escaparnos gracias a que le hemos dicho que teniamos
una cita contigo —dijo Alison.

Laura estaba segura de que a Helen le importaba un higo que tuviesen una
cita para almorzar con una productora independiente, y aquel falso enjabonado
para su ego la ponia un poco nerviosa, como si no debiera confiar en nada de lo
que dijera Alison. «Y el caso es que no deberia hacerlo —pens6 Laura con
ironia—. En eso, nada ha cambiado.»

Mientras se sentaban, se preguntdé qué era lo que la habia incomodado de
repente, y no eran los halagos innecesarios de Alison —hacia falta algo mas que
eso para alterarla—: era toda esa incertidumbre con Cherry. Tenia que olvidarse
de aquello durante la siguiente hora; ese almuerzo podia ser fundamental para el



futuro de su empresa.

Sean la mir6 a través de sus gafas cuadradas de montura oscura.

—Muchas gracias por venir, Laura, y gracias por Pelea de almohadas: he
visto dos episodios y me encanta.

Laura dijo que se alegraba, mientras que Alison permaneci6 en silencio con
una sonrisa enigmatica, como si fuera ella la que estaba detras de todo aquello y
sin ella, ni Laura ni la serie serian lo que eran.

—Si, estamos realmente encantados —sonrio.

Sean era mas joven que Alison y le gustaba hablar en un tono mas informal;
trabajaba en television porque era «guay».

—:Helen los ha visto? —pregunt6 Laura.

—Aun no. Lo tiene en su agenda para la proxima semana, pero pensamos...
Bueno, obviamente, todavia es demasiado pronto para decirlo con seguridad,
pero tenemos muchas esperanzas en esto.

Se referia a los indices de audiencia, Laura lo sabia. Querian un gran éxito.

—Y Sasha esta increible. Va a ser una gran estrella cuando salga en antena.
Como digo, tendremos que esperar a Helen y a las noches del primer par de
semanas, pero a Alison y a mi nos gustaria ver una segunda entrega.

Laura sonrio; aquella era una noticia fantastica.

—Eso seria genial.

—Alison dice que podrias tener un par de ideas mas de las que quieres
hablarnos.

En efecto, las tenia. La primera era la de la escuela privada. Les habia
enviado una version abreviada del enfoque del guionista antes del almuerzo.
Mientras se lanzaba a la presentacion, vio como sus placidas caras permanecian
impasibles y supo que no estaban mordiendo el anzuelo.

—Nos gusta... —dijo Sean—. Nos gusta mucho. Es solo que ya tenemos algo
muy similar en fase de desarrollo.

Aquello suponia el golpe de gracia para el proyecto. Laura dejo en el bolso el
enfoque completo en el que ella y el guionista habian trabajado tanto. Asi era
como funcionaban las cosas en aquel negocio: algo con lo que te habias
entusiasmado y en lo que habias empleado una gran cantidad de dinero y horas
de trabajo podia quedar aplastado por una simple frase. Encaj6 el golpe peor que
de costumbre, pero tenia que seguir adelante. También tenia la adaptaciéon de un



libro que habia despertado el interés de una estrella de cine britanica que en
aquellos momentos protagonizaba una serie en HBO, ganando diez veces mas de
lo que podia ganar en el Reino Unido, pero Laura sabia que estaba desesperada
por volver a Inglaterra porque echaba mucho de menos a su familia. Recibieron
con cierta tibieza aquella idea también, aduciendo que el grueso de la audiencia
de la cadena probablemente no se identificaria con la novela romantica tanto
como harian los espectadores de la BBC.

—Es un poco deprimente —sefial6 Sean—. Lo que nos encant6 de Pelea de
almohadas fue el suspense, la manera en que el personaje principal engafiaba a
su mejor amiga y acababa quedandose con el chico de esta.

Alison asentia con la cabeza, y ambos la miraron expectantes. Tenia una
ultima idea en la manga. Era una serie policiaca, y como un par de las que emitia
la ITV estaban llegando a su fecha de caducidad, podia haber cierto apetito por
un reemplazo. A Laura le gustaba esta en especial porque la protagonista era una
inspectora de policia formidable que habia aparcado su jubilacion para que no le
encasquetasen a sus nietos mientras su hija tenia que ponerse a trabajar (por
necesidad). Prefiere ayudar a pagar a una nifiera a tener que hacerlo ella misma.
Para su sorpresa, tanto a Sean como a Alison les gust6 y pasaron la siguiente
media hora discutiendo algunos detalles de la historia y quiénes podrian
interpretar los papeles principales.

—:;Puedes enviarnos un enfoque? —pregunt6 Sean—. Creo que esta podria salir
adelante.

Laura les dijo que si, y el almuerzo prosiguiéo placidamente entre las
interrupciones de distintas llamadas y mensajes de texto.

Al llegar a casa encontré una mochila en el pasillo, y apenas se habia quitado la
chaqueta cuando Daniel salid y la abrazo.

—iEstas en casa! —exclamo ella encantada.

—Y ta también. Justo a tiempo para tomar una copa de chablis y un poco de
quiche y ensalada. He hecho la cena.

Ella le alboroto el pelo y siguio los deliciosos olores que provenian de la
cocina, abrio la puerta del horno y recibié una vaharada de calor. Dentro habia



una enorme quiche de champifiones.

—: T has hecho esto?

—Aja.

—Mentiroso. Se parece muy sospechosamente a las que hacen en Vincent’s.

—Esta bien, me has pillado. Pero ha sobrevivido bien al vuelo, ;eh?

Compararon bronceados e intercambiaron noticias sobre Izzy y Brigitte
mientras ponian la mesa y servian la cena.

—Bueno, ¢y como estuvo el resto del viaje? —pregunt6 Laura-. ¢Has
estudiado mucho?

—Si. Un montén. —Sonri6—. Creo que avancé bastante en cuanto Cherry se
marché. Aunque lo cierto es que también pasabamos mucho tiempo hablando
por Skype... —De repente se le ilumino la cara, como si acabara de darse cuenta
de algo—. Es como si nunca nos quedaramos sin cosas que decirnos el uno al
otro.

«Esta perdidamente enamorado de ella», pensé Laura, tratando de aguantar
la sonrisa mientras el corazon le daba un vuelco.

—Eso esta bien.

El la mir6 con curiosidad y supo que la respuesta habia sido inadecuada.

—Es una chica estupenda...

—:;Pero...? —la animo a continuar €l con una mirada penetrante.

—Es solo que... hace muy poco tiempo que 0s conocéis.

—:Y...? —volvio a insistir, y esta vez su tono traslucia que estaba a la
defensiva.

Ahora era su oportunidad. ; Debia decirle algo? ¢Se atreveria? ;Como podia
no hacerlo?

—Me he dado cuenta de que... es alguien a quien... a quien has ayudado
bastante desde que empezasteis a salir.

Sinti6é que empezaba a sonrojarse. «Dios, es una insinuacion horrible...»

—¢ Ayudado?

—Econémicamente.

Su rostro parecia paralizado en una expresion de incredulidad.

—Un momento, un momento... Estas tratando de decirme que crees que es
una especie de... cazafortunas o algo asi?

Laura se ruborizé.



—¢En serio?

—Me han llamado la atencion un par de cosas.

—:Como por ejemplo? Mama, ella no me ha pedido nada. ;Qué cosas son
esas? Si, yo le pagué los billetes de avion, pero la ropa... ¢Es eso? Era un regalo
de cumpleafios. En todo caso, ella se gastdo mas dinero en mi cuando me compré
el... mi cuadro —agrego.

La incomodidad del asunto se intensifico atin mas con el desagradable y
misterioso recuerdo del cuadro rasgado.

Laura levanto las manos en el aire.

—Lo siento, pero hay algo en ella que me da mala espina.

—:Por qué? Si ni siquiera la conoces de verdad.

¢Qué podia hacer? ;Confesarle tal vez que habia estado fisgoneando en su
habitacién y haciendo de detective aficionada en la inmobiliaria?

—Pues a mi me parece que la conoci bastante bien... durante las vacaciones —
respondio sin conviccion.

Flla miré y ella traté de subrayar sus palabras con una sonrisa.

—Mama, ;te cae bien Cherry?

Su franqueza la desconcertd. Su vacilacion antes de contestar delataba cual
iba a ser su respuesta y €él lo sabia.

—Te agradezco tu preocupacién, pero no tienes por qué inquietarte. Mama,
estamos saliendo y espero que continuemos haciéndolo durante mucho tiempo.
Me gustaria que te alegraras por mi.

—Esta bien.

Lo dijo con la boca pequefia, un par de palabras insignificantes en realidad.

—Bueno, ¢y eso de la barbacoa de mafiana? No tenias que hacerlo, ;sabes?

¢Debia asegurarle que Cherry le gustaba? ;Debia tranquilizarlo? Pero ¢;cémo
podia hacer eso, cuando no era verdad? Y ahora aquel tema era espinoso para
ambos. Y lo cierto es que si le habia caido bien, al principio; habia querido
conocerla mejor e incluso hacerse amiga de ella.

—:Puedo ayudarte en algo?

—No, gracias. Lo tengo todo controlado.

—Muy bien. —Le sefial6 el plato vacio—. ;Has terminado? —Ella asintio—. Voy
a llenar el lavavajillas y luego tal vez salga un rato.

Ella ya sabia adonde iba a ir, y €l era consciente de ello. Laura asintio,



disimulando la punzada de dolor, la extrafia distancia que se habia creado entre
ambos por evitar pronunciar el nombre de Cherry. Laura no podia soportar que
su hijo se distanciase de ella.

Lo observo mientras €l se llevaba los platos, con una opresion insoportable
en el pecho. Quiza estaba equivocada con respecto a Cherry. Después de todo,
Daniel era una persona inteligente; habria tenido una corazonada si hubiese visto
algo raro. Ella llevaba dos semanas reconcomiéndose a solas con sus
pensamientos, y la paranoia tenia la desagradable costumbre de intensificarlo
todo. Tal vez habia alguna otra explicacion y estaba a punto de cometer un
terrible y vergonzoso error. De pronto, sintié disminuir la tension. Tal vez todo
aquello tenia una explicacion perfectamente logica. Cherry acudiria a la
barbacoa al dia siguiente; Laura intentaria hablar con ella. Con un poco de
suerte, tendria la oportunidad de aclarar las cosas y al fin podria quedarse
tranquila.



DIECISIETE

Sabado, 19 de julio

El sabado fue un dia bochornoso, con mucha niebla, y el polvo del edificio
contiguo permanecia suspendido en el aire. Por suerte, los operarios debian
terminar a la hora del almuerzo, pero, hasta entonces, las diminutas particulas
conseguian alojarse en la piel y en la boca, dejando un sabor desagradable y
amargo. Laura se mostré imperturbable. Regé el jardin con la manguera y
contempld con satisfaccion las plantas y el césped, de un verde tan reluciente
como en un dia de primavera. Habia enviado a Howard a la carniceria para
recoger la carne; Daniel estaba colocando botellas de vino en la nevera grande
del estudio. Habia estado un poco frio con ella desde el dia anterior, pero Laura
se habia obligado a si misma a mostrarse alegre y entusiasta. Después de todo,
aquella era su fiesta de despedida y queria que los dos la recordaran como un
momento feliz.

Las primeras en llegar fueron Isabella y Brigitte, que acababan de regresar de
Francia.

—:Como os ha ido el resto de vuestra estancia? —pregunt6 Daniel.

—Maravillosamente -respondié Isabella con un suspiro—. Hemos vuelto
porque Richard no paraba de quejarse de que no nos veia nunca.

—Qué tierno...

—Y para venir a tu barbacoa, querido —dijo dandole unas palmaditas en la
mejilla.



El jardin de la parte de atras comenzo6 a llenarse: algunos de los amigos de
Daniel del colegio, ahora ya mayores, y sus padres, amigos de Laura y Howard.
No era un grupo demasiado multitudinario, unas veinte personas tal vez, y todos
se conocian bien. Howard encendi6 la barbacoa y, en cuanto el humo se les
metio a todos en los ojos, el fuego se apacigu6 al fin lo suficiente para empezar a
asar las hamburguesas caseras y el pollo marinado que habia encargado al
carnicero.

Poco después de las seis, Laura advirtié que Daniel miraba su mévil y luego
desaparecia en el interior de la casa. Al cabo de diez minutos, reapareci6 con
Cherry. Se hicieron las presentaciones de rigor y Cherry se pase6 timidamente
por el jardin. Laura observaba en un segundo plano mientras Daniel presentaba a
Cherry a los amigos invitados; todos se mostraban sonrientes y educados,
encantados de conocer a la chica que, a todas luces, le habia robado el corazén a
Daniel. Se pregunt6 cuando seria un buen momento para hablar con ella. Estaba
ansiosa por terminar con aquello y solucionar el asunto de una vez; con un poco
de suerte habria alguna explicaciéon razonable.

Cherry estaba muy complacida por la forma en que Daniel la presentaba.
Pronunciaba su nombre con orgullo mientras entrelazaba los dedos con los de
ella. Era consciente de que todavia no habia hablado con Laura y no pas6 por
alto el hecho de que Daniel y su madre no estaban tan pegados el uno al otro
como de costumbre.

—¢ Va todo bien entre tu madre y ti? —le pregunto.

—Si, claro.

Pero para ella era evidente que no era asi, no del todo, y Cherry estaba
intrigada... y satisfecha a la vez. Se pregunt6 qué habria pasado.

Laura llen6 la copa de Izzy.

—Gracias, cielo. Por cierto, tengo una sorpresa para ti. Tu cumpleafios. Te he
reservado una mesa nada menos que en Bazaar. jPara el mismisimo sabado 23!

—:Como lo has conseguido?

—Les dije que eras la directora de ficcion de la cadena ITV.

—iNo es verdad!

—FEra la tinica forma de conseguirte una mesa.

—Vas a hacer que me echen. —La abrazé—. Gracias.

Era un restaurante persa galardonado con una estrella Michelin que Laura se



moria de ganas de probar, pero cuando llamo por teléfono, le dijeron que habia
una lista de espera de seis meses. Isabella era amiga de unos amigos de los
duefios y dijo que intentaria colarla. Tenia que ser ese dia, puesto que ya era una
larga tradicion celebrar su cumpleafios saliendo a cenar, desde el nacimiento de
Daniel. Incluso cuando era muy pequefio, lo sentaban en una trona y se ponia a
jugar con los espaguetis, tratando de meterse las escurridizas tiras en la boca. A
veces eran solo ellos dos, si Howard estaba trabajando. Laura siempre pedia un
pastel porque sabia que eso le encantaba a Daniel, y los dos se turnaban para
apagar las velas. Los cumpleafios eran el unico dia del afio en el que Laura
apartaba los problemas que pudiera haber en su vida (su matrimonio en
particular) y los enterraba para que no pudieran escapar durante todo el dia, y
siempre, siempre se aseguraba de salir a cenar fuera.

—:Qué se siente al verlo abandonar el nido?

—No es la primera vez.

—Ah, ahora sé que te estas haciendo la valiente. Esta es la definitiva,
;verdad?

Laura sonrio.

—Tengo suerte. Se va a ir a vivir a la vuelta de la esquina.

—Eso es verdad. En su propio piso. Podra hacer lo que quiera y ver a quien
quiera. Buen trabajo, lo has educado muy bien.

Izzy bromeaba, lo sabia, pero, de pronto, a Laura se le ocurrié6 que Cherry
podria pasar bastante tiempo en el nuevo apartamento de Daniel y los negros
pensamientos que tanto la habian perturbado volvieron a asaltarla.

—Iz... paso algo extrafio durante las vacaciones.

—Ah, ¢si?

—Yo, mmm... estaba ordenando el cuarto de Daniel y Cher...

—Hablando del rey de Roma, aqui esta. —Izzy agarré a Daniel del brazo al
pasar junto a ella con Cherry—. Oye, ¢a que no adivinas lo que ha conseguido la
fiera de tu tia Izzy? Este afio, td y tu madre vais a ir a cenar por su cumpleafios
nada menos que a Bazaar.

—:Qué es eso?

—Oh, pobre muchacho ignorante...

—Hola, Laura —dijo Cherry—. Me alegro de verte de nuevo.

—Yo también —respondio ella cortésmente.



—Es un restaurante persa —explico Izzy—. Para el sabado 23 de agosto. Tuve
que arrodillarme y suplicar.

—:Sigue en pie? —le pregunt6 Laura a Daniel, y se sinti6 aliviada y
complacida al ver que su hijo asentia con la cabeza.

—Tengo muchas ganas.

—Oh... —empez6 a decir Cherry en voz baja, antes de guardar silencio.

Daniel vio la expresion de decepcién en su rostro.

—:Qué pasa?

—Nada.

—Vamos, ¢qué ibas a decir?

—Es que... —Lo mir6 reacia—. Te he... Iba a ser una sorpresa... Pero siempre
puedo cancelarlo.

El sonrié.

—:Cancelar qué?

Cherry parecia incomoda.

—He reservado una excursion para hacer rafting en aguas bravas para
nosotros, bueno... para ti. Queria llevarte a algun sitio fuera.

Laura se quedo6 boquiabierta.

—:En serio? —Daniel la bes6—. Pero... —Mir6 a su madre—. Es el cumpleafios
de mama.

—:De verdad? —exclamo Laura sin conseguir disimular la incredulidad en su
tono de voz—. ;Ese mismo fin de semana?

Daniel se rio.

—No creo que Cherry lo hiciera a proposito, mama.

—No, estoy segura...

Traté de combatir la irritacion que sentia. Seria infantil insistir.

—No pasa nada. Podemos hacer otra cosa.

—Pero la reserva... —sefial6 Daniel.

Laura se encogio de hombros.

—Podemos ir a cualquier sitio.

—:Estas segura?

—Por supuesto. Vosotros dos id de excursion.

Daniel sonrio y ella supo que acababa de hacer algo para compensar lo del
dia anterior.



—:Quieres que te llene la copa? —pregunt6 al ver que la de Cherry estaba
vacia. También lo estaba la botella que llevaba Laura—. Traeré otra del cubo de
hielo —dijo Daniel y echo a andar hacia la zona de la barbacoa.

—Cielo, tengo que ir a hablar con Diana. Me ha hablado de una profesora de
yoga que, por lo visto, es maravillosa —dijo Isabella, y luego Laura y Cherry se
quedaron a solas.

Se miraron la una a la otra un momento, sonriendo, sin nada que decirse. «Es
ahora o nunca», pensé Laura.

—¢Te importaria echarme una mano y sacar unas cuantas botellas de vino de
la bodega?

Cherry mir6 a su alrededor en busca de Daniel y su copa, pero su amigo Will
hablaba ahora con €l y, por la forma en que se reian, no parecia que fuese a
acudir en su rescate muy pronto.

—Claro —contest0, y Laura la llevo al interior de la casa.

No hablaron de camino al ascensor, y el trayecto al so6tano también lo
hicieron en completo silencio, salvo por el zumbido de los motores. Cuando se
abri6 la puerta, Laura invit6 a Cherry a salir primero. Se le hacia raro entrar en
una sala tan oscura después de la luminosidad del exterior y sali6 con cautela.
Un tenue resquicio de luz atravesaba la ventana que se abria en lo alto del techo
y, aunque todavia habia luz fuera, la opacidad y la distancia no hacian sino
resaltar la fluidez del agua. Las baldosas de la piscina eran de un azul tan oscuro
que daba la extrafia sensacion de que el agua era muy profunda, como cuando,
en el mar, uno era incapaz de ver el fondo. Entonces Laura encendi6 las luces y
el sonido reverber6 en el amplio espacio. Cherry dio un respingo; era una sala
preciosa. El agua quedaba iluminada desde el fondo, y su color azul tinta
irradiaba de las luces como si fueran zafiros afilados atrapados bajo la luz del
sol. Vio que estaba pisando un marmol blanco que se prolongaba por las paredes,
labrado de manera que parecian celosias de estilo jaali. Siguio las celosias hasta
sus reflejos parpadeantes en el techo.

Laura la guio a través de la sala de la piscina y Cherry mir6 hacia el ventanal
de cristal opaco del techo, que interceptaba el resplandor del sol. Aunque veia
sombras en movimiento cuando la gente paseaba alrededor, nadie llegaba a



pisarlo.

—Siempre hacen igual —dijo Laura con una sonrisa—. Es como si tuvieran
miedo de que fuera a ceder.

Se dirigieron a la bodega y Laura saco varias botellas de la nevera.

—Solo un par de blanco y otras dos de rosado —dijo dandole algunas a Cherry.

Mientras volvian de nuevo a la sala de la piscina, Cherry mir6 hacia el techo
una vez mas, pero no oyo absolutamente nada. Alli abajo, en el sétano, Laura y
ella permanecian en un silencio casi sepulcral, acompafiadas tinicamente por el
ruido de sus pasos.

—Bueno, ¢y qué tal en el trabajo? ;Como ha ido la vuelta? —pregunt6 Laura.

—Bien.

—Siempre pasan tan rapido, ¢verdad? Me refiero a las vacaciones.

Cherry no dijo nada y se limit6 a sonreir.

—Escucha..., puede que esto te resulte un poco violento, pero..., hay algo...,
un par de cosas que queria preguntarte. —Laura mir6 a Cherry, pero su expresion
resultaba impenetrable—. Los dias que te cogiste... ¢ De verdad te sobraban tantos
dias libres?

Le hablo en un tono de voz deliberadamente despreocupado; queria que
Cherry confiara en ella.

—Eso fue lo que dije.

—Es que... Yo... ¢Le dijiste a tu jefe que tu abuela habia muerto? ;Y que
tenias que asistir a su entierro en Francia?

Cherry se detuvo en seco.

—¢;Quién te ha dicho eso?

Laura esboz6 una sonrisa evasiva mientras pensaba en cémo eludir la
pregunta cuando, de repente, se fijo en una grieta de los azulejos de marmol en
la pared. Se la qued6 mirando, consternada. Seguramente era consecuencia de
las obras de la casa de al lado, asi que tendria que acordarse de hablar con los
operarios y decirles que echaran un vistazo.

—:Qué mas?

—:Perdén?

—Dijiste que querias preguntarme «un par de cosas». ;Cual era la otra?

Laura apart6 la vista del marmol.

—Ah, si. Bueno, es mas bien una disculpa. La verdad es que no lo pensé...



cuando te invité a venir... Sé que las aerolineas fijan unos precios muy altos para
los billetes de ultima hora. —Esper6 un momento, pero Cherry no dijo nada—. Fue
muy poco considerado por mi parte. Tendria que haberlo tenido en cuenta. Y
solo queria decir que la proxima vez comprobaré... —Se rio—. Pueden ser unos
precios exorbitantes, ¢verdad? A veces hasta seiscientas libras... jSolo por ir a
Francia y volver! —Parecia preocupada, como si hubiera sometido a Cherry a una
presion innecesaria—. Oh, Dios... No fue tanto dinero, ¢verdad?

Cherry la mir6 fijamente. Era patética la forma en que trataba de sonsacarle
informacion. Se dio cuenta de que Laura estaba debajo de un foco, y este le
iluminaba la cabeza de manera que parecia que tuviera un halo. También le
resaltaba la frente y proyectaba sombras por debajo de sus pomulos, y se sintio
intrigada al ver que casi podia verle la forma del craneo.

—Eso fue exactamente lo que me costo.

—:De verdad?

—:Daniel no te lo dijo? El pagé los billetes.

—Ah. Bien. Me alegro.

—:Por qué te interesa tanto?

Laura acert6 a lanzar una risa desconcertada.

—iNo, si no me interesa...!

—Pues parece que me estas haciendo muchas preguntas sobre eso. Como si
pensaras que te oculto algo.

—iNo! No...

De repente, se quedaron sumidas en la oscuridad; se oy6 un grito y el
estrépito de unos cristales rotos, seguido del ruido de una salpicadura y un
chapoteo. El fuerte olor a vino impregnaba el aire y al chapoteo se sumaron unos
jadeos. Acto seguido, se encendieron las luces de emergencia.

—No estoy del todo segura de lo que ha pasado —explicé Cherry despacio, una
vez de vuelta en el jardin, chorreando y con una toalla envuelta alrededor del
cuerpo—. Se fue la luz y ninguna de las dos veia nada... —Mir6 a Laura de forma
extrafia—. Creo que Laura tropezo..., por culpa de la oscuridad tal vez..., y choco
conmigo y me tiro.

Laura se quedé inmovil mientras le servia una copa de vino a Cherry y



levanto la vista, perpleja.

—:Coémo dices? No, perdona, yo no he hecho eso.

Cherry se estremeci6 y se acurruco junto a Daniel.

—No sé qué decir... —Miré a Daniel para disculparse y se encogio de
hombros con aire incomodo—. Si que lo hiciste —insistié en voz baja.

—Cherry, yo no estaba cerca de ti.

—Oh, Dios, esto es muy embarazoso... Yo no me he caido en la piscina,
;sabes? —murmuro.

—No estaras sugiriendo... —Laura solt6 una débil carcajada de incredulidad y
negd6 con la cabeza—. Eso es absurdo.

—Lamento haber estropeado tu cena de cumpleafios.

—Oh, por el amor de Dios, esto no tiene nada que ver con eso... —Tepuso
Laura irritada.

—No lo sabia, ;de acuerdo? No sabia que era tu cumpleafios. Si lo hubiera
sabido, habria elegido otro fin de semana.

—Ha sido un accidente —replic6 Daniel rapidamente.

Laura se dio cuenta de que se sentia como la mala de la pelicula en su propia
fiesta. ¢Qué demonios habia pasado ahi abajo? La unica explicacion que se le
ocurria era que Cherry se habia lanzado de forma deliberada a la piscina, pero
eso era tan retorcido, tan sumamente exagerado... y luego, de pronto, recordoé el
cuadro y se quedd paralizada. «¢Rasgo el cuadro la propia Cherry, solo para
sembrar dudas sobre mi?»

Mir6 a su alrededor y vio que los invitados los observaban, con la nariz
metida en sus copas de vino. Vio caras incomodas y miradas avergonzadas,
personas que no estaban seguras de qué debian creer. Cuando recurrio6 a Isabella
en busca de apoyo, obtuvo una sonrisa de desconcierto.

—Daniel, ;podria hablar contigo? ; Dentro de casa?

—Me temo que tu madre piensa que soy una cazafortunas —espet6 Cherry
mientras se le quebraba la voz.

—iNo!

Laura trat6 de quitar hierro al asunto, soltando una pequefia carcajada de
incredulidad.

Cherry volvié sus grandes ojos castafios hacia Daniel, al borde de las
lagrimas.



—Cree que voy tras tu dinero.

—Daniel, ;podriamos entrar un momento? —insistié Laura.

—:Lo ves? No lo niegas —dijo Cherry visiblemente abatida.

Todos la estaban mirando. Daniel tenia la cara encendida por la ira y Laura
sintié que le ardian dos pequefios puntos en la parte superior de las mejillas.

—Creo que ya es suficiente —dijo en voz baja—. Es hora de que entres y te
calmes un poco.

—Me llevo a Cherry a su casa, mama —dijo Daniel y, al ver su rostro abatido,
afiadié—: Tiene la ropa empapada. No tengo mas remedio.

Mientras se volvian para dirigirse de nuevo al interior de la casa, Laura supo
que se subirian al coche, se irian al piso de ella y que, probablemente, no veria a
su hijo durante al menos un dia, tal vez hasta el lunes, cuando fuera a recoger sus
cosas para mudarse a su nueva vivienda.

—¢ Alguien quiere una salchicha? —pregunté Howard.

Isabella se acerco sigilosamente.

—Cielo, ¢a qué ha venido todo eso? Creia que ella te gustaba...

Laura no respondid, sino que se limité a ver como se iban, sin poder evitar
sentir una profunda inquietud.



DIECIOCHO

Miércoles, 23 de julio

Cherry mir6 por la ventana de su oficina. Habia estado lloviendo sin parar
durante tres dias seguidos, y cuando llovia, todo estaba muy tranquilo, y cuando
todo estaba muy tranquilo, ella se aburria. Se sentia como un animal del zoo,
aunque ni siquiera podia consumir su impaciente energia paseandose de arriba
abajo. Su iPad, encima del escritorio, le permitia al menos navegar por internet
para pasar el rato, algo que estaba segura de que Abigail y Emily estaban
haciendo en ese preciso instante, puesto que nadie se interesaba tanto en mirar
casas un periodo tan largo de tiempo. A juzgar por la intensa expresion de
concentracion en sus caras, sospechaba que estaban comprando ropa o zapatos.
Ya habia leido The Guardian y seleccionado algunas charlas TED que queria
escuchar mas tarde cuando se sorprendié buscando en Google el nombre de
Nicolas, algo que sabia que era un error en el mismo momento en que lo hizo.
Habia un articulo en una revista de telecomunicaciones donde se anunciaba su
reciente ascenso a subdirector gerente —ja los veinticuatro afios!—, un éxito
profesional mas que remarcable, elogiaba el articulo. «jSu padre es el duefio de
la empresal!», le dieron ganas de gritar a la pantalla. El articulo continuaba
enumerando sus logros: el trabajo y su reciente boda. Habia una foto de Nicolas
y su esposa en una gala benéfica de aire ostentoso, advirti6 Cherry con
amargura, y luego el articulo preguntaba en tono jocoso cuando iba a dar el
préoximo heredero al trono de la compafiia. Aquello la hiri6 profundamente.



Con la garganta espesa por el dolor, cerr6 la pagina web y luego, con actitud
desafiante, se puso a buscar casas en venta en el sur de Francia. Desde su
regreso, le habia costado un esfuerzo sobrehumano adaptarse al trabajo, volver a
asumir la personalidad que habia creado para si misma y la carga que eso
suponia como medio para alcanzar un fin. Era una sensacion peligrosa, aquella
impaciencia nerviosa, y tenia que ser muy disciplinada; ahora no podia
permitirse el lujo de cometer un error, no cuando parecia haber encontrado a
alguien que tenia el potencial de sacarla para siempre de una vida de trabajo y
monotonia. Sintiéndose fisicamente mal por estar mirando la pantalla, tratando
de encontrar algo con lo que entretener su cerebro, Cherry cerré el iPad
bruscamente, e incluso estuvo a punto de golpearlo. Le daban ganas de romperlo
de tan aburrida como estaba, de destrozarlo y tirar todo el contenido de la mesa
al suelo. Esa idea la divirti6 durante un nanosegundo y sonrio.

El cerebro de Cherry trabajaba bien y lo hacia rapidamente. Siempre estaba
en una busqueda insaciable de informacion, planes y proyectos. Se rebelaba
contra la inactividad forzada, empezaba a volverse contra si misma, a explotar
internamente si no tenia algo en lo que ocuparse. Tenia demasiada energia
mental, algo de lo que se habia dado cuenta ya en la escuela, desde que era
siempre la primera de la clase en todas las asignaturas. A veces se preguntaba
qué podria haber sido si hubiese tenido la oportunidad de ir a la universidad; tal
vez abogada, porque odiaba la injusticia, en especial contra los mas desvalidos,
los pobres, y pensaba que se le daba bien darle la vuelta a un argumento hasta
lograr revelar algo completamente distinto. Pero nada de aquello importaba ya,
porque alli era donde estaba ahora, en una agencia inmobiliaria de Kensington,
un trampolin para logros mucho mayores.

Contemplo6 la lluvia de nuevo, escuchando el tamborileo constante sobre el
cristal de la ventana y esperando que pudiera anestesiarla para ayudarla a
alcanzar un estado de tranquilidad. La gente de por alli no hablaba tanto sobre el
clima como los vecinos de Croydon o Tooting. Podian permitirse escapar de él, y
a menudo incluso lo hacian durante varias semanas.

Miro el reloj. Al menos, Daniel llegaria al cabo de unos minutos para sefialar
la mitad de la jornada laboral. Recién instalado en su apartamento, la habia
invitado a almorzar y a comprar ropa de cama. Aunque se habia mudado a su
piso el lunes, se habia quedado en el de ella desde la barbacoa. Estaba molesto



con su madre, toda una novedad para Cherry.

Cherry lo habia animado con detalles sobre el viaje y la excursion en rafting
que habia reservado (rapidamente, el domingo después de la fiesta, cuando él
habia vuelto a la casa familiar para recoger sus cosas). Daniel habia planificado
deliberadamente su visita a la casa —su tltima como residente— mientras su padre
estaba en el campo de golf —a Cherry empezaba a parecerle sospechosa la
cantidad de veces que su padre jugaba al golf, y se dijo que tenia que investigar
al respecto detenidamente— y su madre visitando a una amiga. Luego se habia
ido definitivamente, no sin antes dejarle una nota a su madre con la promesa de
llamarla pronto. Cherry estaba casi segura de que aun no habia hecho esa
llamada. Ultimamente se estaba debatiendo entre animarlo a hacerlo —porque un
comportamiento tan maduro y magnanimo como ese solo podia acercarlo mas a
la propia Cherry— o dejar que el enfado que sentia hacia su madre se enquistara
un poco mas. Era un dilema peliagudo.

Daniel se coloc6 la capucha sobre la cabeza para protegerse de la lluvia y, con
los hombros encorvados, se abrié paso por las escasas calles que lo separaban de
la agencia donde trabajaba Cherry. Esperaba poder quitarse de encima las
compras lo antes posible y de repente se pregunt6 por qué no habia dejado que
ella comprara lo que quisiera. Como de costumbre, la ropa de cama era algo que
le resultaba completamente indiferente, pero reconocia que necesitaba sabanas y
se sentia agradecido con ella porque quisiera tomarse la molestia de
acompafiarlo y le divertia, ademas, lo contenta que estaba ante la perspectiva de
ir con él a comprarlas.

Era consciente de que se estaba enamorando perdidamente de Cherry y eso
lo hacia muy feliz. Todo en ella, todo en ellos dos de hecho, parecia tan
compatible, tan divertido, tan facil... A excepcién, claro esta, del creciente
conflicto con su madre. Estaba enfadado porque sus insinuaciones de que Cherry
solo estaba con él por su dinero eran ahora de dominio publico y habian causado
incomodidad. No entendia por qué su madre estaba tan obsesionada con esa idea,
cuando todo apuntaba a lo contrario. jPor el amor de Dios, pero si Cherry le
habia comprado un cuadro escandalosamente caro! En todo caso, Cherry era la
mas generosa de los dos. Incluso cuando €él habia ayudado econémicamente



comprando los billetes de avion, casi habia tenido que obligarla a que aceptase el
dinero. Solo de pensarlo ya volvia a subirse por las paredes de nuevo... Lanzo
un suspiro; detestaba los enfrentamientos y deseaba que su madre viera a Cherry
tal como era en realidad y que se alegrara por él.

Irse de casa habia supuesto un gran alivio. Habia sido un completo desastre
durante las vacaciones, pues no queria enfadarse abiertamente con su madre,
pero, al mismo tiempo, se sentia incomodo con su creciente animadversion hacia
Cherry. Las preguntas incisivas, los comentarios y, en general, la falta de
sintonia que parecia aumentar con los dias le habian irritado y le habia resultado
agotador tener que esquivarlos como si fuera un casco azul de la oNu. Tampoco
le gustaba que su vida pareciera una telenovela, le daba vergiienza, como la
escena del sabado durante la barbacoa.

Al dia siguiente habia recibido un mensaje de texto: «Espero que lo sepas,
pero solo para asegurarme: te prometo que yo no la empujé a la piscina. Te
quiero, Mama». No queria volver a hablar de ese asunto y le molestaba que
todavia estuviese pendiente; en consecuencia, aun no habia respondido, aunque
sabia que tendria que llamarla pronto, aunque solo fuera para evitar que todo
fuera a peor. Tal vez hoy, después de almorzar con Cherry, la llamaria y le diria
que, para poder llevarse bien en el futuro, era mejor que se contuviese un poco y
dejase de pensar que Cherry solo estaba con él por su dinero. Sus amigos
también le habian enviado mensajes de texto, provocandolo y metiéndose con él
como suelen hacer los tios, y Will habia superpuesto con Photoshop las palabras
«Escuela de natacion de Laura» encima de la imagen de una temeraria bafiista
estrellandose contra una piscina y habia afiadido: «;Tu madre ha vuelto a dar
mas clases de natacion ultimamente?».

En cierto modo, la reciente aversion de su madre hacia Cherry habia
fortalecido su amor por ella. Le gustaban las mujeres no demasiado complicadas
y ella era justo asi, y a pesar de como la habia tratado, no se habia quejado una
sola vez de su madre. El la admiraba por ello. Simplemente, parecia
sobrellevarlo con naturalidad, siguiendo adelante con su vida y disfrutando de
ella. Pensar en Cherry lo alegré y aceleré el paso. Era hora de liberarse del
horror de las compras; entonces, tal vez ella volveria a su casa esa noche y
probaria las sabanas nuevas con é€l...



A la manecilla del reloj le cost6 llegar a la una, y cuando al fin hizo clic, fue
como si alguien hubiera plantado una bandera en la cima de una montafia
después de un ascenso extenuante. Esa semana, Cherry comia a la una del
mediodia, mientras que Abigail y Emily tenian que esperar hasta las dos, y Neil
regresaba a la hora en que ella salia. Era un sistema para cubrir la «hora punta»
del almuerzo, aunque era dudoso que una avalancha de gente fuese a acudir en
masa para alquilar o comprar casas en un dia como ese. La puerta se abrio de
nuevo y, como todo estaba tan tranquilo, todas las cabezas se volvieron y Cherry
se alegré de ver que Daniel iba a tener tanto publico. Levant6 la mirada para
saludarlo, pero la sonrisa se le congel6 en los labios.

—ijHola, carifio! —la saludé6 Wendy con timidez desde el otro lado de la
oficina, con un absurdo movimiento de la mano mientras bajaba su paraguas y
unos regueros de agua caian al suelo.

Cherry se qued¢ alli, paralizada, con un horror y un panico crecientes que la
mantenian inmovilizada en la silla mientras intentaba entender qué narices hacia
alli su madre.

Wendy esperaba algun tipo de saludo y se adentré un poco mas en la oficina,
acercandose a saltitos al escritorio de Cherry, consciente de que todos la
miraban.

—Lo siento, cielo, no pretendia asustarte, pero no he tenido noticias tuyas
desde que te fuiste al extranjero, y como hoy no tenia planes después del trabajo,
y el jefe se ha ido y han cambiado los turnos, pensé..., bueno... Como hablamos
de que un dia vendria a verte y...

Cherry se levant6 de golpe, una reaccion defensiva contra aquella andanada,
una retahila de palabras que podia revelar cualquier cosa, y Wendy, gracias a
Dios, dejo de hablar.

Cherry percibio las miradas de todo el personal de la oficina clavadas en ella,
y se imaginé las sonrisas burlonas, las miradas de lastima. Su madre llevaba
unos vaqueros pirata blancos, sin duda de la seccion de ropa del supermercado
donde trabajaba, y estaban manchados por la parte de atras con salpicaduras de
barro de las calles mojadas. Como sus pantorrillas. Mir6 mas abajo y vio
horrorizada que su madre calzaba sandalias —sandalias en un dia como aquel-, y
que también llevaba los dedos de los pies llenos de barro. De todas las veces que



se habia sentido avergonzada de su madre, aquella batia un récord.

—iVoy empapada de arriba abajo! Ahi fuera esta diluviando —dijo Wendy a
modo de explicacién. Y entonces Cherry sinti6 una punzada de culpa, sabiendo
que su madre habia captado su mirada de absoluto desdén—. Pensaba que tal vez
podriamos ir a almorzar juntas, carifio...

Una nueva oleada de horror se apoder6é de Cherry. Daniel llegaria de un
momento a otro. Lanzd una mirada de congoja hacia la puerta. Tal vez podria
deshacerse de su madre de alguna manera, inventarse alguna excusa, diciendo
que estaba demasiado ocupada, apaciguarla con la promesa de hacer otra cosa
otro dia. Pero era demasiado tarde: vio a Daniel cruzar la calle y acercarse a la
agencia. La puerta se abrio y todas las cabezas se volvieron a mirar.

—ijHola! —saludé Daniel a todos.

Wendy también se volvid; Cherry se qued6 paralizada. Aquel era un
encuentro que nunca habria querido que sucediese. Entonces, de repente, se
apodero6 de ella una furia ciega: ;coOmo se atrevia su madre a hacerla sentirse asi,
a producirle ese panico y ese estrés, a poner en peligro su futuro? ;Por qué no
podia dejarla en paz de una puta vez? Tuvo que hacer un gran esfuerzo para
dominar su ira y evitar cargar contra su madre, y se imagin6é empujandola hacia
la puerta, sacandola de alli y echandola a patadas a la calle, y luego logré
dominarse. La imagen la devolvié bruscamente a la realidad, y horrorizada, la
borré de su mente. No podia perder los nervios precisamente ahora. Gesticulo
con nerviosismo hacia su madre, haciendo un ligero movimiento con los dedos,
sin mirarla.

—Te presento —dijo con la voz tensa— a mi madre.

Daniel se acerco y estreché la mano de Wendy. Cherry observé con atencién
su reaccion, pero no vio nada mas que su habitual talante amable, aunque con
una ligera expresion de confusion.

—Encantado de conocerla. Lo siento, pero ;me he equivocado de dia o algo
asi?

Wendy se volvio hacia Cherry para reclamarle una explicacion, con una
sonrisa picara en el rostro; Cherry sabia que habia adivinado que Daniel era algo
mas que solo un amigo.

—Mama —dijo en voz baja y con tono de advertencia, una voz que decia: «No
digas nada que me avergiience»—: Te presento a Daniel.



—Daniel. Cuanto me alegro de conocerte por fin. Cherry me ha hablado
mucho de ti.

Lo cual era una mentira descomunal, porque Cherry no habia mencionado a
Daniel ni una sola vez. Aunque se sinti6 agradecida por aquel pequefio respiro,
sus sentimientos hacia su madre no se dulcificaron.

—:;Ha venido a almorzar con Cherry? —pregunto.

Estaba a punto de intervenir y decir que no, de sugerirle a su madre que
quedaran otro dia, pero Wendy se le adelanto.

—Un almuerzo sorpresa —dijo—. Aunque creo que ha sido atin mas sorpresa de
lo que pretendia.

—Bueno, pues os dejaré que vosotras dos...

—No, no —lo interrumpié Cherry rapidamente—. Mama, Daniel y yo ya
habiamos hecho planes.

—Podemos dejarlos para otro momento —dijo €él, y luego afiadio, para llenar el
silencio—: O si os parece bien a las dos, ¢por qué no vamos los tres juntos?
Estaria bien conocer a la madre de mi novia.

Fue el peor almuerzo que Cherry habia tenido que soportar en su vida. Todo lo
que con tanto esmero le habia ocultado a Daniel sali6 a relucir en la
conversacion: el piso de Croydon, el trabajo en el supermercado, las
«entrafiables» anécdotas sobre la infancia de Cherry... Vio a su madre exultante,
como nunca la habia visto. Estaba henchida de alegria y orgullo por su hija. Sin
embargo, Cherry no podia ver mas alla de su propio resentimiento, furioso y
contenido, solo veia que su madre lo estaba pasando en grande a sus expensas.
Después de la historia de cémo solia sentarse en la caja registradora al final del
turno de su madre, encantada de jugar a las «tiendas» e insistiendo en que iba a
trabajar alli cuando fuera mayor, Cherry le lanz6 una mirada tan furiosa que
Wendy empez0 a titubear y cambi6 de tema.

En ese momento, Cherry odi6 a su madre con todas sus fuerzas. Daba vueltas
languidamente a la cuchara en el plato delante de ella y la comida se le
atragantaba en la garganta. Daniel se mostraba cortés y educado, por supuesto, e
incluso se rio un par de veces, pero ella presentia que estaba anonadado por
algunas de las cosas que estaba diciendo su madre y queria largarse de alli lo



antes posible.

Cuando ya no pudo soportarlo mas, Cherry se escapd al bafio y hundié las
manos durante varios minutos en el agua del lavabo, mirandose en el espejo.
Queria llorar, verter lagrimas de desesperacion amarga y enfurecida, pero no
podia; sabia que no tenia mas remedio que volver y ver como la bola de derribo
humana que era su madre reducia todo cuanto habia construido a una pila de
escombros irreconocibles. Aquella, la vida que Wendy estaba demoliendo, era su
vida. Apreto los pufios y dejo escapar un gemido de rabia ante la incapacidad de
su madre para ver cuando no era bienvenida, su incapacidad para ver cémo
estaba destruyendo ella sola lo inico que a Cherry le habia importado de verdad
en toda su vida.

Por un breve instante, se permitié6 un pensamiento oscuro. Imaginé como
habria sido su vida sin su madre durante los ultimos dieciséis afios, si ella
también hubiera ido en el coche cuando su padre muri6 en el accidente. Tal vez
habria tenido algtn problema con la familia de acogida durante un tiempo, pero
esa etapa habria acabado pronto y luego podria haber rehecho su vida sin el
equipaje que actualmente todavia tenia que llevar a cuestas. Se pregunto si su
madre tendria alguin seguro o si el supermercado habria pagado alguna prima por
accidente. Tal vez podria haber vivido en un lugar un poco mejor que Tooting.
La burbuja de la fantasia se desvaneci6é y Cherry se dio cuenta de que llevaba en
el bafio mucho tiempo, asi que se secé las manos metdédicamente y regresé al
comedor. Su madre levanto la mirada cuando regreso a la mesa, pero Cherry no
la mir6 a los ojos.

—¢ Va todo bien, carifio?

—Si.

Habian retirado los platos de la mesa mientras ella estaba en el bafio y Daniel
cogi6 la carta.

—: Postre?

Cherry vio que Wendy estaba a punto de decir que si, asi que intervino
rapidamente:

—Tengo que volver al trabajo.

Daniel pagé la cuenta a pesar de las protestas de Wendy, y luego se fueron.
Ambos la acompafiaron a la agencia bajo la lluvia y Cherry se detuvo unos
metros antes de llegar.



—No hace falta que me acompafies —dijo con sequedad, y su madre la mir6
con aire dolido.

Luego le pas6 un brazo por el cuello para estrecharla en un fuerte abrazo,
mientras con la otra mano agarraba el paraguas, que choco con el de Cherry. Esta
notdé que una marca pintalabios aterrizaba en su mejilla y venci6 el impulso de
limpiarsela con disgusto. No queria llevar ningtn rastro de su madre en el
cuerpo.

—Ha sido maravilloso verte —asegur6 Wendy con una expresion nostalgica, y
Cherry esbozd una sonrisa tensa.

—Lo mismo digo.

Wendy se volvié hacia Daniel y Cherry se estremeci6 al ver que le daba un
afectuoso abrazo a él también. De hecho, parecia mas relajada con él que con su
propia hija, algo de lo que Cherry se sintio culpable al instante. Sabia que se
habia comportado de forma odiosa con ella, pero no podia evitarlo.

—Gracias por un almuerzo estupendo —dijo Wendy—. No me puedo creer que
Cherry te haya tenido escondido todo este tiempo.

Se aparto y, tras mirar a su hija por ultima vez, capto la sefial de que era hora
de irse. Cherry la observo alejarse hacia el metro, salpicandose los gemelos con
mas agua sucia de lluvia por culpa de las sandalias. No queria mirar a Daniel, se
negaba a ver el distanciamiento en sus ojos, las ganas de escapar ahora que su
verdadero yo habia quedado al descubierto.

—No hemos podido comprar la ropa de cama —dijo.

—No.

—No importa. Ya la compraremos otro dia.

Era el primer rechazo, una referencia vaga a una futura fecha que nunca
llegaria a materializarse. Cherry permanecié con aire desolado en la acera,
inmovil y reacia a participar en aquella ruptura.

—:No deberias volver ya? Son mas de las dos —insistio.

Y ahora él queria deshacerse de ella. Esa era la ultima vez que lo veria.
Levant6 los ojos hacia él.

—QOye, ¢qué pasa?

—Nada.

—Vamos, no estaras enfadada por lo de las sabanas, ;verdad? Si, ya sé que
querias comprarlas hoy, pero pensé que era mas importante que pasaramos un



rato con tu madre. Sobre todo teniendo en cuenta que ha venido hasta aqui para
verte.

Cherry lo mir6 fijamente, buscando indicios de que decia la verdad.

—He hecho lo correcto, ;no? Tenia la sensacion de que no estabas cémoda.
¢ Va todo bien entre vosotras dos?

—Si —respondi6 Cherry despacio.

—Me alegro. Porque parece muy agradable. Es divertida. —Sonrié—. Aunque si
estuviera en tu lugar, le pediria que no fuera tan explicita respecto a todas esas
anécdotas que cuenta de tu infancia.

Cherry no estaba segura de que «divertida» fuese la manera adecuada de
describir a su madre. «Ridicula» se ajustaba mejor. Pero lo mas importante es
que no podia dar crédito a lo que estaba oyendo: a Daniel no le importaba. Su
madre era una vecina de Croydon que lucia un bronceado de bote y que pensaba
que un decantador era una especie de cuchillo para cortar la verdura a rodajas, y
a Daniel no parecia importarle lo mas minimo. Habia salido indemne de la
situacion y la inmensa sensacion de alivio resultaba embriagadora. Pero Daniel y
su madre no volverian a verse hasta al cabo de muchos afos, se jur6 a si misma;
habia escapado por los pelos. En el fondo, Cherry siempre habia sabido que
tendrian que conocerse en algiin momento si iba a comprometerse con Daniel,
pero entonces lo habria planeado y preparado todo milimétricamente. Dos o tres
horas como maximo, en algtn lugar publico de donde poder escapar facilmente,
y habria visitado a su madre de antemano, tal vez le habria regalado algo nuevo
que ponerse, y le habria advertido sobre lo que podia y lo que no podia decir. Al
menos, ya se habia quitado eso de encima. Cherry nunca la perdonaria por
presentarse asi, pero, en general, todo habia salido bastante bien. Pensé en la
ultima pregunta de Daniel y le dio un beso de celebracion.

—Si, has hecho lo correcto.

Luego lo mir6 sintiendo que la felicidad le inundaba todo el cuerpo. Aquel
hombre era asombroso. Tenia que ser suyo.



DIECINUEVE

Viernes, 22 de agosto

Laura sigui6 a Daniel por todo el apartamento, lanzando corteses expresiones de
admiracién. El sefialaba lo obvio («Esto es el bafio») y ella respondia con una
expresion igual de banal («Qué azulejos tan bonitos...»). Ver el primer piso de
«adulto» de su hijo habia perdido toda su gracia. Aquello la entristecia, y
percibia que a él también le disgustaba aquella nueva distancia entre ambos. Ya
llevaba un mes viviendo en su nuevo hogar, pero era la primera vez que ella lo
visitaba.

—Las préximas semanas lo voy a tener dificil —le habia dicho— ahora que he
empezado mi etapa de residente en el hospital.

Laura sabia que era cierto. Su nuevo trabajo como médico le ocupaba todo el
tiempo, pero no hacia mas que subrayar otra faceta suya de la que ella apenas
sabia nada. Habian hablado por teléfono varias veces desde la fatidica noche de
la barbacoa, conversaciones breves que giraban en torno a trivialidades, pero la
fiesta seguia siendo un obstaculo para cualquier conversacion profunda o
relajada. Era imposible decir lo que tenia que decirle por teléfono, asi que Laura
habia esperado la oportunidad de hablar con €l cara a cara y, ahora, ahi estaba.
Su estado de nervios era aun peor por el hecho de que lo echaba terriblemente de
menos; lo tinico que queria era abrazarlo y conseguir que hicieran las paces, pero
no podia. Ni siquiera Izzy la habia entendido del todo. Habian quedado para
tomar un café poco después de la barbacoa y Laura habia intentado explicarle el



resultado de sus pesquisas: el supuesto fallecimiento de la abuela de Cherry y la
diferencia de precio de los billetes de avion a Francia. Desde la barbacoa y las
evasivas de Cherry, estaba convencida de que alli habia algo raro. Izzy se mostro
comprensiva, pero sefialé que podria haber varias explicaciones. Peor aun, le
habia advertido de que debia tener cuidado de no interferir demasiado en la
relacion. Por lo general, la paranoia tenia tendencia a desquiciar a la gente.

Laura busco sefiales de Cherry mientras recorrian el piso: ropa, zapatos,
botes de productos en el bafio... Habia un bote de acondicionador y un cepillo de
dientes —nada mas que pudiera ver— y, con cierto alivio, supuso que eso
significaba visitas frecuentes, pero no todavia el estado de semipermanencia que
precedia a una vida en comun. También quiso calmar su preocupacion buscando
indicios de alguna caja de preservativos o pildoras anticonceptivas, pero no vio
ninguna.

Daniel prepar6 unos sandwiches de jamon para el almuerzo. Le sirvio un
plato mientras ella se sentaba a la barra de desayuno.

—iTachan!

Ella sonrio. Parecia enorme. Pero delicioso.

—Gracias. Es un piso precioso. —Acto seguido, examin6é a su hijo con
atencion; parecia cansado, sin duda por el exceso de horas que trabajaba como
médico residente. Rebuscé en su bolso—. Esto es para ti. No estaba segura de lo
que podrias necesitar...

Guardo silencio sin querer subrayar el hecho de que no habia visto su nuevo
hogar hasta entonces, y pensando, no por vez primera, que unos meses atras
probablemente ella misma lo habria ayudado a mudarse.

Daniel abri6 el regalo. Dentro de la elegante envoltura habia un despertador
de alta gama que cumplia con su cometido despertando al usuario con un
amanecer que se iba iluminando poco a poco y que también podia ir
acompafiado de un coro del alba, del sonido de las olas o del canto del gallo.

—Puedes elegir cuanto tiempo quieres que dure tu amanecer —dijo Laura—.
Pensé que podria resultarte ttil, ahora que has empezado la residencia, con todos
esos turnos y el horario nocturno. Se supone que ayuda a regular el ciclo de
suefio-vigilia.

—Me encanta —dijo Daniel-. Gracias. «Un amanecer todos los dias, sin
lluvia» —ley6 en un lateral de la caja—. Parece que también puede mejorar el



estado de animo y los niveles de productividad. Ahora ya no tendré excusa para
no escribir buenos informes.

—¢Va todo bien en el trabajo? —pregunt6 Laura.

Se le ilumind la cara.

—Es muy duro, pero me encanta. Incluso me he relajado ya un poco con lo de
tener que extender recetas. Deberias haberme visto la primera vez: comprobé un
montén de veces el Vademécum y relei las observaciones del paciente como tres
veces. Tardé veinte minutos en hacer un trabajo de cinco. ;Y las rondas de visitas
en sala! Mi adjunto dispara las instrucciones como si fuera una ametralladora.
He aprendido a escribir muy rapido.

Al observar como resplandecia al hablar vio al nifio de cinco afios que
vendaba a sus mufiequitos de accion con papel higiénico y que le decia que iba a
ser médico cuando fuera «mayor, cuando tenga diez afios». Y ahora jahi estaba!
Se sentia muy orgullosa, pero también experimentaba algo mas al rememorar
aquellos recuerdos de infancia que hacian que se sintiera mas sensible y emotiva.
Réapidamente se los sacudio de encima.

—¢Y qué tal ti? ;Como ha acogido Pelea de almohadas el respetable publico
britanico?

—Bastante bien. Todo depende de lo que pase esta noche, con el segundo
episodio. Si conseguimos unos buenos indices de audiencia, deberiamos poder
plantearnos una segunda temporada.

De hecho, el episodio piloto habia obtenido unas cifras mas que decentes,
pero después habian bajado a la mitad. Nada de qué preocuparse, le habia dicho
Alison. Las criticas en prensa habian sido buenas. La otra noticia era que Alison
también habia llamado para decirle o mucho que les habia gustado a ella y Sean
el enfoque de la nueva idea para la serie policiaca («Es rabiosamente moderna, y
qué personaje tan sensacional...») y queria encargar un guion cuanto antes.
Corria el rumor de que una de las sefias de identidad de la cadena iba a caerse de
la parrilla y necesitaban un sustituto. Laura no dudd en contratar al guionista y
decirle que le enviara sesenta paginas llenas de dialogos brillantes. Con un poco
de suerte, Cavendish Pictures iba a estar muy ocupada durante los siguientes
meses.

—Crucemos los dedos entonces, ;eh?

—¢:La viste anoche?



—Cherry y yo la vimos juntos. A los dos nos encanto.

La simple mencion de Cherry volvio a poner nerviosa a Laura. Empez6 a
toquetear su sandwich, preguntandose como abordar el asunto.

Daniel dejo de masticar y luego engull6 su bocado.

—:Qué? —preguntd en un tono de voz desafiante.

Tenia que contarle lo que sabia. Las razones por las que creia que Cherry no
era trigo limpio. Tenia que intentar que él la escuchara.

—Mira, sé que Cherry y yo no hemos hecho muy buenas migas, y entiendo tu
frustracion por alguna de las cosas que dije, pero hay otras que me he callado
deliberadamente. Cosas que he hecho y que siento haber hecho.

—Continua.

—Estaba muy avergonzada y por eso no te lo dije. —Eso habia llamado su
atencion. Laura respir6 hondo—. Veras, cuando estuvimos los tres en Francia, un
dia entré en vuestra habitacion después de que os hubierais marchado.

Daniel arqueé las cejas con indignacion.

—No era mi intencién. Simplemente, pasaba por alli y la puerta estaba
abierta... Bueno, el caso es que entré. Encontré el billete de avion de Cherry y
me fijé en dos cosas. En primer lugar, no habia reservado el vuelo de vuelta, lo
cual me pareci6 extrafio, porque ya habiamos acordado cuando se iba a ir a casa,
y segundo, resulta que solo habia pagado quinientas libras por el billete. Tu le
diste seiscientas —le aclaro.

El no dijo nada, sino que se limit6 a mirarla, y Laura pensé que era mejor
seguir adelante.

—Eso no es todo. Cuando volvi a Londres, fui a Highsmith y Brown. Alli,
alguien me dijo que Cherry habia ido a Francia para asistir al funeral de su
abuela.

—:Qué?

—Estoy casi segura de que fue un pretexto para que le dieran unos dias libres.
Creo que necesitaba decir algo importante para que le dejaran irse en un
momento en que tenian muy poco personal.

—Seguramente la confundieron con otra persona. Mama, no es que no quiera
entenderte, pero ;de verdad es eso todo lo que tienes contra ella? ;Para llegar a
la conclusion de que es una especie de cazafortunas? En todos los casos podria
tratarse facilmente de un error, tal vez a Cherry se le olvid6é cuanto pago y la



persona con la que hablaste en la agencia... ;quién era? ¢Su jefe?

—No.

—:Quién, entonces?

—Una sustituta, creo.

—Ah, pues ahi lo tienes entonces —dijo con aire triunfal-. Probablemente ni
siquiera sabia de quién estaba hablando. Y si Cherry quisiera desplumarme, creo
que intentaria timarme algo mas de cien libras.

—No, no lo entiendes —repuso ella desesperadamente.

—Por favor, mama —la interrumpi6. Luego inspir6 hondo—. Mafiana es tu
cumpleafios. No nos enfademos ahora por esto. ;Podemos dejarlo para después,
cuando regrese de este fin de semana?

Laura se mordi6 el labio. Cuantas mas cosas sabia de Cherry, mas
convencida estaba de que solo traeria problemas. Daniel le habia dicho que
Cherry habia intentado cambiar la reserva que coincidia con su cena de
cumpleafios, pero la empresa no tenia otras fechas disponibles para ese verano
que no se solapasen con sus turnos en el hospital. Ella no se creia una palabra de
todo aquello. De hecho, estaba empezando a pensar que no solo se trataba del
dinero: Laura sospechaba que aquel viaje estaba disefiado tnica vy
exclusivamente para demostrarle quién ocupaba ahora el lugar mas prominente
en la vida de Daniel. Cherry estaba decidida a alejar a su hijo de ella.

De pronto, le asalté un pensamiento: ;y si Cherry conseguia arrancarle un
dia de estos una proposicion de matrimonio? La sola idea la hundia en la
desesperacion. Cherry maquinaria una vida entera de distanciamiento entre ellos.
Todo aquello que habia estado esperando con ansia de repente quedaria fuera de
su alcance: ver evolucionar la carrera de su hijo, la multitud de acontecimientos
familiares, las navidades, los cumpleafios, las vacaciones... Tendria que esperar
a que rara vez se le otorgara permiso para ver a sus propios nietos.

—Mira, mientras estamos fuera, le preguntaré sobre lo que me has dicho y tu
y yo hablaremos la semana que viene. ¢ Te parece bien?

Laura volvié al presente. Lo mir6 y supo que, a menos que quisiera alejarlo
mas, tendria que aceptar. Asintio con la cabeza.

—¢ Te apetece otra cosa? —pregunt6 mirando su bocadillo, casi intacto.

—No, no, esta exquisito. —Se le habia quitado el apetito, pero tom6 un bocado
con entusiasmo-. ¢ Estas preparado para mafiana?



Aunque no tuviera otro remedio, le seguiria preguntando por sus planes con
Cherry para ver si podia averiguar algo mas.

—Me muero de ganas. Ha llovido tanto que el agua esta en los niveles mas
altos. La aventura comienza a las ocho de la mafiana.

Agua fria y velocidad, a Laura aquello le parecia un auténtico infierno.

—:Estais...? Iréis con cuidado, ;verdad? —le pregunto.

El frunci6 el cefio, sin entender muy bien qué queria decir.

—La empresa tiene todos los permisos en regla y...

—No, no me refiero a eso.

—Entonces ¢a qué?

Laura arque¢ las cejas como diciendo: «; Tengo que deletreartelo?».

Daniel abri6 la boca.

—iMama! Soy médico. Me parece que no necesito una charla sobre métodos
anticonceptivos. —Se echd a reir y sigui6 haciéndolo hasta que las lagrimas
empezaron a resbalarle por la cara—. Ay, mama... —acerto a decir—, a veces eres
muy graciosa.

Ella sonri6 débilmente, pero todavia tenia el estbmago revuelto, y sabia que
seguiria asi hasta que todas sus dudas sobre Cherry quedasen despejadas.



VEINTE

Viernes, 22 de agosto

—:Estas seguro de que no quieres que conduzca? —pregunté Cherry mientras
circulaban por la autopista en algun lugar cerca de Birmingham.

Se habia ofrecido, le habia insistido y hasta le habia suplicado que la dejara
conducir todo el viaje, pero él se habia negado aduciendo que ella habia estado
trabajando mientras que €l habia tenido el dia libre, asi que tuvo que contentarse
con configurar el navegador y elegir la musica, lo cual no era una parte
desagradable del trato.

Ella no le habia dicho exactamente adonde los llevaria el codigo postal —iba
a ser una sorpresa—, pero el prefijo, con una ele doble, evocaba imagenes de
pueblos galeses en las montafias con acogedores pubs rurales. Era importante
que no se lo dijera, pues el elemento sorpresa incrementaba el caracter
memorable del viaje. Cherry lo habia calculado todo minuciosamente, no solo
para eclipsar el cumpleafios de Laura, sino también porque llevaban saliendo
casi tres meses y Cherry sabia que necesitaban hacer algo especial para
conmemorarlos. Algo memorable. Se llevaban bien, pero ella no iba a dejar que
las cosas siguieran su curso asi, placida y tranquilamente. Tenia la firme
conviccién de que los hechos concretos y las fechas sefialadas consolidaban las
relaciones y las llevaban a una nueva fase. Cuantas mas cosas se hacian juntos,
mas recuerdos se creaban. Cuanto mas tiempo parecia que llevaba junta una
pareja, la relacion subia al siguiente escalon. No se podia seguir en el nivel uno



para siempre: habia que avanzar. Y aquel fin de semana era un avance.

La noche anterior, sentados en el suelo de la sala de estar, habian envuelto el
regalo de cumpleafios de Laura. Daniel habia estado trabajando un montén de
horas, asi que ella se habia ofrecido a comprarle algo y €él habia aceptado su
ofrecimiento con gratitud. Habian acordado comprarle una blusa de seda y
Cherry se habia lanzado a las tiendas de King’s Road con la tarjeta de crédito de
él y su PIN, una agradable y peligrosa sensacion. Una muestra mas de lo que le
deparaba el futuro. Aquello le habia procurado una sensacion de satisfaccion y
seguridad en si misma, de superioridad ante las dependientas de las tiendas. No
habia nada tan placentero como gastar el dinero de otras personas. A él le gusté
su eleccion y se sintio aliviado de que también hubiera pensado en comprar
papel de regalo y un lazo, junto con una tarjeta. Ella envolvio la blusa mientras
él escribia la tarjeta, y por supuesto, estando los dos sentados uno al lado del otro
y teniendo en cuenta su participacion hasta el momento, €l le pregunt6 si le
gustaria firmarla. Ella dud6, como si estuviera sopesando decir que no y luego
hubiera decidido mostrarse generosa y ofrecer la rama de olivo de su firma.
Mientras escribia su nombre con tinta indeleble con una floritura, era
perfectamente consciente de los estragos y la ansiedad que iba a causar con su
gesto. La primera tarjeta conjunta de Daniel y Cherry.

Empezé a llover. Los limpiaparabrisas no tardaron en ponerse a trabajar a
toda velocidad para repeler el aguacero.

—:Crees que estara lloviendo en Gales? —pregunt6 Daniel dejando traslucir su
entusiasmo.

Cherry consulté su teléfono.

—Eso parece —dijo con una sonrisa—. Pero no queremos que llueva
demasiado, o no nos dejaran realizar el descenso por el rio.

—Es verdad. —Dej6 escapar un sonido de euforia—. Me muero de ganas de
hacer rafting. ;Sabes? jNinguna de mis exnovias ha hecho nada parecido por mi!

Cherry se hizo la sorprendida, como si fuera la cosa mas natural del mundo
elegir desinteresadamente un fin de semana para hacer una actividad que a tu
novio le encantaria.

—¢En serio?

—En serio. En realidad, siempre giraba todo en torno a ellas. Quiero decir,
puede que se les ocurriera la idea, pero imposible hacer que fueran sentadas en el



coche a mi lado, dispuestas a probarlo. Estarian demasiado preocupadas por el
pelo, o por el frio, o cualquier otra cosa. —Se inclin6 y le apret6 la rodilla—. Eres
maravillosa.

—Pensé que..., bueno, que seria una buena manera de desahogarse, después
de toda la presion por trabajar en el hospital.

Vio que tanta consideracion hacia €él lo conmovia verdaderamente.

—Gracias.

—Es un placer, doctor Cavendish.

Daniel sonrio y ella supo que aquella clase de conversaciones contribuian a
que el viaje fuera aun mas memorable, poniendo de relieve su generosidad y
reafirmando sus sentimientos hacia ella. Sigui6 lloviendo hasta que llegaron a
Snowdonia y el navegador los condujo a un pintoresco y pequefio pub de
paredes blancas a eso de las nueve y media. Ambos miraron a través de los
cristales empapados de agua de las ventanillas mientras aparcaban, aunque les
resulto dificil distinguirlo debido a la oscuridad y la lluvia. Entonces Daniel
apago el motor.

—¢:Salimos?

Ella asintio.

—jVamos! —grit6 ella, y se bajaron del coche de un salto, mientras él cogia
sus maletas y echaban a correr, riendo, hacia el pub.

No habian recorrido mas de diez metros, pero estaban empapados de la
cabeza a los pies.

—Ustedes deben de ser los Laine —dijo con un fuerte acento galés el hombre
bajo y grueso que habia detras de la barra—. Yo soy Ted. No sabiamos cuando
iban a llegar... Sobre todo con este tiempecito...

Cherry lo mir6 parpadeando a través de las gotitas de sus pestafias y sonrio.
Habia hecho la reserva a su nombre y no se molesté en sacarlo de su error al
suponer que estaban casados. De hecho, estaba encantada de que lo hubiera
dicho, y habia algo en la forma en que habia comenzado el viaje, todo tan
perfecto, que le hizo pensar que iba a ser un fin de semana muy provechoso.

—:Quieren que les ensefie su habitacion y luego bajan a tomar una pinta y
algo para comer?

—Eso suena genial —contesté Daniel.

Ted levant6 la trampilla de la barra y los llevo a través del vestibulo, que



estaba ocupado por una mezcla de lugarefios de edad avanzada, en su mayoria
hombres con chaquetas verdes acolchadas, y algunas caras jovenes, personas que
probablemente también habian acudido a vivir la experiencia del descenso por
las aguas bravas del rio Tryweryn. En la parte del fondo habia una puerta que
conducia a unos escalones estrechos. Lo siguieron y llegaron a un descansillo
alargado, de donde salian las habitaciones.

—:Qué tal el viaje? —pregunt6 Ted—. Vienen de Londres, ;verdad?

Pronuncio6 «Londres» como si fuera un pais extranjero.

—Asi es —contest6 Daniel mientras Ted abria la puerta de la habitacion
numero tres.

—Esta es su habitacion. Todo es muy sencillo, pero si necesitan ayuda para
abrir los grifos, ya saben donde encontrarme.

Asintio con la cabeza y luego desaparecio para regresar a la barra.

Cherry se puso a inspeccionar la habitacion inmediatamente. Era un cuarto
pequefio con una cama doble, un viejo armario de madera, una mesa baja con
algunos folletos locales y dos mesitas de noche. La cama en si parecia
ridiculamente pequefia, como todas las camas de matrimonio cuando la que
tenias en casa era de metro cincuenta o, en el caso de Daniel, mas grande aun.
Estaba cubierta con un edredon grueso, y habia una manta de color verde
jaspeado, doblada a los pies. Otra puerta conducia al bafio, donde —comprob6
Cherry aliviada-— las toallas parecian limpias, al igual que la ducha. Y el conjunto
de bafiera, lavabo e inodoro, gracias a Dios, era blanco, no de un horrible rosa
enmohecido o verde aguacate. Habia sido el tnico sitio disponible cerca del rio y
era barato, algo que la tranquilizaba, teniendo en cuenta la deuda que llevaba
acumulada en su tarjeta de crédito.

Regreso al dormitorio y vio a Daniel saltando en la cama como un nifio.

—Vamos —dijo tendiéndole la mano.

Ella sonri6 y se uni6 a él. Probaron los muelles; definitivamente, estaban un
tanto desgastados, pero, por suerte, no eran muy ruidosos. Luego se acostaron
uno al lado del otro y Cherry sintié6 que caia rodando hacia el centro. Levanto
una ceja.

—Sera mas acogedor —le aseguro él.

Ella se rio y, tras levantarse de un salto, fue a mirar por la ventana. Fuera,
distinguio lo que parecia un establo y una amplia extension de campo abierto.



—: Tienes hambre? —pregunt6 Daniel desde la cama.
—Me muero de hambre.

Ted habia encendido la chimenea; hacia bastante fresco. Las mafianas
empezaban a traer consigo ese frio de otofio en el aire, las estaciones a punto de
turnarse.

Se sentaron a una mesa vacia con cubiertos envueltos en una servilleta de
papel verde oscuro y manteles individuales con acuarelas en blanco y negro de la
parte delantera del pub.

—Esta noche solo hay pastel de cordero —dijo Ted mientras traia dos platos
humeantes—. Mi mujer esta incubando una gripe, asi que no ha podido hacer el
pollo.

—El cordero es perfecto —contesté Daniel.

Cherry levant6 la vista hacia el menu de la pizarra. Al parecer, el pub solo
servia pastel. Pastel de cordero y, en un dia bueno, pastel de pollo. En la pizarra
también se anunciaba que habia pastel de ternera, y Cherry se pregunt6 qué
habria pasado con eso.

—El de ternera se ha acabado —explicé Ted al ver su mirada, y se fue a buscar
las bebidas.

Cherry mir6é a Daniel, pero este parecia encantado con el lugar y la actitud
directa y campechana de Ted. La entonacion gaélica de fondo del habla de los
lugarefios no hacia sino afiadir color local al ambiente, el pastel estaba delicioso
y el pub era muy acogedor, con una maravillosa sensacion de intimidad que
creaba la calidez del fuego de un hogar y la lluvia golpeando contra el cristal de
la ventana. Fuera de Londres, Cherry se sentia mas relajada. Era mucho mas
sofisticada que la gente de aquellos alrededores y no habia necesidad de estar
constantemente alerta ni de asegurarse de mantener los estandares de
Kensington. Daniel levant6 su copa y ella entrechoco la suya.

—Por un fin de semana maravilloso —dijo €l y luego se detuvo y la miré con
algo mas profundo que el carifio, con algo mas significativo que el afecto—. Por
nosotros. Me alegro mucho de haberte conocido, Cherry.

Ella lo mir6 a los ojos y sonrid. Aquella era exactamente la clase de mirada
que habia esperado que aquel viaje provocara.



—Lo mismo digo —respondi6 ella en voz baja.

Dejo de llover en algiin momento de la noche. Cherry se habia dado cuenta
porque se habia despertado, incomoda e irritada porque el colchén se hundia en
el medio. La habitacion estaba completamente a oscuras, fuera no se oia ningun
ruido, y era como si el silencio se hubiese colado y se hubiese aduefiado de la
habitacion, observandola. Sintié una repentina afioranza de su casa, de ver luces
brillantes en la calle y oir el sonido de las sirenas. Sinti6 que aquel no era su
sitio. No tenia ni idea de la hora que era ni de cuanto tiempo llevaba despierta
hasta que la alarma sonara a las siete. Permaneci6 alli durante lo que le parecio
una eternidad, mirando a la oscuridad, escuchando la suave respiracion de
Daniel a su lado. Por un momento, se sinti6 muy sola en esa habitacion oscura y
estuvo a punto de despertarlo para poder acurrucarse con él, sentir sus brazos
alrededor de ella, pero el mero hecho de pensar en ello hacia que su sensacién de
soledad le resultase absurda, infantil, y no sabia muy bien qué iba a decirle si lo
despertaba. Cerro los ojos y se obligé a volver a dormirse, y en algiin momento
debi6 de hacerlo, porque lo siguiente que oy6 fue un pitido cada vez mas fuerte
que procedia del movil de Daniel.

El desayuno consistié en huevos, tostadas y mermelada, y esta vez en el pub
solo se hallaba la media docena mas o menos de clientes mas jovenes de la
noche anterior. Luego recorrieron en coche la corta distancia hasta la sede de la
empresa de rdfting, donde un edificio de piedra albergaba el equipo, los
vestuarios y una pequefla cafeteria. Mientras atravesaban el aparcamiento lleno
de barro, inundado de charcos, para registrarse y conocer a su guia, vieron un
enorme cartel en la puerta del edificio principal: «Nivel de dificultad del agua
hoy: Grado IV».

—Eso son aguas bastante turbulentas —dijo Daniel, y Cherry sinti6 una
punzada de nerviosismo.

Ella, a diferencia de Daniel, que habia bajado por los rapidos en Colorado,
nunca habia hecho ninguin descenso de rios de aguas bravas.

De pie en la puerta del edificio vieron a un joven con el pelo descolorido por
el sol y un portapapeles dando la bienvenida a la gente. Iba vestido con un traje
de neopreno que parecia caro y profesional; aquello, unido a aquel pelo



alborotado y salvaje, que hablaba de meses y meses en el rio, acentuaba auin mas
la propia inexperiencia de Cherry. No le gustaba la sensacion de lo desconocido,
de hacer algo sobre lo que no tenia ningtn control, y no habia podido investigar
ni probarlo previamente. Se registraron y luego entraron en vestuarios separados
para ponerse los trajes de neopreno, los chalecos salvavidas y los cascos. Cherry
no habl6 con las risuefias chicas que estaban colocandose los ajustados trajes. Se
vistio, guardo sus cosas y luego salio, con el casco en la mano. Daniel ya estaba
fuera, con otra pareja y el chico del pelo alborotado, que habia dejado el
portapapeles. Con ella, su grupo ya estaba completo.

—Hola —dijo el guia—. Ahora que estamos todos, haremos las presentaciones,
y luego repasaremos la informacion de seguridad. Yo soy Gareth... —Sonri6 a
través de la barba y sefial6 a Cherry para que hablase a continuacion.

—Me llamo Cherry —dijo saludando con la mano, luego le toc6 a Daniel,
mientras que la pareja eran Jane y Paul, de Bristol.

«Ella parece trabajar de contable —pensé Cherry—, formal y un poco sosa, y
él podria ser un funcionario del ayuntamiento.»

—Muy bien —dijo Gareth—, esto es lo que tenéis que saber: yo iré en la parte
posterior de la balsa y la controlaré y haré de timonel, pero a vosotros también os
pediré que reméis o, de lo contrario, en algin momento nos caeremos. Bajo
ningun concepto podéis poneros de pie en la balsa o, de lo contrario, os caeréis.
Cuando tengais que remar, escuchad mis instrucciones sobre en qué lado de la
balsa tenéis que hacerlo o, de lo contrario... —Hizo una pausa para dar mas
efecto a sus palabras—. Exacto, lo habéis adivinado: os caeréis.

«Menudo idiota —pens6 Cherry—. ;Se cree gracioso?» Capté la mirada de
Daniel y se mordi6 el interior de la mejilla cuando lo vio tratando de contener
una sonrisa.

—Por si os caéis, llevaréis puestos el chaleco salvavidas y el casco;
comprobaréis que es de los que tienen agujeros para que el agua pueda salir
rapidamente. Si caéis al agua y no podéis volver a la balsa, nadad hacia la orilla.
Yo avisaré por radio para que alguien vaya a buscaros, y segun el tramo del rio
donde estéis, os llevaran en minibis o andando de regreso al punto de partida.
Cuando lleguemos al final del descenso, hay un tramo mas tranquilo del que
tendremos que salir rapidamente para no quedar atrapados en los rapidos rio
abajo, porque ese tramo conduce a una serie de cascadas pequeflas que son



demasiado rapidas y turbulentas para nuestro descenso de hoy. En cuanto
terminemos, sacaremos la balsa para colocarla en el remolque y luego os subiréis
al minibts y os llevaran de vuelta al principio. ;Y entonces repetiremos el
descenso! ¢ Alguna pregunta?

Todos se miraron, pero nadie tenia ninguna.

—Estupendo. ¢ Todos sabéis nadar?

Se oyeron unas risas nerviosas y luego el grupo sigui6é a Gareth hasta la orilla
del rio. Este les dijo donde debian sentarse: Jane y Paul al frente, Cherry y
Daniel detras. Cada uno tomé un asa de la balsa inchable y, siguiendo las
instrucciones de Gareth, la empujaron al agua. Luego se metieron ellos y Cherry
sintio el frio glacial a través de sus botas de neopreno. Subieron a la balsa, las
chicas nerviosas y los chicos entusiasmados y fanfarroneando. Gareth se subi6 a
la parte posterior y ordeno a todos que comenzaran a remar. Al principio, todo
estaba en calma, con el agua de un color verde alga translicida y la orilla serena
y circundada de arboles. Atravesaron un agradable meandro rio abajo, pero
luego, de repente, el agua descendi6 en picado al pasar por una serie de rocas en
el lecho del rio. Aquello cre6 una avalancha de agua que inund6 la balsa y los
dejo empapados, pero no tuvieron tiempo de darse cuenta de lo que habia pasado
porque la balsa se lanz6 hacia delante para remontar otro rapido, y luego se
estrell6 contra unas rocas. Cherry contuvo la respiracion mientras realizaban un
giro de trescientos sesenta grados y luego se precipitaban mas rapido corriente
abajo, donde los engulleron mas olas, que esta vez les llegaban a la altura del
hombro. Cherry resopl6 con el frio que le azotaba el rostro, y luego chill6 entre
risas.

—ijRemad! jIzquierda! —grit6 Gareth.

Al encontrarse en el lado izquierdo, Cherry se dio cuenta de que se estaba
dirigiendo a ella y a Paul, y que se suponia que debian ayudar a impulsar la balsa
para pasar por la siguiente serie de rapidos. Hundio violentamente el remo en el
agua, sintiéndose absolutamente inttil, sobre todo cuando se tambale6 hacia un
lado en la balsa mientras esta se precipitaba sobre otra roca. Luego hubo otro
rapido cambio de pendiente y otra acometida de agua espumosa aparecié por
encima del costado de la embarcacion. El mismo proceso se repitié durante unos
estimulantes veinte minutos, mientras los cuatro reian exultantes, zarandeados de
un lado a otro, sujetando los remos en el aire, tratando de oir las instrucciones y



obedecerlas cuando era necesario. De pronto, las 6érdenes se hicieron mas
urgentes:

—ijRemad hacia la orilla derecha! jRemad! —grit6 Gareth.

Cherry penso6 que aquella debia de ser la parte en la que habia que situarse a
un lado para evitar las cascadas. Aunque el agua se habia calmado
considerablemente, era mas dificil de lo que pensaba y se esforzé en luchar
contra la corriente mientras todos remaban bajo los gritos cada vez mas
insistentes de Gareth, y al final consiguieron acercar lo suficiente la balsa a la
orilla para que no fuera arrastrada rio abajo.

—Todo el mundo fuera —orden6 Gareth, y salieron de la balsa y la arrastraron
hasta la orilla, donde un equipo de dos hombres los ayudo6 a subirla a la parte
trasera de un remolque.

Cherry agradeci6 la ayuda, porque tenia los brazos y las piernas doloridos, y
tomo la mano de Daniel para que este la sacara del agua.

—Ha sido increible —le dijo dandole un beso humedo, con sabor a rio, y ella le
devolvio la sonrisa.

Una vez que todos estuvieron en el minibus, con todos los asientos y el suelo
mojados con el agua del rio, emprendieron el regreso a lo alto de la colina.
Gareth, que iba delante, se volvi6 para mirar a los cuatro tripulantes,
completamente empapados.

—: Todos queréis volver a hacerlo?

—iSi! —gritaron al unisono, una vez derribadas las barreras de la formalidad.

La segunda vez fue igual de divertido, como la tercera, cuando Cherry y
Daniel cambiaron de lugar y se sentaron delante, con lo que se empaparon ain
mas y convertia la experiencia en mas emocionante si cabe, puesto que se
enfrentaban a los rapidos de frente. Incluso llegaron a sonreir al fotografo
profesional que estaba a mitad de camino para tomar fotos que luego se podian
comprar. Les habian prometido otro descenso si habia tiempo y a juicio de
Gareth si lo habria.

Cada pareja volvié ocupar sus lugares iniciales y empezaron a remar suavemente
con las aguas ahora ya familiares hasta el primer rapido. Cherry, que se habia
caido al rio ya tres veces, estaba empezando a acusar el cansancio. Le costaba



mas esfuerzo remar cuando Gareth gritaba las instrucciones, pero el descenso
comenzo de forma tan emocionante como los anteriores. El agua era implacable
en su determinacion de arrojarlos rio abajo y quitarselos de encima.

—ijRemad! jIzquierda! —grit6 Gareth.

Cherry sinti6 una ligera irritacion por tener que hacerlo: le dolian los brazos
y estaba cansada de oir los berridos de aquel guia, dandose importancia. En su
vacilacion, la balsa quedé atrapada por un repentino rapido, y, cuando levanto el
remo, el impulso la empujo hacia arriba en el aire y el brazo se le fue hacia
delante y golped a Daniel en la parte delantera de la cabeza. Cherry abri6 la
boca, alarmada, pero en la confusion del movimiento que siguio, apenas lo vio
salir catapultado hacia arriba, sino que mas bien oy06 el golpe cuando aterrizé en
una roca que sobresalia de la orilla del rio.

Intent6 ver por encima del hombro, moviendo la cabeza de un lado a otro
mientras la balsa avanzaba por el rio a toda velocidad, esperando que €l la
saludara con la mano, riéndose de haber sido expulsado de la balsa por la fuerza
del agua. Sin embargo, Daniel no se movia. Gareth también trataba de mirar
hacia atras, ambos luchando contra el impulso del agua para poder ver qué habia
pasado.

—ijRemad jDerecha! —grit6 Gareth de repente.

La risa de Jane y Paul muri6 en sus labios cuando vieron que en la balsa
faltaba un miembro del grupo, momento en que sumergieron los remos en el
agua. Cherry estaba perdiendo de vista a Daniel, pero luego vislumbro algo y lo
vio tendido todavia en la roca, inmovil. Traté de ponerse en pie para ver mejor.

—iSiéntate! —rugi6 Gareth, y ella se estremecio y luego volvio a sentarse y
siguio sus ordenes urgentes para llevarlos a la orilla.

Gareth ya estaba pidiendo ayuda por radio mientras se dirigia hacia las rocas.
Cherry sali6 del rio, se resbal6 en la orilla y volvio a caerse al agua dos veces;
Paul tir6 de su mano para ayudarla. Corri6 rio arriba hasta donde estaba Daniel,
sin entender por qué no se levantaba del suelo, y no fue hasta que lo vio de cerca
cuando el miedo se apoderd¢ de ella. Yacia sobre un afloramiento rocoso, tendido
de lado, con la cabeza mas baja que el cuerpo y los pies colgando en el agua. Su
cara apuntaba rio abajo, pero tenia los ojos cerrados. El casco se le habia caido
hacia atras y Cherry le vio una marca roja en la frente y de repente comprendio,
horrorizada, de que era la sefial del golpe que ella le habia dado sin querer con su



remo. Gareth estaba agachado, tomandole el pulso.

—ijDios mio! jDios mio! —exclam6 Cherry trepando por las rocas himedas
para llegar hasta él. Se arrodill6 y le toc6 la mano, fria por el agua del rio—. ;Esta
bien? Daniel, Daniel, hablame...

Su rostro permanecia muy palido e inmovil, y el tiinico movimiento provenia
de sus piernas, que la corriente del agua sacudia arriba y abajo.

El minibus se detuvo con un chirrido en el lodo y dos empleados se bajaron
de un salto, con un botiquin de primeros auxilios. Detras de ellos, en la orilla,
estaban Paul y Jane, con los brazos cruzados y expresiones de impotencia en sus
caras.

—Respira, ¢verdad? —insisti6 Cherry con enfado, sin dar crédito a la otra
alternativa, pero diciéndolo en voz alta, solo para descartarla.

Gareth asintio.

—Necesitamos una ambulancia.

Uno de los chicos ya estaba llamando por teléfono.

—Daniel, Daniel... —imploré Cherry mientras le acariciaba la mejilla con el
pulgar. Le apret6 las manos con fuerza, como si eso pudiera despertarlo. Cuando
no lo hizo, le apret6 el brazo.

—iNo lo muevas! —grité Gareth, y ella lo mir6 incrédula, pues nada de lo que
decia tenia sentido.

El sonido de las sirenas se intensifico y luego una ambulancia llegé hasta la
orilla del rio, se detuvo bruscamente, sin apagar las luces, y dos paramédicos se
acercaron a la carrera arrastrando una camilla. Tomaron el control de la
situacion. Mientras colocaban con cuidado a Daniel en la camilla, ordenandole a
Cherry que se apartara, le quitaron el casco con delicadeza y Cherry vio otra
marca, una lesion circular roja en la sien. Los paramédicos lo cubrieron
habilmente, al tiempo que hacian preguntas sobre lo que habia sucedido, si
alguien lo habia movido, cuanto tiempo habia estado alli y el nombre de sus
familiares mas cercanos. Mientras lo subian a la ambulancia, un helicoptero rojo
aparecio zumbando por encima de ellos y luego aterrizo mas alla de los arboles.
Justo antes de que cerraran las puertas, uno de los paramédicos le dijo:

—:Eres su novia? —FElla asinti6, demasiado aturdida para hablar—. La
ambulancia aérea lo trasladara a Wrexham Maelor.

—:Eso es un hospital? —pregunt6 ella, pero no respondieron, pues estaban



demasiado ocupados, o simplemente no la oyeron, y las sirenas volvieron a
encenderse cuando lo trasladaban colina arriba hacia el helicéptero.

Cherry no se habia movido todavia cuando vio el aparato remontarse en el
aire, y no sabia si era porque llevaba alli de pie mucho tiempo o porque la
ambulancia habia sido extremadamente rapida. Sin embargo, el hecho de ver que
se lo llevaban, del ruido de las palas del rotor desvaneciéndose en el cielo,
acentuaba aun mas el silencio del estupor que reinaba en el suelo. Cherry sintio
un escalofrio, de repente estaba helada.

—:Donde esta? —pregunto refiriéndose al hospital.

—Te llevaremos, o puedes seguirnos en tu coche —dijo Gareth.

De repente se dio cuenta de que atn tenia que cambiarse, y la idea de tener
que retrasarse un minuto mas hizo que el panico la pusiera en movimiento. Echo
a correr hacia la colina.



VEINTIUNO

Sabado, 23 de agosto

Mas adelante, Laura no asociaria aquel dia a su cumpleafios —aunque nunca
celebraria otro sin tener que enfrentarse a ese terror salvaje, a la sensacion de
dejar de respirar, a preguntas aterrorizadas de las que no obtenia respuesta y a
una necesidad animal, abrumadora, de estar con su hijo—, sino que lo recordaria
por el olor a rosas. Era un olor que le encantaba, pero que pronto tendria el poder
de sumergirla en un lugar muy oscuro y tenebroso. Agachada en el jardin, cerca
de la valla, habia estado podando las rosas muertas para que florecieran los
nuevos capullos cuando sono el teléfono. Lo descolgd distraidamente, cortando
aun con las tijeras de podar.

—Buenos dias, ¢puedo hablar con la sefiora Cavendish, por favor?

Recordaba haber sentido una ligera irritacion, suponiendo que debia de ser
alguna compaiia de marketing que habia conseguido su nimero o el dentista,
que llamaba para recordarle su revision anual.

—Soy la sefiora Cavendish.

La voz hizo una pausa de una fraccion de segundo y, en ese momento,
obtuvo toda su atencion.

—Sefiora Cavendish, soy la enfermera Hadley, del hospital Wrexham Maelor,
en Gales. Me temo que tengo malas noticias respecto a su hijo.



VEINTIDOS

Sabado, 23 de agosto

El viaje a Gales fue insoportablemente angustioso. Los semaforos, los coches
que ocupaban el carril rapido, sin apartarse de su camino; cada vez que las
despoticas sefiales de velocidad de la autopista les indicaban que redujeran a cien
o a noventa kilémetros por hora, ella se removia inquieta, furiosamente, en su
asiento. La necesidad fisica de estar al lado de Daniel era tan fuerte que si no
iban lo mas rapido posible, su cuerpo empezaba a moverse, como para
compensarlo. Howard iba sentado a su lado, conduciendo, con una expresiéon de
dolor en el rostro.

Habia tenido que llamarlo al campo de golf y, a su favor, debia decir que
habia respondido de inmediato —ella nunca lo llamaba, pues preferia dejarlo
tranquilo, sabiendo que estaba practicamente excluida de esa faceta de su vida—,
asi que tal vez habia sospechado que pasaba algo malo. Mientras €l volvia a
casa, Laura meti6 algunas cosas basicas (pasta de dientes, muda de ropa para
ambos) en una bolsa, y luego se sent6 a esperarlo en la silla del vestibulo cuando
no estaba paseandose arriba y abajo con frustracion. Salié corriendo tan pronto
como 0Yyo0 el coche detenerse fuera, y Howard ni siquiera tuvo tiempo de apagar
el motor antes de volver a salir a la carretera.

Los primeros minutos del viaje los paso repitiendo una y otra vez lo que la
enfermera le habia dicho, que era muy poco: «Su hijo esta inconsciente después
de caerse de una balsa en un accidente de rafting». En esos momentos estaba «en



quir6fano», pero no podia o, lo mas probable, no queria darle ninguna
informacion adicional, sino que les pidi6 que llegaran alli «lo antes posible».
Cuando Laura le insistia para que le diera mas detalles, cualquier cosa capaz de
darle algun sentido a todo aquello, la enfermera Hadley respondia con la misma
frase: «Es mejor que hable con un médico en cuanto llegue». Aunque Laura
entendia por qué, sintié un profundo odio hacia ella en un momento dado, tan
desesperada estaba por tener un poco de informacion que le aportase
tranquilidad.

—Es evidente que se ha dado un golpe en la cabeza —dijo Howard.

—¢Tu crees? —exclamo Laura.

Aunque en el fondo ella creia lo mismo, simplemente se negaba a admitirlo.

Fl asinti6.

—¢Y la operacion?

A Laura le temblo la voz.

Howard no dijo nada al principio, pues ambos sabian que se mirase por
donde se mirase, aquello no era bueno.

—No lo sabemos todavia —respondi6 con delicadeza.

Laura lo vio mirar el navegador otra vez y compartio su ansiedad por la hora.
Todavia faltaban dos horas para llegar, aproximadamente a las 17.07. Mir6 el
reloj. Dos horas a partir de ese momento hacian que la hora de llegada fuese a
las 17.05; podria estar con Daniel unos dos minutos antes, pensd, antes de darse
cuenta de lo ridiculo del calculo. Dos horas eran dos horas; simplemente, su reloj
iba con retraso. Dijeron que el accidente habia ocurrido a las 10.15, asi que
Daniel habria pasado casi todo el dia sin su familia cuando llegaran. La mera
idea la hacia estremecerse con una sensacion de abandono. ;Y si la estaba
esperando, y si estaba esperando que alguien le cogiera de la mano? ;Y si la
presencia de ella o de Howard en el hospital era importante para el resultado de
la operacion? Howard, en un extrafio momento de ternura, apoy0 su mano en la
de ella.

—Esta en el mejor lugar donde podria estar, y estaran cuidando de él. Y
llamaran. Llamaran —enfatizé, refiriéndose tanto a las buenas o a las malas
noticias. A cualquier informacién que fuera significativa.

Fue en este momento cuando Laura se dio cuenta de que no iba vestido con
su ropa de golf, lo que significaba que o bien se habia cambiado después de que



ella lo llamara, cosa muy poco probable teniendo en cuenta la urgencia, o no
habia ido a jugar al golf. Ella no respondio, sino que se limit6 a apretarle el
pulgar, confirmandole que lo habia oido.

Los condujeron a una habitacion pequefia, una sala de consulta que Laura intuia
que habia sido utilizada para dar malas noticias a mucha gente, para pedirles que
tomaran decisiones dificiles, tal vez incluso para dar alguna noticia alegre alguna
vez. El ambiente en aquel reducido espacio era agobiante. Ella y Howard
miraron las paredes, los carteles sobre seguridad, los teléfonos de ayuda y el
jarron de flores sorprendentemente frescas que habia sobre la mesa. Esperaban
en silencio a que el médico hablara con ellos, intentando exprimir al maximo lo
poco que pudieran extraer de lo que ya sabian.

No habia habido sefiales de Cherry.

La puerta se abrié y Laura se sobresalté. Entraron dos médicos y Laura
escudrifié con ansiedad la cara de la que iba delante —una doctora de rasgos
asiaticos amable y de aspecto alegre—, tratando de interpretar su gesto en busca
de noticias.

—Sefior y sefiora Cavendish —dijo la doctora sefialando las sillas—. Les
agradezco que hayan venido tan rapido.

Ninguno de los dos se sento.

—:Donde esta? ; Podemos verlo? —pregunt6 Laura.

—Muy pronto, por supuesto. Y sé que estaran ansiosos por hacerlo.

Sefiald las sillas de nuevo y esta vez se sentaron, al igual que hicieron los
médicos.

—Soy la doctora Raina, neurocirujana, y les presento al doctor Kennedy,
anestesista. —Sefial6 al hombre a su derecha, un pelirrojo desgarbado, que les
sonrio—. Hemos atendido a su hijo desde que ingres6 en el hospital. Daniel ha
sufrido una lesion en la cabeza cuando estaba practicando rafting esta mafana.
Tras someterlo a unas pruebas, descubrimos que la lesion le habia provocado un
hematoma subdural, que es una hemorragia cerebral. Lo llevamos al quir6fano
de inmediato y conseguimos eliminar con éxito la acumulacion de liquido.

Laura estaba tratando con todas sus fuerzas de concentrarse, pero su mente
seguia sobresaltandose ante la mencién de ciertos términos: «hemorragia», «de



inmediato», «con éxito». Trataba de encontrarle un significado a todo aquello, de
comprender la gravedad de lo que le estaban diciendo para poder llegar a un
punto en el que poder dejar de pensar lo peor.

—Ahora se esta recuperando en cuidados intensivos...

—Entonces ¢esta bien? —espet6 Laura.

La doctora Raina sonri6 con gesto afable.

—La operacion ha sido un éxito. Esta estable y ahora le vamos a dar tiempo
para que se recupere. Le mantendremos sedado para que su cerebro tenga mas
posibilidades de reparar los dafios.

—:Reparar? Entonces... ¢ha sufrido dafios?

—Me refiero al hecho de que ha sufrido un golpe y ha sido sometido a cirugia.
En cuanto a la posible existencia de una lesion cerebral, las exploraciones
llevadas a cabo no indican que ese sea el caso.

Laura casi se echo a llorar de alivio.

—:Puedo verlo?

—Si, por supuesto. Los acompafiaremos a usted y a su esposo hasta alli ahora
mismo. Recuerden, no esta despierto, y tiene un aspecto diferente al de la dltima
vez que lo vieron. Tuvimos que afeitarle parte del pelo para la intervencion, y
esta conectado a varias maquinas que lo ayudan a controlar sus constantes vitales
mientras se recupera. También esta conectado a un aparato de respiracion
asistida.

—Entonces ¢no respira?

—No por si mismo. Lo mantendremos asi un par de dias y luego intentaremos
desconectarle el respirador.

De repente, lo que a Laura le habia parecido horrible pero manejable, era
mucho peor. El pelirrojo flaco y desgarbado se adelant6 en su asiento.

—No puede respirar por si solo porque esta fuertemente sedado para que el
cerebro pueda descansar.

—¢; Tienen alguna pregunta antes de que los llevemos a la unidad?

Laura tenia un aspecto sombrio y Howard le cogi6 la mano.

—No en este momento. Nos gustaria ver a nuestro hijo.

La doctora Raina sonrio.

—Los llevaré con él.

La siguieron a una sala llena de enfermeras muy atareadas, que charlaban de



asuntos triviales y practicos, demasiado alegres, demasiado normales para la
gravedad de la situacion. Luego les presentaron a la enfermera de Daniel, una
mujer que los recibié con una gran serenidad, imperturbable, como si lidiara con
lesiones cerebrales graves todos los dias, cosa que, por supuesto, era
precisamente lo que hacia.

Laura se mentalizd antes de que la enfermera retirara la cortina divisoria
blanca que separaba a Daniel de las otras camas de la unidad. Oy6 los pitidos
que anunciaban la presencia de su hijo y supo que lo que iba a ver seria duro,
pero el hecho de verlo la golpe6 de todos modos como si acabaran de lanzarle un
bloque de cemento contra el pecho. Estaba conectado a varias maquinas, y los
cables y tubos entraban y salian de su cuerpo como si fueran una plaga de
parasitos alienigenas. Era dificil ver donde terminaba él y donde empezaban
ellos, pues todo el conjunto conformaba una masa de carne y plastico. Le habian
afeitado por completo un lado de la cabeza, y la piel expuesta era de un blanco
cadavérico. Tenia la cara muy palida, de un color casi grisaceo, e hinchada,
como si hubiera participado en una pelea, pero sin moretones. El respirador
estaba conectado a su boca, haciendo que la lengua le sobresaliera de forma
grotesca; el plastico y las cintas que sujetaban el respirador en su sitio le
apretaban en las mejillas. Tenia una marca roja en la frente. Permanecia inmovil,
con los ojos cerrados, y tras un momento de vacilacion y estupor, Laura corrio
hacia él y le cogio timidamente la mano inerte, tocandolo como si fuera un fragil
recién nacido. Laura intent6é hablar, pronunciar su nombre y hacerle saber que
ella estaba alli, para tranquilizarlo, pero se le quebr6 la voz y tuvo que callarse,
pues no queria que supiera que se estaba derrumbando. Se limit6 a dejar que las
lagrimas silenciosas le rodaran por la cara.

—:Puede oirnos? —pregunt6 Howard a la enfermera.

—No tenemos motivos para creer que no pueda —contesté la mujer—. De
hecho, los animamos a que hablen con él, a que le ofrezcan consuelo, aunque él
no pueda responderles.

—Ya estoy bien. Estoy bien —dijo Laura respirando profundamente, mientras
acercaba una silla sin soltar la mano de Daniel.

Se sento, sin apartar los ojos de él.

Howard tomo una silla al otro lado de la cama.

—Les dejaré un rato a solas—dijo la enfermera, y corri6 las anillas metalicas



de la cortina hasta que quedaron aislados, los tres en una burbuja blanca de
pitidos.

Al cabo de unos segundos, Laura oy6 una especie de gemido sofocado vy, al
levantar la vista, vio a Howard llorando, con el pufio cerrado contra la boca,
tratando de ahogar el ruido. Sacudio la cabeza y se apret6 los ojos con el indice y
el pulgar para limpiarse las lagrimas. La ultima vez que lo habia visto llorar fue
la noche que naci6 Daniel. Habia llegado por fin al mundo a las seis de la
mafiana después de veinticuatro horas de parto insoportable, que se complico
cuando el ritmo cardiaco de Daniel disminuy6 drasticamente, lo que habia tenido
como consecuencia una cesarea de urgencia. Ella se habia quedado agotada,
aturdida, y Howard, sentado en la silla junto a la cama, sostenia al pequefio
Daniel mientras, de repente, las lagrimas le resbalaban por el rostro.

—Lo siento —le habia dicho él, como avergonzado, mientras trataba de
secarselas apresuradamente, aunque le seguian cayendo—. Creia... Creia que ibas
a morir o €l...

Laura sabia lo que habia querido decir. No podia volver a suceder.

—Tranquilo, ahora estamos bien —le habia dicho ella, y habia sido un
momento intimo de cercania, juntos los tres, Howard en su faceta mas
descarnada. Era un Howard que Laura sabia que solo ella veria y eso nadie
podria quitarselo jamas.

—Soy tan feliz... —habia acertado a decir entre lagrimas, y ella habia
sonreido, llena de amor por él.

—:Estas bien? —le estaba diciendo ella en voz baja por encima de la cama.

Howard asintio.

—Lo siento.

Laura dese6 poder volver a decirle que todo iba a salir bien.

La enfermera regres6 y comprobo las vias intravenosas de Daniel mientras
Laura observaba en silencio. Les habian dicho que no se habia separado de €él en
ningun momento y Laura le estaba muy agradecida. Al cabo de unos minutos, se
volvié hacia Daniel y empez6 a hablarle de su dia. Al principio le result6 un
poco extrafio, pues no estaba acostumbrada a sus pitidos, a sus respuestas
silenciosas. Cuando ella vacilaba, intervenia Howard, y al cabo de un rato
lograron mantener una conversacion a buen ritmo, ayudandose el uno al otro.
Después de un par de horas diciendo una animada serie de tonterias, el



agotamiento empez0 a hacer mella en ellos. Fue entonces cuando otra enfermera
retiro las cortinas sigilosamente y pronuncié las palabras que Laura habia estado
esperando oir:

—Aqui fuera hay alguien a quien le gustaria ver a Daniel. ; Cherry?

Laura se puso rigida.

—No —espeto—. No la quiero aqui.

Howard la mird, pero ella se negaba a dar su brazo a torcer.

—Iré a verla —dijo él.

—Dile que queremos las cosas de Daniel.

Howard asinti6 y salié del cubiculo. Laura apreté la mano de su hijo con mas
fuerza y se juré permanecer a su lado toda la noche y todo el dia siguiente si con
eso mantenia a Cherry alejada de él, algo que sabia imposible, pero lo que si
podia hacer, como familiar mas cercano, era impedir que Cherry lo visitara. Le
hervia la sangre con una profunda rabia emocional cuando pensaba en ella, en su
estupido plan de quedar por encima de ella y en como, para marcarse ese tanto,
habia acabado enviando a su hijo al hospital. Queria saber qué habia pasado,
pero no soportaba la idea de verla. Cada vez que se imaginaba la cara de Cherry,
sentia una ira tan ciega que perdia toda racionalidad. Laura sabia que si
permanecia en la misma habitacién que ella, no podria responder de sus propios
actos. Ya se encargaria Howard de averiguar lo que habia pasado.



VEINTITRES

Sabado, 23 de agosto

El tiempo tenia una forma curiosa de magnificar la ansiedad. Cherry estaba
sentada en la cafeteria, con su tercera taza de café en las manos, y de vez en
cuando miraba el reloj y le entraba la aprension al ver que ya habia pasado otro
retazo mas, otro bloque entero de cinco minutos. Se habia escapado alli abajo
mas o menos cuando calculé que Laura y Howard estarian a punto de llegar, para
pensar en lo que iba a decirles antes de volver a subir a la habitacion. El dia
habia sido muy largo, una pesadilla. Al salir del vestuario se habia encontrado a
la policia esperando fuera, al parecer, un procedimiento rutinario cuando se
llamaba a una ambulancia para que acudiera al lugar de un accidente. Gareth ya
habia hablado con ellos y Cherry sinti6 un escalofrio de miedo. Golpear a Daniel
en la cabeza con el remo habia sido un accidente. Pero no era eso lo que lo habia
lanzado fuera de la balsa, sino el agua; estaba claro que el rio estaba demasiado
revuelto, que era demasiado peligroso haber salido en la balsa, y sinti6 una
punzada de ira hacia el engreido Gareth y sus bromas condescendientes.

Habia conducido el coche de Daniel al hospital, seguido por la policia.
Cuando llegaron, el personal de enfermeria le comunic6 que lo habian trasladado
directamente al quir6fano, pero no le dieron mas detalles, algo que solo
consiguio preocuparla aun mas. Asi que no tenia mas motivos para retrasar su
declaracion ante la policia. Les dio su version de los hechos entre lagrimas
mientras revivia el accidente. Luego se acabo. Le preguntaron si podian llamar a



alguien para que fuese a hacerle compafiia, a alguna amiga para que fuera y se
sentara con ella, pero ella dijo que no. Después de asegurarles que se encontraba
bien, se fueron, no sin antes informarle de que volverian a ponerse en contacto
con ella de nuevo.

Ahora Cherry era libre para estar a sus anchas con sus pensamientos. Dejo
que el complejo de culpa aflorara a la superficie, para examinarlo y ver si tenia
alguna credibilidad. Sabia que deberia haber remado cuando Gareth le grit6 que
lo hiciera, pero, durante esa fraccion de segundo, no le hizo caso. Aquello
posiblemente tenia alguna relacion con el lugar a donde se habia desplazado la
balsa a continuacién, un tramo donde los rapidos eran particularmente violentos,
y eso pudo haber sido lo que hizo que se le escapara el remo en el aire y golpeara
a Daniel. Tal vez eso le habia hecho perder el equilibrio, por lo que no habia
podido sujetarse a la balsa cuando la ola los golpeé y lo arrojé fuera, al agua. Tal
vez, al golpearlo, Cherry le habia dado en el casco y este se habia movido e
impedido que su cabeza estuviera protegida en un punto crucial cuando se
estrell6 contra la roca. Tal vez. Sin embargo, todo aquello no eran mas que
conjeturas, razoné consigo misma. Nadie sabia si su apatia habia puesto en
marcha la cadena de acontecimientos, si una cosa realmente habia llevado a la
otra. No se podia demostrar nada de todo eso. Y ella no le habia dicho nada a la
policia.

Le habian preguntado por el golpe en la frente, y entre lagrimas y auténticos
remordimientos, ella les habia dicho que se le habia escapado el remo hacia
arriba, fuera de su control. Los propios policias le dijeron que el casco se le
habia movido de sitio, pero eso podria haber ocurrido a consecuencia de la caida
y el impacto contra la roca, no por su culpa. En su fuero interno, se sinti¢
aliviada de que no hubiera motivos para sefialarla a ella como culpable. Pensé en
el pobre Daniel, inconsciente sobre la roca, y dese6 con toda su alma haber
hecho caso de lo que le decian, haber remado cuando Gareth se lo ordeno, y tal
vez ahora estarian en su casa, de vuelta en su piso de Londres, preparando juntos
la cena.

Se habia dirigido al mostrador para ver si habia noticias y sinti6 un gran
alivio al saber que la operacion habia ido bien y que ahora se estaba
recuperando. Un médico vendria y hablaria con ella, y entonces podria ir a verlo.
Mientras tanto, habian llamado a Laura y Howard, que estaban de camino.



Cherry planifico la tarde: pasaria cuarenta y cinco minutos con Daniel y luego
volveria a la cafeteria y dejaria que sus padres estuvieran un tiempo a solas con
él.

Cuando lo vio por primera vez, le choc6 mucho su aspecto, lo
repentinamente vulnerable y dependiente que parecia. Aquello la afecté mucho
mas de lo que esperaba, una demostracion de hasta qué punto se habia
enamorado de él.

Cherry se termino el café. Llevaba alli tanto tiempo que habia llegado a
«conocer» a algunas de las otras personas que también estaban alli esperando.
Habia una pareja joven, la mujer en avanzado estado de gestacion y con aspecto
de estar agotada. El hombre parecia encontrarse en un estado de permanente
nerviosismo, y de vez en cuando le masajeaba la parte inferior de la espalda a
ella con los pulgares. Luego estaba la mujer de mediana edad, bien vestida con
un abrigo color crema y un pafiuelo de seda de color ambar. Estaba sola, pero, de
algiin modo, se dijo que eso no casaba con ella; parecia la clase de mujer que
siempre iba acompafiada por su marido. Cherry le habia visto una alianza y se
pregunto si no estaria alli para verlo a él. Todos llevaban alli tanto tiempo como
ella y parecian casi viejos compafieros, cada uno con sus propias razones para
permanecer en vela pero todos unidos por una necesidad esencial de estar en el
hospital. Se habian cruzado miradas, la embarazada cuando su devoto esposo
habia ido a buscar una bebida. Ella habia suspirado y se habia recostado hacia
atras, con las manos alrededor de su enorme barriga; la mujer de mediana edad
tenia las manos alrededor de su taza caliente; ambas habian sonreido. Cherry se
levant6 con nerviosismo. Era hora de volver a la unidad.

La enfermera levant6 la vista cuando se acerco y le dijo que los padres de
Daniel estaban con él y que les informaria de que Cherry estaba alli. Cuando
desaparecio, Cherry trat6 de imaginar la conversacion que estaba teniendo lugar
en la habitaciéon. A pesar de que no se sorprendio, el hecho de ver que Howard
regresaba solo la afect6 de todos modos.

—Hola, Cherry.

—:Puedo verlo?

El le puso una mano sobre el hombro y la alej6 de alli.

—En otro momento. ¢Por qué no vamos a tomar un café?

Volvieron al lugar que Cherry habia desocupado hacia apenas cinco minutos,



pero en el tiempo que ella habia estado en la sala sus compafieros se habian ido.
Aquello descoloc6 a Cherry, que se sintio abandonada y se puso ain mas
nerviosa. Dio un sorbo al cuarto café del dia y, sintiéndose como una nifia
esperando una reprimenda del director de la escuela, esper6 a que Howard
hablara.

—:Como estas?

Era una buena sefial, que le preguntara como estaba. Le hizo pensar que
estaban del mismo lado.

—Bien. Estoy bien. Todavia un poco conmocionada, pero es Daniel quien me
preocupa.

—Nos preocupa a todos —dijo él bruscamente.

Cherry asintio, viendo como se evaporaba su optimismo anterior.

—:Qué paso esta mafiana?

Cherry le explico a Howard lo mismo que le habia contado a la policia. Una
vez mas, lloré cuando menciono6 el remo con el que le habia golpeado la cabeza.
Odiaba tener que contar esa parte, pues sentia que eso la incriminaba. Dejé muy
claro, con toda naturalidad, que no habia sido el golpe con el remo el causante de
la lesién. Cuando acabo, esper6 a que le hiciese mas preguntas, pero Howard se
limité a remover su café, lo que la puso nerviosa. ¢La creia? Desde luego, no
podia preguntarselo, ya que eso daria pie a pensar que quiza le habia mentido.

El la miro.

—:Tienes su bolsa, sus cosas?

Cherry se habia olvidado de ellas; las habia cogido apresuradamente de la
taquilla del vestuario del centro de rafting y las habia guardado en la bolsa de
viaje que ambos habian compartido. Habia experimentado cierto sentido de
responsabilidad y atencion por cuidar de ellas. Habia dado por supuesto que
quedarian bajo su cuidado y le resultaba extrafio desprenderse de ellas. Vacil6o un
momento, pero €l continu6 mirandola, asi que sacé de debajo de la mesa la bolsa
que habia estado acarreando todo el dia.

—Aqui dentro estan las cosas de los dos...

—Quédate la bolsa.

Saco los objetos personales de Daniel y se los dio a Howard por encima de la
mesa. El los cogi6 y los deposité en la silla junto a él.

—Necesito buscar un sitio donde alojarme. Las enfermeras han dicho que va a



quedarse en el hospital unos cuantos dias.

—No creo que Laura vaya a dejarte que lo veas. No hasta dentro de un
tiempo.

Estupefacta, Cherry lo mir6 fijamente.

—Ella no puede impedirmelo.

—Me temo que si puede, que si podemos. Como familiares mas cercanos.

El dolor se hizo mas profundo.

—¢:Tud también?

—Mi esposa ya esta sumamente afectada por esto. Reducir su ansiedad
beneficiara la recuperacién de Daniel.

—¢Y qué hay de mi?

—Solo sera un breve intervalo de tiempo. Hasta que lo peor haya pasado.

A Cherry le hervia la sangre de ira.

—Ella no parece entender que lo amo.

El la mir6 un momento.

—:Reservaste este fin de semana a proposito para fastidiar a mi mujer?

Cherry baj6 la mirada al suelo.

—Porque si lo hiciste... entonces no lo amas tanto, ¢verdad?

Ella permaneci6é inmovil, aturdida, mientras €l se levantaba.

—¢ Vas a llevar el coche de Daniel a Londres?

Ella se encogi6 de hombros: «Supongo», penso.

—Pues conduce con cuidado —le dijo él con tono amable.

Ella lo observé mientras se alejaba con las cosas de Daniel bajo el brazo: su
ropa, su billetera, su movil, sus llaves... Acababan de echarla de su vida.



VEINTICUATRO

Miércoles, 27 de agosto

—Por lo que evidencia el escaner, creemos que deberia recobrar la consciencia —
dijo la doctora Raina.

Esperd a que asimilaran la noticia.

Estaban de nuevo en la consulta. Era por la mafiana temprano, y el sol
entraba por la ventana, captando las particulas de polvo suspendidas en el aire.
La doctora Raina era compasiva pero profesional, y transmitia los hechos sin
adornarlos; Laura y Howard estaban exhaustos y asustados. Laura habia pasado
tres dias junto a la cama de Daniel y entonces, la noche anterior, los médicos
habian retirado la sedacién. Durante las ultimas doce horas, en algin momento,
Daniel deberia haber vuelto en si.

—Entonces ¢por qué no lo recupera?

Laura hablaba con un hilo de voz, que son6 pequefia, como arrugada.

—Aun no lo sabemos. Empezaremos a estudiar su caso esta mafiana. Le haran
otro escaner y también realizaremos algunos electroencefalogramas y otras
pruebas.

—¢;Cuanto tiempo tardara..."?

—Dispondremos de algunos de los resultados hoy mismo, pero debo
advertirles que tal vez no nos den las respuestas que necesitamos —dijo la doctora
Raina con delicadeza—. El cerebro es un 6rgano muy complejo y a veces lleva un
tiempo hasta que descubrimos exactamente qué es lo que esta impidiendo a



alguien salir de un coma. A veces se recuperan antes de que lo descubramos.

—;Puede decir...? ;Puede decirnos cuanto tiempo es probable que esté asi?

Laura sinti6 que Howard apoyaba la mano suavemente sobre la de ella.

—Me temo que no. Simplemente, no lo sabemos. La buena noticia es que esta
respirando sin ayuda artificial, asi que hemos desconectado el respirador.

Laura asintid, pero no pudo evitar sentir que aquello no eran mas que
migajas de buenas noticias; algo infimo a lo que aferrarse cuando el mayor
problema se hacia cada vez mas grande y mas oscuro.

En ese momento sono el busca de la doctora Raina y ella lo mir6. Era
evidente que la reclamaban en otro sitio. Podrian haberla retenido, pero no
parecia haber nada mas que decir.

—:Nos mantendra informados, doctora? —dijo Howard.

—Por supuesto. Tan pronto como tengamos alguna noticia, me pondré en
contacto con ustedes. ;Puedo sugerirle que se tomen un descanso por un par de
horas? ;Que cambien un poco de ambiente?

Fl asinti6 con la cabeza solo para poner fin a la conversacién, pero ni
Howard ni Laura sabian adénde ir. Su unica razon para permanecer ahi era
Daniel.

—Daniel, es hora de que despiertes —dijo Laura mientras se inclinaba sobre su
cama, sosteniéndole la mano y examinando su rostro en busca de sefiales de
vida—. Abre los ojos.

Fl permanecié inmévil, mientras los pitidos sonaban al mismo ritmo
tortuoso.

—:Puedes mover los dedos? ;Los dedos de los pies?

Lo mir¢ fijamente, pero seguia sin haber ningun movimiento.

—Solo un parpadeo...

—Vamos, Daniel —dijo cada vez mas desesperada.

Empujo una silla con determinacion y apret6 los dedos con fuerza, con
demasiada, probablemente, pero solo queria llegar hasta él. Un leve movimiento,
el que fuera, un sonido, algo que le dijera que estaba alli, que lo estaba
intentando.

—Por favor... —le suplico, y se le quebro la voz; unas lagrimas silenciosas y



frenéticas rodaron por su rostro.

Al dia siguiente, todo seguia igual. Las pruebas no habian arrojado mas luz sobre
los motivos por los que Daniel no recuperaba la consciencia, y él yacia en
silencio, con los ojos cerrados y las palmas de las manos sobre las sabanas. Fue
lo mismo al dia siguiente, y al otro. Laura ya habia estado haciendo
averiguaciones, llamando a amigos de amigos, investigando en internet, y habia
descubierto que uno de los mejores especialistas del pais trabajaba en el hospital
Chelsea y Westminster de Londres. Después de hablar con la doctora Raina,
qued6 claro que podian solicitar que trasladaran alli a Daniel, algo que se
organiz6 con suma rapidez.

Laura esperaba que el traslado pudiera obrar algin cambio en él, pero se
llevo una decepcion. El nuevo especialista también fue taxativo: era imposible
predecir cuando saldria del coma, y Laura empez6 a hacerse a la idea de que la
situacion podia prolongarse durante semanas o incluso meses, y eso la sumia en
un torbellino de terror y angustia que amenazaba con desquiciarla. Tenia que
seguir mostrandose positiva, se recordé a si misma, una palabra de la que la
gente empezaba a abusar, pero era lo tnico a lo que podia aferrarse. La vida de
su hijo se habia reducido a una serie de clichés: «Aprende a vivir dia a dia»;
«Solo necesita que estés ahi, a su lado»; «Sé positiva y no pierdas la esperanza».

Al cabo de diez dias, la vida llamé a la puerta. Howard tenia que volver a la
oficina para despachar algunas reuniones urgentes. Su secretaria habia dejado un
timido mensaje diciendo que tenia algunos asuntos pendientes para cuando
Laura lo considerase oportuno. Tenian que ser importantes o no la habria
molestado.

Se acostumbraron a una rutina. Ella iba a la oficina por la mafana y
trabajaba desde casa por la tarde, e iba a visitar a Daniel al menos dos horas
todos los dias. Howard iba por las tardes, al volver del trabajo. Laura habia
decidido permitir que Cherry viera a Daniel. Estaba dispuesta a hacer cualquier
cosa que pudiera ayudar a sacar a su hijo del coma. Si Cherry le hablaba, tal vez
su voz podria desencadenar alguna reaccion dentro de su cerebro, algo que se lo
trajese de vuelta. Cherry podia visitarlo a media tarde dos veces a la semana, los
martes y los jueves. Laura dio instrucciones estrictas de que esas eran las unicas



franjas horarias en que podia visitarlo, y tenia que estar fuera cuando Howard
llegase a las ocho. Tras preguntarse si el personal de enfermeria estaria
respetando esas reglas, hablé con Howard una vez y €l le dijo que no la habia
visto.

Laura se habia encontrado con malas noticias a su vuelta. La direccién de la
ITV habia decidido no encargar una segunda temporada de su serie ya que las
audiencias habian seguido disminuyendo, de modo que, lamentablemente, no era
un proyecto viable para seguir confiando en él. Sin embargo, tenian depositadas
«grandes esperanzas» en el guion de la nueva serie policiaca y estaban ansiosos
por verlo. Mientras tanto, ella todavia podia seguir pagando los salarios del
personal. Habia estado a punto de llamar a Howard para comentar la decision
porque necesitaba hablar de ello con alguien, pero se detuvo con el teléfono en la
mano. Después de sentirse momentaneamente unidos por el accidente de su hijo,
habian vuelto a distanciarse. Cada uno regresaba del hospital sin apenas nada
que contarse, ya que a ninguno de los dos se le ocurria hablar con el otro sobre lo
que le habian dicho a Daniel. Llevaban alejados el uno del otro tanto tiempo que
tenian vidas separadas. Si Howard intentaba hablar de su vida con Laura, tendria
que empezar desde el principio, y a ella le ocurria lo mismo.

Laura nunca podria acostumbrarse a la idea de ver a Daniel tendido en la
cama del hospital y el corazon le daba un vuelco cada vez que lo veia. Le
hablaba animadamente, sin parar, después de investigar sobre el coma en libros,
en internet e interrogando a cualquiera que estuviera relacionado con el campo
de la neurologia. Habia articulos que aseguraban que los pacientes que se habian
recuperado de un coma podian repetir frases textuales enteras de lo que les
habian dicho mientras estaban en su estado comatoso. Solo era cuestion de
tiempo. O eso creia Laura obstinadamente.

Pasé el tiempo e Isabella celebro su tradicional fiesta de Navidad, cantando
villancicos alrededor del piano y con rios de champan y vino caliente con aztcar
y especias. Se habia comportado como una gran amiga desde el accidente y
habia estado a su lado cada vez que Laura habia necesitado a alguien con quien
hablar, brindandole palabras de aliento y pafiuelos de papel. Sabia que la
Navidad iba a ser un momento dificil y le dijo a Laura que lo entendia si no



queria ir, pero Laura pens6 que era importante seguir llevando una vida lo mas
normal posible, a pesar de que cada dia se levantaba con un dolor punzante en el
pecho.

Sin embargo, una vez que lleg6 a la fiesta, se sinti6 como una extrafia. No
tenia ningun interés en beber, y de todos modos el ambiente festivo nunca le
habia interesado demasiado. También sentia que la gente estaba incomoda con
ella; no sabian como hablar de Daniel, asi que la mayoria ni siquiera lo
mencionaban, salvo tal vez para decir: «Dale todo nuestro amor de nuestra
parte», cosa que hacian con una expresion dolorosa y fatalista. Eran palabras que
interpretaba como tan desoladoramente pesimistas que la sacaban de quicio.
«jTodavia esta vivo! —le daban ganas de gritar—. Todavia esta aqui, es una parte
de mi. Todavia no se ha muerto, joder...», gemia para sus adentros. Después de
un par de horas deprimentes, se fue a casa. Luego llegd la Navidad. Ella y
Howard la pasaron con Daniel, en la unidad de cuidados paliativos de larga
estancia, la residencia especial a la que lo habian trasladado. A Laura la
consolaba estar con él, asegurarse de que no estaba solo.

Cuando lleg6 el afio nuevo, lo hizo con tristeza, sin rastro de alegria. Todos
los dias la asaltaba el miedo mientras hacia las cosas mas normales, como
ponerse las medias o cerrar la puerta con llave. «;Cuando? ;Cuando?» A veces
lo gritaba en voz alta cuando nadie la oia, una palabra que se evaporaba como
una vaharada de humo cuando salia de su boca, sin dejar rastro ni respuestas.
«;Cuando se recuperara?» La espera era una tortura. Cada dia se asomaba al
negro abismo de una profundidad insondable, pero permanecia amargamente
desafiante. Ella nunca se daria por vencida.



VEINTICINCO

Jueves, 12 de febrero

Habian transcurrido mas de cinco meses desde el accidente. Empezaban a
asomar los primeros brotes de la primavera. Habian florecido las campanillas de
invierno en Hyde Park, agazapadas al pie de los arboles. Como Londres tenia su
propio microclima, habia incluso algunos brotes de azafran silvestre,
salpicaduras de amarillo y morado. Laura se sent6 en la parte trasera de un taxi
de regreso de su reunion vespertina. El sol habia aparecido tarde y habian
superado los diez grados por primera vez desde octubre. Sinti6 una intensa
necesidad de salir fuera, de sentir el aire en el rostro, y dio unos golpecitos en el
cristal de separacion entre ella y el conductor.

Cuando sali6 del taxi, supo que habia sido una buena idea. El sol era una
delicia, y vio algo que no habia visto desde hacia semanas: sombras en la acera.
Habia pasado tanto tiempo que resultaban un tanto extrafias a la vista, toda una
novedad. Aquello le levant6 el animo, que habia tenido por los suelos durante
varios meses. La reunion con la ITV habia ido bien; Alison y Sean habian leido
el guion de la serie policiaca y les habia gustado. De hecho, estaban muy
entusiasmados con el proyecto, y ansiosos por ver el siguiente borrador lo antes
posible. Siempre y cuando el guionista afiadiera de forma satisfactoria todos los
puntos que habian discutido ese dia, Laura creia que seguramente le darian luz
verde.

El sol y el aire fresco la estaban ayudando mucho, pero Laura aun seguia con



dolor de cabeza, que amenazaba con convertirse en una migrafia en toda regla.
Nunca las habia sufrido antes del accidente de Daniel, pero ahora aparecian al
menos una vez al mes. Busco en su bolso los comprimidos que siempre llevaba
encima, pero descubrioé que el paquete estaba vacio. Era muy consciente de que
si llegaba a desarrollar la migrafia, la dejaria completamente fuera de combate,
asi que se detuvo en la farmacia y entr6 a comprar otra caja de comprimidos.
Esperd en la cola del mostrador, concentrandose en los estantes que habia detras
del dependiente, hasta encontrar lo que estaba buscando. Entonces le toco su
turno. La chica que iba delante de ella se dio la vuelta. Era Cherry.

Habian transcurrido meses desde la tltima vez que Laura la habia visto, asi
que fue un shock, mas aun por su aspecto: habia perdido peso, pero también
estaba muy palida, con sombras oscuras bajo los ojos. No habia ni rastro del
esplendor y la frescura que habia visto en ella cuando la conocid, el dia que
habia mirado por el escaparate de la agencia inmobiliaria.

Cherry fue la primera en recobrarse del impacto.

—Hola, Laura.

—Hola, Cherry.

Ambas se quedaron alli plantadas, unidas por el mismo hombre, pero sin
saber muy bien en qué consistia su propia relacion.

—Creo que es hora de que hablemos un poco, ¢verdad? —dijo Laura.

Fueron a una cafeteria, un establecimiento concurrido e impersonal. Tan pronto
como estuvieron en la cola, Laura se arrepintio de haber invitado a Cherry a
hablar. ;Qué tenia que decirle? No la soportaba, y aun asi queria saber cémo
eran sus visitas cuando iba a ver a Daniel. Solo hablaria con ella lo justo para
confirmar sus sospechas —que su hijo mostraba la misma falta de reaccion que
cuando estaba con Howard y con ella— y luego pretextaria alguna excusa y se
iria.

Encontraron una mesa llena de aztcar granulado que Laura limpio con una
servilleta de papel. Se sentaron; era evidente que Cherry no estaba de humor
para entablar conversacion mientras miraba por la ventana a la gente que pasaba.
Laura la mir6 un momento.

—:No deberias estar en el trabajo?



Lo dijo en un tono mas incisivo de lo que pretendia, acusatorio.

Cherry la mir6 con dureza y luego bebi6 un sorbo de té, sin prisa.

—Es mi dia libre. Trabajo los sabados.

Escarmentada, Laura se dio cuenta de algo mas.

—Pero hoy es el dia que vas a ver a Daniel, los jueves.

—Si.

—Entonces vienes a la ciudad expresamente.

Aquello irrit6 a Cherry por partida doble: Tooting era parte de la ciudad,
aunque estuviese casi en el extrarradio, y por supuesto que iba expresamente.

—Si, Laura. Daniel es mi novio.

Se quedaron en silencio un momento y Cherry volvio a mirar por la ventana.

—:Qué te parecen... las visitas? —pregunto Laura.

Cherry se encogié de hombros.

—Me preocupa estar aburriéndolo con mi chachara sobre la venta de casas.

—:Crees que €l escucha lo que dices?

—No lo sé. A veces.

Laura fue rapida:

—:Por qué? ;Qué hace?

—Nada. Quiero decir, no quiero darte esperanzas ni nada parecido, es mas
bien una sensacién. Fl es demasiado especial, se interesa demasiado por las
cosas, las personas, como para no escuchar. —Sus ojos se empafiaron de lagrimas
y rapidamente se las sec6—. No saben cuando se va a despertar, ¢verdad?

—No.

—Le echo de menos.

Hablaba con una voz tan fragil, tan perdida, que el corazon de Laura se
ablandd, solo por un instante.

Cherry se recompuso.

—Lo siento. Sé que tu también. —Baj6 la cabeza, juguete6 con su cucharilla y
luego levanto la vista otra vez—. Y siento habérmelo llevado a esa excursion, y en
el fin de semana de tu cumpleafios, ademas. Ojala pudiera hacer retroceder el
tiempo...

De repente, se echd a llorar ruidosa, desconsoladamente, y Laura la mird,
horrorizada. Luego, cuando otros clientes la miraron también, cogio una
servilleta de papel y se la dio a Cherry.



—Ten. Sécate las lagrimas.

—Lo siento. Lo siento muchisimo... —Pero consigui6é contener las lagrimas.
Laura advirtié que parecia atin mas desconsolada que antes—. A veces —continud
Cherry—, a veces siento que me voy a romper, poco a poco, que voy a encontrar
trocitos de mi desperdigados por el suelo. —Intent6 sonreir.

Laura la mir6. No acababa de creerse a aquella nueva Cherry, consumida por
el dolor y la afliccion. No confiaba en ella. Aquella era la chica que habia
mentido y manipulado para meterse en sus vidas, que se habia tirado a una
piscina e insinuado que habia sido ella la que la habia empujado. Habia
saboteado deliberadamente el fin de semana de su cumpleafios y luego se habia
llevado a su hijo a un viaje cuyas consecuencias lo tenian hospitalizado desde
hacia cinco meses. Y pese a todo, parecia muy angustiada. Puede que si tuviera
conciencia al fin y al cabo.

—Deberias irte a casa.

—No puedo. Estoy esperando a que den las seis.

Se referia a la hora que Laura le permitia ver a Daniel.

—Mira, estoy segura de que no le importara que no vayas hoy. Howard ira
mas tarde de todos modos.

—No puedo, yo...

—Seré sincera contigo, Cherry; te veo muy mal. Vete a casa, métete en la
bafiera y descansa un poco. De hecho, ;por qué no te coges unos dias? ;Cuando
fue la dltima vez que has descansado como es debido?

—:Qué quieres decir?

—Una semana fuera. Un cambio de ambiente. Un tiempo en el que no pienses
en Daniel.

—Siempre pienso en él.

Laura empez0 a irritarse y sintié que se le agotaba la compasion.

—Por el amor de Dios, haz que te dé un poco el sol. Témate unas vacaciones.
Seguro que Daniel va a estar igual cuando vuelvas.

—: Tl crees?

Asintio a regafadientes.

Cherry le dedico6 una sonrisa llorosa.

—Creo que tienes razon. No me vendria mal una escapada.

Laura asintio de nuevo y luego se levanto.



—Adios, Cherry.
—Adiés, Laura.

Cherry la vio irse y, cuando Laura desaparecio al final de la calle, decidio
tomarse un brownie de chocolate. Al fin y al cabo, tenia algo que celebrar. Lo
cierto era que estaba agotada. Agotada de las visitas, de la espera, de
preguntarse... No dormia bien, y el médico le habia recetado un ansiolitico que
si bien al principio la ayudo, luego la dejaba zombi. Tras el accidente, echaba
muchisimo de menos a Daniel. Se habia convertido en una parte muy importante
de su vida, y habian pasado mucho tiempo juntos, pero luego, después de un
tiempo, la tristeza se extendi6 mas alla del propio Daniel. Cherry también
experimento6 un terrible sentimiento de pérdida por su nueva vida, por su futuro
en comun..., por su propio futuro.

Las cosas habian cambiado rapidamente desde el accidente: ya no habia mas
cenas en restaurantes caros, no mas noches en el elegante apartamento de él.
Cherry se estremecia de dolor cada vez que pensaba en aquel piso tan bonito y
lujoso, desperdiciado, vacio, sin nadie que lo disfrutara. Habia tenido incluso
que devolver el coche el dia que Howard regres6 de Gales. La habia llamado a la
oficina y le habia pedido que lo aparcara delante de su casa y que dejara las
llaves en el buzén. La Navidad habia sido espantosa. Wendy la habia invitado a
que fuera a Croydon y la celebraron sentadas a la mesa plegable con el pavo y
unos sombreritos de papel, que ella se habia quitado a la primera oportunidad.

Cada vez que veia a Daniel, le pedia que saliera del coma para poder estar
juntos otra vez y continuar con la vida que habia planeado para ellos. Pero
habian pasado cinco largos meses y, de momento, nada habia cambiado. Cherry
lo habia visitado religiosamente dos veces a la semana, todas las semanas,
cuando podia haberse buscado facilmente alguna excusa para no hacerlo —pero
no lo habia hecho— y la espera empezaba a pasarle factura. Empezaba a
preguntarse cuanto tiempo se podia esperar de ella que siguiera siendo la novia
de un hombre que no podia responderle de ninguna forma. Era joven, tenia
planes, y cuanto mas tiempo pasaba sentada junto a esa cama, mas se preguntaba
qué otras oportunidades estaba dejando escapar. Habia planeado comprometerse
al cabo de cuatro meses, al cumplirse un afio de conocerse, y si eso no sucedia —



cosa mas que probable—, entonces tendria que empezar de nuevo. Cuando
pensaba en ello, le invadia una honda desesperacion, lamentandose de lo que
pudo haber sido y no fue.

Para colmo de males, en el trabajo no le estaba yendo demasiado bien
ultimamente. Ella era demasiado inteligente para trabajar en una inmobiliaria, y
le aburria. Tenia que hacer un gran esfuerzo para seguir adelante interpretando su
papel, pero se sentia atrapada. No podia irse, porque si no tenia trabajo, perderia
su piso, y la amenaza de Croydon surgia entonces en el horizonte. Podia buscar
otro empleo, pero solo habria estado alli un afio y eso seria una mancha en su
curriculum. Necesitaba desesperadamente un respiro, una oportunidad de
descansar, de hacer balance y ver las cosas desde una nueva perspectiva. Habia
ahorrado un poco y podia reservar algo barato, alguna oferta de tltima hora. Sin
embargo, no queria desaparecer e irse dos semanas de vacaciones a México y
volver morena y relajada, porque no queria que Laura pensara que era una
desconsiderada. Ahora, en cambio, tenia su bendicién. Sonri6. Las lagrimas le
habian salido en el momento justo.



VEINTISEIS

Martes, 24 de febrero

Dos semanas después, Laura recibié una llamada de la residencia. El corazén le
latia con fuerza, pero el mensaje de la doctora no era el que habia estado
esperando.

—Sefiora Cavendish, lo siento, pero tengo malas noticias.

—:Qué ha pasado?

—Me temo que Daniel ya no puede respirar sin ayuda. Han vuelto a ingresarlo
en el hospital y han tenido que conectarlo al respirador.

Su mundo se hundi6 una vez mas.

Fue la primera en llegar al hospital. El doctor Murray le explico que a las nueve
y veinte de la mafiana Daniel habia dejado de respirar y, como consecuencia,
habia sufrido un paro cardiaco. El equipo lo habia reanimado con éxito, pero
ahora estaba conectado de nuevo a un respirador artificial. Howard llego
entonces y Laura lo escuché todo de nuevo, las palabras clavandose como
cuchillos en su maltrecho corazon. Era como si Daniel, después de todo aquel
tiempo, se les estuviera yendo poco a poco, pero ella no podia entender por qué.

—:Qué es lo que lo ha provocado? —le pregunt6 al especialista, desesperada
por encontrar un sentido a aquel cambio.

—Ha contraido una neumonia. Me temo que los pacientes en su situacion son



muy susceptibles a padecerla.

Laura estall6 por la angustia y la frustracion.

—iNo puede estar perfectamente un dia y al siguiente contraer neumonia y
sufrir un ataque al corazon! jNo tiene ningun sentido!

El doctor Murray se mostré paciente.

—Sefiora Cavendish, su hijo no esta perfectamente: esta en coma. Muchas
veces es dificil, o imposible, predecir el resultado de esa situacion.

Aquello no la satisfizo. Se sentia como si le hubiera fallado a su hijo,
limitandose a visitarlo y esperando como parte de la rutina, alimentando su
propia esperanza, cuando deberia haber estado haciendo algo.

—Ahora tenemos que esperar y ver si puede recuperar el funcionamiento
pleno de los pulmones —continué el médico—. Trataremos de quitarle el
respirador de nuevo, y si eso no funciona, lo ajustaremos para forzar a que su
organismo trabaje con mas ahinco para respirar, pero la maquina seguira
asistiéndolo.

—¢Y si sufre otro paro cardiaco?

El doctor Murray hizo una pausa.

—Ha estado en coma durante mucho tiempo. Tenemos que pensar en qué es lo
que mas le conviene.

Una sensacion creciente de horror se apoderd de Laura.

—¢:Quiere decir que no...? ¢Que podrian dejarlo morir? —exclamo incrédula.

—No necesariamente. Si todavia lo desean, haremos todo lo posible por
reanimarlo de nuevo.

—iSi, aun lo deseo! —dijo Laura llorando.

Cuando los dejaron a solas, Howard y Laura se sentaron en silencio un
momento.

—Estan haciendo todo lo que pueden —dijo Howard.

—:De verdad?

Fl la miré, ligeramente escandalizado.

—Si, por supuesto.

—Oh, Howard, no quiero decir que estén actuando con negligencia ni nada de
eso, sé que aqui hay unos médicos increibles, el doctor Murray, sin ir mas lejos,



es uno de los mejores, pero siento como si hubiéramos estado dejando que las
cosas siguieran su curso cuando deberiamos haber estado mas encima, haber
prestado mas atencion. —Fue a sentarse a su lado y junt6 las manos en su
regazo—. Ya hemos pasado por esto antes, recuerda. ¢Y si...? ¢Y si hubiera
llevado a Rose a un hospital en cuanto vi que no se despertaba para su primera
toma?

—Espera un momento...

—Sé lo que vas a decir, lo que todo el mundo me ha dicho siempre: que hice
todo lo que pude, que yo no tuve la culpa. Pero todos esos «;Y si...?» no
desaparecen asi como asi. Y lo prometi, Howard, prometi que siempre cuidaria
de él, que nunca dejaria que le pasase nada, que haria las preguntas que él no
pudiese hacer. Yo tomaria las riendas. El era mi segunda oportunidad.

Howard apoy6 una mano sobre la de ella.

—Entonces ¢qué sugieres?

—Hay otro médico... Es estadounidense. No hice nada porque pensé que
estabamos en buenas manos. Y estamos en buenas manos, pero quiero aumentar
nuestras opciones. Acaban de contratarlo en un hospital privado de la ciudad,
uno especializado en trastornos neurologicos. Oh, no puedo soportarlo,
Howard... ;Y si no estamos haciendo todo lo posible? ;Y si estamos dejandonos
llevar por la inercia de los acontecimientos? Simplemente, creo que deberiamos
verlo, hacer que vea a Daniel.

—¢Y eso no implicaria trasladarlo?

—Si, pero en ese hospital hay todo lo que hay aqui, ademas de ese
especialista. Es el doctor Bell. Puedo hacer una llamada, y estoy segura de que
es solo cuestion de autorizar a que el Chelsea y Westminster lo traslade y ellos se
encargaran del resto.

—:Y es seguro trasladarlo en el estado en que se encuentra?

—Podemos preguntar.

Howard reflexion6 sobre las palabras de su esposa y Laura confundi6 su
silencio con reticencia. Se le quebro la voz.

—Si no... Si Daniel no lo supera, Howard, no creo que pueda vivir sabiendo
que no lo intenté todo, que hice absolutamente todo lo posible por él. Puede que
ese doctor Bell nos diga exactamente lo mismo, pero al menos, pidamos una
segunda opinion.



Howard la miré. Eran como dos seres perdidos, buscando desesperadamente
que alguien acudiera a rescatarlos. Por muy arriesgado que fuera, era mejor que
quedarse abandonado en la isla.

—Vayamos a hablar con el doctor Murray.

El especialista no creia que aquello fuese a cambiar algo, pero no puso
ninguna objecion y consintio en que trasladaran a Daniel al hospital Wellington
en ambulancia dos dias mas tarde.

Laura iba de camino a ver a Daniel cuando se acord6 de que Cherry iria a
visitarlo esa misma tarde, ya que era jueves. Se preguntaria qué estaba pasando,
pues hacia dos dias que Daniel habia dejado la residencia. Llamo por teléfono al
centro y hablé con una de las enfermeras a las que conocia bien, pero le
sorprendio oir que Cherry llevaba ya varios dias sin aparecer por alli.

—Se ha ido fuera —le inform¢ la enfermera—. A Canctin, dos semanas. ;INo se
lo dijo?

Laura recordé su conversacion.

—Ah, si, si, por supuesto. ;Cuando se fue?

—El lunes pasado, creo.

Laura tenia muchas esperanzas puestas en su primera visita con el doctor
Bell, pero, por desgracia, su diagnéstico fue muy similar. Daniel no estaba
respondiendo al retirarle la respiracion asistida. Tres dias después del ingreso,
tuvo otro paro cardiaco. El hospital llam6 a Laura y Howard y el doctor Bell les
advirtié con delicadeza que la situacion no tenia buen pronéstico.

—Me temo que es muy probable que pueda sufrir otro paro muy pronto y
resulte muy dificil mantener al paciente con vida.

—¢;Cuanto tiempo? —pregunto Laura.

—Es dificil decirlo con certeza, pero podria ser incluso en veinticuatro o
cuarenta y ocho horas.

Laura regresd a la espaciosa y soleada habitacion privada de Daniel y se
sentd en silencio junto a su cama. Lo habia intentado, habia hecho
verdaderamente todo cuanto estaba en su mano, pero al parecer no era suficiente.
Cogio la mano de su hijo y se le parti6 el corazon. Llevaba tanto tiempo fragil,
debilitado, que se rompi6 en mil pedazos que se le clavaron y le desgarraron las



entranas.

Ya estaba. Eso era todo lo que le quedaba de €él. Después de veinticuatro
afios, le quedaban uno, tal vez dos dias de estar con él, tendido en aquella cama
de hospital, palido, inerte e indefenso. De repente, tuvo la abrumadora sensacion
de que no queria compartirlo con nadie mas. Le habia pasado lo mismo cuando
nacio: no soportaba que la gente lo tuviera demasiado tiempo en brazos, le
parecia antinatural separarse de él, aunque solo estuviera al otro lado de la
habitacion. No podia quedarse quieta, sino que flexionaba los brazos con
nerviosismo, luchando contra el impulso de apartarlo de las carantofias de la
madre de Howard, que siempre dejaba la fuerte impronta de su perfume en
Daniel, de modo que tenia que bafiarlo cada vez. Laura queria tenerlo de nuevo
en sus brazos. Queria apurar cada segundo de aquellos ultimos dias, estirarlos y
alargarlos al maximo, a pesar de que sabia que la manecilla del reloj seguiria
avanzando de forma inexorable.

Pero Cherry volveria al dia siguiente, y cuando supiera las noticias, querria
verlo. Laura no podia soportar la idea de que esa mujer estuviera cerca de su
amado hijo. Ni siquiera queria oir como pedia ir a verlo, ni que fuera al hospital
a suplicarle al personal. Cherry le habia arrebatado a Daniel de tal forma que la
sola idea de que acaparase parte de esas ultimas horas la llenaba de una furia
intensa y desesperada. Pero sabia que eso era justo lo que haria. En el fondo,
Laura sabia que aunque le pidiera que se mantuviera alejada, aunque le explicara
lo que sentia y su necesidad de estar a solas con él, Cherry querria ir de todos
modos. El caracter definitivo del momento golpeé a Laura en ese instante en
toda su magnitud; agarrando a Daniel de la mano, llor6 sobre su cama como
nunca antes habia llorado.

Era tarde cuando Laura regres6 a casa, y Moisés, ajeno a todo cuanto estaba
sucediendo en su desgraciada vida, se frot6 contra sus piernas. Estaba
hambriento. Laura habia regresado para darle de comer, pero también para meter
en la bolsa algunos articulos de primera necesidad. El taxi estaba esperandola
fuera, listo para llevarla de vuelta al hospital. Howard estaba alli ahora, pero se
iria cuando ella llegara, y Laura planeaba pasar la noche alli.

Abri6 una lata de comida para gatos y apenas la habia puesto en el suelo



cuando Moisés se abalanzd sobre ella para devorarla, sin dejar de ronronear.
Luego, Laura subié a buscar lo que necesitaria para pasar la noche. Meti6 un
pijama, un cepillo de dientes y otros articulos de aseo. También una muda de
ropa.

Se le ocurrié en un momento de lucidez. Se irguié de golpe frente al armario,
sujetando una camisa limpia, y un escalofrio le recorri6 el cuerpo. Eso era justo
lo que tenia que hacer. Era una idea macabra, espantosa, pero era una salida. La
unica salida. Empez6 a andar arriba y abajo por la habitacion, temblando,
preguntandose si seria capaz de hacerlo. Pero ahora que la idea se habia
apoderado de su cerebro, era como si nadara arrastrada por una corriente contra
la que no podia luchar.

Lo haria mafiana.



VEINTISIETE

Lunes, 2 de marzo

«Quiero a mi hijo.» Eso era lo tinico que contaba. No importaba que estuviera a
punto de hacer algo imperdonable, una atrocidad. Se le habia presentado una
oportunidad, un rayo de luz después de los demoledores meses anteriores, y
Laura sabia que debia aprovecharla. Habia estado dandole vueltas y mas vueltas,
angustiosamente, pero ahora que la decision era definitiva, sintié una oleada de
terror ante lo que tenia que decir. Las palabras que iban a romperla en mil
pedazos. Aquella era la primera vez. Por un instante, se planted ensayarlas, pero
las palabras —la palabra— no se formaban correctamente en su cabeza; su
reaccion instintiva fue ahuyentarlas con violencia.

Atraveso la sala en direccion al lavamanos, en el bafio de la habitacion
privada del hospital, y se mir6 en el espejo que habia encima. La fugaz
comprobacion, en sus cansados ojos azules, de que su alma todavia estaba
intacta la tranquilizo y la animé a continuar. No vio ningun destello verde en el
iris, ningun brillo demoniaco en las pupilas. Sin embargo, parecia mas fatigada,
y la conmocioné ver lo mucho que habia envejecido. Le habian salido mas
arrugas alrededor de los ojos y la boca. También habia tristeza, una atormentada
desesperacion que habia tratado por todos los medios de mantener a raya
acudiendo a aquel nuevo y costoso hospital, con los mejores médicos que pudo
encontrar, con una brizna de esperanza. Por un momento se olvido de lo que iba
a hacer y solo pensé en lo que iba a suceder muy pronto. El dolor, la angustia, se



transformo en una fuerza fisica que la hizo doblarse sobre el estomago, agarrarse
al borde del lavabo. Al cabo de unos segundos, se incorpord. Nada habia
cambiado.

Cherry regresaba ese dia. Laura lo habia comprobado y todos los vuelos
procedentes de México solian llegar a Heathrow a primera hora de la mafiana.
Mir¢ el reloj. Tal vez para entonces ya estaria de vuelta en su apartamento de
Tooting.

Se le formé un nudo en la garganta mientras sujetaba el teléfono, y trago
saliva con fuerza. Tenia que hacerlo bien. «Cualquier madre haria lo mismo», se
recordo a si misma una y otra vez, un mantra para ayudarla a pasar el mal trago.

Marco6 el nimero con cuidado. Sinti6 frio y luego calor, en sucesivas oleadas,
zarandeada por la agonia. Su vida pronto terminaria. La vida que tenia sentido.
Sosteniendo el teléfono con las dos manos para evitar que le temblasen, aguardo
la interrupcién de la sefial de llamada que sonaba en sus oidos.

Finalmente, el timbre ces6 y la voz que respondi6é lo hizo con curiosidad,
intrigada. No era de extrafar, ya que Laura nunca la habia llamado y no habria
reconocido su numero.

—¢Diga?

—:Eres Cherry?

—Si.

—Cherry, soy Laura Cavendish.

Hubo un breve silencio mientras Laura imaginaba que el cerebro de Cherry
estaria trabajando a toda velocidad, tratando de deducir el motivo de su llamada.

—Cherry, me temo que te llamo para darte malas noticias... Daniel muri6
hace unos dias.

«Oh, Dios, como duele, como duele...» Apreto6 los ojos con fuerza, pero eso
no detuvo el aluvion de lagrimas.

Sigui6 un silencio lleno de estupor al otro lado del teléfono, y luego:

—:Qué?

—Sufri6 un ataque al corazon; bueno, en realidad tuvo varios, y lo ingresaron
de nuevo en el Chelsea y Westminster. No pudieron salvarlo.

Mas silencio.

—Sé que es muy dificil de asimilar...

—¢Por qué no me llamaste?



—Sabia que querias descansar un poco... y no me parecia justo, teniendo en
cuenta que acababas de irte. Lo siento, fue una decision dificil, pero pensé que
era lo mejor.

—Entiendo.

Eran las palabras de alguien que no sabia qué decir, que atin no habia
procesado por completo lo que le estaban diciendo.

Laura vislumbro parte de su reflejo en el espejo. La angustia que mostraba su
rostro era real. El corazon le latia desbocado y solo queria que aquello terminara.

—:Cuando es el funeral?

Laura sinti6 una fuerte opresion en el pecho.

—Ya se ha celebrado. Solo acudi6 la familia.

Si Laura hubiera podido ver la cara de Cherry en ese momento, tal vez su
expresion de culpa la habria delatado. Ese tltimo gesto de destierro de la vida de
Daniel habia herido a Cherry en lo mas hondo.

Cuando colgo el teléfono, Laura se sintié vacia. No sintio alivio, ni jubilo por
haberse librado de Cherry. Pero si una especie de paz. Ahora ya podia despedirse
de Daniel. Los médicos no sabian cuando podian ser sus tltimos momentos con
vida y no queria que los tomara por sorpresa antes de que ella le hubiese dicho
todo lo que queria decirle.

Dedic6 unos minutos a serenarse y se echd un poco de agua fria en la cara. A
continuacién abrié la puerta del bafio y volvié a la habitacion, donde Daniel
yacia en la cama en la misma posicion en la que habia estado los ultimos meses.
Estuvo a solas con él durante un par de horas, puesto que Howard se habia ido a
casa para coger una muda de ropa.

Acerco una silla y, al mirar por la ventana, vio que era uno de esos primeros
dias de primavera que suponen todo un regalo de la naturaleza, un espectaculo
inesperado. De pronto quiso que Daniel lo viviera también y abri6 la ventana de
par en par. El aire que entraba era fresco pero no frio, lleno de vida, y oy¢ el
canto de los pajaros. Volvié a sentarse y le tomo la mano.

—Hace un dia precioso. -No podia mas, y le acaricié el pelo para ganar
tiempo, pensando que tenia que esforzarse un poco mas o lo estropearia todo.
Ahora no era el momento de derrumbarse. Lo intenté de nuevo—. Por si acaso no
tengo la oportunidad de decirte esto mas adelante, por si tienes...

Se interrumpié bruscamente. Habia estado a punto de decirle: «Por si tienes



que irte de repente...», pero algo la habia frenado, algiin mecanismo de
proteccion maternal. Durante aquellos ultimos meses habia pensado largo y
tendido si Daniel podia oir lo que le decian y pensaba, o mejor dicho, esperaba,
que pudiera hacerlo. Habia estado a punto de hablarle de todos sus recuerdos, de
todo lo que amaba de él, pero ahora sabia que no podia. ;Y si Daniel no sabia
que estaba a punto de morir pero podia oir todo lo que ella le decia? Se
estremecié de horror. Estaria atrapado en aquel cuerpo, escuchando como le
anunciaban el final de su vida pero incapaz de comunicarse, de pedir consuelo.
Seria como si lo enterraran vivo.

Se subi6 con torpeza a su cama y apoyo la mejilla suavemente junto a la de
él, con cuidado de no desplazar ninguno de los tubos de plastico conectados a las
distintas partes de su cuerpo. Entonces lo tom6 de la mano. En su cabeza, Laura
revivio dos recuerdos. Uno era de una nifia, una cosita perfecta con los ojos
azules y el pelo rubio que habia muerto en sus brazos, pocos dias después de
nacer. El otro era de un nifio igualmente perfecto que, cuando era pequefio, se
despertaba y se encaramaba a su cama con su mono de peluche, acurrucandose
junto a ella y compartiendo una de las orejas del mono, la parte mas suave y la
que mas le gustaba, con ella. Y se quedaban alli juntitos los dos, calentitos,
susurrandose secretos el uno al otro.

—Daniel, espero que no tengas miedo, que no tengas miedo absolutamente de
nada, porque no tienes por qué tenerlo. Yo estoy aqui, a tu lado y siempre lo
estaré, pase lo que pase. Y me quedaré a tu lado hasta... hasta... Me quedaré
aqui.



VEINTIOCHO

Lunes, 2 de marzo

Cherry colgo y dejo el teléfono en el sofa, a su lado. Daniel estaba muerto. No
podia asimilarlo. Habia muerto. Ya no estaba. Ya no estaria nunca mas.
iMientras ella estaba de vacaciones! De repente se dio cuenta de que ni siquiera
le habia preguntado a Laura el dia exacto. ;Qué habia estado haciendo ella ese
dia? ;Estaba tumbada perezosamente en una hamaca en la playa? ;Paseandose
por Chichén Itza? O tal vez incluso cenando con Elliot. Habia sido un encuentro
fugaz, eso se lo habia dejado muy claro, pero ella necesitaba el respiro que le
habia procurado pasar aquel tiempo con él. El la habia abordado en el bar de su
hotel y descubrié que ambos viajaban solos y que iban a coincidir cuatro dias de
sus vacaciones. Terminaron pasando casi la totalidad de esos cuatro dias —y sus
noches— juntos. Cherry no se sentia culpable, lo veia mas bien como un balsamo
reparador necesario después de los ultimos meses. Luego Elliot se fue y ella
prosiguio con el resto de su viaje.

Le molestaba no saber exactamente cuando habia muerto Daniel, no poder
asignar un acontecimiento de tal magnitud a un momento de su propia vida.
Estuvo a punto de volver a llamar a Laura inmediatamente, pero en cuanto tuvo
el teléfono en la mano, lo solté. No tenia ganas de hacer preguntas todavia; todo
le parecia tan sumamente irreal... Un movimiento en la ventana le llamo la
atencion: la gente pasaba caminando, siguiendo con sus vidas como si nada,
ajena a lo que sucedia en el interior de su piso. Se levanté de repente y fue a



prepararse una taza de té. Mientras sostenia el hervidor de agua bajo el grifo, la
realidad la golped. Se echo a llorar, con un llanto inconsolable, y tir6 el hervidor
al fregadero; entonces, de repente, record6 que los vecinos de al lado podian
verla si la puerta de atras estaba abierta, y los del piso de arriba también podian
ver si miraban desde cierto angulo. Retrocedié unos pasos, odiando su piso con
toda su alma, odiando Tooting, «el Londres de los pobres», y como la gente vivia
apelotonada una encima de otra. Entr6 en el dormitorio, donde gozaba de un
poco mas de intimidad, y se acosto, completamente vestida, en la cama.

Daniel estaba muerto. Habia creido sentirse sola, abandonada y sin rumbo
cuando él estaba enfermo, pero se dio cuenta de que no era nada en comparacion
con lo que iba a ocurrir a partir de ahora. Siempre habia creido que él se
recuperaria; habia leido muchos articulos, reportajes en internet, estudios en
libros y revistas, hasta sentir que ella misma podia pasar por médico. Pero en vez
de recuperarse, Daniel la habia dejado. Y su nueva vida, la vida que ella habia
planeado, se habia desintegrado. Ni siquiera habia podido despedirse de él. Se
estremeci6 al recordar las palabras de Laura: «Solo acudi6 la familia». Ella no
estaba incluida. ;No era lo suficientemente buena? ;No era digna de ellos? ;No
era lo bastante rica? Una vez mas, habia vuelto a sentir la bofetada del desprecio.
Era como revivir otra vez toda su historia con Nicolas. Ni Laura ni Howard la
reconocian como una novia formal para su hijo, como alguien que habia
significado algo para Daniel. ¢Doénde lo habian enterrado? ;O lo habian
incinerado? Y si asi era, ;donde estaban sus cenizas? No sabia las respuestas a
ninguna de aquellas preguntas y se quedo en un limbo de ignorancia.

Sinti6 una ira repentina y violenta hacia Laura por guardarselo todo para ella.
Laura la habia apartado de su vida, y ella, Cherry, se encontraba atrapada en un
trabajo sin futuro que estaba empezando a odiar, sin atisbar ninguna clase de
escapatoria en el horizonte. No podia volver a pasar por todo aquello de nuevo.
Se dio cuenta de que era Daniel quien habia hecho que el trabajo le resultara
aceptable, no solo porque tarde o temprano la sacaria de alli, sino porque estar
con €l era lo que esperaba con ansia al final del dia. Hablar con él, intercambiar
anécdotas e historias sobre las personas con las que cada uno habia tenido que
vérselas ese dia, él como médico en practicas en el hospital y ella como agente
inmobiliaria. La forma en que la abrazaba y la besaba la habia hecho sentir bien,
la habia hecho sentir que era importante para €él. Ahora, todo eso habia



desaparecido. Ella no era nadie otra vez. La gente, cuyo circulo ella habia
aspirado a formar parte le habia cerrado la puerta en las narices sin
contemplaciones. Al final, Laura habia ganado.



VEINTINUEVE

Lunes, 2 de marzo

Laura no abandono el hospital. Temia que si lo hacia Daniel moriria cuando ella
no estuviera alli. Llamo a la sefiora Moore para que le preparara algo de ropa
limpia y envi6 un taxi a recogerla. Por la noche, dormia en una cama supletoria
que las enfermeras habian dispuesto al lado de la suya. Howard iba cuando
podia, pero su trabajo le obligaba a pasar al menos un par de horas en la oficina
todos los dias. Las enfermeras decian que muchas veces adivinaban cuando a un
paciente «no le quedaba mucho tiempo» y le decian a Laura que podria llamar a
su marido si llegaba ese momento. Cuatro dias después, advirtié que algunas de
las flores se estaban muriendo. Le deprimi6o que reflejasen lo que estaba
sucediendo en la cama y las arrancé del jarron con un gesto de disgusto. Ni
siquiera las queria en la papelera de la habitacion y las saco afuera para que se
deshicieran de ellas. Cuando cerr6 la puerta a su espalda y echd a andar por el
pasillo, oy6 algo, una alteracion en el ritmo de los pitidos que se habian vuelto
tan familiares para ella como los latidos de su propio corazon.

Una enfermera pas6 corriendo junto a ella. «Dios —pensé Laura—, jha
muerto! Ha muerto en cuanto he salido de la habitacion.» Dejo escapar un
alarido de angustia y volvi6 a entrar, corriendo hacia la cama, desesperada por
abrazarlo, para que no fuera demasiado tarde. El doctor Bell lleg6 una fraccion
de segundo después de ella.

—Sefiora Cavendish, si pudiera darnos un poco de espacio —dijo, y la



enfermera la agarré del brazo con firmeza y la apart6 a un lado mientras él
recorria con la mirada a Daniel y los monitores.

—Esta tratando de respirar.

Laura lo mir6 con incredulidad.

—:Qué?

—Intenta respirar. Por sus propios medios. —El doctor Bell sonrié y miro6 las
lecturas—. Tres respiraciones en el tltimo minuto. Bien, bien, bien.

Laura neg6 con la cabeza.

—No lo entiendo.

—Esta respirando sin ayuda. Parte del tiempo. Es una buena noticia —dijo con
cautela—. Creo que lo pondremos a prueba con el respirador, lo cambiaremos
para que reduzca la cantidad de esfuerzo que tiene que hacer. Veamos si puede
respirar por si mismo un poco mas.

—Oh, Dios mio...

—Lo someteremos a una estricta observacion durante las proximas
veinticuatro horas mientras vemos cuanto son capaces de soportar sus pulmones.

—¢Y luego qué?

—Primero, vamos a empezar con las proximas horas —dijo el doctor Bell con
delicadeza.

Laura estuvo exultante... durante unos minutos, pero luego volvio a sumirse en
la desesperacién. Era una broma cruel, la medicina jugando con sus emociones,
un extrafio intento de aferrarse a la vida antes de que Daniel la abandonara para
siempre. Permaneci6 pegada a su cama, mirandolo, observando su pecho,
vigilando con la mirada cada nuevo aliento que inspiraba. Le pregunté a la
enfermera qué significaban exactamente las cifras de la maquina, cuales estaban
relacionadas con sus pulmones, y se obsesion6 con que el aparato registrara cada
nueva inhalacién. Esa noche no durmi6 apenas, acostada a su lado en su cama
improvisada, y se levantaba cada hora mas o menos para revisar los monitores.

A la mafiana siguiente, a primera hora, ella y Howard esperaron
impacientemente el pronostico del doctor Bell.

—Lo esta haciendo extraordinariamente bien. De hecho, creo que deberiamos
desconectarle el respirador.



Laura se volvio hacia Howard e intercambiaron una sonrisa radiante y tensa,
sin atreverse a creer lo que estaba sucediendo.

—Ahora voy a retirar el tubo traqueal.

Mientras desconectaba el respirador y luego extraia con cuidado el tubo que
alimentaba los pulmones de Daniel, este tosio de repente y abrio los ojos.

—Dios mio... —exclam6 Laura llevandose las manos a la cara.

—Daniel, ¢puedes oirme? —dijo el doctor Bell, colocandole una mascara de
oxigeno—. Estas a salvo. Estas en el hospital. Soy el doctor Bell y estoy aqui para
ayudarte.

Daniel mir6 a su alrededor frenéticamente, sin comprender.

—No tengas miedo, todo va bien. Voy a cogerte de la mano y quiero que
parpadees si puedes oirme.

Durante unos segundos, no pas6 nada. Luego Daniel parpade6 y Laura sintio
una alegria abrumadora que la dej6 sin fuerzas mientras le inundaba todo el
cuerpo, y las lagrimas salian a raudales y resbalaban incontrolablemente por su
rostro.

—Estas en el hospital, y tu madre y tu padre estan aqui.

—Estoy aqui, estoy aqui —dijo Laura secandose las lagrimas mientras se
acercaba a €l y le tomaba la otra mano.

El la mir6, pero ella no estaba segura de si podia verla.

—Has tenido un accidente, pero vas a ponerte bien —explicé el doctor Bell.

Daniel volvié a cerrar los ojos y a Laura le entré6 el panico.

—:Qué ha pasado?

—Es completamente normal. Volvera en si poco a poco, recuperara la
consciencia con el tiempo.

—Entonces ¢esta bien?

—Lo sabremos mas tarde, tal vez durante los proximos dias y semanas, pero
esto es muy, muy bueno.

La recuperacion de Daniel empez6 muy despacio, y al principio Laura tenia que
tener en cuenta constantemente cuantas cosas no podia hacer aun: tardé dos
semanas en incorporarse en la cama, todavia no podia comer por si solo, las
llagas en su cuerpo y en sus labios tardaban mucho tiempo en curarse, pero poco



a poco fue advirtiendo como pequefias partes de €l volvian a ella. Una sonrisa,
una palabra ronca, un momento de lucidez..., y después de todas esas veces,
Laura se maravillaba de los progresos que hacia.

—Eso es porque es joven y lucha por recuperarse —dijo el doctor Bell, y Laura
sintié un inmenso orgullo de que Daniel tuviese tanta fuerza de voluntad.

Lo miraba maravillada, asombrada por la transformacién. Los médicos le
recordaban repetidamente que aun quedaba un largo camino por recorrer, que
aun podria sufrir lesiones cerebrales, que su memoria podria quedar afectada.
Sin embargo, Laura estaba euférica y restaba importancia a aquellas
advertencias. Estaba tan inmersa en su recuperacion que al principio se olvido de
Cherry. Luego, una noche, en la cocina, mientras preparaba la cena para ella y
para Howard, el recuerdo se le echd encima como una locomotora de vapor,
rapido, atronador y arrollando todo cuanto encontraba a su paso. «Le dije a
Cherry que Daniel habia muerto.»

Era un gran problema, pero un problema con el que no queria lidiar en ese
momento. Todos sus pensamientos estaban consagrados a la recuperacion de
Daniel y a las tareas relacionadas con eso: la fisioterapia, la terapia del habla, el
tiempo dedicado simplemente a hablar con él, a darle animos. No queria
interrumpir o complicar sus progresos de ninguna manera y, definitivamente,
Cherry era una complicacion. Laura se la imagind vampirizandole a Daniel su
nueva vida, diciéndole mentiras, manipulandolo emocionalmente con la vista
puesta en el premio, y sintio miedo. Aunque mejoraba dia a dia, Daniel no estaba
ni de lejos en su punto 6ptimo de recuperacion, y Laura apart6 a un lado la culpa
y se dijo a si misma que lo mejor para €él era que Cherry se mantuviera alejada de
su vida por el momento.

Bajo a la bodega para buscar un poco de vino para la cena y vio a Howard
nadando en la piscina. Se dio cuenta de que tendria que pensar en algo que
decirle, algo que explicara la ausencia de Cherry. Gracias a Dios, no habia
preguntado por ella; imaginaba que él también habia estado tan absorto en
Daniel que no se habia acordado de ella. ;Qué demonios iba a decirle? Sintid
panico al recordar lo que habia hecho, la mentira que le habia contado, y
atravesO rapidamente la sala de la piscina hasta la bodega y sac6 una botella fria
de chablis de la nevera. Mientras volvia al piso de arriba, vio algo mojado en el
suelo, un charco de baldosas relucientes, y se agaché a ver qué era. Parecia agua,



pero no provenia de la piscina. Percibié que algo le goteaba languidamente en el
pelo, y sobresaltada, levanto la vista. Estaba justo debajo de la ventana opaca.
Fruncio el cefio. ;El agua venia de alli? Estaba demasiado lejos para verlo, pero
eso significaria que habia una grieta.

—:Qué pasa? —le pregunt6 Howard.

—Creo que tenemos una filtracion de agua.

Se acerc6 nadando y miré hacia el techo.

—:Qué? Pero si acabamos de reparar las baldosas... Malditas obras de los
vecinos...

—Yo me encargare.

Mas tarde, cuando ella y Howard estaban sentados a la mesa, ella abordd el
tema con aire vacilante.

—Por cierto, hablé con Cherry hace unas semanas.

—:S1? ¢ Qué dias ha estado visitando a Daniel?

Laura escondio6 las manos temblorosas debajo de la mesa.

—Ha pasado pagina y ha seguido adelante con su vida.

Howard dej6 su copa de vino.

—:Qué?

—Si, me temo que tomo la decision justo después de volver de vacaciones.

—Eso fue hace siglos. No me habias dicho nada.

—No pensé que fuera importante... Estaba demasiado centrada en Daniel, ya
sabes, en las malas noticias que pensamos que ibamos a tener...

—Entonces ¢no sabe que ha salido del coma?

—Si, si lo sabe. Por eso la llamé.

Era otra mentira, la cuarta, ahora. La una llevaba imperiosamente a la
siguiente.

—:El 1o sabe?

—Yo no he sacado el tema, y €él tampoco. Pero pienso que puede haberlo
adivinado. —Hizo una pausa—. Creo que tenemos que protegerlo. Si dice algo,
creo que para €l podria ser mas facil de asimilar si cree que Cherry se fue hace
meses.

Howard guardo silencio un momento, enfadado por lo que su hijo todavia
tenia que sufrir, y luego asintio.

Por un momento, Laura no se podia creer lo facil que habia sido. Luego,



lanz6 un silencioso suspiro de alivio y se olvid6 por completo del asunto.

Dos meses después de despertar del coma, Daniel terminé su sesion de
fisioterapia y, al volver a su silla de ruedas, se recosto en ella, exhausto. Le dolia
algo, Laura lo veia en sus ojos, y estaba a punto de decirle que lo estaba
haciendo muy bien cuando €l habl6 primero.

—:Donde esta Cherry?

Un espeso nudo de terror le atenazo la garganta. Aquella era su oportunidad,
el momento de hacer las cosas bien. Podia decirle simplemente que Cherry le
estaba dando espacio para recuperarse, pero que se moria de ganas de verlo. Y
luego podia decirle a Cherry que... ;qué? ;Que cuando hizo lo que hizo estaba
delirando? ;Que estaba desquiciada por la pena de saber que a su hijo apenas le
quedaban unos pocos dias de vida?

La vida habia adquirido una nueva dimension de alegria, un nuevo proposito,
desde que Daniel habia regresado a ella. Era como si alguien o algo hubiera
decidido en el ultimo momento no llevarse a su unico hijo, a pesar de que Laura
no habia cumplido su promesa. Porque ella le habia fallado. Habia dicho que lo
protegeria, que no permitiria que nunca le pasase nada y, a cambio, él siempre
estaria a salvo. No cometeria ninguna torpeza, como con Rose, ni tomaria malas
decisiones. Ese habia sido el trato. Pero ella no lo habia mantenido.

Laura habia invitado a Cherry al seno de la familia. Si, Daniel estaba
saliendo con ella, pero Laura lo habia animado a que le abriera las puertas de su
casa sin ni siquiera pensar en quién era esa chica. Ella misma la habia invitado a
ir a Francia. Dios, en un momento dado incluso habia llegado a pensar en ella
como una especie de hija... Laura se estremecio. Habia fallado estrepitosamente
y, sin embargo, le habian dado otra oportunidad. ;Qué clase de madre seria si
dejaba que Cherry volviese a entrar en sus vidas como si nada? De repente,
irguié la espalda. ;Acaso estaba loca? ;Cuantas advertencias necesitaba para
reaccionar?

—Hace ya un tiempo que no viene a verte —dijo con aire apesadumbrado,
afligida.

No era una mentira, pero tampoco era toda la verdad. La expresion en el
rostro de Daniel lo decia todo: acababa de deducir que Cherry lo habia dejado



cuando estaba en coma.

Mir6é por la ventana por un momento y Laura mir6 hacia otro lado,
sintiéndose fatal. Sinti6 el repentino impulso de decirle que no era verdad, pero
pasaron los segundos y al final no dijo nada.

Daniel continué mejorando y no volvié a mencionar a Cherry, pero aun asi,
Laura estaba preocupada. ¢Qué pasaria si él intentaba ponerse en contacto con
ella? Una vez, cuando estaban en los jardines del hospital, dando un lento paseo
porque Daniel aun tenia muy débiles los musculos de las piernas, Laura saco
timidamente el tema. Habian estado hablando de sus viejos amigos de la escuela,
que habian ido a visitarlo ese fin de semana, y parecia el momento oportuno.

—¢ Vas a llamar a Cherry?

—No.

Y el tema quedo zanjado. Aunque sinti6 alivio al saber que él parecia haber
pasado pagina, una parte de ella sabia que una simple llamada bastaria para
descubrir la verdad.

El movil de Daniel estaba en una caja, arriba, en su tocador. Laura fue a casa
esa noche y se disponia a eliminar el namero de Cherry, solo para asegurarse de
que ella saliera de sus vidas para siempre, cuando se dio cuenta de que pareceria
sospechoso que solo se hubiese borrado el de ella. Entonces llevd el movil al
patio y lo rompio, después de sacar la tarjeta sim y destruirla también. Se quedo
mirando los pedazos y luego los recogié apresuradamente y los meti6 en una
bolsa de plastico que enterr6 bajo los desechos del cubo de la basura,
alegrandose de que el camion la recogeria al dia siguiente.

Todo aquel asunto la hacia sentirse muy incomoda. El tnico consuelo era
saber que estaba llegando al final del entramado de su mentira: estaba atando
todos los cabos sueltos. Hoy en dia, ya nadie se sabia el nimero de nadie de
memoria. Todo el mundo dependia de sus moviles: les decian por donde debian
caminar, si iba a llover o no, y almacenaban sus contactos de modo que la
mayoria de la gente ni siquiera se sabia el numero de su propia madre. En el caso
de Daniel, sin duda ocurria lo mismo, y seguro que habia introducido el nimero
de Cherry en su teléfono una sola vez —y ni siquiera eso si ella lo habia llamado
desde el suyo y luego €l lo habia guardado— y nunca mas lo habria marcado de
nuevo. El teléfono habria hecho el trabajo por él. Laura le compré un mévil
nuevo, diciéndole que el viejo habia desaparecido durante alguno de los



traslados de hospital. Tenia un nimero nuevo, por si Cherry lo llamaba
accidentalmente.

Pero todavia habia una cosa mas, algo que hacia que sintiera un nudo en el
estébmago.

Cherry todavia seguia trabajando a tan solo diez minutos andando de su casa.
Si a Daniel se le ocurria pasar por su oficina... Bueno, mas valia no pensarlo
siquiera. Aquello la atormentaba, no la dejaba dormir por las noches, y no sabia
qué hacer. Fueron los médicos quienes le dieron la idea. Era solo una solucion
temporal, pero asi le daria algo de tiempo para pensar. Dijeron que Daniel estaria
listo para irse a casa pronto, pero que todavia tenia que hacer varias semanas de
fisioterapia: nadar, caminar y mucha rehabilitacion. Laura supo exactamente qué
hacer: irian a Francia, donde el clima era excelente para su salud. Daniel accedié
sin rechistar y Laura sintié un profundo alivio. Reservo los vuelos para el dia en
que le daban el alta.



TREINTA

Lunes, 8 de junio

Daniel traté de alcanzar el borde de la piscina, pero no lo consigui6. Su rostro se
sumergié durante un segundo antes de emerger de nuevo, y esta vez si lo toco.
Haciendo caso omiso del dolor, se volvio para nadar otro largo. La ropa atn no
le quedaba bien, y se negaba a comprar un guardarropa nuevo. Para empezar, la
idea de tener que ir de compras le restaba energia, y la energia era precisamente
algo de lo que no iba muy sobrado en esos momentos. No, tenia que ganar masa
muscular, y asi podria dejar de subirse los vaqueros cada dos por tres, y eso con
el cinturén puesto.

Cuando complet6 su objetivo, estaba tan cansado que apoyo la cabeza en los
brazos que habia recostado en el borde de la piscina. Como siempre, cuando no
estaba distraido con el ejercicio, mil pensamientos asaltaban su cerebro. Atn
estaba asimilando hasta qué punto habia cambiado su vida. Al despertar del
coma, NO Supo reconocer su entorno, ni mucho menos identificarse con su
aspecto fisico. Lo ultimo que recordaba era el momento antes del accidente,
cuando estaba en la balsa y se precipito rio abajo. Su trabajo y su novia, a los
que adoraba, habian desaparecido. La vida cotidiana se habia ralentizado al
ritmo de una vida de jubilado, pero incluso aunque quisiese acelerar ese ritmo,
fisicamente no era capaz de hacerlo. Le frustraba estar atrapado dentro de su
propio cuerpo.

Suspiro, salié de la piscina y se ech6 una toalla sobre los hombros. Lucia el



sol, y el mes de junio en la Costa Azul era fabuloso, asi que no tardo6 en quitarse
la toalla de nuevo para disfrutar del calor. Se sent6 un momento a la mesa de
teca y mir0 hacia Saint Tropez, a lo lejos, con sus tejados rojizos centelleando
bajo la luz del sol. El pueblo entero parecia mirar al mar, algo que le resultaba
maravilloso y tranquilizador a la vez. Sin embargo, Daniel atin no habia bajado
hasta alli, y ya llevaban una semana en Gassin.

No era una persona que se considerase particularmente sentimental, pero
aquel viaje le estaba resultando dificil. Por todas partes habia recuerdos del
verano anterior... y de Cherry. Estaba en la misma habitacion donde habian
dormido juntos. Y habria mas recuerdos aun en Saint Tropez. Sabia que parte del
problema era que le costaba aceptar haber sido abandonado cuando ni siquiera
sabia como habia sucedido, cuando ni siquiera habia estado mentalmente
presente. Sus ultimos recuerdos de Cherry eran de una inmensa felicidad, y era
como si le faltase un pedazo gigante de su vida, cosa que, efectivamente, asi era.
Se moria de ganas de llamarla, como si todo hubiera sido un gran error, pero
luego se recordaba a si mismo que ella habia tirado la toalla y lo habia
abandonado. Y €l no pensaba que Cherry fuera asi. Su relacion, pese a haber sido
breve, le habia parecido sdlida. En su momento le habia parecido que estaba
predestinada a durar, como si realmente tuvieran un futuro.

A menudo se preguntaba qué habria hecho él si hubiera sido al revés, si
hubiese sido Cherry quien hubiera tenido el accidente, y le gustaba pensar que él
habria permanecido a su lado mucho mas tiempo. Entonces ;qué la habia hecho
marcharse de su lado? Si, estaba en coma, pero su madre habia dicho que Cherry
habia desaparecido antes de Navidad; a principios de noviembre, de hecho, por
lo que entonces solo habia estado «ausente» un par de meses. Se pregunt6 c6mo
habia llegado a tomar esa decision. ¢Le habia resultado facil? ;Habia querido ser
libre? Y luego estaba lo que ella no sabia: que él habia salido del coma. Pero él
no podia llamarla para decirselo: si ella volvia con €l, Daniel nunca sabria si era
porque realmente lo queria o porque se sentia obligada por una especie de
sentido del deber. Tampoco podia llamarla porque su movil se habia perdido
durante el periplo desde la taquilla del centro de rafting hasta los distintos
hospitales y no sabia su namero.

Le rugio el estbmago y se levant6 en busca de algo para almorzar. Le
fascinaba lo mucho que comia; aquella debia de ser la forma en que la naturaleza



reponia fuerzas para un cuerpo maltrecho. Era capaz de engullir baguettes
enteras, untadas hasta los topes de mantequilla y queso. Cuando se dirigia a la
cocina, vio a su madre sentada a la mesa, leyendo algo en su ordenador portatil.
Parecia preocupada, con el cefio fruncido. Cuando lo vio, se coloc6 una sonrisa
en los labios y cerr6 la pantalla.

—Mama, ;tienes que volver al trabajo?

Ella vacil6 antes de contestar, de modo que, cuando lo hizo, Daniel supo que
estaba mintiendo.

—No seas bobo. Puedo trabajar aqui.

Se sento frente a ella.

—Has empleado demasiado tiempo en cuidar de mi. —Ella empez6 a protestar,
pero €l le puso una mano en el brazo—. No pienses que no te lo agradezco. No
habria llegado hasta aqui si no fuera por ti, pero... todos esos meses en el
hospital, venir aqui conmigo... es hora de que te antepongas a ti misma por una
vez.

La inund6 una oleada de alivio que no supo disimular. Para su satisfaccion,
habian dado luz verde a su serie policiaca y debian comenzar el rodaje a finales
de afo. Eso significaba que de repente habia que ponerlo todo en marcha: habia
que leer y revisar mas episodios, organizar castings, entrevistar a los directores,
contratar al personal clave, buscar las localizaciones... Por no hablar de
perseguir a los albafiiles que se suponia que debian reparar la claraboya del
jardin, y Laura no podia hacer todo aquello desde el sur de Francia. No era solo
el trabajo lo que la preocupaba; la sombra omnipresente de Cherry, que trabajaba
justo al final de la calle de su casa, le quitaba el suefio, y sabia que se le acababa
el tiempo.

—:Estas completamente seguro?

—Nunca he estado mas seguro.

Ella le puso las manos a ambos lados de la cabeza y lo besoé.

—Volveré los fines de semana.

—No hace falta...

—Chsss, calla. Ese es el trato.

Volvié a casa en avion esa misma noche. Fue una despedida emotiva y
ambos parpadearon para contener las lagrimas.

—Gracias por todo —musit6 Daniel mientras se abrazaban con fuerza—. No



podria haberlo hecho sin ti.

—Te llamaré —dijo ella—. Todos los dias, solo para asegurarme de que haces
tus ejercicios.

Una vez a solas, Daniel la echd de menos mas de lo que pensaba. Se acost6
en la cama y, como de costumbre, volvié a pensar en Cherry. Solo queria saber
por qué habia decidido dejarlo. Y luego se le ocurrio una idea. La llamaria a la
oficina, hablaria con ella alli. Y si era dificil, por la falta de intimidad para ella,
podria pedirle el movil de nuevo, llamarla cuando saliese de trabajar.

Sintio cierta tranquilidad fatalista una vez hubo decidido qué hacer, aunque
no estaba ansioso por mantener aquella conversacion. Estaba seguro de que iba a
ser rechazado por segunda vez... y ser rechazado dos veces por la misma mujer
era algo dificil de asimilar para cualquier hombre.

La mafiana siguiente amaneci6 calida y sin nubes. Se levant6 temprano y fue a la
boulangerie para comprar una baguette fresca, y luego desayuno fuera. Habia
dormido bien, pero ahora que estaba completamente despierto y se acercaba el
momento de telefonear a Cherry, estaba nervioso. Encendi6 su teléfono y buscé
en Google la agencia inmobiliaria de Highsmith y Brown. Ver la foto del exterior
de la agencia en el sitio web lo puso atin mas nervioso. Todavia no podia llamar:
solo eran las siete de la mafiana en Londres y ella no estaria trabajando todavia.
Para matar el tiempo y dejar de ensayar una y otra vez en su cabeza qué iba
decir, decidio hacer la visita a Saint Tropez que habia estado posponiendo.

El trayecto en coche fue facil, ya que era muy temprano para la
muchedumbre de turistas y el trafico era placidamente soportable. Era dia de
mercado y se encontré6 deambulando por los concurridos puestos de la Place des
Lices, llenos de las verduras tipicas de principios de verano: montones de habas,
torres de alcachofas y guisantes de aroma fragante en sus vainas. Compro unos
cuantos, ademas de algunas nectarinas tempranas, y luego, resultandole auin el
esfuerzo fisico demasiado extenuante, se sentd en un banco a un par de calles del
mercado. Descansé bajo el sol y luego consult6é su reloj. Eran las diez menos
cuarto. Al cabo de quince minutos, Cherry estaria en su oficina. Se le aceler6 el
corazon y mir0 a su alrededor para distraer su atencion de la inminente llamada.
Fue entonces cuando se dio cuenta de donde estaba. Al otro lado de la calle se



hallaba la tienda de ropa de firma a la que Cherry habia dicho que no necesitaba
ir en su dia de compras. Estaba sentado en el mismo banco donde la habia dejado
para salir corriendo a comprar el almuerzo y su pulsera de oro. Se incorporo de
golpe, pues la madera calida de repente se le antojaba incomoda. Sin saber muy
bien qué hacer, ech6 un vistazo alrededor distraidamente y luego detuvo la
mirada en la galeria. Vio un cuadro inconfundible en el escaparate, obra de su
pintor favorito, y se dio cuenta de que era alli donde Cherry debia de haberle
comprado su regalo. De pronto, se dio cuenta de que era un poco raro que la
galeria estuviera justo enfrente del banco, como si hubiera sido una compra
impulsiva, pero luego, penso: ¢y qué pasaba si lo habia sido?

Sintio la necesidad de moverse, de alejarse del banco y decidi6é entrar en la
galeria. Una campanilla tintine6 a su espalda y se dirigié a la coleccion del
pintor. Contempld los cuadros: la playa, la plaza, los pinos en el paisaje. No
habia visto su propio cuadro desde hacia meses y supuso que aun estaba colgado
en su piso ahora vacio, con el desgarron reparado pero aun visible. Cuando
Cherry se lo regald, Daniel sintié una intensa oleada de amor por ella. Habia sido
un gesto increiblemente detallista y generoso. Entonces ;por qué habia
cambiado? Porque, desde luego, Cherry habia cambiado. Ella lo habia
abandonado apenas diez semanas después de que él hubiera caido en coma.
iDiez semanas! Aunque bien mirado, apenas llevaban saliendo poco mas de eso
antes del accidente.

Los cuadros resplandecian a su alrededor, con sus colores vibrantes y la luz
mediterranea despertando en un rincon de su mente la alegria olvidada que habia
sentido al verlos por primera vez. Aquello le dio una fuerza inesperada y pensé
en la llamada que estaba a punto de hacer. Se pregunté si se quedaria muy
sorprendida, si se habria preparado para semejante posibilidad. Probablemente
si. Tendria preparada alguna respuesta tipo cuando le preguntara por qué habia
decidido dejarlo; ella le diria lo dificil que habia sido para ella tomar esa
decision, pero que habia sentido que no tenia otra opcién. Neg6 con la cabeza
ante su propia estupidez. ;Qué otra cosa esperaba que le dijera? ;Que no tenia
ningun interés en salir con alguien que estaba en coma? Tal vez habia conocido a
otra persona. Fuese lo que fuese lo que hubiese sucedido, lo habia dejado hacia
mas de siete meses. Siete meses... Lo mas probable es que se hubiera olvidado
de él.



Daniel se rio, pues acababa de darse cuenta de algo, con una claridad
meridiana y amarga. Para ella, la ruptura habia sido hacia mucho tiempo, el
tiempo suficiente para superarlo y seguir adelante. Igual que haria él. De repente,
supo que no necesitaba una explicacion. No iba a salir nada bueno de aquella
llamada, y se estremecio ante la idea de imaginarla vacilando, sugiriendo de
mala gana por qué no quedaban un dia o —de repente, la posibilidad le horrorizo—
que ella fuera a Francia a verlo, para hablar con calma de todo. Ya estaba harto
de sentirse débil, de que la gente se compadeciera de él. Los cuadros parecian
estimularlo, sus vivos colores se filtraban por sus venas. Le producian mucha
mas alegria que dolor, y fue entonces cuando supo que habia empezado a
desprenderse de Cherry. Fue un momento estimulante. Sali6 de la tienda
sintiéndose renovado, mas ligero.



TREINTA Y UNO

Martes, 16 de junio

¢Qué iba a hacer? Daniel estaba cada dia mas fuerte. No tardaria en volver a casa
con ella y luego seria cuestion de dias antes de que se tropezara con Cherry y
todo lo que ella habia dicho saltara por los aires. Laura se retorcia de los nervios
mientras caminaba, con el estbmago tan revuelto que tuvo que detenerse un
momento. ;Como habia podido llegar a creer que se saldria con la suya? Debia
de estar loca. Su desazon afectaba a todo cuanto hacia: no podia trabajar, comer
ni dormir sin que la consumiera un panico creciente. Se detuvo en la puerta del
edificio de Daniel, respiré hondo, y luego repitio el mismo gesto una y otra vez,
hinchando las mejillas, tratando de desembarazarse de la sensacion de malestar
en el estdmago. Se qued6 inmovil un momento, mentalizandose, y luego entro.

Daniel queria volver a la casa familiar cuando regresara de Francia, al menos
al principio, lo que a Laura le parecia bien. Le gustaba tenerlo cerca y se ofrecio
a ir a su apartamento para buscarle algo de ropa. También le habia pedido si
podia llevarle el portatil. Laura saludé a Ian, el portero, y luego mir6 su buzon:
solo habia correo comercial. La mayor parte de su correspondencia postal habia
dejado de llegar hacia meses.

Subid y, al abrir la puerta de entrada, la recibié un olor a cerrado y a rancio,
pues el sol de verano habia recalentado el aire del interior muchas veces.

Entré primero en el dormitorio; sabia mas o menos por sus instrucciones qué
guardaba alli: camisetas, pantalones cortos, ropa interior, una chaqueta que le



gustaba especialmente. La habitacion presentaba un extrafio aspecto de espacio
abandonado, con un vaso de agua en la mesita de noche desde el verano anterior,
una capa de polvo en la superficie, y un par de calcetines sucios en el suelo.
Habian enviado a una mujer de la limpieza un par de semanas después del
accidente, pero Laura solo le habia dado instrucciones precisas de que vaciara
los contenedores de basura y la nevera. Habia querido que todo lo demas
permaneciera intacto, con la esperanza de que solo fuera cuestion de dias que
Daniel despertara del coma.

Metid la ropa en una bolsa grande que habia en la parte superior del armario.
Daniel también queria algunos de sus libros de estudio, ya que habian vuelto a
aceptarlo en el programa de residentes, con una prérroga de un afio, pero dijo
que ya los recogeria él mismo cuando regresara al cabo de dos semanas. Solo
dos semanas. ;Qué iba a hacer ella? Volvio a sentir un sudor frio y Laura se dio
prisa, esta vez en la cocina. Habia libros y revistas de medicina olvidados en la
barra de desayuno, algunos abiertos. Un periédico del agosto anterior,
amarilleado por el sol. El portatil de Daniel también estaba alli, enchufado, y
Laura estaba a punto de cogerlo cuando advirti6 que la luz del standby
parpadeaba. No debia de haberlo cerrado por completo el fin de semana que se
dirigieron a Gales, sino que simplemente se habria limitado a bajar la tapa.
Probablemente seria mejor que lo apagara ella, antes de llevarselo a casa.

Laura levant6 la pantalla y el aparato volvio a la vida con un recordatorio
visual de la vida de Daniel de todos esos meses, antes del accidente. Una a una,
fue cerrando todas las ventanas: el periodico The Guardian, un sitio web que
vendia elegantes bicicletas de montafia, el prondstico del tiempo en Gales... Se
le hacia raro mirar una imagen congelada en el tiempo, todavia activa y, sin
embargo, olvidada... y de hacia una eternidad, ademas. Una web médica y luego
algo mas. Una cuenta de Twitter. «Qué raro...», pensé. Daniel no estaba en
Twitter. Y entonces lo vio. Era la cuenta de Cherry. Los nervios volvieron a
apoderarse de ella de nuevo. Cherry iba a encontrarselo, Laura lo sabia. Volveria
con €l y esta vez nada la detendria. Se quedaria con todo. Sintié que la invadia la
ansiedad, magnificada por no saber nada de Cherry en los ultimos meses.
¢Donde estaba? ;Qué habia estado haciendo? Laura no pudo evitar sentirse
atraida por su adversaria, pues precisaba saber algo, con la necesidad del
guerrero que participa en una batalla y le urge averiguar la posicién del enemigo



antes de la derrota final.

Volvié a mirar la pantalla y se fijo en algo que no habia advertido antes. El
recuadro de la contrasefia estaba lleno de equis. Lo tnico que tenia que hacer era
hacer clic en el boton de iniciar sesion.

Podria averiguar todo lo que queria simplemente desplazandose por la
cuenta. Dejo el dedo suspendido encima de la tecla. Aquello era un error, una
invasion de la privacidad, un acto probablemente ilegal.

Y entonces tuvo una idea. Dio un respingo y la adrenalina la oblig6 a
sentarse de inmediato. Era una barbaridad, en cierto modo repugnante, pero
aquello podria solucionar su problema. Se sento, con la respiracion agitada, sin
creérselo del todo. Hizo clic. Pero no perdio el tiempo leyendo las entradas y se
puso a escribir.



TREINTA Y DOS

Martes, 16 de junio

Cherry estaba sentada ante su escritorio observando en silencio la oficina.
Abigail y Emily, de pie una al lado de la otra, miraban fijamente en una pantalla
las fotografias de una nueva casa que acababa de entrar en cartera en la agencia.
Se pregunt6 por qué nunca habia llegado a conectar con ellas; ;acaso era porque
reconocian un espiritu afin en los origenes de cada una? No lo sabia y, ademas,
ya no le importaba. Formaban corrillo junto a la escalera de cristal y la terraza
con vistas a Hyde Park, y ella las despreciaba por ello. En realidad, era patético
facilitar la compra y venta de algunas de las propiedades mas caras de Londres a
cambio de un misero sueldo. Insultante, mas bien, si pensabas que estar en
contacto con aquellas casas era una de las ventajas afiadidas del trabajo. Si,
podias caminar sobre alfombras hechas a mano y suelos de madera pulida, pero
nueve veces de cada diez habia una clausula en el contrato que decia que era
imprescindible quitarse los zapatos al entrar. Eso era algo que Cherry habria
hecho de todos modos, pero que se lo ordenaran —como si fuera una criada
ignorante que no sabia cémo respetar algo valioso— la hacia rebelarse. Los
propietarios se reian de ellos, toda esa gente con sus millones en el banco. «Se
mira pero no se toca», seria su lema, y los demas debian doblegarse y seguir
mostrando su deferencia si no querian perder su trabajo. Era una mierda.
También era un trabajo insoportablemente aburrido. Cherry llevaba ya un
afio y medio alli. Se sentia atrapada, como si su vida se le estuviese escapando



entre los dedos, y su valioso tiempo y su juventud se filtrasen como el agua por
el suelo y estuviesen desapareciendo. Aquello la asustaba y alimentaba atin mas
la sensacion de aburrimiento, hasta que acababa dando vueltas y mas vueltas en
circulos viciosos tratando de decidir qué hacer. No era asi como se suponia que
iba a ser su vida. Daniel iba a ser su via de escape, y todo iba tan bien... Aun lo
echaba de menos, todavia estaba destrozada por su muerte, y lo que acentuaba
aun mas el dolor era el hecho de que se sentia responsable. El cambio en su vida,
la vuelta a la casilla de salida... En fin, tenia que asumir cierta responsabilidad.
Ella misma se habia hecho aquello. Si hubiera estado concentrada en aquella
maldita balsa, si no le hubiera dado con el remo en la cabeza, Daniel
seguramente estaria alli con ella. Estarian viviendo juntos, tal vez incluso
comprometidos. Iria de camino a una vida de libertad. jLibertad! Lejos de una
vida de penurias, de trabajo y miedo. Por un momento, se imaginé como seria
tener siempre dinero, antes de volver a probar el sabor amargo de la realidad.

Cherry reconocia que su situacion no presagiaba nada bueno. Se mostraba
impaciente, a veces incluso cortante con un par de clientes ultimamente, y Neil,
que la habia oido por casualidad, le habia dado una reprimenda. A ella le hervia
la sangre mientras él le sermoneaba, pero sabia que no tenia mas remedio que
obedecer. La nube omnipresente de Croydon la acechaba, acercandose con sus
tentaculos, listos para llevarsela de nuevo a aquel agujero de oscuridad y a una
vida monotona sin perspectivas. Habia intentado buscar a otros hombres, echarse
un nuevo novio, pero todos los solteros, o solteros potenciales, que entraban por
la puerta la sacaban de sus casillas. Todos parecian tan pagados de si mismos...
apenas la miraban, y hablaban con sus amigos como si ella no estuviera,
mientras Cherry bullia de indignacion y se enfurecia y se decia otra vez a si
misma que maldita la hora en que habia reservado aquella excursion en rafting.

Luego estaba Laura. No habia tenido noticias suyas desde marzo, cuando
llamo6 para informarle de la muerte de Daniel. Nadie la habia llamado para
asegurarse de que estaba bien, para interesarse por como sobrellevaba su
pérdida. Nadie le habia preguntado si queria ver su lapida o lo que fuera. Se le
revolvian las entrafias ante el dolor y la humillacion.

Dos mujeres se dirigian hacia ella. Habia oido el sonido de la puerta al
abrirse, pero no se habia molestado en levantar la vista; sin embargo, se dio
cuenta de que ella era la inica que no parecia estar ocupada. Dedicé una mirada



de resentimiento a Abigail y Emily, pero no se dieron cuenta. Las mujeres se
acercaron a su escritorio. Una era unos veinte o treinta afios mas joven que la
otra, y la mayor aun lucia un aspecto impecable. Supuso que eran madre e hija.

Cherry anot6 sus datos y escuch6 lo que tenian que decir sobre el
apartamento que querian. La hija necesitaba un «pisito» para cuando empezase
la universidad. Estaban buscando ahora porque queria «probarlo» durante el
verano. Queria algo con patio o, preferiblemente, con terraza. Imprescindible
tener portero y gimnasio, asi como mucha luz y en las proximidades de King’s
Road porque queria vivir cerca del «ambiente».

No habia muchos pisos que cumpliesen todos aquellos requisitos. Cherry le
ensefid uno, luego otro, detestando a aquella chica de pelo color miel y piel
dorada tan dificil de complacer y que apenas era un par de afios mas joven que
ella. A juzgar por la tonalidad de su piel, Cherry sospechaba que se habria ido de
vacaciones dos o tres veces ese afio y ahora la vida le brindaba todas las
oportunidades que Cherry habia deseado pero que nunca habia tenido: ir a la
universidad, independencia, una madre con la que estaba muy unida, tanto que
iban las dos juntas a comprar un piso.

La envidia se le clavo en la garganta y le dieron ganas de gritarle por ser tan
mimada, tan egocéntrica que no podia ver lo afortunada que era por tener un
apartamento en Kensington... ;y a quién cofio le importaba si los armarios de la
cocina eran negros y no blancos? Seguro que su madre podia desembolsar
suficiente dinero para un disefio completamente nuevo de todo el interior si
protestaba lo bastante. Pero en vez de eso, sonrid, aunque con frialdad, y en un
tono de voz aburrido le dijo que solo le quedaba uno por ensefiar. Lo hizo
aparecer en su pantalla y esta vez todo fueron exclamaciones de entusiasmo.

—iOh, me encanta! Mira, mami, tiene un horno pequefiito y monisimo.
iPodria aprender a cocinar!

Cherry se estremecio; odiaba oir a una mujer adulta llamar a sus padres
«mami» y «papi». Y el horno pequefiito y monisimo era un La Cornue de
primerisima gama. «Mami» sonri6é con aire indulgente, divertida, y Cherry supo
que aquella era la tipica chica que alardeaba de que se le habian quemado los
huevos, y cualquier intento de cocinar se centraria sobre todo en lo
adorablemente mal que se le daba en vez de dedicarle algun esfuerzo verdadero.

—:Me lo compras? ¢Por favor, por favor...?



—Solo si nos invitas a cenar a papa y a mi en cuanto te den las llaves.

La chica estallo en chillidos entusiastas.

A Cherry le entraron ganas de vomitar. Mir6 descaradamente el reloj.
Gracias a Dios, solo faltaban diez minutos para salir de alli.

—;Podemos verlo ahora?

La madre habia hablado y la habia pillado desprevenida.

—Me temo que eso no va a ser posible.

La mentira no son6 convincente y la madre fruncio el cefio.

—:Por qué no?

«Pues porque quiero irme a casa, y la mera idea de pasar un minuto de mi
tiempo llevandola a usted y a su hija malcriada a un lugar que nunca en toda mi
vida podria sofiar con tener hace que me den ganas de destrozar este escritorio
ahora mismo», era lo que le daban ganas de contestarle.

Sin embargo, en su lugar se conformo con decirle:

—Tenemos que avisar a los propietarios con veinticuatro horas de antelacion.

—Pero creia que habia dicho que no vivia nadie.

Cherry se volvio hacia la chica. Asi que la habia estado escuchando.

—Pero tenemos que avisarlos de todos modos.

La expresion de decepcion en el rostro de la chica le produjo una oleada de
satisfaccion, de poder. Sinti6 la necesidad de desposeerla de aquel derecho
divino que ella misma se habia otorgado y hacerle saber lo que se sentia cuando
una no conseguia lo que queria.

—¢Y no puedes llamarlos ahora?

Cherry se puso rigida. No le gustaba la forma en que le estaban hablando.
«Necesitas este trabajo», se dijo rapidamente con una sonrisa impostada. No vio
a Neil llegar por detras desde la oficina trasera, seguido de Emily.

Se dirigio6 a las clientas primero, con un derroche de encanto.

—Disculpen la interrupcion, pero Emily podra encargarse de ensefiarles el
piso. Cherry, ¢te importaria venir conmigo a mi despacho un momento, por
favor?

Ella lo mir6 desconcertada, pero él tenia el brazo extendido, sefialando el
camino, y no tuvo mas remedio que levantarse. La chica del pelo color miel le
lanz6 una mirada burlona mientras Emily se deslizaba en su calido asiento.

Cherry percibio6 como el ambiente cambiaba a uno de atencién servil



mientras seguia a Neil a su despacho.

—Siéntate —dijo Neil.

—:De qué va esto? —pregunto tratando de recuperar cierta dignidad, pero
sentandose de todos modos.

—Voy a ser muy breve —dijo—, porque creo que sera lo mejor.

A Cherry se le revolvio el estbmago. ;Acaso se habia metido en algtn lio?

—Tus ultimos comentarios sobre los clientes que vienen a vernos...
Simplemente, no es un comportamiento aceptable.

—Esa chica de ahi fuera ha estado un poco brusca conmigo... —se defendio
Cherry—. Bueno, maleducada en realidad. Exigente. Pero no le he dicho nada.

—No me refiero a ella. No me refiero a nadie en especial. O tal vez a todos. —
Se incliné hacia delante en el escritorio, donde habia un ordenador encendido—.
«Una vez mas, mi dia esta lleno de extranjeros arrogantes y ricos que parecen
insistir en querer comprar todo Londres. Ya estoy harta de ellos, con sus lluvias
de millones y llevandose todas nuestras casas.» —Dejo de leer y la mir6—. Incluso
has mencionado esta agencia por su nombre en otro mensaje.

Cherry lo mir6 horrorizada, se levantd de un salto para ver la pantalla y se
dio cuenta de que estaba leyendo dos tuits: sus tuits.

—Pero esa no soy yo. j Yo no he escrito eso! —repuso ella acaloradamente.

La mir6 fijamente un momento.

—Es tu cuenta de Twitter.

—Alguien me la ha «hackeado». Ocurre continuamente, lo dicen todos los
periddicos...

—Esto es extremadamente perjudicial.

—iNo jodas! iDios! jPensar que crees que yo he escrito eso...!

—Queria decir para la agencia. Ya hemos perdido una venta. Un empresario
chino ha retirado la oferta para un trato que debiamos cerrar a finales de semana.
Ha encontrado otro sitio. Con otra agencia. Mas de treinta y cinco mil en
comision perdidos. Y acabo de pasar media hora hablando por teléfono con una
clienta tratando de convencerla de que no se lleve los dos apartamentos que tiene
con nosotros. No lo he conseguido.

El miedo se apodero de ella; tenia que convencerlo.

—Pero, Neil, por favor... No he sido yo. No puedes culparme por algo que no
he hecho.



—Lo siento, Cherry, pero me parece que esto no funciona...

—No...

—No es solo esto. He percibido un cambio de actitud general...

—iMi novio acaba de morir! Y ahora me estas despidiendo. Te denunciaré por
despido improcedente.

—O puedes irte sin hacer ruido y te pagaremos dos meses de sueldo.

Era una minucia. Insultante. Bullia de ira.

—Seis. Y una carta de recomendacion.

—Tres. Y esa es mi oferta final. Los clientes necesitan saber que son
bienvenidos, que pueden trabajar con nosotros. Y lo siento, pero creo que una
carta de recomendacion esta fuera de lugar, dadas las circunstancias. Creo que
sera mejor para todos que te lleves tus cosas ahora mismo.

Minutos después, Cherry desfilaba con aire desafiante calle abajo, sin
importarle si empujaba a la gente. Algunas personas la miraron con
desaprobacion, pero a ella le importaba un comino. ;Quién le habia hecho
aquello? ;Era una broma? ;Podria haber sido Emily o Abigail? Entonces
llegaron las lagrimas. Trago saliva rapidamente para contenerlas. Un dolor
endurecido le atenazo el pecho. Sin ninguna carta de recomendacion, tenia muy
pocas posibilidades de encontrar otro trabajo. Y no tener trabajo significaba que
no tendria dinero para pagar su apartamento.

Tendria que volver a Croydon.



TREINTA Y TRES

Lunes, 27 de julio

Como de costumbre, se desperto a las seis de la mafiana. Sin la alarma de ningun
despertador, una costumbre initil, ya que ahora no tenia ningiin motivo para
levantarse. Se quedaba en la cama haciéndose preguntas. ;Quién lo habria
hecho? No habian publicado nada mas. Ella habia cerrado la cuenta, pero el dafio
ya estaba hecho. Se quedaria alli tumbada, sin hacer ruido, hasta que fuesen las
siete para no coincidir con su madre. Oy6 a Wendy abrir el grifo de la ducha, el
monodtono zumbido del secador a través de las finas paredes de la habitacion, el
tintineo de la cucharilla en la taza y, finalmente, el suave chasquido de la puerta
principal.

Ni siquiera entonces se levanto, no al principio. Queria asegurarse de que su
madre no regresaba porque hubiera olvidado algo, de que hubiera tenido tiempo
suficiente para subirse al autobis que la llevaba al hipermercado, a cinco
kilometros de distancia. Hacia las siete y veinte, Cherry sali6 de la cama. Una
cama individual, encajada contra la pared del pequefio segundo dormitorio. Las
sabanas eran las mismas que tenia cuando vivia alli en sus afios de estudiante,
rosa y con estampado de flores. La habitacion no habia cambiado en absoluto: el
armario beis de Ikea con las puertas blancas translicidas, que se vendian a
millares y se liquidaban en eBay por noventa y nueve peniques; una imagen de
Nueva York reproducida mil veces, probablemente también de Ikea; pafiuelos de
papel en una caja «de disefio». Sentia la misma desesperacion sofocante que



cuando habia vivido alli antes.

Cherry habia tenido que notificar que dejaba su apartamento después de que
la despidieran del trabajo. Habia guardado todas sus pertenencias y ahora
estaban metidas debajo de la cama y en el fondo del armario de la pequefia
habitacion, su dltimo vestigio de intimidad. No se habia molestado en sacar de
las cajas la mayor parte de sus cosas. No parecia tener ninguna necesidad.

Cuando Cherry habia llamado a su madre para preguntarle, en un tono
vacilante, si podia quedarse temporalmente, Wendy supo que era mejor no
hacerle demasiadas preguntas.

—Aqui siempre habra sitio para ti, carifio —le dijo afectuosamente, pero para
Cherry aquellas palabras francas sonaron como una trampa de la que nunca
podria escapar.

Le habia comentado vagamente a su madre algo acerca de una reduccion de
plantilla, a lo que Wendy habia respondido chasqueando la lengua y diciendo:
«Qué mala suerte». Se habia mostrado extremadamente comprensiva con el
hecho de que Cherry hubiese perdido a su novio y su trabajo en cuestion de
pocos meses. Era un golpe muy duro.

Cherry llevaba cuatro semanas viviendo alli y no daba muchas sefiales de
estar buscando un nuevo trabajo y mudarse. Lo cierto es era que no sabia qué
hacer. Se pasaba los dias andando, mas alla de Reeves Corner, donde todavia
habia terrenos quemados por los incendios de los disturbios, y pasaba por
delante de los establecimientos de manicura, las tiendas de apuestas y las tiendas
de ocasion, con las bolsas de plastico de cuadros colgando por encima de la
cabeza al entrar. Con el calor, era como si las propias aceras sudasen también,
emitiendo un aroma agrio y pegajoso.

Caminaba sin cesar, en espera de que le llegase la inspiracion. Una idea, un
plan, algo que le dijera qué hacer. Queria sentirse motivada de nuevo, recuperar
el rumbo y la ambicion que tenia dieciocho meses antes, cuando empez6 a
trabajar en la inmobiliaria. Caminaba hasta que su mente daba vueltas en
circulos, pasaba por delante de las listas de las oficinas de empleo, que se
burlaban de ella con ofertas como administrativa a ocho libras la hora. Trabajo
aburrido, sin salida, de baja categoria.

Ni siquiera la Biblioteca Central lograba motivarla. Parecia estar llena de
estudiantes desempleados y holgazanes con grandes ideas, pero sin fuerza de



voluntad. Ella no deberia estar alli con aquellos fracasados, con todos esos
bichos raros, sino en un apartamento en Kensington, planeando una fiesta de
compromiso. Le hervia la sangre con la injusticia de la situacién, el
desaprovechamiento, la oportunidad perdida.

Salio de la biblioteca y se qued6 fuera, desesperada, viendo cémo los
autobuses pasaban acelerando por su lado. La deprimia vivir asi, sin un objetivo.
Se plante6 caminar un poco mas lejos, cruzar George Street y bajar hacia la
estacion East Croydon, pero entonces ;qué? No podia permitirse ir a ningun
lado, y ¢adonde iba a ir de todos modos? Trataba de escapar de si misma. Dio
media vuelta y echo a andar de vuelta despacio hacia el piso de su madre.

Cherry intent6 estar en casa antes de que su madre volviera del trabajo. No para
darle la bienvenida, sino porque sentia que debia ganarse su sustento, ya que no
hacia ninguna aportacion econémica y necesitaba alojamiento y comida gratis.
Examino el contenido de la nevera, llena de las ofertas que su madre traia del
hipermercado y prepar6 algo para cenar. Wendy siempre elogiaba
exageradamente todos sus platos, algo que molestaba a Cherry, ya que sabia que
no era mas que un intento de animarla.

—jCaramba! ;Qué has cocinado hoy? —decia mientras abria la puerta del
horno y olisqueaba de forma teatral-. Me estas malacostumbrando. No tienes
idea de lo agradable que es que te preparen la cena después de haber estado de
pie todo el dia.

Se sentaron y Cherry se aseguré de que la conversacion se centrara en la
jornada laboral de su madre: cuantos empleados se habian puesto enfermos, qué
grababa la hija de Holly en YouTube (aparentemente una balada de guitarra) y si
la promocion de sartenes habia atraido a mas clientela. Por lo general, después
de cenar, Cherry lavaba los platos mientras su madre veia EastEnders. Cherry
odiaba estar en la misma habitacién mientras se emitia esa serie. Era otra cosa
mas que la arrastraba al denominador comin mas bajo y, para eso, preferia estar
sola.

Sin embargo, esa noche Wendy entré en la cocina.

Cherry levant6 la vista sorprendida. Oy6 la melodia de la cabecera de la
serie, procedente de la sala de estar.



—¢Es que no vas a ver tu programa?

—Dentro de un minuto, carifio. —~Wendy parecia incomoda y las sefiales de
alarma sonaron con fuerza en los oidos de Cherry. ;Iba a pedirle su madre que se
fuera?—. Estaba pensando... Te pasas todo el dia aqui, sola. No puede ser bueno
para ti. Sobre todo con, ya sabes... Con la muerte de Daniel tan reciente.

Cherry se puso tensa y su madre se apresurd a continuar.

—Espero que no te importe, pero me he tomado la libertad de hablar con mi
jefe, le he hablado de ti, de lo lista e inteligente que eres y todo eso y, bueno, hay
una vacante en el trabajo. En el departamento de tecnologia y videojuegos —dijo
eso ultimo como si fuera un verdadero golpe de efecto.

Cherry se encogio. ¢ Trabajar en un supermercado? ;Era a eso a lo maximo a
lo que su madre aspiraba para ella?

Wendy lo vio reflejado en su cara.

—Sé que es un poco diferente de lo que hacias antes, pero no tienes por qué
quedarte durante mucho tiempo. Podrias tomartelo como algo provisional.

Se suponia que iba a estar prometida con un médico con un fondo fiduciario
y heredero de una fortuna multimillonaria y una villa en el sur de Francia.

Wendy interpret6 su silencio como un estimulo para seguir.

—O podrias ascender, ya sabes. Reconocen el talento y promocionan a la
gente con mucha rapidez.

Preferiria morir antes que trabajar en ese supermercado. Su seguridad en si
misma habia alcanzado su cota mas baja, y se secé las manos. Tenia que
mantener la calma y no perder los nervios, o vivir alli seria insoportable.

—:Una taza de té, mama?

—Estupendo. Asi que... ;Qué me dices?

Cherry fingio pensarlo.

—Tal vez. Pero quiero explorar otras posibilidades primero.

Wendy sonrio.

—Claro. Pero si quieres hablar con él, puedo organizarte una reunion —
chasqued los dedos— con solo hacer asi.

—Gracias, mama. Ya te llevo yo el té. Te estas perdiendo tu programa.

Wendy hizo lo que le decia, y en cuanto sali6 de la habitacién, una lagrima
resbalé por la mejilla de Cherry. Se la secd rapidamente, pues lo Unico que
conseguiria si su madre la veia con los ojos enrojecidos era que la acribillara a



preguntas. Después de llevarle el té, fingio que le dolia la cabeza y dijo que se
iba a tumbar un rato en su habitacion.

Se acost6 en la cama y supo que habia tocado fondo. Tal vez habia que caer
asi de bajo para recuperar el espiritu de lucha, porque ahora sabia que tenia que
largarse de alli. El primer paso era olvidar lo que podria haber sido, dejar de
mirar atras y de pensar donde estaria ahora si Daniel no hubiera muerto. Una vez
mas, le vino a la cabeza una imagen de su piso, pero la ahuyent6 con furia.
Habia terminado con todo eso. Era hora de olvidarse de Daniel de una vez por
todas. El se habia ido. Necesitaba pasar pagina.



TREINTA Y CUATRO

Miércoles, 12 de agosto

Cuanto mas tiempo pasaba, mas segura se sentia Laura. Incluso estaba
empezando a olvidar. Bastaban un par de dias para darse cuenta de que no habia
pensado ni una sola vez en lo que habia hecho. A veces, en un dia
particularmente bueno, podia convencerse a si misma de que no habia sucedido.
Lo veia muy lejano, como en un suefio.

El tiempo avanzaba de forma inexorable. Porque, si aquello salia a la luz al
cabo de diez, veinte afios, sus vidas habrian cambiado tanto —nuevos trabajos,
nuevas novias— que Daniel y ella se reirian de lo sucedido. Tal vez. Lo que
estaba claro es que habria perdido su caracter excesivo, cosa que sucedia a
medida que transcurrian los dias, incluso aunque no lo suficientemente rapido
para Laura.

Habia entrado en la web de la agencia dos dias después de haber publicado el
mensaje y haber visto que el perfil de Cherry habia sido eliminado. Entonces se
arriesgd a llamar. Pregunt6é por ella y le dijeron que ya no trabajaba alli. La
sensacion de alivio fue embriagadora. Incluso Isabella habia notado el cambio.

—Se te ve mas..., no sé, como mas ligera, mas feliz —le coment6 durante el
almuerzo, y le tomo6 la mano—. Este tltimo afio has vivido un infierno. No puedo
ni imaginar lo que has debido de sufrir, y ahora mira. Daniel ha vuelto a casa,
sano, recuperado... No me extrafia que se te vea tan bien.

Laura sonri6é y permitio que Izzy atribuyera su nuevo bienestar inicamente a



la recuperacion de Daniel.

—Entonces ¢puedo tentarte a que vayamos de compras ahora para celebrarlo?

—Iz, tengo un trabajo.

—Carifio, lo sé. —Agit6 una mano desdefiosa en el aire—. Solo pienso en todas
esas tardes desperdiciadas. Ahora que estas mejor... —Hizo una pausa y Laura la
mir6 con suspicacia—. Tiene cincuenta y pocos afios, esta divorciado, todo el pelo
es suyo y tiene su propia empresa. Hace triatlones por diversion. —Se
estremecio— Me dan ganas de patrocinarlo solo para que parezca que merece la
pena.

Laura le dio un golpe en la mano con su cucharilla.

—Ya te lo he dicho otras veces: Howard y yo estamos bien, aunque a nuestra
propia manera disfuncional.

Isabella resoplo.

—Si, él esta perfectamente, claro. Lo siento, solo intento protegerte.

—Es que lo necesito. No sé por qué, tal vez sea la costumbre.

Lo tnico que obtuvo con aquello fue un apreton compasivo con la mano.

Sabiendo que ya habia insistido lo bastante, Isabella cambio de tema.

—Entonces ¢qué mas noticias tienes?

—Bueno, aparte de la nueva serie con la ITV...

—Me parece que todavia no te he felicitado como es debido por eso. Tu y
Daniel.

—Se reincorpora en el hospital la proxima semana.

Izzy aplaudio.

—iLos dos estais muy ocupados!

—No hay mas que buenas noticias. Las obras de la casa de al lado han
terminado por fin, gracias a Dios, asi que ya pueden reparar la grieta en la
claraboya de la piscina.

—Es todo genial. Y ahora yo te traigo otra noticia. ;Sabes qué? ;Como se
llamaba...? ¢Cherry?

Laura sintio que se le aceleraba el corazon.

—Bueno, ;conoces a mi amiga Angela, la que todavia usa un biquini de la
talla seis? Ha puesto su casa a la venta y han contratado los servicios de
Highsmith y Brown. Por lo visto, Cherry ha sido despedida. jAsi que se ha ido
para siempre! Todavia no me puedo creer lo mal que se porté con Daniel. Me



equivoqué mucho con ella. Lo siento, Laura.

Laura sonrio cortésmente. Estaba agradecida de que todo hubiera acabado.

Y habia acabado, todo habia acabado, se recordd a si misma mas tarde. No
solo lo de Cherry, sino también lo que le habia sucedido a ella. La persona en la
que se habia convertido, a quien, si echaba la vista atras, no reconocia. Era como
si otra persona hubiera hecho aquello, y eso la asustaba, el extremo al que habia
llegado. Quiza ahora, al saber que Daniel se recuperaria, no lo habria hecho.
Pero ver las cosas desde la distancia, en retrospectiva, era algo maravilloso y, en
aquel momento, todas las pruebas médicas indicaban que Daniel tenia los dias
contados. Realmente habia pensado que iba a pasar sus tultimas horas con él y
estaba completamente desquiciada, desconsolada y desesperada. Era mas que
probable que no estuviera en su sano juicio. Algo debia de haber fallado en su
cerebro. Era mejor que lo olvidara y siguiera adelante con su vida, pero ahora
que habia recuperado la cordura, sabia que algo asi nunca debia volver a suceder,
jamas.



TREINTA Y CINCO

Martes, 15 de septiembre

—Este es el motivo por el que atin no he regresado a mi apartamento —dijo Daniel
mientras Laura sacaba un cruasan de chocolate del horno.

La verdad es que €l no veia ninguna razon para hacerlo. De hecho, estaba
empezando a preguntarse por qué se habia molestado en marcharse. Vivir en
casa de sus padres estaba muy bien, no solo porque le sirvieran el desayuno de
vez en cuando, sino porque disfrutaba de la compafiia. Tanto él como sus padres
trabajaban muchas horas, y en turnos irregulares, por lo que era un poco como
una loteria ver a quién veia quién, pero eso significaba que valoraban mas su
tiempo juntos. Aunque siempre habia estado muy unido a Laura, Daniel
descubrié que también estaba conociendo mejor a su padre. £l y Howard habian
terminado en el estudio hacia unas noches, con un par de cervezas y una
pelicula.

—Hace frio fuera —le dijo Laura—. Ponte una chaqueta.

Y lo hacia. El otofio habia empezado con ganas y el viento golpeaba contra la
ventana, los arboles ya casi desnudos, a pesar de que solo estaban a mediados de
septiembre.

—Creo que puedo salir con un suéter —dijo Daniel engullendo el cruasan-.
Esto también es malo para las arterias. Sabes que trabajo en la unidad de
cardiologia, ¢verdad, mama? Dificilmente sea un buen ejemplo para los
pacientes.



—Eres la viva imagen de la salud —sonrié Laura pellizcandole la mejilla.

Tenia el tiempo justo de hojear el periodico antes de irse a la oficina.

—Asi pues ¢t qué opinas? —dijo Daniel.

—:Sobre qué?

—:Deberiamos alquilar el piso? ;Y si me quedo a vivir aqui?

Laura dejo el periodico.

—Sabes que siempre eres bienvenido, y me encanta verte las raras ocasiones
en que no estas en el hospital. Pero depende de ti. Entiendo que necesites tu
propio espacio.

—:Me traeras cruasanes de chocolate todos los dias?

—No.

—Hmmm... podria ser un factor decisivo.

Laura se levanto.

—Mala suerte. Es hora de que me vaya.

Daniel se incliné para hablarle al oido.

—:Qué pasa en la nueva serie, entonces?

—No puedo decirtelo.

—:No puedes o no quieres?

—Un poco de las dos cosas. Esta mafiana tengo una cita con el guionista para
planear el final. Y si no me voy ahora, llegaré tarde.

El viento la zarande6 de lado cuando cruzo la carretera hacia su oficina y Laura
rio, con una risa enérgica y feliz ain mas remarcable por el hecho de que las
risas habian sido muy escasas durante todos esos largos meses. Era fantastico
reencontrarse con la felicidad, con los placeres simples de la vida, y nunca se
cansaba de recordarse a si misma el maravilloso y estimulante hecho de que
Daniel estaba bien. Se despertaba por las mafianas o cogia unas manzanas en el
supermercado, o estaba supuestamente muy concentrada en una reunion de
preproduccién, cuando se lo decia a si misma, y una explosion de fuegos
artificiales estallaba en su interior.

Tras su regreso de Francia habia vuelto a ser mas o menos el mismo de antes.
Y mas importante atin, hablaba como el Daniel que conocia, despreocupado y
feliz, y habia recuperado su ambicion. Si acaso, era aun mas fuerte que antes.



Mientras estaba fuera, habia conseguido recuperar su puesto en el hospital en su
primer afio dentro del programa de residentes. Dijo que sentia como si le
hubieran dado una segunda oportunidad. Algo le habia sucedido cuando ella lo
dejé solo y volvio a Londres; habia entablado amistad con una lugarefia que
dirigia el negocio de sus padres. Laura la habia visto brevemente un fin de
semana cuando fue alli; Vivienne habia pasado por la casa y ella y Daniel habian
salido a tomar algo. Parecia diez afios mayor que €él, con la seguridad en si
misma propia de la edad y sin tiempo para la autocompasion. Daniel no era de
los que se regodeaban en el victimismo, pero el espiritu combativo y pragmatico
de ella habia acelerado su recuperacion. Volvié a Londres bronceado, relajado y,
en cierto modo, mas duro.

Laura entr6 en su edificio y subio6 las escaleras hacia donde estaba Willow,
sentada a la puerta de su despacho. Era su nueva secretaria y estaba deseosa de
agradar.

—Su visita la espera —dijo—. En la sala de reuniones.

Al parecer, el guionista habia llegado un poco antes, pero eso estaba bien.
Laura estaba deseando comenzar la sesién; era una de las etapas mas divertidas
del desarrollo de una serie, componer las historias, y el guionista era inteligente
y creativo. Laura fue a la sala de reuniones y abrio la puerta.

Cherry estaba sentada a la mesa redonda de vidrio, hojeando una revista.

—Hola, Laura.

En un estado de shock absoluto, Laura no dijo nada.

—Sospechaba que verme te resultaria una auténtica sorpresa, pero no
desagradable.

El panico se apoderd de ella y Laura se volvié rapidamente y cerro la puerta.
¢Por qué estaba Cherry alli? Tardo unos segundos en recobrarse antes de darse la
vuelta. Procur6 que su voz sonara lo mas tranquila posible, a pesar de que el
corazon le latia desbocado.

—Hola, Cherry. Me temo que me pillas en un mal momento. Tengo una
reunion dentro de un minuto.

—Ah, vaya. Bueno, te robaré ese minuto si no te importa. -No esperd su
permiso— Es que era muy importante para mi verte. Desde la ultima vez que
hablamos, cuando me llamaste justo después de México con la noticia... Bueno,
han pasado todos estos meses, pero me ha costado mucho aceptarlo.



Laura no dijo nada. Todavia no habia recuperado el habla. «Piensa,
piensa...» Habian pasado... scuanto? ;Seis, siete meses? Cherry llevaba el pelo
mas largo, lo que la hacia atin mas atractiva, mas sensual. Laura sabia que tenia
que mantener la calma, y luego, cuando llegara el guionista —maldijo a Willow
por haberse confundido y creido que era ella— tendria que pedirle amablemente
pero con firmeza que se fuera.

—A pesar de lo que pudieras creer, Daniel lo era todo para mi. —El tono de
voz de Cherry se volvié brusco—. ;Por qué no me llamaste para asegurarte de
que estaba bien?

—Yo... Lo siento. Estaba muy centrada en mi propio... duelo.

—Si, y supongo que también tenias que organizar el funeral. No, espera, eso
lo hiciste cuando yo estaba de vacaciones. No podia esperar. ;Qué dia murio
Daniel, por cierto? Me gustaria mucho saber donde esta enterrado, para poder
despedirme de él.

Laura se qued6 de piedra ante la andanada de preguntas, porque Cherry ni
siquiera esperaba para oir las respuestas. Ella se limitaba a mirarla y Laura dio
gracias por haber pensado en todo aquello de antemano.

—Lo incineramos. Llevamos las cenizas a Francia, un lugar que siempre le
habia encantado.

Cherry la mir6 y ella aparto la vista.

—Lo siento, Cherry, pero es que tengo una reunion...

—Una cosa mas.

Laura comenzaba a impacientarse. «Muy bien, Cherry lo has pasado mal,
pero ¢has tardado todo este tiempo en reaccionar?»

—Dime.

—Si Daniel no hubiera muerto, ;te habrias alegrado de que los dos
estuviéramos juntos?

Laura hizo una pausa y tratd6 de esbozar una sonrisa afectuosa y un tanto
exasperada.

—:Qué clase de pregunta...?

—Ah, bien. Porque siempre pensé que harias algo para impedirlo. Es bueno
saber que yo era casi parte de la familia. Aunque no me invitaras al entierro. —
Cherry se puso en pie-. Gracias, Laura. Esto me ha ayudado mucho. Solo
necesitaba una confirmacion definitiva, para poder pasar pagina. Todo sucedio



tan de repente... Y carecia de un lugar concreto que visitar. Simplemente, no
parecia real.

Sintiendo que se le revolvia el estomago, Laura asintio.

—Veo que estas ocupada, asi que me voy ya.

Cherry le tendi6 la mano y, después de unos momentos de vacilacién, Laura
se la estrechd. Cherry se volvio y salio de la habitacion. Temblorosa, Laura se
agarro al borde de la mesa y se aflojo el pafiuelo. Esper6 un par de minutos para
darle tiempo a Cherry de abandonar el edificio, y luego volvié a la mesa de
Willow. Su guionista seguia sin dar sefiales de vida.

—Si llega mi visita de las diez, por favor, hazla pasar a la sala de reuniones.
Yo tardaré un par de minutos.

Willow asintio, sorprendida por la cara de su jefa, y decidié que no era el
momento de decirle que la visita anterior habia entrado en su despacho antes de
que le dijera que aquella no era la sala de reuniones. Willow la habia sorprendido
revolviendo unos papeles en el escritorio de Laura. «jAh, qué tonta!», habia
dicho Cherry, y luego habia seguido a Willow a la sala grande de al lado.

Laura bajo corriendo las escaleras. Lo habia conseguido, pero atin le temblaban
las piernas. Necesitaba una taza de café bien fuerte, y habia una cafeteria italiana
justo al otro lado de la calle, a cuyos expresos dobles habia tenido que recurrir en
los dias mas oscuros de la convalecencia de Daniel, para ayudarla a superar el
agotamiento. Presiono el tirador de la puerta para salir a la calle y piso la acera.
Entonces grit6 del susto. Cherry estaba fuera, apoyada contra la pared.

Le sonrio.

—Bueno, me has ahorrado unas horas. Crei que iba a tener que esperar hasta
que terminaras la jornada y me preguntaba qué hacer durante todo ese tiempo.

Laura la mir6, sin comprender; su mente ya estaba suficientemente
confundida con su aparicion repentina, con el hecho de que se hubiese
presentado asi en la oficina.

Cherry se inclin6 hacia delante.

—Sé que esta vivo —susurro.

Laura tartamudeo.

—:De qué estas hablando?



—:Qué clase de madre eres, alguien capaz de mentir sobre la muerte de su
propio hijo?

Sinti6 que la sangre se le helaba en las venas, que volvia todo el desprecio
que habia experimentado hacia si misma.

Cherry endureci6 el tono de voz.

—Has intentado quitarmelo todo. Y ahora yo voy a hacer lo mismo contigo.

Laura se quedd boquiabierta. Cherry le sostuvo la mirada un momento, con
los ojos frios e implacables. Luego, cuando estuvo segura de que habia
entendido el mensaje, dio media vuelta y se fue.

Temblando, Laura la vio marcharse. Intenté tomarselo como una amenaza
ridicula e infantil, pero algo en el tono de voz de Cherry la asusto.
Intuitivamente, sabia que no importaba lo mucho que lo intentara, no podria
olvidar aquella amenaza. Laura tendria que esperar. Esperar y preguntarse qué es
lo que iba a suceder.



TREINTA Y SEIS

Martes, 15 de septiembre

Cherry sabia que si Laura hubiese sido un poco mas generosa con su
informacion, si le hubiese dicho antes que las cenizas de Daniel descansarian en
Francia, si la hubiese telefoneado para interesarse por su estado y dejar que le
preguntara qué dia habia muerto, ella nunca habria llamado al hospital. No al
nuevo hospital, claro, porque ella ni siquiera sabia de su existencia, sino al
Chelsea y Westminster, donde se suponia que Daniel habia sufrido el paro
cardiaco que habia acabado con su vida. Como no se atrevio a telefonear a Laura
para rellenar esas lagunas de informacion, los datos que necesitaba para seguir
adelante con su vida, habia llamado a la unidad del hospital donde habia estado
ingresado. Sin embargo, tal como sospechaba, se negaron a decirle nada ya que
no era un «familiar cercano». Luego vinieron las lagrimas, la insistencia en que
no sabia cuando habia muerto porque habia estado tan traumatizada por todas las
visitas, por verlo en coma durante tanto tiempo, que ella también se habia puesto
enferma, asi que solo se habia enterado por terceros de que, efectivamente, podia
ser ese el caso.

—:De verdad esta muerto? —habia exclamado con un alarido de dolor, en
medio de un llanto desconsolado, y a continuacion habia solicitado que la
pasaran con los servicios de duelo del hospital, una peticién que —bien lo sabia—
no podian negarle.

También sabia que una vez que le pasaran la llamada, obtendria la



informacién que necesitaba. ; Cémo podrian orientar a los familiares en el duelo
sin saber donde y cuando habia pasado? Sin embargo, se sorprendio6 al oir que
Daniel no habia muerto (por lo que los servicios de duelo no estaban disponibles
para ella), pero no quisieron decirle nada mas.

Al principio, se habia quedado tan completamente atonita que habia sido
incapaz de entenderlo. Estaba convencida de que en el hospital habian cometido
un error, un estipido pero espantoso error, y por un breve instante se pregunt6 si
podria denunciarlos y cual seria la compensacion por dafios psicolégicos.
Entonces empez0 a pensar en la posibilidad de que fuera cierto. Era demasiado
poderosa como para ignorarla, asi que fue al hospital y espero en la puerta de la
unidad a que saliera una de las empleadas de la limpieza, una a la que reconocié
de sus horas de espera durante todas esas primeras semanas y con la que habia
conversado de forma regular en sus tardes solitarias. Al principio, la mujer se
habia negado a decirle nada, pero los cinco billetes nuevecitos de diez libras de
Cherry habian ayudado a que soltara la lengua. Le conté que Daniel habia sido
trasladado a un hospital privado, el Wellington, en el noroeste de Londres, a
finales de febrero. No quiso decirle nada mas, pero Cherry tenia suficiente. Al
llamar al Wellington, le dijeron que no podian darle ninguna informacion, pero
que el paciente habia sido dado de alta el 26 de mayo. Cuando uno esta muerto,
no te dan de alta.

Con un sudor frio, empez6 a atar cabos. Recordo el funeral repentino, el
hecho de que hubiese sido un acto intimo, restringido a la familia. Todo
convenientemente organizado para que hubiese acabado antes de que ella
regresara de México. Al principio, la idea le parecié tan demencialmente cruel,
tan sumamente increible, que pensé que debia de estar equivocada. Nadie podia
odiarla tanto, se dijo con aire vacilante, aunque no conseguia enterrar del todo la
hiriente sensacion de que tal vez, solo tal vez, si la odiaban. En medio del dolor,
se obligo a afrontar el posible escenario ficticio de que la habian engafiado. La
unica forma de saberlo con seguridad era hablar cara a cara con Laura, asi que
fue a su despacho. La confirmacion definitiva la obtuvo al ver la cara de Laura
esa mariana.

Solo de pensar que si hubiera sido un poco mas considerada, un poco mas
humana, se habria salido con la suya...

Le habia quitado todo aquello por lo que Cherry habia trabajado tan duro, lo



que mas amaba, aquello a lo que aspiraba, toda su razén de ser. De un solo golpe
cruel y megalomaniaco. ;Se habia estado riendo Laura de ella todo ese tiempo?
¢Hablando de la pobre chica de Croydon con aires de grandeza? ;Y pensar que
se habia esforzado tanto por ser su amiga! «;Como se atreve? —pensO Cherry—.
¢Coémo se atreve a pensar que, porque tiene dinero, ella es mejor que yo, que
puede controlar la vida de los demas?»

No iba a permitir que la humillaran de nuevo. Esa mafiana, al ver a Laura,
habia tenido que hacer un esfuerzo sobrehumano para no abalanzarse sobre ella,
pero eso habria sido desperdiciar energias. Cherry queria que se sintiera
exactamente como se sentia ella, la sensacion de injusticia e impotencia cuando
alguien aparece y te arrebata lo que mas te importa y luego te pisotea hasta
aniquilarte por completo. No, Laura necesitaba que le dieran una leccion.

Cherry también queria recuperar a Daniel. Le habian dado otra oportunidad y
esta vez no iba a fastidiarla. Nada de excursiones estupidas de rafting. Tenia que
proceder con mucho cuidado; después de todo, seguramente le habrian dicho que
ella habia arrojado la toalla y que lo habia abandonado cuando estaba en coma.
De pronto, sintid que su corazon dejaba de latir. ¢Y si habia conocido a otra
persona? «Oh, por favor, que no haya conocido a nadie, por favor...», penso, y
supo que tenia que actuar con rapidez. Asi que entre sus dos objetivos y la
presion urgente, tenia muchas cosas en que pensar, mucho que planificar. Su
cerebro se activd, y eso en si mismo supuso una fuente de alegria. La energia la
inund6 por primera vez en meses. Su madre, que ya estaba en casa a media tarde
después de su turno, fue la primera en advertir el cambio.

—¢ Tienes trabajo, carifio?

—Si, mama, tengo trabajo. Uno muy importante.

La estrecho en un abrazo de oso.

—iFelicidades! ;Y en qué consiste?

—En enmendar un error.

Wendy parecia desconcertada.

—¢;Estas trabajando para una organizacion benéfica?

Cherry se quedo pensativa; aquella respuesta valdria para su madre.

—Eso es.

—Me alegro mucho, cielo. Ya es hora de que la gente haga algo por los
demas. Estoy pensando en participar en la marcha de medianoche, ya sabes, para



el cancer de mama. ;Te apetece acompafiarme?
—Creo que podria estar demasiado ocupada con el trabajo nuevo, mama.

Cherry se sentia viva. Aquel era el proyecto, el rumbo que habia estado
buscando para enderezar su vida. Fue a su habitacion e hizo una lista de todo lo
que Daniel habia dicho sobre Laura, sobre sus padres, cualquier cosa que pudiera
resultarle util. Tenia una memoria excelente, algo de lo que se sentia
especialmente orgullosa y que habia aprovechado al maximo durante toda su
vida. Una vez, habia faltado a clase unos dias por culpa de una gripe y la temida
prueba de verbos de francés estaba programada para el dia que volvia a
incorporarse. Le bast6 escanear con los ojos el libro mientras formaban fila para
entrar y ya se sabia perfectamente la conjugacion del verbo souhaiter, «desear».

Cuando terminé su lista, habia bastante informacion, datos realmente
valiosos. Se iba a divertir mucho. Sin embargo, lo primero que haria era ir a ver
a Daniel. Laura no le diria que habia ido a verla a la oficina, no de inmediato,
porque entonces tendria que explicarle por qué, y no podia hacer eso sin admitir
que habia mentido acerca de su muerte. No, probablemente tendria que
prepararse para eso. Pero Cherry sabia que no dejaria pasar mucho tiempo, no se
atreveria. Tendria demasiado miedo de que Cherry fuese a hablar con él primero,
asi que decidio asegurarse de hacer justo eso: se puso la chaqueta y le dijo a su
madre que iba a salir a tomar el aire.

Caminod los diez minutos hasta Wandle Park y encontré un banco tranquilo.
El parque estaba bastante concurrido con gente que paseaba a sus perros, madres
que empujaban cochecitos de bebés y algunos nifios que no iban a la escuela,
pero aun era lo bastante grande como para que la gente tuviera suficiente
espacio, y nadie se le acerco. Tras asegurarse de marcar un prefijo especial para
ocultar su propio nimero, Cherry marco el nimero de la oficina de Laura.

—Hola. ;Puedo hablar con Willow, por favor?

Oyo6 un clic y le pasaron con la secretaria.

—Cavendish Pictures, ¢digame?

—Ah, hola, Willow. Soy Rachel Thornton, la secretaria de Alison Forest, del
departamento de ficcion de la ITV. —Se felicité por haber hablado con Willow
antes, cuando habia ido a la oficina. Descubri6 que la chica solo llevaba alli unos



dias y que era su primer trabajo en television. Era poco probable que estuviera
familiarizada con la voz de la gente, y era muy util que estuviese verde—. Llamo
por La nueva vida de Heather Brown.

—Ah, me encanta ese proyecto.

—A mi también. Es uno de mis favoritos en nuestra lista de futuras series.

—:De verdad?

Willow estaba encantada.

—Desde luego. El guion es fantastico.

—Me muero de ganas de que empiecen a rodarla —coment6 efusivamente
Willow.

—Deberias preguntarle a Laura si puedes venir a visitar el plato.

—Ay, Dios, me encantaria...

Cherry sonri6. Willow era tan confiada...

—Escucha, Alison pregunta si Laura puede venir a una reunién mafiana por la
mafiana. Tiene algunos problemas con el casting y quiere cerrarlo lo antes
posible.

La ITV era muy servicial al anunciar todos los nombres de sus ejecutivos en
su pagina web ademas de publicitar todos los detalles de sus proximas series.
Todo habia sido increiblemente facil y Cherry apenas habia tenido que
esforzarse.

—¢ Tiene una hora entre las diez y las once?

Willow parecia preocupada por el futuro de la serie. Era tan inocente que
Cherry casi sinti6 pena por ella.

—Genial. La veremos a esa hora entonces. Alison esta fuera de la oficina e
ilocalizable toda la tarde, pero mafiana respondera cualquier pregunta.

Y eso fue todo. Cherry solo tenia que prepararse para una cosa mas.
Emprendio el camino de regreso al piso de su madre. Era hora de abrir las cajas.



TREINTA Y SIETE

Miércoles, 16 de septiembre

A la mafiana siguiente, impecablemente vestida con el vestido azul eléctrico que
Daniel le habia comprado en Francia, el que tanto le resaltaba el pelo negro,
Cherry se encaminé a Cadogan Square. Al enfilar el camino de entrada del
numero 38, sintié que la invadia una sensacion de afliccion. Llamé al timbre. Al
cabo de un momento, oy el ruido de unos pasos acercandose a la puerta. Esta se
abrié y Cherry levanto la vista y lanz6 un grito. Luego se desmayo y cayo en
mitad del umbral.

Al volver en si, Daniel la habia llevado a rastras hasta el pasillo y habia
cerrado la puerta. Cherry trato de incorporarse, pero le dolia la cabeza. Se habia
dado un golpe al caer, algo para lo que se habia concienciado. Ella lo mirdg, ain
en estado de shock, aterrorizada.

—:;Estas bien? —pregunto él con naturalidad.

Ella no contesto.

—:Qué pasa?

—Estas...

Daniel fruncio el cefio.

—:Qué?

—Vivo.

—Si. Que yo sepa.

—No lo entiendo...



—:Quieres un poco de agua?

Parecia impaciente, como si quisiera acabar con aquello cuanto antes y que
ella se marchase.

Ella sigui6 mirandolo fijamente, con una expresion de dolor en el rostro. Las
lagrimas le asomaron a los ojos.

—Podrias haberme dicho que lo nuestro habia terminado.

Cherry traté de levantarse y abrir la puerta de entrada, pero él extendi6é una
mano para detenerla.

—:Qué acabas de decir?

—Si no querias verme mas lo habria aceptado, gsabes? Si hubieras roto
conmigo. No hacia falta que tu madre hiciera el trabajo sucio por ti. ;Fue idea de
ella o tuya?

Parecia desconcertado.

—:De qué estas hablando?

—:Qué? ; Ahora vas a negarlo? Lo siento, pero me merezco algo mejor.

Se trago las lagrimas y tratd de abrir la puerta de nuevo.

—Cherry, ¢podrias decirme qué pasa?

Ella se detuvo y lo miré.

—Tu madre. Me dijo que habias muerto.

El vestibulo se sumi6 en un silencio absoluto.

—Repiteme eso.

Cherry fruncio el cefio.

—Tu madre me llam6 por teléfono. En marzo. Me dijo que habias muerto
mientras yo estaba fuera.

Daniel la miro.

—:Que ella hizo qué?

A Cherry no le parecié necesario repetirlo. El la miraba fijamente con una
expresion de asombro absoluto.

—Cherry, ¢tienes tiempo para tomar un café?

Lo tenia. El eché a andar hacia la cocina.

—Pero no aqui —dijo ella rapidamente—. Si no te importa, preferiria no estar...
—Mir6 alrededor, incomoda, y €l lo entendio.

—Déjame ir a por mis cosas, guardar mi trabajo.

—:Puedo ir al bafio?



—Claro.

Daniel desaparecio6 en el interior de la casa, y al cabo de un par de segundos,
cuando ya no lo oia, se desliz6 escaleras arriba y entro en el dormitorio de Laura.
Cerro6 la puerta con sigilo, eché un vistazo al escritorio y vio el papel de carta
que habia visto la primera vez, cuando le ensefi6 la casa, la noche que habia ido
a cenar. Con el nombre y la direccion de Laura en relieve. Se desplazo por la
habitacion sin hacer ruido, notando como la gruesa moqueta amortiguaba sus
pasos. Cogi6 unas cuantas hojas y se las meti6 en el bolso; luego, al ver una nota
escrita a mano, algo sobre una mujer que pasaba unas horas agotadoras cuidando
de sus nietos, se la llevé también. No habrian pasado mas de dos o tres minutos
cuando volvio a bajar.

—¢Lista? —pregunto Daniel tras salir de la cocina con una chaqueta.

Ella asintio.

Fueron a una cafeteria a unas pocas calles de distancia. Era mejor asi. Laura
pronto descubriria que no habia ninguna reunion convocada en ITV Towers y
Cherry no queria encontrarsela.

Daniel se sent6 y escuch6 mientras ella le contaba lo que habia sucedido,
sumamente incomoda, por supuesto, ya que a €l le resultaria dificil oir aquello, y
ella no queria herir sus sentimientos mas de lo necesario. Traté de resumirlo al
maximo. Trat6 de tener cuidado y obrar con tacto; todavia le quedaba un largo
camino por recorrer.

Fl no dijo nada durante un buen rato; luego se froté la cara con las manos.
Cuando levanto la vista, todavia estaba perplejo.

—¢Por qué no dijiste que querias ir al entierro?

La insinuacion era que ella podria haberse esforzado mas por destapar la
mentira.

—Lo hice. Tu madre me dijo que ya se habia celebrado, mientras yo estaba
fuera. Y no habia ninguna lapida en ningin cementerio, porque habian llevado
tus cenizas a Francia.

Fl se puso rigido y Cherry pensé que debia de ser surrealista escuchar cémo
tu propia madre habia descrito tu propio funeral. Cogi6 la cucharilla y removio
lentamente el café sin mirarla.



—Siento que tuvieras que pasar por eso.

Ella asintio.

—Tardé mucho tiempo... Bueno, lo cierto es que no llegué a superarlo. Por
eso ayer fui a la oficina de tu madre. Estaba desesperada por hablar con ella, por
saber lo que habia pasado después de que tu... ya sabes...

—¢Fuiste a su despacho?

—:No te lo ha dicho? —exclam6 Cherry—. Bueno, claro, supongo que no. —
Volvieron a quedarse en silencio un momento—. ;Estas bien?

—¢Por qué has venido a la casa?

Ella repar6 en que Daniel todavia manifestaba recelo.

—Vine a traerle esto a tu madre. —Abrié su bolso y sac6 un sobre. Dentro
habia algunas fotografias—. Son de nuestro viaje. De la excursion en rafting.
Pensé que tal vez le gustaria ver las tltimas fotos tuyas...

Fl cogi6 las fotos. Ahi estaban, los dos riendo y gritando mientras se
precipitaban rio abajo. La noche anterior Cherry habia sacado las fotos de las
cajas guardadas en el armario. Las habia tomado el fotdgrafo profesional y la
empresa se las habia enviado un mes después del accidente, como recuerdo.

De pronto le entré un ataque de responsabilidad.

—Espero que no sean demasiado fuertes —dijo rapidamente—. Por lo del
accidente...

—No. —El la mir6—. Ha sido un gesto bonito.

Ella esbozo una fragil sonrisa.

—Bueno, y... ¢cuando saliste del coma?

—En marzo. Unos dias después de que ella te llamara. Cuando ya estaba lo
bastante fuerte, nos fuimos a Francia. Era mejor para mi recuperacion. Un clima
mas calido.

—Tienes muy buen aspecto.

Fl asinti6, aceptando el cumplido.

—:Puedo preguntar... qué te dijo ella de mi? Sobre por qué habia dejado de ir
al hospital...

—No entr6 demasiado en detalles. Simplemente me dio a entender que hacia
tiempo que no acudias al hospital.

A Cherry se le ensombrecid el rostro.

—Ya sé que tu madre y yo no siempre nos llevamos bien..., pero no pensaba



que hasta el punto de...

El rostro de Daniel reflejaba una expresién glacial.

Ella se removié incémoda en su asiento. El se dio cuenta y pareci6 salir de su
ensimismamiento. Irgui6é un poco la espalda y le dedicé una sonrisa fugaz.

—¢ Sigues con tus estudios? —le pregunto ella.

—He vuelto al hospital. Me han concedido otra plaza.

—Eso es genial.

—Si. ¢Y tu? He visto que ya no estas en la agencia inmobiliaria...

—No funcioné.

Fl pareci6 sorprendido.

—:No?

—No, las cosas se pusieron un poco... No tenia energia para seguir trabajando
alli.

Neg6 con la cabeza, sin querer entrar en mas detalles.

—Espera, eso fue por... ;por mi? ;Por lo que te habian dicho?

«Eso es mas o menos cierto», pensd Cherry. Otra cosa mas de la que podia
responsabilizar a Laura. Lo mird con una sonrisa incomoda.

Fl lanzé un suspiro de irritacién y Cherry vio que se estaba mordiendo la
lengua para no hablar de su madre.

—Creo que estoy en deuda contigo.

Ella sonrio.

—Simplemente, me alegro de que sigas aqui.

—Debes de haberte llevado una buena sorpresa cuando he abierto la puerta.

—Pues si.

Ambos recordaron el momento en que se habia desmayado y se rieron.

—Bueno, ¢y qué mas has estado haciendo? —pregunté él.

—No mucho. Estoy viviendo con mi madre.

—Dale recuerdos de mi parte. Bueno, primero dile que estoy vivo.

—Lo haré. ;Y ti?

—Voy de cabeza con el trabajo, con tantas horas de guardia.

Se miraron el uno al otro un momento.

Con el corazén en la boca, ella hablé primero.

—:Has conocido a alguien?

—No. —Daniel hizo una pausa—. ;Y ta?



Cherry oy0 el dejo de esperanza en la voz de él. Sonri6 y neg6 con la cabeza.



TREINTA Y OCHO

Miércoles, 16 de septiembre

Habia empezado como una mafiana de estudio. Daniel seguia agradeciendo a su
buena estrella que su memoria no se hubiera visto afectada por el accidente vy,
por suerte, habia retenido cinco afios de Facultad de Medicina. Habia encontrado
una nota para él al bajar las escaleras: «Necesito hablar contigo. Estaré en casa
esta tarde. ; Podemos hablar entonces? Besos, mama». Se habia puesto a estudiar
mientras se comia la tostada del desayuno y el tiempo habia pasado volando
hasta que llamaron al timbre. Record6 que le habia molestado la interrupcion y
que se habia levantado pensando que debia de ser el cartero.

Al ver a Cherry en la puerta con aquel deslumbrante vestido azul, que
recordaba de su viaje a Francia, sinti6 que el corazén le daba un brinco. Sin
embargo, no tardd en recordarse a si mismo que ella lo habia dejado. Entonces
ella grit6 y se desmayo, algo que le resulto desconcertante y molesto, aunque eso
podria deberse al hecho de que despert6 en €l un sentido de la caballerosidad que
no queria sentir.

Al principio, cuando escucho su relato, se dijo que no tenia sentido. Daniel
no podia entenderlo. Trat6 de pensar en alguna explicacion razonable, pero a lo
que seguia volviendo una y otra vez era que su madre habia mentido. Se habia
inventado una historia diciendo que él habia muerto. Poco a poco, esa idea se
abrié camino en su cerebro y se instalo alli, negandose a irse. Para empeorar atin
mas las cosas, se dio cuenta de que no solo se habia inventado aquello tan



horrible, sino que habia perpetuado la mentira, incluso después de que se hubiera
recuperado. Se habia sentado junto a él en la cama del hospital hasta que poco a
poco fue recuperando las fuerzas para levantarse de ella, habia empujado su silla
de ruedas por los jardines y habia pasado dias animandolo durante las sesiones
de fisioterapia. Habia habido tiempo de sobra para sacar el tema. Y todo el
tiempo €l habia estado luchando para hacer frente a lo que le habia caido encima:
no solo sus lesiones fisicas, sino también el intenso dolor de una ruptura
sentimental. Lo habia superado, por supuesto, pero una o dos veces se habia ido
a la cama sintiéndose tan terriblemente desgraciado que le habia supuesto un
esfuerzo inmenso no derrumbarse.

¢Coémo podia haberle hecho esto? ;Por qué? Sabia que a ella no le gustaba
Cherry, pero aquello era... repugnante. Inspir6 hondo para tratar de expulsar el
dolor que se habia instalado en su pecho. Una parte de él queria una explicacion,
pero atn no respondia de si mismo si tenia que hablar con su madre. No queria
escuchar lo que ella tuviera que decir; lo mas probable era que su vacilacion o su
endeble justificacion le dieran asco. Por la misma razén, tampoco llamé a su
padre. No queria incriminar a su madre, pues sabia que, teniendo en cuenta como
era la relacién entre ambos, su padre sin duda la consideraria un ser
despreciable. No podia lidiar con nada de eso todavia.

No tard6 mucho en recoger sus escasas pertenencias. Mir6 alrededor en su
habitacion y supo que aquella era la tltima vez que se iria de alli. Luego bajo las
escaleras. Cuando habia leido la nota de su madre esa mafiana, no habia pensado
nada en particular. Tenia intencion de estar alli esa tarde, y se alegraba de poder
ayudarla. Ahora, sin embargo, podia leer la urgencia contenida entre lineas:
queria hablar con él antes que Cherry, y no era de extrafiar. Si Cherry no hubiera
tenido el gesto casual y compasivo de traer aquellas fotos, lo mas probable era
que su madre se lo hubiera dicho primero. Se pregunt6 si habria reaccionado de
manera diferente si hubiera sido su madre quien se lo hubiera contado. Trat6 de
imaginarse las palabras que saldrian de su boca: «Fingi que habias muerto. Me
inventé que habiamos celebrado tu funeral». Sonaban grotescas, pero al mismo
tiempo, de una crueldad increible. Le recordaba a la clase de cosas que aparecian
en los periodicos sensacionalistas: madres que fingian que sus hijos tenian
cancer para poder recaudar jugosas donaciones.

Dio la vuelta a la nota, escribio algo en el reverso y la volvio a colocar sobre



la encimera. Luego se ech6 la bolsa al hombro y salio de la casa, cerrando la
puerta principal a su espalda. Mientras caminaba por la calle, pensé que al
menos habia salido algo bueno de aquella revelacion: habia vuelto a ver a
Cherry.



TREINTA Y NUEVE

Miércoles, 16 de septiembre

La recepcionista de ITV Towers llam6 a Alison mientras Laura rellenaba el
formulario para los visitantes.

—¢:Sefiora Cavendish?

Laura levant6 la vista.

—Tengo a su secretaria al teléfono. Dice que no tiene ninguna reunion
programada en la agenda.

—:Qué?

—Alison esta fuera de la oficina.

—:Cuando vuelve?

—No volvera hasta esta tarde.

Eran las diez de la mafiana.

—Pero tengo una reunion...

La recepcionista levant6 un dedo y escuchd algo a través del auricular.

—Su secretaria bajara ahora.

Laura se apart6 para dejar paso a la multitud que hacia cola detras de ella y
consulté su agenda. Tenia la hora correcta, asi que Alison debia de haberlo
olvidado. Y se suponia que era urgente. Observo las pantallas, que retransmitian
una mezcla de las noticias y el programa matinal de la cadena y se pregunto, con
irritacién, cuando iba a poder hacerle un hueco a Alison. Aquella tarde ya la
tenia llena, y queria volver a casa temprano para hablar con Daniel.



Rachel, la secretaria, aparecio por las puertas giratorias.

—Laura, parece que hay algin error. No tenemos ninguna reunion
programada con usted para esta mafiana.

—Pero ti misma llamaste a Willow. Ayer por la tarde.

La mujer fruncio el cefio.

—No, yo no la llamé.

—Ella hablo contigo. ¢ De algo referente al casting?

—Se lo prometo, yo no llamé.

Algo hizo clic en el cerebro de Laura, acompafiado de una creciente
sensacion de desasosiego. Sabia quién estaba detras de esto.

—Lo siento mucho. Hablaré con Willow. Debe de haberse equivocado —dijo, y
rapidamente abandono el edificio.

Una vez fuera, intenté calmar los latidos desbocados de su corazon. En la
calle, alguien tenia colocada una camara en un tripode, apuntando a la entrada
principal, justo donde ella estaba de pie. Aquello la puso nerviosa, como si, de
algiin modo, Cherry pudiera estar viéndola en alguna pantalla, el ojo que todo lo
ve. ;Como se habia enterado? Laura se apart6 rapidamente del objetivo de la
camara.

Habia estado dandole vueltas y mas vueltas a esa pregunta la noche anterior,
pero seguia sin encontrar respuesta. Sin embargo, habia algo de lo que estaba
segura: Cherry estaba detras de aquella broma. Pero ;por qué iba a hacer algo
tan estupido, tan infantil, enviarla de un lado a otro, a una reuniéon que no
existia? Era una broma inofensiva en si misma, a menos que hubiera querido
quitarsela de en medio deliberadamente para... Dios... Daniel...

Laura entr6 en su casa, inquietantemente silenciosa, y supo casi de inmediato
que Cherry habia estado alli antes que ella. Sinti6 una omnipresente sensacion de
temor mientras se desplazaba por las habitaciones vacias. La nota que habia en la
encimera de la cocina decia simplemente:

He visto a Cherry. Al final he decidido volver a mi piso. Creo que eso simplemente facilita las cosas. Ya
es hora de que me valga por mi mismo y tenga un poco de independencia.
DAN



Laura se dio cuenta de que la ultima frase habia sido afiadida con
posterioridad. Se le habia ocurrido al final, para suavizar el golpe. Laura dejo la
nota y se desplomd en una silla. ;§Qué le habia contado Cherry? ;Coémo se lo
habia explicado? De la forma que mas le conviniese a ella, de eso no tenia
ninguna duda.

Saco el movil y estaba a punto de telefonear a Daniel cuando vio la imagen
de Cherry alli a su lado, escuchando junto al teléfono. No, aquella era una
conversacion que debian mantener madre e hijo, solos los dos. Asi que opt6 por
enviarle un mensaje de texto: «Daniel, sé que es muy probable que estés
enfadado conmigo, incluso furioso, y con toda la razon, ademas, pero, por favor,
¢me dejas que me explique? ;Podemos vernos mas tarde?».

La respuesta fue rapida.

«Mafiana. A las cinco. En mi piso. Pero solo tengo una hora.»

No era exactamente lo que habia querido leer, y se le cay6 el alma a los pies.
Al menos, Howard estaba fuera, en un viaje de negocios, por lo que no tendria
que explicarle por qué su hijo se habia marchado tan precipitadamente de casa.

Moisés entré6 en la vivienda procedente del jardin, encantado de verla en casa
tan inusitadamente temprano. Se subié de un salto sobre la encimera y se froto el
hocico contra los nudillos de ella, mientras se sujetaba la cabeza con las manos
con un gesto de desesperacion. Lo rasco detras de las orejas.

—Ay, Moisés, he hecho algo realmente... horrible.

Y lo habia hecho. Ella misma habia empezado todo aquello diciendo aquella
mentira monstruosa.



CUARENTA

Miércoles, 16 de septiembre

Cherry se sent6 en el asiento del andén de la estacion de metro de Notting Hill y
esper0 a que el reloj sefialara las siete y cuarto. Entonces se levant6. Era hora de
salir a la calle. Sabia que Daniel era muy puntual, por lo que llegaria justo lo
bastante tarde para que él aun tuviera la esperanza de que iba a ir. Subio los
escalones dando saltos, para llegar casi sin aliento, y luego atraveso corriendo la
puerta. Alli estaba él, delante de un local de sandwiches sofisticados, tratando de
no parecer como si acabaran de dejarlo plantado.

—Lo siento, llego un poco tarde —dijo—. El metro ha estado parado en South
Ken... =Y él sonrid, una vez desvanecidas todas sus dudas.

—No pasa nada.

Permanecieron inmoviles, mirandose incomodamente el uno al otro, como si
fuera su primera cita. Paraddjicamente, parecia un poco prematuro para
saludarse con un beso en la mejilla, a pesar de que hacia poco mas de un afio
estaban durmiendo juntos. Aquella tarde fue una salida al cine, una admiracion
mutua por Steven Soderbergh. Una vez que ambos admitieron que todavia no
tenian pareja, lo siguiente, lo mas natural, era quedar para salir juntos. Cherry
habia tenido que pensar en algo inofensivo que les ayudara a sentirse mas
comodos, algo que no resultara demasiado extrafio, algo inocuo que no le hiciese
cuestionarse si estaba haciendo lo correcto. Estaban a punto de quitar la pelicula
de la cartelera y ella le habia dicho que seria una pena perdérsela; él se habia



mostrado de acuerdo, y luego ella habia dicho que estaba pensando en ir esa
tarde, asi que si necesitaba un respiro de las horas de estudio... Daniel no se lo
pensO demasiado e hicieron planes para quedar mas tarde. Cherry se fue a casa
para ducharse y cambiarse. Queria estar lo mas guapa posible, pues tenia muchas
esperanzas puestas en esa tarde. Caminaron en direccion al cine Gate; al llegar al
bordillo Daniel extendi6 la mano en actitud protectora cuando un automévil
dobl6 la esquina a toda velocidad y aparecid por la izquierda. Cherry sinti6 una
oleada de afecto, una extrafia sensacion de apego.

Cruzaron la calle con seguridad y se dirigieron hacia la fachada del edificio.
Fuera, en la cartelera habia malas noticias.

—Parece que ya la han quitado —exclamo6 Cherry, a pesar de que ella ya lo
sabia al sugerir el lugar.

Sentarse en silencio en un cine lo convenceria para salir con ella, pero no iba
a resucitar su relacion.

El se acerco.

—:Qué? No puede ser verdad...

Pero si lo era. Un nuevo filme sobre alienigenas habia ocupado su lugar.

—:Y el cine Electric, justo al cabo de la calle?

—Buena idea —dijo Cherry.

Caminaron el par de manzanas hasta el Electric, pero alli tampoco habia
ninguna obra maestra de Steven Soderbergh, algo que Cherry ya sabia. Daniel
parecia avergonzado y se golpeo la frente con el puiio.

—Lo siento mucho. Te he arrastrado hasta aqui para nada.

—iEstoy indignada! ;Como vas a compensarme?

El sonrié.

—:Podriamos buscar otro cine?

—:O ir al zoo? —sugirio ella rapidamente—. Siempre he querido ir.

—:De verdad?

Reparo en su reticencia.

—No te interesa.

—Si td quieres...

Pero ninguno de los dos se movié. Cherry intuia que el control de la tarde se
le estaba escapando de las manos. Fuese lo que fuese lo que hiciesen, tenia que
decidirlo ya.



—Hagamos una cosa, ;por qué no vamos andando hacia el parque? Hace un
dia tan bonito...

Se volvio, sin darle la oportunidad de negarse, y echaron a andar hacia
Kensington. No era un comienzo muy prometedor y, desesperada por dentro,
Cherry supo que iba a tener que trabajarselo mucho mas. De repente penso que
un paseo no era tan buena idea después de todo: se sentian incomodos el uno con
el otro, y necesitaban una distraccion externa, algo de lo que hablar. Se volviéo
entusiasmada hacia él.

—Jazz.

—:Qué?

—También tocan un poco de rhythm & blues. Y el pescado y las patatas estan
buenisimos.

—:Y no seria mejor acompafiarlos con comida creole?

—Podriamos hacer una peticion especial.

Cherry contuvo la respiracion y dio gracias de nuevo por su buena memoria.
Debia agradecérselo a las distantes y elitistas Abigail y Emily. Nunca habia
logrado derribar el muro de su amistad, pero escuchar atentamente todas las
conversaciones que habian mantenido en la inmobiliaria le habia resultado util
después de todo. Mas de una vez, le habian hablado en tono mas que entusiasta
de un bar con «la mejor» musica en vivo, aunque nunca se les habia ocurrido
preguntarle si queria ir con ellas. Habia echado un vistazo a su web con aire
melancolico una noche, cuando ellas dos habian ido después del trabajo, y le
habia sorprendido el hecho de que parecia un sitio realmente bueno, no
demasiado exclusivo ni pretencioso. Sabia que abrian a las cuatro; de hecho, era
probable que consiguieran una mesa al llegar tan temprano.

Ella lo miré con entusiasmo.

—¢: Te apetece?

Su entusiasmo era contagioso.

—:Dénde esta?

—A diez minutos.

—:Andando?

—En taxi.

Daniel par6 uno y se subieron. Cherry dio instrucciones y unos minutos mas
tarde entraban en un pequefio callejon. El bar estaba situado entre una vinateria y



una joyeria.

Una vez dentro, Cherry supo de inmediato que habia sido una buena idea.
Tenian una mesa para ellos solos, y ya habia suficiente gente para que pareciera
una especie de reunion de amigos, personas que por suerte o por habilidad
habian logrado escabullirse temprano del trabajo.

Daniel miraba la carta.

—:Es demasiado temprano para los cocteles?

Cherry sonri6 y neg6 con la cabeza.

—Este lugar es genial. ; Cémo lo encontraste?

—Es uno de mis sitios favoritos —dijo Cherry como si tal cosa, como si
hubiera estado muchas veces alli y ahora lo estuviera compartiendo con él.

Los cantantes atrajeron su atencion, un joven blanco con una prominente
nuez en la garganta y una escultural mujer negra con un vestido de lentejuelas
morado. Tenia casi sesenta afios, pero su voz era poderosa y desafiante. El chico
de vez en cuando coqueteaba con ella en el escenario y ella lo trataba con un
digno desdén. Esto lo divertia, y entre ellos habia una quimica electrizante en el
escenario.

Cherry miré a Daniel y buscé algtin indicio de que su madre se hubiera
puesto en contacto con él esa mafiana. Laura habria descubierto la verdad sobre
la inexistente reunion en la ITV horas antes y sin duda sospecharia quién la
habia enviado alli, y era posible que hubiese sacado una conclusion acertada.
Seguramente le habia entrado el panico y habria querido hablar con Daniel, pero
él no habia dicho nada de momento. Todavia se comportaba como si no hubiera
hablado con ella, lo que significaba que no sabia que ella habia amenazado a
Laura el dia anterior. De hecho, eso no preocupaba a Cherry en absoluto: si
Laura lo mencionaba, ella lo negaria sin mas. Era algo bastante melodramatico y
disparatado, y era Laura la que tenia el historial de mentiras de mal gusto. De
hecho, en lugar de ser motivo de preocupacién, Cherry estaba segura de que
podia hacer que pareciera que Laura estaba peor que nunca, y eso empujaria a
Daniel hacia ella atin mas rapido. Ya habia perdido suficiente tiempo y estaba
harta de quedarse siempre sin nada. Por suerte, Daniel habia pagado el taxi y
también habia cargado las bebidas a su tarjeta de crédito.

El estilo de la musica cambié. La mujer entono una pieza potente y animada
y su voz inund6 todo el espacio. Los murmullos de admiracion se extendieron



por la sala y Daniel se levant6 impulsivamente. Extendié la mano y llevo a
Cherry hacia las otras parejas en la pequefia pista de baile. Cherry sonrio.
Definitivamente, habian roto el hielo. Ya no habia vuelta atras.

Mientras la tomaba de la mano y la hacia dar vueltas en la pista, Daniel volvié a
pensar en la suerte que habia tenido de que Cherry hubiera decidido ir sin previo
aviso a la casa de sus padres esa mafiana. Y en la suerte de que no le tocara
trabajar en el hospital en ese momento, porque asi habia estado en casa. Era
como haber recuperado algo a cambio de todo lo que le quitaron después del
accidente. Sintié una punzada de dolor al pensar en su madre y en lo rapido que
se habia ido de casa, pero la neutraliz6 rapidamente.

Al entrar, el piso olia a moho. Habia abierto todas las ventanas
inmediatamente, asi como los grifos, que gorgotearon con la acumulacion de
aire. Su vieja tarjeta de metro estaba sobre la mesita de café, en el mismo sitio
donde la habia dejado al volver del trabajo el dia que él y Cherry se fueron a
Gales. Estaba ordenada cuidadosamente con su tarjeta de identificacion del
trabajo y la vieja correspondencia. Revisé los matasellos. Las cartas habian
dejado de llegar en algun momento a principios de noviembre, probablemente
cuando su madre logré hablar con la mayor parte de sus contactos para decirles
que estaba en coma. Las examin6 rapidamente, pero practicamente todas eran
correo comercial, facturas y cosas asi. Lo tir6 todo a la papelera. Luego abri6 la
nevera. Estaba vacia. Sintié un repentino impulso de llenarla y hacer de aquel
lugar un sitio mas acogedor, de sentirse como en casa, asi que dejo su mochila en
el pasillo y sali6. Cuando regreso, puso algo de musica y se prepar6 el almuerzo.
En el piso ya se estaba mejor, pero de lo que no podia deshacerse era del dolor
en el pecho. Y por primera vez se sintio muy enfadado. Lo habian engafiado con
respecto a algo que le importaba mucho. Todos esos meses en los que podia
haber estado con Cherry, la chica a la que amaba. ;Por qué? ;Por qué habia
llegado su madre hasta ese extremo?

La potente musica y la fabulosa voz desataron algo en el interior de Daniel y
lo hicieron sentirse libre. La cantante termin6 con una nota sentida y un pequefio
coro de aplausos se extendio por la sala. Daniel llevo a Cherry de regreso a su
mesa.



—Qué bien te mueves...

Ella se sonrojo.

—No...

—:Fuimos a bailar alguna vez?

Su rostro se nublo.

—No creo que tuviéramos tiempo.

—:Qué mas no hicimos?

—Nadar con delfines.

—:Qué parejas nadan con delfines?

—Es una opcion. Hacer que nos pintaran un retrato de los dos.

El sonrié.

—Comprar camisetas a juego.

—Organizar una cena con amigos.

—Tener «nuestra» cancion.

—Pelearnos.

El se quedé pensativo.

—No, no nos peleamos, ¢verdad?

De hecho, se dio cuenta de que nunca habian ido mas allda de un debate
saludable. Era un pensamiento agradable.

—He vuelto a mi piso.

Ella lo mir¢6 fijamente.

—:Qué quieres decir?

—Estaba vacio. Desde el accidente.

—:Qué ha dicho Laura?

—No he hablado con ella todavia. Le dejé una nota en la casa. Me pareci6 que
esa no iba a ser una conversacion facil y necesitaba un poco de tiempo para
pensar.

Cherry asintio.

—:Eso ha sido hoy? ¢Después de que nos viéramos?

—Si.

Cherry vio que atn estaba muy dolido. Le puso la mano en la suya y luego
levant6 su copa.

—Feliz nuevo hogar —dijo carifiosamente, y chocé su copa con la de él.

Hacia el final de la noche, Daniel ya sabia lo que queria hacer. Se fueron del



bar y, antes de pensarlo demasiado, €él le pregunto:

—:Quieres volver?

Ella lo mir6 fijamente un momento y €él se pregunt6 si no habria ido
demasiado lejos.

—No pasa nada si no quieres...

—No, me gustaria.

Realizaron el trayecto en el taxi en silencio, cada uno satisfecho con la
compafiia del otro y sus propios pensamientos. Daniel abri6 la puerta del piso y
ella entr6. Cuando se cerro detras de ellos, se fundieron en un beso. Cherry le
tir6 con urgencia de la camisa y estaban desnudos antes de llegar a la habitacion.

Después, tumbados en la cama, se sentian mas felices de lo que lo habian
sido en mucho tiempo. Los meses perdidos se habian desvanecido y tenian la
sensacion de estar tan unidos el uno al otro como un afio antes, mas incluso por
todo lo que habian tenido que pasar. Cherry cruzo la pierna alrededor de la de él,
y Daniel examin6o su hermosa piel, ligeramente bronceada, luminosa en la
penumbra.

—¢: Cherry?

Ella se acurruco a su lado.

—: Si?

—Vente a vivir aqui, conmigo.

A Cherry se le aceler6 el corazon. Se apoy6 sobre un codo y lo mir6 con los
ojos abiertos como platos.

—:Aqui? ;Contigo?

—Claro, conmigo. No quiero perder mas tiempo. Mi accidente me ha
enseflado eso. Y no sé td, pero esto... —lo sefial6 a ambos—, esto es tan bueno
como era antes, incluso mejor. Yo solo quiero estar contigo.

—Yo también quiero estar contigo.

—Entonces ¢te vendras aqui?

Ella hizo una pausa.

—: Y tu madre?

—No, ella no viene.

—No me refiero...

—Yo sé lo que quieres decir. Tendra que acostumbrarse, sencillamente. Es mi
vida y te quiero en ella. Si ti quieres estar.



Ella lo beso.
—Si quiero.



CUARENTA Y UNO

Jueves, 17 de septiembre

Laura llamo al timbre del portal del piso de Daniel. Se colocé el bolso con
cuidado sobre el hombro, y al darse cuenta de que tenia las palmas humedas, se
las sec6 rapidamente en la chaqueta. Era una sensacion nueva, estar nerviosa por
visitar a su propio hijo. Saludé con la mano a través de la puerta de vidrio a Ian,
a quien vio sentado en su garita, y finalmente obtuvo una respuesta. Sonrio a la
camara y oy6 que la puerta se abria con un clic. En el primer piso, Daniel habia
dejado la puerta de entrada abierta. Laura llamé a la puerta y se asomo.

—:Hola? Soy yo.

Se le hacia raro que no acudiera a recibirla, como si estuviera colandose alli.
Daniel salio de la cocina y se detuvo en el pasillo. Laura hizo ademan
instintivamente de abrazarlo, pero su postura con los brazos cruzados y su rostro
inexpresivo la hicieron mantener las distancias.

—:Una infusion?

—Si, por favor.

Daniel se fue a la cocina y se qued6 sola un momento.

—:De menta? —dijo él, y ella lo sigui6 y se sent6 a la barra de desayuno y lo
observo mientras preparaba las infusiones.

Ninguno de los dos dijo nada. El1 empujé una taza hacia ella y luego sujet6 la
suya, se recosto contra el mostrador y la mir6 expectante.

—Lo siento —dijo Laura—. De verdad, lo siento muchisimo. Los médicos me



acababan de comunicar que era muy probable que ti no... —Hizo una pausa,
recordando aquella reunion aciaga—. Que no ibas a sobrevivir. Que no te quedaba
mucho tiempo. Estaba destrozada, y al saber que estaba a punto de perderte,
queria... Te queria para mi. Queria dartelo todo y queria dartelo yo. Queria que
las ultimas horas fueran como cuando eras pequefio. Solo nosotros dos.

—¢Y luego?

—:Qué quieres decir?

—Bueno, me desperté del coma. En ningiin momento le comunicaste a Cherry
que me habia recuperado. Y a mi me dijiste que ella me habia dejado meses
antes.

—Lo sé. Yo...

—:No pensaste que la echaba de menos? ;Que podria haberme ayudado
mucho en mi recuperacion?

Hablaba con la voz impregnada de dolor, y Laura sinti6 el impulso de
abrazarlo, pero ya no era un nifio al que pudiera consolar. Y, ademas, ella era la
causante de aquel dolor.

—Daniel, no fue una decision facil. Estuve mucho tiempo angustiada, incluso
después de que salieses del coma.

—Eso lo empeora atin mas. Tenias mi futuro en tus manos, a tu merced.

—No, no lo entiendes...

—Al menos, si hubieras sabido con seguridad que era mala para mi, seria mas
facil de entender.

Laura inspiré hondo.

—Escucha, sé que ha sido dificil, y que deberia haber sido yo quien te lo
dijera, pero... Bueno, esto no te va a resultar facil de ofr...

Daniel se puso rigido.

—:Qué?

—Ayer Cherry hizo todo lo posible para quitarme de en medio. Llamo6 a mi
secretaria haciéndose pasar por alguien de la ITV, y dijo que tenia que estar en
una reunion ayer por la mafiana. Mientras tanto, ella fue a casa a soltar la bomba.

Daniel solt6 su taza con exasperacion.

—Mama, ella no sabia que yo estaba vivo.

—Te equivocas, si que lo sabia... Habia ido a mi oficina el dia anterior.

—Si, me lo dijo.



Laura se quedo sorprendida.

—:Te lo ha dicho?

—Dijo que habia ido en busca de un adios definitivo, para poder pasar pagina.
No le habias dicho nada sobre mi entierro, ni donde podia ir a visitar mi tumba
inexistente.

Laura traté de pasar por alto su sarcasmo.

—:Fue eso todo lo que te dijo?

—:Qué mas tenia que decirme?

—Que me amenaz6. Me dijo que sabia que estabas vivo y que como venganza
por lo que le habia hecho, iba a arrebatarmelo todo.

E1 lanz6 un resoplido, incrédulo.

—i¢Qué?!

—Lo siento, Daniel —dijo—. Sé que ella te gusta, pero el hecho es que no te
conviene, no es lo suficientemente buena para ti.

—i«Venganza»? ; «Arrebatartelo todo»? ;Como va a hacer eso?

—No lo sé.

La miraba de una manera que la hacia sentir incomoda. Su rostro era el vivo
reflejo del dolor, junto con algo mas que trataba de reprimir. Disgusto.

—Ayer por la mafiana fue a casa para traerte algunos objetos de recuerdo —
dijo—. Fotos de nuestro viaje a Gales. Penso que te gustaria.

El corazén le dio un vuelco.

—Es muy inteligente, ses que no te das cuenta? Te esta manipulando.

Se oy0 el timbre del interfono. Daniel descolg6 el aparato, escucho y pulsé el
boton para abrir la puerta.

—:Esperas a alguien? —dijo ella con aprension.

Creia adivinar a quién.

Su mirada lo confirmé y Laura irguio6 la espalda.

—:Qué vas a decirle?

Se oyeron unos golpecitos en la puerta y Daniel fue a abrir. Laura oyd
murmullos silenciosos en el pasillo. Unos segundos mas tarde, regreso, seguido
de Cherry.

—Laura —la saludé timidamente—. Espero no estar interrumpiendo nada.

Laura la miré. Estaba como siempre, sin ningtn rastro en la expresion de su
cara de la conversacion que habian mantenido ambas.



—Daniel lo sabe todo.

Cherry parecia confundida.

—:Sobre lo que me dijiste? ;La mentira?

—No... —empez06 a decir acaloradamente antes de recomponerse—. Lo que
hiciste. Que te presentaste en mi oficina y me amenazaste.

Cherry mir6 a Daniel, con los ojos muy abiertos.

—No sé de qué esta hablando.

—Oh, vamos...

—Lo siento, Daniel —dijo Cherry con delicadeza—. Sé que ella no me soporta,
no quiere que estemos juntos, pero todo esto me resulta muy dificil. Quiza
deberiamos replantearnos nuestros planes.

—:Qué planes? —pregunt6 Laura mirando a Daniel con ansiedad.

E1 guardé silencio por un momento.

—Cherry va a volver a vivir conmigo.

—Que ella ;qué?

—No, no lo voy a hacer. No puedo con esto. —Molesta, Cherry se volvié para
irse—. Mira, cogeré un taxi y me llevaré mis cosas a casa otra vez.

Daniel la agarr6 del brazo.

—No...

—¢:Se va a venir a vivir aqui ahora? No pierdes el tiempo, ¢verdad?

—iMama!

—:De quién fue la idea? —exigi6 saber Laura.

—:Qué?

—De mudarse aqui contigo.

A Daniel se le estaba agotando la paciencia.

—Mia, por supuesto.

—:Estas seguro? Piensa. ¢Estas seguro de que no fue ella la que te meti6 esa
idea en la cabeza?

—Estoy seguro.

Cherry estaba en el pasillo, arrastrando su bolsa hacia la puerta.

—iCherry, espera!

Daniel corri6 y puso la mano en la puerta para evitar que la abriera.

Laura inspir6 hondo. Habl6 atropelladamente, en voz baja.

—Daniel, es lo que te he estado diciendo... sobre el dinero. Los billetes de



avion, srecuerdas que te hablé de ello? Cuando te dijo que el vuelo a Francia le
habia costado seiscientas libras cuando en realidad fueron quinientas. Vi el
billete.

Lo vio vacilar.

—Daniel, por favor, créeme. Todo lo que te digo es cierto.

Daniel mir6 a Cherry, cuya expresion de perplejidad parecia muy
convincente.

—:Te refieres al viaje a Francia? —contest6 Cherry—. No entiendo... —
Pestafied, con gesto herido, y luego empez6 a rebuscar en su maleta—. ;Crees que
traté de estafarle dinero? No, no lo hice... Mira... Estoy segura de que lo tengo
aqui en alguna parte... Lo guardé, de recuerdo... Fue nuestro primer viaje
juntos... jAqui! —Sacé un trozo de papel arrugado con un gesto triunfal-. Mi
billete.

Daniel lo cogio.

—Ese fue el dinero que te pedi, ¢verdad? —continué Cherry.

Laura frunci6 el cefio al ver el pedazo de papel en la mano de Daniel. Parecia
idéntico, pero la cantidad eran seiscientas libras...

—No puede ser. Ese no es el billete que yo vi...

—Tengo que irme —dijo Cherry con lagrimas en los ojos.

—Aun no. —Daniel se volvi6 hacia Laura—. Mama, creo que sera mejor que te
vayas.

—Pero ¢es que no te das cuenta? Debe de haberlo falsificado, habra impreso
otro o algo asi. jEsta mintiendo!

El habl6 en voz baja.

—Mama, no es Cherry precisamente la que ha dicho mentiras.

Laura apart6 la mirada de él cuando empezd a sentir el escozor de las
lagrimas; con la cabeza lo mas alta posible, sali6 del piso.

Mientras cruzaba la calle, podia percibir la mirada de Cherry desde la
ventana. No se atrevio a levantar la vista; no queria ver como se regodeaba con
gesto triunfal.

Anochecia, y la oscuridad sumia la habitacion en una penumbra reverencial,
pero Laura seguia tumbada en el sofa, incapaz de reunir la energia necesaria para



levantarse y encender la luz. De hecho, le gustaba estar alli tendida, con Moisés
sobre su estdmago, ronroneando ritmicamente, los dos viendo las sombras
aduefiarse del espacio. Estaba en armonia con su estado de animo. Era
consciente de que antes habia perdido los nervios, pero la actuacién de Cherry le
habia tocado la fibra. Ahora, alli tumbada y reviviendo el momento, le asustaba
pensar hasta qué punto Cherry habia controlado todo el incidente.
Probablemente estuviera disfrutando, regodeandose en la forma en que Daniel se
revolvia contra su propia madre. Habia intentado llamarlo al regresar a casa,
pero le habia saltado el buzén de voz. Le habia dejado un mensaje pidiéndole
que le devolviera la llamada, pero no lo habia hecho; no esperaba una respuesta
esa noche. De hecho, lo cierto es que no sabia cuando volveria a tener noticias
suyas.

La puerta del ascensor se abrio en el pasillo y Moisés irguié las orejas.
Howard debia de haber accedido desde el garaje.

Entré en la habitacion y encendi6 la luz. Laura hizo una mueca y se tapé los
0jOs.

Fl se sorprendi6 al verla.

—:Qué haces aqui a oscuras?

—Nada. Descansando.

Howard acaricio a Moisés, que se restregaba contra sus tobillos.

—Hola, amigo. —Levant6 la vista—. ;Dénde esta Daniel?

A Laura se le form6 un nudo en la boca del estomago. Tendria que decirselo.

—Ha vuelto a su piso.

Howard se incorporo.

—:Cuando?

—Ayer.

—:Y no pensaba despedirse?

—No es tan sencillo.

Fl la mir6 a la espera de més detalles. Bajo presién, Laura se levant6 y se
refugio en la cocina. Se sirvié una copa de vino.

Howard la siguio.

—:Qué esta pasando?

—Daniel y Cherry vuelven a estar juntos.

Parecia sorprendido.



—:Qué...? ;Después de la manera en que lo dejo?

—Ella no lo dejo. Yo le dije... —Hubo una larga pausa.

—¢S1...7

—Cuando pensabamos que no iba a sobrevivir al coma... Le dije a Cherry
que habia muerto.

Howard la mir6 pasmado y luego se echo a reir, con una carcajada salvaje de
incredulidad. La risa se le seco en la garganta.

—No bromeas, ;verdad?

—Ella no lo queria, estoy segura... Sé que solo lo quiere por su dinero.

Howard se pas6 la mano por el pelo, haciendo que se le levantara.

—Oh, Dios mio...

Laura relleno su copa de vino.

—:Quieres un poco? —le ofrecio sefialando la botella.

Tratando atin de recuperarse de la impresion, Howard negé con la cabeza.

—:Qué pasé cuando se despertd del coma? ;No pensaste en decirle la verdad
a nuestro hijo?

—Oh, Howard, ¢como podia hacerlo? —contesté frustrada por su falta de
comprension—. Y ahora se ha enterado por Cherry, que lo ha manipulado para
volver a meterse en su vida.

—:;Cherry lo ha manipulado?

—Es una chica muy lista y muy decidida.

Howard alcanz6 la botella y un vaso.

—Creo que me tomaré esa copa de vino.

Fl la mir6 y Laura dese6 que no pusiera aquella cara de superioridad moral,
juzgandola.

—Asi que cuando Daniel se ha enterado, ha sentido la necesidad de volver a
su apartamento, y a juzgar por tu estado de animo no esta muy contento contigo
—sefial6 Howard.

—El no ve cémo es ella realmente.

—Creo que eres tu la que no ve.

—Pero ella es...

—No me refiero a ella, sino a ti. Mirate. Mira lo que has hecho. —Sacudio la
cabeza—. ;Como demonios creiste que te saldrias con la tuya?

—Lo has olvidado. En aquel momento, creiamos que... Los médicos nos



dijeron que se estaba muriendo. Yo solo necesitaba esos ultimos dias. Como
madre, dadas las circunstancias, no creo que sea demasiado dificil justificarlo,
¢no?

—«Como madre...» Es un hombre adulto, Laura. Ya no tienes que pensar qué
es lo mejor para él. ;Como crees que se sinti6 cuando se desperto y tu, Dios, y
yo también, le dijiste que Cherry lo habia dejado? Yo, consolandolo con una
sarta de tonterias diciéndole que ella no merecia la pena si no estaba a su lado en
un momento asi. —Visiblemente enfadado, dejé su copa de golpe sobre la mesa-.
;Cree Daniel que yo también estaba metido en esto?

—No lo sé.

—Bueno, pues sera mejor que le digas que no, joder. No, no, se lo diré yo. —
Suspiré pesadamente—. Cherry es una buena chica. ;Se puede saber qué es lo que
tienes exactamente contra ella?

Laura le lanz6 una mirada de exasperacion.

—Ya te lo he dicho. Va detras de su dinero, de su futuro, creyendo que puede
aferrarse a él y conseguirse otra vida.

—:Y ti como sabes eso?

—Por pequefios detalles. Ha mentido sobre algunas cosas. Dinero. Se invento
una excusa para que le dieran dias libres para ir a Francia. Pero es mas que eso.
Es... no sé... un presentimiento...

—:Qué, el instinto maternal?

—No lo descartes —dijo bruscamente, dolida.

—Te estas engafiando. Deja a Daniel. Déjalo ir. —La mir6 desde una nueva
distancia, como si no la conociera—. Olvidate ya de buscar excusas para tu
comportamiento obsesivo. Tu lo has alejado de ti, tii y solo t4, y es a ti misma a
quien debes echar la culpa.

Negd con la cabeza mientras la miraba, como asolado por una enorme
tristeza, y luego se fue de la habitacion.

Laura lo oy6é subir las escaleras y, al cabo de un rato, los pasos se
desvanecieron. Se sento y, al servirse un poco mas de vino, descubrio que le
temblaba la mano. No le habia mencionado las amenazas de Cherry, pero tenia la
sensacion de que Howard habria creido que, simplemente, estaba siendo
melodramatica, o ;qué era lo que le habia dicho? Que se engafiaba.



CUARENTA Y DOS

Viernes, 2 de octubre

Dos semanas después seguia sin tener noticias de Daniel. Por fuera, aparentaba
equilibrio y racionalidad, se comportaba como si no pasara nada. Sin embargo,
por dentro la consumia la ansiedad. No tenia a nadie con quien poder hablar.
Howard y ella estaban mas distanciados que nunca y ni siquiera coincidian ya
para compartir alguna que otra cena juntos. El le enviaba un mensaje de texto
diciéndole que tenia una reunién y que saldria tarde del trabajo y ella acababa
cenando sola en la cocina. Comer sola pronto perdi6 todo su atractivo y se
acostumbré a no cocinar, a veces ni siquiera se molestaba en comer. Habia
perdido varios kilos. Al mirarse la cara en el espejo del tocador, se vio las
mejillas mas hundidas. Sin embargo, en realidad no eran sus mejillas lo que le
daban un aspecto distinto, sino la falta de brillo en los ojos. Aparté la mirada
rapidamente. Esa noche tal vez lograria distraerse un poco.

Tenia previsto asistir a una cena en casa de Isabella. Al parecer habia
invitado a un grupo de amigos, y luego le habia preguntado si Howard se iba a
quedar trabajando, en lugar de preguntar si podia ir. Laura no habia insistido
para que lo invitara a él también, porque sabia que no iria de todos modos,
teniendo en cuenta como estaban las cosas entre ellos. Laura no estaba de humor
para fiestas y conversacién, pero era mejor que quedarse en casa.

Esperaba que Isabella estuviera demasiado ocupada para preguntar por
Daniel. No le habia dicho que se habia ido de casa, y no queria verse involucrada



en una situacion incomoda inventandose una excusa para no explicarle lo de la
mentira. No, el plan era salir, cambiar de ambiente, ver a algunos viejos amigos
y regresar a casa temprano. También evitaria beber demasiado, no queria caer en
la desesperacion ni ponerse sentimental y acabar hablando mas de la cuenta.
Preferia no pensar siquiera en aquello; era una especie de secreto vergonzoso, un
monstruo enorme y sucio que se encaramaba en su hombro y le pinchaba en la
nuca de vez en cuando, solo para recordarle que estaba alli.

Se estaba pintando los labios con mano experta cuando oyo el ruido de la
puerta del ascensor. Howard estaba en casa. Se puso nerviosa de inmediato.
Cerro6 el pintalabios y lo guardé. Luego sali6 de su habitacion. Se alegraba de
que hubiera vuelto a casa temprano, porque habia algo que queria preguntarle,
que llevaba queriendo preguntarle desde hacia tiempo.

Se dirigio a la sala de estar, donde Howard, todavia con su traje del trabajo,
se estaba sirviendo un whisky.

—:;Has tenido un buen dia? —lo salud6 con una forzada actitud risuefia.

El se volvié y vio con sorpresa que Laura se habia acicalado, pero no hizo
ningun comentario.

—Si. Y ta?

Laura no pensaba decirle que habia intentado llamar a Daniel por tercera vez
desde que la echo de su casa y que, por tercera vez, le habia saltado el buzén de
voz. No le dejé ningiin mensaje, pues no veia qué mas podia afiadir a los dos
anteriores, pero la falta de comunicacion la estaba martirizando y de alguna
manera tenia que abordar el tema.

—Si, he tenido un dia genial, gracias. ¢ Vas a hacer algo esta noche?

—No, la verdad es que no. Ha sido una semana larga.

—Dicen que va a hacer buen fin de semana. ;Tienes algo planeado? ;Vas a
ver a Daniel?

Habia sido un comentario poco sutil, desde luego, pero Laura siguio
mirandolo sin despojarse de su sonrisa.

—No tengo planes de verlo —contest6 él despacio.

Laura cogio fuerzas y abandono la fachada de despreocupacion. Hacia dias
que se hacia esa pregunta, y necesitaba saberlo.

—:Se ha puesto en contacto contigo? Ya sabes... ;desde que se fue de aqui?

Howard tom6 un sorbo de su bebida.



—Si.

Aquello fue un jarro de agua fria para ella, a pesar de que era la respuesta
que esperaba obtener.

—:Esta bien?

—Deduzco que no has hablado con él.

Laura no sintio la necesidad de responder.

Howard parecia sentirse incomodo.

—Daniel esta bien. Muy ocupado con el trabajo. No tiene mucho tiempo libre,
ya sabes como es la vida de los médicos residentes.

Saber que le habia mentido para ahorrarle el sufrimiento lo empeoraba mas
aun: si Daniel habia tenido tiempo para hablar con su padre, entonces tenia
tiempo para hablar con ella.

—¢:Se ha ido Cherry a vivir con é1? —Su voz sonaba tensa, extrafia.

El la miro.

—:Quieres que te responda a eso?

Laura respiré profundamente y mir6 alrededor de la sala sin verla realmente.

—Déjalo, Laura.

Dolida, lo mir6 fijamente. No queria discutir otra vez.

—Esta bien, si, sera mejor que me vaya.

—¢ Vas a algun sitio en especial?

—No, a casa de Isabella.

—Bueno, procura pasarlo bien.

Estaba a punto de sugerirle que la acompafiase, puesto que habia vuelto a
casa antes de lo habitual, pero Howard ya se habia dado media vuelta y se estaba
preparando otra copa. Laura asinti6 a su espalda y se dirigi6 al vestibulo, se puso
los zapatos y se fue.

Fue la ultima en llegar. Isabella habia contratado a una empresa de catering
cuyos empleados también hacian de recepcionistas, y una joven de pelo oscuro y
sedoso que le record6 a Cherry se ocup6 de su abrigo. La condujeron al salon
principal, que bullia con las animadas charlas y el buen humor general, y Laura
reconocio a la mayoria de los invitados: Diane y su esposo, Phillip, que también
asistieron a la barbacoa el afio anterior, al igual que Sally y Edward. Record6 a



un par de personas de la fiesta de Navidad, pero no habia visto a nadie mas
desde entonces, pues no habia tenido mucha vida social en los ultimos meses.
Nadie reparé en ella. Se quedd junto a la puerta, en la periferia, incapaz de
sumarse al grueso de la fiesta.

Se sentia fuera de lugar; temia que si se decidia a sumarse a alguna de las
conversaciones, sus interlocutores le respondiesen con miradas frias. Habia
mentido, habia dicho que su hijo estaba muerto. Laura no se hacia ilusiones con
respecto a lo que pensaria aquella gente de ella si se enteraban. Se sumirian en
un estado de shock y en un silencio horrorizado colectivo. Aunque supieran la
verdad sobre Cherry, aquello no bastaria para justificar sus actos Habia dicho lo
indecible y permitido que afectara profundamente a la vida de otras personas.
Todos ellos querrian alejarse de semejante mezquindad. La juzgarian,
murmurarian, algunos tal vez incluso disfrutarian con el revuelo, con aquella
diversion sutil a su costa.

Ya empezaba a arrepentirse de haber ido y pensaba darse media vuelta e irse
a casa cuando Isabella la vio. La salud6 con entusiasmo y se dirigio hacia ella.

—Querida, casi llegas tarde. Espero que no sea porque has estado trabajando
demasiado. —No esperd una respuesta, sino que la besé en la mejilla y le hizo
una sefial a la camarera para que trajera un poco de champan, al mismo tiempo
que le tendia su propia copa para que se la rellenara—. Ven a conocer a mi nuevo
amigo, Andrew. Estas fantastica, por cierto, ese gris plateado le sienta de
maravilla a tus ojos.

Isabella arrastr6 a Laura en direccion a su marido, Richard, quien estaba
hablando con un hombre enérgico y enjuto, con el pelo canoso y un rostro
bronceado y curtido por el sol.

—Andrew, déjame presentarte a mi gran amiga Laura.

—Hola, Laura.

Le tendi6 la mano con efusividad y ella se la estrech6 ante la mirada atenta
de Isabella.

—Laura es productora de television y Andrew dirige una empresa de
exportacion. Ah, ya estamos listos —dijo al oir que sonaba un gong en el
comedor, y Laura descubri6 que se sentaba al lado de Andrew.

Al mirar alrededor de la mesa, se dio cuenta de que eran las unicas dos
personas en la habitacion que habian llegado solas. Un destello de sospecha



cruzé por su mente y luego se hizo evidente durante el primer plato.

—Y bien, ;qué haces en tu tiempo libre? —le pregunt6 Andrew.

Laura sonrio.

—Son preguntas como esa las que siempre me recuerdan que necesito mas
tiempo libre.

—Sé a qué te refieres. Dirigir un negocio es un monstruo que se come todas
las horas del dia.

—¢ Asi que no tienes mucho tiempo para otras cosas?

—Intento mantenerme en forma.

—:Qué deporte practicas?

—Triatlones, sobre todo. Me he marcado como objetivo competir dos veces al
ano.

Laura siguio sonriendo, pero por dentro se sentia tremendamente incomoda.
Le habia dicho expresamente a Isabella que no intentara «juntarla» con nadie.
Era como llevar otro peso sobre los hombros, tener que mostrarse amable y
simpatica con un hombre en el que no tenia ningun interés, al menos no
romanticamente. ;Qué le habrian dicho a éI? Dios, era tan embarazoso... De
repente, se enfadd, cosa que la hizo sentirse agotada, lo que a su vez la enfurecio
aun mas. Sobrellevo la velada lo mejor que pudo. Se pregunt6 mas de una vez
qué estaria haciendo Daniel. ;Cuando iba a tener noticias suyas? Los
interrogantes daban vueltas en su cabeza, atormentandola mientras respondia
preguntas de cortesia sobre la diferencia entre un director y un productor.
Anunci6 que se iba en cuanto le pareci6 una hora razonable. Andrew se despidio
friamente y ella sintié una punzada de culpabilidad: sabia que no habia mostrado
ningun interés por su compafiero de mesa. «Maldita Isabella por ser tan
entrometida...» Su amiga se acerco a ella entonces y se ofreci6 a acompafarla
hasta la puerta.

—Desearia que no tuvieras que irte tan pronto. —Isabella la mir6 y advirtio su
actitud tensa—. ¢ Te encuentras bien, querida? ;No estaras incubando algo?

—No, Isabella, estoy bien.

—:Qué pasa, entonces?

—Pues que o bien crees que soy una cualquiera o das mi matrimonio por
muerto, y ninguna de esas dos posibilidades es especialmente agradable
viniendo, digamos, de una supuesta amiga.



Eran palabras duras, demasiado duras, pero ya las habia dicho. Laura se
sintié inmediatamente culpable cuando vio la expresién de sorpresa en la cara de
Isabella, pero el caso es que no sabia, o no queria, rectificar.

Salio a la calle y se subio al taxi que habia solicitado. Su estado de animo no
mejord durante el trayecto a casa, y cuando llegd, descubri6 que Howard no
estaba. Se dirigio al piso de arriba, y al no ver luz debajo de su puerta, llamé con
aire vacilante y luego la abri6 con sigilo. Su habitacion y su cama estaban vacias.
Tampoco estaba en el estudio, y con un sentimiento de desazén, dedujo que
debia de haber ido a casa de Marianne. Sintié un arrebato de ira; deberia haber
sido mas simpatica con Andrew, después de todo. Aunque ahora €l ya no tendria
ninguin interés. jPor qué era capaz de quemar puentes de esa manera
ultimamente?

Fue a la cocina y se sirvid una copa de vino. No era aquello lo que habia
previsto para su vida: a pesar de su acalorado discurso delante de Isabella su
matrimonio era una farsa, y su unico hijo no queria saber nada de ella. De
repente sintié una oleada de soledad tan intensa que la dejo6 sin aliento. ;Y si los
perdia a los dos? La tristeza que la invadio era tan descarnada que se levant6 de
la mesa de la cocina.

Dejo6 la copa de vino, subio las escaleras precipitadamente, tropezando con
un escalén a medio camino, y luego entr6 corriendo a su habitacion. Se sent6
ante su escritorio. Tenia que hacer algo. No podia dejar que Daniel desapareciera
de su vida asi, sin mas, sin saber como se sentia ella, dejando que aquella chica
lo tergiversara todo. Habia una foto encima el escritorio, una foto en blanco y
negro de ella y Daniel cuando era un bebé. Levanto la vista para mirarla y vio su
mirada de arrobo y adoracion mientras lo sostenia sobre su cabeza. Sinti6 un
nudo en la garganta. Se habia volcado tantisimo en él, habia puesto tanto de si
misma... El era su maxima alegria, un ser al que habia creado, en todos los
sentidos de la palabra, su inversion, su nifio. Ella le habia ensefiado a escribir su
nombre, a atrapar una pelota, a montar en bicicleta. Lo habia animado a debatir,
a formarse una opinién, a abrir su mente. Le habia ensefiado a cocinar y como
tratar a las mujeres. Si no la dejaba entrar en el apartamento y no respondia a sus
llamadas, tendria que intentar otra cosa. Un mensaje de correo electronico era



arriesgado: Cherry usaba el ordenador de Daniel. Y no podia enviarle una carta
por correo ordinario, porque habia muchas posibilidades de que ella la
interceptase. La tnica opcion era darsela al portero con instrucciones estrictas de
entregarsela a Daniel en persona. Cogio un boligrafo y se puso a escribir.



CUARENTAY TRES

Viernes, 2 de octubre

Era su primer dia libre en lo que parecian semanas, sin turno en el hospital o sin
tener que estudiar. Daniel sinti6 el impulso de escapar, asi que se levantaron
temprano y se fueron a Cambridge. Cherry nunca habia estado alli y dijo que
queria ver donde habia vivido y estudiado todos esos afios. Pasearon por King’s
Parade y Trinity Street, y los imponentes edificios de la universidad los
observaban vigilantes como directores severos pero afectuosos. El sefialé la
ventana del que habia sido su dormitorio y adonde iba a comprar sandwiches de
beicon un domingo por la mafiana después de una noche de juerga
particularmente movida.

Ella lo oy6 lanzar exclamaciones y reir mientras revivia aquellos recuerdos,
pero no eran testimonios nostalgicos, cosa que a Cherry la satisfizo. No le
gustaba no saber nada de una parte tan importante de su vida y no queria que €l
echara de menos esa etapa y a las chicas que podrian haber formado parte de
ella. Después de ver los escenarios de su época universitaria, decidieron sumarse
a los turistas.

Ya puestos, se comportaron como tales y alquilaron una barca en el rio.
Daniel vio como Cherry se recostaba en ella, con los ojos cerrados para
protegerse de un sol inesperadamente calido, con el verano dando sus ultimos
coletazos antes de que el otofio se aduefiara por completo del paisaje.

Como de costumbre, sintio6 un aleteo en el estomago al mirarla. Era



increiblemente guapa. Las pestafias largas y oscuras le resaltaban los ojos como
dos sonrisas traviesas, y la luz del sol le bafiaba el hueco de la clavicula de una
forma tan sugerente que le daban ganas de hundir los dedos en su calidez. No era
solo que se sintiese extremadamente atraido por ella; Daniel podria pasar horas
enteras con ella sin aburrirse. Era inteligente y, a veces, se preguntaba por qué se
habia conformado con un trabajo que a su juicio era muy inferior a sus
capacidades, pero habia respetado su eleccion y, de todos modos, ya no trabajaba
alli.

Aquella idea reciente e incomoda volvio a asaltarle: Cherry parecia no hacer
nada, y tampoco mostraba ningun interés por hacer algo. Se le ensombrecio el
gesto. No habria pensado asi si su madre no se hubiera mostrado tan insistente
sobre las motivaciones de Cherry para estar con él. Se equivocaba: el amor de
Cherry era auténtico, pero, aun asi, Daniel no podia evitar experimentar una
molesta sensacion. ;Por qué estaba su madre tan convencida?

Todavia no le habia devuelto los mensajes porque no sabia qué decirle.
Estaba cansado de intentar contenerse ante las innumerables acusaciones sobre
como era su novia. Estaba cansado de tener que defenderla. Para ser sincero,
estaba harto, hasta las narices de aquella situacion y solo queria seguir adelante
con su vida. No podia ignorar a su madre para siempre, pero sabia que en cuanto
la llamara, ella volveria a sacar el tema. Y luego estaba esa sensacion molesta e
incomoda, aquel detalle que no conseguia pasar por alto del todo. Cada dia era
mas consciente de que, desde que Cherry se habia ido a vivir con él, no habia
vuelto a buscar trabajo.

—:En qué piensas?

Cherry tenia un ojo abierto y lo estaba mirando.

El sonrié.

—En nada. Que espero que no llueva.

Cherry miré hacia arriba, al cielo, y vio unos jirones de gasa blanca sobre un
azul violaceo.

—No creo que llueva.

Levanté la mano y acaricié la cascada de hojas de un sauce lloron que se
deslizaba corriente abajo.

—Esta muy bien salir de Londres.

—:;Mafiana vuelves al hospital?



—Si. —Daniel se apart6 de un manotazo un par de mosquitos que se le habian
acercado demasiado a la cara—. ;Td qué vas a hacer?

—Sabado... Pensaba holgazanear. Ver una pelicula.

—¢Y después de eso? Quiero decir, el resto de la semana?

Pretendia hablar en un tono desenfadado, pero vio que Cherry se ponia tensa.

—:Qué quieres decir?

Empujo el remo contra el lecho del rio.

—Imagino que debe de ser muy aburrido para ti estar todo el dia encerrada en
el apartamento.

—No estoy encerrada todo el dia, salgo.

—Si, pero tu siempre habias tenido, tienes, ambiciones. Cuando estabas en la
inmobiliaria. .. —El le sonrié.

Se quedo callada un momento.

—:Crees que me estoy aprovechando de ti?

—iNo!

—Ahora mismo, sinceramente, no estoy en disposicion de pagarte un alquiler.
Ya lo sabes.

—No quiero que...

—Ni tampoco las facturas.

—Lo sé, y no pasa nada...

—Pero si ayudo con las compras del supermercado.

Cherry lo miro, a la defensiva, con una expresion dolida en los ojos.

Daniel se sentia incomodo. No le apetecia nada aquella diseccion de su vida
doméstica y empezaba a arrepentirse de haber sacado el tema.

—Pero eso cambiara. A partir del mes que viene.

Parecia decidida, pero la expresién de su rostro era de resignacion. Daniel no
tenia ni idea de a qué se referia.

—Me han ofrecido un trabajo —explico.

El dej6 de remar y la mir6 entusiasmado.

—ijGuau! ;En serio? ;Qué es? ;Por qué no habias dicho nada?

—Porque no es nada del otro mundo. Como ayudante, no agente, y no pagan
mucho. Mi intencion era seguir buscando, pero...

—Pues no lo aceptes.

Ella lo mir6 con silenciosa exasperacion.



—Creo que, teniendo en cuenta la conversacion que estamos teniendo deberia
hacerlo.

—No, por favor. No hay prisa. Es que pensaba que... Eres lista, obviamente,
quieres hacer algo con tu vida, y debe de ser tan frustrante estar todo el dia...
cuando no estas fuera, quiero decir.

Era consciente de que no queria mencionar el hecho de que se estaba
aprovechando al vivir en su apartamento.

Cherry se sent6 y lo cogi6 de las manos.

—Realmente creo que deberia aceptarlo. Al menos como solucion
provisional. Tengo otra idea... No pensaba decirtelo todavia, no hasta que lo
tuviera todo organizado, pero he estado pensando en la posibilidad de abrir una
empresa. Pero hasta entonces, si acepto este trabajo, podria pagarte mil libras al
mes. Sé que no es mucho...

El le puso un dedo en los labios, avergonzado por haberla presionado... pero
también, porque, técnicamente, él tampoco pagaba por su apartamento, sino que
se lo habia comprado su padre. Y ahi estaba ella, ofreciéndole lo que seria la
mitad, o incluso mas de la mitad, de su sueldo en un trabajo para el que era
demasiado brillante y que no queria aceptar.

—No quiero oir ni una palabra mas. Pero vamos a lo que me interesa, ;qué es
lo de esa empresa?

Cherry hizo una pausa.

—:Estas seguro?

—Si. Vamos, desembucha.

—Bueno, aun es pronto, pero con mis conocimientos sobre el mundo
inmobiliario... Creo que aun se puede ganar dinero con las reformas.

—Invertiré en ti.

—:De verdad?

—Por supuesto.

Ella sonri6 educadamente. Daniel se puso a remar de nuevo. Se instalé un
silencio entre ellos.

El se vio obligado a romper el hielo.

—:En qué estas pensando?

—;Qué pasa si...? Ya sabes, ¢si el asunto del dinero se interpone entre
nosotros?



—:Por qué iba a interponerse? Esta bien, esta bien, sé que acaba de hacerlo,
pero ahora sabemos que podemos hablarlo.

El la miré y supo en qué estaba pensando.

—Pero no es solo sobre nosotros, ¢verdad? Tu madre cree que esa es la razon
por la que estoy contigo.

—Eso no tiene nada que ver con nosotros.

—Si que tiene que ver. Yo nunca seré tan rica como ti. Siempre seremos
diferentes. Siempre acabaras pagando mas que yo si seguimos viviendo con tu
estilo de vida. A veces cuesta un poco seguir el ritmo, hacer que no me importe.
Yo también tengo mi orgullo, ;sabes?

Molesta, Cherry mir6 hacia la orilla.

Daniel dej6 de remar y se acerco a ella.

—No pasa nada...

—Qjala pudiera comprarme esto, comprar lo otro, pero no puedo. Asi son las
cosas. Si te molesta, debes decirlo.

—Lo siento, Cherry.

Se volvio hacia él y le dedic6 una pequefia sonrisa. Dejé que la cogiera de las
manos.

—Por supuesto, siempre podriamos mudarnos a Croydon.

El se rio.

—A mi no me importaria.

Ella hizo una mueca de disgusto.

—Pero a mi si.

Y él se rio de nuevo.

—Me da miedo lo que pueda hacer tu madre —afiadi6 en voz baja—, me da
miedo perderte.

Parecia tan fragil... como si estuviera al borde de la derrota, y Daniel sintio
un subito impulso de luchar por ella. Ademas de miedo. Se dio cuenta de que
habia dejado entrar algo to6xico en un espacio que era exclusivamente suyo, en el
espacio de los dos, en su amor, y se enfad6 consigo mismo por dejarse influir de
ese modo por las palabras de su madre. Nunca habia sido tan feliz, y si no iba
con cuidado, alejaria a Cherry de él. Entonces supo que no podria seguir
soportando meses y meses la desaprobacion constante de su madre, sus
argumentos disuasorios. Era como arrancarse una muela: cuanto mas pensaba en



ello, mas dificil parecia. Era mejor cortar por lo sano. Tirar con fuerza y arrancar
la muela de golpe.

—Casate conmigo.

Su expresion de asombro lo hizo reir. Entonces, en un ataque de panico, se
dio cuenta de que podia decirle que no. Se puso de rodillas, mientras la barca se
balanceaba peligrosamente, y le cogio la mano mientras ella soltaba una risita y
gritaba:

—iVas a hacer que nos caigamos al agua!

—¢ Te casaras conmigo?

Ella se rio de nuevo y una expresion de felicidad le ilumino el rostro.

—iSi!



CUARENTA Y CUATRO

Sabado, 3 de octubre

Movia lentamente la mano hacia delante y hacia atras, hipnotizada por los
colores que destellaban ante ella antes de desaparecer y ser reemplazados por
otros, aun mas brillantes. La tenia maravillada, y supo que nunca se aburriria de
mirarlo. Habian ido a comprarlo de inmediato, porque Daniel decia que queria
hacerlo oficial, pedirselo como es debido, y se disculpé por no estar mejor
preparado.

Al principio, Cherry se habia quedado tan perpleja que no se lo habia creido
del todo. Se dejo arrastrar a una joyeria pequefia y exclusiva a solo cinco
minutos del rio, donde €l la present6 como «mi prometida». Los dependientes se
habian entusiasmado con aquella proposicion tan «romantica», y les preguntaron
si tenian alguna preferencia por algun tipo de piedra preciosa en particular. Eso
hizo que Cherry aguzara el oido y tomara nota; tenia que ejercer alguna
influencia si queria conseguir lo que pretendia.

De hecho, ella sabia perfectamente lo que queria —un diamante, por supuesto,
un unico diamante—, pero ahora tenia la oportunidad de fantasear con un arcoiris
de joyas, algunas de las cuales aparecerian mas adelante en su vida bajo distintas
formas. Un regalo de cumpleafios, por su primer hijo tal vez, un anillo de
aniversario... Primero se prob6 un zafiro, rodeado de diamantes mas pequefios,
luego una aguamarina, que era del color del mar Caribe, y luego un rubi rojo
sangre antes de advertir una sensacion de desasosiego en Daniel, ademas de que



era evidente que el dependiente también estaba empezando a perder interés. Asi
que eligio el que habia visto diez minutos antes: un diamante de corte cuadrado
de dos quilates sobre una banda de platino.

Sali6 de la tienda con el anillo puesto, y mientras caminaba con la mano
derecha sujetando la de Daniel, se frotaba con el pulgar la parte inferior del
anillo, sonriendo y sintiendo en su tacto frio una especie de reconocimiento
privado de que iban a ser amigos de por vida.

Cuando Daniel se fue al trabajo al dia siguiente, Cherry se probo el anillo en
cada habitacion del piso, observando cémo se veia bajo determinada luz y en
contraste con determinadas telas, y luego con toda clase de ropa y conjuntos.
Prob6 como le quedaba cuando vertia un poco de agua de la tetera, cuando
estaba hablando por teléfono, cuando levantaba la mano en alto, cuando escribia
en un teclado... Se entusiasmaba con cada nuevo escenario. Se echo las cortinas
de marfil de la sala de estar alrededor de la cintura y se puso a dar vueltas, con el
corazén henchido de felicidad. jLo habia conseguido! Iba a casarse con alguien
que la sacaria de su antigua vida para siempre. Nunca tendria que preocuparse
por las dificultades, por el dinero o por la monotonia de un trabajo aburrido y sin
porvenir, como habia tenido que soportar su madre. Ella valia mas que eso y
podia llevar la cabeza bien alta.

«A la mierda Nicolas y su filosofia elitista y esnob.» Tal vez hasta se
comprarian una casa en Webb Estate. Solo de imaginarse viviendo en la casa de
al lado... Que Nicolas y la estipida de su mujer salieran un dia y se la
encontrasen a ella... Cherry estuvo regodeandose durante un buen rato con
aquella fantasia, imaginandose sus caras; luego empez0 a impacientarse y mird
por la ventana. Queria salir a compartir con alguien la buena noticia. Llevar el
anillo de visita. Se vio conduciendo hacia Croydon y se le ocurri6 sorprender a
su madre. Iria a verla y esperaria a ver cuanto tardaba en darse cuenta.

Wendy estaba tan poco acostumbrada a las visitas inesperadas, que al verla
se convencio de que pasaba algo malo. Al final, Cherry tuvo que mostrarle el
anillo solo para que se callara, lo cual le arruiné su plan de esperar a ver cuanto
tardaba en fijarse en el pedrusco de diez mil libras que llevaba en el dedo.

—ijDios mio! —exclam6 Wendy agarrandole la mano—. ;Es de verdad?

—Pues claro que es de verdad...

—:Estas...? —La cara de Wendy se ilumin6é y Cherry sonrié y traté de



esquivar el beso que siguio a continuacion—. jEnhorabuena! —-Wendy se tapo6 la
boca con la mano y los ojos le brillaron con unas amenazadoras lagrimas de
felicidad—. Pensar que mi nifia va a casarse... Oh, Cherry... {Vas a casarte con
Daniel! Es tan encantador... La verdad, me gust6 mucho. Ah, es como un cuento
de hadas... Como lo de Catherine y William... Tendré que ir a un lugar un poco
mas sofisticado para comprarme el vestido, a la tienda de Designers at
Debenhams o alguna parecida...

Mientras Cherry conducia de vuelta a casa, pasé por delante de viejos lugares de
su pasado que le causaban vergiienza o temor. El restaurante donde habia
trabajado, la escuela... Ya no significaban nada para ella. Era una persona
distinta, mejor, y nunca podria volver a sentirse amenazada por ellos. Al escapar
de su dominio, sinti6 una nueva sensacion de libertad que le resultaba muy
estimulante.

Regreso justo antes de las dos, aun en una nube de felicidad. Al pasar frente
a la garita del portero, €él la llamo:

—:Hoy vienes sola?

—Si. Daniel esta trabajando.

[an se levant6 del escritorio y desapareci6 en la habitacion de atras,
exclamando algo por encima del hombro:

—Eso explica esto, entonces...

Cherry se pregunt6 distraidamente qué habria ido a buscar cuando se fijo en
un sobre metido en el pequefio casillero que estaba reservado para el correo
certificado que el portero firmaba en nombre de los residentes. Era una carta
manuscrita e iba dirigida a Daniel. Estaba a punto de decirle si queria que ella
misma se la llevara cuando reconoci6 la letra. Era de Laura. Sin pensarlo, la
cogio y se la meti6 en el bolso justo cuando lan salia con un enorme ramo de
flores.

—A menos que tengas otro admirador.

—iSon preciosas! —Ley0 la tarjeta que habia dentro del ramo—: «Para mi
prometida, el primer dia de nuestro compromiso».

—Pues si, ese anillo casi me deja ciego... —bromeé el portero, protegiéndose
los ojos del dedo de Cherry.



Una vez de vuelta en el apartamento, Cherry se sent6 en el sofa color limoén y
saco la carta. La palp6 un momento entre los dedos, pensando. Seguramente no
era mas que una suplica, llena de imploraciones patéticas; aunque también podia
contener mas veneno hacia ella, y no podia permitirse el lujo de que algo
enturbiase su compromiso. Ella ya habia mencionado que queria casarse en
invierno y estaba planeando una boda para enero; si de ella dependia, cuanto
antes mejor. Todavia tenia que lidiar con el obstaculo de Laura, y a pesar de
todas las afirmaciones de Daniel de que era él quien tomaba las decisiones
acerca de su vida, Cherry estaba un poco preocupada. Laura tendria que sacar las
narices de sus asuntos de una vez por todas, y eso incluia las cartas a Daniel
empafando su nombre.

La abri6 y ley6 rapidamente:

Daniel:

Siento que no me devuelvas las llamadas, y sé que eso se debe en parte a que no quieres escuchar lo
que te vengo diciendo continuamente. Sin embargo, no puedo quedarme de brazos cruzados cuando sé
que algo va mal, muy mal. También sé que quieres a Cherry y es dificil oir cosas negativas de la persona
a la que amas, pero lo unico que te pido es que reflexiones sobre todo lo que te he dicho. Investigalo.
Créeme cuando te digo que no exageraria los hechos para destruir vuestra relacion simplemente porque
no la apruebo. Esta es una situacién mucho mas grave de lo que crees. Tal vez podrias hacer algunas
sencillas averiguaciones, de forma discreta. ;Recuerdas cuando le dijo a su jefe que su abuela habia
muerto? Eso es exactamente lo que me dijeron y, sin embargo, ella no nos dijo nada en absoluto. ¢Por
qué? ¢No era verdad? O tal vez haya algo mas, algo sobre su pasado que puedas investigar. ¢;Te ha
hablado alguna vez sobre alguno de sus exnovios? ¢Quiénes fueron? ¢Por qué termind la relacion?

Si descubres que mis temores son infundados, dimelo y no insistiré mas, pero inténtalo. No me
importa lo que ella me haga mientras tu lo intentes, y en cierto modo, hasta querria que ella hiciera algo,
solo para que te dieras cuenta. No hace falta que te diga que te echo mucho de menos y que quiero, mas
que nada en el mundo, que volvamos a hablarnos.

Te quiere,

MAMA

Cherry dejo la carta en su regazo y supo de inmediato que Daniel no debia
verla. Se perderia, extraviada por Ian. Cabia la posibilidad de que este se lo
mencionara a Daniel, incluso podria decirle que era de Laura, pero como su hijo
no hablaba con ella, probablemente no se molestaria en averiguar qué contenia.
De pronto, se levantd. Laura aun no estaba informada del compromiso, pero
Cherry sabia que Daniel tendria que decirselo. Su madre no tendria mas remedio
que hacer lo que cualquier futura suegra haria cuando su hijo se casaba:
reconocer su nuevo sitio en la vida de Daniel, menos relevante, y, sobre todo,



mantener la boca cerrada. Laura necesitaba saber con quién estaba tratando y
qué era lo mejor para ella. Cherry arrugé la carta y se la meti6 en el bolsillo.

Esper6 hasta el lunes, porque habia mas posibilidades de que Howard no
estuviera en el club de golf. Daniel habia mencionado de cual era miembro, y
mientras atravesaba con el coche las puertas del Royal Surrey Golf Club, vio que
era tan exclusivo como parecia en internet. Haciendo crujir el suelo de gravilla
con los neumaticos, desfilé despacio por delante de la recepcion, con su fachada
de ladrillo recubierta de hiedra, y se dirigi6 al aparcamiento.

Detuvo el coche en un rincon tranquilo sin nadie alrededor, pero desde donde
podia ver la recepcion. Sali6 y ech6 a andar hacia la entrada. Empujé las
inmensas puertas dobles y entré. Olia a cera de abeja y a dinero, y la moqueta
era gruesa y mullida. Mientras caminaba, se fijo en los tablones de madera
colgados en las paredes con los nombres de los ganadores de los torneos. Se
detuvo y ley6 sus letras doradas, filas enteras de nombres que se remontaban a
1875. Luego vio su nombre: «<Howard Cavendish, 2015, ganador de la Liga de
Invierno». Su pareja de golf era una tal sefiora Marianne Parker. También habian
ganado en 2014, 2012 y 2011. «Caramba, vaya par», pensd. Luego desaparecian
durante un tiempo, pero los vio aparecer nuevamente en 1995. Era un paréntesis
muy largo y Cherry se pregunté qué habria sucedido; tal vez no estaban en forma
en esa época. También habia una fotografia de los ganadores mas recientes, y la
mirada de Cherry se vio atraida por una de Howard con Marianne. La examin6
con atencién, buscando algo de interés. El tenfa el brazo alrededor de los
hombros bastante anchos de ella, y ambos sonreian a la camara.

—:Puedo ayudarla?

Un hombre de mediana edad, vestido con un blazer y pantalones claros, se
habia detenido a su lado.

Era la clase de individuo que lo sabia todo sobre su club de golf, un hombre
que tendria una opinién muy categoérica sobre quién debia ser miembro y las
normas de etiqueta que lo acompaiiaban. Se alegraba de haberse puesto uno de
los trajes de cuando trabajaba en la inmobiliaria y le dedic6 una sonrisa
irresistible.

—:Es usted el secretario del club?



—Si —dijo €l con aire expectante, a todas luces esperando que ella se
presentara.

—Me preguntaba si podria darme alguna informacion sobre como hacerse
miembro, un folleto o algo parecido.

Los recelos del hombre disminuyeron un poco y le dio un folleto a todo
color, y a continuacion Cherry tuvo que escuchar una parrafada publicitaria.
Después de algunas sonrisas y cumplidos sobre el buen estado de los campos,
logré huir de él. Regreso6 al coche y se sentd en el interior preguntandose qué
hacer. Howard pasaba mucho tiempo alli, lo sabia, y queria descubrir por qué.
Abrid el folleto y marco el nimero impreso en la cubierta interior, alterando la
VOZ.

—Buenas tardes. Habia quedado hoy con una amiga mia, Marianne Parker,
pero he olvidado a qué hora y no la localizo. ;Podria decirme qué hora tenemos
reservada en el hoyo de salida? ;A las dos? Oh, vaya, lo habia olvidado. Ya la
llamaré luego. Lamento haberle molestado —se despidi6 y colg6 antes de que él
le preguntara algo mas.

Asi que Marianne estaba alli. Tal vez merecia la pena esperar un rato. Cherry
tiro el folleto en el asiento de al lado, y se recosto en el suyo. Al cabo de una
hora mas o menos, vio salir de la recepcién a una mujer que se parecia a la de la
foto. Entrecerro los ojos y se convencio, por los rasgos de su cara y por el pelo
castafio, de que era Marianne. La vio hablar con una amiga con la que habia
salido del club y luego, al cabo de un par de minutos, se abrazaron y se fueron a
sus coches por separado. Marianne se subié a un BMw, un modelo descapotable
nuevo plateado. Cherry esper6 hasta que hubo arrancado y luego, con cuidado, la
siguio, desde una distancia prudente.

Marianne regreso a la ciudad por la A3 y Cherry se asegur6 de circular dos
coches por detras durante todo el camino. Cruzaron el rio en Battersea Bridge y
luego se dirigieron al norte hacia Kensington. Cada vez habia mas trafico y los
conductores conducian peor a medida que se adentraban en la ciudad. Cherry
estuvo a punto de perderla un par de veces. Cuando llegaron a Swiss Cottage,
Marianne se desvié hacia Hampstead para internarse en las calles residenciales.
Los Audi y los Range Rover se apelotonaban en silenciosa exclusividad. A
continuacion, el BMw redujo la velocidad y se detuvo frente a una casa adosada

victoriana de ladrillo rojo de tres pisos. Cherry aparcé un poco mas atras y vio



que Marianne se bajaba del coche y se dirigia hacia el porche antes de entrar en
la casa. Esper6 un momento, preguntandose qué hacer a continuacion, pero no
habia nada mas que ver.

Estaba a punto de irse cuando otro automovil se dirigi6 hacia ella desde la
direccion opuesta. Alarmada, dio marcha atras rapidamente y volvio a aparcar
junto a la acera. El otro conductor aparc6 en un hueco un poco mas arriba de la
calle, se desabroché el cinturdn y salio. Cherry bajo la cabeza y vio que Howard
enfilaba el camino de entrada hacia la casa de Marianne. jHoward! Esper6 a que
él llamara al timbre, pero abrio los ojos como platos al ver que sacaba su propia
llave y entraba sin llamar. Cherry mir6 la puerta cerrada con emocion y solté una
pequefia carcajada. Conque era eso lo que habia estado haciendo... Y durante
bastante tiempo, a juzgar por los afios de las fotos de ellos dos juntos. Cherry
pensO en la mujer que acababa de ver. Era morena, en contraste con el fisico
rubio de Laura, y mas robusta, con la cara mas rubicunda. Cherry se pregunto
qué se sentiria sabiendo que la amante de tu marido no era tan guapa como tu.
Debia de ser como una patada en el estomago. Puso el coche en marcha y se
alejo.



CUARENTA Y CINCO

Martes, 13 de octubre

Era hora de disculparse. Habia llegado el momento de ser humilde y reconocer
que se habia equivocado. Habia sido demasiado dura, se habia precipitado al
juzgarla. A Laura le entristecia su penoso comportamiento. Esperé con cierta
inquietud en la puerta de entrada, y tras mirar alrededor, advirtid que estaba
anocheciendo. Estaba nublado y el manto de gris parecia cubrirlo todo. A cabo
de unos segundos, abrieron la puerta.

—Lo siento —dijo ansiosa, rapidamente, pues se sentia muy fragil y no estaba
segura de si seria capaz de mantener la compostura si Isabella todavia estaba
enfadada con ella—. Reaccioné de forma exagerada y no deberia haberte hablado
asi.

Isabella se qued6 pensativa un momento, luego abrié mas la puerta y le hizo
seflas a Laura para que pasara.

El alivio fue tan grande que creia que iba a echarse a llorar, pero eso seria
absurdo, asi que se mordio el interior de las mejillas para contener el llanto.
Ultimamente parecia estar al borde de las ldgrimas con demasiada frecuencia.

—:Una copa? —pregunto Isabella mientras la conducia a la sala de estar donde
se habia celebrado la cena unos dias antes.

—Si, por favor —contestd, y observd en silencio mientras Isabella preparaba
dos gin-tonics—. Fue una velada estupenda —empez06 a decir débilmente.

—Creo que ambas sabemos que eso no es cierto —dijo Izzy dandole un vaso—.



Al menos, no para ti.

A Laura se la comian los remordimientos.

—Lo siento. Pero te pedi expresamente que no intentaras liarme con él.

—~Yo no intenté liarte con él, simplemente estaba en la misma cena. El y
Richard han estado trabajando juntos y Richard queria presentarlo a nuestro
grupo de amigos. Andrew estaba alli como invitado de Richard...

—Oh, Dios, ahora me siento aun peor...

—Pero admito que os senté uno al lado del otro en la cena. No para que «os
liarais» —dijo rapidamente—, simplemente pensé que tal vez disfrutarias de un
poco de compaiiia masculina. No, no he querido decir eso, no quiero decir que
estés... muy sola ni nada de eso, es solo que a los demas ya los conoces a todos.
Pensé que podria estar bien conocer a alguien nuevo.

Laura recordé con tristeza sus respuestas frias y distantes durante la cena.

—Pues no creo que €l lo pasara demasiado bien conmigo.

Esperaba algun tipo de reprimenda, pero Isabella tomé un largo trago de su
copa, y luego dijo:

—No te preocupes. Sobrevivira.

Ya estaba otra vez, el dique a punto de estallar y la sensacién de alivio
inundandola, y empez06 a sentir que se le humedecian los ojos. jPor el amor de
Dios! Aquello era ridiculo. Pestafie6 rapidamente, sabiendo que su reaccion
exagerada ante aquel gesto de benevolencia, ante aquella reconciliacién muy
necesaria, era por Daniel y, hasta cierto punto, por Howard. Ella no habia
recibido ninguna respuesta a su carta y empezaba a preguntarse si la recibiria
alguna vez. ;Y si no hablaban antes de la Navidad o pasaba la Navidad sin
verse? ;Y si la situacion se prolongaba un par de afios? Tal vez un dia se
encontraran por la calle por casualidad. Se saludarian el uno al otro con la
cabeza. Tal vez pasara tanto tiempo que se acostumbrarian a estar sin el otro...,
pero aquel pensamiento era tan insoportablemente triste que estuvo a punto de
tambalearse, de hacer que se derrumbase sin fuerzas en el sofa.

—Laura, ¢va todo bien?

Apenas la habia oido y enfoc6 su mirada para poder ver a su amiga.

—Pareces un poco...

—:Qué? —pregunt6 con la voz quebrada.

—Preocupada. ;Ha pasado algo?



Laura intent6 sonreir.

—:Como qué?

—Pues no sé.

—De verdad, las cosas no podrian ir mejor.

Vio que Izzy no la creia.

—Puedes hablar conmigo, ;sabes? Soy tu amiga. Olvidate de esa absurda
discusion. —Izzy le apret6 el brazo afectuosamente y suavizé el tono de voz—. Tu
y yo hemos pasado por muchas cosas juntas.

Estuvo a punto de confesarselo entonces. Queria hacerlo. Pero ;por donde
empezar? La mentira la avergonzaba demasiado: no podia soportar que nadie
mas supiera lo que habia hecho, y tenia miedo de lo que Izzy pensara de ella. La
miro6 a la cara, franca y amable, y esbozé una sonrisa forzada.

—No pasa nada, de verdad.

Izzy la estudi6 con atencién y se dio cuenta de que no confiaba en ella.
Parecia dolida.

—Muy bien —dijo, y con esas dos palabras, Laura sinti6 que una puerta se
cerraba entre ambas.

La situacion se volvié incomoda y se oy6 a si misma inventandose una
excusa.

—Supongo que deberia volver a casa; todavia no he dado de comer a Moisés.

Era consciente de que Izzy sabia que aquello solo era una excusa. Una
excusa pobre y deprimente, ademas, y de repente necesitaba irse de alli.
Normalmente, al despedirse, lo hacia con una coletilla del tipo «Te veo mafiana»,
«Quedamos para almorzar, el martes», «Te llamo para ir a yoga». Esta vez, no se
dijeron nada.

—Hasta pronto —opt6 por decir Laura al final, mientras daba un beso fugaz a
Isabella en la mejilla y luego echaba a andar calle abajo y buscaba un taxi.

Vacilé antes de mirar hacia atras, pues no estaba segura de cual iba a ser la
expresion de Izzy. Cuando lo hizo, con la intencién de sonreirle y para
tranquilizar a ambas, vio a Izzy cerrar la puerta.

Al entrar, la casa estaba fria y a oscuras. Puso la calefaccion y se dirigio a la
cocina para prepararse un té, pero al sacar la leche de la nevera, vio media



botella de vino y se sirvié una copa. Sabia que beber no iba a ayudarla con su
estado melancolico, pero qué mas daba. Dudé si debia preparar algo para cenar y
luego decidi6 que lo haria, también para Howard, ya que era el dia que volvia de
un congreso por trabajo. No le habia enviado ningtin mensaje de texto para decir
que llegaria tarde.

Tener algo que hacer hizo que se sintiera un poco mejor y encendio la radio y
se puso a preparar una salsa bolofiesa. Para cuando escuchd el ruido del
ascensor, la cena ya estaba lista. Decidi6 que, en lugar del comedor, esa noche
cenarian en la cocina. Era un cambio de escenario y seria bueno para ellos
sentarse en un lugar diferente, en alguna parte donde las viejas costumbres no
hubieran echado raices. Estaba poniendo la mesa cuando Howard entré. Se
quedo parado cuando vio lo que estaba haciendo.

—Hola. ;Tienes hambre? —pregunto ella alegremente, con las manos llenas de
cucharas y tenedores.

El miré hacia los fogones.

—He hecho espaguetis a la bolofiesa.

Howard asinti6 y fue a lavarse las manos al fregadero.

—¢Te preparo algo de beber?

Howard se puso tenso.

—¢ Vas a dejarlo ya?

—:Dejar el qué?

—Esta estupida farsa.

Laura sonrid, genuinamente confusa, lo que parecio irritarlo mas. Entonces
se dio cuenta de su frialdad hacia ella, de su enfado.

—Nunca crei que fueras tan...

—:Qué?

E1 dudé.

—Tan mala y rencorosa.

Laura se sorprendio al descubrir cuanto dafio podia hacerle él todavia.
Howard se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 una carta, luego la puso en la
barra de desayuno. Ella mir6 el sobre. Estaba dirigido a Marianne Parker.
Retrocedio unos pasos de forma instintiva. ¢ Las cartas de su novia? ;Por qué las
traia a casa? Luego la mir6 mas detenidamente, frunciendo el cefio. La letra...
«Es mi letra.» Poco a poco acerco el sobre hacia ella.



—Abrela. Aunque, por supuesto, ya sabes qué contiene.
Laura extrajo el papel de carta —su papel de carta, el de su escritorio— y lo
desdoblo.

Querida Marianne:

Hace ya tiempo que queria escribirte, pero nunca me parecia el momento adecuado. Hasta que me di
cuenta de que nunca iba a ser el momento adecuado. ¢A qué esperaba? ¢A que hicieras lo correcto y
quitaras tus sucias manos de sanguijuela de mi marido? Estoy harta de que me ignoren, de que se
aprovechen de mi. Eres un ser humano abyecto. Simplemente, coges lo que quieres sin pensar en el
efecto que pueda tener en los demas. Y lo haces, al parecer, sin que te remuerda la conciencia. Espero que
algtin dia recibas el castigo que mereces, que te pasen las peores desgracias a ti y a tu familia. Espero que
sufras un horrible accidente. Y que el karma te la devuelva desfigurandote.

Eso seria lo justo.

Ya esta. Ahora ya me siento mejor. Sencillamente, hay cosas que tienen que decirse.

LAURA CAVENDISH

Solto la carta como si le abrasara la piel de las yemas de los dedos.

—Yo no he escrito esto.

Howard hizo una mueca.

—Te lo prometo, yo no he sido.

Pero parecia su letra. Entonces, en un fogonazo, lo supo. El corazén le dio un
vuelco mientras trataba de entenderlo. ;Como lo habia hecho? ;De qué modo
habia averiguado Cherry como era su letra? ;Coémo habia logrado imitarla tan
bien, y cuando habia conseguido el papel? Vio que Howard la miraba.

—Howard, Cherry ha falsificado esta carta, ha hecho que parezca que la he
escrito yo. —[Empujo la carta hacia él-. Si, parece mi letra, pero no lo es. —De
repente, advirtio algo—. Mira las pes: yo no cierro el 6valo, y ella si, mira...

Fl permaneci6 en silencio un momento y Laura vio que trataba de dominar
Sus nervios.

—:Cherry? ¢En serio, Laura? Y ahora me vas a decir que ella también es
responsable de la crisis en Oriente Proximo y del calentamiento global.

—No, no... Tienes que escucharme. Howard, hace aproximadamente un mes
vino a verme a mi oficina. Me dijo que sabia que le habia mentido sobre Daniel,
y me dijo que iba a quitarmelo todo. Me amenazd. De alguna manera, se hizo
con mi papel de carta. Ha estado en casa...

La mera idea le hel6 la sangre.

—:Por qué no dijiste nada de eso antes?



—Porque pensaba que no me creerias. —Era evidente que no la creia en ese
momento, y eso la frustraba. Mir¢ la carta de nuevo—. ;De donde la has sacado?

—Lleg6 esta mafiana.

—¢ Y ta pasabas por alli por casualidad y te quedaste a consolar a Marianne?
Se suponia que estabas en un congreso por motivos de trabajo.

—Laura, quiero el divorcio.

Algo se cerr6 alrededor de su corazon e hizo que le dejara de latir.

—:Qué?

—Marianne va a dejar a su marido.

—Qué bien para ti.

—No seas asi.

—: Asi como? ¢Quieres que os felicite a los dos? jHe tenido que quedarme de
brazos cruzados y hacer la vista gorda durante afios mientras vosotros dos...! —
estallo.

—Lo siento.

—No, no lo sientes. Solo piensas en ti mismo.

—De acuerdo, si, lo hago. No soy feliz. ;T si?

Laura no se atrevio a responder; no queria admitirlo.

—Llevamos asi afios, Laura. ;Cuanto tiempo se supone que debemos
continuar? ¢Quieres pasarte el resto de tu vida viviendo asi? ¢Sin que esto
funcione? ;No crees que algun dia miraras atras y pensaras que hemos estado
malgastando el tiempo, un tiempo valiosisimo, ademas? ¢Cuanto nos queda a los
dos? Dentro de pocos afios, tendré sesenta. jSesenta! Si no puedo hacer algo al
respecto ahora, jcuando cambiaré las cosas? ¢Cuando tenga setenta afios?
¢Ochenta? Pero, ademas, creo que td tampoco eres feliz. Si me voy, seras libre
para cambiar tu vida. Quiza conozcas a alguien.

Hervia de rabia por dentro.

—No necesito tus consejos sobre relaciones de pareja, muchas gracias. Mis
planes eran que mi primer matrimonio funcionara.

El la mir6 con tristeza.

—Los mios también. —-Howard se levant6—. Creo que es mejor que me vaya. Y
para que conste, si que estaba en un congreso. Marianne vino a verme esta
mafiana a la oficina.

Por supuesto, la unica vez que se enfrentaba a él por su infidelidad era



inocente. Laura no soportaba toda la lamentable parte en que decia que lo sentia.
Le dieron ganas de patalear y gritar ante lo injusto de todo el asunto.

Howard recogio su chaqueta.

—¢Te ha llamado Daniel? —le pregunt6 en voz baja.

—No.

No parecia haber nada mas que decir. Howard se dirigié al pasillo. Laura
espero, y luego, instigada por la necesidad de verlo marcharse, esperando tal vez
que no lo hiciera, lo siguio.

—:Estas bien?

—Fantasticamente, teniendo en cuenta que mi marido acaba de dejarme.

—Puedes ser ti quien solicite el divorcio. Tienes la base legal. Pero en
realidad me referia a si estas bien por lo de Daniel.

Las lagrimas asomaron a sus ojos. Queria decirle que no, queria que él la
consolara, que tuvieran una relacién en la que algo asi pudiera suceder, pero no
era ese el caso y la invadio una oleada de soledad y amargura.

—Parece que sigue el ejemplo de su padre en lo de elegir a la mujer
equivocada.

Lo habia dicho refiriéndose a Marianne, pero se dio cuenta demasiado tarde
de que podria haber estado hablando de ella. Humillada, se volvio y regreso a la
cocina. Esper6 hasta que oy6 el ruido del ascensor bajando al s6tano y supo que
Howard se estaria subiendo a su coche. Efectivamente, oy6 el sonido de la
puerta del garaje. Howard se disponia a reunirse con la mujer que amaba.

Laura cogi6 su copa de vino con mano temblorosa. ¢Era todo eso parte de su
castigo? ¢Habia abierto ella misma la veda en aquella senda larga, terrible y
destructiva? Se le atraganto el vino.

«Soy una mentirosa.»

La casa parecia muy grande y vacia cuando Laura se levanté a la mafiana
siguiente. Por primera vez desde que vivia alli, no se sentia del todo cémoda en
ella. De pronto, la «veia»: era consciente del nimero de puertas, paredes y
muebles. Las cosas a las que tan acostumbrada estaba que le resultaban
reconfortantemente invisibles, de repente se le hacian extrafias, como si no las
reconociera del todo. Una silla en la esquina de la sala de estar. Espejos que



reflejaban su rostro. Sintié unas ganas irresistibles de irse y llegar al trabajo lo
mas rapido posible.

Llamé un taxi, que la llevd hasta Drury Lane. Habia un atasco mas adelante
y el trafico era muy denso; mientras esperaban, una ambulancia apareci6 con la
sirena encendida detras de ellos, desesperada por llegar hasta su objetivo
malherido, pero sin poder avanzar. Los coches se subian despacio a la acera para
dejarla pasar. Laura decidi6 ir andando el resto del camino. En el tiempo que
tardo en pagar la carrera y salir del taxi, la ambulancia apenas habia avanzado
unos pocos metros mas y lo lament6 por la persona que la esperaba. «Mas te vale
no necesitar nunca una ambulancia en Londres —pens6 con tristeza— Podrias
morir desangrado sin que nadie llegase a tiempo por culpa de los atascos.» Fue
en direccion a lo que fuera que hubiese motivado la congestion, con la intencion
de doblar en alguna calle lateral. Justo antes de desviarse, dirigio la vista hacia el
incidente. Era evidente que habian chocado dos o tres coches; distinguié unas
puertas aplastadas y un cap6é destrozado. Luego vio la horrible imagen de un
hombre, un ciclista, tendido en el suelo. Su bicicleta estaba a poca distancia de
sus pies, con la rueda trasera destrozada. Estaba a punto de preguntar si podia
ayudar, pero vio que ya habia alli una ambulancia, con dos auxiliares médicos
que a todas luces esperaban refuerzos. La policia estaba conteniendo a la gente.
Se estremecio y desed que el hombre estuviera bien. Parecia joven. Llevaba una
mochila. Pensé en la madre del herido cuando la ambulancia paso6 por su lado al
fin, con las luces parpadeando frenéticamente y el aullido desolado de la sirena
para recordarle a la gente que se apartara.

Doblé por una calle estrecha, luego por otra y se dirigi6 a la oficina.
Caminaba deprisa; el accidente la habia trastornado todavia mas y ansiaba llegar
al trabajo. Todo estaba preparado para empezar el rodaje y los jefes de
departamento —arte, vestuario, maquillaje, camara y director— se pondrian manos
a la obra al cabo de un par de semanas. Cuando pensaba en eso, experimentaba
una sensacion familiar de emocion, mezclada con cierta ansiedad por lo que
estaban a punto de comenzar, por la locura de la produccién y todo por unos
minutos al dia captados por la camara. Tenia que ir a visitar algunas
localizaciones ese dia y luego reunirse con el director de casting para ver cintas
con las pruebas para algunos de los personajes secundarios.

El zapato derecho se le qued6 pegado a la acera y, disgustada, se detuvo y



levant6 el pie por detras. jChicle! Puaj... Estaba intentando rasparlo para
quitarselo cuando oy6 un ruido a su espalda, una tos. Alguien detras de ella se
habia detenido también. Bajo el pie y se quedd alli un minuto, mientras el miedo
se apoderaba de ella, castigandola por su estupidez. Estaba en una especie de
callején muy tranquilo, flanqueado por edificios a ambos lados, un pasaje entre
dos calles mas grandes. Sintio la tension de alguien que contenia la respiracion.
Se le aceler6 el corazon y vio que solo habia unos pocos metros hasta el final de
la calle. La gente cruzaba delante de ella. Gente que no se daria cuenta si alguien
la agredia en aquel callejon estrecho. De repente echd a correr hacia delante,
notando como se le enganchaba el tacén en el suelo, reteniéndola alli mientras
trataba de alcanzar la salida, segura de que alguien la seguia. Sali6 a la calle
principal y corrio con toda su alma para alejarse del callejon, y no se detuvo
hasta estar a una distancia considerable. Ahora habia mucha gente a su alrededor.
No fue hasta entonces cuando se armo de valor para mirar hacia atras.

No vio a nadie, excepto a los atareados transeuntes y los turistas ociosos,
absortos en sus propios planes y sin reparar en ella. Se qued6 mirando la entrada
al callejon, pero nadie salié de él. Esper6 durante lo que le pareci6 una eternidad,
se oblig6 a quedarse un poco mas, y luego se pregunto si no deberia volver y ver
si alguien merodeaba alli, pero la idea le produjo escalofrios. No, queria llegar al
santuario de su oficina y sumergirse en su trabajo. Era lo tnico que podia
distraerla de sus preocupaciones. Dio media vuelta y se alejo de alli a toda prisa.



CUARENTAY SEIS

Viernes, 23 de octubre

Era increible lo rapido que una persona podia sentirse como en casa, penso
Cherry mientras afiadia los huevos a la mezcla de mantequilla y azticar y ponia
en marcha su nueva —bueno, de los dos— KitchenAid de color rojo manzana de
caramelo. Las cuchillas empezaron a batir con diligencia y, después de unos
segundos, la apagd. Habia pasado mas de un mes desde que Daniel echara a su
madre y tres semanas desde su compromiso, y ella estaba preparando un pastel.
Un detallito para €l, una sorpresa mientras estaba fuera con sus amigos antes de
volver al agotador horario del hospital, pero también podia ser una celebracion.
Un aniversario.

A veces no podia creer en su suerte. Vivia en un apartamento alucinante, que
iba a ser su hogar —bueno, de los dos— en un futuro proximo, y ese solo era el
comienzo de la vida mas maravillosa con el hombre mas maravilloso del mundo.
El le habia dejado el vestidor més espacioso, el mayor espacio en los cajones y
su tarjeta de crédito para que comprase algunas cosas para hacer que se sintiera
como en su casa. Entre risas, le habia suplicado que lo dejara al margen de las
salidas para ir de compras, y ambos sabian que ella preferia ir sola de todos
modos. Por fin habia comprado sus —bueno, de los dos— sabanas nuevas. Agrego
la harina, luego repartio la masa en los dos moldes y los meti6 en el horno.
Satisfecha, programo el reloj temporizador.

Mientras se horneaba el pastel, pensaria en su idea de negocio. Investigaria



un poco. Era importante mantener la apariencia de estar buscando una vocacion,
aunque solo fuese a tiempo parcial en cuanto se casaran. Se sent6 con el
ordenador portatil de Daniel en el perfecto sofa color limén, enmarcado por las
paredes de papel pintado color crema y dorado, imaginando qué aspecto tendria.
Habia alcanzado un nivel de vida del que disfrutaba orgullosamente, y lo tnico
que tenia que hacer era seguir viviendo en €l para sentirse placidamente euférica.

Y pensar que Laura habia hecho todo lo posible para impedir que eso
sucediera..., para evitar que se sentara en aquel sofa, que viviera en aquel piso.
Laura le habria arruinado la vida felizmente sin pestafiear. Aun lo haria si
pudiera. Cherry no podia permitir que Laura pensara que era débil, que podia
sentirse intimidada. Cuando le dijo que iba a ensefiarle lo que se sentia cuando
alguien pisoteaba todo aquello que te importaba, hablaba en serio. Era la tnica
forma de que aquella mujer entendiera lo que se sentia. Tal vez asi se lo pensaria
dos veces antes de volver a hacerlo. Porque una parte de Cherry tenia miedo de
que aun pudieran quitarle todo aquello. Nunca habia querido enemistarse con
Laura, pero con sus actos esta habia hecho que su relacion fuera imposible.

Se recostdé y desplaz6 la mirada hacia el 6leo que habia comprado para
Daniel en Saint Tropez. Aunque reparado, nunca volveria a lucir un aspecto tan
bonito como antes de que Cherry lo desgarrara, pero habia sido la mejor
inversion que habia hecho jamas. No tardaria en volver al piso de su madre a
recoger el resto de sus cosas. No habia querido ir antes porque se estaba
divirtiendo demasiado. Queria deshacerse de la mayor parte de ellas: la vieja
Cherry habia desaparecido hacia mucho tiempo, pero aun le quedaban los libros.
Cajas y cajas de ellos. Los libros eran inocentes. Eran puertas a un futuro
distinto, a una nueva vida y queria conservarlos a su lado. Suponia que Wendy le
sugeriria que llevara a Daniel a tomar el té, y ella le daria largas
indefinidamente. Volvié a experimentar los viejos sentimientos de culpa y penso,
no por primera vez, que si su madre no fuera tan peculiar, no tendria por qué
sentirse asi.

Se pregunté distraidamente durante cuanto tiempo ella y Daniel podrian
seguir instalados en aquella burbuja de felicidad, sin que una madre interfiriera
en su camino. Que ella supiese, Laura atin no habia hablado con €I, y se habia
asegurado de que Daniel no recibiera su carta. Aunque si habia hablado con su
padre. Eso habia sido la semana pasada, y tuvo que ocultar su alegria cuando



Daniel le dijo que Howard habia dejado a Laura. «Bien.» Al parecer, llevaba
aflos acostandose con Marianne, tal y como ella sospechaba. Howard habia
llamado a Daniel y le habia informado de lo minimo imprescindible, que se iban
a divorciar y que no debia preocuparse. Ella le habia sujetado la mano para
mostrarle su apoyo mientras Daniel le repetia la conversacion. Esperaba que
hubiera sido su carta lo que habia motivado la decisién. Le habia costado
muchas horas de practica conseguir imitar su caligrafia. ;Como tenia que
escribir algunas letras? ;Ejercia mucha presion Laura con el boligrafo sobre el
papel? ;Habia alguna zona donde la presion era mas ligera o mas firme? Luego
prepar6 un alfabeto modelo y practico y practicé antes de escribir la carta. Solo
se la habia jugado en dos puntos: que Howard no apareciese en el club de golf
mientras ella investigaba, y que Marianne no reconociese el coche de Daniel,
algo de lo que estaba bastante segura, ya que no era probable que hubiera ido a
la casa de los Cavendish. Y fue un golpe de suerte que Howard no la hubiera
visto. Luego solo habia sido cuestion de enviar la carta, desde un lugar alejado
de Chelsea y Croydon. Se habia ido al centro de la ciudad y habia entrado en
John Lewis y habia pedido sus utensilios de reposteria al mismo tiempo. Era
increible que te pudieses pasear por la tienda cogiendo cosas y luego alguien lo
organizase todo para que te las entregasen en casa, como si fueras la sefiora de la
mansion. No tenias que conectarte a internet y hacerlo ti misma ni nada
parecido.

Sono la alarma del reloj temporizador. Cherry regreso6 a la cocina y sacé los
pasteles del horno. Los olisque6 con gesto de aprobacion y luego dejé que se
enfriaran. Se puso la chaqueta y cogi6 las llaves. jSus llaves! jSu propio juego!
La vida le sonreia. Y ahora iba a buscar otra pequefia sorpresa, algo que seria
solo suyo y de Daniel.

Cherry intent6 dominar su ira, pero no era facil cuando veia cachorros de perros
y gatos desesperados por salir, con las patitas unas encima de otras, tratando de
agarrarse a los laterales de vidrio de sus cubiculos mientras ella pasaba por
delante, ansiosos por captar su atenciéon. Probablemente los habian comprado en
granjas, pobrecillos, se los habian arrancado directamente a sus madres y los
habian dejado en aquella tienda de mascotas. Se arrodill6 junto a una de las



jaulas de gatos y sonri6 a las suaves bolas de pelo que querian llegar hasta ella,
que sin duda se pondrian a ronronear con un ruido ensordecedor por el contacto
humano si cogia a alguna de ellas. Aquellos eran los desafortunados, vidas
determinadas por el azar de su lugar de nacimiento. Nada de comienzos
prometedores a cargo de criadores de pedigri y, probablemente, un hogar poco
fiable cuando alguien los compraba (y si es que alguien lo hacia). ;Qué clase de
futuro les aguardaba? Siempre era igual en la vida: todo dependia de donde
nacias y en qué familia.

Mir6 a los gatitos, a los cinco, pero eran demasiados, y de todos modos,
Daniel preferia los perros. De esos habia menos, solo quedaban dos de una
camada de tres cocker spaniel. «Igual que el que tenia Laura cuando era joven»,
recordd. De color marron claro, casi dorado, el macho tenia un parche blanco en
la panza. Sefial6 los cachorros al hombre que dirigia el lugar, que estaba
alimentando algunos peces.

—¢ Alguna vez los sacan a pasear?

—Todos los dias —contesto él con aplomo, automaticamente.

Se planted cuestionar al hombre, porque era obvio que estaba mintiendo,
pero probablemente eso no cambiaria nada.

—Me llevaré al macho —dijo, y colocé al cachorro cuidadosamente en un
trasportin, con agujeros en el costado.

El hombre sac6 un certificado de nacimiento y documentos médicos, que ella
tomo con la misma apatia con que él se los dio.

—¢Quieres una correa?

Ella mir6 hacia una estanteria detras de la caja.

—Si, por favor.

Al salir de la tienda, mir6 a la hembra. Estaba alli quieta, mirando en
silencio, y Cherry de repente sintié una punzada de culpa. La pobre nunca habia
visto la luz del dia, y no tenia espacio para correr. Seguramente no recibia
cuidados ni tenia ningin consuelo mas alla de lo que era necesario para su
subsistencia como mercancia, algo de lo que sacar dinero. Y Cherry acababa de
llevarse a su hermano. Vacil6. Tal vez si habia una manera de poner fin a su
amarga vida en aquel lugar.

—Me llevaré la otra también —dijo Cherry.

La perrita movié la cola mientras la sacaban también a ella de la jaula.



Cherry sac6 su monedero de nuevo.

—¢;Otra correa? —pregunto el hombre.

—No..., no la necesito —dijo Cherry—. Pero me llevaré una de esas cajas
grandes de comida para hamster.

Condujo hasta Richmond Park, con el trasportin en el asiento delantero. Al
aparcar, cogio el trasportin, junto con la bolsa de plastico que contenia la correa
y la comida del hamster. Los dos pequefios bultos suaves y juguetones intentaron
lamerle las manos a través de los agujeros en la caja de carton. Ella se arrebujo
con el abrigo y eché a andar por el parque, uno de los pocos lugares de Londres
donde realmente uno se podia alejar de la gente. Mas adelante, vio un
bosquecillo de coniferas y se dirigio hacia ellas. Cuando se agachd, los sonidos
del espacio abierto se redujeron. Estaba escondida y sola.

Tras arrodillarse sobre la tierra blanda, abri6 la caja y los dos cachorros
dieron grandes muestras de alegria al verla. Ella los acarici6 por debajo de la
cabeza. El sonido de unos frenos la hizo mirar hacia arriba y se puso en tension
cuando un nifio se acerco con su bicicleta. Observo a través de los arboles
mientras el nifio hacia girar los pedales, mirando la cadena, y luego, al cabo de
unos segundos, se alejaba. Esper6 a que todo estuviera en silencio, mientras los
cachorros le lamian la mano y luego sac6 a la perrita de la caja. «Habria sido una
crueldad dejarla alli», se dijo, y al menos podria hacerlo rapido. Coloco las
manos alrededor del cuello del animal y lo retorcié con fuerza. La perra se quedo
inerte. Cogio la caja de comida para hamster, vacié el contenido en el suelo y
luego depositdé dentro al cachorro sin vida. A continuacion, sac6 el movil y
marco un ndmero.

—Hola. Llamo para denunciar un caso de maltrato animal... Es por unos
gatitos. Es una tienda de mascotas en la que acabo de estar. Parecian estar en
muy malas condiciones, muy flacos. Y el hombre que trabajaba alli... El... Dios,
ha sido horrible... Tir6 a uno de ellos en la jaula de vidrio. Desde muy lejos,
como si fuera una pelota. Como si la chutara. Creia que yo estaba en la otra
punta de la tienda, echando un vistazo. No, no compré ninguno... Si, el Reino de
las Mascotas en Worcester Park... ;Mi nombre? Me llamo Polly Hammond. —
Dio un namero de teléfono falso y continu6 hablando, aun mas
desesperadamente—. Iran alli, ;no? ¢Eso es lo que hace la protectora de
animales? Estoy segura de que son de granjas. {INo pueden cerrar los sitios como



ese?

Mir¢ el reloj. Daniel estaria en casa dentro de dos horas. Tenia el tiempo
justo para ir a la oficina de correos y volver para preparar el pastel. Le puso la
correa al otro cachorro, que estaba encantado de salir a dar un paseo,
probablemente el primero desde que habia nacido. Vio como saltaba con las
patitas sobre la hierba —jhierba de verdad!- y sinti6 que se emocionaba ante su
euforia evidente. Luego, dio un respingo. {No habia comprado una de esas cosas
para lanzar pelotas! Qué poca consideracion por su parte. Consternada, Cherry
se disculp6 ante... Rufus. Lo llamaria Rufus, y prometié compensarlo en cuanto
viera alguna tienda.

—Esto esta delicioso —dijo Daniel, una vez mas, mientras tomaba un enorme
bocado de su segundo trozo de pastel.

Cherry se inclin6 sobre el respaldo de su silla y lo besé en la mejilla.

—:Estas seguro de que no es la cerveza lo que hace que esté tan bueno?

—De ninguna manera. Will y Jonny te mandan recuerdos, por cierto.

—Dales recuerdos de mi parte también.

—Will esta esperando el resultado de una entrevista de trabajo. Le espera una
gran promocion si lo consigue.

—: Asi que lo habéis pasado bien?

—Estupendamente. —De repente, Daniel se dio cuenta de que era uno de sus
raros dias libres—. No te habra molestado que saliera con los chicos, ¢verdad?

—Por supuesto que no. He estado muy ocupada...

—Ah, ¢si? —La agarro, la sent6 en su regazo y le planté un beso con sabor a
chocolate en los labios—. ;Haciendo qué? Ademas de adquirir a nuestro nuevo
amiguito aqui presente.

Se inclin6 para recoger al cachorro, que de inmediato trat6 de lamerle la
cara.

—ijRufus! jTravieso! —Cherry se lo llevé—. No te importa, ;verdad?

—No, ya te lo he dicho, es genial. ;Sabes que conmigo en el hospital eres tu
quien tiene mas numeros de limpiar cualquier accidente suyo?

—Pienso llevarlo a adiestrar dentro de nada. —Puso los brazos alrededor del
cuello de Daniel-. Y en respuesta a tu pregunta, he estado planeando un dia muy



especial.

—Aja. ;Y tengo yo algo que decir en ese dia tan especial?

—Por supuesto. Siempre y cuando estés de acuerdo en que sea en enero.

Cherry contuvo la respiracién un momento mientras lo veia reflexionar.

—:No hara un poco de frio?

—:Luna de miel en el Caribe?

Fl asinti6 con la cabeza: buena observacién.

—:No es muy pronto? ;De aqui a tres meses?

—:De verdad quieres que pase mas tiempo hablando de bodas? Podria
alargarlo hasta un afio, si lo prefieres...

Daniel se rio.

—No, gracias.

Estaba contenta de haberse salido con la suya.

—También he encontrado el sitio perfecto. Si te gusta, podemos empezar a
enviar las invitaciones.

—Si.

Parecia un poco ausente.

—:Qué pasa?

—Bueno, ya sabes, el divorcio de mis padres. Todo el tema de mama... Ni
siquiera le he dicho atiin que estamos comprometidos.

—Tal vez deberiamos escaparnos —dijo ella con despreocupacion—, casarnos
en alguna playa.

—Eso nos ahorraria muchas molestias. Rapido, facil, solo nosotros dos.

Cherry contuvo el aliento. No habia pensado ni por un momento que fuese a
tomarla en serio, pero en realidad era una idea brillante.

—:Sabes? Creo que se pueden organizar en tan solo un par de semanas.

—:De verdad? Suena fabuloso.

—:;Podrias cogerte dias en el trabajo?

El se rio.

—Lo dices en serio.

A ella se le nublé el rostro.

—:Td no?

—Bueno, no sé... Quiero decir, queremos que nuestra familia y amigos estén
alli, ;verdad? —Cherry se bajo de su regazo—. Oh, Dios, lo siento. No me di



cuenta... Pensé que estdbamos bromeando. —Fl la sigui6 hasta la cocina, le quit6
el plato de las manos y lo puso en el lavavajillas. Luego entrelaz6 los dedos con
los de ella—. ¢ Es porque crees que mi madre va a estropearnos la boda?

—No le va a hacer ni pizca de gracia. Seguro que intenta estropearnosla.

—:Como va a hacer eso?

La irritaba que él no se lo tomara en serio, y se aparto.

—Cherry, espera. Lo siento. Es solo... sabes que te quiero. Lo que importa
ahora somos nosotros dos. Lo que esta pasando con mi madre... Bueno, estoy
seguro de que se arreglara. Tenemos tres meses.

—Intentara malmeter y alejarte de mi.

—Deja que lo intente.

—Volvera a inventarse algo. Te dira que supuestamente he hecho cosas.

—No creo que lo haga. —Cherry fruncio el cefio—. Pero si lo hace, la pondré en
su lugar.

Ella penso en sus palabras, deseando que la tranquilizase.

—:Sabes? Hoy también he estado trabajando en mi plan de negocio. Esta
saliendo todo muy bien. Solo por si piensas...

Fl la atrajo hacia si.

—Chsss. No creo que estés conmigo por mi dinero, a pesar de lo que diga mi
madre.

Cherry lo mir6, buscando sefiales de su sinceridad, luego lo envolvio con los
brazos alrededor del cuello y lo bes6 con delicadeza en los labios.



CUARENTAY SIETE

Lunes, 26 de octubre

A veces pensaba que se estaba volviendo loca. Estaba loca. ;Como habia podido
verse atrapada en todo aquello? Laura no veia salida. El miedo la seguia a todas
partes. Por las noches se sentaba a ver la television, pero no podia concentrarse
porque una mezcla de ansiedad y soledad se instalaba con ella en el sofa. Odiaba
ver el pasillo, oscuro y silencioso desde el sofa, y empezo a dejar encendidas
todas las luces de la planta de abajo. Asi siempre habia alguna luz para darle la
bienvenida cuando se levantaba a beber algo o entraba en la cocina
preguntandose si molestarse en prepararse la cena.

Por las noches, era mas consciente que nunca de la ausencia de Howard y de
su propia soledad en casa. Habia empezado a echar los cerrojos de la puerta de
entrada, el de arriba y el de abajo; al principio, antes de irse a dormir, pero,
luego, en cuanto llegaba del trabajo. Rara vez iba andando a los sitios, pues
preferia el espacio seguro del taxi. Tenia miedo de que la siguieran. Tenia miedo
de no estar segura siquiera de si la habian seguido.

Subid las escaleras hacia su oficina mientras la llovizna de aquella mafiana de
lunes arafiaba los cristales de las ventanas. Willow fue a prepararle un café de
filtro en la maquina de la cocina. Laura entr6 en su despacho, encendio el
ordenador portatil y reviso el correo para comprobar si le habia llegado el dltimo



borrador del final de la serie. Su guionista se lo habia prometido para ese dia,
pero ya sabia que muchas veces los de su oficio prometian cosas y no siempre
cumplian con los plazos. Al cabo de unas semanas, empezarian el rodaje y Laura
dio gracias por las horas de distraccion que traeria consigo. Le sono6 el movil, vio
el nombre en la pantalla y contesto.

—Alison.

—Hola, Laura.

—:Como estas?

—No muy bien.

Alerta, Laura se enderez6 en el asiento.

—Acabo de hablar por teléfono con nuestra actriz principal.

Laura se puso en guardia de inmediato. ¢Por qué iba Julie a llamar a la
cadena de television y no a ella?

—Me temo que tengo malas noticias. Le han enviado un paquete, tuyo, segin
decia la nota. Le ha llegado esta mafiana.

Empezaron a entrarle unos sudores frios, de auténtico pavor.

—:Qué era?

Alison suspiro.

—INo sé como decir esto: era un cachorro de perro muerto.

—:Qué? —exclamo con un hilo de voz.

—En una especie de caja. La nota también decia algo sobre resolver su primer
crimen.

—iJoder!

—Estaba histérica. Supongo que todavia lo esta.

—La llamaré.

—No.

—Pero necesito...

—Laura, ella no quiere hablar contigo. Ni con nadie, de hecho. Se ha ido.

—i¢Qué?!

—Hay que pararlo todo.

Willow apareci6 en la puerta con el café, pero Laura la ahuyent6
furiosamente con la mano y ella se retir6 encogiendo el cuerpo.

—Espera un momento... {No puede irse asi, sin mas, de la produccion!

—Podemos presentar una demanda si queremos, pero creo que tendra una



solida defensa, teniendo en cuenta que ha estado recibiendo paquetes macabros y
amenazadores.

—Contrataremos a otra actriz.

—¢A quién? Sabes perfectamente que la financiacion dependia del casting.
Los americanos no aceptaran.

—Entonces ;vais a cancelar la serie?

—Laura, nos hemos quedado sin actriz principal. No tenemos serie.

Le empez0 a entrar el panico.

—Tienes que dejarme hablar con ella. Voy a llamarla ahora.

—No te contestara, ha apagado el movil. Cree que hay una posibilidad de que
su numero...

Alison se call6, dejando un pesado silencio en el aire.

—Alison, sabes que yo no he tenido nada que ver con esto, ¢verdad?

—Por supuesto, pero eso ahora no importa. Lo grave es que alguien la ha
tomado con ella. ;Sabes quién puede ser?

Penso6 en mentir, pero considerando la magnitud del asunto se dio cuenta de
que tenia que dar una explicaciéon minimamente digna.

—No, nadie la ha tomado con Julie. Creo que podria... Creo que el objetivo
soy yo. Hay una chica, una esttipida chica que, en sus fantasias, se ha propuesto
vengarse de mi.

—Entiendo. ¢ Vas a llamar a la policia?

Laura hizo una pausa.

—¢:La vas a llamar ta?

—Julie no quiere que el asunto trascienda. Ni que se entere la prensa,
obviamente. No creo que necesitemos a la policia para poder reclamar el seguro.
—Se call6 un momento—. Laura, ;cémo consigui6 esa chica la direccién de Julie?

Laura se qued6 inmovil, mirando con aire culpable alrededor en su oficina.

—No tengo ni idea.

Contuvo el aliento, esperando a que Alison dijera algo mas; por un momento
penso que iba a hacerlo, pero entonces sentencio:

—Vale. Lo siento, Laura, parece un triste final. Los abogados se pondran en
contacto contigo. Tendremos que volver a vernos cuando todo esto haya pasado.

¢Cuando seria eso? Al cabo de meses, afios incluso, probablemente nunca. Y
la ITV no seria la tnica puerta que se le cerraria en las narices. En cuestion de



dias, el abrupto final de una serie a la que ya habian dado tanta publicidad estaria
en boca de todos en el mundillo. Al otro lado de la puerta de su despacho, vio a
Willow levantarse de su escritorio, y luego al verla, volver a ocupar su silla de
nuevo.

Laura se sent6 en silencio mientras empezaba a asimilar la verdadera
magnitud del desastre: su porcentaje por la produccién, las reposiciones, la
segunda, tercera y cuarta temporadas de la serie. Las ventas internacionales, los
DVD. La buena acogida entre la critica. Su reputacion. Su empresa. Su carrera.
Todo habia saltado por los aires. Sinti6 una subita oleada de ira. j;Como se
atrevia?! Laura agarré su bolso y, frunciendo los labios, sali6 de la oficina.

Su colera no se aplaco en el taxi, sino que alcanz6 cotas desconocidas para ella.
Fue sintiéndose cada vez mas tensa a medida que se acercaban al apartamento de
Daniel... y entonces la vio. Andaba tan tranquila, con sus pantalones ajustados,
su chaqueta de firma y sus tacones, con un bolso muy caro que sujetaba en el
hombro y las manos enfundadas en unos elegantes guantes. Caminaba
exhibiendo una placida sonrisa, como no podia ser de otra manera, teniendo en
cuenta la monumental estafa que habia conseguido perpetrar. Laura dio unos
billetes al taxista y luego sali6 y fue detras de ella. Cuando la alcanzo, le puso
una mano en el hombro y Cherry se dio media vuelta. Se puso las gafas de sol en
lo alto de la cabeza.

—ijLaura! Me has asustado.

—¢ A qué cofio crees que estas jugando?

—:Como dices?

—Venga ya, déjate de cuentos. Sabes perfectamente de qué te estoy hablando.

Cherry mir6 de reojo y vio las miradas de curiosidad que les lanzaban el
resto de los transeuntes.

—:Ha pasado algo?

—¢Te gusta ir por ahi enviando animales muertos a la gente? ;Sabes lo que
me ha costado esto por tu culpa?

—Te juro que no sé de qué me hablas, Laura, pero no me gusta tu tono.

—Han cancelado la serie y tu...

Temblaba de ira y sefial6 con el dedo a la cara de Cherry...



De repente se detuvo. Iba a seguir gritandole, a amenazarla, pero Cherry no
parecia asustada, ni siquiera desconcertada. Su mirada era fria. La invadi6é una
extrafia inquietud. Respir6 hondo.

—Sea lo que sea lo que estés haciendo, sea cual sea tu venganza, me gustaria
que lo dejaras. Esto ha ido demasiado lejos. Lo que has hecho... es
completamente irrazonable. Estas enfadada conmigo y lo entiendo, pero esto
es..., bueno, es completamente desproporcionado.

Cherry la miraba en silencio. «Tal vez —pensé Laura—, tal vez consiga que me
entienda.» El silencio se prolongd. Y se prolongé aun mas.

—jUh! —le dio un susto Cherry, lanzandole la exclamacién a la cara.

Laura solt6 un grito ahogado y se tambale6 hacia atras.

—:Sabes? He tenido muy mala suerte ultimamente. Alguien pirate6 mi cuenta
de Twitter y envi6 un tuit que mi jefe pensé que era mio. Me echaron del trabajo.

Los ojos de Laura parpadearon arrepentidos y rapidamente desvié la mirada.

—:Qué se siente al perder el trabajo, Laura?

—Estas loca —-murmuro.

—Parece que ti también llevas muy mala racha ultimamente. El divorcio, la
serie... Ya sabes lo que suele decirse, no hay dos sin tres. Sinceramente, espero
que no sea cierto.

Laura la mird, indignada, pero al mismo tiempo sinti6 que la invadia un
miedo primitivo.

—:Me estas amenazando?

—De verdad, tienes la costumbre de interpretar cosas muy raras en todo lo
que te digo.

—Sé que fuiste tu.

—No sabes nada. Y deberias andarte con mucho cuidado antes de decir eso de
nuevo. Recuerda, Laura, no hay dos sin tres. O cuatro, o... Bueno, no
adelantemos acontecimientos.

Cherry dio media vuelta y se fue. Laura no pudo hacer otra cosa mas que
mirarla, mientras se apoderaba de ella una aterradora sensacién de impotencia.

Laura estaba sentada en su sala de estar frente a dos agentes de la Policia
Metropolitana. Habia estado posponiendo la decision de llamarlos, porque eso



implicaba otorgar una gravedad a la situacion que habia tratado de evitar. Y
también habia que tener en cuenta la reaccion de Cherry... porque eso
significaria que ella se enteraria. Pero no tenia a nadie mas a quien recurrir.

La primera vez que habian ido a su casa, pocos dias después de su
encontronazo con Cherry, ella se lo habia contado todo, como si fuera un enorme
dique desbordado, y el alivio de compartir aquella carga habia sido inmenso.
Luego se fueron y llevaron a cabo sus pesquisas. Laura habia estado mas
nerviosa que nunca, a la espera, rezando para que le dijeran algo lo antes posible
para poder dejar de mirar por encima de su hombro todo el tiempo.

Ahora habian regresado y Laura sabia que se pondrian en marcha los
mecanismos y los procesos del sistema. Pronto todo aquello llegaria a su fin.
Habian repasado los hechos con una claridad meridiana, y ya se habian bebido el
té y comido las galletas. Solo quedaba una galleta solitaria en el plato de
porcelana y el agente la miraba con ojos golosos de vez en cuando. La otra
agente reviso su libreta.

—Entonces, para que quede absolutamente claro, ;no esta recibiendo
llamadas molestas o de amenaza?

—No.

—: Alguna comunicacion electronica?

—No.

—:Y no la estan siguiendo?

—No. Bueno, no lo creo.

Laura capt6 una expresion de aburrimiento, de distanciamiento, que traslucia
el rostro de la mujer mientras cerraba su cuaderno, y se le encendieron todas las
alarmas.

—Ya se lo he dicho, no me esta acosando, al menos no directamente.

—Laura, nos hemos puesto en contacto con Marianne Parker y Julie Sawyer, y
ninguna de las dos desea que se inicie una investigacion respecto a las supuestas
amenazas. De hecho, la sefiora Parker dice que cree que la carta se la envio
usted, y la sefiorita Sawyer niega haber recibido ningin cachorro ni cualquier
otro tipo de animal en su casa.

—Es una actriz muy famosa. No quiere publicidad, eso es todo. iPero
sucedid!

—¢ Tiene pruebas?



—Bueno, por supuesto que no, pero... ;Qué hay de Cherry? ;Han hablado
con ella?

—No hay nada de que hablar, puesto que no hay denuncias.

Laura se inclin6 hacia delante en su asiento.

—No, no pueden hacer esto... No pueden hacer caso omiso de todo lo que les
he contado. Ella me amenazd...

—Me temo que no podemos hacer nada.

—Dios, ;se puede saber qué tengo que hacer para que me tomen en serio? —
estallo.

Ninguno de los dos respondi6 al principio. Laura trag6 saliva para deshacer
el nudo que tenia en la garganta.

—Laura, la tomamos en serio —dijo la mujer—. Simplemente, tenemos que
seguir los canales adecuados.

No debia ponerse histérica, pero aquellos, aquella gente... habia confiado en
ellos.

—Por favor. No sé qué mas hacer.

La mujer exhibi6 una muestra de empatia.

—Si empieza a recibir cualquier clase de comunicacion no deseada, entonces
esto podria serle util.

Dejo un folleto con el Teléfono Nacional de Ayuda contra el Acoso en la
mesita auxiliar. Al cabo de dos minutos, se fueron.

Agotada, Laura retir6 las tazas y vio que la galleta habia desaparecido. El
agente debia de habérsela llevado al salir. Se desplomo en el sofa. Abandonada.
Sola. El miedo cerval que la acechaba cada vez que se quedaba a solas con sus
pensamientos empezé a invadirla de nuevo. Sabia que Cherry habia elegido
deliberadamente el cocker spaniel por el perro que Laura habia tenido de nifia. El
cachorro era un mensaje claro para ella, y no para la actriz. ;Qué mas le habia
contado, que mas habia revelado, todos esos meses antes, delante de aquella
chica? Nunca se acordaria, nunca lo sabria, a menos que Cherry decidiera
recordarselo.

De pronto, la vida de Laura parecia muy fragil e inestable; podian ir
desmontandola poco a poco, desmantelarla. Habia ido a la oficina temprano ese
dia para comprobar si faltaban papeles, imprimir listas de contactos, guardar
algunos documentos bajo llave y enviar otros a la trituradora. Luego habia



borrado algunos correos electronicos, cosas que no le gustaria que leyeran otras
personas. Se preguntd si Cherry podria «hackearle» la cuenta de correo
electronico, entrar en su servidor. Se suponia que los jovenes de hoy en dia
dominaban esa clase de cosas, como el chico que habia pirateado el sistema
informatico del Pentagono. Llam6 rapidamente a su empresa de
telecomunicaciones y trataron de tranquilizarla, pero insisti6 en que le
proporcionaran un mayor nivel de seguridad. La sensacion de que alguien la
seguia se habia intensificado. Cuando habia salido de su despacho para coger un
taxi, se detuvo en el escaparate de una tienda, fingiendo mirar en el interior, y
luego habia vuelto bruscamente la cabeza para ver si alguien la estaba vigilando.

Laura se levant6 rapidamente del sofa, de camino a la cocina, y comprobé
dos veces que habia echado los cerrojos de la puerta. Atin no podia quitarse de la
cabeza el incidente del cachorro. ;Quién en su sano juicio le enviaria a alguien
un animal muerto? Fue entonces cuando se dio cuenta de que debia de haberlo
matado la propia Cherry o que lo habia metido vivo en la caja para que se
asfixiara. Se detuvo horrorizada mientras un escalofrio le recorria el cuerpo. A
Cherry no le daba miedo nada, no tenia miedo de que la atraparan. No parecia
haber limites a lo que estaba dispuesta a hacer. Era una mujer despiadada y su
sed de venganza era evidente. Nada la aplacaba; nada podria detenerla. No
parecia tener limites morales, y poseia una mente muy despierta, rapida como el
rayo, retorcida y aguda. Se habia asegurado de que nada de todo aquello la
condujera hasta ella.

De repente, Laura sinti6 un miedo atroz. ;Qué mas habia que fuese
importante para ella y que Cherry estuviese decidida a arrebatarle? Su cerebro
discurria a toda velocidad, pensando en todas las posibilidades, a cual mas
terrible. Busco el teléfono. No podia telefonear a Daniel o0 Howard. Tenia que
llamar a Isabella.



CUARENTA Y OCHO

Martes, 3 de noviembre

Laura siguio a Isabella a la cocina y se quedo6 alli, sabiendo que no disponia de
mucho tiempo, porque su amiga tenia que irse a los Cotswolds esa misma tarde.
La llamada habia originado una situacion un tanto incomoda. No habian hablado
desde que ella habia ido a disculparse. Y luego, Isabella le habia dicho que
estaria ausente durante lo que a Laura le pareci6 una semana muy larga. La idea
de pasar otros siete dias encerrada en casa, sintiendo miedo cada vez que
llamaban a la puerta y cada noche en soledad, con el cerebro completamente
desbocado mientras intentaba descifrar todas las incognitas, era demasiado
dificil de soportar. Le habia suplicado ir a verla.

—:Una taza de té? ;O quieres algo mas fuerte? Yo no puedo, porque tengo
que conducir.

—:Como esta tu madre?

—Quejandose de que los médicos intentan matarla, pero al menos se esta
tomando la medicaciéon. George ya ha tenido suficiente y ahora me toca a mi
hacer de nifiera. Luego mi querido hermano podra tomar el relevo de nuevo,
sobre todo teniendo en cuenta que vive al lado, aunque tenga que coger el Land
Rover, y no me creo en absoluto que su viaje a Estrasburgo sea «crucial» para su
éxito en las elecciones. Asi pues ¢quieres un té negro? ;Una infusion de menta?
¢Manzanilla?

—Si, por favor.



Isabella iba a preguntar cual de ellos, pero Laura le habia dado la espalda y
estaba mirando por las enormes puertas cristaleras que daban a un jardin
minimalista blanco en la planta inferior.

—¢Te has sentido alguna vez como si estuvieras demasiado expuesta? ;Como
si alguien pudiera entrar en cualquier momento?

—Querida, puede que sea grande y que valga un dineral, pero aun asi sigue
siendo una terraza. Estoy rodeada de muros por todos lados.

Laura se volvid para coger la taza de manzanilla y not6 que tenia las manos
temblorosas.

—¢iQuieres contarmelo? —dijo Isabella.

—No sé por donde empezar.

—Siéntate.

Lo hizo, agradeciendo que alguien mas tomara las riendas de la situacion.
Hizo girar la taza entre los dedos, tratando de articular lo que sabia que tenia que
decir.

—No quiero meterte prisa, pero si no llego a casa de mi madre antes de que
anochezca, llamara al macizo del coronel que vive al final de su calle y le pedira
que envie un helicoptero.

—Hace unos dias la ITV me comunic6 que mi... que han cancelado nuestro
proyecto.

—i¢Qué?!

—Izzy, esto te va a parecer una locura... horrible... Oh Dios, no he perdido la
cabeza, pero podrias pensarlo cuando oigas lo que voy a decirte.

—Sigue.

—Me daba miedo decir...

—Sabes que puedes contarme cualquier cosa —dijo Isabella con delicadeza.

—Prométeme que no me vas a juzgar.

—Claro.

Laura la mir6; se lo habia prometido para poder continuar con la
conversacion. Ahora que tenia la atencion de Isabella, no sabia por dénde
empezar. Jugueted con su taza, y de pronto, inesperadamente, se ech6 a llorar.
Casi en cuanto le cay6 la primera lagrima, recobré la compostura, sacando
rapidamente un pafiuelo limpio del bolso. Izzy le extendi6 una mano
reconfortante.



—:Qué es, Laura?

—Cherry ha vuelto.

Izzy se irguio en el asiento.

—«Ha vuelto» ;en qué sentido?

—Esta viviendo con Daniel. Hace unos meses le dije algo que no era verdad.
Eso hizo que se mantuviera alejada, pero luego descubrié que le habia mentido y
quiso recuperarlo. Daniel la invit6 a que se fuera a vivir con él. Mientras tanto,
para castigarme por lo que le dije, me ha amenazado con quitarmelo todo. Daniel
no me devuelve las llamadas, Howard quiere el divorcio. Hace unos dias
descubri que habia enviado un cachorro muerto a la actriz principal de mi nuevo
proyecto, que era mi salvacion.

Isabella tenia la boca ligeramente entreabierta mientras asimilaba todo
aquello, sintiendo una indignacion creciente e incrédula por lo que le contaba su
amiga.

—:Un cachorro muerto? ;Se puede saber qué demonios le dijiste?

—Le dije que Daniel habia muerto. Mientras ella estaba de vacaciones en
México. Ella volvio y yo no queria que lo viera. La llamé cuando se bajo del
avion y le dije que habia muerto. Y que no podia verlo porque lo habiamos
incinerado y habiamos esparcido las cenizas.

Isabella aun estaba intentando esbozar una sonrisa de comprension, pero las
comisuras de sus labios le temblaron y cedieron al fin. Laura vio confusion en
sus 0jos, junto con un gesto de incredulidad.

—Dijiste que no ibas a juzgarme.

—iNo! No te estoy juzgando —contesto Isabella rapidamente.

—En ese momento... Creia que Daniel se estaba muriendo. Pensaba que solo
le quedaban unos dias de vida.

—:Y luego...?

—Habia descubierto algunas cosas... cosas que habia dicho ella, y para mi no
habia ninguna duda de que solo estaba con él por su dinero. Asi que... No le dije
nada.

Laura espero¢ a que Isabella hablara.

—Di algo...

—La verdad es que no sé qué decir. No puedo creer... Quiero decir, puedo
entender que quisieras pasar ese tiempo con Daniel, pero, Laura...



Laura enterro la cabeza entre sus manos.

—Oh, Dios, no, no... ;Qué he hecho? ;Cémo he podido hacerlo?

—Tranquila, tranquila. No te preocupes. Esto tiene solucion.

—:La tiene? ¢Cual?

—Lo que hiciste... fue algo espantoso. Pero recuerdo lo terrible que fue
aquello para ti, lo desesperada que era la situacion. ;Qué piensa Daniel de todo
esto? —pregunto6 Isabella con cautela.

Laura tard6 unos segundos en responder.

—Hace casi dos meses que no hablo con él.

Isabella se inclin6 sobre la mesa de la cocina y le apret6é la mano, algo por lo
que Laura le estaria eternamente agradecida.

—Dios mio. Un cachorro muerto... Esa chica, ;esta loca?

—Esta loca... Es inteligente... Extremadamente decidida. No lo sé.
Probablemente las tres cosas. Pero va a por mi y no sé qué hacer. Tengo miedo
de quedarme en casa.

—Deduzco que Howard ya no esta alli... ;Le has contado todo esto?

—Una parte. Pero no cambid nada. —Laura hablaba por encima de la mirada
de exasperacion de su amiga—. De todos modos, no lo quiero en casa.

—¢Se lo has contado a la policia?

—Si. No pueden hacer nada. La actriz no quiere publicidad y lo niega. Se ha
ido una temporada a Ibiza. Y la carta que Marianne recibié supuestamente
escrita por mi... Bueno, ella todavia sostiene que fui yo quien la escribio.

Isabella abrio los ojos como platos.

—¢ Cherry falsifico una carta? ;Qué decia?

—Uf, cosas muy desagradables, barbaridades. La clase de cosas que alguien a
quien su marido lleva engafiando durante afios podria querer decir. Le hizo darse
cuenta a Howard de que estaba malgastando el tiempo. Ha decidido aprovechar
el momento. Quiere el divorcio.

—El muy cabron... —-murmuro Isabella.

—Y... Fui a verla cara a cara.

—¢A quién? ¢ A Cherry? ;Qué te dijo?

—Me dijo que no me interpusiera en su camino. O me seguirian pasando
cosas malas.

—iDios! Esta completamente loca. ;Quién se cree que es? Pero si es solo una



cria, por el amor de Dios... Tiene la misma edad que nuestra hija. Dios mio, si
Brigitte hiciera alguna vez una cosa asi... —Isabella inspir6 hondo. Mir6 a Laura
con una expresion apesadumbrada, compasiva, con una mirada que la hizo
sentirse completamente sola—. Ay, Laura...

—Lo sé —dijo ella rapidamente—. Sé que hice algo horrible... —Se le quebro¢ la
voz y guardo silencio. Quiso preguntarle a Isabella si ella habria hecho lo
mismo, pero le daba demasiado miedo la respuesta—. No sé qué hacer —suplic
con impotencia.

—:Puedes intentar hablar con Daniel otra vez?

—No querra. Créeme, lo he intentado. Y también le he escrito. Creo que ella
intercepto la carta.

El moévil de Isabella son6 sobre la mesa. Miro la pantalla.

—Es mi madre.

—Tienes que irte.

Ella asinti6 timidamente y dejo que saltara el buzon de voz.

—Volveré a llamarla dentro de un minuto.

Laura se levant6 y se sono la nariz mientras llevaba su taza al fregadero.

—No te preocupes, tengo tiempo.

—No pasa nada. Tienes que irte.

—No hemos solucionado nada.

—Estaré bien.

—:Quieres venir a casa de mi madre?

Laura esboz6 una sonrisa débil.

—Solo quieres una aliada.

—Tienes razon. —Isabella la abraz6—. Volveré lo antes posible, y tienes que
prometerme que me llamaras si ocurre algo. De hecho, te llamaré yo. Todos los
dias.

—Gracias.

—Lamento nuestro desencuentro de hace unos dias.

—No fue nada en realidad —dijo Laura—. La verdad es que me alegro de que te
vayas de aqui.

Izzy se rio.

—:Qué pasa? ;Crees que esa cria desquiciada me va a hacer algo?

—Tal vez. —Laura mantuvo una expresion seria—. Es capaz. No se detendra



ante nada.

Laura comprobo el interior de la casa al llegar y cerr6 las puertas con todos los
cerrojos y cadenas de seguridad de que disponia la vivienda, pero no podia evitar
sentir miedo cada vez que iba a la cocina a llenar su copa de vino. La nevera
emitio un fuerte zumbido al abrir la puerta; la copa de vino parecia resonar en la
encimera de granito. Se par6 a aguzar el oido: silencio. Quiza la ayudaria poner
musica. Encendi6 la radio, pero el programa de musica clasica era muy
melancdlico, y las demas emisoras de musica también influian en su estado de
animo: parecian insoportablemente ruidosas y ajenas a su necesidad de calmar
sus nervios. Asi que la apag6 de nuevo, pero ahora la casa estaba demasiado
silenciosa. Dios, ojala Isabella estuviera alli...

Respir6 profundamente. Tenia que recuperar la serenidad como fuese. Cherry
no estaba agazapada acechandola en algun rincon de la casa. Consciente de que
no habia comido nada desde el desayuno y de que eran casi las seis, volvid a
abrir la nevera y sacd una tarrina de tzatziki y un pimiento rojo, que troced
bruscamente. Se sent6 junto a la encimera para comerse su cena improvisada,
mientras dejaba vagar la mente. ;Qué iba a hacer Cherry ahora? Porque estaba
segura de que no se detendria. ; Hasta dénde era capaz de llegar? Desfilaron por
su mente todas las cosas que le importaban: la casa, sus amigos... Dios,
Moisés... Se levant6 de un salto y corri6 hacia las puertas cristaleras, las abri6 y
empezo6 a llamarlo con insistencia, dando golpecitos en su plato de comida para
que acudiera. Cuando lo hizo, y después de un concienzudo examen, vio que
estaba ileso y lanzé un suspiro de alivio. Sin embargo, cerr6 las puertas para
disgusto del pobre animal.

—Lo siento, Moisés, pero te necesito dentro esta noche. Ahi fuera hay una
loca que quiere hacerme dafio. Y eso significa que tal vez a ti también.

Volvié a acomodarse en la barra de desayuno. No lograba tranquilizarse.
Luego, a pesar de que sabia que €l no queria hablar con ella, cogi6 el teléfono y
llam6 a Howard. No le respondid. Frustrada, no dejé ningin mensaje. Intento
telefonear a Daniel, pero, incapaz de soportar un nuevo rechazo silencioso, colgé
el teléfono.

Atrapada en su casa, mir60 por la ventana hacia el jardin a oscuras,



preguntandose doénde estaria Cherry, qué estaria pensando, qué estaria
planeando.



CUARENTA Y NUEVE

Miércoles, 4 de noviembre

Un conductor hizo sonar el claxon mientras Laura rodeaba lo que debia de ser
una de las peores rotondas de Londres. Estaba al sur de Croydon, en Purley, un
municipio con calles de un solo sentido con mucho trafico, taponado en uno de
sus extremos por aquella rotonda monstruosa, que ahora la dejaba salir
escupiéndola a la entrada de un supermercado extremadamente grande. Pasé
rebotando por encima de las bandas reductoras de velocidad y se dirigio al
aparcamiento, desfilando por debajo de las megaofertas que le ofrecian desde los
carteles publicitarios en el camino: tres cajas de pizza de masa gruesa, con
imagenes de falsos italianos sonrientes, por solo tres libras. Aparco el coche y se
reservo unos minutos para pensar.

Habia pasado varias horas despierta, aguzando el oido. Con la imaginacién,
habia deambulado por la casa, en todas las habitaciones a oscuras, capaces de
esconder a alguien. Se imagin6 oir movimiento detras de las cortinas, el sonido
de una respiracion detras de la puerta. Ademas del miedo, sentia ramalazos de
furia, por estar muerta de miedo en su propia casa, por haber perdido el contacto
con Daniel.

Cherry era solo una cria, y, como habia dicho Isabella, si Brigitte alguna vez
hubiese hecho algo asi... Ella ¢qué? Sin duda, tomaria cartas en el asunto, tal
vez incluso la detendria. Fue entonces cuando tuvo la idea. Se levanto y
encendio su ordenador. Tenia que encontrar a la madre de Cherry. No era una



maniobra infalible; de hecho, habia muchas posibilidades de que fuera el peor
movimiento que pudiera hacer. Cherry sabia cémo cubrir sus huellas y aparentar
ser una pobre victima inocente, y una madre siempre pensaba que su hijo era el
mas perfecto... Pero las madres también conocian a sus hijos mejor que nadie, y
tal vez, solo tal vez, ella sabria algo que Cherry ocultaba.

Laura mir6 por el parabrisas. Aquel lugar era donde podia trabajar la madre
de Cherry. Recordaba que Daniel habia mencionado en una ocasiéon que era
empleada en un hipermercado, y con la esperanza de que pudiera tener el mismo
apellido que Cherry, Laura habia buscado entre los distintos departamentos de
personal el nombre de «Laine». Habia pasado por tres cadenas de supermercados
hasta que en Tesco encontr6 a una mujer llamada Wendy Laine. La ubicacién de
la tienda parecia encajar —se podia ir perfectamente desde Croydon—, pero Laine
era un apellido bastante comun, por lo que cabia la posibilidad de que no tuviera
nada que ver.

Si la madre de Cherry trabajaba alli, Laura no estaba segura de cual era el
mejor modo de abordarla. Su historia era extrafia y chocante: ninguna madre
queria escuchar que su hijo habia hecho algo horrible. ;Y si se ponia a la
defensiva, y si se enfadaba? ;Y si le pegaba un pufietazo o algo asi? ;Y si Cherry
ya le habia contado lo de la mentira y la mujer la odiaba sin conocerla? Una
mezcla de miedo y ansiedad la empujaron a salir del coche.

Una mujer vestida con unos pantalones de chandal de una talla menos de la
que deberia llevar pas6 andando por su lado, arrastrando a una nifia de no mas de
tres afios con las orejas perforadas y una camiseta de Disney. La nifia iba un
poco rezagada, mas concentrada en comerse el caramelo envuelto en el llamativo
papel amarillo y verde brillante que en seguir a su madre, cuyo carrito iba
cargado hasta los topes de bolsas, con tres cajas de pizzas congeladas
supuestamente italianas en la parte superior.

Laura se dirigi6 a la entrada del supermercado. Segun el sitio web, Wendy
Laine era cajera supervisora, pero obviamente debia de hacer turnos. No tenia
forma de saber si trabajaba ese dia, salvo que, al entrar, vio un tablon en la
entrada con todos los supervisores que estaban de servicio. El nombre de Wendy
estaba alli, y al lado estaba su foto. Laura la mir6 y sufrié un desengafio: el pelo
de aquella mujer era de un tono bastante brillante de castafio rojizo, y no se
parecia en nada a Cherry. Un guardia de seguridad la estaba mirando.



—¢ Va todo bien? —pregunt6 con suspicacia.

—Vengo a ver a Wendy Laine. —«;Tiene algin sentido lo que estoy
haciendo?», se dijo.

—:De qué se trata?

—Es un asunto personal.

Parecia a punto de objetar algo, pero luego se alejo por uno de los pasillos,
supuestamente para ir a buscarla.

Al cabo de un par de minutos, una mujer menuda aparecio junto a Laura.

—:Puedo ayudarla?

Laura la escudrifié buscando algun parecido con Cherry, pero seguia sin ver
nada.

—Hola. Soy Laura Cavendish.

La mujer fruncié el cefio un momento y luego estall6 en una sonrisa radiante,
aunque también de perplejidad.

—:La madre de Daniel?

El corazén le di un vuelco.

—Si.

—Cherry no me ha dicho... ; Teniamos que vernos o algo parecido?

—Es mas bien una visita improvisada. No le he dicho a Cherry que venia a
verla.

—Falta poco para mi hora de descanso. Espere... —Traste6 con su radio—.
Holly, ;puedes cubrirme? Voy a tomar una taza de té.

Laura oy6 una respuesta afirmativa entre interferencias y luego siguio a
Wendy a la cafeteria, un cubiculo anodino y sin luz natural emplazado en un
lateral de la tienda.

—Tienen un café con leche delicioso —dijo Wendy insistiendo en pagar puesto
que le hacian el descuento de empleada.

Laura pidié una infusion de menta, Wendy un café con leche, y las dos se
sentaron a una mesa pequefia y redonda con el borde marron.

Wendy la mir6 con curiosidad.

—Me alegro de conocerte por fin. Hace siglos que le pido a Cherry que nos
presente, pero siempre me pone alguna excusa, sobre todo que ti no tienes
mucho tiempo libre. Por supuesto, las dos somos madres trabajadoras —dijo
sonriendo.



Laura le devolvid la sonrisa. No creia que Cherry le hubiese contado nada
acerca de sus desavenencias; Wendy se mostraba demasiado amable con ella,
encantada de estar en su compafiia. De hecho, estaba tan contenta de conocerla,
se mostraba tan abiertamente carifiosa, que Laura sintié una inesperada punzada
de culpabilidad por lo que estaba a punto de hacer. Respir6 hondo y entrelazo6 las
manos en su regazo.

—Wendy, hace unos meses le hice algo horrible a Cherry.

La mujer se quedo perpleja.

—:De verdad? No me ha contado nada.

—Cherry y yo no siempre hemos visto las cosas de la misma manera, y
cuando pensabamos que Daniel no iba a sobrevivir... ;Sabes que ha estado
enfermo?

—Si, una noticia terrible. Lo senti mucho por ti...

—Si, bueno, el caso es que cuando los médicos dijeron que era poco probable
que sobreviviera, le dije a Cherry que Daniel habia muerto, para poder pasar sus
ultimos dias a solas con él. Solo su padre y yo.

Al principio no lo entendio.

—:Que hiciste qué?

Laura no tuvo que repetirlo.

—Oh, Dios mio.

—Y cuando salié del coma, no se lo conté a Cherry. Hice algo terrible y
lamento el dafio que les causé... Pero desde que Cherry lo descubrio, ella...
bueno, para decirlo sin rodeos, ella me ha amenazado con destruir mi vida.

—:Como dices?

Laura se puso en guardia. Habia captado indignacion en su rostro, un destello
de ira.

—Sé que seguramente es muy dificil para ti escuchar esto. A mi me costaria
mucho...

—Espera un momento. ;Como se te ocurre venir a decirme que mi hija es una
especie de monstruo?

—Yo no he dicho eso exactamente...

—:Qué tienes contra ella? —pregunt6 Wendy levantando la voz.

Laura puso las manos sobre la mesa.

—Wendy, por favor... Te lo ruego, esctichame.



—Continua —dijo Wendy a regafiadientes.

Laura le explico lo de la carta a Marianne y lo del cachorro y durante todo el
tiempo el semblante de Wendy traté de negar el impacto.

—Eso me parece bastante descabellado.

—:Crees que me lo he inventado? —exclamé Laura—. Yo no queria venir aqui
y decirte esto, y desde luego, no pretendo disgustarte ni ofenderte, pero no sé
qué va a hacer Cherry a continuacion y eso me pone... muy nerviosa. —Hizo una
pausa—. Y no sé como detenerla.

Mir6 a Wendy, con la esperanza de que tuviera palabras de consuelo, alguna
solucion para hacer desaparecer aquella pesadilla, pero parecia simplemente una
mujer cuya agradable conversacion con otra madre mientras tomaban una taza
de té se habia agriado como no habria podido imaginar.

—:Quién te crees que eres... viniendo aqui, insultandome a mi y a mi hija...?

Hizo amago de levantarse, pero Laura también lo hizo, suplicandole.

—No te vayas. Por favor... No sé qué mas hacer. Mi propio hijo no me dirige
la palabra. No tienes ni idea de lo que es eso.

¢Eran imaginaciones suyas o0 Wendy se habia estremecido? Al cabo de un
momento, volvid a sentarse, para alivio de Laura.

—Se ha ido a vivir con él, ¢no es asi? ;Con tu Daniel?

Laura asintio.

—El cree que estoy tan en contra de Cherry que se me ha nublado el juicio. —
Parecia incémoda—. Ultimamente no he estado muy a favor de su relacién que
digamos.

—:Por qué?

¢Debia decirselo? Eso podia provocar que llevase los insultos demasiado
lejos. Podria hacer que Wendy le saltase al cuello.

—Tenia la impresion de que a Cherry podia gustarle mi hijo sobre todo por su
dinero.

Wendy neg6 con la cabeza con aire furioso, ahora ofendida de veras.

—De ninguna manera. Tenia su trabajo: mas de treinta mil al afio.

Laura estaba avergonzada.

—Ya no trabaja alli.

—No, pero esta buscando.

Hablo en voz baja.



—No lo creo.

—Pero Daniel... Sin animo de ofender, Laura, pero €l todavia esta haciendo
practicas como médico, ¢no? No esta forrado todavia, que digamos, y no creo
que esté aflojando dinero por los dos. Y vive en un barrio muy elegante de
Londres, ;no? Debe de tener una hipoteca increible.

—Daniel tiene un fondo fiduciario. Y el piso... esta pagado. Su padre se lo
compro.

Wendy abri6 los ojos como platos.

—Daniel recibe un ingreso de cinco mil libras en su cuenta bancaria todos los
meses. A pesar de que tiene una carrera, en la que esperamos que tenga mucho
éxito, en realidad no necesita trabajar.

Se call6 al ver que sus palabras parecian calar hondo al fin. Wendy se habia
ruborizado y, por primera vez, parecia superada por los acontecimientos.

—Madre de Dios...

Un silencio se instalé entre ellas. Wendy se habia replegado en si misma.
Parecia avergonzada por no entender el lenguaje de la riqueza. Laura tenia miedo
de estar a punto de perderla, asi que le cogio la mano y se la apret6 con fuerza.

—Por favor, Wendy. Ya no sé qué hacer.

La otra mujer no parecia demasiado comoda con el hecho de que le sujetara
la mano y Laura la apart6 con torpeza.

—Y ahora se va a casar -murmuré Wendy para si misma.

Laura sintié que estaba a punto de desmayarse, y sintié6 que se rompia en un
millon de pequefios fragmentos de dolor mientras un zumbido en los oidos la
ensordecia.

—No lo sabias.

—¢iCasarse? ¢Daniel y Cherry se van a casar? ;Cuando? —pregunto presa del
panico.

—En enero.

Empezaron a temblarle las manos.

—No, por favor, Dios... No puedo... Por favor, Wendy. Sé que es tu hija, pero
por favor no dejes que haga eso.

—No entiendes lo que me estas pidiendo.

—Esto va mas alla del dinero. Quiere aduefiarse de él por completo, lo quiere
solo para ella y que yo no lo tenga. Nunca volveré a verlo. Hara que me eche de



su vida. Ta conoces a tu hija mejor que nadie. Por favor..., cualquier cosa que
puedas hacer...

Wendy dio un sorbo a su bebida y luego dejo la taza despacio. Choco con
estrépito sobre el platillo, de porcelana gruesa, disefiado para resistir a la
manipulacion de las masas.

—No.

Laura sinti6 una opresion en el pecho.

Wendy se levanto.

—Tienes que entenderlo, Laura. Es mi hija.

Laura vio como Wendy se alejaba temblando.



CINCUENTA

Jueves, 5 de noviembre

Cherry entr6 con su llave en el piso de su madre y dio indicaciones al hombre de
la mudanza que habia contratado para que siguiera el pasillo y fuera a su
habitacion, donde las cajas estaban apiladas ordenadamente. Habia hecho lo
correcto, trasladar sus ultimas cosas cuando su madre aun estaba en el trabajo,
para asi evitar preguntas del tipo cuando podria ir Wendy a ver su nuevo hogar.
No queria que fuera y se pusiera a lanzar chillidos y exclamaciones de
admiracion, haciendo comentarios embarazosos sobre lo caro o 1o lujoso que era
todo, o peor aun, llevandoles un regalo del supermercado para decorar la casa.
Como de costumbre, se sintio culpable por albergar aquellos pensamientos y
decidi6 invitarla a cenar a un lugar agradable, tal vez al cabo de unas semanas,
cuando ya estuviera plenamente instalada. Es mas, le dejaria una nota
prometiéndole eso. Si, eso era justo lo que haria, pensd, complacida, y fue a la
sala de estar a buscar un trozo de papel.

—iMama!

Wendy estaba sentada en el sofa.

—:Has venido a despedirte?

—Yo... no sabia que estabas aqui. —Frunci6 el cefio—. ;No tendrias que estar
trabajando?

—Le he cambiado el turno a una compafiera.

—Ah.



—No pareces muy contenta.

—No, no, si no me molesta. ¢ Por qué iba a hacerlo?

Wendy se puso en pie.

—No pareces muy entusiasmada. Pensé que era una buena idea. Ya sabes,
para que nos viéramos un rato.

—Pues claro que esta bien. Es solo que no queria molestarte.

Cherry se sinti6 incomoda ante la mirada de escrutinio de su madre. ¢ De qué
iba todo aquello? Queria sacar sus cosas de alli y marcharse y, desde luego, no
tenia la menor intencion de quedarse a fortalecer vinculos entre madre e hija.

—No creo que eso sea verdad, Cherry. Creo que la verdad es que no te gusta
pasar tiempo conmigo.

Cherry sintio un nudo en el estbmago, pero se echo a reir.

—:Qué?

—No soy rica. Pero me gusta pensar que vivo cémodamente, y trabajo muy
duro.

—Claro que si —dijo Cherry rapidamente, con aire tranquilizador.

—iNo te pongas condescendiente conmigo! —exclamé Wendy, y Cherry se
estremecio— Creo que te avergiienzas de mi. Que no me crees digna de ti,
Cherry.

El corazoén le latia desbocado en el pecho.

—:Adonde quieres ir a parar?

—Trabajo en un hipermercado; no llevo ropa elegante; no hablo tan bien
como otras personas. Tu siempre has querido superarte, tenias muchas
expectativas, gustos caros. Por eso estabas tan disgustada con lo de ese Nicolas.
Sabia que eras demasiado buena para este barrio, pero nunca pensé que eras
demasiado buena para mi. —Se le quebro6 la voz, pero se recobro—. Ayer vino una
mujer a verme a la tienda.

—;Quién? —pregunt6é Cherry con ansia, pero, en el fondo, ya lo sabia.

—Laura Cavendish. No pensaba decirtelo, pero lo que me contd... me ha
tenido en vela toda la noche. Vino a suplicarme que la ayudara. A detenerte. —
Hizo una pausa—. ¢Es cierto lo que me ha contado?

—Vamos, no seas tan melodramatica.

Wendy se quedo6 paralizada.

—Oh, Dios mio... —susurro.



—¢:Te cont6 lo que me hizo? {Me mintié! Me dijo que su hijo habia muerto
para que no pudiera volver a verlo nunca mas.

Cherry esperd a que sus palabras causaran el impacto deseado, para que su
madre se encogiera ante ella, como hacia siempre. Para que tuviera miedo de
hacer enfadar a su hija, para que dijera lo que Cherry queria oir y conseguir asi
no alejarla aun mas de ella. Pero Wendy la miraba de forma distinta, de un modo
que Cherry nunca habia visto antes, y eso la asustaba.

—No me puedo creer que hicieras todo eso —dijo Wendy—. Todas esas cosas.
¢Mataste a un cachorro...? ;Qué demonios te pasa?

—Joder, ¢quieres dejar de hablar de eso? Salvé a ese animal de una existencia
miserable. Deberias haber visto a la pobre perra, encerrada, sin ninguin lugar
donde correr, sin luz, sin aire. Tenia una vida de mierda. No tenia futuro por
culpa del lugar donde habia nacido —escupio.

A Wendy se le quebr6 la voz.

—Estas hablando de ti, ;verdad? —Dio un paso hacia ella—. Cuando muri6 tu
padre, trabajé muy duro durante todos esos afios. Practicamente matandome a
trabajar, pero a ti nunca te falto de nada. No te veia tanto como queria, pero
esperaba que vieras algo bueno en lo que estaba haciendo, que me admirases por
ello. Puede que no haya tenido grandes cosas, pero me gané con el sudor de mi
frente todo lo que tengo. jNunca se lo quité parasitando a nadie como si fuera
una sanguijuela!

Temblorosa, Cherry le dio una bofetada. Wendy dio un respingo y se llevo la
mano a la mejilla.

—Disculpen.

El hombre del camién de la mudanza las miraba incomodo desde el umbral.

Cherry se dio media vuelta.

—:Qué?

El hombre levant6 las manos.

—Ya esta todo. Esperaré fuera. —Y salio de alli a toda prisa.

Cherry se volvio hacia su madre con aire aprensivo.

—Sé que te avergiienzas de mi —dijo Wendy en voz baja—, pero yo también me
avergilienzo de ti.

Cherry tenia los ojos encendidos de furia. De repente, volvio a sentirse como
la don nadie de Croydon, la chica sin oportunidades de futuro, la que nunca



podria retener a su lado a un novio de mejor posicion social que ella. Se sintio
superada por las emociones y necesitaba salir de alli. Se larg6 corriendo del piso
y bajé aparatosamente los escalones de piedra buscando aire fresco. El hombre
del camién de la mudanza ya se habia ido y ahora se dirigia a Kensington.
Cherry eché a andar, temblando, calle abajo, hacia el Mercedes de Daniel, con
los brazos cruzados y los ojos refulgiendo de ira.

«j¢Como se atreve?! ;Como se atreve esa maldita mujer a meter las
narices...? jJoder!» Toda ella irradiaba odio puro, contaminando el aire que
respiraba. «;Qué cofio esta haciendo Laura, yendo a ver a mi madre? jComo si
yo fuera una nifia! Es insoportable, asfixiante... la manera en que se comporta
con lo de Daniel. jQué mujer tan posesiva, maldita sea! No es justo controlar asi
las vidas de otras personas, sofocar sus suefios...»

Cherry se seco furiosamente las lagrimas con la palma de la mano y contuvo
la respiracion para que no acudieran mas. Cuando se subi6 al coche, la ira se
instal6 como una piedra dura en su pecho. Asi que Laura todavia estaba
empefiada en separarlos, no le habia hecho ningtin caso. Cuanto mas lo
intentaba, mas furiosa se ponia Cherry. ;Por qué no se quitaba de en medio de
una puta vez? ;Por qué no desaparecia? Ojala la atropellase un autobus. Un
accidente. Lo que fuera. Eso era lo que tenian los accidentes, que nunca los veias
venir, pero un pequefio resbalon, un traspié, y ya eras historia. jZas!
Desaparecias. El problema ya no existia y nadie tenia la culpa. Eso seria
fantastico. Fantase6 con la idea un momento, sumida en el resentimiento y la
autocompasion.

Pero entonces la realidad la golpe6. Los accidentes no ocurrian cuando tu
querias. Presa aun de la furia, arrancé el coche y se alejo, accionando las
marchas con vehemencia. Se aferré al volante y fijé la vista hacia delante,
maldiciendo a cualquiera que no acelerara lo bastante rapido en un semaforo en
verde, a cualquiera que dudara en una rotonda. Se dirigi6 hacia la Webb Estate,
sin darse cuenta siquiera; luego detuvo el vehiculo y se asomoé por las puertas
mecanicas, cerradas a cal y canto. Las luces de unos faros se acercaron por
detras y vio pasar otro automévil; las puertas se abrieron para él. Sin pensar,
puso el coche en marcha y sigui6 al anterior. El otro vehiculo dobl6 hacia una de
las calles residenciales y Cherry sigui6 el camino que recordaba, hacia la casa de
Nicolas.



Lleg6 a Silver Lane, flanqueada por cuatro hileras de abedules plateados, y
se detuvo a mitad de camino. Ahi estaba, la enorme mansion a cuatro vientos de
ocho dormitorios. Avanz6 con el coche unos pocos metros para poder ver el
dormitorio de Nicolas a través de los arboles. Se pregunté con cierta ansiedad,
esperanzada, si lo veria. Con los brazos alrededor de su mujer, recortados en la
ventana. Quiza él también la veria. Bajaria. Y ella se aseguraria de que viera su
anillo de pedida, y luego mencionaria a Daniel como quien no quiere la cosa.

Entonces, de repente, se sinti6 como una perfecta idiota. El ya no vivia alli.
Se habrian ido, €l y su esposa. Ahora tendrian su propia casa; estarian viviendo
sus propias vidas. Ellos habian seguido adelante. Con una aplastante sensacion
de humillacién, Cherry se fue de alli lo mas rapido que pudo.



CINCUENTA Y UNO

Viernes, 6 de noviembre

Eran las seis de la mafiana y Daniel, completamente vestido, observé a Cherry
durmiendo en su cama, con el pelo oscuro y sedoso cayéndole sobre la cara,
levemente enrojecida. Tenia los brazos fuera del edredon, la piel suave y
sugerente. Se pregunto si darle un beso de despedida. Habian tenido su primera
pelea la noche anterior y ain no habian hecho las paces, no como es debido. Y
todavia no habia entendido del todo por qué se habian peleado.

La noche habia comenzado placidamente. Mientras Cherry estaba en casa de
su madre, Daniel recibi6é una llamada de su amigo Will, que se alegré de que no
estuviera trabajando en el hospital. Will buscaba a alguien con quien salir a
celebrar que acababa de obtener un ascenso. Se habia autoinvitado al piso y
estaban esperando que Cherry volviera para poder salir los tres. Daniel era
consciente de que ninguno de sus amigos habia visto a Cherry desde antes del
accidente, y ahora que volvian a estar juntos, estaria bien que se conocieran un
poco mejor. Los chicos sacaron un par de cervezas de la nevera mientras
esperaban.

—Dan, tengo que decirte que eres un trozo de pan. Sobre todo después de la
forma en que te dio la patada —dijo Will mientras quitaba el tapon de la botella.

Daniel le respondi6 con evasivas. No queria acusar a su madre contando toda
la historia, asi que se limit6 a responder vagamente diciendo:

—No fue exactamente como tu crees.



Como era habitual entre hombres, Will no insisti6 demasiado en el tema.
Choco la botella con la de su amigo para brindar.

—Que tengas buena suerte —dijo sin malicia—. ;Qué te apetece hacer esta
noche? Podriamos probar ese nuevo japonés, ya sabes, ese cuyo duefio es amigo
de Theo. ¢ A Cherry le gusta la comida japonesa?

Daniel no lo sabia. Soné el timbre de la puerta y, al contestar, vio en la
pantalla al hombre del camion de la mudanza descargando las cajas en la calle,
listo para llevarlas arriba.

—Volvera enseguida —dijo—. Se lo preguntaremos.

El hombre subi6 las cajas por las escaleras y las metié en el apartamento.
Apenas abrio la boca y no quiso una taza de té. Daniel le pregunté donde estaba
Cherry y si ella lo habia seguido y él arque¢ las cejas.

—Espero que no, amigo. A ti también te pega las bofetadas que le da a su
vieja?

Daniel se quedé boquiabierto y al darse cuenta de que habia hablado mas de
la cuenta, al hombre le entrd la prisa por irse.

—Tengo que irme, la verdad. ; Tienes el dinero, colega?

—Espera un momento, ;qué has querido decir con eso de las bofetadas...?

—Eh, eh, no pienso meterme en lios domésticos. Si no te importa, me pagas y
me largo.

Extendi6 la mano tozudamente y Daniel vio que no iba sacarle nada mas. Le
pago sus doscientas libras y se fue. El comentario habia dejado a Daniel con una
sensacion de inquietud, aunque supuso que el hombre debia de estar confundido
o algo asi. Se reunié con Will en la sala de estar.

—¢: Va todo bien?

Daniel sonrio6 rapidamente.

—Perfecto. ¢ Asi que ahora tienes despacho propio?

Mientras escuchaba a Will hablar sobre su trabajo, aguzé el oido para
comprobar si llegaba Cherry. Unos veinte minutos mas tarde, oy0 el ruido de la
llave en la cerradura. La puerta de la sala de estar se abri6o. Se la veia tensa,
cansada, y no parecia muy contenta de ver a Will. Daniel se levant6 de un salto
para darle un beso, que ella acepté en la mejilla. Se volvio para sefialar a su
invitado.

—Will ha conseguido el nuevo puesto.



—Ah, ya.

—Ya sabes, el de director de ingenieria de riesgos.

—Si, ya me lo dijiste. —Cherry tomo aliento, sabia que tenia que esforzarse
mas—. jFelicidades!

Will levanto la botella.

—iGracias!

Daniel la rode6 con el brazo.

—Ha venido para ver si queriamos celebrarlo con él. ;Te apetece salir a
cenar?

—Hmmm... Tengo una jaqueca terrible, pero salid vosotros dos.

Avergonzado, Will tomo un sorbo de su cerveza. Saltaba a la vista que se
habia metido en medio de algin asunto de pareja.

Cherry se quedé inmévil un momento, consciente de lo que habia hecho,
pero incapaz o sin voluntad de hacer nada por arreglarlo. Sentia que se ahogaba,
y necesitaba salir de la habitacion.

—Voy a cambiarme.

Al cabo de un segundo, Daniel corri6 tras ella y la sigui6 hasta el dormitorio.

—¢: Va todo bien?

Cherry se quit6 las medias y las tir6 al suelo. Se acost6 en la cama.

—Si.

—:Tu madre esta bien?

—Si.

Era evidente que no queria hablar con él. No sabia como sacar el tema,
acerca de lo que habia dicho el hombre de la mudanza, y supo instintivamente
que no le iba a sentar bien.

—Pues no parece que vaya todo bien —comento con delicadeza.

—De verdad, no pasa nada. Me duele mucho la cabeza, nada mas.

—Le diré a Will que no puedo salir. Me inventaré una excusa...

—Vete con él —le solto.

Se hizo un silencio.

Cherry se dio la vuelta y esboz6 una sonrisa forzada.

—Lo siento. Ha sido un dia muy largo, eso es todo. Pero tu sal —afadio
apresuradamente—. Creo que voy a intentar meterme en la cama temprano.

Daniel se fue al restaurante solo con Will, después de decirle que Cherry



tenia migrafia. Habia detectado su falta de entusiasmo y tuvo la sensacion de que
Will lamentaba haberlo llamado para salir. Daniel habia hecho caso omiso a su
pregunta de si todo «iba bien ahi dentro» y pens6 en llamar a Cherry, pero crey6
que tal vez estaria durmiendo. Cuando regreso, alrededor de las diez y media, lo
estaba.

Como lo estaba ahora. Mir6 su hermoso rostro una vez mas, el contraste de
las pestafias oscuras sobre su mejilla, y decidié que un beso podria despertarla.
Cogio a Rufus, que habia adquirido la costumbre de acurrucarse detras de él,
después de saltar sobre la cama para lamerle la cara. Luego salio sigilosamente
de la habitacion y se fue a trabajar.

Cherry se despert6 a las ocho y media con una sensacion molesta, como cuando
una mosca vuela zumbando por la habitacion antes de quedarse muda, y justo
cuando la olvidas, empieza a zumbar de nuevo. Luego, la sensacion volvio. Se
habia comportado de forma esttipida la noche anterior y se encogi6 al pensar en
la excusa tan absurda que habia dado para no salir con el amigo de Daniel.
¢Coémo se llamaba? Ah, si: Will. Lo habia visto un par de veces antes, hacia
muchos meses. No estaba mal, pero era un poco engreido, un rasgo que no
soportaba. Aun asi daba lo mismo: deberia haberse mostrado encantadora;
deberia haber salido a cenar con los dos. Habia creado una situacién incomoda
con Daniel y luego ella habia tratado de enmendarla, pero en lo tinico que podia
pensar en ese momento era en su madre, en lo que habia sucedido.

De repente, se hizo un ovillo de dolor y culpa: habia abofeteado a su madre.
Tenia un nudo en el estbmago por los remordimientos, pero, pensé con rabia,
Wendy se equivocaba en la razon por la que estaba con Daniel. Ella lo amaba.
Simplemente, era una suerte que ademas fuera rico. No podia negar que ella
misma se habia dado un empujoncito para tener esa buena suerte, si, pero acaso
no habia un dicho segin el cual uno se labraba su propia suerte? Cherry se
encogio mientras repasaba lo sucedido otra vez. Lo que durante tanto tiempo
habia intentado ocultar, el hecho horrible y bochornoso de que se sentia
avergonzada de su propia madre, habia salido a la luz, y todo porque Laura habia
dicho cosas, cosas muy dolorosas, a Wendy. La ira se apoderé de ella de nuevo:
«Dios, cuanto la odio...».



Hubo un momento la noche anterior en que estuvo a punto de derrumbarse.
Habia querido contarselo todo a Daniel: como lo habia manipulado fingiendo
que no sabia que estaba vivo; lo que le habia dicho y hecho a Laura para darle
una leccién y cémo Laura no la dejaba en paz, pero sabia que no podia hacerlo.
Jamas. Habia dejado que se fuera sin ella al restaurante con su amigo y se acosto
en la cama preguntandose si €l la llamaria antes de quedarse dormida. En algun
momento, Daniel volvio y se metié en la cama sin despertarla y habia hecho lo
mismo pero a la inversa esa mafiana.

Inquieta, se levanté de la cama de un salto. Cuanta razon tenian esos viejos
matrimonios que salian por la tele diciendo que nunca habia que irse a dormir sin
hacer las paces. Cherry no deberia haber dejado que la cosa se enquistara
yéndose a dormir. Tenia que reparar su error y decidio sorprenderlo con una
buena comida cuando llegara a casa. Era un cliché, lo sabia, pero funcionaria. Se
metio en la cocina y saco algunos de los libros de recetas que habia comprado en
la libreria local para hojear las paginas. Rufus le ladr6 y ella lo recogio y dejo
que la ayudara a elegir. Se decidieron por un tayin. Lo bastante exotico para
demostrar que se habia esforzado, pero en realidad era bastante facil, a juzgar
por las instrucciones.

Una vez tomada la decision, se dispuso a preparar café, y la mosca volvio a
zumbar dentro de su cabeza. La mosca cojonera de Laura. La asustaba, y odiaba
esa sensacion. Ojala pudiera apartarla de un manotazo, aplastarla, limpiar sus
restos con un trozo de papel de cocina y tirarlos a la basura. Tal vez alguien lo
habia hecho ya por ella. La idea le hizo gracia y encendio el televisor para ver
las noticias de la mafiana y comprobar si habia habido algin accidente: una
mujer que habia pisado la calzada un segundo demasiado pronto y la habian
atropellado, o a quien habian empujado del andén del metro. No era probable.
Laura no solia ir en metro. Tenia que pasarle algo. En realidad, era muy sencillo,
solo una cosita sin importancia capaz de hacerle perder el equilibrio. Intrigada
por la sencillez, decidi6 buscarlo en Google: «Como causar una muerte
accidental».

Abrid el portatil y estaba empezando a escribir en el recuadro de busqueda
cuando sus dedos se quedaron paralizados sobre el teclado. Dios, por los pelos...
Cherry sabia que era imposible borrar por completo un historial de busqueda.
Por suerte, solo habia llegado a teclear «Como causar». Tampoco es que



estuviera planeando hacer algo en serio. Pero solo por si acaso, cerrd el
ordenador y decidi6 divertirse un poco con su imaginacion.

Un relampago... Un poco dificil de controlar. La picadura de una abeja... Tal
vez Laura era alérgica y podia sufrir un shock anafilactico. ;Se podia entrenar a
las abejas de alguna manera? A lo mejor se podia poner algo en la piel que las
atrajera....

Sin embargo, atn habia una tasa bastante elevada de posibilidades de fracaso
en aquel plan: dependeria de si la persona se irritaba lo suficiente para apartar a
la abeja de un manotazo y de si esta llegaba realmente a picar con su aguijon.

Mmm... ;Y si se ahogara? Tendria que haber una corriente muy fuerte, y
ningun testigo por supuesto. ;Envenenamiento? Argh, ;por qué Laura no podia
haber sido diferente? ;Por qué era tan posesiva? ;Por qué se empefiaba tanto en
que ella, Cherry, no era lo suficientemente buena para su adorado hijo?

Hacia la hora del almuerzo ya se sentia mucho mejor. Por supuesto, no tenia
ninguna intencion de ir a la casa de Laura y echarle lejia en el té, pero habia sido
una buena terapia especular con todas aquellas posibilidades.

Después de almorzar, fue a comprar los ingredientes para la cena de
reconciliacion y luego se puso a cocinar. El tayin inundaba el piso de los aromas
de la canela, el laurel y el comino, y el pastel de merengue reposaba con aspecto
majestuoso en la encimera. A las seis y media, puso la mesa, y veinte minutos
mas tarde, Daniel lleg6 a casa. Esper6 a que él entrara en la cocina. Se dio
cuenta de inmediato de que habia hecho lo correcto. Al ver la mesa, con las
copas de vino y los cubiertos cuidadosamente dispuestos, los labios de Daniel
dibujaron una sonrisa y aquello disip6 la frialdad entre ellos.

—¢Y esto? —dijo él.

—Es mi manera de decir lo siento. Por mostrarme ayer como una grufiona
insoportable.

—Si que estabas un poco grufiona.

—iOye!

Daniel solt6 las llaves y la billetera.

—Estaba preocupado. Todavia lo estoy. ¢ Va todo bien?

Ella sonrio.



—Pues claro que si. Como te dije, solo tuve un mal dia. De verdad. ¢Has visto
el postre?

Daniel fue a examinar el pastel alargado, blanco, dulce y azucarado que
rezumaba merengue y compota de fresa. Hundi6 el dedo e hizo una mueca de
placer.

—Qué rico...

Aliviada por dejar atras el tema de la noche anterior, Cherry sonrio.

—:Has tenido un buen dia?

—He presenciado una angioplastia.

—:Eso es cuando abren una arteria taponada?

—El paciente mejoro visiblemente alli mismo, delante de mis ojos. La sangre
empezo0 a fluir mejor por el cuerpo y el color de la piel le cambi6 de inmediato.

—Debe de ser algo increible de ver.

—Lo es. —Hizo una pausa—. Mi madre me ha llamado hoy. Me ha dejado un
mensaje. La primera vez en semanas.

Era como una pufalada por la espalda, pero se obligb a aparentar
indiferencia. Saco el cuscts del paquete y lo ech6 en un bol.

—Me siento mal. No me gusta estar enfadado con ella. Parecia angustiada.

—:Qué decia en el mensaje?

—Lo mismo que en los otros. Que lo sentia. Que queria hacer las paces.

Cherry asintio con naturalidad.

—Es dificil para mi. Lo entiendes, ;verdad?

—Lo sé.

—No me gusta que no os llevéis bien —dijo con un suspiro—. Mi prometida y
mi madre. Deberiais poder gritaros al menos.

Cherry sonri6 ante aquel chiste malo.

—:No podemos intentar hacer algo para arreglarlo? Y ;sabes? Todavia no le
hemos dicho lo del compromiso.

—iPor supuesto! Nada me haria mas feliz.

—:De verdad?

—Si. —Lo bes6—. Me da mucha pena que no nos hablemos y que tu estés en
medio.

Se volvié para abrir el horno y revisar el tayin, muy consciente de que habia
dejado a Daniel muy sorprendido de lo facil que habia sido persuadirla. A los



hombres les gustaba la vida sencilla, sin confrontaciones, y sabia que lo que ella
habia dicho era demasiado facil, que no se habia resuelto nada en realidad.
Tampoco iba a resolverse, pero para cuando Daniel se diera cuenta de eso y
sacara el tema de nuevo, con un poco de suerte Laura ya habria desaparecido...

—Eso huele delicioso —dijo mirando el tayin. El la abrazé y la besé en la
nuca—. Gracias, Cherry. Eres increible. Sé que mi madre no te ha puesto las cosas
faciles y te agradezco que no lo utilices contra ella.

—jCuidado, que quema!

—Creo que deberia ir a verla.

Cherry se volvio.

—i¢Qué?! ;Esta noche?

—Solo sera media hora o asi. Después de cenar. ;Es eso un problema? Lo ha
pasado bastante mal. Ya sabes, con el divorcio y todo eso.

Sinti6 que el panico se apoderaba de ella. Lo dltimo que queria era que
Daniel escuchara la historia completa de como Laura habia ido a ver a Wendy.

—Es que... No me encuentro muy bien, eso es todo.

—:Qué te pasa?

—Nada, es solo ese dolor de cabeza. Desde ayer por la noche. —Se froto la
frente, tratando de pensar rapidamente—. Parece que no se me va.

Daniel esper6 un momento y luego dijo:

—Tienes que sentarte ahora mismo y descansar. Vamos, me daré una ducha y
luego terminaré yo el cuscus.

Dejo que la llevara a la sala de estar y al sofa de color limén. En cuanto
Daniel salié de la habitacion y ella oy6 el ruido de la ducha, se incorpord. La
mezcla de tension y de nervios se intensific6. No conseguia desprenderse de esa
sensacion, y daba igual como se sentara, estaba inquieta, queria quitarsela de
encima como fuera. Puso musica para tratar de sofocarla. Luego se acosto de
nuevo en el sofa y cerr6 los ojos, tratando de no pensar en la mosca que no
dejaba de zumbar en su cabeza.

—Crei que tenias dolor de cabeza...

Daniel habia entrado, con una camiseta y vaqueros limpios, y el pelo
revuelto y mojado de la ducha. Rufus lo habia seguido y estaba dando saltos,
tratando de lamerle los tobillos.

—Si, aun lo tengo —dijo—. Quiero decir, me he tomado una pastilla.



—No surten efecto tan rapido —dijo bajando el volumen.

«Maldita sea, es médico», penso, sabiendo que €l tenia razén y ella no podia
llevarle la contraria. Le dedic6 una sonrisa resplandeciente.

—Me has animado. Creo que el estrés de la mudanza me ha afectado.

—:No estas contenta de estar aqui?

Ella lo mir6 extrafiada.

—Estoy muy, muy contenta. —Quiso preguntarle: «;Tu no?», pero algo la
detuvo-. ;Tienes hambre?

—Me muero de hambre.

—:Comemos?

F1 la sigui6 a la cocina.

—:Una copa de vino?

Le cambi la cara.

—iOh, no!

—:Qué?

—iHe olvidado el vino!

—No te preocupes por eso.

—No, queria que todo fuera perfecto. —Cogi6 su bolso—. Iré abajo, a Henry’s,
y compraré una botella de shiraz o algo asi. Es hora de sacar a Rufus igualmente
—dijo mientras sujetaba al animal para ponerle la correa.

—No es necesario.

Ella ya habia salido por la puerta.

—:Por qué no esperas a preparar el cuscus hasta que vuelva? Ya sabes como
es, no siempre hace sus necesidades cuando quieres que las haga.

Cerro de un portazo detras de ella y traté de calmar su respiracion acelerada.
No esper6 el ascensor, sino que bajo corriendo las escaleras, seguida por un
Rufus ansioso por ir detras de ella. El aire fresco la ayudo6 a calmarse y recorrio
la corta distancia hasta la vinateria, y luego at6 a Rufus fuera. Normalmente
siempre habia un pufiado de clientes hablando de vinos como si estuvieran
discutiendo los términos de un tratado de paz, pero ella era la tinica en la tienda
y la atendieron rapidamente. Metio la botella en una bolsa de plastico y se quedo
fuera. No estaba lista para volver al apartamento, no habia transcurrido el tiempo
suficiente para que el ambiente se disipara, por lo que desaté a Rufus del poste y
se lo llevo a dar el paseo que ella habia insistido en que necesitaba.



Laura se sent0 y se puso a zapear por todos los canales, irritada por la falta de
television de calidad. No queria ver otro programa de estilo de vida ligeramente
disfrazado de programa serio de cocina. Sintiéndose insegura como de
costumbre, alli sola, se habia pasado el dia merodeando por la casa, nerviosa.
Después de su desastrosa visita a Wendy, no sabia qué hacer a continuaciéon. En
realidad, no podia hacer nada y eso la asustaba, la hacia sentirse como un blanco
facil.

Pensé en volver a comprobar su movil, pero ya sabia que Daniel no habia
respondido al mensaje que le habia dejado. Volvi6 a sentir el dolor hueco en su
pecho y se levant6 rapidamente en busca de una distraccion. Intentaria leer un
poco.

Subid a su habitacion, pero el libro no estaba en la mesita de noche como ella
creia. Presa del panico, se pregunto si alguien habria estado en la casa. La sefiora
Moore, recordo, avergonzada. Quiza ella habia colocado el libro en otro sitio
mientras limpiaba. Laura miré hacia el alféizar de la ventana y, al tirar de las
cortinas un poco hacia atras, encontr6 el libro, y ya estaba a punto de correr la
cortina de nuevo cuando un movimiento fuera llamo su atencién.

Cherry estaba de pie en la acera de enfrente, bajo la farola de la calle,
mirando hacia la casa. Laura retrocedio de inmediato y solt6 la cortina. Se quedo
cerrada parcialmente, dejando apenas unos centimetros, una rendija de luz
suficiente para que Cherry pudiera verlo todo perfectamente. Si queria salir de la
habitacion, Laura tendria que cruzar por delante de aquella abertura. Se quedd
alli quieta, encogida sobre si misma, apoyada en la pared... «Dios, estoy muerta
de miedo.» Mir6 hacia la parte posterior de la cortina, y dejé escapar un gemido
de frustracion antes de jadear bruscamente. «No puedo permitirle que me haga
esto», penso, pero estaba paralizada.

Laura se quedo6 alli durante lo que le parecié una eternidad, incapaz de
decidir si volver a asomarse para ver si Cherry todavia estaba alli, cuando oy6
ladrar a un perro. Un perro pequefio, puesto que era un ladrido ligero y feliz... o
tal vez un cachorro. Un cachorro... Laura tir6 de la cortina hacia atras y alli,
obligado por Cherry a salir del jardin del vecino de enfrente, habia un cachorro
de pelaje marron de cocker spaniel. Daba saltitos a su alrededor, enredandose en



su correa y lamiendo la mano de ella mientras se inclinaba para acariciarlo.

Laura la observo fijamente. El mismo perro que le habia enviado a su actriz.
El que Cherry habia matado. ;Qué demonios estaba haciendo ella delante de la
casa...? «Dios mio, esta riéndose de mi...»

Entonces, de repente, Cherry levant6 la vista y Laura tuvo un arrebato de
furia frenética ante aquella arrogancia despreocupada. Sin pensarlo, cerré la
cortina y corrio escaleras abajo tan rapido que estuvo a punto de tropezarse.
Abrio la puerta de la entrada y se lanzo a la acera.

La calle estaba vacia. Solto el aire y mir6 a ambos lados, pero Cherry se
habia ido. La noche era tranquila y estaba oscuro, con pequefios charcos de luz
extendiéndose a escasa distancia del pie de cada farola. Entonces apareci6 algo
mas detras de la pared de su vecino de enfrente. Un zorro. La vio y la mir6
descaradamente un momento antes de darse media vuelta y salir trotando calle
arriba. El miedo volvié a apoderarse de ella y Laura se dio cuenta de que la
puerta estaba abierta a su espalda. Con el corazén desbocado, entré rapidamente
en su casa y, tras cerrar la puerta de golpe, ech¢ el cerrojo.

Daniel se qued6 mirando con perplejidad la puerta cerrada. Cherry no queria que
fuera a ver a su madre, eso era obvio. Una parte de €l no la culpaba, al fin y al
cabo la habia tratado de forma imperdonable, pero... En fin, ;qué podia hacer?
De repente se sinti6 muy cansado y se sent6 desfallecido a la mesa. Las copas de
vino, los cubiertos, las servilletas, incluso flores, por el amor de Dios... De
repente le parecian un ataque en toda regla y luego se sinti6 culpable
inmediatamente. Cherry se habia tomado muchas molestias para hacer las paces
esta noche. Quiza estaba siendo desconsiderado con su sugerencia de ir a ver a
Laura. Su movil emitié un ruido y lo cogi6 esperando la foto de una etiqueta de
vino, la propuesta de Cherry para la cena, pero era un correo electronico de
Facebook que le avisaba de una solicitud de mensaje. No reconoci6 de inmediato
al remitente y, cuando lo abrid, lo ley6, confuso: «Hola, Daniel. Espero que no te
importe que me ponga en contacto contigo, pero hay algo de lo que me gustaria
hablarte. ;Podrias llamarme cuando puedas? Gracias, Wendy».

Al final del mensaje habia un niimero de teléfono de Londres.

Tardé unos segundos en darse cuenta de que el remitente era la madre de



Cherry. Sinti6 curiosidad por saber por qué le habia enviado un mensaje, y una
extrafia sensacion fue lo que lo obligé a llamarla de inmediato.

—¢Diga?

—Wendy, soy Daniel.

—Caramba, qué rapido.

—Recibi tu mensaje.

—Ah, bien.

No parecia dispuesta a darle mas informacion y Daniel se vio obligado a
insistir.

—Me pediste que te llamara.

—Si, lo sé. ;Esta Cherry ahi contigo?

—No, ha bajado a la vinateria.

La mujer se quedo en silencio y Daniel se dio cuenta de que habia sonado un
poco pedante: «la vinateria». Pero no era solo eso; era como si estuviera
armandose de valor para decir algo.

—Te encontré en Facebook.

—Muy bien.

—Me resulta muy dificil decirte esto... Pero siento que necesito hacerlo. —
Hizo una pausa—. Tu madre vino a verme el otro dia. Dijo algunas cosas que no
me gusto escuchar...

Daniel sinti6 como se ponia cada vez mas furioso y debié de exhalar un
suspiro o algo asi, porque Wendy siguio diciendo:

—Sé lo que estas pensando. La ha tomado con Cherry. Y es verdad, en cierto
modo, pero... Ay, Dios... ~-Wendy inspir6 hondo—. Esto es lo peor que he hecho
en mi vida, pero... hay muchas posibilidades de que tu madre tenga razon.

—No, Wendy, no, no... No puedes dejarte influir por mi madre. Tiene un
problema muy grave con Cherry, y lo siento mucho por ella, pero...

—No digas nada y escichame. —-Wendy hizo una pausa— Como te he dicho,
creo que tu madre tiene razon.

Daniel no tuvo mas opcién que preguntar.

—¢ Tiene razon en qué?

—Oh, Dios mio, jtengo que deletreartelo? Ya es bastante complicado tener
que decir esto sobre mi propia hija... —Hizo una pausa—. Cherry no es tan dulce y
sencilla como aparenta. No soporta perder. Cuando se le mete una idea en la



cabeza, no para hasta que la consigue. Si esa idea es una vida en la que no tiene
que trabajar en un sitio horrible como... un supermercado, entonces hara
cualquier cosa para hacerla realidad. Y no se rinde facilmente, por eso ha
convertido la vida de tu madre en un infierno, y no puedo decir con seguridad
donde se detendra.

Daniel jugueteaba con el tenedor sobre la mesa, empujando el extremo del
mango para que se levantara en el aire. De repente, se estrell6 contra el suelo.

—¢ Sigues ahi? —dijo Wendy.

—Si. Sigo aqui.

—Siento decir todo esto, y no pensaba hacerlo, pero fuiste tan agradable
conmigo... El dia que fuimos los tres a almorzar. A pesar de que te impedi que
estuvieras a solas con Cherry, fuiste tan simpatico y amable conmigo... Me
hiciste sentir muy comoda y bienvenida. Nunca lo olvidaré. El caso es que no
podia dejar que siguieras en la inopia. Y sé eso tan horrible que hizo tu madre,
pero aun asi... —A Wendy le temblaba la voz y Daniel se dio cuenta de que
estaba al borde de las lagrimas—. Escucha. Cuando Cherry era adolescente,
tendria unos catorce afios, rompi6 la camisa de una nifia en la escuela mientras
estaba fuera haciendo gimnasia. Dos agujeros en la parte delantera solo porque
le rob6 su idea en un concurso de la escuela. El premio eran cincuenta libras. La
nifia ni siquiera gano; vencié Cherry, pero creo que lo que intentaba hacer era
una demostracion de fuerza.

Se trataba de una nimiedad, la tonteria tipica de una adolescente, pero
entonces ¢por qué hizo que se le helara la sangre?

—Bueno, creo que ya he dicho suficiente, asi que voy a colgar. Lo lamento,
Daniel. Siento que esto es en parte culpa mia. Como si no la hubiera criado bien
o algo parecido... Ya nos veremos, ¢vale? —Colgo el teléfono.

Daniel dejo el aparato sobre la mesa y mir6 a su alrededor, sin comprender.
De repente, el agujero que su madre tan obstinadamente, de una forma tan
desagradable, habia tratado de abrir en su relacion, se habia hecho mas grande.
No sabia qué hacer con lo que Wendy le acababa de contar; necesitaba tiempo
para pensar. Oyo0 el ruido de la llave en la cerradura y se sobresalté cuando entro
Cherry.

—«Australiano, intenso y poderoso con un sabor especiado...» ;Qué pasa?

Cherry levant6 la vista de la etiqueta.



—Nada —le aseguré él rapidamente.

—Ha pasado algo.

El sonrié y extendi6 la mano.

—:Lo abro?

Ella lo observo mientras se lo daba y Daniel se dio cuenta de que estaba
decidiendo si presionarlo o no; se alegr6 de que aquella fuese una cena de
reconciliacion y ella no fuera a insistir. Enfrentarse a él no entraba en el menu.
Al mismo tiempo, se sinti6 perturbado por el fuerte instinto, casi de
supervivencia, que le impulsaba a mantener en secreto su conversacion
telefonica con Wendy. Llend las copas de ambos mientras Cherry servia la cena.
Estaba deliciosa, pero la conversacion no llegé a desenvolverse con normalidad.
Los dos se mostraban recelosos, incapaces de relajarse del todo, y Cherry
asegurd que le habia vuelto el dolor de cabeza. La cena fue corta, y luego
acabaron delante del televisor. A las diez y media, ninguno de los dos le vio
sentido a seguir levantados, asi que fueron al bafio por separado y luego se
metieron en la cama.

—¢ Te apetece leer? —pregunt6 Daniel, y Cherry supo por sus palabras que a él
si le apetecia.

Queria escapar como fuera de tener que pasar una noche juntos.

—Me parece que me voy a dormir ya —dijo, y apago la luz de su mesita—. Pero
lee tu si quieres.

Daniel lo hizo durante unos diez minutos antes de apagar su propia luz.
Tumbados en la cama, Daniel sinti6 que ella todavia estaba despierta. La llamo
una vez, en voz baja, pero ella no respondio.

Una vez que lo oy6 quedarse dormido, Cherry puso a su cerebro a trabajar.
Sabia que estaban apareciendo grietas. Esa noche habia pasado algo, algo que él
le estaba ocultando. Algo que habia despertado sus sospechas. Las grietas tenian
la costumbre de hacerse mas grandes, mas hondas, mas y mas rapido, a medida
que se extendian. Tenia que solucionarlo sin demora o Daniel se le escaparia de
las manos.



CINCUENTA Y DOS

Sabado, 7 de noviembre

Laura oy0 caer el correo sobre el felpudo. Como de costumbre, se acerco a las
cartas con cierta inquietud, pero todo parecia bastante normal. Un surtido de
extractos amortiguados por algunos folletos publicitarios que vendian suéteres
de cachemira e inversiones en el extranjero.

Los hojeo y se detuvo al ver un elegante sobre de color crema, grueso por el
papel que guardaba dentro. El timbre sono antes de que ella tuviera oportunidad
de abrirlo y se sorprendié asomandose a mirar por la ventana del recibidor,
consciente de que se estaba comportando como una timida anciana. Eran los
albafiiles, que venian a reparar la claraboya por donde se filtraba el agua. Les
prepar6 una taza de té mientras le aseguraban que el vidrio estaria fuera antes de
que acabara la jornada laboral y, con suerte, volverian al dia siguiente para
colocar el nuevo. Cuando los obreros salieron al jardin, ella se acomodé en la
tranquilidad de su sala de estar. Abri6 el sobre grueso primero.

Apreciada sefiora Cavendish:

Le escribo en nombre de mi cliente, Howard Cavendish. El piensa que ya ha pasado un tiempo
suficiente desde la primera vez que hablé del tema del divorcio con usted, pero por el momento no ha
recibido ninguna correspondencia que detalle su solicitud para iniciar el proceso. Mi cliente sigue siendo
muy receptivo a que sea usted quien abra el procedimiento en lugar de hacerlo él, pero debera iniciarlo en
un plazo de catorce dias o me veré obligado a presentar una peticion ante el tribunal.

Para facilitar el proceso, le recomiendo que, si no lo ha hecho atin, obtenga el asesoramiento legal
pertinente.



Quedo asi pues a la espera de sus noticias en el plazo de tiempo estipulado.
Atentamente,
ALASTAIR LLOYD-EDWARDS

Laura solto6 la carta sobre la mesita de centro. ; Acaso era relevante? ; A quién
demonios le importaba quién se divorciaba de quién? La relacién habia
terminado y nadie parecia darse cuenta o pensar que eso podria ser lo
importante. O tal vez no lo era, no para Howard, por Marianne. Quiza su
matrimonio hacia afios que no le importaba. De repente se sintié agotada y sabia
que no se molestaria en responder.

Tampoco se habia pasado demasiado por el trabajo, vagamente consciente de
que eso era precisamente lo que Cherry queria para ella. Sin embargo, desde la
cancelacion de la serie, habia perdido toda la energia. No dormia bien por las
noches, tenia la piel palida y profundas ojeras. Le daba miedo salir. El
supermercado le llevaba la comida a casa. Cuando el correo se estrellaba contra
el felpudo, el ruido la asustaba y se acercaba como un animal receloso, con
miedo a lo que pudiese contener.

Y luego estaba la visita nocturna de Cherry. Laura se pregunté cuanto tiempo
habria estado alli, qué era lo que buscaba, lo que planeaba. Cuando Izzy la habia
llamado a primera hora para ver cémo estaba, se habia enfadado tanto que habia
amenazado con llamar a la policia sin mas dilacion, pero Laura sabia que le iban
a decir lo mismo que la vez anterior. No podian hacer nada hasta que Cherry
hiciera el primer movimiento. Se dio cuenta de que estaba esperando, esperando
a que pasara algo, y eso la estaba matando poco a poco.

Tenia que hacer algo. Tenia que ver a Daniel. Laura agarr6 el bolso y la
chaqueta, y salio.

Se acerco a las puertas dobles con el enorme cartel en lo alto: CARDIOLOGIA.
Habia una joven enfermera negra sentada detras del mostrador cuando entro.
Ahora que ya estaba alli sintio cierta aprension.

—:En qué puedo ayudarla? —pregunt6 la enfermera.

—Vengo a ver al doctor Cavendish.

—Esta en quirdfano.

—Ah, de acuerdo. ;Y cuando... Cuando cree que terminara?



La enfermera mir¢ el reloj.

—Es dificil de decir. Dentro de dos horas, aproximadamente.

Se le cay0 el alma a los pies.

—:Hay algo que pueda hacer por usted?

—No. Regresaré dentro de dos horas.

Laura sali6 rapidamente antes de que le hiciera mas preguntas. No soportaba
los hospitales desde el accidente de Daniel, pero se resigné a esperar. Los
minutos transcurrian con una lentitud exasperante, y prolongé un café durante
cuarenta y cinco minutos, hasta que, de repente, penso: «;Y si Cherry queda con
él después de sus turnos? ;Y si se presenta aqui?». Sinti6 un nudo en el
estdbmago, se levantd de un salto y se pase6 hecha un manojo de nervios por la
tienda benéfica, llena de prendas tejidas por clientes bienintencionados, luego
por la tienda de regalos, llena de peluches y globos metalicos anudados a unos
palos y, por ultimo, por el pequefio supermercado. Hacia las tres y media,
regreso a la unidad de cardiologia.

—:Ya ha acabado el doctor Cavendish? —le pregunté a la misma enfermera,
quien levanto la vista y sefial6 con la cabeza hacia el pasillo.

Daniel estaba absorto en una conversacion con alguien y al principio no la
vio, asi que Laura tuvo ocasion de observarlo a sus anchas. Era la primera vez
que lo veia con el uniforme y el corazon se le hinché de orgullo. Luego Daniel
levant la vista.

Laura no sabia si se alegraba de verla o no. Al principio, crey6 detectar una
expresion de alivio, alegria, pero se convirtio en un gesto hosco antes de que
pudiera estar segura. Se acerco a ella.

—Mama, ;qué haces aqui?

—He venido a verte.

—Estoy trabajando.

—Si, lo sé, pero no puedo ir a tu apartamento, ;verdad? —Laura intento
dominar su ansiedad—. Yo... Te dejé un mensaje ayer. De hecho, te he dejado
montones de mensajes.

Vio asomar un destello de culpa en sus ojos. Daniel la alejo del mostrador de
enfermeras, consciente de los chismes y las miradas.

—Lo siento. Es que... han pasado muchas cosas. —Hizo una pausa—. He
hablado con Wendy.



Laura lo miro, sorprendida.

—:Qué te dijo?

Una enfermera lo llamo por su nombre. Daniel se volvié.

—Voy enseguida... Aqui no puedo hablar.

—Puedo esperar hasta que tengas un descanso.

—Eso no sera hasta dentro de cinco horas y no siempre tengo uno.

Al ver el rostro abatido de ella, cedio.

—Iré a tu casa.

—:Cuando?

—No lo sé...

—:Cuando acabes tu turno?

—Sera tarde.

—No me importa. Pero llama antes —dijo rapidamente, sabiendo que ya habria
oscurecido cuando lo hiciera.

—Esta bien, lo intentaré.

—¢ Lo prometes?

La cogio del brazo y la condujo hacia las puertas dobles. Ella se detuvo y se
volvié hacia él, suplicando.

—Por favor.

A €l le sorprendio la emocidn que traslucia su tono de voz.

—De acuerdo. Ahora vete a casa y descansa un poco. Pareces agotada.

Laura se fue y, en el camino a casa, descubrié que estaba temblando. Se
sentia tan agradecida, tan contenta de poder a hablar de nuevo con su hijo... Le
recordo cuanto lo habia echado de menos. Y Wendy habia hablado con él. Estaba
preocupada por lo que le habria dicho, pero Daniel no parecia enfadado con ella,
asi que tal vez habia salido algo bueno de su desastrosa visita. Todavia tenia muy
presente el problema de Cherry, pero lo apartd6 de momento y se concentro en las
pequefias alegrias. Daniel estaba dispuesto a ir a verla. Tal vez empezara a
creerla.



CINCUENTA Y TRES

Sabado, 7 de noviembre, 22.39 h

—«Hola, mama. Voy a ir a casa a cambiarme. Si todavia quieres hablar, iré a
verte. Si estas durmiendo, no te preocupes, porque yo también estoy muy
cansado. Siempre podemos dejarlo para mafiana. Esperaré media hora o asi y si
no me has devuelto la llamada, deduciré que te has ido a la cama.

»Para volver a escuchar el mensaje, pulse dos. Para guardarlo, pulse...»

Laura se habia perdido su llamada. Furiosa consigo misma, comprobo
cuando le habia dejado el mensaje. Hacia solo veinte minutos, gracias a Dios. Lo
llam6 inmediatamente, maldiciéndose por haberse quedado dormida y no haber
oido el teléfono.

Habia regresado del hospital e intentado mantenerse ocupada; luego, a
medida que avanzaba el dia, fue poniéndose cada vez mas nerviosa. ;Y si
cambiaba de opinion? ;Qué pasaria si Cherry lo llamaba por algo y tenia que irse
directamente a casa? A medida que anochecia, habia intentado distraerse
leyendo, pero al final los muchos dias sin dormir habian podido con ella y habia
caido en un profundo suefio sin suefios.

Se levanté del sofa y ech6 a andar por la habitacién, manteniéndose a la
escucha. Con cada timbre de llamada, su corazon se hundia mas y mas, y luego
le salt6 el temido buzon de voz.

—Daniel, no he oido tu llamada. Todavia quiero verte. Dijiste que atin estarias
despierto... Por favor, ;puedes venir? Tal vez estés en la ducha... Te esperaré



levantada, asi que no te preocupes si vienes aunque sea tarde.

Colgo y de repente se vio abrumada por una sensacion de aislamiento. Mir6
el reloj: las 22.43. Todavia habia tiempo. Intent6 acomodarse frente al televisor.
Al cabo de diez minutos, se levanté y prepar6é una taza de té, guardandose el
movil en el bolsillo del pantalén; no queria perderse otra llamada. Mientras
esperaba a que el agua arrancara a hervir, se dio cuenta de que Moisés aun no
estaba en casa. Abrio las puertas cristaleras y, de pie, rodeada de la seguridad de
la luz, todavia dentro de la cocina, dio unos golpecitos a su plato de comida en el
patio. El animal no vino corriendo. En vez de eso, Laura oy6 un maullido débil y
lastimero procedente de algun lugar al fondo del jardin.

—iMoisés? —lo llamo, y él respondié con un maullido.

Pasaba algo.

Tendria que salir a buscarlo. Mir6 al jardin oscuro y maldijo al gato. Al
encender las luces exteriores, vio el sendero que atravesaba el césped, las vallas
de plastico que habian colocado los albaiiles, la fuente de agua de acero
inoxidable, pero no vio nada en las sombras al fondo. De alli era de donde
procedian los maullidos de Moisés.

Laura decidi6é hacerlo lo mas rapido posible. Sali6 y el relente de la noche la
envolvio. Avanzando por el jardin, con mas coraje del que en realidad tenia,
mantuvo la mente enfocada en su mision, llamando a Moisés hasta poder
localizar la procedencia de sus maullidos. No fue hasta que lleg6 al fondo de la
parte de atras, donde los arboles cubrian la cerca, cuando lo vio o, mejor dicho,
cuando vio una pata. La tenia atravesada en una valla rota, tratando de moverla
para poder pasar.

Laura se inclin6 para poder ver mejor. De algin modo, una pieza de la valla
se habia roto, pero se balanceaba hacia atras cada vez que Moisés intentaba
moverla. «Deben de haberla roto los zorros», pensé Laura, ya que apenas tenia
unos centimetros de ancho y los habia visto entrar al jardin desde la parte trasera.

—No te preocupes, te sacaré de ahi —dijo, y empuj6 la seccién de la valla
hacia un lado, pero por alguna razon el gato no podia pasar—. Vamos, date prisa.

Laura sentia que las sombras empezaban a rodearla y queria volver a entrar
en la vivienda, pero Moisés seguia sin moverse.

—:Qué sucede? —le preguntd mientras se le erizaban los pelos de la nuca.

Se volvié para mirar hacia la casa y esta, de repente, parecia muy lejos, al



otro lado de una enorme extension de jardin que tenia que cruzar. A los lados,
fuera del alcance de las luces, estaba completamente oscuro y no podia ver nada.
Extendio la mano a través de la valla e intenté agarrar a Moisés por el cuello,
pero él no queria que lo cogiera; entonces por fin lo atrapé. Se lo puso sobre un
hombro, donde empez6 a ronronear incontrolablemente.

Laura miré hacia la puerta abierta de la casa, inundada por la luz de la
cocina. Se levant6 un poco de viento y los arboles crujieron a su espalda. Se
estremecid. En cuanto empez0 a correr, sinti6 como si alguien la persiguiera. Se
aferrd a Moisés y se oy0 gemir a si misma, sin atreverse a mirar a su alrededor.
El miedo le erizaba la piel, cada vez mas intenso a medida que corria por el
jardin, hasta que al final se meti6 dentro de la casa de un salto y cerro6 la puerta a
su espalda. Intent6 frenéticamente girar la llave, pero se le resbalaba de las
manos. Solté a Moisés y luego, con ambas manos, introdujo la llave y oyo0 el
chasquido que hacia al cerrar. Jadeando, mir6 por la ventana. Alli no habia
nadie.

El movil le vibro en el bolsillo, sobresaltandola. Un mensaje de texto de
Daniel: «Lo siento, estaba en la ducha. Ahora mismo voy».

«Oh, gracias a Dios...» Casi lloré de alivio.

—Daniel va a venir, Moisés.

Laura odiaba estar sola en la casa. Se estaba haciendo tarde y seria incluso
mas tarde cuando él llegara; tal vez podria convencerlo de que se quedara a pasar
la noche. Le envi6 una rapida respuesta, luego volvio a la sala de estar y se sent6
en el borde del sofa, esperando a que él llegara. «Daniel va a venir.» De repente
sintié que la invadia una sensacion casi de euforia. Todavia tenia el teléfono en
la mano. ;Era demasiado tarde para llamar a Izzy? Decidio intentarlo.

—:Qué pasa? —dijo su amiga rapidamente.

—Oh, nada, nada. Lo siento, sé que es tarde, pero no ha pasado nada malo. De
hecho, todo lo contrario. Daniel va a venir para hablar. Hoy lo he visto en el
hospital y me dijo que vendria después de su turno.

—Oh, cielo, eso es maravilloso. Ya era hora.

—Creo... Creo que empieza a sospechar o algo parecido. Se ha dado cuenta
de que Cherry no es lo que aparenta.

—Ah, ;si? ;Como sabes eso?

—Por algo que insinu6 en el hospital.



Izzy respiré hondo.

—jAleluya!

—Lo sé —dijo Laura en voz baja—. Lo sé.

Después de darle las buenas noches a su amiga, Laura zaped para tratar de
pasar los pocos minutos hasta que llegara Daniel. Los programas sobre crimenes
reales y las peliculas de los noventa no la ayudaron a superar su sensacion de
alienacion, como si todos aquellos con vidas normales, familias normales,
hubieran abandonado la television desde hacia tiempo para dejarsela a los
marginados y a los solitarios.

A las 23.28, Laura oyo el timbre. Se levantdé de un salto y fue rapidamente a
abrirle. «Nunca en toda mi vida habia deseado tanto tener compafiia», penso
mientras abria la puerta. Nada mas hacerlo, dejo escapar un grito asustado, pero
Cherry ya estaba dentro y habia cerrado la puerta a su espalda. Laura retrocedio
y se tropez6 con la mesa del vestibulo.

—:Qué haces aqui? —acert6 a decir.

—Ya sé que no era a mi a quien esperabas —dijo Cherry dejando el bolso sobre
la mesa como si viviera alli.

Laura la observd, con el corazon desbocado, tratando de adivinar las
intenciones de Cherry, y vio que parecia relajada, natural, como si fuera a verla
regularmente a altas horas de la noche.

—:Dénde estd Daniel?

Cherry no respondio, sino que se limité a mirarla de un modo extrafio, y de
repente Laura sintio una oleada de miedo.

—:Qué le has hecho?

Cherry negd con la cabeza, divertida por la imaginacion desbordante de
Laura.

—iNada! Pero tenemos que hablar muy seriamente de esa actitud. —Levanto
una mano y sintié que se estaba poniendo nerviosa—. Te lo diré sin rodeos. Eres
muy, muy suspicaz. Estoy harta. Si me hubieras dado alguna oportunidad,
habrias descubierto que no soy tan mala.

Cherry vio a Laura muy alterada, asustada incluso, y por un momento sintio
una oleada de satisfaccion antes de parar y contenerse: estaba alli para tratar de



solucionar aquello. Laura no se lo merecia, pero estaba dispuesta a enterrar el
hacha de guerra. Habia estado reflexionando mucho los ultimos dias y, para ser
sincera, su vida seria mucho mas facil si no tenia que seguir adelante con aquella
venganza. Ya habia hecho lo suficiente, penso, para demostrar su fuerza, y si
Laura rectificaba, estaba dispuesta a olvidarlo todo. Al principio, castigar a
Laura habia tenido su gracia, pero le robaba demasiado tiempo y energia y era
como intentar domar a un caballo. ;Cuanto estaba dispuesta a soportar aquella
mujer, por el amor de Dios...?

Su benevolencia le produjo una sensacion calida, el sentimiento de hacer lo
correcto. Habia llegado a esa conclusion después de un dia de espera, de estar
entre cuatro paredes e inaccion, muerta de aburrimiento... y molesta porque,
durante un breve espacio de tiempo, habia perdido el control de la situacion.

Esa mafiana, Daniel entraba a trabajar mas tarde en el hospital y eso les habia
dado la oportunidad de desayunar juntos. El ambiente era de distension forzada y
ninguno de los dos habia mencionado la noche anterior, a pesar de que Cherry
estaba decidida a descubrir qué era lo que habia hecho menguar su confianza
implicita en ella, lo que lo habia hecho comportarse con disimulo con ella. Su
instinto le decia que si se lo preguntaba directamente, fingiria no saber de qué le
hablaba. Descarto la posibilidad de que hubiese descubierto algo incriminatorio
contra ella: era muy cuidadosa, tanto que nada existia salvo sus esperanzas y sus
suefios, sus planes en su cabeza. Lo importante es que ella era una persona
honesta y auténtica. Ella podria amarlo, apoyarlo en su carrera, cuidar de su casa
y de sus hijos.

No, lo que tenia que hacer era revisar su teléfono. Seguramente ahi estaba el
probable origen del problema, porque Daniel habia estado perfectamente hasta
que ella regresé de la vinateria. Debi6 de haber hablado con alguien mientras
ella estaba fuera. Tenia la esperanza de espiar el contenido de su mévil mientras
él estaba en la ducha, pero sus intenciones se vieron truncadas cuando se lo llevé
consigo al bafio para reproducir musica desde iTunes. Después de eso no se
separ0 del teléfono mas de un minuto, dos a lo sumo, y no pasé mucho tiempo
antes de que se despidiera de ella con un beso y saliera del apartamento,
llevandose consigo su fuente de informacion.



Cherry se desplomo6 pesadamente en el sofa color limén. Por una vez, estaba
desconcertada, y se dio cuenta de que tendria que esperar hasta que volviera a
casa y luego disefiar una estrategia para que se alejara del movil y asi poder
revisarlo sin que la pillara. Se reprendi6 a si misma por no haber pensado antes
en esa opcion, y ahora perderia todo un dia. Con el fin de motivarlo para que
volviera lo antes posible, envié a Daniel un swms, algo sugerente, frivolo y
provocador, para darle a entender que no era consciente de las sospechas de él y
que se moria de ganas de llevarselo a la cama. Con un poco de suerte, una de las
dos cosas lo distraeria y/ o lo traeria de vuelta a casa para que ella pudiera echar
otro vistazo a su teléfono.

Cherry paso el dia sin hacer nada, esperando, pensando, planeando cémo
conseguir espiar los movimientos de su movil y como lidiar con el resultado.
Habia muchas posibilidades de que fuera Laura quien lo habia telefoneado, asi
que se dedic6 a mantener conversaciones imaginarias con Daniel mientras se
paseaba arriba y abajo, preocupada pero serena a la vez: «Daniel, no sé qué
decir. Ya sabemos que esta empefiada en echarme de tu vida. ;INo crees que es
un poco...? No sé como decir esto... juna obsesion patologica?».

También ensay0 repetidamente su reaccion dolida ante las acusaciones,
tantas veces que estaba empezando a creerse sus propias negativas. Era una
buena sefial. Entre un ensayo y otro, se premiaba visitando algunas web de
bodas, empezando a planear dénde se celebraria, qué vestido se pondria. No fue
tan divertido como deberia haber sido, porque no podria relajarse del todo hasta
que las cosas con Daniel volvieran a la normalidad.

Cuando regreso a casa, Cherry acudio a la puerta para recibirlo, y le cogio la
bolsa con aire solicito mientras le masajeaba los hombros.

—Qué bien... —dijo él con agradecimiento, haciendo rotar el cuello, pero no
se quedo alli mucho tiempo, sino que se fue a la cocina para servirse algo de
beber—. Disculpa, le he dicho a mi madre que iria a verla esta noche, si no es
demasiado tarde para ella —dijo mientras vertia agua en un vaso.

Era una de las situaciones que Cherry habia previsto.

—Ya son mas de las diez —dijo Cherry haciéndose la sorprendida, pero sin
amargura, con cuidado de no alejarlo.

Por primera vez desde que habia entrado, él la mir6 a los ojos y ella mantuvo
una expresion despreocupada.



—Lo sé. Podria estar durmiendo. Le he dejado un mensaje diciéndole que me
llame si todavia quiere que vaya. —Le dio un beso fugaz—. Me voy a dar una
ducha.

Se metio en el bafio, pero esta vez dejo el mévil en la encimera. Cherry sintio
un brote de entusiasmo, pero esperé hasta oir el ruido del agua, y estaba a punto
de coger el teléfono cuando este comenzo6 a sonar. Se sobresaltd y aparté la
mano. La palabra «Mama» apareci6 iluminada en la pantalla. Cherry esper6 a
que dejara de sonar y luego llego el pitido que anunciaba que habia un mensaje.
Cogio el aparato y marcé el numero del buzon de voz de Daniel.

—«Daniel, no he oido tu llamada. Todavia quiero verte. Dijiste que aun
estarias despierto... Por favor, ¢puedes venir? Tal vez estés en la ducha... Te
esperaré levantada, asi que no te preocupes si vienes aunque sea tarde.»

Cherry no queria que fuera. Necesitaba un poco mas de tiempo, lo ultimo
que le hacia falta era algo que acelerara la llama de la mecha que ya se habia
encendido. Pulsé el tres para eliminar el mensaje y luego se deshizo también del
aviso que anunciaba que habia un mensaje en el buzén de voz. Luego reviso el
historial de llamadas. La llamada de Laura estaba en lo alto de la lista, y con un
par de movimientos del dedo, la elimind. Se desplaz6 a través del resto de las
llamadas que, suponia, debian de ser de sus colegas del trabajo; luego habia una
de Will, otra de su padre, y entonces la vio.

La llamada no aparecia como un nombre sino con un nimero completo. El
unico que sabia de memoria, puesto que habia vivido alli. La casa de su madre.
Su madre y Daniel habian mantenido una conversacion a las 20.37 de la tarde
anterior. Hizo memoria rapidamente. Era justo el momento en que habia salido a
comprar el vino. El corazon le latia con fuerza. Asi que él lo sabia todo, o al
menos lo suficiente. Por eso apenas la mir6 a los ojos cuando volvio de la calle,
y por eso se mostraba tan distraido y distante desde entonces. También era el
motivo por el que iba a ir a ver a Laura esa noche.

Solo que no iria a verla, se recordd a si misma rapidamente. Ella habia
eliminado el mensaje. Cherry sabia que, en muchas ocasiones, su cerebro
alcanzaba su punto 6ptimo de rendimiento bajo presion; experimentaba una
excitacion fisica resolviendo problemas a contrarreloj, y esa noche no era
diferente. De hecho, esa noche estaba inspirada, tenia ideas geniales y, sobre
todo, le parecia que era exactamente lo que debia hacer.



Seria ella quien iria a ver a Laura.

Cherry sinti6 una extrafia sensacion de fatalismo, como si al reconocer qué
era lo que debia hacer hubiera desencadenado una secuencia de acontecimientos.
Todavia no sabia en qué consistirian, pero de alguna manera sabia que le darian
una respuesta.

Cherry tenia que prepararse, y rapidamente. Habia dejado de oir correr el
agua; Daniel saldria enseguida de la ducha. Se lanz6 hacia la cocina, cogié dos
rebanadas de pan, las unt6 con mayonesa y puso unas lonchas de rosbif y un
poco de rucula. Sirvié un vaso de agua y lo dejo todo en la encimera, justo
cuando él entraba en la cocina.

—Espero que tengas hambre. He pensado que seria lo mas rapido, sobre todo
si vas a casa de tu madre.

Parecia conmovido por su gesto.

—Gracias. ;Ha sonado el movil?

Ella neg6 con la cabeza. Daniel mir6 el reloj de la cocina y ella sigui6 su
mirada. Faltaban diez minutos para las once.

—Le dije que le daria media hora. Voy a cenar; si no me llama, es que se
habra ido a dormir.

Cherry lo observd atentamente mientras devoraba el bocadillo. Cuando
termino, con las manos entrelazadas, estiro los brazos en el aire, expulsando el
cansancio del dia. Luego volvié a coger el mévil y Cherry contuvo el aliento,
preguntandose si llamaria a Laura. Pero lo solt6 de nuevo.

—Me parece que me voy a ir a la cama yo también —dijo—. Mafiana me toca el
turno de las seis de la mafiana.

—Pues sera mejor que te acuestes, entonces —dijo Cherry metiendo su plato en
el lavavajillas.

—Lo siento. No te he hecho mucha compafiia esta noche, ;verdad?

Bostez0, con una oleada gigante de cansancio que lo cogi6 por sorpresa.

—Vete a la cama, anda —dijo Cherry con severidad— Yo me iré enseguida
también. Voy a recoger un poco esto —se excus0, y metio el jabon liquido en el
lavavajillas.

Se entretuvo deliberadamente, y cuando entr6 en el dormitorio, para su
satisfaccion, él ya estaba profundamente dormido. Cherry se felicité a si misma
por su sandwich. Le habia afiadido la mitad de un somnifero que le habia



sobrado de los dias posteriores a la «muerte» de Daniel, cuando creia que lo
habia perdido todo y tenia problemas para dormir. Media pastilla seria lo
bastante efectiva para inducir un suefio profundo, pero no tanto como para dejar
sefiales reveladoras a la mafiana siguiente. La habia triturado hasta convertirla en
polvo y la mayonesa con ajo y pimienta habia ayudado a disimular el leve
regusto. Solo le quedaba una cosa por hacer. Cogi6 el teléfono de Daniel, que
habia dejado cargando en la encimera, envié un mensaje de texto y luego lo
borré del buzén de mensajes enviados: «Lo siento, estaba en la ducha. Ahora
mismo voy».

—He pensado que ya va siendo hora de que solucionemos nuestras... diferencias
—empez06 a decir Cherry con delicadeza. Laura se limité a mirarla fijamente, con
cara de idiota, si tenia que ser sincera. Eso hizo a Cherry sentirse bien, noble
incluso, por el hecho de estar dispuesta a ofrecerle una rama de olivo—. En lugar
de empefiarte continuamente en echarme y de que yo... tome represalias —dijo
viendo a Laura ponerse tensa ante aquel sutil reconocimiento de sus
maquinaciones—, jpor qué no lo dejamos antes de que se nos escape de las
manos?

¢Qué narices le pasaba a Laura? ;Por qué la miraba como si le hubiesen
practicado una lobotomia o algo asi? Era evidente que iba a tener que
deletrearselo. Se adelant6 unos pasos y vio que Laura se estremecia.

—No estés tan nerviosa. Solo quiero que nos sentemos a hablar, eso es todo.

Guio a Laura hasta su propia sala de estar y se acomodo en el sofa. Laura
todavia estaba de pie, en el umbral.

—Supongo que es demasiado pedir que me ofrezcas algo de beber... Bah, no
importa. Deja que te diga lo que he venido a decirte. He intentado por todos los
medios encajar, Laura, ser una buena persona, una novia ideal para Daniel... —
De pronto se acorddé de algo, mir6 alrededor de la habitacion y se rio con
tristeza—. Estaba tan nerviosa el dia que vine a cenar, cuando nos conocimos, y
todo el tiempo lograste que me sintiera como una extrafia. Erais solo ti y Daniel,
no habia lugar para nadie mas. Pero yo ya no soy una extrafia, formo parte de la
familia, y parece que no quieres entenderlo. Sin embargo, estoy dispuesta a
olvidarme de todo. Deberiamos ser amigas. Quiero que seamos amigas.



Laura hablo al fin.

—:Estas loca?

Cherry mir6 alrededor en la sala, como si creyera que Laura se dirigia a otra
persona.

—No. La verdad es que no sé qué he hecho para que me tengas tanta mania.

Incrédula, Laura abrio la boca para hablar, pero Cherry sabia lo que iba a
decir y eso la irrito.

—Si, y lo sé, el cachorro, la carta a Marianne, a pesar de que fue el propio
Howard quien decidié pedirte el divorcio —puntualiz6 con desdén—, pero todas
esas cosas fueron después de que te comportaras conmigo como una hija de puta.
Esa mentira... fue... imperdonable.

Laura se estremecio.

—No tienes nada que decir a eso, ¢verdad? Solo te estaba dando a probar un
poco de tu propia medicina.

Cherry se levantd y paso por detras de Laura en direccion a la cocina. La
habitacion estaba en penumbra, iluminada tUnicamente por las luces bajo los
armarios.

—:Es que voy a tener que prepararme algo de beber yo misma? —suspird
sacando una botella de zumo de la nevera.

Laura la miré con recelo, pero no hablo. Vio su movil donde lo habia dejado,
y se pregunto si conseguiria llegar hasta él y marcar el nimero de emergencias
sin que ella se diera cuenta. Pero claro, Cherry oiria como respondian y Laura no
estaba segura sobre cual era su estado mental. Sabia que probablemente deberia
intentar hablarle, razonar con ella, pero estaba nerviosa, no sabia a qué se
enfrentaba exactamente.

Laura abri6 un armario despacio, sac6 un vaso y lo desliz6 sobre la
encimera. Cherry lo miré agradablemente sorprendida.

—Gracias. ;Lo ves? No es tan dificil. Ser amable. —Sirvi6 un poco de zumo-.
Estas haciéndole la vida imposible a Daniel también, ;sabes? —Vio que los ojos
de Laura se iluminaban ante la mencién de su hijo y lanzé un resoplido de
impaciencia—. El no sabe que estoy aqui, y no estd en condiciones fisicas de
venir. Esta dormido... —dijo y, ante la mirada de alarma de Laura, afiadio—: Y no
creo que despierte hasta dentro de un buen rato.

—:Qué le has hecho? —exclamo Laura con furia.



Cherry se detuvo cuando estaba a punto de beber.

—:Sabes? Deberias escucharte a ti misma alguna vez. Es un hombre adulto.
No necesita que su madre interfiera en su vida. —La mir6—. Hacemos buena
pareja. Soy una buena persona. No he hecho nada malo. Me he esforzado mucho
para conseguir esto.

—Entonces ¢lo admites? —pregunté Laura en voz baja.

—:El qué?

—Que te propusiste cazar a Daniel. Que lo elegiste a él por lo que tiene.

Cherry estrell6 el vaso contra la mesa con ira. Aquella mujer era tan estrecha
de miras... No estaba preparada para ver las cosas desde otro punto de vista que
no fuese el suyo. A Laura no le gustaba el hecho de que ella quisiera prosperar,
superarse a si misma.

Dios, a los pobres les dejaban pensar en el dinero porque no lo tenian,
simplemente.

—Oh, por el amor de Dios...

Se encaminé hacia la puerta de atras y mir6 al exterior. Estaba oscuro, pero
las luces del jardin se habian quedado encendidas.

Furiosa, Laura la observo e, incapaz de contenerse por mas tiempo, dio
rienda suelta a todo el miedo y la preocupacion que habia reprimido. Le
temblaba la voz.

—Dices que eres una «buena persona». No he oido nada tan indignante en mi
vida. Eres una mentirosa compulsiva, y una manipuladora. Solo te interesa una
cosa y es lo que puedas conseguir para ti misma.

Cherry tenso los hombros.

—No...

—No eres mas que un parasito, una sanguijuela...

—No es verdad, yo no soy...

—Y el destino quiso que el infeliz de mi hijo estuviera en el lugar equivocado
en el momento equivocado cuando entro en esa agencia inmobiliaria...

—iPara!

Cherry se tapo las orejas con las manos.

—Y estas destrozandole la vida de forma sistematica, y hasta tu madre se
avergilienza de llamarte su hija...

—jCallate de una vez!



El grito de Cherry quedé suspendido en el aire y, por un momento, ninguna
de las dos dijo nada. Cherry intent6 aquietar su respiracion, controlar el impulso
de abalanzarse sobre Laura y arrancarle aquella expresion autocomplaciente y
sentenciosa de la cara a aquella mujer de vida privilegiada. Se concentré en el
jardin, respirando de forma regular y tratando de reprimir la furia que amenazaba
con engullirla. Temblorosa, tensé los brazos y apret6 los pufios.

De repente, la invadi6 una oleada de tristeza, una sensacion de derrota que
amenazaba con derrumbarla. Le habia ofrecido a Laura amistad, respeto, incluso
habia estado dispuesta a forjar una especie de vinculo madre-hija. ;Y qué habia
obtenido a cambio? Rechazo y hostilidad. «Yo nunca encajaré.»

Angustiada, Cherry apoy6 las manos en la ventana y fue entonces cuando lo
vio. Justo en medio del césped. Volvio a mirar atentamente, solo para asegurarse
de que no se equivocaba. Definitivamente, el recuadro de vidrio que formaba
parte del techo del s6tano, donde estaba la piscina, no estaba; el cristal habia
desaparecido.

Se volvio.

—Laura, siento mucho que sigas pensando asi, pero me parece que no
entiendes lo que trato de decirte. Daniel y yo nos queremos.

Antes de que Laura pudiera seguir discutiendo, Cherry apoy6 la mano en el
picaporte de la puerta.

—:Te importa si salgo a tomar un poco de aire fresco? Esto me esta
resultando estresante.

Abri6 una de las puertas cristaleras y doblé la primera seccion. A
continuacion salio hacia el patio. Hacla fresco, pero el frio le revitalizaba aun
mas la mente y habia algo en la oscuridad que le hizo sentir un cosquilleo en su
sistema nervioso.

Laura la mir6 con recelo, con el corazén latiendo con fuerza. En cuanto
acabo de lanzarle su invectiva, se arrepintio inmediatamente de su impulsividad.
La tranquilidad de Cherry era inquietante y ahora habia salido al jardin. ;Qué
debia hacer ella? Sopeso la posibilidad de cerrar la puerta de golpe y echar el
cerrojo, pero Cherry todavia estaba demasiado cerca. Podria volverse en medio
segundo y poner un pie en la puerta; no, no lograria cerrarla a tiempo. Dio un
paso adelante, pensando que tal vez aquello impulsaria a Cherry a avanzar ella
también, a hacer que se adentrara mas en el jardin y se apartara de la puerta.



Cherry se volvio de repente y abrio las puertas cristaleras por completo.

—Vamos, hace una noche preciosa —dijo, y le hizo un gesto a Laura para que
saliera.

Laura dud6 un momento. Si seguia a Cherry y la llevaba lo bastante lejos
hacia el interior del jardin mientras ella se mantenia a una distancia suficiente,
tal vez podria volver corriendo a la casa y dejarla encerrada ahi fuera. Sali6 de la
casa y se interno en el jardin, y Cherry eché a caminar por el césped.

«Es como un milagro —pensé Cherry—. Como si tuviera que pasar. Ese
agujero, justo en medio del jardin. Laura podria provocar su propio accidente.»

Era la clase de cosas que podian pasar facilmente, aunque ella no estuviese
alli. Sabia que tenia que conseguir que Laura se enfadara de nuevo, ya que era
entonces cuando bajaba la guardia y se volvia descuidada.

—¢Y si me ofrecieras algo para que me mantuviera alejada?

Cherry se acercé un poco mas hacia el agujero del suelo mientras hablaba.
«No tan deprisa. Con pasos pequefios, poco a poco.» Sonrid para si misma
cuando oy6 que Laura la seguia.

—:Quieres dinero? —exclamo6 Laura con la voz impregnada de indignacion—.
¢Dinero para mantenerte alejada de Daniel? Debes de estar loca. Te pago y luego
le dices que fue idea mia. ; Te crees que soy idiota?

«No, no eres idiota —pens6 Cherry—, solo un poco distraida.» Sigui6 andando
un poco mas, como si estuviera reflexionando sobre lo que Laura acababa de
decir.

—Yo no haria eso. Me iria y no me volveriais a ver.

Se habia acercado el maximo posible sin despertar sus sospechas. Laura ya
estaba bastante cerca, a apenas un par de metros de distancia. Ahora necesitaba
rodearla, ponerse detras de ella. Luego echaria a correr hacia ella para que ella se
viese obligada a retroceder y tuviese su accidente. Un tropiezo inesperado y una
tragica caida al sotano. Luego Cherry se iria a casa y volveria a la cama. Se
despertaria con Daniel y esperaria las noticias, y ella no le habria puesto un dedo
encima.

Empez0 a desplazarse alrededor de Laura.

—O podria decirle a Daniel que lo nuestro no funciona, que he conocido a
otro.

A Laura se revolvio el estomago.



—No lo hagas. No hagas eso. Vete y ya esta.

—Pongamos cien mil libras. No, doscientas mil. Eso para ti es una miseria.

—Por favor te lo pido. Sal de mi casa y vete.

—Si desapareciera, esa racha de mala suerte podria acabarse. ;Qué precio
estas dispuesta a pagar, Laura?

Ahora Laura estaba temblando, suplicando.

—Déjame en paz. Dices que quieres ser mi amiga... Eso era lo que queria yo,
desde el principio. Eso es lo que intenté que fuéramos.

Ahora Cherry ya estaba casi detras de Laura. Lo tnico que tenia que hacer
era moverse un poco mas hacia la casa y estaria en la posicion correcta. No
podia dar un paso completo, sino que tenia que desplazar invisiblemente el peso
de un pie a otro mientras hablaba. Con movimientos indetectables, mintsculos.
Empez0 a inclinar el peso hacia atras, a tomar el impulso suficiente para lanzarse
a la carrera.



CINCUENTA Y CUATRO

Sabado, 7 de noviembre, 23.46 h

Daniel gimio en suefios y volvio la cara de un lado a otro.

—Vete —murmuro, pero Rufus siguié lamiéndolo.

En algun lugar, en el fondo de su estado de semiinconsciencia, sabia que era
el cachorro, pero era como si no pudiese despertar. También era muy consciente
de este hecho, y quiso luchar contra €él, asi que se obligd mentalmente a abrirse
camino a través de la niebla.

Con la cabeza aun en la almohada, pestafieando en la oscuridad, no estaba
seguro de si era un suefio. Rufus estaba encantado de verlo despierto, pero a
Daniel le dolia mucho la cabeza. Estaba como atontado, como si atun se deslizase
entre el suefio y la vigilia. Tal vez habia pillado un virus o algo, pero no lo creia;
era como si lo hubieran drogado, y no entendia cémo era posible algo asi.

Le cost6 tanto tiempo despejarse y comprender que de verdad estaba
despierto que no advirtié la ausencia de Cherry hasta al cabo de unos cinco
minutos. Sin acabar de creérselo, encendio la luz de la mesita de noche. Su lado
estaba definitivamente vacio, y a juzgar por el aspecto liso de la colcha y las
almohadas ahuecadas, aun no se habia metido en la cama. Miré la hora en el
despertador: eran las 23.51. Dios, qué dolor de cabeza... Bajo los pies de la
cama, se dirigié con paso tambaleante hacia el bafio, sac6 un par de pastillas del
blister y se las tragd con un poco de agua. Trat6 de sacudirse de encima el
espesor mental, pero con eso solo logro que la cabeza le diera atin mas vueltas.



Se pregunt6 doénde estaria Cherry. Habia dejado una luz encendida en el
pasillo pero ninguna en el resto del apartamento. No podia haber salido a la
calle, no a esas horas. Comprob6 todas las habitaciones con el cachorro
correteando detras de él, por si se habia quedado dormida o algo asi, pero
empezO a preocuparse cuando no la encontr6 en ninguna estancia del piso.
Localizé su moévil y la llamo, pero la llamada fue directamente al buzon de voz.

—Cherry, ¢dénde estas? Es tarde y estoy preocupado. Llamame en cuanto
oigas este mensaje.

Tratd de pensar. Definitivamente, alli estaba pasando algo, pero su cerebro
no pensaba con claridad. Se planteé llamar a la policia, pero consideré que
podria haber alguien mas que supiera donde estaba. Pens6 en llamar a Wendy,
aunque en el fondo dudaba que lo supiera. Aun asi, no habia nadie mas, asi que
cogié su movil otra vez y entonces lo advirtio: tenia un mensaje nuevo sin leer.
Convencido de que era de Cherry, rapidamente entr6 en el menu, pero el mensaje
era de su madre: «Estupendo. Nos vemos en unos minutos. Besos».

Fl no sabia a qué se referia. Se lo habia enviado hacia unos cuarenta minutos.
Daniel se esforzo por encontrarle sentido. Creia que su madre se habia ido a la
cama. No habia respondido a su mensaje de voz, asi que ;por qué parecia como
si lo estuviese esperando? ;Esa misma noche? La llam6 al mévil, pero sonaba y
sonaba sin que nadie contestara. Qué raro. ;Y donde estaba Cherry? Nada de
aquello tenia sentido. ¢ A quién le estaba respondiendo su madre? La respuesta le
lleg6 en un fogonazo. Se quedé mirando el teléfono con aire confuso. ¢Habia ido
Cherry alli?

;Por qué?

Se le ocurrieron varias respuestas, todas desagradables, pero ninguna de ellas
se acababa de formular por completo, aunque todas eran siniestras. Cogio
rapidamente la chaqueta y las llaves, y sali6 del apartamento.

El aire frio le resultaba gratificante, se dijo mientras caminaba a paso ligero
por la calle; luego sinti6 un impulso de echar a correr a pesar de que sentia un
cansancio extremo. Su urgencia alimentaba una creciente sensacion de panico,
;o era al revés? Si podia seguir andando a ese ritmo, llegaria en cinco minutos.
Fuera de las calles principales, las aceras estaban vacias. Las luces de seguridad
se encendian esporadicamente en el exterior de algunas cuando pasaba corriendo
por delante de ellas. Para cuando llegd a la casa de sus padres, le dolian las



extremidades, y entonces dedujo que tenia que estar bajo los efectos de alguna
droga con propiedades narcoticas. Solo habia una explicacion posible sobre
como podia haberla ingerido, y aquello lo conmociond. «Cherry», pensd. Sin
embargo, lo que mas le asustaba, la pregunta que ahora estaba empezando a
temer era: jpor qué?

Enfil6 el sendero de entrada hacia el nimero 38 y llamé al timbre. Apenas se
veia una rendija de luz a través de las cortinas corridas en la ventana del
recibidor, a su derecha. Retrocedi6 y mir6 hacia las ventanas del piso de arriba,
que estaban oscuras e inmoéviles, y luego volvié a llamar, pero esta vez no
esper0. En vez de eso, se saco las llaves del bolsillo.

Abrio la puerta, entré y aguzé el oido para captar alguna sefial de su madre,
pero todo estaba en silencio.

—:Hola? —dijo—. Soy yo, Daniel.

No obtuvo respuesta. Ech6o a andar despacio por la casa, hacia la sala de
estar. La television estaba encendida y Moisés estaba medio dormido, tumbado
perezosamente en el sofa. A continuacién accedio a la cocina en penumbra. Nada
mas entrar, percibié la corriente de aire fresco, y luego, al otro lado de la
habitacion, vio las puertas traseras abiertas y, a través de ellas, en el jardin, a su
madre y a Cherry.

Al principio no entendi6 lo que estaban haciendo. Cherry se encontraba de
espaldas a él y su madre parecia enfadada por algo, pero, aunque podia oir
voces, no entendia lo que decian.

En la suave oscuridad, con los muros de casi dos metros de alto que rodeaban el
jardin, Cherry se sentia en la intimidad, envuelta y protegida por su propia y
pequefia burbuja. Iba a ser tan facil... No habia nadie cerca. Mir6 hacia el cielo y
fingio admirar la luna, viendo las nubes moverse a toda velocidad, pero en
realidad miraba las ventanas de las casas vecinas.

—Hoy hay luna nueva —dijo con jovialidad.

No habia luces en ninguna de las ventanas, que ella viese. Estaban
completamente solas en un lugar fuera del tiempo o el espacio.

«Podria pasar tan facilmente... Laura sale al jardin, se acerca demasiado al
agujero, tropieza, resbala y se cae.» Sintio un estremecimiento. Verdaderamente,



era muy muy peligroso, penso con desaprobacion.

Cherry repaso las pruebas en su mente. No sabia nada de escenas del crimen,
y habria sido util documentarse antes un poco, pero ella habia visto suficientes
series y peliculas para saber qué hacer. Daniel estaba durmiendo, asi que su
coartada estaba asegurada con él. En la casa, habia tocado el timbre, el tirador de
la puerta principal, la puerta de la nevera, la botella de zumo, el vaso, la llave y
el picaporte de la puerta cristalera. Eso era todo.

Lo recordaba todo con una claridad diafana y sabia con absoluta certeza que
podia repetir cada uno de sus pasos hasta su posicion exacta si volvia alli. Era
como si estuviera observandose a si misma cada paso que daba, como si
realmente no estuviera alli y su otro yo quisiera asegurarse de que se fuera sin
dejar ningun rastro. Mir6 hacia las ventanas de nuevo, a las cavidades negras y
durmientes. En toda y cada una de ellas, las cortinas estaban echadas como si
deliberadamente quisieran mantenerse en la ignorancia. No existia el mal en
aquellas calles de clase alta.

Un zorro se cold por la cerca trasera, empujando un panel que parecia estar
roto. Durante un microsegundo, se pregunto si seria su zorro, el de Tooting, antes
de darse cuenta de que eso era ridiculo. Antes de que el animal hubiera cruzado
el jardin, Cherry levanto los brazos y, abriendo la boca en un rugido silencioso,
echd a correr, como un animal rabioso, hacia Laura, cuyo rostro de pronto se
crisp6 con una mezcla de terror y estupefaccion, e instintivamente se tambale6
hacia atras para eludir el ataque.

—iNo! —grit6 una voz, y Cherry se volvio y se quedo en estado de shock al
ver a Daniel irrumpiendo por la puerta trasera.

Perdi6 el equilibrio al mismo tiempo que Laura extendia los brazos con
desesperacion, tratando de agarrarse a lo que fuera que estuviese a su alcance.

Ahora era Laura la que gritaba. De hecho, los gritos seguian saliendo de su
garganta mientras caia al suelo, al tiempo que las vallas de plastico se apartaban
por el peso de su cuerpo. Ella no queria morir... No podia fallarle a su hijo...
Movié los brazos violentamente a su alrededor, sintiendo el peso de Cherry
contra ella, y la empujo. Luego se dio de bruces con la cara y las manos en la
tierra y trato de avanzar arrastrandose hacia la casa, sin dejar de gritar de terror.
Luego oy6 un ruido extrafio y distante, y Daniel la abrazo y, entre sollozos, ella
se aferro a él con todas sus fuerzas, enterrandose en €él, con la mente en blanco



de puro terror. Como un animal o una nifia pequefia, se acurruco en el regazo de
su hijo, aterrorizada ante la idea de que Cherry aun fuera tras ella, pero, por
alguna razon, habia dejado de hacerlo. Y a medida que transcurrian los
segundos, empez06 a entender la procedencia de ese ruido.



EPILOGO

Jueves, 14 de enero

Laura mir6 por la ventana mientras el empleado de la agencia inmobiliaria
colocaba un cartel de EN VENTA en el exterior de la casa. No eran Highsmith y
Brown, por supuesto, pero habia muchos otros agentes acreditados avidos por
encargarse de poner su hogar en el mercado. Ni ella ni Howard la querian
después de lo sucedido; de hecho, Howard ni siquiera habia bajado a su «cueva».
Estuvo encantado de dejar que los chicos de la mudanza se encargaran de
guardar todas sus cosas en cajas y las llevaran a su nuevo hogar. Laura habia
intentado no ver como las pertenencias de su futuro exmarido —cosas con las que
habia convivido durante afios— eran trasladadas a una vivienda en Saint John’s
Wood, una casa que ahora compartia con Marianne.

Al cabo de unas semanas, Daniel se mudo a su propio apartamento, no el que
habia compartido con Cherry sino a otro, sin recuerdos, uno que encontr6 en una
zona mas economica de la ciudad, de alquiler, y esta vez Howard no habia
puesto ningun impedimento. A Laura no le importaba; de hecho, ella también se
iba a mudar a una casa que habia sido una antigua caballeriza, lo bastante cerca
de Daniel para poder verse con regularidad, y lo suficientemente lejos para que
ambos pudieran tener sus propias vidas.

Le habia costado un tiempo, pero finalmente Laura se arm6 de valor para
bajar hasta alli. Mientras iba en el ascensor, no pudo evitar pensar en los
auxiliares de la ambulancia que habian hecho el mismo recorrido hacia unas



semanas para llevarse a Cherry. El aspecto que tenia, lo que habian tenido que
hacer. Cuando llegaron, estaba muerta. Lo supo porque Daniel se habia acercado
a ella después del accidente con la intencion de prestar primeros auxilios.

Lo habian limpiado todo, por supuesto, pero la imagen que le vino a la mente
no fue la de Cherry tendida sin vida en el suelo, sino la de ella la noche de la
barbacoa, cuando bajaron juntas, y Laura experiment6 una sensacién de
inquietud, esperando oir los tacones de la joven. La claraboya habia sido
reparada y Laura levanté la vista. De repente, sintiéndose atrapada, salio
corriendo de alli y regreso a la casa.

La policia los habia interrogado a ella y a Daniel, y también al vecino que la
habia oido gritar y que los vio por la ventana desde dos casas mas abajo. Daniel
era el testigo clave, ya que era quien habia visto a Cherry. Declar6 a la policia
que Cherry habia resbalado. Habia intentado matar a su madre haciéndola caer
corriendo hacia ella, y luego habia perdido el equilibrio al volverse para mirarlo
a él y se habia caido, chocando contra Laura. Su madre lo habia observado
atentamente mientras él relataba los hechos y supo que eso era lo que su hijo
habia visto. Su dolorosa declaracién concordaba con lo que habia presenciado su
vecino a cierta distancia desde su ventana. Parecia suficiente para el forense, que
dictamin6 muerte por accidente.

Nadie la vio. Nadie. Qué riesgo tan grande... Temblaba solo de pensar si
hubiese salido mal. Un arrebato de locura. Por supuesto, estaba casi segura de
que lo habrian calificado como defensa propia; después de todo, Cherry habia
intentado matarla. Pero aun asi, no dijo nada; estaba demasiado asustada. Habia
habido un momento en que las dos se miraron a los ojos —por una fraccién de
segundo— y algo primitivo habia estallado en su interior. Podria haber salvado a
Cherry. Tal vez. Laura habia extendido el brazo. Habia establecido contacto con
ella. Pero no para atraerla al lado seguro. No: para empujarla hacia el negro
abismo. Todo habia sido tan rapido que nadie habria podido darse cuenta, a
menos que estuviera muy cerca. Y nadie habia estado lo suficientemente cerca.

No recordaba en absoluto haber tomado esa decisién. Eso era lo que la
atormentaba. Lo que le producia pesadillas. Como habia llegado a ese lugar tan
oscuro. Quién era esa persona.

Nunca lo olvidaria. Si acaso, tal vez algun dia encontraria la manera de
convivir con ello.
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