Una mujer enamorada.
b Una obsesion desenfrenada.
Nada impedira que sea...
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Prologo

Julio de 2000

ajo la vista y veo dos pares de pies colgando. Mis zapatos son unas

sandalias blancas y amarillas adornadas con margaritas. Los suyos estan
sucios de barro, se cierran con tiras de velcro y llevan un dibujito de un
camion del ejército en cada lado. Sus calcetines son disparejos; soy incapaz
de encontrar dos iguales. Uno granate y el otro negro. Y le aprietan demasiado.
En las pantorrillas, justo por encima del elastico, se aprecia ya sobre la piel
un circulo de pequefias marcas. Da patadas contra la pared. «Pum, pum, pump».
El sonido rebota en las cuatro paredes. Abajo, esos insectos llamados
«patinadores» se deslizan por un agua sucia y estancada que sé que esconde la
imagen de un delfin de tonos plateados y azules, el gemelo del que si es
visible en las losetas del suelo de la zona menos profunda. El lodo acaricia la
pendiente, que se inicia justo al lado de la superficie del agua.

El sol quema; el rojo le tifie las mejillas y le emborrona la punta de la nariz.
Tendria que llevar una gorra. Todo el mundo sabe que los nifios tienen que
llevar gorra o embadurnarse con una buena crema de proteccion solar, pero
esta manana he sido incapaz de encontrar ni una cosa ni la otra cuando ha
llegado el momento de «;Salir!» a toda prisa. Tenemos comida suficiente para
el picnic, eso si; lo he preparado todo a primera hora de la mafiana. La barra
de pan que he cortado a rebanadas desiguales estaba un poco seca y, para
compensar, las he untado con una cantidad generosa de queso. Tenemos
también patatas fritas, asi que, cuando aliso la bolsa de plastico para colocarla
a modo de mantel sobre el suelo de hormigon, separo los triangulos de pan'y
pongo algunas patatas fritas dentro para luego volver a juntarlos.

Pero me equivoco.



Rompe a llorar.

—iNo quiero patatas fritas en el bocadillo!

—Tendrias que habérmelo dicho.

Los gritos vibran en mis oidos. Se me revuelve el estomago. Tiro de €l por
los brazos para apartarlo del borde. Recojo rapidamente las patatas fritas y las
guardo de nuevo en el paquete. Pero me equivoco de nuevo, porque han
quedado adheridos fragmentos apenas visibles de queso. Me siento delante de
¢l con las piernas cruzadas.

—iTen, come uvas!

Deja de llorar y me mira. Tiene los ojos hinchados y en los extremos brillan
lagrimas aun por derramar.

A nuestra madre no le gusta que coma uvas si no estan como minimo
partidas por la mitad, por si acaso se ahoga, pero no he pensado en coger un
cuchillo. Podria partirlas de un mordisco, aunque no me gusta el sabor dulce
antes del bocadillo. Ademas, nuestra madre no sabe ni la mitad de sus
travesuras y, de todas formas, comer unas cuantas uvas se sitia en un lugar
muy pero que muy bajo en la lista de peligros potenciales de los que lo he
salvado.

—Ten, come —repito con una voz mas serena de lo que en realidad me
siento—. Son de las negras. De las que mas te gustan.

Voy cogiéndolas entre el indice y el pulgar y tiro de ellas para soltarlas de
la ramita y darselas.

Las toma con ambas manos y empieza a comerlas de una en una. Mastica
con fuerza y el zumo le resbala por la barbilla.

Sensacion de alivio. Cuanto mayor se hace, mas complicado es sosegarlo.
Se pone enseguida tozudo y exigente.

Le doy un mordisco al bocadillo y las patatas fritas se hunden en la miga.
Una brisa, delicada —casi como si supiera que no es bienvenida en un dia tan
fantastico—, me acaricia brazos y piernas y luego se desvanece. Calma.

—iMas!

—Por favor.

Me mira malhumorado.

Mientras separo mas uvas, me pregunto qué estara haciendo mi vecina.
Tiene once afios, casi uno mas que yo. ;Estara comiendo helado? ;Enterrando
los pies en la arena? Hoy me habia invitado a ir con su familia a la playa, pero
tengo una responsabilidad en forma de nifio de cuatro afios, asi que la



respuesta ha sido no.

Aspiro el potente aroma a lavanda. Las abejas zumban por las cercanias. No
muy lejos, se pone en marcha un cortacésped. Me giro por si acaso es el
jardinero jefe, el que siempre me sonrie y me dice que soy muy guapa. Me
protejo los ojos con la mano y fuerzo la vista. Solo alcanzo a ver la figura de
un hombre con mono de trabajo, pero la cara queda oculta por un sombrero de
pescador de tela vaquera.

—iTengo sed!

—No hay agua, tendras que beber esto.

Abro una lata de refresco de limon. No le dejan beber cosas con gas ni con
mucho azucar. Le imponen tantas reglas que a veces no s¢ si reir o llorar, si
alegrarme de que nuestra madre se tome tantas molestias o enfadarme. Eso me
pasa a menudo, lo de no saber cdmo sentirme en determinadas situaciones.

Esboza una mueca cuando las burbujas de limonada le estallan en la boca.
Debe de tener sed de verdad, puesto que no ha protestado. Estd gracioso
cuando se le arruga la carita y, durante unos segundos, siento carifio por ¢l.
Pero entonces suelta la lata. Cae de lado y empieza a rodar hacia el borde
soltando todo el liquido. El impacto contra el agua es tan leve que apenas lo
0igo. Nos inclinamos los dos a mirar.

—IlLas ranas o los peces se beberan lo que quede —digo
despreocupadamente.

Extiendo los brazos para acercarlo hacia mi.

Pero sus brazos son fuertes y el empujon que recibo es violento.

—iNo! jQuiero la lata!

No soporto ni imaginarmelo. No aguanto ni pensar en los gritos; me
perforan los oidos y solo quiero dejar de oirlos o ponerme también a gritar.

—Pues ve a buscar un palo largo —digo.

Se levanta y echa a correr hacia donde esta la lavanda, en direccion a los
robles.

Lo ultimo que grito es:

—iNecesitaras uno extralargo!

Vuelvo a dejar los pies colgando por el borde, me tumbo de espaldas,
cierro los ojos y disfruto de unos segundos de paz. Noto el calor del suelo de
hormigén en los muslos, atravesando la falda de algodon, mientras la parte
superior de mi cuerpo permanece en contacto con la hierba. Percibo un
cosquilleo en la nuca. Oigo que el cortacesped se aleja. La pereza se apodera



de mi, aspiro hondo el aire del verano y me imagino que lo que noto debajo de
mi es la arena, no el hormigon y la hierba.

La realidad va y viene. Me parece oir algo que salpica en el agua, como una
gaviota que se abalanza tras haber visto un pez.

Luego, nada.

Me incorporo de golpe, mareada y desorientada. Miro a mi alrededor, miro
hacia abajo.

Corro, trepo, agarro, tiro.

Pero es inutil, porque Will no estd. No estd porque esta terriblemente
inmévil. En algin lugar, en lo mas profundo, un pedazo de mi se separa antes
de desconectar por completo.

Desde entonces, mi mente se supera a si misma transportdndome a lugares
seguros cuando mas lo necesito.



Presente

e pinto los labios de color fucsia para rematar la transformacion. Las

mejores ideas destacan siempre con brillantez por su evidencia... una vez se
te han ocurrido, claro. El reflejo que veo en el espejo salpicado de agua es de
alguien con una gruesa capa de maquillaje y cabello castafio, aunque tiene mis
ojos. La corbata de poliéster me roza la piel, y, a pesar de que llevar uniforme
se me hace extrafo, el traje pantalon almidonado y con hombreras estilo afios
ochenta me permite metamorfosearme en la empleada andénima de una
compainia aérea. Luzco una expresion neutra y profesional, serena y
controlada. Un nuevo afo, un nuevo yo.

Amy, cuyo reflejo aparece junto al mio, arruga la nariz.

—E]l pestazo de estos lavabos me recuerda el colegio.

Respondo arrugando también la nariz.

—Y el papel higiénico barato y el sonido constante del goteo del agua
tampoco es que ayuden mucho.

Nos quedamos un par de segundos calladas, aguzando el oido.

Amy mira el reloj.

—Tendriamos que ir tirando, no se trata de causar mala impresion.

La sigo y salimos al pasillo. Se ha recogido su melena de color cobrizo en
un mofio tan perfecto que no parece real. Lleva un perfume floral y sutil. El
mio es demasiado fuerte y su aroma mareante lleva toda la mafiana irritindome
la nariz. Cuando nos mezclamos con las otras dieciocho alumnas que estan
entrando ya en el aula, Brian, uno de los instructores, levanta la mano, con la
palma hacia fuera.

—iEjem!



Se hace el silencio. Me pregunto si alguien mas se sentirda como Yo,
reprimiendo las ganas de gritar, porque, de verdad lo digo, ;jtan duro puede
llegar a ser este trabajo? Mi intencidon es simplemente presentarme en mi
puesto, despegar, endosar a la gente una bandeja de comida, recogerla con
rapidez y todo hecho. Confio en que los pasajeros sean capaces de
entretenerse solitos con las amenidades del avion una vez hayan comido y
bebido. Cuando hayamos aterrizado, imagino que dispondré de tiempo de
sobra para gandulear en la piscina del hotel o explorar los mercados locales.

Caigo en la cuenta de que Brian sigue hablando. Me obligo a escuchar.

—No es necesario que os sent€is, puesto que vamos a ir ahora mismo al
area de simulacion para examinar el equipo de entrenamiento.

Salimos sin prisas del aula al pasillo, donde nos agrupa la compinche de
Brian, Dawn. La seguimos hacia la planta baja, cruzamos la recepcion. Dawn
introduce una contrasefia en un panel y accedemos a una pequefia sala. Las
paredes estan llenas de perchas, de las cuales cuelgan montafias de monos de
trabajo, a todas luces sucios.

—Ahora, escuchadme todas, por favor. Poneos uno de estos monos encima
del uniforme. Dejad los zapatos en las rejillas de abajo y cubrios los pies con
esos protectores blancos.

Me quedo paralizada. Todo el mundo, excepto yo, empieza a descolgar
monos de la percha y a buscar la talla adecuada. No puedo hacerlo. Estan
asquerosos. Es como si no los hubieran lavado desde... nunca.

—Juliette? ;Algin problema? —pregunta Brian, con una cara de
preocupacion exagerada.

—No, no. Ningiin problema.

Sonrio.

Brian se gira hacia el resto de las alumnas.

—Y ahora, sefioritas, las que llevéis falda, aseguraos de que las piernas os
queden bien cubiertas. El velcro de esos equipos puede causar auténticos
estragos en las medias.

Mierda. Tendré que hacerlo. Introduzco los brazos antes de ponerme la
parte inferior. No s€ por qué me he tomado la molestia de llevar el traje a la
tintoreria. Con ese mono que me queda tan grande estoy ridicula y, para
rematar, ese material elastico presionandome los tobillos. Lo Unico que me
falta es una mascara y pareceria que voy a investigar la escena de un crimen.
Incluso Amy tiene un aspecto menos inmaculado de lo habitual.



—Ser4 divertido —Ile digo en voz baja.

Amy est4 radiante.

—Me muero de ganas de empezar las clases practicas. Llevo desde
pequefia sofiando con esto.

—¢En serio?

(A quién se le ocurre sofiar desde pequefia con ser camarera, por mucho que
sea camarera de avion? Yo, de nifia, tenia planes. Planes como Dios manda.

—Es para hoy, Juliette —dice Brian, que esta syjetando la puerta.

Me esta poniendo muy nerviosa, pero aiin me toca aguantarlo cinco semanas
mas. Lo sigo hacia el hangar gigantesco donde se guardan partes de diversos
aviones, algunas a nivel de suelo, otras en plataformas elevadas a las que se
tiene que acceder mediante escaleras. Alcanzamos a las demas, que caminan
pegadas a la pared del edificio. De pronto, se abre la puerta de un avién y
varias personas con mono saltan para deslizarse por el tobogan. Un miembro
de la tripulacion, uniformado, grita para hacerse oir por encima del sonido
agudo de una alarma:

—iSaltad! jSaltad!

Pasamos rapidamente hasta que Dawn y Brian se detienen junto a una masa
quemada de color gris plateado, que recuerda un castillo hinchable infantil.

—Y ahora, antes de subir a la rampa de evacuacion, os hablaré del equipo
de supervivencia. A partir de ahora, cuando hablemos de un aterrizaje en el
agua nos referiremos a ¢l como «amerizaje»...

La voz de Dawn se desvanece en cuanto desconecto. Conozco las
estadisticas. Que lo llamen como les apetezca, pero las probabilidades de
supervivencia después de un accidente aéreo en el mar no son buenas.

A las cinco en punto nos sueltan al mundo real a través de la verja de
seguridad: la carretera de circunvalacion del aeropuerto. El rugido de los
aviones que vuelan bajo y el trafico de la hora punta me desorientan por un
instante. Aspiro la atmosfera fria y vigorizante. El aliento forma vaho cuando
suelto el aire. El grupo se divide entre las que van al aparcamiento y el resto,
que nos dirigimos hacia Hatton Cross. Oigo solo por encima la conversacion
excitada de mis compafieras. El grupo vuelve a dividirse: las que cogen
autobuses se marchan antes y el resto, Amy incluida, entramos en la estacion
de metro. Camino al lado de ella en direccion al andén.



—(Hoy no vas hacia el oeste? —pregunta—. Pensaba que el tren que va a
Reading salia de Heathrow.

Dudo.

—Woy a ver a una amiga. En Richmond.

—Tienes mas energia que yo. Estoy tan agotada que creo que no podria salir
esta noche. Y quiero repasar los apuntes, ademas.

—Es viernes —digo.

—Ya. Pero quiero hacer resimenes ahora que aun lo tengo fresco —dice
Amy.

—Estupendo. Ya s¢ al lado de quién tengo que sentarme cuando lleguen los
examenes.

Sonrio.

Amy rie.

Finjo seguirle la corriente y luego miro por la ventanilla. La luz interior nos
refleja en la oscuridad exterior.

Amy baja en Boston Manor. Le digo adids con la mano y la veo dirigirse
hacia la escalera de salida, alta y orgullosa en su uniforme.

Después del transbordo en Hammersmith, soy la inica persona uniformada
entre la multitud de pasajeros. Bajo en Richmond, cruzo la calle y me
envuelvo bien con el abrigo. La correa de la bolsa me presiona el hombro
derecho. Pongo rumbo hacia la familiaridad del callejon, los tacones resuenan
al ritmo de pasos decididos. Evito una botella rota que hay en el suelo y me
dirijo hacia los alrededores del Green. Me detengo delante de una mansion de
¢poca y me apoyo en la verja para quitarme los tacones y calzarme las
bailarinas. Me subo la capucha del abrigo y dejo que me cubra hasta la frente
antes de enfilar el camino de acceso. Introduzco la llave en la cerradura de la
puerta comunitaria. Entro y presto atencion a cualquier posible sonido.

Silencio.

Subo por la escalera hasta la tercera y ultima planta y accedo al
apartamento 3B. Una vez dentro, me quedo quieta y aspiro el acogedor aroma
de hogar.

Confio en el resplandor de la pecera en vez de encender cualquier luz. Me
dejo caer en el sofd y saco la ropa de la bolsa. Me desvisto, doblo con
cuidado el uniforme y me pongo unos vaqueros negros y un jersey. Utilizando
la linterna del teléfono mévil, me dirijo descalza a la cocina y abro la nevera.
Estd casi vacia, como es habitual, con la excepcion de la cerveza, unos



pimientos rojos y un envase individual de macarrones con queso. Sonrio.

Vuelvo al saldén y me arriesgo a encender una lampara. Saco de la bolsa una
foto y la coloco en la repisa de la chimenea. En un mundo perfecto, estaria
enmarcada, pero me gusta tenerla asi para poder mirarla siempre que me
apetezca. En la imagen, sonrio feliz al lado de Nate, el hombre con quien me
voy a casar. Me coloco el uniforme doblado sobre el brazo izquierdo y entro
en el dormitorio. A continuacion, dejo encima de la cama el pantaldn, la blusa
y la chaqueta y me inclino sobre ella para enterrar la cara en su almohada.
Aspiro hondo antes de levantar la cabeza y proyectar la luz hacia la
habitacion. No ha cambiado nada desde la ultima vez que estuve aqui. Bien.

Cuando abro la puerta corredera de espejo del armario, un reflejo de mi
linterna me da directamente en los ojos. Parpadeo para readaptar la vision. El
segundo uniforme de piloto de Nate, sus chaquetas, camisas y pantalones, todo
perfectamente colgado, aunque no tan perfectamente como lo colgaria yo.
Separo las prendas con cuidado, dejando unos tres centimetros entre una y
otra. Dejo un hueco para colgar mi uniforme al lado del suyo. Tal y como
tendria que ser. Retrocedo unos pasos para admirar mi trabajo. La luz captura
el emblema dorado de su gorra. Cierro la puerta.

Mi ultima parada es siempre el cuarto de bafio. Repaso el armario del
botiquin. Ha estado resfriado recientemente; el inhalador de mentol y el jarabe
para la tos son nuevos.

Vuelvo al salon y cojo una manzana del frutero. Presiono la frente contra la
ventana y la como a pequefios mordiscos mientras miro la calle. No se ve a
nadie. La hora punta ha pasado y seguramente la mayoria de la gente ya esta en
casa, comoda y a gusto. No como yo. Yo estoy en la periferia de mi vida.

Esperando. Eso es lo que hago, esperar y esperar. Y pensar...

S¢ muchas cosas sobre Nate: que le encanta esquiar y que siempre huele a
fresco, que el aroma a jabon citrico se aferra a su piel. Sé que quiere ser
ascendido a capitan antes de los treinta y cinco.

Conozco su historia de principio a fin: las vacaciones que pasaba de nifio
en Marbella, Niza, Verbier y Whistler; las clases de tenis, de equitacion y de
criquet; la falta de aprobacidon por parte de su padre cuando decidid hacer
realidad su suefio de convertirse en piloto en vez de seguir sus pasos como
banquero de inversion.

Su hermana pequeia lo admira, aunque yo no soy de su agrado.

Por las fotos que publica en las redes sociales, veo que le convendria un



corte de pelo: sus rizos rubios le rozan casi el cuello de la camisa.

Pero lo que s¢, por encima de todo, es que en el fondo sigue albergando
sentimientos hacia mi. Nate ha sido simplemente victima de un ataque de temor
temporal al compromiso. A pesar de que en su momento fue demoledor, ahora
lo entiendo todo un poco mejor. De modo que cuando llegue la hora de
revelarle que ahora yo también trabajo en su compafiia aérea, cuando valore
todo lo que he llegado a hacer con el unico objetivo de salvarnos, todo
volvera a su debido lugar.

Pero, hasta entonces, tendré que tener paciencia. Es dificil, no obstante.
Siempre que veo una imagen reciente de €l, me paso dias sin apenas poder
comer.

La alarma del teléfono me recuerda que es hora de irse. He tenido que
entrenarme para hacerlo, porque de lo que me he dado cuenta es de que puedes
salir airosa de una situacion una vez. Luego dos veces. Y entonces, sin darte
cuenta de ello, empiezas a correr mas riesgos. El tiempo pasa volando y hay
poco margen de error. Miro a ver si el vuelo de Nate desde Chicago ha
aterrizado. Efectivamente, lo ha hecho, y con cinco minutos de antelacion.
Corro a coger la bolsa y revuelvo en su interior. Envuelvo el corazon de la
manzana en un paiuelo de papel y saco un paquete de minimadalenas de
chocolate. Las favoritas de Nate. Es una costumbre que me resulta imposible
romper, la de incorporar sus preferencias a mi lista de la compra. Abro la
puerta del congelador y la luz blanca ilumina la pared. Meto el paquete en el
fondo, detras de la carne que sé que nunca descongelard y de los guisantes que
jamas se tomard la molestia de preparar. Me encantaria dejarlas en algin lugar
mas evidente, como al lado de la cafetera, pero no puedo, de modo que tendré
que conformarme con esto. Cuando las encuentre, espero que dedique unos
instantes a pensar en mi. Mis listas de la compra siempre estaban repletas de
cosas que a ¢l le gustaban. Nunca me olvidaba de nada.

Vuelvo sobre mis pasos hasta el dormitorio y saco rapidamente el uniforme
de las perchas donde lo he colgado, que emiten un sonido metalico al chocar
contra el fondo del armario. Vuelvo al salon y retiro a regafiadientes la foto
para guardarla de nuevo en la bolsa. Me calzo las bailarinas y apago la
lamparita. Los peces multicolores me miran cuando finalizan sus largos. Uno
en particular me observa con la boca abierta. Es feo. Nate lo llamaba
Arcoiris. Siempre lo odié€.

Trago saliva. No quiero irme. Este lugar es como un banco de arenas



movedizas, me absorbe hacia su interior.

Cojo la bolsa y me marcho, cerrando la puerta con cuidado a mis espaldas y
emprendiendo el camino hacia la estacion para coger el tren que me llevara a
un piso de Reading que parece una caja de zapatos, un sello de correos, una
casa de mufiecas. No puedo llamarlo hogar porque estar alli es como aguardar
turno en la sala de embarque de la vida. Esperando, siempre esperando, hasta
que la puerta de acceso a la vida que me corresponde vuelva a abrirse.



stoy tumbada en la cama y me desperezo. Por suerte, es fin de semana. A

pesar de que la compafia aérea funciona las veinticuatro horas, la formacion
esta estructurada como una semana laboral normal. Esta noche tengo pensado
asistir a un acto de recogida de fondos organizado por una fundacion benéfica
infantil que tendré lugar en un lujoso hotel de Bournemouth. Es una subasta, sin
asiento reservado y con bufé de marisco, y me apetece asistir aun sin tener
invitacion formal. Como he descubierto hace tiempo en actos similares, ese
detalle da igual; mientras me vista para la ocasion y, por supuesto, no llame
innecesariamente la atencion hacia mi persona, la gente rara vez cuestiona mi
presencia y, en estos asuntos benéficos, parece ldgico que cuantos mas
asistentes, mejor.

Me levanto, me ducho, me visto y pongo en marcha la cafetera. Me encanta
el sonido y el aroma del café cuando lo mueles. Si cierro los ojos, aunque sea
solo un par de segundos al dia, me imagino que estoy en casa. Son las
pequefias cosas que me ayudan a seguir adelante. Saboreo mi expreso y su
amargura me acaricia la lengua. Entre bocado y bocado, le voy echando un
vistazo a la tableta. Me desplazo por la pantalla. Bella, la organizadora del
acto de esta noche, tiene publicado un monton de fotos de actos anteriores.
Ella aparece en la mayoria, sonriendo, sin un solo pelo con mechas fuera de
lugar y con joyas, normalmente oro o zafiros, de aspecto caro aunque no
ostentoso. Impecable, como siempre. Bella es sensacional recaudando dinero
para buenas causas, aparentando ser una buena samaritana de carne y hueso sin
siquiera ensuciarse las manos. Organizar una fiesta y pulular por alli bebiendo
champagne es algo que esta al alcance de cualquiera; aunque si de verdad
quisieras hacer el bien, pienso, beberias vino barato y trabajarias como
voluntaria en algo que fuese impopular. Pero la mejor cualidad de Bella es
brillar de forma fantastica en este tipo de actividades.



Vibra el teléfono. Un mensaje.

Mi compatfiera de piso ha decidido montar una fiesta esta noche. Ya sabes, si no puedes
conellos... :) {Te apetece? Invitaré a mas gente del curso. Besos, Amy

No sé qué hacer. Cuantas mas amistades haga en la compaiia, mejor me ira
todo. Y necesito amistades. Apenas me queda nadie de mi antigua vida —
aparte de aquellos con quienes sigo en contacto a través de las redes sociales
y de un pufiado de marginados de mis tiempos como extra de peliculas—,
gracias a haberlo dejado todo en suspenso por Nate Goldsmith. Estar cerca de
Bella es como levantarse una costra. Pero... cuanto mas cerca estoy de su
mundo, mas creo que se me contagiaran su suerte y su fortuna. Miro el
teléfono, indecisa, y escucho el agua de lluvia que desciende por las cafierias
del otro lado de la ventana.

Quince dias después de que Nate me lanzara su bomba, y mientras yo hacia
las maletas, me dijo:

—Te he pagado seis meses de alquiler de un apartamento fenomenal en
Reading. Como regalo. Te llevaré incluso en coche un dia si quieres y te
ayudaré¢ a arreglar todo lo necesario para que puedas instalarte.

—Por qué Reading?

—Vivi alli una temporada cuando estaba estudiando y es un lugar fantastico
para empezar de cero. Esta lleno de vida.

—¢En serio?

Y no cambio de idea, lo cual, teniendo en cuenta lo justo que podia andar de
dinero, era una dolorosa sefial de las ganas que tenia de despacharme. Al
menos, habia conseguido que dejara de darme la tabarra con lo de volver a
casa de la loca de mi madre. El piso era basico, limpio y contenia todos los
elementos esenciales para llevar una vida sosa y funcional. Eché un rapido
vistazo al salon, en el que ambos estdbamos inmersos en un silencio rigido e
incoémodo. Creo que estaba esperando a que le diera las gracias.

—Adios, Elizabeth.

jElizabeth, encima eso, por el amor de Dios! ;Donde se habian quedado
Lily, pequeria, carifio, amor? Me estamp06 un beso en la frente y se marcho,
cerrando con cuidado la puerta a sus espaldas. Retumbo¢ el silencio. Miré por
la ventana, hirviendo por dentro con una rabia y una sensacion de humillacién
renovadas, y, a través de una mancha difusa de gotas de lluvia, vi desaparecer



las luces traseras de su coche. Le queria, pero habia sido incapaz de impedirle
que cometiera el mayor error de su vida. Nate era mio. Y alli sentada —
desinflindome mentalmente en aquel sofa de respaldo duro—, naci6 mi Plan
de Accion. Elisabeth/Lily empezo a retraerse en el interior de su capullo para
permanecer un tiempo en espera y emerger transformada en Juliette —mi
segundo nombre—, completando, de este modo, su metamorfosis en mariposa
social.

Hum... Bueno, ;y ahora qué? ;Amy? ;Bella? ;Bella? ;Amy? Pito, pito,
colorito... Palpo a ciegas debajo de la mesita para localizar el bolso, cojo la
cartera y saco una moneda. La lanzo al aire. Cara Bella, cruz Amy. La moneda
gira sobre la mesa y se detiene mostrando la cruz. Bella ha perdido la apuesta,
por una vez. Respondo el mensaje de Amy: Iré encantada. Besos.

Me manda la direccion. El tnico problema es que ahora me queda el resto
del dia sin nada que hacer. Dado que he decidido asistir a una pequenia fiesta
casera ya no tengo que entretenerme tanto arreglandome. El dia esta tan gris
que parece casi de noche. Recorro de un lado a otro la mintscula sala. En el
exterior, las luces de los coches iluminan una lluvia que no cesa. Tendria que
aprender a conducir. Asi podria ir a Richmond ahora mismo. Podria sentarme
enfrente de casa de Nate. Y €l ni siquiera se enteraria de que estoy alli. Seria
muy reconfortante tenerlo cerca. Me ducho, me pongo unos vaqueros y un
jersey negro, cojo las zapatillas deportivas y un abrigo, y echo a andar a buen
ritmo hacia la estacion.

Al final resulta que la lluvia es una bendicion. ;Quién habria pensado,
después de tantos veranos pasados por agua, que me pareceria un lujo poder
pasearme por tiendas y callejones bajo el anonimato que te brinda una
capucha? La Madre Naturaleza esta de mi lado. Es un dia triste de enero y la
gente camina distraida, con la cabeza gacha, los hombros caidos, los paraguas
abiertos. Esquivando el agua que levantan las ruedas de los coches. Nadie se
fija en mi.

Las luces del saloén de casa de Nate estan encendidas. Seguramente estara
viendo la Gltima serie o pelicula de Netflix. Le echo de menos. Me arrepiento,
y no por primera vez, de mi conducta y mi capitulacion. Estoy a punto de sufrir
un momento de debilidad cuando la necesidad de cruzar la calle y aporrear su
puerta amenaza con superarme. Pero tengo que jugar siguiendo las reglas,
pues, de lo contrario, no conseguiré que me valore. La segunda vez, las cosas



se haran como yo diga.

El piso de Amy esta encima de una peluqueria. Y menos mal, porque si tuviera
vecinos abajo a estas alturas ya habrian llamado a la policia. La misica dance
ibicenca suena a todo trapo. Pulso el timbre, pero enseguida me doy cuenta de
que la puerta esta abierta. Subo y entro en el piso. Amy esta riendo, con la
cabeza echada hacia atrds y una botella de cerveza en la mano. Me quedo
quieta un instante. En cuanto me ve, se acerca y me saluda con un beso en cada
mejilla.

—iPasa! Me alegro mucho de que hayas venido. Te presento a mi
compafiera de piso, Hannah. —Sefiala a una chica que est4 en el otro extremo
de la estancia—. Y ya conoces a alguno de los demads... Oliver, Gabrielle...

Los nombres de los amigos de Amy se registran a duras penas en mi
cerebro: Lucy, Ben, Michelle... Acepto una botella de cerveza, aunque no
soporto beber a morro. Bebo a sorbos y mantengo una charla informal y
educada con Oliver, lo cual resulta complicado, puesto que es una de las
personas mas calladas del curso. Amy, que parece decidida a desmelenarse
esta noche, acude a mi rescate. Bailamos. Amy no para de ligar con uno y con
otro. La velada es agradable. La habia juzgado equivocadamente. No pensé
que pudiera serme de gran utilidad, pero he decidido conservar la amistad y
conocerla mejor. Vivo el momento. Rio mucho. Sin fingir. No me habia
divertido tanto desde..., la verdad es que no me acuerdo. Pero debi6 de ser
con Nate. Claro.

Hace casi siete meses, Nate aparecid en un capitulo de mi vida como si
fuera la escena de una novela romantica. Cuando aparté la mirada de la
pantalla del ordenador de la recepcion del hotel, manteniendo mi sonrisa
profesional imperturbable, tuve que esforzarme por no lanzar un grito. El
hombre que tenia delante parecia haber absorbido lo mejor de la vida y
expulsado cualquier cosa desagradable o triste. Por debajo de su gorra
asomaban unos rizos rubios y su piel resplandecia con un leve bronceado.
Detras de ¢l llegaba el resto de la tripulacion uniformada. Las pisadas
resonaban en el suelo de marmol.

—Creo que hay unas reservas de ultima hora para nosotros. Tenemos que
pasar la noche aqui después de que un problema con los motores nos haya
obligado a volver a Heathrow.



Hasta aquel momento, el suceso mas destacado en los ocho meses que
llevaba trabajando en Airport Inn habia sido un famoso de segunda fila que se
habia metido en una habitacion con dos mujeres, ninguna de las cuales era su
esposa.

— Trabajas esta noche? —preguntd Nate cuando le entregué la tarjeta de su
habitacion. (Habia dejado su reserva para el final).

—Acabo a las ocho —respondi, notando que un hormigueo dormido de
anticipacion empezaba a despertarse.

—( Te apeteceria ensefiarnos los mejores bares de la zona?

—Por supuesto.

Aquella noche fui también huésped del hotel. Era inevitable. Desde el
momento en que nuestras miradas se cruzaron, me propuse deslumbrarlo.

Seis semanas mas tarde, me instal¢ en el piso de Nate...

—Juliette?

—Perdona, Amy, estaba a miles de kilometros de aqui.

—Quieres acostarte aqui en el sofa?

Miro a mi alrededor y me sorprende ver que queda poquisima gente. Ni me
he dado cuenta de que todo el mundo empezaba a despedirse; recuerdo
entonces que Oliver se ha ofrecido a acompafiarme y que yo no tenia ganas atiin
de marcharme. Amy sera un buen contacto social. Saco el teléfono del bolso.

—Tranquila, gracias. Pero tengo que volver a casa.

Durante el trayecto en taxi, miro en Twitter las fotos del acto que ha ido
colgando Bella. Otro éxito de la bella Bella, a tenor de lo elogioso de los
comentarios. Las luces de la autopista se amortiguan y la destacan a ella. Esta
fantastica, como una reina de hielo. Perlas —buenas, no me cabe la menor
duda— en el cuello. El cabello rubio elegantemente recogido. Aparece
sonriente en todas las imagenes, rodeada por lo mejorcito de la ciudad.
Acaricio con la punta del dedo su imagen en la pantalla, deseando poder
borrarla con la facilidad con la que se elimina una fotografia.

Una vez en casa, empiezo a deambular de un lado a otro.

Reflexiono y me tranquilizo diciéndome que hoy he tomado una buena
decision evitando a Bella. Tampoco es que tuviera pensado abordarla en esta
ocasion; la idea era observar, simplemente. La practica es lo que lleva a la
perfeccion. Cuando decida que es el momento adecuado para enfrentarme a



Bella, lo tendré todo planificado, hasta el Gltimo detalle.
La venganza es un plato que se sirve frio, y el mio estara congelado.



as cinco semanas restantes de curso me mantienen distraida. A pesar de que

sigo controlando a Bella a través de las redes sociales y de que visito el piso
de Nate al menos una vez por semana cuando €l no estd, paso mucho tiempo
con Amy. Le gusta que estudiemos juntas. No es que la idea me entusiasme,
pero eso significa que soy de su agrado y que confia en mi. Su compaiiera de
piso, Hannah, trabaja en otra compaiiia aérea y hace viajes de larga distancia,
y Amy es de ese tipo de persona que no se siente a gusto cuando esta sola. Es
la sexta de siete hermanos.

Finalmente, después de infinitas bajadas por toboganes, de ejercicios con
mascaras de oxigeno, de entrar en salas llenas de humo para combatir
supuestos incendios, de resucitar muiiecos, de esposarnos los unos a los otros,
de cubrir a compafieros con vendajes, de cantidades ridiculas de juegos de
rol, de visitas al hangar de los aviones, de aprender a colocar una maleta en el
compartimento de almacenaje superior sin romperte la espalda y, lo peor de
todo, de escuchar a Brian y a Dawn repitiéndose una y otra vez..., después de
todo eso, llega por fin nuestro Dia de las Alas. Y parece llegar en el momento
oportuno, puesto que los indicios de la primavera empiezan a asomar por
todas partes: narcisos, abrigos mas ligeros, dias un poco mas largos, nuevos
comienzos. ..

Le estrechamos la mano a un directivo que por lo visto es «muy
importante», segin palabras de Brian, y le damos las gracias cuando nos
entrega una insignia dorada que parece una baratija. Nos la colocamos en la
chaqueta, justo encima de la plaquita con el nombre, y sonreimos. Y sonreimos
otro poco mas mientras nos hacen las fotografias. No estoy solo avanzando
hacia la siguiente fase de mi Plan de Accion, sino que ademas voy a librarme
de una vez por todas de Brian. El martes que viene vuelo a Bombay. A todos
los participantes del curso nos han asignado un vuelo de larga distancia para



complementar nuestra formacion a bordo. Amy volara a Dallas. Despues, en
un pub de la zona con una iluminacion demasiado potente y moqueta
estampada oscura, sin duda para disimular manchas de todo tipo, celebramos
el final del curso con copas de prosecco.

—iSalud! —dice Amy.

Hacemos chocar las copas.

—iSalud! —repito.

Amy bebe un buen trago.

—Estoy nerviosa solo de pensar en el primer viaje, /ti no?

—No.

Me mira sorprendida.

Me siento segura porque he mirado la agenda de Nate y he visto que tiene
que volar a Nairobi el lunes. Nuestros caminos profesionales no se cruzan, por
el momento. A pesar de que Nate ha dejado de ser mi amigo en las redes
sociales, ha dejado de seguirme y ha dejado todo lo que tenga que ver
conmigo, no ha cambiado sus contraseiias. Debo decir, para hacerle justicia,
que Nate no sabe que yo las s€. Y, por lo tanto, esta es de momento mi Unica
alternativa para mantenerme al corriente de todo. Las redes sociales se han
convertido en una herramienta esencial para mi. Amy sabe cuatro cosas sobre
«Nick»; aunque desconoce su auténtica identidad y su profesion, sabe
simplemente que hemos roto la relacion. Amy es la confidente perfecta: se
muestra lo bastante caustica con respecto a «Nick» como para darme su apoyo,
pero no tanto como para sentirme obligada a saltar en defensa de Nate. Me he
visto obligada a compartir cosas. Pero la amistad funciona asi: compartes
secretos.

Suena el teléfono. Es algo tan excepcional que casi vierto el contenido de la
copa. «Tia Barbara». El nombre ilumina la pantalla. La conversacion es
breve. Al final, no iré a Bombay el martes.

Mi madre ha muerto.

La casa de mi infancia esta en el sur, justo en las afueras de Dorchester, un
pueblo pequeiio. Mucha gente me dice: «Oh, Dorset, me encanta Dorset, es
precioso», y luego mencionan el mar. Pero Sweet Pea Cottage estad en medio
de la nada y la costa no se ve por ningun lado. Por los alrededores hay alguna
que otra granja y, en las raras ocasiones en que pienso en mi antiguo hogar,



visualizo el roble que hay en el centro del pueblo rodeado de casas
construidas con piedra oscura y tejado de paja. Los caminos sefalizados que
serpentean entre las colinas son tremendamente populares entre senderistas y
paseantes de perros.

Mi padre se presenta al funeral, lo que me proporciona una pequefia
distraccion. Mientras suenan los Beatles con /n My Life, estudio al anciano
sentado al otro lado del pasillo y lo caso con mis recuerdos de infancia. Tenia
yo diez afos cuando se marcho por tltima vez. Fumaba en pipa; recuerdo mas
el olor que a ¢l. Se me forma un nudo doloroso en la garganta cuando la
imagen de un Santa Claus burdamente disfrazado se planta en la vanguardia de
mis pensamientos. La gorra roja rematada con blanco era incapaz de domar su
pelo castafio y rizado. Trago saliva.

Es el segundo funeral al que asisto en mi vida y no acabo de verle el sentido
a esta masiva exhibicion publica de tristeza. Si alguien se ha ido, se ha ido. Al
principio me he quedado sorprendida al ver la cantidad de gente que ha
congregado, pero rapidamente me he dado cuenta de que han venido por
Barbara. La gente parece sincera en sus muestras de carifio hacia ella.
Mientras espera que de€ inicio la ceremonia, susurra fragmentos de la historia
de la iglesia a los del banco de delante; su voz, a pesar del dolor, resuena con
orgullo. La escucho por encima, pues es preferible a la espera silenciosa, sin
objetivo alguno.

—... es originaria del siglo XII, ;sabéis? Acumula cientos de afos de
ceremonias. jImaginaos! Cuantisima gente. En 1838, un parroco especialmente
estricto decidid poner fin a la costumbre de regalar pan, pasteles de carne y
cerveza el 6 de enero, que era cuando se celebraba antiguamente el dia de
Navidad...

Una sefial de silencio indica que la ceremonia esta a punto de empezar.

—... estamos aqui reunidos para celebrar la vida de Amelia...

Me levanto. Cojo un cantoral. Me siento. Mi madre se pondria furiosa.
Algin dia acabara volviendo y persiguiendo a Barbara por haber celebrado su
funeral en una iglesia. Pero Barbara ha dicho que, como Amelia siempre se
habia salido con la suya, ahora le tocaba a ella tomar las decisiones. Noto sus
hombros temblar a mi lado. Tiene el pelo rubio canoso y lo lleva pulcramente
recogido en un mofno. Va de negro de la cabeza a los pies, una uniformidad
rota tan solo por una cadena de plata con una cruz. Yo también voy de negro,



pero simplemente porque es el color dominante en mi guardarropa. Le doy
unos golpecitos carifiosos en el brazo, pero retiro rapidamente la mano por si
acaso se le ocurre cogérmela.

El cura deja de hablar. Se ha acabado.

Sigo a Barbara hacia la puerta y me coloco a su lado para saludar y
agradecer las palabras de condolencia de los asistentes. De vez en cuando, me
acuerdo de llevarme a los ojos un pafiuelo de papel; el nudo que tengo en la
garganta, de todos modos, es sincero. No pienso sucumbir a la amenaza de las
lagrimas, porque, si me permito llorar, no creo que sea capaz de mantener la
compostura. A mi alrededor flotan frases inconexas.

Enfoco la imagen de mi padre.

—¢Por qué has venido? —le pregunto.

—Hablamos en casa de Barbara.

Mientras comemos unos sandwiches de huevo y berros —de pan blanco, con
la corteza recortada—, acompanados por una taza de té cargado, mi padre y yo
nos ponemos al dia de los recuerdos que conservamos el uno del otro. Exhibe
todos los sellos distintivos del envejecimiento: una combinacion de cabello
blanco, gafas, arrugas y barriga rematada por una tos realmente agresiva.
Lleva el aroma a humo de pipa adherido a la ropa.

—Amelia siempre dijo que desapareciste —digo—. Que no te tomaste ni la
molestia de seguir en contacto.

—Bueno, si, pero cuando me enteré me parecid que lo correcto era... venir
aqui... y verte.

—Un poco tarde. En los noventa ya habia teléfonos. Incluso Amelia tenia
teléfono.

—Wlvi a casarme.

No sé qué decir al enterarme de eso. En las tarjetas de cumpleafos, su
unico intento de contacto, siempre escribia lo mismo: «Para Lily, mi querida
flory.

—FElizabeth Juliette Magnolia —sonrie al repetir el chiste, tan pasado de
moda.

Siempre dijo que, de haber sido por €1, me habria llamado Imogen, pero que
mi madre habia insistido mucho. Mientras la gente en los ochenta y los noventa
llevaba permanentes, hombreras y abrazaba el consumismo, mi madre decidid



quedarse en los sesenta y los setenta. Flores. Los Beatles. Fiestas. Drogas.
Alcohol. Diversion, diversion, diversion. Mi padre era camionero de larga
distancia y la «excusa» de mi madre era que no se sentia comoda siendo la
unica adulta de la casa. Aludia al miedo a asesinos y ladrones que
supuestamente formaban cola delante de casa en el instante en que ¢l se iba a
trabajar.

Mi padre senala el reloj.

—Tengo que irme. Para llegar a tiempo al tren. Dejemos de ser perfectos
desconocidos. Ahora incluso tengo correo electronico. Te escribiré. A lo
mejor podrias venir algin dia a visitarme.

—A lo mejor.

Aunque me parece poco probable.

—Pienso en ella y en ¢él, ya sabes...

—Adios —digo.

Se queda dudando. Durante un instante espantoso pienso que intentara
abrazarme, pero no lo hace.

—Adi6s, Lily, mi querida flor.

Vuelvo a un salon lleno de desconocidos. Amy se ha ofrecido a
acompanarme, pero cambiar las viejas costumbres es complicado; nunca me
he sentido comoda mezclando familia y amigos.

—Espero que te quedes por aqui unos dias —dice Barbara—. Tienes que
ayudar a arreglar la casa.

No afiade que es lo minimo que podria hacer. Sorprendentemente, mi madre
ha dejado testamento. Con su retorcida logica, es probable que pensara que de
este modo podria reparar dafios pasados. Ahora soy la orgullosa y Unica
propietaria de Sweet Pea Cottage.

—Dormir¢ alli esta noche.

—¢(Sola?

—Sola.

—Hasta luego, Babs. Los sandwiches estaban buenisimos —dice un hombre
alto y delgado que se apoya en un baston.

—Hasta luego. Y cuidate —dice otra muyjer, tocandole brevemente el brazo
a mi tia antes de recoger su abrigo.

Todo el mundo va desfilando. La cocina ha quedado impoluta gracias a los
numerosos ofrecimientos de ayuda. A todos les gusta tener algo que hacer
cuando la alternativa es hablar de frivolidades con gente que apenas conoces,



y encima sobre una persona muerta a la que incluso conocias menos.

—(Estas segura? —pregunta Barbara cuando ve que cojo el bolso y me
dispongo a emprender el breve recorrido hasta Sweet Pea Cottage.

Agito de un lado a otro una pequena linterna, la que en el trabajo nos
recomendaron que nos compraramos para utilizar en el médulo de descanso de
la tripulacion.

—Por supuesto. Nos vemos mafana.

Mis reservas de simpatia se han agotado y tengo ansias de soledad.
Ademas, estoy con el estado de animo ideal para enfrentarme a fantasmas.

Mis pisadas resuenan en la calle y luego en el camino. Saco del bolso mis
viejas llaves, cojo aire y abro la cerradura. La puerta de madera cruje.
Siempre ha crujido, pero ahora que la casa esta en silencio se nota mas.

Los primeros afios estuvieron llenos de gente. Estaban alli, simplemente,
pasando el rato, riendo. Recuerdo muchas risas. Estridentes, borrachas,
alegres. Es lo que mas recuerdo. Y los «debates». A mi madre se le habia
metido en la cabeza que el problema del mundo era que la gente habia dejado
de decir lo que pensaba.

«Tony Blair si lo dice», dijo un dia uno.

«Y la princesa Diana —intervino otra—. Y mirad lo que provoco su muerte.
Liber6 a mucha gente para que pudiera expresar libremente sus emocionesy.

Cuanto mas alcohol inundaba su cerebro, mas acalorados se volvian los
debates, que estaban siempre acompanados por un fondo de musica ecléctica.
Aprendi a hacerme invisible. Nada como un nifio para fastidiar la diversion.
Pero con mi hermano de dos anos era distinto. Cuando hablaba sobre ¢él, mi
madre utilizaba adjetivos como «mono», «gracioso» o «adorable», mientras
que los que me destinaba a mi eran «callada», «malhumorada» y «poco
carifiosay.

Durante los tltimos afios que pasé€ en casa, cuando la riada constante de
visitas se detuvo, mi madre se quedaba dormida por las tardes. La tele o la
radio sonaban a todo volumen, a veces incluso simultaneamente. Yo bajaba el
sonido, le quitaba los zapatos y la tapaba con una manta. Me encargaba de
acostar a Will y después me sentaba en un sillon y leia 0 me inventaba
historias y comedias.

Se oye el tictac de un reloj. Siempre he odiado ese sonido, incluso antes de
«el Incidente», como acabd conociéndolo después todo el mundo. William
Florian Jasmin, de cuatro afos de edad, me sonrie desde la repisa de la



chimenea. Se habria llamado Nicholas si mi padre se hubiese salido con la
suya. Seis afios menor que yo, tenia un talento innato para cautivar a la gente.
Aunque todo eso ahora es irrelevante, informacion muerta.

Me acerco al armario de las bebidas, un mueble de madera brillante. Hay
una botella de ginebra entre otros tipos de alcohol. Sorprendentemente, esta
casi llena. Abro la nevera, sin saber muy bien qué encontrar¢ dentro. Entre
diversas comidas preparadas, unas cuantas cebollas y tres manzanas
arrugadas, hay seis latas de tonica. Ni limones ni limas. En el congelador,
varias bandejas de hielo. Después de prepararme la bebida favorita de mi
madre, subo a la planta de arriba. Brinco sorprendida por el sonido que
produce un cubito de hielo al chocar contra el vaso cuando empujo la puerta;
aspiro el frio y la humedad del interior.

Entro. Las tablas de madera del suelo crujen en los lugares habituales. Abro
una de las puertas del armario y me recibe el perfume caracteristico de mi
madre. Opium. Odio los perfumes que hablan a gritos de camuflaje, que
ocultan olores como los del alcohol y el abandono. Me estremezco con el
recuerdo y miro detras de mi, casi esperandome ver a Amelia subiendo las
escaleras con sus bebidas dispuestas en una bandeja cubierta con un mantelito
de encaje, en un intento de darle cierto aspecto de respetabilidad a su
adiccion. Huelo a humo, aunque hace afios que nadie ha fumado en la casa.

Vuelvo a lo que queria hacer y empiezo a sacar perchas con vestidos. Me
fijo en uno con un estampado de rosas antes de probarmelo encima de mi. Me
miro al espejo; no me queda bien. Era su favorito. Se lo ponia todos los
veranos, en los viejos tiempos, cuando la bebida atn no la habia absorbido
por completo. Por las mafanas, antes del vino de la hora de comer, a veces
nos llevaba a Will y a mi al bosque e iba diciéndonos los nombres de las
flores que encontrabamos por el camino. Recuerdo las primulas, las
campanillas y las dedaleras.

Por el camino, habia una mujer que tenia los dedos verdosos y un jardin que
Amelia adoraba, sobre todo en primavera. La mujer murié poco después del
Incidente. Los nuevos propietarios de la casita se empefaron en renovarlo
todo y con los afios acabaron destruyendo aquella belleza. Aunque, por
entonces, Amelia ya no se daba cuenta de nada ni le importaba.

Abro los cajones del armario, que tienen la parte frontal decorada con un
motivo de flores. Ropa interior. Medias. Jerséis mohosos. Un libro de
jardineria. En el interior descubro dos margaritas prensadas. Apuro la copa



antes de bajar a buscar unas bolsas de basura y rellenarmela.

Abro el Ultimo cajon. Pesa menos de lo que cabia esperar y sale disparado,
tumbandome en el suelo. Esta vacio, con la excepcion de un sobre amarillento
cerrado con celo. Lo rasgo para abrirlo. Y es entonces cuando todo se
precipita sobre mi, cuando los recuerdos reprimidos se arremolinan como el
agua que cae por un aliviadero. Y me derriba.

Corro al cuarto de bafio y vomito. Abro el grifo del agua fria y me mojo la
cara. Evito mirar mi reflejo en el espejo. Tengo que irme.

Salgo y llamo a un taxi para que me lleve a la estacion. Espero al final del
camino, junto a la valla de madera. Cuando se acerca el taxi, la luz de los
focos ilumina los setos descuidados y la hiedra asfixiante que siempre ha
amenazado con engullir la casa. Tengo que mantenerme fuerte y no caer presa
de las garras del pasado. Escondida en la oscuridad del asiento de atrés, y
mientras el taxista escucha un partido de futbol que transmiten por la radio, me
repito mis mantras para mis adentros.

«Cinete al plan, cifiete al plan».

«Si fallas al planificar, el plan también fallardy.

Mientras no me desvie de mi camino, nada podra hacerme dafio nunca mas.



ajo del autobus en Heathrow. Se abren las puertas automaticas que dan

acceso al Centro de Informes de la tripulacion. Destellos de verde y azul
corren de un lado a otro, nuestros colores corporativos. En la cantina, y
mientras pido un café doble, veo una mesa vacia en un rincon. Por encima de
mi cabeza, los monitores actualizan constantemente la seductora lista de
destinos. Roma. Nairobi. Atenas. Fijo la mirada en Los Angeles, mi primer
destino como miembro de pleno derecho de la tripulacion. Quiero alejarme de
Sweet Pea Cottage, de Dorset y del pasado. Tengo la cabeza llena a rebosar de
pensamientos.

«Tripulacién destino LAX, sala nuevey, anuncian las pantallas.

Me levanto, recojo mis pertenencias y me dirijjo a la sala donde se
celebrara la reunion informativa previa al vuelo. Me toca trabajar en la parte
trasera del avion.

El vuelo seria mucho mas facil si no hubiera tantos pasajeros. Entrar en la
cabina de clase turista no es muy distinto a como me 1magino que debe de ser
salir a un escenario, puesto que percibo la mirada de cientos de ojos e intuyo
una silenciosa sensacion de anticipacion. Suelto el freno del carrito y lo
empyjo. Las botellas traquetean. Cuando me detengo en la parte del pasillo
que me corresponde —fila treinta y seis—, casi puedo escuchar a los
pasajeros recalculando mentalmente el orden en que seran servidos, y es como
s1 me inyectaran una dosis de poder.

Sonrio.

—Lasafia o pollo al curry? ;Vino blanco o tinto?

En primera clase viaja un conocido chef que al parecer estd compartiendo
trucos de cocina con la tripulacion y otros pasajeros. Estoy medio tentada a ir



y sumarme a ellos; a lo mejor podria pasarme alguna receta nueva con la que
impresionar a Nate. Pero estoy liada preparando el servicio de t€ de la tarde.
Y antes de que se me presente otra oportunidad, iniciamos el descenso.

Después del aterrizaje, la gente hace planes en el autobus de la tripulacion.

—(A alguien le apetece apuntarse a un tour por las casas de los famosos?
—pregunta uno.

No se me ocurre nada peor que pagar para ver de refilon estilos de vida
inalcanzables. Decido sumarme al grupo de cinco que sugiere ir mafiana por la
mafiana a disfrutar de un brunch junto al mar. Tenemos ocho horas de
diferencia con respecto al Reino Unido, de modo que seguro que me apetecera
mucho mas que un café. No he mencionado a nadie que era mi primer vuelo,
simplemente que soy bastante nueva y que no habia estado nunca en Los
Angeles. He oido rumores sobre «novatadas» —detesto la palabra y las
imagenes que sugiere—, como la de informar al recién llegado de que tiene
que llevarse del avidn una bolsa de hielo y transportarla hasta una habitacion
donde se celebra una fiesta o que tiene que cargar con la maleta del capitan
hasta su habitacion.

Venice Beach.

Estoy aqui, y es un lugar que me resulta tan familiar, tan parecido a lo que se
ve en las peliculas, que me entran deseos de pellizcarme. No puedo creer que
esté aqui, viviendo el estilo de vida de Nate. Pienso en todas esas ocasiones
en que yo me quedaba en nuestra casa, esperandolo, mientras ¢l daba vueltas
por el mundo, pasandoselo en grande. Qué ridicula era. Contemplo la playa.
Detras de las altas palmeras la gente hace ejercicio despreocupadamente en
los distintos aparatos gimnasticos instalados al aire libre. Me llama la
atencion la caseta de un socorrista. Recuerdo haber visto un par de veces Los
vigilantes de la playa en casa de Babs y que me habia encantado.

Paseo por el Boardwalk con mis nuevos mejores amigos temporales —mis
compaferos de trabajo—, deteniéndome en puestos de mercadillo llenos a
rebosar de gafas de sol, camisetas, minerales y suvenires, mientras esquivo a
gente guapa y delgada que corre, patina y anda de un lado a otro en monopatin.
Un artista quiere dibujarme un retrato, pero rechazo la oferta con una sonrisa.
Me siento casi relajada.

Decidimos disfrutar del brunch en un restaurante con terraza exterior. Pido



una tortilla de clara de huevo y un agua con gas.

—(No te apetece un Buck’s Fizz? —pregunta Alan, el sobrecargo de la
tripulacion—. Puedes beber alcohol siempre y cuando sea doce horas antes
del vuelo.

—Bebo poco —replico—. No estoy tan agobiada como para eso.

Todo el mundo estalla en carcajadas.

—(Qué pasa? —digo—. Es verdad.

Miro a mi alrededor y veo caras sabias.

—No creo que de aqui a un tiempo sigas diciendo que bebes poco —dice
Alan, dando dos tragos de su copa aflautada—. Te doy seis meses. Como
maximo.

Que rian y piensen todo lo que les venga en gana. Desconecto.

Mientras camino a diez mil metros por encima del Atlantico en el vuelo de
regreso a casa, lo unico que me ayuda a seguir soportando las infinitas
demandas de los pasajeros es saber que lo que estoy haciendo es un medio
para alcanzar un fin. Paso un momento de incomodidad cuando Alan me pide a
traveés del interfono que vaya a ver a un pasajero francés que viaja en primera
clase y que tiene algiin problema.

—¢Y no habla inglés ese pasajero? —pregunto.

—Pasajera. No se encuentra muy bien. Por eso te necesitamos.

Recorro el pasillo lo mas lentamente posible, deseando que alguien se
desmaye y se caiga al suelo o me formule un montén de preguntas
complicadas. La cuestion es que en el formulario de admision exageré mis
conocimientos de francés. Tengo, a duras penas, el nivel de francés del
colegio. Pero me la jugué y superé por los pelos el breve examen oral
empollando unas semanas antes un audiolibro de autoaprendizaje y fingiendo
que tenia un resfriado espantoso el dia de la prueba. Cuando sali del aula de
exdmenes me senti tan aliviada que ni siquiera se me ocurrid pensar en el
largo plazo. Lo veia como otro obstdculo superado, no como un posible
problema en el futuro.

Sonrio cuando me presentan a madame Chauvin, una sefiora mayor, que,
expectante, me sonrie también desde su asiento y se arranca en un prolongado
discurso.

—Tranquilo, ya me apafio —le digo a Alan, que sigue servilmente a mi



lado.

Se encoge de hombros y se marcha hacia la cocina.

Aprendi una frase de memoria en francés, y la utilizo:

—Je ne parle pas tres bien... No hablo muy bien francés. ;Podria hablar un
poco mas despacio, por favor?

La myjer frunce el cefio, pero vuelve a sonreir enseguida y me habla mas
lentamente.

Me pongo en cuclillas junto al asiento con la esperanza de que nadie me
oiga. Capto las palabras bagages y Paris. Pienso.

Sin dejar de sonreir, digo:

—Pas de probleme. —Mi voz apenas supera el susurro; le ofrezco un cafe
au lait.

La muyjer abre la boca, pero le doy unas palmaditas en el brazo y digo en
frances:

—De nada.

Me incorporo y me marcho. Antes de volver a la cabina de clase turista,
pido a la tripulacion que estd en la zona de cocinas que le prepare a la mujer
un café con tres galletas, a poder ser de chocolate.

Alan, que esta apoyado en el mostrador mirando su 1Pad, levanta la cabeza
y me mira a través de sus gafas.

—¢(Qué queria madame Chauvin?

—Est4 preocupada porque teme que su equipaje no llegue a tiempo para la
conexion de su vuelo hacia Paris.

—Oh. ;Eso es todo?

—Bueno, me ha dicho también que echa de menos a sus nietos y que tiene
muchas ganas de verlos. Se ve que ha estado ausente mucho tiempo, visitando
a otros familiares. Tengo que volver a mi puesto. Aun no he acabado con el
papeleo del carrito del bar.

Recorro apresuradamente el pasillo de business y luego el de primera clase
hasta alcanzar la sensacion de seguridad que me proporciona la parte posterior
del avion. El mar de caras de clase turista es un alivio, pero no me relajo del
todo hasta que aterrizamos. Cada vez que suena el interfono, el corazon me da
un brinco por si acaso vuelven a llamar a «la especialista en francés».

Después de aterrizar, voy a casa un momento para dejar la bolsa, ducharme y



cambiarme antes de coger el tren rumbo a Dorchester. Le envio un mensaje a
Babs para pedirle que venga a recogerme y luego cierro los ojos y me
adormilo en el tren. Cuando llego, estd esperandome en la estacion con su
Mini rojo.

—Creo que voy a vender la casa —Ile digo cuando pasamos por delante—.
Pero habra que encontrar a alguien que le guste todo este rollo de Hansel y
Gretel, las hadas, las flores, las setas venenosas y ese estilo de bosque feliz.

—Estoy completamente de acuerdo, carifio.

Me esperaba un listado de objeciones, una detras de otra, como los aviones
que esperan en fila a que los controladores les den pista. Mi madre hered6 la
casa de mis abuelos, que murieron antes de que yo cumpliera un afio. Por
aquel entonces, Barbara estaba casada con Ernie y vivian felices en una casa
independiente moderna donde «todo funcionabay.

—ILlevaba afios insistiéndole en que la vendiera, pero siempre se negd con
vehemencia. Esa casa es para una familia, y en cuanto al terreno...

—... una selva, por lo que vi por la ventana.

A Amelia le encantaba comprar semillas de flores distintas, mezclarlas en
un cuenco grande y luego plantarse en el jardin para lanzarlas al cielo a
puiados y ver como caian al suelo de forma aleatoria. Naturalmente, algunas
acababan creciendo y formaban estallidos de color entre las malas hierbas y el
césped, hasta que morian estranguladas o abandonaban su lucha después de
largos periodos de clima caluroso sin agua.

—Aqui era imposible que se curara, sola, rodeada de recuerdos —dice
Babs en voz baja, casi para sus adentros.

—Me tenia a mi —digo.

No hago mencion de la sucesion de hombres inadecuados que hubo después
de que mi padre se fuera.

—Yo cuidé de ti —dice rapidamente Babs—. Te preparaba sopa y pastel de
manzana. Y sabias que tenias la puerta de mi casa abierta para todo lo que
necesitaras.

A veces, me faltan palabras. Sopa y pastel de manzana de mierda. Tarjetas
de cumpleafios de mi padre. Mi familia es como los Walton. Amelia renunci6
a su responsabilidad maternal cuando me concedieron una beca para estudiar
arte dramatico en una escuela con régimen de internado, una institucion que se
enorgullecia de sus «valores». En el comedor, esculpida en madera, estaba la
famosa frase en latin que hace referencia a la luz y la verdad, Lux et veritas.



Cuando no llevaba el uniforme, mi ropa pasada de moda y mis pijamas
infantiles con motivos de Disney garantizaban mas si cabe mi alejamiento de
la abeja reina y sus amigas, de sus pijamas de seda y sus jerséis, sus
pantalones y sus zapatos de marca.

Llegamos a casa de Barbara. Aparca delante del garaje, que no ha vuelto a
utilizar desde que Ernie muri6 de repente de un infarto, hace ya siete afios. A
¢l le encantaba esconderse alli para escuchar Radio Four y tallar aquellos
baules de madera que luego vendia en mercadillos. Babs introduce la llave en
la cerradura de la puerta blanca de PVC y entramos en la casa. Subo la bolsa a
la habitacion de invitados.

—(Me ayudaras a limpiar un poco la casa? —digo cuando vuelvo a bajar
—. Quiero que vengan a verla unos cuantos agentes inmobiliarios. A lo mejor,
una vez esté¢ vendida, empezaré a creer que es posible dejar atras parte del
pasado.

—Si, por supuesto, Lily.

—Ahora me hago llamar Juliette.

No pasa nada por que lo sepa.

—Oh. Entendido. Me parece bien, siempre y cuando no pretendas que me
acuerde siempre de llamarte asi.

—Tomemos un café¢ y luego vamos allda —digo—. Quiero sacarmelo de
encima lo antes posible.

El frio del invierno empieza a debilitarse ahora que el final de marzo es
inminente. Las flores del cerezo cubren las ramas de los arboles del pueblo y
puiiados de crocos se abren paso entre la hierba. Era la época del afo favorita
de Amelia. No la mia, porque me parece un recordatorio insolente de que el
tiempo va pasando. Sin Nate. Empezamos a salir en julio del afio pasado y mi
intencidn es reconducir la situacion antes del aniversario. Acelero el paso,
armada con una sensacion renovada de determinacidn, y empujo la verja que
da acceso a Sweet Pea Cottage.

Lo primero que hago es subir a la habitacion de mi madre y recoger la foto
que tiré al suelo la otra noche; una imagen de su precioso Will, conmigo y con
Kim, la que era entonces mi mejor amiga y que vivia en la casa mas proxima.
Me obligo a mirarla durante unos segundos y luego la rompo en diminutos
pedazos. Es una de sus ultimas fotos. Lo sé porque el elefantito azul que tiene



en la mano se lo regald Babs justo la semana antes de que muriera, y por €so
Amelia debia de tenerla escondida. No quiero recordatorios. La familia de
Kim la apart6 de mi poco después del Incidente y me quedé con la unica
compaiiia de los nifios de la pequefia escuela del pueblo, que tampoco sabian
queé decirme o que simplemente me trataban como si estuviera contaminada.

Me quedo quieta.

En silencio.

Cierro los ojos.

Siento casi el sol sobre la piel, igual que aquel dia. Apenas soplaba la
brisa. Rara vez hago esto. Rara vez vuelvo alli, y tampoco hay ninguna
necesidad de hacerlo ahora, pero el deseo abrumador de automutilarme
mentalmente me reta a hacerlo. Solo una vez mas. Mi respiracion se acelera al
recordar aquella sensacion de amargada despreocupacion. De pereza. Hasta
que me incorpor¢ de golpe. Mareada, not¢ un hilillo de baba cayéndome por la
comisura de la boca. Me lo sequé percibiendo un silencio que se imponia por
encima del sonido incesante de las abejas.

Fue entonces cuando termind, o empezo. Nunca estoy del todo segura al
respecto.

Me estremezco, abro los 0jos, bajo corriendo y empiezo a remover cosas en
la cocina. Arranco varias bolsas de basura de un rollo y le paso unas cuantas a
Babs.

—Ten. Si quieres alguna cosa, quédatela. Todo lo demas, lo entregaré a la
beneficencia o lo tiraré.

Me lleva dos dias. Acabo teniendo que quedarme en casa de Barbara, pero el
trabajo esta hecho.

Antes de marcharme de Dorchester, hago copias de las llaves. Las dejo en
varias inmobiliarias y me dispongo a coger el tren y regresar a la caja de
zapatos.

Mi vida vuelve a mi poco a poco. En cuanto haya vendido la casa, tendré
dinero. Ultimamente, todo ha sido mas similar a la tortuga que a la liebre, pero
todo el mundo sabe quién sale vencedora al final.

Por primera vez desde que me instalé aqui, duermo toda la noche seguida.



En mi pentltimo dia libre, me levanto temprano y voy a casa de Nate. Veo que
esta, por desgracia, pero necesito mi dosis. Paso por delante del teatro y de un
banco, luego cruzo la calle. Miro el edificio, que alberga cinco apartamentos
mas. Queda un poco apartado de la zona principal del Green, en una
callejuela. La finca esta rodeada, tanto por delante como por detras, por
jardines comunitarios bien cuidados. Paso por delante varias veces,
completando un circuito por la zona mas despejada. Espero hasta que Nate
sale a correr hacia las nueve, como es su costumbre, antes de recompensarse
con un café en su cafeteria favorita. La climatologia vuelve a estar de mi parte.
A pesar de que los nubarrones oscuros parecen a punto de estallar y atin no ha
caido ni una gota, el tiempo justifica que me cubra la cabeza con la capucha.

Desde mi punto de observacion, cerca de la entrada de la cafeteria, veo a
través del cristal que Nate ha pedido un cruasan. Lo cual es excepcional. Un
rayo de esperanza; este tipo de comida emocional podria indicar soledad.
Saco el telefono del bolsillo y miro la pantalla. Nate se toma su tiempo con el
café¢ y aprovecha la prensa gratuita que siempre hay en el local. Cuando
levanto la vista del teléfono, el miedo se apodera de mi. Nate va directo hacia
la puerta. Bajo la cabeza, me alejo de alli y, conteniendo la respiracion, me
meto en la entrada de la primera tienda que encuentro. Pasa por delante. El
corazon me late con violencia. Aspiro hondo.

Echo a andar en direccion contraria, hacia el rio, y llamo a Amy. Necesito
algo con que distraerme.

—Te apetece tomar unas tapas por Richmond esta noche? —sugiero—.
Conozco un sitio barato y animado.

No hay peligro de tropezarse con Nate, pues sé que vuela a Boston.

Amy accede.

—Pero pasa antes por mi casa a tomar una copa.

El restaurante de tapas era uno de nuestros favoritos. Alejandro, el director
del local, al que le encantan los chismorreos, informara a Nate de lo feliz que
se me ve si le menciono, un par de veces, lo relajada que estoy ahora con un
nuevo novio inventado. Nate tendria que sentir alguna punzada de celos.
Querer lo que no puedes tener forma parte de la naturaleza humana, eso lo sé
muy bien, y me apuesto lo que sea a que Nate entra en mi pagina de Facebook
de vez en cuando, por curiosidad, a pesar de que le guste dar la impresion de
que ya no le importo. Le ir4 bien verme por ahi con una nueva amiga. Y si no
entra, tal vez alguien verd alguna cosa y me mencionara con un comentario



positivo. He tenido que abrirme dos cuentas de Facebook —Elizabeth y
Juliette— y tengo que ir con mucho cuidado con lo que publico en cada
pagina, para no delatarme si un dia estoy en Melbourne y al siguiente en
Singapur.

Regreso a la estacion, miro de reojo el inconfundible reloj cuadrado —no
es ni siquiera mediodia— y vuelvo a casa para pasar la tarde. Podria utilizar
productivamente el tiempo antes de salir para ir a casa de Amy, asi que
enciendo el portatil y me pongo a trabajar. Después de buscar algunas
inmobiliarias, miro a ver qué se trae Bella entre manos. Otro acto benéfico.
Esta vez algo relacionado con el acoso. Siento una oleada de rabia. No tiene
derecho, no tiene ningin derecho.

Ins-mierda-pira, es-mierda-pira. Inspira. Espira. Inspira. Espira.

«La paciencia es una virtud».

«Cifiete al plany.

Ocupo mi mente con la busqueda de una autoescuela y finalmente reservo
unas clases.

Cojo el autobus hacia Heathrow para cambiar de escenario, luego otro hacia
Brentford, aunque me suponga un recorrido mas largo. Da igual, puesto que
dispongo de tiempo de sobra a pesar de haber tenido una jornada ocupada.
Cada viaje en avidn genera entre dos y cinco dias de descanso, dependiendo
del destino; dias de «tiempo en la base», lo que se conoce también como dias
TAB. El autobus se para y se pone de nuevo en marcha, serpentea por
Hounslow, luego se reincorpora a la A-4 y pasamos por delante de hileras de
casas ligeramente apartadas de la carretera principal. Incluso con el sonido
que emite el motor del autobus, soy consciente del continuo fluyjo de
chirriantes aviones que culminan su descenso. Miro por la ventana y, a pesar
de que es de dia, veo las aeronaves que se aproximan con el parpadeo de las
luces anticolision, y su tren de aterrizaje; los grandes neumaticos negros que
asoman por debajo de las panzas metalicas.

Bajo en Brentford High Street, delante de los juzgados, aunque desde alli
me queda todavia un paseo de tres cuartos de hora hasta casa de Amy. Paso
por delante de edificios altos con fachadas de vidrio y por debajo de los
deprimentes pilares grises que sustentan el puente de la M-4. La ultima etapa
de mi trayecto me lleva por una calle ancha y residencial.



Cuando pulso el timbre de Amy, estoy sudando.

Abre la puerta envuelta en un albornoz de color melocoton.

—iPerdona! Voy un poco retrasada. Sirvete ti misma lo que quieras de la
nevera —grita por encima del hombro cuando desaparece detras de la puerta
de su cuarto—. No tardo nada.

No me tomo esa molestia. En lugar de ello, me siento en el sofa a esperar.
Tarda siglos. Aburrida, abro el cajon de la mesita de centro. Esta lleno de
porqueria. No puedo evitar caer en la tentacion de arreglarlo, de agrupar
boligrafos de todo tipo y de recoger un paquete de caramelos para la tos en
estado de desintegracion que tiene que ir directo a la basura. Hay un llavero
de Homer Simpson, un estallido de azul celeste y amarillo, con dos llaves. ;Un
duplicado de las llaves del piso? Las cojo y las meto en el bolso. Nunca se
sabe cuando pueden acabar siendo de alguna utilidad.

—Supongo que te acordaras de Jack, del dia de la fiesta, ;no? —dice Amy
cuando por fin nos ponemos en marcha. No espera a que responda para
continuar—. Espero que no te moleste. Estaba sin planes para esta noche y le
he dicho que se apuntara con nosotras.

Sonrio.

—Estupendo. Cuantos mas seamos, mas nos divertiremos.

Pues claro que me molesta, joder.

En cuanto entramos en el restaurante, mi estado de humor empeora. Ni rastro
del agradable Alejandro y se intuye su ausencia, que hacen evidente detalles
como la falta de un cactus medio muerto en lo alto de la repisa y de aquellos
manteles de papel decorados con sombreros mexicanos mal dibujados. El
local tiene un aspecto... elegante. Me entero de que lo ha vendido, de que se
ha i1do. Es como una pequena pufialada por la espalda. Yo era una clienta fiel.

Una camarera nos acompaifia hasta una mesa dispuesta para cuatro. Veo la
parte posterior de la cabeza de un hombre; se gira y sonrie.

—Hola, Jack —digo con una gran sonrisa—. ;jPara quién es esta silla
vacia? —dejo caer en tono despreocupado mientras tomo asiento delante de
Amy.

—Para mi colega, Chris —responde Jack con una sonrisa.

Noto un hormigueo de ansiedad en el pecho cuando veo que todo se
desbarata. No me apetece una cita doble ni salir con otros hombres, no tiene



sentido. Tengo a Nate. Cierro con fuerza los pufios debajo de la mesa y me
obligo a continuacion a coger la carta y estudiarla.

Justo cuando iba a sugerir que mejor no comer nada e ir directamente a
algin bar, aparece Chris. Es grande en todos los sentidos: alto, ruidoso y con
barriga cervecera. A pesar de que sonrio y me muestro agradable, las horas
siguientes son como una carrera de resistencia. Me siento atrapada. Odio estar
aqui, dejarme arrastrar por la inercia de una vida inadecuada, con la gente
inadecuada. No he soportado la pesadilla de la montafia rusa de cuando tenia
veinte afios para ahora experimentar una puiialada de vacio tan brutal como
esta. Mis creencias me dan derecho a una recompensa cdésmica como... la
satisfaccion o la estabilidad. Mi lugar estd en casa, con Nate. Todos los
momentos que pasamos separados son una pérdida de tiempo, porque el
resultado es evidente: estaremos juntos. Estar con Nate fue como empezar un
viaje en tren de vuelta a casa, que me echaran a mitad del recorrido, una noche
de invierno, y acabara recibiendo instrucciones para llegar a mi destino
mediante una serie de autobuses de enlace.

Lo quiero todo: quiero a Nate, la calurosa aceptacion de su familia, el estilo
de vida confortable y unos hijos que acabaran siendo futbolista —a Will le
encantaba dar patadas al balon— y actriz. Me encargaré personalmente de los
nifios. No me fio de que nadie los cuide debidamente. Quiero ser de esas
personas que los demas se quedan mirando —en un restaurante, por ejemplo, o
incluso cuando lleve a los nifios a jugar al parque—, que los demas aspiran a
ser. Quiero que los demas se imaginen que soy una de esas personas
«integras» y que se imaginen mi casa perfectamente ordenada, con dibujos de
los nifios pegados con imanes a la nevera de diseflo, en una cocina donde mi
marido abre una botella de vino frio y caro mientras yo remuevo el risotto.

Cerca de medianoche, estan todos borrachos y rien de cosas que no son en
absoluto graciosas. Si Jack vuelve a ensenarme otro video de YouTube donde
se ve a un hombre volando con una moto para acabar cayendo sobre un monton
de heno convenientemente colocado, gritaré. Y cuando empiece a hacerlo, creo
que no podré parar.

Ahora estamos atrapados en una cola larguisima que espera junto a una
parada de taxis vacia. El olor a kebab procedente de un establecimiento de
comida répida puede conmigo. No lo soporto ni un segundo mas. Se apodera
de mi una sensacion casi infantil de desafio.

—Tengo una idea —digo—. Un amigo mio vive cerca de aqui y no esta.



Pero me deja utilizar su casa de vez en cuando. Le gusta que me encargue de
cuidarle unos peces que tiene y de echarle un vistazo a todo. Podriamos ir alli
a echar una cabezadita.

—(Estas segura? —dice Amy—. /Y si...?

—iVamos! No soporto esta cola ni un segundo mas. Podemos tomar una
copa calentitos y llamaré a un taxi desde alli.

Amy sigue dudando.

—Seguidme —digo, y echo a andar por la calle hacia el Green—. Tendréis
que subir sin hacer ruido, hay vecinos que trabajan en turnos de noche. Pero,
una vez estemos en el piso, no pasa nada.

Los dejo pasar a todos y me siento superior, como si estuviera tomando ain
mas el mando de la situacion. Examino rédpidamente el salon. Limpio. No hay
manuales relacionados con el trabajo, no hay correo, no hay nada
excesivamente personal. Tanto Nate como yo somos ordenados. No creo que
los polos opuestos se atraigan, estoy segura de que eso es un mito. Bajo las
persianas e insisto en que todos tomemos un licor de café. Nate no se dara
cuenta si baja el nivel de la botella, odia ese licor. Jack se sienta en el sofa
junto a Amy. Al lado de Chris, que esta sentado en el otro sofa, en el lugar de
Nate, queda un espacio libre. Le esta bien empleado a Nate que otro hombre,
por inapropiado que sea, ocupe su lugar.

Los peces estan dando vueltas. Si los peces pudieran hablar... Por primera
vez les doy de comer y esparzo una capa de esa especie de confeti maloliente
por la superficie. Arcoiris abre la boca y la cierra para quedarse mirandome.

—Enseguida vuelvo —digo—. Voy un momento al bafio y luego llamaré al
taxi.

Me ignoran. Rien a carcajadas por otro video de YouTube que estan viendo
en el telefono de Jack.

Examino la mesa de despacho que Nate tiene en la habitacion de invitados.
No hay practicamente nada, como es habitual, excepto una taza con varios
boligrafos de hotel. Suele llevarse con €l el papeleo, pero no puedo resistir la
tentacion de mirar los cajones. Con el teléfono atrapado entre el oido y el
hombro, marco el nimero de una empresa de taxis.

Suena.

Responde una voz masculina.

—Diga?

Clavo la mirada en un sobre de color crema y aspecto caro. ;Serd una



invitacion? ;A que? ;De quién? Extraigo con cuidado una tarjeta, aunque el
sobre ya ha sido previamente abierto con el cortapapeles de Nate.

—(Hola? ;Taxis Bob? —Me obligo a seguir hablando—. Oh, hola, si,
llamaba para pedir un taxi, por favor...

Cuelgo y me dejo caer en la cama mientras leo las palabras que se vuelven
borrosas delante de mis 0jos.



iempre que decido enfrentarme a Bella, bien sea online, de lejos o en fotos,

me preparo de antemano. Me rodeo mentalmente de una barrera protectora. Lo
que estoy mirando careceria de importancia para cualquiera, pero para mi es
otro revés. Otro recordatorio doloroso de que ella esta llevando el tipo de
vida que yo deseo.

Es una invitacion a casa de Bella para celebrar el treinta cumpleafios de un
amigo. Y no es el hecho de que su amigo sea un famoso —eso me da igual—,
lo que me molesta es esa descarada exclusividad. Me encantaria que me
invitaran y moverme en los mismos circulos sociales que Nate. Yo también
conocia a Bella, en su dia.

—Juliette?

Amy estd en la puerta, observandome con el entrecejo fruncido, perpleja a
pesar de su mirada vidriosa.

—1Lo siento, me he distraido. Le he enviado un mensaje a mi amigo para
decirle que estabamos aqui y me ha pedido que le buscara una cosa.

Devuelvo la tarjeta al cajon, apago la luz y vuelvo con ella al salon.

—(Mas licor de café? —pregunto, esbozando una sonrisa de anfitriona—.
El telefonista de los taxis ha dicho que estaban liadisimos. El taxi tardara mas
0 menos una hora.

Seguir presente es un auténtico esfuerzo. Sonrio, hago gestos de
asentimiento e intento sumarme a la conversacion lo mejor que puedo. Cuando
el taxista llama al cabo de cuarenta y cinco minutos para avisar de que ya esta
abajo, me apetece dar saltos de alivio.

—He pedido dos taxis —digo, mintiendo—. Ya cogeré yo el otro para
volver a casa. Quiero quedarme y limpiar esto un poco —afiado al ver que
Amy abre la boca como si se dispusiera a protestar.

Es cierto, tengo que comprobar que todo queda correctamente. No puedo



dejar rastro; Nate es muy meticuloso. Verifico que el vuelo de Boston va en el
horario previsto antes de sentirme lo bastante segura con respecto a mi
decision de quedarme aqui a pasar la noche. No veo por qué no podria.
Vuelvo a la habitacion de invitados para mirar de nuevo la tarjeta de
invitacion.

«Me encantaria que pudieras sumarte a nosotros para celebrar...».

La decision de Amelia de solicitar una beca para un internado, en vez de
dejarme proseguir mis estudios en el instituto mas cercano, coincidio
claramente con el despertar de mis hormonas adolescentes. Amelia me ayudo6 a
prepararme, por mucho que me resultara evidente discutir mondlogos
contrapuestos y representar una serie de improvisaciones. La Casa Madre
asigné a Bella, jefa de estudios del curso, la responsabilidad de cuidar de mi y
ensenarme los entresijos del colegio. Lo cual, a decir verdad, hizo. Al
principio. Bella era elegante, inteligente, ingeniosa, delgada y guapa. Bajo la
proteccion de Bella, me sentia a salvo de quienes miraban con desdén mi ropa
sosa y excesivamente cefiida, incapaz de disimular mi gordura infantil.

La mayoria de las integrantes del «circulo interno» eran alumnas que
volvian a casa el fin de semana. La familia de Bella vivia en una zona muy
exclusiva de Bournemouth. Yo me mostraba muy vaga cuando hablaba sobre lo
cerca que estaba mi casa. «En el campoy, solia responder si me preguntaban,
cuando en realidad estaba solo a treinta y dos minutos en coche de alli (lo
sabia porque habia cronometrado al taxista cuando me llevo el primer dia).
Los fines de semana se hacian interminables. Me metia en la biblioteca y
escapaba mentalmente de alli hojeando las revistas que nos estaban permitidas
—Vogue y Tatler—, imagindndome futuras invitaciones a fiestas, gracias a las
cuales apareceria también en las fotos de las ultimas paginas.

En clase de arte dramatico, los papeles que le daban a Bella eran siempre el
equivalente al de la Virgen Maria en la obra de Navidad de la escuela
primaria, y los papeles de sus amigas intimas —Stephanie y Lucy—,
comparables en estatus a los Reyes Magos. A mi, a pesar de la beca, me
tocaban siempre los papeles secundarios —lo que vendria a ser un pastor o un
asno—, asi como papeles adicionales lejos del escenario, como el de
guionista o directora de escena. Intentaba restarle importancia, pero me dolia,
porque queria disfrutar también de una merecida oportunidad de poder brillar,



que todo el mundo me aplaudiera, poder elevar mi popularidad.

«Esto es porque su familia esta forrada. Hacen donaciones muy generosas al
colegio. Las demas no tendremos jamas sus papeles», me dijo una vez Claire,
otra becaria muy discreta y que destacaba en la mayoria de los deportes, un
dia que Bella consigui6 otro de los papeles deseados por todas.

Claire me gustaba bastante, pero no podia entablar amistad con ella porque
intuia que Bella —a pesar de que de cara al exterior hacia una excepcion
conmigo— no aprobaba, en términos generales, que las alumnas becadas
tuvieran «carta blanca» mientras que las integrantes de su circulo tenian
padres que habian trabajado muy duro para conseguir su riqueza. Me moria de
vergiienza solo de pensar que Bella pudiera saber de donde venia yo. Por las
noches, descargaba todos mis sentimientos de desubicacion escribiendo mi
diario a la luz de una linterna, cuidando de ser siempre cautelosa en cuanto a
detalles concretos.

Las cosas duelen mas si se reconocen debidamente.

Bostezo; son las tres de la mafiana. En el exterior, brilla la Iuna llena.

Voy al bafio, me limpio el maquillaje con jabon y agua templada y me lavo
los dientes con el cepillo eléctrico de Nate (tiene uno que funciona con pilas y
que se lleva al trabajo).

Me instalo en su lado de la cama y caigo dormida.

Cuando me despierto, experimento unos fugaces y preciosos segundos
durante los cuales creo que todo es como era antes. Estoy en nuestra cama,
feliz y satisfecha mientras Nate prepara el desayuno o ha salido a correr. Pero,
como siempre, la aplastante realidad acaba cayendo sobre mi y esa felicidad,
flotante e intangible, se esfuma.

Miro el teléfono; es mediodia. Me preparo un café y miro en el congelador.
Las madalenas siguen alli, de modo que las adelanto un poco.

Me suena el movil. Una inmobiliaria.

—Tengo noticias fantasticas, sefiorita Price —dice una joven voz masculina
—. Tenemos ya una oferta casi al precio de salida. Sin obstaculos de por
medio, estdn ahora en un piso de alquiler.

La venta me proporcionard, en breve, mas dinero del que pueda haber
tenido en toda mi vida. El dinero del sentimiento de culpa de Amelia. Lo cual
significa que podré elegir donde vivir, que ya no tendré que permanecer



exiliada en Reading. Miro pisos en Richmond, pero estdn por las nubes.
Siendo realista, s¢é que solo puedo permitirme un pequeiio apartamento.
Guardo en favoritos algunas posibilidades.

Entro en Facebook. Amy no dice nada. Un amigo de ascendencia italiana de
mis tiempos de extra de cine, Michele Bianchi, ha conseguido un pequefio
papel de auxiliar de veterinaria en una serie de television. Escribo:
«jFelicidades!». Nunca nadie se dirige a ¢l solo por su nombre de pila; todo el
mundo lo conoce como Michele Bianchi. Soliamos comer juntos, ver cdmo
trabajaban los actores de verdad. Si me lo hubiera propuesto, me habria
gustado formarme como actriz. Me apetecia la idea de llevar una doble vida;
una como yo misma y otra como un personaje de ficcion. Pero, como dejé la
escuela a la primera oportunidad que se me presentd, acabé pasando de un
trabajo a otro: florista, camarera de sala, auxiliar administrativa,
vendedora..., y eso solo recordando unos pocos. Y lo mismo aplicaria a los
lugares donde he vivido. Alquilé diversas habitaciones, pero siempre acabe
regresando a Dorset al cabo de unos meses porque odio vivir con
desconocidos. Pensandolo bien, mi vida ha seguido un patron similar también
con los hombres y con las amistades. Siempre que conozco gente, acabo
llevandome una decepcion. Pero tengo fe en Nate. Con €1, todo esta bien. No
hay otra forma de describirlo.

Miro su pagina de Facebook; en Boston ha ido al gimnasio.

Bella ha tuiteado que esta mafiana probara una clase de bikram yoga.

Fisgoneo un poco, como es habitual. No hago dafio a nadie con ello, e
incluso cuando vivia aqui siempre habia cosas que resultaba 1util copiar o
quedarse. Porque en la vida nunca se sabe, no se sabe jamas. No veo nada que
destaque como nuevo o excepcional, de modo que lavo y seco la taza, la dejo
otra vez en el soporte de madera donde estdn todas colocadas y luego
compruebo por tercera vez que todo siga en orden. Me fijo en la puerta de la
nevera; hay partes mas opacas entre las escasas fotos y anuncios. Antes
brillaba con luminosidad. Nate me compraba imanes o tazas en todos los
paises que visitaba. Suvenires de turista, porque sabia que esas cosas me
encantan, que no las encuentro horteras. Decia que lo hacia para que asi yo
supiera que pensaba en mi cuando no estaba. Lo guardo todo embalado; no
volveré a utilizar nada de eso hasta que pueda volver a colocarlo en su casa
original.

Echo un ultimo vistazo a mi antigua y futura casa y luego me obligo a



marcharme, a coger el tren que me llevard a la caja de zapatos. En cuanto
llego, marco el nimero de la peluqueria de Bella para pedir cita. Bella sigue
viviendo en Bournemouth, cerca de casa de su familia, y no queda tan lejos.
Me instalo en el sofa y estudio para el examen tedrico del carnet de conducir.
Nate no va a reconocer a la futura esposa, segura de si misma e independiente,
que ha dejado escapar.

No tendrd ni una posibilidad.

Me levanto temprano para realizar un breve viaje de ida y vuelta a Francfort.

Cuando estoy de vuelta, me cambio en los lavabos del aeropuerto, dejo el
uniforme en la tintoreria y cojo el tren para ir a Bournemouth.

—(Qué te apetece que hagamos hoy? —me pregunta la peluquera favorita
de Bella, la sonriente Natasha.

Reflexiono unos instantes. Tenia la idea de tenirme de rubia, como Bella,
pero, pensandolo bien, Amy se ve segurisima de si misma con su cabello
cobrizo. Transmite la combinacion perfecta de confianza y, con todo y con eso,
sigue siendo disciplinada cuando es necesario. Tal vez podria aprender algo
bueno imitandola.

—Me gustaria experimentar —respondo—. Estaba pensando en hacerme
algo un poco mas drastico...

Mientras degusto un café, estudio la carta de colores y selecciono el tono
mas similar al de Amy que encuentro y a continuacion me relajo y hojeo una
revista. Mientras Natasha me corta el pelo —«Solo las puntasy, insisto (no
quiero exactamente el mismo estilo que lleva Amy)—, charlamos sobre los
pasajeros mas complicados que me he encontrado, en un intento de que ella se
abra y hable sobre sus clientas mas dificiles. Estoy segura de que Bella es una
de ellas. No puedo imaginarmela tratando a nadie con respeto. Pero Natasha
no muerde el anzuelo. Dejo una propina generosa para asegurarme de que la
proxima vez est¢ mas habladora. Voy caminando hasta la estacion; la brisa
marina me agita el pelo y me llevo una sorpresa cada vez que veo de refilon un
mechon de color cobrizo.

Cuando me acerco al andén, mi mirada se fija en un nombre de la lista de
destinos. El del pueblo donde estaba mi internado. No tengo ningin motivo
para volver ahi, pero siento un impulso, aunque sepa de sobra que el colegio
se ha reconvertido en una residencia de ancianos. Sin tiempo para



convencerme a mi misma de lo contrario, compro un billete y subo al tren.
Pero he cometido un error al no comprobar los horarios y tardo cerca de una
hora en llegar al Dorset profundo. Desde 1a estacion hasta el camino de acceso
al edificio hay una excursion de casi un kilometro. Un cartel dorado revela el
nuevo nombre del establecimiento, bajo el que puede leerse «Os cuidamosy.
Espero que cuiden mas a los ancianos de lo que cuidaron a las adolescentes
que estudiaron aqui. Sigo andando y enfilo la carretera asfaltada que lleva
hasta el pueblo, una ruta que antafio conocia de memoria.

El quiosco del pueblo sigue ahi. Durante el descanso de la tarde, entre las
cuatro y las cuatro y veinticinco, teniamos permiso para enfrentarnos al
recorrido de tres minutos y aprovisionarnos de comida basura. Empujo la
puerta. No recuerdo al dependiente, de modo que no tengo ni idea de si el
hombre que estd detras del anticuado mostrador es el que solia atenderme,
pero sospecho que si.

—WVeo que el antiguo colegio ha cambiado de propietario —digo, fingiendo
mirar las revistas del expositor.

El hombre mueve la cabeza en sentido afirmativo.

—Estuve estudiando aqui de adolescente.

—¢Ah, si? Erais muchisimas.

No menciona a los chicos del pueblo que se plantaban en la acera de
enfrente y se reian de nosotras. Teniamos instrucciones de ignorarlos, pero su
actitud era comprensible. Cualquier infraccion de la normativa relativa al
uniforme significaba un castigo inmediato de quince dias, razon por la cual
cuando no llevdbamos sombreros de paja en verano luciamos capa en invierno
—no abrigo, como las estudiantes normales—, lo que nos convertia en objeto
de broma, como si fuéramos adolescentes de un culto religioso estricto o de
otra época.

Elijo dos revistas de vestidos de novia. Mientras pago, veo las bolsas de
papel marron. Recuerdo que solia llenar la mia con el maximo de chucherias
posible; un intento descarado de sobornar a las demas para que pasasen mas
tiempo en mi compaiiia. Me despido y me marcho en direccion a la residencia.
No tengo ni idea de qué esperar de todo esto, pero ya que estoy aqui no puede
hacerme ningin dafio.

Me aproximo al edificio de época victoriana y veo enseguida que la
recepcion sigue donde estaba, aunque la entrada principal es mas ancha. Unas
puertas dobles se abren hacia el exterior y sustituyen la vieja puerta de madera



blanca que siempre crujia. En el lateral, hay una rampa metalica para las sillas
de ruedas. Las hojas de los arboles revolotean por el suelo, atrapadas en
minitorbellinos. Los coches son nuevos; el viejo Rover de la directora y el
VW Polo de la profesora de arte dramatico han desaparecido. Desde el lugar
donde estoy situada, se veia una puerta negra a mi izquierda. Ahora hay un
muro de ladrillo. Durante la pausa de la mafana, la puerta negra se abria y las
delegadas nos entregaban los paquetes y el correo que pudiera llegar de casa:
tarjetas de cumpleafios, tarjetas de San Valentin, o postales y cartas de
familiares mayores que no se habian adaptado atn al correo electronico.

Respiro hondo y entro en mi antiguo colegio. El espacio es completamente
distinto, pero el olor a institucion sigue alli. Es un shock; espero verla u oir
sus inconfundibles pasos. Paralizada, recuerdo una cosa: a Bella diciéndome
una noche que no podia sentarme a su lado en la mesa del comedor porque le
habia reservado el sitio a Stephanie. Tardé unos minutos humillantes en
encontrar una plaza libre en el comedor, que estaba abarrotado. Incorporo el
detalle a la lista de desprecios que guardo en mi cabeza.

Me concentro en el entorno actual. Las ventanas con cristales policromados
siguen presentes en las altas paredes y la enorme chimenea continiia en su
lugar. Clavada en la pared veo una placa de madera. Mis ojos se saltan el latin
y se posan en la traduccion: «La fortuna sonrie a los audaces». Mientras
intento descifrar qué relevancia tiene este lema en una residencia de ancianos,
mis pensamientos se ven interrumpidos de repente.

—(En qué puedo ayudarla?

Es una voz femenina.

Me giro y sonrio a una recepcionista que lleva una recargada blusa de color
azul pavo real y unas gafas para leer colgadas al cuello. Tiene aspecto de
cuidar a los demas.

—Lo siento —digo—. Estuve estudiando aqui. Resulta extraiio volver.

—(Cuanto hace de eso?

—Me marché de aqui hara unos diez afios. Me preguntaba... si podria dar
una vuelta.

—Me temo que no. No es posible sin haber concertado previamente una
cita. Si no tiene aqui ningin familiar, lo siento, pero no.

—Y por los terrenos? ;Puedo pasearme? ;Sigue aln ese arroyo alli al
fondo?

—Si, sigue alli, pero tendré que preguntar si puede —dice cogiendo el



teléfono de recepcion—. Aunque no veo por qué no.

El arroyo es poco profundo. En mis recuerdos, era mas hondo. A pesar de que
la orilla esta cubierta con mucha vegetacion, es posible acceder atn a través
del viejo sendero. Me pregunto si alguien paseara hoy en dia por aqui. No
creo que los residentes tengan necesidad de escabullirse para fumar un pitillo
o realizar algin tipo de actividad clandestina.

Era mi escondite. Me descalzaba y metia los pies en el agua.

Creian que por instinto me mantendria alejada del agua después de lo de
Will. En lugar de ello, me resultaba reconfortante.

Los sauces llorones siguen rozando el agua y una brisa gélida ondula la
superficie. Me siento sobre las piedras irregulares, me giro y miro el edificio
principal.

La ultima vez que me senté aqui fue cuando se celebro el baile de verano de
la graduacion.

Hace diez afios.

Estaban invitados estudiantes de quinto y de sexto de otras escuelas del
condado, chicas y también chicos. Rapidamente corrieron rumores de que unos
estudiantes de sexto, que habian compartido la cantidad que se les permitia de
alcohol, habian echado algo al ponche de frutas. Bebi sorbitos del mio aunque
sabia a jarabe para la tos, pero en el fondo no queria acabar comportandome
como una imbécil, como le sucedia siempre a mi madre, riendo como una tonta
y diciendo vulgaridades. Estrenaba un vestido rojo que me habia comprado
con el dinero que Babs me habia mandado. Pero a pesar de lucir un aspecto
exterior distinto, por dentro seguia siendo yo. Cansada de sentirme
insignificante, de pasar el rato sentada en una silla al lado de Claire, decidi
salir a hurtadillas del edificio principal aprovechando un momento en que los
profesores que nos vigilaban estaban despistados y correr prado abajo hasta
llegar a mi escondite. Me ardia la garganta y tenia calor. Me quité los zapatos
de tacon y sumergi los pies en el agua. El gris oscuro de la noche se volvio
mas solido a medida que la temperatura bajo ligeramente. Me sentia casi feliz;
pronto me libraria para siempre de un lugar que aborrecia. Una brisa suave me
acariciaba las extremidades y me hacia sentir anénima, a salvo y protegida.



Me senté en la orilla y envolvi las rodillas con los brazos.

Fue oscureciendo y decidi volver a la habitacion para cobijarme bajo la
colcha, pero un sonido de piedrecitas y de pasos me alertd de la presencia de
alguien mas. Me incorporé rapidamente, dispuesta a defenderme, pero, para mi
asombro, vi que era un chico de sexto, uno de los chicos «guais» que formaba
parte del grupillo que se habia congregado alrededor de Bella, Stephanie y su
banda.

Solo.

Me pregunté por un instante si me habria seguido, pero sus ojos tenian la
mirada perdida y vi que se quedaba perplejo al encontrar a alguien mas por
alli. Se habia quitado la corbata negra y llevaba desabrochados dos botones
de la camisa. Syjetaba un vaso con la mano derecha. Volvi a sentarme y €l se
sentd a mi lado. Dejo entonces la copa en el suelo y aplastd la tierra un poco
para crear una superficie lo suficientemente plana para sostenerla.

—Hola —djijo, y encendi6 un cigarrillo. La llama de la cerilla le ilumino la
cara. Se quito los zapatos y los calcetines con la mano que le quedaba libre e
introdyjo los pies en el agua—. jEsta fria!

Rei.

La punta ambarina del cigarrillo brillaba. Me lo ofrecio.

No queria decir que no, asi que lo acepté y aspiré lo mas flojito que pude.
Me entr6 mareo. Me esforcé por encontrar algo que decir, algo que le hiciera
reir o querer quedarse alli, conmigo, puesto que empezaba a apoderarse de mi
una leve esperanza. A lo mejor la velada acababa convirtiéndose en algo
capaz de cambiarlo todo.

—(Has estado en muchos bailes o fiestas? —espeté, maldiciendo por
dentro haber pronunciado unas palabras tan torpes e ingenuas.

—En tres, en lo que llevamos de temporada.

No se me ocurrid como replicar, por mucho que €l me hiciera sentir como
alguien con quien merecia la pena hablar; que no era fea. Ni gorda. Se me hizo
un vacio en el estomago. Deseé haber ido hasta alli con mi copa.

—(Puedo beber un traguito?

—Claro que si.

Levant6 la copa y acerco el borde a mis labios.

Bebi un sorbito, luego otro, mas largo. Tenia mejor sabor que antes. Negué
con la cabeza cuando me ofreci6 otro trago.

—Y ta?



—Ya he bebido bastante. ;Qué haces aqui sola?

Dudé¢ unos instantes.

—Me apetecia descansar un rato. Estar con la misma gente dia si dia
también acaba cansando un poco.

Rio.

—ijA mi me lo vas a decir! Al menos tu colegio es lo bastante grande como
para tener escondites como este. Y hay muchas mas estudiantes que en el mio.

Aplasto el cigarrillo contra el suelo y me sorprendio la cantidad de luz que
desprendian las chispas. Cobré entonces consciencia de que la llegada de la
oscuridad se habia acelerado. Nos quedamos sin decir nada. Se oia levemente
la corriente de agua y, mucho mas lejos, el ruido sordo de la musica, aunque
costaba identificar el tema. Me chocd lo surrealista del momento, era como
estar temporalmente alejada de mi vida real.

No sé quién de los dos se inclind primero hacia delante, pero nuestros
labios se rozaron y nos besamos. Sabia a alcohol y tabaco.

—Hueles muy bien —dijo cuando nos separamos.

Debia de ser por la laca, puesto que no podia permitirme perfume y no
habia querido correr el riesgo de robarle un poco a Bella. Me incliné de nuevo
hacia delante, pero esta vez para beber otro sorbito y dejar la copa en el suelo.
Volvimos a besarnos. Y luego nos tumbamos. Notaba el terreno, piedras y
musgo bajo la espalda, y pensé unos instantes en el vestido. Pero entonces ¢l
me besd con mas pasion y me olvidé de todo. Ya nada me importaba. El
tiempo empezaba aqui. Recuerdo que pensé que era eso. Que ¢l era mi billete
hacia la vida de verdad y que a partir de aquel dia mi vida comenzaria de
cero. Todo volveria a estar bien.

Sucumbi a mis sentimientos. Me senti protegida. Me senti bien.

Cuando se termind, fue como si el momento se desdibujara, como una
sombra que se desintegra en un suefio.

— ¢ Tienes algun pitillo? —me pregunt6—. Era el altimo.

—No —respondi, deseando con desesperacion haber tenido uno.

Sin que nos diese tiempo a decir mucho mas, oi que se subia el pantalon y
se abrochaba el cinturon. Se calzd los zapatos. Intenté recomponerme, tenia
flojera en las piernas.

—(Vuelves? —dijo.

—Si. En un rato.

Me parecidé mas adecuado que decir: «No te vayas, por favory.



—De acuerdo. Hasta luego.

Me levanté e intenté abrazarlo. El me dio un achuchén rapido y un besito en
los labios. Deseaba decirle que le amaba, pero intui que era demasiado
pronto. Asi que dejé que se fuera. Oi sus pisadas enfilando la cuesta.
Alejandose de mi. Palpé el suelo en busca de la bebida, pero la copa se habia
volcado y estaba vacia. Intent¢ encontrarle sentido a todo lo sucedido; me
pregunté si acababa de convertirme en adulta aun teniendo todavia quince
anos. Me lleve la punta de los dedos a los labios, alli donde habia estampado
su beso final. Y me concentré en el sonido de la misica y por fin consegui
averiguar la cancion: Switch, de Will Smith.

Cuando cai presa del frio y el malestar, volvi al ala de las habitaciones y
me lavé. Sangre, semen, barro. Me obligué a sumarme de nuevo a la fiesta. El
también habia vuelto e ingenuamente asumi que se acercaria, que anunciaria
que €ramos novios y que mi popularidad social subiria como la espuma de
inmediato, aunque fuese solo temporalmente. Pero ¢l estaba bromeando con
Bella. Ella reia en respuesta a alguna ocurrencia de €l. Poco después, vi que
rodeaba con el brazo a Stephanie.

Durante el poco rato que se prolongd la velada, lo observé de reojo
mientras me obligaba a escuchar por encima las cosas que me contaba Claire,
e hice varios viajes a los bafos, confiando en que se acercara a mi. Me odiaba
por no tener las agallas suficientes para abordarlo, porque tenia todo el
derecho del mundo a hacerlo. Culpé a Bella de mi falta de confianza. Y sigo
culpandola de ello. De haber sido una persona mas agradable, una amiga, me
habria acoplado con toda naturalidad a aquella reunion social. Pero Bella me
daba miedo. Temia que me hiciera quedar como una tonta delante de €l.

En dos ocasiones me dio la impresion de que me miraba. Pero fueron
instantes tan fugaces que no consegui capturarle la mirada. Mir¢ el reloj, una y
otra vez, torturandome porque los autocares tenian previsto marcharse a las
doce menos cuarto. A las once empece¢ a estar desesperada. Rebajé mis
esperanzas a una breve promesa de que me llamaria o me enviaria algin
correo. Hacia las once y cuarto ya me habia autoconvencido de que lo que
sucedia es que estaba cortado. Pero no habia miradas furtivas, ni el mas
minimo indicio de que hubiera pasado algo entre nosotros. No me mir6 en
ningin momento. Empecé a sospechar que me lo habia imaginado todo —
aunque era imposible— y la rabia y el odio se apoderaron de mi, junto con una
amarga determinacion.



Me juré a mi misma que nunca jamas nadie volveria a tratarme asi. Que
nunca jamas permitiria que me ignorasen.

Pero, con todo y con eso, no estaba dispuesta a renunciar a mis esperanzas.
Durante las Gltimas semanas que quedaban de curso, estuve comprobando mi
correo electronico cada vez que entraba en la biblioteca, y esperando que se
abriera la puerta negra durante las pausas de las clases y apareciera una tarjeta
romantica o un regalito, cualquier cosa, lo que fuera. Por las tardes, cada vez
que sonaba el teléfono que estaba al lado de la sala comunitaria, deseaba que
fuera para mi. Porque aquello, entremezclado con mis anhelos y mis
esperanzas, habria marcado ademas una diferencia; habria hecho mas
soportable el otro resultado espantoso de aquella noche. Incluso hoy en dia me
encojo de miedo cuando oigo ciertas palabras y me pillan desprevenida,
cuando o1go aquello que me llamaron cuando mi error pasé a ser conocido por
todos.

Me levanto, con optimismo renovado y mas confianza en mi misma. Ha estado
bien volver aqui, recordar la promesa que me hice hace ya una década, que no
es otra que saber que me merezco que los demas me traten con respeto.

Y muy en especial los hombres.

En el tren, tengo tiempo de sobra para reflexionar sobre todo.

«Nate no tenia ningin derecho a dejarme tirada en Reading como si yo no
valiera naday.

«Sin duda alguna me hizo creer que teniamos futuro, que me amaba tanto
como yo lo amaba a ¢€l».

«Tendria que haberme quedado embarazada. Me permiti el lujo de disfrutar
de un periodo de luna de miel y lo he pagado caro, pero no pienso claudicar».

«Lo recuperaré y haré todo lo que est¢ a mi alcance para garantizar que
nuestras vidas queden unidas mediante vinculos indestructiblesy.

He leido en muchisimos libros de autoayuda que el pasado no tiene vuelta
atras, que solo el futuro alberga esperanzas de cambio. De modo que necesito
llenar el tiempo libre que me quede entre mis proximos viajes a Bahréin,
Washington, Lusaka y Barbados con pasos tnica y exclusivamente positivos,
como dedicar horas a las clases de conducir en cuanto tenga oportunidad. Y a
buscar piso. Generalmente, me siento mucho mejor cuando me concentro en
algo.



Hojeo las revistas que he comprado en la tienda del pueblo. Una de las
modelos se parece mucho a Bella. Recortaré¢ la fotografia cuando llegue a casa
y la incorporaré a mi coleccion de recortes, que es una obra de arte, un
amasijo de centenares de imagenes de Bella y de Nate: caras, brazos, piernas,
modelitos, cuerpos...

«En lo bueno y en lo malo. En la riqueza y en la pobreza. En la salud y en la
enfermedad. Hasta que la muerte nos separe».

En vez de mis mantras, repito mentalmente estas palabras y fantaseo sobre
mi futuro con Nate para mantenerme ocupada durante el viaje de regreso a mi
vida temporal.



1 vuelo a Barbados sufre un retraso una vez hemos embarcado. Dos horas,

por el momento. Al principio, conservo la paciencia ante las quejas, pero al
cabo de poco rato empiezo a tener que esforzarme por contener la frustracion.
Hay un problema con una de las puertas de la bodega. Los ingenieros estan
tratando de solucionarlo. Eso es todo. Intento, educadamente, explicar que no
tendria sentido despegar en estas condiciones, dejar que las valiosas maletas
de los pasajeros cayeran en pleno vuelo y llovieran sobre Londres. El trato
con los clientes del hotel era mas facil. No estaban atrapados en la habitacion,
encerrados en el edificio sin nada mas que hacer que exigir sin cesar mi
atencion.

—Disculpe.

Me giro en redondo dispuesta a rechazar otra pregunta, pero entonces me
doy cuenta de que la voz pertenece a una nifia que no tendrd mas de nueve o
diez anos. El asiento contiguo esta vacio.

Me agacho para estar a sunivel.

—Si?

—(Funcionard bien el avién? Es que viajo sola.

—Si, funcionara bien. Es solo un problema menor con una puerta que se ha
atrancado y que se soluciona facilmente. ;Como es que viajas sola?

—Woy a visitar a mi mama. Vivo con la abuela porque mi mama tiene un
novio nuevo. Pero ahora dice que puedo ir y pasar las vacaciones con ella.

Una familiar oleada de rabia me sacude tan salvajemente que estoy a punto
de perder el equilibrio. Me apoyo en el brazo del asiento y me incorporo.

—(Sabes qué? No me estd permitido llevarte a la cabina de los pilotos
durante el vuelo, pero después de aterrizar, mientras todo el mundo esté
desembarcando, te dejaré entrar, si te apetece.

La nifia asiente.



—Y durante el vuelo, si tienes miedo, ven a hablar conmigo. —Le sefialo
mi placa de identificacion—. Pregunta por Juliette.

—Vale. —Se gira hacia la ventana—. Gracias.

Busco a la azafata responsable de cuidar del bienestar de la nifia durante el
vuelo y le informo de que ya me ocuparé yo.

Finalmente, nos apartamos de la base. Un grupo de gente que viaja por
vacaciones empieza a aplaudir. Casi me sumo a ellos.

Barbados.

Calor. Sol. Arena. Relax.

Segun el personal de la recepcion del hotel, esta época del afio —finales de
abril— es un momento estupendo para visitar el lugar. Hay nueve horas de sol
al dia y la temporada de huracanes queda lejos. La primera mafiana, bajo con
el resto de la gente a la piscina y me recuesto en una tumbona para disfrutar de
una margarita floja de alcohol. Me invade una rara sensacion de calma. Cierro
los ojos y dejo que el calor se filtre en mis huesos.

Nate estd en Shanghdi. Me pregunto qué estard haciendo y me levanto, cojo
el teléfono y busco un lugar en la sombra bajo un arbol.

Navego.

Sigo temiendo que Nate cambie sus contrasefias. Cuando lo haga, me llevaré
un buen cabreo. Pero, por el momento, sigo controldndolo, para mi gran
satisfaccion. No me siento mal por ello. En el amor y en la guerra todo estd
permitido. Ademas, Nate no tuvo en cuenta mis sentimientos cuando me pidio
que me fuera de su casa.

Aquella noche le habia preparado un curry especial y fue entonces —hace
siete meses— cuando empecé a vivir instantes en que tenia la sensacion de
que estaba cayendo fisicamente. Recuerdo que, en un momento dado, tuve que
agarrarme a la encimera de la cocina, como si aquello hubiera podido
salvarme. La fuerza de los sentimientos que me ocultaba enterrados emergio al
primer plano de mi consciencia y amenaz6 con superarme. Y una Unica cosa
destacaba entre mi caos mental: lo habia malinterpretado todo. Habia pensado
que nuestro futuro era una conclusion inevitable, que simplemente ibamos
saltando de una piedra a otra en el orden correcto: amantes que viven juntos,



propuesta de matrimonio, compromiso, boda, etc.

Estaba en la cocina cuando oi que se cerraba la puerta de entrada. Corri a
recibirlo, pero no me devolvio el abrazo.

—No es que no sienta nada por ti, sino que no creo que en este momento
pueda darte lo que esperas ti de una relacion. Necesito espacio —dijo
después de anunciar que lo nuestro se habia acabado.

Lo mir¢ a los ojos.

—Tendras que decirme algo mucho mejor que eso de «No eres ti, soy
yO...».

—Mira, enfrentémonos a la realidad. Incluso ti estards de acuerdo en que
todo esto ha sido muy precipitado. En que t0..., yo..., deberiamos habérnoslo
tomado con mas tranquilidad.

Intent¢ respirar. Pensar. Notaba que la velada que habia planificado con
tanto esmero se estaba quedando en nada y que mi cerebro no lo habia
asimilado aun. Necesitaba recomponer la situacion, enderezarla. Examiné con
la mirada la zona del comedor, que se abria detras de ¢l. Todos los toques
femeninos eran mios. Las estanterias estaban llenas de elementos decorativos
de buen gusto y de jarrones. Fotografias, posavasos, cuberteria, vajilla, copas
de vino, un frutero... Cosas. Los cojines del salon. Y una alfombra, de
intensos tonos otofiales. Yo habia transformado aquella casa en un hogar.

Le di la espalda, dejé la cuchara de madera con la que estaba removiendo
—habia pasado la tarde entera siguiendo la receta al pie de la letra, por el
amor de Dios— y me desanudé¢ el delantal para dejar a la vista mi vestido
nuevo, corto y ceilido. Serena por fuera y revuelta por dentro, me volvi de
nuevo hacia él.

—Estéas cansado y con jet lag. Exhausto, incluso, pobrecito. Pasarse el dia
volando de este a oeste ida y vuelta no puede ser sano. Te serviré una copa
mientras hablamos y solucionamos el tema.

Mi espiritu generoso me sorprendio incluso a mi, dadas las circunstancias.

—1Lo que acabo de decir iba en serio. —Nate subi6 la voz varios grados y
no hizo el mas minimo intento de aceptar la botella de cerveza perfectamente
helada que estaba intentando pasarle—. Lily, Elizabeth..., esto no funciona. Al
menos para mi. Todo es demasiado intenso. Quiero..., no, de verdad te lo
digo..., necesito espacio.

Se pasd las manos por el pelo. Sus ojos me miraban fijamente, como si
realmente pensara que yo iba a mostrarme de acuerdo con €l.



—¢(Hay otra mujer?

—No. No, no hay nadie mas. Te lo prometo.

Volvi a darle la espalda. No me fiaba de lo que pudiera decirle y verti la
cerveza en su curry. El sonido de la cascada de liquido me provoco una
satisfaccion momentanea. Incorporé mas chilis cortaditos, incluyendo dos
pimientos Bonney enteros. Removi con rabia.

Los pensamientos se me acumulaban.

Podia negarme a marcharme de alli. De ninguna manera —jde ninguna
manera!— iba a volver a casa de mi madre. Richmond se habia convertido en
mi hogar. La ansiedad se anudaba en mi interior, me golpeaba las entrafias y
evocaba aquella conocida sensacion de injusticia. Aquello no era justo. Yo
habia sido la novia perfecta. No podia hacerme esto. Mis suefios empezaban a
volverse inalcanzables y ansiaba aferrarme a ellos. Pero, en medio de todo
aquello, se produjo un momento de cruda claridad. Si lo que estaba
sucediendo tenia que ver con otra mujer, si Nate me estaba mintiendo, esa
mujer ya podia echarse a temblar, a temblar de miedo.

Porque sabia que, si averiguaba que otra mujer era la causa de que mis
suefios se hubieran roto, no tendria ningin remilgo para destrozarselos a ella.

La rabia no sirve de nada. Al menos mientras siga aqui, en el paraiso.

Se pone el sol. Caribbean Queen, de Billy Ocean, suena por los altavoces
situados a ambos lados de la cabafia de paja. Preparan cdcteles, las bebidas
corren de un lado a otro. Aspiro el olor a mar y crema solar.

Risas. Felicidad. Diversion.

Esto es 1o que queria hacer con Nate.

Viajar.

Necesito un rato de soledad, asi que vuelvo a la tumbona, guardo el teléfono
en la cesta y me quito las gafas de sol. Me sumerjo en el agua caliente de la
piscina y floto como una estrella de mar. El agua amortigua los sonidos. Me
encanta la sensacion de aislamiento y amodorramiento, de estar sola y alejada
del mundo distorsionado.

Una de las escasas cosas buenas de los afios en el internado fue que me vi
obligada a aprender a nadar.



Tres semanas después de que Nate y yo rompi€ramos, me tropecé casualmente
con una pareja con la que habiamos charlado un par de veces en el pub.

Se quedaron sorprendidos cuando les conté la decision que habia tomado
Nate.

—Pero si se os veia la mar de felices —dijo la chica—. Estabais haciendo
planes para ir de vacaciones, ;verdad?

—Si. A Bali.

Habia pasado horas navegando por internet, eligiendo el lugar perfecto.
Masajes en pareja, paseos romanticos, playas aisladas... Yoga y meditacion.
Habria sido la oportunidad ideal para que Nate explorara «el significado de la
vida» que ahora parece andar buscando. Su burbuja de miedo al compromiso
se habria esfumado en quince dias.

—1Lo siento muchisimo —dijo la chica—. Tiene que estar loco por dejarte
escapar. Nos reimos mucho con vosotros dos. Pensaba que te adoraba.

Me encogi de hombros.

—Tengo que respetar sus sentimientos. No puedo hacer otra cosa.

Pero fue un consuelo saber que no era la inica que estaba ciega.

Y no estaba ciega del todo, en realidad no, porque ¢l no se comportaba
como si se hubiera desenamorado completamente de mi. Antes de irme de
casa, hicimos el amor una vez mas.

Salgo de la piscina, sintiéndome refrescada. Me peino y me tumbo para
secarme antes de subir a cambiarme para la cena.

Cojo el teléfono y publico varias fotos de la piscina en la pagina de
Facebook de Juliette.

Echo un vistazo a los turnos de Nate, que acaban de salir publicados. El
mes que viene coincidiremos los dos en Nueva York el mismo dia, aunque en
vuelos distintos, por suerte. De todos modos, tendré que estar vigilante.

Bella guarda silencio por el momento, lo que me lleva a preguntarme qué
tendrd entre manos. Rara vez descansa en su autopromocion.

Amy esta pasdndoselo bomba en Nairobi. Ella y el resto de la tripulacién
han ido dos dias de safari.

Al dia siguiente, en el vuelo de vuelta a casa, durante el despegue y el



ascenso, contemplo el azul resplandeciente que se extiende por encima de la
alfombra de nubes. Tengo ganas de Nate. Ya no falta tanto, ahora que puedo
demostrarle lo bien que he cumplido el trato y le he dado espacio.

«Tripulacidn, acuda a sus puestosy.

El anuncio suena a todo volumen por el sistema de megafonia y acaba con
mis fantasias. Es la sefial de emergencia que nos avisa para que estemos
preparados para algo fuera de lo comin. Hoy no estoy de humor ni para a)
morir, ni para b) evacuar por los toboganes a un monton de pasajeros
desobedientes y presas del panico. Observo la cabina. Los pasajeros han
intuido que algo va mal y se han quitado los auriculares. Algunos miran con
expectacion hacia donde estoy sentada. Mi compaiiera, situada en la puerta
que esta delante de mi, me mira también. Esta blanca. Suena el interfono y los
colores de emergencia destellan en el panel superior. Es la sobrecargo.

—Sospechamos que se ha incendiado un motor del lado derecho y vamos a
volver a Bridgetown. El capitin me ha indicado que la operacion nos llevara
unos treinta minutos, para asi poder liberar combustible. A pesar de que ha
apagado el motor por precaucion, y pensando en otras posibles
complicaciones, tenemos que preparar a los pasajeros para una posible
evacuacion durante el aterrizaje. ;Alguna pregunta?

Silencio.

—Bien, empezando por la puerta uno, repetid vuestras instrucciones...

Cuando devuelvo mi interfono a su sitio, Anya, mi companera de la puerta
cuatro, rompe a llorar y a temblar de miedo.

—Acabo de volver de mi baja de maternidad —solloza—. No quiero morir.

—Pues en ese caso, no lo hagas. Serénate. Has sido entrenada para hacer lo
que se tiene que hacer. Contrélate mentalmente y, cuando estés preparada, sal
ahi y haz tu trabajo. Asi, el tiempo se te pasara mas rapido. Preparate para
abrir tu puerta en cuanto aterricemos Yy, si €s necesario, salvate ti antes que a
nadie. No te preocupes por los demas. —De pronto, me pasa por la cabeza un
pensamiento morbido, el de que yo también podria resultar herida, de modo
que afado—: A menos que sea yo quien necesite ayuda.

Me mira, se seca los ojos y se dirige a paso ligero hacia su puesto en la
cabina de pasajeros. Ambas parecemos policias de trafico cuando el anuncio
de emergencia pregrabado empieza a sonar por megafonia e iniciamos la tarea
de entrenar y dar explicaciones a los pasajeros. Me obligo a concentrarme en
mi trabajo para no dejarme arrastrar por ningln tipo de panico. S¢é lo que debo



hacer y tengo ademas la ventaja de estar sentada al lado de una puerta. Me
sorprende gratamente que, en general y por una vez, la gente mantenga la calma
y esté dispuesta a escuchar. Practicamos la posicion de apoyo —con los
cinturones abrochados, inclinados hacia delante y las manos por encima de la
cabeza— y todo el mundo senala la salida que le queda mas préxima. Por fin,
las interminables y repetitivas maniobras de los cursos de formacion y de
practicas cobran algiun sentido. Aseguro la cabina retirando bolsas y objetos.
Reviso por segunda vez los frenos de los recipientes y los carritos de la zona
de cocinas.

«Tripulacion de cabina, ocupe sus puestos para el aterrizaje».

Me abrocho el cinturon. Veo que Anya mueve los labios, como si estuviera
rezando.

Me gustaria que Nate estuviese pilotando. Es demasiado egoista como para
morir. El avion se balancea hacia uno y otro lado. Debe de haber viento. Me
recuerda una atraccion de feria a la que me llevaron un dia mi madre y uno de
sus novios. Recuerdo la emocion, la sensacion mareante de la montafia rusa, y
que queria volver a subir pero que no lo hicimos.

Superamos el manto de nubes. Se ve el suelo. Llega el anuncio para la
tripulacion: «Trescientos metrosy.

A lo lejos aparece el mar azul, y también casas con piscinas de color azul
celeste entre fragmentos de terreno marron verdoso.

El aullido de los motores se intensifica.

En la cabina, veo que hay pasajeros cogidos de la mano.

Llora un nifio.

En la cocina reina un silencio que solo rompe el traqueteo de las cafeteras
en el interior de su soporte metalico.

«Treinta metrosy.

—Posicién de apoyo, posicion de apoyo —grito, adoptando también la
postura y protegiéndome la cabeza con las manos, por si acaso.

—Posici6n de apoyo, posicion de apoyo —grita Anya con una fuerza que no
imaginaba que pudiera tener.

Noto la tension del arnés en el torso. El suelo se acerca a recibirnos y veo
de refilon la pista en el momento en que entramos en contacto con el asfalto
con un ruido ensordecedor. El avion empieza a reducir la velocidad. La
presion del arnés se alivia con la desaceleracion. La aeronave da un giro
brusco antes de detenerse en seco.



Estamos a salvo. El drama ha terminado.

Hasta que... el bramido de las alarmas de evacuacion sacude la sensacion
de calma. Las luces rojas de emergencia destellan en todos los paneles.

Humo. Huelo a humo.

Me desabrocho rapidamente las correas del arnés, tiro de la puerta para
abrirla y me aparto un poco para no ser empujada por la estampida. El tobogan
gris se despliega durante unos segundos y comienza a inflarse. El aire caliente
del exterior es una bomba, un contraste espeluznante con la temperatura del
aire acondicionado.

—Salgan por aqui y salten —grito—. No se paren.

Como guiada por un piloto automatico, empujo a un hombre que duda
demasiado tiempo. Baja gritando. En un abrir y cerrar de ojos, la cabina esta
vacia.

No hay indicios de ningln incendio y ya no huelo a humo, pero no pienso
quedarme aqui ni un segundo mas. He hecho mi trabajo. Cojo mis bolsas. S¢
que en teoria no deberia hacerlo, pero si vamos a tener que quedarnos aqui un
tiempo no pienso permitir que mis cosas se quemen o se pierdan. Me alegro de
haberme dejado puestos los zapatos planos que utilizo en la cabina; apuesto lo
que quieras a que el asfalto de la pista estara ardiendo. Cuando me deslizo, la
friccion de la falda de poliéster con las medias me quema los muslos.

Completar todo el papeleo, pasar las entrevistas, hacer las declaraciones
pertinentes y rechazar asistencia psicologica nos lleva cuarenta y ocho horas.
Cada vez que pienso que mi papel en el no-drama se ha acabado, aparece
alguien en la piscina con una libreta o una tableta y me formula preguntas que
ya he respondido.

Me animo recordandome que, mientras siga aqui —trabajandome el
bronceado y espiando a mi enemiga y a mi amado—, estoy ganandome grandes
cantidades de horas extras.

Nos colocan para regresar a Heathrow dos dias mas tarde, entendiendo con
ello que viajamos como pasajeros, no como tripulacion. Veo dos peliculas
recién estrenadas, una comedia y una de terror.

Después de aterrizar, me siento inquieta. Se acerca la festividad del
Primero de Mayo y me quedaré atrapada en casa porque tengo cuatro dias de
guardia. Lo cual significa que puedo ser avisada con solo dos horas de



antelacion si se necesita tripulacion en caso de baja por enfermedad o
problemas con los vuelos. Babs se ha marchado a Lake District con unas
amigas del tenis. No me apetece volver a mi casa claustrofobica. Nate esta en
el apartamento, de modo que no puedo instalarme alli.

Pero... tengo la llave de casa de Amy.

Tengo controlados sus turnos y por eso sé que sigue en Kenia y que Hannah
se ha ido a Nueva Zelanda tres semanas para visitar a la familia. Podria ir a su
piso. Si riego un par de plantas, tampoco habré obrado tan mal. Haria algo
util. Lo que pasa es que no s¢ si tienen plantas.

En vez de dirigirme a la estacion de autobuses, voy hacia el metro. Me
siento satisfecha conmigo misma, una sensacién que se entremezcla con el
mareo constante que acompafa el jetr /ag. Arrastro la maleta y la bolsa con
ruedecillas hacia el metro. El equipaje traquetea sobre las grietas del
pavimento.

Me apeo en la estacion mas proxima a casa de Amy y el sol cae a plomo
sobre mi. El verano ya no queda muy lejos. Me siento optimista y pienso que
se acerca el momento perfecto de darle a Nate la noticia de que vuelvo a estar
presente en su vida.



std sonando el teléfono. Al principio no soy consciente de ello porque hace

poco que he cambiado el tono de llamada y, en consecuencia, el corazon no me
da un brinco con la vana esperanza de que pueda ser Nate, como sucede cada
vez que lo oigo sonar. No reconozco el nimero. Estoy en la cama de Amy.
Brevemente desorientada. La luz de un sol débil se obliga a traspasar el
rectangulo de la cortina.

Respondo.

—Diga?

—(Elizabeth? —dice una voz animada.

—(Quién llama?

Siempre me cuesta mucho recordar quién es la gente y qué relacion tengo
con ella. Necesito un café. Me levanto de la cama, sin soltar el teléfono, y me
acerco a la cocina.

—Soy Lorraine —contintla la voz—, tu nueva directora de equipo. Nos
gustaria invitarte a una charla sobre tu viaje a Barbados.

—Hola, Lorraine. Para el trabajo utilizo mi segundo nombre, Juliette.
Consta asi en el sistema. Se lo he comentado a todos los departamentos, pero
mi nombre sigue apareciendo como Elizabeth. ;Podrias cambiarlo, por favor?
Se presta a muchas confusiones.

Enchufo el hervidor.

—Me temo que es una cuestion de la administracion central. Te daré su
direccion de correo electronico.

—No te molestes, gracias. Ya les he escrito al menos diez veces. Y en
cuanto a lo de la charla, me parece estupendo, pero no creo que pueda
ayudaros mas de lo que ya lo he hecho. Lo siento.

Me apetece que cuelgue. Tengo muchas cosas en las que pensar. Necesito
plantearme seriamente y fijar el momento ideal para abordar a Nate. Tengo que



conservar mi amistad con Amy, mantener actualizadas mis cuentas en las redes
sociales y Babs quiere que vaya a visitarla. Ademas de todo esto, tengo que
incorporar con calzador a mi agenda las clases de conducir y la busqueda de
piso. Mi vida esta llena y es agotadora, y empiezo a entender perfectamente
esos debates sobre el equilibrio entre vida personal y trabajo que dan en la
radio. Vierto agua sobre los granulos de café. No me gusta mucho el café
instantaneo, pero la necesidad obliga.

—(Elizabeth? Uy, perdon, jJuliette? Insisto en que queremos tener una
reunion contigo cuando te vaya bien, cuanto antes mejor. ;A las cuatro de la
tarde hoy o mafiana a las once de la mafiana? Se te pagara el tiempo que
destines a ello y te merecera la pena. —Baja la voz—. No quiero revelar
muchas cosas por teléfono, pero te prometo que saldras encantada.

Lo dudo, pero cuanto mas pronto me quite de encima este rollo del trabajo,
antes podré volver a mi vida real.

—Pues hoy a las cuatro —me oigo decir.

Me voy con el café a la habitacion de Amy y me tumbo otra vez en la cama.
Los sonidos del exterior no me resultan familiares. El camion de la basura
pasa a una hora distinta a la que pasa por mi casa. Estoy desorientada. Me
siento cansada y cierro los 0jos. No es solo por el trabajo, es por todo. Me
siento como una actriz en el plato, a la espera de poder terminar mis escenas.
De vez en cuando, me ha pasado por la cabeza claudicar, seguir adelante. Pero
no s¢ como hacerlo. Cuando te pasa a ti, todo es distinto. ;Como conseguir
algo tan sencillo como olvidar? La unica salida que le veo a todo esto es la
accion. Ademas, amo a Nate de verdad. Y lo que quiero no es tan espantoso:
unos cuantos amigos, un trabajo para ir tirando. Y después una vida adecuada
de persona adulta, rematada con una vejez confortable, preferiblemente sin
sufrir los abusos de una residencia de ancianos que huela a comedor escolar.
No es pedir demasiado.

Me lo debo.

Me levanto, me ducho y me cambio. Tendré que dejar la maleta en las
estanterias de equipajes del Centro de Informes antes de acudir a esa reunion
misteriosa, ya que no puedo dejarla aqui. De pronto, se me pasa fugazmente
una idea por la cabeza: a 1o mejor quieren promocionarme para ser miembro
de la tripulacion de vuelos de servicios especiales, como los que llevan al
primer ministro a las reuniones de paz o a los famosos a una isla exclusiva. La
idea me levanta el estado de a&nimo.



Antes de irme, no puedo evitar arreglar el armario de la colada. Doblo
pulcramente las toallas y las clasifico por colores. Eso es lo bueno de tener
compafieros de piso, que piensan que lo ha hecho el otro, a pesar de ser a mi a
quien tendrian que darle las gracias. Caigo en la tentacion de explorar el piso,
sin mas objetivo que entender mejor quién es Amy y qué es lo que le motiva.
Se la ve muy a gusto en su propia piel, muy segura de si misma. Me gustaria
ser mas de ese estilo y no ir siempre con el corazon en la mano.

Los dormitorios son el lugar donde encontrar secretos, y el de Amy no es
una excepcion. A los ladrones les debe de encantar la falta de imaginacion que
exhibe en general la gente. El tercer cajon del armario guarda una pequetia
coleccion de juguetes sexuales, modelitos atrevidos y varias pelucas, pero lo
que me sorprende mas es el contenido del cajon de la mesita de noche.
Antidepresivos. ;Quién se lo habria imaginado? El descubrimiento me lleva a
sentirme ligeramente traicionada. Pensandolo bien, no es normal estar siempre
feliz. ;Y si los probara? Saco seis pastillas, las envuelvo en un pafiuelo de
papel y las guardo en el bolso.

Voy al salon y pongo un CD, flojito, y luego otro. Todo me recuerda a Nate.
Todas las letras podrian estar escritas para nosotros y nuestro amor, como si
los cantantes hubieran experimentado justo el mismo dolor que yo estoy
padeciendo. Convertimos nuestra vida en un caos. El tiempo que pasamos
separados, cuando todo podria ser tan distinto, no tiene ningin sentido.
Selecciono una ultima cancidn y canto a coro con el estribillo.

Trago un par de pastillas de Amy antes de obligarme a irme de alli. El
transporte publico es agotador; decido aumentar el nimero de clases de
conducir. He leido que, como media, el examen se supera después de cuarenta
y cinco horas de clases y veintidds practicas. Mi intencion es sacarmelo
mucho antes.

En el Centro de Informes, me hacen pasar por una serie de salas que no habia
visto nunca, hasta que llegamos a la Gltima. Hay tres personas sentadas detras
de una mesa, de cara a mi. Dos hombres y una mujer, Lorraine. ;Gente buena o
mala? En una pantalla grande se proyectan imagenes del lugar del no-
accidente. El avidn parece un insecto blanco con patas grises.

—Siéntate, por favor. —Lorraine me sonrie—. Gracias por venir. Te hemos
invitado porque queriamos darte las gracias en persona. Hemos recibido



numerosos mensajes de elogio de los pasajeros a los que atendiste durante el
reciente incidente. Me gustaria dedicar un momento a leer una muestra de las
palabras que han utilizado para describirte: «Serena. Profesional. Tranquila.
Equilibrada. Reconfortante. Valiente. Una garantia para la compafiia. Capaz.
Una heroinay.

Deja de leer. Todos se quedan mirandome.

—Caramba —digo, y empiezo a sentir miedo.

—De modo que, ademas de un premio a la excelencia, nos gustaria también
darte la bienvenida como nuestra embajadora de seguridad. Se trata de un
papel nuevo, de vital importancia, que te exigira un elevado grado de
visibilidad entre la comunidad de la compafiia. Es un logro asombroso para
alguien que lleva tan poco tiempo volando. Buen trabajo. Como resultado de
todo ello, recibiras muchos beneficios y...

No soporto seguir escuchando. Quiero taparme los oidos. Qué desastre.
Todas esas historias se promocionan sin cesar en la revista interna. En
portada, aparecen siempre fotografias de sonrientes miembros de la
tripulacion, sin un solo pelo fuera de lugar. Mierda. El hombre de la derecha
coge una camara gigantesca con un objetivo larguisimo. Me cubro la cara con
la mano.

—iNo! Por favor. Todo esto es muy amable y extremadamente halagador,
pero todo el mundo sabe que no fui yo quien consiguid hacer aterrizar con
¢éxito el avion, jverdad? ;No ha habido una confusién? Yo hice mi trabajo,
hice aquello para lo que he sido perfectamente entrenada por la compania. Y
por mucho que no se me ocurra nada mejor que ser embajadora de seguridad,
me veo obligada a insistir en que no soy la persona adecuada para ese trabajo.
Hay muchisimos miembros de la tripulacion mas conscientes de los temas de
seguridad que yo y...

Me interrumpo, porque noto que me siento mas desapegada y desconectada
de lo habitual. Me pregunto si tendrd que ver con las pastillas de Amy.

Lorraine sonrie.

—Para, Juliette. Tal vez te hemos abrumado con estos comentarios. ;Por
que no vuelves a casa y lo consultas con la almohada? Te 1lamaré mafiana.

Mierda. Es como si todo hubiera conspirado para consumir elementos tan
valiosos como mi tiempo y mi energia justo en el momento en que necesito
dedicar todos mis esfuerzos a cosas mas importantes, como perfilar mi
encuentro con Nate.



De camino a casa, me permito fantasear un poco. Podria funcionar. Cuando
volvamos a estar juntos, €l podria posar conmigo, como una pareja de famosos
en la revista jHola!.

«Nathan y Elizabeth en su apartamento de Richmond. Nathan y Elizabeth en
primera clase».

No, no estoy tan segura...

Es demasiado pronto para revelar mi jugada y es imposible que Nate no me
reconociera si mi foto aparece por todos los rincones del Centro de Informes,
a pesar de mi cambio de nombre y de color de pelo. Nate queria espacio. Si
reaparezco demasiado pronto en su vida, corro el riesgo de que huela a que
hay gato encerrado. Llamaré mafiana a Lorraine y me inventaré un par de
fobias. Miedo a hablar en ptblico, cosas asi. Le recordaré que Anya le dio la
mano a una anciana cuando bajaron juntas por el tobogin de evacuacion. Eso
les encantara.

Ya en casa, trabajo en mi Plan de Accidn. Reservo mas clases intensivas de
conducir y empiezo a programar visitas a pisos.

Sin que me dé cuenta, ya es medianoche. Me obligo a meterme en la cama.
Necesito energia para mafiana, pero no puedo dormir porque pienso en una
cosa que me he olvidado preguntar.

Llamo a Lorraine en cuanto llega a la oficina.

—Si accedo a ser embajadora de seguridad, ;cuando seria efectivo?

—Estamos pensando en poner en marcha este nuevo papel a partir de agosto
o septiembre. Aun no tengo la fecha exacta, pero probablemente tendrias un
curso de formacion a finales de verano.

—En este caso, me encantaria aceptar la oferta, muchas gracias.

Llego a la estacion de tren de Bournemouth y me dirijo al gimnasio de Bella.
Tengo una cita con la directora, Stephanie Quentin.

Doy mi nombre a la recepcionista y me indica que me siente en un sofa,
donde espero, vigilando la entrada por si acaso llega Bella. Personas
anonimas, cargadas con bolsas de gimnasio, botellas de agua o raquetas de
tenis empujan los tornos de acceso.

—(Elizabeth?



Me levanto cuando Stephanie, la segunda de Bella, aparece caminando
hacia mi. Sus andares siguen resultindome familiares.

—(Stephanie? jVaya sorpresa! Jamas me habria imaginado verte trabajando
en un gimnasio. Que no pasa nada, eh... —afiado rapidamente, lo cual es
bastante magnanimo por mi parte, teniendo en cuenta los insultos que me soltd
en su dia.

Sonrie, pero sus ojos delatan que he dado en el blanco. La verdad es que me
llevé una auténtica sorpresa cuando, ahondando en el mundo de Bella,
aparecio de repente el nombre de Stephanie como la directora de su gimnasio.
Iba claramente en camino de ser abogada, como su madre.

—Es una larga historia —dice—. ;Quieres pasar al despacho?

Senala una sala visible a través de las paredes de cristal.

La sigo y tomo asiento delante de ella. Hay varias fotografias de un nifio
que, asi a primera vista, debe de tener unos ocho afios. Esa debe de ser su
«larga historia».

—Te apetece un té, un café? —dice pasandome una tablilla con un
cuestionario.

—Un caf€ solo, por favor. Ya he cumplimentado el formulario a través de la
web y he explicado que atn no estoy decidida del todo sobre si quiero
apuntarme y, de hacerlo, sobre qué tipo de inscripcion seria la mas adecuada
para mi.

Pone cara de comprensiva.

—Si, pero necesitamos que cumplimentes también este. Enseguida vuelvo.
Voy a buscarte el café.

Stephanie se marcha.

Inspiro. Y espiro.

Consciente de que soy plenamente visible a través del cristal, miro con
discrecion a mi alrededor, pero no encuentro nada mas de interés. No hay fotos
de las amigas del colegio —aunque seria improbable, claro—, pero, si las
hubiera, serian sin duda alguna de ella y Bella, Lucy y Gemma.

Las cuatro magnificas.

En las vacaciones de invierno, la familia de Bella le daba permiso para
llevar a dos amigas a la casa de su tia en Whistler. Stephanie era siempre una
de ellas, y Lucy y Gemma tenian que turnarse. Yo mentia y decia que también
iba a esquiar, pero «a Franciay.

El formulario se desdibuja. No consigo recordar la direccion falsa que di.



Aunque carece de importancia, me recuerdo, porque Stephanie ha perdido
todo su poder.

El primer trimestre que pasé en el internado fue soportable. Sabia cual era mi
lugar, y lo aceptaba a regafiadientes. Pero deseaba desesperadamente ser
amiga de verdad de Bella. En el fondo estaba segura de que nunca me
permitiria acceder a su circulo mas intimo y que tendria que conformarme con
quedarme fuera.

Todas las chicas venian del mismo contexto familiar, sabian decir y hacer
lo correcto, sabian que tenian el potencial necesario para hacerlo bien sin
ningn esfuerzo. Esquiaban, hablaban un buen francés y cocinaban suflés.

Yo intent¢ adaptarme —hacer y decir lo correcto—, pero cuanto mas me
equivocaba, peor se ponia la cosa. Cuando estaba con ellas, me volvia torpe y
se me trababa la lengua. Por las noches, cuando me metia en la cama, me hacia
la dormida y escuchaba sus conversaciones sobre chicos, maquillaje, moda,
musica y profesores que les gustaban y no les gustaban, intentando encontrar la
manera de sumarme al grupo.

Y, viendo que no me funcionaba, empecé a pensar en otras alternativas.

—Aqui tienes tu café¢ —dice Stephanie, dejando una taza en la mesa—. Bien,
veamos...

—Cuanto tiempo llevas trabajando aqui? —pregunto, inclinAindome hacia
delante y bebiendo un sorbito.

—Varios afios. Si rellenas el formulario, te comentaré algunas cosas y luego
pediré que te ensefien las instalaciones.

—(No puedes ti? Estaria muy bien poder ponernos al corriente de todo.

—Bueno...

—FE¥es la directora —digo con una sonrisa.

—Tendra que ser rapido, me temo. Tengo otra cita... —levanta la vista
hacia el reloj de la pared— en nada.

—Qracias.

Después de cumplimentar y firmar el formulario, me acompaia hacia la sala
principal del gimnasio y voy haciendo educados gestos de asentimiento
mientras me muestra el modernisimo equipamiento, me explica las distintas



actividades dirigidas y me menciona la posibilidad de tener entrenador
personal y clases de iniciacion. La sigo para bajar la escalera y ver la piscina.
Podria empujarla. Seria un golpe violento, pero la caida no seria muy grande.
Observo la lente oscura y redonda de la camara de seguridad.

—(Sigues en contacto con Bella o alguna de las otras?

—Si.

Sus zapatos de tacon resuenan en la escalera de madera. Mis zapatillas
deportivas avanzan en silencio.

—Y qué tal estd Bella?

Se detiene y se gira, como si intentara calibrar mi reaccion.

—Bien.

Me encojo de hombros.

—Simplemente me lo preguntaba. Hace mucho tiempo.

—Esté a punto de anunciar su compromiso.

Me agarro a la barandilla.

—(Con quién?

—Con un rico asesor financiero, Miles.

Lo he visto etiquetado en algunos actos. Tiene pinta de aburrido.

Saco el teléfono del bolso y miro la pantalla.

—Mierda. Tengo que irme. Ya pensar¢ a qué tipo de actividad me apunto si
al final vengo. Seguimos en contacto.

—Si.

Sonrie y se dispone a subir las escaleras.

—(Me das tu nimero de mévil? —digo parandome delante de su despacho.

—Siempre puedes localizarme llamando a recepcion —replica—. Si lo
necesitas.

—Y Facebook? —Busco—. Si, aqui te tengo. Te acabo de enviar una
solicitud de amistad.

Me quedo inmovil. No le queda mas remedio que sacar el teléfono y
aceptarme. Veo que le tiemblan un poco las manos.

—Estupendo. Ha sido un placer, Stephanie. Ha sido maravilloso verte de
nuevo.

Salgo y no vuelvo la vista atras.

El viaje de vuelta a casa pasa volando mientras estudio su pagina de
Facebook.

Gracias a Stephanie, puedo obtener mas informacion sobre el mundo de



Bella. Se me acaba de abrir otra ventana de oportunidades.
Amo Internet. Es mi amiga.



abia que Nate estaria solo en casa. Habia publicado su intencién de

quedarse y ver el final de una serie sobre un asesino multiple. Y,
efectivamente, su Jaguar negro estd estacionado en el lugar habitual. Camino
arriba y abajo. En una ocasion tuvimos una conversacion sobre qué papel
elegiriamos en una pelicula antigua o historica de tener la oportunidad de
hacerlo. El eligié el de Maximo Decimo Meridio, el papel de Rusell Crowe
en Gladiator; yo, la Helen de Gwyneth Paltrow en Dos vidas en un instante.

«Definitivamente, seria la que se corta el pelo y lo deja plantado —Ile dije,
disfrutando de esa sensacion de confianza que da el amor—. De ninguna
manera permitiria que no se me tratase como es debido».

Una vez oi a alguien que decia que siempre acabamos comiéndonos nuestras
palabras. Espero, sinceramente, que no sea cierto. No quiero que mis
creencias se conviertan en una profecia autocumplida.

Nate no ha bajado aln las persianas, de modo que espero, solo un poco
mas, con la esperanza de verlo aunque sea de refilon y un instante. Llevo casi
una semana sin verlo por haberme tenido que pasar dos dias encerrada en la
caja de zapatos, de guardia, hasta que al final me llamaron para un vuelo con
destino a Kingston con las dos horas minimas de antelacién. Mi paciencia se
ve recompensada cuando el gris de una atipica tarde de mayo comienza a
intensificarse. La silueta duda, y estoy segura de que estd mirando hacia donde
estoy yo. Me giro y me alejo lentamente, aunque noto que me flaquean las
piernas y también ese habitual vacio que me llena el pecho.

Que Nate naciera en una posicién privilegiada no lo convierte totalmente en
culpable de que lo dé todo por hecho. Nate no sabe lo que es no tener. Quiere
una cosa, y la tiene. Igual que Bella y su gente. El dinero los protege de los
problemas de la vida. Intento otorgarle a Nate el beneficio de la duda, de
verdad que lo intento. Pero hay veces, como ahora, en las que lo aporrearia de



frustracion por hacernos perder el tiempo a los dos de esta manera. Me paro y
apoyo la espalda contra la fria pared de ladrillo.

Inspiro.

Espiro.

«La paciencia es una virtud».

«Cifiete al plany.

Mis hombros se relajan.

Sigo andando.

De vuelta a casa, le envio un mensaje a Amy preguntandole si la semana
proxima, cuando nuestros dias libres coincidan, le apeteceria venir a Reading,
Ultimamente, nuestras agendas se solapan y hace semanas que no tengo
oportunidad de verla. Tengo la sensacion de que podriamos salir una noche y
pasarnoslo bien. Y posiblemente, a través de ella, podria seguir con mis
planes de empezar a ampliar mi red de amistades.

Me responde que si con otro mensaje.

Reservo mesa para el miércoles que viene en un restaurante de comida
fusion asiatica a orillas del rio Kennet.

Antes de que llegue Amy, me esmero en limpiar mi casa. Retiro el tablon
donde cuelgo mis recortes y lo guardo en un lugar seguro, en lo alto del
armario del dormitorio. Escondo también lo que compré en mi ultimo viaje:
dos mufiecos de vudu, un hombre y una mujer. Cuando abro la puerta para
recibirla, se queda mirandome.

—(Qué te has hecho en el pelo?

Me he acostumbrado tanto que lo habia olvidado.

—Te gusta? Sé que es algo similar al tuyo.

—Te queda bien..., pero parecemos un poco Tweedledum y Tweedledee.

Mierda. He hecho cabrear a mi unica amiga. Y, pensandolo bien, el color
caoba es mas bien una baliza para llamar la atencion que un camuflaje.

—FEs un tinte de esos que se va con los lavados. Estaba experimentando. —
Le cojo el bolso y lo dejo en el sofaA—. Vamonos.

Pedimos champagne para celebrar nuestros primeros tres meses como
azafatas.

—FEs como un suefio hecho realidad —dice Amy—. Cada vez que aterrizo
en un lugar distinto, cada vez que entro en un hotel de cuatro o cinco estrellas,



no puedo creer que eso sea mi vida.

—Tendriamos que solicitar un viaje al mismo destino. Es la Ginica manera
de poder trabajar juntas.

—Si, me parece buena idea. —Hace una pausa—. ;Sabes? Durante mi
ausencia, me ha pasado una cosa muy rara —anade.

—Justo ahora iba a preguntarte qué tal el safari. Me han contado que se
tiene un poco la sensacion de que eres alguien famoso con todas esas
serpientes, esos bichos y esos restaurantes estramboticos donde te sirven
carnes exoticas.

—Me parecio todo bastante seguro. Si, habia sitios donde te servian
cocodrilo. Pero no, no me referia a durante mi estancia en Nairobi, sino a
cuando llegu¢ a casa.

—Oh.

—Si. Bueno, el caso es que Hannah sigue fuera, pero fue como si..., como
si alguien hubiera estado en casa. Parecia todo mas arreglado.

Me echo a reir.

—Pues eso esta bien, ;jno?

—S1i, quizas. No puedo decir por que. Es evidente que no nos han robado,
porque un ladrén habria. ..

—Robado —digo, para rematar su frase.

Reimos las dos.

Pincho un trozo de calamar, pero esta muy gomoso. Me decido por las
aceitunas cubiertas con wasabi y jengibre, y voy dejando los huesos
pulcramente en el plato.

—Lo que me llamo la atencion fue un CD. Cuando encendi el equipo de
musica, estaba en modo repeticion. En una cancion de 1o mas cursi.

—Es culpa tuya por tener un equipo de musica tan pasado de moda —digo,
esbozando una mueca y sonriendo a continuacion.

Me devuelve la sonrisa.

—Si. Tal vez, si.

—No le des importancia. Estas cosas siempre acaban teniendo una
explicacion logica. Confia en lo que te digo, 1o s¢ muy bien. ;Qué tal Jack?

—Ultimamente no veo mucho a Jack. El tema se ha desinflado.

—Lo siento. —Contengo una sonrisa—. ;Qué paso?

—Pues que no habia cancelado su perfil en esa aplicacion de citas. Resulta
que seguia abierto a otras alternativas. Pero me mantengo ocupada. La semana



que viene tengo una comida con amigos del colegio y la verdad es que me
apetece verlos.

—(Que dia? A lo mejor podria acompanarte.

Se mueve inquieta en su asiento y murmura una excusa vaga diciendo que no
es ella la que lo organiza.

Capto la indirecta, pero me pico.

Noto que Amy tiene los ojos vidriosos después de la segunda copa de
champagne. No me extrana. Las pastillas que esconde advierten que no se
deben mezclar con alcohol. Resulta raro eso de saber algo de alguien y que
esa persona no sepa que lo sabes. Es como si, si esa persona te mirara
fijamente a los ojos, pudiera llegar a adivinarlo.

A menudo me hago preguntas sobre ese tipo de cosas.

—Podriamos ir a una discoteca —sugiero, para espabilarla.

Cuando salimos del restaurante para coger nuestro Uber, riendo y con los
brazos entrelazados, me gustaria expresar en voz alta lo util que resulta tener
un amigo, pero me reprimo. Se lo dije una vez a alguien y se me quedo
mirando como si fuera un bicho raro.

Confio en que Amy siga siendo como es y no haga nada que complique
nuestra amistad.

En cuanto Amy se va al dia siguiente, llamo para pedir hora a la peluquera de
Bella y cambiarme el color de pelo a rubio.

Por desgracia, la peluquera esta de vacaciones.

Decido hacer el cambio durante mi proximo viaje de trabajo —a Miami—,
pasado manana.

El vuelo a Miami dura casi nueve horas. Las distintas cabinas estan llenas a
rebosar de gente que va de vacaciones, que iniciara alli un crucero o visitara
Disney World. Apenas me siento en todo el viaje y nos quedamos sin zumo, sin
vino y sin lotes de actividades infantiles.

Cuando llevamos tres horas de vuelo, marco el nimero del capitdn para
pedirle que se ponga en contacto con los médicos de la compafiia porque
llevamos a bordo a una mujer embarazada de seis meses que se queja de
fuertes dolores en el vientre. Me pide que me acerque a la cabina para hablar



personalmente con el personal sanitario. Me pongo los auriculares y escucho.
La voz —un médico que esta ubicado en Arizona— me formula un montén de
preguntas y finalmente aconseja darle a la mujer unas pastillas para la
digestion.

Funcionan. Al cabo de media hora, el dolor ha desaparecido, la mujer se
calma y deja de dar por sentado que su primer hijo va a nacer en el aire.

Y yo también respiro aliviada.

Después de aterrizar, hay mas retrasos porque el aeropuerto estd lleno a
rebosar. Incluso en la salida de la tripulacion tenemos dos compaiiias aéreas
mas delante. Cuando hemos pasado el control de inmigracion y recogido el
equipaje, nos sentamos en el autobus y noto las piernas doloridas.

En la recepcion del hotel, el capitan nos invita a todos a una fiesta en su
habitacion de aqui a una hora. Decido asistir. Es todavia pronto en Miami y si
me quedo en el cuarto caeré dormida.

Le pregunto a la recepcionista sobre alguna peluqueria cercana y me pide
hora.

Subo en ascensor a mi habitacion, deshago la maleta y me ducho.

Cuando llego a la habitacion 342, veo que han puesto una maleta apoyada en la
puerta para mantenerla abierta. Hay ya cuatro personas, sentadas en la cama o
apinadas en el pequefio sofd. Jim, el capitin, estd sentado en la mesa de
despacho con una lata de cerveza.

—Hola. Pasa —dice.

—Hola.

Me siento en la cama de los demas y, de pronto, estoy incomoda.

Todos han venido con sus bolsas llenas de cosas que han comprado: vino,
cerveza o combinados.

—¢Algo de beber? —dice el capitan, pasandome una cerveza.

—QGracias —replico, tirando de la anilla para abrirla.

Est4 caliente y no me apetece, pero no tengo por qué quedarme mucho rato y
pienso que es mejor adaptarme al grupo mientras esté aqui.

Una hora mas tarde, la habitacion esta abarrotada con practicamente toda la
tripulacion. Un auxiliar de vuelo, Rick, que trabaja en clase turista en el
pasillo adyacente al mio, estd sentado al lado de una chica que trabaja en clase
business. La chica rie con todo lo que ¢l dice y me esta poniendo nerviosa, a



pesar de que no s¢ exactamente por qué.

Pero entonces caigo en la cuenta de que es porque me recuerda un poco a
mi, a mi forma de admirar todas y cada una de las palabras que pronunciaba
Nate. Me pregunto qué estara haciendo Nate en este momento, si estard en una
fiesta, similar a esta, en México.

Decido irme a dormir, por mucho que el sol de ultima hora de la tarde siga
brillando en el exterior.

A la mafiana siguiente, mi cabello tarda casi tres horas en quedarse rubio, pero
estoy satisfecha con el resultado.

Vuelvo al hotel caminando, paseando junto a la playa, pasando junto a las
palmeras y los edificios rosas, amarillo limon y azul empolvado de la zona Art
Deco, y por delante del Park Central Hotel, donde, segiin un folleto que he
visto en mi habitacion, solia hospedarse Clark Gable.

De vuelta a mi insulso cuarto —todos los interiores de hotel empiezan a
parecerme muy similares—, me preparo para el vuelo de regreso: plancho la
blusa, saco lustre a los zapatos y guardo apretujados en el neceser los
jaboncitos del hotel.

El vuelo de vuelta va tan lleno como el de ida. No hay ni un asiento libre y el
avion estd repleto de pasajeros que acaban de llegar de crucero y que estan
acostumbrados a estandares de servicio elevados y a varios platos al dia —
ademas de los tentempiés—, y que se ven reducidos ahora a una bandeja con
un desayuno caliente, un panecillo duro como una piedra y una macedonia de
frutas.

Durante el descanso de una hora que tenemos todos los miembros de la
tripulacion, me queda claro que después de la fiesta de anoche algo pasé entre
Rick y la chica que reia tanto. No se marchan a las literas, sino que se quedan
sentados abajo, a mi lado. Ella esta intentando entablar conversacion con él,
pero Rick, dolorosa y evidentemente, solo quiere leer el periodico.

S¢ lo que la chica estd intentando hacer. Reconozco las sefiales, porque
basta haberlo vivido para saberlo.

Ella es igual a como yo era entonces. Mandy quiere algo mas después de la
noche que han pasado juntos. Esta desesperada por recibir alguna senal de



esperanza: un gesto que demuestre algo, por pequeio que sea, aunque tan solo
se trate de una falsa promesa de seguir en contacto.

Le lanzo a Rick una mirada desagradable.

No reacciona.

A la mafiana siguiente, y a pesar de que tengo el cuerpo dolorido, me obligo a
salir de la cama para ir a clase de conducir.

Antes de empezar a volar, jamas pensé que esto podria llegar a ser un
trabajo tan fisico, ademas de todo el esfuerzo que conlleva levantar y
transportar maletas, contenedores y suministros. A menudo me descubro
moratones en los muslos y en los brazos, resultado de los golpes que me dan
sin querer los pasajeros que llevan demasiado equipaje o los que me producen
los objetos que caen en la cocina cuando atravesamos turbulencias
inesperadas.

Llego tarde, y salgo corriendo y subo al coche de cinco puertas del profesor
de la autoescuela antes de pasar al ritual de comprobar los espejos
retrovisores y ajustar la posicion del asiento del conductor. Es muy
quisquilloso con detalles como esos.

Satisfecho con mis progresos, me da fecha para los exdmenes, primero el
teorico y luego el practico.

Ademas de estudiar, paso el resto de mis tres dias de TAB viendo algunas
casas en Richmond. Bueno, digo casas, pero en realidad son pisos diminutos,
mas pequefios atin que la caja de zapatos. Pero no me imagino vivir en ningiin
otro lugar cuando me vaya de Reading.

Richmond es mi hogar. Y ademas, cuando Nate y yo volvamos a estar juntos,
sera una inversion.

Presento una oferta por el mas pequefio, y también el mas préximo a casa de
Nate, puesto que mi abogado me ha dicho que no tardaré mucho en recibir el
dinero por la venta de Sweet Pea Cottage.

Mientras me preparo para mi proximo viaje de trabajo, voy cantando New
York, New York. Lo miro una vez mas: el vuelo de Nate ya ha despegado. Por
una vez, ponemos rumbo hacia el mismo destino.

El vuelo solo va lleno en sus dos terceras partes, pero estoy ocupada con



los pedidos de la tienda libre de impuestos. Recorro el avidon entero varias
veces para ir a buscar en los distintos carritos (hay dos en cada cocina) los
productos que me piden.

Los productos de mas valor se guardan en un contenedor mas pequeiio cerca
de la cabina de primera clase. Despu€s de pasar cerca de veinte minutos
examinando una pulsera, y luego un reloj, el pasajero en cuestion decide que
no acaban de convencerle. La misera comision que ganamos con las ventas no
vale los dolores de cabeza que dan.

Cuando nos anuncian el inicio del descenso hacia Nueva York, mi corazon
se empieza a acelerar, lo cual es ridiculo, puesto que Nate debe de haber
aterrizado hace horas.

Cuando el autobus de la tripulacion emerge de un tinel, el paisaje de la ciudad
que se despliega ante mi es emocionante. He mirado un mapa que habia en la
revista de a bordo y me he familiarizado con la sencilla disposicion de las
calles. Mientras el trafico va avanzando y deteniéndose, miro por la ventana.
Veo el gentio que, como hormiguitas, pasa apresuradamente por delante de
carteles que anuncian porciones de pizza a un dolar y bufetes libres de comida
china. Autobuses rojos con la parte superior descubierta, bastante similares a
los de Londres, se entremezclan con los taxis amarillos y las chirriantes
ambulancias, todas con sus sirenas. Porteros uniformados montan guardia
pacientemente delante de bloques de apartamentos con puertas de cristal. Poco
después de pasar por delante de Bloomingdale’s, el autobus se detiene justo
enfrente de un hotel situado en un edificio estrecho entre otros dos rascacielos.

Es una lastima que, estando tanto Nate como yo aqui, no podamos ir a
explorar juntos la ciudad.

Hago el registro en recepcion, sin dejar de vigilar la zona en todo momento,
y pido que me permitan ver un listado de la tripulacion que se hospeda alli.
Nate esta en la planta veintisiete.

Entro en mi habitacidn de la quinta planta y, mientras espero a que me suban
la maleta, observo por la ventana el bloque de oficinas que hay enfrente.
Introduzco el codigo wifi del hotel en el teléfono. Nate no ha publicado nada
sobre lo que pretende hacer aqui. Apuesto a que saldrd a correr temprano
mafana por la mafiana. Hasta entonces, estoy libre.

Echo un vistazo al blog de Bella. Me dan nauseas. A pesar de que estaba



preparada —gracias a Stephanie—, a pesar de que sabia que algin dia
acabaria llegando, el corazon me sigue dando un vuelco. Y me llena de
envidia. Bella y Miles han anunciado su compromiso. Miro la pagina de
Facebook de Stephanie. Me viene a la cabeza «el gato de Cheshire». El anillo
de Bella es un diamante que parece un pedrusco montado en platino.

«Felicidades, Bella y Miles».

«Una noticia maravillosay.

«Qué felicidad».

«La pareja perfectay.

Bla, bla, bla y mas mierda parecida.

El Gltimo comentario es de Nate: «Os deseo toda la felicidad del mundo, y
bienvenido a la familia, Miles. jEspero que sepas lo que se te viene encima!
Es broma. Besosy.

Fui con cuidado, con mucho cuidado, para asegurarme de que Nate y yo no
tuviéramos ninguna relacion con su familia mientras estuvimos juntos. No fue
dificil, teniendo en cuenta que ¢l siempre estaba en el extranjero y que yo
siempre procuré mantenerlo ocupado durante sus dias libres. No podia correr
el riesgo de que Bella empezara a mentir sobre mi y le comiera la cabeza a
Nate. Bella adora a su hermano mayor y lo protege. La Unica manera de ser
presentada de nuevo oficialmente a Bella es como un hecho consumado, como
esposa y cuiiada legal. Me encantaria haberla derrotado en el camino al altar,
haberla obligado a asistir a mi boda, forzarla a poner buena cara y a darse
cuenta de que no le quedaria otra eleccidon que ser agradable conmigo a partir
de aquel momento.

Salgo a dar un paseo. Camino manzana tras manzana, pero todo me hace
pensar en bodas: joyerias, grandes almacenes, hoteles, tiendas de vestidos de
novia e, incluso, una limusina blanca.

Me veo obligada a inventarme interminables maneras de mantenerme
ocupada. Bebo caf€. Espero y espero, joder.

De vuelta en la habitacion, me veo incapaz de hacer nada y de dormir.
Cambio constantemente de canal, pero no puedo concentrarme, de modo que
acabo mirando promociones de productos que se prolongan mas de media
hora. Una mujer sonriente con el pelo canoso peinado con un estilo
voluminoso de los afios cincuenta hace una demostracion de un sofisticado
cortador de verduras. Las ofertas especiales destellan en la pantalla de vez en
cuando. Fijo la vista. A lo mejor podria serme util para cuando vuelva a estar



en casa de Nate. Le gusta como cocino. Y yo siempre he odiado el olor a
cebolla que se te queda en los dedos, por mucho que te laves las manos una y
otra vez.

El jet lag empieza a jugarme malas pasadas.

A las seis de la manana, bajo a recepcion equipada para ir a correr. Me
instalo en un sofa de un rincon y me escondo detras de un ejemplar del New
York Post. Mis ojos se fijan en un articulo que leo una y otra vez. El corazon
me da un brinco cada vez que oigo el sonido que avisa de la llegada del
ascensor. Veo bastantes miembros de la tripulacion arriba y abajo, lo cual no
es de extranar, teniendo en cuenta que en casa ya es Ultima hora de la mafiana.

.Y st me he equivocado?

A lo mejor Nate ha ido al gimnasio. Lo que es evidente es que no se quedara
todo el dia encerrado en el hotel, de modo que me dispongo a esperar el
tiempo que sea.

La siete y diez, joder. Suena de nuevo el ascensor. S¢, como si pudiera
intuirlo, antes incluso de que se abran las puertas, que esta vez serd ¢l. El
corazon me late con fuerza. Contengo la respiracion. jLo es! Nate vestido para
ir a correr, con una botella de agua en la mano y los auriculares en la cabeza.
Sale por las puertas correderas y gira a la derecha.

Me cubro con la capucha y le sigo. Las condiciones son perfectas. Hay un
monton de gente que va a trabajar, pero no tanta como para ser un obstaculo.

Una manzana, dos manzanas.

Pasamos por delante de tiendas de alimentacion donde anuncian café,
bagels y donuts. Se oyen claxones constantemente. Cuando llego a un cruce,
me espero hasta que el semaforo de peatones estd a punto de ponerse en rojo.

Nate acelera.

Incremento el ritmo.

Al otro lado de la calle veo carruajes tirados por caballos. Detras de las
ruedas y las toldillas de los carruajes veo un espacio abierto y verde.

Central Park.

Me vuelvo mas atrevida, tanto que estoy apenas a dos pasos de Nate. Se
detiene en la entrada para poner en marcha el cronometro del reloj. Me quedo
atras y me asfixia el olor a excrementos de caballo. Los turistas empiezan ya a
pulular por las aceras. Un cartel colgado en una verja anuncia las ceremonias
del Dia de los Caidos, el tltimo lunes de mayo, de aqui a pocos dias.

Nate echa a andar a paso ligero.



Yo también.

Los rascacielos nos miran. Nate abandona la calle principal a la primera
oportunidad que se le presenta y sigue por los senderos —como los demas
corredores—, lo cual me viene de maravilla. Las sombras de los arboles
cargados de flores forman zonas de césped salpicadas de pétalos y sombras.
La respiracion se me acelera. Mi plan tiene un punto flaco: no estoy tan en
forma como ¢€l. Confio en que no haya decidido correr mucho rato, puesto que
s¢ de sobra que el parque es enorme. Huelo el aroma de las lilas. Cruzamos
por encima de un puente y quedamos envueltos por azaleas en flor.

A Amelia le habria encantado Central Park, me habria explicado los
nombres de todas las plantas y todas las flores. Will también se habria sentido
feliz. Nos habriamos descalzado y habriamos corrido por la hierba.

Tengo sed y calor.

Nate se para de repente. Tiene la espalda de la camiseta sudada. Se inclina
hacia abajo, con las manos sobre los muslos, y bebe un buen trago de agua. Me
entran deseos de correr y cogerle la botella.

Intento respirar sin hacer mucho ruido. Nate sigue quieto.

El sol calienta engafiosamente por ser tan temprano. He sido una ingenua al
imaginar que haria tan fresco como en casa. Veo que Nate se dirige hacia un
banco. Mierda, quedara de cara a mi.

Sigo corriendo hasta situarme detras de ¢l. Me apoyo contra un arbol e
intento recuperar el ritmo de la respiracion.

Nate sigue sentado, como si estuviera contemplando el paisaje, aunque lo
mas probable es que simplemente esté descansando un poco. Se ha cortado el
pelo. No sé¢ si le queda muy bien, me parece demasiado corto.

La cabeza me da vueltas y me siento mareada. Noto la corteza aspera y fria
del arbol pegada a la piel. Estoy a escasos metros de Nate. Hago un par de
fotos con el teléfono. ;Por qué no me acerco? ;A qué estoy esperando? Hace
siete meses que se termind. Le he dado ese espacio sin sentido que decia que
necesitaba.

Espacio. Odio esa palabra.

Hacia el final, aparecia en practicamente todas sus frases. Tal vez deberia
olvidar mi Plan de Accion y aprovechar el momento. Tal vez el destino sea lo
que nos ha traido hasta aqui, juntos, lejos de las distracciones de casa.

iA la mierda todo! Voy a hacerlo. Voy a vivir peligrosamente.

Doy un paso al frente. {No! Mis mantras se abren paso.



«Cifiete al plany.

«Corrige el plany.

Mi corazdn se acelera y empieza a cobrar forma un punzante dolor de
cabeza. Necesito agua. Doy otro paso al frente.

Inspiro.

Espiro.

No s¢€ por qué, pero me siento empujada a hacerlo, como la polilla que se
siente atraida hacia la llama.

Dudo.

Cuando doy un paso mas, veo en el suelo una rama caida. Es corta aunque
bastante gruesa, del tamafio aproximado de un bate de béisbol. Respiro hondo.
Nate parece muy relajado. En su dia podia acercarme a ¢l y abrazarlo siempre
que me apeteciera. Ahora no tengo permiso para hacerlo.

Son las reglas.

No se me ha dado 1a mas minima oportunidad de opinar sobre el tema.

Nate se gira hacia un lado y sube la pierna izquierda al banco antes de
inclinarse por la cintura y realizar un estiramiento. Debe de tener fastidiados
los masculos de la pantorrilla, como le sucede de vez en cuando.

Me agacho como si estuviera cogiendo alguna cosa del suelo, aunque lo
unico que hay ahi es la rama. Gano tiempo atdndome bien las zapatillas. Y
entre tanto, me sacude una oleada de amargura y de rabia. Esta situacion es
ridicula; yo también tengo mis derechos. Cojo con fuerza la rama con la mano
derecha y me incorporo con ella pegada a la pierna.

Veo que Nate se levanta también, que extiende los brazos y entrelaza los
dedos para hacer otro estiramiento. Doy un paso hacia él. Deja caer los brazos
hacia los costados. Inspiro hondo.

Mira el reloj y se aleja de mi. Me quedo quieta y suelto la rama. Al caer, me
golpea el tobillo. Lo veo trazar la curva del sendero y se pierde de vista.



ebo de estar loca. ;En qué estaria yo pensando? No he seguido mis propias

reglas.

«Cifiete al plan, cifete al plan».

«Si fallas al planificar, el plan también fallardy.

Estoy paralizada. He estado viendo a Nate en territorio desconocido. He
traspasado mis limites. Nate se ha ido, gracias a Dios. Jamas tengo que volver
a bajar la guardia de esta manera.

Nunca jamas.

—(Se encuentra bien, sefiora?

Levanto la vista. Un anciano, vestido con traje, esta mirandome.

Me incorporo.

—Si, gracias. Ya estoy bien. He salido a correr sin agua. Una estupidez.

—Si sigue por alli, encontrard una pequefia tienda. —Sefiala hacia el frente
—. Estamos ya a sesenta y cuatro grados.

Hago la conversion. Unos dieciocho grados Celsius.

—Qracias.

Me pongo en marcha hacia la direccion que acaban de sugerirme y localizo
un quiosco mévil. Ademas de agua, me compro un café y un pretzel que tiene
una pinta excelente.

—Disculpe, ;por donde se sale del parque? —pregunto cuando me cobran.

Estoy totalmente desorientada. Me siento en la hierba y me bebo el agua del
tiron.

El pretzel esta salado y seco; se me adhiere a la garganta. De camino hacia
la salida, tiro a una papelera lo que queda de la pasta que originalmente tenia
forma de herradura.



Cuando avisto por fin el hotel, experimento la misma sensacion de alivio que
cuando las ruedas del avion conectan con la pista. Deslizo la tarjeta por la
cerradura de la puerta, me dejo caer en la cama y me regaiio mentalmente.

He estado a punto de pifiarla.

Estaba tan cerca del premio que... Pero tengo que seguir fiel a mi
calendario, porque en julio hara casi diez meses que rompimos.

Casi un afo.

De ese modo le habré demostrado que le he concedido espacio suficiente
para que se encuentre a si mismo, o para que haya decidido lo que piensa que
debe hacer. Duele pensar en la posibilidad de que se acueste con otras
mujeres, claro que duele, pero ninguna aparece en su pagina de Facebook
durante mucho tiempo, de modo que alejo ese tipo de pensamientos e intento
verle el lado positivo. No me dejo por ninguna mujer en concreto. Cuando nos
encontremos de nuevo, estara preparado para sentar la cabeza.

Necesito trabajar en mantras nuevos, y repetirmelos mas a menudo.

«En caso de duda, no 1o hagas».

«La paciencia es una virtud».

«Cifiete al plany.

A pesar de que no me duele en absoluto la cabeza, me tomo dos analgésicos
fuertes y me bebo varios vasos de agua seguidos.

Fuera cual fuese el motivo, no puedo dejarme ir de nuevo.

Estoy cansada y nerviosa.

Han retrasado el embarque de la tripulacion del avion con destino a
Heathrow por culpa del retraso del vuelo interno. Cuando por fin nos dan
permiso para embarcar, tenemos que abrirnos paso entre el personal de
limpieza y sus Hoovers, que bloquean los pasillos, y apenas nos queda tiempo
para llevar a cabo todas las comprobaciones de seguridad y ninguno para
preparar el material de las cocinas.

En pleno vuelo, dos pasajeros se encuentran mal y necesitan oxigeno, y hay,
ademds, demasiados nifios que no callan. Las peticiones se hacen
interminables y hay numerosas quejas porque resulta que el sistema de
entretenimiento del vuelo no funciona correctamente.

A lo mejor, al final, no duro mucho en este empleo.

Durante el descanso en la litera, suefio con Will. Es pequefio, tendra unos



dieciocho meses de edad, y camina tambaleandose. William nada como una
criatura acudtica. Amelia estd escondida por las sombras del jardin,
recogiendo flores. Intenta darme instrucciones desde lejos, pero sus palabras
llegan hasta mi amortiguadas, como si ella estuviera debajo del agua. Cuando
logro entender lo que me dice, cuando capto que la situacion es permanente,
ya es demasiado tarde.

Me siento y busco a tientas la linterna. Bebo traguitos de agua. En los
primeros asientos de clase turista viaja un nifio que lleva un pelele azul. Me ha
recordado el que tenia €l.

Sigo inquieta durante lo que queda de vuelo. No me encuentro bien. Cuando
se acerca el aterrizaje y me instalo en mi asiento, estoy a punto de soltarle a mi
compafiera toda la historia de Will. Nada me lo impide, y sucede
constantemente. He tardado un tiempo en acostumbrarme a ello. Los miembros
de la tripulacion comparten cosas de su vida con los demas, vierten todo tipo
de retazos personales de informacion, como si creyeran que son secretos de
confesion, que al soltarlos en el cielo estdn seguros.

Pero no lo hago, por supuesto. No tendria ningiin sentido.

Hablo en cambio sobre «Nick» y sobre como supe, desde el momento en
que lo conoci, que ningiin otro hombre podia compararse con ¢l. Mira lo que
le pas6 a Elizabeth Taylor cada vez que intentd vivir sin Richard Burton. He
leido que su romance quedd descrito como el «amor mortal que nunca murio».
La vida no tenia sentido si estaban el uno sin el otro.

Nate me hace sentir completa, a pesar de sus fallos, y por eso s€ que es
amor.

El encaprichamiento me cegaria. Pero el amor verdadero implica
aceptacion.

Paso mi primer dia libre sola en el piso. Me relajo mirando las fotografias del
anuncio del compromiso entre Bella y Miles. Celebraran una fiesta el mes que
viene. Imprimo las fotos que le hice a Nate en Nueva York y las incorporo a
mi tablero. No son de buena calidad, la verdad es que no, pero necesito que
todo sea lo mas reciente posible, puesto que nuestras vidas tienen que estar
entrelazadas y actualizadas, aunque sea entre bambalinas.

Miro el tablero; algo no esta bien. Miro y miro hasta que averiguo qué es.

La cara de felicidad de Bella no pertenece a mi espacio personal. Cojo unas



tijeras y empiezo a recortar hasta que su cabeza desaparece o se desfigura en
todas las imagenes en las que aparece sonriendo. Las Unicas que conservo
intactas son aquellas en las que no se la ve satisfecha consigo misma.

Suelto aire. Me siento mejor.

Saco los dos muiiecos de vudu de la caja de zapatos que guardo encima del
armario. La chica tiene agujas clavadas en la cabeza y el chico solo una, en el
pecho. Quiero que el corazon de Nate siga endurecido, hasta que vuelva a
enamorarse de mi. Cuando en el transcurso de uno de mis viajes al Caribe vi
los muiiecos en un mercadillo, mi compafiera se echo a reir al ver que los
compraba.

—Vaya muilecos mas espeluznantes para una turista —dijo—. ;Que
demonios quieres hacer con ellos?

—Una broma —respondi.

Odio ir a comprar con gente. El problema que le encuentro a los
compafieros de trabajo es que en su mayoria no son independientes, que se
pegan a mi en la reunion previa al vuelo para averiguar qué planes tengo para
cuando lleguemos a destino, y luego se suman a ellos.

En mi segundo dia libre del TAB, supero el examen teorico de conducir. Ahora
ya solo me queda el practico y habré alcanzado una nueva libertad. Cuando
termino, voy a visitar un par de tiendas de coches y decido que me compraré
un elegante descapotable de color gris. Espero que en el maletero quepa una
maleta pequeia.

Después tengo dos dias libres hasta mi siguiente viaje, esta vez a Bangkok.
Me mantengo alejada de Nate. Mi conducta en Nueva York me sigue
asustando. Para no fastidiarlo todo, necesito centrarme de nuevo y asegurarme
de ser lo bastante fuerte antes de volver a acercarme a ¢€l.

Amy esta de viaje a Australia, asi que no puedo recurrir a ella. Mis perfiles
de Facebook, tanto el de Juliette como el de Elizabeth, estan actualizados, con
los comentarios adecuados y las fotos correspondientes.

Llamo por teléfono a Babs.

—Te apetece que vaya a verte?

—Por supuesto, carifio. Has elegido el momento perfecto. Acabo de
preparar un pastel de carne y cerveza.

Preparo una bolsa pequefia y pongo rumbo a la estacion.



No le he comentado a Babs a qué hora llegaria, de modo que al llegar cojo
un autobus que pasa por delante de Sweet Pea Cottage. En el letrero de «En
ventay han afiadido la frase «Reservado».

Espero sentir alguna cosa, alguna emocion, pero nada.

Babs abre la puerta un segundo después de que yo haya llamado al timbre.
Lleva un delantal con cerecitas. Tiene la cara llena de harina. Imagino que
Barbara tiene el aspecto que deberia tener una madre.

—Es fantastico que hayas venido —dice—. Tengo la cena lista.

Mientras comemos el pastel —Ile retiro el hojaldre— acompanado con
patatas nuevas y judias verdes, Babs me pone al corriente de los chismorreos
del pueblo: dos divorcios, un fallecimiento y un robo.

Yo la actualizo sobre mis clases de conducir.

—Una noticia maravillosa. Ahora podras venir a verme mas a menudo.

Muevo la cabeza en un gesto afirmativo.

Silencio.

El sonido dominante en la cocina pasa a ser el del choque metalico de la
cuberteria, lo que significa que Babs estd armandose de valor para
comunicarme una mala noticia o pedirme alguna cosa.

Espero.

—Te viene bien hacer una visita mafiana? ;Para ir a ver a William?

Me levanto y lleno los vasos con agua del grifo.

—Pronto sera su cumpleafios y... —insiste Babs.

—No, lo siento, no quiero fir.

—Me gustaria tener compafiia. Podriamos, ademas, depositar unas flores en
la lapida de Amelia.

—A los muertos les da igual tener flores en la tumba o no tenerlas.

—Yo iré. Siempre voy.

—FI no esta aqui. Y ella tampoco.

Babs carraspea.

Creo saber qué vendra a continuacion y no me apetece oirlo.

—¢(Qué ponen en la tele esta noche? —digo. Me levanto y empiezo a
recoger la mesa—. Mira a ver mientras yo friego los platos.

Abro el grifo del agua caliente y presiono el bote de lavavajillas de limon
para echar una buena cantidad y me quedo mirando como se forma la espuma.
Babs selecciona un culebron; oigo la sintonia de la serie procedente del salon.
Esa serie la veiamos ya en la sala comun del internado, apifiadas en los sofas



y los cojines del suelo, en pijama y camison.

Me siento a su lado, en el sofa, diez minutos mas tarde. De no saber que
Babs suele ver esa serie, habria dado por sentado que la habia elegido a
proposito. Porque el episodio de esta noche contiene una escena en un
cementerio en la que un personaje «pasa pagina.

Me marcho temprano al dia siguiente, prometiéndole sin cesar que volveré
pronto a visitarla.

En el tren, suena el teléfono. El abogado. La venta de la casa esta cerrada.

Soy rica.

Me imagino que enviaran a un vendedor novato a la casa para que cambie el
cartel y en vez de «Reservado» se lea «Vendido».

Fastidiada, descubro que el piso de Richmond al que le habia echado el ojo
ya no esta publicado, lo que significa que tendré que volver a iniciar mis
labores de busqueda. Pero asi me mantendré ocupada hasta que tenga que
volver al trabajo.

Mientras sobrevuelo Europa y luego Asia, suspendida sobre tierra de nadie
rumbo a Bangkok, me encuentro sentada encima de un contenedor metalico,
que estd helado, en la zona de cocinas, escuchado a una compafiera, Nancy,
que habla y habla sin parar. Me ha ensefiado fotografias de su gato, de su
caballo, de sus ahijados...; me ha revelado todos los secretos de una
operacion a la que se sometid hace cuatro afios, y me ha contado que su
exmarido se aficiono al travestismo.

—Pero no fue por eso por lo que nos separamos...

—Oh —digo—. ;Te apetece un café?

Me levanto. Pongo un filtro en la cafetera y la enchufo, deseando que
aparezca algiin pasajero y se desmaye o haga cualquier cosa que me entretenga
un rato.

—Si, tomaré¢ un caf€. El caso es que, como te digo, no fue lo del travestismo
lo que...

—WVuelvo en un par de minutos, Nancy. Me toca hacer los controles de
seguridad.

Normalmente, no me tomaria esa molestia, pero esta noche recorro la



cabina oscura y reviso los lavabos en busca de mensajes sospechosos e
indicios de bombas y me aseguro de que todos los pasajeros se encuentren
bien y no hagan nada que se salga de lo normal. Todo estd tranquilo. No hay
parejas intentando ir juntas al bafio para sumarse al afamado Mile High Club;
y tampoco es que me importe si sucede. Simplemente finjo que no me entero.

Cuando regreso a la cocina, Nancy ya ha atrapado a otro miembro de la
tripulacion, Kevin, que, por lo que da a entender su expresion vidriosa,
desearia no haber abandonado el santuario de la primera clase.

—... fue porque era un egoista. Egoista de verdad. Llegaba yo a casa de un
viaje, agotada, después de pasarme la noche entera atendiendo a centenares de
pasajeros, y €l no habia levantado ni un dedo. No habia hecho la compra, no...

Cruzo una mirada con Kevin y sonrio.

—Solo venia a buscar servilletas —dice—. He dejado la cabina de primera
clase sin nadie. Tengo que volver alli pitando.

Kevin era contable, pero un ardiente deseo de viajar le llevd a cambiar de
rumbo profesional poco después de cumplir los cuarenta. Parece un tipo
divertido. Todo el mundo se ha reido con ¢l en la reunion previa al vuelo,
cuando ha contado la anécdota de una vez que perdi6 el autobus de la
tripulacion porque su vuelo anterior era de los que estacionaban en el centro
del aeropuerto y acabd extraviandose en el laberinto de pasillos que hay en el
sotano de la terminal. Kevin me guifia el ojo antes de desaparecer a traves de
las gruesas cortinas que protegen la zona de cocinas. A lo mejor quedo con ¢él.
Hasta el momento parece inteligente y entretenido.

Suena el timbre con la llamada de un pasajero. jAleluya!

Recorro el pasillo, entre la masa de pasajeros dormidos enterrados bajo sus
mantas, evitando pies y zapatos que sobresalen, hasta que llego al asiento 43A,
encima del cual destella la luz blanca de 1lamada.

—(Podrias traerme una taza de té, por favor, carifio? —me pide una
anciana, que enciende simultaneamente su luz de lectura.

—Por supuesto.

Examino la oscuridad en busca de otras posibles luces. Mi vida ha quedado
reducida a esto: a buscar gente a la que servir para no tener que escuchar mas
rollos.

En la cocina, mientras vierto sobre la bolsita de t¢ un poco de agua
hirviendo del grifo del agua caliente, Nancy reanuda la charla.

—¢Algln plan para Bangkok?



Reflexiono mi respuesta. ;Qué es 1o que seguro que no haria Nancy? No lo
tengo muy claro. Mejor jugar una carta segura y responder de forma vaga.

—ILa verdad es que no. Me gusta dejarme llevar y no cerrar planes por
adelantado. Nunca s€¢ como me encontraré ni como voy a dormir.

Vierto leche en el t&, cojo unos sobrecitos de azicar, los pongo en una
bandeja y vuelvo a la cabina.

En el instante en que estoy de vuelta, Nancy abre la boca.

—Yo pienso ir a visitar el Gran Palacio con la copiloto, Katie. Vivimos en
el mismo pueblo, y cuando descubrimos que coincidiamos en este viaje
decidimos que habia llegado el momento de disfrutar de un poco de cultura y
hacer algo diferente a lo tipico de ir de compras al mercado.

—Me alegro.

—Si quieres venir con nosotras, seras bienvenida.

—GQGracias, muy amable, pero ya vere.

—Probablemente sea lo mejor. Katie estd de lo mas enamorada en este
momento. Estd en esa fase inicial en la que no puede evitar incluir el nombre
de su novio en cualquier conversacion, se hable de lo que se hable. No se lo
echo en cara, por supuesto que no. Llevaba ya un tiempo sola, nunca ha tenido
mucha suerte con los hombres, la verdad. Pero, entre ti y yo, apuesto lo que
quieras a que mientras estemos en el templo se pasara el rato con «Nate esto»
y «Nate lo otro».

—Nate? No es un nombre muy habitual —digo, y me sorprende lo normal y
despreocupada que suena mi voz a pesar de que por dentro es como si me
hubiesen apuinialado.

—¢(No es muy habitual? La verdad es que ni lo habia pensado. Supongo que
sera un diminutivo de Nathan o algo por el estilo.

—¢Y como se apellida?

El corazon me late tal vez a demasiada velocidad.

—Ni idea. Bueno, es hora de ir a despertar a los demas. Es nuestro turno de
descansar en la litera.

Preparo unas cuantas toallas calientes y varios vasos de zumo. Lo dejo todo
en una bandeja. Me tiemblan un poco las manos. Me encamino hacia la cola
del avidn, esquivando otra vez extremidades y basura tirada por el suelo. Lo
mas peligroso son siempre las revistas; he visto a personal volando por los
aires al tropezar con ellas. Utilizo mi llave para abrir la puerta que da acceso
a las literas de la tripulacion y la cierro a mis espaldas —no es raro que algin



que otro pasajero se meta por aqui si consigue entrar—; pongo las luces en
penumbra y me sujeto a la barandilla con una mano mientras, portando la
bandeja en la otra, subo por la escalerilla.

—Buenos dias a todos —digo.

Hay quien se levanta de golpe, recoge sus pertenencias y va hacia los
bafos.

Otros se sientan, visiblemente cansados y desorientados, deseando
claramente poder estar en casa, en su propia cama.

Quince minutos mas tarde, estoy tumbada en una de las literas de arriba, con
un chandal de color gris y dando vueltas en el interior del saco de dormir. El
cinturon de seguridad se desliza hacia mis caderas cuando, por culpa de las
turbulencias, giro como un trapo en una lavadora. Me siento como si estuviera
en un universo paralelo, inexistente.

Una cosa tengo clara: al final, iré con Nancy y Katie a visitar el Gran
Palacio.
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asada una hora renuncio a mi descanso de tres horas y veinte minutos. No

soporto ni un instante mas seguir tumbada aqui, atrapada. Voy a ver si consigo
sonsacarle alguna cosa a la tal Katie. Necesito verla con mis propios 0jos
para hacer una valoracion.

Me retoco el maquillaje en el cuarto de bano y me siento mareada. Al
principio del vuelo, mi aspecto era presentable. Pero ahora tengo el estobmago
revuelto. Sabia que Nate no dejaria de salir con myjeres, evidentemente. No
soy una ingenua. Pero que tenga un nombre, estar en el aire con alguien que es
una rival en potencia, es una situacion horrorosa.

Me acerco a la parte delantera del avion y subo a la cabina de clase
business. El miembro de la tripulacion que se ocupa en este momento de esta
zona —un hombre mayor— se encuentra en la pequeia cocina que hay por
encima de la cabina, preparando las bandejas del desayuno.

—Hola. Voy a entrar un momento en la cabina de pilotos —digo—.
(Quieres que les pregunte si necesitan alguna cosa?

Mira el reloj.

—Si, adelante. Les toca visita.

Conozco el horario de las visitas estipuladas a la cabina de pilotaje, razon
por la cual me he desplazado justo en este momento. Cojo el interfono y tecleo
el codigo de acceso. El corazon me late con fuerza al pensar en la posibilidad
de que sea la voz de Katie la que responda a mi llamada, pero no es asi.
Responde una voz masculina.

—Hola. Al habla Mike.

—Hola, soy Juliette, de la cabina posterior. Estaba por arriba y
simplemente queria preguntaros si necesitais alguna cosa.

—Espera un momento.

Se oye un sonido apagado de voces.



—Si, dos cafés, por favor. Uno cortado y uno solo, sin azicar. Y si quedara
algin bocadillo de la tripulacion, también estaria muy bien, gracias.

—Entendido.

Preparo los cafés. ;Cual serd el de Katie? Cojo una bandeja de bocadillos
del carrito de la tripulacion. Llamo de nuevo para anunciar mi llegada.

Recorro el pasillo y espero delante de la puerta de acceso a la cabina. El
capitan la abre y, en cuanto entro, la cierra con firmeza a mis espaldas. Las
luces blancas, verdes y azules del cuadro de instrumentos tiemblan en la
penumbra del recinto cerrado. El asiento del copiloto 1o ocupa un hombre. No
Katie. La puerta de la zona de literas de la cabina del piloto estd cerrada; debe
de estar durmiendo.

—Hay alguien descansando? —pregunto.

—Si.

Mierda.

El capitan me coge la bandeja. Retiro los cafés y los coloco en el espacio
que hay detras de cada asiento.

—WVenia a preguntar si podria sentarme aqui durante el aterrizaje —digo—.
Soy relativamente nueva y...

—1Lo siento pero no, estamos en un sector de formacion. James —senala al
copiloto— se estd preparando para un puesto de mando, de promocion a
capitan, de modo que me temo que tendré que decirte que no.

James se gira y hace un gesto, disculpandose.

—Oh.

—Espero que pronto tengas una nueva oportunidad, puesto que en otras
condiciones te diria que si.

—Qracias.

—Qracias a ti por el café. —Mira por la mirilla mientras James comprueba
las camaras del circuito cerrado de television—. Despejado.

Me abre la puerta y salgo, desinflada pero no derrotada.

En el viaje hacia el hotel, me siento detras de Katie y escucho una
conversacion entre ella y el otro copiloto.

Lleva el cabello trenzado y recogido en un mofio; no me gusta nada.

A Will le encantaba cuando me peinaba con trenzas. Bueno, mas bien le
gustaba tirar de ellas.



Tiene un aspecto insulso.

La conversacion no es interesante; hablan de ciclismo. No me imagino a
Nate en bicicleta. Un casco de esos de bicicleta no le quedaria nada bien.

Pero nada bien.

Como sucede con la mayoria de miembros de la tripulacion, Katie tiene un
aspecto totalmente distinto cuando a la mafana siguiente nos reunimos en
recepcion. Somos solo Nancy, Katie, un chico que se llama Ajay y yo.

Katie tiene el pelo largo, pelirrojo y rizado y un montdén de pecas. Parece
simpatica y competente a la vez, de ese tipo de personas a quien, si te pierdes,
le preguntarias por donde ir. Parece un poco chicazo, con sus antebrazos
musculosos y sus anodinos pantalones beis de algodon, como si estuviera
esforzdndose por ser uno mas dentro del mundo de los pilotos masculinos. Sin
embargo, cuando sonrie, su cara entera se vuelve atractiva.

De entrada, no he entendido muy bien qué podria haberle visto Nate. Pero
supongo que sera por ese aspecto tan integro que tiene, tan de «vecinita
agradabley.

En el autocar turistico que hemos contratado, vuelvo a estudiarla bien. Esta
mirando por la ventana, con la boca entreabierta. Llevamos siglos atascados
en el trafico, pero soy incapaz de entablar ninguna conversacion util con ella,
puesto que nuestra apasionada guia habla por los codos por el microfono
desde la parte delantera del vehiculo.

Desconecto.

S¢ que Nate me ama porque me lo dijo.

Cuando yo le dije que lo amaba, €l me contestd: «Si, yo también te quieroy.
De no haber sido asi, se habria quedado callado.

Tengo que reconocer que, al principio, se mostro reacio a que me instalara
tan pronto en su casa. Pero le dije que, a pesar de que llevaramos poco tiempo
saliendo, tal vez estaba destinado a que fuera asi.

Habian puesto en venta el piso donde yo estaba viviendo de alquiler. Eso
era cierto, por mucho que el duefio dijera que podria haberme quedado alli
otros tres meses. Pero no tenia sentido ponerme a buscar otro piso. Era una
mentira piadosa minuscula para beneficio de ambos.



Me planteé¢ por aquel entonces la posibilidad de trabajar en la aerolinea,
pero queria ser la novia perfecta. Queria estar alli para Nate, queria estar en
casa cuando ¢l volviera de sus viajes.

Solos los dos.

Las palabras que me vienen a la cabeza cuando veo el palacio son verde y oro.
Contemplo los deslumbrantes edificios, los tejados a distintos niveles y los
inmaculados jardines.

Hace calor. Segln la guia, estamos casi en temporada de lluvias. Me he
puesto manga larga para respetar el codigo de vestimenta de este lugar
sagrado.

—Es muy romantico, ;jno os parece? —comento a los demas.

Asienten, pero no me responden, puesto que, por desgracia, son de ese tipo
de gente que siente un interés genuino por la arquitectura. Escuchan con
atencion a la guia mientras vamos de un lado a otro como un rebafio. Me caen
hilillos de sudor por la espalda. A mi entender, se puede disfrutar de las cosas
a mayor velocidad. No hay ninguna necesidad de ir andando por ahi a paso de
tortuga para que los lugares se te queden grabados en la memoria. Para eso ya
estan las camaras.

Y seguimos, caminando y escuchando. Cuando llegamos al templo del Buda
Esmeralda, todo son exclamaciones cuando nos plantamos delante de un buda
de jade cuyos ropajes dorados cambia el rey con la llegada de cada nueva
estacion.

Finalmente, nos llevan a un concurrido restaurante para comer. Por suerte,
hay aire acondicionado. No soportaré una tarde mas de esto. Lo tnico que
quiero es que Katie mencione a Nate y entonces ya encontraré una excusa para
marcharme y regresar a la paz y la tranquilidad del hotel. Me dejo caer en una
silla a sulado. Y copio lo que ella pide: una Coca-Cola Light y un pad thai.

—(Qué os ha parecido el palacio? —pregunto.

—Es tan... increible —responde Nancy.

—Asombroso —dice Katie, bebiendo un trago de refresco.

Ajay se limita a mover la cabeza en un gesto afirmativo; estd mirando una
guia.

—Como dije antes, creo que ese lugar es realmente romantico —digo.

Katie no muerde el anzuelo. Voy a tener que ser menos sutil.



Llega la comida, humeante. Ojal4d hubiera pedido algo frio, no podré con
ello. Cojo los palillos y me hago con una gambita. Le doy un mordisquito. El
aroma a citronela me revuelve el estobmago. Era el olor dominante en la cocina
la terrible noche que Nate rompi6é conmigo.

—Pues... —digo, girandome hacia Katie—. Dice Nancy que vivis en el
mismo pueblo. ;Por donde cae?

—Justo en las afueras de Peterborough —contesta, nombrando un lugar del
que nunca he oido hablar.

—Oh, entonces hay un buen trecho en coche, ;no? —replico, ladeando la
cabeza para hacerme la interesada.

—Si. Pero me gusta. Aprovecho para escuchar musica o audiolibros. Me
ayuda a relajarme despue€s de una noche larga.

No he visto ninguna prueba que me indique que duerme en casa de Nate. Y,
por lo que sé, ¢l tampoco ha estado en su casa. A Nate no le gusta ir muy lejos
en sus dias libres. A lo mejor Nancy lo entendio mal o estaba exagerando.
Katie no ha dicho «Nate esto» o «Nate lo otro» ni una sola vez. Podria tratarse
de un romance pasajero, que ya haya terminado.

Cojo un poco de fideos.

Katie bosteza y se tapa rapidamente la boca con la mano.

—FEl programa de la tarde es apasionante —dice Ajay—. En la guia dice
que nos espera una auténtica sorpresa y que...

—S1i, ya me imagino... —no puedo evitar decir.

Los tres se quedan mirandome.

Me arde la boca cuando un chile surte efecto, me quema la garganta y me
calienta la cara.

—1Lo siento. Pero creo que ya he tenido suficientes templos por hoy. Voy a
pedir un taxi para volver al hotel. ;Quedaréis esta noche para cenar y tomar
algo?

—Quédate —dice Nancy—. Si no te quedas, te arrepentiras.

—De hecho, creo que coincido con Juliette —dice Katie—. Si tengo que
aguantar hasta la noche, necesito echar una siesta.

De pronto, me cae simpatica.

Dejamos a Nancy y Ajay y la guia nos pide un taxi. Le ofrecemos una
propina generosa, puesto que parece molesta por nuestro deseo de abandonar
el tour antes de que termine.

El viaje de regreso es mas rapido que el de ida y el taxista no para de



hablar. Tiene ganas de charlar sobre futbol. Katie parece entender del tema, de
modo que dejo que hable. A lo mejor esta noche, después de unas cuantas
copas, desvela alguna cosa mas, aunque sospecho que Nate se ha cansado
enseguida de ella.

Es mediodia en casa, pero anochece en Bangkok cuando varios miembros de
la tripulacion —incluyendo Kevin, de primera clase, y Katie— nos reunimos
en un bar situado en la azotea de un edificio. Nancy est4 tan cansada que ha
decidido no venir. Las luces iluminan los rascacielos cercanos.

Bebo cerveza local servida en copa. Me refresca la garganta, puesto que el
calor y la humedad siguen siendo asfixiantes.

—¢Vamos a alguna discoteca? —sugiere alguien.

Estudio la reaccion de Katie.

—NMe parece bien —dice.

—Estupendo —afiado.

Katie se gira hacia mi.

—No quieres cambiarte primero?

Bajo la vista hacia mis vaqueros negros.

—¢Por qué?

—Hace un calor mortal, aunque sea de noche. ;Recuerdas el calor que hacia
antes, cuando hemos estado paseando por ahi?

Katie gira sobre si misma. El vestido rojo con lunares blancos ondea
también en circulo y las pulseras tintinean. El tatuaje de una mariposa ensucia
su tobillo derecho.

Una oleada de alivio. Nate considera que los tatuajes son chabacanos. Lo
mas probable es que Katie no sea mas que una herramienta, un juguete, para
distraerse.

No me molesto en cambiarme. Subimos a un tuk tuk que oscila
violentamente mientras el conductor serpentea entre el intenso trafico. Me
agarro a la barra metélica lateral y aspiro los gases de los coches. Del espejo
retrovisor cuelga una guirnalda de flores rosas que se balancea al ritmo de las
bruscas maniobras. Llegamos a un antiguo almacén reconvertido que transmite
la impresion de estar correcto segun los estandares sanitarios y de seguridad,
de todos modos, los cables eléctricos zigzaguean por encima de nuestras
cabezas y las tarimas de madera del suelo no parecen estables. Un imitador de



Elvis estd masacrando Always on My Mind. El pequefio micréfono pita a
intervalos regulares.

—Me encantaria estar en casa con mi novio —le digo a Katie mientras
buscamos un poco de espacio en la barra.

—Y a mi —dice ella—. Aunque la verdad es que mi novio tampoco estd en
casa en estos momentos. También es piloto.

Me flaquean las piernas.

El camarero vuelca su atencion en nosotras. Pedimos cervezas.

Recuerdo que debo seguir respirando.

Volvemos con los demas, que se han apifiado alrededor de una mesa alta
metalica. Charlamos sobre trabajo durante lo que me parece una eternidad.

—¢Y no tienes ninguna foto de tu novio? —Ile digo a Katie con el tono mas
despreocupado del que soy capaz.

—Tengo un monton. Me encanta aburrir a la gente hablandole de Nate.

Casi siento lastima por Katie, casi, pero no es culpa mia que Nate sea un
engreido. Y un débil en cuanto a las mujeres que se arrojan a sus brazos.

—Ten, mira... —Katie sonrie—. Aqui estdbamos en Rio y...

La imagen de Nate me sonrie desde su teléfono.

Paralizada, escucho un monologo petulante de palabras que son como
puinaladas y que se prolonga durante un minuto antes de que decida buscar una
excusa para ausentarme. En el exterior del local, repito mis mantras, una y otra
vez. Me cuesta respirar. La muasica suena a todo trapo desde todas direcciones.
Grupos de gente se entremezclan con taxis y motocicletas. Los puestos
callejeros chirrian bajo el peso de falsos productos de marca, camisetas,
zapatos, bolsos... Los neones anuncian bebidas, masajes y pastillas para
dormir. Un carrito desprende un hedor insoportable a cebolla frita.

Saco el teléfono del bolsillo trasero del pantalén y entro en internet. La
tripulacion de Nate esta aprovechando su tiempo de descanso para hacer un
safari por el Kruger National Park. Ha publicado fotografias donde se ve una
pradera con hierba crecida y seca interrumpida por arboles puntiagudos con
escaso follaje bajo el titulo «;Alguien ve donde esta el leon?». Ya ves, ¢l
disfrutando de la vida salvaje mientras yo me enfrento a una nueva traicion al
otro lado del mundo.

Respira hondo. Ins-mierda-pira, es-mierda-pira.

Un tufillo a alcantarilla me devuelve temporalmente a la realidad de mu
entorno.



(«Pastillas para dormir»? La frase captura de nuevo mi atencion. A lo mejor
podria comprar unas cuantas. Y pasar lo que me queda de tiempo aqui sumida
en un relajado olvido. Podrian funcionar como apafio. Una solucion temporal.

—(Cuanto vale un frasco de veinte? —le pregunto a la farmacéutica que
atiende detras del mostrador.

—¢Por qué no lo compra de cuarenta? —responde—. Salen mas baratas.

Da igual. De perdidos al rio. Las guardo en el bolso y sigo mirando un rato
mas los puestos. Veo un pequefio buda de madera. Lo compro también; podria
traerme suerte.

Me obligo a entrar de nuevo en el local. La silla de Katie estd vacia. Sigo
las sefiales que indican los bafios. La encuentro frente al espejo, intentando
recogerse el pelo en una cola de caballo. Desde la puerta huelo su perfume
mareante.

«No lo toleraré ni un momento mas», grita mi mente en silencio.

Me acerco a ella, intentando evitar las zonas himedas de las baldosas del
suelo, hasta que me planto a su lado. Sonrio al espejo. Ella me devuelve la
sonrisa, aunque su expresion es de cierta perplejidad.

—Creo que he reconocido a Nate en esa fotografia que me has ensefiado. Su
cara me resulta muy familiar —digo—. Llevo desde entonces dandole vueltas,
pero estoy segura de que es ¢l.

—Oh. ;Has volado con ¢1?

—No.

—De que lo conoces, entonces?

—No lo conozco. Pero entre ¢l y una amiga mia pasé algo. No s¢
exactamente que, pero, fuera lo que fuese, la dejé conmocionada. Me dijo que
no podia contarselo a nadie.

—En este caso, no puede tratarse de Nate. Es un auténtico caballero.

—Tal vez.

Bajo la vista y remuevo el contenido del bolso a modo de distraccion, pero
no sin antes captar una fugaz expresion pasajera de preocupacion en su rostro.
Saco el rimel. Cuando levanto la vista, Katie se encamina hacia la puerta.

—Enseguida voy —digo.

Si responde, no la oigo. La puerta se cierra de un portazo. Me aplico el
rimel lentamente, fastidiada por su actitud desdefiosa. No es que le haya
contado una trola: Nate tiene un lado oscuro. Guardo el rimel en el bolso vy, al
caer, emite un sonido metalico al chocar contra el frasco de somniferos.



Y es entonces cuando se me ocurre la idea.

Entro en un cubiculo del bafio y saco el frasco con capsulas azules del
bolso. La dosis indicada es de una cada doce horas. Hum... ;Cual seria la
cantidad mas adecuada? ;Dos? ;Tres? ;Cuatro? Desenrosco el tapdn y cojo
tres capsulas. Las guardo en el bolsillo de los vaqueros. Enrosco de nuevo el
tapon y exploro el interior del bolso en busca del pequeiio sobre que contiene
la tarjeta para entrar en la habitacion. Dejo la tarjeta suelta en el bolso. Con
cuidado, separo las capsulas y vierto el polvillo en el sobre. Tiro las capsulas
vacias al inodoro y abandono el silencio relativo de los bafios para
adentrarme en el ruido y el caos del exterior.
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| imitador de Elvis ha alterado un poco su atuendo para convertirse en Tom

Jones. Los mismos pantalones de cuero, camisa distinta. Empieza a cantar Sex
Bomb y hace girar en el aire una cazadora de cuero como si fuera el lazo de un
vaquero.

Pido varias cervezas. Cojo una, la bajo por debajo de la altura de la barra y
vierto el contenido del sobre en la botella.

—(Podria darme unas copas, por favor? —le pido al camarero.

El hombre mueve la cabeza en un gesto de interrogacion.

—Copas, por favor. Y... —Miro hacia la barra— de eso también. —Sefialo
unos paquetitos de cacahuetes con chile picante—. Cinco, por favor.

Me pasa cinco copas calientes, recién salidas del lavavajillas, y luego una
pequefia bandeja negra.

Me acerco adonde estan Katie y los demds antes de vaciar una cerveza en la
copa que planto delante de ella. Tengo que hacerlo; no puedo agitar la botella.

—Siento mucho lo que te he dicho antes —digo, pasandole la cerveza—.
Acéptala como una ofrenda de paz. A veces soy una bocazas. Seguro que he
cometido un error.

Veo que Katie duda, pero acaba cogiendo la copa y la levanta como para
brindar.

Abro los cacahuetes y dispongo en la mesa las bolsitas.

—Servios vosotros mismos —digo a todo el mundo, aunque refiriéndome,
por supuesto, a Katie.

El punto flaco que presenta potencialmente mi plan es que el polvo de las
capsulas tenga un sabor fuerte. Confio en que los cacahuetes lo camuflen. Tom
Jones se desgafiita con el estribillo de Delilah y algunos de nuestro grupo,
Katie incluida, lo acompafian, riendo.

Sonrio y finjo estar divirtiéndome. Confio en que se caiga del taburete. Pero



se la ve tan despierta que temo que necesitaré otra mano amiga, de modo que
me acerco a la barra de nuevo para pedir unos chupitos de ron local.

—ijAdelante! —grito—. El Gltimo que acabe paga la siguiente ronda.

La mayoria, Katie incluida —uf—, se apunta al reto.

—Esta noche vas a por todas —dice una—. ;Te ha tocado la loteria?

Rio educadamente, como si de verdad hubiera dicho algo gracioso.

—Uno, dos, tres —dice el grupo a coro.

Casi vomito.

—iDios, esta asqueroso! —grito.

—(Que es? —pregunta Kevin, cuando enfoco la vista.

Estoy llorando.

—Ron. Pero ya no quiero mas.

—Se te sube rapido, veo —dice Kevin, sonriendo.

Tiene unos 0jos castafios muy bonitos que combinan a la perfeccion con su
piel oscura y su agradable sonrisa.

Le devuelvo la sonrisa antes de mirar de reojo a Katie. Por fin la veo un
poco colocada.

—~Creo que volveré pronto al hotel —Ie digo a Kevin. Sefialo a Katie—. Y
me parece que ella podria volver conmigo.

—WVuelvo contigo. No tenia intencion de salir esta noche hasta muy tarde.

Me acerco a Katie.

—Kevin y yo volvemos al hotel. ;Te apetece venir con nosotros? Se te ve
cansada.

—(Cansada? —Me mira, confusa—. No, no, estoy bien. Id, id. Ya volvere
con los otros mas tarde.

—Creo que deberias venir. —Me vuelvo hacia Kevin—. ;No te parece?

Kevin se encoge de hombros.

—Que la sefiora decida —dice.

Tiro de ¢l hacia mi.

—NMe parece que estd un poco trompa.

—Pues a mi me parece que esta bien.

Katie se desliza por el taburete para bajar y se apoya en la mesa para
mantener el equilibrio. Se le cae el bolso. Intenta recoger el contenido: un
cepillo, unas pastillas mentoladas y un lapiz de labios.

Kevin corre a ayudarla. Ayuda a Katie a enderezarse.

Le lanzo una mirada, como queriéndole decir: «Ya te lo decia yo».



Salimos y paramos un taxi. Un taxi de verdad. Un tuk tuk se sacudiria
demasiado y acabaria despertandola. Durante el trayecto, Katie apoya la
cabeza en la ventanilla, parpadea y acaba cerrando los 0jos.

Paramos delante del hotel y un portero abre la puerta trasera del taxi.

—AylUdame a subirla a su habitaciéon —le digo a Kevin—. Creo que con una
buena noche de suefio se le pasara.

—Estoy bien —murmura Katie, pero no se queja cuando ¢l la rodea con el
brazo para ayudarla.

—(Que habitacion tienes? —pregunta Kevin.

—Hum.. ., diecisiete... seis... dos. —Bosteza y frunce el entrecejo, como si
quisiera concentrarse—. Uno. Siete. Seis. Dos.

Cuando llegamos a su planta, camina practicamente sonambula. Le
descuelgo el bolso del hombro y busco la llave. Abro la puerta y Kevin la
acompana hasta la cama. Le quito los zapatos. Kevin y yo nos quedamos
mirandola como padres preocupados.

—(Crees que estara bien? —digo.

—Si. Supongo que se le pasara durmiendo la mona.

—Pongamosla en posicion lateral de seguridad, por si acaso.

— T crees?

—Si. Tendras que ayudarme.

Kevin la coge por el torso. Yo le sujeto las piernas y la ponemos de
costado, colocando los brazos en la posicion adecuada. Ronca ligeramente.
Como una dama.

—Vamonos —dice Kevin.

Bajo la intensidad de las luces y guardo la llave en mi bolsillo. Se cierra la
puerta.

Esperamos el ascensor.

— Te apetece una ultima copa? —pregunta Kevin.

—Qracias, pero estoy agotada, lo siento.

—Me parece bien.

Llega el ascensor. En otro momento y en otro lugar, tal vez. Este es otro de
los problemas que me causa Nate. Kevin es agradable y, la verdad, ;por que
solo puede divertirse Nate? Pero, por desgracia, soy mujer de un solo hombre.
Y estoy demasiado ocupada. Tengo cosas que hacer.

Su habitacion esta en la planta justo encima de la mia, de modo que baja
primero.



—Buenas noches —decimos a la vez.

Se cierra la puerta del ascensor. Se abren de nuevo al llegar a mi planta,
pero me quedo quieta y espero a que vuelvan a cerrarse. Pulso el boton para
subir a la planta diecisiete. Cuando se abren las puertas, compruebo que no
haya nadie por el pasillo. No se ven camaras de seguridad. Saco del bolsillo
la llave de la habitacion de Katie. Se ilumina la lucecita verde de la cerradura.
Entro.

Ya no ronca, pero la respiracion es fuerte. El cabello le cubre la cara. Se lo
retiro con cuidado. Me siento en el sillon y la miro. ;La mirard Nate mientras
esta dormida? Yo miraba a Nate constantemente. Se le veia tan vulnerable, tan
tranquilo; cualquier rastro de preocupacion o de enfado desaparecia cuando
estaba dormido. Deseaba poder entrar en su cabeza. Deseaba saber qué
pensaba, siempre.

Decia que sus pensamientos eran escasos € intangibles. Mentira. Pensaba lo
suficiente como para elaborar un plan para librarse de mi.

Como si1 yo no fuera nada.

Me levanto y le cojo el teléfono, por mucho que sepa de sobra que mirar los
mensajes que pueda tener de ¢l serd como levantar heridas, pero esta
protegido con contrasefia. Inspecciono el bolso; no hay rastro de su pasaporte.
Abro la puerta corredera del armario y veo que la caja fuerte estd cerrada.
Vuelvo a revisar el bolso y encuentro en la cartera un carnet de conducir. Pero,
incluso tecleando en el teléfono —y en la caja fuerte— distintas variantes de
su fecha de nacimiento, sigo sin conseguir ningtn resultado.

Inspecciono el cuarto de bafio y estudio sus productos. Utiliza un champu
para combatir el encrespamiento. Seguro que Nate no lo sabe, ;jverdad? Que
su cabello natural es encrespado. Voy a por la maleta. Contiene principalmente
ropa. Luego la bolsa de mano para el vuelo. Manuales. Una novela de
suspense. Un libro de viajes. Lo reconozco. Se lo compré yo a Nate.
Quinientos lugares que hay que visitar antes de morir.

iSe lo ha regalado o me ha copiado el libro! ;Como se atreve?

Lo hojeo. Este hombre no tiene imaginacion, ni una pizca. Su regalo por
defecto era una caja de bombones. Seguro que se le paso la fecha de
cumpleanos de Katie, o la fecha que fuera, y decidio regalarle algo mio. A
menos... que ella lo cogiera de la estanteria de su casa. Me quedo mirandola,
tan tranquila y en paz, sin nada que le preocupe. Cojo el libro y un boligrafo.

En la Gltima pagina, escribo una dedicatoria tardia: «Para mi querido Nate.



Tuya para siempre. Muero de ganas de explorar el mundo contigo. Besos, E.».

En el mejor de los casos, Nate debid de limitarse a hojear el libro por
encima. Seguro que no se daria ni cuenta de que yo podia haberle escrito
alguna cosa.

Le estd bien empleado.

Devuelvo el libro a su lugar. Espero que, si se tropieza con mis palabras, le
d¢ un momentaneo ataque de celos por tener que enfrentarse a esta prueba del
pasado romantico de Nate. Remuevo otra vez el bolso y apunto en mi teléfono
su direccion y otra informacion que me pueda resultar relevante. Por el
momento no puedo hacer nada mas, de modo que dejo la llave en la mesita de
noche y me marcho.

De vuelta en mi habitacion, navego por internet en busca de ideas. Necesito
acceder mejor al mundo interior de Nate. Descubro una aplicacion que puede
realizar un seguimiento de todos sus mensajes y su actividad. El suefio del
amante despechado. Estoy segura de que la persona que la ided estaria en una
situacion similar a la mia, puesto que la necesidad aguza el ingenio. Se
anuncia como una herramienta antirrobo, o para aquellos que quieren controlar
a sus hijos adolescentes o a sus padres mayores. Hay una advertencia de que
esta estrictamente prohibido instalar la aplicacion en un teléfono que no sea de
tu propiedad, pero la ignoro.

Lo tnico que necesito es poder acceder al teléfono de Nate. Al parecer, la
inmensa mayoria de gente que ha instalado la aplicacion sin el permiso del
propietario lo ha hecho mientras la persona en cuestion estaba durmiendo o en
la ducha. Para ello, tendria que entrar en el piso de Nate estando €l en casa, a
media noche, o esconderme en el piso hasta que ¢l decida ir a 1a ducha.

Ninguna de esas opciones es ideal.

Katie baja a esperar el autobts de la tripulacion fresca como una lechuga. No
menciona nada de anoche y yo tampoco digo nada; ni Kevin, por lo que sé. Lo
mas probable es que se sienta incomoda, que dé por sentado que no aguanta
nada con la bebida.

Esas capsulas me haran mas servicio de lo que imaginé de entrada.

Durante todo el camino de vuelta a casa no paro de pensar en cosas, de
afinar mentalmente mi Plan de Accion.

Cuando aterrizamos en Heathrow, tengo ya en mente el plan perfecto.



Cuando Nate sale a correr nunca coge el teléfono. Lo considera como el
unico rato en que puede permanecer desconectado del mundo. Basta con
acercarme a su casa, esperar a que salga a correr, entrar e instalar la
aplicacion antes de que regrese.

Muy sencillo.

En mi primer dia libre tengo dos horas intensivas de clase de conducir para
prepararme para el examen practico. Me concentro en lo posible en dominar
los elementos esenciales, pero resulta frustrante no poder controlar a los
demas conductores, que adelantan o me dejan atras en los semaforos.

A la mafana siguiente, temprano, cojo el tren para poder estar a la hora
cuando Nate abandone su edificio. Ahora que el verano es inminente, me
siento mas expuesta. La luz no es amiga mia. Me preocupa un poco que si se
asoma a la ventana pueda detectar mi presencia. Necesito un camuflaje mejor.

Me siento en un banco. Las palomas picotean en los fragmentos de tierra
que hay a mis pies. Las espanto para que se larguen.

Espero y espero, pero no aparece. A cada minuto, ruge un avion.

Tengo ganas de darle patadas a un arbol para descargar la frustracion. Sé
que esta en casa. Apuesto lo que quieras a que estd con Katie. Cuando yo
estaba con €l siempre salia a correr.

Recorro la calle principal. Después paseo a orillas del rio por si acaso lo
veo por alli, pero ni rastro.

LY si ha ido a Peterborough? Es poco probable, pero ;como me habria
enterado si lo hubiera hecho?

Ese es el problema. Por eso necesito acceder a su teléfono.

Desinflada, emprendo el camino de vuelta a casa.

Nate tiene atn dos dias libres mas, lo que significa que no me queda mas
remedio que acercarme a su casa cada mafiana y esperar.

La perseverancia siempre compensa. Nunca, jamas, falla.

Al dia siguiente, Nate sale a correr. Lo observo desde detras de un arbol,
fingiendo que estoy atdndome las zapatillas. Me encantaria poder saludarlo
con alegria por ser tan cumplidor; Nate no tiene ni idea de la cantidad de
trabajo en equipo que estd haciendo falta para nuestro reencuentro.



Miro el teléefono. Dispongo de unos cuarenta minutos, siempre y cuando
Nate sea fiel a su rutina. Las condiciones climatologicas son favorables;
soleado pero sin excesivo calor. Sin vacilar un instante, me encamino a paso
ligero hacia su piso, como si tuviera todo el derecho del mundo a entrar en €l.
Me subo la capucha cuando me aproximo a la puerta del edificio y me pongo
las gafas de sol. No conozco a los vecinos fanm bien, y correr riesgos
innecesarios no tiene sentido. Subo por la escalera y entro, lo mas
silenciosamente posible.

Me paro y espero.

No se oye nada.

Me acerco con sigilo al dormitorio y al cuarto de bafio. No hay nadie. Me
animo ante la ausencia de Katie o de cualquier otro equivalente femenino. Me
dirijo a la cocina. El teléfono de Nate estd encima de la mesa, junto a una taza
con el logotipo «I ¥ NY». A mi me compré otra igual. Me la llevo a la boca.
No esta caliente, pero tampoco esta fria, de modo que sé que es la taza que ha
utilizado Nate esta mafiana. Me produce una sensacion de intimidad
gratificante. Pero no puedo caer en distracciones. Tecleo la contrasefia de
Nate.

«Contrasefa incorrectay.

iNo me jodas!

Vuelvo a teclearla. Funciona. Uf. Debo concentrarme y prestar mas
atencion. La aplicacion empieza a descargarse. Cuando va por la mitad, se
detiene. Casi como mi corazdon. La pantalla se queda colgada. Apago el
teléfono presionando la tecla correspondiente durante unos segundos y espero
a que se reinicie. En el segundo intento, se descarga por completo. Toco la
pantalla, escondo el icono y dejo el telefono donde estaba. Tendré que crear
una cuenta especial para poder controlar los datos, pero eso debo hacerlo
desde casa. Dispongo de un periodo de prueba gratuito de cuarenta y ocho
horas para ver si funciona.

Echo un vistazo rapido por la ventana. Ni rastro de Nate.

Sin poder evitarlo, inspecciono el piso.

La bolsa rectangular con asas doradas de la compaiiia esta abierta. Miro el
interior. Papeles del trabajo, manuales, planes de vuelo, mapas... Un
aburrimiento. La maleta esta cerrada. La abro; esta vacia. Veo la cartera al
lado. La abro. Recibos. Tiques de restaurantes, hoteles y bares. Los estudio
con atencion. Vino blanco, vaya. Un Sea Breeze. Un Cosmopolitan. Bebidas



femeninas. Y todas en un bar elegante de Ciudad del Cabo, Bar on the Rocks.
A lo mejor Katie tendria que empezar a preocuparse. Veo el pasaporte y la
tarjeta de identificacion de la compainia en la mesita de noche junto a un
monton de monedas extranjeras. Hojeo el pasaporte. Lo he hecho muchas
veces; cuando estabamos juntos absorbia cualquier tipo de informacion
relacionada con ¢€l. Saco el teléfono y hago fotos para actualizar mi coleccion.
Nate es una de las pocas personas que conozco que tiene un pasaporte decente.

Abro el armario. Nada femenino, lo mismo en el cuarto de bano. Miro el
telefono. Mierda. Ya han pasado treinta y cinco minutos. Saco de mi mochila
una botella de su tinto favorito y la dejo rapidamente en el botellero, porque
pronto sera su cumpleafios. Me dirijo a continuacidn hacia la puerta y saludo a
los peces cuando paso por delante de ellos. Arcoiris debe de bullir de
silenciosa indignacion.

Cuando empiezo a bajar la escalera, oigo que se cierra la puerta de entrada
del edificio.

Espero.

Oigo pasos subiendo. Luego voces.

—¢Todo bien, colega?

—Si, gracias. ;Y t0?

Hostia.

La voz de Nate. Un encuentro educado con un vecino.

—Bien, gracias. La rodilla ha estado fastidiandome un poco...

No tengo donde esconderme. Pienso. Subo corriendo hasta la tercera planta
y pulso el boton del ascensor. Lo oigo traquetear y cobrar vida. Es viejisimo.
Espero que no se averie. Sucedio una vez, cuando estaba viviendo con Nate.
El responsable de mantenimiento que lo repard dijo que, por mucho que los
propietarios hubieran votado que querian seguir reparandolo, tarde o temprano
habria que cambiarlo. Se encienden las luces. Primera planta. Segunda planta.

Las voces se interrumpen.

Pasos.

Mierda, mierda, mierda.

Se abren las puertas del ascensor. Entro y pulso la letra B. Las puertas se
estremecen y se cierran. Mientras el ascensor baja, contengo la respiracion
hasta que se detiene. Me subo la capucha y me pongo las gafas de sol. Saco un
pie y miro a mi alrededor.

Nadie.



Me dirijo a la puerta de entrada, recorro a paso ligero el camino de acceso
y me alejo del edificio sin volver la vista atras.

Ya en casa, llega la euforia.

iLo he conseguido!

Tengo acceso total y completo al universo de Nate. Es como el mejor reality
de la historia. Lo analizo todo hasta quedar satisfecha, aunque acceder a la
informacién es un poco mas lento de lo que me imaginaba.

Puedo ver incluso su historial de navegacion. Ha invitado a Katie a la fiesta
de compromiso de Bella y Miles que se celebrara el mes que viene, el ultimo
sabado de junio, en un hotel de cinco estrellas situado cerca del New Forest.
Sé que le fue imposible acudir a la fiesta de treinta cumpleafios del famoso
amigo de Bella —no aparecia ni una sola foto—, pero es evidente que Bella
ha elegido para su compromiso una fecha que se adapte a la agenda de su
adorado hermano.

Me preparo un café y lo disfruto, reflexionando. Miro mi tablén en busca de
inspiracion. Entro en internet y tecleo palabras genéricas como venganza y
pareja infiel. Ignoro las publicaciones ridiculas que hablan de asesinatos,
vallas publicitarias y ventas de las pertenencias del infiel. Pero, como
siempre, internet me demuestra la fidelidad y la lealtad del verdadero amigo y
me ofrece multiples soluciones. Mi cerebro regresa continuamente a la misma
expresion: «la trampa de la miel», es decir, utilizar un cebo femenino. Me
pasan por la cabeza ideas relacionadas, pero las rechazo por ser demasiado
arriesgadas. Pero, con todo y con eso, creo haber encontrado una solucién
tangible y a mi alcance si reflexiono las cosas concienzudamente y el tiempo
suficiente.

En cierto sentido, es como tener un equivalente a las gangas del dos por
uno. Si consigo dar el giro adecuado a los acontecimientos, espero poder
ademdas tener un impacto negativo sobre la noche de celebracion de Bella.
Nate no es de los que saben disimular sus sentimientos cuando estdn de mal
humor.

Contemplo de nuevo mi tablero. Las fotos estan divididas en pasado,
presente y futuro. Un Nate mas joven me mira sonriente. Va en pantalon corto y
camiseta y se le ve feliz. Bella tenia una fotografia de su familia en la mesita
de noche. Incluso entonces, Nate ya tenia esa mirada de complicidad, una



confianza en si mismo que era incapaz de ocultar.

Las fotografias que tengo del pasado de Bella son recortes de los albumes
del colegio, puesto que aparecia en ellos en abundancia, bien fuera por las
representaciones teatrales, las clases de cocina o por sus logros académicos o
deportivos. A pesar de destacar en equitacion, hockey y tenis, su mejor
deporte era la natacion. Se quedo horrorizada cuando descubrié mi secreto: yo
no sabia nadar.

«jPero si pensaba que todo el mundo aprendia a nadar de pequefio!», dijo, con
aquel tono de voz burlon que cada vez utilizaba con mayor frecuencia para
dirigirse a mi.

Tenia que llegar a natacion un cuarto de hora antes que las demas, para que
me diesen un rato de clase extra, y durante la clase normal me veia obligada a
permanecer en la parte menos profunda, como un nifio pequeno. Un dia,
cuando sali de aquellos apestosos y himedos vestuarios, encontré la piscina
desierta, excepto Bella, que no tenia ningin miedo a romper las reglas, ya que,
naturalmente, no iban con ella. Me sent¢ en un banco, a la espera de que
llegara la sefiorita Gibbons, pero iban pasando los minutos y la profesora no
aparecia.

Bella me vio.

«Ven, te vigilaré», dijo, indicandome con sefias que me lanzara a la piscina.

Me habria gustado decirle que no, pero yo nunca le decia que no a Bella.
Asi que, a regafiadientes, bajé por la escalerilla y me meti en el agua por la
parte menos profunda de la piscina. Me estremeci. Los recuerdos se
desplegaron lentamente al principio. Luego a mayor velocidad, hasta que
entraron en colision. Decidi que tenia que ser mas valiente y, animada por
Bella, nadar hacia la parte profunda. El agua me entraba por la nariz y me
escocia en la garganta. Cuando levantaba la cabeza, veia a Bella. Entonces, vi
un destello de su bafiador azul marino antes de que nuestras piernas se
entrelazaran y desapareciéramos ambas bajo el agua.

Me obligu¢ a abrir los 0jos y, por suerte, atisbé la imagen difusa de la pared
de la piscina. Extendi el brazo y me agarré a ella con todas mis fuerzas.

Noté que tiraban de mi hacia arriba. Era la sefiorita Gibbons. Sentada en el
borde de la piscina, temblando, tosi tanto que pensé que iba a vomitar. Apenas
podia oir la voz de la sefiorita Gibbons regafiandome y dandole las gracias a



Bella.

A pesar de no tener pruebas, sospeché enseguida que Bella habia leido mi
diario y queria darme un susto. Lo habia encontrado un dia bocarriba en el
fondo del cajon de mi mesa, cuando yo siempre lo ponia bocabajo. Mi sentido
de culpabilidad respecto a lo sucedido con Will habia quedado al descubierto
y era terrible que mis propias palabras —«Fue culpa mia»— se hubiesen
malinterpretado. Bella debia de haber llegado a la conclusion de que yo era
una asesina.

Cada vez era mas duro ignorar el hecho de que Bella era un elemento
desagradable, que se habia cansado de mi igual que mucha gente se cansa de
una mascota. Un comentario malicioso por aqui, una mirada de desdén por
alla. Me encontraba con los cajones revueltos, con que mi desodorante o mi
dentifrico desaparecian. Yo disimulaba, como si no pasara nada; me esforzaba
por mantener la compostura y confiaba en que ella y sus amigas acabaran
hartandose. Pero entonces tuve que enfrentarme al hecho de que mi lealtad se
habia puesto seriamente en duda. Y por ello no s€¢ a quién odiaba mas, si a
Bella 0 a mi misma.

Aquella noche, arranqué algunas paginas de mi diario y las rompi en mil
pedazos. Partes antiguas en las que detallaba mis fantasias de cara al futuro, la
frustracion con mi madre y la dificultad de tener que cuidar de un hermano
pequefio pesado. Y lo que le pasé a Will. El estrés, el miedo que me inspiraba
el peor error que habia cometido en mi vida, mis malditas palabras leidas por
Bella y por las demas, me quemaban como acido en el estomago de forma casi
continua.

Y eso no fue, ni mucho menos, lo peor que hizo Bella.

Si quiero que Bella pague por todo lo que hizo en el pasado, necesito
concentrarme. Mes tras mes, pequefia accion tras pequefia accidn, voy
acercandome a ese objetivo.

Y lo mismo podria decirse de mi futuro con Nate. Razon por la cual tiene
todo el sentido del mundo que Katie vaya. Voy descartando ideas, hasta que se
me ocurre algo que podria funcionar, porque Nate se hospedara en el hotel
New Forest en la vispera de la fiesta de Bella para verse con antiguos
compafieros de estudios.

Mientras me ocupo de poner al dia mi Plan de Accidén, me inunda una



sensacion de calma.

A veces, ahora que he puesto cierta distancia con respecto a la situacion, me
pregunto por qué insisto con Nate. La conclusion a la que siempre llego es
que, si no hubiese visto lo que hay bajo la superficie —el hombre capaz de ser
bondadoso, divertido, tierno y carifioso—, todo habria sido mucho mas dificil.
Pero amo a Nate. Y he aceptado que no se puede luchar contra el destino. Y, al
encontrarme en una situacion temporal de impotencia, la «trampa de la miel»
me parece una solucion viable para facilitar la salida de Katie, puesto que le
obligaré a experimentar en primera persona la debilidad y la vanidad de Nate.
Y, simultdneamente, servira para darle a Nate una valiosa leccion de lo que es
sentirse rechazado.
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1 dia del cumpleafios de Nate —el 15 de junio—, después de ocho horas

mas de clases de conducir intensivas, supero el examen de circulacién. Puedo
ir por fin a recoger m coche. Un regalo para mi, viendo que no puedo
comprarle a Nate un regalo como Dios manda. Salgo del concesionario con la
capota bajada y luciendo unas gafas de sol a 1o Sophia Loren.

Veinte minutos mas tarde, ya me he perdido; la pantalla parlante del mapa se
ha quedado negra. Entro en un garaje y le pregunto al mecanico cOmo reiniciar
el sistema de navegacion. Antes de marcharme de alli, llamo a Amy.

—Hola, ;jte apetece venir a dar una vuelta en mi coche nuevo?

Duda.

—Lo siento, pero no puedo. Viene mi madre a verme y...

—(Mas tarde, entonces?

—No sé seguro si podré.

Cuelgo, con cierto malestar. Amy no parecia ella, era como si estuviese con
alguien. Me gusta Amy, de verdad, pero a veces es un poco egoista. De esas
personas que, si les preguntas qué tal estan, te lo explican con exceso de
detalle. Llamo a la inmobiliaria y pregunto si podria visitar los pisos que me
han seleccionado un poco antes de la hora que teniamos prevista. Tecleo
«Richmond» en el sistema de navegacion y me pongo en marcha.

Enseguida descubro que el mayor inconveniente de tener coche es que hay
que aparcarlo. Doy vueltas, atrapada entre autobuses y motos, hasta que al
final consigo estacionar en las afueras de Richmond. Le envio un mensaje a
Amy recordandole que me llame si cambia de idea.

No me responde.

En cuanto entro —acompafiada por el vendedor de la inmobiliaria, que va
trajeado de azul marino— en un apartamento moderno de una sola habitacion,
se que sera la casa perfecta. Ya la siento como si fuese mia. Desde la ventana



del dormitorio se ve la puerta del edificio de Nate. Con la ayuda de unos
prismaticos, podré observar sus idas y venidas, lo cual puede resultarme 1til,
incluso cuando volvamos a estar juntos.

Jamas volver¢ a confiar en nadie. La confianza es un lyjo.

De vuelta a casa, mientras espero que la tetera rompa a hervir, llamo para
hacer una oferta por el piso. Y luego me pongo a trabajar en mis planes y
vuelvo a teclear en Google «trampa de la miel». Basta con que envie una
fotografia de Nate —eso no es complicado— y dé los datos de mi tarjeta de
crédito y la hora y la direcciébn donde estarda Nate. La pregunta mas
complicada es la relativa al tipo de mujer que le va a Nate. Me gustaria decir
que yo. Pero la verdad es que no lo sé. Yo tengo el pelo castafio —aunque
ahora lo lleve rubio— y soy de altura media. Estuve mirando fotografias de
antiguas novias de Nate, pero cuanto mas lo pienso mas me parece que no le
va un tipo concreto. Les diré a los de la agencia que tiene que ser una mujer
discreta y con clase, sin tatuajes visibles.

Cuando estdbamos juntos, nunca le pregunté a Nate sobre su pasado. No era
necesario, habia estado controlandolo durante afios. Y, ademas, gran parte de
mi historia estaba adornada (aparte de mi lugar de procedencia, mi colegio y
el hecho de que nunca habia llegado a hacer carrera como actriz). Queria una
excusa para mis sucesivos cambios de puesto de trabajo.

En una ocasién me pregunt6 hasta qué punto conocia bien a Bella.

Le respondi: «Todo el mundo conocia a Bella, pero yo nunca tuve mucho
que ver con ellay. Y luego cambié de tema. No podia contarle la verdad: que
yo era una persona solitaria, que vagaba sin rumbo, que me lo habia jugado
todo a una sola carta: la de él.

Tampoco podia reconocer que no tenia practicamente ninguna amiga. Por
eso Amy es tan importante. Cualquier chica necesita una amiga intima, y ella
siempre me hara quedar bien.

Nate aprobara sin duda mi amistad con ella. Y Amy sera la prueba de que
no soy una marginada social.

El dia antes de /a fiesta, llamo al departamento de programacién de vuelos,
puesto que no puedo estar en dos continentes al mismo tiempo.



—¢(Numero de empleado?

—959840. Llamo porque estoy enferma y no podré volar esta noche a Perth.

Oigo como teclean los datos.

—(Es una enfermedad relacionada con el trabajo? ;Necesitas alguna cosa
de tu supervisor?

—No, gracias. Llamaré cuando me encuentre mejor —digo, poniendo voz
de «enfermay.

Sonriendo, doy por terminada la 1lamada.

Me encanta el anonimato de mi trabajo. En otros puestos, cuando me habia
hecho pasar por enferma, habia tenido que hacer gala de falsa preocupacion
porque a mis compaieros de trabajo les enfadaba tener que cubrir mi puesto.

En la fiesta de mafana se esperan trescientos invitados. Una cifra perfecta.
Sera una fiesta tematica basada en James Bond. Katie lucira un vestido azul de
seda, como el de la agente doble Miss Taro en Agente 007 contra el Dr. No.
Tendra que incorporarle una peluca oscura. Nate ird de James Bond. Menos
mal que no ha elegido un personaje interesante, como Jaws. El disfraz de
Bella es un secreto; como si a alguien fuera a importarle, la verdad. En el
colegio siempre hacia lo mismo, tanto en las fiestas como en las obras de
teatro. Hago una busqueda en Google de «chicas Bond» y enseguida imagino
de qué personaje se disfrazara, de aquel al que todo el mundo describe como
la chica Bond «mas reverenciada». Yo he elegido un vestido sencillo y
elegante similar al que llevaba una agente de la KGB en La espia que me amo.
No puedo ir en mallas; necesito mezclarme entre el gentio con un atuendo de
elegancia sutil.

Miro los mensajes de Nate. Adoro esta aplicacion espia, excepto cuando
empieza a comportarse de forma caprichosa; es como tener poderes
paranormales. Tal y como estaba planeado, Nate se alojard en el hotel esta
noche.

Como yo.

El hotel rural estd situado en una parcela de varias hectireas de extension que
incluye un laberinto, un lago y un campo de golf. El camino de acceso estd
flanqueado por afiejos robles. Ralentizo el coche para evitar los baches y
pienso que el escenario me recuerda el colegio. Cuando la vieja mansion
aparece ante mis 0jos, siento una leve oleada de niuseas. Detras de la casa,



entre las nubes, asoma la débil luz del sol de la tarde. La recepcion esta
tranquila. Serd seguramente la calma que antecede a la tormenta, puesto que
imagino que la mayoria de invitados llegara mafiana. Me registro, rechazo el
ofrecimiento de ayuda con las maletas y subo a pie, considerando que siempre
es mas seguro eso que correr el riesgo de quedarse atrapada en el ascensor.

La habitacion es sordida y la decoracion floral resulta anticuada de un modo
deprimente. Encima de las almohadas descansan unas bolsitas delicadamente
empalagosas, atadas con una cursilona cinta de color malva, que contienen un
popurri de lavanda. Abro una ventana, pero no consigo separarla mas de un
palmo. Aspiro aire fresco a través de ese hueco y busco en el bolso hasta dar
con mi perfume, con el que rocio generosamente el cuarto. Arrojo por la
abertura de la ventana los «saquitos para dormir» de lavanda y los veo
desaparecer, engullidos por un arbusto. Los recuerdos inquietantes que me
evoca ese olor son demasiado para mi.

Llamo a la agencia que me ayudara a tender la trampa de la miel.

—(Se encuentra ya en el lugar la mujer que va a poner a prueba a mi novio?
—pregunto, recordando que tengo que hablar como una novia desesperada e
insegura, cosa que me trae sin cuidado.

—Si, pero no se preocupe, por favor. La mayoria de los hombres son fieles
a su pareja. Normalmente llegamos a la conclusioén de que no hay nada de que
preocuparse.

—De verdad? —digo, pensando que seria una lastima.

Me tumbo en la cama.

El teléfono de Nate permanece en silencio. No hay mensajes, no hay
movimiento en redes sociales, nada. Evidentemente, esta preocupado.

Inspiro. Espiro.

Pienso que no tendria que haber venido esta noche. Tendria que haber
esperado hasta mafiana. Estoy atrapada en esta habitacion mientras me imagino
el tipo de escena romantica que debe de estar desarrollandose abajo. Me
planteo mis distintas alternativas: podria ir al bar, pero no creo que esté tan
concurrido como para poder camuflarme bien. Podria también pedir algo al
servicio de habitaciones, o intentar ver una pelicula. Pero ninguna de esas
opciones me parece atractiva.

Necesito salir.

Camino hacia el aparcamiento y percibo que el anochecer es inminente.
Pulso el mando a distancia para abrir el coche y tomo asiento en el puesto del



conductor. Dirijo el vehiculo hacia la salida, sin una idea clara de hacia donde
quiero ir. Circulo por carreteras estrechas, flanqueadas por secuoyas gigantes
y rododendros que han perdido ya la flor y cuyas hojas se comban. Paso por
delante de varias casitas de campo viejas con vallas para el ganado antes de
que la carretera comience a serpentear por un paramo despejado cubierto con
brezo y empiecen a aparecer con frecuencia indicaciones que alertan a los
motoristas para que tengan «Cuidado con los ponis» y traten de « Aminorar la
velocidad». En los bordes de la carretera se ven grupos de dos o tres caballos
paciendo bajo las copas de los robles. De entrada, tenia la intencion de
conducir al menos un par de horas para, de este modo, tener la mente ocupada
en alguna cosa, pero al cabo de pocos minutos me veo obligada a poner las
luces largas. En vez de ampliar el espacio, la oscuridad encoge el bosque y me
siento aislada, a merced de amenazas invisibles.

Vuelvo al aparcamiento del hotel. Apago el motor y permanezco sentada,
contemplando las luces del edificio. Llega un taxi y una pareja aparece en la
entrada y baja la escalera. Un hombre obeso vestido de esmoquin sale a fumar
un cigarrillo.

No me muevo. No me fio de mi.

Una mujer baja las escaleras del hotel y entra en otro taxi que esta a la
espera. Me enderezo en mi asiento. La veo solo de refilon, pero es curvilinea,
con melena rubia ondulada, y lleva tacones altos. Tiene que ser la mujer de la
agencia, porque no veo si no por qué tendria que marcharse sola a estas horas,
yendo tan arreglada.

Con un nuevo objetivo en mente, pongo el coche en marcha y sigo al taxi por
el camino de acceso. Gira a la derecha. Asegurandome de no acercarme en
exceso en ningin momento, conduzco sin perder de vista el vehiculo. Como
sospechaba, sigue la leve cuesta del camino hacia la estacion. Aparco en el
pequefio estacionamiento, al lado de un cuatro por cuatro. Levanto la vista y
veo que el taxista esta leyendo un aparato electronico o una tableta; la pantalla
le ilumina la cara.

Salgo del coche, satisfecha por haber tenido la idea de calzarme con
zapatillas deportivas, y me dirijo a la entrada de ladrillo rojo. La mujer esta
sola en el andén. Miro el panel de informacion; en siete minutos pasa un tren
con destino a Londres. La mujer se apoya en un pilar, alejada de la linea
amarilla que limita el andén, y teclea alguna cosa en su teléfono. Me siento en
un banco metalico y miro a mi alrededor. Hay poco que ver: una maquina de



vending, un puesto de socorro y, claro estd, las camaras de vigilancia.
Necesito saber si ha disfrutado con la compaiia de Nate. Pienso que podria
llamar a la agencia, pero ya es muy tarde. Y, aun en el caso de que me cogieran
el teléfono, sospecho que se desharian de mi prometiéndome un «informe
completo muy pronto.

Me acerco a la myjer. Se sorprende un poco al verme llegar.

—Disculpe, (sabes cuanto tiempo se tarda en llegar en tren a Waterloo? —
Es lo mejor que se me ocurre.

—Casi dos horas.

—Oh. Qué fastidio. Pensaba haber cogido el tren antes.

—Yo también. —Sonrie—. Pues estas de suerte. El que vendra es el ultimo
tren de 1a noche.

Tiene los ojos castafios y grandes, muy maquillados, y lleva brillo de
labios. Me imagino a Nate sintiéndose atraido hacia ella y percibo en mi
interior una conocida puinialada de envidia.

—(Has estado en algln sitio bonito? Yo he ido a visitar a mi tia.

Nos interrumpe un anuncio por megafonia: «Por via nimero uno hara su
entrada el tren con destino a...». Se ven a lo lejos las luces blancas,
aproximandose.

—Encantada de conocerte —dice, dejando claro que no quiere seguir
charlando conmigo hasta Londres.

—Igualmente —digo.

Las vias vibran cuando el tren se acerca.

En algin nivel mental, comprendo que no es culpa de la mujer que Nate se
haya sentido seducido por ella. Pero en este momento, para mi, representa a
todas las demas mujeres. Todas las Katies, todas las mujeres del pasado y
todas las del futuro. Intento respirar hondo para tranquilizarme, pero noto los
pulmones tensos y la garganta cerrada. Soy incapaz de encontrar un rincon
seguro en mi cabeza. Cuando el tren esta a punto de arrancar, doy un paso al
frente. A mis espaldas, se abre en ese momento la puerta de la sala de espera.
El conductor del coche junto al que he aparcado aparece en el andén, a mi
lado.

Veo algunas cabezas dentro del tren, leyendo, mirando pantallas,
dormitando. Me pregunto por un breve instante si haria bien en subir y volver
aqui mafiana, pero tampoco tendria ningin sentido. Ya he perdido toda una
tarde. La mujer pulsa el boton para abrir la puerta y sube al tren. Veo que elige



un asiento junto a la ventana. A mi lado, el hombre da la bienvenida a un sefior
mayor y le coge la maleta para guiarlo, cogiéndolo por el brazo, hacia la
salida.

Cuando el tren arranca, capto la expresion de perplejidad de la presunta
protagonista de la trampa de la miel cuando me ve clavada en el andén,
mirandola fijamente. Sigo inmovil unos instantes, como si no supiera hacia
donde ir, hasta que acepto el hecho de que 1o mejor que puedo hacer es volver
a mi solitaria habitacion de hotel y dormir.

A la mafiana siguiente, permanezco tumbada en la cama, mirando el techo.
Suena el teléfono.

—Juliette? ;Juliette Price?

—3Si, soy yo.

—Soy Stacy. De la agencia.

Me siento.

—Si?

—Dijo que queria un informe verbal ademas de por correo electronico?

—S1, asi es.

—Me temo que tenemos noticias dificiles que comunicarle. ;Tiene usted
algin amigo o alguien dispuesto a escucharla y a quien poder recurrir?

Una oleada de esperanza y emocion.

—Si, tranquila. Cuénteme, por favor.

—Bien, como bien sabe, nuestras empleadas no seducen deliberadamente a
nadie ni...

—Si, si, si, lo sé. Cuénteme. ;Qué hizo Nate?

—ILe pidi6o datos de contacto. El nimero de teléfono, para ser mas
concretos. No es que se lo ofreciera ella. Fue €l quien se lo pidio.

—Y algo mas?

—No.

—Y, seglin su experiencia, jesto qué significa?

—Que tiene que vigilarlo.

—¢Cbémo se llama ella?

—Miranda.

—Es rubia?

—Si, pero no le recomendaria que profundizara en eso como informacion



relevante. Nuestro informe le llegara muy pronto.

—FEntendido. Gracias.

Salto de la cama con un nuevo objetivo.

Abandono el hotel y conduzco hasta el primer pueblo para sentarme en una
cafeteria y planear la mejor forma de hacerle llegar la informacion a Katie.

A ultima hora de la tarde, me paso el vestido por la cabeza, me maquillo
concienzudamente y me pongo la peluca. Compré hace poco unas lentillas
azules en los Estados Unidos, pero ponérselas es un cofiazo. Parpadeo y cierro
los ojos hasta lograrlo; las gafas serian un disfraz demasiado evidente. Me
repaso el rimel.

Ahora tengo los ojos azules y una melena ondulada de color castafio oscuro.
Sonrio a mi imagen reflejada en el espejo.

Lista.

Espero hasta que la fiesta lleva cerca de una hora en marcha para bajar
elegantemente la escalera, con la cabeza bien alta, y hacer mi entrada en el
salon de baile, como si tuviera todo el derecho del mundo a estar alli.

Porque lo tengo.

Acepto la copa de champagne que me ofrece un camarero y me adentro en
la muchedumbre. Examino rdpidamente la escena. A pesar de que de momento
no reconozco a nadie, me siento excesivamente expuesta. Encuentro un rincén
y apuro la copa. Las paredes estan decoradas con fotografias enmarcadas de la
historia de amor de Bella y Miles: esquiando en Whistler, a bordo de un yate
en Monaco, de una gondola en Venecia... Cojo un canapé de la bandeja que
me ofrece una camarera; asi tengo algo que hacer. Mordisqueo el blini con
salmén, pero el sabor es demasiado intenso. Me entran nauseas.

Estas se intensifican en el instante en que localizo a Bella. Estd en el
extremo opuesto del salon. He acertado en mi prediccion: Honey Rider, de
Agente 007 contra el Dr. No, con un biquini blanco. Parece recién salida de un
plato cinematografico. Bella estd impresionante, la verdad.

Me giro hacia la mujer mayor que tengo a mi lado. Estd mirando a Bella.

—¢Es usted amiga de Bella o de Miles? —Ie pregunto.

—De ninguno de los dos —responde—. Mi marido trabaja con Miles y...

Sonrio y asiento, pero noto que me tiemblan las piernas. Un destello
pelirrojo. Katie. Se acerca a la barra, sola. No veo a Nate. Pero tiene que



estar por aqui.

Me disculpo y me desplazo para alejarme lo maximo posible de Bella. Un
hombre me pisa el pie. Ignoro el dolor y continio. La banda ocupa su puesto
en el pequetio escenario y la pista de baile se llena en un momento. Después
de dos canciones, se hace el silencio y la intensidad de las luces se atenia.
Bella sube al escenario y un foco se dirige hacia ella. Observo. Hace sefas a
alguien. El Hombre Vudu, de Vive y deja morir, sube al escenario. Lo
reconozco enseguida: Miles.

Y entonces se me hace un nudo en el estdmago cuando veo a Nate apoyado
en una pared, con una copa de vino tinto en la mano, perdido en sus
pensamientos. Katie acude a su lado. No se los ve felices, pero tampoco
infelices. Katie le coge la copa y la deja en una mesa. Lo arrastra hacia la
pista. Los veo alejarse mientras yo permanezco clavada donde estoy.

Me acerco finalmente a la pista y me sumo a un grupo. Espejos, luces,
oscuridad... Cuando empieza a sonar una version animada de The Man with
the Golden Gun, la gente corre a protegerse en la seguridad de la zona lateral
de la pista, todo el mundo excepto Bella, que se contonea y gira en una
exhibicion claramente coreografiada. Al final, cuando todos los demas la
aplauden y la vitorean, pienso que me gustaria gritar. ;Acaso no calan a Bella?
Si esta fuera mi fiesta, seria de buen gusto y discreta. No montaria este
espectaculo. De pronto, me flaquean las piernas porque veo que Bella sefala
hacia donde estoy yo y tengo la espantosa vision de Bella tirando de mi hacia
el centro de la pista de baile para revelar mi identidad. Pero su intencion iba
dirigida a una chica que esta algo por delante de donde yo estoy. Chillan, se
abrazan y se dan besos.

No me habia dado cuenta de que he estado conteniendo la respiracion todo
el rato hasta que suelto el aire.

La velada no est4 siendo ninglin éxito. Bella est4 bailando. Igual que Nate y
Katie. Qué pérdida de tiempo. Me marcho, pero no sin antes sacar mi regalo
del bolso y dejarlo en la montaiia que se ha acumulado en una mesa que hay en
un rincon. Mi regalo, sin etiqueta, es un libro sobre coOmo recuperar una
relacion que se desintegra.

Estoy harta de parejas felices.
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spero cuarenta y ocho horas antes de enviar una carta anénima, aunque

detallada, exponiéndole a Katie mis «sospechas» y firmandola como «Alguien
que te desea lo mejor». En una ocasion, oi esta expresion en un programa de la
tele y el receptor del mensaje se puso como una fiera.

Euférica gracias a mi intromision, pongo la radio a todo volumen mientras
me preparo un salteado de gambas. Pero, como suele ser el caso, cocino
demasiada cantidad y ver comida suficiente para dos me lleva a decaer de
nuevo. Echo de menos cocinar para Nate, que siempre valoraba muchisimo un
buen plato casero después de tanta comida de hotel y de avion. Bajo la musica
mientras picoteo con pocas ganas delante del ordenador, navegando, buscando,
publicando...

En el futuro, si la familia de Nate investiga mi historial, quiero que vea que
soy una ciudadana destacada. La gente ve lo que quiere ver. En mi caso, veran
la esposa perfecta para su querido hijo y una nuera bondadosa y atenta. Estoy
lejos de ser de las que solo saben hacer una cosa bien. Mi curriculo, variado y
de mi propia invencidn, me convierte en la candidata perfecta para el puesto.
Cocino, coso y creo. Seré¢ la anfitriona cada Navidad, Nochevieja y Pascua,
todas. Quiero que Bella tema cualquier festividad que se aproxime —del
mismo modo que ella me hacia temer cada nuevo trimestre—, porque,
sutilmente, entre bambalinas, iré hundiéndola y distanciandola de la familia.

Leo un mensaje de correo de mi supervisora. Me incorporaré a mi puesto en
el equipo promocionado de la compaiia en septiembre, lo que significa que
tengo que reencontrarme con Nate mas temprano que tarde. Mi principal
ventaja es el elemento sorpresa, un factor que no puedo poner en peligro.

Abro mi aplicacion espia. Hasta el momento, Katie permanece en silencio.
Nate tiene un vuelo a Las Vegas dentro de tres semanas. Podria ser la
oportunidad perfecta para apafidrmelas y meterme en su vuelo. Las Vegas no es



un destino popular: aviones llenos hasta los topes de tios y tias solos y que no
paran de beber. Miro las peticiones de intercambio. Mierda. No veo que nadie
haya pedido un intercambio para ese vuelo. Seguiré echandole un vistazo
durante toda la semana que viene antes de subir mi solicitud. En un mundo
ideal, prefiero no dejar ningln rastro online que pueda dar a entender que no
estamos en el mismo vuelo por pura casualidad.

Ya no tengo mas cosas que hacer, de modo que pongo la tele y miro un
partido de tenis del torneo de Wimbledon. Asi tendré algo de que charlar con
Barbara, pues me la imagino ahora mismo delante de la pantalla, con un
Pimm’s en una mano y un cuenco de fresas con nata al lado. Es su ritual anual.
Pero me cuesta concentrarme, pues miro continuamente los posibles mensajes
de Katie a Nate o viceversa, hasta que la aplicacidon espia se cuelga y no
consigo ponerla de nuevo en marcha. Es un fastidio, como si mis poderes
telepaticos dejaran de funcionar. Necesito ser mas cautelosa, ya que he leido
que puede acabar agotando la bateria del teléfono de Nate vy, si eso ocurre con
demasiada frecuencia, podria intentar solventar el problema o cambiar de
teléfono.

Vuelve a funcionar al cabo de unas horas, probablemente después de que
Nate haya reiniciado el teléfono. Me obligo a mirar solo cada dos horas.
Descubro que ha contratado a una sefiora para que le vaya a limpiar dos veces
por semana, lo cual, sospecho, es buena noticia; en caso de que algin dia yo
cometa un error, tal vez podria echarle la culpa a su empleada.

La otra buena noticia es que, un par de dias después, cuando es hora de
partir a mi siguiente viaje con destino a Delhi, ha habido muy poco contacto
entre Katie y Nate.

El autobts de la tripulacidon va dando saltos y las cortinillas de la ventana me
rozan la cara cada vez que encontramos un bache. Intento recoger el fino tejido
con una goma del pelo para poder ver el exterior. Es la primera vez que estoy
en Delhi y me parece un lugar seductor. Rickshaws, bicicletas y vacas luchan
por encontrar su espacio en la calle, ignorando los claxones y los motores de
camiones y autocares pintados con colores estridentes que juegan sin cesar a
ver quién es el mas valiente. El calor —el aire acondicionado es poco potente
— se entremezcla con el olor acre de frutas y alcantarillas que contrasta con el
potente aroma que desprenden los ambientadores de plastico blanco adheridos



al salpicadero del vehiculo.

Estoy emocionada. Un pasajero me ha comentado que en nuestro hotel
trabaja alguien que lee el futuro y tiene muy buena reputacion, y, teniendo en
cuenta que es mi cumpleaios, me voy a hacer este regalo. Sobre todo porque
no paro de mirar si me entra algin mensaje de Nate, por mucho que sepa que
es inutil —nunca recordaria que es mi cumpleafios si no le doy una pista—,
pero, como sucede con tantisimas cosas, no puedo evitarlo.

Después de dar mis datos para registrarme, le pregunto a la recepcionista si
puede pedirme una cita.

—Veré¢ que puedo hacer —me responde.

Menos de una hora mas tarde, suena el teléfono de la habitacion.

—Sefiora, soy Reyansh. Me han dicho que queria verme.

Por un momento me quedo descolocada. Me esperaba una muyjer.

Encuentro por fin la voz.

—Si, me gustaria.

—Est4 usted de suerte. Dispongo de una hora libre si le viene bien bajar
ahora mismo.

La cinica que hay en mi sospecha que no es que haya tenido una suerte
especial, pero, igualmente, tengo curiosidad y me siento atraida a hacer esto,
de manera que le digo que si. En la planta baja, entre tiendas de alfombras y
joyerias con escaparates llenos de oro, zafiros y esmeraldas, declino
amablemente las diversas ofertas de t€ —chai— que me hacen los
dependientes mientras sigo a un anciano bajito hacia un espacio protegido por
cortinas que hay al final del pasillo. Detras de la cortina, me ofrece una silla,
que acepto, y Reyansh se sienta delante de mi, detras de una mesa de madera.

—Por favor, ;podria prestarme alguna joya o algin objeto que signifique
mucho para usted?

Le entrego un anillo de brillantes falsos. No vale nada, pero me encanta
porque es una replica del tipo de anillo que me gustaria que Nate me regalara
algin dia. Reyansh dedica un buen rato a estudiarlo y a continuacion empieza a
hablar a tal velocidad que me cuesta quedarme con todo.

Pero, cuando me marcho —una hora despu¢s—, la esencia de lo que me ha
transmitido va calandome lentamente. Llevo mucho tiempo esperando a
alguien y el hombre en cuestion me ama. A una parte de mi le da igual si eso es
lo que realmente ha «visto» o «sentido» el adivino, pero el caso es que me
genera una fuerte sensacion de esperanza y optimismo. Todo el mundo necesita



un empujoncito de vez en cuando, y yo no me diferencio en eso de los demas,
razon por la cual no me duelen las cinco mil rupias que le he pagado a
Reyansh.

Mas tarde, me reuno con el resto de la tripulacién en un restaurante
vegetariano y pruebo un curry de coliflor asada. Después de comer, y viendo
que en el restaurante no sirven alcohol, el capitan nos invita a su habitacidn
para tomar unas copas.

Después de varias cervezas, se inicia una discusion entre dos azafatas que,
cuando comparten la foto de sus respectivos novios, se enteran de que estan
saliendo con el mismo hombre. Se van las dos a un rincon de la suite y llaman
enfadadas al tipo en cuestion —Sebastian—, que se encuentra en estos
momentos en Dubdi y tiene el teléfono apagado. Y me imagino que seguira
manteniéndolo apagado cuando escuche sus venenosos mensajes de voz.

La myjer que tengo sentada a mi lado esboza una mueca.

—Todos pensamos que nuestro Sebastian, Tim, Dave, Jean o como quiera
que se llame, es diferente —dice.

La sensacion desagradable que habita de manera casi permanente en mi
estbmago, como una bola de distintos venenos, me golpea las entrafias.
Siempre supe que Nate se enfrentaba a la tentacion cada vez que iba a trabajar,
pero nunca permiti que mi mente se arrastrase hasta alli.

—Alguno habra decente, ;no? —digo—. ;Acaso no hay muchos miembros
de la tripulacion que estan casados y con hijos?

Me mira como si no me entendiera.

—iNo me digas que te has hecho azafata para casarte con un piloto! —
exclama.

Niego con la cabeza, dando a entender que esa idea jamas se me ha pasado
por la cabeza.

—Alguna que otra historia de éxito hay, claro estd. Pero es complicado.
Sigue mi consejo ¢ intenta salir con alguien que trabaje en tierra. Aunque eso
conlleva otros problemas distintos, porque no siempre son comprensivos
cuando te toca trabajar durante Navidad tres afios seguidos.

Desconecto y me concentro en la noticia positiva que me ha dado antes
Reyansh.

A mu alrededor, estan haciendo planes para ir a visitar el Taj Mahal el dia



siguiente. No me apetece ir. El desplazamiento es largo y, ademas, solo la idea
de tener que enfrentarme a un monumento cuya construccion se prolongo
durante veinte aflos como muestra de amor me resulta insoportable. Porque eso
es lo que deseo: que Nate llegara a amarme asi.

El vuelo de regreso va lleno y hay mucho trabajo.

Durante el primer servicio de comida, una nifia que ocupa un asiento de
pasillo se atraganta. Automaticamente, corro a darle unos golpes en la espalda
y, por suerte, el pedazo de pan se desatasca; el sonido de su llanto, sin
embargo, puede conmigo. La madre continia presa del panico y después de
intentar consolarla necesito alejarme de la escena. Voy a la zona de cocinas a
buscar mas botellas de agua y procuro aislarme del caos y el ruido de la
cabina. Miro el reloj esperanzada, pero atn faltan horas para que aterricemos.

El servicio de comidas termina sin mas sobresaltos. Una vez la cocina esta
arreglada, me dejo caer en mi asiento y me tomo un café solo.

Miro por la ventanilla la inmensidad y pienso en lo mucho que he
conseguido, en lugar de lo que he perdido.

Mi sesidon con Reyansh me ha servido, al menos, para recordar que debo
seguir concentrada. Y mantener la fe en que todo acabaré bien.

Aterrizamos. La tarde es muy calurosa.

El vuelo de Nate procedente de Lusaka tiene que aterrizar en dos horas. Lo
compruebo. Noventa minutos de retraso. Mejor todavia.

Me quito el uniforme en los bafios del aeropuerto, cojo el coche y pongo
rumbo a Richmond. Consigo encontrar aparcamiento a solo dos calles de
distancia. A pesar del calor, voy corriendo. La vestimenta de atletismo es un
camuflaje ideal para el verano: me permite llevar una capucha —que siempre
me puedo poner— sin tener que dar explicaciones. Me dirijo a la puerta del
edificio y tropiezo con alguien. Una sefiora mayor que no reconozco.

—Perdon —dice.

—iPerdoneme usted! Tengo que mirar por donde ando —murmuro sin dejar
de andar ni volver la vista atras.

Espero que sea simplemente una visita de alguno de los vecinos de Nate.

Me siento en su sofa mientras pienso. Katie y Nate volvieron a ponerse en



contacto por teléfono ayer y, por lo tanto, no tengo ni idea de qué hablaron.
Una conversacion de veintitrés minutos la primera vez y de diecisiete la
siguiente. Luego, un mensaje de texto de ella a ¢l, confirmandole que se
quedara en su casa mafiana por la noche. Lo cual probablemente significa que
¢l ha conseguido superar los recelos de ella, razon por cual Katie necesita otro
empujoncito.

He reducido mi lista de objetos a cuatro alternativas: una cinta de pelo, una
vela lila con aroma a rosas, una fotografia antigua y un cepillo de dientes de
color rosa. ;Cudles y donde? Mas de un par podria resultar sospechoso, pero
tienen que ser cosas que alguien pueda haberse dejado olvidadas, en un
momento dado, y en un lugar donde Katie pueda mirar.

Resulta mas complicado de lo que imaginaba, pero decido dejar la vela en
la repisa de la chimenea; si Nate se percata de su presencia, espero que piense
que la sefiora de la limpieza la ha encontrado en un armario y ha decidido
darle algin uso. Echo un vistazo rapido por la ventana; ni rastro de Nate. Dejo
la cinta de pelo en el suelo, asomando debajo de la cama en el lado opuesto al
de Nate, y luego saco el cepillo de dientes del paquete y lo escondo en el
armario del botiquin.

Nate tiene algunas fotos decorando la puerta de la nevera e incorporo entre
ellas una que yo misma retiré hace un monton de tiempo. En la imagen aparece
Nate delante de un templo japoné€s, con sus brazos por encima de los hombros
de las dos mujeres que lo acompafian, una a cada lado. Se le ve feliz, y por
eso robé la fotografia. Cuando estabamos juntos, odiaba cualquier cosa que me
recordara a sus compaferas de trabajo. En el reverso, alguien escribio:
«Buenos tiempos. Besos». Y no es la caligrafia de Nate.

Compruebo el botellero. No ha tocado el vino que le regalé para su
cumpleafios.

De vuelta a casa, decido correr el riesgo y subir mi peticion de cambiar mi
vuelo con destino a San Diego por el que va a Las Vegas. En una hora me lo
han cambiado. Ahora que ya tengo confirmada la fecha del reencuentro, tengo
que prepararme y ponerme a trabajar en internet. Pero, en cuanto inicio mis
labores de busqueda, empiezo a experimentar una sensacioén de preocupacion
fastidiosa. Hay busquedas que siempre comportan un riesgo, y no quiero que
nada se me pueda poner en contra mas adelante. De modo que paro. A lo mejor



tendria que utilizar un ordenador publico, como el de la biblioteca, pero, aun
asi..., si compro lo que necesito a través de internet, igualmente tienen que
entregarmelo en alglin sitio, lo que plantea todo un conjunto de problemas
adicionales.

Voy pensando mientras repaso mis cuentas en las redes sociales, afiadiendo
varias veces un «me gusta» a distintas publicaciones sin ni siquiera
mirarmelas bien, hasta que me detengo en una de mi amigo de mis tiempos de
extra cinematografica, Michele Bianchi. Ya no tiene el papel de auxiliar de
veterinaria en una serie de television, sino que ahora forma parte del coro de
un musical famoso que se representa en el West End. Michele no se andaba
con chiquitas en cuanto a consumir drogas recreativas o comprar productos
electronicos de origen mas que dudoso. Podria serme de utilidad.

Le envio un mensaje privado, preguntandole si podriamos vernos para
tomar un café.

Est4 conectado y responde en cuestion de segundos.

«Me escribes en el momento perfecto. Me aburro entre ensayo y ensayo.
Tengo ganas de que me pongas al dia. ;Mafiana? P. D.: No tengo un duro.
Pista: algo barato y animadoy.

Le respondo con una cara sonriente, prometiéndole un pastelito con el café
(invito yo).

«Ciao, bello! Besosy.

Me alegro de volver a ver a Michele. Lo localizo yo antes que ¢l a mi. Esta
sentado en un taburete junto a la ventana de la cafeteria. Le saludo a través del
cristal y ¢l me sonrie mostrando una dentadura blanca y perfecta. Nos damos
un besito de bienvenida en cada mejilla y me envuelve en un fuerte abrazo.

Es reconfortante, como un hermano protector. Resulta agradable. Nunca ha
habido entre nosotros el menor indicio de aventura amorosa; con €l me
siento... segura.

Es tan agradable ponernos al dia que espero hasta terminar nuestros
respectivos cafés para hacerle mi peticion.

—Asi que el pastel no me va a salir gratis después de todo, ;no? —dice
cruzandose de brazos—. ;Para qué necesitaria una mujer tan atractiva como ta
esas pastillas para drogar a la gente y poder violarla luego?

—No lo llames asi. Ya te lo he dicho; le fueron muy bien a mi amiga en un



momento de dificultad. Para dormir. Tengo el corazon destrozado... Pensaba
que Nick y yo... —Me interrumpo, como si las lagrimas amenazaran con
asomar por mis 0j0s.

—¢Y no puedes conseguir somniferos? ;A través del médico o no s€¢ como?
La verdad es que no estoy muy seguro.

—Te pagaré mucho mas de lo que valen. Solo esta vez. Te lo prometo. Mi
amiga me jurd que eran magnificas. Y... estoy desesperada.

—¢Y cOmo s¢€ yo que no vas a cometer ninguna estupidez?

—1Lo unico que quiero es dormir. Este nuevo trabajo se esta cobrando su
peaje. De verdad te lo digo.

No me promete nada, pero quedamos en vernos en el mismo lugar dos dias
despugs.

Por la noche, mientras Katie esta en casa de Nate, realizo tres llamadas
perdidas a su teléfono desde un niimero sin identificacidén, empezando a
medianoche.

Nate responde a las dos primeras llamadas.

Mi tercer intento va directo al buzon de voz.

El siguiente encuentro con Michele es un éxito —aparte de otro breve
sermon—, y en los dias siguientes parece que Kate y Nate avanzan por un
camino pedregoso.

Los mensajes que le envia ella indican dependencia y falta de confianza:

(Qué estas haciendo? Me parece que te estas divirtiendo sin mi.

Sin besitos.
Los de ¢él, por su lado, son defensivos, se hacen esperar mas, son
cautelosos:

Tampoco es que saliera hasta tan tarde. Estaba con los chicos.

Y luego, silencio. Nate no es un hombre al que le importe dejar las cosas sin
terminar.

La noche antes de partir hacia Las Vegas, no ha habido mas contacto entre
ellos.



Me atrevo a albergar la esperanza de que lo suyo se haya acabado.

Dos horas antes de la salida, entro en la sala de reuniones y cojo una copia en
papel del informe de vuelo. No me he acordado de descargarlo en el teléfono.

—Hola a todos. Iremos directamente a las presentaciones y a los puestos
que ocupara cada uno —dice el sobrecargo—. Algunos de vosotros ya habéis
volado conmigo, pero, para que lo sepa todo el mundo, me gusta que os
dirijais a mi como Stuart, no como David, que es el nombre que aparece en el
listado de tripulantes.

Intervengo para decir que yo utilizo mi segundo nombre.

—Hoy hablaremos sobre un posible caso de incendio; Juliette, si fueras la
primera persona que descubre un incendio, ;qué seria lo que harias de
inmediato?

Nos interrumpe el capitan, que abre la puerta.

—Buenos dias a todos. Me llamo Barry Fitzgerald. Podemos tener un
tiempo algo complicado sobre el Atlantico. Recordad todos que debéis prestar
mas atencion de la habitual cuando hagdis las comprobaciones de seguridad,
puesto que la amenaza de crisis de panico pasa de este modo de importante a
grave. ;Alguna pregunta?

Levanto la mano.

—Podré sentarme en la cabina de pilotos durante el aterrizaje, por favor?

El capitan mira de reojo a Stuart/David, que no muestra ningun interés;
corren rumores de que va camino de la jubilacion. Mueve la cabeza en sentido
afirmativo, concediéndome permiso.

El capitan se marcha y nuestra reunion continiia. Estoy tan electrizada que
me resulta dificil concentrarme en las preguntas médicas y de seguridad, pero
me obligo a pensar y responder correctamente.

Seria un desastre que me echaran del plan de vuelo por no responder bien
las preguntas rutinarias.

El avion se aleja de la terminal. El mundo exterior se encoje hasta adquirir el
tamafio del interior de la aeronave. Un universo en miniatura, atrapado y
aislado del exterior durante las proximas diez horas y cuarenta y cinco
minutos.



Nos incorporamos a la cola para el despegue. Estoy bien syjeta al asiento
de la tripulacion que me corresponde, mirando por la ventana un dia de verano
encapotado. Empieza a chispear y las gotas salpican las ventanillas. El avion
se mueve para situarse en la pista de despegue. Silencio. Un rugido de motores
y una explosion de potencia. El arnés se tensa sobre mi cuerpo. Mi estobmago
se eleva al mismo ritmo que el avion. Nos sacudimos y temblamos mientras
atravesamos la capa de nubes hasta que nos nivelamos.

Respiro hondo y adopto mi personalidad de azafata.

Mientras preparo los carritos, repaso mentalmente mi plan. Ya estamos.
Estamos en el dia en que mi vida vuelve a empezar. Retiro las cortinas de la
cocina.

—¢( Vino tinto o blanco con la comida? —pregunto sonriente.

Las primeras seis filas nos agotan el pollo asado. Varias personas afirman
ser vegetarianas —cruzandose de brazos, haciendo un mohin— cuando
descubren que solo queda lasana.

No tengo ganas de pronunciar la frase «Se puede pedir con antelacion un
menu vegetarianoy». Las quejas continian.

—¢Por qué nunca hay variedad suficiente?

—Ya me pasé en mi vuelo anterior y en el otro antes que ese.

—Eso0 no sucede nunca en otras compafiias.

Intento explicar las limitaciones de espacio que tenemos, pero me doy
cuenta de que estoy gastando saliva inutilmente. Me agacho al lado de una
pareja especialmente quejosa —los tipicos que probablemente han pagado la
tarifa mas barata y que se pasan todas las vacaciones refunfunando— y les
digo en voz baja, en tono conspirativo:

—En el vuelo de regreso, no se sienten en el medio. El servicio empieza a
partir de las cuatro esquinas de clase turista, de delante hacia atrds, por eso
los del medio rara vez pueden elegir.

Me sonrien de oreja.

—GQGracias —replican, también en un murmullo.

El hombre acepta la lasafia sin mas quejas. La mujer no se deja convencer
tan ficilmente y acepta la bandeja con la condicion de que le consiga un
panecillo adicional y un poco de «vino decente de primera clase». Sirvo un
botellin de vino tinto de clase turista —el vino que antes ha mirado con malos
ojos— en una copa de clase business y se lo ofrezco. Lo cata y mueve
afirmativamente la cabeza para dar su aprobacion.



Cuando termina por fin el servicio, me dejo caer en el duro asiento de la
tripulacion y picoteo una ensalada de langosta que he cogido de la cocina de
primera clase, pero me cuesta tragar.

Durante el servicio de t¢ de media tarde, me siento débil y sofiolienta. Estoy
muy cerca. No puedo pifiarla. Lo Gnico que nos separa en estos instantes a
Nate y a mi es la puerta de acero de la cabina de pilotos.

Doy un brinco cuando su voz suena por megafonia.

«Damas y caballeros, les habla su copiloto, Nathan Goldsmith. Dentro de
aproximadamente media hora tomaremos tierra en la soleada Las Vegas, donde
la temperatura es de unos sofocantes treinta y ocho grados Celsius. A pesar de
ello, el aterrizaje serd un poco movido debido a los fuertes vientos.

Me quedo paralizada, intentando distanciarme del caos de la cocina, y
cierro los ojos para saborear el recuerdo de sus brazos envolviéndome y de su
sonrisa. Pero aparece de pronto un recuerdo no deseado: su enfado cuando, de
entrada, me negu¢ a marcharme de casa. Y de cuando le escondi el pasaporte
para que no pudiese ir a trabajar porque necesitaba que hablara conmigo.

Pero eso fue entonces, y esto es ahora.

Antes yo era otra persona, su rechazo me hizo perder la cabeza. Pero he
acatado sus deseos y le he concedido el espacio que me pedia. Eso, sin duda
alguna, tendrd que reconocérmelo. Hubo muchos momentos felices. Le
encantaba mi sentido del humor.

Empiezan los anuncios previos al aterrizaje. Compruebo la seguridad de la
cabina y recuerdo una y otra vez a los pasajeros que deben abrocharse el
cinturén. El avidn empieza a moverse y traquetear cuando atravesamos las
nubes. «Tripulacidon de cabina, tomen asiento para el aterrizaje».

Ha llegado la hora.

Aparece el miembro de la tripulacidon que se responsabilizara de mi puerta.
Le doy las gracias, me dirijo hacia la parte delantera de la cabina y subo la
escalerilla. El avion hace un descenso brusco. Me sujeto a la barandilla. Los
motores silban. En la cabina superior, recorro lentamente el pasillo entre los
pasajeros de clase business, nerviosos como una novia. A punto estoy de
gritar cuando una anciana me agarra por el brazo al pasar junto a su asiento.

—Perdon —dice, soltindome—. ;Sabe si las turbulencias irdn a peor? No
me gusta mucho volar.

—Todo ir4 bien —digo, y sigo andando mientras me suelto algin mechon de
pelo para taparme un poco la cara.



Me planto delante de la puerta de la cabina y saludo a la camara. Se
enciende la luz verde. Empujo la puerta, entro y la cierro con firmeza a mis
espaldas. Me instalo en el asiento de detrds de Nate. Estad demasiado ocupado
para reconocer mi presencia; estamos casi aterrizando. El capitdn me indica
unos auriculares. Me los pongo. Escucho las palabras del controlador aéreo
mientras examino la nuca de Nate. Me fijo en el cabello que descansa sobre su
piel.

En el exterior, el perfil de Las Vegas empieza a dibujarse para recibirnos.
Suena una alarma por encima del torrente de palabras del personal de la torre
de control. La voz automatica inicia la cuenta atras.

«Trescientos metros. Ciento cincuenta metros.

En la cabina del piloto el balanceo y el traqueteo son menos perceptibles.

«Treinta metros. Quince. Doce. Nueve. Seis. Tres».

Contacto.

Mi pecho se hincha de orgullo mirando a Nate.

Cuando aminoramos la velocidad, me retiro los auriculares y el rugido del
motor amaina. Observo como Barry y Nate completan sus rutinas y sus listas
de comprobacion.

En cuanto dejamos la pista de aterrizaje, Nate se gira, sonriente.

Le devuelvo la sonrisa.

Se queda paralizado, como si hubiera visto un muerto, y se gira rapidamente
hacia los controles de la nave.

Avistamos la terminal.

«Bienvenidos al aeropuerto internacional McCarrany.
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ace poco encontré una cita que me gustd: «La gente se olvidara de lo que

digas, la gente se olvidara de lo que hagas, pero la gente nunca se olvidara de
como le has hecho sentirse». Quiero que Nate no se sienta amenazado mientras
digiere la situacidon, de modo que decido retirarme.

—Gracias —digo, y me marcho, cerrando con cuidado la puerta a mis
espaldas.

Después de este rato en el santuario de la cabina de pilotos, el resto del
avion me parece caotico. Me abro paso entre la masa de cuerpos que retiran
sus equipajes de los compartimentos superiores y se agachan para recoger sus
pertenencias, y bajo a la cabina inferior.

—Perdon, perdon —voy repitiendo, avanzando entre la porqueria del suelo:
auriculares, tapones de los oidos, antifaces y periddicos.

Estoy aturdida. Creia que me sentiria aterrada, exultante, loca de alegria,
que experimentaria alguna emocion fuerte. Pero es como si mis sentimientos se
hubiesen quedado congelados; como si mis sentidos estuvieran desconectados.
Los sonidos suenan amortiguados, con la excepcion de la voz que habla en mi
cabeza.

«Concéntrate. No puedes fallary.

Como un autdbmata, guardo el delantal de vuelo y los zapatos planos en la
bolsa. Me encaramo a un asiento, compruebo que los compartimentos estén
vacios y examino los asientos en busca de los cinturones de seguridad de color
naranja que utilizamos para los bebés. Recojo dos y los guardo en el
compartimento de detrds de la Gltima fila.

Con la mirada fija hacia el frente, desembarco con mis compafieros de clase
turista. Pasamos por delante de una hilera de maquinas tragaperras situadas
debajo de un bombardeo de anuncios publicitarios —hoteles, alquiler de
coches, clubes, bares, restaurantes, bodas— y llegamos al control de



inmigracion para las tripulaciones. Las colas de los pasajeros son largas y
abultadas. Un amasijo de gente desigual y resignada que avanza lentamente,
ataviada de todo tipo de formas, desde vestidos de tirantes, mallas hasta media
pierna, gorras de béisbol y camisetas hasta aquellos que mas precavidamente
llevan pantalon largo y chaquetas o jerséis doblados sobre el brazo.

Las maletas de la tripulacion ya han desembarcado y estan a un lado de la
cinta de equipajes, formando una pulcra fila. Cojo la mia y sigo adelante para
pasar la aduana, sin mirar a ningin funcionario a los 0jos, como si no tuviera
nada que esconder, hasta que se abren las puertas automaticas. Tiro de la
maleta y salgo al vestibulo de llegadas. Entre globos, flores, carteles y otra
parafernalia, busco los rotulos que indican la salida.

Escapo de alli.

Me golpea el calor de ultima hora de la tarde, aunque me resulta
extrafiamente refrescante y mi cabeza se despeja de golpe.

Respiro hondo repetidamente. Una débil sensacion de miedo me forma un
vacio en el estdmago.

Me acerco al autobts de la tripulacion sin levantar la vista. Espero que me
llegue el turno mientras el conductor va cargando las maletas en el remolque
de atras. Veo que ya estan a bordo las tres bolsas de los pilotos. Permanezco
clavada en mi sitio, intentando discernir cual seria el mejor momento para
subir.

En términos generales, los copilotos suelen ocupar las filas delanteras, a
modo de cortesia y para dejarle libre al capitan el primer asiento. Con toda
probabilidad, no podré evitar pasar por su lado. Antes de subir al autobus,
espero a que los ultimos miembros de la tripulacion salgan de la terminal.

Cruzo de inmediato una mirada con Nate. Sonrio y digo «Hola», como si
nos hubiéramos visto recientemente, y sigo caminando hacia el fondo sin
esperar a comprobar si me devuelve el saludo. Me siento al lado de Alex, uno
de los chicos de clase turista. Lleva gafas de lectura y estd mirando el
teléfono, pero igualmente entablo conversacion con €él. Necesito soporte
social.

—(Que planes tienes?

Alex levanta la cabeza vy, sin quitarse las gafas, se encoge de hombros.

—Aun no lo tengo claro. Gimnasio. Piscina. Reunirnos todos en el bar. Lo
normal.

—Es mi primera vez aqui. ;Alguna sugerencia?



Sonrie.

—Muchisimas. Si bajas luego a tomar unas copas, te llevaré a una discoteca
increible. Veremos si los demas se apuntan, porque hay que reservar la
entrada. O podria llevarte a un espectaculo, aunque suelen ser muy caros.

—Qracias.

Vuelve a mirar el teléfono.

Saco también el mio, no sin antes lanzarle una mirada rapida a Nate. Mira
hacia el frente y no estd hablando con nadie.

El trayecto es corto —demasiado corto— y trago saliva cuando me apeo del
autobus. Pero sigo concentrada y recojo mi bolsa con ruedas cuando los
porteros cargan apresuradamente las maletas en los carros, en un intento
evidente de despejar la entrada. Me quedo rezagada y me mantengo en los
aledafios de la recepcion, fingiendo estar al teléfono, mientras la tripulacion y
el sobrecargo se registran en el hotel. El vestibulo esta transitado por turistas
en uniforme de vacaciones —camisetas estampadas con esloganes de todo tipo
—, junto con profesionales vestidos mas formalmente y personal uniformado
del hotel. Tengo la sensacion de que Nate no deja de mirarme, pero no creo
que sea buena idea comprobarlo.

Alex se acerca para darme su nimero de habitacion y algunos mas se
congregan a nuestro alrededor mientras hacemos planes para vernos en el bar
mafiana a las seis.

—Tengo que reservar con antelacion las entradas a la discoteca. Acabo de
mirar y he visto que describen al DJ como «el proximo bombazo» —dice
marcando unas comillas en el aire—, por lo que imagino que la noche estara
concurrida.

—Reserva dos entradas para mi —digo—. Tengo una amiga que trabaja en
el vuelo que llega mafiana.

De este modo, tendré una entrada para Nate, por si logro convencerlo de
que venga. Me acerco al mostrador para recoger la llave y echo un vistazo a
mi alrededor. Se me encoge el estdbmago, decepcionada: en recepcion ya no
queda nadie de la tripulacion.

Nate se ha pirado.

—Podria, por favor, retirar doscientos dolares de mi cuenta de
tripulacion? —Ile pido a la recepcionista.

He estado tan liada preparando el viaje que se me ha pasado por alto un
detalle practico y mundano, como cambiar moneda a buen precio.



—Por supuesto.

Cuenta el dinero, lo guarda en un sobre y me lo entrega con una sonrisa
simpatica.

Me encamino hacia los ascensores y pulso la flecha de subida, esperando
casi que Nate aparezca en cualquier momento.

Segundos después de llegar a la habitacion, llaman a la puerta. Abro. Un
botones.

—Ia maleta de la senorita Price —dice, entrando en la habitacion.

Con una mano, levanta y abre la banqueta para depositar la maleta y deja
alli mi equipaje.

Saco la cartera del bolso y le doy un par de billetes de ddlar.

—Qracias.

—De nada. Que tenga una buena estancia.

Me acerco a la ventana, separo los visillos y apoyo la frente contra el
cristal. El hotel estd cerca del aeropuerto y mi habitacidon se encuentra situada
en la parte trasera. Veo abajo una masa de edificios, calles, publicidad..., una
ciudad de aspecto normal. Reprimo un bostezo, aunque estoy demasiado
nerviosa como para ceder al cansancio. Me siento desconectada, como en un
suefio. Doy media vuelta y, con pocas ganas, me pongo a deshacer la maleta.

Estd excepcionalmente llena. En circunstancias normales, viajo con una
maleta vacia y vuelvo con ella llena a rebosar. Empiezo a colgar la ropa,
sobre todo los vestidos. Me acerco uno de ellos al cuerpo y me miro al espejo,
confiando en que todavia me guste y no me parezca distinto aqui. Sigue siendo
perfecto. Es de seda cubierto con encaje, de color azul aciano, justo por
encima de la rodilla. Jamas me habia gastado tanto dinero en un modelito. Me
encanta. Tiene escote redondo y pronunciado, que complementaré con un
collar sencillo.

Decido darme una ducha para volver a ponerme en estado de alerta. En
cuanto me haya refrescado, me plantearé la mejor manera de abordar a Nate.
Probablemente se quedara despierto hasta tarde, puesto que s€ que es muy
riguroso en cuanto a lo de «seguir el horario local». Por conversaciones con
gente de mi profesion, s€ que muchos son del mismo parecer. Personalmente,
no le encuentro el sentido. A mi me da igual estar en pie por la noche o a
primera hora de la mafiana. Siempre encuentro cosas con las que mantenerme
ocupada.

Entro en el cuarto de bafio, corro la cortina opaca y me peleo con los



mandos de la ducha. Eso de descubrir como conseguir la temperatura
adecuada en los distintos hoteles del mundo es una habilidad vital que he
adquirido hace poco, puesto que el agua puede tanto quemarte como salir
helada. Mientras me enjabono el pelo para retirar la sensacion pegajosa de la
laca y el olor a la cocina del avidn, intento replantearme la no-reaccion de
Nate y darle un giro positivo. El sonido anticuado del teléfono del cuarto de
bafio me despierta de mis elucubraciones. Extiendo la mano a través del
espacio que queda entre la pared y la cortina de la ducha y descuelgo el
auricular. Mantengo la cabeza y el brazo lejos de la cascada de agua. Me ha
entrado champt en los ojos y los cierro con fuerza.

—Diga?

Silencio.

—Diga?

Palpo los mandos de la ducha con la mano que tengo libre, cierro el agua y
sigo palpando la pared hasta que localizo un estante metilico. En cuanto
alcanzo la suavidad del tejido de una toalla, tiro de ella. Me seco los ojos.

—Elizabeth? ;Lily?

Una oleada de felicidad.

—¢Nate?

—¢(Que tal todo? jCasi me da un infarto!

Sonrio. No parece enfadado.

—Lo siento. No era mi intencion provocartelo. Durante 1a reunion previa al
vuelo, le pedi al capitan si podia acercarme a la cabina para ver el aterrizaje.
No supe que estabas al mando hasta que oi tu voz por megafonia. —Estoy
temblando—. Espera un momento; tengo que salir de la ducha. —Salgo y me
siento en el borde de la bafera. Me envuelvo con torpeza con una toalla, sin
soltar el anticuado auricular. El picor en los 0jos mejora—. Segui tu consejo
cuando rompimos y decidi empezar de cero. Probar algo nuevo. Pero ;sabes
que?

—Qué?

—Que me rechazaron en otras compaiiias. jEn tres!

—¢En serio?

—FEn serio. En la Gltima me dijeron que mostraba un exceso de entusiasmo.
(,Coémo es posible que una azafata tenga demasiado entusiasmo?

Se rie.

La sensacion de alivio inunda mi cuerpo con el renacer de la esperanza.



Sigo hablando.

—Pero, bromas aparte, te tenia presente. Me apetecia que lo supieras, pero,
al mismo tiempo, queria también darte espacio. No queria que te sintieses en
la obligacion de quedar conmigo para tomar un café en la cantina o cualquier
cosa por el estilo por el simple hecho de que ahora seamos compafieros de
trabajo.

—Vaaale. —Habla como si estuviera procesando sus emociones a traves de
un filtro—. ;Cuanto tiempo llevas con nosotros?

Sonrio. Mi respuesta es la prueba de que soy totalmente capaz de
concederle su tan valioso «espacioy.

—Siete meses.

—Oh... —Una pausa—. ;Vas a bajar al bar?

—No, esta noche no. A lo mejor mafiana. Y te pido otra vez perdon si te he
dado un susto. Espero que en algin momento podamos ponernos al corriente
de nuestras cosas. Pero ahora tengo que dejarte, mi novio me llamara de un
momento a otro a través de Skype.

—Oh, si, claro. No quiero molestarte.

En cuanto cuelgo el auricular, lanzo un puiietazo al aire. Seguro que no se
esperaba eso. No..., probablemente se imaginaba que me plantaria en su
puerta de rodillas, que le suplicaria una migaja de atencion. Vuelvo a meterme
en la ducha y me aclaro el champt.

Setenta y dos horas; ese es el tiempo que tengo.

Me envuelvo en el albornoz del hotel. Estda mas bien rasposo y almidonado
que esponjoso, pero me sirve igual. Bajo el aire acondicionado y tomo asiento
delante de la mesa de despacho. Abro la carpeta de informacion del hotel y
saco dos hojas de papel de su interior. Empiezo a escribir.

«Elizabeth Goldsmith, Juliette Goldsmith, Elizabeth Juliette Goldsmith,
Setiora. E. J. Goldsmith».

«Senorita Price, Senorita Elizabeth Juliette Pricey.

Cuando decido llamar al spa y pedir hora para diversos tratamientos —
manicura y pedicura incluidas— para mafiana por la tarde, tengo el pelo casi
seco. Lo remato con un golpe de secador antes de concederme el luyjo de
meterme en la cama.

Me adormilo sintiendo la atraccion de la inconsciencia y me sumerjo en
ella, relajandome.

Un sonido interrumpe mi felicidad. Es Amelia. Sus frases no tienen sentido,



pero descifro alguna que otra palabra, como responsabilidad. Como si saliera
de detras de una nube, emerjo en otra escena. Will y yo estamos en el viejo
parque infantil del pueblo, con su pequeiio tobogan, dos columpios rojos y un
arco para trepar desesperadamente necesitado de una nueva capa de pintura en
algln color primario, como amarillo sol. Estoy empujandolo en el columpio y
Will alterna sus sensaciones entre el miedo y la exigencia del «jMas alto!».

A lo lejos, mas alla de la valla que encierra el parque, contemplo las
colinas que rodean las afueras del pueblo. Sé que un poco mas alla esta el mar.
Un grito me devuelve de repente al parque. Will se ha caido. No s€ como; pero
alguna cosa me ha distraido. Tiene las rodillas rozadas. Amelia se pondra
furiosa.

Bella llega corriendo al parque vestida de enfermera y con una caja de
tiritas. Me embarga una sensacion de injusticia. Me dice que tendria que
haberlo salvado. Veo detrds de ella un rio. La empujo y un grupo de
sorprendidos cisnes rodea su cuerpo flotante.

Me despierto de golpe. La habitacion esta a oscuras. Palpo para encontrar
el teléfono y encender la linterna mientras William, Amelia y Bella se
desvanecen hacia la inexistencia. Miro la hora. Las cuatro y media.

(Las cuatro y media donde? ;En qué zona horaria? ;En qué pais?

Cierro los ojos. El parque me parecia real. Enciendo la luz de la mesita de
noche y cojo una botella de agua. Bebo, a grandes tragos. Me gotea sobre el
pijama. Me pesan las extremidades, pero me obligo a salir de la cama y
resisto la tentacion de sumergirme de nuevo en el parque de mis suefios donde
los problemas —los problemas de verdad— todavia no existen.

Pido algo al servicio de habitaciones —una tortilla francesa y una cafetera
con café fuerte— antes de decidirme a ir a nadar.

La piscina estd tranquila, exceptuando una pareja mayor que hace
lentamente unos largos. Me sumerjo. Percibo los productos quimicos
ascendiendo por la nariz mientras muevo los brazos e impulso el cuerpo.
Emerjo para coger aire y vuelvo a sumergirme bajo el agua. Me fuerzo
fisicamente mas de lo que lo he hecho en mucho tiempo, hasta que salgo y me
siento a un lado. Dejo los pies colgando en el agua y cierro los ojos; me
estremezco levemente al ensayar mentalmente los dias que tengo por delante.

Es crucial que represente bien mi papel.



De vuelta en la habitacion, me obligo a descansar —necesitaré toda mi energia
—, tumbandome en la cama y dejando el televisor encendido como ruido de
fondo. Me adormilo y me despierto con la sirena de coches de policia, risas y
anuncios. Las palabras y los sonidos se mezclan en mi consciencia y realidad
y ficcidn se combinan.

Cuando suena la alarma del despertador, me siento en la cama. Estoy
mareada y desorientada.

Incluso después de una ducha, sigo sin estar despierta del todo, pero me
fuerzo a abrir el ordenador y ponerme a trabajar. Actualizo mis planes y
compruebo una vez mas que no me haya olvidado nada. No quiero tentar al
destino, pero esta claro que algunas cosas necesitan preparacion, que no todo
puede ser espontaneo y organico.

Satisfecha cuando compruebo que no puedo hacer nada mas, me refugio en
el spa. Acepto el ofrecimiento de una tisana, y el calor del jengibre y la canela
son un consuelo. Después del tratamiento de ufias y cara, me siento en la
peluqueria e intento moverme lo minimo mientras me maquillan y me secan el
pelo. Le pido a la peluquera que me ondule las puntas, tal y como le gusta a
Nate.

Acerco la tarjeta a la cerradura de la puerta, entro en la habitacion y mi
corazon se acelera esperanzado al ver que la luz roja del teléfono de la mesa
destella anunciando un mensaje. Descuelgo y pulso el siete —siguiendo las
instrucciones de la voz automatica— para escuchar el mensaje, pero mi
excitacion cae por los suelos al descubrir que no es la voz de Nate.

Es Alex. «Hola, llamo solo para decirte que quedaremos un poco mas tarde
de lo que habiamos dicho. Sera mas bien a las siete».

Lo que me da una hora adicional que llenar con algo.

Me visto. No con mi nuevo vestido favorito, sino con uno negro y sencillo.
Es también por encima de la rodilla, pero no es cefiido. Es el tipo de vestido
que puedes transformar, hacerlo elegante o desenfadado. Me paso por la
cabeza un colgante de plata en forma de corazon y lo dejo descansar sobre el
pecho. Me calzo unos zapatos de tacon destalonados de color malva. Me miro
en el espejo. En la peluqueria han hecho un buen trabajo. Introduzco los brazos
en una chaqueta de punto de color negro y, a continuacion, cojo el teléfono.

—Podria darme el nimero de habitacion de Nathan Goldsmith, por favor?

—Un momento, mirar¢ en el listado de la tripulacion —responde una voz
masculina—. ;Quiere que le ponga?



—No, gracias. Solo el nimero de habitacion, por favor.

—Siete ocho dos.

Cuelgo el teléfono y echo un ultimo vistazo al espejo antes de coger el
bolsito y salir de la habitacion.

Oigo la puerta cerrarse a mis espaldas y recorro en silencio el pasillo
enmoquetado. Se oye la campanilla del ascensor y se abren las puertas. Entro
y pulso el boton de la séptima planta. Noto la boca seca, pero resisto el
impulso de dar media vuelta.

Me detengo delante de la habitacion 782 y aguzo el oido. Se oyen risas en la
tele.

Respiro hondo y llamo a la puerta.
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scucho el sonido de un objeto al ser depositado sobre una superficie dura.

Se abre la puerta y aparece Nate, vestido con vaqueros y camiseta azul
marino. Me mira fijamente.

—Hola.

—Hola. ;Puedo pasar un momento?

Se aparta para dejarme entrar.

—Si. Si, por supuesto.

—Aqui en el trabajo todo el mundo me conoce como Juliette —digo,
pasando por delante de ¢l—. Utilizo mi segundo nombre.

—Juliette?

Hace una pausa, como si estuviera reflexionandolo.

Giro de cara al interior de la habitacion la silla que hay junto a la mesa de
despacho y tomo asiento. Ver la cama me produce una sensacion de
familiaridad, de intimidad excesiva. Necesito que ¢l se sienta seguro; que se
sienta seguro al cien por cien de que ahora, que he demostrado que mis
sentimientos hacia ¢l se han evaporado, puede confiar en mi.

—Alex, el chico con el que trabajo en mi seccion de la cabina, acaba de
llamar para decirme que han quedado un poco mas tarde, asi que tenia que
matar el tiempo con algo. He pensado que, viendo que hemos acabado en esta
situacion, podriamos aprovechar para ponernos al dia de nuestras cosas.

—Una idea estupenda —dice, sentdndose en la cama delante de mi—.
(Quieres tomar algo? Por aqui hay algo de vino.

—Vale, gracias.

Lo observo mientras saca del minibar dos miniaturas de vino tinto. Me giro
para coger las copas que hay en la bandeja, junto a la tetera. Retiro la funda de
plastico y las pongo bocarriba. Nate sirve la bebida. Veo que le tiemblan un
poco las manos.



—iSalud! —decimos a la vez y hacemos chocar las copas.

Se sienta de nuevo delante de mi.

Bebo un poco. Me quedo en blanco.

—No esperaba encontrarte en Las Vegas.

Rio.

—ILo sé. Todo esto es un poco surrealista. ;Qué has estado haciendo
ultimamente?

—Lo normal. Viaje. Casa. Otra vez de viaje.

Sonrio.

—Tenias razon con lo de Reading, por cierto. Mis vecinos son estupendos,
salimos mucho. De hecho, fue gracias a ti que conoci a mi nuevo chico. Vive
dos pisos mas abajo. No conseguia que me funcionara la wifi y me ofrecid su
ayuda. Estamos solo empezando... —Me interrumpo—. Lo siento, estoy
diciendo tonterias. Estoy nerviosa.

Bebo otro trago de vino; me sabe amargo.

—No, no, para nada. Me alegro de verte feliz. Estd muy bien.

—GQGracias. —Miro el reloj—. Tendré que bajar pronto al bar. Alex conoce
una discoteca que dicen que es magnifica e iremos mas tarde.

— Tienes algun otro plan durante tu estancia aqui?

—Bueno, como es mi primera vez, supongo que habra muchas cosas que
hacer. Hoy lo he dado por perdido, estaba agotada. Ahora comprendo como te
sentias t0. Sobre todo cuando volvias a casa después de un viaje y yo
permanecia alli. No me extrafia que me mandaras a Reading..., imagino que lo
que necesitabas era paz y tranquilidad.

Cambia de posicion, lo veo inquieto.

—Tampoco tanta tranquilidad.

Sonrio.

—Solo bromeaba. Bueno, pues ahora que ya nos hemos puesto al dia de
nuestras cosas, siempre podrds invitarme a un café¢ si en alguna ocasion
volvemos a coincidir.

—Por supuesto.

—ILo siento —digo—. Lo siento por todo. Fue demasiado, demasiado
pronto. Tenias razon. Pero estdbamos tan bien que perdi la cabeza.

—Si, estuvimos bien —reconoce—. La mayor parte del tiempo.

No podia decir lo contrario. Contra la verdad es imposible discutir. Fui yo
quien lo fastidi6 todo. Presioné¢ demasiado el acelerador de la relacion sin



entender que de vez en cuando habia que aflojarlo. Ahora lo entiendo, de
verdad.

—Hiciste bien dando un paso atras. Bueno, gracias por el vino. —Dejo la
copa. Est4 aun casi llena, pero no puedo beber mas—. Voy a ver a los demas.
;Tenéis planes vosotros?

—Barry tiene familia por aqui, de modo que no, y el otro copiloto se
levanta temprano mafiana porque ha contratado una visita al Gran Caiion.

—Pues ven con nosotros, si te apetece —sugiero.

—Estaba pensando en bajar mas tarde al bar.

—Pues en ese caso, igual nos vemos —digo, levantindome—. Y si no es
asi, ya nos veremos cuando vengan a recogernos para irnos.

—De hecho —dice—, tal vez podria bajar contigo ahora, pero tendria que
cambiarme rapidamente. Sobre todo si luego salis por ahi. Vas muy arreglada.

Me encojo de hombros.

—No tanto. La verdad es que no sabia qué ponerme. Fuera hace mucho
calor, pero en los interiores te hielas con el aire acondicionado.

—Llevas el pelo distinto —comenta—. Te queda bien.

Se me acelera el corazon. Ahora que parezco inalcanzable, empieza a
resurgir el antiguo Nate. Se quita la camiseta y elige una mas elegante de la
maleta. Finjo que no miro, pero capto su imagen reflejada en el espejo.

Caminamos juntos por el pasillo. Podria muy ficilmente darle la mano o
rodearlo con el brazo, pero camino mirando al frente. Cuando llega el
ascensor, va casi lleno, y nos vemos obligados a separarnos para encontrar
espacio entre varios turistas holandeses y una familia con tres nifios pequefios.
Salimos al vestibulo de recepcion y lo cruzamos para ir al bar.

Entramos y me quedo un momento pasmada ante la luz y el ruido. Es
imposible escapar de las maquinas tragaperras. Entrecierro los ojos y localizo
a Alex y los demas, lo cual no siempre es facil, puesto que los hombres
pueden llegar a tener un aspecto muy distinto sin uniforme. Encuentro un sitio
libre a sulado y le pido a una camarera un agua con gas.

Vuelco mi atencion en Alex. Soy consciente de que Nate esta charlando con
Joanna, la tripulante de la cabina superior. Alex y yo estamos inmersos en la
conversacion general del grupo, que gira en torno al impopular reajuste de la
rutina de servicios a bordo, ideada por oficinistas que nunca han tenido el
placer de tener que servir al publico en un espacio confinado. Finjo que me
sumo a la charla realizando gestos de asentimiento de vez en cuando y



mostrandome de acuerdo en determinadas cosas, cuando en realidad lo que
estoy haciendo es intentar oir lo que esta haciendo Nate.

—Y esa discoteca, qué? —le digo a Alex—. Estoy cansada de hablar de
trabajo.

—Te apetece ir a comer algo antes? En el mismo hotel donde se encuentra
la discoteca hay un vietnamita donde preparan unos fideos fantasticos.

—Perfecto. Por cierto, tengo una entrada de sobra. Mi amiga no puede venir
al final. Llego tarde y la han enviado a Hong Kong.

Voy al baiio mientras Alex se encarga de la logistica con el resto del grupo.
No quiero que, sin darme cuenta de ello, Nate pueda captar cualquier senal
subconsciente de lo desesperadamente que deseo que nos acompaiie, y confio
en que Alex le ofrezca mi entrada «de sobra» para no tener que hacerlo yo.
Cuando regreso, el grupo empieza a desfilar hacia recepcion y Alex esta
organizando taxis con los porteros. Cruzamos las puertas giratorias y me
quedo atras cuando un grupo de cuatro sube al primer taxi, quedandome en
compaiiia de Alex, Nate y Joanna. Llega un segundo taxi.

—(Os 1importa si voy delante? —pregunta Joanna—. Me mareo mucho en el
coche.

Nadie pone pegas. Nate rodea el taxi por atrds, abre la puerta posterior del
lado del conductor y entra. Yo paso al medio. Alex queda a mi derecha. Estoy
hecha un bocadillo entre los dos y noto el muslo de Nate pegado al mio.

Me cuesta respirar.

Nos ponemos en marcha y el volumen del trafico, las luces de neon y los
carteles publicitarios me atacan los sentidos. Pasamos por delante de las
fuentes del Bellagio, que estan iluminadas, y me muero de ganas de cogerle la
mano a Nate. Creo que ni siquiera la rechazaria. Esta mirando por la
ventanilla y su postura y su expresion parecen relajadas. Pero me giro para
hablar con Alex cuando el taxista adelanta a un enorme pickup negro que nos
machaca con el claxon a modo de venganza.

—Al parecer, divertirse tiene un precio —digo sefalando los carteles que
anuncian abogados especialistas en dafios personales y fianzas e ignorando el
leve malestar que se entremezcla con mis pensamientos cuando visualizo las
pastillas, cortesia de Michele Bianchi, que llevo escondidas en un frasco de
vitaminas.

—>Si, supongo que si.

Paramos delante de otro hotel, muy similar al nuestro. El resto del grupo ya



ha salido de su taxi y esta esperando a los pies de la escalera. Nate, Alex,
Joanna y yo buscamos en la cartera billetes de dolar, pero Alex se encarga de
pagar al taxista.

—Después me invitais a una copa —dice, rechazando los billetes.

Nos indican nuestra mesa y me siento al lado de Alex. Le pido consejo
sobre los platos. Nate se sienta enfrente. Pedimos cervezas y el camarero nos
enumera los platos especiales. Elegimos, para todos, unos rollitos de
primavera para empezar y de plato me decido por un curry de tofu y coco.
Oigo que Nate opta por una sopa de fideos picantes. Alex empieza a contar
una historia sobre la ultima vez que estuvo aqui. Una de las chicas de la
tripulacién se emborrachd tanto que empezd a pedir a desconocidos si se
querian casar con ella y el supervisor tuvo que acompaiarla al hotel, después
de que el personal de seguridad amenazara con echar a todo el grupo.

Empieza asi una animada conversacion sobre historias similares, a cual
peor. Nadie reconoce ser el principal culpable de ninguno de esos relatos,
siendo el denominador comin a todos ellos el alcohol, el jet lag o la
necesidad de desmelenarse un poco lejos de las limitaciones habituales de
casa.

Una de las cosas que he empezado a comprender de este trabajo es que, a
pesar de que la mayoria de los tripulantes lo adoran —para muchos de ellos
era un suefio desde que eran nifios— y se sienten unidos a su caricter
transitorio, siempre hay una soledad subyacente. Me quedé¢ sorprendida al
enterarme de que, aunque los suicidios no son habituales, tampoco es que sean
una excepcion. Y que, cuando se producen, son normalmente durante los
viajes, momento en el cual los problemas pueden magnificarse debido a que la
tripulacion esta lejos de los amigos y la familia. Miro a mi alrededor; todo el
mundo parece relajado: rien, beben, comen, charlan... Para cualquier
observador externo, podriamos ser un grupo de amigos que estd de
vacaciones. Pero aparte de Nate, claro estd, no sé nada de esta gente. Los he
conocido hace tan solo treinta y seis horas y tal vez nunca mas vuelva a
coincidir con ellos. Revelamos secretos y compartimos experiencias, pero la
mayoria de estas tenues relaciones dejard de existir en cuanto las ruedas entren
en contacto con el asfalto de Heathrow.

Existe la impresion general, que tiene su origen en los serios mensajes de
correo electronico y articulos publicados por «la oficina», de que las
tripulaciones «lo tienen muy facil». Rio una semana, Sidney la siguiente.



Superficialmente, parece idilico. Pero, a pesar de que mover a la tripulacion
de un lado a otro del mundo como piezas de ajedrez parece muy sencillo, en
cada viaje escucho distintas historias tristes. Los miembros de una tripulacion
tienen los mismos problemas que todo el mundo, y encima estd la amenaza
creciente de terrorismo. He descubierto también que las mujeres presentan un
importante problema de esterilidad. Y luego estd el mito urbano de que los
pilotos suelen engendrar nifias.

Miro a Nate.

Me sorprende mirandolo y sonrie. La sonrisa le alcanza los ojos, que se
arrugan por las comisuras.

Dejo el tenedor. No puedo comer ni un bocado mas. Saco el teléfono del
bolso, lo miro y sonrio, como si acabara de recibir un mensaje.

—Disculpadme —digo, y salgo un momento.

A pesar del calor que hace fuera, necesito un respiro de tantas emociones.
Dedico unos minutos a poner en orden mis pensamientos y mis sentimientos
antes de volver a entrar.

La discoteca no es de este mundo. En un sentido casi literal. No se me ocurre
otra forma de describirla. Es como si en este momento todo lo demas hubiera
dejado de existir. Al prometedor DJ apenas se le ve: una sombra oscura con
auriculares, elevada por encima de la muchedumbre, como si fuera un dios.
Sus adoradores levantan los brazos y bailan bajo las luces led. La musica
palpita en mi cuerpo.

—Te invito a una copa —Ile grito a Alex al oido—. ;Qué te apetece?

—Un chupito de vodka —me responde, gritando también.

Nos apifiamos al lado de la barra y quedamos rodeados por gogos que giran
en sus pedestales. Sus vestidos se mueven de un lado a otro, destellos de oro,
plata y negro. Invito a una ronda de chupitos de vodka, y mientras iniciamos
una cuenta atrds para beberlos todos a la vez me vienen a la cabeza las
palabras de Alan durante mi primer viaje a Los Angeles, cuando me dijo que
tardaria poco en acostumbrarme al alcohol. El alcohol es otro de los
problemas habituales entre la tripulacion.

Recuerdo de pronto una de las historias que hemos compartido antes en la
mesa, la de un chico al que pillaron y despidieron por no entregar el dinero
para fines benéficos que se recauda al final de los vuelos. Fue acusado de



robo —habia conseguido reunir una cantidad importante, cometiendo ademas
fraude en las ventas libres de impuestos de a bordo— y al principio corrieron
rumores de que bebia mucho. Pero, cuando el caso llegd a los tribunales, salio
a la luz que su hijo sufria acoso escolar por tener un leve problema de autismo
y queria desesperadamente poderlo matricular en un colegio privado. A pesar
de que no lo conocia, aquel hombre me inspir6 lastima. Lo habia hecho por
ayudar a su hijo. Dudo que se divirtiera en lugares como este. Estoy segura de
que se quedaba en su habitacion y cenaba de fiambrera alli mismo la comida
que se traia de casa.

—Vamos a bailar.

Alex me coge la mano y nos mezclamos con el gentio que ocupa la pista.

Soy consciente de la demas gente —Nate incluido—, pero por primera vez
en muchisimo tiempo estoy tan euforica, tan distraida, que no controlo
constantemente mi conducta y mis pensamientos con el Unico objetivo de
causarle buena impresion a Nate.

Cuando miro la hora, me quedo sorprendida al ver que es mas de la una de
la mafana, lo que significa que en casa son las nueve. Me escapo a la terraza.
El calor ha aminorado, solo un poco. Contemplo el horizonte iluminado y me
pregunto cudnta gente estara pasandoselo en grande y cuanta estara
enfrentdndose a una ruptura o una desilusion. Me estremezco. El cansancio
esta empezando a hacer mella.

—Maravilloso, ;verdad?

Es la voz de Nate. Aparece a mi lado.

—(Habias estado antes aqui? —pregunto.

—No, aqui no. ;Era tunovio el que antes te enviaba un mensaje?

Fijo la mirada en un rascacielos rodeado de luces de color rosa que hay
justo delante.

—Si, me echa de menos. —Me giro hacia él—. ;No hay nadie especial en
tu vida?

—ILa verdad es que no. Hasta hace poco si hubo alguien. También es piloto,
pero no funciono.

—1Lo siento. —Le cojo la mano cuando al otro lado de las puertas empieza
a sonar una cancion que reconozco—. Me encanta esta cancion. Venga,
entremos.

Bailamos todo el tema. Nate parece relajado. Y yo me siento
cautelosamente feliz. Me pregunto si este sera uno de esos momentos de mi



vida. Uno de esos momentos que solo cuando considere en retrospectiva
apreciaré como especial. Me gustaria que esos momentos especiales de la
vida estuvieran subrayados de antemano para de este modo poder
reconocerlos. Siempre que dedico tiempo a revivir mi pasado con Nate,
pienso que me habria gustado disfrutarlo mas y no haber prestado atencion a
detalles mundanos, como qué iba a cocinar esa noche o qué pasaria si su avion
tenia un accidente y me dejaba como novia-viuda antes de que nos hubiese
dado tiempo a casarnos. Ansiaba hasta tal punto la estabilidad que no supe
relajarme.

Pero ahora conozco la respuesta, que no es otra que, si soy capaz de extraer
de Nate un nivel mas elevado de seguridad y confianza, nuestra relacion
avanzard rapidamente hacia cotas mas profundas. Todo este proceso de
racionalizacion me lleva a darme cuenta de que es el momento perfecto para
marcharme.

Como Cenicienta, tengo que marcharme dejandole con ganas de mi.

—Creo que me voy a dormir —le digo al oido—. Despidete de mi parte de
los demas. Matt tiene que llamarme pronto.

—Salgo contigo y nos vamos juntos en taxi.

—No, no te preocupes, gracias. Quédate aqui y diviértete —insisto.

Eso es lo que quiero. Nate piensa que no me quiere, pero esta demostrando
que si. En mis manos estd ayudarle a reconciliarse con sus sentimientos para
que toda esta confusion de mensajes se acabe. Rechazar su ofrecimiento es una
de las cosas mas duras que he hecho en mi vida, pero no me queda otra
eleccion.

Esta vez, mi apuesta es a largo plazo.
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olo duermo un par de horas. Estoy demasiado agitada. Permanezco tumbada

en la cama reviviendo todos los instantes de la velada. Reflexiono sobre cada
gesto, cada frase, cada palabra. Y llego siempre a la misma conclusion: Nate
es maleable, estd maduro para ser moldeado y volver a ser el hombre que
conoci.

Veinte minutos después de que yo me marchara, Nate publico varias fotos de
la vista desde la terraza de la discoteca. La conexién de internet de mi
habitacion es tremendamente lenta, lo cual es frustrante, sobre todo porque me
resulta imposible acceder a mi aplicacion espia. A pesar de que los planes del
grupo son reunirnos de nuevo en el bar esta noche, necesito ver a Nate antes. A
solas. A falta de encontrar nada concreto, considero que el gimnasio es mi
mejor opcidn. Hace demasiado calor para salir a correr.

A media mafiana, me acerco al gimnasio. En la esquina hay una pequefia
cafeteria, lo que significa que puedo sentarme y observar sin tener que fingir
hacer deporte durante horas. Dos cafés mas tarde, sigo clavada en la silla. He
leido el periddico y me he cansado de mirar si mi aplicacidn espia funciona, y
no funciona. Me acerco a un teléfono interno y marco el nimero de la
habitacion de Nate, con la intencion de colgar si me responde. Servira, al
menos, para despertarlo.

Suena. Y suena. Mierda. Ha salido.

Espero diez minutos mas, por si acaso esta de camino. Me pregunto si estara
durmiendo tan profundamente que ni siquiera ha oido el teléfono. O —el
corazdn se me para solo de pensarlo— si no ha vuelto a su habitacion. En este
mismo momento podria estar perfectamente en la cama de otra. ;En la de
Joanna? Me levanto, y quizas lo hago con una brusquedad excesiva, puesto que
el hombre que estd bebiendo un batido en la mesa de al lado me lanza una
mirada extrafa.



Vuelvo a mi habitacion y miro su pagina de Facebook. Nada. La aplicacion
espia sigue negandose a cooperar. Existe la posibilidad de que Nate haya ido a
nadar. No es su pasatiempo favorito. Pero tal vez, con la resaca, se plantee que
es mejor eso que no hacer ningin tipo de ejercicio.

Me pongo el banador, sustituyo la ropa de gimnasio por un vestido, cojo una
bolsa y bajo al sotano.

Inspecciono la piscina a través del cristal. Hay varias personas haciendo
largos y un par de nifios en la parte poco profunda, pero nadie que pudiera ser
Nate. Pero justo cuando doy media vuelta para irme, lo veo. Lleva un bafiador
de natacidon negro y se dirige al jacuzzi, que estd en el extremo opuesto de
donde yo me encuentro.

Corro al vestuario y me desvisto lo mas rapidamente posible. Guardo mis
pertenencias de cualquier manera en una taquilla y la cierro con llave. Cuando
accedo a la piscina, me agrede el olor a cloro y a productos de limpieza.
Titubeo, inmoévil, al ver que el jacuzzi esta vacio. Nate tampoco esta en la
piscina. Joder, debo de haberme equivocado. Por un momento, no s¢ qué
hacer, pero entonces veo dos puertas: «Sauna» y «Bafio turcoy.

Me acerco y abro la primera puerta.

Vacio.

La cierro y pruebo con la segunda. Me asalta un olor a mentol extra fuerte.

Veo entre el vapor a Nate, sentado en un banco de madera, inclinado, con la
cabeza entre las manos. No levanta la vista.

Coloco la toalla en el banco de enfrente y me siento sin hacer ruido. El
calor me impacta en las piernas y asciende por mi cuerpo. Inspiro hondo. Me
inclino hacia atras y cierro los ojos, agradecida de disponer de unos segundos
adicionales para serenarme. Se abre la puerta. Abro los ojos, dispuesta a salir
detras de Nate, pero veo que entra una mujer. Nate se sienta correctamente.
Adivino que sus ojos estan adaptandose a la oscuridad y la neblina y entonces,
cuando me ve, los abre de par en par.

—Lily?

—Por Dios, Nate. jVaya susto me has dado!

La myjer me fulmina con la mirada.

—Lo siento —murmuro.

Sonrio a Nate y me devuelve la sonrisa. Hago un gesto, como queriéndole
decir: «;Nos vamos?», y ladeo la cabeza hacia la puerta. Nate se levanta y
emergemos a un frescor relativo.



Cuelgo la toalla en una percha y me doy una ducha rapida, cambiando la
temperatura de templada a fria. Nate espera pacientemente su turno. Mientras
se ducha, me meto en el jacuzzi, que por suerte estd desocupado. Cierro los
0jos, porque estoy tan relajada y feliz que me da igual si viene también o no.

Viene. Se sienta a mi lado. No muy cerca, pero tampoco demasiado lejos.

—Pensaba que eras mas de gimnasio —digo.

—Y lo soy. Pero me he despertado con un dolor de cabeza tan terrible, el
peor en muchos afios, que no he tenido valor para ir. Y he pensado que esto —
sefiala a su alrededor— tal vez me iria bien.

—Y te ha ido bien?

—Un poco.

—Ya sabes lo que dicen, que para curar la resaca no hay nada como beber
un poco mas. Es lo unico que funciona cuando la resaca es grave. Vente
conmigo luego al Venetian. Tengo pensado ir a verlo.

—No tengo tan claro que ese remedio funcione. Creo que hoy me lo tomare
con tranquilidad, teniendo en cuenta que nos toca volar mafiana.

—No seas aburrido. —Le doy un codazo—. Vamos. Para quedarte en la
habitacion sin hacer nada tienes todas las ciudades del mundo. Si no vienes,
tendré que pedirle a Alex o a cualquiera de los demas que me acompafie. Pero
contigo seria mucho mas divertido. ;jHas estado alli alguna vez?

Hace un gesto negativo con la cabeza.

—Pues ya estd. Ya he decidido por ti. Vendré a buscarte a tu habitacion a
las cinco. Creo que ya tengo suficiente de esto. —Me incorporo—. Nos vemos
luego.

—De acuerdo.

Subo los peldafios agarrandome a la miniscula escalerilla.

—Ponte elegante —le digo por encima del hombro.

Con la toalla en el brazo —estd demasiado mojada como para poder
envolverme con ella—, rodeo la piscina y, sin volver la vista atras, empujo la
puerta que da acceso al vestuario de myjeres. Me ducho, otra vez, y luego me
embadurno con una fina capa de locion hidratante. Es de la marca favorita de
Nate y siempre me hacia algiin comentario cuando la utilizaba.

Me dirijo a la recepcion del spa, tomo asiento en un comodo sillon de la
sala de espera y paladeo una tisana. Tengo la sensacion de que podria
quedarme dormida durante horas. Me llaman por el nombre. Me lava y me
seca el pelo la misma peluquera de ayer, lo cual resulta 1til, puesto que asi no



tengo que dar explicaciones sobre como lo quiero. Le pido a la esteticista que
me estd maquillando que me dé un toque un poco mas dramatico a los ojos,
con sombras mas oscuras y con un rimel que alargue las pestafias. Cuando
termina, me miro al espejo. Parezco otra. Parezco una persona feliz, segura de
si misma, que controla la situacion.

El tipo de persona que podria ser la otra mitad de Nate. El yin y el yang.

Estoy tan emocionada que, despue€s de firmar para que me lo carguen todo a
la habitacion, doy a las empleadas una propina muy generosa.

A las cuatro estoy de nuevo en mi habitacion, lo que me deja justo una hora.
Compruebo que no haya problemas para que la limusina que he encargado esté
abajo a las cinco y cuarto y le envio un mensaje a Alex para decirle que esta
noche no acudiré¢ a la cita del grupo en el bar.

Me desvisto. Abro la maleta y elijo un nuevo conjunto de ropa interior de
color negro, que me pongo antes de sacar del armario el vestido azul. Retiro la
funda de plastico que lo protege y lo descuelgo con cuidado de la percha antes
de metérmelo por la cabeza. Subir la cremallera es un poco complicado, pero
lo acabo consiguiendo.

Abro el joyero y selecciono unos pendientes de plata sencillos que me
regald Babs las pasadas Navidades. En la mufieca, me pongo una pulsera de
plata. Se la pedi prestada a Amy hace siglos y nunca me ha dicho que se la
devuelva. Me perfumo detras de las orejas y luego presiono el espray al aire y
me paseo por debajo. Finalmente, me pruebo dos pares de zapatos distintos,
uno con tacon mas alto que el otro. Después de pensarmelo mucho, selecciono
el par que es un poquito mas bajo. Son de color negro, con tira en el talon,
elegantes, pero sin revelar las muchas vueltas que le he dado al asunto hasta al
final decidirme por ellos.

Después de un ultimo repaso delante del espejo, respiro hondo.

Ya estoy.

Cojo el bolso, negro y sencillo, con el pasaporte, una tarjeta de crédito, un
poco de dinero en efectivo y un lapiz de labios, ademas de algun que otro
objeto que siempre puede serme de utilidad, y me dirijo al ascensor. Mientras
espero, viendo como la luz roja se ilumina y desaparece al ir pasando por las
distintas plantas, una sensacion de calma se apodera de mi.

Suena la campanilla. Entro.



Nate no esta todavia preparado. Abre la puerta en albornoz y tiene el pelo
mojado.

—Lo siento. Me he quedado dormido.

—¢Quieres que te elija mientras qué ponerte? —digo, arrepintiéndome de
mis palabras en el mismo instante en que salen de mi boca.

—No, tranquila. No tardaré.

Desaparece hacia el cuarto de bafio y cierra la puerta.

Me siento en el borde de la cama y pongo las manos bajo los muslos para
no caer en la tentacion de husmear entre sus pertenencias, lo cual estd bien,
porque Nate reaparece en cuestion de minutos. Sale vestido con la camisa azul
pastel que utiliza cuando tiene que posicionarse para trabajar, es decir, viajar
COMoO pasajero.

Nate se agacha para abrir un cajon y sacar un par de calcetines negros. Yo
no le veo el sentido a deshacer por completo la maleta cuando viajo por
trabajo. No son precisamente unas vacaciones de una semana, y luego hay que
volver a guardarlo todo —a veces solo veinticuatro horas después de llegar
—, €so sin contar con la probabilidad de olvidarte siempre alguna cosa. Se
sienta a mi lado; noto su peso cuando el colchon se hunde ligeramente.
Después de ponerse los calcetines, se levanta, se agacha un poco delante del
espejo que hay sobre la mesita de despacho, se pasa la mano por el pelo,
guarda la cartera en el bolsillo trasero del pantalon y se vuelve hacia mi.

—(Que tal estoy?

—Bien —digo mirando el reloj—. He reservado un coche.

Me levanto y se queda mirandome, viéndome bien por primera vez.

—Caray. Estas... increible.

—GQGracias. —Senalo el pasaporte, que sigue encima de la mesa—. No te
olvides esto si no quieres acabar la noche sin beber nada de nada.

Me giro hacia la puerta.

—¢Y no le importa a...? Ya sabes. No recuerdo ahora como se llamaba tu
novio...

Me giro y me vuelvo hacia é€l.

—Matt. No le he mencionado atn que iba a salir un par de horas contigo. ;Y
queé tendria que decir? Estamos solo al principio, llevamos muy poco tiempo
saliendo. Seguro que no le importara.



—Mientras t0 lo tengas claro...

Me encojo de hombros.

—FEs un gran tipo. De hecho, os llevariais bien. No hay nada de qué
preocuparse.

Confio en que no nos encontremos con nadie en el ascensor. No quiero que
se apunte compaiiia en el Ultimo minuto. Me distraigo fingiendo que estoy
mirando el teléfono. De camino hacia la puerta del hotel, actio por impulso,
aunque me parece lo correcto. Enlazo por el brazo a Nate y sigo andando
como si aquello fuera lo mas natural del mundo. El no pone pegas; de hecho,
se gira hacia mi y me sonrie.

Un portero nos abre la puerta y nos desea «una noche estupenda.

—Asi sera —respondo mientras desciendo la escalera hacia la limusina
negra que nos esta esperando.

—Y esto qué es? —dice Nate, mirandome.

—No costaba mucho mas que un taxi, asi que he pensado que podriamos
llegar al Venetian con estilo. Tenian una oferta. Si queremos, el chofer puede
llevarnos después a dar una vuelta por la ciudad. Yo no sé ti, pero a mi me
apetece ver un poco mejor Las Vegas.

—Hola, mi nombre es Jackson —dice el chéfer uniformado cuando nos abre
la puerta.

—QGracias —replico, entrando la primera en el coche.

Tal y como he pedido, hay una botella de champagne y dos copas
preparadas. Lo sirvo, le paso la copa a Nate y luego me sirvo otra a mi.

—No creo que el champagne también esté incluido —dice Nate, bebiendo
un poco.

Rio.

—Por supuesto que no. Pero no pude resistir la tentacion cuando me lo
sugirieron como opcidn. Pero habra que beberlo rapido, porque me parece que
el Venetian no queda muy lejos. jSalud!

Me recuesto en el asiento, Nate hace lo mismo y Jackson se gira para
sugerirnos que nos «atemos.

Cuando arrancamos para alejarnos del hotel insulso de la tripulacion para
sumergirnos en el ruido y las vistas de la velada que nos espera, me deslizo
sin querer hacia Nate. Me aparto. La excitacion incontenible se remueve en mi
pecho mientras avanzamos hacia nuestro destino: un lugar que he seleccionado
concienzudamente. Figura entre los diez hoteles mas romanticos de Las Vegas.



Nate esta a punto de vivir la noche de su vida.
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espués de pasear cogidos del brazo por la plaza de San Marcos, Nate y yo

tomamos asiento el uno frente al otro en un restaurante y estamos comiendo
gambas marinadas a orillas de un canal. Pasa una géondola por nuestro lado.
Cojo mi copa de vino blanco y bebo un poco. Por encima del débil olor a
cloro, capto un leve aroma a ajo cuando un camarero sirve los entrantes a la
mesa de detras de nosotros. Me siento vacilantemente feliz. Con la sensacion
de que me separan escasos momentos de empezar por fin a vivir la vida que
me merezco.

La conversacion fluye con naturalidad. El también estd feliz. Asi lo ha
reconocido cuando hace un instante me ha confesado que se alegraba de que lo
hubiera traido aqui.

Retiran los entrantes y el hielo del interior de la cubitera cruje cuando el
camarero coge la botella para rellenarnos las copas.

—No quiero ni pensar a cuanto subira la cuenta —dice Nate.

—No lo pienses. Esta noche invito yo. A modo de agradecimiento.

—De agradecimiento?

—Si. Fuiste muy amable cuando nos separamos, pagando el alquiler y
asegurandote de que yo estuviera bien. Te pido perdén por habérmelo tomado
tan mal. Por aquel entonces, vivia sumida en la confusion. Ahora que tengo la
vida encarrilada, miro hacia atras y veo que podria haberlo gestionado todo de
otra manera.

—Bueno. No tiene importancia. Es agua pasada.

Reimos, pensando en que estamos rodeados de agua.

—(Qué te parecid la discoteca de anoche?

—Increible —dice Nate—. Siempre que habia venido a Las Vegas, lo habia
explorado mas bien de dia. Excursiones al Gran Cafidon y ese tipo de cosas. He
estado en algunos de sus restaurantes mas famosos y he visto los sitios tipicos,



pero este viaje esta siendo divertido.

Nos quedamos en silencio.

Pienso en que estamos aqui, ahora, aislados del mundo hasta que la realidad
intente separarnos de nuevo. Por eso esta noche es tan importante. El
desarrollo de esta velada tendrd un impacto enorme en mi futuro.

No, en nuestro futuro.

—No s¢ como vamos a poder mejorar lo de anoche. Estuvo de maravilla.
He estado mirando entradas para algun espectaculo para hoy, pero todo lo que
pintaba bien, o estaba agotado, o estaba por las nubes —comento.

—Con todo lo que hay aqui es suficiente. ;|No tenian artistas callejeros?
Recuerdo que vi un documental sobre Michael Jackson. Venia por aqui de
compras y las tiendas eran como la cueva de Aladino.

Rompo a reir.

—;De compras? ;Ta?

Rie también.

—>Si. Bueno, supongo que no.

—Podriamos subir a uno de los bares y ver una buena vista de Venecia a
modo de degustacion. Me encantaria visitar la de verdad.

Relleno las copas de vino.

Mucho para Nate, poco para mi.

Lo distraigo sefialandole un gondolero que parece mantenerse en precario
equilibrio mientras se aproxima a un puente de color blanco. Por encima de
nosotros, la luz del cielo se oscurece, indicando que en el exterior se aproxima
la noche.

En el bar, insisto en tomar unos Kir Royal con un extra de licor de grosella,
por mucho que Nate murmure, con escaso entusiasmo, que «mafiana
trabajamos». Estamos sentados en el centro de la sala, razon por la cual no
tenemos mucha vista, pero el local en si merece la pena por sus techos altos y
su decoracion opulenta en negros, dorados y plateados. Detras de la barra
principal, con un fondo de estanterias negras y acristaladas que sustentan
centenares de copas de vino y champagne y botellas de todos los colores, los
elegantes camareros preparan combinados y se mueven con experiencia en su
reducido espacio.

—Tomaremos solo un coctel mas —digo con una sonrisa tranquilizadora—,



donde fueres... Y ahora estamos en Las Vegas. O en Venecia. Ademas, no
empezamos a trabajar hasta tarde, de modo que podemos relajarnos.

Cuando Nate se levanta para ir al bafio, echo un ripido vistazo a mi
alrededor. El bar est4 bastante oscuro y nadie se fija en mi. Hundo la mano en
el bolso, saco una pastilla, sithio mi copa por debajo de la altura de la mesa y
la dejo caer. Con un agitador, la mezclo bien con el liquido. Cojo el Kir Royal
de Nate e intercambio las copas. Cuando veo que se acerca de nuevo a la
mesa, cojo aire.

—Tengo que hacerte una confesion —digo, bebiendo un sorbo y sin mirarlo
a los 0jos.

—Adelante.

Levanto la vista. Desde la experiencia que tuve con Katie, he investigado a
fondo en el tema de las drogas y el secreto estd en la dosis. El hipnético puede
tardar hasta media hora en surtir efecto, pero ahora tengo que controlar su
consumo de alcohol, puesto que, si no lo hago, la cosa podria salir
tremendamente mal. Me siento tan responsable como un anestesista.

—Jackson vendra en poco rato. Le he pedido que nos lleve a hacer un tour
por la ciudad. He pensado que seria divertido verlo todo comodamente. Me lo
estoy pasando tan bien que no me apetece que la velada termine. Después de
esto, me tocan cuatro dias en Riad, lo que significa que nada de gimnasio, nada
de piscina y, probablemente, nada de socializar —con la excepcion de una
cafeteria donde se ve que hay una zona para familias protegida con cortinas—,
y, por lo visto, tendré que quedarme encerrada en la habitacion con la Unica
compafiia de la programacion internacional de la BBC.

—Tampoco se estd tan mal alli, de verdad; tienen otros canales. —Sonrie
—. Pero tienes razon con lo de esta noche. Yo también me lo estoy pasado
estupendamente —dice—. Pues vamos alla.

Mientras lo veo beber, tomo su respuesta como una sefial de que puedo
seguir adelante. Yo no termino mi copa. Tengo que poder controlar la situacion
en todo momento.

—Podriamos hacer el recorrido mas largo posible, por favor? —le pregunto
a Jackson en cuando dejamos atras los dorados y la luminosidad del Venetian.
—Por supuesto.
La botella de champagne es nueva. Nate no se da ni cuenta. El surrealismo



de la situacion es pasmoso. Incluso yo noto una sensacion increible de
excitacion y anticipacion por lo que sucederd. Me siento mas cerca de ¢l y le
sefialo una torre.

—ILa Stratosphere Tower —dice Nate.

Nuestros muslos se rozan.

Nate vuelve la cabeza y me mira.

Dejo la copa, le retiro también a Nate la suya y la poso en el soporte lateral.
Me inclino hacia é€l.

Nos besamos.

Es como la primera vez, con la diferencia de que es mejor e incluso mas
parecido a un suefio que entonces, porque hacia tanto tiempo que deseaba esto
que es como si todos y cada uno de los segundos de mi sufrimiento pasado
estallaran a la vez. El aroma abrumador de su locion para después del afeitado
es tan embriagador que se me va la cabeza.

La limusina se detiene. Me aparto. Necesito pronunciar las palabras
adecuadas, pero lo que quiero decir se arremolina en mi cabeza. Miro hacia el
exterior. Me inunda una sensacion de alivio. Nos hemos detenido en un
semaforo, de modo que aun no estamos alli. El coche se pone de nuevo en
marcha. Estoy desorientada, no tengo ni idea de cudnto tiempo tenemos antes
de llegar a nuestro primer destino. Espero no haberme drogado sin querer.
Rebobino para examinar lo que he hecho. No, he cambiado correctamente las
copas.

Miro a Nate y digo:

—He tenido una idea. Es tal vez una locura, pero escichame bien.

—Has preparado un salto tipo puenting desde lo alto de un rascacielos.

—No tanto.

Noto que respira fuerte, que estd sonrosado. Le brillan los ojos. He visto
borracho a Nate muy pocas veces y normalmente siempre después de haber
salido de juerga con sus compafieros de la universidad. Me mira como si
estuviera esperando escucharme. No parece €l; sonrie, pero tiene la mirada un
poco perdida. Se muestra agradablemente obediente. Creo que podria decirle
cualquier cosa, o hacer cualquier cosa, y sospecho que no se enteraria de
nada.

—ILa Little White Chapel forma parte del tour. Se ve que hay un «tinel del
amor» por el que pasas en coche. Apostemos por una experiencia en Las Vegas
completa.



—Casarnos?

—Bueno, si. La gente se deja llevar, por lo que imagino que tendran alguna
especie de periodo de desistimiento o... —Me esfuerzo por dar con la palabra
adecuada—: Salvaguarda —Ile espeto—. Lo que sucede en Las Vegas se queda
en Las Vegas. |No es lo que decian muchos de tus colegas? Recuerdo que me
lo mencionaste en una ocasion.

—No es mas que un dicho.

Se queda callado.

Esbozo lo que espero que parezca una sonrisa comprensiva antes de
inclinarme hacia delante para hablar con Jackson a través del
intercomunicador.

—Podria ponernos un poco de musica, por favor?

—Por supuesto. ;De que tipo?

—Usted mismo. Algo animado. Potente.

Obedece, y no solo con la musica, sino deslumbrandonos ademéas con luces
de discoteca.

Estallamos los dos en carcajadas y volvemos a brindar.

—Sera mejor que lo vayamos dejando —digo mientras ¢l bebe un poco mas
—. Hemos bebido mucho esta noche.

Nate sonrie, como si nunca mas en la vida pudiera volver a tener
preocupaciones. El trafico nocturno nos hace avanzar lentamente. La sonrisa
de Nate es cada vez mas empalagosa. Intenta besarme, pero su boca aterriza en
mi mejilla. Luego le pide a Jackson «algo distinto». Imagino que pedira algo
romantico, pero le sugiere Guns N’ Roses. Mientras finge estar interpretando
Paradise City —sin hacer ver que toca una guitarra simulada, a Dios gracias
—, intento disimular mi nerviosismo. S€ que es como si no fuera ¢él, y de eso
se trata, pero no se lo estd tomando suficientemente en serio.

Nos detenemos. Jackson abre la puerta. Salgo, como si quisiera ir a decirle
algo. Nate me sigue.

Nos quedamos a los pies de la escalera que da acceso a un edificio de
piedra.

—~Gracias por la ayuda —Ile digo a Jackson—. Espero no tardar mucho.

—Tomaos el tiempo que querais —contesta ¢€l.

—Y esto qué es? —pregunta Nate, mirando a Jackson.

Este se queda preocupantemente perplejo.

—ILa oficina de tramitacion de las licencias de matrimonio.



—Necesitaras el pasaporte —le digo a Nate, inclindndome para sacarselo
del bolsillo del pantalon mientras intento distraerlo.

—¢Por qué?

—Necesitamos un documento de identificacion para la gestion. Jackson se
ocupara de todo lo demas, no te preocupes.

Enlazo con mi brazo derecho su brazo izquierdo y lo guio hacia las
escaleras. Cuesta arrastrarlo y camina despacio y pensandoselo, como si cada
paso que da le exigiera el maximo de concentracion.

—(Habra misica? —pregunta.

Mierda. Se supone que tendria que estar tranquilo y feliz, no tan colgado.

—ILuego, supongo. —Intento pensar en el nombre de al menos uno de los
miembros de Guns N’ Roses para decirle que se casd aqui, pero no se me
ocurre ni uno—. Todo esto es muy rock 'n’roll, de todos modos, con musica o
sin ella. —Me asusto por dentro al escuchar mis propias palabras, pero no se
me ocurre otra cosa—. Vamos.

Lo agarro con mas fuerza y acabo arrastrandolo para que suba los ultimos
peldaiios.

Cuando llegamos arriba, veo que Nate duda, asi que me inclino para
besarlo. Justo en aquel momento sale una joven pareja. Cuando pasan por
nuestro lado, el chico levanta la mano para chocar los cinco con Nate.

—Buena suerte —les digo—. ;Lo ves? —Me giro hacia Nate—: Esto que
estamos haciendo es estupendo.

Le doy la mano y lo arrastro hacia el interior del edificio, que estd bien
iluminado, lo cual seguramente es bueno, puesto que Nate parpadea unas
cuantas veces y recupera su aspecto normal. Busco con la mirada algin cartel
que indique «Via rapida». Tenemos otra pareja delante. Me entran ganas de
gritarles que se aparten. Pero sigo sin soltar a Nate y lo distraigo recordandole
el dia que nos pasamos horas haciendo cola para entrar en el acuario de
Londres y sond la alarma de incendio justo cuando llegabamos por fin a la
taquilla.

Rezo en silencio para que nadie haga referencia al formulario que he
rellenado previamente por internet. Cuando nos llaman, respiro hondo.
Gracias a Dios.

—Buenas noches —digo, entregando mi nimero de referencia, el papeleo y
el pasaporte de Nate y el mio.

—GQGracias —replica la mujer con gafas que me atiende y empieza enseguida



a teclear en el ordenador.

A Nate se le ve incomodo, de modo que le aprieto la mano. Intento
relajarme, ofrecer un aspecto sereno, como si no me importara lo mucho o
poco que se prolongue el proceso. Pero es preocupante, porque Nate parece
que vaya a espabilarse en cualquier momento. Y entonces me llevo un susto
cuando veo que abre la boca como si fuera a decir algo. Le sonrio y muevo la
cabeza para tranquilizarlo. Me cuesta concentrarme, pero me obligo a actuar
como imagino que lo haria cualquiera que se encontrara en mi lugar. Sonrio
constantemente.

—Buena suerte —dice la myjer cuando nos vamos.

—Recuerda lo que te he dicho —le digo a Nate cuando vamos hacia la
puerta, resistiéndome a la tentacion de echar a correr—. Esta noche pago yo.
Volvamos de nuevo al mundo de fantasia.

Jackson nos abre otra vez la puerta.

—GQGracias —digo, entregandole los papeles.

—~GQracias, Jackson. Eres un chofer estupendo —dice Nate, chocando los
cinco con Jackson—. jAdonde vamos ahora?

—A la capilla —le informa Jackson.

Entro primera en la limusina. En cuanto Nate se sienta, le paso su copa y le
beso, antes de separarme y sentarme a su lado.

Levanto mi copa.

—iSalud! Por una noche salvaje. Es tan emocionante todo que no parece
real.

Hacemos chocar las copas. Ya esta casi hecho. Falta muy poco.

Nos acercamos a la capilla y el corazén me late con tanta fuerza que casi
puedo oirlo. Jackson aparca al lado de un Cadillac blanco. Del camino de
acceso emerge un Ford Mustang. Cuando salimos de la limusina y Jackson nos
guia hacia el Cadillac, la pareja de dentro del Mustang nos saluda y nos grita:
«jBuena suerte!».

Les devuelvo el saludo. Nate cumple también con su deber y mueve
levemente la mano.

En el asiento trasero del descapotable hay un ramo de rosas rojas y una flor
para el ojal del mismo color.

—(Que es todo esto? —dice Nate, mirandolo.

Jackson esta junto a la puerta del conductor, poniéndose en el ojal una flor
como la de Nate.



—Forma parte del paquete —le digo en voz baja.

Nate se queda inmovil, perplejo.

De pronto, sin previo aviso, me sacude una oleada violenta. Desearia
empujar a Nate hacia el interior del coche; sus dudas acabaran echandolo todo
a perder, a menos que coopere. Estoy muy cerca. Mucho. Esto es como el
ultimo obstaculo. Me muero de ganas de decirle: «Me lo debes». Porque es
verdad.

—¢Todo listo? —pregunta Jackson, retirando el asiento del acompaiiante
para que podamos pasar.

—Si —digo alegremente—. Vamos —Ile indico a Nate.

El entra en el coche. Desearia poder llorar de alivio.

—¢Y es normal eso de cambiar de coche en mitad del recorrido? —le
pregunta Nate a Jackson.

Jackson rie, esa risa nerviosa de la gente que no sabe si estan tomandole o
no el pelo.

Me inclino para colocarle a Nate la flor en el ojal y me recuesto en mi
asiento. Poso la mano derecha sobre su muslo. El no pone la mano en el mio ni
hace nada que nos conecte de algiin modo. Pero no importa. Tenemos el resto
de la vida por delante para recrearnos en estos pequefios gestos. Dejo
descansar el ramo de rosas en la falda y acaricio los pétalos con la mano que
me queda libre. Pero cuando vuelvo a mirar me quedo horrorizada al ver que
la exposicion al calor del exterior —combinada con el alcohol y una Unica
pastilla— ha tenido un efecto soporifero en Nate. Estd cerrando los ojos.
Necesita aire acondicionado.

Me inclino sobre €l.

—iNate! jCarifio, ya estamos casi!

Me regala una sonrisa empalagosa y abre los ojos, pero mira al frente.

Estamos llegando al Tunel del Amor y me cuesta aguantar el suspense
mucho rato mas. La noche tiene que ser lo mas perfecta posible.

—(No te parece asombroso? —Ile digo a Nate—. Me siento como si
estuviera en un platdo cinematografico, esperando que alguien diga: «Luces,
camara, jaccion!».

Nate sonrie.

Me invade una sensacion de alivio. Pero noto una debilidad inmensa.

—Esto supera lo de anoche —dice.

—Woy a disfrutar cada momento —afirmo—. Estoy segura de que nunca



jamas volveré¢ a hacer nada igual.

—Ni yo —dice Nate.

Llegamos a la entrada. Jackson acerca el coche a la ventanilla y el
funcionario sale por una puerta lateral y se acerca a nosotros. Lleva unas
rastas recogidas en una cola de caballo. Luce una agradable sonrisa.

—Todo a punto?

—Por supuesto —me o0igo decir con un acento falso.

Debo de estar mas nerviosa de lo que me imagino. Pero, después de todo lo
que he pasado para llegar hasta aqui, tengo todo el derecho del mundo a
estarlo. Todas las novias estan nerviosas el dia de su boda, y no seria normal
si no sintiera aunque fuera un poco de ansiedad. El funcionario nos presenta a
«la oficiante», que es una mujer alta con cabello largo y rizado. Tiene aspecto
angelical, muy similar a las imagenes que aparecen pintadas en el techo por
encima de nuestras cabezas, lleno de estrellas, lunas plateadas y angelitos.

Jackson sale del coche y se pone educadamente firme.

Empieza la ceremonia. Durarda unos quince minutos, ya que he elegido la
ceremonia mas breve posible, pero, aun asi, un cuarto de hora es un cuarto de
hora.

—Bienvenidos, Elizabeth Juliette Magnolia Price y Nathan Edward
Goldsmith. ;jHay algin invitado del Reino Unido que vaya a sumarse a
nosotros esta noche?

Niego con la cabeza y busco en lo mas profundo de mi ser toda la confianza
que tengo depositada en mi misma. Me imagino como una actriz
desempefiando un papel importante, un papel que cambiara su carrera, en una
representacion en un escenario circular central.

—Nos hemos reunido hoy aqui...

Sonrio y le doy la mano a Nate.

Me dice en voz baja:

—¢Y no podriamos volver al bar?

Y le respondo también en voz baja, apretandole la mano:

—En un minuto volvemos.

—¢(Quieres, Nathan Edward Goldsmith, tomar a Elizabeth Juliette Price
como fiel y legitima esposa?

Contengo la respiracion.

Me mira.

—Si, quiero —Ile animo en un susurro.



—Si, quiero —repite.

Cuando me toca a mi, mi voz suena como si no fuese la mia. Me habria
gustado que William fuera mi paje, aunque, claro esti, a estas alturas seria
demasiado mayor para ello. Podria haber sido testigo o haberme acompafiado
al altar. Siento una punzada de culpabilidad por no haber invitado a Barbara.

No tenemos anillos que intercambiarnos, lo cual es una lastima, pero he
pensado que seria ir demasiado lejos en cuanto a conseguir que Nate creyera
que toda esta noche era un acuerdo mutuo improvisado. Intento no mirar el
reloj, porque el funcionario, por muy agradable que sea, no para de hablar.

—Llevo diecisiete afios casado y el mejor consejo que me gustaria daros es
que nunca, repito, nunca jamas, os vayais a dormir estando enfadados. Que
empeceis cada dia de cero.

No me atrevo a mirar a Nate, pues empiezo a notarlo nervioso.

Por fin escucho las palabras que estaba esperando:

—Por el poder que me otorga el estado de Nevada, yo os declaro marido y
mujer.

Se ve el flash de una camara. Me inclino para estamparle a Nate un beso en
los labios. Oigo las palabras «Sonreid» y «Felicidades». Nos rocian con
confeti mientras firmamos. Apenas me doy cuenta de que doy las gracias a
todos los presentes no s€ cudntas veces.

Es un suefio tremendo, total, emocionante y abrumador, hecho realidad. Me
tiemblan las manos.

Me encantaria poder anunciarlo en todas mis paginas de las redes sociales y
esperar una efusion de felicitaciones y buenos deseos. Fantaseo pensando que
todo el mundo se alegraria por nosotros, Bella incluida, y que nos desearian lo
mejor.

Cuando nos alejamos del Tunel del Amor, Nate me da la mano, como si
estuviéramos en un cuento de hadas y, por una vez, yo tuviera el papel
protagonista.
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nsisto en ir a mi habitacion. Quiero tenerlo en mi territorio, para variar.

Estamos solos en nuestra noche de bodas; la noche con la que llevo afios
sofiando.

Nos besamos antes de que se cierre la puerta, como si ¢1 me hubiera echado
de menos tanto como yo a ¢l. Con torpeza, guio a Nate hacia la cama mientras
seguimos besandonos, abrazandonos, ¢l caminando hacia atras. Se derrumba
sobre la cama al instante. Y antes de que me dé tiempo a acostarme a su lado,
cierra los 0jos.

—iNate! jNate! —grito zarandedndolo por los hombros sin miramientos.

Tiene que despertarse. Tenemos que hacerlo bien; de lo contrario, no
funcionara. Vuelvo a zarandearlo y luego le pellizco el antebrazo, pero esta
dormido como un tronco.

Empieza a roncar levemente.

Después de un par de intentos mas, claudico y decido saborear mi logro.
Llamo al servicio de habitaciones y pido champagne y una seleccion de
exquisiteces. A continuacion, llamo al encargado para comprobar que los de la
capilla nos hayan enviado el DVD, las fotografias impresas y el USB, ya que
he pagado por un servicio exprés. Adoro Las Vegas, todo es maravillosamente
facil. Atenuo la intensidad de las luces, le quito los zapatos a Nate, le saco la
cartera del bolsillo del pantaléon y lo tapo como puedo con la colcha.
Empujarlo para que se ponga de lado es complicado, pesa como un muerto.

Espero.

Sigue inconsciente.

En el bolso sigo guardando varios somniferos y cuatro antidepresivos de
Amy. No he necesitado mas farmacos. Nate se ha mostrado docil como un
corderito. He conseguido someterlo al nivel adecuado de maleabilidad para
extraer de ¢l una conducta temeraria, aunque no incontrolable. Hasta el



momento.

Llaman a la puerta. Abro. Un camarero empuja un carrito cargado con una
cubitera con hielo y varias bandejas de plata cubiertas.

—Hola. ;Podria dejarlo aqui mismo? —digo, impidiendo que se adentre en
la habitacion.

Supongo que las habra visto de todos los colores, pero el orgullo me impide
dejarle pensar que voy a atiborrarme yo sola de todo eso mientras Nate
duerme. El camarero se toma su tiempo para levantar las tapas y ofrecerme
una descripcion innecesaria de todo el contenido, y descorcha acto seguido el
champagne.

—No lo sirva —digo—. Ya lo haremos nosotros.

Me pasa el recibo para que lo firme. Saco algunos billetes de dolar de la
cartera de Nate. Ya es hora de que empiece a contribuir. Cuando el camarero
abre la puerta para irse, veo que acaba de llegar un botones con el paquete que
contiene el material grafico de la boda. Busco de nuevo en la cartera de Nate.

Con nuestra ceremonia representandose de fondo en mi portatil, vierto el
champagne en el lavabo y dejo la botella vacia bocabajo en la cubitera del
hielo. Parto algunos canapés de salmon y alcaparras, separo las ostras del
caparazon y las aplasto en una servilleta. Me dan arcadas. Es un desperdicio
enorme, lo sé. Pero cuantos mas vacios de memoria tenga Nate, mas confiara
en que sea yo quien se los llene. Y si tiene alguna duda de que estuvo menos
del cien por cien dispuesto a participar, todas estas pruebas tangibles serviran
para demostrarle que se dej6 arrastrar por el momento tanto como yo.

La culpa es de los dos.

Me cepillo los dientes, pero no me desmaquillo. Intento cepillar los de
Nate, pero es una complicacion inttil. Le quito la ropa y la dejo esparcida por
el suelo. Encima de la mesita de despacho dejo una fotografia grande de los
dos y el certificado de matrimonio. Si mafiana por la mafiana nos levantamos
temprano, podriamos ir a comprar los anillos.

Nate podria ademas llamar a su familia y anunciarle la buena nueva. Estoy
dentro, jpor fin estoy dentro! No puedo evitar que se me forme un nudo en el
estdmago cuando pienso en la reaccion de Bella, pero, incluso en el caso de
que tenga algo negativo que decir, sera muy poco, y demasiado tarde.

Me desvisto, me meto en la cama y me quedo merecidamente dormida al
lado de mi marido.



He dejado las cortinas abiertas expresamente. Quiero que entre el sol. Un sol
que no nos defrauda y que senala el inicio del primer dia de nuestra luna de
miel.

Nate sigue durmiendo.

Me levanto. El aire acondicionado sopla con fuerza. Me estremezco y lo
aflojo un poco. Me cepillo los dientes y vuelvo a la cama para revivir la
noche anterior.

Nate se mueve. Casi se me escapa un grito cuando abre los ojos de repente
y se queda mirandome.

Silencio.

—Buenos dias, dormilon. Es primera hora de la tarde. {Un café?

Sigue mirandome, aunque no tiene los ojos abiertos del todo.

Le doy un beso.

—Wy a preparartelo. Tal y como a ti te gusta. Quiero empezar esta nueva
vida de la mejor manera posible.

Se sienta y, a través del espejo de la pared de delante, veo que sigue
mirandome. No da la impresion de captar la foto de nuestra boda ni ninguna de
las otras pistas que muestran pruebas irrefutables de nuestro amor. Presiono el
botdn de la cafetera de filtro y observo cémo las burbujas de liquido caen en
el recipiente de cristal y salpican con manchas oscuras los laterales. Levanto
la cabeza y sonrio a Nate a través del espejo. Me devuelve una débil sonrisa.
Lleno dos tazas, afiado una buena cantidad de leche en polvo a la de Nate y me
acerco a la cama. Le paso su taza. Nate se incorpora, apoyandose en la mano
izquierda, y coge la taza con la derecha. Me siento a su lado y bebo un sorbito.
Esté delicioso; la intensidad perfecta.

—Vaya noche, ;no? —dice por fin con voz ronca.

Rio.

—Estuviste divertidisimo, carifio. Y eso es decir poco. La verdad es que
me sorprendiste. No tenia ni idea de que tus sentimientos hacia mi fueran atn
tan fuertes. Lo tnico que me preocupa ahora es como voy a darle la noticia a
Matt. Se quedara hecho polvo.

—NMe siento fatal. Te doy mi palabra de que no te causaré ningin problema.
No tiene sentido hacerle dafio a la gente por nada. Supongo que los dos nos
pasamos con la bebida, ;jno?

Sonrie.



El muy capullo me esta sonriendo. Como si su conducta fuera razonable.

Le devuelvo la sonrisa.

—¢No crees que eso seria un poco deshonesto?

Dejo la taza a un lado. Le cojo a Nate la suya, extiendo el cuerpo por
encima de ¢l y la dejo en su lado de la cama. Le acaricio el pecho y le doy un
beso. A pesar de mis intentos de cepillarle anoche los dientes, sabe a alcohol
rancio. Al principio duda, pero yo insisto. Lo conozco. Lo conozco demasiado
bien, y mi conocimiento es su debilidad.

Se acaba en cuestion de minutos, pero me da igual. Acabo de superar el
ultimo obstaculo. Me acurruco a su lado.

Pero, transcurridos unos segundos, me retira el brazo y se impulsa para
sentarse.

—Lily. Todo esto ha sido estupendo. Pero...

—Pero qué?

—Pero...

Fija la vista al frente.

S¢é lo que piensa que va a decir. Pero no puede.

Necesitara algo de tiempo para aceptar este cambio repentino en su vida. Lo
entiendo. Hace poco he desarrollado una pequena teoria, a la que he bautizado
como «la teoria del hueso de la aceituna». Siempre que muerdo una aceituna,
espero encontrarme un hueso. Estoy preparada para ello. Yo no soy como Nate
—o0 como la gente mimada como €1, que espera siempre morder la aceituna y
encontrarsela sin hueso, blandita y perfecta—, yo anticipo los problemas y me
enfrento mentalmente a ellos de antemano.

Mi marido frunce el cefio. Levanta la mano izquierda y sus ojos exploran la
habitacion hasta posarse en nuestra fotografia de boda. Se levanta de un brinco
y mira a su alrededor.

Lo observo.

—Lily? ;Pero qué demonios...?

—¢No querras decir «sefiora Goldsmith»? Estamos de luna de miel, carifio.
Vuelve a la cama. En pocas horas tenemos que presentarnos abajo. Tenemos
que volver a casa. ;Lo recuerdas? Me instalaré¢ alli hasta que encontremos
juntos otro apartamento.

—Lily. Te lo digo en serio. Todo es muy confuso. Solo recuerdo fragmentos.
—Mira los restos de comida—. ;Pedimos comida? ;Después de cenar fuera?

De momento, esta informacion le parece a Nate menos creible que lo de la



boda. Pienso que estara aun bajo los efectos del farmaco. Tendra que ir con
cuidado y comportarse con normalidad, aunque sus niveles de alcohol estaran
dentro de los limites permitidos para volar cuando llegue la hora de pasar los
controles, y, por otro lado, la droga apenas permanece veinticuatro horas en el
organismo, de modo que supongo que no habra problemas.

—Ven y acuéstate. No tienes muy buena cara.

Obedece. Se tumba, refunfuia y cierra los ojos.

—¢Quieres algiin analgésico?

Mueve la cabeza en sentido afirmativo. Saco dos pastillas del bolso. Abre
los ojos y le ayudo a tragarlas acercandole con cuidado una botella de agua a
la boca. Echa la cabeza hacia atras y vuelve a cerrar los 0jos. Respira mas
fuerte.

Lo dejo tranquilo durante mas de una hora hasta que lo zarandeo para que se
despierte.

—iNate! Anda, levantate y date una ducha. Te sentirds mejor. Llamaré al
servicio de habitaciones para pedir que limpien un poco todo esto y nos suban
algo de comer. Me parece que te iria bien comer algo que te absorba el
alcohol.

De camino al bafio, coge la foto de la boda y se queda mirandola. A
continuacion, dedica un rato mas a examinar el certificado de matrimonio.
Confirma que ayer, dieciocho de julio, contrajimos matrimonio.

Contengo la respiracion.

Se gira y me mira.

—Lily. Tenemos que hablar.

Llamo al servicio de habitaciones.

—Hola. Me gustaria pedir... —empiezo a decir, y sefialo hacia el cuarto de
bafio.

Nate coge su teléfono y, esquivando las cosas que hay esparcidas por el
suelo, entra en el bafo y cierra la puerta. Cuelgo y me pongo un camison. Abro
la puerta de la habitacion y empujo el carrito hacia el pasillo. Oigo la ducha.
Acciono el pomo de la puerta del cuarto de bafio. jHa cerrado por dentro!

El tema es que tendra que sacar el maximo partido de la situacion. No tiene
sentido que siga luchando contra esto —contra nosotros— por mas tiempo.

Se apaga la ducha. Silencio. Esta al teléfono hablando con alguien. Habla en
voz baja, pero su voz me llega con claridad.

—No tengo ni puta idea, colega. Pero tienes que ayudarme a salir de esta.



Llaman a la puerta. Abro y me aparto para que pueda entrar la camarera.

—Dodnde quiere que le deje la bandeja?

—Encima de la cama, por favor.

Firmo el recibo, doy la consabida propina y cierro la puerta. Nate sigue
hablando en voz baja.

Llamo a la puerta del bafio.

—FEIl desayuno, carifio.

—iSalgo enseguida!

—Vale.

Me quito el albornoz y me sirvo un café de la cafetera y lo bebo mientras
miro por la ventana. A traveés del cristal se percibe el calor del exterior. Hay
actividad. Me imagino otras parejas, como la del Ford Mustang de anoche.
Apuesto lo que sea a que son felices, a que estan planificando con toda
normalidad su futuro. No quiero que todo esto se convierta en una victoria
vacia. Sabia que era una estrategia de alto riesgo, pero el amor puede crecer.
Y yo amo de verdad a Nate, razon por la cual soy perfecta. Seré una buena
esposa y €l nunca podra ser realmente feliz con ninguna otra. Lo Unico que
necesito es que ¢l entienda todo esto. Me gustaria que Nate me hubiera dado
mas oportunidades cuando el afio pasado estuvimos juntos, porque el Unico
que tiene la culpa de que la situacion esté ahora asi es €l.

Se abre la puerta del bafio. Sigo mirando por la ventana como si yo,
también, estuviera reflexionando sobre la situacion. Si ahora me muestro
excesivamente necesitada, ¢l no daréd su brazo a torcer. Nate se sirve un café y
se acerca. Se ha cubierto con un albornoz, lo cual me fastidia, porque
transmite la sensacion de que se sentiria demasiado expuesto estando
solamente cubierto con una toalla alrededor de la cintura, como es su
costumbre. Actiia como si1 fuéramos desconocidos, como si lo nuestro fuera un
rollo de una noche.

—Empecemos por el principio. Cuéntame que sucedio anoche.

Lo miro a los 0jos.

—EIl tema es, carifio, que la de anoche tampoco es que fuera la boda de mis
suefios. Pero... aprovechamos el momento. Carpe diem y esas cosas.
Emergieron a la superficie todos los sentimientos que llevdabamos dentro. Lo
hecho hecho esta. Y... nos amamos.

Silencio.

Nate resopla.



—Lily. No entiendo cémo anoche sucedio6 lo que sucedid. Supongo que nos
lo estdbamos pasando bien y fuimos demasiado lejos. Pero tienes que
comprender que yo no te amo de esa manera. Nos separamos no porque no me
gustaras, sino porque no estoy todavia preparado para sentar cabeza con nadie.
Si acaso consigo sentarla algin dia...

—Y entonces? ;Lo de anoche? ;Todo eso que dijiste sobre lo mucho que
me echabas de menos y me querias eran mentiras?

—No consigo recordarlo todo, Lily. Tengo vacios de memoria. Me siento
hecho una mierda.

Se sienta en la cama. Me giro en redondo.

—Oh, vaya. ;Asi que le he sido infiel a Matt sin ningiin motivo? Porque
esto no es algo que una mujer haga sin que nadie la anime a ello, la verdad.

Nate se lleva una mano a la frente y se masajea con el indice y el pulgar.

—No sé como lo interpretaste, Lily, pero...

—Te quiero. Y eso es precisamente lo que dijiste también anoche. Nos
casamos. [COmo quieres que interprete eso? —Le imito la voz—:
«Hagdmoslo. Hagamoslo de verdad. Casémonosy.

—Lily...

—iJuliette! Ya te lo dije, ahora soy Juliette. {Va a ser imposible empezar
bien si ni siquiera eres capaz de pronunciar bien mi puto nombre!

Ahora me toca a mi encerrarme en el baio. Aporrea la puerta.

—iLily! Lily.

Abro los grifos a tope y me tapo los oidos. Se me ha corrido el maquillaje
de los ojos un poco, pero tampoco es que tenga tan mal aspecto teniendo en
cuenta el estrés al que estoy siendo sometida. Examino mi imagen reflejada en
el espejo en busca de cambios, ya que ahora soy una myjer casada.

(Parezco mas mayor? ;Mas sabia? ;O, simplemente, casada?

Los golpes en la puerta cesan. Me retiro las manos de los oidos y cierro los
grifos. Vuelve a aporrear la puerta.

—iDéjame en paz! —digo—. jNecesito espacio!

Le hago esperar diez minutos mas antes de aventurarme a salir. Esta sentado
a los pies de la cama con la cabeza entre las manos. Me encaramo a la cama
por detras de ¢l y le doy un masaje en los hombros. Se pone rigido y endereza
la espalda.

—(Que tal va la cabeza? —pregunto con voz de esposa preocupada.

—NMejor, pero tienes que escucharme.



Se aparta de mi.

Dejo caer las manos.

—Todo esto ha ido demasiado rapido. —Veo que suaviza un poco el tono
—. Ayer, a esta misma hora, todo iba perfectamente. —Suspira—. He hecho
algunas llamadas y solucionaremos el tema cuando estemos de vuelta en
Londres, aqui no nos da tiempo. En cuanto aterricemos, te vienes a mi casa.
Nos veremos alli con un abogado amigo mio y miraremos cémo podemos
solventar la situacion.

Me traslado al borde de la cama y me siento 1o mas cerca que puedo de €l.

—Y yo? (Qué pasa con lo que yo pueda querer?

—Por favor, Lily. Tienes que entender que esto es demasiado, que es una
locura.

—A mi no me lo parece.

Me lanza una mirada que no consigo interpretar, pero que definitivamente no
es positiva.

—Juntos encontraremos la mejor solucion. Para ambos. Dios. Qué lio.
Habia oido contar historias sobre Las Vegas, pero eso es lo que son, historias.
Jamas pensé que...

—A la gente le pasan cosas peores que casarse con una ex hacia la cual
comprendes que aun albergabas sentimientos.

—Lo siento —dice.

Siempre con el puto «Lo siento». Para mi, esa expresion ya no significa
nada.

El nudo que tengo en la garganta es sincero. Me siento fragil pero decidida.
Me giro hacia ¢l para abrazarlo y Nate consigue devolverme el abrazo.
Permanecemos sentados, abrazados, durante todo un minuto.

El es quien rompe el abrazo. Por supuesto que es él.

Nuestro desayuno nupcial a base de salmon ahumado y huevos revueltos
sigue donde estaba, en una bandeja encima de la cama.

—Mejor que no se lo comentemos a nadie —dice—. Tenemos que trabajar
de vuelta a casa e intentar solucionarlo de la mejor forma posible.

Esto es lo que ¢l se cree.



19

¢ mantengo ocupada en la cocina de Nate —no, en nuestra cocina—

mientras James Hurrington, el «amigo abogado» de Nate, estd sentado en el
salon de chachara con él.

Capto solo retazos de la conversacion: «Matrimonio revocable.
Intoxicacion alcohodlica. Falta de honestidad. No consumado». La verdad es
que esta ultima opcidén no podria alegarse, ha aclarado Nate.

Me presento en el saldén con la bandeja del café, como la perfecta ama de
casa. Un expreso para mi, capuchino para Nate y café con leche para «el
abogado». Un platito con un trio de madalenas —gentileza mia—
descongeladas en el microondas. A falta de servilletas, he doblado
cuadraditos de papel de cocina en forma de pulcros triangulos. Me siento en el
sofa al lado de Nate, delante de James Harrington. Dos contra uno.

Me agradecen los cafés.

—Pues bien, Elizabeth, Nate me ha explicado que no podemos ir por lo de
la no consumacion, de modo que sugiero un matrimonio revocable basandonos
en que ambos estabais borrachos...

—Yo no lo estaba.

Nate me lanza una mirada furibunda.

James parece confuso.

—Yo pensaba que...

—Quiero que este matrimonio funcione. Nate puede que estuviera algo
achispado, pero supongo que el jet lag lo exacerbo todo. —Miro a Nate—. Yo
me casé contigo de buena fe. Me dijiste que me querias. Tenemos un historial
de convivencia y ahora resulta que yo he dejado a un buen hombre por culpa
de tu labia encantadora. Matt esta destrozado. jHe tenido que comunicarselo a
través de un mensaje de texto! ;Como crees que me siento yo?

Se produce un silencio. El arcoiris aparece y desaparece.



Resulta agradablemente familiar estar aqui con Nate, y ahora que he cruzado
la puerta —con toda la legitimidad— no estoy dispuesta a rendirme sin antes
luchar.

—Entendido. Pues esto complica las cosas. —Mira de reojo a Nate y luego
echa un vistazo al reloj—. Tengo que hacer unas llamadas, de modo que me
encerraré en el cuarto de invitados mientras vosotros intentdis solucionar el
tema.

Me cruzo de brazos y me acomodo en el sofa.

—Lily...

Frunzo el cefio.

—Juliette, no Lily; esto es un lio, pero para mi eres Lily. Por favor. S¢
razonable. No te quiero como a ti te gustaria que te quisiera. Lo sabes. No
puedes querer esto. Te mereces algo mejor.

Su tono suplicante me fastidia.

—Pues, mira, mala suerte. Tengo fe suficiente en nosotros como para
conseguir que esto funcione.

Nate se levanta.

—Estamos ante un problema muy grave. Siento mucho que quieras mas de
lo que yo puedo darte. Pasara lo que pasase la otra noche, y lo inico que tengo
es tu palabra sobre lo que paso, no fue real. Fue demasiado.

—(Estas 1lamandome mentirosa?

—No. Pero estoy seguro de que no necesitaste grandes dotes de persuasion
para arrastrarme hacia ese pasillo.

—No hubo ningin pasillo, estdbamos en un Cadillac. Eso lo sabes
perfectamente. Y nadie te arrastrd por ningiin lado. jLlama a esa puta capilla y
preguntales si fuiste tan obligado!

—1Lo siento. S€ que tengo gran parte de culpa. jPero esto no es un juego! Se
trata de nuestra vida.

—Si. De la tuya y de la mia.

Nos giramos los dos a la vez al escuchar un carraspeo casi teatral.

—Podemos hablar un momento, por favor, Nate —dice James.

Nate lo sigue hacia el cuarto. Nate tenia que tener un amigo abogado...
Tiene un amigo médico, otro banquero, otro asesor financiero..., la lista es
interminable. Estoy cabreada. Si James nos dejara tranquilos, si pudiéramos
hablar en privado, conseguiria encontrarle alguna salida.

Espero. No se oyen voces.



Pasan varios minutos y finalmente aparece James, con Nate pisandole los
talones.

—Pues muy bien, hasta luego, Elizabeth. Os dejo solos a los dos.

—De acuerdo, gracias, te llamaré —dice Nate.

James levanta la mano para hacer un breve saludo y se marcha.

Se cierra la puerta y reina el silencio. Nate parece mas contento, pero no me
mira a los ojos.

—¢(Vamos a algin lado a tomar un café y asi poder charlar? —sugiere.

—No, estoy bien aqui, gracias, pero estoy agotada. En las literas no he
podido dormir. Necesito descansar, y entonces ya hablaremos todo lo que tu
quieras.

—Descansar donde? ;jAqui?

Me encojo de hombros, como queriendo decir: «;Ddnde si no?».

—No. No puedes quedarte aqui. Tienes que irte. Te acompafiar¢ en coche a
tu casa y asi podremos hablar por el camino.

—En este momento soy incapaz de pensar. Después de tenerme entretenida
socializando con tu amigo, no podras negarme un poco de descanso. ;|No te
parece? No puede ser siempre todo como tu digas.

—¢(Todo como yo diga? Esto es una locura. Todo esta... mal. Aun estoy
esperando despertarme y no sentir otra cosa que el alivio de pensar que esto
no ha pasado. Tendria que habérmelo esperado. Tendria que haber sabido que
llevarias las cosas demasiado lejos. Por esto jamas podran funcionar las cosas
entre nosotros. Eres de o todo o nada. Nunca sabes cuando hay que parar. jEs
como si no tuvieras un interruptor para desconectar!

—Dejaré que te calmes —digo empleando el mismo tono de voz que ¢l
utilizdé conmigo en su dia, cuando queria que fuese «razonable» con respecto a
nuestra ruptura.

Nate sigue en el salon mientras yo arrastro mi bolsa con ruedas y mi maleta
hacia nuestro dormitorio. Saco el neceser y me ducho en el cuarto de bafio de
la habitacion. A pesar de que me recojo el pelo para que no se me moje, dejo
mi champu al lado del suyo. Después, dejo mi cepillo de dientes también al
lado del suyo. Deshago la maleta y guardo mi ropa limpia en los cajones, en su
antiguo hogar. Nate ha llenado uno de ellos con cosas varias que parecen
regalos no deseados: una caja con unos gemelos, dos corbatas y un paquete
por abrir de calzoncillos de unos grandes almacenes. Lo retiro todo y lo
guardo en «susy cajones.



No le he comentado a Nate que ahora tengo coche, de modo que hemos ido
juntos a casa en su Jaguar negro, el uno al lado del otro, como una pareja
normal. Todo me parece ideal. De hecho, me parece tan ideal que no alcanzo a
comprender por qué¢ Nate sigue luchando contra la evidencia. Alberga
sentimientos hacia mi, lo sé seguro.

—He puesto el despertador para dentro de una hora —le digo—. Podriamos
pedir algo para comer.

Lo lleva claro si cree que, con esa actitud, voy a ponerme ahora a cocinar.

Nate no dice nada.

Estoy cansada, la verdad. Me he pasado la totalidad de las diez horas y
media del vuelo hirviendo con una mezcla de adrenalina y aprension.

AUn hay luz. Debo de haberme quedado adormilada solo unos minutos.

Tengo la boca seca. Miro a mi izquierda. Ni rastro de Nate. Me derrumbo
de nuevo en la cama. Me duele todo. Noto que el suefio quiere apoderarse otra
vez de mi. Pero la realidad y la conciencia pueden con ¢él. Escucho sonidos
que me resultan familiares: los crujidos de la mafiana y el gemido de la ducha.
He estado ya toda una noche en casa. Me obligo a levantarme, me pongo un
pijama de Nate y salgo al salon.

Hace un dia fantastico. Mi cabeza se llena de planes. Podria preparar un
picnic y salir a disfrutarlo a orillas del rio. Oigo que la ducha se detiene. Se
me forma en la boca del estbmago una sensacion de vacio a la espera de la
reaccion de Nate.

Entro en la cocina y enchufo la cafetera. Abro la nevera y examino el
interior, aunque me doy cuenta de que no me apetece nada. Preparo dos cafés.
Aparece Nate, vestido con ropa de deporte.

—iBuenos dias! Te he preparado café¢ —digo con una sonrisa.

—Qracias.

Lo acepta y se encamina al sofd. Me siento a su lado. Pasamos unos
segundos en silencio, bebiendo el café.

—¢Por qué no has venido a la cama?

— T qué crees?

No respondo.

—He dormido en el cuarto de invitados.
—Oh.



—Woy a pedir la anulacion basandome en que estaba borracho.

—Ya.

—Me gustaria que estuvieses de acuerdo para poder realizar la demanda
conjuntamente. No quiero que esto acabe poniéndose desagradable. Si
trabajamos como un equipo, todo sera mas facil. Me gustaria de verdad que
quedasemos como amigos.

—Eso es mentira. Es lo que me dijiste cuando me dejaste tirada. Incluso me
borraste como amiga en Facebook. No hiciste ni el mas minimo intento de
mantener una «amistad.

—Por el amor de Dios, tampoco lo hiciste ti, que yo recuerde. Te dije que
podiamos seguir en contacto, que no tenia por queé ser una ruptura tajante. Pero
no lo aceptaste. Tiene que ser siempre a tu manera o nada.

Fue porque no me quedod otro remedio.

No soy imbécil. Si Nate no queria que viviésemos juntos, colocod sus
sentimientos en el lugar que no les correspondia. He tenido que jugar a largo
plazo. Si hubiera seguido con ¢él, pero aceptando migajas de su supuesta
amistad y, con toda probabilidad, sesiones de sexo esporadico en el caso de
que Nate hubiera permanecido soltero el tiempo suficiente, habria tenido cero
probabilidades de reconducir nuestra relacion. Cero. Nadie respeta a aquel
que se conforma con menos de lo que se merece. Y esa es justo la razon por la
que Bella pensaba que podia tratarme como me trataba. He tenido que
sacrificar casi un afio entero de mi vida para asegurarme de que volviera a
aceptarme en el futuro.

Y ahora, el futuro ha llegado.

—Démonos una oportunidad, Nate. Concédeme una semana, aqui, juntos, y
si sigues pensando igual haré lo que ti decidas que hagamos.

—Y que sentido tiene eso que propones? En serio, ;qué sentido tiene? La
situacion es la que es y no cambiaré de idea.

Lo miro furibunda.

—Es lo mejor.

No aguanto mas. Me siento débil. Esto no es lo que tenia que pasar. Siempre
crei que, si le echaba el lazo, si Nate pasaba un tiempo de calidad unido
legalmente a mi, acabaria aceptandolo. Y sus sentimientos hacia mi
reaparecerian. Y asi ha sido. Bien que se ha mostrado celoso de «Matt», que
esa relacion le ha herido el orgullo. Pero también s€¢ como es. La ultima vez
que monté un escandalo cuando rompimos, lo inico que consegui fue que se



mostrara mas terco si cabe.

—Lily. Lo siento. Tal vez lo mejor sea una ruptura total. ;Por qué no miras
en otras companias aéreas? Puedes volver a presentarte, se puede probar cada
ano. Tienes todo un mundo por delante.

—Tienes la menor idea de lo paternalista que suena lo que acabas de
decirme? ;Por qué no eres tu el que se larga a otra aerolinea?

Haciendo caso omiso a mi comentario, sigue agarrandose a su clavo
ardiendo.

—O... podrias incluso arreglar las cosas con Matt. Echarme a mi la culpa
de todo.

Suena el timbre.

—Es la sefiora de la limpieza —dice y se levanta.

Respiro hondo, me levanto y voy al dormitorio.

—Si, te echo la culpa de todo —digo hablando por encima del hombro.

—Algin dia pensaras en todo esto y me daras las gracias —dice ¢l antes de
abrir la puerta.

Sin cerrar del todo la puerta del dormitorio, miro a través de la rendija que
queda entreabierta. Después de un breve saludo a la sefora de la limpieza,
coge el teléfono y empieza a hablar con James. Su tono engreido cuando le
anuncia que ya esta «todo solucionado» me hace sentir como un producto
desechable.

Me encierro en el bafio y contengo la necesidad urgente de hacer afiicos el
espejo.

Respiro hondo.

Después de varios minutos de reflexion, me doy cuenta de que la situacion
no es tan mala. Porque en este momento hay una cosa que me revuelve el

corazon y la cabeza.
Odio a Nathan Goldsmith.
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stoy en el limbo.

En primer lugar, atrapada en un trabajo que no hace otra cosa que fastidiar
mi reloj organico. No me importa cuando viajo a lugares civilizados donde
funciona la wifi, hay gimnasios decentes y el clima no es extremo, pero si
cuando me despierto en plena noche, mareada por culpa del jet lag, y tengo
que arrastrarme a otro continente. Sin embargo, no veo por qué tendria que
dimitir de mi puesto por el simple hecho de hacerle la vida mas cémoda a
Nate. En segundo lugar, resulta que tengo un semimarido.

Han pasado seis semanas desde la boda y seguimos aun legalmente casados.
Por suerte para mi, las cosas no son tan rapidas como Nate decia, pero entre
James y €l estan trabajando duro para deshacerse de mi. Recibo regularmente
mensajes de correo electronico de James Herrington con términos como
«mutuo acuerdoy», «no capacitado para dar su consentimiento», «sin estar en
sus plenas facultades mentales» —no haciendo referencia a mi, sino a Nate,
por lo visto, en el transcurso de nuestra ceremonia de boda—, «acuerdo de
que el acto no estuvo consumadoy». ;Qué? ;Pretende que mienta? Le envio un
mensaje de texto a Nate preguntdndome si espera que yo mienta con respecto a
un documento legal, pero no me contesta.

Si viajdramos juntos a Nevada, podriamos conseguir la anulacion del
matrimonio en tres semanas y en el Reino Unido es cuestion de un afio.
Evidentemente, preferiria en el Reino Unido. Los correos van y vienen. Me
siento como una nifia atrapada en la discusion por mi custodia en un acuerdo
de divorcio.

Mi vida se convierte en un ciclo repetitivo: ir a trabajar, volver a casa e
ignorar los mensajes de Nate siempre que me es posible.



Aterrizo procedente de Washington una mafiana brumosa después de un retraso
de cuarenta minutos. Hemos tenido que sobrevolar Heathrow en circulos a la
espera de que se levantara un poco la niebla.

Esta época del afno siempre serd para mi sinonimo de la amenaza del nuevo
curso escolar. El inequivoco descenso de las temperaturas —el final del
verano fusionandose con el frescor del otofio— me golpea en la cara cuando
mis tacones resuenan sobre los peldafios metalicos de la escalerilla del avion
estacionado en medio de la pista de Heathrow e inhalo el potente olor a
combustible. La tripulacion se congrega en el asfalto, delante de los motores
del lado izquierdo, a la espera de la llegada del autobus.

Los aviones que despegan rugen por encima de nuestras cabezas cuando
abandonan la pista. Dispongo de dos horas antes de la reunion que tengo con
mi supervisora para comentar mi nuevo rol como embajadora de seguridad.
Podria haberla tenido mafana, pero habria significado volver al aeropuerto
especialmente para eso. Pronto tendré que volar solo la mitad de mi tiempo,
puesto que mi nuevo papel se desarrollard parcialmente en los despachos.
Estoy trabajando ademas en un Plan de Accion completamente nuevo. Pero,
como esta aln en panales, no tengo suficientes tareas que me absorban todo mi
tiempo libre. La mejor noticia es que la compra del piso va viento en popa y
tengo enormes probabilidades de estar instalada en mi nuevo hogar dentro de
pocas semanas.

Después de pasar el control de inmigracion, de cobrar el dinero que me
corresponde por las ventas libres de impuestos a bordo y de superar la aduana
sin que me inspeccionen, me dirijo a la cantina para esperar a Amy. Me 1lamo
ayer, después de semanas de contacto cero. Tiene un nuevo novio, de modo
que es evidente que es de esas que piensa que no necesita amistades cuando
esta con un hombre. Ya aprendera.

—Hola —digo con una sonrisa cuando la veo llegar.

Le doy un beso en cada mejilla y me alegro sinceramente de volverla a ver.
Estoy sufriendo la depresion posmatrimonial.

—Hola —replica ella—. ;Vas a comer algo?

Muevo la cabeza en sentido negativo. Mientras ella se dirige al mostrador
para pedir un panino, se me detiene el corazon al ver pasar a un piloto rubio.
Pero no es Nate. No podria ser, porque lo he comprobado: estd en Antigua.
Miro a mi alrededor, inquieta. Estoy desquiciada. Me concentro en el avion
rojo y azul de Air France estacionado al otro lado de la cristalera que va del



suelo al techo de la cantina.

Respiro. Algo no va bien; a pesar de que Amy me ha saludado con total
normalidad, la noto tensa. Nerviosa, incluso. Algo no va bien, seguro.

—Y bien, cuéntame cosas de este nuevo hombre misterioso —le digo en
cuanto toma asiento delante de mi.

—No hay mucho que contar. Lo conoci en un viaje a Lagos.

Le da un mordisco al panino.

—(Asi que es miembro de la tripulacion?

Se queda mirandome.

—Piloto.

—¢(CoOmo se llama?

—Rupert. Rupert Palmer.

—Oh. —Trago saliva—. /Y qué tal es?

—Ya me lo contaras ti como es.

—No sé a qué te refieres.

—Si que lo sabes. Conoces a uno de sus mejores amigos. Y muy bien.

Maldito Nate y su cuadrilla de amigos.

—(Ah, si?

—Nos llevaste un dia al piso de su amigo. Imaginate cudl seria mi sorpresa
cuando estuvimos la otra noche y cai en la cuenta de que ya habia estado alli.
Contigo.

Me quedo paralizada.

—No dije nada, si eso es lo que te preocupa —dice, como si tuviera que
estarle agradecida por eso.

Como dudo, no digo nada. Miro a Amy.

—De modo que supongo que Nate es «Nick». ;Por qué me mentiste?

—No te menti, en realidad. Es complicado.

—Seguro que lo es. Asi que cuéntame.

—Es una larga historia y, la verdad, es un asunto que me incumbe solo a mi.

—Mira, me gusta Rupert. Me gusta de verdad. Y no quiero tener secretos
con ¢€l. Si existe un buen motivo por el que nos llevaras a casa de Nate aquella
noche, no pasa nada. Pero estuviste buscando algo en su cuarto de invitados.

La miro fijamente. Estipida moralizante. Ya verd cuando Rupert la deje
plantada y se encuentre en mi situacion.

—Tenias las llaves, Juliette.

—Ya no las tengo. Estuvimos juntos de nuevo hace poco, hace muy poco,



por si quieres saberlo. Nate es un hombre complicado.

—Vaya. ;Complicado en qué sentido?

Extiendo el brazo por encima de la mesa y le cojo la mano.

—Por favor, no digas nada de lo de esa noche. No hay necesidad de
mencionar nada. Nate y yo hemos terminado para siempre y prefiero que siga
asi. Si alguna vez vuelves a su casa, no me menciones, por favor —digo como
si estuviera a punto de romper a llorar.

—Entendido. Lo siento. Simplemente te 1o digo porque me resulto raro estar
en un piso donde ya habia estado antes e intuir que tenia que mantenerlo en
secreto. Le pregunt¢ a Nate si habia que darles de comer a esos peces que
tiene cuando no estaba y me dijo que no, que se apaiian muy bien solos.

—~GQracias. Te agradezco mucho tu apoyo.

Sonrio débilmente. Pero... no me fio de ella. Una amiga de verdad me
habria enviado un mensaje desde el piso y se habria puesto de mi lado, habria
estado dispuesta a escuchar mi parte de la historia.

Amy no es mi amiga.

—Tengo que irme —digo—. Tengo una reunion muy importante con mi
supervisora.

Nos despedimos y salgo hacia el pasillo.

Me siento delante del despacho de Lorraine. Reboso rabia y odio. Bella.
Nate. Amy. El mundo esta lleno de traidores, todos van a lo suyo. La lealtad no
existe. No le intereso a nadie a no ser que sea para llenar algiin vacio temporal
en su vida. Amy es una Judas, igual que Bella.

Odio sentarme en la puerta de los despachos, esperando. Me trae recuerdos
de cuando me tocod esperar delante del despacho de la directora, dos dias
después de la fiesta.

Fue una pesadilla.

Como si sentirme ignorada después de la primera vez que mantenia
relaciones sexuales no hubiera sido suficiente, durante la pausa de la tarde
siguiente me acerqué a la farmacia del pueblo para comprar la pildora del dia
después. Intent¢ convencerme —al principio— de que todo iria bien. Pero, a
medida que pasaron las horas, la idea de tener un bebé creciendo dentro de mi
me aterrd de tal manera que comprendi que debia hacer algo. No podia correr
el riesgo de acudir a la enfermera del colegio; no podia enfrentarme a sus



preguntas, al interrogatorio, a la verglienza. Pero cometi un error. Un error
estupido de verdad. Supongo que estaba tan perturbada, tan herida, que no
podia ni pensar correctamente y que fue por eso por lo que tiré sin querer la
caja en la papelera del dormitorio comunitario. Por supuesto, alguien la
encontro, e, inevitablemente, fue Bella. Enseguida, eliminé a todas las
«sospechosasy» y su objetivo se centré en mi.

Lo negu¢ todo delante de la directora, se lo negu¢ todo a todo el mundo.
Pero no funciond. Y entonces, por mucho que creyera que la situacion no podia
ir a peor, comprendi rapidamente que me equivocaba. Las malas noticias
viajan a toda velocidad. Y los chismorreos crueles ain mas. Intenté hacer caso
omiso, ignorarlo. Las cosas que llegaron a llamarme, las risillas disimuladas,
las notas crueles que me dejaban en la mesa, las fotografias de revistas de
mujeres estigmatizadas por su cuerpo con mi cara pegada en ellas... Me
recordaba constantemente todo lo que ya habia soportado, como habia
conseguido gestionar la soledad durante afios, que ya faltaba poco para salir
de alli. Pero fue duro. Un dia me derrumbé y les pedi a gritos que me dejaran
de una vez por todas en paz.

En aquel momento, me senti orgullosa de defenderme por mi misma. Pero
eso durd poco, puesto que era imposible salir ganando contra alguien como
Bella. Las chicas como ella tomaban decisiones sobre chicas como yo. Sobre
quién era mi amiga y quién no, sobre quién hablaba conmigo y quién no, e
incluso sobre como me veian los profesores. Y yo cada vez estaba mas harta
de la situacion. Pero mas duro si cabe era reconocer que, todavia, pasase lo
que pasase, con que Bella pronunciara una palabra, yo me sentiria
patéticamente agradecida por ello.

Le habria perdonado lo que fuera a Bella con tal de formar parte de su
mundo. Lo que fuera.

Mis opciones eran limitadas. Queria hablar con la directora sobre el tema,
pero, cuando me plantaba delante de su puerta, no conseguia reunir el coraje
necesario para llamar. Temia que se pusiera del lado de Bella o que rechazase
mis preocupaciones con la frase que utilizaba habitualmente como respuesta
para todo: «Que duermas bien. Seguro que mafana veras las cosas de otra
manera.

Por eso empecé a pensar en cosas que demostrasen que las demas se
equivocaban y que le hicieran pagar a Bella por todo lo que me hacia.



—Juliette? —Lorraine estd en la puerta del despacho. Me indica con un gesto
que pase—. Gracias por venir —dice entre mordisco y mordisco de un
bocadillo—. Disculpa, no he tenido ni tiempo para comer.

—No te preocupes por mi —digo, ya que nadie se preocupa.

—Vamos a repasar el calendario del programa de formacion. —Teclea en el
ordenador con el dedo indice de la mano que tiene libre—. Aunque... —Veo
que duda—. Ultimamente ha habido algin que otro comentario sobre tu
conducta a bordo. «Impaciente». «Carente de entusiasmo». ;Ha pasado algo en
tu vida personal que esté¢ influyendo en tu trabajo?

Lorraine deja el bocadillo en la mesa y se queda mirandome.

—Mi novio me pidid6 que nos casaramos. Entonces, cuando las cosas
llegaron a la fase crucial, todo salid mal. Le entr6 miedo.

—Vaya, lo siento. Gracias por ser tan sincera conmigo. En este caso, estoy
dispuesta a pasar por alto los comentarios, siempre y cuando no se reciban
mas...

La voz de Lorraine pasa a ser un ruido de fondo: «Periodo de pruebay...
«Responsabilidady... «Confidencialidady...

Mi nuevo papel ha llegado en el momento oportuno. En cuanto acceda a este
puesto de confianza, tendré mayor acceso a toda la informacion.

Y el conocimiento conlleva poder.

Quince dias mas tarde, Amy y yo estamos de nuevo en el centro de formacion.
Amy esta haciendo un curso para conocer su nuevo avidon, puesto que ha
pedido el cambio a rutas cortas y domésticas. Sospecho que tendrd algo que
ver con la idea de compartir flota con Rupert.

Cuando coincidimos en la pausa, nos reunimos en la cantina y charlamos,
pero Amy estd siempre un poco forzada. Se contiene. Lo s€ por su forma de
dudar antes de responder a cualquiera de mis preguntas.

El tercer dia, mi sesién de la mafnana acaba temprano. Voy a la cantina,
aunque no tengo hambre. Pero estoy atrapada; el centro de formacidn esta en
medio de la nada, pegado a una autovia con mediana. Veo de lejos a Amy, pero
no esta sola. Esta con Rupert. El tiene la mano sobre la rodilla de ella.

Los observo de lejos mientras pago el café y me acerco adonde estan
sentados.



Amy se levanta de un brinco cuando me ve llegar.

—iHola! jJuliette! —exclama, ruborizandose.

—Hola —dice Rupert—. Tengo entendido que ahora eres Juliette, no Lily.

Me siento delante de ellos.

—Me apetecia un cambio. Hay mucha gente en la tripulacién que utiliza
nombres distintos.

—Si, pero normalmente porque tienen nombres impronunciables y se hartan
de que se dirijan a ellos con nombres raros —dice Amy.

La ignoro y sonrio a Rupert.

—(Que haces por aqui?

—Simulador —responde. Formacion rutinaria de los pilotos. Rupert mira el
teléefono—. Bueno, tendria que ir volviendo al curro. Encantado de verte de
nuevo..., Juliette.

—Igualmente —replico con una sonrisa.

No aparto la vista cuando Rupert besa en la mejilla a Amy, que se queda
viéndolo marchar y luego se gira hacia mi. Noto que le cuesta mirarme a los
ojos. Bruja. Le ha contado a Rupert demasiadas cosas sobre mi. No s€ por que
alguna vez la quise como amiga. Tiene los 0jos excesivamente separados y una
sonrisa engreida. Me pregunto como he podido juzgarla tan equivocadamente,
como pude elegir a otra Bella como amiga.

—(A qué hora terminas hoy? —Ile pregunto.

—A las cinco. Pero hoy solo nos queda la parte de la formacion de cierre y
apertura de puertas, de modo que espero que acabemos antes.

—Oh, vaya lastima. Yo no acabo hasta las seis. Podriamos haber ido a
tomar algo.

—Si, una lastima —dice, mintiendo y sin ni tan siquiera tomarse la molestia
de disimular.

Mira el reloj. Abro el bolso y saco el teléfono. Se ha quedado atascado con
la cremallera interior del bolsillo donde guardo las llaves, los analgésicos y el
pasaporte. Tiro de ¢l y, al hacerlo, cae un objeto sobre la mesa. Un destello
amarillo. Amarillo como la piel de Homer Simpson. Mierda. Lo tapo
rapidamente con la mano, pero Amy se queda mirandome.

—¢Son mias? —pregunta.

—(Estas? —digo, mostrando el objeto sobre la palma de mi mano—. No
creo. Aunque yo tampoco las reconozco.

—Son mias. El juego adicional que tenia desapareci6. Hannah pensé que



habia sido yo y viceversa.

—Cogelas y compruébalo, si es eso lo que piensas. Y de no ser asi,
devuélvemelas, puesto que supongo que deben de ser de algo que ya no
recuerdo.

—Son mias.

—Vale. Si ta lo dices...

—(Que hacian en tu bolso?

La miro a los ojos.

—Ni idea.

—Fuiste th —dice en voz baja—. Estuviste en nuestro piso. En mi ausencia.

—WVenga, no seas ridicula —digo—. jNo es mas que un juego de llaves!

—Si, te gusta llevarte las llaves de los demas, jverdad? Ir a las casas de la
gente sin tener permiso.

—No me gusta este tono que estas empleando.

—Podria ir a la policia.

No entiendo por qué la gente siempre piensa que puede «ir a la policiay
para que cualquier situacion se resuelva por arte de magia a su favor.

—(A decirle qué? ;Que yo tenia las llaves de la casa de mi marido y tenia,
supuestamente, en mi bolso un juego de llaves de tu casa? Somos amigas,
Amy. Amigas.

—¢(Tumarido?

—Si, Nate es legalmente mi marido. Has estado tan ocupada pensando en ti
y en Rupert, tanto, que has olvidado a tus amistades. Anda, ve, vete corriendo
a la policia. —Me levanto—. Y queda como una imbécil. Hace unos meses,
Nate me pidié que me casase con ¢l, y asi lo hice. Ahora estoy intentando
solventar el error que cometi. Casate con prisas y te arrepentiras. Como te
dije, Nate es un hombre complicado. No tienes ni idea de nada.

No s€ quién se cree que es.

Estoy que trino durante todo el camino de vuelta a casa. Conducir bien
conlleva un esfuerzo, porque de lo que tengo ganas es de presionar el pedal
con el pie y salir disparada. Me tocan el claxon dos veces y me veo obligada a
frenar en seco cuando se me olvida bajar la velocidad al acercarme a una
rotonda.

En cuanto llego a casa, saco mis listas. Es una lastima no haber comprado



mas muiiecos de vuda cuando tuve la oportunidad de hacerlo, aunque pienso
que tal vez podria adquirirlos a través de internet.

Actualizo los planes para mis tres enemigos y me mantengo ocupada con
ello hasta las tantas.

Me fuerzo a regresar al centro de formacion por la mafiana, puesto que ain
me queda un dia para completar el curso. A Amy le quedan dos. Me juro que
procurar¢ evitarla, pero mi rabia emerge de nuevo cuando veo que finge no
percatarse de mi presencia en la cantina.

Odio de verdad que me ignoren. ;Se piensa que le tiraré de la coleta? Es
patética.

Estudio la lista de cursos que hay expuesta en recepcion. Amy termina una
hora mas tarde que yo. Me dirijo a la zona de practicas y rezo para que el
codigo que he visto introducir innumerables veces a Brian y a Dawn siga
funcionando.

iFunciona! Miro a mi alrededor.

Entro como si tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo y paso por el
lado del avidn de corto recorrido. Oigo los gritos del grupo de Amy, que esta
trabajando en la evacuacion de emergencia.

Asomo la cabeza por la puerta trasera de acceso a un Boeing 777. Esta
abierta y syjeta mediante una calza. Los asientos de clase turista estan vacios
con la excepcion de alguna que otra pertenencia. Todo el mundo estara
apinado junto a las puertas principales. Entro, conteniendo la respiracion. Se
dispara la alarma de evacuacion de emergencia, se detiene y oigo el sonido de
apertura de la puerta principal y a los miembros de la tripulacién dando
instrucciones a gritos.

Busco el bolso de Amy; es el quinto que inspecciono. Encuentro el teléfono
y lo apago.

Cruzo la puerta de acceso y me escondo al lado de un armario con
equipamiento de formacion, entre cunas, botellas de oxigeno, chalecos
salvavidas y equipos de emergencia.

Espero.

Veinte minutos mas tarde, sale el grupo de Amy, encabezado por dos
instructores, después de terminar su simulacro. Amy aparece por fin. Abre el
bolso, remueve su interior y se queda quieta. Estoy segura de que se muere por
ver cuantos mensajes le ha enviado su maravilloso Rupert. Vuelve al punto
donde han realizado el simulacro.



Cuento hasta treinta. Me encamino a la puerta de acceso y miro a mi
alrededor. Retiro la calza, la empujo para cerrarla y me alejo en cuanto
escucho el clic de la cerradura. Fuera de la vista de cualquier camara, tiro el
telefono de Amy en el recorrido entre la cantina y la recepcion. Cruzo
seguridad y luego la carretera para dirigirme al aparcamiento.

Mientras conduzco, intento pensar en Amy sola en la oscuridad, si es que
todas las salidas del avion han quedado cerradas. Por mucho tiempo que
transcurra hasta que los chicos de seguridad consigan localizarla —después de
que se den cuenta de que no esta con el grupo—, nunca serd suficiente por lo
que a mi se refiere. Pero confio en que, mientras permanece sentada en el
fantasmagorico cementerio de clase turista, atrapada en el interior del
cascaron de un avion con la informacion de seguridad de los pasajeros como
unico pasatiempo, tenga también tiempo para pensar en lo erroneo de su
conducta.

Consigo encontrar aparcamiento justo enfrente de la caja de zapatos.

Tengo dos llamadas perdidas. Una de la inmobiliaria y otra de mi abogado.

Buenas noticias. Por Halloween, seré vecina de Nate.
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1 dia de uno de los muchos encuentros previos a la boda que Bella celebra

con su camarilla —hoy se trata de una experiencia en un spa de lujo—, me
planto en coche en Bournemouth. Aparco, vuelvo a perfumarme —un aroma
fuerte y almizclefio que me compré en la tienda libre de impuestos— y
desciendo por una cuesta hasta llegar al centro y localizar la direccion. Doy
mi nombre a la recepcionista y me instalo en un mullido asiento de la sala de
espera. Las paredes de color crema estan decoradas con fotografias de yates,
mansiones y playas exoticas. Las alfombras huelen a nuevo.

—Senorita Price? —dice un hombre que aparece en una puerta que queda
a mi izquierda.

Me levanto, sonrio y nos estrechamos la mano. Contengo su mano en la mia
una pizca mas de lo necesario. Es facilmente reconocible por las fotos que he
visto de él: de aspecto normal, mas bajo que Nate, cabello castafio. Pero, en
pocos afos, ese cabello le caera hacia un costado y la tripa se le hinchara.
Miles debe de tener unos diez afios mas que Bella y que yo. Tiene una mirada
amable, y se le forman patas de gallo cuando sonrie. Lleva las ufias muy
cuidadas.

—Pase, por favor, y tome asiento —dice—. Siento haberla hecho esperar.

—No pasa nada —contesto—. Me imagino que estard muy solicitado.

Muevo expresamente la mano izquierda cuando busco la carpeta en el bolso
para asegurarme de que vea mi anillo de prometida. Es un diamante solitario
engarzado en oro, comprado en Abu Dabi, libre de impuestos.

Me he puesto varias veces en contacto con Miles para pedirle
«asesoramiento» y luego —lentamente, con cuidado— he 1do tirando del sedal
para pescarlo. Conozco a Bella. Conozco su actitud hacia el sexo masculino:
un desdén que no se preocupa por esconder en exceso bajo la superficie. Una
doncella de hielo que ha cultivado todas las cualidades esenciales para



convertirse en la esposa ideal para un determinado tipo de hombre. Pero Miles
no parece un tipo al que le guste correr riesgos. Si cree que estoy soltera, sera
mas complicado cazarlo. No se arriesgaria a acabar victima de una amante
despechada y vengativa.

—Pues bien, senorita Price...

—Llameme Juliette, por favor.

—Por supuesto. Y usted llameme Miles. —Duda un instante y sonrie.

Le devuelvo la sonrisa.

—Miles.

Tose para aclararse la garganta y gira hacia mi la pantalla del ordenador,
dispuesto a refrescar en mi memoria las conversaciones que hemos mantenido
por teléfono y correo electronico.

Me inclino hacia delante y escucho con atencion.

—GQracias por explicarmelo todo tan bien.

—Como le he dicho, hay gente que piensa que gestionar dinero es
complicado, cuando no lo es. Me gusta aclarar el misterio para mis clientes.

—Si, ya lo veo.

Suena mu teléfono. Es una llamada falsa que he preparado con anterioridad.
Sonrio, disculpandome, cuando la rechazo, aunque si escucho un mensaje de
Voz inexistente.

—Woy a tener que acabar pronto nuestra reunion —digo—. Pero ahora que
nos hemos conocido s¢ que es el hombre perfecto para este trabajo. Me
gustaria disponer de un poco de tiempo para leer todo lo que me ha pasado, si
me lo permite.

—Naturalmente.

Finjo que me quedo pensando.

—FEstaré disponible mas o menos a esta misma hora la semana que viene.
No s¢ si estara usted también libre para responder a mis preguntas.

Consulta la agenda.

—Ningun problema, sefiorita Pr... —Se interrumpe y sonrie—. Juliette.

Sonrio.

Le estrecho de nuevo la mano antes de marcharme, confiando en dejarle
impreso mi nuevo perfume para que lo recuerde bien.

Empiezo a preparar la mudanza en la caja de zapatos. Dos horas después, el



espacio es una miniciudad de cajas de carton.

Suena el teléfono. Nate. Pulso la tecla para ignorar la llamada, como suele
ser mi costumbre Ultimamente. Estoy harta de la voz arrogante que pone cuanto
intenta «discutir razonablemente nuestra complicada situacion». Querra que
firme cualquier cosa o que acceda a algo que no me beneficia.

Necesito distraerme, de modo que entro en Facebook. Amy estd de baja por
estrés. jEstrés! La palabra en si resulta irritante. Ha publicado interminables y
aburridas diatribas sobre la «dura experiencia» de quedarse atrapada en el
centro de formacion. Se sintid «traumatizada» y «angustiada». Traumatizada y
angustiada, si. La gente que consigue huir de una guerra si que se siente
traumatizada y angustiada. Yo he vivido historias de trauma y angustia. Amy
no. Es una afortunada, ya que resulta que Rupert se la ha llevado de
vacaciones a las islas Mauricio. Amy dispone de una red de seguridad en
forma de Rupert, amigos y familiares, todos ellos dispuestos a ayudarla
cuando tiene problemas. Tendria que probar ser yo por un dia, entonces sabria
lo que de verdad es el «estrésy.

Nate vuelve a llamarme. Cojo de mala gana el teléfono.

—(Que quieres ahora? —le espeto.

Eso de que la linea que separa el amor del odio es muy fina es verdad, y yo
he traspasado esa linea. Estaré unida a Nate por venganza, no por amor.

—Necesito comentar una cosa importante contigo, por favor.

—Pues mira ti qué bien. Lo siento, pero estoy ocupada.

—Una lastima —dice Nate—. Porque tengo la sensacion de que estas
dandome largas, y no te funcionara.

El simple tono de su voz me da tanta rabia que no me fio ni de lo que pueda
replicarle. Agarro con fuerza el teléfono y resisto la tentacion de arrojarlo
contra la pared. Es como un perro tipico con un hueso: machaca, machaca,
machaca.

—Lily? ;Estas ahi?

—(Sabes que, Nate? Pasaré por tu casa cuando vuelva de mi proximo viaje.
Tengo pruebas que te haran ver las cosas bajo un prisma distinto.

Suspira exageradamente.

—¢Y no podrias venir ahora?

—No, me temo que no. Tengo que prepararlo todo para salir para Yeda
manana temprano.

Silencio.



Me lo imagino haciendo acimulo de toda su paciencia.

—Lily. Hubo un tiempo en que significamos algo el uno para el otro. No
tenemos por queé estar asi. Siento no poder acceder a todo lo que te gustaria
que accediese, pero, por favor, intenta ponerte en mi lugar.

—1Lo intentaré —digo, mintiendo—. Y estaria muy bien que ti hicieses lo
mismo.

Responde en voz baja.

—1Lo hago. Y como ya te he dicho muchas, muchisimas, veces, lo siento.

Le digo adios y sigo preparando la maleta.

El vuelo a Yeda es tranquilo. Va solo medio lleno y no llevamos alcohol, razén
por la cual tampoco hay que preparar papeleo para la aduana. Cuando nos
aproximamos al aeropuerto, diviso el inmenso tejado blanco en forma de
tienda de campana de la terminal de Hajj.

Después del aterrizaje, el personal de tierra recibe el avidon y ofrece a la
tripulacion femenina la posibilidad de utilizar abayas prestadas, vestimentas
negras que cubren el cuerpo en su totalidad. Por suerte, estoy mejor preparada
que en mi primer viaje a Arabia Saudi, el que realicé el mes pasado con
destino a Riad, y me he comprado mi propio paiiuelo, por mucho que el codigo
de vestimenta aqui sea al parecer mas relajado que en Riad. Cuando nos
escoltan hasta el minibus, notd sobre mi las miradas de la multitud congregada
en el vestibulo de llegadas. En el exterior, y pese a ser casi medianoche, la
temperatura es de treinta y tres grados.

Circulamos por una zona llana, moderna y bien iluminada. Percibo, aun sin
ver signos tangibles, que el desierto no queda muy lejos. La mayoria de los
edificios, cuando no son blancos, son de color rosa palido o arena. Las
sefiales verdes de las calles estan escritas en inglés debajo del arabe, de modo
que puedo seguir las indicaciones hacia el centro de la ciudad. El trafico es
muy denso por ser altas horas de la noche y hay colas interminables de taxis
blancos en las calles flanqueadas por palmeras. Por todos lados se ven obras:
andamios, focos potentes y gruas.

Nos detenemos enfrente del edificio de un hotel de una cadena
internacional, con el nombre escrito en letras doradas. Cuando me apeo, noto
el frescor que desprende el agua de una pequena fuente. La sensacién es de
estar en un lugar de vacaciones exoOtico. Descargan rapidamente nuestras



maletas y el portero nos guia hacia la recepcion.

Se respira mas libertad de la que me habia dado a entender Cocinas FM —
el nombre por el que todos conocemos los chismorreos entre la tripulacion—,
y una recepcionista nos reune alrededor de una pequefia mesa de centro para
presentarnos una lista de visitas turisticas. Mientras escuchamos, nos ofrecen
mango y zumo de naranja.

A la manana siguiente, varios miembros de la tripulacion nos citamos al final
de un embarcadero, en un club privado a orillas del mar Rojo, a la espera de
que nos entreguen juegos de aletas y gafas de buceo. Me desperezo,
disfrutando de la sensacion del calor en la piel, aun siendo solo las diez de la
manana.

Después de que el instructor me haya hecho entrega del equipo y me lo haya
ajustado debidamente, desciendo con torpeza con mis aletas por una
escalerilla y me sumerjo en el templado mar azul turquesa. Cuando abro los
ojos bajo la superficie, me resulta imposible no sentirme cautivada por la
explosion de color. Arcoiris se perderia rapidamente si nadara por aqui. Los
peces cebra serpentean entre el coral mientras un pez de mayor tamafio, de
color amarillo chillén y con ojos azules, no para de mirarme. Medusas
transparentes y de color morado nedn, con cuerpos hinchados como globos,
flotan tranquilamente a lo lejos. Y pececillos de aspecto metalico viajan en
bancos que parecen regimientos.

A la hora de comer, mientras disfruto de un biryani de cordero y un refresco
de lima en el restaurante del club —un respiro de frescor lejos del calor
abrasador del mediodia—, echo de menos a Nate, a pesar de la rabia que me
inspira. La nostalgia se apodera de mi y subraya la soledad de estar en un
entorno maravilloso sin nadie con quien compartirlo. Me encantaria poder
enviarle alguna de las fotografias que he hecho en la playa esta mafana.

Por la tarde, de vuelta a la temperatura agradable de la habitacion del hotel,
redacto un correo para Miles. Le pregunto si podriamos quedar para comer la
semana que viene, en vez de vernos en su despacho. Me responde en pocos
minutos, accediendo entusiasmado a mi propuesta. Le he contado a Miles que,
a pesar de la fortuna que he heredado, trabajo para una agencia de viajes
porque «me encanta». No he sido nada concreta con respecto a los detalles de
mi puesto de trabajo, excepto con el hecho de que tengo que viajar mucho.



Durante el tranquilo vuelo de seis horas y media de vuelta a casa,
aprovecho los ratos de descanso para trabajar en un par de guiones: uno para
mi inminente visita a casa de Nate y el otro para mi encuentro con Miles.

Cuando aterrizamos en Heathrow estd lloviendo a cantaros. Me encanta
meterme en la cama por la mafiana cuando hace tan mal tiempo y pensar en la
gente «normal» que esta saliendo de casa para ir al trabajo.

Quedamos en un gastropub recientemente renovado y elijo una mesa situada en
un rincoén y con un sofd. Me instalo y aliso mi vestido nuevo.

Miles es puntual.

Me levanto y sonrio.

—iMiles! Es usted un encanto por acceder a reunirse conmigo aqui. Espero
que no le importe... —digo sefialando la botella de prosecco que he pedido.

—Por qué no? Gracias.

Hago espacio en el sofd para que se siente a mi lado. Duda, solo una
milésima de segundo, antes de sentarse a mi lado. Le formulo una pregunta
sobre planes de pensiones y se lanza con una respuesta detalladisima. No me
queda tanto dinero como le he hecho creer, pero, en una fase futura, le
informaré, disculpdndome, de que mi controlador prometido ha insistido en
que utilice los servicios de un amigo suyo que es gestor de fondos.

Pide un sandwich de carne y yo lo mismo. Cuesta comerlo con elegancia,
pero corto la carne en pequeiios trocitos y persevero.

—Y ahora que ya nos hemos sacado de encima los temas de negocios —
digo cuando ya terminamos—, me gustaria saber un poco mas sobre el hombre
al que he confiado mi futuro. Mi prometido, Nick, no tiene cabeza para los
negocios. Hacemos buena pareja en muchos sentidos y sabemos que un
matrimonio entre nosotros sentard muy bien a nuestras respectivas familias,
que mantienen lazos de amistad desde hace generaciones. Ambos cumplimos
con nuestro deber de forma sensata y de buen grado. Pero le he dejado claro
que la responsable de los asuntos econdmicos seré yo.

—Una decision muy sabia —dice Miles—. ;A qué se dedica Nick?

—FEstd también en el sector de los viajes, pero mas especializado en la
parte empresarial que en la turistica. Salud —digo—. Por el principio de
nuestra relacion.

Brindamos.



Se abre un poco sobre su vida personal. Me cuenta que nunca tuvo intencion
de trabajar como asesor financiero, sino que acab6d casualmente metido en
ello. Aunque no le importa, insiste.

—Y suesposa? ;Trabaja en algo similar? —pregunto.

—No, no estoy casado. Como usted, estoy prometido.

—¢Y cOdmo se conocieron?

Duda, como si no supiese muy bien qué responder.

—1Lo siento. No es asunto mio —digo rapidamente—. Cuando estoy un poco
nerviosa siempre digo tonterias. —Me esfuerzo para parecer turbada y cambio
de tema—. ;Le gusta el golf?

Ya s¢ que le gusta. Le concedo quince minutos mas de completa atencion y
entonces miro el reloj.

—iOh! Tengo que irme corriendo. Es una pena. La verdad es que me ha
encantado la charla.

Se levanta al mismo tiempo que yo.

—Lo mismo digo.

—Seguimos en contacto —digo.

Le estrecho la mano y me marcho, sin volver la vista atras.

No me basta con que parezca que esta a punto de caramelo para serle infiel
a Bella. Quiero que se enamore de mi. Quiero que Bella experimente el
desamor y la humillacion. Quiero deshacerme en atenciones con Miles y
convertirlo todo en un asunto interno. Algo del estilo a «Mantén cerca a tus
amigos, pero alin mas cerca a tus enemigosy.

Y, hablando de enemigos, llamo a Nate pare decirle que voy de camino a su
piso con mis «pruebasy.

Nos sentamos en el sofd de Nate, con la distancia de un cojin entero entre
nosotros.

Cuando se ha acabado, Nate se levanta para darle de comer a los peces.
Arcoiris engulle con avaricia. Me levanto también, saco el DVD del
reproductor y lo guardo en su estuche.

—Quieres que te consiga una copia? —digo—. A lo mejor, James
Harrington y ti podriais tomar unas cervezas y verlo juntos esta noche.

Nate me ignora.

Contengo una sonrisa.



En el DVD, Nate aparece perfectamente normal. Feliz. Sonrie y no
pronuncia las palabras arrastrdndolas como un borracho. Intercambiamos
nuestros votos como una pareja normal y corriente y enamorada. Y a pesar de
que la he visto un monton de veces, la filmacion sigue dejandome pasmada.

—Intenta no cometer adulterio —digo—. O te saldrd caro a la hora del
divorcio..., que, por cierto, no podremos solicitar hasta que haya transcurrido
como minimo un afio desde la fecha de la boda. —Recojo el bolso—. Ah, y
ademads vas a tener que verme muy a menudo. Hace ya meses me galardonaron
por mi papel durante una evacuacion de emergencia y voy a salir en la portada
de la revista interna.

Cierro de un portazo.

Me reservo para otra ocasion la noticia de que pronto seremos vecinos.

Entre los viajes a Atenas, Singapur y Vancouver, el contacto entre Miles y yo
se hace mas frecuente.

Dedico horas a redactar con esmero mis correos y mis mensajes, intentando
transmitir la imagen de alguien que intenta desesperadamente esconder la
atraccion que siente hacia €l pero quién sabe si acabara fallando.

Los mensajes se vuelven menos moderados, menos formales y mas intimos.
Hasta que me queda claro que la proxima vez que nos veamos solo habra un
tema principal en la agenda.

A la semana siguiente, un deprimente miércoles a la hora de comer,
estaciono el coche en un aparcamiento desconocido en Poole. No queda a
muchos kilometros de Bournemouth, pero si a la distancia suficiente como
para tener discrecion. Recorro el embarcadero hasta el restaurante del hotel,
donde me espera el prometido de Bella. Las gaviotas se lanzan en picado
sobre los restos de comida de las papeleras. Los carteles se zarandean y el
olor a pescado camufla el del mar. Un viento gélido me pellizca las mejillas.

Miles me estd esperando en una mesa de un rincon. Se levanta, me besa al
estilo continental y me retira una silla para que tome asiento. Va bien vestido,
con una chaqueta hecha a medida y una camisa de color salmon que le sientan
bien. Intuyo la mano de Bella en su aspecto. Si una cosa he aprendido acerca
del amor, es que nunca, jamas, hay que facilitarle a tu hombre un cambio de
imagen. Les proporciona una sensacion de confianza que no se canaliza hacia
ti y siempre es otra la que sale beneficiada.



Estamos ambos sentados y coge la carta de vinos.

—¢Pedimos una botella de Pouilly-Fumé?

—Perfecto. —Sonrio—. Estoy un poco nerviosa.

—Yo también.

—Te lo has pensado mejor?

—No. ;Y tu?

—No. No he podido dejar de pensar en ti desde que nos conocimos. Me
preocupaba haber interpretado mal las sefiales. Como una tonta.

—Lo mismo digo. Sabia que tenia que correr el riesgo. De lo contrario, me
moriria preguntindome qué habria pasado. Me dio la impresion de que
enseguida establecimos una conexion especial.

Pedimos. Le dejo que elija por mi. Le doy un poco de ese control que
sospecho que no tiene con una prometida tan cara de mantener como Bella.
Con la botella de vino vacia y el plato principal retirado, abordo el tema.

—Tengo la sensacion de que tendriamos que hablar de ese tema tabu —digo
—. Esta ahi y creo que esta muy claro.

Asiente.

—No queremos hacerles dafio ni a Bella ni a Nick. Nuestro sentido del
deber nos mantiene unidos a ellos. Seremos discretos. Esto..., lo nuestro, solo
podra ser fresco y maravilloso porque ambos sabemos que nunca llegara a
nada. ;Estamos de acuerdo?

Estira el brazo por encima de la mesa y me coge la mano.

—Ni yo mismo podria haberlo expresado mejor. —Se inclina hacia delante
—. Me he tomado la libertad de reservar una habitacion.

Se me revuelve el estomago con el contacto. Miles no estd mal, pero no es
Nate. Aunque tengo que hacerlo. No es culpa mia haberme visto forzada a
quebrantar mis votos de fidelidad. De poder elegir, seria myjer de un solo
hombre. Pero me he visto presionada y tengo que pasar a la accion.

Sonrio.

—Qué presuntuoso. Pero me gustan los hombres que toman el mando.
(Pasamos del postre y el café?

Mas tarde, Nate me llama mientras tengo a Miles acostado a mi lado.
Respondo.
—Hola, carino.



Miro a Miles con cara pesarosa. Articula: «Tranquila, no pasa nada». Y se
marcha al cuarto de bafio.

Nate va al grano.

—WVeamos, Lily. ;Qué quieres? ;Qué necesitas para ser razonable?

La moderacion que pudiera haber sentido hasta ahora desaparece al
instante.

—Ya te lo diré, caririo —respondo—. En este momento estoy ocupada.

Me desperezo y bostezo. Me alegro de que Nate haya entrado por fin en
razon. Confiaba en que acabara haciéndolo. Porque he pensado en la forma de
que acabe compensandomelo todo.
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uedo con Nate delante de su casa al dia siguiente.

—Estas llena de sorpresas —dice cuando se instala en el asiento del
acompanante de mi coche—. ;Cuando has aprendido a conducir?

—Hace poco.

—¢( Vamos de visita misteriosa o estds de humor para darme alguna pista?

—Es demasiado complicado para explicarlo. Tendras que confiar en mi.

Nate se cruza de brazos como un nifio enfurrufiado y mira por la ventanilla.

Sigo las indicaciones hacia la M-3 y pongo rumbo al sur. Cualquier intento
de entablar conversacion con ¢l se ve recompensado con un grufiiddo o un gesto
de indiferencia, de modo que pongo Guns N’ Roses, empezando con el tema
que sond en la limusina cuando fuimos a casarnos.

Pasamos el area de servicio y seguimos una hora y media, cruzando el New
Forest, hasta llegar a mi pueblo. Paso por delante del pequefio parterre donde
sigue en pie la vieja cabina telefonica roja. Aparco al otro lado del camino,
justo enfrente de Sweet Pea Cottage. Las ventanas no tienen cortinas y la
ausencia de hiedra lo hace todo mas evidente. La han quitado por completo y
la casa parece desnuda. Han recortado también los setos, nunca los habia visto
tan bajos. Es evidente que los nuevos propietarios no tienen nada que esconder
y que probablemente estan ansiosos por implicarse en la vida del pueblo. Que
tengan suerte.

Senalo la casa.

—Aqui vivia yo.

Echa una rapida mirada y se vuelve hacia mi.

—No me digas, por favor, que me has traido hasta aqui para hacer un viaje
por tus recuerdos. Ni se te ocurra pensar que si t€ COnozco mejor conseguiras
hacerme cambiar de idea. Solo he accedido a quedar hoy contigo porque me
prometiste que cooperarias si escuchaba lo que tuvieras que decirme.



—Quiero ensefiarte una cosa. Ven conmigo.

Abro la puerta del coche, salgo y estiro las piernas. Nate sale por el otro
lado y se queda mirando en direccion a la casita. Me pregunto qué estara
pensando y si estd intentando imaginarme viviendo aqui. Me envuelvo el
cuello con una bufanda y me abrocho los botones de la chaqueta en un vano
intento de protegerme de la brisa.

—Ven por aqui —digo, cruzando la calle.

Nate me sigue y lo guio por el camino que rodea la casita y se dirige a la
parte de atras. Se levanta el viento y las hojas secas y quebradizas, las ramitas
y la basura —el envoltorio de una chocolatina y un folleto de un
establecimiento de comida para llevar— nos persiguen los tobillos. Veo
retazos del jardin a través de los espacios que se abren entre los listones de la
valla de madera. Veo también que han limpiado partes de la selva; la zona
central del jardin parece haber sufrido un ataque por parte de topos gigantes.

La antigua propiedad que habia detras de Sweat Pea Cottage ya no existe.
En cuanto la vendieron, dividieron el terreno en tres parcelas y construyeron
nuevas edificaciones alrededor de una pequefia plazoleta sin salida. Los
jardines dan directamente a la calle; no hay valla ni nada que sefiale los
limites. Me paro delante de la casa del medio. En el camino de acceso hay un
coche de tres puertas con una pegatina amarilla con la expresion «Bebé a
bordo» en la ventanilla trasera, pero no se ve a nadie.

—Tenia un hermano.

Nate me mira y luego sigue mirando al frente.

—Y tiene esta casa algo que ver con ¢€1?

—Nada. Por aquel entonces no estaba construida. Pero aqui fue donde
sufri6 el accidente. Habia una vieja granja abandonada, que pertenecia a una
pareja. Sofiaban con convertir esto en casitas de vacaciones, pero se quedaron
sin dinero a medio proyecto. Lucharon unos afios por sacarlo adelante, pero el
terreno debia de ser caro de mantener y nunca acabaron de terminar la piscina.
Era un cascardén de hormigdn, pero para nosotros, como nifios que éramos,
actuaba como un iman, por mucho que en la parte mas profunda se acumulara
el agua de lluvia y estuviera sucia y enfangada, con musgo adherido a los
laterales. —Sonrio ante la aparicion repentina de un recuerdo—. Nos
inventabamos historias sobre un «universo del estanque», con ranas y
libe¢lulas.

—{(Se ahogo?



Muevo la cabeza afirmativamente.

—Cuantos anos tenia?

—Fue poco después de su cuarto cumpleafios.

—Lo siento mucho. ;Qué paséd?

Me estremezco.

—Hace frio. Pero el dia que pasé no estaba el tiempo asi. Era verano...

Debo de haberme quedado colgada en aquella época mas tiempo de lo que
imagino, puesto que de pronto oigo que Nate insiste en que continte.

—LY?

—MI1 madre tenia sus cambios de humor. Y cuando caia en un mal momento,
me tocaba a mi ocuparme de William, cuyo nombre era por una flor, el clavel
del poeta..., por Shakespeare, ya sabes. Me lo llevaba. Hasta que se le pasara.
Hasta que pudiera cuidar de nuevo de nosotros.

—T1 no debias de ser muy mayor.

—Diez aiios.

—Entonces, 1o que paso6 no fue por tu culpa.

Fue por mi culpa.

Pero en vez de reconocerlo, digo:

—Tenia una sonrisa que hacia que, a veces, me apeteciera cuidar de ¢él.
William era capaz de hacerme feliz, incluso cuando me fastidiaba tener que
ocuparme de ¢l. William Florian Jasmin. —Sonrio—. Pero era un nifio
mimado. Mi madre se lo consentia todo para compensar que era incapaz de
educarlo correctamente. Cuando queria salirse con la suya, empezaba a
gritar... y, a veces, se ponia imposible.

—Parece que a tu madre le iban los nombres de flores. —Hace una pausa
—. Es una historia muy triste. Qué tragedia para todos vosotros.

—En una ocasion me contd que su primer recuerdo era de un dia que estaba
recogiendo flores con su madre. Al parecer, también ella tenia un caricter
caprichoso.

Me estremezco de nuevo.

—Por qué me dijiste que eras hija Uinica?

—(Qué querias que te dijera? —Hago una pausa—. Ya he tenido bastante
de esto. Quiero irme.

Mientras volvemos al coche, termino la triste historia con la version
abreviada, la que cuento a todo el mundo.

—Resbald y se cayd. Todo sucedio muy rdpido. No tuve tiempo de hacer



nada.

Nate me presiona la mano mientras me pongo el cinturon. Mi instinto de
traerlo hasta aqui esta dando sus frutos.

Elijo los caminos mas estrechos para ir al cementerio, a unos diez
kilometros de la casa. Aspiro el olor inequivoco del estiércol al pasar junto a
las granjas. Durante varios minutos, quedamos atrapados detrads de un tractor
cargado con balas de heno que va soltando briznas en cuanto se encuentra con
un bache. Cada vez que intento adelantarlo, me embarga la frustracion, porque
veo aparecer un coche en direccion contraria.

Nate recupera su modo silencioso durante todo el trayecto.

El cementerio esta rodeado por un muro alto de piedra. Cuando cruzamos
las verjas de hierro forjado, dudo un instante. Tal vez, al final, no ha sido
buena idea, porque es la primera vez que lo visito desde el funeral. Aparco,
pero no me muevo hasta que Nate abre su puerta. El sonido que hace me
devuelve a este momento y este lugar.

No recuerdo el lugar exacto. He pasado muchos afios expulsando estos
recuerdos de mi memoria. Recorremos senderos entre lapidas ladeadas,
arboles y una mezcla de flores frescas y podridas hasta que, con insistencia,
acabamos localizdndola. Esta casi al final del terreno, junto a una hilera de
tejos.

«William Florian Jasmin, 1996-2000». Nos quedamos delante de la 1apida,
en silencio.

«Te amo hasta el infinito y mas allay.

Fui yo quien eligio esas palabras.

El viento serpentea entre las ramas de los arboles y arremolina maleza entre
mis botas. Oigo susurros. Si creyera en fantasmas, saludaria a Will.

—¢Por qué no me lo contaste?

—No estuvimos juntos el tiempo suficiente.

Ninguno de los dos dice gran cosa cuando nos alejamos del pueblo y
volvemos a Londres por carreteras principales.
Nate mira a través de la ventanilla, perdido en sus pensamientos.
—Piensas alguna vez en tus tiempos en el colegio? —pregunto.
—(En qué sentido?
— Te gustaba?



—FEn general, si.

—A mi no.

—Habian pasado muchas cosas en tu vida. Es comprensible, supongo.

—(Fumabas a escondidas? ;O bebias cosas prohibidas? ;Celebrabais
fiestas?

Se queda mirandome.

—Solo los actos organizados por el colegio: bailes al final de cada
trimestre, cosas de ese tipo. Luego el baile de verano y el de invierno, claro.
Todo el mundo fum6 y bebi6 en un momento dado. ;Por qué lo dices?

—Me lo preguntaba, simplemente eso. —Hago una pausa—. Siempre que
vuelvo por aqui, se me despiertan recuerdos. ;Tuviste muchas novias?

—No tantas.

Le miro —para ver si piensa afadir algo mads—, pero vuelve la cabeza
hacia la ventanilla y se sumerge de nuevo en sus pensamientos.

Y yo me sumerjo en los mios.

Me paro en un drea de servicio de la autopista para comer.

Hacemos cola y entre tanto voy mirando el mostrador con bocadillos,
madalenas y pasteles decorados con calabazas de color naranja, arafias y
brujas. No quiero ni pensar en comida, pero cojo un paquete de patatas fritas
para acompadiar el café. El local esta tan abarrotado que tenemos que
compartir mesa con una pareja de ancianos.

Cuando la pareja termina el café y se marcha, Nate espera a haber acabado
su bocadillo de jamon con mostaza para intentar iniciar una conversacion.

—Debi6 de ser terrible para tu familia y para ti.

—Fue duro. —Me detengo a pensar en las palabras mas adecuadas—.
Devastador.

Extiende el brazo por encima de la mesa y posa la mano sobre la mia.

—¢Fue por eso por lo que se separaron tus padres?

—Supongo que habria pasado igualmente, mi padre siempre estaba fuera de
casa; pero es posible que el dolor por lo sucedido también se sumara. Mi
madre siempre tuvo aficién por la bebida, incluso antes de todo aquello. —
Hago una pausa y pienso que eso podria hacerme menos atractiva—. No es
hereditario —afiado, aunque sirva de poco—. He leido un monton sobre el
tema.



Aparto la mano. Extrafiamente, su intento de compasion me resulta
perturbador. Sé que Nate tiene «problemas» con sus padres. Que su madre
puede ser algo fria y que su padre es un hombre impaciente; siempre les decia
a Nate y a Bella que «ser el segundo no es una opcion». Sin embargo, Nate
estara comparando en estos momentos su situacion con la mia y se dara cuenta
de que sus «problemas» no son nada.

Nada de nada.

—Siento mucho todo esto que te paso. ;Te ofrecieron ayuda? ;Terapia de
algln tipo? ;Cosas de esas?

Niego con la cabeza.

—FEl caso es que sigo sin comprender qué tiene que ver todo esto con
nuestra situacion —dice, suavizando el tono.

Alla vamos. Su siguiente fase viene a demostrar mis temores.

—Saber lo de tu hermano... —Hace una pausa antes de continuar, sin duda
para hacer acumulo de todo su tacto— no cambia lo que tenemos que hacer.

—Estdbamos bien juntos. ;Por qué estuviste conmigo en Las Vegas si no
soportabas estar cerca de mi?

—Me gustas, Lily. Eres atractiva y puedes ser muy divertida. Pero existe
una diferencia enorme entre salir con alguien y aceptar un compromiso para
toda la vida. Y por eso lo que ha sucedido entre nosotros no es lo correcto.

Deja de hablar, como si estuviera decidiendo como expresar lo que quiere
decir a continuacion. Pero lo interrumpo.

—Ya s¢ lo que vas a decirme, ;pero por qué no quieres que nos demos otra
oportunidad?

Abre la boca dispuesto a hablar, pero lo silencio levantando una mano.

—No he terminado. He comprado un piso bastante cerca del tuyo y voy a
mudarme pronto. Lo Unico que te pido es que me des seis semanas. Seis
semanas para socializar, como amigos, si quieres. Para tomarnos las cosas con
calma. Si despues de esto sigues sintiendo lo mismo, te doy mi palabra de que
te dejar€ correr para siempre y ni siquiera te enteraras de que somos vecinos.

No responde.

—Y bien?

—Lo diras en broma, ;no?

—No.

—Por qué cerca de donde yo vivo? Podrias haberte ido a cualquier otro
sitio. A cualquiera. {Qué me dices de Niza, Barcelona, Amsterdam, Dublin?



Lo hace mucha gente de la tripulacion. Podrias aprovechar que tienes un
trabajo que te permite hacer eso.

—Y por qué no vives tu en el extranjero?

—Porque elegi vivir en Richmond. Yo. Solo. Una decision que no tuvo que
ver con nadie. Y de todos los lugares del mundo, elegiste precisamente mi
barrio.

—Seis semanas, es lo inico que te pido.

—Y entonces qué? ;Levantaras el campamento y ya esta?

—Eso no lo sé, podria perder mucho dinero. Ya veremos. Pero te prometo
que te dejaré en paz.

—¢(Puedes ponérmelo por escrito? —dice en un tono que da a entender que
habla muy en serio.

—Si1 no confias en mi...

Como si yo fuera a hacerlo.

Nate me ayuda con el traslado a mi nuevo piso. A pesar de que tengo la
sensacion de que lo hace porque quiere controlarme y ver mi nueva casa —lo
cual es un curioso intercambio de roles—, me aprovecho de ello. Al fin y al
cabo, también se brindé a ayudarme en su dia a mudarme a Reading.

Después de limpiar la caja de zapatos y de repasar el inventario con la
agencia inmobiliaria, entrego las llaves con una sonrisa sincera. Cargamos los
dos coches y no vuelvo la vista atrds cuando me alejo del lugar donde nunca
quise Vivir.

Nate me sigue hasta mi nueva casa. Estd a menos de un minuto andando de
su apartamento, en diagonal a la izquierda. Aparco el coche justo delante y
pongo los intermitentes de emergencia mientras Nate descarga mis
pertenencias del pequefio maletero y el asiento posterior. A pesar de que hay
dos tramos de escalera hasta el atico, trabaja sin quejarse y, en general, se
muestra util.

En menos de dos horas hemos acabado. A lo mejor no lo odio tanto como
pensaba.

Aunque el piso es pequeiio, tengo que comprar algunos muebles. Una cama
—de momento, tengo un colchon hecho polvo—, una mesa, algunas sillas y un
sofa. Necesitaré también diversos utensilios de cocina. El piso, de todos
modos, estd ya enmoquetado en un elegante tono beis subido y la cocina esta



bien equipada, con lavadora y lavavajillas.

Pedimos sushi, nos sentamos en el suelo y comemos directamente de las
cajas con palillos. Es como si entre nosotros no hubiera pasado nada malo. Es
tan natural estar juntos que me siento mas optimista de lo que lo he hecho en
mucho tiempo. Pero, aun asi, tengo que abordar un tema. Y quiero ser la
primera en dar su version.

—Tu amigo Rupert esta saliendo con una chica que conoci en mi periodo de
formacion. Por lo visto, estuvo en tu casa hace poco.

—¢(CoOmo se llama?

—Amy.

—3Si, ya la recuerdo.

—Es un poco inestable. Se comportd de forma muy rara cuando te
mencioné. Dijo que le habia parecido extrafio que nunca hubiera hablado de ti.
Pero no estabamos juntos, asi que ;por qué tendria que haberlo hecho?

Nate se encoge de hombros.

—A mi me pareci6 normal.

—Imagino. ;Quién reconoce que es una fantasiosa? Nadie, que yo sepa.
Bueno, confio en que Rupert descubra como es en realidad.

—Estoy seguro de que Rupert es capaz de cuidarse solito.

Anado una pequefia cantidad de wasabi a la salsa de soja y mezclo antes de
sumergir una pieza de salmon con arroz.

Se hace el silencio.

Nate parece un poco mas tenso que antes, como si simplemente se dejara
llevar por las circunstancias.

Lo pongo a prueba.

—Le has dicho a tu familia que te has casado?

Me mira como si estuviera loca.

—No. A mi madre le daria algo.

—Y s1 me conociera?

—No.

Lo he dejado caer.

Cuando Nate muestra indicios de que va a marcharse, no me quejo ni le
pido nada mas de cara al futuro. Le doy las gracias, me despido alegremente
de ¢l y lo dejo irse. S€ que esta ganando tiempo hasta que pueda soltarme su
discursillo de «Lo siento mucho, Lily, lo he intentado pero no», de modo que
voy a probar con una estrategia totalmente novedosa.



S¢ que el padre de Nate se jubilo anticipadamente de un puesto de alto
ejecutivo en la banca y que le interesa el golf, y que su madre es una mariposa
social, a la que le van el tenis y la natacién y tiene muchos hobbies. Es
también miembro de la junta directiva de una organizacion benéfica de
caracter artistico y cultural. Hago una bisqueda en internet. Tienen fotografos
que ofrecen gratuitamente sus servicios. Indago un poco mas. Parece que la
madre de Nate y de Bella —Margaret— también hace sus pinitos en el mundo
de la fotografia. Tiene un pequefio estudio cerca de la casa a la que se
mudaron hace diez afios, en Canford Cliffs, una zona muy exclusiva de Poole.
Abre los lunes y martes por las mafianas.

Busco su casa en Google Earth. Es magnifica y debe de tener unas vistas
impresionantes sobre la bahia. Hago zoom y veo la terraza con una gran mesa
de jardin. Me imagino que, con buen tiempo, las reuniones familiares se
celebraran alli. Visualizo a Nate alli sentado, disfrutando de la vista y
contando historias sobre sus viajes mas recientes.

Le envio un mensaje de texto a Miles:

Me muero de ganas de volver a verte. Besos

Me responde en cinco minutos:
(El jueves que viene? ;En el mismo lugar?

Como estar¢ por la misma zona, puedo perfectamente matar dos pajaros de
un tiro, asi que aprovecharé para ir a ver también lo que hace Margaret.
Viendo que estoy en plan de organizar cosas, hago un pedido de mobiliario:
una cama, un pequefio sofa y varias colchas y cojines.

Pienso instalarme aqui como es debido, echar raices por primera vez en mi
vida.

A la manana siguiente, me levanto temprano y me visto meticulosamente con el
uniforme. Hoy es mi primer dia en mi nuevo papel a tiempo parcial. Me
fotografiaran para la revista interna y tengo que estar estupenda. Confio en que
la foto le recuerde permanentemente a Nate mi existencia cada vez que vaya a
trabajar.



Llego puntualmente y busco al director responsable del equipo de
promociones, un hombre serio —tripulante de cabina como yo—, pero con
hambre de poder. Ha elaborado una lista de todas sus ridiculamente altas
expectativas en orden de importancia y exuda desesperacion por dejar de
volar y abrirse camino en puestos en tierra aparentemente mejores y de mas
relevancia.

Ademas de mi —la embajadora de seguridad—, hay tres personas mas que
han sido galardonadas con los premios del bienestar, la salud y el trabajo en
equipo, respectivamente.

La jornada no es divertida; es peor que estar en la escuela de formacion.
Vestida con un chaleco y gafas de seguridad, nos envian al fotégrafo ya mi a la
parte del aeropuerto reservada al personal y, a bordo de un autobus, nos llevan
hasta un hangar. Tengo que superar una de esas escalerillas metalicas
tambaleantes que utilizan los mecanicos para subir al avion, y conseguir que
no salgan los técnicos en las imagenes supone un esfuerzo constante. El
fotografo me ordena que pose junto a los distintos peligros potenciales que se
encuentran en el interior del avion: alfombrillas con los extremos levantados,
una sefial de «Prohibido cristal» que hay al lado del destructor de basura. Y
tengo que sujetarme «correctamente» a la barandilla de la escalera que
conduce a la cabina superior.

De regreso al Centro de Informes, nos hacen una foto de equipo; sonreimos
todos. Por lo que sé¢, el principal beneficio de este puesto es que tendremos
una oficina —compartida— para nuestro propio uso. Lo cual se traduce en
acceso a informacion potencialmente confidencial sobre los demas, ya que mi
nueva contrasefia me proporciona un acceso mas amplio a los sistemas de la
compafiia. Ademas de celebrar reuniones con regularidad, nuestra
responsabilidad consistird en proporcionar de forma continua noticias
positivas para la revista, animar a nuestros compaieros a ser mas conscientes
sobre los asuntos de seguridad, mas responsables en cuestiones sanitarias y a
mostrar mayor preocupacion por los demas.

Nuestro aplicado jefe nos informa de que la foto de equipo aparecera en
portada y que la peor —de todas las que me han hecho— saldra en la tercera
pagina. Es horrible. En la imagen, aparezco en la cabina de mando, a un lado
del pedestal central, con una taza vacia y cara de preocupacion. Me colocaran
junto a una advertencia sobre los cuidados que hay que tener al servir bebidas
a la tripulacion. El articulo incluird estadisticas de ingenieria, un rollo



aburrido sobre defectos y nuevos componentes, o algo asi.

Volver a mi nueva casa es un alivio. En cuanto entro, me quito los tacones,
pongo la radio, busco una emisora donde emitan musica sin publicidad y retiro
temporalmente mis tablones de su escondite en un armario de la cocina. Y en
su escondite seguiran mientras Nate me visite de vez en cuando. Aunque no lo
hace con la regularidad que me gustaria, al menos si lo hace voluntariamente y
con gusto, debo reconocerlo.

Tengo otra caja que también debo mantener escondida; la que contiene mis
posesiones mas intimas. Compartiré algunas de ellas con Nate cuando decida
que esta en el estado de animo adecuado.

Vibra el teléfono. Miles:

(Podemos dejarlo para mas adelante? Trabajo. :( Tengo que ir a Tokio a visitar a un

cliente, estaré fuera toda una semana.

Es frustrante. No es mala compaiia y disfruto del rato que paso con é€l.
Aunque Bella no esté todavia al corriente, es agradable. En tres dias vuelo a
Singapur. Consultaré la lista de cambios. Veo que hay dos Tokios con posibles
cambios dentro de mi categoria laboral, pero una de las personas quiere
cambiarlo solo por un viaje a los Estados Unidos. Le enviaré un mensaje a la
otra.

Mientras espero una respuesta, le respondo a Miles con un mensaje:

iNo me digas! {Vaya casualidad! Hoy acaban de decirme que es posible que también tenga
que ir a Tokio. Hay que visitar un hotel nuevo. Te diré algo si al final sale la cosa. :) Debe
de ser el destino.

Me entra un mensaje de correo accediendo al cambio de destino al mismo
tiempo que recibo una respuesta amable por parte de Miles. Como le he dicho,
es el destino. Tengo ganas de pasar mas tiempo con €l; para intentar sonsacarle
de forma inocente las vulnerabilidades y los miedos de Bella.

Todo llega para quien espera.
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spero a Miles en la planta veintiocho de un rascacielos que alberga un hotel

famoso por su vista sobre el Rainbow Bridge. El bar estd tenuemente
iluminado. Sobre las mesitas de color gris pizarra, el parpadeo de las
pequefias velas se entremezcla con las luces de la ciudad visibles al otro lado
de los gigantescos paneles de cristal que se extienden desde el suelo hasta el
techo. Rojo, blanco y azul iluminan el puente y se reflejan en el agua. El
tintineo de un piano ofrece un discreto telon de fondo a las diversas
conversaciones que mantiene la clientela local, vestida de disefio, salpicada
por algin que otro grupito de occidentales.

Me aburro.

El resto de la tripulacién ha ido a un karaoke, un plan que sonaba divertido,
y habia una chica, ademas, que parecia de lo mas graciosa. De haber tenido
tiempo, me habria gustado salir a dar una vuelta con ella. Después de haberme
distanciado de Amy, necesito una nueva amiga que la sustituya.

—1Lo siento muchisimo —dice Miles, apareciendo de repente a mi lado—.
La reunién se ha alargado.

Se produce un momento incomodo durante el cual no parece saber muy bien
como saludarme. A pesar de que estamos lejos de casa, Miles se muestra
atipicamente consciente de que nos encontramos en un lugar publico. Nos
besamos en las dos mejillas y se sienta a mi lado.

—(Qué te apetece beber? —pregunta.

Cojo la carta de cocteles y leo los nombres en inglés que por suerte estan
escritos junto a los simbolos japoneses. Elijo un Green Destiny: un combinado
de vodka, pepino, kiwi y zumo de manzana. Miles se decanta por una
margarita.

—Mi hotel queda bastante lejos de aqui —digo—. Espero que no te
importe, pero me he tomado la libertad de traerme una pequefia bolsa para la



noche.

Cambia de postura en su asiento con cierto nerviosismo.

—Supongo que tiene sentido. ;Crees que Nick se pondrd en contacto
contigo?

—1Lo dudo. —Le cojo la mano—. No te preocupes, si te llama Bella, me
esfumaré. Me encerraré en el cuarto de bafio y me taparé los oidos.

Rie.

—No creo que llame.

—(Se mantiene ocupada cuando no estas?

—Bella siempre esta ocupada.

Guardo silencio, a la espera de que se explique un poco mas, pero no
muerde el anzuelo.

Miles se afloja el nudo de la corbata y se relaja en su asiento.

Después de la segunda copa, me invita a subir a la habitacion. En el instante
en que se cierra la puerta, nos lanzamos el uno a por el otro.

Disfruto de todos y cada uno de los instantes en que se lo robo a Bella.

Miles se ha quedado dormido.

La habitacion huele a humo, lo cual es extrafio, ya que fumar estd
actualmente prohibido en la mayoria de los hoteles del mundo. Me obligo a
esperar mas de veinte minutos antes de ponerme a husmear. Tanto la tableta
como el teléfono estdn protegidos con contrasena. Hago algunos intentos —el
cumpleafios de Bella y la fecha de nacimiento de Miles, que descubro
hojeando el pasaporte—, pero nada. Tiene el maletin abierto. Miro los
documentos de los clientes, pero son aburridos. La cartera no contiene nada de
gran interés, aparte de una fotografia de e//a doblada por la mitad.

Su sonrisa siempre ha sido la misma. Cada vez que la veo, me recuerda la
sonrisa de un asesino.

Encuentro también una lista, escrita con la inconfundible caligrafia de Bella,
y solo de verla me entran nduseas. Gira y regira las mayusculas de un modo
exageradamente ornamental. Entre las peticiones (o exigencias) de Bella —
por ejemplo, Miles tendrd que encargarse de organizar la luna de miel—,
aparecen también los nombres de varios lugares donde poder celebrar la boda.
Su favorito en estos momentos es una mansion de estilo veneciano con jardines
privados cerca de casa de sus padres, y apunta asimismo diversos hoteles en



orden de preferencia.

Cojo el teléefono y hago fotos de todo lo que he descubierto, como
recordatorio, y luego me siento en el borde de la cama y miro la pared. No
puedo desconectar. Si Bella estuviera aqui, seguramente estaria durmiendo, sin
ninguna preocupacion, excepto sus estupidos planes de boda. Me pregunto qué
podria hacer para fastidiarselos. No se merece ser feliz y comer perdices. Eso
del karma es un mito, evidentemente: un ser tan indigno como Bella consigue
su felicidad sin tener que luchar en absoluto por ella mientras que gente como
yo vamos avanzando a trompicones.

A veces pienso qué pasara cuando Bella y yo volvamos a vernos. Me
imagino lo que ella dice, lo que yo digo. Y, a pesar de que las situaciones
varian, siempre soy yo la que acaba saliendo victoriosa. Soy yo la que
finalmente se hace oir. He aprendido a esquiar, a jugar al tenis, a montar a
caballo... He visitado los lugares donde ella va, me he asegurado de conocer
a la mayoria de la gente con quien se relaciona, si no en persona, si al menos a
través de las redes sociales. Estoy completamente preparada para integrarme
en sumundo, para que sea ella quien quiera ser mi amiga, no al revés.

Miles se gira hacia el otro lado y sigue durmiendo. Tendria que dejar alguna
cosa en su maleta para que ella lo encontrara, un pequeio recuerdo que le
lleve a preocuparse por los viajes de trabajo de su prometido. Algo que la
convierta en una neurotica, menos segura de si misma y con un poco mas de
humildad. Alguien a quien Miles no respete. Tiene que ser algo sutil, para que
Miles no sospeche de mi implicacion. Rocio con mi perfume el forro de la
maleta y cierro la tapa con la esperanza de que se infiltre en su contenido.
Seria ideal que Bella le deshiciese la maleta, aunque dudo que lo haga.

Voy al bafio. Echo un vistazo al neceser de piel. No hay gran cosa:
desodorante, balsamo labial, champu y un cortatifias. Me siento en el borde de
la bafiera y estudio el panel de control del inodoro japonés, intentando
averiguar el significado de los dibujitos que acompaiian a los diferentes
botones. Despues de estar pensando un rato mas, regreso sigilosamente a la
habitacion y abro el armario. Palpo los bolsillos de la chaqueta. Vacios. Busco
en mi bolso, pero no hay nada que pueda dejar sin que Miles sospeche que he
sido yo. El perfume tendria que ser suficiente.

Por el momento.

Pero hago una fotografia de Miles. Me quedo inmoévil al ver que se dispara
el flash, pero Miles no se mueve.



Me meto en la cama, en un extremo, y observo como van cambiando los
numeros rojos del despertador de la mesita de noche.

Fantaseo con que Nate cambiara de actitud, lo que, a su vez, permitira que
mis sentimientos hacia €l vuelvan a ser de amor. Podriamos volver a empezar,
hacer bien las cosas: salir, enamorarnos, empezar totalmente de cero. Mis
pensamientos se desarrollan, se vuelven cada vez mas sofisticados, hasta que
noto que me voy durmiendo.

El sonido de una alarma me devuelve a la consciencia. Me inclino y miro el
teléfono que guardo en el bolso. Las siete de la mafiana, hora de Tokio.

Miles se sienta, se despereza y entra en el cuarto de bafio. Cuando oigo el
sonido de la ducha, entro y me meto con ¢él. No pone pegas. Nate podria
aprender un par de cosas de ¢l en lo que a entusiasmo se refiere.

En cuanto nos vestimos y nos arreglamos, recorremos el pasillo para ir a
desayunar.

Miles se pasa casi todo el rato escribiendo en el teléfono.

—¢Qué haremos hoy? —digo, pinchando con el tenedor un trozo de melon.

—(A qué te refieres?

—Bueno, he pensado que podriamos ir a visitar el Palacio Imperial o...

—Estoy trabajando —replica Miles—. Y me parece que ti también.

—Si, por supuesto, pero me permiten algo de tiempo libre. ;Qué opinas?

Me mira.

—No estoy aqui para hacer turismo, y, ademas, ya he estado aqui con...

Se interrumpe.

—No pasa nada. Puedes pronunciar su nombre —digo.

—Mira, Juliette, lo siento, pero necesito paz y tranquilidad. Tengo un dia
cargadisimo.

—De acuerdo. (Y esta noche, para cenar?

—Me temo que no puedo. Ceno con mi cliente.

—¢Y no podria apuntarme? ;Como compaiiera de trabajo?

—Creo que no es muy buena idea.

—Vuelvo a casa al dia siguiente.

—Pues tendremos que vernos, en casa, en otro momento. Elige el momento
y el lugar y absolutamente nada me lo impedira.

Sonrie, pero forzado.



—Pues entonces serd mejor que me vaya.

Mira de nuevo el teléfono.

Me levanto, sintiecndome despechada.

—Lo siento, Juliette. Hay un asunto que tengo que solucionar ahora mismo.

—Por supuesto. Lo entiendo.

Se levanta y me da un beso en la mejilla.

Miro hacia atrds cuando me voy, pero no estd mirandome. Vuelve a estar
concentrado en el teléfono.

Durante el interminable vuelo de doce horas de vuelta a casa, estoy que echo
humo.

Me tumbo en una litera de las de abajo y me escondo de todo el mundo.

A la luz de la linterna, hago una lista con todas las similitudes que veo entre
Nate y Miles.

Abro la puerta de la calle del edificio, superando la débil resistencia que
oponen el correo, los folletos de pizzas y las peticiones de donaciones
benéficas. Me agacho para recoger los papeles. Mis vecinos de abajo deben
de haber pasado la noche fuera, puesto que normalmente apilan en el peldafio
inferior de la escalera cualquier cosa que vaya dirigida a mi. Arrastro las
maletas hasta casa, pero no puedo descansar porque tengo que esperar a que
me traigan la cama.

Llega por fin a ultima hora de la mafiana, y los transportistas me ayudan
también a montar el somier de matrimonio. Cuando se marchan, me peleo con
la funda nordica de color verde botella que hace poco me llevé de casa de
Nate —no es su favorita— y pongo también los dos cojines de conjunto,
dandoles una buena sacudida antes de colocarlos en mi nueva cama.

Lentamente, mi casa empieza a parecer mas mia. Las paredes vacias
necesitaran alguna cosa, asi que elijo las fotos favoritas de Nate que pretendo
enmarcar.

El dia siguiente es martes, uno de los dias que la madre de Nate tiene el
estudio abierto.



Localizarlo es sencillo. Aparco en una calle flanqueada por arboles y me
encamino hacia la puerta de cristal de la entrada.

Est4 dentro, sola, sentada detras de una mesa. Parece mas mayor que en las
fotografias, pero posee la misma elegancia y esa postura distante que recuerdo
de sus visitas al colegio. Estd sentada en un pequetio taburete, con la espalda
erguida, leyendo una revista. Las gafas hacen conjunto con su camiseta azul
marino. Durante un instante pienso que no se parece mucho a su hija —mucho
mas a su hijo—, pero entonces abre la boca. Aunque hubiera tenido los ojos
cerrados, habria sabido que son familia.

El corazon se me acelera un poco.

—Buenos dias —dice levantando la vista de la revista, que veo entonces
que es un folleto de arte—. Cualquier cosa que necesites, pregunta.

—GQGracias —digo con una sonrisa—. He pasado varias veces en coche por
aqui delante y siempre me ha llamado la atencidn el escaparate. Siempre he
querido entrar. Y hoy por fin he encontrado un poco de tiempo para hacerlo.

Miro. No s¢ mucho sobre arte ni sobre fotografia, pero antes de salir de
casa he buscado algin consejo. Por lo que se ve, esta muy bien elogiar al
fotografo por el trabajo que conlleva la creacion de la imagen y apreciar el
resultado de la escena en si.

Expreso mi interés por uno de los marcos mas caros: una fotografia en
blanco y negro de una regata.

—Me encanta esta. Me han llamado la atencion los tridngulos blancos y
dispersos de las velas. ;Desde donde esta tomada?

Me mira, radiante.

—Es en la bahia, el afio pasado. La vista es desde la ventana del salon de
mi casa.

Me lo imaginaba.

—Woy a comprarla para darle una sorpresa a mi marido.

—Espero que a ¢l también le guste. ;Navega? —me pregunta mientras
envuelve el cuadro.

—No mucho. Es que no tiene tiempo. Llevamos pocos meses casados. Tenia
muchas ganas y no queria esperar, asi que nos casamos en Las Vegas.

—Qué emocionante.

—Fue el mejor dia de mi vida. El tnico problema es que no sabe como
darle la noticia a su familia.

Se queda mirdndome, como si no estuviera acostumbrada a que una



desconocida le hiciera tantas confidencias.

Podria decirselo. Podria decirle ahora mismo quién soy. Con una sola frase
podria obligar a Nate a reconocer 1o que soy. Podria explicarle la brutalidad
con que su hijo ha tratado mis sentimientos y ensefarle una prueba de que no
me he dejado engafiar; de que su hijo se casdé conmigo y luego, cruelmente,
cambid de idea. Podria decirle que me ha contado cosas sobre ella, como, por
ejemplo, que eligid su nombre porque le gustaba a ella, por mucho que su
esposo quisiera que Nate se llamase Julian.

—Una situacioén complicada para ti —dice Margaret—. ;Y tus padres?

—Ya no estan aqui.

—Oh —dice, entregandome el paquete.

Sin duda, se siente engreidamente satisfecha de que su vida esté divorciada
de problemas tan escabrosos como estos.

—ILa verdad es que deberia comunicarselo —anade cuando me marcho—.
iBuena suerte!

Tiene razon; deberia.

Fuera de la tienda, le envio a Nate un mensaje:

Creo que tu madre estaria encantada de enterarse de lo nuestro. Acabo de conocerla. Es
encantadora. Me he sentido culpable escondiéndole la verdad y sin poder decirle que soy
su nuera.

El teléfono suena de inmediato. Es asombroso lo rapido que Nate puede
llegar a responderme un mensaje cuando le interesa.
Desconecto el teléfono.
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e dirijo a continuacion al lugar favorito de Bella para celebrar su boda,

que esta solo a poco mas de un kilémetro del estudio.

Pago para poder acceder a los jardines y, sirviéndome del plano que me
proporcionan, voy directamente hacia la parte italiana. No se ve a nadie. Tomo
asiento en un banco notando como el frio se filtra a través del tejido del
pantalon. Contemplo un estanque grande rodeado por arbustos. Detras de los
nenufares, veo los reflejos de las carpas que nadan alrededor de una fuente de
piedra esculpida que compone el motivo central. Miro a mi alrededor e intento
imaginarme el jardin en verano, cuando seguramente se encuentre rebosante de
color. Méas alla de una zona despejada de césped, al fondo, se alinean los
rododendros. Conecto el teléfono y hago algunas fotos para poder refrescar la
memoria mas adelante.

Tengo siete llamadas perdidas de Nate y una de James. Parece acoso.

Rodeo el estanque, paso junto a una estatua de Baco y llego a unas escaleras
de piedra que suben a la mansioén. Levanto la vista y veo una balconada, el
lugar ideal para que Bella pueda posar. Me imagino perfectamente como se
desarrollara la escena: el saludo como si fuera un miembro de la realeza, los
«Oh» y los «Ah» de los invitados situados junto a los tejos pulcramente
recortados, haciendo fotos de la novia y posando para selfies en distintos
puntos de tan elegante entorno.

Suena el teléfono e interrumpe las imagenes de pelicula que pasan por mi
cabeza.

Es Nate. Otra vez. No se molesta ni en decir hola.

—(Qué quiere decir eso de que has conocido a mi madre?

—Célmate. Estaba con una amiga a la que le interesa la fotografia y
acabamos en un estudio cerca de Poole. Nos pusimos a charlar con la
propietaria y resultd que es tu madre. No cai en la cuenta hasta que menciond



que su hijo era piloto y lo cuadré con el apellido.

—Por favor, mantén a mi familia apartada de nuestro fiasco privado.

—Nuestro matrimonio, Nate. Soy tu esposa, no un fiasco.

Cuando pulso la tecla para dar por terminada la llamada, me tiembla la
mano. Vuelvo a desconectar el teléfono y camino a grandes zancadas por un
sinuoso sendero, cruzo un jardin plantado con brezo, un puentecito y distintas
decoraciones con agua, pero por mi mente solo pasan pensamientos asesinos.

Cuando me marcho, una hora después, sigo sin haber recuperado la calma.
Siendo realista, no me queda mas remedio que corregir parte de mi Plan de
Accion.

Por la tarde, ya en casa, llamo a Nate.

—Ven. He estado pensando. Podemos hablar todo lo que quieras.

Llega en un cuarto de hora y pulsa el timbre mas rato del necesario.

Abro la puerta y entra.

—(Quieres tomar algo?

No espero su respuesta y le sirvo un vino tinto. Le paso la copa.

Se niega a aceptarla.

—No, gracias.

Saca un bloc con espiral y un boligrafo, como si intentara convencerme de
que esto es una reunion de trabajo.

—Qué piensas hacer? ;Escribir una lista con los pros y los contras?

—Esto no es ninguna broma. Quiero recuperar mi vida.

—Yo no te he robado la vida.

—Quiero que acabes de una vez por todas con esto. Este plan tuyo, eso de
vernos como si fuéramos amigos, eso de irte a visitar a mi madre, no
cambiara nada. Accede, por favor, a la anulacién y asi no tendré que
molestarte nunca mas. Si cooperas, todo sera sencillo y existe la posibilidad
de que ni tengamos que ir a los tribunales. De lo contrario, todo serd mucho
mas complicado. Y peor, tanto para ti como para mi. Tendré que demostrar que
no consenti al matrimonio porque estaba borracho.

Hay que aplicar un cambio de tactica.

—De acuerdo.

—De acuerdo qué?

—De acuerdo en que cooperaré. Te quiero y si esto es 1o que necesitas para



ser feliz pues lo haré.

—~Qracias. Llegara un dia en que...

—No digas, por favor, que algin dia te lo agradeceré. Porque no va a ser
asi.

Da media vuelta, dispuesto a marcharse.

—Vale, pero, por favor, empieza a responder los correos que te manda
James.

Relleno todos los formularios necesarios —debo reconocer que lo hago sin
ninguna prisa, ya que no tengo la mas minima intencion de permitir que esto
llegue a su fase final— e iniciamos el proceso para poner fin a nuestro
matrimonio.

Si todo sale como ¢él espera, Nate dejara de ser mi esposo en primavera. Sin
embargo, después de haberlo camelado con una sensacion de falsa de
seguridad, tengo que elucubrar otro plan, libre de errores, para poder
conservarlo. Tendré que ser muy rapida. Me ha pedido que no me ponga en
contacto con €l a menos que sea necesario.

Devastada —consciente de que lo quiero tanto como siempre—, vuelco mi
atencion en Miles. Para nuestra siguiente cita, quedamos en que lo recogeré en
la esquina, para que nadie pueda vernos desde sus oficinas.

—He reservado un lugar distinto para darte una sorpresa —digo cuando se
instala en el asiento del acompanante.

—(Queda muy lejos? —pregunta—. Tengo que estar de vuelta a las cinco.

—Ya estaremos de vuelta. Mira —digo sefialando una bolsa que hay en el
suelo—, te he comprado un regalo.

Lo saca; es un libro —Quinientos lugares que hay que visitar antes de
morir—, el mismo que le regalé a Nate. He compuesto un poema y lo he
escondido en la parte dedicada a Japon. S€ que no se lo llevard a casa y que
seguramente lo dejard escondido en su despacho, pero me apetecia comprarle
algo, para que sepa que lo aprecio.

—Qracias, Juliette. Un detalle por tu parte.

La bolsa cruje cuando vuelve a guardar el libro.

Cuando estacionamos en el aparcamiento del hotel, veo que Miles se pone
visiblemente rigido.

—(Aqui?



—Si. La estancia en Tokio me ha servido para darme cuenta de que no
tenemos por qué andar metidos en tugurios cuando tengamos posibilidad de
vernos. De ahi también lo del regalo que he elegido. He pensado que en el
futuro podriamos hacer mas viajes juntos.

—Juliette, me parece una idea magnifica, pero no me siento comodo aqui,
en este lugar. Es...

Se interrumpe, incapaz de decirme la verdad.

Es uno de los hoteles que aparece en la lista de Bella.

Me esfuerzo por mostrarme herida y decepcionada.

—ILa verdad es que tenia muchisimas ganas de verte.

—Yo también. Pero no aqui.

Me indica por donde ir y llegamos a un aparcamiento medio escondido a
orillas del mar. M1 vida va cuesta abajo mientras la de Bella sigue subiendo
como la espuma.

Necesito ponerme las pilas.

Inquieta, a la mafiana siguiente voy a Kingston y me paseo por un centro
comercial. Los establecimientos estan llenos de luz y color y hay carteles por
todas partes anunciando las fiestas. Faltan solo seis semanas para Navidad.
Los Papas Noel sonrien, los renos brincan, los mufiecos de nieve miran
fijamente y los duendes acaparan regalos. Un grupo musical canta villancicos
junto a un arbol cargado de decoracion.

Me siento incluso mas baja de dnimos que la Navidad pasada. En esta
época del afio, aunque con el corazon roto, todavia albergaba esperanzas.
Ahora, sin ninguna esperanza clara de que las cosas mejoren pronto, lucho por
salir adelante.

Me siento en una cafeteria y me tomo dos cafés, uno detras de otro. Tecleo
el codigo wifi e intento buscar regalos de Navidad para Barbara a fin de ir
directamente a una sola tienda sin tener que soportar las que estan mas
concurridas. Pero no puedo evitar distraerme.

Nate estd en Miami, pero James y ¢l se han intercambiado mensajes dos
veces. Para ellos, soy un chiste —me llaman «la plasta que no se largay—y
James se refiere también a mi como «mendaz». Me torturo leyendo mas
detalles: Nate quiere «librarse» de mi de la forma mas rapida y facilmente
posible. Quiere «seguir adelante» sin la «amenaza» de tenerme pululando



sobre su vida como un «nubarrdén». James tiene incluso el valor de sugerirle a
Nate que ponga su casa en venta: «Haz lo que sea con tal de poner distancia
con ellay. Y, ademas, segin James el Sabelotodo, Barnes (donde casualmente
vive €l) es «otra buena opcion» para €l, que no esta «atado ni a colegios ni a
tener que ir cada dia al trabajo».

Cuando agoto todas las cosas negativas que Nate y James tienen que decir
sobre mi, entro en el blog de Bella, que sigue siendo un aburrimiento, con su
relato de las pruebas del vestido de novia y explicando que Miles y ella
asistirdn esta noche a la inauguraciéon de un nuevo restaurante. Leo un
comentario en Facebook en respuesta a uno de una amiga de Amy que le
pregunta que planes tiene por Navidad: Rupert y ella piensan pasarla en Paris.

Todo el mundo es feliz menos yo.

Me levanto y, con la intencion de volver directamente a casa, me pongo el
abrigo, pero entonces veo un escaparate lleno de lenceria roja y negra. Me da
una idea. Entro.

Cuando salgo con mis compras, me siento mas animada; por fin tengo algo
en lo que concentrarme.

De camino a casa, paro también un momento en una tienda de bricolaje.
Ahora que soy propietaria, considero que es una muy sabia inversion tener
algunas herramientas bésicas.

Entro en casa de Nate cuando anochece. A pesar de que me encantaria hacer
alguna cosa maliciosa y vengativa, sigo fiel a lo que he venido a hacer.

Mientras estoy ocupada, las palabras se repiten en mi cabeza.

«Mendaz». «La plasta que no se largay.

Se me estad escapando, y pronto no podré hacer nada por remediarlo.
Legalmente, por ahora, sigue siendo mio. Tengo todavia una posibilidad,
aunque empiezo a temer que, con mi cambio de tactica, podria acabar
saliéndome el tiro por la culata si no me esfuerzo mucho mas.

Vuelvo andando a casa, trazando un recorrido mas largo del necesario,
rodeando el Green en direccion contraria.

Cuando llego al piso, me siento en la cama y miro todas mis fotos. Las saco
de los albumes y les voy dando la vuelta, hasta quedar rodeada de recuerdos.

Necesito algo que me distraiga.

A lo mejor seria buena idea ir a visitar a Miles en esa inauguracion que ha



mencionado Bella en su blog. Estarad aburrido, todo el rato a su sombra. Estoy
segura de que podré persuadirlo facilmente de que salga, de que estara
encantado de poder escapar un rato de alli.

Sin concederme tiempo para cambiar de idea, cojo el bolso y el abrigo y
bajo corriendo a buscar el coche. Tecleo el codigo postal del restaurante de
cocina fusion asiatica. No le envio a Miles ningin mensaje previo avisandolo
de mi llegada. Quiero que mi espontaneidad sea una sorpresa encantadora.

En cuanto me incorporo a la autopista, piso a fondo el acelerador y supero
el limite de velocidad. La sensacion, a pesar de que mi cabeza sigue pensando
sin parar, resulta terapéutica.

Gracias a Dios que disfruto de la atencion a tiempo parcial de Miles. Sin €l
como distraccion, no s€ como me lo montaria para seguir llevandolo tan bien.
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iro por la ventana del restaurante. Al principio no distingo ni a Bella ni a

Miles entre el gentio, pero no tardo mucho en descubrir a Bella rodeada por
una corte de mujeres. Miles estd algo mas atras, hablando con un hombre alto.

Me gustaria entrar, colocarme a su lado y, como si fuera de mi propiedad,
enlazarlo por el brazo o flirtear abiertamente con él. Pero decido enviarle un
mensaje:

Estoy por tu zona, jte apetece escaparte un ratito? Besos

Veo que saca el teléfono, lo mira y lo guarda de nuevo en el bolsillo. Sigue
con su conversacion. Me siento en un banco helado, enfrente.
Cinco minutos mas tarde, le mando otro mensaje:

?7? Besos

Reacciona exactamente de la misma manera. Lo llamo. Saca el teléfono y
cuelga de inmediato.

Experimento una oleada de rabia. Abro la puerta del restaurante y me recibe
un calido aroma a especias mezcladas con incienso. Me detengo y me apoyo
contra una pared, justo en la linea de vision de Miles. Me mira fijamente un
segundo hasta que me reconoce, pero ni me sonrie ni se acerca a saludarme.

Busco los lavabos y lo llamo. No hay respuesta. Cuando estoy a punto de
pulsar otra vez su nimero, me entra un mensaje:

(Qué haces aqui? jEstoy con Bella!

Le respondo con otro:



Y qué? Lo tnico que tienes que hacer es hablarme como una persona normal, hay un
monton de gente. Yo podria ser cualquiera. Como minimo, s¢ educado y responde.

Envio el mensaje, se abre la puerta y entra Bella.

Guardo el teléfono en el bolso y me lavo rapidamente mis manos
temblorosas, sin levantar la vista. Bella entra en el cubiculo del medio. Me
encamino hacia la salida, pero me paro en seco y cambio de idea. Yo estaba
aqui primero. Me planto delante del espejo y saco un lapiz de labios que
guardo en el compartimento con cremallera del bolso. Vibra el teléfono.
Miles. Ahora le toca saber a ¢l lo que es sentirse ignorado. Respiro hondo
para calmar la agitacion que me corroe por dentro.

Cuando la puerta del cubiculo se abre y aparece Bella, doy un brinco. Se
sitia a mi lado para lavarse las manos. La miro a través del espejo mientras
me pinto lentamente los labios. Levanta la vista. Su expresion da a entender
que me reconoce. Aspiro un aroma a vainilla almizclada. Sigue oliendo a caro.

—Elizabeth? ;Del colegio?

Me flaquean las piernas. En una de mis muchas versiones de fantasia de
nuestro reencuentro, Bella se disculpa efusivamente y me suplica que sea su
amiga.

Pero el simple tono de su voz me recuerda que mis deseos han sido inttiles.

—Hola, Bella —digo con voz serena.

—Hola, ;qué haces aqui?

Coge una toalla.

—Lo mismo que t, imagino.

—31, supongo. ;Vives por aqui?

—Un buen amigo vive por la zona.

Tapo el carmin y presiono los labios. Echo un tltimo vistazo a mi imagen
reflejada en el espejo, me giro hacia la puerta y Bella me sigue. Miles, con el
cefo fruncido, pulula por las cercanias. Me detengo y me giro en redondo
hacia Bella.

—Adi6s —digo lo mas fuerte posible, sin que suene demasiado evidente
que las Ultimas palabras que dirijo a Bella son para que Miles se entere, y
sigo andando hacia la salida, dejandolos a ambos atras.

El frio me abofetea la cara. Camino hacia el coche y espero. El teléfono
suena al cabo de tres minutos.

—Me apuesto lo que quieras a que estas llamandome desde los bafios —



digo.

—(Qué demonios acaba de pasar? —dice—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Estaba por la zona. He intentado ponerte sobre aviso, pero me has
ignorado.

—Esa con la que estabas en los lavabos es Bella.

—1Lo sé. Fui al colegio con ella.

—La conoces? (Pero qué...? —Se oye un sonido amortiguado, como si
alguien mas hubiera entrado en los bafios. Miles cambia de inmediato el tono
de voz—. En estos momentos estoy en una fiesta. Ya te llamaré¢.

—Sal ahora y retnete conmigo. Estoy en el aparcamiento de enfrente.

—En este momento no es posible.

—Miles, todo es posible si se intenta. Si no sales td, entraré yo. Te doy
cinco minutos.

Cuelgo. Me hace dos llamadas mas, que ignoro. Luego un mensaje, que
elimino sin leer.

Menos de dos minutos mas tarde, Miles esta junto a la puerta del lado del
acompanante. Entra y se sienta a mi lado.

—(Pero qué pasa? —dice—. No puedo quedarme mucho tiempo. ;Que
quiere decir eso de que fuiste al colegio con Bella?

—1La he reconocido. Cuando ha entrado en los bafios detrds de mi.

—¢Y no sabias que era mi Bella?

—(COomo quieres que lo supiera? No €ramos amigas. Me sorprende que
esteés con alguien como ella. En el colegio era una acosadora asquerosa.

Me lanza una mirada extraia.

—Bella no le haria dafio ni a una mosca. Lo Unico que quiere en la vida es
hacer el bien.

Suelto una carcajada. No puedo evitarlo. Y, por algin motivo que
desconozco, no puedo parar de reir.

Miles se queda mirandome.

—Quieres que llame a alguien? ;A algin amigo?

—Bella supuestamente era mi amiga.

—FEso complica mucho las cosas. Lo cambia todo. No tenia ni idea. Y, por
supuesto, no es necesario que te diga que...

—¢Y si vamos a dar una vuelta? No da la impresion de que sedis de esas
parejas que se controlan mucho el uno al otro. Estoy segura de que Bella no te
echara de menos por media hora.



Cuando me inclino hacia €I, y antes incluso de que mi mano roce su muslo,
Miles abre la puerta del lado del acompafiante. Una oleada de aire frio y el
coche se inunda de luz.

—Tengo que volver. Lo siento, todo esto ha sido un error. Adids, Juliette.

Pongo el coche en marcha y doy marcha atrds sin mirar por el retrovisor,
pero, cuando cambio la marcha, Miles salta del coche y cierra de un portazo.
Echa a correr, a correr de verdad, hacia el restaurante.

Para alejarse de mi.

Me quedo afios sentada alli, apagando y encendiendo el motor. La llave
emite un sonido metalico cada vez que se acciona el contacto. Paso por
delante del restaurante varias veces, pero soy incapaz de volverlos a ver.

Me rindo. Resulta, sin embargo, que la salida no ha sido una total pérdida
de tiempo. Porque el trayecto de vuelta a casa me concede espacio mental
suficiente para perfilar los detalles de mi proximo plan.

Lo primero que hago al levantarme dos dias después es comprobar qué tal va
el vuelo de Nate. El aterrizaje esta programado para las tres y media; llegard
puntual.

A partir de hoy, dispone de un descanso de diez dias, durante los cuales
pretende «relajarse», segin un mensaje que le envid a James Harrington. Esta
noche han quedado en un pub, donde sin duda se lo pasaran en grande
comentando lo pronto que Nate podra librarse por fin de su «mendaz» esposa.

Dedico el dia a preparar todo lo que necesito para enfrentarme a Nate.

Por la noche, cuando vuelvo a casa, me arrodillo en el suelo del salon y
guardo en una mochila todos los elementos.

Espero.

Me tumbo en el sofd con la tele de fondo, pero me resulta imposible
concentrarme. S¢ que me adormilo de vez en cuando, que la conciencia y la
realidad aparecen y desaparecen.

La alarma suena a las cinco. Me visto, me cuelgo la mochila a la espalda y
salgo a la calle. En el Green reina la calma y el ambiente estd siniestramente
silencioso. Enciendo la linterna y veo por qué: es como si a través del armario
hubiera entrado en el mundo maravilloso e invernal de Narnia. Las briznas de
hierba y las ramitas asoman entre la nieve. Alguna que otra casa tiene las
ventanas iluminadas y apago rdpidamente la linterna porque me siento



expuesta, como si gente escondida estuviera observandome en secreto. El piso
de Nate esta oscuro.

Me quedo unos instantes inhalando el aire gélido. Mi respiracion se hace
visible y acto seguido desaparece. Visible, y desaparece.

Entro en el edificio de Nate y subo por la escalera. Me detengo delante de
su puerta. No se oye nada. Entro.

Me quito los guantes, enciendo la linterna, desconecto la wifi y me dirijo al
dormitorio para intentar localizar el teléfono de Nate. Estd en su lugar
habitual, encima de la mesita de noche. Nate no ronca, pero el olor a alcohol
inunda la habitacion. Cojo el teléfono, lo desconecto y me lo guardo en el
bolsillo de la chaqueta. Entro sin hacer ruido en el cuarto de bafio y saco las
cosas que voy a necesitar. Empujo la puerta hasta que queda casi cerrada y
dejo caer la mochila al suelo. El golpe sordo no es lo bastante potente. Miro a
través de la rendija de la puerta. Como sospechaba, Nate ni siquiera se ha
movido. Lo intento de nuevo, dando una patada en la puerta del bafio con todas
mis fuerzas.

—(Qué pasa? —La voz de Nate suena ronca—. ;Qué pasa? —repite con
mas claridad.

Me tumbo en el suelo, bocabajo, con una mano extendida sujetando un
paquete vacio de paracetamol. La moqueta huele a humedad y giro la cabeza
hacia un lado. Cierro los ojos en cuanto oigo los pasos de Nate. El bafio se
llena de luz.

—Pero que...? Dios mio, Lily, ;y ahora qué has hecho?

Lo oigo agacharse a mi lado e intenta ponerme bocarriba. Me siento de
pronto y le echo una toalla por la cabeza. Automaticamente, intenta quitarsela.
Me abalanzo sobre €I, le agarro la muiieca derecha, le pongo una esposa y ato
la otra parte en el toallero metalico. Me aparto a toda velocidad de su alcance.

Con la mano que le queda libre, se quita la toalla y se queda mirdndome.
Tiene el pelo de punta.

—Lily? ;Qué es esto? jSuéltame! Llamar¢ a la policia.

Intenta palparse los bolsillos con la mano izquierda, como si se hubiera
olvidado de que va en pijama.

Apago la linterna y las luces. Nos quedamos a oscuras. El ventilador del
cuarto de bafio sigue zumbando. Nate tira del toallero y se oyen sonidos
metalicos.

—ESsto no tiene ninguna gracia. ;Como demonios has entrado?



—Fs una larga historia. —Me callo cuando oigo de nuevo el sonido
metalico—. Quiero que me escuches, por una vez...

Me interrumpe.

—¢Puedes encender la luz?

—Por favor.

—Por favor.

Enciendo la luz. Nate parpadea. Tomo asiento en el borde de la bafiera.
Nate se abalanza para intentar cogerme, pero grita cuando las esposas lo
retienen en su sitio.

—iSu¢ltame!

—No hasta que te diga todo lo que quiero que oigas.

Tira de nuevo de la mano que tiene esposada y maldice repetidamente.
Aporrea la pared de la bafiera con los pies descalzos. Nate vive en un piso
antiguo y sélido, con muros gruesos y suelo enmoquetado; tendra que ser muy
insistente si pretende que alguien lo oiga. De todos modos, creo que sera mas
seguro si intento calmarlo.

—S1 no paras de hacer ruido, tendré que dejarte aqui encerrado. Ten por
seguro que la situacion la controlas ti, lo creas o no. Portate bien y te liberare
enseguida. De lo contrario...

Salgo y lo dejo unos minutos solo. Deja de dar golpes y gritar. Vuelvo y
cargo entonces con la mochila. Enciendo la luz del dormitorio y tiro la
mochila en la cama. Nate me observa desde el cuarto de bafio. Me siento a los
pies de la cama.

—( Estas ya dispuesto a hablar? —pregunto.

—Soy un espectador cautivo.

—No hay ninguna necesidad de tener esta actitud. Voy en serio.

—De eso no me cabe la menor duda.

—No quiero que nos separemos.

—Ya estamos separados.

—Exactamente. Por eso quiero que des una Ultima oportunidad a nuestro
matrimonio.

—Por Dios, Lily. Quitame esto. No puedes entrar en mi casa en plena
noche, esposarme y luego pretender que acceda a seguir casado contigo.
iVamos! jNo irds a pensar en serio que vas a salirte con la tuya haciendo esto!

—Este proceso puede ser largo o corto. Depende de ti.

—¢(Qué me estas proponiendo?



Abro la mochila y extraigo dos albumes de fotos. Me acerco a Nate y se los
paso.

—Mira esto.

He impreso todas las fotos que he hecho de €l o de nosotros, de lugares que
hemos visitado, de cosas que hemos hecho. Quiero que recuerde los buenos
tiempos.

Miro mientras va girando paginas.

—No tengas prisa. Miralas bien.

Obedece, y las mira con una lentitud exagerada.

—No tenia ni 1dea de que habias hecho tantas —dice—. No lo recuerdo.

Esa no es la unica cosa que no recuerda. Pero no importa. Pronto se dara
cuenta de ello. Mientras esta ocupado, saco de la mochila un vestido de novia.
Lo compré hace afios, cuando comprendi que Nate era el hombre con quien
estaba destinada a casarme. Tiro de la percha y dejo que el vestido se
despliegue. Es de estilo clasico, en blanco y plata, con el corpifio adornado
con cristalitos y perlas. Entro en el dormitorio y lo cuelgo en el armario. Aliso
las arrugas.

—Para qué es eso? —grita desde el bafio, con un leve temblor en la voz.

—Pienso que merecemos obtener la bendicion eclesidstica —respondo,
gritando también—. Como te he explicado ya muchas veces, nuestra boda en
Las Vegas no fue tampoco la ceremonia de mis suefios, por mucho que ti te
emperres en decir que si. Te he comprado un traje, pero por desgracia ain no
lo he recibido. Y nos queda comprar los anillos.

Entro otra vez en el cuarto de bafio. Nate se estd aporreando la cabeza
contra la palma de la mano que tiene libre. Para y levanta la vista.

—Piensas quitarme las esposas cuando termine de mirar esto?

Ignoro la pregunta y sigo sacando mis pertenencias. Junto a mi lado de la
cama, dejo varias revistas especializadas en bodas, un tubo de crema de
manos y dos libros. Me siento a los pies de la cama y observo a Nate a través
de la puerta abierta. Levanta la vista, pero rapidamente vuelve a mirar las
fotos. Cuando llega a la Ultima, su mirada se queda clavada en ella unos
segundos antes de mirarme. Lo que reflejan sus ojos es horror, no amor.

La ultima fotografia que debe de haber visto es una foto familiar. Nate y yo
tomando el picnic a orillas del Tamesis el verano anterior a este, y sentados
también en la manta, a ambos lados de la cesta, fotografias superpuestas de un
nifio y una nifia. Las imagenes son recortes de un catdlogo de ropa infantil, de



nifios con facciones similares a como imagino que serian los nuestros.
Y encima de la fotografia he escrito un titulo muy sencillo: «Nuestro
futuroy.
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10s mio —dice Nate, mirando otra vez la foto.

—Asi es como tendriamos que acabar. No puedes ir por la vida tratando tan
mal a la gente. No estd bien. Incluso tu madre esta de acuerdo con eso.

—Accediste a mantener a mi familia fuera de todo esto.

—Te he comprado un regalo de su estudio.

Saco el marco que contiene la foto de la regata y se la enseflo; la coloco
como si fuera a colgarla para exhibirla, para que la contemple a su gusto.
Luego me agacho y me apoyo contra la pared.

—(Qué le dijiste?

—Le dije la verdad, que es que me casé en Las Vegas con el hombre que
amo pero que instantes después ¢l se echd atrds y renegd de lo que habia
hecho. Y no solo eso, sino que ademas no se lo ha contado a su familia. Tu
madre piensa que deberias hacerlo.

—Lily. Lo siento. Lo entiendo de verdad. Te hice dafio. Pensabas que nos
casariamos y tendriamos hijos. Quitame estas esposas. Hablaremos.
Debidamente. Te lo prometo.

La rabia me sacude la cabeza y el cuerpo. Si algo he odiado siempre de
Nate es su forma de hablar tan engreida, como si ¢l fuera siempre la persona
perfectamente racional y razonable y yo una loca con delirios. Me cabrea, me
cabrea de verdad. Me esfuerzo por mantener la calma.

—No tienes lo que se dice precisamente un buen historial en cuanto a ser
fiel a tus promesas.

—Necesito ir al bafio y estoy seguro de que a los dos nos iria bien un café.
Te lo prometo, Lily, si me sueltas no te pasara nada malo.

Pero la cuestion es que no puedo. Me echara de patitas a la calle, y eso
seria en el mejor de los casos. No quiero ni pensar qué haria en el peor de
ellos.



—En este momento no puedo desatarte, pero no te preocupes, por favor.
Tengo un plan.

La tension de los musculos de su cara me da a entender que esta
extremadamente enfadado, pero sabe disimularlo bien a la vez que, sin la
menor duda, estd pensando en como manipularme. Me tratara como antafio se
trataba a los secuestradores de aviones: apaciguandome y fingiendo que me
entiende y me apoya.

Saco un destornillador y mi iPad. Presiono «Play» para iniciar el video que
he descargado y apoyo la pantalla contra la pared antes de ponerme a trabajar
con el pomo de la puerta del bafio. En cuestion de minutos, desatornillo el
pomo dorado y lo saco.

—Y ahora qué haces? —pregunta Nate con un tono de voz contenido.

—Algo para que puedas quitarte esas esposas.

—(Queé? ;Piensas encerrarme aqui dentro? No te fies de la informacidn que
puedan darte esos youtubers jovencitos. jPodria acabar atrapado aqui dentro!

Le interrumpo.

—No sera asi. Pero necesito tu cooperacion. Tendrds que ganarte la
libertad.

—iEsto es ridiculo, Lily! jHumillante!

Me giro hacia ¢l y sonrio.

—Lo es. jAbsurdo! jIrritante! ;Quieres libertad para poder moverte por
aqui o no?

No responde.

—Eso me imaginaba. No me interrumpas mientras estoy trabajando. Ahora
tengo que poner otra vez el video desde el inicio.

Le da un puntapi¢ a la bafiera. Lo miro, furiosa.

Cambiar el pomo hacia el otro lado, para que quede el pestillo de seguridad
hacia fuera, no es tan sencillo como parece, pero lo consigo después de dos
intentos. La ultima parte consiste en fijar el mecanismo. Introduzco un granito
de comida para peces. Fin del trabajo. Pruebo a ver si funciona. jSi! Ahora
puedo encerrarlo dentro.

Nate sigue tirando del toallero como si, tirando con la fuerza suficiente,
pudiera romper el metal.

La ventana del cuarto de bafio da al lateral, no al Green. La cierro bien y me
guardo la llave. En el poco probable caso de que consiguiera llamar la
atencion de alguien a través del cristal opaco, no seria culpa mia que hubiera



tenido problemas con la cerradura. Y las esposas las he comprado en un sex
shop. Que la gente utilice la imaginacion como le venga en gana.

Voy a la cocina y luego vuelvo al bafio para dejarle algo de comida. No es
su favorita; en estos momentos no se merece ninguna muestra de carifio.
Mientras abro con generosidad un paquete de galletas de queso y preparo unas
cuantas manzanas, Nate me pilla por sorpresa y se abalanza sobre mi
extendiendo la mano que tiene libre. Me agarra por la pierna, haciéndome
caer. Me syjeto en la bafiera, jadeando, mientras €l tira con fuerza de mi
pantorrilla izquierda. Cuando levanto la pierna, la presion se incrementa. Le
pego una patada con la pierna derecha con todas mis fuerzas. Pero no me
suelta, asi que repito la accion. Esta vez si me suelta y, respirando con
dificultad, se deja caer hacia atras.

Intento poner orden en mis pensamientos y respiro hondo. Manteniéndome
lo mas alejada que puedo de ¢l, me agacho y le entrego una tableta barata que
he comprado recientemente. Contiene un mensaje profundamente personal para
¢l. He pasado horas grabando y editando una pequefia pelicula a la que he
puesto un titulo de lo mas adecuado: El principio.

—Aqui tienes algo que me gustaria que vieras, por favor.

—(Que es? —pregunta, bajando la vista hacia la pantalla.

—Algo muy importante. Soy yo. Hablandote directamente. Desde el
corazon.

Se mantiene inexpresivo. Y esa es precisamente la conducta que me ha
llevado a tomar estas medidas: su absoluta falta de reaccion cuando intento
expresarme. Por lo tanto, pienso que esta idea que he tenido podria funcionar.
No soy del tipo de personas que cree que por el simple hecho de comprar un
libro sobre dietas vas a comer menos y a hacer mas deporte, pero si creo en
que hay que tener una mentalidad abierta y buscar constantemente nuevas
soluciones.

Dejémoslo claro: hasta el momento nada ha funcionado. Y el problema
abrumador que tengo es que Nate piensa que no me quiere. En cuanto se de¢
cuenta de que no es asi, todo se ubicara de forma natural en su lugar. Por
ejemplo, ya no necesitaré mantener a Miles en mi vida. Podré devolvérselo,
como si de un producto defectuoso se tratara, a Bella.

—Carifo, me he visto obligada a hacer esto. Lo entiendes, ;verdad?

Me mira fijamente.

—¢ Verdad?



Mueve la cabeza en sentido afirmativo.

—Pues entonces, dale al «Play».

Duda.

—Piensas quedarte mirandome? ;Cuanto dura?

Me siento en el borde de la bafiera y me sujeto al mismo.

—Bastante. Me quedaré esperando hasta que me asegure de que estas
escuchandolo con atencidon. Es la tnica manera. Lo he intentado muchisimas
veces, pero no escuchas.

Presiona el «Play» y mi voz inunda el cuarto de bafio. Suena mucho mas
fuerte aqui que en mi casa. Nate baja un poco el volumen, pero sigo
escuchandome. Apago las luces del bafio para crear un ambiente mas parecido
al de las salas de cine. S¢ que cuando digo «Hola, Nate», la voz me tiembla un
poco. Estuve a punto de editar esa parte para eliminarla, pero despues,
reflexionandolo bien, pens€¢ que me hacia sonar mas amigable. No queria
empezar echandole la bronca, poniéndolo a la defensiva al instante. Desde el
momento en que puse en marcha este plan, tuve la intencion de empezar
lentamente e ir creciendo en tono hasta llegar a lo que realmente tiene que oir.
Paso dos minutos y cuarenta y siete segundos explicando mis actos. Me dejo
capturar por mis propias palabras, mostrandome de acuerdo con mis
sentimientos. Me fijo en como se le hincha a Nate una vena del cuello. Y
entonces se produce una pausa antes de que empiece a relatar mi historia.

«Frase una vez una chica de tan solo quince afios que estaba solay.

Nate pulsa «Pausay.

—No me digas, por favor, que ahora me toca ver un cuento de hadas de
adolescentes. jDéjame en paz de una puta vez! —Tira de la esposa—. Dime
que se te pasa por la cabeza y asi podremos salir de esta sin tanto teatro. Estoy
muy cabreado, te lo digo en serio.

Me levanto.

— T mismo.

Cuando ve que voy a coger la tableta, vuelve a pulsar el «Play». Es
evidente que piensa que la wifi funciona y que encontrard el momento
oportuno de enviar un mensaje de SOS a alguien.

«Muy sola. No tenia amigos, pero no era por su culpa. Era por culpa de otra
chica. Una chica mala y mimada que disfrutaba con la desgracia de los demas.
La chica solitaria se pasaba horas a solas con sus propios pensamientos,
sonando con otra vida. Una vida donde algo —no estaba segura de que,



porque sus ideas en aquel momento eran aun intangibles e indefinidas—, un
hecho trascendental, sucederia algiin dia y haria que su vida cambiase a partir
de aquel momento, por supuesto, para mejor. Y entonces, un dia, sucedié un
hecho trascendental. Un hecho que le cambi6 la vida, pero no para mejor. Y la
leccion que la chica aprendié de forma muy repentina fue que las cosas pueden
acabar siendo muy distintas a lo que esperabasy.

Nate suspira teatralmente.

—(Cuanto falta?

—Falta lo que tenga que faltar. Y escucha con atencion, o rebobinaré.

«Un dia, conoci6 a su principe encantador. No exactamente en el tipo de
lugar que ella habria imaginado, como podria ser en el transcurso de unas
vacaciones exoticas o en un acto glamuroso en un hotel de lujo. Sino en un
baile de poca categoria. Y la chica llevaba un vestido: el mas bonito que habia
tenido en su vida. Era la primera vez que se sentia guapa. Aquel vestido le
hacia sentirse capaz de brillar. Pero la emocion de lucir aquel vestido se
esfumo pronto, porque se vio ignorada. Ignorada por los chicos que asistian al
baile. Ignorada por las chicas malvadas. ;Quieres saber de qué color era el
vestido?».

Hay una pausa deliberada de dos minutos, porque ahi le brinda la
oportunidad de recordar. Es su oportunidad de redimirse. No totalmente —
porque, claro estia, eso es imposible—, pero al menos podria ser un paso
minusculo en esa direccion.

Me veo obligada a romper el silencio.

—Responde a la pregunta —digo.

—(Amarillo? ;Rosa? ;Lila? ;Como cojones quieres que lo sepa o me
importe?

—Pues tendria que importante —digo en voz baja—. Aunque estaba oscuro;
eso lo reconozco.

Lo miro a los 0jos y lo animo a recordarlo todo. A reconocer lo que hizo.

No es algo que haga por vez primera. Lo miraba a los o0jos de vez en cuando
mientras estdbamos en la cama, deseando poder penetrar su alma y hacerle
recordar. En silencio intenté infiltrar el recuerdo en su memoria. Pero sus ojos,
igual que sucede ahora, no demostraron nunca ni una pizca de reconocimiento.
Jamas.

Su expresion vacia me indica que me ha decepcionado. Otra vez.

«El vestido era rojo. Nunca jamas ha vuelto a vestir de rojo».



Nate abre los ojos de par en par y sujeta con mas fuerza la pequefia
pantalla. A lo mejor empieza a sonarle algo.

«La chica se escabullo de la fiesta y se refugié en su lugar favorito. A
orillas del riachuelo. Era el lugar secreto donde las chicas modernas iban a
fumar un pitillo, pero solia estar desierto. Sabia que alli estaria a salvo,
porque todas las demas estaban demasiado ocupadas con su mariposeo social.
Y alli siguio, incluso cuando empezo6 a caer la noche. Porque, a pesar de que
la luna atn no estaba llena del todo, habia luz suficiente para verse. Era la
primera vez que probaba el alcohol y se sentia un poco como si flotara,
desconectada de todo. Y entonces aparecid alguien. El chico no conocia el
colegio, de modo que seguramente alguna de las chicas de “dentro” le dijo
donde podia ir. Su hermana, 1o mas probable. El chico encendi6 un pitillo y la
llama bafidé por un instante su cara con un resplandor ambarino. Era guapo.
Aunque ella lo habia visto ya en fotografias, en persona era incluso mucho mas
atractivo. El chico se quitd los zapatos y los calcetines y sumergio los pies en
el agua. Le ofrecio un cigarrillo a la chica y ella, que no queria decirle que no
habia probado aquello en su vida, dio una pequena calada en un intento infantil
de parecer sofisticada. Hoy en dia, resulta extrafiisimo imaginarselo fumando,
porque se declara contrario al tabaco; de ese tipo de personas que mueve
exageradamente la mano para ahuyentar el humo si alguien fuma cerca de €l».

Cuando Nate levanta la vista y me mira fijamente, me doy cuenta de que
estoy conteniendo la respiracion. Su expresion es de shock.

Por fin.

Mi voz sigue hablando. La mirada de Nate regresa a la pantalla.

«Hablaron un poco y, a pesar de que ella estaba nerviosa, pensé que tal vez
al final resultaba que no era ni tan gorda ni tan fea. El chico beso a la chica, o
a lo mejor fue que ambos iniciaron simultaneamente el beso. Para ella era el
primer beso. Pensod que aquello serviria para darle la reentrada inmediata al
circulo interno. Las demas chicas compartian historias sobre las fiestas que
celebraban los fines de semana, sobre los chicos que las besaban y mas cosas.
Pero entonces ¢l la besd con mas pasion y todo se desarrollo a gran velocidad.
La chica no queria que €l parara, porque era muy agradable no sentirse sola. Y
entonces llegd un punto en que no se vio con animos de decir que no, y
tampoco queria decir que no. No sabia, sin embargo, como ralentizar un poco
las cosas, 0 no tenia en si misma la confianza necesaria para hacerlo. Llevaba
aun el vestido, lo cual le resultaba algo confuso —incluso cuando ¢l 1a ayudo



a levantarselo y, acto seguido, su mano descendi6 hacia su muslo derecho y le
retird con cuidado las bragas—, porque ella, por alguna razon, siempre habia
dado por sentado que para hacerlo habia que estar desnudo. La chica vio que
el chico se bajaba el pantalén y que se tumbaba encima de ella. No le hizo
mucho dano. Pero tampoco le pareci6 adecuado, porque no era en absoluto
romantico, tal y como lo contaban en peliculas y libros. Era mas bien como si
hubieran aprendido a hacerlo en clase de biologiay.

Nate detiene la pelicula.

—Mierda, Lily. ;Por qué no me lo dijiste nunca? Esto es de locos.

No respondo. Nate tiene todas las respuestas delante de €l y yo he dedicado
horas y horas de esfuerzo a conducirnos hasta a/li, hasta los sentimientos y los
pensamientos que tenia en aquel momento. Sefialo la pantalla. Nate baja la
vista y vuelve a ponerla en marcha. La tableta brilla en la penumbra. Estiro las
piernas por delante de mi. Empieza a dolerme la espalda y, a pesar de que se
trata de mis palabras, a pesar de que lo he editado y lo he vuelto a editar, sigue
resultindome incoémodo. La mezcla de emociones es turbadora, porque, por un
lado, recuerdo la esperanza ingenua que senti y, por el otro, es justo lo
contrario. Y lo que viene a continuacion es doloroso.

«La chica entregd su corazon al chico, alli, en aquel mismo instante. Era un
hecho consumado. Sus destinos estaban unidos para siempre. El formaba parte
de ella, y viceversa. El chico se habia quedado sin tabaco. Le pregunt6 a ella
si tenia algan pitillo. Le respondié que no, aunque deseaba desesperadamente
haber tenido alguno. Y sigue deseandolo, porque, de haber sido asi, ¢l se
habria quedado mas rato con ella. Habrian hablado y todo habria sido distinto.
Habrian seguido en contacto y ¢l se habria dado cuenta de que también la
amaba. Pero no sucedi¢ asi, ;jverdad, Nate?».

He incluido expresamente una pausa a modo de «tiempo de discusiony.

—(Que? —digo.

—Lily. Esto es un asunto muy serio. Vale. Lo entiendo. Tus tacticas de shock
han funcionado. Quieres una disculpa como Dios manda y la tendras. Lo
siento. Lo siento muchisimo, de verdad. Quitame estas esposas y te prometo,
tienes mi palabra, lo juro, que podremos hablar y podras contarme o compartir
conmigo todo lo que quieras.

Da la impresion de que esta a punto de romper a llorar.

—Sigues sin comprenderlo. No se trata solo de una simple disculpa. Quiero
que lo entiendas. Necesito que comprendas lo que hiciste.



—1Lo entiendo. Lo comprendo. Eramos jovenes. Pensaba que..., bueno, la
verdad es que no sé qué pensaba, pero es evidente que no pensaba muy a largo
plazo. —Hace una pausa—. No planifiqué nada de lo que pas6. Sabes
perfectamente bien que sucedio, eso es todo. Eras atractiva y...

—¢Lo era? ;Como lo sabes? Estaba oscuro.

—Yo no sabia quién eras.

—Y eso sirve para arreglarlo todo?

—Bueno, no, pero, por el amor de Dios, estas interpretando demasiadas
cosas y convirtiéndolo en algo mucho mas grande de lo que es.

—(Mas grande de lo que es? —Me sorprende lo fria y calmada que suena
mi voz, porque por dentro estoy a punto de explotar. Me sujeto con mas fuerza
al borde de la bafiera—. ;Mas grande que esto?

Mi propia voz nos sobresalta a los dos.

«Como he dicho, eso no fue lo que paso, ;verdad? Te largaste corriendo.
Me dejaste alli, sola, en la oscuridad. Fui a buscarte, pero estabas tan ocupado
que ni siquiera te percataste de mi presencia. Me dejaste alli tirada y te
importd una mierda. Y me doli6. Todavia me duele. Porque te dio igual.
Piensas que puedes utilizar a las personas e ignorarlas cuando te convenga.
Como si yo no fuera nada. Como si yo no significara nada. Como si nosotros
no significaramos nada. Y hoy en dia sigues comportandote igual. Incluso
después de casarnos, pensaste que podias acudir corriendo a tu amigo James
para librarte de mi. Otra vez».

Nate pulsa de mala gana «Stop» y deja caer la tableta al suelo.

—No puedo seguir escuchandolo. ;Por qué no me comentaste nada de todo
esto mientras estuvimos juntos el afio pasado?

No quiero reconocer que pronto me di cuenta de que ¢l no habia atado
cabos.

—Pensaba que era un tema..., bueno, no es que fuera tabl, sino
simplemente incdmodo. Di por sentado que tu silencio significaba que te
avergonzabas de tu conducta y que pensabas compensarlo siendo el mejor
novio posible, y luego el mejor marido del mundo.

—Mira, Lily, lo entiendo.

—No, Nate. No lo entiendes. Te digo en serio que no lo entiendes. No todo
gira en torno de ti, pero ha llegado el momento de que aprendas una leccion.
Cuando el afio pasado entraste en el hotel donde yo trabajaba, cuando nos
reencontramos, fue como si todo estuviera destinado a que fuera asi. Fue el



destino. Yo..., no, nosotros asi lo dijimos entonces. ;Es que no lo recuerdas?
Niega con la cabeza.

Claro que le habia comentado a Nate que el destino nos habia unido, pero
silencié el hecho de que yo le habia dado al destino un gran empujon para que
avanzara en la direccion correcta.

Organizar nuestro «encuentro casual» mientras Nate estaba ocupado y
distraido para hacer realidad la profesion de sus suefios, mientras estaba
estudiando para ser piloto, no tenia ningin sentido. Lo dejé tranquilo. Tuvo
tiempo entonces para salir con mujeres que no le convenian. Y yo sabia que no
sentaria cabeza hasta que rondara los treinta, como muy temprano. Es lo que
hacen los hombres como Nate. Les gusta ir de flor en flor.

Tendria que haber sido mas cauto con sus publicaciones en las redes
sociales. Mientras se dedicaba a fanfarronear felizmente —compartiendo fotos
de su asquerosa vida perfecta—, estaba proporcionandome informacion vital
de todo tipo.

Cuando una tripulacién se ve obligada a pasar un periodo breve en Londres,
se aloja en un hotel del aeropuerto. Por lo tanto, me bastaba con solicitar alli
un puesto de trabajo, esperar y presentarme voluntaria a un monton de turnos.
Las condiciones laborales eran nefastas, pero merecio la pena, porque, a pesar
de que me llevd ocho meses conseguirlo, el plan acab6 dando sus frutos.

Nuestros mundos se cruzaron y nos enamoramos. Razon por la cual me
fastidia tanto que, habiendo llegado tan lejos, todo se fuera al traste. Es como
tener que superar larguisimas serpientes antes de llegar a la casilla final
cuando juegas a Serpientes y Escaleras.

Me propuse conseguir que me adorara.

Cuando cayera en la cuenta de quién era yo, sabria que se habia arrepentido
de sus actos. Sabia que desharia lo que tan mal habia hecho. Que me
explicaria que todo habia sido un error, que algin hecho inevitable le habia
impedido ponerse en contacto conmigo. Por eso le conté la verdad acerca del
colegio donde habia estudiado, a pesar del riesgo de lo de Bella.

—Pues bien, carifio —le digo a Nate con una sonrisa—. Lo que tienes que
hacer ahora es muy sencillo: ver esta pelicula al menos tres veces.



Necesita comprender bien y valorar como es debido lo que sucedio
después. Y escuchar que le envié un mensaje por correo electronico que nunca
me respondid. La mafiana después de tomarme la pastilla. La preocupacion
sobre las enfermedades de transmision sexual que senti cuando reuni el coraje
suficiente para ir a visitar a un médico durante las vacaciones de verano. Sola.
Y el gran dafio que me hizo.

—Ya me he hecho una i1dea de lo esencial. Pero, si accedo a tus demandas,
(me soltaras?

—A lo mejor. Si obedeces totalmente. Pero si montas un escandalo o
insistes en hacer ruido, todo se alargara. Depende de ti.

—No quiero un «a lo mejor». Mira, solucionemos ya esto. Yo... Estamos en
plena noche.

Le hago caso omiso, igual que ¢l ha hecho tantisimas veces.

—Me gustaria también que mirases otra vez las fotos y dedicaras un tiempo
a estudiarlas con atencion una a una, a recordar lo felices que fuimos. Luego,
te formularé preguntas para ver si lo has hecho bien.

—Acabo de decirte que estoy dispuesto a solucionar esto.

Sonrio.

—(Que se siente, carifio, cuando ignoran lo que dices?

Se calla.

—(A que no es agradable? —digo.

No responde.

—¢(Eh?

—No, no es agradable —dice, obligado a reconocerlo—. Lo mirarée, lo
miraré todo, asi que, ;podrias, por favor, quitarme estas esposas?

Cojo la mochila y extraigo de su interior un ultimo objeto —una fotografia
enmarcada de nuestra boda— y la coloco en el alféizar de la ventana. Me
cargo la mochila al hombro y doy media vuelta, dispuesta a irme. Cuando
llego al umbral de la puerta, saco las llaves de las esposas.

—Recuérdalo bien, Nate. Lo que suceda depende de ti. Podras salir de aqui
pronto... o tarde.

Sacudo las llaves por encima de €l y cierro la puerta. Limpio mis huellas
dactilares con una toallita con una solucidn antibacteriana.

Dos minutos mas tarde, estd aporreando la puerta. Retumba. Contengo la
respiracion. Da unas cuantas patadas y, al final, para.

—Nate, si sigues intentando echar la puerta abajo, las consecuencias seran



mucho peores. A partir de este momento, por cada intento que hagas, sumaré
una hora mas al tiempo que vas a pasar ahi encerrado. Y cuando hayas
acabado con la pelicula, busca una pagina en favoritos que te he marcado para
que la leas. Habla sobre las graves consecuencias de acostarse con una chica
que no ha alcanzado aun la edad de consentimiento sexual. Sobre todo cuando
la otra persona implicada tiene mas de dieciocho afios. Si informo de lo
sucedido a la policia, te sera imposible conseguir tu proximo certificado de
penales. De modo que, a menos que estés pensando en una carrera profesional
distinta, en la que no le importe a nadie que constes en el registro de
delincuentes sexuales, te sugiero que te mantengas calladito y hagas eso tan
sencillo que te he pedido que hagas.

Silencio. Con eso he conseguido callarlo.

Confio en que despues de su deslucida acogida se ponga las pilas y se tome
las cosas un poco mas en serio. Me instalo en el sofa con un cojin a modo de
almohada y me preparo para descansar un poco. A pesar de que me adormilo,
mis sueilos son inquietantes y acabo despertandome por completo. Cuando la
luz empieza a filtrarse en la estancia, me levanto, porque ha empezado a
dolerme la espalda. Me preparo un café. Cojo la taza con ambas manos, y dejo
que el calor se filtre entre mis dedos y el vapor me acaricie la cara. Bostezo.
Me acerco a pegar la oreja a la puerta del cuarto de bafio.

Bendito silencio.

Hoy tengo un vuelo de ida y vuelta a Roma como tripulante adicional con el
objetivo de comprobar si en las cocinas se siguen a pies juntillas los nuevos
estandares de seguridad. Iba a llamar para decir que estaba enferma, pero,
pensandolo bien, puede que vaya. Estar¢ de vuelta a ultima hora de la tarde, lo
que le concederd a Nate tiempo de sobra para reflexionar. Ser carcelero es
muy aburrido, no tiene mucha gracia, la verdad.

Llamo a la puerta.

—¢(Que tal va todo? —pregunto, alzando la voz.

—Ya casi estoy —responde, gritando también.

—iMentiroso! La pelicula dura casi dos horas. Recuerda que has de verla
tres veces. De lo contrario, estards dilapidando tu tiempo, porque no superaras
el examen.

Murmura algo indescifrable.

Decido no mencionarle que salgo; preocuparlo con eso no tiene sentido.
Limpio una vez mas las huellas dactilares del pomo de la puerta, por



precaucion, y dejo su teléfono, desconectado, en la mesita de centro de la sala
de estar.

Vuelvo andando a casa, sintiéndome sorprendentemente despierta. La
nevada no ha sido muy intensa; solo queda alguna que otra zona cubierta de
blanco. Me visto con el uniforme y me cargo las primeras medias que me
pongo, de modo que saco otras de su paquete. Gasto una fortuna en medias. Me
coloco la placa de identificacion en la chaqueta, debajo de la del nombre, y
guardo los zapatos planos en la bolsa con ruedecillas.

Antes de arrancar el coche, miro hacia casa de Nate. Desde el exterior, no
hay ninguna sefial que indique lo que esta pasando dentro.
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n el despacho que tengo como embajadora de seguridad, finjo estar

preparando todo lo necesario para pasar el dia mientras, por simple
curiosidad, miro la agenda de Amy. jEstd en tierra por embarazo! Lo
compruebo una segunda vez, pero no me he equivocado. Le han dado un puesto
de oficinas en el departamento de viajes. Entro en su pagina de Facebook.
Nada. Debe de estar en los primeros meses.

Dispongo de veinte minutos antes de salir a pista, de modo que cojo el
ascensor para subir al departamento de viajes. Amy estd detrds de una mesa,
tecleando frente a una pantalla. Cuando me acerco, levanta la vista con una
sonrisa dibujada en la cara, que se esfuma en el mismo instante en que me ve
llegar.

—Hola —digo—. Cudnto tiempo sin verte. ;Qué haces aqui?

Veo que en la mano izquierda luce un fino anillo de compromiso, de oro con
un diamante solitario. Se da cuenta de que estoy mirandolo.

—Felicidades. Rupert, imagino.

Se ruboriza.

—Si.

—Y cuando es el dia del feliz acontecimiento?

—Oh, todavia no tenemos fecha.

—No, me refiero a la fecha del parto. Supongo que sera por eso por lo que
no vuelas.

Se mueve incomoda en el asiento.

—Estoy en el principio. Aun no se lo hemos comunicado a mucha gente. ;Y
th que tal?

—Bien. Tengo un vuelo de ida y vuelta a Roma en mi papel de embajadora
de seguridad.

—iDiviértete! —dice, mirando por encima de mi hombro a alguien que hay



detras de mi, claramente agradecida de disponer de una excusa para
despedirme.

Recorro la terminal fijdindome en la gente. Familias, turistas e incluso
hombres de negocios parecen satisfechos con su vida. En los anuncios
publicitarios de arriba se ve gente sonriente, feliz, exitosa. Noto un nudo y un
vacio en el estomago. Confio sinceramente en que el video toque la fibra
sensible de Nate; no soporto vivir tan alejada de su mundo por mucho mas
tiempo.

El vuelo con destino a Roma lleva un retraso de veinte minutos por culpa de
las fuertes rafagas de viento. Experimento unos momentos de panico cuando
pienso en Nate, solo y abandonado, pero en cuanto despegamos cierro los 0jos
y me lo imagino ablandandose poco a poco a medida que va absorbiendo mis
palabras.

En cuanto superamos el manto de nubes, me desabrocho el cinturén. No
tengo ganas de tomarme la molestia de controlar a la tripulacion y comprobar
si sus miembros se inclinan correctamente con la bandeja cuando sirven el
tentempi€. Redactaré un buen informe. De todos modos, doy algunas vueltas
por el avion con la tableta que utilizo para el trabajo, de manera oficiosa e
intentando parecer una persona eficiente e importante.

Durante el tiempo libre entre vuelos, desembarco y doy una vuelta por
Fiumicino. Compro regalos para mis hombres: las versiones masculinas de mi
perfume favorito. Cuando paso por delante de la tienda de un disefiador de
ropa para hombre, soy incapaz de resistir la tentacion de comprar a Nate y
Miles dos corbatas iguales de color verde claro con un motivo de zigzag en
gris. Echo un vistazo al monitor de salidas. «<kEmbarque Puerta 10», destella el
anuncio, alternando entre inglés e italiano. Corro y la bolsa me golpea el
muslo mientras me dirijo a toda prisa a la pasarela de embarque.

Los pasajeros ya estdn embarcando. Hay alguno que mira con
desaprobacion mis bolsas de las tiendas libres de impuestos, como si me
tuviera que estar prohibida esa prebenda por haber llegado tarde. Me abro
paso entre la oleada de actividad de la puerta. Un padre se pelea con un
cochecito mientras la madre, con una nifla pequefia en brazos, le da
instrucciones. Una mujer elegantemente vestida sigue hablando por teléfono
para hacer las Gltimas contribuciones a su jornada laboral. Otros esperan con
paciencia, como si aceptaran el caos reinante como parte de la experiencia del
viaje, syjetando en la mano la tarjeta de embarque o el teléfono a punto de



desconectar.

Despegaremos con retraso por culpa del mal tiempo reinante en Londres.
Intento no mirar el reloj con excesiva frecuencia. Por el momento, Nate lleva
siete horas y media solo en casa. Me obligo a tener pensamientos positivos,
porque, si dejo que mi cabeza desvarie, empiezo a sentir nauseas por lo que
podria pasar. Mis mantras no me ayudan a distraerme. Me niegan cualquier
consuelo. Las Unicas frases que consigo juntar son «En la salud y en la
enfermedad» y «Hasta que la muerte os separe», palabras que conjuran
imagenes de Nate, solo y fragil en el cuarto de bafio de su casa. O cayéndose
al intentar escapar a través de un tubo de desagiie exterior convenientemente
colocado y encontrando su final en el jardin de su edificio, convirtiéndome de
este modo en una jovencisima viuda.

El piloto da un nuevo anuncio.

«Sefioras y seflores, buenas noticias. Hemos recibido confirmacion para
ponernos en marcha en menos de quince minutos. Una vez mas, les pedimos
disculpas por el retraso».

Gracias a Dios. Inspiro. Espiro.

Pero no es, ni mucho menos, la Gltima vez que hay que pedir disculpas.
Cuando llevamos dos horas de vuelo, recibo mas malas noticias.

«Les habla de nuevo el capitan, Rob Jones. El viento es mas fuerte de lo
previsto en Heathrow, razon por la cual los retrasos se han ido acumulando.
Estan empezando ya a aterrizar aviones, pero el trafico actual nos obliga a
desviarnos hacia Stansted. Les pedimos disculpas por los inconvenientes que
ello pueda causarles. Me han garantizado que el personal de tierra esta
trabajando duro para garantizar el transporte por via terrestre y gestionar las
conexiones de todos los pasajeros que...».

Dejo de escuchar su discurso. jCabron! Confio en que el suministro de
comida haya sido suficiente para Nate; lleva ya diez horas solo. Cuando
consiga llegar a casa desde Stansted —suponiendo que hayan preparado algin
tipo de transporte especial para la tripulacion, puesto que el transporte
publico ird abarrotado—, seran ya las diez de la noche.

—Perdon? —Se dirige a mi una mujer con un bebé montado en su cadera
izquierda—. Tenemos un vuelo a Dubdi dos horas después de aterrizar y
tenemos que cogerlo sin falta.

—Fl personal de tierra dispone de toda la informacion necesaria en cuanto
a las conexiones y el transporte y los ubicaran en el préximo vuelo que haya



disponible. Intente no preocuparse, por favor —digo—. Son cosas que suelen
pasar, y son muy eficientes.

No tengo ni idea de si el personal de tierra es eficiente o no, aunque estoy
segura de que tiene que serlo.

Pero hay pasajeros que no son tan faciles de apaciguar. Un hombre en
concreto entra y se planta en la cocina, pegado casi a mi. El aliento le huele a
cerveza y vocifera diciendo que piensa cancelar su tarjeta de fidelidad porque
nunca llegamos puntuales a ninglin lado y que por culpa de nosotros se perdera
la comida de cumpleanos de su hija. Le suelto mis disculpas habituales, pero
el hombre no se larga.

—Y? —dice, por fin—. ;Qué piensa hacer al respecto?

Buena pregunta. ;Qué pienso hacer yo?

—Le apetece tomar algo? —digo.

Le ofrezco una cestita con caramelos.

Me mira con desdén y sus facciones se contorsionan hasta volverse
horrorosas.

—1Lo siento, carifio, pero los paquetitos de Smarties dejaron de excitarme
cuando cumpli seis afios.

Dejo la cestita a un lado.

—Y qué le parece una copa?

Sin responder, estira el brazo, abre la puerta del mueble bar, como si
tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo, y empieza a remover su
contenido. Es algo que odio, que la gente dé por hecho que puede servirse lo
que quiere de la zona de cocinas. Es extraordinario la de veces que he dejado
mi comida o un bocadillo alli para ir a solucionar algiin problema y he vuelto
y alguien me lo habia robado. La presion —el estrés de la jornada— puede de
repente conmigo y este hombre, este hombre espantoso, colorado y griton,
resulta ya demasiado. Estiro el brazo por encima de ¢l, tiro de un recipiente
metalico con todas mis fuerzas y lo dejo caer sobre su cabeza.

El hombre grita y cae al suelo. Se lleva la mano derecha a la cabeza y se
queda mirdndome tan perplejo que es incapaz de iniciar otra rabieta. Tiene
suerte de que haya cogido un recipiente de servilletas y vasos de plastico,
porque he estado muy tentada de coger uno lleno de latas de bebida.

—Lo siento —digo, intentando parecer sincera.

Cojo un trapo, vuelco un monton de hielo en la zona central, lo envuelvo y
se lo paso. El hombre se lo aplica obedientemente en la cabeza. Quiero que se



largue de la cocina, que se aleje de mi vista antes de que sucumba al impulso
de arrearle una patada.

Llega la sobrecargo y observa la escena.

—(Se encuentra usted bien, sefior? —dice.

—No —responde el hombre, y empieza de nuevo con su pataleta.

Me largo. ;Por qué tiene la gente que meterse donde no la llaman? La
interferencia innecesaria de la sobrecargo se traduce en que ahora, encima del
resto de papeleo, tendré que cumplimentar un informe sobre el incidente.

No s€ cuanto rato mas podré aguantar.

Cuando iniciamos el descenso, aseguramos la cabina y tomamos asiento
enseguida, puesto que los pilotos predicen fuertes turbulencias. Y no se
equivocan. El avién traquetea y se balancea de un lado a otro mientras los
motores emiten un gemido agudo. En el exterior estd oscuro. Cuando los
pasajeros estan asustados siempre reina el silencio, lo que suma a la escena un
efecto escalofriante.

Entramos en contacto con el asfalto y el agradable rugido que emite el avidn
al perder velocidad es uno de los mejores sonidos que he oido en todo el dia.
Tengo la sensacion de haber estado una semana lejos de casa.

El desembarque nos lleva una hora. El aeropuerto estd aceptando muchos
vuelos desviados hacia alli y nos vemos obligados a esperar a que lleguen
escalerillas y autobuses. A los miembros de la tripulacion nos ofrecen taxis
para volver a Heathrow, pero la cola es, como cabia esperar, larguisima. Y
después de la gélida espera, la salida se retrasa aun mas por culpa de los
tipicos miembros de la tripulacién que parecen no tener cabeza y cargan con
una maletita o una bolsa enorme para un simple viaje de un dia.

Como resultado de ello, los dos primeros taxis se marchan con solo un par
de pasajeros cada uno.

En cuanto nos ponemos en marcha y dejamos atrds las intensas luces del
aeropuerto, me inunda una insoportable sensacion de miedo. Nate lleva solo
mas de trece horas.

Por un impulso, marco su nimero, por mucho que sepa que el teléfono esta
desconectado y en la mesita de centro.

No es buena idea, puesto que recibo uno de los sustos mas grandes de mi
vida. Da sefial de llamada.



En cuanto el taxi me deja en el aparcamiento de la tripulacion de Heathrow,
echo a correr, literalmente, hacia el coche. Cruzo las barreras, con la lluvia
aporreando el parabrisas a pesar de que los limpias funcionan a doble
velocidad, y me cuesta concentrarme. No quiero volver a casa de Nate —ni1 a
mi casa—, porque sospecho que la policia estara esperandome. Pero no me
queda otra eleccion. La verdad es que no.

Lo mejor que puedo hacer en el caso de que me encuentre con el peor
escenario posible es convencerlos de que Nate miente y pretende
desacreditarme. Nuestro pasado demostrara, sea cual sea la situacién que se
produzca, que ha sido simplemente una pelea doméstica estrafalaria.

Me paro en una calle secundaria antes de llegar a Richmond e intento 1lamar
de nuevo al teléfono de Nate. Antes, despu€s de varios tonos de llamada, ha
saltado el contestador. Esta vez no suena y sale directamente la voz de Nate.

«Hola, soy Nate. Deja un mensaje, por favory.

Cuelgo. A lo mejor antes me he imaginado que daba sefial. Intento acceder a
la informacion de Nate a través de mi aplicacion espia, pero no me deja entrar.
Esta colgada. Me sacude un escalofrio al imaginarme que, ademas de todo lo
que ya le he hecho, Nate pueda haber descubierto la presencia de ese software
en su teléfono. Me obligo a respirar hondo y a pensar las cosas con claridad, a
centrarme. Borro el historial de mi tableta donde aparece el video en el que se
me ve manipulando la cerradura de la puerta. Intento convencerme de que no
ha pasado nada malo. Me imagino a Nate, calmado y arrepentido,
patéticamente agradecido de poder por fin verme.

Aparco lejos de casa, en el otro extremo de la calle, y apago el motor.
Inspecciono la zona en busca de coches de policia, pero no veo ninguno, a
menos que se trate de una patrulla en coche de incognito. Me cuelgo el bolso
al hombro y reparto el contenido de las bolsas de las tiendas libres de
impuestos para que quede equitativamente dividido. Las cosas para Miles
pueden quedarse de momento en el coche.

Ha dejado de llover. Camino por el Green y mis tacones se hunden
ligeramente en la tierra a cada par de pasos que doy. No quiero levantar la
vista hacia el piso de Nate, pero tengo que hacerlo. Se me acelera el corazon
al ver que las luces de la cocina estan encendidas.

(Las he dejado asi? Estoy segura de que no.



La habitacion de Nate estd a oscuras. ;Es bueno? ;Malo?

Mierda. Ojald me hubiera quedado alli y no me hubiera embarcado en ese
viaje estapido.

Entro. La puerta de la calle se cierra de un portazo a mis espaldas. Me
quedo inmovil. Podria ir a casa, darme una ducha, esconderme bajo el edredon
y gestionar todo esto por la mafiana. A lo mejor a Nate le iria bien un poco
mas de tiempo de reflexion. Pero entonces me lo imagino, solo, y el deseo
supera todos mis miedos. Me quito los tacones y subo la escalera descalza.

Me paro al llegar a la puerta y escucho.

Silencio.

Introduzco la llave en la cerradura y abro muy despacio la puerta. La luz de
la cocina ilumina levemente la oscuridad, pero no lo suficiente. Dejo las
bolsas en el suelo sin hacer ruido y cierro la puerta. Arcoiris esta quieto. El
telefono de Nate esta desconectado, en la mesita de centro, donde yo lo he
dejado. El silencio me empieza a asustar. Me dirijo a la habitacion de Nate. La
puerta esta cerrada. Tal y como la he dejado. No hay indicios de que se haya
escapado, pero me sube la bilis a la garganta. Tengo frio; noto que estoy
tiritando. Con cuidado, abro la puerta. Esta oscuro.

Enciendo la luz. El terror me deja paralizada.
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a puerta del cuarto de bano esta destrozada. Hay un agujero en un lado y se

ve la madera astillada. Pero no parece lo bastante grande para que un hombre
pueda pasar por ¢l sin sufrir heridas graves.

Mientras mi cabeza procesa las posibles implicaciones, alguien tira de mi
brazo derecho, lo dobla detras de mi espalda y me empuja al suelo. Grito hasta
que una mano me tapa la boca. Aspiro el olor a Nate. Me arrastra por la
mufieca y me quedo por un momento sin aire al verme aplastada contra la
cama. Intento levantarme, pero ¢l me lo impide empujandome por los hombros.

—Abhora te toca escuchar a ti —dice.

Me levanto para correr hacia la puerta, pero vuelve a empujarme.

Parece que se haya vuelto loco.

Miro a mi alrededor. Mis pertenencias estan pulcramente apiladas en el
suelo. La foto de la boda, mi revista, las esposas, mi vestido... todo. Es
insultante, como si quisiera librarse de cualquier cosa que pudiera recordarle
a mi. Lo miro fijamente.

Me mira y ve que voy de uniforme.

—(Has 1do a trabajar? jSeras puta! Podria haber pasado cualquier cosa. De
haberse producido un incendio, habria muerto. Cuando vi que no intentabas
impedir que rompiera la puerta, supuse que habias vuelto un rato a tu casa.
Pero jamas me imaginé. ..

—Y qué probabilidades hay de que se produzca un incendio? ;De verdad
has pensado eso? ;Cuanto tiempo llevas viviendo aqui? ;Tres, cuatro afios?
Imagino que a estas alturas es razonable asumir que tus vecinos son gente
responsable. Bueno, mira, t¢ he comprado una corbata y una locion para
después del afeitado. Estd todo en una bolsa junto a la puerta. Iria a buscarlo,
pero no me apeteceria que me saltaras de nuevo encima.

Me froto mi dolorida mufieca.



—Si1 crees que con eso vas a compensarme por haberme encarcelado es que
necesitas mas ayuda de la que me temia.

Me cruzo de brazos.

Nate continiia con un discurso que parece ensayado.

—Ahora comprendo eso que decias siempre de que yo era tu primer amor.
Que fue tu primera vez y que yo me port¢ como un cabréon. Era joven,
arrogante, cruel sin la intencion de serlo y también inconsciente. Lo siento de
verdad.

Se sienta a mi lado y me coge la mano.

En mi cabeza empieza a iluminarse un pequefio rayo de esperanza. Lo miro.
(Habra funcionado mi idea? Ahora me doy cuenta del punto débil de mi plan, y
es que nunca lo sabré. Nunca seré capaz de confiar plenamente en ¢€l. Estoy
agotada, tanto por la falta de suefio como por la tension del dia, y ahora,
ademas, tengo que lidiar con esta incertidumbre.

—Hoy he tenido mucho tiempo para pensar. Debi6 de ser espantoso para ti
después de lo de tu hermano. Creo que has unido a mi persona un sentimiento
de fantasia romantica y que...

Lo interrumpo.

—(COmo has salido?

Me mira, sorprendido al ver que su discurso compasivo no me ha dejado
fascinada.

—He tenido todo el dia para romperla.

—(Con qué? He sacado cualquier cosa que pudiera utilizarse como
herramienta.

—Bueno, a 1o mejor resulta que no eres tan lista como pensabas.

—iDimelo, porque me estoy volviendo loca!

—Los paneles de la parte central de la puerta son mas finos que la seccion
principal. He concentrado todas mis fuerzas en uno de ellos y luego me ha
bastado con pasar la mano por el orificio y girar el pomo.

Me ensefia la mano derecha. Esté llena de arafiazos.

No sé€¢ qué mas decir. Poco a poco, el latido de mi corazén recupera la
normalidad. Pero no le encuentro muy bien el sentido a la situacion, ni a qué
puede salir de todo esto.

—De modo que a partir de ahora pasara lo siguiente —prosigue Nate—.
Continuaremos con el proceso de anular este matrimonio lo mas rapidamente
posible. No pondrds mas trabas (y con eso me refiero también a mantenerte



alejada de mi, de mi familia y de mi casa), y en el trabajo solicitaré no
compartir vuelos contigo. Pienso, ademas, que tendrias que buscar ayuda,
ayuda profesional, para superar todo esto. Estoy dispuesto a ayudarte a buscar
a un especialista que tenga buenas recomendaciones, si asi lo quieres.
Mientras estés de acuerdo con todo esto, no pienso ir a la policia. Si me ves
por la calle, cruza a la otra acera. Pero si quebrantas cualquiera de estas
condiciones, pediré una orden de alejamiento contra ti.

—Te olvidas de que yo también puedo denunciarte por haber mantenido
relaciones sexuales con una chica menor de edad? ;Siempre que quiera? Te
enfrentarias a una amonestacion de dos afos y a despedirte del trabajo de tus
suenos.

Me mira, pero no tengo ni idea de que siente ni qué piensa. Me inunda una
leve sensacion de malestar, pero no me queda otro remedio que protegerme.
Ahora que todo ha salido a la luz, creo que se abre ante nosotros la
oportunidad de reconectar siendo totalmente sinceros.

—Me parece que los dos tenemos de qué quejarnos. Si nos ponemos de
acuerdo en que esto no funciona y nos mantenemos alejados el uno del otro,
evitaremos un especticulo. No ganaremos nada intentando destrozarnos
mutuamente, porque el resultado final siempre serd el mismo: no soy tu
hombre. He tenido tiempo de sobra para pensar en ello y lo he entendido.
Sabia que en algin momento te verias obligada a volver y que podriamos
discutir este tema con educacion y llegar a un acuerdo, sobre todo despues de
que me llamaras por teléfono.

No digo nada.

—Lily. Déjame en paz. No quiero parecer condescendiente, de verdad que
no, pero seria lo mejor que podrias hacer por ti. S€ que en estos momentos no
lo ves asi, pero si alguna vez signifiqué algo para ti, como tanto dices, intenta,
por favor, creerme. Por duro que te resulte.

—Lo intento, Nate, de verdad que lo intento, pero no entiendo qué beneficio
sacaria yo de esto. Estamos casados. ;Quién va a creerse tu version de los
hechos? En serio te 1o digo. No soy un simple rollo de una noche que quiere
mas. Yo ya tengo mas.

Sale en tromba de la habitacion y vuelve con el teléfono pegado al oido.

—Ahora no finjas que estas llamando a la policia —digo.

—No llamo a la policia —me espeta, pero ese tono algo roto que percibo
en su voz me da a entender que esta mas espantado por lo que le he dicho que



puede pasarle de lo que esta dispuesto a reconocer—. Voy a pedirle a James
que venga aqui y ejerza de testigo de lo que has hecho.

Dios, otra vez James, no. No soporto la idea de tenerlo a ¢l juzgdndome,
juzgandome una vez mas antes de interpretarlo todo a su manera.

Cojo mu teléfono.

—De acuerdo. Voy a denunciarte a la policia por tu crimen.

Pero Nate es rapido. Me arranca el teléfono de la mano, lo desconecta y lo
mete en mi bolso.

—iVete! —grita—. jLargate de aqui antes de que pierda los nervios! Ya he
tenido suficiente. Tendrias que darme las gracias por no hacer que te arresten o
te internen en un manicomio. Estoy dandote una oportunidad. Una oportunidad
que no te mereces. ;Y en cualquier momento puedo cambiar de idea!

El cansancio puede conmigo. No s€¢ como explicarle mejor que siempre le
daré todo lo que tengo. Que nunca se arrepentira de haberme elegido, que
consagrar¢ mi vida a hacerle feliz. Estoy desconsolada, he fallado tanto ante ¢l
como ante mi. Mis palabras se han agotado. Me levanto, recojo rapidamente
mis pertenencias y las guardo en la bolsa. Ya pensaré¢ en alguna cosa para
solucionarlo. Si insisto, es imposible que Nate siga ignorando nuestro pasado.

—Mis llaves, por favor.

Nate extiende 1a mano derecha, con la palma hacia arriba.

Se las entrego. Da igual; tengo otro juego.

Abre la puerta y se hace a un lado como un vigilante de seguridad,
mirandome.

—¢Lo has entendido, Lily? ;Que hemos llegado a un acuerdo que nos
beneficia a los dos?

—Si, lo he entendido. Adios, Nate.

—Adi0s.

Mientras espero el ascensor, dice algo asi como «Y no vuelvas nunca» antes
de cerrar la puerta.

Doy una patada al ascensor.

Lo primero que hago por la mafiana es enviarle un mensaje a Miles para
decirle que estoy libre para comer con ¢€l, pero su respuesta es breve,
informandome de que estd atareado y trabajando desde casa. Espio a Bella,
pero no hay nada que me revele qué se trae hoy entre manos.



Conozco su direccion, de modo que subo al coche y me dirijo hacia alli.
Veo que aparcado en el camino de acceso hay un Unico coche, el de Miles,
pero esto no significa que el de Bella no est¢ guardado en el garaje. Llamo por
telefono a Miles. Responde al primer timbrazo, con un seco «Holay.

—Ya te he dicho que estoy hasta arriba de trabajo.

—Esta Bella en casa?

—No.

—Estupendo. Abre la puerta. Estoy fuera.

No le queda otra eleccion.

Accedo a un vestibulo oscuro. No se parece en nada a como me he
imaginado que seria la casa de Bella. A la derecha, una escalera con una
barandilla de madera oscura da acceso a la planta superior y la pared lateral
esta cubierta con paneles de madera del mismo tono. La moqueta es de un tono
granate que intensifica el efecto oscuro del ambiente. Delante de mi hay una
mesa redonda con un jarrén de color verde oliva que contiene un ramo de
rosas rojas. Los cuadros de la pared tienen marcos dorados y exhiben escenas
violentas: batallas, cacerias, sangre y miserias.

Le entrego a Miles la bolsa de la tienda libre de impuestos.

—(Has vuelto a estar fuera por trabajo? Gracias, pero no puedo aceptarlo.
Juliette, esto no funciona. No funciona en absoluto. No puedes presentarte en
mi casa sin previo aviso. No es 1o que acordamos.

Me devuelve la bolsa. La meto en el bolso. Por ahora.

—ILo s¢. Pero tenemos que hablar. Tomaré un café rapido y te dejare
tranquilo.

—Bella no tiene que venir hasta después de comer, pero podria llegar antes.

—Mandale un mensaje. Pregintale que tal le va el dia y asi estards mas
tranquilo.

Echo a andar por el pasillo que va a parar a la cocina. Miles me sigue,
ignorando mi sugerencia. Este espacio se parece mucho mas a como me habia
imaginado la casa de Bella. Contemporaneo y luminoso. El acero inoxidable
brilla por todos lados y las superficies estan desnudas; todo muy minimalista.
Hay un frutero metalico lleno de platanos, naranjas y kiwis. Una cafetera de
disefio entre cuadros con frases motivacionales. Me sorprende; siempre di por
sentado que Bella tenia suficiente seguridad en si misma como para no
necesitar la ayuda de frases positivas.

«Cree que en el mundo existe bondady.



«Apropiate de tu talento».

«Haz eso que nunca pensaste que serias capaz de hacer».

Dejo el bolso en el suelo y recorro con el dedo la encimera mientras Miles
se ocupa de las tazas y las cadpsulas de café. Descanso la mano sobre una
carpeta de plastico decorada con margaritas, debajo de la cual hay un pequefio
monton de correo. Aparto las cartas, cojo la carpeta y saco el contenido. En el
interior hay un mensaje de correo impreso, remitido por su madre, donde
describe los detalles del viaje anual familiar a Whistler, en febrero. Como es
habitual, se alojaran en el chalet de su tia.

Y no es lo inico. Hay también un boceto de una invitacion de boda remitida
por una imprenta local. Miles y Bella han adelantado su boda a mediados de
enero, antes de que Nate y yo dejemos de estar casados. Miles me mira y pone
mala cara cuando ve lo que estoy leyendo. Sigo haciéndolo, de todos modos.
No han elegido al final la mansion italiana, sino un hotel de cinco estrellas.
Examino la lista de invitados; son centenares.

—iJuliette! jEsto es privado!

Se acerca a grandes zancadas y me arranca la carpeta de las manos. Guarda
de nuevo el contenido en su interior y vuelca otra vez la atencion en la
cafetera.

—Esta embarazada Bella?

—No. Y tampoco seria asunto tuyo si lo estuviera.

—Por qué habéis adelantado entonces la boda? —pregunto, mirandolo a
los 0jos.

Se ruboriza.

Me siento en un taburete alto. Es duro e incomodo. Miles toma asiento
delante de mi y desliza la taza de café por la encimera de granito.

—Hemos pensado..., he pensado que era mejor casarnos mas pronto que
tarde. Al verte la otra noche, al entender que la conocias, me llevé una
sorpresa. Me he comportado mal y no quiero perderla.

—Y yo qué?

—Tenemos un trato. Desde el principio llegamos al acuerdo de que esto
nunca amenazaria nuestras respectivas relaciones.

—Si, pero no entiendo por qué lo nuestro tendria que acabar porque ti lo
digas.

—Conoces a Bella.

—1La conocia.



—Me contd que en el colegio no siempre fue muy amable pero que ti le
dabas miedo.

Rio.

—¢Y0? /Que yo le daba miedo? ;Sabes qué era lo mejor de mi época en
aquel colegio? —Miles niega con la cabeza y continlo—: La parte mas
soportable era que, una vez por semana, podia abandonar el colegio durante un
par de horas. Porque me apunt¢ al programa de los Premios del duque de
Edimburgo. Era el tnico grupo al que ella jamas se apuntd. Durante dos horas
a la semana era libre, a pesar de tener que caminar por aquellos campos
enfangados hiciera el tiempo que hiciese.

—Seguro que no era tan mala como dices. En mi colegio habia gente de
todo tipo.

—ILo que tu digas. —Dejo la taza de café. Esto no esta saliendo como
esperaba. Me levanto—. ;|Me permites ir al bafio, por favor?

Senala el pasillo.

—A la derecha.

Cojo el bolso y voy hacia alli. Abro y cierro la puerta del cuarto de bafio y,
a continuacion, me quito los botines, 1os cojo con una mano y subo corriendo a
la planta superior. Todas las puertas estan abiertas y la segunda habitacion que
miro es sin lugar a dudas el dormitorio principal. Me tumbo en la cama y saco
el teléfono del bolsillo.

Me hago un selfie. Me siento y examino la estancia. La mesita de noche del
lado de Bella esta llena de cosas: libros, lacas de uias, algodones y tres tipos
distintos de cremas faciales caras. Cojo uno de sus pintalabios, dejo la locion
para despues del afeitado de Miles entre los perfumes de ella y una de las
corbatas sobre una silla. Hago varias fotografias mas de la habitacion y otro
selfie delante de su tocador. Quiero capturar imagenes del mundo de Bella.

Bajo corriendo, vuelvo a calzarme los botines y entro en la cocina justo en
el momento en que sale Miles, como si hubiera decidido venir a buscarme.
Casi chocamos. Me pongo de puntillas para darle un beso.

Se aparta.

—No podemos seguir con esto. Se ha acabado, me temo, Juliette. Eres una
mujer maravillosa y tu prometido, un hombre afortunado. Pero no puedo seguir
corriendo este riesgo, por muy triste que resulte. De hecho, es una suerte que
no hayamos acabado también manteniendo una relacion profesional. Asi sera
mucho mas sencillo mantenernos alejados el uno del otro.



—Mi prometido y yo hemos rotos.

—Oh. Oh, vale. Lo siento mucho.

Me planto delante de €1, con los brazos en los costados, y no digo nada. Su
expresion me da a entender que se ha dado cuenta de que no voy a dejarme
eliminar tan facilmente. Parece que me tenga miedo, lo cual reafirma la fuerte
sensacion que tengo de que quien controla la situacion soy yo. Pienso
aprovechar al maximo mi poder. Aunque de momento ain no s¢ como. Paso
por su lado y me acerco a una ventana que domina el jardin. Es de ese tipo de
espacio que los agentes inmobiliarios describen como un jardin maduro y
asentado, con fresnos y hayas delimitando la parcela e inmaculados parterres
con flores. Estoy segura de que Bella se lo imagina de aqui a unos afios con
columpios, un tobogan y alglin que otro juego de exterior.

—Tienes una casa encantadora —digo.

—Qracias.

A pesar de que seguimos en silencio, puedo escuchar casi sus pensamientos:
tiene ganas de que me marche, de que no le complique la vida.

—Te dejo tranquilo —digo, sin mirarlo.

—GQGracias —contesta €1, sin intentar disimular la sensacion de alivio que
transmite su voz.

—Pero —me giro—, si alguna vez vuelvo a ponerme en contacto contigo,
por el motivo que sea, te ruego, por favor, que no me ignores.

—No veo por qué no podemos ser simplemente adultos y acordar que esto
es una despedida educada con buenos recuerdos...

Interrumpo su discurso porque, gracias a Nate, conozco bien el guion. Ahora
empezara a divagar diciéndome que tengo que ser «razonabley.

—Adios, Miles. Por el momento —afiado, para que no baje la guardia.

Doy media vuelta, cojo el bolso y me dirijo hacia la puerta.

Estoy demasiado nerviosa para hacer algo ttil, asi que decido aparcar cerca
del mar y caminar por el paseo.

Los sentimientos que llevo enterrando desde la noche pasada —el enfado,
la rabia, la humillacién— me queman por dentro. No solo Nate ha decidido,
una vez mas, tratarme como a €l le viene en gana, sino que ademas Miles se ha
puesto ahora también en mi contra.

El viento sopla con fuerza y el mar estd agitado. La negrura del agua me



llama y lucho contra la tentaciéon de echar a correr y sumergirme bajo su
superficie, de ahogar mi dolor. Pero odio la idea de que mi cuerpo regrese
arrastrado hasta la orilla junto con toda la demas porqueria. Seria
excesivamente revelador.

Acelero el paso, deseando en silencio que alguna persona enojada intente
asaltarme o atacarme para asi poder plantarle cara y descargar toda esa rabia
volcanica que se revuelve en mi interior.

Inspiro hondo el aire marino. Necesito canalizar mi enfado de forma
constructiva.

Llamo al hotel donde Bella y Miles celebraran su banquete de bodas y
pregunto si buscan gente para trabajar como camareros en eventos grandes. Me
dan el nombre de una agencia de empleo local para que pueda ir a verlos y
apuntarme.

De regreso a mi casa, miro las fotos de la habitacion de Bella y estudio todas
sus pertenencias. Tomo nota de las marcas de los numerosos frascos de crema
y perfume.

Miro a ver qué hace Nate. No esta, ha ido a Leeds a visitar a un viejo amigo
de la universidad. Mi rabia reaparece al imaginarmelo por ahi, disfrutando de
la vida y sin la mds minima preocupacion.

No puedo seguir aqui sentada sin hacer nada.

Empiezo a remover cosas por la cocina.

Cruzo corriendo el Green y abro la puerta del edificio. Mientras subo por la
escalera, saco del bolso un bote de insecticida para matar hormigas —he leido
que es nocivo para los peces— y lo dejo en el suelo mientras introduzco la
llave en la cerradura.

Se queda atascada. No funciona.

Acceso denegado.

Giro la llave a derecha e izquierda y sigo intentandolo, incluso mucho
después de comprender que Nate estd realmente decidido a mantenerme
alejada de todas las areas de su vida.
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uvatro dias antes de Navidad, recibo una carta del bufete de James

Harrington redactada con un lenguaje muy formal. El proceso de anulacion
esta en marcha. Nate y yo —conocidos ahora como «el solicitante» y «la
demandada»— dejaremos pronto de ser lo que somos.

Paso horas sentada en la cama mirando fijamente toda esa jerga legal que
intenta hacer que parezca algo directo y sencillo, como si el proceso no
conllevara emociones. Cuando consigo memorizar tan dolorosas palabras, voy
a la cocina, saco un encendedor y, por encima del fregadero, prendo fuego a
los papeles. Los restos crujientes ondean, caen y aterrizan, ricitos negros
sobre la ceramica blanca.

Alo lejos, los cantantes de villancicos entonan Noche de paz.

Babs me acompaiia en mi viaje de Navidad a San Francisco, aprovechando el
billete que me regalan para amigos o familiares. Llevarla a conocer la ciudad
es una distraccion que agradezco: Alcatraz, el Golden Gate, un paseo en
tranvia, el Fisherman’s Wharf...; el paquete turistico entero.

Nuestra comida de Navidad no es la tradicional, puesto que nos reunimos en
una marisqueria con veinte desconocidos: mi tripulacion y sus acompafiantes.
Novios, madres y amigos. Como mejillones al vino blanco y lo que puedo de
un cangrejo después de sacarle los trocitos de cascara. Los del restaurante se
esfuerzan —hay sorpresas navidenas y villancicos—, pero todo este intento de
felicidad, toda esta diversion, me estd matando por dentro.

Cuando Babs se queda dormida en mi habitacion, en su lado de una cama de
matrimonio gigantesca, me torturo leyendo los alegres mensajes de Nate, que
van de un lado a otro como pelotas de tenis repartidas por el mundo. Esta en
casa con su maravillosa y carifosa familia.



Una mujer —Tara— le envia un mensaje desedndole «unas Navidades
maravillosasy. Tiene ganas de volver a verlo pronto. Igual que €l a ella, segin
le responde.

Bella, Nate, Miles. Me los imagino sentados a la mesa, trinchando el pavo,
bebiendo vino caliente y abriendo regalos caros. Felices, viviendo la vida que
creen merecerse.

Enciendo la tele y elijo una pelicula, una comedia romantica, para sentirme
aun peor.

Durante el vuelo de regreso, no tengo paciencia, ni una pizca. Después del
embarque, una mujer de algo mas de treinta afos, que me repite tres veces que
es gerente de una gran compania de la que nunca he oido hablar, se niega a
dejar sumaleta en el compartimento antes del despegue.

—¢Y por qué no la deja usted?

Tenso la mandibula.

—Me temo que no nos esta permitido levantar equipajes. Y si no la guarda
usted volveré en unos minutos y me la llevaré a la bodega.

A mitad del vuelo, la sobrecargo me informa de que la mujer se ha quejado
de mi actitud. Intento mostrarme contrita. Estoy demasiado agotada para poder
descansar y decido sentarme en la zona de cocinas y escuchar a mi compaiiera,
Natalie, que no para de hablar sobre las obras que hara en la cocina de su casa
el mes proximo. Trabaja a tiempo parcial y no tiene que volver a trabajar hasta
febrero.

—Los montadores han dicho que intentaran que el caos sea minimo.

Hay gente que se cree cualquier cosa. De hecho, Natalie no me cae mal, y si
viviera un poco mas cerca —viene desde Glasgow, que estd demasiado lejos
para poder verla con regularidad— entablaria amistad con ella. Me he dado
cuenta de que estar tan sola no me hace ningiin bien.

Después de aterrizar, y antes de iniciar la despedida a los pasajeros y
darles la bienvenida a Heathrow, siento una pequefia e inesperada punzada de
optimismo. Est4 a punto de dar comienzo un nuevo afio, lo cual siempre es un
buen momento para empezar de cero.

Abro el compartimento superior, el que queda justo encima del asiento de la
supuesta gerente de una gran empresa, y me ofrezco a bajarle la maleta. Y
antes de que le dé tiempo a responderme, la saco y la dejo caer sobre sus pies.



Su cara se contorsiona de dolor.

—iAy! Piense un poco mas en lo que hace.

—Lo siento mucho —digo—. Personalmente, siempre me ha parecido mas
seguro viajar ligero de equipaje.

Que se queje todo lo que le venga en gana; no tiene pruebas de que no haya
sido un accidente.

Tres semanas después hago una reserva en un hotel proximo al lugar donde
Miles acabara de arruinar su vida uniéndose a Bella y pido una habitacion con
vistas a la iglesia.

A primera hora de la tarde, los invitados empiezan a llegar con sus mejores
galas y hace, naturalmente, un dia de invierno perfectamente soleado. Miro por
la ventana y busco a Nate. Cuando lo veo, de pie junto a su madre y una mujer
—Tara, sin duda, una chica menuda de cabello oscuro—, se me forma un nudo
enorme en la garganta y soy incapaz de impedir que me broten las lagrimas.

Parece salido de un anuncio, con su traje gris a medida y una rosa de color
rosa en el ojal. Nate ayuda a su madre a colocarse bien su pamela de color
beis mientras «Tara» lo mira con admiracion.

Llega Bella, con diez minutos de retraso, a bordo de un carruaje tirado por
caballos y, desde el lugar desde el cual contemplo la escena, me parece una
auténtica princesa de cuento de hadas. Lleva en la mano un ramo de rosas
blancas y rosas. Su vestido de encaje resplandece por todos lados. Me llaman
la atencidn los destellos dorados que emite cuando acepta el brazo de su padre
y se dirige hacia la entrada de la iglesia. Estd experimentando todo lo que yo
siempre deseé y nunca logré conseguir del todo.

Me seco los 0jos con un pafiuelo de papel; tengo que ir a trabajar.

Antes de empezar, estudio la disposicidon de las mesas y pido trabajar en uno
de los extremos del salon, lejos de la mesa principal de la boda. Me he puesto
una peluca de color castafio y las lentillas azules, ademas de gafas, para
sentirme alin mas segura. Me han pedido que me recoja el pelo, asi que me he
peinado con una cola de caballo, aunque con unos mechones sueltos
enmarcandome la cara. Me siento bastante segura, puesto que nadie andara
buscandome por aqui, menos ain con la preciosa Bella como la reina del



baile.

Formo parte del personal invisible.

Nadie podra recordarme en caso de tener que hacerlo. He oido decir que
los relatos de los testigos oculares suelen ser de poco fiar.

La gente recordara educadamente haberme dado las gracias cuando les haya
servido los minisculos cuencos de macarrones con queso gratinado y los
vasitos con sopa de tomate, seguidos por filet mignon con acompanamiento de
patatas nuevas. Lleno copas de vino y vasos de agua y rodeo la mesa con una
cesta con pan, por si alguien quiere mas.

Es como estar en el trabajo, pero en suelo algo mas firme.

Antes del postre, servimos copas de champagne para los discursos.

Me quedo al fondo, con una botella de champagne en la mano, mientras
Miles recita su larga lista de agradecimientos y la repugnante dedicatoria que
ha escrito para Bella. El es un hombre «afortunado» y ella «una entre un
millony.

Me dirijo discretamente a una sala lateral y me sirvo una copa de
champagne. Escuchar tanta basura y tanta falsedad se hace muy duro. Veo que
la cocina, en la otra punta del pasillo, esta tranquila. Todo el mundo aprovecha
este rato para descansar o para acabar de limpiar. Observo el salon en el que
me encuentro. Ademas de regalos y una sobrepoblacion de abrigos, veo la
tarta, que, sorprendentemente, es muy tradicional: blanca y con unas sencillas
figuritas del novio y la novia coronandola. Sin embargo, es enorme, de cinco
pisos, y descansa encima de un carrito, razon por la cual entiendo que haréd una
entrada teatral, por derecho propio.

No me lo pienso dos veces y la tumbo. Cae con un ruido sordo sobre la
moqueta. Resisto la tentacion de clavarle un cuchillo o de destrozarla atin mas
aplastandola con el zapato. La novia y el novio han quedado enterrados bajo
un asqueroso mejunje de glaseado y bizcocho de vainilla.

Vuelvo al salon principal. El discurso del padrino estd en pleno auge, con
las anécdotas habituales sobre bromas universitarias desmadradas. Tendria
que haber intentado localizarlo y haber incorporado un poco mas de chispa a
sus historietas. Veo que la supervisora del catering, con cara muy seria, llama
a la responsable de la organizacion del evento.

Minutos mas tarde, ambas llaman a Bella y veo como se lleva la mano a la
boca. Su expresion es de patente decepcion. Tiene suerte; de haber tenido
posibilidad de acercarme mas a ella, le habria caido la tarta en el vestido o en



la cara.

Cuando sirvo el siguiente plato, descrito en el menli como un «postre de
triple eleccion» —tarta de queso al limon, Baileys con helado de pepitas de
chocolate, y un minibizcocho de chocolate—, decido que ya he tenido
suficiente. El acido del champagne empieza a reaccionar en mi estomago
vacio y todo comienza a parecerme surrealista y confuso. Ignoro la peticion de
un colega que me avisa de que se ha convocado una reunion del personal, una
pequefia investigacion sobre la caida de la tarta.

—Probablemente habran sido los nifios jugando —digo, haciéndome la
ocupada con una peticion especial de uno de los invitados.

En el momento en que me dispongo a abandonar mi trabajo temporal
fingiendo que me encuentro mal, empieza a instalarse un DJ junto a la pista.
Esperar¢ hasta el primer baile y luego me largaré.

Me escaqueo y me trago otra copa de champagne. Necesito algo que me
ayude a superar la parte final de la jornada, y tampoco es que vaya a
convertirme en mi madre por tomar dos copas. Noto el alcohol corriendo por
mi sangre. Me ayuda a amortiguar el dolor y la sensacion de soledad.

A lo mejor resulta que al final Amelia no era tan tonta.

Dentro, han bajado la intensidad de las luces y Bella y Miles se han
colocado en el centro de la pista para iniciar su primer baile, The Wedding
Song, de David Bowie. Me arde la garganta cuando la cancion termina y Nate,
posando la mano en la espalda de Tara para guiarla con delicadeza, se suma a
la multitud que empieza a arremolinarse alrededor de Miles y de Bella. Del
sefior y la sefiora Yorke. A Bella no le queda tan bien como Goldsmith; no
tiene pinta de Bella Yorke.

Me cuesta respirar, de modo que retiro una silla de una mesa que ha
quedado vacia y la coloco junto a las cortinas. Veo la chaqueta de Miles
colgando del respaldo de una silla que me queda proxima. Sumerjo
discretamente las manos en su interior y palpo. La cartera. El teléfono. Cojo la
cartera y me la guardo en el bolso. Sigo observando.

Recuerdo la noche de la fiesta del colegio, cuando me enamoré de Nate.
Respiro hondo; no quiero pensar ahora en eso. No es el momento. Pero ver a
Bella y a Nate tan felices, junto con toda la escena de familia feliz, me esta
asfixiando.



El dia que murio Will, solo buscaba un momento de paz. Pero desde entonces
he tenido de todo menos eso.

Apenas oi como salpicaba el agua.

Fue el jardinero quien intentd ayudarme a salvar a Will. El hombre nunca se
lo contdé a nadie porque intentd protegerme. Me dejé fingir delante de mi
madre que yo habia visto caer a Will al agua y que habia reaccionado de
inmediato. Que habia gritado para pedir ayuda, pero que todo habia sido
cruelmente rapido. Cualquier mentira acaba transformandose en verdad con el
tiempo. El jardinero no me calific6 nunca de perezosa o negligente, ni comento
que probablemente me habia quedado adormilada.

Antes incluso de mirar hacia el interior de la piscina, intui lo que habia
pasado. Eché a correr, bajé. La pendiente hacia la parte profunda estaba
terriblemente resbaladiza. Vi a mis pies un palo. Y sus zapatos y aquellos
calcetines estrafalarios, que siempre se sacaba antes de acercarse al agua.
Tarde¢ unos segundos vitales en localizarle en el agua sucia. Lo agarré, pero se
escapo de mis manos.

Apareci0 el jardinero. Me habia visto bajar corriendo, se habia imaginado
lo que habia sucedido y habia echado también a correr. Fue ¢l quien consiguio
sacar a Will, no yo. Yo me quedé mirando como intentaba reanimar aquel bulto
descalzo de ropa empapada. El agua resbalaba por debajo del cuerpo y
descendia por la pendiente, sumandose de nuevo a la porqueria. Mientras el
hombre intentaba salvar a mi hermano, yo gritaba. Yo era la responsable. El
eco de aquel sonido era mucho peor que cualquier cosa que hubiera salido
nunca de su boquita inocente.

El resto del dia son simples fragmentos de recuerdos, con la excepcion de
la mirada de mi madre cuando me vio. Al principio pensé que iba a
abrazarme, pero sus brazos permanecieron pegados a sus costados.

Se derrumb6 en el suelo y rompi6 a llorar.

Una cosa que he descubierto sobre el sentimiento de culpa es que hay dias en
que puedes vivir con €l. Otros te golpea sin previo aviso, como el dolor, y te
quema con una sensacion acida que te consume por entero. Y lo peor de todo
es que no puedes hacer nada para aplacarlo.

Un error es algo que no puede cambiarse. Jamas. Es algo que serpentea
dentro de ti, que se convierte en un objeto que llevas incrustado, una parte de



ti mala, podrida y asfixiante.

En todos mis suefios y pesadillas, lo tinico que he deseado siempre es tener
una maquina del tiempo que me lleve hasta donde pueda rectificar el pasado.
Cuando conoci a Bella, crei que se abria ante mi la oportunidad de seguir un
camino distinto, que un dia podria curarme y hacer el intento de llevar una
vida normal aprovechandome de sus éxitos. Lo deseaba tanto que dolia
incluso.

Cuando ella me negd esa posibilidad, el destino me ofreci6 una segunda
oportunidad entregindome a Nate. El me proporciond un objetivo, la
posibilidad de ser algo distinto a lo que tanto temia ser: una version hueca de
mi misma. Una robot vista desde el exterior.

En mi interior vive una sensacion de miedo que nunca me ha abandonado
del todo. Y si no se produce un cambio importante —algo maravilloso en lo
que poder concentrarme—, me temo que nunca me abandonara.

Porque, sin amor y aceptacion, lo inico que queda es algo oscuro y odioso.

Me levanto y me encamino hacia la pista de baile. Me detengo. Estoy muy
cerca. Tan cerca de la vida que podria ser mia que, con solo extender la mano,
podria abrazar a Nate. Esta bailando ahora con Bella. Me quedo a un lado,
observando. Me esfuerzo por respirar.

Concéntrate.

Me obligo a marcharme. Que se queden ahi todos con su cuento de hadas.

Salgo y me recibe el frio.

—Te encuentras bien, chica? —me pregunta un anciano que ha salido a
fumar.

—No —Ile respondo—. Tuve un romance con el novio. Me dijo que me
amaba, pero...

Me encojo de hombros.

—(Qué? —dice, abriendo los ojos de par en par—. ;Con Miles? Es mi
sobrino. No, estoy seguro de que Miles...

Me encojo otra vez de hombros.

—Perddn. De haberlo sabido... Me hizo mucho dafio. Mucho.

Me marcho, dejando atras la vida que se me ha negado.

De camino hacia el hotel, paso por delante de una vagabunda sentada en el
umbral de una zapateria. Saco todo el dinero que encuentro en la cartera de



Miles y se lo doy.
Debe de haber mas de doscientas libras; al menos, de algo tan malo habra
salido algo bueno. Tiro la cartera en una papelera.

Cuando amanece, recojo todas mis pertenencias y me marcho del hotel
después de una noche de insomnio.

En vez de volver a casa, pongo rumbo hacia Dorset. Primero, aparco en el
centro de Dorchester. Después de enviarle un mensaje a Babs alertandole de
mi visita inminente, entro en una floristeria. Espero con impaciencia mientras
una chica prepara cuatro ramos, atdndolos con cordel. A uno le incorpora un
globo en forma de osito, atado a un palo, y los coloca junto a un monton de
claveles blancos.

Cuando llamo al timbre de casa de Babs, ya estad preparada y con el abrigo
puesto.

—Son para ti —le digo entregandole las flores mas caras, una combinacion
de rosas de color melocoton y amarillo.

Insiste en ponerlas en un jarron antes de marcharnos hacia el cementerio.

Empezamos con William Florian Jasmin. Babs reza una oracion mientras yo
le digo en silencio que lo siento.

«Tendria que haberte vigilado. Tendria que haber sido una mejor hermana
mayor».

A continuacion, visitamos a mi madre. No sé¢ qué decir ni qué hacer, de
modo que le describo las flores que he dejado junto a su lapida.

—(Cudl era su flor favorita? —le pregunto a Babs, después de caer de
repente en la cuenta de que no lo sé.

—Le gustaban todas —responde Babs, tiritando.

—WVuelve al coche —le digo, dandole las llaves—. Pon la calefaccion. No
tardaré mucho.

No discute mi sugerencia.

Se marcha hacia el aparcamiento. Busco entonces la tumba del jardinero
que intentd salvar a Will y que me protegio. Junto a su tumba no hay nada,
incluso los receptaculos para flores estan vacios. Dejo mi ultimo ramo en el
suelo.

«Michael John Simpson, 1946-2004».

Muri6 de cancer de pulmon mientras yo estaba en el internado. Amelia lo



menciond por encima durante mi estancia en casa, a mitad de trimestre. Lloré.
—GQracias por haberlo intentado —digo en voz alta.

Cuando dejo a Babs en su casa, rechazo su oferta de quedarme a pasar alli la
noche.

Necesito volver a casa y trabajar en mis planes, por mucho que mi
aplicacion espia haya dejado de funcionar. Nate debe de haber cambiado de
teléfono sin haber transferido todos los datos. O se habra borrado, de algin
modo.

Ha cambiado ademas todas sus contrasenas. Tiene que haber algo que aun
no se me ha ocurrido. Tiene que haberlo.

Se me ocurre de madrugada. Es tan tremendamente obvio que me siento en
la cama: Nate me debe aiin una luna de miel.

Pero tendré que trabajar dentro de los tnicos limites que me quedan, por el
momento. Pronto viajard a Whistler; recuerdo las fechas exactas por lo que
encontré en la carpeta de casa de Miles. Tecleo notas en mi teléfono mientras
perfilo pensamientos e ideas. Necesito revisar de nuevo la tactica, puesto que
un hecho vale mas que mil palabras.

Pero una cosa es segura. La anulacion estd en marcha. Me viene a la cabeza
un nuevo mantra.

«Si amas a alguien, dale libertad».

Si vuelve, es que es tuyo. Si no, hazlo tuyo.
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e recojo el cabello en un mofio con horquillas antes de volver a aplicarme

el 1apiz de labios que me llevé del tocador de Bella. Respiro hondo, sonrio a
mi imagen reflejada en el espejo, abro la puerta del bafo y entro en la cocina
de primera clase. Me he servido de mi puesto como embajadora de seguridad
para asegurarme de ser seleccionada para este puesto de trabajo, después de
defender que es imposible representar todos los puntos de vista si no tengo
nunca una oportunidad de trabajar en todo tipo de cabinas. Una vez he
comprobado que el catering es correcto segin lo que se especifica en el
meny, firmo para confirmar que lo he hecho.

—Adios, que vaya bien el vuelo —dice uno de los siempre alegres chicos
del catering cuando se marcha hacia otra cocina para realizar la siguiente
ronda de comprobacion.

Cuento las mantas, los chandales y las bolsas de regalo, para asegurarme de
que haya uno de cada por pasajero, y coloco claveles rosas en el jarréon de
plata que hay fijado en la cabina. Finalizados los preparativos, me entretengo
leyendo el registro de pasajeros. A pesar de la ya conocida puiialada de celos
puros, envidiosos, amargos y espantosos que siento, mantengo la calma. Me
recuerdo a mi misma que, a pesar de que mis circunstancias no son las ideales
—nadie tendria que tener que enfrentarse con otra mujer en un momento tan
temprano del matrimonio—, todo est4 saliendo segin el plan.

Aun me quedan algunos obstaculos que superar, y lo haré metddicamente,
paso a paso. «Tripulacidn de cabina, preparen las puertas para el despegue».

La voz de la sobrecargo suena por megafonia, lo cual significa que las
puertas que nos unen a la terminal estan cerradas, que el papeleo estd
completo y que la puerta de pasajeros se ha cerrado. Armo mi puerta, aseguro
los toboganes de emergencia en la posicion adecuada y realizo la doble
comprobacion con el tripulante de cabina del lado contrario al mio.



Empezamos a movernos. Veo por la ventanilla que la pasarela se esta
retirando. Una vez mas, llegados a este punto, el mundo se encoge hasta
alcanzar el tamafio del interior del avion. Estamos atrapados, a merced de los
pilotos, los elementos, la tecnologia y la fe colectiva en que la seguridad y la
ingenieria funcionaran.

Nos dirigimos lentamente hacia la pista de despegue y nos incorporamos a
la cola, esperamos, un avion detras de otro. El avidn gira hacia la derecha y
traza un semicirculo. Una pausa antes de que el rugido aumente, un aluvion de
fuerza y movimiento cuando las ruedas empiezan a girar y el avion gana
velocidad. Nos elevamos por los aires. Cierro los ojos y me imagino los
detalles del vuelo desapareciendo —jpop!— como una burbuja de los paneles
de salidas de la terminal, cientos de metros bajo nosotros.

Nos vamos.

Me entretengo con los preparativos de la comida. Mis dos compaiieros,
Martin y Nicky —responsables del servicio de cabina—, ofrecen bebidas y
toman nota de los pedidos de comida, que yo me encargo luego de calentar,
emplatar y aderezar. Limon y perejil para el salmén, menta fresca para el
cordero. Nos topamos con turbulencias cuando estamos sirviendo el té y el
café, de lo mas tipico. Terminado el servicio y después de recogerlo todo —
copas, platos y comidas—, Martin y Nicky bajan las cortinillas y atentian las
luces.

Permanezco atras, en la entrada de la cabina, observando. Todo esta
silencioso y solo el parpadeo de las pantallas rompe la oscuridad. Hay varios
pasajeros durmiendo, bultos bajos sus mantas, y algin que otro bebedor
aferrado a su copa de whisky u oporto. El aire acondicionado zumba por
encima del ruido de los motores. Alguien ronca. Huele a comida fria, pies
sudados y aire, todo ello combinado con el olor a ambientador y el aroma a
«Eau de Boeing», como todo el mundo denomina al inequivoco olor del
interior de los aviones. Reina la calma.

Mis colegas se disponen a iniciar su descanso. Me quedo sola.

Responsable. Controlando.

Espero un momento.

Veo un lado de la cabeza de Tara. Tiene el cabello oscuro y liso, fino y
brillante como una chica de anuncio de la tele. Cierro los ojos, aspiro hondo
varias veces y repaso mis planes, aunque en mis pensamientos se entremezclan
palabras desagradables, frases de las cartas oficiales que me ha hecho llegar



el bufete de James Harrington. Hojas de papel, de aspecto inocuo aunque
poderosas, que anuncian con claridad el principio del fin. De aqui a pocos
meses los vinculos entre Nate y yo habran desaparecido por completo. La
punzada de ese recordatorio me da nuevas fuerzas. No tengo nada que perder.

Entro en la cabina; la moqueta amortigua mis pasos. Me dirijo al armario
que hay en la parte delantera y lo abro, como si estuviera buscando alguna
cosa. A mi izquierda tengo el asiento 1A, uno de los asientos favoritos de
personajes VIP y famosos. Y hoy no es ninguna excepcion: un actor canadiense
de television ocupa ese espacio; esta viendo una pelicula mientras picotea lo
que le queda de su queso y sus galletas. El pasajero que queda a mi derecha,
una version en mayor de Nate, estd leyendo el Financial Times. En el asiento
justo detras de ¢€l, Margaret, la madre de Bella y Nate, duerme placidamente.
El afio que viene seré¢ yo quien ocupe uno de estos asientos, quien bebera
champagne o un gin-tonic. Cierro sin hacer ruido la puerta del armario y me
giro. Bella tiene el respaldo del asiento recto y esta hurgando en el interior de
su bolso. Miles lo ha reclinado; estd viendo una pelicula y los auriculares
ahogan cualquier sonido. Tiene en la mesita una copa de oporto, sin tocar. Se
apodera de mi un regocijo odioso.

Me planto a su lado, lo saludo discretamente con la mano y le sonrio.

Hace un ademan para rechazar educadamente mis servicios, pues me toma
por una azafata atenta preocupada por su bienestar, pero su expresion cambia
rapidamente hacia la de confusion. Se endereza en su asiento y se quita los
auriculares. Sus ojos se clavan en la placa con mi nombre.

—iMiles! {Miles Yorke! —exclamo, con una sonrisa radiante.

Bella mira qué pasa.

—Normalmente no pides oporto —digo subiendo la voz algo mas de lo
necesario.

Se queda mirandome, pero no dice palabra.

Bella también me mira.

No puedo resistirme a presionar un poco mas.

—Permiteme que te la rellene. Me encanta cuidar a nuestros clientes
especiales.

Cojo entre los dedos el pie de la copa de oporto y, sujetandola por la base,
la inclino. El liquido rojo salpica el pantalon de Miles.

—Oh, cuanto lo siento. —Me tapo la boca con la mano que tengo libre—.
Acompafiame a las cocinas y te daré algo para limpiarte esta mancha.



Recorro la cabina, pasando junto al asiento de Nate. No levanta la vista.
Miles me sigue de cerca. A pesar de que lo Unico que hago al alcanzar la
privacidad de las cocinas es saludarlo con un besito en la mejilla, aparta la
cara.

—Mi esposa, Bella, esta a bordo. ;Qué demonios es todo esto? Dijiste que
trabajabas para una compaiiia de viajes.

No me molesto en indicarle que las compaiiias aéreas desempefien un papel
importante en el sector de los viajes.

—Tienes suerte de que aun te preste atencion. Me trataste injustamente.
Nate y tu tenéis mas cosas en comin de lo que te imaginas.

Se queda mirandome.

—Nate?

—>Si. Nate.

—¢(No era Nick? Dios mio. —Se para a pensar—. Me engafiaste. Desde el
principio. ;Por qué?

Bella aparece por detras de mi.

—Miles? ;Te han estropeado el pantalon?

Se gira en redondo al oir su voz.

—Casi.

Pongo una servilleta bajo el grifo, la escurro y se la paso a Miles. Se frota
el muslo con mucha mas energia de la necesaria.

—Te conozco, ;jverdad? Del colegio. —Bella me mira—. Eres Elizabeth
Price. Estabas en aquella fiesta. En Bornemouth.

Miles sigue concentrado en la tarea innecesaria de eliminar la mancha. Fl
pantalon es gris oscuro y la mancha de oporto apenas se ve.

—Y Stephanie me mencion6 que fuiste a visitarla al gimnasio.

—(Os apetece que os sirva otra copa? —digo—. De no ser asi, tendréis que
disculparme, porque tengo cosas que hacer.

—Qué querias decir con eso de que Miles no bebe normalmente oporto?
—Se gira hacia Miles—. No viajas con mucha frecuencia en avion.

Decido salir en ayuda de Miles. Por el momento.

—Soy una clienta.

—¢Tu? ;Clienta de Miles?

Su tono de incredulidad resulta irritante.

—ILo era —le aclara Miles—. De hecho, no, ni tan siquiera eso. No
acabamos de materializar nada después de una primera reunion. Todo esto es



muy confuso. Creia que te llamabas Juliette.

—Y asi me llamo ahora.

—Por qué elegiste la empresa de Miles? Son demasiadas coincidencias.
Ya lo hacias en el colegio. Siempre siguiéndome por todas partes,
copiandome, robandome la ropa, el maquillaje. Haciendo la pelota a mis
amigas.

Miles parece que va a vomitar.

—Miles, carifio, jte formuld preguntas personales cuando vino a verte al
despacho? ;Te hizo sospechar de alguna cosa?

—No. (Por qué?

—Porque tengo malas vibraciones con respecto a todo esto.

Noto que las manos se me cierran en puiios. No es la conversacion que me
imaginaba. Esperaba de ella que diese muestras de vergiienza o de miedo. De
alguna cosa. Porque es evidente que ni siquiera Bella puede esperar salir
airosa e inmune de esta conversacion. Miro en direccidn a la unidad inferior
de almacenaje, que contiene una palanca. Oficialmente es para utilizarse en
caso de incendio, para forzar paneles y poder abrirlos. Es de metal, muy
pesada, y rematada con un gancho de aspecto desagradable.

—S1 me disculpan...

Los tres miramos hacia nuestra derecha. Vemos un pasajero, el actor
canadiense.

Recupero mi personalidad profesional.

—¢(Puedo ayudarle en algo?

—Si, por favor. Mi pantalla se ha quedado colgada.

—Vamos a mirarlo —digo, y salgo con ¢l hacia la cabina. Finjo interesarme
por la situacion y pulso algunas teclas del mando—. Pediré que le reinicien el
sistema —afiado.

El hombre sonrie.

—~GQracias. Es usted muy amable.

De camino hacia la parte posterior de la cabina, me agacho al lado del
asiento de Tara.

—Hola —digo moviendo tan solo los labios.

Pone en pausa su pelicula —la ultimisima comedia romantica— y se quita
los auriculares.

—Hola —dice, dubitativa.

Adivino que esta intentando desesperadamente que no se note que esta



mirando mi plaquita identificativa.

—Soy Juliette. ;Me recuerdas? El mes pasado hicimos juntas un Atenas. ;O
fue El Cairo? Bueno, da igual. ;Qué tal todo?

—Bien, gracias.

Sigue todavia confusa. Y tiene todo el derecho; jamas hemos volado juntas.
Mientras intenta recordar un recuerdo inexistente, sefialo a Nate. El me mira.

—(Es tunuevo chico?

Sonrie.

—Si.

Pongo cara seria.

—Oh. Pues buena suerte. Yo que ti vigilaria.

Nate se quita los auriculares y pone recto el respaldo del asiento sin dejar
de mirarme. La verdad es que hasta este momento nunca le habia dado muchas
vueltas a eso que dicen de «una expresion tormentosa». Pero ahora entiendo
exactamente qué significa, porque la mueca que esboza le arruga la cara
entera. Me incorporo antes de que ella pueda replicarme y me dirijo a las
cocinas. Nate me alcanza enseguida. Me agarra por el brazo.

Bella y Miles, que sin duda alguna han estado enfrascados en una discusion,
se callan y se quedan mirandonos.

—(Qué te piensas que estds haciendo? —pregunta Nate—. ;Por qué le
hablas a mi novia?

Me lo quito de encima.

—Estoy trabajando. Me ha parecido que me pedia algo de beber.

—Has roto nuestro acuerdo.

—(Qué? No puedo evitar que hayas decidido viajar como pasajero en este
vuelo. Pasate a clase turista, si tanto te molesta. En la parte de atras hay todos
los asientos vacios que quieras.

—ESsto no es casualidad, y es exasperante.

Me encojo de hombros.

—Piensa lo que te venga en gana. Es evidente que el destino tiene grandes
planes para nosotros.

—(Asi que ti también conoces a esta mujer? —le pregunta Bella a Nate.

Respondo por él.

—Oh, Nate y yo nos conocemos la mar de bien.

Tara elige precisamente este momento para sumarse a nosotros. Por detras,
aparece también el actor.



—ILo siento —digo antes de que pueda pedir alguna cosa—. La pantalla
tardard un poco en funcionar de nuevo. Wlveré¢ a comprobarlo en cinco
minutos.

Me mira como si quisiera mencionar algo mas, pero decide no hacerlo y se
dirige al bafio. Nos quedamos en silencio hasta que escuchamos el cierre. Me
acerco al interfono que hay encima del asiento destinado a la tripulacion,
llamo al sobrecargo y le pido que reinicie la pantalla. Vuelvo con el creciente
grupo de gente que se ha congregado en la cocina.

Tara se ha colgado del brazo de Nate.

—Te he dicho que todo esto me daba malas vibraciones —le dice Bella a
Miles—. ;Verdad?

Miles asiente, evitando mirarme a los 0jos.

—(Qué pasa? —pregunta Tara.

—Simplemente que le gustan las chicas mucho mas jovenes, ja que si,
Nate?

Nate levanta la mano como si fuera a abofetearme. Bella le coge del brazo y
lo obliga a bajarlo.

—Me daras la razon, ;no, Bella? ;No te acuerdas de lo que decias en el
colegio? —Le imito la voz—: «A palabras necias oidos sordos, Elizabeth.
Tienes que estar por encima de eso. Oidos sordosy.

—Tenia entendido que no conocias a Bella tan bien en el colegio —dice
Nate.

—1Lo que te dije fue que «todo el mundo conocia a Bellay.

Tara vuelve a intentarlo.

—Sigo sin entender de qué va todo esto.

—Preglntaselo a e/la —digo y senialo a Bella.

—Oh, bromeamos un poco con ella porque se acostd en el colegio con un
chico cuando solo tenia quince afos. El resto de las chicas fingiamos que
también lo haciamos, para fanfarronear o hacernos las mayores, pero ella lo
hizo de verdad. Esa es Elizabeth. Siempre tenia que llevar las cosas mas lejos.

Ahora es Nate el que parece que estd a punto de vomitar.

—Bromeabais un poco... —digo—. Me encontraba con dibujos espantosos
en la mesa. Me llamabais constantemente de todo. Zorra. Perdedora. Furcia.
Lily la que no tiene pareja. Y eso no era ni siquiera lo peor. T presumias de
tus novios y de lo mucho que te divertias. Y en parte fue gracias a ¢i por lo que
crei que estaba haciendo algo de persona adulta. Algo que te llevaria a



respetarme. Pero fue justo lo contrario.

—Dios, ahora no intentes colgarme ese muerto —espeta Bella—. Eres una
persona independiente, ;no? Nadie te obligd a hacer nada.

—NMe dijiste que el chico siempre me consideraria un ser despreciable. Que
los hombres no se casaban con las mujeres faciles. Pero te equivocabas.
Porque se caso. Aquello fue amor para toda la vida, tal y como te dije hace
tantos anos. Cuéntaselo, Nate. Cuéntales 1o de nuestra boda.

Se produce un silencio. Todo el mundo se queda mirandolo. Nate no habla,
simplemente me mira, como si pensara que, de quedarnos aqui inmoviles el
tiempo suficiente, este encuentro surrealista tocaria a su fin y se despertaria en
un hotel de cinco estrellas sin mayor preocupacion que empezar el dia yendo a
correr o pensar qué hay para desayunar.

—(Boda? —dice Bella—. ;Asi que aquella noche...? Dios mio. —Se tapa
la boca y mueve la cabeza de un lado a otro, como si fueran demasiadas cosas
que asimilar de repente—. ;Nathan?

Tara encuentra también por fin su voz.

—/Casado? —dice—. ;Con ella?

Me doy cuenta de que le ha soltado el brazo a Nate.

—No. Si. No exactamente. Por eso nunca lo he mencionado. Fue cosa de
Las Vegas. Estamos en proceso de anulacion.

—Pero esto no altera el hecho de que sucediera —senalo.

Se abre la puerta del baio. Todos guardamos silencio cuando sale el actor.

—Su pantalla ya deberia estar funcionando, sefior —digo, intentando
recordar como se llama—. ;Desea que le sirva una copa?

El hombre inspecciona la escena que se desarrolla delante de €l y niega con
la cabeza.

—No, estoy bien, gracias.

Y se marcha.

—WVeamos —dice Tara—. A ver si lo he entendido bien...

Interviene Miles.

—Me parece que Nathan y Juliette tienen muchos temas pendientes por
discutir. /Y si los dejaramos hablar un rato en privado?

Bella se muestra de acuerdo. Por supuesto que si. Ahora que se ha dado
cuenta de que estuvo acosandome por actos cometidos por su propio hermano,
se muere de ganas de marcharse para emparejar de nuevo sus recuerdos con lo
que acaba de descubrir. Tara, sin embargo, no se muestra tan ansiosa. Hace un



gesto negativo cuando Bella intenta llevarsela de la cocina. Se planta aqui y se
alisa el cabello un par de veces.

Nate se acerca a la barra y coge una botellita de cofiac. No se toma la
molestia de utilizar una copa y vacia el contenido directamente en su boca.
Tara y yo observamos como traga. Suelta el aire, deja la botellita y se pasa las
manos por el pelo.

—(Es esta la exnovia de la que me hablaste? —le pregunta Tara a Nate—.
(La que no te dejaba en paz?

—Nada de exnovia, sino su actual esposa —digo, corrigiéndola.

Se queda mirandome, como si todo esto fuera culpa mia. Nate se acerca a
ella y le susurra algo al oido. Tara me lanza una mirada de desdén antes de
entrar en el bafio mas proximo. Cierra la puerta y se ilumina la sefal de
«Ocupado». Nate y yo nos quedamos a solas. Me acerco a la ventanilla de la
derecha y subo la cortina. Por encima de las nubes oscuras, el horizonte esta
iluminado con una luz naranja y azulada. Me coge por los hombros, me obliga
a girarme y acerca su cara a la mia. El aliento le huele a conac.

—Pero qué mierda es todo esto? —dice—. Ya no va solo sobre mi,
(verdad? Ahora has metido también a Bella. ;Como te atreves a insinuar que
me gustan las jovencitas? Tu también fuiste culpable.

—Tu sigue repitiendote esto. Y suéltame.

Me suelta.

Suspiro y vuelvo a intentarlo.

—Te casaste conmigo, Nate. Tu hermana convirtio6 mi vida en un infierno
por tu culpa. Estis en deuda conmigo. Tu hermana estd en deuda conmigo.
Quiero un final feliz y vas a darmelo.

—Un solo error. Un solo error estipido que cometi hace muchisimos afios.
—A pesar de que habla en voz alta, es como si hablara para ¢l—. Un momento
de imprudencia.

—Para ser justos, el Unico error que cometiste es pensar que yo me
rendiria.

Abre el carrito del bar y coge otra botellita. Resisto la tentacion de cerrarlo
de un portazo y pillarle la mano.

Continuo.

—ILa aceptacion es la clave de la situacion. No pienso irme. Acéptalo y
todo 1ra bien. Sigue luchando conmigo y acabaras pagandolo. El amor duele.
Vete acostumbréandote. Yo he tenido que hacerlo.



—Creia que si jugaba limpio acabarias entrando en razon. No tengo nada
mas que anadir.

—De acuerdo. Ir¢ a la policia. Les diré que me violaste. Y todo eso de ser
menor de edad se sumara a tus problemas.

—iQue¢ idea mas ridicula! ;Por qué querrias casarte conmigo si te violé?

—Porque dijiste que lo sentias mucho y que querias compensarme por lo
ocurrido. Porque, a pesar de todos tus fallos —y son muchos, créeme—, te
amo.

—Me rindo, Juliette —dice—. Cada vez caes mas bajo. Las peticiones
claras y sencillas no funcionan. Las amenazas no funcionan. Razonar tampoco
funciona.

El simple hecho de que me llame Juliette me alerta de que estd intentando
engatusarme y transmitirme una falsa sensacion de seguridad.

Pero sigo mostrandome paciente.

—Y nada funcionard —digo, con tranquilidad.

De pronto, parece romperse. Como si se hubiera rendido. Suspira con
exageracion y da media vuelta para marcharse. Y alguna cosa hay en su manera
de darme la espalda, de ver que nuestro matrimonio se precipita hacia un final
frio y brutal a menos que yo lo impida, ahora mismo, que enciende algo en mi
interior. Miro a mi alrededor, libero un extintor de su syjecion y me dispongo a
golpearlo con él. Debe de intuirlo, porque se gira de repente y me lo arranca
de las manos. Lo hace con tanta violencia que caigo al suelo. El dolor que
siento en el brazo derecho me deja conmocionada unos instantes. Me ataca el
aire frio que sale de las neveras y me fijo en la porqueria que hay debajo de
los carritos —una cucharilla, una aceituna y un corcho— antes de levantar la
vista y ver la expresion horrorizada de Tara.

Hay también otro pasajero, un sefior mayor, que parece confuso. Nate
intenta ayudarme a incorporarme, pero ignoro su ofrecimiento y me levanto
sola. Me froto el brazo.

—(Se encuentra usted bien? —pregunta el anciano.

Asiento.

—Creo que si.

—Iré a buscar a alguno de sus compafieros —dice.

—Tranquilo, estoy bien —digo—. Pero gracias, de todos modos. Ya
buscaré¢ a alguien si es necesario.

A pesar de no estar del todo seguro, el pasajero se acerca al revistero y



dedica un rato a hojear los ejemplares, volviendo de vez en cuando la cabeza
hacia nosotros.

Miro a Tara.

—Necesitamos un poco de privacidad, por favor.

No sabe muy bien qué hacer, pero Nate le hace un gesto dandome la razon.
Nos lanza una mirada de perplejidad, antes de regresar lentamente a su
asiento.

—Rompe con ella —digo, mientras recoloco el extintor—. Voy a ponerme
firme, que es lo que tendria que haber hecho hace ya mucho tiempo. Si de una
cosa me arrepiento, es de no haber luchado lo suficiente por ti. Sucumbi con
excesiva rapidez a la presion a la que me sometisteis James y ti. Pues ya no
mas. Dile que se ha acabado. Dile que coja el primer vuelo con destino a
Londres. Dile a tu familia que me sumaré a vosotros en Whistler y que sera
una especie de pequeia luna de miel para conocer a la familia.

—Rotundamente no.

—De acuerdo. —Enumero mis armas, una por cada dedo—. Sexo con una
menor de edad, forzado o no (tu propia hermana podria ser testigo de ello);
ademas de adulterio y agresion, de la que acaban de ser testigos tu propia
novia y otra persona completamente objetiva. Y eso sin olvidar que puedo
mostrar a todo el mundo fotos recientes de nosotros casandonos felices.
Podria elaborar una historia genial con todo esto, te lo digo de verdad. —
Pongo cara triste y continilo con voz patética—. Le perdoné lo que hizo en el
pasado porque se mostrdo muy arrepentido. Pero no deberia haberle permitido
que me convenciera para contraer aquel matrimonio rapido, porque significaba
que ¢l podria seguir jugando con mis sentimientos. Nunca supe donde me
metia. Ha sido espantoso. —Recupero mi voz normal—. ;A quién crees ti que
van a creer?

—No te amo.

—Pues nos esforzaremos mas.

La verdad es que me estoy hartando de andar todo el dia rogando,
suplicando y de ser tan patéticamente paciente. No le queda otro remedio. Lo
unico que quiero es solventar de una vez por todas el tema y poder seguir con
nuestra vida.

—WVe a hablar con ella —digo con calma—. Se te esta acabando el tiempo.

—Soltarle todo esto en pleno vuelo no me parece justo. Hablaré con ella
cuando podamos estar a solas y le explicar¢ debidamente la situacion.



Tampoco es justo para mi familia.

—1Lo que te he pedido es innegociable. Y punto. No me presiones mas de lo
que ya lo has hecho.

—Necesito tiempo para pensar. —Hace una pausa antes de afiadir «Por
favor», como si, pensandoselo mejor, hubiera visto que era imprescindible
decirlo—. Mira, lo capto. Lo entiendo. Pero no vendras a Whistler con
nosotros. Quiero tiempo para poder hablarlo con mi familia. A solas.
Conceédeme al menos esto. —Otra pausa—. De todos modos, tu descanso es
solo de treinta horas, como mucho, ;no? Por lo que no imagino que te pase
nada por eso.

Pensandolo bien, tal vez sea mejor que Nate desconozca, por el momento,
cuales son mis planes inmediatos. Le iré revelando las cosas a medida que
necesite saberlas. Porque, pensandolo bien, ser presentada oficialmente a sus
padres junto a la cinta de recogida de las maletas o en un vestibulo de llegadas
atiborrado de gente tiene poco glamur. A partir de ahora, las cosas se haran
como es debido y con estilo. Pretendo hacer una entrada grandiosa en Whistler
y convertirlo en una celebracion memorable.

—T quitate de encima a Tara —digo—. Y ya te mantendré al corriente
sobre nuestros planes de futuro.

Nate regresa lentamente al asiento de Tara, vuelve la cabeza hacia atras, ve
que estoy mirdndolo y toma asiento al lado de ella. Se inclina hacia delante.
Vuelvo a la cocina, pero lo observo desde el otro lado. Nate parece estar
haciendo esfuerzos para apaciguarla.

La cosa pinta bien.

Martin y Nicky vuelven de su descanso, pero yo no pienso tomarme el mio.
Tengo demasiadas cosas que controlar. Finjo estar leyendo un periodico y de
vez en cuando echo un vistazo a la cabina. Hay mucho intercambio de asientos,
como si estuvieran jugando al juego de las sillas, y una conversacion intensa
entre todos ellos.

Le pido a Nicky que le entregue discretamente a Miles una nota, «... porque
me ha pedido asesoramiento para un regalo para su esposa». En realidad, es
una nota que dice: «Tengo que vertey.

Momentos después de que se la haya entregado, Miles se retine conmigo en
las cocinas de la cabina de clase business.



—(Eres capaz de guardar un secreto? —le digo—. Si, ambos sabemos que
puedes, por supuesto. Que tonta soy.

—No dispongo de mucho tiempo —dice—. Bella vendré a buscarme.

—Woy a ir con todos vosotros a Whistler. Pero no quiero que nadie mas lo
sepa. Lo tunico que tienes que hacer es ayudarme a que pueda integrarme. Ser
una cara amable. Cuanto mas intentes ponerte en mi contra, menos probable es
que salgas airoso.

—Por favor, no... —empieza a decir.

—Hice fotos. Del interior de tu casa. Y de t1, durmiendo en Tokio. Razon
por la cual doy por sentado que tenemos un trato, ;no?

—No puedo. Por favor. Entiendo que tuvieras un pasado complicado, pero
Bella lo siente mucho. No se merece esto.

Dios, no tiene caracter. Me encojo de hombros y echo a andar por el pasillo
hacia la parte delantera del avion.

—iEspera! —grita.

Varios pasajeros se quedan mirandonos.

—De acuerdo —dice—. No me gusta nada, pero de acuerdo.

Me aproximo a la cocina y noto el aroma de café recién hecho. Martin y
Nicky ya estan ocupados con el servicio. Todo el mundo quiere comida
caliente y hay pedidos de ultima hora de la tienda libre de impuestos.

Asomo la cabeza hacia la cabina varias veces, pero veo que los seis estan
pegados a sus pantallas, como si concentrandose en otro mundo pudieran
ignorar aquel en el que viven.

Pero la realidad, tal y como yo sé muy bien, siempre acaba encontrando la
manera de volver a aparecer.

Cuando iniciamos el descenso, Bella viene a buscarme.

—(Podemos hablar un momento?

—Tendrias que estar con el cinturon abrochado —digo, sefalandole el
rotulo 1luminado.

—Veamos —dice, haciendo caso omiso a mi orden—. Todo esto parece un
poco complicado. Y por lo visto yo también he tenido algo que ver en el
asunto. Siento mucho lo que sucedid en el colegio..., con respecto a Nathan,
me refiero. Creo que podriamos estar de acuerdo en que todos éramos jovenes
e inmaduros.



No digo nada.

Mi falta de reaccion parece darle alas, asi que respira hondo y continta.

—FE]l tema es que Tara es una chica agradable. Ella y yo somos muy buenas
amigas. ;Por qué no dejas que puedan seguir haciendo su vida? Es imposible
que quieras a Nathan después de la conducta que tuvo. Te mereces algo mejor.

—Eso no es lo que decias en el colegio.

—Mira, como acabo de decirte, 1o siento mucho. Todo fue una tonteria.

Martin nos interrumpe.

—Sefiora, tendria que ir a ponerse el cinturon.

Bella me lanza una mirada —como queriendo decir «Ya lo hemos arreglado
todo»— y le obedece.

Durante la aproximacion a Vancouver, siento calor y frio a la vez. Pero me
digo, una y otra vez, que Nate lo ha captado. Que por fin lo entiende. EI punto
débil, sin embargo, es que, teniendo en cuenta su tendencia a cambiar de idea,
no puedo fiarme del todo de €l. Esta es la prueba definitiva: si me falla, tendré
que tomar medidas mas serias.

Y en lo que se refiere al patético intento de disculpa de Bella, se ha
comportado como si simplemente estuviera aclarando un malentendido. Siento
hacia ella mas rabia que nunca.

Miro por la ventanilla, pero no se ve nada excepto luces diseminadas en la
oscuridad. Por lo que s€¢ de otros viajes que he hecho de dia, estamos
sobrevolando una gran extension de agua y mas all4, a lo lejos, se vislumbran
majestuosas montafias cubiertas de nieve.

Cuando las ruedas entran en contacto con el asfalto y el avion pierde
velocidad, la excitacion y el anhelo casi me consumen.

Falta poco. Falta muy poco.

Creo que por fin he conseguido poner a Nate alla donde quiero que esté. Mi
tenacidad y mi ingenio estan a punto de dar sus frutos.

El avion se detiene. Me coloco en mi puesto en la puerta con una sonrisa
sincera en la cara.

Tara es la primera en salir. No me mira.

Los padres de Nate salen a continuacion, seguidos por Miles y Bella.



Y, finalmente, Nate.

Lo cojo por el brazo.

—Todo solucionado, ;no?

—Si.

—Y te veo en casa en una semana? ;Se acabd Tara?

—Tengo que irme.

Se marcha. Desaparece por la pasarela.

Parece que pasa un siglo hasta que desembarca el Gltimo pasajero. Salgo a
continuacion.

Siguiendo las indicaciones escritas en francés, inglés y chino, paso el
control de inmigracion con el resto de la tripulacion antes de dirigirme a la
zona de recogida de equipajes, pero dudo de pronto porque veo a Tara ponerse
de puntillas para darle a Nate un beso en los labios. Contengo la respiracion a
la espera de ver qué sucede a continuacion. Y suelto el aire al ver que Tara da
media vuelta y sale por la aduana. Observo a los cinco integrantes que quedan
del grupo, que esperan con sus carritos de equipaje. Nate y Miles van
recogiendo maletas, una a una, a medida que aparecen por la cinta circular.

Los ignoro, me dirijo al lugar donde estan ya dispuestas las maletas de la
tripulacion y busco la mia. Levanto la vista. Miles me ve y lo saludo
alegremente antes de echar a andar en direccion a la aduana.

—Bienvenida a Canada. Deseamos que disfrute de su estancia.

—Eso espero. Muchas gracias.

Salgo, con la cabeza bien alta. Las puertas automaticas se cierran a mis
espaldas.

Vislumbro a Tara de inmediato, sentada en una silla y simulando que lee un
libro. Levanta la cabeza, pero vuelve a bajar rapidamente la vista. Le irian
bien unas cuantas clases de arte dramatico. Me dirijo al autocar de la
tripulacion, pero, cuando el chofer carga mui equipaje, hago como si me
hubiese dejado alguna cosa. Ignoro las quejas de mis compaiieros —«No
tardes», «Estoy agotado»— y vuelvo a cruzar la calle para acceder de nuevo
al vestibulo de llegadas.

Y veo coOmo, uno a uno, van subiendo a un minibus. Los padres primero —
qué educados y respetuosos—, seguidos por los otros cuatro, incluida, claro
esta, Tara.

Deben de tomarme por tonta. Y es posible que lo sea.

Porque me he atrevido a confiar en que, esta vez, Nate por fin lo habria



entendido.

Meneo la cabeza. A estas alturas, Nate tendria ya que conocerme mejor. El
minibus se aleja de la terminal.

A buen seguro que piensan que no les pasara nada. Pues que se lo piensen
mejor, porque Nate acaba de suspender el examen.

Y hasta aqui hemos llegado. De verdad.
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os digitos rojos iluminan la negrura. La 1.38 de la mafiana.

Me encuentro atrapada en una pequeia habitacion de un hotel en el centro
de Vancouver porque el primer autobus hacia Whistler no sale hasta primera
hora de la mafiana. Permanezco tumbada, rodeada de oscuridad, reviviendo el
pasado. Tal y como lo veo ahora, comprendo que he consagrado diez afios de
mi vida a llegar hasta aqui. Suponiendo que viviera hasta los setenta,
significaria que habria desperdiciado una séptima parte de mi vida. ;Y para
qué? ;Para intentar conocer a un hombre inferior? ;Para vivir una vida
mediocre? Por favor.

Incapaz de dormir, enciendo la luz de la mesita, introduzco una capsula de
café¢ en la madquina y me siento en la cama con las piernas cruzadas. Repaso
una vez mas mis planes, las revisiones de los mismos y las fotos. Compruebo
de nuevo que tengo la llave del chalet de vacaciones de Whistler, uno de los
muchos objetos que me llevé o copi¢ cuando vivia con Nate, puesto que la
experiencia me ha ensefiado a estar preparada para cualquier eventualidad.
Bebo despacio el café, cuento el dinero local que tengo, me levanto, me ducho
y pido un sandwich club al servicio de habitaciones.

Hago la maleta y me mantengo ocupada hasta que llega la hora de irme. Lo
ultimo que hago es dejar el ordenador portatil, el teléfono, el pasaporte y el
carnet de identidad en la caja fuerte. Hay que viajar ligero de equipaje.

La puerta de la habitacién se cierra a mis espaldas. Voy perfectamente
vestida para temperaturas gélidas: gorro de lana y una aparatosa braga de
cuello. Entre la mochila y la bolsa de viaje, llevo todo el equipo de esqui:
pantalon en un discreto tono gris con franjas laterales finas en azul marino,
anorak del mismo color, gafas de sol y botas de esqui.



El autobus llega puntual.

Me instalo hacia la parte del fondo, detras de una pareja joven australiana
que no demuestra el mas minimo interés hacia mi persona. Oculto la cara lo
maximo posible, sin llamar innecesariamente la atencion, y finjo que me
duermo, lo cual es correcto, pues veo que no soy la Unica entre los pasajeros
que echa una cabezadita.

Est4 oscuro y las ventanas estan empafiadas. Froto un poco para poder ver
el exterior. Los rayos de sol empiezan a destacar la nieve y el hielo que rodean
la autopista Sea to Sky. De vez en cuando, el choéfer anuncia detalles del
paisaje que pasan desapercibidos: parques, cascadas, bosques...

Cuando, casi dos horas mas tarde, nos aproximamos a las afueras de la
estacion invernal, la luz de primera hora de la mafiana revela el perfil de unas
montafias nevadas que parecen salidas de una postal, salpicadas con arboles y
las areas rectangulares que conforman las pistas de esqui.

Al bajar, siento una punzada de nervios. Me quedo a un lado mientras los
demas se apifian para recoger del remolque sus equipos de esqui. Inspiro
hondo el gélido aire, cruzo la carretera y subo a la acera. Echo a andar en
direccion al chalet de vacaciones que he memorizado lo mejor posible a partir
de las imagenes de Google Maps. Podria ir en autobus, pero es un paseo de
solo diez minutos. Corro un pequeiio riesgo al dar por sentado que todos se
habran levantado temprano, teniendo en cuenta el desfase horario, y que
estaran preparados cuando abran los remontes. Necesito tiempo para
orientarme sin tropezarme con nadie.

El principio es facil. Han limpiado y echado sal al pavimento y la nieve se
acumula en montones en los bordes. Cruzo un puente, debajo del cual corre
alegremente un rio. Pero las imagenes que estudié estaban tomadas en verano,
razon por la cual el camino se parece muy poco a lo que tenia visualizado.
Después de subir por la calle equivocada, doy marcha atras hasta que
reconozco una curva en el camino. Y en cuanto diviso el gigantesco chalet,
estoy segura de que es ese, y el nimero me lo confirma. Esta algo apartado de
la calle y se accede a través de un camino de acceso, que también han
limpiado y sobre el que han echado sal.

Rodeo la propiedad hasta llegar a la parte de atrds, siguiendo un sendero
que sube por una cuesta y desemboca en una zona boscosa. Camino con
cuidado porque el suelo esta helado. Cuando voy por la mitad del recorrido,
me paro, dejo la bolsa a mis pies, me apoyo en un abeto, saco una botella de



agua y bebo. La casa es mas magnifica incluso de lo que se veia en las
fotografias. Las paredes de madera hacen que el edificio se mezcle con el
entorno. A traveés de los cristales se ven un espacioso salon y la zona de
comedor. De las contraventanas de madera cuelgan témpanos de hielo. Por
encima de estas estancias, veo dos terrazas orientadas hacia mi, una de ellas
con un jacuzzi. Abajo, hay una zona cubierta con bancos, lefia y estantes para
el material de montafia: esquies, palos y botas. Miro a mi alrededor vy, arriba a
mi izquierda, veo uno de los remontes vy, a lo lejos, las montaias nevadas. A
mi derecha, mas casas de disefio similar.

No se ve a nadie.

A pesar de que llevo unos guantes muy gruesos, tengo las manos y los pies
helados. Pero decido esperar un poco mas, prestando atencion al murmullo de
la brisa que corre entre los arboles, antes de decidir que es seguro empezar a
bajar de nuevo. Escondo la bolsa entre la lefia y veo una puerta trasera. Confio
en que la llave de Nate funcione, pero la cerradura de esa puerta es totalmente
distinta. Tendré que ir a por la alternativa mas descarada: rodear la casa y
subir la escalera que da acceso a la puerta principal.

Llamo, preparada para echar a correr, pero no responde nadie.

Introduzco la llave en la cerradura sintiendo una punzada de miedo; mis
movimientos son torpes con los guantes, pero, gracias a Dios, funciona. Estoy
dentro.

Silencio. La luz se filtra por los ventanales.

Miro a mi alrededor, asimilando el espacio: el techo alto con vigas de
madera, las resplandecientes superficies de marmol y de cristal, la acogedora
sala de estar con sofas en tonos rojos y anaranjados y grandes cojines.

Experimento una oleada de rabia, porque me imagino encajando
perfectamente bien en este lugar.

Impulsada por un renovado sentimiento de indignacidon, me arriesgo a seguir
explorando y subo a la planta de arriba. Abro y cierro las puertas de todas las
habitaciones hasta que doy con la de Nate. No me atrevo a pensar en esa
habitacion como la de Nate y Tara. Me entran nduseas. Por mucho que me
considerara mentalmente preparada, ver tantas pruebas fisicas sigue siendo un
golpe en el estomago. Tara ni siquiera se ha tomado la molestia de deshacer
por completo el equipaje; veo que su maleta aun contiene ropa, mientras que
toda la de Nate esta colgada pulcramente en el armario.

Siento un deseo abrumador de destruir todas sus pertenencias. Asi que, para



distraerme, abro la puerta de acceso a la terraza y aspiro varias veces el aire
frio. Dejo de lado el jacuzzi cubierto con una lona y me apoyo en la barandilla
de madera. Examino con la mirada la maravillosa zona boscosa y localizo el
punto exacto donde acabo de estar. Sigue sin haber nadie. Miro hacia abajo.
Estd mucho mas alto de lo que parecia desde fuera, lo cual hace imposible
utilizar la terraza como via de escape en caso de que volvieran a casa
inesperadamente. El pensamiento me pone en accion y regreso al calor del
interior.

Inspecciono la maleta de Tara hasta que encuentro algo de utilidad: el
recibo de unas clases de esqui contratadas con antelacion. Informacion util,
porque iré a buscarla para decirle que tiene que largarse. Tiene que saber que
lo suyo jamas funcionara. No puedo resistir la tentacion de, antes de irme, dar
un rapido repaso a las pertenencias de Nate. He echado mucho de menos
poder acceder a su mundo. Y resulta embriagador, como volver a probar una
droga.

Bajo y salgo por la puerta de atras. La dejo sin cerrar. Saco la bolsa de su
escondite y me pongo mi equipo de esqui por encima de la ropa que llevo. Veo
que hay esquies y palos de sobra, lo que me ahorrara tener que alquilarlos.
Selecciono un juego que parece que me ird bien e introduzco los pies en las
botas de esqui. Me las ajusto debidamente.

Deshago el camino hacia el pueblo de Whistler y me incorporo a una larga
cola.

—;Doénde estan las escuelas de esqui? —Ile pregunto a la muer de la
taquilla después de entregarle el importe de un forfait de un dia—. ;jHay pistas
para aprendices?

La mujer me da un mapa y me sefiala la estacion olimpica, en Whistler
Mountain.

Me pongo a esperar en otra cola, la de los esquiadores que van solos —la
historia de mi vida—, antes de sumarme a un grupo en una de las telecabinas;
me bajo en la primera estacion. Hay muchisima actividad. Los colores
intensos llenan la zona. Localizar a Tara es complicado. Pero me impongo
perseverar, porque mi plan consiste en abordarla a solas. Inspecciono los
distintos grupos, pero el sol se refleja en la nieve con fuerza y todo el mundo
lleva gafas de sol, ademas de gorras y cascos.

Al mediodia, me rindo. Me arden las mejillas y tengo los labios resecos. En
la parte superior de la pista, tengo un momento de duda antes de empujarme



cuesta abajo con los palos. Habia olvidado ese miedo inicial, la impresion y
los nervios que se experimentan antes de dejarse ir. Pero la euforia toma el
poder y cojo enseguida el ritmo. Observo mi sombra, negro sobre blanco, sin
apenas ser consciente de la presencia de otros esquiadores.

La sensacion es surrealista, pero estoy aqui. Esta noche, sin embargo, estaré
volando de nuevo hacia Londres.

Y Tara se habra llevado una desilusion y estard destrozada.

Después de un bocadillo y un cafe, regreso a la casa.

Veo unos cuantos pares de esquies mas apoyados contra la pared de atras,
razon por la cual no me parece muy inteligente ascender la cuesta y observar
el interior desde fuera; seria exponerme demasiado. Despacio, sin hacer ruido,
pruebo la puerta posterior. Se abre. Se abre facilmente y me permite acceder.
En los estantes para zapatos hay varios pares de botas, junto con una montaiia
de guantes, cascos y gafas de sol. El corazén me late con fuerza cuando me
acerco a los pies de la escalera y aguzo el oido. Estan todos arriba, Tara
incluida. Entre los sonidos de los cubiertos y los platos, me llegan retazos de
conversacion.

«Una mafiana espléndiday.

«; A alguien le apetece volver a subir a pistas esta tarde?».

«No podiamos pedir un tiempo mejor».

Rezo en silencio para que Tara anuncie que esta cansada, que se quedara en
casa a echar la siesta, pero no estoy de suerte. Cuando oigo sonidos que
indican que se estan preparando para irse de nuevo, salgo y me escondo en el
bosque, detras de un tronco voluminoso, a la izquierda de la casa. Creo haber
entendido que, para ir a esquiar, saldran en direccion opuesta. Bella y Miles
son los primeros en salir, seguidos por sus padres. Nate y Tara siguen dentro.
Esforzandome por contener la rabia y los celos, me obligo a retirarme
mentalmente hacia un lugar seguro, pues noto que empiezo a descontrolarme.
S¢€ que si no me sereno irrumpiré en la casa. Y que si los veo juntos me
derrumbaré.

Tardan media hora en salir. Y a cada doloroso minuto que pasa mi odio
hacia Tara no hace mas que aumentar.

Los sigo. Y me resulta facil porque caminan el uno pegado al otro. Ella va
vestida con un anorak de color naranja y un gorro a juego. Nate, muy
caballeroso, carga con los esquies de ella y los suyos. Se incorporan a la cola
del telecabina. Los sigo, subiendo a la telecabina de detras de la de ellos, y



bajo en el mismo lugar que antes. Nate acompafia a la que pronto sera su ex
hasta el lugar donde dan las clases. Llega tarde. En cuanto Tara se incorpora al
desigual grupo de viejos y jovenes, hombres y mujeres, Nate se pone las gafas,
se ajusta los esquies y, después de despedirse de ella agitando en el aire uno
de sus palos, se marcha.

La observo. El instructor esta ensefiando a sus alumnos diversas posiciones.
Tara estd intentando patéticamente encajar con Nate y su familia. Intentando
satisfacerlos a todos. Me encantaria esquiar hasta alli para decirle que no es
necesario que se tome la molestia, que estd perdiendo el tiempo. A mi me ha
llevado diez afios de duro trabajo. Unos cuantos dias en las pistas de
principiantes son una insignificancia en comparacion. Y es una mierda de tia:
rebosa miedo a raudales. Rebosa cautela.

Me acerco a un esquiador que va vestido con el mismo equipo azul que el
instructor de Tara.

—Disculpa, (sabes a qué hora terminan las clases? —le pregunto,
sefialando el grupo de Tara.

—Normalmente una hora antes de que cierren las pistas.

—QGracias —replico, mirando el reloj.

Le queda una hora y media. El autobus hacia Vancouver sale en menos de
tres horas. Si no consigo cogerlo, no llegaré a la hora para mi vuelo, lo cual
seria nefasto.

Para mantenerme en calor, bajo un par de veces la pista mas proxima
mientras me preparo mentalmente para lo que tengo que decirle. Cuando veo
que el grupo se disgrega, subo a la telecabina justo delante de la de Tara y la
espero a la llegada.

Baja, retira los esquies de la sujecion y carga con ellos con torpeza. La
sigo. Hablar¢ con ella cuando haya menos gente. Camina despacio, como si le
doliera todo, hacia las afueras del pueblo. Se incorpora a la cola del autobus,
lo que me desanima por un momento. Dudo antes de decidir ir andando para
pillarla por sorpresa cuando esté mas cerca de la casa.

No han pasado ni un par de minutos desde que me he puesto en marcha
cuando veo pasar el autobus. Mierda. Acelero todo lo que puedo y hago caso
omiso al roce de las botas contra mis tobillos. Pero no veo ni rastro de ella en
la calle que conduce hasta el chalet. Me aproximo a la casa desde atras. La
sensacion de miedo se incrementa, porque Tara tiene que estar alli y se me esta
acabando el tiempo para hablar con ella. Nate y los demas volveran en cuanto



cierren las pistas, si no antes.

Mientras me quito los esquies, veo un monton de nieve deslizarse por otro
esqui y caer al suelo. Un par. Tienen que ser los de Tara. Me cambio las botas,
me quito los guantes de esqui y los cambio por otros mas finos. Asciendo la
cuesta para comprobar que sea ella y que esté sola. Echo un vistazo. En el
salon no hay nadie, y entonces... jeuforia! Esta sola. En la terraza. La observo.
Se quita el albornoz y se mete en el jacuzzi. Se recuesta en €l. Temerosa de
perder la oportunidad, bajo la cuesta casi corriendo.

La puerta de atras estd cerrada con llave; es evidente que es una mujer
prudente. Asi que me veo obligada a entrar otra vez por delante.

En el interior reina el silencio. Subo y abro la puerta de la habitacion de
Nate. A través del cristal, le veo la nuca. Tiene junto a ella una copa de vino
blanco, el teléfono y un par de auriculares pequefios. Deslizo la puerta
corredera de cristal. El sonido de una emisora de radio supera con creces el
del agua burbujeante del jacuzzi. Me acerco. Esta traspuesta, con los 0jos
cerrados. Podria empujarle la cabeza hacia el agua y mantenerla alli, pero no
pienso hacerlo. Permanezco inmovil. El bafiador de color cereza resplandece
bajo las burbujas blancas. Le cojo el telefono. Apago la masica. Abre los 0jos
de golpe y gira la cabeza. Me siento en el borde del jacuzzi azul celeste, lejos
de su alcance.

—Hola, Tara.

Se queda mirandome.

—(Que haces aqui?

La saludo con la mano como si fuera una amiga.

—¢(Que tal va todo? Entiendo que hayas tenido que meterte aqui, seguro que
te duele todo. Recuerdo perfectamente cuando aprendi a esquiar. Pero es una
pérdida de tiempo, te lo digo para que lo sepas. Tanto trabajo y esfuerzo.

Mira el teléfono.

Lo levanto en el aire.

—(Queé te parece si entretanto me encargo de cuidarte esto?

Sale del jacuzzi y coge una toalla.

—iDevu¢lvemelo!

—Todavia no. Tenemos que hablar sobre Nate. El no tiene agallas
suficientes para decirtelo, de modo que tendré que hacerlo yo. Seguimos
juntos. T no eres mas que la otra.

Se seca apresuradamente.



—Pues no es precisamente lo que me dice.

—Soy su esposa. Lo sabes. Y sabes también algo mas: viste como me ataco
en el avion. Estaba furioso porque quiere que me mantenga callada con
respecto a lo nuestro, porque no quiere contartelo. Nate, como siempre, quiere
que las cosas se hagan a su manera, segin ¢l decida. Ese es el Nate de verdad.
Y tu estas permitiéndole que se salga con la suya.

Tara se pelea con las mangas mientras intenta ponerse el albornoz blanco.
Cuando lo consigue, parece ganar confianza.

—Mientes. Y s€ que mientes porque piensa ponerte una orden de
alejamiento.

No le doy la satisfaccion de que pueda ver en mi algin tipo de reaccidn, por
mucho que la noticia resulte dolorosa. Sin soltar su teléfono, me descuelgo la
mochila de los hombros y saco una fotografia de Las Vegas. Se la muestro,
para que pueda ver lo relajado y normal que estaba Nate.

Le echa un vistazo rapido y me mira a los 0jos.

—Eso no significa nada. Dice que lo tergiversaste todo. ;Por qué no te vas
a pasar un fin de semana a un spa para relajarte un poco o te apuntas a una
pagina web de citas, como cualquier persona normal? Vamos, devuélveme el
telefono. Wolveran en cualquier momento. De modo que yo, en tu lugar, me
marcharia pitando.

Guardo la foto y sostengo el teléfono por encima del agua.

—iNo! jNo tengo hecha ninguna copia de seguridad de mis fotos!

Veo que se acerca a mi, asi que me levanto y doy un paso hacia la
barandilla.

—Mira, Juliette... —Se interrumpe—. Con esto no vas a conseguir nada.

No le hago ni caso.

—Necesito que hagas la maleta y vengas conmigo.

—Para qué?

—Es la inica manera. Te dejo que le escribas a Nate una nota de despedida
y luego nos iremos. Te devolveré el teléfono en cuanto estemos a bordo y de
camino a casa. Tl no perteneces a este entorno.

Tara mira hacia atras, hacia la habitacion, se gira de nuevo hacia mi y mira
abajo, como si deseara desesperadamente que Nate apareciera como el
resplandeciente caballero que acude en su rescate.

Lo cual me recuerda que estoy perdiendo un tiempo precioso.

Lo intento una Ultima vez.



—No puedes estar con Nate, porque no es tuyo. Asi de simple.

—Dame mi teléfono. Llamaremos a Nate y nos sentaremos, los tres, a hablar
como es debido.

Sonrio.

—No.

Pasan unos instantes donde ninguna de las dos habla, hasta que me veo
obligada a romper el silencio.

—Nunca nadie lo amard como yo lo amo.

Me mira fijamente. Creo que se da cuenta de que hablo en serio, de que no
voy a irme a ningin lado. Y yo me doy cuenta también de la realidad, de que
Tara jamas entrara en razon.

Se acerca hacia mi. Las gotas de agua del pelo mojado resbalan por su cara.
Intenta agarrarme la mufieca derecha para hacerse con el teléfono, pero soy
mas alta que ella y levanto el brazo. Me apoyo en la barandilla de madera.
Intenta alcanzarlo. Y...

Lo hago. Es lo tinico que me queda por hacer. La empujo.

Creo que siempre he sabido que esto tendria que acabar mas o menos asi.

Se queda pasmada por un instante, con los ojos abiertos de par en par. Me
coge el brazo, pero me deshago de sus garras. Grita, patalea e intenta volver a
cogerme. Pero, con dos empujones fuertes, se va. El ruido que se oye es
tremendo, como una superficie de hielo cuando se resquebraja.

Miro hacia abajo, respirando hondo y con dificultad.

Esta inmévil. Serena. Blanca como la nieve.

El pelo mojado se abre como un abanico sobre el terreno blanco y helado,
la pierna izquierda ha quedado doblada en una posicion estrambotica. La
cabeza estd girada hacia mi y creo que le sangra la nariz. No consigo verle
bien los ojos; parecen entreabiertos. Me inclino —no al maximo, sino el
maximo que pienso que ella podria inclinarse— y hago con su teléfono algunas
fotos del paisaje nevado. Las copas y las ramas de los arboles estan cubiertos
de nieve, reinan la paz y la tranquilidad. Dejo caer el teléfono. Aterriza cerca
del cuerpo.

A lo mejor ahora, cuando Nate se dé cuenta de que estd destinado a ser
desafortunado en el amor, valorara que dejo correr lo nuestro con excesiva
rapidez. Que soy una persona de fiar y coherente. Que, a diferencia de las
demas, yo siempre estar¢ ahi.

Miro a mi alrededor. Lo dejo todo tal y como estd y bajo corriendo para



salir por atras.

A toda velocidad, recojo la bolsa y enfilo el sendero, para poder mirar
hacia abajo y verla. Pronto anochecera y me pregunto cuanto tardaran en
encontrarla.

Miro el reloj. El autobls hacia Vancouver sale en cuarenta y dos minutos.
Oscurece con rapidez y pronto empiezo a ver los haces de las linternas de los
cascos cuando la familia vuelve a casa y se apifia en la parte trasera para
dejar botas y esquies, ajenos a la presencia de Tara, que esta a escasos metros
de ellos. Observo.

Se encienden las luces de dentro. Pasados unos minutos, se sientan
alrededor de la barra del desayuno para disfrutar de una copa de vino. Nate
coge el teléfono. Oigo que suena el de Tara y lo veo brillar en la oscuridad,
hasta que la pantalla se apaga. Sigo, traspuesta, observando a Nate y su
familia, como si fuera un programa de telerrealidad. Hay un asiento vacio. Me
imagino que lo han guardado especialmente para mi.

Me encantaria poder sumarme a ellos. Deseo desesperadamente poder
alterar la escena que se desarrolla delante de mi, sumarme a ellos y rematarla
con la frase «Y fueron felices y comieron perdicesy.

Pero me marcho y bajo hacia la calle principal, con la capucha cubriéndome
la cabeza y bien envuelta con la bufanda.

Mientras espero el autobus, tengo la sensacion de que han pasado afios desde
que lo cogi para llegar hasta aqui. Empieza a nevar.

Pasados veinte minutos, justo cuando el panico se estd apoderando de mi,
veo los faros delanteros del autobus. No tengo tiempo para retrasos.

Una vez dentro, cierro los ojos, pienso en el cuerpo sin vida de Tara y me
recuerdo que ella se lo buscd. Se apodera de mi otro pensamiento: Nate.
Vuelve a ser unica y exclusivamente mio; estara mal, por supuesto que lo
estard, pero lo superard. Tara no era ni mucho menos el amor de su vida. Y a
lo mejor esto le sirve para pensar. Porque, si hubiera dejado a Tara —tal y
como dijo que haria—, ella seguiria aun con vida. De haber cogido Tara un
vuelo de vuelta con destino a Londres, no habria encontrado su fin en un
accidente estipido provocado por querer hacer una foto.

La culpa es de €1, no mia.



El autobus llega a Vancouver y dispongo de menos de una hora.

Paro un taxi y mantengo el minimo de conversacion posible. Le pido al
taxista que me deje a una manzana de distancia de mi destino. Tiro las botas en
dos contenedores de basura distintos y entro en el vestibulo del hotel.

Me dirijo a mi habitacion y rezo para no tropezarme con nadie por el
camino. Saco mis pertenencias de la caja fuerte, me ducho y contesto a un
mensaje de Babs que me pregunta qué tal me esta yendo el viaje:

Una porqueria. Me he pasado el dia en la cama con un resfriado terrible. Me encuentro
fatal. Besos

Cargada de adrenalina, bajo en el ascensor y me retino con el resto de la
tripulacion en el vestibulo.

Momentos antes de alejarnos de la terminal, el capitan anuncia un retraso
mientras esperamos a que retiren el hielo del avidn. Pero al cabo de una hora,
cuando despegamos, me invade una sensacion de alivio —de alivio puro, una
bendicion— por haber tenido las agallas necesarias para actuar con
resolucion. El futuro, por su propia naturaleza, es intangible. Sin embargo,
cuando luchas por tener cierto control, cualquier cosa es posible. Y yo acabo
de demostrarlo.

A doce mil metros de altura, cobijada por las nubes y alejada del mundo
real, la distancia que voy poniendo con Nate me ayuda a concentrarme en lo
que tengo que hacer a continuacion.

Se abre la puerta del avidn y casi espero encontrarme a la policia
esperandome.

Pero no pasa nada.

Y cuando saco las llaves del bolso y entro en mi casa, estoy segura de que
nada pasara.

Durante mis tres dias libres, me mantengo ocupada.

Llamo a Babs y le cuento que he vuelto con el amor de mi vida. Cuando
Nate regrese, estard hecho polvo por el shock. Pero lo superaremos juntos.
Lanzo un mensaje de correo electronico para James Harrington, explicandole
que Nate y yo vamos a apostar de nuevo por nuestra relacion cuando €1 vuelva



de esquiar.

Pienso mucho en Will. Aunque ahora, después de haber visto la expresion
de paz y tranquilidad de Tara, me siento un poco mas reconfortada.

Para que no haya posibilidad alguna de error, le envio un mensaje a Nate
diciéndole que espero verlo el miércoles.

No responde.

Evito internet, para no caer en la tentacion y realizar busquedas sobre Tara.

El dia antes de la fecha de regreso de Nate, suponiendo que puedan volver tal
y como lo tenian previsto —me pregunto si el cuerpo de Tara viajard en la
bodega—, me acerco al Centro de Informes para echar un vistazo a las
necrologicas.

El fallecimiento de Tara se anuncia como un trdgico accidente durante las
vacaciones, lo cual es mas o menos cierto. Se celebrara un funeral; cualquiera
que la conociera esta invitado a asistir para recordarla.

No iré, pero enviar¢ unas flores.

Lirios[1], por supuesto.

Nate no vuelve a casa en el avion del miércoles.

Pido la baja por enfermedad para no trabajar en el siguiente viaje que tengo
programado y espero en casa todo el dia. Inquieta, no paro de dar vueltas de
un lado a otro. Arreglo los cojines, dispongo de otra manera las manzanas del
frutero, lo mismo con la comida que almaceno en mis siempre perfectamente
provistos nevera y armarios. Las minimadalenas de chocolate quedan
pulcramente apiladas a un lado. Cepillo todas las prendas de mi guardarropa,
y muy en especial mi vestido favorito. Bebo café con las tazas que Nate me
regald y acaricio los imanes de la nevera que teniamos en nuestra casa. Una
fotografia enmarcada de nuestra boda, impresa en tamafio grande, luce
orgullosa junto a los objetos decorativos y los jarrones.

El secreto esta en los detalles.

El jueves, después de pasarme horas viendo como Arcoiris da vueltas por su
pecera, oigo voces —la de Nate y la del conserje— antes de escuchar como la



llave gira en la cerradura. Me levanto, me aliso el vestido y dibujo una sonrisa
en mi cara, dispuesta a convertirme en el hombro sobre el que podra llorar.
Dispuesta a ser su pilar. Su compafiera en la vida.

—Hola, cariio —digo—. ;Por qué no respondiste al mensaje? Estaba
preocupada por ti.

Deja caer la bolsa. Esta blanco.

—Siento mucho lo de Tara. Me enteré de la noticia en el trabajo..., tendrias
que habérmelo dicho. Se te ve agotado. Pasa y ponte cémodo. He hecho
algunos cambios, por cierto; he movido unas cuantas cosas, pero estoy segura
de que coincidiras conmigo en que queda mucho mejor.

—Las llaves? —dice.

Le sostengo la mirada.

—Te las cogi del bolsillo de la chaqueta durante el vuelo. Tenia sentido.

Nunca podra demostrar que se las cogi en Whistler. Porque yo no estuve
alli. Me ordeno que no fuera.

Me mira fijamente. No acaba de entenderlo, lo cual es correcto, porque a
partir de ahora las cosas se hardn a la fuerza. O de la manera mas simple.
Depende de ¢1. Y es mucho mejor que, de momento, no esté seguro de nada. La
gente, cuando tiene miedo, se muestra mas obediente. Como sucederd con
Miles, cuando los invite a Bella y a él a casa a cenar. Miles tendra que
convencerla de que venga, de que me tolere. Y a lo mejor Bella incluso se
acaba mostrando agradable y elogia mi cocina, o algo de ese estilo.

—De ninguna manera. Esto no puede estar pasando.

—Es lo que acordamos —digo, manteniendo la calma, pero con firmeza.

Y asi es. Porque, como le expliqué a Nate en mi videodiario, la chica
entregd su corazon al chico y su destino qued6 unido para siempre. Tendria
que haber prestado mas atencion, en serio, puesto que nadie puede luchar
contra el destino.

Nadie.

Nate se convirtidé en mi proyecto desde el instante en que vi su fotografia en
el colegio, en la mesita de noche de Bella. Y el hecho de que ¢l me buscara
inconscientemente en el rio viene a demostrarlo. Nate me salvo de mi misma,
de la oscuridad y del sentimiento de culpa que tenia atrapados en mi interior.
Pero, aun asi, las sombras de aquella noche siguen acechando; espirales
invisibles de gris y de negro que me envuelven continuamente.

Aquella noche, muchos afios atras, Nate contrajo conmigo una deuda de



amor y respeto, una deuda que sigue teniendo conmigo. Y que siempre tendra.

Veo que Nate permanece inmovil, de modo que me acerco y cierro la puerta.
Estamos solos. Solos los dos.

El suefio es real. Lo he arreglado todo para poder volver a estar juntos.

Mi perseverancia, mi decision de no rebajarme a aceptar menos, fue el
camino correcto que seguir. Ahora tenemos que empezar de cero, a partir de un
acuerdo completamente nuevo.

Para que sea como siempre tuvo que ser.
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Notas de la traduccion

[1] En inglés, lirio es /lily.



Una mujer enamorada. Una obsesion desenfrenada. Nada impedira que
sea... LA NOVIA PERFECTA.

«Abrochense los cinturones.»
Sunday Mirror

Juliette ama a Nate.
Lo seguiria a donde fuera. Incluso se ha convertido en asistente

NOL:HA de vuelo en la compafiia aérea donde ¢l trabaja para tenerlo
| PERFECTA cerca.

KARE
HAMILTOM

. Estan destinados a estar juntos.

El hecho de que Nate rompiera con ella hace seis meses no tiene
importancia. Porque Juliette tiene ya un plan para recuperarlo.

Es la novia perfecta.
Y va a asegurarse de que nadie le impida conseguir lo que quiere.

La critica ha dicho:

«Abréchense los cinturones... Y dejen que este thriller deliciosamente
entretenido les arrastre muy arriba y muy lejos.»

Sunday Mirror

«Juliette es una protagonista memorable.»
Daily Express

«Un thriller adictivo.»
Culturefly

«Un oscuro cuento de obsesion con una heroina aterradoramente retorcida.»
Best



«Perfecta.»
C. J. Tudor, autora de EIl Hombre de Tiza

«Preparate para que tu vida se paralice.»
Good Housekeeping

«Una refrescante nuevo thriller que te hara preguntarte si realmente sabes lo
que pasa por la cabeza de otra persona.»
Irish Independent
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