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Primera parte
EL CIELO EN UNA HABITACION

Cuando estas aqui conmigo,
esta habitacion no tiene paredes,
sino arboles, arboles infinitos.



Al principio parece un juego. Alguien ha encerrado al nifio en un lugar
oscuro y él tiene que intentar salir de alli por sus propios medios. Lo primero
seria encontrar el interruptor de la luz, pero el nifio no lo busca porque
piensa que la puerta se va a abrir en cualquier momento.

La puerta no se abre.

También puede ser un concurso de resistencia, gana el que pasa mas
tiempo en silencio, el que no pide ayuda. El nifio pega la oreja a la puerta de
madera, desportillada. Oye un ruido ensordecedor, una moto que arranca y
se aleja. Entonces comprende que esta solo. Si empezara a gritar, notaria el
eco de su voz en ese espacio lobrego, lleno de polvo y humedad; pero esta
tan asustado que no le sale ni el llanto.

Ahora si tiene que encontrar el interruptor de la luz. Tantea la pared.
Evita los obstaculos, despacio, para no caerse. Hay una bombilla en el techo,
tiene que haberla. La habitacion cuenta con una ventana estrecha y
alargada, en la parte superior de la pared, pero el sol se ha puesto hace una
hora y ya solo quedan las primeras sombras de la noche.

No sabe por qué lo han encerrado.

En sus pasos de sonambulo por la oscuridad tropieza con lo que parece
una lavadora. Podria probar a ver si funciona, por lo menos le acompafiaria
el ruido del agua dando vueltas en el tambor; pero no lo hace. Sigue
explorando el lugar, acariciando la pared con una mano, como un ciego.
Quiere encontrar el interruptor, pero sus dedos golpean el mango de una
herramienta. Es una pala que cae al suelo con estrépito.

El nifio rompe a llorar y tarda un poco mds de la cuenta en oir un gruriido
sordo que proviene de un rincon. No esta solo. Hay un animal escondido; no
es la primera vez que lo escucha, sabe que por las noches ronda la zona: sus
gemidos, sus aullidos son tan fuertes que ha llegado a pensar que era un
lobo. Es solo un perro que se ha colado en la nave que hay en la finca, la que
se ve desde la ventana de su habitacion y a la que nunca le han dejado
entrar. Es alli donde lo han encerrado, en la nave prohibida, por eso no
reconoce el espacio y no es capaz de manejarse en la oscuridad.

Casi puede ver dos puntitos luminosos en la negrura del fondo. Retrocede



por puro instinto. Tiene la impresion de que los puntitos luminosos avanzan
hacia él, pero no sabe si es el miedo el que crea esa imagen. No es posible
que unicamente se vean dos pequerios destellos. Y, de pronto, deja de verlos.
Ahora siente un dolor intenso, agudo, en la pierna. El animal le esta
mordiendo.

El nifio usa las dos manos para apartarlo de su cuerpo. Nota un nuevo
ataque y aparta la cara del animal con el pie. Las patadas y los manotazos lo
hacen recular. El nifio oye jadeos y después nada. No se escucha nada y el
silencio le parece mucho mas aterrador.

Con sigilo retrocede hasta la puerta, preparado para contener el ataque,
si al perro le da por lanzarse de nuevo, y al hacerlo su mano encuentra el
interruptor de la luz. Le parece increible no haberlo localizado antes, pero
por alguna razon se salto justo esa parte de la pared.

Una bombilla torcida cuelga del techo. Ilumina lo suficiente como para
comprender que la nave es un almacén de cajas con mantas viejas, cintas de
casete, libros, herramientas de labranza, una lavadora, una bicicleta oxidada
con una sola rueda y unos cuantos trastos mds.

El perro estd debajo de una pila con un grifo, un pequefio lavabo. Es un
perro callejero al que le falta una pata.

Sin apartar la vista del animal, el nifio coge la pala que encontro antes, la
que cayo al suelo. El perro grurie. El nifio levanta la pala. Le sorprende ser
capaz de manejar ese peso con tanta desenvoltura. Debe de ser el instinto de
supervivencia, algo le ha insinuado que en ese encierro no pueden convivir
los dos.

El animal se incorpora y cojea lastimosamente hasta el nifio. Lo hace de
un modo tan remolon que no resulta amenazador. Pero luego empieza a
morderle el tobillo como si fuera un hueso al que hay que sacarle hasta la
ultima gota de tuétano. El nifio descarga un palazo y el animal se desploma
con un leve gariido. Golpea la cabeza del perro varias veces, hasta que ya no
puede con el peso de la herramienta. Se sienta en el suelo y se pone a llorar.

Le duele el tobillo, tiene marcados los dientes del animal. También tiene el
zapato manchado de sangre. Se lo quita y descubre la herida que el perro le
hizo en su primer ataque. Con el miedo ni siquiera se habia dado cuenta.

Entonces se va la luz.

El eco duplica los jadeos del nifio y €l se obliga a contenerlos para ver si
es el perro el que respira; pero no es asi. El perro estd muerto.



Capitulo 1

—iSu-sa-nal, jSu-sa-na!, jSu-sa-na!

Las amigas de Susana gritan, aplauden, bailan entusiasmadas, igual que
han hecho las de las otras quince o veinte novias que han coincidido hoy,
viernes, en el Very Bad Boys, en la calle Orense. Ni un solo hombre entre el
publico, todo mujeres, celebrando despedidas de soltera o reuniones de
amigas; unas se han puesto ridiculas diademas con pollas en la frente; otras,
bandas de miss cruzando el pecho con el nombre de la homenajeada; un
grupo lleva camisetas con la foto de la futura esposa... Las amigas de Susana
han sido discretas dentro de lo que cabe: solo tienen tutus rosas de bailarina
alrededor de la cintura.

—iSu-sa-nal, jSu-sa-na!, jSu-sa-na!

Susana llevaba rato temiendo el momento en que le tocara a ella ser el
centro de atencion y este ha llegado. Le han correspondido dos bailarines,
uno rubio con aspecto de sueco, un vikingo; otro mulato, parece brasilefio.
Los dos empezaron vestidos de policias, aunque ahora estén casi desnudos,
los dos son muy atractivos, de pechos amplios y piernas fuertes, musculados,
con el pelo afeitado en los lados de la cabeza y mas largo por arriba,
depilados por completo y con la piel brillante por el aceite que deben de
haberse untado antes de salir a actuar... Solo les queda puesto un pequefio
tanga, rojo el del mulato y blanco el del vikingo. Susana teme que le pidan
que se los quite con los dientes, como han hecho varias de las novias que la
han precedido en el escenario. Si su padre la viera... Por cosas asi siente tanta
ira hacia ella.

—No te preocupes, no te vamos a hacer nada —le susurra el mulato,
tranquilizador, en buen castellano.

Susana no ha acertado, no es brasilefo, es cubano.

Esta sobre el pequefio escenario, la musica es ensordecedora y la han
sentado en una silla; los dos bailarines se alternan sobre ella, rozdndola con



sus genitales, bailando a su alrededor, pasando las manos por todo su cuerpo.
Al entrar en el local, todas las invitadas hicieron la misma promesa: «lo que
pasa en el Very Bad Boys se queda en el Very Bad Boys», ninguna de sus
amigas contara lo que haya ocurrido alli a nadie, mucho menos a Ratll, el que
dentro de un par de semanas va a ser su esposo. Esta segura de que no va a
acabar como una de las novias de antes, la del grupo de las pollas en la frente,
se llamaba Rocio: todas pudieron ver como uno de los bailarines que la
sacaron al escenario —uno vestido de bombero— se ponia nata montada
sobre su organo sexual y ella le pasaba la lengua a lo largo para retirarla,
hasta que lo dejo completamente limpio para delirio de sus acompafiantes.
Ella no va a hacer eso, por mucho que nadie vaya a contarlo. Aunque las
amigas la llamen reprimida, como han hecho siempre. Ellas la consideran una
beata y su padre, poco mas que una zorra, pero no es ni una cosa ni la otra.

No puede ver a sus compafieras, pero las imagina a todas gritando y riendo,
a todas menos a una, Cintia. Después tendra que hablar con ella, recordarle
que esto no significa nada, que solo esta haciendo lo que todo el mundo
espera de una novia en su despedida de soltera.

El mulato cumple su palabra y ni él ni el sueco la ponen en la tesitura de
hacer algo que no quiera o de negarse y cortar la diversion de todas. Supone
que el vikingo y el cubano ven decenas de novias cada semana y saben hasta
donde pueden llegar con cada una en cuanto la miran. Bailan, terminan de
desnudarse, se frotan un poco mas contra ella y la ayudan a bajar del
escenario, educados y respetuosos, pese al entorno.

Marta, la mas lanzada de sus amigas, la que lo ha organizado todo y se
empefid en que Susana no podia casarse sin tener su despedida, le habla al
oido.

—:No te han propuesto que vayas al camerino?

—No.

—Fres una sosa, cuando yo me casé, después de la actuacién, fui al
camerino con el rubio que ha bailado contigo.

—¢Y qué hiciste?

—Imaginatelo... Eso mismo que estas pensando. Seguro que la tiene el
doble de grande que Raul, aunque a Ratl no se la he visto. La que iba antes
que tu, la tal Rocio, se esta tirando a sus dos bomberos y a tus dos policias,
como si lo viera.

Susana no es asi, no piensa follar con un bailarin de estriptis, por mucho



que otras novias lo hagan o por mucho que lo hiciera hasta su amiga Marta;
no le extrafia que su matrimonio solo durara cinco meses. Mira alrededor,
temerosa, no ve a la unica del grupo que le interesa de verdad.

—:Y Cintia?

—Se marcho cuando estabas arriba. ;| De donde has sacado a una amiga tan
aburrida?

Cintia es la unica de las invitadas que no fue con ella al colegio, la distinta.
Deberia haber previsto que no congeniaria con las demas. Pero no podia no
llamarla para la fiesta, no a ella; en todo caso, podia haber sido la tnica
convidada. Lo que tenia que haber hecho son dos despedidas de soltera, una
para Cintia y otra para el resto.

«¢Por qué te has marchado?»

En el taxi, camino de El Amante, al lado de la calle Mayor, donde van a
tomar una copa porque seguin Marta es el sitio mas de moda de Madrid, le ha
mandado un wasap a su amiga, pero dos horas después Cintia no lo ha leido,
todavia no se han puesto azules las aspas. Al salir de EI Amante, vuelve a
consultarlo, angustiada, deseando una respuesta.

En esas dos horas les han entrado varios grupos de chicos, las han invitado
a copas, la han empujado al bafio para compartir una raya de coca y ella se ha
negado a aceptarla, han visto a uno que era futbolista, ya retirado, y se han
sacado fotos con él. Las amigas por un lado, en grupo; la novia, por el otro,
sola con él, abrazada por la cintura... El futbolista si que le ha propuesto que
se fueran juntos, quiza le haya gustado, quiza ha sido el morbo de acostarse
con una novia el dia de su despedida de soltera. Susana no ha tenido mayor
problema en quitarselo de encima, es muy guapa —tanto que en algun
momento fantase6 con ser modelo— y esta acostumbrada a los moscones
desde hace muchos afios.

—Ahora nos vamos a un local clandestino que hay cerca de Alonso
Martinez —propone Marta—. No cierra hasta por la mafiana, tengo la
contrasefla para entrar.

—Ahora nos vamos a casa, que ya es hora —responde Susana. Y lo dice
tan convencida que los intentos de las otras por estirar la noche son mas
empefios de justificar que la noche ha sido divertida que propuestas reales.

Al bajarse del taxi donde la dejan sus amigas para seguir su juerga, a dos



manzanas de casa porque las calles del barrio son un lio y hay que dar
muchas vueltas para que el coche la lleve hasta el portal, se da cuenta de que
todavia lleva puesto el tutti rosa. Ya se lo quitara arriba. Coge el teléfono y
comprueba otra vez que Cintia no ha leido el mensaje que le mando al salir
de la sala de los Boys. Le escribe otro.

«Ya llego a casa, agotada. No te habras enfadado, ;no? Te he echado de
menos.»

Todo el mundo encuentra ridiculo que Susana escriba los wasaps siguiendo
fielmente las instrucciones de la Real Academia, sin faltas, sin abreviaturas,
respetando los signos de puntuacion. Cuando Cintia le conteste lo hara con
emoticonos, sin vocales, en un galimatias que a veces le resulta imposible de
descifrar. Susana se da cuenta de que en toda la noche apenas ha pensado en
Raul, pero no le sorprende ni le hace cambiar de opinion: se casara con él,
aunque su padre deje de hablarle, aunque Cintia se enfade. No es amor, no
tiene nada que ver con el amor.

En la calle de Ministriles, donde esta el pequefio apartamento de Susana,
no se ve un alma. A cualquiera le daria miedo caminar por alli de noche, por
una acera oscura en la que el ayuntamiento parece que ha olvidado poner
farolas. Pero ella estd acostumbrada y no tiene ningun temor, no esta
dispuesta a vivir con miedo, como siempre ha querido su madre. No va a
hacer caso a sus decenas de instrucciones y consejos, no le va a pasar nada,
su familia ya ha agotado las dosis de mala suerte para varios siglos. Lo oy0
decir en una pelicula: nunca caen dos bombas en el mismo sitio, no hay lugar
mas seguro que el crater de un obus.

Cuando siente el golpe en la cabeza y el pafiuelo tapandole la boca, no
tiene tiempo de reaccionar, le quedaban dos metros para llegar a su portal, ya
estaba sacando la llave del bolso, sofiaba con acostarse en su cama y
comprobar si Cintia habia leido sus mensajes... Solo nota que pierde la
fuerza, que la arrastran y que la suben a la parte de atras de un vehiculo, tal
vez una furgoneta. Nada mas.



Capitulo 2

La Quinta de Vista Alegre, en Carabanchel, es una espectacular finca de
recreo que tuvo su maximo esplendor en el siglo XIX, cuando se convirtié en
lugar de veraneo de la reina Maria Cristina de Borbon y, mas tarde, en
residencia del marqués de Salamanca, el constructor que impulsé el barrio de
Salamanca en Madrid.

—No me he acercado para no meter la pata. En cuanto la he visto les he
llamado —el guarda de seguridad de la Quinta de Vista Alegre esta nervioso,
deseando que los policias se hagan cargo del cuerpo que ha aparecido alli—.
Es la primera vez que me encuentro con una muerta, pero tenia que pasar,
esto esta muy abandonado.

El subinspector Angel Zarate lleva muy poco tiempo en la comisaria local,
aun no habia tenido ocasion de visitar la Quinta y ahora mira a todas partes
sorprendido. Han pasado junto a un palacio y atraviesan unos jardines en los
que parece haberse detenido el tiempo, en los que sorprenderia menos
encontrar a una dama vestida con ropas del siglo XIX que a una muerta del
XXI.

—FEs como el Retiro —comenta admirado.

—Mejor que el Retiro, lo que pasa es que no se cuida. Ya sabe como son
los politicos, no hay dinero para lo que no los beneficia. Seguro que para sus
banquetes y para ir en cochazos no han recortado nada. Aqui hay dos
palacetes, el antiguo de la reina y el nuevo del marqués, también una
residencia de ancianos y hasta ha habido un orfanato. Decian que iban a
alquilar todo a la Universidad de Nueva York para que se instalase aqui y que
lo arreglarian, pero nada, ya ve cOmo esta.

Le aburre la gente que habla mal de los politicos, aunque tengan razon. Es
mas facil echarles la culpa que hacer algo para mejorar las cosas. Y los
jardines no estan mal cuidados, sino mucho mejor mantenidos que cualquier
otro parque del distrito. Alli no hay ni pandillas, ni camellos, ni columpios



rotos.

—:Ha dicho que se llamaba...?

—Ramon, para servirle —se apresura a contestar el guardia. No da
apellidos.

—¢Cuando encontro6 el cadaver, Ramon?

—No hace ni media hora. Menos mal que fui hacia esa zona, la del antiguo
orfanato de La Unién. Yo creci alli, ¢sabe? La verdad es que llevo varios dias
mosca. Suele haber mendigos que se cuelan por la noche y los tultimos dias
no venian.

—No entiendo la relacion.

—Todo tiene siempre relacion, sefior inspector. Nada pasa porque si; al
final, una cosa lleva a la otra. ;No ha oido eso que dicen de que el aleteo de
una mariposa en Australia puede causar un terremoto aqui?

Lo ultimo que esperaba Zarate era que el guarda de un parque le diera su
propia version del efecto mariposa. Y no le interesa, asi que sigue andando al
encuentro del cadaver.

—Mire, ahi viene su compafiero. Y perdone si hablo demasiado, es la falta
de compafiia, paso los dias solo y, desde que falleci6 mi esposa, también las
noches. Aqui estamos los mendigos y yo. Y ahora la muerta, claro.

Aproximandose a él, ve a Alfredo Costa. Si su compafiero tuviera que
volver a aprobar las oposiciones para entrar en la policia, lo tendria muy
dificil. Siempre le dice a Zarate que cuando tenia su edad estaba hecho una
mula, pero ahora, mas cerca de los cincuenta que de los cuarenta, no podria
perseguir a la carrera ni a su abuela.

—:Has visto el cadaver? —Zarate esta ansioso, los policias jovenes no
tienen muchas oportunidades de investigar un asesinato. Como dice Salvador
Santos, su mentor desde joven, el hombre que le animo y ayud6 a entrar en el
cuerpo: en Madrid se mata poco.

—Si, lo he visto, pero no me he acercado —Costa ya esta de vuelta y no
comparte la opinién de Salvador, para él se mata demasiado y, sobre todo,
demasiado a las horas en que €l se encuentra de guardia—. Y td tampoco
deberias, que después llegan los de la Cientifica y nos tocan los cojones con
lo de la destruccion de pruebas. CSI le ha hecho mucho dafio a la policia, lo
que yo te diga.

—Les has llamado?

—A la vez que a ti, deberian haber llegado ya.



Los dos se acercan al lugar que les sefiala el guarda de seguridad. Se
quedan a algunos metros de la chica. Lleva algo alrededor de la cintura, algo
rosa.

—:Qué es?

—Un tutd. Cuando tengas hijas te hincharas a comprar gilipolleces como
esa —Costa tiene dos nifias, de catorce y de diez; si se le escucha, se le quitan
a uno las ganas de tener hijos para siempre.

—Yo quiero verlo mas de cerca.

—No te metas en lios, scuando vas a aprender que lo mejor es mantenerse
alejado de los problemas? Los ascensos llegan por antigiiedad, no por pisar
charcos.

Los de la Cientifica aparecen antes de que Zarate dé un paso hacia el
cadaver. Por lo menos, el que viene es Fuentes, uno de los mas veteranos. No
se cree que esta en una serie de television, como los otros.

—:Sabéis quién es?

—No nos hemos arrimado.

—Joder —protesta—. ;Y como sabéis que esta muerta?

Los tres se aproximan a la chica, Zarate va observando todo mientras llega
junto a ella: morena —si tuviera que apostar diria que gitana—, guapa, pero
con la cara descompuesta, como si hubiera sufrido mucho. El tutd esta sucio
y manchado de sangre, como el resto de su ropa, hecha jirones.

El de la Cientifica es el primero que la toca, le abre un ojo para ver sus
pupilas y se llevan la mayor de las sorpresas. Fuentes da un grito, pero no es
por el gusano que sale reptando de la cuenca.

—iEsta viva! Rapido, el maletin.

Uno de sus ayudantes corre hacia él, pero la chica tiene un espasmo, el
ultimo. Quién sabe, tal vez, si hubieran llegado antes, podrian haberle salvado
la vida. Fuentes suelta el aire y niega con la cabeza.

—Tranquilos, ya esta muerta, no le quedaba mucho. Vamos a poner en el
informe que la encontramos muerta, asi os ahorro el marrén.

—¢Qué le ha pasado? ;De donde ha salido el gusano? —Zarate esta, a su
pesar, descompuesto.

—No toquéis nada, me temo que este caso nNo es para vosotros. Voy a
llamar al comisario Rentero —avisa Fuentes.

Zarate mira alrededor, el parque ha dejado de ser un lugar maravilloso para
convertirse en un infierno, en un sitio en donde a las muertas les salen



gusanos de los ojos.



Capitulo 3

—:Una barrita con tomate, sefiora inspectora?

A Elena Blanco no le gusta nada que Juanito, el camarero rumano que la
atiende a diario —eficaz, gamberro y barcelonista—, la llame inspectora en
publico, pero ya ha desistido de afearselo.

—Tengo cara de querer una barrita con tomate?

No necesita decir nada mas para que Juanito saque del frigorifico que hay
bajo la barra una botella de grappa friulana joven, una Nonino, la que a ella le
gusta por las mafianas, de aspecto transparente y cristalino, con un gusto seco
y limpio. Dicen que la grappa no se debe tomar con el estbmago vacio, pero
Elena Blanco lleva anos, muchos afios, cerrando con esa bebida las noches en
las que dormir no le ha parecido una prioridad.

—Estuvo aqui a primera hora Didj, el vigilante del aparcamiento de debajo
de la plaza. Me pidio6 que le pusiera una copa de su grappa.

—FEspero que no lo hicieras.

—No, le puse orujo y se lo bebi6 sin rechistar. Me conté que anoche una
pareja estuvo echando un polvo en la tercera planta del parking.

—:En un Land Rover rojo?

El rumano sonrie, le hacen gracia las cosas de Elena y por eso le comenta
cada rumor detras del que cree que esta ella. De vez en cuando intenta
ligarsela, aunque ya sabe que es un esfuerzo inutil, tiempo tirado a la basura.

—:No seria usted, inspectora...?

—No, es que siempre he pensado que, si tuviera que echar un polvo en la
tercera planta del parking de debajo de mi casa, lo haria con un tio que
tuviera un Land Rover rojo. Ya ves, las hay con suerte que cumplen mis
fantasias. ;Te ha dejado algo para mi Didi?

Juanito mira a todos lados antes de darle una bolsita, atento y preocupado,
como si le estuviera entregando el mayor alijo de droga de los narcos
colombianos.



—No te asustes, Juanito, que la policia soy yo y no te voy a detener.

—Deberia tener cuidado.

—¢Con los Land Rover rojos o con los alijos?

—Con todo.

—No sé como te has decidido a cruzar Europa, con lo prudente que eres.

En la bolsa apenas hay unos gramos de marihuana, Didi la cultiva en el
jardin de su casa de Camarma de Esteruelas. No tiene produccion suficiente
para atender a sus dos o tres clientes ni siquiera durante la primera mitad del
afio. A Elena le sobra, solo se fuma un porro algunas mafianas como la de
hoy, esas que siguen a toda una noche bebiendo en bares, en las que visita los
aparcamientos con propietarios de coches grandes. Es muy raro que suba a
alguno a su casa.

—Cabbrame, Juanito, que me voy a dormir.

Vivir en la plaza Mayor es un lujo y un incordio. Un lujo porque al
asomarte al balcon puedes imaginarte que la ciudad lleva cientos de afios
pasando por alli; cuatrocientos son los que acaba de cumplir la plaza. Dicen
que se han hecho corridas de toros, procesiones, misas, autos sacramentales,
juicios de la Santa Inquisicion y hasta hogueras para quemar a los
condenados. Desde el balcon de Elena se pueden ver, en escorzo y si uno se
esfuerza un poco, los dibujos, sorprendentes y coloridos, de la Casa de la
Panaderia y los espectaculos que el ayuntamiento programa en fiestas. Por
eso mismo es un incordio: desde los concursos de chotis en San Isidro hasta
el mercadillo de Navidad, todo pasa por debajo de su casa. Ha llegado a ver
una exhibicién de doma de caballos jerezanos desde el balcén y sin pagar
entrada. Ruido, ruido garantizado todo el afio.

Los turistas que se concentran en la plaza, los que se hacen fotos con el
Spiderman gordo, con los cuerpos de flamencas a los que ellos mismos ponen
la cabeza, los que echan monedas a los hombres estatua o a la cabra con
hocico de madera, no se creerian que detras de esas viejas fachadas pudiera
haber un piso como el de ella: moderno, minimalista, elegante, de mas de
doscientos metros cuadrados. Cuando lo heredd de su abuela no era mas que
el piso abigarrado de objetos de una anciana, ahora podria salir en cualquier
revista de decoracion.

Para Elena tiene un valor afadido: en un rincon oculto de uno de los



balcones hay una camara que no se ve desde la plaza, escondida de miradas
ajenas. La camara, situada sobre un tripode y protegida por un pequefio
voladizo, enfoca siempre hacia el mismo sitio, el arco que da a la calle de
Felipe III. Esta programada para hacer una foto cada diez segundos y lleva asi
afios, conectada a un ordenador. Elena comprueba que ha funcionado
correctamente. Hay miles de fotos desde ayer por la mafana, la tultima vez
que las analizo; ha sacado millones desde que instalo el sistema, aunque ha
guardado muy pocas, mas por curiosidad que porque le vayan a servir para
nada.

Antes de sentarse delante del ordenador, pone musica con su iPad. Lo
mismo que siempre, una cancion de Mina Mazzini: «Vorrei che fosse
amore». Escucha, y canta por lo bajo, mientras se fuma el porro que ha liado
con la marihuana de Didi. Se desnuda lentamente, el duefio del Land Rover le
ha hecho un arafiazo en el hombro, se mira en el espejo, a sus casi cincuenta
afios sigue teniendo practicamente el mismo cuerpo que a los treinta, no
necesita largas horas de gimnasio para mantener los kilos y las redondeces a
raya. Se mete en la ducha.

Mientras siente caer el agua, piensa en que quiza hoy tenga suerte, quiza en
una de esas miles de fotos aparezca la cara picada por la viruela que busca
hace tanto tiempo. El teléfono suena, no se inmuta, lo deja sonar. Solo
cuando vuelven a llamar, después de un primer intento fallido, sospecha que
pueda ser algo urgente. Envuelta en una toalla, dejando charcos a su paso,
contesta.

—:Rentero? Hoy es mi dia libre... ;Quinta de Vista Alegre? No, no sé
dénde esta, pero seguro que el navegador sabe... ;Carabanchel? Perfecto,
tardo veinte minutos, o mejor pon treinta. Que me espere alli mi equipo.



Capitulo 4

La prevision de media hora ha sido muy optimista teniendo en cuenta el
trafico de un lunes por la mafiana en Madrid. La inspectora Blanco ha tardado
casi una hora en llegar, puede ver ya a su equipo en accion y se siente
orgullosa: estan haciendo lo que ella habria ordenado.

—Fl cadaver no tiene mucho peor aspecto que tu... ;Tuviste noche de
jarana?

Buendia, el forense del equipo, es una de las pocas personas a las que
Elena permite un comentario asi. Lleva afios trabajando con él, le fiaria su
vida si fuera preciso, aunque espera que no lo sea: a Elena no le gusta dejar
nada importante en manos de nadie que no sea ella misma.

De haber tenido algo mas de margen, se habria maquillado mejor y habria
tapado los efectos de la noche en vela. Solo le ha dado tiempo a ponerse unos
vaqueros y una camiseta, a peinarse un poco y a tomarse una pastilla de
paracetamol. Ahora si que necesita un café mas que una grappa, en cuanto
pueda hara que vayan a buscarle uno.

—:Ha llegado Rentero?

—Yo no lo he visto, no creo que venga... El cadaver esta por alli.

La inspectora Elena Blanco, jefa de equipo de la Brigada de Analisis de
Casos, nunca habia estado en la Quinta de Vista Alegre. Admira fascinada —
como todos los que han acudido esa mafana a ese lugar— los jardines, los
palacios, las estatuas. Muy descuidados, pero quiza por ello mucho mas
atractivos, asi se nota que no es una recreacion a la manera de los parques de
atracciones americanos, que alli hay historia de verdad, que quiza una reina
de Espaiia plantara su culo en el mismo sitio en el que se ha sentado un
policia viejo, que mira a todos los presentes como si aquello no le interesara
lo mas minimo.

—:Quién es?

—Fl agente Costa —Ile contesta Buendia—. Es uno de los policias que han



respondido al aviso del cadaver. Esta deseando marcharse, no como su
compafiero, un tal Angel Zarate. Se mete por medio, quiere estar al tanto de
todo. Ya ha tenido dos enganchadas con Chesca.

—¢Es joven ese Zarate?

—Poco mas de treinta. Ya sabes como son los jovenes. Esta jodido porque
le quitamos el caso.

—De buena gana se lo devolveria.

No es normal que la BAC se haga cargo de un caso que se inicia en ese
momento. Ellos suelen entrar después. Son un departamento especial del
cuerpo que se encarga de investigaciones que se tuercen, unas veces por
incompetencia de los policias que las llevan o porque se sospeche que haya
intereses personales de los agentes; otras, simplemente, porque se han ido
embarullando de tal manera que es dificil deshacer los nudos... En Estados
Unidos los considerarian una especie de superpolicias, en Espafia no hay
nada de eso, solo son los que se comen los marrones después que los demas,
los que no tienen ya nadie en quien delegar. La unica diferencia es que
cuentan con mas medios que cualquier otro departamento.

—¢Qué es lo que lleva el cadaver alrededor de la cintura? —como a todos,
es lo primero que llama la atencion a Elena.

—Un tutu de ballet. Dicen que puede ser...

—... de una despedida de soltera —completa la inspectora.

Gracias a la situacion de su piso, esa es otra de las materias acerca de las
que podria dar conferencias. Rara es la despedida de soltera que no pasa bajo
su balcon. Al principio eran grupos de ingleses borrachos hasta las cejas, se
les unieron las inglesas, igual de borrachas; después grupos de franceses, de
italianos, de espafioles... Lo de los tutus lo ha visto bastante, también velos de
novias y lenceria sobre la ropa. El no va mas siguen siendo las pollas de
plastico a modo de diadema.

—Chesca, Orduno, acercaos.

Ellos también son miembros de la BAC. Buenos policias, jévenes,
entusiastas, atléticos, a los que Elena recurre siempre que puede ser necesario
usar los musculos ademas de la cabeza. Ordufio procede de los Geos; Chesca
era una agente de la Brigada de Homicidios y Desaparecidos. La inspectora
Blanco los escogi6é personalmente, junto con Buendia, el forense, y Mariajo,
su peculiar experta en informatica; son las personas en las que mas confia.

—A tus Ordenes, inspectora —le ha costado a Elena que Ordufio



abandonara las formas militares, pero poco a poco lo va consiguiendo, por lo
menos ya es capaz de tutearla.

—FEchad a toda la gente que hay alrededor del cadaver. Lo dudo, pero si
hay alguna pista que no haya sido pisoteada la quiero. Y es posible que la
victima estuviera en una despedida de soltera, a ver si nos enteramos de algo.

Ordenes precisas y claras, ya tendran tiempo para elaborar teorias cuando
se reunan en las oficinas de la BAC. Todos saben como le gusta trabajar a
Elena y todos la respetan.

—Inspectora, los policias que acudieron cuando se descubrio el cadaver...

—Angel Zarate y su compafiero, ;no? Tranquila, Chesca, yo me encargo,
ya me ha hablado Buendia de ellos.

Ha localizado a Zarate con la mirada, pero prefiere esperar antes de hablar
con €él, ver como se mueve. No le gusta enemistarse con sus compafieros, los
policias a los que la BAC sustituye, pero sabe que es casi imposible evitarlo.
Enemistarse con los demas policias es el mayor defecto de Chesca, es como
si el resto del mundo fuera su contrincante y la BAC, su familia. Menos mal
que Ordufio suele ser mucho mas diplomatico.

—Ya estamos en marcha, Buendia. Y ahora cuéntame por qué nos ha
llamado Rentero.

Buendia sabe que debe ser muy objetivo y directo con ella, no se anda por
las ramas.

—El primero que se acerco al cadaver fue Fuentes, de la Cientifica. Es un
buen policia, veterano, le conozco hace afios. Al levantarle el parpado a la
victima observé que salia un gusano. No podia ser de descomposicién porque
la mujer acababa de expirar.

—c:Entonces?

—Cuestion de suerte: hace unos afos, Fuentes trabajo en el asesinato de
otra mujer exactamente en las mismas circunstancias, un asesinato ritual
espeluznante. Ha temido que fuera lo mismo. Por eso llam6 a Rentero y
Rentero nos llamé a nosotros.

—Vaya, ya estamos con lo de los asesinos en serie. ;No se puede prohibir
que los agentes vean peliculas?

—No te lo tomes a broma, Elena. Me llevo el cadaver al anatémico forense
para hacerle la autopsia esta misma mafana.

—Te sigo enseguida. Voy a hablar con ese tal Zarate.

No necesita acercarse, Zarate ya ha descubierto que es la que manda y



llega hasta ella, para protestar por haber sido apartado.

—¢Es usted la jefa de este equipo? —la aborda altivo.

—Me han dicho que has sido tu el que ha respondido al aviso del cadaver
—FElena ignora su pregunta para hacerle ver quién marca las reglas—. Soy la
inspectora Blanco, jefa de equipo de la BAC.

—Entonces es cierto que la BAC existe...

Blanco se sorprende por su respuesta sarcastica, le mira y lo aprecia como
un hombre muy atractivo: moreno, con el cuerpo trabajado en el gimnasio
como la mayor parte de los agentes jovenes... Si tuviera un todoterreno rojo y
Elena se lo encontrara en una noche de diversién, no dudaria en llevarlo al
aparcamiento de Didi.

—Somos nosotros quienes nos vamos a hacer cargo del caso.

—Por qué? Esta en la jurisdiccion de mi comisaria.

—Por qué? Pues porque la vida es injusta y porque si, la BAC existe. Se
lo comunicaremos a tus superiores. Haz el favor de no inmiscuirte en las
tareas de recogida de pruebas.



Capitulo 5

A Elena no le ha dado tiempo a ir a casa a cambiarse de ropa, se ha tenido
que poner la bata, asi como el gorrito y la mascarilla, con la que obligan a
entrar en la sala de autopsias, sobre los mismos vaqueros y la camiseta con
los que fue a la Quinta de Vista Alegre. No le gusta ir vestida asi, en
cualquier momento la llama Rentero y debe ir a algun restaurante de los caros
o al bar de algtin hotel de cinco estrellas, los lugares en donde su jefe se
siente a gusto, en donde prefiere reunirse con ella.

—:Has descubierto ya algo, Buendia?

—Te estabamos esperando para empezar —Ila recibe el forense con todo
listo—. De momento solo la hemos examinado por fuera.

— Alguna pista sobre quién es la novia gitana? —por ahora la llaman asi,
por los rasgos, a falta de un nombre.

—Hay un tatuaje con una mariposa, se le han sacado fotos, cuando
acabemos te las envio.

El tatuaje esta en el omoplato derecho, no es demasiado llamativo. Una
mariposa bonita, coloreada con rojo, verde, azul y negro.

—¢Alguna mariposa en concreto? Me refiero a si puede tener algun
significado especial —de repente a Elena se le ha ocurrido que tal vez sea la
misma mariposa en la que se convertiria el gusano que sali6 de su ojo. En el
fondo, una mariposa y un gusano son lo mismo.

—No tengo ni idea de mariposas, nos enteraremos.

Buendia le muestra los dedos de la chica.

—Mira debajo de las ufias, hay restos de piel.

—:Pueden ser de su asesino?

—O suyos, si se ha rascado, o de su novio, o de cualquiera —rebaja
Buendia las expectativas de la inspectora—. Sacamos muestras y lo
analizamos.

—La han violado? —FElena sabe que en los casos de violencia contra



mujeres no es extrafio que se haya abusado de ellas antes o inmediatamente
después de su muerte.

—No. Lo indagaremos mas a fondo, pero no parece que haya sido violada.

A Elena le gusta ver trabajar a Buendia: meticuloso, ordenado, con el pulso
mas firme que ha visto en su vida. A su alrededor se mueven, igual de
eficaces, las dos auxiliares que siempre asisten a las autopsias con él,
silenciosas, sin nombre.

—Mira aqui.

Buendia le sefiala tres pequefios agujeros en el craneo unidos por un corte
en forma de circulo. La muerta tiene esa zona de la cabeza afeitada. Una de
las pocas cosas en las que Elena Blanco se fijo cuando vio su cadaver en la
Quinta de Vista Alegre fue en su pelo, negro, largo y, de haber estado limpio
de sangre, precioso...

—El corte circular es rudimentario y superficial, quiza un cuchillo afilado
0 un cuter, parece que solo sirve para unir las incisiones o marcar donde
debian hacerse. Seguramente han usado un taladro eléctrico, uno pequefio, de
alta precision, para hacerle los agujeros. Hay gusanos dentro.

—Dentro de los agujeros? —FElena esta asqueada, aunque no lo
demostrara delante de sus compafieros.

—Me temo que dentro del craneo, pero eso no te lo voy a decir hasta que
lo abra. No es agradable, mejor apartate.

Elena se siente obligada a quedarse, por muy desagradable que sea ver
como seccionan el craneo de una joven. Solo una llamada de mavil le permite
alejarse unos segundos.

—:Rentero? Por fin me llamas... ;En el bar de la Facultad de Medicina en
quince minutos?... Perfecto, alli nos vemos.

Todavia tiene tiempo de ver a Buendia usando el cincel de craneo y la
sierra circular con aspiracion. Sus ayudantes ya tienen preparado un aparato
con el que levantar la boveda craneal.

—Bien...

Dentro solo hay gusanos, gusanos que han debido de comerse todo el
cerebro de esa joven.

—Voy a tener que llamar a un entomdlogo, a ver qué nos puede contar de
esto —poco mas puede decir Buendia.



Manuel Rentero, comisario, director adjunto operativo y numero dos de la
policia espafiola, la esta esperando sentado en una de las mesas de la cafeteria
de la Facultad de Medicina.

—¢Has hablado con tu madre? —le pregunta a modo de bienvenida.

No solo es su jefe, fue un buen amigo de su padre y, tras su muerte, ha
mantenido la amistad con su madre. La ve mas a menudo que la misma
Elena.

—Seguro que eres tu el que me va a decir donde esta.

—¢No lo sabes? En el lago Como, siempre pasa alli el final de la
primavera. ;Cuanto hace que no vas a verla?

—ILo mismo aprovecho las vacaciones —FElena tiene que contenerse para
no tirar en exceso de ironia, hace muchos afios que no sigue las costumbres
de su familia. De cualquier forma, no quiere herir a Rentero, aunque
pertenezca a una clase tan alta como sus padres, trabaja y es un buen jefe—.
Vengo de la autopsia de la chica de esta mafiana. Le han hecho una
barbaridad.

—:Gusanos?

—¢Como lo sabes?

—Lo suponia. Susana Macaya, veintitrés afios, medio gitana y medio paya
—Rentero pone ante ella el historial de la muerta. Ya tiene nombre por el que
llamarla: Susana—. Hubo un caso similar hace siete afios.

—¢Similar o idéntico?

—ILa muerta de entonces se llamaba Lara, Lara Macaya, era hermana de
Susana y también estaba a punto de casarse.

Elena Blanco no dice nada, pero acaba de convencerse de que ese caso es
suyo y de que va a meter en la carcel al que lo haya hecho. Para esto se hizo
policia. Dos hermanas muertas a punto de casarse, con la cabeza llena de
gusanos. Ahora entiende por qué han llamado a la BAC.



Capitulo 6

—Entonces, aunque han llegado después, ;ahora mandan ellos?

Zarate esta frustrado y de buena gana obligaria a callarse al guarda de la
Quinta de Vista Alegre, como si el pobre hombre tuviera la culpa de que a
Costa y a €l los hayan dejado de lado. Por alli andan los policias de la BAC,
despreciando a los demas. La jefa ya no esta, pero una mas joven se mueve
de un lado para otro mirando a los agentes uniformados como si fueran
inferiores.

—ILo que importa es pillar al que se ha cargado a la chica, ;no? Da igual si
mandan ellos o nosotros, no es asunto suyo. Supongo que no hay camaras.

—No, ni camaras, ni nada. Solo yo. Y un jardinero que viene una vez cada
quince dias. Hace unos afios instalaron riego por goteo en los jardines, antes
venia mas a menudo.

—¢Y vienen muchos visitantes?

—Apenas nadie, hay vecinos del barrio que quieren que se abra el parque
al publico, pero de momento, nada. Aqui dentro solo estoy yo y los mendigos
que se cuelan.

—:Ha habido algun robo o algo asi?

—Esto es tranquilo, como mucho pequefios incendios en invierno. Los
mendigos encienden hogueras, se emborrachan y a veces se les va de las
manos o se pelean entre ellos. Pero no ha pasado nada grave, gracias a Dios.

—Y me decia que hace dias que no aparecen los mendigos.

—Si. Y me extrafia. Hace buen tiempo, no es mal sitio para dormir. Yo
intentaria hablar con ellos.

—Sé hacer mi trabajo —responde antipatico—. Hablaré con ellos cuando
corresponda.

No deberia perder tan facilmente la paciencia; Salvador Santos, su mentor,
le insiste siempre en eso, en que sepa escuchar, en que no eche en saco roto
lo que dicen los testigos, en que aprenda a distinguir el trigo de la paja. Sabe



que tiene razén, pero hoy esta enfadado, le fastidia que les hayan quitado el
caso, que esa inspectora le haya tratado como si fuera un simple agente de
movilidad.

Hace un rato encontraron el bolso de la chica, Zarate se ha enterado de su
nombre, Susana Macaya, porque se lo escuch6 decir por teléfono a uno de los
de la brigada mientras se lo comunicaba a sus jefes. También les ha visto
sacar moldes de huellas de zapatos, habia unas grandes, de un hombre
pesado, que parecian prometedoras; han guardado una bolsa de un
supermercado de la que quiz4 puedan sacar impresiones digitales. £l no la
hubiera recogido, tenia pinta de ser una bolsa que ha llevado el viento hasta
alli, pero, claro, no la ha visto de cerca, tal vez hayan reparado en algo que él
de lejos no ha sido capaz de apreciar. Debe reconocer que los agentes de la
BAC trabajan bien, organizados, sin dejarse ni un centimetro por escrutar. Si
no fueran tan prepotentes...

—Me han dicho que ya nos podemos marchar —Costa lo estaba deseando
desde que encontraron el cadaver.

—Yo0 me quedo —se empeiia Zarate.

No te hacia tan gilipollas, el caso lo han cogido los de la BAC, olvidate
de él.

—¢ T sabes donde tienen estos las oficinas?

—No, ni yo, ni nadie. Ni siquiera sabia si existian de verdad. Nosotros
somos como parrocos de pueblo y ellos son los mandamases del Vaticano,
nada que ver. Olvidate de esto, te quedan muchos afios por delante, te vas a
hartar de investigar asesinatos.

—Marchate t, manana te veo.

Costa se va, cabreado. Zarate sigue curioseando, de un lado a otro. Se mete
dentro de la zona que han precintado los de la brigada. Ve una colilla de
cigarrillo, se agacha a recogerla para meterla en una bolsa de pruebas.

—¢Qué cofio haces? —Ila policia borde llega hasta él, practicamente le
arrebata la bolsa de la mano—. Haz el favor de salir de la zona acotada.

—Soy policia y ahi habia una colilla que se te ha escapado.

—Me da igual quién te creas, para mi eres un guarda jurado. El caso es
nuestro y tu te sales. ¢O quieres que te saque yo?

—¢Si?, ;me vas a sacar? ;Como?

Los dos se enfrentan, brazos abajo, chocando sus pechos, como hacian de
nifios en el colegio. La diferencia es que ya no estan en el recreo, él va de




uniforme y ella lleva un chaleco con las letras BAC en la espalda. El otro, el
cachas, se acerca, mas conciliador.

—Venga, Chesca, vuelve al trabajo. Zarate te llamas, ¢no? Soy Ordufio.
Perdona a mi compafiera, se pone muy nerviosa.

—Pues que se tranquilice.

—Venga, que estamos todos en el mismo bando. Nos ha tocado el caso a
nosotros, no te hagas mala sangre. ;Quién sabe si tu otro dia te quedas con un
caso nuestro?

Le acompafia, por la fuerza, pero sin que se note demasiado, fuera del
terreno acotado. Zarate se aleja y, cuando esta lo bastante apartado para que
nadie le vea, se lleva la mano al bolsillo. Se pregunta cuanto tiempo tardara
esa agente de la BAC en echar de menos su cartera.



Capitulo 7

Las oficinas de la Brigada de Analisis de Casos no estan dentro de una
comisaria, ni siquiera en un edificio oficial. Ocupan la cuarta planta de un
inmueble normal de la calle Barquillo, rodeadas de empresas convencionales,
una de informatica que programa juegos de ordenador, otra de seguros, una
empresa de brokeres de bolsa. Alli no hay ni uniformes, ni armas a la vista, ni
letreros que indiquen lo que se hace dentro. Lo tnico que diferencia a los
trabajadores de la cuarta planta es que casi todos estan en forma, en especial
Chesca y Ordufio. La sala de reuniones es como la de cualquier empresa: una
mesa, sillas, una gran pizarra blanca, un dispensador de agua en una
esquina...

En la Brigada de Analisis de Casos no se guardan pistas en secreto, todos
hacen su trabajo y lo ponen en comun. La verdadera investigacion se hace en
esta sala, analizando lo que se va encontrando; cuando estan metidos en un
caso hay reuniones diarias, a veces mas de una, para mantener a los
miembros del equipo perfectamente informados. Solo han pasado unas horas
desde el hallazgo del cadaver y ya tienen que presentar sus pesquisas, o bien
sus intuiciones. La primera en hablar es la inspectora Elena Blanco, que
acaba de compartir los primeros datos del informe de la novia gitana.

—De momento, la prensa esta fuera, aunque Rentero no sabe cuanto podra
aguantarla, asi que no habléis con nadie —les dice—. La victima, como ya
sabéis, se llama Susana Macaya, tenia veintitrés afos, era medio gitana y
medio paya y puede ser que estuviera de despedida de soltera.

—¢Se ha confirmado ya con la familia?

—No, todavia no les hemos informado de la muerte. Vienen hacia aca, yo
hablaré con ellos —Elena se ha guardado lo mejor para el final—: Hay un
elemento especial, el que hace que nos hayan dado el caso a nosotros; bueno,
dos. El primero es la causa de la muerte: parece ser que los gusanos le han
comido el cerebro. El segundo es que una hermana de Susana, Lara, murio6 de



la misma forma hace siete afios.

Todos se quedan en silencio, procesando la informacion, hasta que Ordufio
se atreve a preguntar:

—:No se descubrio entonces al asesino?

—FEse es el tercer elemento discordante de la historia. El asesino de Lara
Macaya esta en la carcel, cumpliendo condena.

—¢:Puede haber un copycat, alguien que esté copiando la forma de matar a
una hermana para cargarse a la otra?

—Es lo que tenemos que averiguar, Chesca: cotejaremos todos los detalles
a medida que los tengamos. Quiero que estudiemos el caso de la hermana
para ver hasta qué punto son iguales o si solo se parecen. Pero vamos por
orden, lo primero es enterarse de si de verdad estaba en una despedida de
soltera, donde se celebro, quién iba con ella, si paso algo...

—:Sabemos quién era el novio?

—Ni idea, pero me enteraré ahora, cuando hable con los padres. ;Te
ocupas tu de localizar a las amigas en cuanto sepamos algo, Ordufio?

—Me pongo ya, no hay tantos locales en Madrid en los que se celebren
despedidas. Supongo que teniendo su nombre encontraremos donde
estuvieron, tendrian que hacer una reserva.

—Muy bien —lo que mas le gusta a la inspectora de su equipo es que
tengan iniciativa y no esperen a que ella les diga como hacer las cosas—.
Mariajo, hemos localizado el bolso de la victima. Su teléfono esta apagado,
supongo que se quedo sin bateria. ;Te encargas de ponerlo a funcionar y ver
qué habia dentro?

—Si, sin problema.

Mariajo es la ultima persona de la que nadie esperaria que fuese una hacker
extremadamente competente. No se trata de un joven hurafio, con mas
relacion con los ordenadores que con las personas, sino de una encantadora
abuelita —hace tiempo que dejo atras los sesenta— sin nietos, de las que
siempre aconsejan remedios de toda la vida para el catarro o el dolor de
cabeza, de las que llevan bizcochos para sus compafieros y de las que mata
los ratos libres haciendo crucigramas. Pero, cuando se sienta delante de un
teclado, se transforma. Si alguien es capaz de averiguar todo lo que haya en la
red sobre Susana Macaya, es ella.

—Cuando se registre su casa fijaos bien en si hay ordenadores, tablets o lo
que sea. Voy a mirar sus redes sociales, a ver qué encontramos —remata.



—Confio en ti, Mariajo —le dice Elena antes de volverse hacia Ordufio—.
Quiero que busquéis camaras en los alrededores del portal de Susana.

Ordufio asiente.

—¢Qué tenemos del lugar donde se encontro el cadaver?

—Ademas del bolso de la victima, hemos recogido una bolsa de plastico
con manchas dentro, creo que de sangre, lo que no quiere decir que no se
trate de sangre de unos filetes de ternera; también una colilla de cigarrillo...

—:Nada que sea mas prometedor?

—Unas huellas de pisadas. Profundas. Casi con toda seguridad son de
alguien que cargo6 con Susana, es decir, su asesino. Zapatos masculinos, talla
cuarenta y cinco. Se ha mandado todo a analizar.

—¢Os cont6 algo interesante ese policia que llegd antes que nosotros?

—Ese no se enteraria de nada ni aunque hubiera presenciado el crimen —
se nota que a Chesca no le ha caido nada bien su compaiiero de la comisaria
de Carabanchel—. No sé por qué aprueban en la academia a tipos tan
obtusos.

Elena no le da mucha importancia, en todos y cada uno de los casos hay un
policia del que Chesca piensa lo mismo. Ha llegado el momento de
Buendia...

—Todavia no puedo contar mucho, esta tarde he quedado con un
entomologo para ver si nos puede iluminar un poco. Lo que parece claro es
que a la victima se le hicieron unos agujeros en el craneo, probablemente con
un torno eléctrico de dentista, y un corte en forma de circulo que los unid. En
los agujeros hay restos de polietileno, policloruro de vinilideno y policloruro
de vinilo, es decir, se hicieron con la cabeza cubierta por una bolsa de
plastico. Puede ser esa que habéis encontrado. Ya la he mandado a analizar.
Le habian sujetado las manos con cinta de embalar, de la normal, la que se
compra en cualquier sitio. Se estan haciendo analisis para ver si la chica
estaba drogada con alguna sustancia. Mafiana os podré decir mucho mas.

—~Gracias, Buendia. Se levanta la reunion, todos a trabajar.

Antes de salir, Chesca se acerca a Elena para pedirle que la libere media
hora.

—FEs que he perdido la cartera.

—¢No te la habran robado...? No sé si fiarme de una policia que se deja
robar la cartera. Qué decepcion, Chesca —FElena sabe que a Chesca hay que
bajarle las infulas de vez en cuando—. Témate el tiempo que necesites.



Capitulo 8

Miguel Vistas ensefia a Carlos —un preso joven, de poco mas de veinte
afos, al que todos conocen como el Caracas— a colgar el negativo de las
fotografias para su secado.

—Caracas, ten cuidado, es una foto, no las bragas de tu novia. Tiéndela
con carino.

El resto de los alumnos esta a lo suyo, no les interesa ni lo mas minimo la
clase: uno dormita, otro escucha musica con auriculares, otro simplemente
esta alli, absorto en sus pensamientos. Suena un timbre.

—Ya es la hora, el miércoles seguimos.

Solo el Caracas se queda a ayudar a Miguel a recogerlo todo, los demas
salen del taller. Por lo menos hoy no han estado revolucionados, parecen
dormidos. Apenas hay cinco apuntados y casi nunca asisten mas de tres al
curso de fotografia del Centro Penitenciario Madrid VII, en Estremera. A
ninguno le interesa la fotografia, el inico valor que tiene el curso es que sirve
para demostrar buen comportamiento y, segun los tipos de pena, lograr mas
dias de permiso. Al primero al que no le interesa nada en absoluto es a
Miguel Vistas, el instructor, un preso como los demas. El sabe, como
cualquiera, que las fotos con pelicula, negativo, revelado y papel son el
pasado, que pronto sera imposible conseguir los aparatos y los componentes
quimicos necesarios; estan asistiendo a los estertores de su arte. Los
ordenadores, la fotografia digital, han acabado con todo eso. Es lo que les
dice al empezar el curso, que con un movil se pueden hacer fotos cojonudas.
Pero, mientras le sigan permitiendo impartir la clase, tendra algo de dinero
para gastar en el economato del centro.

—Sabes algo de tu recurso, Caracas?

El Caracas no es un delincuente de verdad, solo un pardillo al que metieron
droga en la maleta en el aeropuerto de Caracas, de ahi el apodo. Un pobre
chaval que no deberia estar en la carcel: la carcel es para los malos, no para



los tontos.

—Todavia nada, a ver si me contestan pronto.

—Putos abogados —responde Miguel, que sabe que es lo que los internos
quieren oir. Alli todos son inocentes y estan entre rejas porque han sido
maltratados en el juicio.

—Putos abogados, si. El peor, el mio —no hay nadie que hable mas de
abogados que los presos. De abogados, de recursos, de jueces, de permisos,
de reducciones de penas... Todos acaban entendiendo de leyes mas que
cualquier ciudadano.

Miguel Vistas es un preso mas, pero no es como el resto de sus
companieros. En la carcel todos aprovechan el tiempo libre para pasarlo en el
gimnasio, ponerse cachas, hacerse tatuajes y cortes de pelo que indiquen lo
duros que son. Miguel, no, Miguel tiene unos cuarenta afos, esta regordete vy,
cuando pasea por el patio, casi siempre solo, parece un padre de familia de
cualquier barrio residencial de Madrid que disfruta del fin de semana vestido
con su chandal comprado en las rebajas del Alcampo.

Segun consta en su expediente, Miguel asesin6 a una chica medio gitana de
poco mas de veinte afios que estaba a punto de casarse. Fue un crimen
especialmente brutal, le hizo tres agujeros en el craneo y le introdujo
gusanos, unos gusanos que le comieron el cerebro. La chica tardd casi una
semana en morir, consciente, entre dolores terrorificos. Miguel Vistas
continta asegurando que €l es inocente, que no merece estar alli, expuesto a
las venganzas de otros gitanos. Por eso prefiere no hablar, que ninguno de los
recién llegados se entere de lo que le ha llevado alli, que caiga en el olvido.
Aunque a veces se permite adoptar un aire misterioso cuando le preguntan
por su caso, para que piensen que si puede ser culpable. En la carcel, la
etiqueta de asesino atroz concede prestigio.

—A mi me ha pedido una reunion un abogado nuevo —Ile cuenta al
Caracas—. No sé qué querra, ya no confio en nadie. Lo atiendo para ver si
consigue que me den un pase de fin de semana. ;Sabes cuanto hace que no
piso la calle? Siete afios. Cuando salga, no voy a conocer nada.

—Esta todo igual que antes. Me voy, luego te veo, que tengo que lavar la
ropa del Mataviejas.

—Que no te oiga llamarle asi.

El Caracas, como muchas veces Miguel, tiene que hacer de criado para los
presos duros de verdad: lavar la ropa, limpiar la celda... EI Mataviejas es uno



que se carg0 a tres ancianas para quedarse con sus ahorros. Nada mas
ingresar, otro preso le quiso dar una paliza, por si habia violado a las viejas,
siguiendo ese viejo y absurdo codigo de la carcel de que hay que castigar a
los violadores, los violetas. El Mataviejas demostro que no iba a permitir que
nadie le tratara como tratan al Caracas, que €l era un tipo de cuidado: mat6 al
justiciero con un punzon fabricado con el mango de una cuchara.

—No te preocupes, delante de €l le llamo hasta sefior. No quiero que me
jodan.

—Si no me haces caso, acabaran jodiéndote. ;No vives bien cuando haces
lo que te aconsejo? Aunque aqui, tarde o temprano, uno acaba jodido —
Miguel Vistas sabe de qué habla.



Capitulo 9

Zarate ha dejado la moto en la plaza del Rey, donde esta la Casa de las
Siete Chimeneas —el lugar en donde dicen que ronda el fantasma de una
amante del rey Felipe II—, y ha ido por la calle Barquillo buscando el
numero que aparecia en el recibo de taxi que encontré en la cartera de la
policia borde de la brigada. No esta orgulloso de habérsela robado, pero
quiere ir a la BAC y era la unica forma de saber adonde dirigirse. Tampoco
esta seguro de que vaya a dar con lo que busca en ese edificio antiguo y
elegante, lo del recibo de taxi no ha sido mas que una corazonada, pero tiene
que intentarlo, no quiere quedarse fuera del caso asi como asi.

—¢ A la cuarta planta? No me han avisado de que esperaran ninguna visita.
Me tendria que haber llegado la comunicacion. Si quiere, pongase en
contacto con ellos por teléfono y que me avisen; de lo contrario no le puedo
dejar pasar —demasiado interés por las visitas a la oficina para ser un simple
portero.

—Soy policia.

Al portero no parece importarle mucho la placa que Zarate le ensefia. No le
dejaria entrar si no escuchara a su espalda la voz de una mujer.

—Deja, Ramiro. Yo me hago cargo. ;Qué le trae por aqui?

Tenia razon, alli esta la BAC, la misteriosa Brigada de Analisis de Casos, y
la que le franquea el paso es su jefa, la inspectora Elena Blanco. Zarate le
muestra inocente la cartera.

—Se le cay0 a una de su equipo en la Quinta de Vista Alegre, he venido a
traérsela.

—Bien, le ahorraras un monton de papeleo. Ya sabes como es esto de
renovar todos los carnés y las tarjetas de crédito. Sube y te ensefio nuestras
instalaciones.

Zarate no esperaba que fuese tan sencillo cruzar la entrada. Al parecer va a
tener hasta una visita guiada por las oficinas.



El ascensor es pequefio, de los de madera y rejas, instalado en el hueco de
una escalera que no fue construida para albergar uno. La proximidad entre la
inspectora y Zarate es incomoda, ella no parece darse cuenta.

—:Se la has robado a Chesca?

Entre lo pequefio del ascensor y lo abrupto de la pregunta, Zarate siente
que es imposible que la inspectora no se dé cuenta de que el corazon se le ha
acelerado. No vale la pena negarlo.

—Fra la tinica forma de encontrar la BAC. Y no quiero quedarme fuera del
caso.

—Por qué?

—FEs mi primer muerto por asesinato desde que llegué a este destino. Llevo
toda la vida preparandome para esto...

La inspectora Blanco no habla hasta que se detiene el traqueteo del
ascensor. Zarate duda sobre la conveniencia de haber dicho la verdad, llega a
pensar que le van a detener en cuanto llegue al descansillo de la cuarta planta.
La inspectora acerca una tarjeta a un lector y la puerta se abre. Por fuera
parece una puerta normal; al ver su hoja, se nota que esta blindada. Dentro
hay una recepcionista.

—Veronica, hazle una tarjeta al subinspector Zarate, va a pasar unos dias
Con NOSOtros.

—FEn mi destino... —la decision de la inspectora ha pillado desprevenido a
Zarate.

—Yo hablo con ellos. Ven.

Al pasar por un despacho, ella se detiene. Dentro esta Chesca.

—Anda, toma tu cartera. Tienes que tener mas cuidado, Chesca: si no llega
a encontrarla Zarate en la Quinta de Vista Alegre, te tienes que renovar hasta
el DNI —le dice mientras se la entrega.

—A buenas horas.

Chesca mira con evidente hostilidad a Zarate; de no haber estado la
inspectora Blanco, habria acabado con la pelea que iniciaron en la Quinta.
Zérate se dice que debe tener cuidado con ella. El y la inspectora siguen
andando hasta llegar a una puerta cerrada.

—AMhi dentro estan los padres de la victima. Se llaman Moisés y Sonia. Ya
asesinaron hace afios a su hija mayor, Lara, ahora han matado a la pequefia.
Vamos a darles la noticia.

—¢Quiere que la acompafie? —se extrafia Zarate.



—Te ira bien ver que investigar asesinatos es una de las cosas mas crueles
que existen, por muchas ganas que tengas de hacerlo. No les vamos a dar
detalles escabrosos, solo les diremos que Susana ha muerto. ; De acuerdo?

—~Claro. Solo una pregunta, ;por qué me acepta?

—Me ha gustado que te hayas atrevido a robarle la cartera a una policia
que te arrancaria la cabeza de un solo golpe. Te merecias un premio... Y un
castigo: seras tu quien les dé la noticia a los padres. Yo he bajado a beberme
una grappa antes de hacerlo, para encorajarme, y sigo sin ganas.

Zarate no tiene tiempo ni para procesarlo antes de que Elena Blanco abra la
puerta.

—Sefiores Macaya, siento haberles hecho venir hasta aqui. El subinspector
Zarate les cuenta el motivo.

Es muy dificil dar a unos padres la noticia de que han encontrado a su hija
muerta, asesinada. Hay lagrimas, lamentos, dolor, reproches velados...
Moisés, el padre de las dos hermanas muertas, tiene un duelo mas llamativo,
agravado, ademas, por un evidente tiron en la espalda. Sonia, la madre, se
muestra mas callada, sufre por dentro.

—Les prometo que vamos a poner todos los medios para encontrar al
asesino de su hija —después de dejar a Zarate la parte mas dura del encuentro
con los padres, la inspectora Blanco retoma el protagonismo. Zarate se da
cuenta de que es una estrategia: €l da las malas noticias, ella abre la
esperanzadora puerta de la venganza.



Capitulo 10

—No es sencillo educar a una hija cuando estas convencido de que ella
debe ser libre, tomar sus propias decisiones y cometer sus propios errores —
Moisés habla despacio, como si sufriera cada una de las palabras que
pronuncia—. Ahora me arrepiento, debi educarlas como se ha hecho siempre
con las mujeres de mi raza. Ya me equivoqué con Lara, solo yo tengo la
culpa de que también me haya ocurrido con Susana.

Entre Zarate y Elena les han dado los datos imprescindibles sobre la
muerte de su hija, les han dicho que estaban convencidos de que se trataba de
un homicidio, pero les han asegurado que hasta que lleguen los resultados
definitivos de la autopsia no podran indicarles como ha sido asesinada.

—¢:Sufrié mucho? —pregunta Sonia entre lagrimas—. La muerte de Lara
fue atroz.

—FEse malnacido que la mat6 sigue en la carcel. Y espero que nunca salga
—completa Moisés.

La inspectora Blanco sabe que debe ir con cuidado, no dejar que los padres
de la victima se cierren en banda ni que sospechen que su hija no fue
escogida al azar y que su muerte es una reedicion del asesinato de su
hermana.

—Como les he dicho, les daremos toda la informacién cuando se complete
la autopsia, pero ahora necesitamos que sean ustedes los que nos ayuden a
nosotros. ¢ Llevaba mucho tiempo Susana viviendo sola?

—Un poco mas de dos afios. Desde que cumplié veintiuno. Hasta eso
aceptamos, que quisiera vivir sola —se lamenta Moisés.

—:De qué vivia?

—De algunos trabajos de mensajeria. También ha hecho de modelo para
catalogos de ropa —el padre esta orgulloso de la belleza de su hija.

—A veces yo le pasaba algo de dinero, poco —completa la madre,
mirando a Moisés con temor; esta claro que €l no lo sabia—. Para que llegara



a fin de mes.

—ILo normal a esas edades —tercia la inspectora, que no quiere que ella
tenga miedo a decir la verdad por contrariar a su esposo—. Creemos que su
hija estaba en una despedida de soltera.

—Se casaba a final de mes, en dos semanas. Su novio se llama Raul, no
me gusta... —reconoce Moisés—. Se dedica a algo de publicidad. Sefiora
inspectora, uno ha visto mucho mundo y sabe que ese joven no es de fiar, es
de los que pasan la vida en bares, metiéndose lo que sea que se metan ahora,
de los que no se casan para formar una familia, sino para tener a una chica
dispuesta a satisfacer sus vicios...

—:Se lo habia dicho a ella?

—Mil veces, tantas que habia dejado de hablarnos. Ni siquiera nos queria
invitar a la boda. Menos mal que mi esposa habl6 con ella y la hizo entrar en
razon...

—Creemos que Susana desapareci6 la noche del viernes al sabado, aunque
todavia no tenemos la certeza, la hemos encontrado hoy y no teniamos
ninguna denuncia. ;No hablaban con ella? —dice Zarate. Blanco le clava la
vista: no deberia decir nada que parezca un reproche, ya le echara la bronca
después.

Moisés, como Elena suponia que iba a suceder, mira hostil a Zarate.

—Usted no tiene hijos, ¢verdad? Hay veces en que no es facil entenderse
con ellos. No era la primera vez que pasabamos un fin de semana, incluso
una semana entera sin saber de ella.

—Yo hablé el viernes por la tarde con mi hija —Sonia no interviene
mucho y hay que aguzar el oido cuando lo hace, se nota que es una mujer
destrozada, tras recibir la peor noticia que se le puede dar a una madre—. Se
iba de despedida con sus amigas de toda la vida. Solo le deseé que no hiciera
nada de lo que tuviera que avergonzarse y que disfrutara, que lo pasara bien.

—:Sabe donde iba a juntarse con las amigas?

—Iban a un restaurante y después a un local de esos en los que celebran las
despedidas. No sé el nombre, yo nunca he ido a un sitio de esos —contesta la
mujer—, solo que esta por la calle Orense.

Mientras hablan, mientras Zarate, que quiere ganar puntos, les hace
preguntas sobre su hija, sobre como localizar al novio, sobre quiénes son las
amigas que pudieron ir con Susana a la despedida, Elena Blanco se abstrae.
Delante de sus padres no quiere pensar en la ultima imagen que tiene de



Susana, la de hace unas horas en la sala de autopsias, con el craneo abierto y
la cavidad llena de gusanos. Quiere pensar en la joven como ellos la
recuerdan, como una chica guapa y rebelde. Piensa también en su hermana
muerta hace afios, a la que todavia no pone cara porque no les ha llegado el
expediente con su fotografia. ¢ Estaban las dos unidas?, ;hay algo mas alla de
su relacion familiar que las iguale ante los ojos del asesino?, ¢hay alguna
diferencia en las muertes que permita pensar que no las haya asesinado la
misma persona?, ;se llevo bien la investigacion del primer asesinato?, jesta
el verdadero asesino en la carcel? Son muchas las preguntas sin respuesta.
Como en cada caso al que se enfrenta, le costara dormir bien —mas incluso
de lo habitual— hasta que las haya encontrado.

—No me he vengado, el asesino de mi hija mayor esta en la carcel. Podia
haber hecho que lo mataran, tenia medios para hacerlo, y no lo he hecho, he
confiado en su justicia. Esta vez no sera asi.

Elena Blanco no sabe si es una amenaza fundada o una forma de liberar
tension de Moisés Macaya. Tampoco le importa, detendra al asesino; lo que
ocurra después —si le castiga el Estado o se venga el padre— no depende de
ella.



Capitulo 11

Bruno, bailarin del Very Bad Boys —el segundo de los locales del mismo
estilo que recorren—, recuerda perfectamente a la chica morena del tutd rosa.
Chesca mira alrededor en el vestuario donde los estriperes se preparan para el
show del dia. Le hace gracia ver a su compafiero Ordufio hablar con el
cubano: costaria saber cual es el que va a actuar dentro de unos minutos,
Ordufio tiene mas musculos que cualquiera de los bailarines que se mueven
por alli.

—Parecia timida, estaba a disgusto. Asi que le dije que no se preocupara,
que no iba a pasar nada. Bailamos, terminamos nuestro numero y se marcho.

El cubano es atractivo, educado, habla bien y parece realmente afectado al
escuchar la suerte que ha corrido una de sus clientas, pero poco mas puede
decirles.

—Hay chicas a las que les divierte venir, otras vienen por la costumbre y
empujadas por las amigas. Usted me pregunta por una de las segundas.

—:Recuerda a las amigas?

—Por aqui pasan decenas de mujeres cada noche. Si nos cuesta recordar a
las que salen al escenario, imagine a las que se quedan en el publico.

—Me habian dicho que cada dia acababa mas de una en el camerino con
VOSOtros.

—De vez en cuando, pero mucho menos de lo que la gente cree. La chica
del tutt rosa no era una de las que nos visitan después. Esa noche hubo otra
que tendrad que explicarle muchas cosas a su novio antes de la boda, una que
llevaba una diadema con una polla de goma.

Otro de los bailarines, de mas de uno noventa y cien kilos de musculos
inflados, entra en el vestuario, sonrie despectivo y provocador a Chesca.

—Me voy a desnudar, ¢te vas a asustar de lo que veas?

—No creo que me asuste. Ya he visto pollas pequefias antes.

—Pequenias? Si quieres te hago un pase. Y, si te apetece, nos vamos a uno



de los camerinos privados.

—¢Seras lo bastante hombre para mi?

—Hasta ahora no he tenido quejas. Les gusto mucho a los chochitos como
tu.

El bailarin le echa la mano al culo a Chesca, quiza no sepa que es policia o,
sabiéndolo, ha decidido que asi es mas excitante. Ordufio se da cuenta tarde y
no puede evitar que ella le tuerza el brazo atras y le haga arrodillarse en el
suelo.

—¢Estas loca? —grita el bailarin, mientras intenta zafarse sin éxito—.
iSuéltame!

—Chesca, por favor —interviene Ordufio sin mucha energia.

—No te preocupes, solo quiero darle una leccion a mi amigo, que tiene las
manos muy largas... Lo primero, que no le debe tocar el culo a una chica que
no le ha dado permiso. Lo segundo, que a ninguna mujer, o a casi ninguna, le
gusta que la llamen chochito...

Aprieta, le retuerce el brazo, podria romperlo. El cubano mira con
indiferencia, como si hubiera visto algo asi muchas veces, como si solo
esperara que sonara un crac. Pero Chesca lo suelta.

—Apréndelo para la proxima.

Ordufio se rie cuando llegan a la calle, no es la primera vez que es testigo
del mal humor de su compafiera.

—Podrias haberle roto el brazo.

—FEs verdad, hasta he pensado en hacerlo. Lo que me jode es que no
hemos sacado nada de esta visita —se queja Chesca.

—Conocemos mejor a Susana, algo es algo. Era de las que no se divierten
en estas fiestas. Una buena chica.

La siguiente cita de los dos agentes de la BAC, en un dia que esta
resultando especialmente largo, es en las oficinas de la calle Barquillo. Alli
los esperan las amigas de la novia que estuvieron en la despedida de soltera
en el Very Bad Boys. Todas antiguas compafieras de colegio menos una,
Cintia.

—¢De qué conocias a Susana? —Cintia es la primera en la que se ha fijado
Chesca. No sabe por qué, quiza por un sexto sentido que la ha llevado a ser
policia.



—Estuvimos juntas en un curso de modelos —Cintia, aunque parezca
timida y apenas mire de frente, solo al suelo, como si no quisiera que se le
viera bien la cara, es muy guapa y tiene el tipico cuerpo de modelo: alta,
delgada, muy espigada—. Susana lo dejo enseguida, no le gustaba y era
bajita. Ahora solo hacia algun catalogo de supermercados, de tiendas online y
cosas asi. Pero continuamos siendo amigas.

La conversacion deriva hacia las demas jovenes, aunque Chesca sigue muy
pendiente de las reacciones de Cintia. La lider de las amigas es Marta, la que
contesta antes que ninguna, la que lo organizé todo, la que menos siente la
muerte de Susana, por lo menos no lo aparenta.

—Fuimos muy amigas en el colegio y después hemos seguido viéndonos.
Mas por costumbre que por otra cosa: despedidas de soltera, una noche de
chicas cada verano y poco mas. La gente cambia mucho a lo largo de la vida
y ya teniamos poco que ver.

—Sospechais de alguien que pudiera quererla mal?

—:Han hablado ya con su novio? Aunque no creo, Raul es un buen chico.
No estaba enamorado de ella, pero es un buen chico. Si no se metiera tanto
por la nariz, hasta seria un famoso director de cine. Bueno, y lo de su
hermana Lara; aunque Susana no hablaba casi nunca de ella, todas lo
sabiamos. No me parece casualidad que dos hermanas mueran poco antes de
casarse. ;Sabe que su padre es gitano? Las bodas de los gitanos son distintas,
¢no? Lo mismo a la familia no les gustaba que se fueran a casar como las
payas. Pero lo digo por decir —remata.

Interrogan una por una a todas por separado, no hay contradicciones.
Todas, menos Cintia, se fueron desde el Very Bad Boys a El Amante;
después dejaron a Susana con un taxi cerca de su casa antes de acabar la
noche en un local por Alonso Martinez. Tienen que volver a hablar con
Cintia.

—¢Eres la tinica que no se qued6? ¢ Donde fuiste?

—A casa, a dormir.

—Sola?

—Si, sola... No me gustaba lo del sitio ese, me da vergiienza que las
mujeres hagan esas cosas, como si esos tios tuvieran derecho a hacer lo que
quisieran con ellas. Era patético, disfrazados de bomberos, de policias...



Chesca opina lo mismo que Cintia, a ella no se le ocurriria entrar en un
lugar asi. Ordufio se mantiene al margen, escuchando las preguntas de su
companiera y las respuestas de la amiga de la novia.

—¢Por qué fuiste a la despedida?

—No queria dejar sola a Susana. Me arrepiento de haberme marchado.

Cintia rompe a llorar, lo que no ha hecho antes ninguna de las amigas.
Chesca no es buena para consolar, eso se lo deja a Ordufio. Le permiten irse
con el aviso de que pronto volveran a hablar con ella.

—¢Qué te parece? —pregunta a su compafiero cuando la han dejado
metida en un taxi.

—Que estaban liadas.

—Todos los hombres pensais que las mujeres guapas estan liadas.

Ordufio se encoge de hombros.



Capitulo 12

A Chesca no le ha gustado nada enterarse de que Zarate iba a estar unos
dias con ellos y no se corta en demostrarlo, pero cumple 6rdenes: todos saben
que con Elena se puede discutir y argumentar lo que sea y que, en muchas
ocasiones, se consigue que cambie de opinion, pero una vez da una orden no
cabe mas que cumplirla.

—Yo voy al apartamento de la victima, me acompafia Zarate. Vosotros
presentaos en casa del novio, no le aviséis antes; a ver cOmo reacciona —
ordena la inspectora.

Esa tarde han tenido una reunion mas. Buendia les ha dado datos sobre la
autopsia que, de momento, no han aportado nada nuevo; Ordufio y ella han
comentado su impresion sobre Cintia. Quien ha estado mas interesante ha
sido Mariajo.

—Los udltimos mensajes que salieron del movil de Susana Macaya fueron
para Cintia. Le pedia que no se enfadara con ella. Cintia no contesté hasta el
dia siguiente, le pedia perdon por haberse comportado como una aguafiestas.
O eso creo, qué mal escribe esa chica, no habia ni una vocal en todo el
mensaje...

—Te parecio que era una discusion de enamoradas? Ordufio esta
empefiado en que tenian un lio —se rie de él Chesca—. Debe de ser una de
sus fantasias.

—La forma en que hablaba de ella su amiga... No son fantasias —se
defiende Ordufio.

—Fra una charla de buenas amigas, nada mas. Aunque tampoco seria
capaz de negarlo, tenian mucha confianza. En realidad, hacia pocos dias que
se habia eliminado el chat. Lo mismo que las fotos, en la tarjeta apenas habia,
se borraron hace solo una semana, supongo que cuando acceda a la nube
podré deciros algo mas.

—¢Hay algo en las redes sociales?



—Susana no era muy activa. Tenia Facebook, pero apenas lo usaba. Nada
de Twitter, ni de Instagram, ni de ninguna otra red.

—Miira las redes del novio y las de Cintia. A ver si ellos eran mas activos.
Y td, Buendia, intenta que el entomologo nos diga algo que nos ayude a
avanzar. Todos en marcha, mafiana reunion a primera hora para poner todo
en comun.

—:Y este coche?

Zarate alucina al subirse en el Lada Riva rojo de la inspectora Blanco, una
joya de la automocion soviética.

—FEs el unico que he tenido en mi vida, un clasico. Aunque igual deberia ir
pensando en cambiarlo, pues cada vez me cuesta mas encontrar mecanicos
que me lo tengan a punto.

No es verdad que sea el unico que ha tenido; de hecho, en el aparcamiento
de debajo de casa, el que cuida Didi y es testigo de sus fantasias cumplidas,
guarda el Mercedes 250 Berlina gris perla, que compro para viajar y que
nunca mueve. El Lada es su favorito, el que usa siempre por Madrid, el que
ha cogido hoy para llegar, a primera hora de la mafiana, a la Quinta de Vista
Alegre.

No es facil aparcar en la zona de Lavapiés, cerca de la calle de Ministriles,
donde esta el apartamento de Susana. Deben dejarlo en un area de carga y
descarga, pero a Elena no le preocupa, sabe que Rentero se encargara de que
la Policia Municipal no tramite la multa, si es que se la calzan.

El edificio es antiguo o, mejor, habria que decir viejo. Susana vivia en el
tercero sin ascensor, al que se llega subiendo una estrecha escalera. Tienen
orden de registro, pero no copia de la llave y alli no hay portero. Los de la
Cientifica todavia no han llegado, solo les queda una solucién: usar su
habilidad para abrir la puerta.

—¢Se te dan bien las ganzuas o llamamos a un cerrajero?

—Soy un experto —se jacta el agente.

Zarate tarda menos de lo que hubiera hecho con una copia de la llave; en
apenas unos segundos estan dentro de la casa de Susana.

—Esta todo muy ordenado. Esta claro que no se la llevaron de aqui. Quien
se la llevara lo hizo después de que se bajara del taxi que luego dejé a sus
amigas en Alonso Martinez y antes de entrar en el portal.



—Quiza ella decidio ir a algun lugar antes de volver a casa.

—Quiza.

Es un apartamento pequefio, un salon con cocina americana, una
habitacién y un bafio con plato de ducha. En la pared del salon destaca la
reproduccion de un cuadro; una mujer rubia, desnuda de cintura para arriba,
con lo que parecen edificios de cemento en el fondo. Elena lo identifica sin
necesidad de acercarse.

—FEs de Tamara de Lempicka. Es una pintora medio polaca, medio
mexicana. Era bisexual, lo mismo tiene razéon Ordufio y las dos amigas se
entendian. L.o mismo es solo que le gustaban sus pinturas. A mi me gustan.

—Sabe usted de arte?

—Lo primero, hablame de tu, Zarate, te lo he pedido ya varias veces, la
préxima te arresto —Ile dice ella por fin—. No, no sé nada de arte, pero
estuve en su casa museo en Cuernavaca, en México. No hay que haber visto
muchos para identificar un cuadro suyo.

Resulta muy violento curiosear entre las posesiones de un muerto, mucho
mas ser el primero que lo hace. Entrar en una casa que estaba esperando a su
propietario, sin que €l hubiera podido hacer nada para ocultar de la vista lo
que no queria que nadie viera: papeles, fotografias, revistas, libros y hasta
juguetes sexuales que cualquiera tendria pudor en mostrar a los demas; pero
alli no hay nada que llame la atencion.

—¢No te extrafia? Es como si fuera una habitacion de hotel. Pero todos
tenemos secretos —FElena curiosea, con cuidado para no tocar nada, mientras
Zarate busca. Lo unico que le llama la atencion es la foto de una chica
parecida a la victima, supone que se trata de su hermana Lara. Esta guardada
en un cajon, como si la inquilina del apartamento no quisiera deshacerse de
ella, pero tampoco verla a todas horas—. ;Crees que alguien puede haber
preparado la casa para un registro?

—No —apunta Zarate—. Mariajo también comento que las fotos del mévil
habian sido eliminadas, como si quisiera hacer borron y cuenta nueva con su
antigua vida antes de casarse.

Elena asiente, Zarate tiene razon. Deben descartar que haya sido de alli de
donde se llevaron a Susana. Probablemente la chica no llego a subir a su casa
después de la despedida.

Zarate sale de la habitacion con un portatil viejo en la mano, se lo llevaran
a Mariajo.



—Hay ordenador, pero no hay linea ADSL. Todo el mundo tiene internet
ya, hasta mi madre. ; De verdad vivia aqui?

—Veremos qué nos cuentan Chesca y Ordufio de la visita a casa de su
novio. Lo mismo vivia alli y este apartamento solo lo mantenia para venir de
vez en cuando. Ya estan de camino los de la Cientifica, ellos nos diran si hay
algo mas que debamos saber.

Lo sabran, en breve no quedara nada de la vida de Susana que ellos no
sepan.

—Necesito una grappa. ¢ Vienes?



Capitulo 13

El piso en el que vive Raul no tiene nada que ver con el de Susana. Esta en
una de las calles de detras del Museo del Prado, de las que llevan al Retiro,
una zona de Madrid que recuerda a Paris. El edificio hace esquina con
Alfonso XII y es el ultimo piso; seguro que tendra unas vistas privilegiadas
sobre el parque, quiza hasta cuente con uno de los torreones que Chesca mira
con envidia todas las mafianas, mientras da las dos vueltas de rigor al parque
corriendo. Alli solo puede vivir gente de dinero.

—:Raul Garcedo? Policia.

—Policia? ;Qué pasa?

—¢Le importa si hablamos dentro?

—FEstoy ocupado. ¢ Vienen con una orden?

Raul intenta impedir la entrada de los policias, Ordufio se tiene que poner
serio.

—No, no traemos una orden de registro, pero si quiere la pedimos y vemos
qué trata de esconder. Solo venimos a hablar con usted sobre su novia,
Susana Macaya.

—Le ha pasado algo?

Raul permite la entrada de los dos policias. El salon es todavia mas lujoso
de lo que ellos esperaban: decoracion en blanco y negro, elegante y cara,
sobre todo un impresionante altavoz BeoLab 90, de Bang & Olufsen, que
cuesta bastante mas que un coche de gama media. Si lo hiciera sonar a la
maxima potencia, la musica podria acompafiar a los corredores del parque;
como dice la publicidad de la casa, un sonido mas potente solo se consigue en
primera fila de un concierto en un estadio.

—Antes de hablar, prefiero que guarde eso —Chesca mira con desprecio.

Sobre la mesa hay una raya de coca; a su lado, la tarjeta de crédito que ha
servido para prepararla y un tubo que tal vez sea de plata. Para sorpresa de
los policias, Raul esnifa la raya y deja caer todo lo demés dentro de un cajon,



empujandolo con el dorso de la mano.

—Guardado. Ustedes me diran... No sé nada de Susana desde el viernes.
Se iba de despedida de soltera.

—:No ha intentado hablar con ella?

—Ayer la llamé al movil, no me lo cogié. Suponia que me llamaria hoy.

—Se van a casar dentro de un par de semanas. ;No seria normal que
hablaran a diario? —pregunta Chesca.

—Supongo que la policia no viene a mi casa para saber si me porto mejor
0 peor con mi novia o si hablamos cada diez minutos. Hagan el favor de
decirme lo que sea.

Chesca siente una inmediata antipatia por Raul, casi deseos de que sea el
culpable de la muerte de la chica. Lo suelta sin rodeos:

—FEsta mafiana han encontrado el cadaver de Susana Macaya en un parque
en Carabanchel.

—:Qué?

La sorpresa de Raul no parece fingida, pero eso no quiere decir nada, todos
los sentimientos se pueden imitar.

—Ha sido asesinada. Le rogamos que colabore con nosotros.

—C(laro, lo que ustedes me pidan —por primera vez parece nervioso—. No
sospecharan que yo...

—FEn un caso de asesinato, siempre sospechamos de la pareja;
desgraciadamente, nos da buen resultado. Tendra que acompafiarnos.

—Pero ;estoy detenido?

—No, por supuesto que no. No le detendremos si no encontramos motivos
para hacerlo. Si llegara el caso, se lo dirlamos, para que pudiera llamar a su
abogado. De momento solo queremos que nos hable de Susana Macaya.

Se llevan el ordenador —un Mac de mas de dos mil euros— para que
Mariajo pueda analizarlo y le piden que los acompafie a sus oficinas. No le
dicen que esta noche no volvera a casa, que dormira en una sala de espera y
que la inspectora Blanco solo le interrogara por la mafiana, cuando esté
enfadado, cuando se le pasen los efectos de la cocaina que acaba de esnifar,
cuando esté dispuesto a cambiar su altavoz Bang & Olufsen por una simple
ducha. Solo entonces les dira todo lo que quieren saber.



Capitulo 14

La inspectora Elena Blanco ha llevado a Angel Zarate hasta un local en la
calle Huertas. Es un karaoke de los de toda la vida, el Cher’s.

—:Un karaoke?

—:Has estado alguna vez en uno?

—Hace mas de diez afios, con unos amigos... Pero no habia vuelto.

Nada mas entrar advierte que alli todos conocen a la inspectora: los
camareros la saludan, algunos entre el escaso publico presente le hacen un
gesto, hasta el cantante que esta en el escenario, que en estos momentos
interpreta una cancion de Mocedades, le guifia un ojo al verla.

—Veo que eres de lo mas popular.

—Vengo a menudo, de domingo a jueves. Los viernes y sabados solo hay
turistas y borrachos, entre semana es cuando se juntan los que cantan bien.

Zarate mira alrededor, sin saber cual puede ser el encanto del local: gente
mayor, un micréfono, una pantalla con delirantes videos con la letra de las
canciones, un hombre con pinta de funcionario que canta sobre una mujer a la
que las demas mujeres del barrio llamaban loca... El camarero se acerca a
ellos con una sonrisa en la cara.

—No te esperaba hoy, Elena. Como ayer te marchaste tan tarde...

—Hoy no me dejes que me quede hasta el final. Una horita y me voy.

—Lo de siempre?

—Si.

—:Y el sefior?

—Una cerveza, un tercio de Mahou —interviene Zarate.

Elena se precia de saber mucho de la gente por lo que bebe, pero no tiene
ninguna opinion sobre los que piden tercios de Mahou. Que son madrilefios,
pOCO mas.

—¢Qué es lo de siempre? ;Grappa? —le pregunta él.

—SIi, una grappa distinta segun la hora del dia. Al caer la noche me gusta



la stravecchia, envejecida en barricas de madera al menos dos o tres afios.

—Un coche ruso de la época de los soviets, grappa, un karaoke... No se
puede negar que eres peculiar, inspectora.

—Todavia no sabes nada. Y hemos venido a trabajar. Dime, ;qué te ha
llamado mas la atencion del apartamento de Susana?

Zarate siente haber estado tan presionado por la presencia de la inspectora
y no haber tenido los ojos lo bastante abiertos. Poco puede decir, mas alla de
lo que ya han hablado, la llamativa ausencia de detalles personales, aparte de
la ropa. También la falta de linea ADSL.

—:;Nada mas?

—Nada. ¢Qué ha visto usted?

—Poco, como bien dices, daba la impresion de que se habia limpiado el
piso de recuerdos, pero algunos elementos llamaban la atencion.

Elena le habla del cuadro de Lempicka, que puede tener significado o no;
también del retrato de Lara guardado en un cajon, del iman de nevera con la
misma mariposa que Susana llevaba tatuada en el omoplato...

—Muy poca cosa, pero no importa. Ya encontraremos lo que buscamos.

—¢Y sino lo encontramos?

—ILa brigada siempre lo encuentra, no tenemos demasiada prisa. Y no lo
olvides: siempre llevamos ventaja sobre el asesino. Nosotros podemos
equivocarnos veinte veces, pero si acertamos una, lo descubrimos; él puede
acertar veinte veces, pero si falla una, lo descubrimos. Es una cuestién de
estadistica.

A Zarate le gustaria que la inspectora siguiera hablando, pero por el
altavoz la reclaman: Elena.

—FEs mi turno.

Sale al escenario y coge el micr6fono, algunos de los presentes la saludan
con aplausos, la musica empieza a sonar.

—Suona un’armonica, mi sembra un organo, che vibra per te, per me, su
nell’immensita del cielo.

No es una musica que a Zarate le guste —nunca antes habia oido cantar a
Mina Mazzini; en realidad, la tnica italiana que le suena es Raffaella Carra
—, pero debe reconocer que la inspectora canta muy bien. Le ha dado una
sorpresa mas, mayor que la de la grappa o la del Lada. Cuando acaba, se lleva
una buena dosis de aplausos. Enseguida llega el camarero con otra copa del
selecto aguardiente.



—Invitacion de la casa, cada dia cantas mejor, Elena.

Hablan de la carrera de Zarate: hijo de policia, nacido en Bilbao, aunque
vive en Madrid desde la muerte de su padre en acto de servicio cuando €l era
apenas un nifo, policia de vocacion tardia, antes de presentarse a las pruebas
para entrar en el cuerpo estudio Derecho... Elena, en cambio, no dice mas que
generalidades sobre si misma.

—FEspera y atiende, va a salir a cantar Adriano.

Un hombre de cerca de sesenta afios sube al escenario y rechaza el
micréfono que le ofrecen.

—Escuchalo, si Adriano hubiese querido, Pavarotti, Carreras y Placido
Domingo se tendrian que haber ganado la vida cantando en el metro.

—c:Exageras? —se rie Zarate.

—Un poco, pero canta muy bien.

Adriano no necesita el micro para que se le escuche hasta en el ultimo
rincon del Cher’s.

—Nessun dorma! Nessun dorma! Tu pure, o Principessa, nella tua fredda
stanza, guardi le stelle, che tremano d’amore e di speranzal...

Todos aplauden a rabiar, incluido Zarate, aunque €l es consciente de que lo
hace solo para imitar a los demas: ellos parecen haber accedido a algo que a
él le ha sido vedado, una experiencia que solo esta al alcance de algunos
escogidos.

—Tienes coche? —le pregunta Elena, como si la actuacion del tal
Adriano hubiera sido un resorte.

—No, solo moto.

—Entonces vamos a mi casa...



Capitulo 15

Cuando se levantd esta mafiana, en su apartamento compartido con otros
dos agentes de la comisaria en Carabanchel, Zarate no podia ni imaginar que
el dia acabaria en un piso en el que cualquiera desearia vivir, en plena plaza
Mayor de Madrid.

—Ponte de beber lo que quieras, voy un momento al bafio.

Mientras la inspectora Blanco desaparece por el pasillo, él se asoma a la
ventana para ver la plaza a la que tantas veces su madre le trajo de nifio para
comprar las figuritas del belén; si lo piensa bien, no hace tantos afios de eso.
No recuerda las Navidades, sin padre, como dias muy felices. En el balcon,
tapada con un voladizo, hay una camara. Un piloto rojo ha llamado su
atencion. Tal vez sea algo del ayuntamiento, tal vez se trate de un sistema de
seguridad. Después le preguntara a la duefia de la casa.

Tras salir del karaoke, fueron a buscar el Lada. La inspectora lo condujo
hasta el aparcamiento de debajo de la plaza y alli se acabaron las dudas de
Zarate acerca de lo que iba a ocurrir: ella se sentd a horcajadas sobre €l y le
empezo a besar.

—Tienes que conseguir un todoterreno, grande.

Después subieron al piso, parando en los descansillos de la escalera para
seguir besandose y entraron en el impresionante salon en el que ahora estan.
Si esta mafiana hubiera tenido que apostarse su sueldo a que acabaria con una
de la BAC en la cama, se habria decantado por Chesca, no porque sea la que
mas le gusta, ni mucho menos, sino porque era la mas borde y a Zarate le
gustan los retos. Mejor con la jefa, mucho mejor que sea con la jefa.

—:Todavia estas asi? Desnudate.

La inspectora Blanco ha salido desnuda del bafio y le ha pedido —
ordenado— a Zarate que haga lo propio, pero no le deja tiempo. Ella misma
se le acerca y lo lleva al dormitorio mientras le va quitando la ropa.

La habitacion es también muy grande, con una cama que debe de medir



dos metros de ancho por otros dos de largo. No hay nada en la casa fuera de
lugar. Sobre el cabecero de la cama, cuelga un cuadro grande en el que se
retrata un desnudo femenino. No se parece al de casa de Susana, al de la
pintora polaca o mexicana de la que hablaban. Este es mas realista y, aunque
no se le ve la cara, se pregunta si no sera quiza la misma inspectora.

—Solo te aviso de una cosa. Esto que esta pasando no ha sucedido.
Mafiana sigo siendo la inspectora y tu el agente que esta destinado unos dias
en mi brigada. Nada mas, no te creas mas importante por esto. Si no lo
aceptas asi, levantate y vete.

—No te preocupes.

Son las ultimas palabras de ambos. A partir de ahi solo hay sonidos
guturales, gemidos, susurros... Cuando se fija en ella, ve que tiene la cicatriz
de una cesarea, no se imaginaba a Elena Blanco como madre, no hay nada en
lo que ha visto de esa casa que lleve a pensar que alli viva nadie mas. Quiza
sea que no se fija en los detalles, que no es observador, lo mismo que le paso
en casa de la muerta.

La inspectora no es una mujer remilgada en la cama, nada le parece mal,
todo le provoca placer. Zarate esta en tension continua, no quiere quedar mal
con su jefa, que ella no acabe satisfecha. Como si la posibilidad de no darle
placer en la cama fuera a traducirse en la negativa a aceptarle en la BAC.
Pero ella llega muy rapido al orgasmo y no se detiene por eso, sigue y sigue,
encadenando uno tras otro. Cuando termina, se acurruca a su lado, como si
buscara que alguien la protegiera.

No tarda en quedarse dormida, Angel se levanta con cuidado para no
molestarla. Desnudo, como est4, va al salon. Mira alrededor, no hay fotos, no
hay nada que permita pensar en el hijo o en la hija que supuestamente tiene la
inspectora. Todo parece muy caro, el sofa de cuero, los muebles de maderas
buenas, juraria que los cuadros son de firma, nada que se compre en centros
comerciales o en mercadillos... Se vuelve a asomar a la plaza Mayor, casi
desierta a esta hora de la noche, solo la atraviesa un hombre que camina
deprisa. Alli esta la camara, con su piloto rojo que se enciende de forma
intermitente.

—¢No puedes dormir?

La inspectora se ha puesto una bata ligera para salir al salon.

—Perdona, me llama la atencion la plaza por la noche.

—Creo que es mejor que te vayas.



—No queria molestarte.

—No es molestia, es que no me gusta que nadie pase aqui la noche. De
hecho, no me gusta que nadie suba a mi casa —esta es su guarida, solo para
ella—. No te molestes, te espero mientras te vistes.

—Perdoname una pregunta, ;qué es ese piloto que se enciende y se apaga
en el balcon?

—Nada importante —no le da ninguna explicacion mas.

En la puerta no hay un beso, la inspectora le tiende la mano.

—Hasta mafnana, Zarate.

Cuando el agente ha salido, Elena lucha entre el deseo de irse a la cama a
dormir y la que considera su auténtica obligacién: comprobar las fotografias,
muchos miles desde que lo hizo por ultima vez el domingo, que ha tomado la
camara instalada en su balcon.

Tiene practica, las mira de veinticinco en veinticinco y las borra a
continuacion. Ocasionalmente guarda alguna porque tiene algo que le hace
gracia: una pareja besandose, un nifio con un globo, una mujer con un rostro
peculiar... Pero nunca aparece lo que ella busca, una cara picada de viruela
que solo vio en una ocasion, durante un par de segundos, hace ocho afos.
Teme que esa cara se le olvide y no poder reconocerla si alguna vez se la
encuentra.



Capitulo 16

Zarate se encuentra todos los dias con su comparfiero Costa en el bar La
Reja, casi enfrente de la comisaria de Carabanchel. Alli toman su café con
leche con churros y se preparan para el dia.

—Pensé que no ibas a desayunar.

—Creo que voy a estar unos dias sin venir, la inspectora Blanco ha pedido
que me una a la Brigada de Analisis de Casos mientras dura la investigacion
sobre el asesinato de la chica y el comisario ha aceptado —Zarate supone que
Costa se va a enfadar, se va a sentir desplazado; en lugar de eso sonrie y
suelta el cotilleo:

—Mejor, asi te enteras de todo lo que vayan descubriendo. ;Sabes quién
llevo la investigacion del asesinato de la hermana? Salvador Santos...

Zarate asiente al oir el nombre de su mentor. No hay nada que temer,
Salvador Santos fue un buen policia, uno de los mejores, seguro que el caso
estuvo bien instruido y las pruebas que llevaron a que un condenado entrara
en prision eran concluyentes. Salvador Santos fue compafiero de Costa, pero
afios antes lo fue de Eugenio Zérate, el padre de Angel. El dia en que murié,
en un tiroteo con unos aluniceros, estaba con él. Fue Salvador quien tuvo que
llamar a su madre para darle la noticia. Desde entonces ha seguido cerca de
él, como una especie de segundo padre. Fue él quien, cuando Zarate acabo
Derecho y estaba perdido, le asesor6 para que entrara en la policia, le allano
el camino y le consiguié los mejores preparadores. Gracias a Santos entro a
formar equipo con Costa, su compafiero. Desde que se jubilo, hace unos seis
afios, Zarate come todos los domingos en su casa la magnifica paella que
prepara Ascension, su esposa. Asi, domingo tras domingo esta siendo testigo
de como el alzhéimer va terminando con los recuerdos del hombre al que mas
admira y aprecia. Todavia le reconoce al llegar y le sonrie cuando le ve,
algunos dias hasta parece que la enfermedad se ha parado y esta brillante,
pero lo normal es que su conversacion sea cada semana mas incoherente.



Zarate sabe que al Salvador Santos que conocio le queda muy poco...

—¢Te preocupa algo, Costa?

—A Salvador se le nota la enfermedad en los ultimos tiempos, pero la
arrastra desde antes, desde mucho antes de jubilarse —le responde Costa
como si le hubiese estado leyendo la mente—. Estoy intranquilo, solo eso. No
dejes que nadie manche su nombre, Zarate. Sabes que fue un gran policia, el
mejor, mucho mejor que esa inspectora que parece de pelicula.

Elena Blanco no mira a los ojos de Zarate cuando este llega a las oficinas
de la BAC, como si no recordara la noche pasada. Todos estan entrando en la
sala de reuniones. Zarate ya va conociendo los nombres: Buendia es el
forense; Mariajo, la experta en informatica; Ordufio y Chesca, los agentes que
se encargan de casi todo; Elena, la jefa. Es un equipo pequefio que parece
funcionar como una maquina bien engrasada.

El primero en tomar la palabra es Buendia. Ya tiene completos los
informes de la autopsia y le pasa una copia a cada uno de ellos. Nadie los
mira, todos esperan sus explicaciones.

—Antes que nada, debo decir que el modus operandi del asesinato es el
mismo que el descrito en la muerte de la hermana mayor de la victima. He
tenido acceso al expediente de la autopsia de Lara Macaya y no he
encontrado diferencias significativas.

—:Mismo asesino? —Elena lleva siempre la voz cantante, aunque el que
presente sus conclusiones sea otro de los miembros del equipo.

—FEso lo debéis descubrir vosotros, pero yo tiendo a pensar que si. Os he
dejado un resumen de la autopsia de la hermana entre los papeles. La muerte
fue tremendamente cruel: miasis. Os explico qué es —las imagenes que
Buendia quiere mostrar a los demas van apareciendo en un proyector en la
pared. La primera es de un gusano—. Os presento a la Cochliomyia
hominivorax. Una mosca inofensiva. Pero en su etapa larvaria es un gusano
que se alimenta de tejidos vivos. Sobre todo del ganado, pero también de
humanos.

Sonrie al grupo con expresion ufana. El hace su trabajo con eficacia, sin
detenerse a pensar en lo perturbadores que pueden resultar sus hallazgos.
Habla con entusiasmo, como si les estuviera recomendando un restaurante
magnifico que descubrio la noche anterior.



—FEs una mosca tropical, pero se ha visto en Europa, quiza por los envios
de ganado de un continente a otro. Por ejemplo, en Francia se han encontrado
gusanos de esta mosca en un perro que tenia una herida en la oreja.

—¢Es el mismo gusano que aparecio en el cadaver de Lara? —pregunta
Blanco.

—FEl mismo en las dos hermanas.

—¢Como lo hace?

Es Chesca quien plantea la pregunta. Pese a su afan por parecer una mujer
aguerrida, no puede evitar una mueca de repugnancia.

—Solo hay dos modos —explica el forense—. O introducir una mosca
hembra en la cabeza de la victima para que ponga sus huevos dentro, lo que
llevaria un tiempo de incubacion, o colocar directamente las larvas vivas para
que empiecen a hacer su trabajo. Dado el destrozo causado en el tejido
cerebral, me inclino por lo segundo.

—:El asesino mete gusanos vivos en la cabeza de las victimas? —pregunta
Mariajo—. ¢Lo estoy entendiendo bien?

—Asi es. Y estos gusanos son voraces. Se les llama gusanos
«barrenadores». Arrasan con todo el tejido que encuentran a su paso.

—Prefiero los piojos —bromea Chesca.

—Se nota que no has tenido hijos —rebate Buendia.

Elena zanja el chascarrillo antes de que vaya a mas.

—¢Se pueden criar aqui esos gusanos?

—Sin problema, en determinadas condiciones de humedad y temperatura
—responde el forense—. Asi es como actuaron en la cabeza de Susana.

La siguiente imagen muestra lo que Elena ya vio en la sala de autopsias: el
craneo de la victima, de la novia gitana, abierto. Dentro hay centenares de
gusanos que se han comido todo su contenido.

—Joder, Buendia, vaya guarrada —se queja Ordufio.

—Si no quieres ver guarradas, dedicate a la decoracién de interiores; eres
policia, recogemos la mierda de la sociedad —se defiende jocoso el forense
—. Los gusanos o, mas bien, los huevos se introdujeron en el cerebro a través
de tres incisiones hechas con un torno eléctrico de dentista.

La explicacion de Buendia sigue, mezclando los términos técnicos con las
puntualizaciones al alcance del mas lego: los gusanos «barrenadores» pueden
atacar a cualquier ser de sangre caliente, incluyendo al género humano. Las
larvas comienzan inmediatamente a alimentarse del tejido vivo penetrando en



la herida, que se agranda conforme se alimentan.

—Y lo mas cruel: no es necesario que el anfitrion esté muerto. Susana,
como su hermana hace unos afos, permanecié con vida durante toda la
tortura a la que fue sometida.

Las caras de todos reflejan asco y dolor, deseos de venganza.

—Vamos a pillar al culpable —Iles promete Elena.

Los siguientes en hablar son Ordufio y Chesca, que trajeron a Raul, el
novio de la victima, a la brigada.

—Ahi lo tenemos, en la sala de espera. Ayer llegd muy gallito. Pasar la
noche en esas sillas lo tiene que haber hecho ablandarse —informa Chesca.

—Muy bien. ;Algo que debamos saber sobre €é1?

—Que tiene el dinero por castigo. Menudo casoplon mirando al Retiro.
Que el tio se mete coca. Ah, y que no sé por qué se casaba, no ha soltado ni
una lagrima desde que le dijimos que su novia habia muerto.

—Su ordenador tiene mas filtros de seguridad que el de Donald Trump,
bueno, no es un buen ejemplo, el de Donald Trump tiene menos que el de mis
nietos.

—No tienes nietos, Mariajo —se rie la inspectora—. ;No vas a conseguir
abrirlo?

—Claro que si, pero voy a tardar un poco.

—Pues nos vamos a hablar con él. Zarate, ven conmigo. Si aparece algo
nuevo, decidmelo. Chesca, Ordufio, quiero que os empolléis el informe que
nos ha dado Buendia. ;Habéis encontrado camaras cerca de la casa de
Susana?

—Habia dos. Nos estan preparando un montaje, ahora vamos a visionar las
imagenes —dice Ordufio.

—FEstupendo. Si hay novedades, me llamais de inmediato.

Chesca mira hostil a Zarate mientras €l sale de la sala, acompafnando a la
inspectora.



Capitulo 17

—iNo tienen ningun derecho a retenerme aqui! jEs un abuso! jLes voy a
denunciar!

La inspectora esta acostumbrada a la reaccion de los retenidos, hasta cree
que tienen razén y que ella misma gritaria, se quejaria, amenazaria con
denuncias. No le gusta hacer lo que ha hecho con Ratil, sobre todo teniendo
en cuenta que su prometida acaba de ser asesinada, pero lo considera
necesario.

—Nadie le ha retenido, usted podria haberse marchado en el momento en
que lo deseara. Como puede ver, esto no es una comisaria, sino una
dependencia policial; si le hubiéramos querido retener, le habriamos llevado a
un calabozo. Aqui las puertas no tienen llave.

—DMe voy.

—Si se va ahora, nos hara pensar que no tiene deseos de que encontremos
al asesino de Susana. Y, si creemos que usted quiere entorpecer nuestra
investigacion, sospecharemos. Le aconsejo que se quede sentado y responda
a nuestras preguntas.

El tono de voz de la inspectora ha sorprendido a Zarate: amable y a la vez
firme. Nadie se levantaria de esa mesa.

—No me han dicho nada de la muerte de Susana —es la ultima protesta de
Raul.

—No queremos que trascienda. No sé si usted conocia la muerte de Lara,
la hermana mayor de su prometida.

—Sé que la asesinaron, poco mas.

—No parece que tuviera una relacion muy estrecha con la victima, aunque
se fuera a casar con ella.

—No todos los noviazgos son iguales.

Poco a poco, pese a las reticencias de Raul, la inspectora va sacando la
informacion que quiere: que no se llamaban a diario, que la dltima vez que



hablaron fue el viernes por la tarde, cuando ella salié a celebrar la despedida
con sus amigas, que pensaba que tendria una resaca brutal y por eso no se
habia puesto en contacto con él...

—¢Cuando vio a Susana por ultima vez?

—Fl miércoles o el jueves, no recuerdo, no, si, el jueves. Cenamos en el
Amazonico, en la calle Jorge Juan, después le propuse tomar una copa por
alli, pero ella preferia que fuéramos a casa. Asi que alli nos fuimos.

—¢Se quedo a dormir?

—No, hicimos el amor y se fue a su casa. No le gustaba quedarse a dormir.
Y yo tenia que trabajar por la mafiana, tenia una reunion para preparar la
grabacion de un anuncio de un yogur.

—¢Qué hizo usted el viernes por la noche?

Ratil se pone todavia mas nervioso.

—No sé, ;no me consideraran sospechoso? Esto es absurdo...

Elena Blanco repite su pregunta, implacable.

—¢Qué hizo el viernes por la noche?

Ratl no alcanza a responder porque Mariajo se asoma a la sala.

—Por favor, inspectora, es importante.

Elena y Zarate salen al pasillo, Raul se queda solo, tal vez intentando
recordar qué hizo el viernes, tal vez inventando una mentira.

—He conseguido abrir el ordenador del novio de la victima. Todavia no he
visto ni un diez por ciento. ;A que no sabe lo primero que ha aparecido?

No tienen que tirarle de la lengua para que ella les muestre una serie de
fotos: son Susana y su amiga Cintia, desnudas y en posiciones mas que
reveladoras, en la cama del apartamento de Ministriles que Elena y Zarate
visitaron ayer. Estan sacadas de lejos, probablemente con una camara dotada
de un potente teleobjetivo.

—Tenia razon Ordufio, estaban liadas. Pideles que traigan a Cintia a hablar
conmigo esta misma manana.

Antes de entrar en la sala, la inspectora se queda pensando y lo comenta
con Zarate y Mariajo.

—:Estaban liadas, Raul se enter6 y mat6 a su novia? —no es una
posibilidad muy original, pero quiza sea todo asi de sencillo.

—¢Con gusanos? No lo creo —responde Zarate.



Elena concuerda, pero a Mariajo le queda algo por desvelar.

—En el ordenador hay una carpeta entera con recortes del asesinato de la
hermana mayor —Mariajo ha descubierto mucho mas de lo que ella misma
reconoce, en apenas unos minutos trasteando con el Mac.

—Quiza tuvo acceso al expediente de la muerte de su hermana y le parecid
que matarla de la misma forma era un modo de apartar de él las sospechas.
Pero no, yo tampoco creo que nadie mate a la novia con gusanos por un
enfado, eso hay que prepararlo con tiempo. Ademas, tal vez lo sabia y le
ponia cachondo.

—0O tal vez la asesina fue Cintia. Estaba enamorada de su amiga y ella se
iba a casar con otro... era una manera de impedirlo —aventura Zarate.

—Te digo lo mismo que me dijiste tG —FElena duda—. ;Con gusanos?
;Sera tan rebuscada?

—Tal vez. ;Le decimos algo a Ratl de lo que sabemos de su novia y de
Cintia?

—No, dejemos que €] mismo nos cuente qué hizo el viernes.

Cuando regresan a la sala, Raul ya no esta tan agresivo como hace unos
minutos; ahora se muestra abatido, nervioso.

—FIl viernes no hice nada. Me quedé en casa.

—Qué contrariedad —habla con sarcasmo la inspectora—. No me ha
parecido que fuera usted una persona de quedarse muchas noches en casa.

—FEl viernes fue una de esas noches.

—Vio la tele? ;Pidi6 una pizza?

—No, no sé qué hice. Leer, escuchar musica...

La inspectora toma notas constantemente. Ni Raul ni Zarate saben qué es
lo que escribe. En realidad, no escribe nada importante, se trata de un truco:
si toma notas, el interrogado piensa que ella sabe mas de lo que demuestra,
que de alguna forma ha dicho cosas que no debiera.

—Vamos a volver a hablar del asesinato de Lara, la hermana de su novia.
¢Qué sabe de aquello?

—Nada, no sé nada.

La dureza emerge en la voz de la inspectora.

—Sin embargo, en su ordenador hay una carpeta con los recortes de prensa
que aparecieron en la época.



Ratl se da cuenta de que su posicién es peor cada minuto que pasa. Es el
momento de que diga la verdad.

—FEn serio, Susana nunca queria hablar conmigo de aquello. Pero yo
siempre he deseado ser director de cine, se me ocurrio que se podria hacer un
guion...

Hay una nueva interrupcion, esta vez es Chesca.

—Inspectora.

Otra vez salen los dos. Chesca les ensefia unas imagenes en una tablet.

—FEs de una camara de seguridad de la plaza de Tirso de Molina. Se ve al
novio de Susana, a Raul Garcedo. Es de la noche del viernes al sabado a las
tres de la mafiana.

Alli esta, se trata de €l sin ninguna duda. Camina hacia la calle de
Ministriles, donde vivia su novia.

—Vaya, parece que al final no se quedé en casa. Preparad el traslado, Rail
Garcedo queda detenido.



Segunda parte
QUISIERA QUE FUERA AMOR

Quisiera que fuera amor, aquel amor verdadero,
lo que siento y lo que me hace pensar en ti.
Quisiera poderte decir que te amo hasta morir
porque es lo que deseas de mi.



El nifio esta sentado en el suelo y se mira la herida del pie. Tiene mal
aspecto. Hay sangre coagulada en medio de una mancha negra que le cubre
todo el empeine. El mordisco en la pierna le duele a oleadas, como
descargas eléctricas que le recorren la tibia y luego se van. Hasta que llega
una nueva.

Con la luz del dia, la nave es un lugar habitable. La lavadora blanca, las
cajas en fila, bajo una estanteria alargada de obra. El perro muerto, con la
lengua fuera, como si le estuviera haciendo la burla. La pala apoyada en el
cuerpo del animal. La pala.

El nifio se levanta, coge la pala. La emprende a golpes con la puerta. La
pala pesa mucho, le resulta mas fdcil utilizarla a modo de ariete. Una astilla
salta y se le mete en el ojo. El nifio parpadea. En un ataque de furia golpea
la madera con la pala varias veces. La pala se le escurre de las manos y le
hace dario en el pie herido. Se deja caer y se queda ovillado con la espalda
apoyada en la puerta. Se frota los ojos, tiene una astilla dentro y siente un
ardor insoportable. Llora.

Podria explorar las cajas en busca de alguna herramienta que le ayude a
escapar, pero no lo hace. Estd cansado, sin fuerzas. A esas horas, si
estuviera con su madre, estaria tomando el desayuno. Un vaso de leche y
unas galletas. La sensacion de hambre se le hace de pronto muy presente y lo
domina todo.

No consigue abrir el ojo izquierdo por completo, esta tuerto; pero se
queda mirando la ventana alargada que casi toca el techo. No tiene manija,
no es una ventana de ventilacion, simplemente existe para dejar pasar un
poco de luz. Tiene unos barrotes por fuera, pero, si rompe el cristal, podria
gritar para pedir ayuda. Se acerca cojeando a la lavadora y la arrastra
hasta la pared, se sube encima. No llega a la ventana. Saca varios libros de
una de las cajas de carton, tomos gruesos. Los apila y se sube a la torre.
Ahora si la alcanza.

Mira a su alrededor, en busca de una herramienta que le permita romper
el cristal. Coge uno de sus zapatos. Golpea con el tacon, golpea con la
puntera, golpea con fuerza hasta que le cae encima una lluvia de cristales.



Tiene un corte en la mano, pero no le duele. Retira los cristales que todavia
estan pegados en el bastidor de la ventana y logra hacerse un hueco para
agarrar los barrotes y levantarse a pulso.

Grita pidiendo ayuda. Pregunta desesperado si hay alguien por ahi. Ante
sus ojos se despliega una extension de campo sin fin. Sabe que estd en medio
de la nada.

Baja de la torre, baja con cuidado de la lavadora. El pie le duele mucho
cuando lo apoya en el suelo, se mueve a la pata coja hasta el lugar que ha
elegido para sentarse a esperar.

Alli se queda varias horas con la vista clavada en el animal. Por la herida
de la cabeza se le ha escapado un trozo grande del cerebro. Al nino le
recuerda a un guante de boxeo. Podria tapar el cadaver con una manta, pero
no se le ocurre hacerlo. O no quiere. El perro muerto le hace compariia.

El siempre ha querido tener un perro. A veces, cuando lo oia por la noche,
imaginaba que ese perro era suyo.



Capitulo 18

Segunda reunion del dia tras el traslado de Raul a los calabozos de una
comisaria convencional. De ahi pasara a disposicion judicial, si asi lo decide
la inspectora Blanco.

—Pues nada, aqui estamos otra vez. Buendia, supongo que no hay
novedades con la autopsia, ¢no? ;Se sabe ya de quién son los restos de debajo
de las ufias?

—No hay datos todavia.

—¢Algo mas?

—Nada, aparte de un detalle que no creo que tenga mucha importancia. Ya
han llegado los analisis: en el cuerpo de Susana habia grandes dosis de
diazepam.

A Elena le choca de inmediato.

—Diazepam? ;Es que querian sedarla? No me pega que usen un sistema
tan cruel para matarla y que después le proporcionen diazepam, como si
quisieran que sufriera y a la vez que no sufriera. ;Le dieron diazepam o algo
a su hermana cuando la mataron?

—~Que yo sepa, no. A menos que se haya extraviado un informe de toxicos.
¢Qué dice el novio de la victima? ;Le habéis apretado para que confiese?

—Fl novio dice poca cosa, sobre todo tonterias. De hecho, yo no creo que
tenga nada que ver —la revelacion de la inspectora sorprende a todos.

—Estaba cerca de casa de Susana a la hora aproximada en que desaparecio
—protesta Chesca.

—Si. Y nos mintio diciendo que no habia salido de casa. Ademas, tenia las
fotos de su novia y de Cintia en la cama. Aparte de todo lo que se publico
sobre el asesinato de Lara.

—:Por qué aseguras entonces que no ha sido él, inspectora? —es la
primera vez que Zarate se atreve a decir algo en una de las reuniones. Se
arrepiente al sentir la mirada de los demas sobre él. Solo Elena le contesta



cordialmente.

—La huella de la Quinta de Vista Alegre. ;Te has fijado en los pies de
Raul?

Zarate debe reconocer que no, que no se ha fijado. Cada vez que ella le
pregunta algo es para que €l caiga en la cuenta de que no es tan observador
como siempre habia creido que era.

—No calza mas de un cuarenta y tres; las huellas que encontramos eran de
la talla cuarenta y cinco. De un hombre grande que hemos convenido en que
cargd con ella. Susana pesaba alrededor de cincuenta kilos y, por la
profundidad de las pisadas, si le restamos esa carga, el asesino debe de pesar
al menos cien. Asi que sigamos trabajando. Mariajo, salgo mas en el
ordenador?

—AQue a Ratil le gustaban los videos y las fotos de lesbianas. No solo tenia
las de su novia y su amiga, entraba casi a diario en una pagina de videos
porno y era su seccion favorita.

—Y la de todos los tios.

Todos discuten, pero Buendia, Ordufio y Zarate acaban dandole la razon a
la inspectora: si, es una de las secciones favoritas.

—¢Y del ordenador de Susana?

—Hay una zona en la que todavia no he logrado entrar. Tengo la sensacion
de que esa chica habia eliminado muchas cosas de su ordenador, igual que
hizo con su mavil, hacia pocos dias.

—Y de su casa; habia hecho limpieza general. No he visto nunca una casa
con menos objetos personales —Zarate quiere reconciliarse con la inspectora,
que ella no piense que no se entera de nada.

—~Cierto —apunta ella—. ; Algo mas, Mariajo?

—Si, he conseguido ver el seguimiento del movil por GPS. Poco después
de las tres de la madrugada, a las 3:17 del sabado, Susana entra en un
vehiculo, supongo que un coche.

—Casi la misma hora en la que se grabo a Raul.

—Por tanto, le habria dado tiempo. La sefial se mueve a unos sesenta
kilometros por hora desde la calle de su casa hasta la Quinta de Vista Alegre.
No sabemos si se montd por su cuenta u obligada. Desde que llego a la
Quinta de Vista Alegre, no se movio de alli.

—Entonces fue alli en donde le hicieron todo, en donde le trepanaron el
cerebro y le introdujeron las larvas.



—Y en donde paso su calvario. El guarda dijo que solia haber mendigos.
¢Ninguno not6 nada? Son mas de cuarenta y ocho horas, es mucho tiempo.
Tendremos que volver a la Quinta, a ver si nos hemos dejado algo pendiente.
Muchas gracias, Mariajo, sigue buscando. Hay otra cosa en la que no hemos
pensado: ¢quién hizo las fotos de Susana y Cintia?

Todos las han visto ya. Las dos mujeres se encuentran en la cama,
dispensandose sus atenciones. No hay ninguna posibilidad de equivoco, dos
simples amigas no hacen la mitad de las cosas que ellas comparten en su
sesion de sexo. Se han tomado en el dormitorio de casa de Susana, desde la
ventana de un edificio que tiene que estar en la acera de enfrente, con una
buena camara.

—FEllas no saben que las estan fotografiando, yo creo que eso descarta que
el fotografo fuera Raul.

— O no, cosas mas raras se han visto —se rie Buendia.

—Lo unico que podemos descartar es que formaran un trio.

—Tienen mas pinta de estar hechas por un detective privado —aventura
Ordufio.

—:No es muy antiguo lo de los detectives privados? Bueno, nadie ha
dicho que los asesinos sean modernos —se corrige a si misma Chesca—.
Podemos ir a visitar la casa otra vez con los de la Cientifica y estudiar desde
dénde se hicieron las fotografias. Quiza hacer una visita al vecino miron.

—FEso después. Antes quiero que tu y Ordufio interroguéis a Cintia.
Hacedlo en la sala de las camaras, asistiré al interrogatorio.

—:Estamos pensando en que pueda ser culpable?

—Recuerda la huella que encontramos, Ordufio. Era de la talla cuarenta y
cinco y de un hombre pesado. Aunque no sea una prueba determinante, es
probable que pertenezca al asesino. No parece posible que sea de Cintia.

—Pudo encargar el asesinato —se defiende el agente.

—Pudo hacerlo, pero seria el primer sicario del mundo que usara gusanos
para matar a alguien —rechaza Elena Blanco—. Levantamos la sesion, cada
uno a lo suyo.



Capitulo 19

Cintia esta mirando, preocupada y avergonzada, las fotografias que hay en
el ordenador. Se ve que siente pudor, no solo de estar desnuda en las fotos,
también de haber mentido, de verse asi con su amiga.

—No nos habias dicho que Susana y tu tuvieseis una relacion tan cercana.

—:De donde han salido? ;Quién las ha sacado? —esta al borde de las
lagrimas, sin saber qué hacer o qué decir.

—Creo que eso nos lo tienes que contar tiu. Son muchas las cosas que nos
tienes que contar. No sé si te das cuenta de lo incomodo que es esto para
todos. Confiamos en ti desde el primer momento, eras la que mas afectada
parecia de las amigas de Susana y nos encontramos con que nos mientes...

—Yo no la maté, no podria...

Elena y Zarate asisten al interrogatorio desde la pantalla del ordenador del
despacho de la inspectora.

—¢No han empezado a presionarla demasiado pronto? —pregunta Zarate.

—FEl interrogador es quien sabe el ritmo que debe llevar —defiende Elena
—. Chesca y Ordufio son buenos; si no lo fueran, no estarian en la BAC.
Déjame que escuche, no quiero perderme nada.

Zarate encaja el golpe, hay policias en la BAC y policias en una comisaria
de barrio. Cuando acabe este caso, €l regresara a Carabanchel; sus
compafieros circunstanciales seguiran en su estatus de superpolicias. A no ser
que lo haga bien el tiempo que dure aqui, a no ser que demuestre que €l
también merece estar entre los privilegiados del cuerpo.

—Susana y yo llevabamos tres afios juntas, desde que nos conocimos en la
escuela de modelos. Por eso me fui de la despedida de soltera, no soportaba
verla con esos hombres desnudos rozandose con ella...

—¢Y te pusiste celosa?

—¢Si me puse celosa y la maté? No, solo me daba asco verla asi... Yo
nunca habia estado con una mujer antes de conocer a Susana: ella si, pero



parecia que fuera al contrario: yo asumia nuestra relacion, ella la ocultaba.
Habria hecho cualquier cosa para que nadie descubriera que era lesbiana.

—¢Quién mas lo sabia?

—:De nuestro entorno? Creo que nadie.

Cintia no puede parar de llorar; por la muerte de Susana, porque ella no
aceptara que estaban juntas de cara a los demas, porque la interroga la
policia. Por miles de motivos, todos validos.

—¢:Donde estaban esas fotos? No podia tenerlas Susana, me las habria
ensefiado.

—En el ordenador de Raul. Hablanos de él.

Antes de que pueda contestar, Chesca le pasa un paquete de pafiuelos para
que se seque las lagrimas.

—Susana no estaba enamorada de Raul y él tampoco lo estaba de ella. Se
casaban porque les convenia. Susana tendria una boda, como ella decia, como
Dios manda.

—Y él?

—Interés. Seguro que al ver su casa habéis pensado que es rico, que vive
en una de las mejores zonas de Madrid, que ella se casaba con €l por pasta...
Era al contrario. El padre de Susana tiene mas dinero del que ha tenido la
familia de él en varias generaciones. O por lo menos lo ha tenido, yo creo que
los ultimos tiempos han sido duros para ellos.

—No parece que sean ricos.

—Hay tantas cosas que no parecen lo que son... Desde que muri6 la
hermana, esa familia no ha sido la misma, segtin me contaba Susana.

Zarate mira a Elena, quiere saber como ha encajado la revelacion sobre la
fortuna de la familia de Susana. Si la ha sorprendido, no lo demuestra.

—¢Y las fotos? ¢Por qué podria tenerlas Raul?

—No lo sé. Pero esas fotos son como las que hacen los detectives en las
peliculas. Supongo que contrat6 a uno.

—Por qué iba a hacerlo? Acabas de decir que no estaba enamorado de
ella.

—Ya, eso es verdad. Yo creo que él solo queria casarse y esperar a que el
dinero le lloviera del cielo. Pero esas fotos en su ordenador demuestran que
yo estaba muy equivocada.



Elena Blanco sonrie mientras lo escucha.

—Tres sospechosos al canto: el asesino de la hermana, que no puede ser
porque esta en la carcel; el novio, que no creo que sea porque tiene los pies
pequefios y porque, al parecer, le convenia que Susana estuviera viva; la
amante lesbiana, que no queremos creer que fuera porque es dulce, pero que
nadie puede afirmar que no sea.

—Por cual apuestas, inspectora?

—Por todos, o por ninguno, a ratos tiendo a pensar que ninguno de los tres
es el culpable y a ratos los veo a todos capaces. Todavia quedan muchos
caminos que explorar. Nadie mata a una novia, quiza a dos, con una
trepanacién y unas larvas de gusano «barrenador» sin prepararlo todo. Por lo
menos sin haber pensado muy bien cada detalle para no entrar en el primer
grupo de sospechosos.

Chesca se ha ganado a Cintia; si tiene algo que decir, se lo va a contar a
ella.

—Te hablaba de su hermana? —le pregunta entonces dentro de la sala.

—Susana estaba obsesionada con la muerte de Lara. ;No habéis visto las
fotos? Se hacia fotos con un velo igual que el que llevaba su hermana en los
retratos de la sesion que le hizo ese hombre, el que la mato.

Ahora si que reacciona Elena, descuelga el teléfono y le pide a Mariajo que
vaya. La informatica aparece a los pocos segundos. La inspectora habla con
ella sin perderse una sola palabra de lo que pasa dentro de la sala de
interrogatorios.

—Mariajo, creo que ya sé lo que hay en la parte del ordenador que no
puedes abrir: fotos de Susana vestida de novia.

—Estoy a punto de conseguirlo, sabes que no hay ningin ordenador que no
se abra con un poco de paciencia. Otra cosa, inspectora, he recuperado un
chat de WhatsApp de Susana y su padre. Es muy sabroso: la amenaza de
todas las formas posibles para que no se case con Rauil. Ademas, la llamaba
cuatro o cinco veces al dia, Susana normalmente no contestaba.

Zarate niega. Es imposible, se les olvida la muerte cruel que han sufrido las
dos hermanas. Si lograra hablar con Salvador Santos, si él recuperara por un



momento la lucidez y le dijera todo lo que descubri6 en la investigacion de la
muerte de la hermana mayor, tal vez descartarian de inmediato a Moisés
como sospechoso. Tal vez en la mente de Salvador esté la clave, lo dificil es
acceder a ella.

—Un padre no puede matar de una manera tan cruel a su propia hija.

—Desde luego, por lo menos yo no quiero pensar que pueda hacerlo —le
contesta la inspectora.

—No deberia —apunta Mariajo—, pero aqui hemos visto de todo.
Supongo que cuando se produjo la primera muerte no se dieron muchos datos
a la prensa. Por ejemplo, lo de los tres agujeros en el craneo estoy casi segura
de que no se filtr6. ;Quién puede saberlo? Alguien con acceso a toda la
documentacion del juicio, es decir, alguien cercano a la victima o al asesino:
su familia.

—Cuidado, Mariajo, hacen falta pruebas muy solidas para acusar con el
dedo a un padre —dice Elena—. Y ahora me vais a perdonar: yo también
tengo jefes y debo rendirles cuentas. Zarate, quédate hasta el final del
interrogatorio y aprende de tus compafieros.



Capitulo 20

—FIl cangrejo crujiente con sal y pimienta de Sichuan es una exquisitez.
Pidelo, te lo recomiendo.

A Rentero le pegaria mas ser critico gastronOmico que comisario de
policia, pero no hay que engafarse con é€l; debajo de su apariencia de hombre
tranquilo, amante de los lujos, el jefe de la inspectora Blanco es un buen
policia, como ella, y tiene sus motivos para estar en el cuerpo, como todos.

—Sabes que siempre sigo tus consejos.

—Y de segundo yo pediria la lubina salvaje al vapor con jengibre y chalota
fresca, a no ser que tengas antojo de pato laqueado.

—No soy de antojos, la lubina esta bien.

—Perfecto. Con el vino haremos una concesion al mundo occidental, ¢qué
te parece si pedimos Pesquera?

—Lo que tu digas me parece perfecto, siempre que en vez de postre pueda
pedirme una grappa.

Elena y Rentero se han encontrado en el Asia Gallery, el restaurante
asiatico del hotel Palace. A él le gusta porque dan una de las mejores comidas
chinas de Madrid; a ella, porque no le pilla demasiado lejos de las oficinas de
la BAC.

—Dime que tienes algo —exige el comisario.

—Dudas, todo lo que tengo son dudas.

—No te pagamos para tener dudas.

—Conmigo no te funciona lo del dinero, sabes que no vivo de mi sueldo,
Rentero, que me da exactamente igual. Si estoy en la policia, no es por el
dinero, tengo mas del que voy a ganar en tres vidas en el cuerpo.

—Sé mas de las finanzas de tu familia que ti. No eres la tinica que esta
aqui por vocaciéon o por otros motivos. Y ya sabes mi opinién, debes pasar
pagina, la vida se vive solo una vez.

Elena no contesta, Rentero cree que lo sabe todo, pero no sabe nada, no



tiene ni idea de lo que se sufre ni de por qué se hacen las cosas. El no insiste
porque, en el fondo, es discreto y porque, aunque no tenga ni idea, imagina el
sufrimiento de Elena Blanco, ese del que ella nunca habla.

—Te digo lo del sueldo porque es la costumbre. Dime como esta el caso.

Elena le hace un resumen: la detencion de Raul, las similitudes entre las
muertes de las dos hermanas a excepcion del suministro de diazepam, la
relacion de Susana con Cintia y las fotos que han aparecido de las dos, las
dudas sobre el padre...

—0O sea, no tienes nada.

—Nada en absoluto —reconoce la inspectora—. Pero estoy mas cerca de
tenerlo a cada minuto que pasa.

—Me preocupa que podamos tener a un inocente en la carcel.

—¢Quién llevo el primer caso?

—Salvador Santos, un buen policia. Fue uno de sus ultimos casos antes de
jubilarse, puede que fuera el ultimo importante. Pero no creo que puedas
hablar con él, tiene alzhéimer.

—Si era un buen policia y confias en él, no hay motivo para pensar que
tengamos a un inocente en la carcel.

—Fra un buen policia, pero eso no quiere decir que confiara en él. Nunca
nos entendimos, mi relacion con él jamas fue buena. Pero no nos desviemos,
no quiero a un inocente preso. Eso es fatal para la prensa.

Elena entiende a Rentero, su problema no es la solucién de los casos, sino
la opinion publica: es mejor tener a un asesino en la calle que a un inocente
en la carcel, los medios se arrojarian sobre €l.

—:Cuanto vas a poder mantener a la prensa alejada del caso?

—Sabes que eso no lo puedo asegurar, Elena. De hecho me extrafia que no
se hayan metido ya. El tiempo que tengamos es un regalo del que debemos
disfrutar y aprovechar. Tu dedicate a averiguar quién ha matado a las dos
hermanas, dia y noche.

—Siempre lo hago, dia y noche.

Rentero usa esa obsesion de Elena en su favor, aunque de boca para fuera
le insista en que no se obsesione, en que descanse, en que aproveche al
maximo las vacaciones que ella nunca ve el momento de solicitar.

—Has pedido un policia nuevo.

—:Angel Zarate? Lo tendré a prueba en este caso. Tiene iniciativa, quizé
sea un buen fichaje para la brigada.



Tras la comida, mientras Rentero se bebe un Yamazaki, un whisky japonés
de dieciocho afios, Elena bebe su grappa, una Bressia dal Cuore, digna del
lujo del hotel que los acoge, una grappa de autor, argentina, un destilado de
alta gama.

—No entiendo por qué te gusta tanto la grappa, yo creo que la mitad de las
veces te dan orujo gallego y te lo cobran al doble. De hecho, creo que es
mejor el orujo gallego que cualquier grappa, lo que pasa es que los italianos
saben vender mejor que nosotros.

Hace un buen dia, el verano todavia no ha entrado de lleno en Madrid y
apetece pasear por la calle sin esas temperaturas que en apenas un par de
semanas la convertiran en un suplicio. Elena disfruta del anonimato mientras
vuelve a las oficinas: ninguno de los turistas, estudiantes, parejas de novios
que se cruzan con ella sabe que es una de las inspectoras mas prestigiosas de
la policia espafiola, una que viene de comer con el nimero dos del cuerpo en
uno de los lugares mas lujosos de Madrid. Elena se atreve hasta a comprar un
helado en un puesto callejero, aunque haya rechazado tomar postre en el Asia
Gallery. Son pocos esos momentos en los que, pese al trabajo, se siente a
gusto y en paz.

Va pensando en los proximos pasos: mandar a Zarate y a Ordufio a la
Quinta de Vista Alegre a buscar a los mendigos; visitar a los padres de
Susana para ver si Moisés les dice algo nuevo; interrogar otra vez a Raul y,
posiblemente, dejarlo en libertad; pensar en la presencia de diazepam: algo le
dice que es mas importante de lo que Buendia cree, aunque todavia no sabe
por qué; estudiar el caso de Lara Macaya y entrevistarse en la carcel con el
que todos han pensado que fue su asesino, Miguel Vistas... Mucho por hacer
y, como siempre, con prisas. Hay que intentar llegar a la cima antes de que
los periodistas se inmiscuyan.



Capitulo 21

Damian Masegosa no es un abogado del turno de oficio, él cobra —y
mucho— por atender a un cliente, es uno de los mediaticos, de los que salen
en los telediarios cuando hay un juicio famoso. A veces los presos hablan de
él, como si conseguir que el gran Masegosa los defienda fuera una gran
suerte; son capaces de dejar que sus familias se empefien para pagarle.

—Sefior Vistas? Le he pedido este encuentro porque quiero hacerme
cargo de su caso —le suelta sin rodeos.

—Mi juicio termino hace tiempo. Fui condenado.

—Lo sé todo, he leido su caso, lleva siete afios encerrado en esta carcel.
¢No quiere salir?

—Claro. Claro que quiero salir, estos siete afios han sido una pesadilla. La
he visto tan lejos que ya hasta he dejado de sofiar con la libertad... ;Por qué
quiere retomar mi caso después de tanto tiempo? No sabe si soy inocente.

—FEso a mi me da igual, su caso ha sido juzgado y usted ha sido
condenado; pero, si ocurriera algo que hiciera dudar de su culpabilidad,
alguien tendria que pagar por el tiempo que ha estado encerrado. Podremos
demandar al Estado y llevarnos una buena indemnizacion.

—¢Y vamos a poder lograrlo después de siete afios?

—Le aseguro que si, pronto se sabra algo muy importante y usted mismo
se dara cuenta de lo facil que sera el caso. No deje que le vuelva a defender
un abogado de oficio, ni pierda la oportunidad de que yo le saque de aqui, de
limpiar su nombre y de llevarse un buen pellizco.

—No tengo dinero para pagarle.

—No quiero su dinero, quiero el del Estado. De lo que saquemos de la
demanda me llevo la mitad, ;de acuerdo?

—ILa mitad es mucho; el que ha estado encerrado todo este tiempo soy yo,
me parece injusto que usted se quede tanto como yo. Le doy el cuarenta por
ciento.



—Entonces no hay trato, cojo mi maletin y no me vuelve a ver. La mitad, o
lo toma o lo deja.

Miguel aprieta los pufios con rabia, por un momento parece que se va a
levantar y va a dejar a ese famoso abogado sin respuesta. Pero se calma y
sonrie.

—Lo tomo.

—Perfecto, hableme sobre usted. Y recuerde que el secreto entre un
abogado y su cliente es todavia mas firme que el de confesion.

—¢Qué le voy a contar? Que no soy mas que un pobre fotografo de bodas
que nunca penso en verse condenado. Han sido siete afios muy duros, al
principio me revolvia, no podia entender como se podia encerrar a alguien
que nunca ha hecho nada. Hace ya mucho que dejé de pensar en eso, me
limito a sobrevivir, a no llamar la atencion y a intentar que ningun otro preso
decida hacerme la condena todavia mas dificil.

—Segun el juez, usted asesind a una de las novias a las que iba a hacer las
fotos. Y lo hizo metiéndole gusanos en la cabeza.

—Yo no fui. El asesino sigue libre. De lo tinico que yo soy culpable es de
ser el ultimo que vio con vida a esa chica, si exceptuamos a su asesino, claro.

Miguel Vistas trabajaba para Moisés Macaya, el padre de la chica
asesinada, en su empresa de eventos. Su trabajo era encargarse de las fotos de
la boda, desde la iglesia —Moisés tenia sobornados a muchos parrocos para
que les dieran la exclusiva a ellos e impidieran la entrada de otros fotografos
— hasta el banquete. En ocasiones especiales le hacia también un book de
fotos de estudio a la novia. Con Lara, la hija del jefe, estaba dispuesto a
regalarlo.

—¢Recuerda las fotografias de Lara que aparecieron cuando la asesinaron?
Era una preciosidad, una gitana guapa, se lo aseguro, sefior Masegosa... Pocas
mujeres he conocido tan bellas como ella.

La novia queria las fotos vestida con el traje de novia que llevaria el dia de
su boda, pero también queria otras fotos para regalar a su prometido.

—Ya sabe, fotos que solo pudieran ver ellos dos.

—Se las hizo?

—Si, pero me arrepenti y quise destruirlas. Moisés Macaya es gitano, ¢se
imagina lo que habria hecho conmigo si se entera de que he fotografiado a su
hija desnuda? Podria haberme arrancado los ojos con sus propias manos. Lo
recuerdo como un hombre muy celoso, no con su esposa, pero si con sus



hijas.

Miguel sigue contandole. Lara discutio con él y le exigio las fotos; él se
nego a entregarlas, no queria que quedara constancia de lo que habia hecho,
ella se marcho del estudio y nunca mas la vio nadie con vida.

—¢Alguien supo que le habia hecho las fotos?

—No lo sé, quiza si. Yo creo que esa fue la causa de que su padre se
obcecara y testificara en mi contra, pero yo no maté a esa chica: nunca le
haria dafio a un ser tan bello... —Miguel cambia de postura en el asiento—.
Escuche, no se puede ni imaginar lo que he vivido aqui dentro... Tiene que
sacarme. Muchas veces pienso en el suicidio. Si no me he quitado la vida, es
porque quiero demostrar que soy inocente, que el abogado que me defendid,
Antonio Jauregui, no hizo su trabajo, se limit6 a ver como me condenaban.

—Olvide a ese abogado, ahora le defiendo yo. Limitese a hacer lo que yo
le pida.

—No me ha dicho qué es lo que ha cambiado para que crea que me puede
ayudar a salir.

—Pronto, pronto lo sabra. Todavia no le puedo dar muchos detalles. Solo
le adelanto que en los circulos policiales se habla de un crimen muy similar al
suyo. Todavia no se sabe mucho y lo estan ocultando.

—¢Como lo sabe?

—Tengo ojos y oidos por todas partes. Mi dinero me cuesta. En la carcel
las noticias vuelan, no seria de extrafiar que no tardara usted en saber tanto
como yo del asesinato del que le hablo. Por eso he querido adelantarme, antes
de que lo deje en manos de un abogado que no sepa sacar partido.

—Ya le he dicho, a partir de hoy es usted mi abogado.

Damian Masegosa asiente con la cabeza.

—ILlamaré a Jauregui para que me pase toda la documentacion sobre el
caso. Necesitaré que me firme algunos papeles, mafiana recibira la visita de
uno de mis colaboradores...



Capitulo 22

Ratl mira con incredulidad a Chesca; ni en el peor de los suefios esperaba
haberse encontrado asi, delante de una policia que le grita a pocos
centimetros de la cara, rezando por que la otra policia, la mayor y elegante
que se mantiene al margen, intervenga e impida que prosiga el acoso al que la
joven le somete.

—iTe enteraste de que Susana se habia liado con su amiga Cintia y la
asesinaste!

—iYo no asesiné a Susana, por Dios, era mi novia, iba a casarme con ella!

Ha pasado la noche alli, en esas oficinas, luego le trasladaron esposado a
los calabozos de una comisaria, y solo unas horas después le han vuelto a
llevar a la BAC. Esta cansado, desorientado, hambriento y se siente sucio.
Ademas, necesita meterse una raya. Tanto tiempo diciendo que controlaba y,
al final, va a ser verdad que esta enganchado como un vulgar yonqui de la
calle.

—iEra tu novia, pero era lesbiana! ;Qué pasa, eres muy machito y no
soportas que a tu novia le gusten mas los cofos?

—De verdad, yo no hice nada —gime el novio desolado y desesperado.

—Tranquila, Chesca...

Por fin interviene la otra, seguro que a ella se lo puede explicar todo con
calma, seguro que ella le va a creer.

—Usted tiene que creerme, yo no maté a Susana...

—AQuiero creerte, pero date cuenta de que me resulta dificil. Me dijiste que
no habias salido de casa el viernes y me encuentro con que apareces en un
video cerca de casa de Susana a la hora en que se la llevaron. ;Qué hacias
alli?

—Se lo he dicho ya... No tuvo nada que ver con ella. Hay un camello que
me lleva lo que le pido a casa, pero le debia dinero y no quiso. Conozco de
hace afios a otro por alli que me podia fiar.



—:Nos lo confirmara si le encontramos?

—No, no le encontré. Y esa gente nunca va a confirmar nada a un policia,
ni para bien, ni para mal.

—Cada vez te creo menos... No es solo lo de la camara que te grabo en el
barrio, tampoco lo de las fotos de tu novia y su amiga... Es que, ademas, me
dices que no sabes casi nada de la muerte de Lara y resulta que tienes una
carpeta entera del ordenador con recortes de prensa de su asesinato... Vamos
a volver a las fotos de Cintia y Susana.

—A mi me las mandaron. Yo ni siquiera le dije a Susana que las habia
visto. A mi no me importaba, ella y yo no teniamos sexo, era lesbiana, no lo
ocultaba.

—Vaya, otra mentira, me dijiste que el jueves cenasteis en el Amazonico y
que después os fuisteis a casa a hacer el amor... Por favor, Ratl, no me sigas
mintiendo o me va a costar mucho creer en nada de lo que me digas.

—No sé quién fue el que me mando6 las fotos —Ratl estd a punto de
romper a llorar—. A mi me llegaron en un mail, pero el remitente era un tal
X, sefior Equis, como en las peliculas.

—¢Y nunca te preocupaste de saber quién era el que andaba haciéndole
fotos a tu novia con otra?

—Claro que me preocupé, pero siempre pensé que era el padre de Susana.

—¢ Su padre?

—Moisés Macaya es mas tolerante de lo que acostumbran los gitanos, ha
querido que sus hijas tengan vida de payas, pero no deja de ser un gitano.
Pasaria por que su hija se casara sin la prueba del pafiuelo, pero no por que
fuera lesbiana. Si de alguien me pega que mandara un detective a seguirnos,
es de Moisés. El lo sospechaba, amenazé varias veces a su hija con mandarla
a una clinica en la que le curaran sus vicios. Como si eso fuera posible...

Elena toma nota de la novedad: puede que Moisés no sea el padre liberal
que aparenta ser, el que ha querido que sus hijas fueran libres de decidir, sin
someterse a los ritos de las bodas de las mujeres de su raza.

—Moisés vino a hablar conmigo, me amenazé para que no me casara con
su hija. Queria que ella se casara con un gitano... Pero yo no tenia opcion,
necesitaba el dinero. Ademas, yo sabia que para Susana no era mas que una
tapadera. Solo queria el dinero, de verdad.

—Tienes dinero, he estado en tu casa, he visto los muebles, he visto el
altavoz. Vale lo menos treinta y cinco mil euros —Chesca pierde los nervios,



habla mas que el interrogado, que es el que tiene que hablar; Elena tiene que
mandarla callar.

—Los altavoces? Si, pero eso no es importante, no es dinero. Mis deudas
son mucho mayores, no se pueden pagar vendiendo un altavoz.

—:Tanto dinero tiene la familia de Susana?

—Todavia no saben quiénes son los Macaya, ¢no? No son ellos
directamente. Si has tenido algo que ver con el mundo de las drogas, si
quieres que te perdonen unos plazos, que te den mas tiempo... Si quieres
seguir con vida, tienes que hablar con algunos parientes de Susana. Ya les
dije que le debia dinero al camello y no me servia droga. Pero ahora ya nada
tiene remedio. Espero que me crean, yo no la maté.

Elena Blanco tiene que procesar todo lo que ha dicho Raul. Y echar la
bronca a su equipo: no puede entrar en una sala de interrogatorios vendida, a
expensas de que cualquiera le dé una sorpresa. Alguien tenia que haberse
enterado y le tenia que haber dicho quiénes son los Macaya. Por primera vez
siente que su brigada no funciona como debe.

—Por qué iba a darte las fotos Moisés?

—No sé si fue él. Pero él estaba en contra de la boda, pensé que queria
espantarme con esas fotos. No sé si es verdad, pero fue lo que crei entonces.
El, desde luego, no se casaria con una mujer que hace esas cosas con otra.

—¢Y perdonaria a su hija?

—Su hija esta muerta. ;Quién sabe si fue porque no obtuvo el perdon? —
Ral se ha decantado por sospechar del que iba a ser su suegro, quiza porque
lo crea de veras, quiza porque asi despeja las dudas sobre si mismo.

—Te vamos a dejar en libertad. Pero no salgas de Madrid, en cualquier
momento podemos necesitar que vuelvas.

—c:Me cree, inspectora?

—Yo solo creo en lo que veo, en que Susana esta muerta y en que su
hermana Lara también lo esta.

Elena sale indignada de la sala, esperara a tranquilizarse antes de hablar
con su equipo...



Capitulo 23

En el coche, con Ordufio, Zarate se siente por primera vez en compaiiia de
alguien como €I, un policia; es el unico de la brigada al que puede reconocer
como un compafiero, aunque vista de paisano y el coche no sea de los
habituales; nada de un utilitario cutre con matricula civil, Ordufio conduce un
potente todoterreno, un Volvo XC90 que han sacado del aparcamiento de
debajo de la plaza del Rey. Habia tres iguales aparcados juntos, supone que
los tres son para uso de la brigada, aunque la inspectora lleve ese Lada de los
tiempos del muro de Berlin.

—ILa inspectora siempre va a sacar la cara por ti, aunque te cante las
cuarenta cuando te equivoques, aunque a veces te eche una bronca que tengas
ganas de pedir el traslado a trafico...

—Y Chesca? Se cree la Capitana América...

—Chesca es una muy buena policia. Y se dejaria la vida por un
compaiiero, no la menosprecies, no sabes cuando la necesitaras.

Van camino de la Quinta de Vista Alegre, en la zona de Carabanchel, el
territorio de Zarate. Tiene que lucirse, conseguir encontrar a un mendigo que
haya visto algo, descubrir una pista que se les haya pasado por alto el dia del
levantamiento del cadaver.

Una vez en la Quinta, al primero que encuentran es a Ramon, el guarda
que localizo el cadaver.

—Usted descubrio a la muerta el lunes a primera hora, pero creemos que
trajeron a la chica la madrugada del viernes al sabado sobre las tres y media.

—Yo no vengo los fines de semana. Y la mayor parte de los edificios
oficiales estan cerrados. Solo quedan aqui la residencia de ancianos, que esta
en el otro lado del parque, y los mendigos.

—Me dijo que llevaban varios dias sin venir.

—Y asi siguen. Algo los asusto, tal vez ellos vieran algo... Tendrian que
hablar con el Tuerto: si alguien vio algo, seguro que €l lo sabe. Es el cabecilla



de los que vienen. Aunque esté medio ciego, una vez tuvo una reyerta con
uno y casi le saca las tripas.

Zarate es un veterano en Carabanchel y conoce como la palma de su mano
este barrio que fue independiente hasta unos afios después de la Guerra Civil,
cuando se anexion0 a Madrid; entonces eran dos municipios, Carabanchel
Alto y Carabanchel Bajo. Los antiguos terrenos, propiedad de Eugenia de
Montijo, la que fue esposa de Napoleon III, forman ahora uno de los barrios
mas populosos de Madrid, con mas de un cuarto de millon de habitantes, en
su gran mayoria de clase trabajadora, muchos de ellos inmigrantes. El
subinspector sabe que, si quiere localizar a un mendigo, hay que ir a los
parques y pasear por las zonas menos favorecidas: Pan Bendito, los Altos de
San Isidro, Via Carpetana, Caforroto, la antigua carcel de Carabanchel, la
que en épocas fue la mas famosa de Espafia.

—¢Vives por aqui? —le pregunta Ordufio, mientras pasean por las zonas
que Zarate le recomienda buscando al mendigo tuerto. Este espera que le
cuente mas sobre la inspectora: le llama la atencion esa mujer que dirige uno
de los equipos de policia mas prestigiosos de Espafa, pero a la vez canta
canciones italianas en los karaokes, bebe grappa y se lleva a un nuevo
compafiero a la cama el dia en que lo conoce.

—Si, vivo aqui. Hay de todo, calles muy malas, pero también otras donde
se vive bien. Ya sabes como es la zona sur de Madrid, de la que menos se han
ocupado los alcaldes de derechas.

—¢Y los de izquierdas?

—L o mismo.

La antigua carcel de Carabanchel se construy6 al acabar la Guerra Civil
para sustituir a la carcel Modelo, que estaba situada en pleno frente de
Moncloa y fue escenario de luchas: quedé completamente destruida, tanto
que era inutil volver a levantarla. La de Carabanchel pronto se hizo famosa
por ser la carcel que acogia a los presos mas renombrados, desde Jarabo, uno
de los ultimos ajusticiados mediante garrote vil, hasta todos los presos del
franquismo, incluyendo escritores como Fernando Sanchez Drago,
humoristas como Gila o politicos como Miguel Boyer, Marcelino Camacho o
Ramoén Tamames. En el afio 1998, casi a final de siglo, eché el cierre y afios
después fue demolida. Desde entonces, los vecinos y las autoridades discuten



cual sera su uso: hospitales, instalaciones deportivas, parques, pisos..., pero
de momento es un enorme solar desierto y vallado, muy vigilado, aunque
algunos mendigos lo usen para pernoctar.

—Buscamos a uno que llaman el Tuerto...

—No sé, amigo.

Un grupo de gitanos rumanos se ha tumbado en la unica sombra que se ve
en los alrededores. No hay mujeres entre ellos, estaran en el centro,
recorriendo Madrid, pidiendo por las terrazas. Zarate saca la placa.

—Si me decis dénde puedo encontrar a un tuerto, yo me voy y no 0s toco
los cojones; si no me lo decis, os pido los papeles, mando venir a un coche
patrulla, hago que os lleven... Sé que esta noche estais otra vez en la calle,
pero logro que la tarde sea una putada para todos.

Uno de los rumanos le mira y decide ahorrarse los problemas y seguir a
gusto en su sombra.

—Donde el cementerio. Por ahi andara, roba las flores de las tumbas para
venderlas otra vez.

La entrada del Cementerio Sur esta ya donde se acaba el barrio, pegada a
Orcasitas. En la misma puerta lo detectan nada mas llegar.

—iTuerto!

No espera a que lleguen a su lado, sale corriendo como alma que lleva el
diablo. Los dos echan a correr detras de €l, Ordufio saca mucha ventaja a
Zarate y reduce a buen ritmo la distancia con el mendigo. Cuando Zarate
llega hasta ellos, ya le ha dado caza y Orduiio tiene que esperar a que los dos,
el mendigo y él, dejen de jadear.

—Hay que ponerse mas en forma, compafiero —se rie Ordufio—. A ver,
Tuerto, ¢por qué corrias?

—Siempre que sé que hay maderos cerca, corro. Mas si van de paisano.

—Contéstame lo que quiero saber y no tendras problemas. Quinta de Vista
Alegre, este fin de semana.

—No estuve.

—Por qué?

—Un hombre me par6 en la entrada, me dio cien euros si me iba a dormir a
una pension. Y me prometio otros cien si convencia a mis compafieros para
no ir.



Zarate y Ordufio se miran, han encontrado algo.

—¢Y eso cuando fue? —Zarate ha recobrado, por fin, la respiracion.

—Fl jueves me dio mis cien euros y, el viernes por la noche, los otros cien,
no volvi, no sé nada.

—:No tuviste ni un poco de curiosidad?

—Pagué una pension, me pegué un bafio que me saqué la costra de un mes,
me comi un cocido y le pagué veinte euros por un completo a una rubia a la
que tenia echado el ojo que se pone por la Colonia Marconi. A mi no me
importaba un carajo lo que fueran a hacer en la Quinta, siempre que me
pagaran.

—¢Por qué no has vuelto?

—Volvi el lunes, vi que estaba lleno de maderos y me abri, solo traéis
problemas. Mejor ir al médico que hablar con vosotros.

—Pues no te queda mas remedio. Vas a tener que ayudarnos a encontrar a
ese hombre. ;Serias capaz de reconocerlo?

—Me llaman el Tuerto porque me falta un ojo. Y sabéis lo peor? Que era
el ojo bueno. Por el otro veo menos que Pepe el Leches. Bultos y poco mas.

—¢Como sabias que éramos policias?

—Si no hueles a los policias, no tienes futuro en la calle. Vosotros apestais
a maderos.



Capitulo 24

Ya estan otra vez en la sala de reuniones, a Zarate le empieza a parecer que
hay muchas reuniones y poca accién, aunque reconoce que tal vez sea esa la
clave del éxito de la Brigada de Analisis de Casos. Salvador Santos se lo
decia siempre: hay que pensar, el problema es que nos gusta mas salir
corriendo detras de los malos que pensar en lo que ha pasado.

Va conociendo las costumbres de sus nuevos compafieros. Buendia ha
llevado un bizcocho hecho por él; Chesca, zumo de naranja natural; Ordufio
ha servido cafés y ha abierto una lata de galletas danesas de mantequilla... La
inspectora no le ha mirado de ninguna forma especial, como si la noche del
lunes no hubiera significado nada.

—Una vez a la semana hacemos un desayuno conjunto. La semana que
viene nos toca a Mariajo y a mi, apuntate con nosotras —le invita la
inspectora.

Es miércoles, han pasado dos dias desde la aparicion del cadaver y la
sensacion de todos es que no tienen ningun buen sospechoso en el que
centrarse, mas cuando la inspectora Blanco decidié dejar en libertad a Rail
Garcedo.

—Buendia, me has dicho que tienes informacién nueva —abre la reunion,
como siempre, la jefa.

—Hemos reconstruido el proceso de la muerte de Susana y lo hemos
comparado con el de Lara. Entre los dos hemos sido capaces de reproducir
con bastante fidelidad lo que pudo ocurrir. Os voy mostrando las fotografias.

En las primeras aparece una simple construccion a medio derruir, con
pintadas, basura, escombros. Hay varias marcas hechas por los policias que
examinaron el sitio; las siguientes imagenes detallan lo que se ve en ellas.

—Este es el lugar en el que aparecio el cuerpo de Lara. Era una casa
abandonada en Usera, cerca de donde estuvo en tiempos el Rancho del
Cordobés. Para los que no sois de Madrid, fue una zona de chabolas con



mucho trafico de drogas, la policia no entraba si no era muy armada y en
grandes contingentes. En los ultimos afios se ha construido por alli, la casa de
la foto ya no existe.

En la siguiente, aparece una joven con los ojos cerrados, muerta, el velo de
novia esta manchado de sangre.

—Esta es Lara. Como podéis ver, la colocaron como si estuviera posando.
Fijaos en las marcas del suelo. Las de la derecha marcan las tres patas de un
tripode fotografico; las fotos que supuestamente se sacaron de su suplicio no
se encontraron, pero las patas correspondian a un tripode como el que tenia
Miguel Vistas. Las otras cuatro marcas, las de la izquierda, son de una silla:
el asesino se sento a ver el espectaculo.

»La siguiente foto es de la Quinta de Vista Alegre y muestra a Susana. La
posicion del cuerpo es distinta y no hay marcas en el suelo.

—Puede que las borraran con los pies los policias que primero se
acercaron al cadaver —aprovecha Chesca para criticar la actuacion de los
primeros policias que acudieron.

Todos se vuelven a Zarate, que siente que les debe una explicacion.

—Estaba con vida, tratamos de salvarla...

—Dos fracasos, ni la salvasteis, ni preservasteis la escena del crimen.
jBravo! —Chesca no pierde la oportunidad de humillar a su compafiero.

—Si hubo un tripode, es que se hicieron fotos o se grabo. Esas imagenes
nunca aparecieron, ¢no? Ni entonces, ni ahora —zanja la discusion la
inspectora.

—No, nunca.

La siguiente foto es del craneo de Lara. Estan marcados tres puntos.

—Ya hemos hablado de las diferencias: la colocacién del cadaver y las
marcas alrededor. También el diazepam: en el cuerpo de Lara no habia trazas.
Le hicieron andlisis y lo tunico que encontraron fue que tomaba
anticonceptivos orales. Ahora las semejanzas. Estas son las incisiones que se
hicieron en la cabeza de Lara.

Cambio de foto, las mismas marcas.

—Y estas las de Susana, en el mismo lugar. Quiero hacer notar que el corte
para formar un circulo alrededor es posterior, no tiene nada que ver con las
incisiones.

—¢Una firma?

—Quiza, vosotros lo averiguaréis. Por otro lado, las primeras incisiones,



las de Lara, fueron hechas con un berbiqui; las segundas, las de Susana, con
un torno eléctrico de dentista. No le daria mas importancia, mas alla del
avance tecnologico.

—Y de la crueldad —apunta Elena Blanco—. Si todo esto se lo hicieron a
la victima con vida, supongo que el torno eléctrico es mas compasivo.

—Es posible. En el cuerpo de Lara los gusanos estuvieron una semana, una
semana alimentandose de tejidos vivos hasta que la victima murid; en el de
Susana, segun las pruebas que se han hecho en el laboratorio de crecimiento
de las larvas, fueron solo dos dias —prosigue Buendia—. De nuevo la
hermana pequefia tuvo mas suerte.

—O el asesino fue menos cruel. ;Crees que fue el mismo? —la inspectora
hace la pregunta que todos tienen ganas de formular.

—No lo sé, puede serlo o puede no serlo. En el cadaver de Lara se
encontro un cabello de Miguel Vistas. Ese cabello, las huellas del tripode y el
hecho de que fuera el ultimo en verla le condenaron.

—FIl tripode puede ser una prueba circunstancial, el cabello pudo ponerlo
alguien y quiza no fue el dltimo en verla con vida, la vio su asesino —rebate
la inspectora.

—Estas diciendo que puede haber un inocente en la carcel? —Zarate
quiere defender la investigacion de Salvador Santos, pero no puede permitirse
que nadie conozca su relacion con él, seria suficiente para que lo apartaran
del caso.

—Quiero decir que no sabemos nada y que tenemos que investigar los dos
asesinatos, el de hace siete afos y el de ahora. ; Algo mas, Buendia?

—De momento, nada. Habia pensado en hacer un relato del sufrimiento
que tienen que haber pasado las dos chicas, perdiendo facultades a medida
que los gusanos se iban comiendo partes de cerebro. A mi me apasionan esas
cosas, pero sé que vosotros no las disfrutais.

—Eres la alegria de la huerta, chico —dice Mariajo con un escalofrio—.
No sé con qué cuentos dormiras a tus nietos...

La inspectora echa un vistazo al reloj: tienen solo un par de minutos para
que Ordufio y Zarate puedan hablar de su encuentro con el Tuerto.

—Nos ha dado una descripcion del hombre que le dio el dinero por no
acercarse por la Quinta: mas alto de lo normal, corpulento, pero encorvado,
muy nervioso, de tez y pelo morenos...

—La descripcién coincide con la de Moisés. Acordaos de que le dolia la



espalda cuando vino y le dimos la noticia de la muerte de su hija.

—Si, el problema es que el testigo no nos serviria para una rueda de
reconocimiento, es tuerto y por el otro ojo apenas ve.

O se les ocurre una forma de usar el testimonio o deben descartarlo. Mejor
seguir adelante.

—Mas cosas —apunta la inspectora—. ;Qué sabemos de las fotos de
Susana y Cintia?

—Hicimos un estudio del angulo en el que habian sido tomadas —contesta
Mariajo—. Fue el tercero A del edificio de enfrente de casa de Susana, en la
misma calle de Ministriles.

—Me he acercado a hablar con el propietario —completa Chesca—. Me ha
dado el nombre del tipo que le alquil6 la casa durante una semana. Le pago
seiscientos euros. Se llama Luis Soria, es detective y tiene su despacho en la
Gran Via.

—~Gracias, Chesca. Vamos a tener que ir a hablar con Moisés —decide la
inspectora—. Zarate, vienes conmigo. Chesca, ti y Ordufio tenéis que hablar
con el detective que hizo las fotos, no le dejéis tranquilo hasta que os diga
quién le contrato.



Capitulo 25

La zona a la que han llegado es cara, la Piovera, pegada a Conde de Orgaz,
muy cerca de Arturo Soria.

—Vamos a tener que creer a Raul, estaba mas interesado en el dinero de
los Macaya que en la belleza de la hija. Este barrio no es barato...

El chalet de la familia Macaya es grande y bueno, como muchos de ese
barrio creado en los afios setenta del siglo XX para alojar a las nuevas clases
acomodadas, lejos de las estrecheces de los pisos del centro. Sin embargo, en
este hay una cierta decadencia que no pasa desapercibida: necesita una mano
de pintura, habria que arreglar algunas persianas, recortar el seto que lo
separa de la calle, reparar algunas zonas del tejado... La piscina, pese a la
época del afio, esta vacia. Tal vez sea la falta de las hijas, tal vez que la casa,
como la familia que la habita, haya pasado épocas mejores.

En el interior, el salon presenta un ambiente ltgubre, oscuro, con las
persianas casi bajadas, como si se quisiera evitar el paso de la luz y, con ella,
la alegria. Moisés aparece acompafiando a su esposa, que apenas tiene fuerzas
para caminar. Esta desorientada, ida, a punto de romperse. Moisés la ayuda a
sentarse. La inspectora Blanco le echa una mano, mano a la que Sonia se
agarra con fuerza y no suelta.

—¢Ya saben cémo han matado a mi hija? —pregunta la madre, angustiada.

Elena siente el peso y mira a Zarate. ;Como van a decirle a esos padres que
el asesinato de Susana es idéntico al de Lara? ;Como puede hacer que una
noticia asi duela menos? ;Existe alguna manera?

—Igual que a Lara —dice sin rodeos—, no creo que merezca la pena
pararse en los detalles —Ila inspectora quiere ahorrarle crudeza a la confesiéon
—. Seria atin mas duro para ustedes.

El gesto de la madre se hace de piedra. Agarra la mano de Elena Blanco y
la aprieta, como si fuera lo tunico que la retuviera, que la salvara. Ella aguanta
como puede la violencia, las ufias de Sonia se meten en su piel. Moisés grita,



protesta, pierde los papeles, se encara con la inspectora como si ella fuese la
asesina de su hija.

—:Han soltado a ese hijo de puta? ;Le han soltado?

—No, Miguel Vistas sigue preso, no ha salido y no ha tenido ningun
permiso. El no ha podido ser.

—FEse cabréon mat6 a Lara... También estaba a punto de casarse, también
era una chica maravillosa. Ahora a Susana.

Nadie prepara a los policias para ver desmoronarse a un hombre como
Moisés, un hombre de cerca de un metro noventa, con cara de estar
acostumbrado a todo, fuerte como una casa que ahora parece derrumbarse.
Moisés llora amargado y Elena debe contenerse para no abrazarle y decirle
que si, que sabe como se siente, que no solo es policia, que también es una
mujer y sabe lo que es perder a quien uno mas quiere. Ella también tiene que
recomponerse e intentar avanzar, para cumplir lo que se prometi6 al ver el
cerebro abierto de Susana lleno de gusanos: que cogeria al que se lo habia
hecho y haria que lo castigaran, que impediria que ninguna otra joven
volviera a caer en sus manos. Por eso no puede dejarse vencer por la pena,
tiene que mantener la frialdad y pensar.

—Tal vez no la mat6 €l, tal vez haya dos asesinos. Le aseguro que estamos
haciendo todo lo posible por descubrirlo. Pero para eso necesito que me
ayuden, tendremos todo el tiempo del mundo para llorar a Susana. ;Hay
alguien que quiera hacerles dafo?

Marido y mujer se miran y la inspectora cree ver en esa mirada una duda,
la stplica de Sonia para que Moisés hable.

—No, ¢por qué iba alguien a odiarnos tanto? —se adelanta el marido—.
Nunca le hemos hecho dafio a nadie, nuestros negocios son humildes y
legales; organizamos eventos: bodas, comuniones, bautizos, cosas asi. No es
un mundo en el que haya odios y venganzas.

—¢Qué piensan de Raul?

—Ya le dije que no nos gustaba, un vividor, pero no era alguien capaz de
hacerle eso a nuestra hija —reconoce el padre de las dos chicas.

—:Y el novio de Lara?

—Le investigaron cuando pasé aquello. No pudo ser €él, era un buen chico,
trabajador y serio, su profesor de baile flamenco... Ni siquiera estaba en
Madrid el dia de su muerte, esa noche actuaba en Granada. Tuvimos contacto
con €l durante mucho tiempo, nos llamaba, nos hacia visitas, amaba a Lara.



Se fue hace tres afios a vivir fuera de Espafia, a Estados Unidos. No, estoy
seguro de que €l no ha tenido nada que ver. Ademas, el asesino de mi hija
Lara esta en la carcel.

—¢Y sino fue é1?

—Lo fue. Yo le miré a los ojos durante el juicio y sé que lo era. ¢Le
conoce? Parece una buena persona, pero tiene la mirada mas fria que yo haya
visto nunca. Tenia que haber hecho que le mataran... Todo lo que me ha
pasado es por resistirme a ser como tenia que haber sido.

—¢Como tenia que haber sido? —por primera vez habla Zarate.

Moisés le mira como si no recordara que estaba alli, como a un invitado
que no es bienvenido, como al mirén que interrumpe una partida de mus.

—Mi familia no tiene tantos remilgos como yo. Decenas de veces me
ofrecieron su ayuda y yo no la acepté, pensé que era mejor la justicia de los
payos. Por eso estan muertas mis dos hijas.

—c:Donde pasaron ustedes el fin de semana?

—No me diga que sospecha de nosotros, inspectora —salta de inmediato
Moisés.

—No. Le aseguro que, cuando descubramos quién mato a su hija, se
alegrara de que hayamos hecho todas las preguntas a todo el mundo. Solo
queremos estar seguros de no olvidar nada.

—Estuvimos aqui en casa —se tranquiliza el padre.

—¢:Todo el fin de semana, no salieron a nada?

—A por el pan —contesta Sonia—. No somos de mucho salir, no desde
que ocurrio lo de Lara.

—¢ Usted tampoco? —Elena Blanco se vuelve al padre.

—Y o tampoco, yo ni siquiera a por el pan.

—Ya, gracias. Una pregunta mas, sefior Macaya. ;Conocia a Cintia, la
amiga de Susana?

—Malas compaiiias, hoy en dia es muy dificil apartar a tu hija de las malas
compaiiias...



Capitulo 26

La oficina de Luis Soria, director —y probablemente tinico empleado— de
Detectives Soria, esta en la Gran Via, en un bloque destartalado en el que se
alquilan despachos. Da la sensacion de ser un negocio en franca decadencia;
ahora hay mas espionaje que nunca, pero es industrial y econémico, se hace
en ordenadores y en grandes edificios corporativos: husmear braguetas ha
perdido mucho brillo, si es que alguna vez lo tuvo. La mayor parte de los
cubiculos estan vacios, pero Ordufio y Chesca, en su recorrido por los
pasillos, han podido ver despachos de abogados que se encargan de temas de
extranjeria, una agencia de viajes de aventura y un gabinete de masajes al que
ninguno de ellos confiaria una contractura.

—Les debo confidencialidad a mis clientes. No voy a responderles a esa
pregunta.

—Sefior Soria, sabemos que usted tiene su ética profesional y entendemos
que quiera respetarla, pero necesitamos que nos comprenda, estamos
investigando un caso de asesinato —argumenta Ordufio—. Estoy seguro de
que su deber como ciudadano se va a imponer a su deseo de ocultar el
nombre de su cliente.

El reparto de funciones entre policia bueno y policia malo no es exclusivo
de las peliculas, funciona. Ordufio y Chesca no necesitan ponerse de acuerdo
para asumir sus funciones: él siempre es el bueno y ella, la mala.

—No sé qué interés pueden tener unas fotografias de dos mujeres en la
cama para resolver un asesinato —Luis Soria se siente seguro, todavia no va
a desvelar lo que los policias le preguntan.

—FEso no se lo podemos decir, comprendera que nuestro deber de
confidencialidad es superior al suyo.

—En ese caso, les ruego que abandonen mi despacho.

Le han dado la oportunidad de colaborar por las buenas. Ha llegado el
momento de Chesca.



—Luisito, campeon —Io trata sin el menor respeto—, mi compafiero te ha
preguntado de buenas maneras. Queremos saber quién te encargo6 las fotos de
la sefiorita Susana Macaya. Yo te voy a decir una cosa, no voy a salir de este
despacho sin que me lo hayas dicho. Si es necesario, voy a mirar los papeles
de tu archivo uno a uno...

—Usted no tiene derecho...

—No me interrumpas, déjame acabar. Voy a salir con el dato que te
estamos pidiendo y, cuanto mas tarde en encontrarlo, mas me voy a enfadar.

—No le conviene a usted que se enfade, sefior Soria —apoya Ordufio.

—Cuando me enfado, no sé controlarme. Pero eso no es todo. Cuando
llegue a mi oficina, voy a llamar a mis amigos de la comisaria de Centro y
vas a tener muchas dificultades: te van a pedir todo tipo de permisos, van a
llamar al propietario de este edificio para ver si cumples todos los requisitos...

—Yo también tengo amigos —se atreve a amenazar el detective.

—Pues te vas a quedar sin ellos. Te aseguro que van a querer ser mas
amigos mios que tuyos.

Ordufio sonrie, se lo ha visto hacer ya muchas veces a Chesca. Sabe que
ahora llega el momento culminante, ese en el que Chesca saca la pistola de su
cartuchera y la pone encima de la mesa. El detective la mira asustado.

—De verdad, Luisito, campeon. Es mejor que seamos buenos amigos.

Luis Soria duda, esta seguro de que no le van a hacer nada, pero es mejor
no pasarse de listo.

—Fue Moisés Macaya. El me contraté para que siguiera a su hija —
confiesa.

—¢Ves como no era tan dificil colaborar? Cuéntanos.

El detective saca de sus archivos hasta la factura que le entregd por sus
servicios a su cliente. Les cuenta que el hombre sabia perfectamente la
relacion de su hija con la otra mujer y que hasta le dijo dénde y cuando se
encontraban.

—Solo queria que les hiciera las fotos.

—Le entregaste todas?

—Hice una seleccion de las menos fuertes. Tampoco queria que ese
hombre entrara en cllera y me diera una paliza. Las demas las borré, lo juro.
Esas dos mujeres hacian cosas que sonrojarian a una actriz porno. Por favor,
no le digan a nadie que yo les he desvelado todo esto. Digan que se han
enterado de otra forma, se lo ruego.



—Por qué le asusta tanto?

—:Saben quién es el primo de Moisés Macaya?

—FEl] Capi —responde Chesca, que después de la bronca de su jefa ha
conseguido toda la informacion.

—Exacto, el Capi, uno de los jefes del Clan del Sordo. Esos no se andan
con chiquitas, si se enteran de que he traicionado a uno de los suyos, puedo
tener muchos problemas.

Todo el mundo sabe quién es Capi y quiénes son los sordos. En los
periodicos y en la tele han salido algunas veces. Se supone que por las manos
de Capi pasa el negocio de las drogas en Madrid, que los mejores aluniceros
estan en su equipo, que a través de su tienda de antigiiedades cerca del Rastro
se compran y se venden la mayor parte de las joyas robadas de media Espafia.

—:Moisés esta en el negocio?

—Nunca le he visto con ellos, pero al fin y al cabo es un primo hermano.
Eso, para esta gente, es mas importante que para nosotros... Dos primos son
como dos hermanos.



Capitulo 27

A Elena Blanco le habria gustado no tener que llamar a Cintia de nuevo.
Respeta al maximo la relaciéon que tenian las dos chicas, aunque no entiende
que la convirtieran en algo tan tortuoso, por mucho que Susana fuese gitana y
que su familia no lo fuera a aprobar. Quiere que Cintia se sienta a gusto y se
abra, por eso ha entrado sola a la sala de interrogatorios y ha desconectado las
camaras, haciéndole saber a la chica que todo lo que hablen se quedara alli,
entre ellas.

—~Cintia, necesitamos que nos ayudes. Cada rato que pasa, cada
descubrimiento nuevo que hacemos, es todo mas complicado.

—Inspectora, usted sabe que yo haria todo lo que pudiera para que
encontraran a quien asesino a Susana.

—Por qué habia decidido Susana casarse con Raul? Ya sé que era una
manera de tapar sus verdaderas inclinaciones sexuales, pero su padre no
tragaba a Raul, ella no estaba enamorada de él... ;No era mejor escoger a un
hombre al que su padre aceptara?

—Susana era muy compleja, nada con ella era sencillo. Era capaz de
ocultar lo que de verdad deseaba para no hacer nada que pudiera avergonzar a
su padre, pero a la vez no podia evitar enfrentarse a él. Tenia muy presente lo
que sus padres habian sufrido con la muerte de Lara.

—Nos dijiste que te hablaba de su hermana.

Cintia duda antes de seguir desvelando nada, se debate entre preservar la
intimidad de sus relaciones con Susana y la necesidad de ayudar a que su
muerte sea vengada.

—Hablabamos mucho, estaba obsesionada con ese tema, con su asesino,
con el modo en que la habian matado.

—Raul nos ha dicho que era un tema del que nunca queria decir nada.

—Raul no era importante para ella, la verdadera Susana era la que se metia
en la cama conmigo. Algunas noches nos quedabamos charlando hasta la



madrugada de Lara, de sus padres, de todo. Queria ir a la prision, encontrarse
con Miguel Vistas.

Elena se muestra sorprendida, no sabe qué decir, qué preguntar. Mariajo
llega en su ayuda cuando se asoma, después de llamar a la puerta.

—Por favor, Elena, necesito ensefiarte algo.

La hacker de la brigada ha conseguido abrir, por fin, la zona del ordenador
de Susana que tan protegida estaba. Aunque lo esperaba, Elena no puede
creerse lo que ve: son las mismas fotos que les ha mostrado Buendia del
expediente de Lara. Pero la que aparece en las fotografias no es Lara, es
Susana. Como les dijo Cintia, Susana llevaba afios sacandose fotos en la
misma postura en la que el asesino dejé a su hermana, con un velo igual,
incluso las primeras, hasta que se derribd la casa de cerca del Rancho del
Cordobés en la que la encontraron, en el mismo sitio.

—Sabes que he entrado miles de veces a la red oculta y he visto las
perversiones mas grandes que se pueden imaginar, pero esta es de las buenas.
Es como si esa chica quisiera seguir los pasos de su hermana.

—Pues lo ha conseguido...

Elena no vuelve a entrar de inmediato, necesita tomarse un respiro y
ordenar en su cabeza todo lo que ha escuchado en los tltimos minutos. Mira a
Cintia a través de la persiana semibajada, esta callada, con la mirada ida,
sufriendo. A menudo su trabajo le parece cruel, tiene delante a una joven que
ha perdido a la que probablemente fuera el amor de su vida y ella, en lugar de
consolarla, se dedica a indagar, a preguntar, a hurgar en la herida. Decide
darse unos minutos, acercarse a la pequefia cocina, beber un vaso de agua,
asomarse a la ventana y ver la calle... Solo cuando ha vencido los deseos de
dejar de preguntar y abrazarla, vuelve a la sala, quiere que Cintia le siga
hablando de la obsesion de Susana.

—Me decias que queria conocer al asesino.

—Si, pero sabia que no le iban a autorizar la visita. Decia que esperaria a
que le dieran un permiso de fin de semana o a que le soltaran para abordarle
por la calle y preguntarle todo lo que queria saber.

—Crees que queria morir igual que su hermana? —lanza el 6rdago.

Cintia pone cara de indignacion, de no entender como alguien puede
preguntar tal cosa.

—iNo! En absoluto. ¢ Quién quiere morir asi?

Poco mas puede desvelarle Cintia, no porque no esté dispuesta, sino



porque Elena no sabe qué preguntar. Rara vez se ha visto tan anonadada por
un caso. Las fotos de Susana imitando la muerte de su hermana, una vez que
sabe que, al final, todo se produjo de la misma forma, la han dejado perpleja.

Fuera se encuentra con Ordufio y Chesca, que le informan acerca de quién
es la familia de Moisés. Ella también conoce el Clan del Sordo de nombre,
aunque ignora qué relacion puede guardar con la muerte de Susana. En
realidad, cada minuto que pasa sabe menos sobre el caso, lamenta que
Rentero la llamara y piensa que mejor habria sido que se lo hubieran quedado
los agentes de la comisaria de Carabanchel, aunque nunca descubrieran al
asesino.

—Quiero entrevistarme mafiana con Miguel Vistas. Organizadlo con la
direccion de la prision de Estremera. ;Alguien sabe donde se ha metido
Zarate?

—Dijo que tenia que visitar a un pariente enfermo.

—Hay que joderse, parientes enfermos. ;Nadie le ha dicho que en la
brigada no tenemos parientes y que si los tenemos estan siempre sanos?

Todavia no es muy tarde, pero Elena se marcha. Sus compafieros no le
dicen nada, es algo que pasa de vez en cuando. Buendia, que la conoce hace
tantos afios, sabe que no le seria dificil encontrarla, esta seguro de que va a
pasar la noche en el Cher’s cantando a Mina Mazzini.



Capitulo 28

Zarate no sabe si le gusta visitar a Salvador Santos, el inspector de policia
que le acogi6 bajo el ala cuando €l empezd a dar sus primeros pasos en la
profesién, el hombre que ha sido una especie de padre para él desde que
muri6 el verdadero. Cuando era un recién jubilado, si que le gustaba,
entonces le recibia con grandes palmadas en la espalda y la tarde pasaba
volando entre whiskies y batallitas. Pero pronto empezaron los despistes y las
efusiones sentimentales que llevaban al hombre a confundirle con el hijo que
nunca tuvo. jEsa es la razon por la que Santos le trataba con tanto carifio?
Puede ser, pero a Zarate no le importa que la relacion entre ambos estuviera
tefiida de esa nostalgia por el padre perdido y el hijo nonato. No olvida la
tutela que recibio en los momentos de aprendizaje, ni los sabios consejos, ni
la paciencia cuando cometia algun error. No olvida, tampoco, las palabras de
aliento. Salvador fue su primer jefe. El mejor. Y él, en justa correspondencia,
fue un alumno aplicado; Salvador fue su padre y él, su hijo.

—:Como esta don Salvador? ;Se encuentra bien?

El alzhéimer lleva cinco afios avanzando y la cabeza de Salvador resistia,
al principio, a duras penas. Desde que un médico le puso nombre a la
enfermedad, las conversaciones entre los dos se empezaron a llenar de
apremios, de cautelas, finalmente de tristeza. Zarate entraba animoso en la
casa de la Colonia de los Carteros, el barrio gremial construido hace cien
afios en el que vivia el enfermo, y salia un par de horas después hundido en la
miseria. Su jefe, su maestro, su padre imaginario, estaba perdiendo su esencia
dia tras dia.

Ascension los recibe con la cordialidad de siempre. Zarate viene
acompafnado de Costa y esto insinua a la mujer que la visita no es de caracter
personal. Los policias le explican que quieren hablar con Salvador de aquel
asesinato que investigd hace siete afios: L.ara Macaya se llamaba la victima.
Ahora que ha muerto su hermana Susana en circunstancias muy similares, es



posible que el condenado del primer crimen sea inocente. A Ascension no se
le escapan las implicaciones de estas novedades.

—Pero entonces van a acusar a mi marido de haber hecho mal su trabajo.

—Precisamente por eso queremos hablar con él —matiza Zarate—. Es
importante saber como llevo la investigacion para poder defenderle cuando
todo esto estalle.

—No quiero que le molestéis con cosas del pasado. El no estd bien. La
terapia ocupacional no esta sirviendo de nada y la medicacion, tampoco. Y lo
peor es que se da cuenta de que esta perdiendo la memoria y sufre mucho.

—FEs por su bien. Y va a ser solo un momento. Si vemos que se sobresalta,
lo dejamos. Te lo prometo.

—ILe pongo musica para que se relaje. El médico dice que la memoria
musical es la ultima que se pierde. Y yo creo que le gusta, se queda sonriendo
en su sillén. Pero recordarle aquel asesinato espantoso... Eso no, Angel.
Entiéndelo. Tt no sabes lo que pasé con aquello, no te lo quiso contar porque
decia que nadie podia dedicarse a una profesion en la que habia que
enfrentarse asi con el mal.

—Sabes que Rentero nunca se ha llevado bien con tu marido, aunque le
respete como policia. Y va a aprovechar este caso para arrojar mierda sobre
él. Yo no puedo permitirlo, Ascension —insiste Zarate—. Salvador es un
padre para mi.

La mujer toma aire, se ha quedado sin argumentos.

—Esta bien, pero entra tu solo. Si pasais los dos, se va a pensar que es un
interrogatorio.

—Y o0 me quedo con usted —acepta Costa.

Salvador esta sentado en un sillon azul. En la penumbra de la habitacion,
compone una imagen muy apacible. Sonrie al ver a Zarate. Una sonrisa que le
ilumina el rostro de amor.

—iHijo!

Zarate se sienta en una silla enfrente de €l y le toma de la mano.

—Soy Angel.

—Ya lo sé, no soy tonto. Pero yo te llamo hijo.

Zarate sonrie. Le pregunta qué tal se encuentra. Salvador hace un gesto
espasmodico, como si estuviera ahuyentando a una mosca.

—No hablemos de eso, que me pongo a llorar. Me faltan las palabras. Y ya
casi no me tengo en pie. ;Qué le vamos a hacer, hijo? Estoy en las ultimas.



¢Queé tal estas tu?

—Yo estoy liado, como siempre. Investigando un asesinato.

—FIl de la hermana de Lara.

—¢:Como lo sabes?

—Todavia estoy vivo. Todavia me entero de las cosas. Me llamo Fuentes,
el forense que vio a la chica y supuso que las dos muertes tenian que ver.

—:Recuerdas la investigacion de la muerte de Lara?

—~Claro que la recuerdo, la llevé yo. Todavia suefio con gusanos. Pero
cogimos al culpable, que es lo que tiene que hacer un buen policia.

—Pero este asesinato es idéntico y Miguel Vistas esta en la carcel. No
pudo ser él.

Salvador se queda rumiando algo. Suena un ruido ronco, de animal, que
sale de su garganta.

—;Habia algun sospechoso mas? —pregunta Zarate—. ;Alguien que no
esté en los informes porque lo descartasteis en los primeros pasos de la
investigacion?

—Hablamos con mucha gente. Yo sospechaba del hermano de la chica.

—:Como? No tiene hermanos, Salvador.

—FEl hermano. El cantante.

—No habia hermanos. Eran dos chicas.

—iYa lo sé! —exclama Salvador.

De pronto se ha irritado y ahora no quiere mirar a la cara a su alumno. Al
negarle la mirada gira el rostro hacia la ventana y quedan al descubierto las
arrugas del cuello y un pequefio bulto que le cuelga de la papada, como un
fruto que pende de una rama. Zarate se da cuenta de que ha envejecido
mucho desde la dltima vez en que se fij6 en él.

—Buscamos a alguien que camina encorvado. Y que calza un cuarenta y
cinco.

—Un hombre con joroba, si. Recuerdo que habia uno.

—:Quién?

—Le frotabas el décimo de loteria en la joroba y te daba suerte. Si, no
recuerdo su nombre...

Se queda pensativo, como buscando de verdad ese nombre en su memoria.
Esta delirando y Zarate lo sabe. Le acaricia la mano y prepara su retirada.

—Adibs, Salvador. Cuidate mucho.

Le besa en la frente. Se dirige a la puerta sin hacer ruido, como si ahora



tratase de proteger el suefio del anciano. Antes de abrir la puerta, oye la voz
de Salvador.

—No estais buscando a un jorobado.

Zarate se gira hacia la voz. Salvador lo mira con los ojos inyectados en
sangre.

—No te equivoques, hijo. Estais buscando al demonio.



Capitulo 29

—Se vuoi andare, ti capisco. Se mi lasci ti tradisco, si... Ma se dormo sul
tuo petto, di amarti io non smetto, no...

«Ancora, ancora, ancora», una de las canciones favoritas de Elena Blanco,
pero que, por algun motivo, casi nunca canta. Quiza es por su letra: te pido
mas de tu cuerpo, te pido mas de tus brazos... Elena no esta dispuesta a dar
mas, por eso tampoco lo pide.

Lleva dos horas en el Cher’s, le han servido varias copas de grappa. No
sabe por qué, pero la grappa no se le sube a la cabeza; con un whisky, con
medio, acabaria como una cuba, pero la grappa solo la nota al dia siguiente al
despertarse y a veces la ayuda a dormir. En este tiempo ha cantado cuatro
veces: «Acqua e sale», «Ma che ci faccio qui», «Se mi ami davvero» y
«Ancora, ancora, ancora», la ultima. Ha escuchado a algunos de los mejores:
Adriano, que canta arias; Nati, que borda las canciones de Mocedades;
Perico, que, cuando sube al escenario, se cree que es Frank Sinatra y canta
mejor que el italoamericano. Pero ella es la que ha interpretado con mas
sentimiento y la que mas aplausos se ha llevado del grupo de asiduos.

—Joaquin, me voy. Apuntame lo que te debo.

Antes de salir le ve en la barra.

—¢Qué haces aqui?

—He venido a escucharte.

No le gusta, no le gusta que nadie se meta en su vida sin que ella le haya
invitado antes. Y una invitacion un dia no implica que se haga extensiva a
mas.

—Pues ya he acabado de cantar, puedes marcharte, Zarate, aire.

—Habia pensado en que podiamos tomar algo.

—Y después ir a mi casa, a follar...

—Si, se me habia ocurrido.

Zarate trata de ser gracioso, no se ha dado cuenta del tono de la inspectora,



no se percata de que no es juguetén, sino duro. Deberia ser mas empatico,
adivinar lo que piensa el otro por encima de sus palabras. Hasta que no lo
consiga, no sera un buen policia.

—Pues mi respuesta es no. Si algun dia quiero que vengas a mi casa, seré
yo quien te llame para hacerlo. Adios.

—Perdona, si es que tienes a tu hijo en casa... No queria ser inoportuno.

Parece que la excusa ha sido mucho peor que la ofensa. Elena pierde la
compostura por unos instantes.

—¢Qué sabes de mi hijo? ¢Quién te ha dicho algo?

Se ha acercado a pocos centimetros de su cara, ha levantado la voz mas de
lo necesario. Cualquiera pensaria que esta a punto de pegarle.

—Perdona, no sé nada, es que me fijé en la cicatriz de la cesarea y...

—No vuelvas a preguntarme por él. Mi hijo es solo asunto mio, de nadie
mas. No se te ocurra volver a hablar de mi hijo...

Zarate se queda solo, la ve marchar, vuelve a entrar en el Cher’s y pide un
tercio de Mahou. Después, cuando esta seguro de que Elena ya ha llegado a
casa, camina hacia la plaza Mayor. No es tarde y quedan turistas de varias
nacionalidades, pero no tiene la animacion de la cercana Puerta del Sol. Es
como si la plaza hubiera perdido su importancia cuando la Inquisicion dejo
de quemar a los herejes y a los conversos, en caso de que sea verdad que eso
ocurriera alli; observandola a esa hora uno pensaria mas bien que ha sido un
simple mercado de verduras.

Desde el centro de la plaza, mira hacia los balcones del piso de la
inspectora. No tenia mala intencion al preguntar por su hijo, simplemente
pensaba que pasaria algunos dias en casa de la inspectora y otros, no, quiza
con su padre.

Habia dirigido sus pasos hacia el portal de su jefa —y de ahi al karaoke, en
busca de fortuna—, dispuesto a hablarle de Salvador Santos, decirle que fue
un gran policia, rogarle que se respetara su nombre, se descubriera lo que se
descubriera al analizar su trabajo en el caso del asesinato de Lara. Queria que
ella le viera como le ve él, como un policia que pudo cometer errores, pero
que siempre fue honesto y trabajé para que la ciudad fuera un poco mejor.
Pero ahora ve que la inspectora no es la mujer cercana que €l creyé cuando
compartio la cama con ella. Y piensa que sabe de dénde viene esa dureza:



tiene que descubrir por qué ella ha reaccionado asi cuando le ha mencionado
a su hijo. Se pregunta si podra averiguar algo de €l en los archivos de la
policia. También si seria sensato o peligroso hacerlo.

Elena regresa sola, sale al balcon y retira la tarjeta de memoria para
cambiarla por otra vacia. Abre el ordenador y carga las fotografias de su
sistema de vigilancia de la plaza. Las mira, son miles, como todos los dias
cuando regresa. Ninguna llama su atencion, las va borrando hasta que el
disco se queda otra vez vacio. Solo habia gente que entraba y salia por el
arco, pero no la cara que ella busca. A veces piensa que es absurdo, que esa
cara nunca volvera y que, si lo hace, ella no la reconocera. Esta a punto de
venirse abajo, le ha pasado decenas de veces en estos afos; en una ocasion
lleg6 a destrozar la camara y tuvo que instalar otra al dia siguiente. ;Por qué
no puede simplemente superarlo, como ella misma aconseja a las personas a
las que comunica la muerte de sus seres queridos?

—Mierda, ¢por qué ha tenido que venir a buscarme?

Son demasiadas las noches que bebe grappa y olvida cenar. Tiene que
obligarse, meter una lasafia congelada en el microondas, poner la tele para
entumecer su mente con un programa absurdo en el que se hable de los
amores de gente que le trae sin cuidado. No debe probar ni una sola copa; por
mucho que lo desee, si bebe con esta rabia, acabara haciendo una locura.

Mafiana conocera a Miguel Vistas. ;Mirara otra vez a los ojos al mal?
;Sera tan cruel como creyeron los jueces, los policias, el jurado? La
experiencia le ha ensefiado que no basta con mirar a alguien a la cara para
saber si es culpable; hay que reunir muchas pruebas, irrefutables, para estar
convencido.



Capitulo 30

Sonia ha ido a abrir la puerta de la casa —desmejorada, despeinada, en
camison— y se ha encontrado a la ultima persona que esperaba ver: Cintia.
Era la mejor amiga de su hija, la mujer de la que estaba enamorada. Son
cosas que no se le escapan a una madre... Solo la salud6 una vez, se
encontraron en un centro comercial cerca de casa, el Arturo Soria Plaza. Las
vio a través de un escaparate, estaban comprando un bolso. Le basté con
verlas para saber lo que pasaba entre ellas, aunque no hubo ningun gesto,
aunque no se rozaron, lo vio en sus 0jos, en sus miradas. Susana miraba a esa
joven igual que ella miraba a Moisés el maldito dia en que se conocieron. Las
espero en el pasillo, Susana la presentd como una amiga, pero era imposible
disimular. El amor no se puede ocultar. Ese dia rez6 por que su padre no
llegara a enterarse.

—¢Qué haces aqui? Si te ve mi marido, te mata.

Cintia intenta abrazarla, pero Sonia se aparta. No quiere abrazar a la mujer
que abrazaba a su hija, no quiere sentir su compasion.

—Quiero decirle que Susana era lo mejor de mi vida. Que ahora que la he
perdido siento que nada merece la pena.

—Sera mejor que te vayas.

—Por favor, digame cuando sera el entierro, necesito despedirme de ella.

—No sabemos, sera cuando la policia lo permita. Y no se te ocurra
presentarte, bastantes muertos ha habido ya.

—:Por qué contrataron a un detective para seguirnos?

—:Qué detective?

—He hablado con Raul, me lo ha contado.

—No sé de qué me estas hablando.

Cintia se da cuenta de que Sonia no esta en el ajo, que es una cuestion que
solo atafie a Moisés.

—Déjelo, no importa.



Sonia entiende, no necesita mas. Se da cuenta de que nada es como
pensaba, que ha vivido con los ojos cerrados, que Moisés ya no es el hombre
del que se enamord, que sus hijas ya no viven, que la casa se ha ido
desmoronando, igual que ella, que no queda nada de su belleza, igual que no
queda nada del hogar que construyeron ella y su marido en otros tiempos. De
repente ve que las paredes tienen manchas, que las tapicerias estan
deslucidas, que sus ojeras estan mas marcadas que nunca.

—Vete.

Cierra la puerta y rompe a llorar, no quiere echar a esa chica, pero tampoco
quiere arriesgarse a que Moisés regrese y la vea y todo empeore mas aun.

Al cabo de unos minutos se arrepiente y sale para ver si sigue alli, pero no
esta. De pronto Sonia reconoce en la lejania una furgoneta blanca. De ella
baja Moisés, quien se queda hablando unos instantes con el conductor. Sonia
continiia observando como conversan hasta que el vehiculo arranca y se
marcha. Moisés se da la vuelta y ve a Sonia.

—:Sigues en contacto con esa gente? —se atreve a reprochar a su esposo.

—FEsa gente a la que desprecias es mi familia. ;Qué haces en camisén en
medio de la calle?

—Pusiste a un detective a seguir a tu hija?

—Vete para dentro.

—No te conozco, han sido tantos afios engafiandome que ya no sé qué es
verdad y qué es mentira. Supongo que todo es mentira.



Capitulo 31

Rentero no tiene ni un gramo de mas, aunque a su edad sea normal que los
hombres empiecen a subir de peso. Ha cumplido ya sesenta y cuatro afios,
quiza esté a punto de jubilarse, aunque Elena no se lo imagine marchandose a
vivir a su apartamento de Marbella y dedicandose al golf: le gusta mucho
estar en el ajo, meter la cuchara en todo lo que pasa a su alrededor.

—No sé como no pesas doscientos kilos.

Esta mafana, cuando ella estaba a punto de salir de casa para ir a la calle
Barquillo y preparar su entrevista con Miguel Vistas en la carcel de
Estremera, Rentero la ha llamado para que vaya a encontrarse con €l en el
hotel Ritz. Elena se ha limitado a servirse en el plato un poco de fruta,
ademas de la taza de café con leche. Rentero ha comido huevos revueltos,
pan con tomate y jamon y ahora disfruta de unos cruasanes que dice que son
los mejores de Madrid.

—No engordo porque hago ejercicio. Todas las mafanas, a las seis, estoy
en la cinta de correr, una hora a diez kildmetros por hora mientras veo la
CNN. A ver a cuantos de mi edad conoces que sean capaces. Y después
media hora de pesas. Puedo comer lo que quiera.

Pero Elena sabe que Rentero no la ha convocado a esta hora para
desayunar o para hablar de sus rutinas deportivas. Algo tiene que contarle que
tenga relacion con el caso de Susana Macaya.

—Ya no puedo retener mas a la prensa, esta a punto de salir todo —le
avisa el comisario.

—_¢:Les has informado de algo?

—Me temo que ha habido una filtracién. Ya sabes que todo lo que hace tu
brigada es completamente confidencial.

—:De donde sale la filtracion?

—De tu equipo —acusa Rentero.

—No puede ser.



—Que yo sepa, hay un elemento nuevo al que has incorporado por tu
cuenta, sin pedir informes y sin que pasara ninguna prueba.

¢Zarate? Pese a su desencuentro de anoche con el nuevo, Elena no
desconfia de él. No va a cambiar su forma de pensar. Esperara, seguro que
nadie de su equipo, incluyendo a Zarate, es responsable de la filtracion.

—Te importa si pido una grappa?

—Es temprano, pero me extrafia que hayas tardado tanto en pedirla.

Es agradable desayunar en el restaurante del Ritz. Incluso si uno no quiere
fijarse en los reflejos dorados de las lamparas o los espejos, el lujo se nota en
todos los detalles, en la educacion de los camareros, en la exquisita
discrecion de los otros comensales, en el silencio abovedado que parece
envolver el lugar. Elena se mueve con languidez, un gesto heredado de su
madre, que en los ambientes suntuosos se vuelve mas lenta y mas suave. A
ella le gustaria verla alli, charlando entre millonarios, y no con sus toscos
companieros de la brigada. Con un trago largo de grappa aparta del todo el
recuerdo de la gran dama.

—¢Como va la investigacion? —pregunta Rentero.

—Lenta. ;Tu crees que deberiamos sospechar de Moisés, el padre de las
chicas?

—:El gitano?

Rentero, que es el colmo de la elegancia y el adalid del lenguaje
politicamente correcto en las comunicaciones del ministerio, no tiene reparos
en hablar como han hablado toda la vida entre policias.

—Yo prefiero llamarlo por su nombre de pila —Ile corrige la inspectora.

—:Por qué crees que puede tener algo que ver con el crimen?

—Hay un testigo que vio merodear a un hombre encorvado por la zona
dias antes del asesinato.

—Crees que estaba preparando el escenario del crimen?

—No lo sé.

—FEs un indicio muy débil. Hay poca gente que camine erguida. Yo mismo
voy siempre un poco encorvado, deberia hacer terapia postural.

—Te estas haciendo viejo.

—Dime que tienes algo mas para sospechar del padre —elude el
comentario, vanidoso, Rentero.

—Calza un cuarenta y cinco. Hemos recogido una huella de ese numero.
Ahora me diras que mucha gente tiene los pies grandes, pero te aseguro que



no es verdad. Vamos a hacer un registro en su armario, aunque no creo que
encontremos nada. ¢ Tud no te habrias deshecho de los zapatos?

—Me parece poco.

—Su actitud es muy extrafia.

—Sus dos hijas han sido brutalmente asesinadas. L.o sospechoso seria que
mantuviera una actitud normal.

—Te molesta que estemos investigando a Moisés? ;Estas recibiendo
presiones de la comunidad gitana?

—Sabes que las presiones solo me asustan si vienen de grandes grupos de
comunicacion. Solo intento entender tus sospechas.

—No sospecho, solo queria sondearte. Me resulta inconcebible que un
padre mate a sus hijas de un modo tan espantoso. Metiéndoles gusanos en la
cabeza.

—Pues déjate de sondeos y haz tu trabajo, Elena. Este caso es una bomba
de relojeria y tenemos prisa por atrapar al asesino.

—Siempre hay prisa por atrapar al asesino.

—Aqui mas. Todo apunta a que podria haber un inocente en la carcel y eso
crea muy mala imagen en la policia.

—Hoy voy a la carcel a hablar con él. Te mandaré un informe.

—Supongo que su abogado no tardara en pedir su excarcelacion.

—Mientras no salgan a la luz los detalles del caso, no tiene por qué
hacerlo. Pero ¢cuanto tiempo podemos mantener esto en secreto?

—Te lo he dicho, ya no es secreto, en cualquier momento tengo a los
periodistas en la puerta del ministerio. Lo mismo ya hay un redactor de algun
medio digital tecleando algun titular demoledor —los miedos del comisario
estan dejando de ser abstractos—. A mi me gustaria que cuando Miguel
Vistas salga a la calle tengamos al asesino para que entre en su lugar. Eso
calmaria las aguas.

—Ya. Te aseguro que por aqui abajo nadie de mi equipo esta vagueando.

Rentero se queda con la mirada perdida.

—Se hicieron muy mal las cosas, ;sabes? Hace siete afios.

La inspectora vacia su copa de grappa. Paladea el tltimo reflujo del licor.

—¢Con la investigacion del asesinato de Lara?

Rentero asiente.

—No me gustaria estar aqui cuando estalle el escandalo, pero voy a tener
que dar la cara. Ese caso no se llevo bien. Y tienes que ayudarme.



—:Como?

—Atrapando a ese cabron cuanto antes.

—Necesito mas tiempo. Todavia estamos pegando tiros al aire, como tu
dices. Pero en esta ocasion las cosas se estan haciendo bien.

—Veremos qué sale en el periodico. Si me dejas al pie de los caballos,
dudaré mucho de que las cosas se estén haciendo bien, Elena.



Capitulo 32

El director de la carcel de Estremera no ha podido recibir a Elena Blanco;
en su lugar lo hace la subdirectora, que desde dos horas antes de su llegada ha
estado con Zarate brindandole toda la informacién que la inspectora pueda
necesitar para su entrevista con el preso.

—No es un recluso que haya dado problemas. Su comportamiento ha sido
ejemplar.

La carcel de Estremera, Centro Penitenciario Madrid VII segun su nombre
oficial, es una de las ultimas construidas en Espafia, con capacidad para mil
ochocientos presos, entre hombres y mujeres, y unas instalaciones modernas,
pensadas para alojar con ciertas comodidades a los internos. Pese a todo, es
una carcel y en los ultimos tiempos ha habido un repunte de las agresiones
producidas dentro.

—Miguel Vistas ha sido objeto de algunos de esos ataques, pero nunca se
ha tratado de nada importante, solo unos cuantos golpes. En ocasiones, los
funcionarios nos han informado de que es posible que se trate de lesiones
autoinfligidas para pasar la noche en la enfermeria.

—Problemas con presos de origen gitano?

—Al principio, pero hace tiempo que eso se acabo.

Mientras camina con Zarate por los pasillos de la carcel, rumbo a la sala
donde se encontraran con el asesino convicto, aquel informa a la inspectora
de lo que ha averiguado. Ni una concesion a un comentario personal, ni una
mencion a su desencuentro de ayer.

—Miguel Vistas es un tipo solitario. Durante los siete afios que lleva
encerrado solo ha tenido un amigo que sali6é en libertad hace afio y medio y
regreso a Colombia. En los ultimos tiempos tiene otro, uno joven, al que de
alguna manera protege, le llaman el Caracas. Vistas participa en los talleres
de fotografia y es un gran consumidor de libros de la biblioteca. No practica
ningun deporte y nunca ha tenido, ni ha pedido, una comunicacion intima.



—No parece un preso.

—No, pero estoy seguro de que no esta aqui por casualidad. Aunque los
funcionarios le describen como un tipo apocado e inofensivo, incapaz de
matar a una mosca...

—Y, sin embargo, mato6 a esa chica llenandole la cabeza de gusanos... ;O
no seria €é1?

Junto a Miguel Vistas esta sentado Masegosa. Elena conoce a ese abogado
de lo mismo que cualquiera, de verlo en la tele. Se extrafia, en sus papeles
dice que su defensa la llevé un tal Antonio Jauregui, un letrado que se le
asigno por el turno de oficio. Miguel ha pasado de un abogado gratuito a uno
de los mas caros. Lo entenderia si ya se hubiera publicado la noticia del
hallazgo del cadaver de Susana, pero hasta el momento se ha mantenido en
secreto. A no ser que Moisés haya informado a sus parientes: en ese caso la
noticia habria llegado a la carcel a toda velocidad.

—¢Es usted el nuevo abogado de Miguel Vistas?

—Si, le adelanto que estoy preparando los papeles para pedir la libertad
inmediata de mi detenido.

—:Puedo saber la causa?

—No me tome por tonto, inspectora. La causa la sabemos usted y yo. Todo
parece indicar que la inocencia de mi defendido esta quedando demostrada.
En breve se sabra que el verdadero asesino esta en la calle, haciendo de las
suyas, y que ustedes tienen a un inocente entre rejas.

Elena no quiere precipitarse, la agresividad de los abogados mediaticos es
normal, estan en lados distintos de la ley, pero todos son utiles.

—No vaya tan deprisa, sefior Masegosa. De momento no hay nada
comprobado.

Se sienta y mira papeles, aunque en realidad esta analizando a Miguel
Vistas. No es como lo esperaba: es dificil reconocer a un diablo capaz de
hacer sufrir de aquella forma a una chica en ese hombre de mediana edad,
regordete, mal afeitado, con la mirada baja y un chandal de mercadillo.

—Sefior Vistas, afirma usted que es inocente. ;Por qué le condenaron?

—Por mi defensa, el abogado que se encargé de mi caso no le prestd
ninguna atencion. Y el padre de la chica, Moisés Macaya, se empen6 en que
yo era el asesino. Entre €l y ese inspector, Salvador Santos, lo urdieron todo



para meterme en la carcel.

Elena se ha dado cuenta de un ligero gesto de tension de Zarate cuando se
ha mencionado a Salvador Santos. Quiza haya sido una apreciacion erronea,
pero a Zarate no le ha gustado que el preso se refiriera al policia que llevo la
investigacion de la primera muerte.

—Yo nunca haria dafio a nadie, pero mucho menos a Lara. La adoraba, la
vi crecer, le ensefié a revelar fotografias, hicimos una camara oscura con una
caja de zapatos... Yo soy inocente, simplemente necesitaban un culpable y me
escogieron a mi porque estaba cerca.

Miguel mira a los ojos a la inspectora Blanco buscando comprension. Ella
duda; si esta mintiendo, es uno de los mejores embusteros que ha conocido.

—Yo sé que el mundo se divide entre el bien y el mal, la luz y la
oscuridad, y mucho mas después de siete afios conviviendo con el mal dentro
de las cuatro paredes de la carcel. Pero estoy del lado de la justicia, de la luz,
y necesito ayuda.



Capitulo 33

«Siete afios de carcel por un crimen que no cometio.»

El titular golpea a Moisés con fuerza, el periddico le tiembla en las manos
y las sienes le laten con furia. Segun va leyendo, tiene la sensacién de que le
va a estallar la cabeza.

«Las similitudes entre los dos asesinatos hacen pensar en un mismo autor,
luego todo indica que el primer caso se cerr6 con un falso culpable.»

Una lagrima cae sobre el texto y la tinta se emborrona. Moisés no entiende
nada. Ni siquiera ha notado el acceso de llanto, pero ahi esta, ha brotado de
su rabia, de su indignacion, de su odio. Cuando entra Sonia en el saldn, el
periodico esta en el suelo, repartido en hojas dobles aqui y alla, como si
Moisés se hubiera entretenido haciendo casillas en un juego de nifios. El esta
doblado sobre si mismo, tiene el rostro cubierto por las dos manos, se
balancea con suavidad.

—¢Qué ha pasado con el periédico?

No obtiene respuesta. Recoge las hojas, las apila, busca la noticia que ha
podido provocar el ataque de ira. Moisés levanta la mirada. Nota que tiene los
ojos humedos y se los seca con el dorso de la mano.

—La policia no esta haciendo su trabajo —dice.

—Por qué dices eso?

—No estan investigando para encontrar al asesino de Susana. Lo que
quieren es soltar al que mat6 a Lara.

Sonia no da crédito a las palabras de su marido. Retoma la btisqueda de la
noticia. La encuentra. La lee. Tampoco a ella le gusta lo que dice.

—Van a soltar a Miguel Vistas? Pero si habia pruebas sélidas contra €l.

—Le van a soltar. Seguro —grita él—. ;Qué hacemos? Si ese cabron sale a
la calle, me lo llevo por delante. Te lo juro por Dios.

—Tranquilo, Moisés. ;No ves que eso solo estropearia las cosas?

—No pueden estar mas estropeadas. Ya da igual todo.



Ella se queda muda al escuchar esa frase. Es como una acusacion frontal:
tl no formas parte importante de mi vida. Sin mis hijas, ya no vale la pena
ViVir.

—Si no te hubieras empefado en alejarlas de mi... —afiade.

Eso ya es demasiado para Sonia. Teme el mal humor de su marido y sus
arranques agresivos, pero no puede aceptar que le carguen a ella con la culpa
de lo que ha pasado.

—¢Qué quieres decir?

Moisés no contesta. Se levanta de un impulso, pasea por el salon, furioso.
¢La culpa es mia? ;¢Es eso?

El se gira de pronto. Estd demacrado, su rostro no parece humano.

—Si las hubieras dejado conmigo, esto no habria pasado.

—Yo no te he quitado a tus hijas. Tt estabas con ellas igual que yo.

—Ya me entiendes.

—Si, ya te entiendo. Si las hubiéramos educado como gitanas. Con
vuestros ritos, vuestras costumbres y vuestro clan. Pues no me dio la gana.

—Mira lo bien que te ha salido educarlas como tu querias. ¢Como decias?
Como personas normales y corrientes.

—iCreia que tu estabas de acuerdo conmigo!

El silencio vibra con el eco del grito. Moisés mira a su mujer con lastima,
pero la lastima la siente hacia si mismo. Sonia teme por un instante que se
abalance sobre ella, pero enseguida se da cuenta de que es un hombre
vencido.

—Tu me alejaste de los mios —musita. La voz se le quiebra y parece que
se va a poner a llorar como un nifio. Pero no.

—Nadie te obligo a casarte conmigo.

—Le di la espalda a mi familia por ti, para casarme contigo y tener hijos. Y
mira lo que ha pasado. Todo ha sido una equivocacion. Un desastre.

Sonia menea la cabeza en un gesto de tristeza infinita. No encuentra
palabras para deshacer la enorme injusticia que €l ha construido. No es cierto
que todo haya sido una equivocacion. No es cierto que su matrimonio haya
sido un desastre. Moisés fue feliz a su lado, not6 muy pronto el alivio de
alejarse del clan, de su hermano, de su tio, de la vida pegajosa de gitano. En
los momentos de euforia la llamaba «mi paya favorita» y la cubria de besos.
Montaron juntos un negocio de organizacion de bodas y otros eventos, y les
empez6 a ir bien, incluso muy bien. Hasta la muerte de Lara. Ese fue el punto




de inflexidn, el instante en el que todo comenzo6 a cambiar. El negocio quedd
desatendido y se vino abajo. Una grieta se fue abriendo en el matrimonio,
pequefia, casi imperceptible al principio; un abismo con el paso del tiempo.

No es justo, piensa Sonia. Mira a su marido, su rostro terrible, su cabello
despeinado, y siente el vértigo del asco. Quiere estar sola, pensar en silencio,
pasar el dia entero llorando. No pretende alargar mas la discusion con €l. Pero
le sale del alma la frase.

—La culpa es tuya, Moisés. No has sabido cuidar de tus hijas. Nunca has
aceptado que sean mas payas que gitanas. Decias que si, que lo preferias,
pero en el fondo rabiabas por no educarlas segin tus normas. Tus normas de
otro siglo, tu disciplina absurda... Cuando Lara se iba a casar con un payo se
te revolvian las tripas. Tu no lo decias, pero yo lo notaba. Y con la boda de
Susana te pasaba lo mismo.

—FEstas loca.

—Recondcelo. Por lo menos ten la valentia de admitir que no te gustaban
tus hijas porque no eran como tu.

—~Queria que se apuntaran a clases de flamenco. ¢Eso es monstruoso?

—FEso no. Pero espiarlas para ver si viven con decoro es de locos. Y tu lo
hacias.

—Susana estaba descarriada, pero tu no querias darte cuenta.

—FEstaba sufriendo porque a su hermana la habian asesinado.

—Perfecto. Y la labor de un padre es intentar enderezar a su hija si se sale
del carril.

—Contratando a un detective privado?

Moisés clava en ella una mirada salvaje.

—Como sea.

—Ya. Ya veo. Creo que tienes razon. Este matrimonio ha sido un desastre.

Moisés asiente. Avanza hacia ella y de nuevo Sonia se prepara para recibir
una embestida. Pero €l pasa de largo. A los pocos segundos, se oye un
portazo.



Capitulo 34

—¢De donde ha salido la filtracion? —pregunta Chesca periodico en
mano.

Buendia se lo arrebata de un zarpazo. Ya ha leido la noticia, pero quiere
entresacar las partes que mas le han irritado.

—«Hay similitudes entre los dos crimenes», dice este cabron, pero no
especifica cuales. Vaya manera de hacer periodismo.

—Se trata de arrojar mierda sobre el trabajo policial —protesta Ordufio.

Elena permanece tranquila. Una reaccion natural de su caracter, que tiende
a buscar la calma cuando las cosas se complican.

—No vamos a desconfiar de nadie, Chesca. Yo pongo la mano en el fuego
por todos. Estoy segura de que la filtracién no ha salido de aqui.

—De los que estamos aqui fijo que no —dice Chesca.

Se queda mirandola con intencion.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que no respondo por Zarate.

Elena niega con la cabeza: otra vez la misma acusacion que escucho el dia
anterior de labios de Rentero.

—Zarate no ha sido, seria absurdo. ;Por qué iba a querer que la prensa dé
la matraca con el caso de hace siete afios?

—No lo sé, pero justo el dia en que sale publicada la noticia, él no esta.
¢Alguien le ha visto esta mafiana?

—Aqui nadie tiene horario, yo no le puedo pedir que fiche a una hora.

—Claro, a lo mejor tiene gripe y se ha quedado en casa. Justo hoy —
insiste Chesca—. Yo no confio en él.

—Yo confio en todo el mundo, hasta que se demuestra que no se lo merece
——zanja la inspectora.

Mariajo, que ha estado concentrada en el ordenador mientras los otros
hablaban de la noticia, ajena a ellos, llama la atencion de los demas.



—Chicos, tenemos novedades.

Mueve la pantalla para que todos la vean.

—Imagenes de una camara de seguridad que hay en el barrio de Moisés.
Es una camara de trafico.

—No dejan ni un metro vacio —dice Ordufio—. Asi se hinchan a poner
multas.

—No hagas nada ilegal y no te las pondran —Ile afea Elena—. Ponnos esas
imagenes, Mariajo.

—Se me ocurrié pedir a trafico que nos mandaran lo que tuvieran del fin
de semana en los alrededores. Pensé que me iba a pasar horas y horas de
visionado. Y ya veis, a la primera —explica Mariajo mientras todos miran el
monitor.

La grabacion no es muy nitida. Pero se adivina a un hombre corpulento
cruzando la calle y subiéndose a una furgoneta blanca, destartalada. La fecha
se corresponde con la de la desaparicion de Susana.

—:Es Moisés? —pregunta Buendia.

—~Claro que es Moisés —contesta Elena—. Le pregunté qué habia hecho
el fin de semana y me asegurdé que no habia salido de casa.

—Si de verdad es él, te minti6. Y nunca se miente por nada bueno.
Aumenta la imagen para poder estar seguros.

La imagen ampliada se ve peor. Sin embargo, Buendia aparca sus dudas.
Mariajo aporta mas datos.

—La furgoneta es una Fiat Fiorino muy antigua, juraria que del afio 96. La
matricula no se ve bien. El primer numero es un nueve y el segundo parece
un cuatro.

—Puedes hacer un barrido de matriculas para averiguar quién es el
propietario de esa tartana? —pregunta Chesca.

—Ya he pedido el registro a trafico, han quedado en que nos contestaban
en cuanto pudieran. Hay que tener paciencia.

—~«Paciencia» es una palabra prohibida a partir de ahora —dice Elena—.
Rentero temia que llegara este momento, ya estamos en los medios.

Suena el teléfono de Buendia. Responde. Todos aguardan expectantes. Por
las caras que pone, intuyen que ha pasado algo.

—De acuerdo —dice el forense de la BAC—. Mandame el informe
preliminar, por favor. ;Esta ya? Gracias.

Cuelga. Se levanta, pasea pensativo. Parece preocupado.



—¢Qué pasa, Buendia? —Ile apremia Elena.

—FEra Clara, la chica del laboratorio.

—:Han sacado alguna muestra de ADN?

—Si. Os comenté que habia restos en la muestra que extraje de una ufia del
cadaver. Podia ser un trocito de su propia piel, al rascarse. Han tardado, pero
ya tenemos respuesta: no es suyo. Me mandan un mail para ampliarmelo.
¢Me dejas el ordenador, Mariajo?

—De quién puede ser? —pregunta Chesca.

—No es suyo, esa es la gran noticia —divaga Buendia mientras abre el
correo y busca el mensaje—. Eso demuestra que Susana se defendi6 de su
agresor. Le arafid y le arranco un trozo de piel.

—La primera hipotesis al ver el cadaver fue que no se defendi6 —recuerda
Elena.

—Pues esto demuestra que si. Aqui esta —Buendia mira a sus compafieros
con aire luctuoso, consciente del efecto que van a tener sus palabras—. Ya
han hecho el cotejo. E1 ADN de los restos de piel encontrados en la ufia de
Susana corresponde a su padre, a Moisés Macaya.

Por un instante, todos se quedan callados. Impresionados por la noticia.

—Moisés... —dice Mariajo—. Me resisto a creerlo.

—Acabamos de ver que esa noche salié de su casa —acusa Chesca.

—ILa descripcion del testigo del parque coincide con la de Moisés —
abunda Ordufio.

—Y tiene un movil muy claro —afiade Buendia.

—¢Ah, si? ¢Cual es el movil? —busca un resquicio para dudar Mariajo.

—Sus hijas se querian casar con un payo en vez de con un gitano —
responde Chesca. Le ha quitado la palabra de la boca a Buendia, pero €l no se
ofende. Se encoge de hombros y asiente.

—¢Y los gusanos en la cabeza? Si las hubiera matado a palos me lo
creeria, pero asi, de una forma tan cruel... Me cuesta verlo.

—Nadie quiere pensar que un padre pueda hacer esas cosas, pero puede —
sentencia Ordufio.

Habla como si escondiera algun secreto familiar, aunque nadie entra al
trapo. Estan nerviosos, a punto de obtener una prueba que les permita hacer
una detencion.

Todos se vuelven a la inspectora Blanco, la tinica que no ha dicho nada, la
que tiene que marcar la opinion y el camino de todos.



—Lo detenemos? —pregunta Chesca, deseosa de entrar en accion.

Elena no sabe qué pensar. Le cuesta creer que un padre mate a sus hijas de
un modo tan espantoso, pero, es cierto, como dice Ordufio: en su trabajo
policial se han encontrado con casos espeluznantes. Y una detencion calmaria
a Rentero, eso seguro. Le daria un hueso suculento que lanzarle a la prensa.



Tercera parte
GRANDE, GRANDE, GRANDE

Te odio tantas veces
como tantas otras veces te amo,
y por eso eres tu tan grande, grande, grande para mi,
tan grande como es mi amor.



No hay agua en la pila.

El nifio tiene sed.

Busca en las cajas y encuentra dos latas de conserva. Una de carne en
salsa, otra de melocotones en almibar; pero no hay abrelatas. Tiene que
abrirlas con la pala. Examina la forma puntiaguda de la herramienta.
Aprieta la lata de melocotones entre las rodillas, agarra la pala por el acero
con las dos manos, la coloca en el borde de la lata y presiona con fuerza. La
lata rueda por el suelo. Repite la maniobra varias veces, sin éxito.

Prueba a sujetar la lata entre los pies. Agarra la pala por el mango y
golpea con fuerza en la tapa. No cede. En la siguiente tanda de golpes, la
lata se le escapa y se golpea en el pie herido. Suelta un aullido de dolor, se
acerca cojeando a la puerta, se sienta y llora.

Rabioso, coge de nuevo la lata y hace un nuevo intento. Nada. No se abre.
La golpea con fuerza contra el suelo. La lata se abomba. Lo intenta con los
dientes. Se hace dario y llora de nuevo. El perro parece burlarse de sus
intentos, le ensenia la lengua que se ha vuelto azulada.

Agarra otra vez la pala y presiona la punta contra la tapa de la lata. Por
una incision asoma una gota de almibar. El nifio la sorbe con ansiedad.
Vuelca la lata contra su boca. Caen dos gotas y después nada. Mete la punta
de la pala en la incision y consigue que la hendidura se amplie un
centimetro. Sorbe lo que puede, como un hombre de las cavernas luchando
por su vida. Hunde la tapa para hacerle un hueco a su dedo, lo mete dentro y
tira hacia arriba. Se corta el dedo, pero logra levantarla lo justo para beber
todo el almibar y sacar después los melocotones uno por uno.

Después de comer, descansa un rato sentado en el suelo, con la espalda
apoyada en la pared. La herida del pie vuelve a sangrar. Todavia tiene
hambre, pero le parece imposible afanarse ahora con la lata de carne. Aun
asi se obliga a hacerlo. Después de varios intentos, consigue abrirla. Mete la
mano dentro de la lata, saca trozos de carne pringosa, como visceras, y se
los mete en la boca. En medio minuto se lo ha comido todo.

Se queda mirando al perro y le da la sensacion de que le devuelve la
mirada. Sus pupilas se mueven. Nota un acceso de terror. Se acerca y ve que



hay gusanos saliendo de los ojos. También los hay en los trozos de cerebro
que se desparraman por las orejas. Motitas brillantes en movimiento.

El nifio sufre una arcada. Vomita encima del perro. Se aleja de alli, se
sienta en el otro extremo de la nave. Esta mareado. Se tumba en el suelo.
Poco a poco, como si estuviera en medio de un juego, comienza a imitar la
postura del caddver. Los dos cuerpos forman el mismo dibujo.

Se oye un lloriqueo quejumbroso. El nifio se ha puesto a imitar el lamento
de un animal herido.



Capitulo 35

Hay tantos muebles en la tienda de antigiiedades de Capi que apenas caben
en el local. Muchos de ellos ocupan la calle de la Ribera de Curtidores, como
si hubieran invadido por su propio pie el exterior para poder respirar al aire
libre. Moisés encuentra a su primo barnizando un taquillon. Al verle entrar,
Capi deja oir un chasquido caracteristico que hace con la lengua.

—Dichosos los ojos, gitano.

No se levanta para saludarle. Moisés traga saliva, se siente agobiado en ese
lugar.

—:Podemos hablar?

Capi deja el pincel en la mesa y comprueba el efecto del barniz. Lo da por
bueno. Se pone de pie y abraza a Moisés. Un abrazo sentido, que adorna con
fuertes palmadas en la espalda. Después le da un beso en la mejilla.

—Vamos dentro, gitano.

Moisés le sigue a la trastienda. También alli se amontonan los muebles y la
quincalla. Sillas, mesas, mecedoras, cuadros, bandejas y candelabros. —;Has
leido la prensa?

Capi asiente.

—Me la han traido. Sabia que venias por eso.

—Van a soltar al asesino de mi hija.

—Confias demasiado en la justicia de los payos, te lo he dicho siempre.

Moisés no quiere entrar en esa conversacion. Se separd de su familia
porque no le gustaba el camino que tomaban. Vender muebles antiguos en el
Rastro esta bien, es un modo decente de ganarse la vida. Asociarse con el
Clan del Sordo es cruzar una linea muy peligrosa. Y €l esta convencido de
que los gitanos tienen que ser mas escrupulosos que los demas en el respeto a
la ley, pues solo asi se conseguira algun dia la integracion real de su etnia en
la sociedad. Pero Capi es cinico, esta amargado, no cree en mas ley que la
gitana. No le interesa la integracion, mira a los payos con indiferencia vy,



cuando lleva cuatro vinos, con desprecio. Y, sin embargo, ahora lo necesita.

—Me lo has dicho siempre y yo nunca he sabido escucharte.

Capi asiente, complacido. Saca un Ducados y se lo enciende. Pone un
cenicero de laton sobre una silla. Ofrece a Moisés, que niega con un gesto.

—:CoOmo esta Sonia?

—Mal.

—Siempre esta mal, me parece a mi.

—Han matado a su hija, Capi, ;coOmo quieres que esté?

Capi nunca acept6 la relacion de su primo con una paya. Ni siquiera fue a
la boda. Una protesta ruidosa que conden6 la amistad con Moisés a un
silencio de mas de veinte afios. El acercamiento se produjo cuando el negocio
de organizacion de bodas y otros eventos se desmorond. A Moisés le costo
mucho llamar a la puerta de Capi justo en ese momento. Era como volver con
el rabo entre las piernas. Golpeado por la tragedia y arruinado. Pero su primo
le ayudd, le metio en sus chanchullos y Moisés se vio vendiendo
antigiiedades que no eran tales y llevando droga escondida en los marcos de
los cuadros. Todo a espaldas de Sonia, que nunca pregunt6 de donde venia el
dinero. Tal vez la desgracia la mantenia aturdida, tal vez un sentido practico
alumbraba en la oscuridad de su alma. Jamas hizo preguntas, aunque eso no
le evitdé a Moisés un sentimiento de traicion.

—Por qué has renegado de nosotros? —le lanza Capi.

Es la misma pregunta que le hizo siete afios atras, cuando murio Lara y
acudio a él desesperado. Capi se la vuelve a hacer y hay algo de crueldad en
ello. Es como un rito de humillacion, como pasar por debajo de la mesa
después de perder una partida de futbolin. Es el peaje que su primo le cobra a
cambio de tenderle la mano de nuevo.

—No lo sé. Todo me ha salido mal, primo.

—ILlamame gitano.

—~(laro, gitano. Todo mal. No he sabido proteger a mis hijas. Ese es el
mayor fracaso de mi vida.

—Tu fracaso es no haberlas educado como gitanas. Si me hubieras oido en
su dia. Pero estabas como un verraco con esa paya.

—Me enamoré, gitano, ;qué quieres?

—Fso pasa, yo me enamoro y me emborrico. Todos. Mira Loren cémo esta
con la nifia de los Moncada. Pero que no te sorba los sesos, cojones. Que no
te los sorba tanto tiempo. ;Qué llevas con ella? ; Treinta afios?



—Tienes razon.

—Que no te quite el derecho de educar a tus hijas a tu manera. Y con
orgullo de gitano.

—ILas dos me salieron rebeldes. A cual mas, no podia con ellas —se
lamenta Moisés.

—Te has dejado manejar por la paya, y eso a mi me da vergiienza. Pero
somos familia. Somos sangre, gitano. Y yo no te voy a dejar solo. Nunca,
ime oyes?

—Gracias, no sabes cuanto lo aprecio.

—Ni a ti, ni a Sonia. Que a mi no me guste no quiere decir que no la
proteja. Es tu mujer. La madre de tus gitanas. Que estan muertas, que vayan
con Dios. Pero ella te dio dos gitanas y eso merece mi respeto.

Capi se besa una sortija que lleva en el dedo corazon.

—Y ahora dime qué hacemos con ese asesino al que quieren soltar.

—No lo sé.

—No te las des de sefiorito decente; si has venido a mi, es por algo.

—FEs que estoy hecho un lio, no pienso con claridad.

—Tu quieres que te ayude? ;Si o no?

Se inclina hacia él. Moisés le mira asustado. Hace mucho calor en la
trastienda, esta empezando a sudar a mares.

—Tienes que pedirlo, es mi unica condicion.

—Ayudame, primo.

Capi le da una palmada en el muslo y se levanta. Cruza la tienda a buen
paso. Cuando Moisés sale a la calle, lo ve hablando con otros gitanos. Uno de
ellos lo mira con lastima, aunque a él le parece una mirada de desprecio. Se
meten en una furgoneta blanca y vieja, una Fiat Fiorino del 96.



Capitulo 36

Elena Blanco acompafia a Sonia al Instituto Anatomico Forense. Los
trabajos de los investigadores con el cadaver han terminado y ya es hora de
que los familiares se hagan cargo del cuerpo. Es un momento duro y Elena lo
sabe. Ella no tiene por qué estar alli en ese trance, acompafiando al familiar
doliente, pero quiere hacerlo. Necesita extraer informacion, si, pero, ademas,
late en ella una pulsion personal. Se compadece de Sonia, de una madre que
ha perdido a sus dos hijas en un lapso de siete afios. Sonia camina por el largo
pasillo como una sonambula. Ya no es una madre, aunque todavia no ha
caido en esta triste conclusion.

—Hemos intentado localizar a Moisés, pero no responde al teléfono —
avisa la inspectora.

—Yo tampoco doy con él. No sé dénde esta mi marido.

Elena la coge del brazo para girar hacia la derecha en una bifurcacion. No
hay la menor resistencia en Sonia, se deja llevar como si fuera una marioneta.

—¢Es normal que desaparezca de esta forma?

Sonia se detiene, como si la respuesta a esa pregunta estuviera mas alla de
sus fuerzas.

—Nada de lo que nos esta pasando estos dias es normal.

Reanudan el camino. Elena busca a tientas, en su cabeza, la férmula que le
abra una puerta hacia la verdad.

—Fl estaba pendiente de que le entregdramos el cuerpo de Susana, no
aguantaba la espera. Y, ahora que por fin le llamamos, no contesta.

Sonia aprieta los labios y asoma en su rostro un amago de llanto, aunque lo
contiene.

—Hemos tenido una discusion. Nos hemos dicho cosas horribles.

—Cosas horribles? ;Qué ha pasado, Sonia?

—FEstamos muy nerviosos. Los dos. Esto es inhumano, no hay quien lo
aguante.



—Pero ;tienes alguna idea de donde puede estar?

Por puro instinto, la inspectora pasa al tuteo. Necesita cercania para
suavizar, aunque sea un minimo, el bombazo que va a soltar muy poco
después.

—¢Usted cree que me gusta la idea de enfrentarme a esto sola? —le hace
ver Sonia—. Yo soy la primera interesada en que esté aqui. Pero no esta. Se
ha ido, como hace siempre que hay problemas. Estara emborrachandose por
ahi, qué sé yo.

Elena considera la posibilidad de dejar la conversacion por ahora. Faltan
apenas unos pasos para entrar en la morgue. Alli Sonia rompera a llorar sobre
el cadaver de su hija, firmara dos papeles y un empleado de alguna funeraria
le suministrara los teléfonos de su empresa para agilizar los tramites
luctuosos. La habra perdido. No es agradable, pero tiene que aprovechar ese
momento.

—Sonia, hay una grabacion de Moisés saliendo de casa la noche del
crimen.

—No es posible —niega—, estuvo en casa.

—¢Estuviste con éI? ;Puedes afirmar con seguridad que no se movi6 de
alli en toda la noche?

Sonia flaquea. Es evidente que no puede afirmarlo. La convivencia de dos
personas casadas es misteriosa, hay muchas formas de esquivar la compaifiia,
estrategias que a lo largo de los afios se van afinando.

—No —concede—. No puedo estar segura.

—Las camaras de trafico muestran a Moisés subiéndose a una furgoneta
blanca. ;Sabes de quién podria ser?

—Puede ser la de su primo. Pero me extrafa, hace afios que no se hablan.

—¢Qué primo?

—Capi. Tiene una tienda de antigiiedades en el Rastro.

Elena asiente despacio. Toma nota de la informacion, pero sin abandonar
la pose de una mujer sensible que esta acompafiando a una amiga en un
trance desagradable.

—:Donde esta mi hija? Quiero verla —pide Sonia.

Ya no hay margen. Hay que soltar el bombazo y recoger después los
pedazos de esa pobre mujer. Elena avanza dos pasos mas tomando del brazo
a Sonia, pero se detiene de nuevo, ya casi en la puerta de la morgue.

—Sonia, hemos encontrado restos de ADN de Moisés en el cuerpo de



Susana.

Durante unos segundos nada sucede. Es como si el tiempo se hubiera
detenido. Sonia palidece, la sangre no le llega al rostro y parece que tampoco
a las piernas, porque de repente se tambalea. Elena la sujeta.

—:ADN de Moisés en el cuerpo de mi hija? No entiendo...

—Yo tampoco lo entiendo, Sonia, y necesito que me ayudes. ;Es posible
que Moisés viera a Susana la noche del crimen?

—No es posible, me lo habria contado.

—¢Como era la relacion de Moisés con tu hija?

—Fra normal, la que tienen un padre y una hija —Sonia esta aturdida y no
se da cuenta de lo que dice y de lo que le dicen a ella.

—No puede ser, Sonia. No podia ser normal. E1 ADN lo hemos encontrado
en las ufias de Susana. Esta claro que se pelearon y ella lo arafio.

Sonia mueve la cabeza a un lado y a otro, de forma espasmadica.

—Tenian una relacion... A veces se peleaban. Ella era rebelde y él, muy
autoritario. Pero... No entiendo qué esta pasando, inspectora. ;Por qué no me
dan de una vez el cuerpo de mi hija?

—Sonia, queria hablar contigo antes de dar un paso que me cuesta mucho
dar.

—:De qué esta hablando? Quiero ver a mi hija, déjeme tranquila, se lo
suplico.

—Creemos que su marido sabe algo que no nos ha contado sobre el
asesinato de Susana.

—¢Por qué piensan eso? Moisés es agresivo a veces, pero se le va la fuerza
por la boca.

—Tenemos que detenerle para que nos cuente algunas cosas.

—:Qué?

—Solo queremos tomarle declaracion. Que nos ayude a aclarar algunos
puntos.

—No detengan a mi marido —ruega—. ;Quieren dejarme sola o qué? ;Es
que no va a terminar nunca esta pesadilla?

—A veces una detencion sirve para despejar todas las dudas. No quiero
que sufras mas de la cuenta, Sonia. Comprendo todo por lo que estas
pasando.

—No, usted no puede comprenderlo. Usted no sabe lo que es perder a una
hija.



Elena la mira en silencio. Traga saliva y se muerde la lengua, porque lo
cierto es que nota una sacudida en su interior que la empuja a consolarse con
esa mujer. No lo hace. Esta trabajando, tiene que verificar sus sospechas
hacia Moisés. No quiere detenerle; sin embargo, la conversacion con Sonia
no ha servido para deshacer un posible malentendido.

—Tenemos que detenerle, Sonia. Pero no te preocupes, todo va a ir bien,
estoy segura. Y lo vas a tener muy pronto a tu lado.

Sonia no contesta, porque no puede. Ha roto a llorar. Entre sollozos e
hipidos logra colocar una ultima defensa.

—Moisés no ha matado a mis hijas. Es imposible...

Elena quiere abrazar a esa mujer, pero se contiene. Se limita a asentir. La
conduce a la morgue, donde esta el cadaver de Susana, maquillado, decoroso,
esperando la llegada de la madre y posteriormente la sepultura.

—Mis hijas han muerto porque yo no he sabido cuidarlas.

Dice eso. Lo dice en una pausa milagrosa del llanto, pero enseguida arrecia
y la mujer se desmorona. Elena llama a un ujier y le pide un vaso de agua.
Poco a poco, Sonia se va serenando hasta que se ve con fuerzas para reunirse
con su hija.

La inspectora se queda en el pasillo pensando en las dltimas palabras que
ella ha pronunciado. Se han muerto porque no he sabido cuidarlas. Se
pregunta hasta donde llega la responsabilidad de una madre, en qué
momentos hay que dejar a los hijos volar solos, sin la mirada vigilante y la
tutela obsesiva. No hay tregua, ni descanso, se dice. A los hijos hay que
cuidarlos todo el tiempo, incluso cuando no estas con ellos. Un hilo de plata
debe mantener la comunicacion, un hilo del que tirar si asoma el peligro, si se
encienden las alarmas interiores. Si el hilo se rompe, el nifio se pierde para
siempre. Y no hay perdon para la madre que no supo estar al acecho.



Capitulo 37

Miguel vierte en una pileta los liquidos mientras explica el proceso de
revelado al Caracas, su tnico y despistado pupilo. Esta mafiana no ha ido
nadie mas al taller. Una falta de asistencia general que podria resultar
sorprendente, ;por qué? Pero los sentidos del presidiario estan embotados y
nada llama demasiado su atencion.

—¢Qué queria la policia esa?

Dos cortinas negras sirven para acotar un espacio y formar el cuarto
oscuro. Estan esperando a que las imagenes se impresionen. Miguel quiere
hablar de su oficio, del cuidado artesanal en cada fotografia, al Caracas solo
le interesan los cotilleos policiales.

—Creo que van a revisar mi caso —dice Miguel.

—Y, si te sacan de aqui, ;quién va a llevar el taller de fotografia?

—Si1 quieres te propongo a ti.

—Y o0 no soy muy bueno para llevar nada.

Hace un gesto con las manos como para ilustrar lo disparatada que es la
idea. Golpea sin querer la pileta y se derrama el liquido de revelado. Un
reguero resbala por la mesa y Miguel se queda mirando, como hipnotizado, la
cascadita que le esta mojando una zapatilla.

—Lo ves? —dice el Caracas—. Soy un desastre.

Miguel le coge del cuello, su mano es una garra que aprieta la traquea del
Caracas, que balbuce disculpas sin ton ni son. Lo empuja contra el forillo
negro. Una de las cortinas se pliega como un molde rodeando el rostro del
otro y le da el aspecto de una monja grotesca.

—Suéltame, por favor —dice con la voz ronca por el ahogo.

Miguel lo suelta. Durante unos segundos nota el embarazo de haberse
dejado llevar por la ira; antes de entrar en la carcel jamas habia perdido los
nervios. No sabe como salir de su mal humor. Recoge la pileta, se sacude
unas gotas de los dedos, se los seca en el pantalon. Sabe que no deberia haber



saltado de esa forma y menos por alguien tan inocente como el Caracas.

Esta en la carcel por tonto, por llevar en su maleta la droga de otros —y
eso no da mucho prestigio—, pero a partir de cierto punto no importa el
delito por el que estés dentro. Como las mentiras de un curriculum cuando
uno ha sido contratado. Se olvidan, pierden su funcion.

—Perdona, todo esto de la revision de mi caso me esta volviendo loco.

El Caracas se toca el cuello y toma aire. Tiene miedo, pero se acerca a la
mesa y ayuda a Miguel a poner de nuevo en remojo las fotografias.

—Creo que esa policia es buena, eso significa que se estan tomando las
cosas en serio. Por una vez.

Esboza una sonrisa ambigua, que puede pasar por ir6nica. Un gesto inutil,
pues el Caracas no capta las ironias.

—Pero tendran que coger al culpable para que te suelten.

—A lo mejor no hace falta —niega Miguel—. A mi me acusaron sin
pruebas.

—Yo acusaria a otro con el dedo —se rie sin razon el Caracas—. Para que
se coma el marron.

—Si supiera quién lo hizo, lo haria. Pero no tengo la menor idea.

—Fl novio. Seguro que pill6 a su chica con otro. Si me pasa a mi, la mato
a hostias.

—No, Caracas, hay que saber tragar. Si no, no duras en la calle ni dos
minutos.

El Caracas se encoge de hombros. Tampoco es un buen candidato a
absorber las ensefianzas de la vida.

—Aqui todo el mundo dice que fuiste tu.

—Ya lo sé. Porque yo lo he contado a mi manera.

El Caracas lo mira fijamente. Tanto que logra incomodar a Miguel.

—¢Qué pasa?

—Quiero preguntarte una cosa.

—AQuieres saber por qué presumo de haberla matado si no fui yo.

—No. Quiero saber si hacias fotos de la gitana desnuda. Cuando sepa
hacer fotos y revelarlas, voy a hacer fotos en pelotas de todas las tias que
pueda —se rie el Caracas.

Dos porrazos en la puerta. Es el modo que emplea el funcionario para
indicar que la hora del taller se ha terminado. El Caracas se despide de
Miguel y se va a su mddulo, cabizbajo. Miguel cruza la primera galeria, la de



los traficantes, evitando el contacto visual con los reclusos. Es un método
defensivo que le suele dar resultado. En la carcel es mejor no llamar la
atencion. Tiene mas problemas para hacerlo en el comedor. Alli siempre hay
alguien que reacciona con hostilidad hacia aquellos que prefieren mantener
un perfil débil. Al principio lo pasaba mal con eso. Ahora es un veterano. Ya
sabe adoptar el gesto mas conveniente, ni demasiado chulesco, ni demasiado
vulnerable.

La conversacion le ha removido. Piensa en Moisés, en Sonia, en las dos
chicas a las que €l vio crecer a lo largo de unos afios. Aunque Moisés era de
trato aspero, siempre se comportd con él como con uno mas de la familia.
Empez6 de auxiliar, pero pronto lo convirtié en el fotégrafo principal de la
empresa en la mayoria de los eventos que organizaban. Un orgullo para
Miguel.

Echa de menos aquella época de su vida.

El guardia que le precede se detiene en una reja abierta. Ya han llegado a
su modulo. Miguel camina sin prisa, no le apetece mucho pasar al comedor y
ya se esta acercando la hora. Oye el eco de sus pasos en el pasillo desierto y
de pronto decide que va a poner de pretexto un dolor muy fuerte de tripa para
saltarse la comida. Lo que quiere es tumbarse en la cama y pensar un rato en
Lara, era tan bella... Si, le hizo fotos desnuda, como preguntaba el Caracas.

Alguien sale de su celda. Es un recluso joven, moreno, que camina con
brio. Miguel se pregunta por qué estaba ese hombre en su celda, pero no tiene
tiempo de pensar en una respuesta convincente. En un movimiento muy
rapido, el otro saca un punzon de la manga y se lo hunde en el abdomen. Una
vez dentro, lo mueve a un lado y a otro como si fuera un destornillador.
Miguel nota como el estomago se desborda por la herida abierta; pero se trata
de una ilusion optica, porque es el arma azulada lo que sale. Se tapa la herida
con las manos que, en un segundo, estan cubiertas de sangre. Se tambalea,
intenta apoyarse en la pared, se cae. E]l hombre se aleja y Miguel no oye el
eco de sus pasos.



Capitulo 38

Elena Blanco y Angel Zarate recorren a buen paso el camino que lleva a la
enfermeria de la carcel. Un celador les impide la entrada. Miguel Vistas esta
grave y ahora no se le puede molestar. La inspectora no ha terminado de
formular su protesta cuando la puerta se abre y sale un hombre de pelo
canoso y ojeras marcadas que se presenta como el director de Madrid VII.
Sin preambulos ni cortesias lanza el parte médico.

—Fl paciente presenta herida inciso-contusa de varios centimetros de
profundidad, con pérdida abundante de sangre.

Lo dice asi, como si fuera un cirujano recién salido del quir6fano. ;En
cuantas peripecias de estas se habra visto ya?, piensa Zarate.

—:Nos puede explicar qué ha sucedido? —pregunta Blanco.

—Le han apufialado en el pasillo de su modulo, cuando estaba a punto de
entrar en su celda. En esa zona no hay vigilancia.

—¢Camaras tampoco?

—Lo atacaron en un punto ciego. El agresor sabia lo que hacia, era justo el
lugar en el que no podiamos impedirlo y donde quiza ibamos a tardar mas en
descubrirlo.

— Alguna idea de quién ha podido ser?

Aunque lo normal es que sea Elena la que lleve la voz cantante en los
interrogatorios, la ansiedad mueve a Zarate a pisarla todo el rato y a
adelantarse a la hora de hacer las preguntas.

—Fl agresor es del modulo de los gitanos, vinculado con el Clan del
Sordo. Hemos abierto un expediente disciplinario.

—:Donde esta?

La pregunta de Zarate suena como una admonicion.

—Chapado.

Los dos policias cambian una mirada de desconcierto. El director de la
carcel se ve obligado a ser mas claro.



—En la celda de castigo.

—Queremos hablar con él.

—Como quieran, pero no le van a sacar nada. Estos gitanos son duros de
pelar.

Recorren el pasillo, cruzan el modulo de los gitanos, atraviesan un patio, se
meten en una galeria y bajan unas escaleras. L.a celda de castigo esta en un
sotano lobrego. Un celador se levanta de inmediato al ver al director y se
estira el faldon del uniforme.

—Abre la puerta —ordena el director.

El gitano esta ovillado en un rincon, con las manos abrazadas a sus
rodillas. Ni siquiera levanta la mirada para ver quién entra.

—Estos dos policias quieren hablar contigo.

Ahora si, el hombre los mira. Blanco nota unas pupilas brillando en la
oscuridad, como el reflejo de una luz en un pozo.

—¢Quién te manda? —pregunta Zarate.

El hombre no contesta.

—¢Quién te ha pedido que hagas esto? —insiste.

—Yo no he hecho nada.

Zarate le da una patada en las piernas.

—Déjame a mi —interviene Elena.

El director carraspea.

—Los espero fuera.

Sale. Deja la puerta entornada. La inspectora se acerca al preso y trata de
ser persuasiva.

—Sabemos que has sido ti y se te puede caer el pelo por esto. Pero si
colaboras con nosotros, puedes obtener beneficios penitenciarios.

—¢Qué beneficios?

—Los podemos negociar. Ahi fuera esta el director de la carcel.

—Esta bien, acepto. ;Qué quieren saber?

Blanco no reprime una mirada fugaz de victoria a su compafiero, ante la
demostracién de que sus métodos son mas eficaces.

—¢Quién te ha pedido que apufiales a Miguel Vistas?

—Yo no he sido, pero creo que sé lo que ha pasado.

—¢Y qué ha pasado, segun ta?

—Se ha apufialado €l solo —se la toma a chacota el preso.

—:Fl solo? ;Heridas autoinfligidas?



—No sé lo que es eso, pero ha sido €l solo, lo hace mucho. Y no solo €él. Es
de esos blandos que no aguantan aqui y necesitan darse un paseo por la
enfermeria.

Blanco no necesita girarse hacia Zarate para notar su mirada de burla. El
preso quiere reirse de ellos.

—¢No quieres colaborar? ;Prefieres pudrirte en este agujero?

—Ya les he contado todo lo que sé. ;Qué me van a dar a cambio?

Zarate acerca su boca al oido del preso.

—Diles a los del Clan del Sordo que van a tener policia en casa cada puto
dia de su vida.

—Si son sordos, no me van a oir —reta el hombre y a ellos no les queda
mas remedio que reconocer que no, que no van a sacar nada de él.

El director los acompafia a la salida. En el pasillo les intercepta el
comisario Rentero, que tiene la frente perlada de sudor y los labios cortados,
seguramente por el estrés.

—¢Qué cojones ha pasado? —brama—. ;Esta vivo?

Es el director quien contesta.

—Esta vivo. El pronostico es reservado, pero el médico parece optimista.
Aqui hemos visto muchas cuchilladas como esa.

—Dios te oiga, Laureano, Dios te oiga.

A Zarate le sorprende esta familiaridad. Elena Blanco sabe que siempre es
asi con Rentero, conoce a todo el mundo y con todos se intercambia favores.

—Si necesitan algo mas, ya saben donde estoy.

Rentero no espera a que el director se aleje lo suficiente. Coge a la
inspectora del brazo y la aparta de su compaiiero.

—Tu sabes lo que puede pasar si Miguel Vistas se muere? La noticia esta
en los periodicos, todo el mundo espera la liberacion de este pajaro. No
podemos sacarlo de aqui con los pies por delante.

—Entendido. Ahora, ¢nos dejas trabajar?

—Claro —Rentero intenta serenarse—. Anda, vamos, 0s acompaifio a la
puerta.

Se dirigen a la salida. En el arco detector de metales hay un hombre
formando un tapon. Algo pita cada vez que intenta pasar y hay dos personas
esperando tras €l. E]l hombre es ancho de espaldas y aparenta mas afios de los
que tiene. Es como si llevara la vida a cuestas.

—Vaya por Dios.



Rentero tuerce el gesto al verle.

—Le conoces? —pregunta Blanco.

—FEs Antonio Jauregui, el abogado que defendi6 a Miguel Vistas en el
juicio.

—¢Y qué hace aqui? —Ila extrafieza de Zarate es genuina—. ;No habia
cambiado de abogado?

Rentero le mira como si fuera idiota.

—FEs evidente que viene a entregar los papeles de aquel caso al nuevo
letrado. ¢Quién es?

—Damian Masegosa.

—Joder —se lamenta Rentero—. En cuanto le convenga empieza el
espectaculo. Tendremos suerte si no sacan a Miguel Vistas hasta en la isla de
los famosos.

Jauregui ha vaciado sus bolsillos en una bandeja y aun asi pita el arco por
tercera vez. El hombre retrocede resoplando y se dispone a quitarse el
cinturon. Un policia se acerca y le dice que no es necesario. Rentero habla
con profunda resignacion.

—Ya se ha puesto en marcha la maquinaria para reabrir el juicio de Vistas.
Necesitamos un culpable pronto.



Capitulo 39

Sonia esta sola en casa pasando la peor noche de su vida. La tarde en el
tanatorio ha sido larga y dolorosa. Algunas amigas, contadas, han acudido
para darle el pésame y escoltarla en el duelo. Un sucedaneo de la compaiiia
inexcusable que deberia haber tenido: la de Moisés. Continua sin noticias de
él. Le ha llamado mas de quince veces al movil, en vano. Ella deberia haberse
quedado velando el cuerpo de su hija, pero no podia mas. Ha decidido dormir
en su casa, aunque sabe que el suefio solo la visitara cuando raye el alba, en
las horas de la relajacién final de los insomnes. No quiere enterrar a Susana
hasta que no aparezca su marido. Si por ella fuera, la incineraria. No lo hace
por no contrariar a Moisés. Pero ;qué derechos puede mantener €l a la hora
de tomar estas decisiones? A la luz de las ultimas sospechas de la policia,
ninguno. Considerando su desaparicion cuando ella mas le necesita, ninguno.
Y, sin embargo, mientras calibraba lo mejor para darle sepultura a Susana, ha
notado la vigilancia de Moisés todo el rato, como un aliento pegajoso en la
nuca que no le permitia pensar con libertad.

Sabe que le esperan jornadas duras y trata de resistir a base de un coctel de
ansioliticos y alcohol. Quiere estar fuera de combate, pero su congoja es mas
fuerte que todo lo que se ha tomado. Tiene los ojos muy abiertos, con todas
las trazas de resistir asi varias horas todavia. Enciende la television. En un
canal estan hablando del asesinato de su hija, de los errores policiales, de las
ultimas filtraciones que sittian al padre de las chicas como sospechoso de los
dos crimenes. Aunque la curiosidad asoma en su interior, decide apagar el
televisor.

No puede creer que Moisés haya matado a sus hijas. Al menos no de ese
modo. En la confusién mental que padece, por la mezcla del whisky y las
pastillas, se da cuenta de la peligrosa deriva de sus pensamientos. Si los
crimenes no se hubieran cometido con esos gusanos, si podria dudar de su
marido. Intenta apagar también sus pensamientos, como ha hecho con el



televisor hace un minuto, pero eso no es tan facil.

Oye unos ruidos provenientes del vestibulo. A menudo, cuando esta sola,
cae en la sugestion de que alguien esta intentando entrar en la casa. Pero esta
vez es real: una llave esta hurgando en la cerradura. Un embate de la puerta
contra la pared indica que el intruso ha irrumpido finalmente. Al poco,
Moisés asoma en el salon. No hay posible disimulo: esta borracho.

—Qué buen dia para irse de bares —acusa ella—. Con el cuerpo de tu hija
en el tanatorio.

—He estado haciendo otras cosas por ella —responde él.

La frase suena misteriosa para Sonia, pero no tiene ganas de indagar. Lleva
todo el dia deseando abrazar a su marido y ahora solo tiene animo para los
reproches y las acusaciones, para la guerra.

—¢Adédnde fuiste la otra noche?

—¢Qué noche? ;De qué cojones hablas?

—Del dia en que se llevaron a tu hija. De eso hablo. ;Dénde fuiste?

—A ninguna parte.

—No me mientas. Ya esta bien de mentiras. La policia sabe que saliste esa
noche en la furgoneta de tu primo.

Moisés se va a la cocina. Sonia teme que se esté sirviendo otra copa, pero
oye el ruido del grifo; parece que le basta con un vaso de agua. No sabe si
perseguirle hasta alli. Decide que es mejor esperar a que su marido se serene.
Fl no tarda mucho en volver. Trata de mantener una pose digna, pero se
tambalea levemente.

—Sali a hacer unos recados. Espero que no te moleste, reina.

—ILo que me molesta es que me ocultes las cosas.

—Te pido perdon. Si te oculto cosas, es por no liarla mas de la cuenta.

—De qué hablas? Soy tu mujer, me puedes contar todo lo que quieras.

—Con todos mis respetos, no estoy de acuerdo.

Corona la frase con un hipido de borracho.

—Hoy ha hablado conmigo la policia. Dicen que hay ADN tuyo en el
cuerpo de Susana.

Hace una pausa esperando una reaccion. Moisés tiene bastante con
mantenerse en pie. Le cuesta.

—¢:Como es posible que hayan encontrado restos tuyos en el cuerpo de la
nifia? ;Me lo quieres explicar?

—Fui a verla esa tarde. Ya que lo quieres saber todo, te lo cuento. Fui a



verla y discutimos.

—¢Para qué fuiste a verla?

—Para decirle cuatro cosas. Como no se las dice su madre, se las tengo
que decir yo.

Sonia se levanta, se acerca a €l y, sin saber como, le cruza la cara de una
bofetada. Moisés se queda estupefacto y no consigue reaccionar.

—¢Para qué fuiste a hablar con mi hija? Cuéntamelo todo o te mato aqui
mismo.

El retrocede por puro instinto. La borrachera le tiene como adormecido, sin
reflejos. En ese trance, su mujer es una bestia que le puede devorar de un
bocado.

—Solo queria preguntarle por qué me estaba mintiendo.

—:En qué te mentia?

—NMe dijo que estaba en clases de flamenco, pero no era verdad.

—¢En clases de flamenco?

—Me dijo que se iba a casar por el rito gitano, pero me estaba tomando el
pelo.

Sonia no puede creer lo que esta oyendo.

—:El rito gitano? ;Estas loco? Eso lo has sofiado. Susana nunca se plante6
casarse por el rito gitano.

—Si que lo hizo.

—iEstas mintiendo!

—Y lo de esa chica, lo de Cintia...

—Fue eso, era lo unico que te preocupaba.

—Me enteré de que me estaba engafiando y fui a hablar con ella. Y nos
peleamos, porque la nifia ha sacado tu genio. Y me arafio, que todavia tengo
la marca.

Ensefia el brazo, con un arafiazo ya casi curado.

—:Me estas diciendo que estabas intentando lavarle el cerebro a la nifia a
mis espaldas?

—No. Te estoy diciendo que esa tarde la vi. Y que esa noche sali con mi
primo a hacer un recado cuando tu ya estabas en la cama.

—Te odio —dice Sonia.

Moisés extiende el indice y busca una respuesta que no le viene. Llaman al
timbre. El no reacciona, pero ella, si. Mira el reloj, es muy tarde. Abre la
puerta.



—Policia. ¢Esta su marido en casa?

Ordufio y Chesca ensefian sus placas y entran en la vivienda, casi
apartando a Sonia, que reacciona como si llevara todo el dia esperando ese
momento. Lo cierto es que esa detencion se la habia anunciado la inspectora
Blanco por la mafiana.

Los policias entran en el salon.

—:Donde esta su marido? —pregunta Ordufio.

Sonia no entiende nada. Su marido esta en el salén, borracho, indefenso,
carente de reflejos. Nada mas facil que pronunciar las formalidades y ponerle
las esposas. Y, sin embargo, los dos policias le piden ayuda para encontrarle.
Sonia entra en el salén y ve las puertas que dan al jardin abiertas. Las cortinas
ondean suavemente y forman las barrigas de dos cocineras embarazadas. A
través del jardin llega el ruido de un motor que arranca. Ordufio y Chesca
corren hacia la calle, se suben al coche patrulla y doblan la primera esquina.
Llegan a tiempo de ver una furgoneta haciendo un giro a la derecha. Ordufio
esta al volante, Chesca coge la radio. Informa de que el sospechoso huye en
un vehiculo en direccion sur.



Capitulo 40

Un hombre sale de la plaza Mayor llevando un nifio de la mano. Se les ve
de espaldas. Elena Blanco mira la imagen con detenimiento. La amplia, busca
las anteriores y las siguientes. Examina la expresion del nifio en el unico
momento en que gira la cabeza. Pero el giro no ofrece un angulo suficiente
para captar un gesto de angustia o de miedo. Se fija ahora en las dos manos
entrelazadas. Le parece detectar una presion excesiva. L.a mano grande del
hombre aferra la manita del nifio. ;Un padre protector? ;Un modo de
insinuarle al hijo que jamas correra peligro a su lado? Puede ser.

Y, sin embargo, Elena ve algo sospechoso. Analiza la fotografia durante
varios segundos. Cree notar un tiron de la mano del nifio, como si quisiera
soltarse; pero después no lo percibe. Tiene que quitar la camara de fotos y
poner una de video. Se esta volviendo loca. Se esta mareando.

Por las noches, como siempre, le cuesta dormir. Cierra los 0jos y empieza
el desfile de gente cruzando la plaza. La increible variedad del género
humano se va concretando en caras risuefias, sudorosas, viejas, desdentadas.
Un carrusel interminable de personas que cantan, bailan y rien. Cuando esta a
punto de quedarse dormida, alguno de esos paseantes la despierta a bofetadas.
Son amistosas, son terribles, alejan el suefio.

La grappa ayuda a veces a dormir; hoy no, hoy la lleva a enfrascarse en los
informes unas horas mas. En su mesa estan las declaraciones y las fotos del
asesinato sucedido siete afios atras. Lara Macaya, veintitrés afios, 0jos negros,
pelo moreno. Una joven preciosa. El cadaver aparece en una casa
abandonada, cerca del Rancho del Cordobés, un lugar que ha sido emblema
durante muchos afios del trafico de drogas en Madrid, de las chabolas y la
dureza. Fue hacia el mundo de las familias de la droga el lugar al que la
policia dirigio los primeros pasos.

El cadaver presentaba varias incisiones craneales, todas circulares, y estaba
lleno de gusanos. No habia heridas de bala, ni de arma blanca, pero si un



golpe en la cabeza que no fue mortal. A Lara la mataron los gusanos voraces
que alguien introdujo en su cabeza. El asesinato causé conmocion. La prensa
se ocup0 de él durante las cuatro semanas que llevaron a la detencion de
Miguel Vistas. Ella no lo recuerda, hace siete afios todavia seguia perdida en
sus propios problemas.

Lara se iba a casar ese mes de julio con Juan Lépez Cabello, un hombre
quince afios mayor que ella que habia sido su profesor de danza flamenca. De
su declaracion no salio nada relevante. La noche del crimen estaba de gira por
el sur de Espafia con su compaiiia.

También se sospecho del exnovio de la joven, un companero de clase en el
instituto de la calle Amaniel, donde Lara cursaba sus estudios de Musica y
Danza. Finalmente, se tomo6 declaracion a Miguel Vistas, que la tarde del
asesinato habia recibido a Lara en su estudio para hacerle unas fotografias
vestida de novia. Elena lee la declaracion con interés. Miguel admitia haber
estado con ella, aseguré que la noto algo triste esa tarde, pero no le dio
importancia. Para €l lo normal era que la gente estuviera triste, dijo. Ademas,
su papel en la empresa familiar excluia la posibilidad de inmiscuirse en los
problemas personales que pudieran tener entre ellos. El era un simple
fotégrafo y tenia que comportarse con discrecion.

La policia encontr6 el vestido de novia en poder de Miguel. El declar6 que
ella se lo quit6 después de la sesién de fotos, se vistio y se fue. Le extrafié
que dejara el vestido en el suelo, como un gran escupitajo blanco, y se
marchara. Comprendié que le tomaba por un criado y que debia recogerlo y
guardarlo. Al fiscal le parecié muy rara esa conducta en una novia, que cuida
su vestido como la posesion mas preciosa del mundo, por lo menos hasta el
dia de la boda.

El cadaver de Lara apareci6o desnudo y cubierto con el velo de novia.
¢Donde estaban sus ropas? ¢Por qué la desnudaron? No habia marcas de
agresion sexual. Era facil imaginar a Miguel Vistas enloqueciendo de amor al
hacerle fotos a la joven gitana vestida de novia. La mata, la despoja del
vestido y la traslada a una casa alejada del mundo para ejecutar el espantoso
ritual de los gusanos.

El jurado valoré como muy débil la coartada de Miguel Vistas la noche del
crimen. Se quedo en su casa viendo la tele, lo peor que puede alegar alguien
cuando se ve en el centro de una investigacion. Ademas, hallaron un pelo de
Miguel entre los dedos de la muerta. El explicé que en la sesién de fotos se



acercaba a ella para corregir el vuelo del vestido. Ella le hacia la burla, le
revolvia el pelo, le prodigaba carantofias. No era raro que un pelo se hubiera
desprendido. Sin embargo, el fiscal pinté con trazos vigorosos la escena del
ataque: Miguel era un loco enajenado por la belleza de la modelo y Lara una
victima que se defendié como pudo, tirando del pelo del agresor.

Elena busca en el expediente una transcripcion del interrogatorio a Moisés.
No la encuentra. No hay ninguna mencion al padre de Lara. ;Como es
posible? Sabe que a Moisés se le hizo una prueba de ADN y eso significa que
necesitaban hacer el cotejo con algunos restos encontrados en el cadaver o en
el lugar del crimen. Tal vez con el pelo localizado entre los dedos de Lara
Macaya. Pero ;por qué sospecharon del padre? Elena sabe que el entorno
familiar hay que investigarlo siempre cuando se da una muerte violenta:
deberia constar la declaracion de los Macaya en el archivo.

Esa laguna ahora le parece de lo mas irritante. Las pruebas en el caso de
Susana la obligan a detener a Moisés, pero algo le dice que no deberia
cebarse con esa familia, que ya ha tenido bastante sufrimiento. Y no consigue
creerse que un padre se deleite de una manera tan perversa con el asesinato de
sus hijas. Se ha llevado el expediente de Lara a casa porque quiere encontrar
la prueba exculpatoria. Busca a tientas, mira fotos, lee entrevistas y no hay
nada; pero la omision es algo. Nada apunta a Moisés en el relato de esa
investigacion. Y, sin embargo, sospecharon de él. ;Racismo? ;Alguien le
considero un monstruo capaz de cualquier cosa solo por ser gitano?

Se dice a si misma que deberia haber tirado de ese cabo hasta el final, antes
de ordenar una detencion que puede destruir ya para siempre lo poco que
queda de la familia Macaya.

Una llamada la saca de su concentracion. Es Chesca, el sospechoso se ha
dado a la fuga. Le han perseguido durante varias manzanas, sin éxito. La
orden de detencion se va a convertir en una orden de busca y captura.



Capitulo 41

Capi esta a punto de vender un arcon a una pareja de turistas cuando la
policia irrumpe en su tienda de antigiiedades del Rastro. Elena mantiene la
calma. Es Zarate el que se muestra mas enérgico. Lleva en la mano un papel
con membrete oficial y viene con ganas de pelea.

—Policia, traemos una orden judicial para registrar este establecimiento.

—Enseguida estoy con ustedes —dice Capi displicente.

Su intencioén es rematar el trato con los turistas, pero Zarate no se lo
permite.

—Cierre la tienda ahora mismo o se viene a comisaria.

Los turistas se quitan de en medio. Puede que el hecho de perder un
negocio cuando ya estaba casi cerrado haya puesto de mal humor a Capi,
pero también que su alergia a la policia venga de muy lejos. Se pone a la
defensiva, se le frunce el cefio, su mirada echa fuego y parece que su piel
cetrina se vuelve todavia mas oscura.

—FEs la tercera visita de la policia para joderme el negocio. No pienso
ensefiar los papeles otra vez.

—¢Y si yo le pido que me los ensefie? —dice Zarate.

—Busca en el vater, me he limpiado el culo con ellos.

Zarate aprieta el pufio. La inspectora Blanco, que ha permanecido
deliberadamente en un segundo plano, se ve obligada a intervenir.

—No hace falta que nos ensefie nada, solo queremos charlar un poco.

—:Por qué? ;Yo qué he hecho ahora?

—Le suena el nombre de Miguel Vistas?

La pregunta brota de los labios de Zarate con la forma de una acusacion.
Capi hace un esfuerzo por dominar un temblor en el parpado. Un tic nervioso,
tal vez, o un gesto de ira.

—Diganme qué quieren y vayanse con la musica a otra parte. Yo tengo
mucho que hacer.



—Creemos que su primo ha encargado que apufialen a Miguel Vistas en la
carcel —de nuevo es Blanco quien habla en tono conciliador. Sabe que el
gitano es hosco y cree que le puede ablandar la educacién servida con un
poquito de dulzura. Sin embargo, se equivoca. Capi no la mira, solo parece
responder a la autoridad de Zarate y es con €l con quien se encara.

—Si es verdad que han rajado a esa rata, me alegro en el alma. Pero yo no
sé nada, estan perdiendo el tiempo.

—:Sabe donde esta su primo?

Nuevo intento de Blanco de establecer contacto visual con Capi. Nuevo
ninguneo por parte del gitano, que contesta mirando al suelo.

—Ni idea. Pero creo que tenia mucho que hacer. Preparar el entierro de su
hija, por ejemplo.

—Hay una orden de busca y captura contra él.

—Pues ya tienen algo en lo que entretenerse. Busquen, capturen y dejen de
incordiar a la gente, que yo con la policia no tengo cuentas.

Zarate se vuelve hacia los dos policias que han venido con ellos.

—A trabajar, chicos. Removed la tienda, ponedla patas arriba si hace falta.
Buscamos drogas, material de contrabando, cualquier cosa. Vamos.

Los hombres empiezan a mover muebles.

—Aqui no hay nada. Yo no trabajo la droga, ni el contrabando. Vayan
donde las chabolas y miren por ahi.

—Si quiere detener el registro, tiene que colaborar —dice Zarate.

—Tengan cuidado con ese escritorio, que es delicado —se preocupa Capi,
aproximandose a los policias—. Yo abro las gavetas. No tienen tope y se
salen. Asi.

Las abre con sumo cuidado. Blanco se acerca a él.

—¢Cuando vio a su primo por ultima vez?

—No me acuerdo, no alternabamos mucho ultimamente.

De nuevo, Capi responde mirando a Zarate, como si la pregunta hubiera
venido de é€l. Esta vez, la inspectora no puede contenerse. Coge al gitano del
brazo y tira de €l con brusquedad hasta que lo tiene cara a cara.

—¢Se puede saber por qué no me mira a los ojos? ;Es porque soy mujer o
porque le pongo cachondo?

—No me tire del brazo, que no respondo —dice Capi mirandola con furia
contenida.

—Moisés nos ha contado que el viernes por la noche estuvo con usted.



—Yo0 no me acuerdo —contesta Capi girando el rostro para negarle a
Blanco la mirada.

—Una pena, porque esa es su unica coartada. Y usted es el unico que
puede confirmarla.

—:Coartada? Moisés es un santo, un imbécil redomado, en el buen sentido
de la palabra. No es capaz de matar a una mosca.

—La policia no lo tiene por un angel —suelta Blanco—. Se le investigo
también por la muerte de Lara.

—F]l asesino de Lara esta entre rejas. Y juro por Dios que, como salga a la
calle, le va a caer una maldicién encima.

—Ya se ha encargado de lanzarle una maldicion —dice Zarate.

—Estuvo con usted la noche del viernes?, ¢si o no? —insiste la
inspectora.

—Mire, yo no tengo memoria. Si él dice que estuvimos juntos, sera que si.

—:Haciendo qué?

—: Yo qué sé? Tomando vinos o jugando a las cartas.

—El dice que le ayudé a hacer unos trabajos con la furgoneta.

La inspectora Blanco mantiene el tipo ante la mentira que acaba de soltar.
Y no le resulta facil, porque ahora Capi la mira fijamente. Ella ve el odio en
sus 0jos, la rabia acumulada a lo largo de afios y su estupido sentimiento de
superioridad.

—Me ayud6 a guardar unos muebles —su voz sale con una extrafia
ronquera, como si de pronto a la garganta le faltara ventilacion.

—¢ A guardarlos donde?

—No me acuerdo.

—Fs imposible que no se acuerde. ;Ddnde llevaron los muebles esa
noche?

—No lo sé, unos aqui, otros alli. He perdido la agenda —Capi la desprecia.

—¢Noto algo raro en Moisés esa noche?

—Moisés esta raro desde que conocio a la paya esa. Treinta afios ya.

—NMe refiero a si lo not6 alterado.

—La paya le daba mala vida. Y las payitas también. Eso pasa cuando te
dejas comer el terreno, y yo se lo dije mil veces.

—¢Quién le comio el terreno a Moisés? ;Su esposa? ;Le molesta que
educaran a las nifias como payas?

—Le molestaba a él. A mi me da igual lo que haga con sus hijas.



La inspectora Blanco le mira casi con gratitud. A su manera hurafa, y
echandole el aliento a la cara al hablar, el gitano le esta dando informacion.

—:Donde cree que puede estar Moisés?

—No tengo ni la menor idea. Pero aqui no esta. Digale a su gente que deje
de tocar mis muebles.

Zarate mira a Elena en busca de una confirmacion. Ella asiente.

—Es suficiente, chicos. Gracias.

Los policias detienen el registro. La inspectora Blanco insiste.

—:Donde llevaron los muebles la noche del crimen? Es importante.

Capi la mira en silencio. Su rostro surcado de arrugas comunica pena y
desprecio.

—Conteste a lo que le preguntan —Ile apremia Zarate.

—FEs igual —dice ella—. Vamonos.

Nada mas salir de la tienda, Elena se fija en la Fiat Fiorino que esta
aparcada en la puerta. Acaricia la carroceria como si fuera un comprador
potencial admirando una reliquia.

—Por qué no me has dejado apretarle mas? —pregunta Zarate.

—Fres muy joven y tienes mucho que aprender. Esta gente no colabora
con la policia.

—¢Y por eso les tenemos que dejar tranquilos? Puede que ese tio haya
encargado el asesinato de Miguel Vistas. Y puede que esté escondiendo a
Moisés en algun sitio.

—Moisés no es el asesino.

—¢:Y ahora por qué dices eso? ;Qué pasa con el ADN en el cadaver de su
hija?

—No lo sé. Pero no es el asesino. E1 ADN es importante, pero no lo es
todo.

—Por qué se escapa de la policia si no tiene nada que ocultar? —insiste
Zarate.

—AQuiero una orden de vigilancia de esta furgoneta —Elena le ignora.

—¢:No me contestas?

Ella se aleja calle abajo.

—:Adodnde vas?

—Tengo algo que hacer. Pide la orden de vigilancia —ordena.

Zarate se queda mirando la Fiat Fiorino. Anota la matricula. Empieza por
noventa y cuatro.



Capitulo 42

A Ascension no le gusta nada que la policia visite a Salvador, pero la
inspectora Blanco le explica que es un asunto importante.

—Importante para usted —dice ella—. Para mi lo importante es que mi
marido esté tranquilo.

—FEstamos a punto de detener a un hombre por el asesinato de su hija. Y
yo creo que es inocente.

—¢Y qué puede saber mi marido sobre eso?

—Puede que mucho. Fl investig6 la muerte de Lara Macaya y sabe cosas
que no constan en el informe policial. Déjeme hablar con él, por favor. Va a
ser solo un minuto.

Salvador Santos esta sentado en un sillon junto a la puerta del jardin. Tiene
la vista clavada en un limonero que da una buena sombra. Ascension entra
con un sigilo exagerado, como si cualquier ruido pudiera desquiciar al
enfermo.

—Salvador? —dice con dulzura.

El policia no se gira hacia ella, asi que se aproxima y le coge de la mano.

—Dile a esa policia que pase.

Ascension le mira sin entender. Estaba dispuesta a exponerle la situacion
con delicadeza, pero su marido ha encontrado un atajo para zanjar el asunto
lo mas rapido posible.

—Y déjanos hablar a solas.

Hay un timbre autoritario en su voz. Resabios del viejo policia. Elena, que
se ha quedado en el umbral un instante, entra con decision.

—Hola, Salvador.

—Sea breve, por favor —ruega Ascension antes de salir.

Elena barre el salon con la mirada en busca de un asiento que le permita
hablar cara a cara con el enfermo. Le parece que el taburete del piano es el
mas adecuado. Lo coge con desenvoltura y se sienta frente a Salvador.



—Soy Elena Blanco, estoy investigando la muerte de Susana Macaya.

—La novia gitana.

—¢Como dice? —se extrafia la inspectora.

Salvador sonrie ante su reaccion.

—Asi llamabamos a su hermana. ;Esta también estaba a punto de casarse?

—Si. Son dos asesinatos practicamente idénticos.

—También con gusanos?

—Veo que sigue las noticias.

—Leo cada vez menos, me canso mucho. Pero conservo la imaginacion.

—Tengo entendido que ese homicidio fue su ultimo gran caso.

—Tuve otros después, creo recordar. Pero me empez6 a fallar la salud y
me fui haciendo a un lado. Usted, que es joven, aproveche la vida.

—Lo intento a diario.

—Hace bien. Aunque con un asesino suelto no se puede disfrutar de nada
si eres tu el que le tiene que atrapar. Eso le quita el suefio a cualquiera. ;A
usted le quita el suefio?

—Si. Duermo muy mal.

—Entonces es usted una buena policia.

—No me llame de usted, por favor. Somos compafieros.

—Entonces ti a mi tampoco.

Elena sonrie con desgana. Quiere disimular la impaciencia y nota que al
anciano no le desagrada un rato de charla. Cruza por su cabeza la impresion
de que su mujer lo tiene secuestrado, que disfruta al tener por fin bajo control
al viejo policia.

—Salvador, tu llevaste en persona la investigacion de la muerte de Lara.

—En persona no. El trabajo policial se hace en equipo.

—Lo sé, pero tu eras el jefe, como lo soy yo ahora. Necesito saber algo
importante.

—A ver si te puedo ayudar. Los recuerdos vienen y van a su antojo, nunca
se sabe lo que florece en el camposanto de mi memoria.

Sonrie complacido ante la figura que ha creado. Elena se inclina hacia él,
con la esperanza de que en ese acercamiento haya mas calidez que
vehemencia.

—Por qué sospechabas del padre de las nifias?

—¢Del padre? No, de quien yo sospechaba era del fotografo de la familia.
Estaba seguro de que era el asesino.



—Pero al padre se le someti6 a una prueba de ADN. Y eso no se hace si no
hay sospechas fundadas de que ha tenido algo que ver con el crimen.

—Mmmm...

Salvador se frota el mentén, como si estuviera buscando el hilo del que
tirar para descolgar un recuerdo concreto.

—Se encontro algo en el cadaver —dice de pronto.

—¢Un pelo?

—Puede ser. Pero era del fotografo, claro. La maté ese chico.

—Pero todo apunta a que a Susana la ha tenido que matar el mismo
asesino. Y Miguel Vistas esta en la carcel.

—Yo hablo de Lara. A esa chica la mato Miguel Vistas. A Susana no la
conozco. Pero la ha podido matar un imitador.

—Esa linea de investigacion esta abierta, pero eso me parece un poco raro,
dadas las circunstancias del caso.

—Y o0 nunca me he encontrado con ningun imitador, si te digo la verdad.

—Por qué pediste una orden judicial para extraer el ADN del padre?

—Para despejar dudas, supongo.

—FEn el informe del caso Lara no consta una declaracién del padre. ;No
hubo un interrogatorio formal?

—Supongo que si.

—No esta en el informe.

—Se habra perdido. Te sorprenderia saber la cantidad de papeles
importantes que desaparecen cada afio en la policia.

—Salvador, hay una orden de busca y captura contra Moisés Macaya. Y yo
creo que es inocente.

—Por qué lo crees?

—Porque un padre no puede matar a sus hijas con esa crueldad.

—Un padre normal puede que no. Pero nosotros tratamos con asesinos, no
con gente normal. Y Moisés Macaya era gitano.

—:Como dices?

El tono de incredulidad de Elena no es fingido. Salvador la mira un
instante a los ojos y ella ve el miedo adensado en sus pupilas. Es solo un
segundo, lo que tarda el anciano en alejar la vista de la inspectora y en
distraerse mirando el limonero, el lilo, el jazmin. Por la puerta abierta entran
fragancias embriagadoras.

—¢Se sospecho de Moisés por el solo hecho de que es gitano?



La inspectora pone firmeza en su entonacion, pero trata de acolchar el
acoso con un gesto suave. No le sirve de nada. Salvador Santos se ha puesto
tenso y ahora esta muy incomodo. La papada, partida en dos monticulos,
como dos pequefias amigdalas, tiembla de forma llamativa.

—La policia no es racista, sefiorita. Nunca lo ha sido.

—¢Y usted? ¢Es racista a titulo personal?

—Ahora me llamas de usted para que el insulto quede mas fino.

—Por qué sospecho de Moisés Macaya?

—Al principio de la investigacion yo sospechaba hasta de mi sombra. Pedi
el ADN para ir acotando el numero de sospechosos.

—¢Por qué no consta su declaracién en el informe policial?

—No me acuerdo.

—~Cuando le conviene se escuda en la falta de memoria.

—Marchate de mi casa.

—¢Qué paso en ese interrogatorio? ;Le dio de hostias a Moisés? ;Le
insulto por ser gitano?

—Para qué preguntas si ya tienes las respuestas?

—:Extravio el informe de la declaracion porque usted quedaba como un
racista?

—ijAscension! —se pone a gritar el viejo—. jAscension!

Mueve las manos con paroxismo. A Elena le parece que esta buscando una
campanilla para hacerla sonar. Entra Ascension, alarmada.

—¢Qué pasa? ¢Estas bien, carifio?

—Me encuentro mal. Esta mujer me esta torturando con sus preguntas.

Elena coge el taburete y lo coloca en su sitio. Intenta no acusar la mirada
de censura de Ascension.

—¢Qué le ha hecho? ¢ No le dije que fuera delicada?

—He sido muy delicada, se lo aseguro.

Elena se marcha sin despedirse del policia. Nadie la acompafia a la puerta.
Por eso tiene tiempo de detenerse en el recibidor y fijarse en un detalle que
llama su atencién. Sobre un mueble hay una serie de fotografias enmarcadas
y en una de ellas aparece Salvador Santos, sonriente, sefialando el pecho de
un joven policia que posa junto a él. Ese policia es Angel Zarate.



Capitulo 43

Se habia imaginado aceptando la invitacion de Salvador para quedarse a
comer, a esas horas podria estar relajindose con una charla trufada de
anécdotas policiales y de cotilleos sobre tal o cual comisario. Pero la
entrevista con el inspector jubilado ha sido un desastre y Elena Blanco no
tiene mas remedio que conformarse con un bocadillo en el bar de todos los
dias y con una conversacion con Juanito, el camarero rumano, que casi
siempre gira en torno al futbol.

—La veo muy distraida, inspectora.

Ella asiente mientras mastica con indolencia su bocadillo de calamares,
una exquisitez en ese bar popular, al lado de la plaza Mayor, que se nutre de
turistas y parroquianos fieles.

—~Otras veces me da algo de conversacion, pero hoy ni mu. ;Qué le pasa?
¢Problemas en la comisaria?

—Siempre hay problemas en la comisaria, Juanito.

—Mantener el vestuario unido es dificil, eh...

—Sobre todo con los dltimos fichajes.

Juanito la apunta con el indice y sonrie. Le gusta mucho que ella se sume a
sus metaforas futbolisticas.

—Pues un partidito fuera de la convocatoria y se les bajan los humos. Se lo
digo yo, que algo sé de esto.

—T1 que eres un filésofo contéstame a una pregunta: ;qué pasa cuando
tienes que hacer algo que no te apetece y buscas excusas para retrasar el
momento?

—Error infantil, inspectora. Retrasar las cosas es mantener los nervios
dentro del estbmago mas tiempo del necesario.

—Asi que deberia lanzarme.

—Antes de un partido importante, los futbolistas pasan una semana de
muchos nervios. Pero cuando suena el silbato inicial se les van todos los



males y se ponen a jugar. Esto es lo mismo. En cuanto esté haciendo eso que
tanto le disgusta, se sentira mejor. Hay que coger el toro por los cuernos.

—No me mezcles las metaforas de futbol con las taurinas, que eso ya no
hay quien lo aguante. Y los rumanos no sabéis de toros.

—Pero ;entiende lo que quiero decir o no?

Claro que lo entiende. Y Juanito, a su manera tosca, la ayuda muchas veces
a ver las cosas con mas claridad. Algo tiene la sabiduria popular que
simplifica los problemas y los muestra en su justa proporcion. Con estas
reflexiones, Elena se dirige al barrio de la Piovera, donde viven los Macaya.

Sonia la recibe con el rostro demacrado. Esta palida, despeinada, flaca
como un cadaver. Pero no tuerce el gesto al ver a la inspectora al otro lado de
la puerta. Ningun asomo de hastio. Casi parece que agradece la visita.

—:Hay alguna novedad? —pregunta al tiempo que se hace a un lado para
franquear el paso a la recién llegada.

—Me temo que no. Pero esa es la pregunta que deberia hacerte yo, Sonia.
¢Has sabido algo de Moisés?

—No.

—:Donde crees que puede haberse escondido?

—No lo sé, la verdad. Esta visto que mi marido tenia una vida oculta, asi
que puede estar en cualquier parte. Es increible lo poco que conocemos a la
gente que tenemos mas cerca.

—Sonia, ;por qué crees que Moisés huy6 de la policia?

Sonia se encoge de hombros, parece que la pregunta le supera por su
amplitud inabarcable.

—Crees que tiene algo que ocultar?

—Si andaba en tratos con su primo y con el Clan del Sordo, tenia mucho
que ocultar, eso seguro.

—Crees que hacia algo delictivo con su primo?

—No quiero hablar de Capi, no quiero decir algo para luego arrepentirme.
Disculpame, pero ya no puedo mas. Ni siquiera me tengo en pie.

Sonia se sienta en una butaca que hay en la entrada, junto a la mesita del
teléfono fijo. Parece un buen lugar para hablar dos horas con un pariente
lejano en los tiempos anteriores al movil. Elena la observa unos segundos y
se muerde el labio inferior.



—Sonia, me gustaria que me acompaiaras a un sitio.

—¢ A la comisaria? ;Me vas a tomar declaracion a mi también?

—No es nada relacionado con la investigacion. Solo quiero ayudarte.

—¢:Qué sitio?

—Acompafiame, confia en mi.

Sonia la mira con los ojos secos de haber llorado tanto. Se pregunta si
puede confiar en ella.

El Centro de Atencion al Duelo esta ubicado en el primer piso de un
inmueble del barrio de Chamberi, muy cerca de Moncloa. Es un lugar
austero, de paredes blancas decoradas con cuadros sencillos. Paisajes
costeros, frondosos, estampas con flores. Amplios ventanales dan a un patio
de manzana. La inspectora Blanco sabe que Sonia no tiene fuerzas para
fijarse en nada, pero confia en el poder relajante de ese espacio.

Una recepcionista alegre que roza los sesenta afios sonrie al ver entrar a la
pareja.

—iCuanto tiempo, Elena! Dichosos los ojos.

—Hola, Maite. ;Qué tal todo por aqui?

—Muy bien. ;Ya te has olvidado de nosotros o es que has andado muy
liada?

—ILiada, como siempre. Vengo con una amiga.

La recepcionista saluda con calidez a Sonia, que responde con una voz casi
inaudible. Poco a poco empieza a captar detalles del lugar y descubre que
nace dentro de ella algo parecido a la curiosidad. ;Por qué saludan a la
inspectora con esa campechania?

Un hombre orondo viene de un pasillo con un vaso de plastico en el que
humea un café.

—Me alegro de verte, Elena. Va a empezar la reunion, ;te apuntas?

—Hoy no, Ramon. Otro dia.

—Ultimamente vienes poco.

—Bueno, ya estoy mejor. Pero vendré a alguna reunion para veros a todos.

—No lo dejes, Elena.

Ramon se mete en un aula y mantiene la puerta abierta. Sonia inclina un
poco la cabeza y consigue ver a doce personas sentadas en circulo. Elena le
explica que todos han perdido a algun ser querido y necesitan compartir su



dolor con gente que esté en el mismo trance. Es como una terapia de grupo
que a ella le ayudo a sentirse acompafiada en el mundo.

—¢Y td por qué venias? —pregunta Sonia.
Es una historia muy larga. Pero yo ya estoy bien, no te preocupes por

’

mi.

A Elena Blanco no le gusta mentir, pero ;qué puede hacer? Si tuviera
valor, se plantaria en medio de la reunién para confesar la realidad. Que
cuando llega a casa no se mete en la cama, se pone a ver fotografias de gente
pasando por el arco de la plaza Mayor y llora sola, consciente de que es una
busqueda sin fin. Solo pensar en esto le produce un agobio inmenso y, de
pronto, necesita salir de alli. Habla con Maite, le pide que se ocupe de Sonia,
a ella le promete que la deja en buenas manos y sale a la calle después de
bajar los escalones de dos en dos.

Una vez en el exterior, aspira fuertes bocanadas de aire. Camina sin rumbo,
sintiendo que la ciudad quiere devorarla. La imagen de un nifio de cinco afios
se distingue entre los paseantes, junto al escaparate de una zapateria. Con un
pestafieo, el nifio desaparece. Elena aplaca las ganas de llorar, frunce los
labios en un gesto de orgullo y decide encaminar sus pasos hacia el parque
del Oeste. Alli se tumba entre los arboles a mirar el cielo de Madrid. Se
queda tendida, sin mover un musculo, hasta que anochece.



Capitulo 44

Cuando Zarate se presenta en la Colonia de los Carteros, se encuentra a
Ascension abrumada, incapaz de controlar el arrebato de ira de Salvador. En
el suelo hay cristales y platos rotos, un jarron volcado que milagrosamente se
mantiene entero y cojines aqui y alla que el anciano ha hecho volar en un
tramo menos destructivo de su episodio nervioso.

—Ha venido una inspectora y le ha hecho un monton de preguntas. Lleva
toda la tarde muy intranquilo, no ha querido tomarse la medicacién. Y de
pronto se ha puesto a tirar cosas.

—Dé¢jame hablar con él.

Zarate entra en el salon. Antes de que pueda abrir la boca, Salvador se
dirige a él con pasos inseguros.

—Vienes a detenerme?

—Nadie va a detenerte, no tienes nada que temer —intenta tranquilizar al
anciano.

—Fuera de mi casa, no quiero policias, estoy harto de policias...

Se tropieza con uno de los cojines que él mismo ha tirado por el suelo y se
cae con estreépito.

—iSalvador! —Ascension se acerca a él con apremio—. ;Te has hecho
dafio?

—No me toques. Dile que se vaya.

—Viene a ayudarte, tienes que intentar tranquilizarte. Levanta, carifio.

—No me pienso levantar.

Ascension le pone un cojin debajo de la nuca, a modo de almohada. Zarate
se sienta en el suelo junto a él.

—Cuéntame qué ha pasado, por favor.

—No le hagas revivirlo, Angel, te lo suplico —le defiende Ascension.

—Necesito saber qué preguntas le ha hecho la inspectora Blanco —ha
tenido que ser ella.



—Vienen a por mi, lo noto —protesta Salvador.

—¢Quién viene a por ti?

—Rentero. Ese hombre me odia, no pasaba un dia sin ponerme una
zancadilla. Y ahora ha visto el cielo abierto con las gitanas.

Zarate cruza una mirada con Ascension, que se santigua antes de hablar.

—No pueden reabrir ese caso, Angel —suplica—. No lo soportaria.

—Fl caso de Lara Macaya esta cerrado —grita Salvador—. Y el asesino
esta en la carcel.

—Nadie va a reabrir el caso de Lara, te lo aseguro.

—Entonces, ;por qué me hacen preguntas?

—Porque hay una relacion entre los dos asesinatos y el primero lo
investigaste tu, es normal. No te preocupes.

—Soy viejo, estoy perdiendo la memoria y puede que me fallen las
piernas, pero no el instinto. Sé que Rentero y esa inspectora vienen a por mi.

—Escucha, Salvador. Yo también estoy investigando el caso de Susana
Macaya. Y no voy a permitir que reabran el de Lara.

—Puedes conseguir parar eso? —pregunta Ascension, esperanzada.

—No puede —brama Salvador—. Es muy joven, es el tltimo mono.

—No van a revisar tu investigacion, ;me oyes? Por encima de mi cadaver.

Zarate se esfuerza en sonar convincente, pero sabe que su mentor tiene
razon. Es el ultimo mono en la brigada.

—Gracias, hijo —claudica—. Aytddame con esto. Yo ya no tengo fuerzas.

—Anda, levantate. Vamos al sofa. Seguro que Ascension nos pone una
bebida fresquita.

—Te ayudo a levantarlo. Hay que hacerlo con cuidado.

—No hace falta, Ascension. Déjame con él unos minutos.

A Ascension no le gusta delegar el cuidado de su marido en nadie, pero
transige. Se va a la cocina y, mientras Zarate ayuda al anciano a levantarse,
maniobra que se alarga penosamente, se oye el tintineo de unos hielos.
Caminan a pasos cortos hasta el sofa y se sientan.

—:Recuerdas lo que me decias cuando entré a trabajar en la comisaria?

—Te diria cualquier tonteria que se me pasara por la cabeza.

—Me dijiste que un policia tiene que estar activo. Que no me quedara
sentado mucho tiempo, que me moviera. Asi que ti no puedes quedarte ahi
tumbado, hay que moverse un poco.

—Yo0 ya no estoy para moverme.



—Yo no paro de hacerlo, ¢y sabes por qué? Porque sigo a rajatabla cada
uno de los consejos que me diste.

—¢Qué otros consejos te di? Ya no me acuerdo.

—Me dijiste que no me fiara de nadie dentro de la comisaria, que cada uno
va a lo suyo y que los cuchillos vuelan por todas partes.

—Algunos los llevan entre los dientes.

—También me dijiste que al asesino hay que ponerlo entre rejas como sea.
Que la justicia va muchas veces por detras del trabajo policial.

—Ahora que no nos oye nadie, eso es una verdad como un templo.

—Te acuerdas de mi primer caso? Un alijo de drogas en un piso de Usera.
Yo queria una orden judicial para entrar en el piso y el juez tardd mucho en
concederla. Cuando entré, la casa del cabecilla parecia el hogar de una monja
carmelita. Les habia dado tiempo a sacar todo de ahi dentro, a los muy
cabrones. Mis comparfieros en la comisaria se estuvieron riendo de mi dos
meses.

—Tenias que haber entrado sin la orden.

—FEso me dijiste entonces. Que primero se entra. Y, si hay algo
interesante, se pide la orden. Asi no metemos la pata.

—De verdad te dije eso? Menuda manera de educarte.

—Hiciste algo mas, Salvador. Yo me peleé a pufietazos con un imbécil que
se burlaba de mi. Y ti me invitaste a cenar en una marisqueria de la plaza de
Espafia. Y después me llevaste a jugar al billar. No sé quién te habia contado
que me gustaban el marisco y el billar, pero esa noche me acosté feliz cuando
podria haber sido una de las peores de mi vida.

La mirada de Salvador vaga por la habitacion sin detenerse en ningun
punto.

—No me digas que no te acuerdas.

—Me acuerdo de que eras una calamidad jugando al billar. Esta claro que
me informaron mal.

—Pues no he mejorado mucho.

—¢Como policia tampoco?

—Todo lo que sé del oficio me lo has ensefiado ti. Desde el primer dia,
cuando me tendiste la mano. Todo.

Ascension entra con dos bebidas en una bandeja y un cuenco con
aceitunas. Respira con alivio al ver a su marido tranquilo, casi placido. Y
dedica a Zarate una mirada de gratitud.



Capitulo 45

El camarero del karaoke Cher’s anuncia por el micré6fono el nombre de
Elena y ella sube al escenario. Suenan los acordes de «Tintarella di luna»,
quiza la mas famosa de las canciones de Mina.

—Tintarella di luna, tintarella color latte, tutta notte sopra al tetto, sopra
al tetto come i gatti, e se c’e la luna piena, tu diventi candida.

Al intentar concentrarse en la cancién, se da cuenta de que esta algo
borracha, pero no lo suficiente como para no sacar lo mejor de si misma. Solo
se ha tomado dos copas, de la tercera apenas ha dado un par de tragos y ha
cantado en condiciones muchisimo peores.

Le gusta cantar con sentimiento, alargar las vocales finales, notar caliente
el timbre de su voz, como una cuerda impregnada de cerveza. Un treintafiero
rubio, con pinta de extranjero, la mira extasiado. Ella lo advierte y le dedica
algun estribillo, sonrie con chuleria tras una inflexion y se inclina hacia él en
un gesto provocador. Cuando acaba la cancion hay bravos y todo el mundo
aplaude menos el extranjero. Elena se acerca a é€l.

—¢Tu no aplaudes o qué?

—Yo me he quedado sin habla.

—Para aplaudir no hace falta hablar.

—También me he quedado inmavil.

—Tienes un coche grande?

—Un todoterreno —se extrafia el rubio—, ¢por?

El extranjero no es extranjero, solo es un espaiol rubio que viene a ligar a
un karaoke. Parece haber venido solo, no hay amigos, no hay una novia que
se acerque zumbona al notar un indicio de coqueteo. Con el sonido metalico
de los micro6fonos se oye al camarero pronunciar el nombre de Luis. El rubio
sube al escenario y canta una de Rosana. Lo hace mirando a Elena todo el
rato, como si se la estuviera dedicando. Ella sorbe su copa a tragos cortos al
principio y mas largos segun avanza la cancion, pues sabe que al terminar se



va a llevar al rubio al parking de Didi. De nuevo hay aplausos y bravos, la
actuacion ha sido buena, el rubio saluda muy ufano y se acerca a Elena.

—Te ha gustado?

—Sin palabras —elogia ella.

Le da un beso en los labios, le coge de la mano y lo arrastra a la calle. Alli
se encuentra con Zarate.

—Ya te vas? —pregunta €l.

La inspectora lo mira con una mueca burlona.

—¢Tu qué crees?

—He venido por si acaso estabas aqui. Solo queria tomar una copa
contigo.

—Una pena que no hayas venido diez minutos antes. Pero entra, tomate
una copa de mi botella, a nombre de Mina. Y pide una cancidn, esta noche
hay buen publico.

Zarate asiente y se mete en el bar. Lo hace por orgullo, para no parecer un
idiota al que le han robado la novia y se marcha con el rabo entre las piernas.
Dos mujeres se desgafiitan en el escenario cantando una cancion de
Pimpinela. El garito esta lleno de gente. Se acerca a la barra y pide un tercio
de Mahou. No le apetece beber solo, pero quiere dejar correr el tiempo antes
de volver a casa. No ha dado dos tragos a la cerveza cuando ve a Elena
mirandole.

—:Nos vamos?

—c:Los tres?

—:Queé tres?

Elena abre los brazos para sefialar la incongruencia de la pregunta. No hay
rastro del rubio, ni en el bar, ni en la calle. Ella le ha despachado porque
prefiere pasar la noche con él. A Zarate le cuesta recuperar la gallardia, se
dirige a casa de la inspectora manteniendo un aire suspicaz, como a la espera
de que ella revele la broma cruel, la inocentada que le esta preparando; pero
no es asi. Elena tiene ganas de sexo, se muestra briosa y él se deja hacer. Se
quedan abrazados un buen rato, hasta que €l se arriesga a romper el silencio.

—Por qué bebes tanto?

—Tu qué sabes lo que yo bebo?

—Me basta con lo que veo. Estds en medio de una investigacion
importante, ;no deberias dedicar toda tu energia al caso?

Ella no responde. El sabe que tiene que acostumbrarse a esos silencios si



quiere estar con ella. Tiene ganas de preguntarle por la cicatriz de la cesarea
que ha vuelto a ver en la penumbra; de preguntarle donde esta su hijo, qué ha
pasado con él. Pero intuye que eso seria traspasar una linea roja. Quiere saber
sobre su pasado, sobre la extrafia fijacion por las canciones de Mina. Con
mucho gusto le pediria que le contase por qué conduce un Lada, un coche
antiguo que no se ve por las calles. Ella le acaricia el pene y cuando nota la
ereccion se sienta encima de él y follan por segunda vez. Después del polvo,
no tarda en quedarse dormida.

El se levanta. Repara en el expediente de Lara Macaya, que ella tiene
extendido en la mesa del salon. En un sobre hay un anexo acerca de Salvador
Santos, su mentor. Lo lee deprisa, conteniendo la respiracion, como temiendo
que ella se despierte. Localiza un informe con los resultados de la prueba de
ADN del pelo que se encontré entre los dedos de Lara. Una prueba firmada
por un agente de la Cientifica.

Zarate vuelve al dormitorio. Se viste con sigilo, acompasando los ruidos
inevitables al ponerse los pantalones y la camisa con la respiracion de Elena.
Ella duerme profundamente. Tiene ganas de darle un beso en los labios, pero
no lo hace. Sale del dormitorio de puntillas, guarda la hoja con la prueba de
ADN en el bolsillo y se marcha.



Capitulo 46

A la mafiana siguiente, Elena presenta un aspecto impecable. Vestida con
un pantalon azul marino de seda y una camiseta blanca, se pasea por la sala
de reuniones de la brigada con aire seguro y despierto. Zarate no deja de
admirar el efecto de una ducha y un par de tazas de café. Nadie diria que esa
mujer ha pasado una noche de alcohol y sexo.

—He hablado con Rentero y quiere que os transmita a todos su
preocupacion.

—Alguien recuerda algin momento de la vida en que Rentero no esté
preocupado? —ironiza Mariajo.

—Le preocupa que no estemos haciendo bien nuestro trabajo, que dejemos
cabos sueltos, que no seamos capaces de encontrar a Moisés Macaya.

Chesca se rebulle en la silla en sefial de impaciencia. Ordufio, que la
conoce bien, se adelanta para dar las explicaciones.

—Hemos pasado la tarde y la noche siguiendo a la Fiat Fiorino. Os
aseguro que no es un trabajo muy divertido. Nos hemos ido hasta Toledo y
hemos presenciado un remate de una tienda de muebles en un poligono. Los
gitanos han comprado un taquillén, un aparador y una mecedora.

Por supuesto, ni rastro de Moisés.

—Cuenta lo de esta noche —le pide Chesca—. Esa furgoneta no para.
Recorre toda la ciudad en busca de muebles viejos abandonados en los
contenedores. Se llevan sillas que descartaria hasta el hurén mas cutre de
Madrid.

—FEsos muebles los arreglan en el taller de la Ribera de Curtidores. Unas
tachuelas por aqui, unos listones por alla, los barnizan y los ponen en el
escaparate. Y todavia la gente se cree que les ha comprado un chollo.

—Seguid vigilando —ordena Elena—. Es la unica pista que tenemos para
dar con el paradero de Moisés. ;Qué mas hay?

Buendia consulta sus notas.



—Yo0 me pasé el sabado comparando las autopsias de las dos hermanas.
Hay diferencias sutiles.

—¢Cuales?

—A Lara le raparon el craneo entero antes de hacer las incisiones. Solo le
dejaron la melena que le caia a la altura de las orejas. A Susana le raparon
solo las zonas en las que le hicieron los agujeros.

—Parece que el asesino se ha hecho mas experto con los afios —dice
Ordufio.

—O mas vago —anade Chesca.

—O mas piadoso.

Todos miran a Buendia para que explique esta opinion.

—Puede que le diera pena dejarla calva por completo. Como si hubiera
querido causar el menor destrozo posible.

—Tres agujeros con un taladro para inyectar gusanos voraces en el cerebro
no me parece muy piadoso —dice Mariajo.

—FEs atroz, eso ya lo sé. Pero hay detalles que diferencian a un asesinato
de otro. Lara aparecié desnuda, Susana, con su ropa de la despedida. Lara no
tenia restos de diazepam en la sangre, Susana, si. Y luego esta el detalle de la
bolsa de plastico. Estoy seguro de que el asesino le puso la bolsa en la cara a
Susana para no verla sufrir.

—:Por qué no hizo eso con Lara?

—Puede que la tapara con el velo del vestido o con una bolsa que no dej6
restos. O puede que la Cientifica recogiera mal las pruebas en el primer
asesinato.

Zarate nota una punzada de inquietud.

—¢Qué te hace pensar eso? —pregunta—. Tu eres cientifico, siempre he
creido que esta muy mal visto lanzar acusaciones entre comparieros.

—Y o0 me limito a dar mi parecer, no estoy acusando a nadie.

—Pues cualquiera lo diria.

La actitud de Zarate es demasiado hostil, se le nota que esta a la defensiva.
Fl mismo se da cuenta y lamenta no ser capaz de disimular mejor, pero es
que la conversacion ronda el tema que mas le preocupa: la posible
implicacion de Salvador Santos en un caso de negligencia.

—Calma, Zarate —interviene la inspectora Blanco—. Estamos llegando a
un punto clave, que es el que mas interesa a Rentero.

—:Estamos llegando a algun punto? —dice Chesca—. Me sorprende que



digas eso, yo mas bien creo que estamos en punto muerto desde el principio.

—Rentero no lo cree asi. El piensa que la prueba de ADN sefiala a Moisés
como el asesino de Susana. Y esta convencido de que va a confesar que
también mat6 a Lara.

—Por qué cree que ha sido él? —pregunta Zarate.

—No lo cree, quiere creerlo. Prefiere liberar a Miguel Vistas y entregar a
la vez al asesino.

—Nadie piensa que Moisés haya matado a sus dos hijas de ese modo.

A Elena le gusta ver que Zarate comparte su opinion. Pero algo le dice que
la comparte por motivos muy distintos de los suyos.

—Por qué dices eso?

—He revisado el caso de Lara Macaya y las pruebas contra Miguel Vistas
eran abrumadoras. Yo estoy seguro de que la mato él.

—Yo también he revisado el caso y discrepo.

Todos se giran hacia Mariajo, que ha pronunciado esas palabras con gran
seguridad.

—¢Tu has revisado el caso de Lara? —se extrafia Elena—. ;Por qué?

—Porque me aburria rastrear mensajes de moviles y redes sociales. Me sé
la vida entera del novio de Susana y de su amante, de Cintia, y 0s aseguro
que son las vidas mas aburridas que os podais imaginar. He pedido una
transcripcion del juicio oral contra Miguel Vistas.

—:;Para qué cojones has hecho eso? —pregunta Zarate, que no puede
ocultar su incredulidad.

—Para ver si se celebré con normalidad, queria ver si habia pasado algo
raro.

—¢Y paso algo raro? —pregunta Buendia.

—FEn mi opinion, si.

Mariajo guarda silencio y la pausa le queda muy teatral.

—¢Qué has encontrado, Mariajo? —se interesa Elena.

—A Miguel lo acusan por indicios. Era solitario, conocia a Lara, la joven
estuvo en su estudio de fotografia el dia en que la mataron, no tenia coartada.

—Y encontraron un pelo suyo en el cadaver —recuerda Zarate—. Y las
huellas de un tripode al lado de la victima que coincidian con uno de Miguel
Vistas.

Su tono de voz es ligeramente acusatorio. Pero Mariajo se mantiene
tranquila.



—No es eso 1o que me extrafia del juicio. Yo creo que se puede explicar
que haya un pelo del fotégrafo en el cuerpo de la chica, si esa tarde tuvieron
una sesion de fotos.

—FI jurado no lo creyo asl.

—Pero lo mas extrafio es que el abogado de Miguel no interrog6é a Moisés.
Estuvo en el estrado, el fiscal le pregunt6 por la actitud del fotégrafo y él
declar6 que no le gustaba nada como miraba a sus hijas. Y, cuando lleg6 el
turno de la defensa, el abogado dijo que no tenia preguntas para ese testigo.

—No le pareceria un testigo relevante —dice Zarate.

—Eso es lo que no entiendo. En la investigacion se sospeché del padre, se
le hizo una prueba de ADN para cotejarla con el pelo encontrado en el
cadaver.

—Y el resultado del cotejo fue negativo.

—Pero deberia haberle hecho alguna pregunta. Su obligacion como
abogado de la defensa es desviar las sospechas hacia otras personas, y el
padre era una buena diana. ;Por qué no le pregunto nada?

—¢Cual es tu conjetura? —pregunta Buendia.

—No tengo ninguna explicacion.

—Tampoco figura en el expediente del caso Lara la declaracién policial de
Moisés, y eso si que me extrafia —dice Elena.

—Demasiadas coincidencias —dice Orduiio.

—~O demasiadas chapuzas.

Es Chesca quien dice eso al tiempo que pone las piernas sobre la mesa.

—Creo que ha llegado el momento de hablar con Jauregui, el abogado que
tuvo Miguel Vistas —dice Elena—. Hay muchas cosas que no entiendo de
ese juicio.

Zarate se levanta de un impulso, pasea por la habitacion, pensativo. Su
actitud resulta tan llamativa que todos le miran aguardando que diga algo.

—¢Qué te pasa, Zarate? —pregunta Elena.

—Que no entiendo nada.

—A este hay que explicarle las cosas despacito, que se pierde.

Zarate evita la provocacion de Chesca. Centra su mirada en Elena.

—No entiendo qué hacemos investigando el asesinato de Lara, que ya
lleva siete afos cerrado.

—Porque hay puntos oscuros que nos pueden ayudar en este caso.

—No, inspectora. Tenemos que centrarnos en Susana, en su entorno, en el



novio, en Cintia, en los gitanos, en el Clan del Sordo. No podemos perder el
tiempo enredandonos con un caso del pasado.

—Solo quiero que hablemos con el abogado. Nada mas. No vamos a
perder mucho tiempo.

Zarate siente la tentacion de forcejear mas, sabe que es el momento de
ofrecer razones incontestables; pero no se le ocurren. Nota que el cerco se
estrecha sobre su mentor y no esta seguro de si sera capaz de protegerle.



Capitulo 47

La inspectora Blanco y Zarate aparcan el coche de la brigada cerca de la
glorieta de Cuatro Caminos. Van a pie por la calle Bravo Murillo y buscan la
direccion de Jauregui en una zona en donde las casas humildes se alternan
con bloques de nueva construccion, de no mas de tres alturas. Es un barrio de
contrastes, en el que conviven varias nacionalidades, sobre todo de
latinoamericanos, y junto a un bar espafiol de toda la vida se puede ver una
tienda novisima de cuidado de ufias regentada por los chinos.

Una voz ronca responde al telefonillo. Blanco se presenta como policia,
quieren hablar de Miguel Vistas. Enseguida suena el timbre que abre la
puerta. Suben las escaleras hasta el tercer piso. Las paredes estan llenas de
desconchones y en el ambiente flota un olor a col hervida. Jauregui los espera
en el umbral. Es un hombre gordo y de expresién afable que suda a mares.
Les hace pasar y, segun se adentran en el piso, tanto Blanco como Zarate
comprenden por qué. Hace mucho calor alli, no hay aire acondicionado, ni
tampoco un miserable ventilador. Por la ventana abierta que da a un patio
trasero no entra mucha corriente.

—:;Como se les ha dado la subida? A mi me mata. Llevan afos
prometiéndonos un ascensor, pero nada. No sé para qué cojones se aprueban
las cosas en las reuniones de la comunidad.

Jauregui se mueve con lentitud y torpeza, como un hipopétamo cojo. De
cuando en cuando se echa las manos a los rifiones para darse un pequefio
masaje. Zarate y Blanco no dejan de advertir el desorden de la casa. En la
cocina, que se ve desde el salon, hay una pila de platos sucios. La mesa esta
llena de papeles, alguno de ellos, en el suelo. También hay una servilleta
manchada de tomate que se le caeria algun dia al recoger los platos. La
estanteria es un batiburrillo de libros apretados que ya no puede hacerle
hueco a un solo tomo mas. De hecho, hay dos columnas de libros al pie del
mueble. Elena se fija en que hay muchos de derecho y otros que parecen de



autoayuda. También de historia. Muchas novelas, no todas comerciales.
Jauregui compone la imagen de un hombre acabado, pero tal vez alguna
noche se consuele leyendo a Flaubert o a Calvino.

—Estamos investigando la muerte de Susana Macaya, la hermana de Lara.
Tenemos entendido que usted fue el abogado de Miguel Vistas.

—Si, pobrecillo, le tocé lidiar conmigo. Supongo que la vida es una
cuestion de suerte, y ese hombre no la tuvo.

—Por qué dice eso?

—No hice bien mi trabajo, no estaba en mi mejor momento personal. Ya sé
que no es excusa, pero he tenido problemas con el alcohol.

En la estanteria, y también en el mueble del recibidor, hay varias fotos de
una mujer mayor, de aspecto severo. Tal vez su madre.

—¢De verdad admite que no fue un buen abogado? —pregunta Zarate.

—Digamos que he tenido dias mas gloriosos a lo largo de mi carrera.

—No es muy habitual que un abogado reconozca sus propios errores.

—Dejo esas vanidades para los letrados jovenes. Yo ya soy un dinosaurio.

—:En qué se equivoco? —pregunta Elena.

—En todo.

—No, en todo no se equivoca nadie. ; En qué momentos del juicio cree que
no estuvo a la altura?

—Mire, Miguel era un fotégrafo solitario que adoraba su trabajo. Ya esta.
No habia nada definitivo contra él. Solo indicios. Lara se hizo fotos en su
estudio el dia en que la mataron, no se llevo su vestido de novia, lo dejo6 alli.
Eso para el fiscal era un indicio brutal. Y yo no supe desmontar su estrategia.
Lo presenté como un loco enfermo de lujuria por la belleza de la gitana. Que
era muy guapa, eso no se puede negar.

—Creo que también se sospecho del padre de la nifia.

—Tonterias, el padre era gitano, se sospecho de €l por puro racismo, la
policia recul6 enseguida y eligieron al culpable. Eso si, al padre lo adiestraron
para que declarase en contra de Miguel.

—Sefior Jauregui, esta insinuando algo muy grave —dice Zarate.

—Déjale hablar, Zarate. ; Por qué afirma que le adiestraron?

—Porque desde la declaracion policial cambio de actitud y empez6 a decir
que Miguel se comportaba de forma extrafia con sus hijas. Sobre todo con
Lara. Y eso es mentira. Miguel era timido, eso si, pero ser timido no es ser
raro. Y amaba su profesion. Estaba encantado de trabajar para Moisés. Y



isaben qué? El sentimiento era reciproco. Moisés acababa de renovarle el
contrato en la empresa.

—Esta diciendo que la policia hizo un trato con Moisés? —salta Zarate
—. ¢Que le dejaron libre de cargos y de sospechas a cambio de que apuntara
con el dedo a Miguel?

—Eso es exactamente 1o que estoy diciendo.

—Tiene alguna prueba de que se produjo esa coaccion?

—Ninguna —reconoce Jauregui con sencillez.

Zarate se esta sulfurando. No le gusta el aire grotesco de ese hombre, que
suda profusamente y jadea al hablar, como si necesitara tomar aire entre una
frase y otra. Elena le hace un gesto a su compafiero para que se tranquilice.
Prefiere tomar ella las riendas de la conversacién.

—Hay una cosa que no entiendo. Ha dicho que Moisés acababa de renovar
el contrato de Miguel en la empresa de eventos. Y eso podia desmontar la
ficcion del fiscal de que le habia cogido ojeriza.

—Eso es.

—:Por qué no se lo pregunto en el juicio a Moisés?

—Porque no valia la pena.

—¢No valia la pena? A mi me parece un buen modo de atacar la estrategia
de la acusacion.

—Ya le he dicho que no estaba en mi mejor momento y reconozco que me
pude equivocar. Pero no soporto a los testigos manipulados. No me hacia
ningun bien interrogar al padre de la nifia cuando sabia que iba a sefialar con
el dedo a mi defendido en cada una de sus respuestas. Asi que opté por no
darle esa oportunidad. Crel que mi renuncia a interrogarle dejaba claro que no
me parecia un testigo fiable.

Zarate piensa que esa actitud es cobarde e injusta. No se debe acusar a la
policia de coaccionar a un testigo sin pruebas y mucho menos renunciar a
exponer las sospechas en el unico marco donde pueden ser escuchadas:
delante de un tribunal. Pero se muerde la lengua porque nota el nacimiento
del mal humor y no quiere perder los estribos delante de la inspectora. Esta
incomodo, tiene calor, la casa se halla desordenada y huele mal. Una mosca
revolotea alrededor de su cara y ya esta harto de espantarla.

—Sigue las noticias del caso de Susana Macaya? —pregunta Elena.

—ILas sigo a media distancia, pero con interés. Trato de mantenerme al
margen, el corazén no me funciona del todo bien.



—:No cree que este segundo asesinato prueba la inocencia de Miguel?

—Creo que si. Espero que su nuevo abogado solicite su inmediata
excarcelacion. Yo ya no puedo hacer nada.

—Mas alla de su desempefio como abogado defensor, ;qué cree que
condeno a Miguel? ;Fue el ADN del pelo?

—A Miguel le condend no ser normal. Eso la sociedad no lo soporta. Era
un hombre introvertido, solitario, que no tenia amigos. Su unica relacion con
la gente era a través de su camara de fotos. Yo sé que sentia verdadero
aprecio por esas nifias. Hizo fotos a Lara el dia en que muri6, por eso
aparecio un pelo en el cadaver. El fiscal hablaba también de las marcas de un
tripode. Por Dios, estamos hablando de un tripode muy habitual en el
mercado. Cualquier fotégrafo aficionado tiene uno. Lara sali6 viva de ese
estudio.

—:Por qué esta tan seguro?

—Hablé muchas veces con él.

—Pero €l es muy reservado, le debi6 de costar sacar algo en claro.

—Yo creo en su inocencia. Creia entonces y creo ahora con mas razon, a la
luz de lo que esta pasando. Es evidente que el asesino esta suelto.

—c:Para qué fue a la carcel de Estremera el otro dia?

—Para ver a Miguel y desearle suerte. Y, de paso, para darle a su nuevo
abogado toda la documentacion del caso. Es una cortesia elemental entre
colegas.

Elena ha empezado a sudar también. Ha llegado la hora de terminar la
visita. Antes de salir del piso se fija con mas detalle en la estanteria y repara
en una foto de Jauregui de joven, mucho mas delgado y con una mujer joven
en lo que parece una excursion campestre. Piensa en lo efimeros que son los
momentos de placer en esta vida.



Capitulo 48

En la sala de visitas, Damian Masegosa, el nuevo abogado de Miguel
Vistas, tiene en las manos la documentacion que le entregd Jauregui. Miguel
ha adelgazado y esta sin fuerzas. El médico dice que ha tenido suerte, pues la
pufialada no ha tocado ningun organo vital, pero €l no se siente bien. Su
tratamiento consiste en un coctel de antibioticos y analgésicos que le da
mucho suefio. Por las noches le sube la fiebre y ha perdido el apetito. La
herida cicatriza muy despacio. Tiene la sensacion de que se le van a abrir los
puntos si cambia de postura, si respira hondo, si tose.

—He estado con el juez de asuntos penitenciarios y la cosa pinta bien —
informa Masegosa.

—¢Cuando me van a sacar de aqui?

—Pronto. Pero debes tener paciencia. Hay una orden de busca y captura
contra el padre de las nifias. Lo mejor que nos puede pasar es que lo
encuentren cuanto antes, que le aprieten y que confiese que mat6 a sus dos
hijas.

—:Y sino lo hace?

—Tenemos mas armas, ti no te preocupes. Es evidente que las dos
muertes son obra del mismo asesino, eso lo entiende cualquiera. Ningun juez
se va a negar a revisar el juicio.

Miguel mira a su abogado con desgana, le ha visto tantas veces en la tele
que sabe que es el mejor para convertir su caso en un espectaculo. Es un
hombre de mediana edad y repeinado que habla con un tono redicho que le
desagrada.

—He estudiado toda la documentacion del caso y debo decirte que no
tuviste una buena defensa.

—Eso ya lo sé. Mi abogado era un desastre.

—Estoy de acuerdo. Y te aseguro que arremeter contra un compafiero no
es agradable.



—¢Qué es lo que hizo mal, exactamente?

—La presuncién de inocencia que a ti te asistia por derecho fue vulnerada
por las bravas, a base de indicios insustanciales. Y eso se hizo bajo la mirada
impavida de tu abogado. Su comportamiento en la vista oral es inexplicable.
Renunci6 a interrogar a testigos esenciales, admitié la prueba de ADN del
pelo cuando podia haber sido anulada por defecto de forma.

—¢Qué defectos?

—Ese pelo apareci6 tarde y como por arte de magia. Muy conveniente para
el fiscal, claro. No hay quien se lo crea. Tu abogado deberia haber pedido la
nulidad de la prueba y no lo hizo.

—Si esto que dice es tan claro, por qué cree que no lo hizo?

—Preguntaselo a él, yo no lo sé. A lo mejor no le interesaba el caso o
pensaba que eras culpable. Conozco a abogados que no preparan bien sus
casos, si les coincide con un torneo de golf.

Miguel se rasca la mano en un gesto nervioso.

—Solo con este dosier que tengo en las manos podriamos alegar
indefension y el juez podria ordenar que se repita el juicio.

—¢Y por qué no lo hace?

Masegosa sonrie con malicia.

—Porque es mejor ir contra el Estado.

—Y o quiero salir de aqui. Haga lo que sea mas rapido para que me saquen,
porque ya no aguanto mas.

—FEsa no es la actitud, Miguel —dice el abogado levantando el indice—.
Aqui hay mucho en juego.

—Ya no tengo fuerzas.

—Esto que te voy a decir te las devolvera. Si se demuestra que el Estado
ha enviado a prision a un inocente, va a tocarle aflojar una indemnizacion
millonaria. Hay unas tablas para calcular la cuantia y depende de cuanto
tiempo hayas pasado en la carcel. Y tu llevas siete afios, Miguel. Podrias vivir
toda la vida sin dar un palo al agua.

—A mi el dinero me da igual.

—Recuerda que la mitad es para mi, es nuestro acuerdo. El dinero no nos
da igual, es lo unico que hace que estemos aqui, que seas culpable, inocente o
que aparezcan mas gitanas muertas no me interesa, solo mi parte, el cincuenta
por ciento.

Miguel nota un aguijonazo en el estomago. Sufre muchos desde la



puiialada. Como si algo en su interior se estuviera desgarrando poco a poco.
No le gusta dar muestras de debilidad, pero se le escapa una mueca de dolor.
El abogado demuestra su escaso compromiso con la justicia en cada frase.

—Tenemos que hacer responsable al Estado. Esa es nuestra mejor baza. Y
lo tenemos a huevo. Pero, cuidado, a la administracion no le gusta nada
admitir errores, asi que comportate de forma ejemplar, no te metas en lios, no
entres en provocaciones. Ahora hay que andar con mucho ojo.

Ni siquiera una palabra para interesarse por lo que le pasa, por qué ese
lamento. Miguel advierte que Masegosa no le ha preguntado como se
encuentra, qué pastillas le estan dando o si tiene que hacer alguna clase de
rehabilitacion. Solo piensa en la tajada que puede sacar de su caso.

—Como usted lo vea —dice con aire sumiso.

—ILa proxima vez que venga a verte vamos a tener novedades, estoy
seguro. Asi que aguanta, que ya queda poco. Confia en mi.

Un funcionario anuncia el fin de la visita y Miguel siente alivio. Vuelve a
su celda mirando al suelo, con la postura cabizbaja que le ensefi¢ a evitar a
toda costa al Caracas para no parecer presa facil de los matones.



Capitulo 49

La Fiat Fiorino esta aparcada en la Ribera de Curtidores. Para una mujer de
accion como Chesca, no hay nada mas aburrido que una vigilancia. A ella le
gustan los deportes extremos. Practica el salto base para sentir como vuela un
pajaro, participa en ultramaratones para explorar los limites de la resistencia
humana. Se metio en la policia porque queria descargar adrenalina. Lo que
mas le gusta del trabajo es perseguir a un delincuente, hacer una redada,
irrumpir en un local con el arma firmemente apretada en sus manos. Pasar el
dia entero dentro del coche esperando a que una furgoneta se mueva es lo
mas parecido a la muerte.

Un gitano sale de la tienda, las llaves del vehiculo tintinean entre sus
dedos. Abre la portezuela y la cierra con decision. La furgoneta arranca. Ni
siquiera esta novedad anima a Chesca. Se dirige a la avenida de Arcentales,
se detiene frente a un portal y el gitano se las apafia para descargar él solo un
escritorio y un sillon, con ayuda de una carretilla. Una mera entrega de
muebles.

La ruta incluye un par de direcciones mas. Nuevas entregas a domicilio.
Después, vuelta a la Ribera de Curtidores. Ya es mediodia, la tienda cierra
tres horas, los gitanos salen a comer, tal vez alguno se quede dentro
durmiendo la siesta.

Seria el momento de descabezar un suefiecito, de turnarse con Ordufio para
que uno de los dos siga vigilando y el otro pueda descansar un poco. Pero
Chesca nunca duerme la siesta, le parece una pérdida de tiempo. La siesta es
para ella algo asi como la inaccion elevada al cubo, cristalizada en un
intervalo del dia que el ser humano decide tirar a la basura.

Ordufio soporta mejor la vigilancia. En su adolescencia y juventud ha sido
un gimnasta de élite, ha sudado la gota gorda en centros de alto rendimiento,
ha vivido lejos de sus padres, bajo las 6rdenes de monitores durisimos. Hasta
que un dia decidi6 dejar el deporte profesional y se convirtioé en policia. Esa



experiencia ha forjado un caracter paciente. Le gusta la tranquilidad, vivir sin
exigencias ni apremios, charlar con calma de cualquier asunto con el
interlocutor que tenga delante. Pero Chesca, cuando tiene el demonio en el
cuerpo, no es buena compariera para una conversacion distendida. Esta de un
humor de perros, habla con sarcasmos y latigazos de amargura. No quiere
seguir vigilando a los gitanos y se le nota mucho.

A las siete de la tarde, se pone en marcha la Fiat Fiorino. Desde la Puerta
de Toledo baja hasta la M-30, después coge la Nacional-IV y se desvia para
entrar en un poligono industrial cerca de Parla. Hay un desguace de coches,
un enorme bazar chino, varias tiendas de muebles... La furgoneta se detiene
junto a una nave sin rotulos. El gitano se baja, abre el cierre metalico de la
nave y de alli saca muebles que mete en la furgoneta. Hay uno que no puede
acarrear sin ayuda, un aparador que tiene pinta de pesar mucho. El hombre se
seca el sudor de la frente, trata de encontrarle el truco al volumen, el mejor
modo de subir ese bulto a la carretilla. Un segundo tipo, alto, corpulento, sale
de la nave y le ayuda a hacerlo.

Es Chesca la primera en darse cuenta. Le da un codazo a su compaiiero,
que sale de su sopor y se pone en guardia.

—iEs él! —avisa la policia.

Ordufio achina los ojos para verle mejor. Si, es él. Es Moisés Macaya, el
padre de las gitanas muertas, el hombre mas buscado de la ciudad. El agente
aplaca los deseos de Chesca de actuar, saca su movil y marca un namero.

La inspectora Blanco esta en la sede de la BAC hablando con Mariajo
cuando recibe la llamada. Ordufio quiere saber si deben detener a Moisés en
ese mismo instante.

—Estas seguro de que es €é1?

—Completamente seguro.

—Si intenta huir, le detenéis; si no lo hace, esperad a que llegue yo. Quiero
hablar con él.

Las ultimas palabras las pronuncia mientras coge las llaves del coche y sale
del edificio. Mariajo se queda con la palabra en la boca, pero ha entendido
por la conversacién que la caceria esta llegando a su fin. Se pregunta cual va
a ser la actitud de Elena al verse frente a frente con Moisés. Han estado
hablando de é€l. Ella ha investigado rituales y maldiciones ancestrales de
gitanos por si acaso aparecia algo relacionado con los gusanos en el cerebro;
pero no hay nada. Los asesinatos, al menos en su modus operandi, no tienen



vinculacién con la cultura gitana en ninguna de sus vertientes. No es €l. Las
ultimas palabras que ha pronunciado Elena antes de recibir la llamada
resuenan ahora en la cabeza de Mariajo. No es él. Moisés Macaya no ha
matado a sus hijas. Pero hay una orden de busca y captura y Elena corre
ahora en su coche con la misién inevitable de detener a ese hombre y
entregarlo a la justicia.

Ordufio y Chesca salen a su encuentro cuando ella llega al poligono. La
Fiat Fiorino se ha ido con su carga de muebles. El cierre metalico de la nave
esta echado. Han recorrido el perimetro del edificio y hay una puerta trasera
que se puede tumbar de una patada.

Elena prefiere aporrear la puerta, llamar a Moisés, decirle que quiere
hablar con é€l; pero nada sucede. No hay pasos al otro lado, tampoco voces.
Lo vuelve a intentar, con el mismo resultado. Suspira en un gesto de
resignacion y mira a Chesca, que aguarda la sefial para intervenir. La puerta,
una simple lamina de chapa, resulta ser mas resistente de lo previsto. A la
tercera patada cede y Ordufio y Chesca entran con las pistolas desenfundadas.

—iPolicia!

Ese es el grito de aviso para que Moisés se entregue o bien se lance a una
huida desesperada. Pero tampoco hay respuesta a la irrupcion policial en la
nave. El lugar es himedo y oscuro. Los dltimos rayos de sol se filtran por un
tragaluz pequefio. Elena saca su linterna, ilumina los rincones del almacén,
que esta lleno de muebles, quincalla y cachivaches. Algunos tapados por
sabanas, otros arrumbados de cualquier manera. Gana presencia un ruido
metalico, como un resorte limpio que alguien acciona. Entre dos columnas de
cajas esta Moisés, jugando a abrir y cerrar una navaja automatica. Chesca y
Ordufio se tensan. Elena les pide calma con un gesto.

—Moisés... Quiero hablar contigo.

El filo de la navaja surge de la empufiadura con un chasquido. Brilla la
hoja en la oscuridad del almacén. El gitano parece hipnotizado por la
blancura del arma, por el latigazo con el que asoma para mostrar su amenaza.

—Seé que no has hecho nada malo y quiero ayudarte.

—:Nada malo?

La voz de Moisés suena amarga y gutural.

—Nada malo. Aunque tu creas que si, no es verdad. Discutir con tu hija es
normal. Lo hacen todos los padres.

—Todos los padres contratan a un detective privado?



—Mas de los que crees, te lo aseguro.

—Todos los padres intentan evitar la boda de su hija?

—Nada de eso es grave, Moisés. No hay razon para que te escondas.

—Le crucé la cara. El dia de su despedida de soltera fui a verla y le crucé
la cara. Le dije que ya se habia terminado la tonteria, los coqueteos con
mujeres, lo de ser mas chula que nadie. La golpeé. Y ella me arafié como una
gata rabiosa. Y me dijo que me odiaba.

El chasquido de la navaja ha cesado de pronto, como si el acto de
rememorar la pelea le hubiera dejado sin fuerzas o demasiado melancolico.

—Esas palabras se dicen sin pensar, no tienes que preocuparte por eso —
intenta mediar Blanco.

—Estan muertas por mi culpa, las dos, algo me dice que es asl.

Hay un brillo blanquecino en la piel oscura de Moisés. Tal vez han brotado
dos lagrimas.

—Por qué escapaste de la policia?

—Porque no puedo mas. No quiero que me detengan delante de mi mujer.
Es humillante. Ella ni siquiera esta segura de si no las he matado.

—Sonia no duda de ti, Moisés, no lo ha hecho en ningtin momento.

—Se nota que usted no ha visto su mirada de reproche. Se enter6 de que
andaba en tratos con mi primo y me mir6 con desprecio. No le deseo a nadie
que su mujer le mire asi.

—Sonia te necesita a su lado. Lo sé porque me lo ha dicho.

—No estaria a mi lado. A mi me van a colgar los asesinatos y me van a
mandar al trullo.

—No. No hay ninguna prueba contra ti, solo el ADN, y acabas de explicar
que tu hija te arafo el dia de su muerte.

—Le tiene que decir a mi esposa que la he querido de verdad, que me
enamoré de ella como un loco.

—Eso se lo vas a decir tu en persona.

—He sido un mal padre y lo reconozco. Cai en manos de Capi cuando yo
siempre quise separar al gitano de la delincuencia... Ese quiza es mi mayor
fracaso, no haber conseguido eso.

—Venga, Moisés, levanta. Ahora vamos a ir a la comisaria, vas a prestar
declaracion y yo te aseguro que mafana duermes en tu casa.

—Pero mi mayor fracaso es no haber sabido cuidar de las nifias. Las cosas
como son.



—Yo te voy a ayudar. No os voy a dejar solos ni a Sonia, ni a ti. Y vamos
a encontrar al asesino de Susana.

—Prométame que no va a parar hasta encontrarle.

—Te lo prometo.

—Gracias. Hagalo. Y métale un tiro en la frente de mi parte.

—Yo me conformo con atraparle. Y ahora tenemos que irnos.

Moisés no responde. Suena el chasquido de la navaja y enseguida un
borboteo. Después un ruido espantoso, un grumo de barro empieza a hervir,
el ronquido de un monstruo. Elena, que no queria apuntar a su rostro
directamente, dirige ahora la linterna a la cara del gitano, que se ha cortado el
cuello y se esta ahogando con su propia sangre.

—iUna ambulancia, deprisa!

Elena saca un pafiuelo del bolsillo y lo coloca sobre la raja del cuello para
intentar detener la hemorragia. En un segundo el pafnuelo esta empapado y se
demuestra su ineficacia. Chesca ha salido de la nave para pedir ayuda.
Ordufio encuentra entre la quincalla un trapo mugriento que puede servir de
tapon en la herida. Se lo tiende a Elena. Ella se queda varios minutos
haciendo compresion en el cuello de Moisés. Ordufio ya no busca mas trapos
porque se da cuenta de que ha muerto. Pero comprende que Elena necesita
mas tiempo para encajar esa realidad y la deja manejarse en los esfuerzos
inutiles para salvarle la vida al gitano.



Capitulo 50

No se oye un alma en el barrio de la Piovera, como si el luto se hubiese
extendido de casa en casa con un susurro. Ni siquiera hay vecinos asomados
a las ventanas por las que debe entrar al menos el resplandor azul del coche
de policia. Hay una luz macilenta en la cocina del chalet de los Macaya. Es
tarde, pero puede que Sonia esté desvelada y necesite un whisky para dormir.
Esa noche, en un programa de television, han hablado del asesinato de
Susana. Algunos tertulianos han acusado a Moisés de haber matado a su hija.
¢Habra visto ese programa? ;Habia un televisor en el almacén?

La inspectora Blanco esta paralizada en el asiento del copiloto, la mirada
perdida. Le cuesta bajar del coche.

—¢Quieres que hable yo con ella? —se ofrece Ordufio.

Elena no contesta, hablar con Sonia es su obligacion. Abre la puerta y sale.
También lo hace Chesca, que prefiere esperar al aire libre. Se queda apoyada
en el vehiculo y sigue con la mirada los pasos lentos de la inspectora hasta la
puerta de Sonia.

Hay estrellas en el cielo, la noche de verano es calida y embriagadora. La
vida continta ajena al drama de los Macaya. Los tertulianos de la television
vuelven a sus casas como si nada, como si sus palabras fueran asépticas o
irreales y no tuvieran ningtn efecto sobre los destinos de los seres humanos.
Pero hay cadaveres que esperan ser enterrados y la seguridad de que en esas
calles se esconde un asesino.



Cuarta parte
CIUDAD VACIA

Las calles llenas, la gente alrededor de mi
habla y rie y no sabe nada de ti.
Veo quién pasa, pero sé que la ciudad
me parecera vacia si ti no vuelves.



El nifio corre por el campo, se sube a un arbol y desde una rama alta
contempla el horizonte. Después busca un prado agradable para tumbarse
un rato y mirar las nubes. Se queda dormido con el aire fresco de la tarde.

Cuando abre los ojos ve una caneria que recorre el techo de la nave. Le
parece que en una de las juntas hay una gota de agua. Se levanta como un
sonambulo, se sube a la lavadora, se sube a la torre de libros y lame la
tuberia. Un regusto a oxido le baja por la garganta. De pronto le parece
imposible saltar de la lavadora al suelo. No tiene fuerzas. Lo tinico que ha
comido en los ultimos dias es su propio vomito. Esa gota metdlica le tiene
que permitir resistir un poco mds.

Los primeros dias se subia a pulso hasta la ventana y gritaba pidiendo
ayuda. Ya no lo hace. Tampoco intenta ya abrir la puerta a base de palazos.
Simplemente se dedica a esperar.

Ha inspeccionado el lugar de arriba abajo y no hay mas latas de comida.
Los tunicos que comen alli son los gusanos. El cadaver del perro estd
cubierto de ellos.

Al principio le daba mucho asco, pero ahora ha descubierto un juego
hipnotico en el acto de observar el proceso de descomposicion del cadaver.
Es capaz de determinar el adelgazamiento progresivo del lomo, de las orejas,
de la lengua del perro.

Un cosquilleo en el pie le sobresalta. Hay gusanos hurgando en su herida,
diminutas larvas en movimiento que entran y salen como por turnos, como si
estuvieran horadando un tunel. Considera la posibilidad de comerse los
gusanos. Pone un dedo en su herida y lo deja alli unos sequndos. Después se
lo acerca a los ojos. Cuatro o cinco gusanos se mueven despistados en la
yema de su dedo. Los observa. Se desplazan alocadamente en todas las
direcciones. De vez en cuando se chocan entre si y hay un instante de
confusion hasta que cada uno recupera su camino. Se los quita del dedo de
un soplido.

Se queda apoyado en la pared, sin fuerzas. Decide que va a permitir a los
gusanos hacer lo que quieran con su pie. Solo va a actuar contra ellos si se
aventuran mds alld de la rodilla. Su instinto infantil le dice que son una



especie avanzada, que no necesitan buscar latas de conserva para
alimentarse. Entonces se fija en el cadaver del perro. Se acerca a la ventana
y coge un cristal afilado que encuentra en el suelo.

Lo utiliza a modo de cuchillo para separar un trozo de carne de una de las
patas del perro. Se lo lleva a la boca. Mastica con asco. Escupe el trozo de
carne y sufre una arcada. A continuacion, desgaja una loncha de carne algo
mds fina. La mastica despacio. Se concentra en el acto de encontrar el jugo a
la carroria que tiene dentro de la boca.



Capitulo 51

Las cuatro torres del paseo de la Castellana se van haciendo mas pequefias
a medida que el Lada rojo se aleja de la ciudad. En el coche suena «Citta
vuota», de Mina. Elena intenta cantarla para sobreponerse al cansancio, pero
no se ve con animo. Comprende que toca conducir en silencio, con la tristeza
pegada a la piel. No le disgusta ese paréntesis de dos horas y pico de paz, el
tiempo que va a tardar en llegar a Uruefia, el pueblo de Valladolid al que su
exmarido se mudo hace unos afos.

La casa esta a las afueras del pueblo, pero para llegar a ella hay que
recorrer sus calles empedradas, sus murallas, las casonas impecables. A Elena
le ofende que Abel haya elegido un lugar bonito para empezar una nueva
vida. Piensa que hay algo sacrilego en rodearse de belleza después de lo que
les ha pasado, pero reconoce que la plaza Mayor de Madrid también es bella,
lo que ocurre es que no lo ve asi, alli ocurrio lo que marcé su vida. No va a
decirle nada a su marido, el tiempo de los reproches quedo atras.

No ha anunciado su visita, pero Abel la recibe como si la estuviera
esperando. La conoce bien, sabe que un impulso puede llevar a Elena a donde
sea y que las normas elementales de la cortesia nunca han casado con su
temperamento. Abre la puerta con sorpresa y con una alegria que no parece
fingida y le pregunta qué la trae por esos andurriales.

—Me apetecia verte —contesta ella.

Encaja la respuesta con naturalidad. Sabe que Elena es asi, que no hay
propositos concretos que motiven sus actos, que se mueve por instinto o por
capricho. Siempre le ha gustado esa parte irreflexiva de su caracter.

—Pasa, pasa, Gabriella esta preparando la comida. ;Quieres tomar algo?

Gabriella es su novia brasilefia, quince afios mas joven que €él. Sale a
saludar a Elena, se acerca con una sonrisa, la abraza con calidez. Ella se ve
envuelta en un pelazo negro y fragante. Gabriella esta descalza, es bajita y
musculosa. Trabaja en una de las muchas librerias del pueblo.



—¢Te gusta el fricasé? —pregunta con un fuerte acento.

Abel explica en qué consiste el plato. Pollo con nata, arroz y palmito.
Huele muy bien. Elena no muestra un gran entusiasmo, pero se deja agasajar.
A eso ha venido, a descansar un rato, a que la cuiden un poco, aunque solo
sea por unas horas. Nadie mejor que su exmarido para eso.

La comida esta rica, la conversacion es agradable. Hablan de cosas livianas
y la risa de Gabriella suena como un cascabeleo. Beben el vino que hace
Abel. Se ha agenciado unos vifiedos y produce un caldo del que se siente muy
orgulloso. A Elena le parece aspero y desagradable, como suelen ser los
vinos de un aficionado que se lanza a la arena por su cuenta, pero se bebe
cuatro vasos sin rechistar.

Después de la comida, Gabriella se despide de Elena. Tiene que ir a
trabajar. Puede que no sea verdad, puede que se quite de en medio para
dejarles hablar a solas. Le pregunta si se va a quedar a dormir. Elena dice que
no lo sabe todavia.

Dan un paseo por los vifiedos, Abel le ensefia la bodega. Habla con
entusiasmo de su nueva aficion y, de nuevo, ella piensa en que hay algo
antinatural en esa manera de reconducir su vida como si nada hubiera
sucedido.

—Te acuerdas de tu hijo?

La pregunta es tan brusca que €l se detiene y la mira un instante.

—~Claro que me acuerdo —exclama con vehemencia.

—No sé, pareces tan feliz que me da la sensacién de que te has olvidado.

—Pienso en €l todo el rato. Pero no me he quedado atascado en el dia de su
desaparicion.

—No lo llames «desaparicion». El dia en que lo secuestraron, en que nos
lo robaron.

—Fl dia en que desaparecio, Elena. El dia en que dejé de estar con
nosotros. Pero la vida tiene que seguir...

Ya esta. Ya lo ha dicho. No queria discutir con ella, estaba preparado para
resistir las pullas y las provocaciones. El es feliz y se siente orgulloso de
serlo, de haber aprovechado los rasgos positivos de su naturaleza para seguir
adelante. Ella no es capaz de mirar la vida de frente. La felicidad se ha
convertido en una quimera. No hay descanso, no hay tregua, no hay posible
disimulo. La vida es una mierda desde que su hijo Lucas fue secuestrado.
Han pasado ya ocho afios.



—¢Y yo? ;Yo me he quedado atascada?

Era Navidad, estaban en la plaza Mayor —debajo de casa— eligiendo los
adornos del arbol. Lucas se solté de su mano y ella se acercé a mirar un Papa
Noel tallado en madera. Fueron apenas unos segundos. Se gir6 hacia su hijo y
de pronto no estaba. Lo busco entre la multitud. La plaza estaba abarrotada.
Le parecio verle saliendo por el arco con un hombre que tenia la cara picada
de viruela; pero ni siquiera esta segura de eso. No esta segura de nada.
Todavia hoy es incapaz de comprender qué pasd. ;Puede un nifio de cinco
afios alejarse de su madre sin protestar, arrastrado por un desconocido?
¢Puede darle la mano a un hombre cualquiera y salir para siempre de su vida?
¢Asli, sin un pataleo, sin un berrinche, sin el menor drama?

—A veces me parece que si, que te has quedado atascada.

A Elena no le parece justo que diga eso. Ella sigue con su trabajo. El dej6
su carrera de periodista para empezar una nueva vida en un pueblo pequefio
con unos ridiculos vifiedos que producen un vino pésimo.

—Y o0 no me escondo ni me he jubilado a los cincuenta, como tu.

—No estoy jubilado, solo he cambiado de vida.

—Por mucho que cambies de vida, por muy lejos que te vayas, tu hijo esta
secuestrado.

—Fso no lo sabemos.

—Yo silo sé. Esta vivo. Y esta esperando a que lo encontremos.

—Han pasado ocho afios, carifio. jOcho!

Ese es el gran abismo que los separé. El desistié de buscar al nifio al cabo
de un afo. Ella sigui6 buscando. Pero era una busqueda desesperada, sus
propios compafieros se lo decian una y otra vez. Ella cargd contra el
protocolo policial. Aviso a la comisaria a los cinco minutos de perder al nifio
de vista. No le hicieron mucho caso. El nifio podia aparecer en cualquier
parte, todos los dias hay uno que se extravia en un centro comercial o en el
Parque de Atracciones. Llamo6 mas de diez veces pidiendo un cordon policial
en las inmediaciones de la plaza Mayor. Navidad, riadas de gente bajando por
la calle Mayor, por Arenal. Era una locura acotar ese perimetro. Encargd un
retrato robot del hombre que habia visto: estatura mediana, corpulento,
moreno, la cara picada de viruela, cejas pobladas, una cazadora de ante con el
cuello de piel de borrego. Repartio el retrato por todos los distritos. Mont6 en
colera al enterarse de que no se estaban organizando los operativos policiales
necesarios. L.a miraban con paciencia y compasion, le decian que se habia



denunciado el secuestro, que se estaba haciendo todo lo posible. Ella se
enfadaba. Le sugerian que se fuera a casa a descansar. Ella bufaba de rabia.

Una policia y un periodista pierden a su hijo y no son capaces de
encontrarlo, inaudito. Abel aguant6 un afio y medio y dejo el periodico. Dos
afios después, la abandond. Al afio siguiente encontro una casa en Uruefia y a
Gabriella y cambio¢ de aires. Elena no ha parado de buscar a Lucas ni un solo
dia. Ha montado una camara en su piso para fotografiar a la gente que pasa
bajo el arco de la plaza Mayor. Esta segura de que el hombre con la cara
picada de viruela volvera a ese lugar para llevarse a otro nifio. Ella se agarra a
ese cabo porque no tiene otro. Es la tnica posibilidad de encontrar una pista
sobre su hijo.

—Hay un sospechoso —miente Elena.

El la mira haciendo acopio de paciencia. No le gusta que haya montado
una camara en su casa, que en lugar de dormir se pase las noches buscando
en las fotos. Sabe que lo hace por mantenerse unida al dolor, que le horroriza
rehacer su vida, como ha hecho él, pasar pagina y seguir adelante, con la
herida cicatrizada, con la herida sangrando de vez en cuando, como mucho.
Elena ha elegido sufrir. Y no va a aceptar ninguin pacto que la pueda conducir
a la felicidad hasta que no encuentre a su hijo.

—Pues entonces investigalo. Y me cuentas las novedades. ; Vale?

—Vale.

Ya est. Ya esta tranquila. El no le reprocha que siga investigando. No le
restriega por la cara la obsesion en la que ha caido. Pasean un buen rato en
silencio y a ella le parece que el aire de la tarde empieza a ser fresco. Puede
que no se esté tan bien alli, después de todo. Decide no quedarse a dormir,
tiene mucho trabajo pendiente. Abel le regala una botella de su vino y ella la
guarda en la guantera del Lada. Tardan varios segundos en deshacer el abrazo
de despedida.

Mientras conduce de vuelta a Madrid, piensa en el dia que ha pasado en
Uruenia. Se pregunta por qué necesita de vez en cuando estar con su
exmarido. Ya no le quiere, aunque le gusta notar el viejo olor conocido de su
piel y ese aire hurafio con el que se mueve por el mundo. Tal vez necesite ver
con sus propios ojos la estampa del hombre que ha superado la tragedia. Tal
vez quiera dejarse tentar por esa vida facil y autébnoma, alejada del ruido, un
hombre en paz pese a todas las desgracias del mundo. Es verdad que Abel
parece feliz. Pero ella no puede. Siempre que va a verle le pasa lo mismo.



Empieza envidiandole y termina convencida de que es él quien esta
equivocado. No se puede vivir con esa cobardia. Ha tirado la toalla antes de
tiempo. Afortunadamente, ella no lo ha hecho. Ella se mantiene en guardia y
no va a aflojar la tension jamas. Lucas ha perdido a su padre, pero la tiene a
ella.



Capitulo 52

Hay tanta gente en el entierro de los Macaya que cuesta creer que todos
conocieran a los muertos. La prensa se esta cebando con el caso y el morbo
lleva a muchos a pasar la mafiana en el cementerio para situarse al menos por
una o dos horas en el centro de la tragedia. Ni siquiera el calor los disuade.

No hay mucho que ver, en realidad. Una viuda y madre desolada que
apenas se tiene en pie. Un hombre la sujeta y otro esta pendiente de cada paso
que da. Elena no los conoce. Parientes de Sonia, quiza, o esos amigos
especiales que nunca fallan en las ocasiones luctuosas. La inspectora se ha
situado en un discreto segundo plano, junto a Zarate, que se ha puesto una
camisa negra y una americana que le debe de estar haciendo sudar a mares. A
Elena le parece que esta muy guapo.

Chesca y Ordufio aguardan algo mas alejados. No les quitan ojo a los
familiares de Moisés, que estan situados casi al borde de la sepultura.
Reconocen a Capi. Esta hablando con un hombre que lleva los dedos llenos
de sortijas. Es el Sordo. Su actitud comunica una extrafia campechania,
podrian estar haciendo esos mismos gestos en una conversacion de taberna.

Elena también mira de cuando en cuando a esa pareja. Le sorprende la
desfachatez del Sordo. La policia ha investigado sus pasos por si aparecia
alguna prueba de la agresion que Miguel Vistas sufri6 en la carcel. Nunca
aparece nada. Los gitanos se protegen entre si con una fidelidad admirable.
Encontrar un soplon que testifique contra ellos es casi imposible. Y ahi esta
el patriarca, con una chaqueta azul oscuro de solapas disparatadamente
grandes. Exponiéndose a la accion de la policia como si supiera que tiene
bula, que nadie puede tocarle.

Entre los asistentes se encuentran también Cintia, Marta y otras amigas de
Susana. Al reconocer a Ratl, camuflado entre la muchedumbre, Elena no deja
de admirar la fuerza que tienen los rituales. No ha querido faltar al dltimo
adios pese a las cuentas pendientes que arrastra con el Clan del Sordo.



Un cura gana posiciones y, después de unos carraspeos mas ruidosos de lo
que impone el decoro, recita unas palabras como de memoria, sin la menor
emocion. Unos operarios bajan los ataudes. Unos cuantos hombres
comienzan a echar paletadas de tierra sobre el de Moisés. También echan
dinero, billetes y monedas que rebotan y tintinean en la tumba. Cuando van a
hacer lo mismo en la de Susana, Sonia llega hasta ellos y los aparta de alli. Se
le oye decir que no quiere que lo hagan, que no se les ocurra enterrar a su hija
bajo ningun rito. La tension se corta por momentos. L.os hombres buscan con
la mirada al Sordo, que susurra algo al oido de Capi. Este asiente, se queda
unos segundos inmoévil hasta que por fin se acerca a Sonia. Ella trata de
oponer resistencia, recibirle con hostilidad al menos, pero se siente tan débil
que su reaccion se queda en un conato muy breve, un gesto del brazo que el
otro aplaca sin esfuerzo. Capi le dice algo al oido y ella se echa a llorar.

—¢Qué le habra dicho? —pregunta Zarate.

—Le esta diciendo que se van a ocupar de ella —dice Blanco—. Que no va
a pasar por ningun problema econémico.

Zarate la mira, admirado de la seguridad con que lo dice. Sobre el ataid de
Susana solo caen paletadas de tierra. Nadie echa dinero. Los cuerpos quedan
enterrados y la comitiva se va dirigiendo a la salida lentamente. Junto a las
lapidas quedan los centros florales y ramos que convierten el pequefio
pantedn en un vergel.

Elena se aparta del grupo al ver que Rentero la esta llamando al movil.

—:Ha terminado el entierro? —pregunta el comisario, sin tiempo para
saludarla.

—Ahora mismo.

—Me habria gustado estar, pero tenia mucho lio. ;Has leido la prensa?

—Y o también tengo mucho lio, no me da el dia para leer periodicos.

—Mejor no lo hagas. Nos ponen a caldo. Hablan de una investigacion
llena de errores, de un falso culpable en la carcel, de un asesino que se
suicida antes de la confesion...

—:Un asesino?

—Eso dicen. La prensa ha sefialado al culpable. Y quiza nosotros debamos
hacer 1o mismo.

—ILos dos sabemos que Moisés no es el asesino.



—FEso lo sabes tu, yo, no. Se quita de en medio porque no soporta los
remordimientos de conciencia después de haber matado a sus hijas —
simplifica la situacion el comisario a su antojo—. Es razonable.

—~Qjala fuera asi, Rentero. Dejariamos el caso cerrado y le podria dedicar
un rato a la lectura. Pero me parece que estamos lejos todavia.

—He hablado con el juez de vigilancia penitenciaria. Va a redactar el auto
de libertad de Miguel Vistas.

—Perfecto, ¢no? —comenta con ironia la inspectora—. Tu detestas la sola
idea de tener a un inocente en la carcel.

—Asi es. Pero no me gusta que los plazos los marquen los titulares de
prensa.

—Si hubo errores en la instruccion del caso lo van a tener que soltar, y ta
lo sabes.

—Gracias por los animos. Voy a hablar con Laureano, el director de la
carcel. Quiero saber qué opinan él y su gente.

Cuelga sin despedirse, igual que empezo a hablar sin saludar. Hasta
Rentero siente la presion. Los asistentes al entierro estan marchandose y
Elena mira alrededor: le gustan los cementerios, la ayudan a pensar. Si Zarate
no estuviera alli, esperandola, se perderia por las tumbas, leyendo los
epitafios de las lapidas.

—Creo que van a soltar a Miguel Vistas —dice a Zarate.

—¢No podemos hacer nada?

—Resolver el caso, es nuestro trabajo.



Capitulo 53

Miguel Vistas se contempla en el pequeiio espejo de su celda y le parece
que cada vez esta mas delgado, él, que siempre ha sido un hombre regordete.
Ni siquiera dejandose crecer la barba consigue disimular los nuevos filos
cortantes del mentén, la palidez de la piel. Con movimientos lentos, se
levanta el aposito del abdomen para ver el aspecto de la herida. Esta
cicatrizando, pero todavia le duele cuando camina, cuando se agacha, cuando
cambia de postura en la cama. Le duele casi todo el dia.

Un funcionario abre la celda de un fuerte embate.

—Inspeccion. Fuera.

Miguel se coloca el apésito de nuevo, exagerando la lentitud en el proceso
para irritar al funcionario.

—FEso lo puedes hacer fuera. Vamos.

Lo saca a empujones, suaves pero firmes. Miguel se termina de colocar el
aposito. Ahora, sin la mirada del otro, lo hace con destreza. Se queda en el
pasillo, observando cémo el funcionario revuelve la habitacion. Por un
momento ha pensado que el juez habia dictado el auto de libertad, que habia
llegado al fin la hora de recuperar las riendas de su vida. Y al pensarlo se ha
visto invadido por una oleada de vértigo. El miedo a volver a la calle, a
abandonar la vida regulada, la pereza infinita y el privilegio de pasar los dias
sin tener que tomar decisiones sobre nada. Quiere salir y nota que le hierve la
sangre. Por encima de las cautelas iniciales se impone la euforia, la urgencia
de ser libre.

Una inspeccion rutinaria. Es raro, hace mucho que no las hacen. Puede que
no sea un simple registro. Hay algo raro en el celo que pone el funcionario.
Ya ha palpado el colchon en busca de una raja que pueda albergar un
escondite de droga. Ya ha recorrido con los dedos las junturas de los azulejos
por si hay alguno suelto. Ahora esta mirando los libros, los dibujos, esta
despegando las fotografias de la pared para ver si hay algo detras.



Esto no es una inspeccién rutinaria. Conoce casos de funcionarios que
colocan un saquito de droga en la celda para perjudicar al recluso; para que le
caiga algun castigo. Pequefias rencillas que se zanjan a base de marrullerias
asi. Mas vale vigilar al funcionario, su abogado le ha advertido claramente
sobre este particular. Te van a mirar con lupa. Compdrtate, que estas a punto
de salir a la calle. Van a ir a por ti. Al Estado no le gusta nada reconocer un
error judicial.

Pero ¢qué puede hacer €1? ;Qué puede hacer un pobre preso, si el sistema
se confabula para mantenerlo entre rejas? Solo puede poner su mejor cara,
mostrar buena conducta en las entrevistas, componer la imagen de un hombre
civilizado que quiere hacer algo util en esta sociedad, aunque por dentro
desearia partirle la cara al psicélogo que le lanza las estupidas preguntas.
Pero no, mejor cruzar los dedos para que el mecanismo de la rueda no se
atranque justo con su expediente.

El funcionario esta revisando ahora la litera superior, que esta vacia desde
que se marcho el altimo preso con el que ha compartido celda, el colombiano.
Dia tras dia ha esperado la llegada de un nuevo compaiiero, pero nadie viene.
¢No estaban masificadas las carceles? ;Estan cayendo los indices de
delincuencia hasta el punto de poder disfrutar de una celda para €l solo?

Basta con plantearse estas cuestiones para sufrir una aprension violenta.
No es casualidad que nadie venga a compartir la celda con él. Quieren que
esté solo para que no haya ninguna duda cuando encuentren droga escondida
en alguna parte. Ya esta. Le van a colocar unos gramos de cocaina, le van a
abrir un expediente y €l no podra esgrimir la excusa que todos tienen siempre
a mano: la droga no es mia, sera de mi compaiiero de celda. Por eso esta solo.
Obsesionado por esta idea, se mete en la celda.

—Te he dicho que esperes fuera —dice el funcionario.

—Tengo derecho a presenciar el registro.

El funcionario pone una mano en la porra.

—Fuera.

Miguel se queda mirandole unos segundos. Sabe que tiene derecho, su
abogado se lo ha advertido con claridad. Pero no quiere meterse en una
discusion. No quiere lios. Opta por salir. Cuando quiere girarse para decir
algo mas, la puerta se cierra en sus narices. Ya no sabe lo que esta pasando
ahi dentro. Oye ruidos, oye al funcionario resoplando, oye un aullido de
dolor. Se ha debido de tropezar con la pata de la cama. Le esta bien



empleado, piensa.

Cuando por fin se abre la puerta, el funcionario sale con una caja de cartén.
Dentro lleva los libros de Miguel, las fotos que ha revelado en el taller y una
carta, la unica que ha recibido en estos siete afios.

El funcionario se aleja por el pasillo y Miguel entra en la celda, que parece
muy desangelada con las paredes y la estanteria desnudas. Se sienta en la
cama, convencido de que esto no ha sido una inspeccion de rutina.



Capitulo 54

La inspectora Blanco recorre a grandes zancadas los pasillos de la Brigada
de Homicidios y Desaparecidos. No le gusta presentarse en ese edificio, sabe
que no esta bien vista alli, que la consideran una ladrona de casos policiales.
Pero el enfado que tiene estd muy por encima de esas consideraciones.
Alguien le dice que el comisario Rentero esta reunido, pero ella desoye la
advertencia y abre con impetu la puerta del despacho.

En efecto, Rentero esta hablando con un hombre trajeado, de pelo cano,
con toda la pinta de ser un jerarca del ministerio.

—Inspectora Blanco, no es el momento —Ila recibe Rentero con seriedad.

—¢Quién ha encargado un registro en la celda de Miguel Vistas?

El comisario toma aire, mira al hombre de pelo cano como disculpandose
por la intromision. El hombre se levanta.

—ILuego hablamos —se despide—. Estoy en el despacho hasta las dos.

El hombre se va. Rentero abandona el aire sumiso que habia mostrado y
sefiala con el indice a Elena.

—:Sabes quién era ese?

—Me ha llamado Masegosa, el abogado de Vistas. Esta indignado, quiere
saber por qué retienen a Miguel Vistas en la carcel, por qué le registran la
celda. Dimelo ti, Rentero. ;No querias soltarlo?

—Por qué no te tranquilizas?

—Estoy muy tranquila.

—Acabas de expulsar de mi despacho al futuro delegado de Seguridad del
Gobierno.

—:No es un poco mayor para el cargo?

—Basta, Elena. Ya esta bien. No puedes ir por la vida pisando callos y
creandote enemigos.

—¢Quién ha mandado hacer ese registro en la celda de Miguel?

Rentero se echa hacia atras en la silla. Mira a la inspectora con algo



parecido a la compasion.

—En todas las carceles del mundo se practican registros de vez en cuando.

—Me parece mucha casualidad que se lo hagan a Miguel Vistas justo antes
de soltarlo.

—Puede. Pero resulta que lo que han encontrado no tiene desperdicio.

La mira de un modo intrigante, con una media sonrisa de suficiencia. Por
un momento la seguridad de Elena flaquea. Rentero abre un armario y saca
una caja, que pone sobre la mesa.

—:Esas son las cosas de Miguel? ;Por qué las tienes tu?

—Me las ha mandado Laureano. Todavia no habia decidido si darselas a
mis chicos o mandaros la caja a la BAC.

—:No confias en nosotros?

—Esa pregunta la tienes que contestar td. ¢ Puedo confiar en vosotros?

Elena aprieta los labios, se traga su indignacion, se reserva para otras
batallas, que pueden ser mas importantes, al revisar el contenido de la caja.

—Si encuentro una bolita de droga ahi dentro, me descojono, Rentero. Los
dos sabemos cémo acttian los funcionarios de prisiones en los registros.

—No hay una bolita de droga.

Elena se queda en silencio, a la espera de que el otro le revele algo sobre el
contenido de la caja. Como si le diera miedo ponerse a hurgar entre las
pertenencias del preso. Rentero la anima a hacerlo con un gesto. Elena mete
la mano en la caja y saca una fotografia. No sabe lo que representa. Un
circulo iluminado por un halo. Es Rentero quien da las explicaciones.

—Hace dos afios, Miguel Vistas pidi6 permiso para fotografiar el eclipse
de sol. Y se lo dieron, para que luego arremetas contra la politica de
rehabilitacion de prisiones.

Elena saca ahora otra fotografia que resulta ser una ristra de imagenes
unidas. Fotografias de flores y motivos vegetales.

—FEsas son del taller de fotografia. Le dio por formar los aros olimpicos
con flores, espigas y cosas asi. Es tan ingenuo que resulta conmovedor.

Elena sigue buscando en la caja. Hay fotos de varios reclusos. Saca un par
de libros. Una biografia de Gengis Kan, el conquistador de Mongolia. Una
sobre Alejandro Magno. Tomos viejos, con el papel amarillo y arrugado.

—Lecturas apasionantes —ironiza Rentero.

—Todavia no entiendo donde esta el gran hallazgo de este registro.

—Sigue mirando.



Elena saca una carta.

—La tengo que leer?

Rentero ni siquiera pestafiea. Es su forma de animarla a hacerlo. Elena
toma asiento. Lee la carta. La envia un tal Camilo Cardona. Antes de terminar
el segundo parrafo, le empieza a faltar el aire.

—Camilo Cardona, varios afios junto a Miguel Vistas en la carcel, el
candidato idoneo para copiar sus métodos y vosotros ni siquiera habéis
hablado con él.

—Nos dijeron que habia vuelto a Colombia.

—Y tu lo creiste, sin comprobarlo. ¢ De verdad funciona tu brigada, Elena?



Capitulo 55

Mariajo esta euférica porque ha conseguido colocar un bulo en la edicion
digital de El Pais. «Expulsan a un hombre de un teatro por ser muy feo.» Ese
es el titular que ha circulado desde una de sus cuentas de Twitter, con un link
a un servidor de noticias creado por ella misma para darle mas verosimilitud
a la historia. En la noticia se explica que el espectador padecia una
malformacion congénita que le abombaba la frente de forma grotesca y que
una actriz par6 la representacion porque no podia actuar con ese hombre
sentado en la primera fila. Tras un revuelo, segtn el texto urdido por Mariajo,
un responsable del teatro invité al hombre a abandonar la sala. El tuit se hizo
viral antes de saltar a El Pais.

—Lo mas gracioso es que el titulo de la obra también me lo he inventado.
No existe La macabra ascension a los cielos de Lady Macbeth. Me lo he
inventado yo. Ni siquiera comprueban eso.

Buendia la mira por encima de sus gafas. Estd enfrascado en la
contemplacion de unas fotografias y no quiere que le interrumpan. Ademas,
no entiende esa fijacion de su compaiiera por extender noticias falsas por la
red.

—Fs la primera vez que me publican en un periodico nacional, tenemos
que celebrarlo.

Mariajo detesta la frivolidad en la que ha caido la informacién periodistica.
Pero su manera de denunciarlo es demostrar con sus bulos hasta qué punto
llega la falta de rigor.

—Me parece que la falta de rigor esta mas extendida de lo que parece —
dice Buendia sin apartar la vista de las fotografias.

Mariajo le mira en silencio, esperando que afiada algo que aclare la
cuestion.

—FEstas fotos son del cadaver de Lara Macaya. Estan tomadas el dia en que
encontraron el cadaver, en la misma escena del crimen.



—Las he visto mil veces, no hace falta que me las ensefies.

—Lo interesante no es lo que se ve en la foto, sino lo que no se ve.

Ahora si, levanta la mirada y empuja el puente de sus gafas hacia el
entrecejo.

—FEl pelo. No esta. No aparece en ninguna fotografia.

—:El pelo de Miguel Vistas?

—FExacto —confirma Buendia—. El pelo que se convirtié en la prueba
definitiva. Se supone que estaba entre los dedos de Lara, pero no se ve.

—Es un pelo, puede que sea un problema de resolucion de la imagen.

Buendia saca de un sobre cinco fotografias. Las extiende sobre la mesa.

—FEso mismo pensaba yo. Pero he pedido fotografias de casos en los que
se haya encontrado un pelo en el cadaver. Pensé que era como buscar hielo en
el desierto y resulta que hay cinco casos en los tltimos tres afios.

—FEso demuestra que la caida de cabello es un problema de salud nacional.

—Mira esta fotografia. Se encontr6é un pelo en el pecho del muerto. ;Lo
ves?

Mariajo se inclina sobre la fotografia.

—Si, un pelo rubio. Ahi esta.

—Un pelo rubio sobre una camiseta marron claro. Y se ve perfectamente.
Mira las otras fotografias. ; Encuentras el pelo?

—Aqui hay uno, en la mejilla del muerto —dice Mariajo sefialando una de
las fotografias.

—Te quedan tres.

Mariajo empieza a encontrar el juego divertido. No tarda en localizar los
otros pelos en distintas partes de los cadaveres.

—Bingo, has pasado a la siguiente fase. Ahora te pregunto. ;Donde esta el
pelo de Miguel Vistas?

Pone en la mesa la fotografia de Lara Macaya. Mariajo busca y busca. No
esta.

—Podrias pasarte el dia entero buscando. Y te quedarias atrancada en esta
pantalla. Porque no hay pelo.

—Puede que estas fotos se hayan hecho con una camara peor.

—Se han hecho con la misma camara, lo he preguntado.

— ¢ Estas diciendo que la policia se ha inventado una prueba falsa?

—Ya lo ves, Mariajo, algunos se inventan noticias y otros, pruebas.

—No compares, Buendia —se defiende ella—, lo mio es inofensivo.



—Hay algo muy sospechoso en todo esto. He repasado la cadena de
custodia de las pruebas de ese caso, ¢y sabes qué me he encontrado?

—Que se saltaron la cadena todo el rato.

—Al contrario. La respetaron escrupulosamente. Lees el informe y parece
la investigacion mas ejemplar de toda la historia. Incluso sefiala que el pelo
hallado en el cuerpo nunca estuvo en contacto con el vestido de novia de la
muerta.

—FEsa precision tiene sentido. Miguel Vistas tocé el vestido y el ADN
puede migrar de una prueba a otra.

—Exacto. Pero no tiene sentido hacer esa precision cuando todavia no se
sospechaba de Miguel.

—Fue el ultimo que la vio con vida. Supongo que sospecharon de €l desde
el principio.

—No era un sospechoso oficial.

—¢Insindas que el informe esta redactado a posteriori?

—FEn lugar de insinuar, voy a salir de dudas.

Buendia coge su movil, busca en su agenda, marca un nimero.

—¢ A quién llamas?

—Al agente Rivero. Ya estaba en la Cientifica en esos afios y no sé si le
toco la investigacion de la muerte de Lara.

—Esperemos que no, no creo que le apetezca sacar cadaveres del armario.

Buendia le pide silencio con un dedo en los labios.

—Ismael? ;Qué pasa, compafiero? Soy Buendia.

Se levanta, le hace un gesto ambiguo a Mariajo, como dando a entender
que le da vergiienza decir lo que dice a continuacion.

—~Oye, estoy investigando el caso Macaya vy, al revisar el informe policial
del primer asesinato, me han surgido algunas dudas. ¢Tu estuviste en esa
investigacion?

Buendia separa, sorprendido, el mévil de la oreja y mira a su compariera.

—Ha colgado.

—¢Qué esperabas, que te pusiera una alfombra roja?

—iEl muy hijo de puta me ha colgado! —se indigna.

—A ver, puede que él fuese quien se inventd la prueba del pelo para
incriminar a Vistas.

Zarate esta en la puerta de la sala, palido. No le gusta lo que ha escuchado.

—:Qué estais haciendo?



—Tenemos indicios de mala praxis en la investigacion de la muerte de
Lara.

Buendia habla con voz profesoral, para darle mas autoridad a sus palabras.

—Indicios...

—Mas bien pruebas, Zarate. Esa investigacion no se hizo bien.

—¢Qué pruebas?

Mariajo y Buendia cruzan una mirada de estupor. Ninguno de los dos
entiende a qué viene el tono de voz cortante de Zarate.

—FIl pelo del que sacaron el ADN de Vistas no esta en el cadaver. Mira
estas fotos.

—¢Te fias mas de unas fotos que del trabajo presencial de la Policia
Cientifica?

—Mira las fotos, Zarate. El pelo no esta.

—No necesito mirar las fotos. Me basta con leer el informe de Ia
Cientifica. Son mis compafieros y confio ciegamente en ellos.

—~Qjala yo pudiera decir lo mismo.

—Me das asco, Buendia —insulta Zarate.

—Perdon, ¢coémo dices?

—T eres forense, has trabajado afios en la Cientifica y ahora te dedicas a
esparcir mierda en el departamento que te ha dado de comer.

—Ten cuidado con lo que dices.

—Deja de jugar a los detectives, si no quieres tener un problema —
amenaza.

—:Me vas a pegar? —se rie de él Buendia, le provoca.

—Voy a pasar un informe a Rentero sobre tu actitud desleal hacia el
trabajo de la policia.

Buendia se acerca a €él, le mira fijamente.

—Pero ;tu ya has aprendido a escribir?

Zarate le agarra de la pechera, arruga con el pufio un pellizco de la camisa
de Buendia.

—iSuéltale! —grita Mariajo.

Zarate le suelta. Buendia se estira la camisa, coge su chaqueta y se dirige a
la salida.

—Voy a hablar con Ismael Rivero en persona, a ver si todos los policias
son tan leales como tu dices.

Se marcha y enseguida se oye un portazo. Zarate se queda mirando a



ninguna parte, resoplando de rabia.



Capitulo 56

Cuando Elena llega a la carcel de Estremera, Masegosa esta esperandola en
la puerta. No hablan del contenido de la carta, se limitan a saludarse con
frialdad. Masegosa parece querer incluir a la inspectora en su bando, pero
ella, a estas alturas, ya no sabe en cual situarse.

Pasan el arco detector de metales, pasan los controles y todavia han de
esperar quince minutos antes de tener a Miguel frente a frente. Elena no ha
traido la carta porque Rentero no se lo ha permitido. Pero la ha repasado
varias veces y se la sabe de memoria. Lo mas llamativo son los recortes de
prensa que Camilo Cardona incluye en el sobre. Son noticias publicadas
sobre la muerte de Susana Macaya.

—Miguel, es muy importante que me explique con claridad por qué este
preso le envio estos recortes.

Elena habla con gravedad, para que quede claro desde el principio que la
situacion es muy delicada. Por eso no ha puesto pegas a la presencia del
abogado en esa entrevista.

—Eso se lo tendria que preguntar a él.

—Pero se lo estoy preguntando a usted.

—Fl sabia por qué estoy dentro. Por el asesinato de Lara Macaya. Supongo
que pensoO que me podia interesar esta noticia, que habian matado a una chica
de una forma muy parecida.

Masegosa carraspea.

—Perdone, inspectora, jadénde quiere ir a parar?

—Quiero saber si Camilo Cardona pudo matar a la hermana de Lara por
imitar a un asesino al que admiraba.

—A un presunto asesino, querra decir —puntualiza el abogado.

—A un asesino con una sentencia firme —insiste Blanco.

—Yo0 no maté a Lara Macaya, inspectora.

—Se lo voy a preguntar directamente, Miguel: ;es posible que Camilo



Cardona haya matado a la hermana de Lara solo por seguir sus pasos?

Miguel se rebulle en su asiento. Busca con la mirada a Masegosa, que le
hace un gesto de asentimiento, como animandole a darle la razén a la
inspectora. Pero Miguel no le hace caso, se diria que el ascendente que tiene
su abogado sobre €l es casi nulo.

—Yo no le conozco hasta ese punto.

—Fue su compafiero de celda durante tres afios —dice Elena.

—Un compaiiero de celda no es un amigo.

—¢No hablaban? Aqui no hay mucho que hacer, alguna clase de relacion
tiene que surgir.

—Mire, Camilo no era muy listo. Yo le conté por qué estaba dentro y eso
le intereso.

—Le hablo de los gusanos en el cerebro de Lara?

—Le hablé de todo. Puede que en parte sea culpa mia... Bueno, no sé.

—Continue, ;qué quiere decir?

—Es dificil de explicar. Yo no maté a Lara Macaya. Pero, una vez
condenado, una vez aqui dentro, me di cuenta de que me venia mejor actuar
como si fuera culpable.

—Por qué?

—Porque este tipo de homicidios da prestigio. Seguro que para usted es
una tonteria, pero la vida en la carcel no tiene nada que ver con la vida de
fuera. Hay normas distintas, el estatus te lo ganas de otra forma.

—Asi que su compafiero de celda pensaba que usted era el asesino de Lara.

—Puede ser.

—Y eso reforzé su amistad.

—Ya le he dicho que no éramos amigos.

—«FEcho de menos nuestras charlas, compadre. Eres el unico amigo que he
tenido en toda mi vida.» Es la despedida de Camilo en su carta.

Elena se queda mirando a Miguel después de rememorar esta frase.

—Puede que €]l me tuviera por un amigo.

—Eso parece. ¢Es habitual que un expresidiario escriba cartas a su antiguo
compafiero de celda?

—No tengo ni idea.

—Y o tampoco la tenia, pero lo he preguntado —dice Elena—. Ya sabe que
las cartas que llegan a la carcel se supervisan antes de entregarselas a los
reclusos.



—Se «censuran», inspectora —dice Masegosa—. Vamos a emplear el
término correcto.

—Muy bien, se censuran. El caso es que gracias a eso se puede llevar un
recuento fiable de quién escribe a quién y con qué frecuencia lo hace. Y
resulta que es muy raro que un preso se acuerde de sus compafieros de
encierro una vez que obtiene la libertad.

—Lo que demuestra que Camilo es un pesado —dice Miguel.

—No parece tenerle mucho carifio.

—FEra muy corto de luces. Y estaba un poco loco.

—Pero conservaba la carta que le mando.

Miguel baja la mirada, como cogido en falta. Masegosa decide intervenir.

—¢Hay algun indicio criminal en conservar una carta?

—Solo quiero entenderlo, letrado.

—Me interesaban los recortes. Yo conocia a esas hermanas, les tenia
carifio, eran guapas y simpaticas. Que la pequefa apareciera muerta me daba
esperanzas de salir de aqui. Asi que me gustaron las noticias que me mando
Camilo.

—Eso tiene todo el sentido del mundo, inspectora, no se puede negar —
dice Masegosa.

—Que le interesen tiene sentido; que las conserve, no —dice Elena.

—¢Y se puede saber por qué?

Elena se gira hacia Masegosa, dispuesta a darle una leccion. No le cae bien
ese abogado.

—Porque su defendido esta a punto de salir en libertad. Y lo dltimo que le
interesa es que le encuentren unos recortes de prensa sobre el asesinato de
Susana Macaya.

—FEso demuestra que actia con total inocencia.

—Después de siete afios encerrado sabe perfectamente que se ordenan
registros con frecuencia. ;Por qué no se deshizo de esa carta, Miguel?

Le mira, abre las manos como invitandole a que rellene ese hueco con una
explicacion sdlida y comprensible.

—Yo solo guardaba la carta, no sé por qué. Quiza porque aqui no tenemos
nada, quiza porque es la unica que he recibido. Nos gusta acumular
pertenencias, aunque no tengan valor. No lo sé, inspectora, le juro que no lo
Sé.

Elena asiente despacio. Comprende que no va a sacar nada por ahi.



—¢Cree que Camilo Cardona ha podido matar a Susana Macaya?

—Yo creo que no. Camilo pasé tres afios aqui por estampar un coche
contra el escaparate de una joyeria. Era un alunicero, no un homicida.

—:Donde puedo encontrarle?

—Si le digo la verdad, yo pensé que se iba a volver a Colombia al salir de
la carcel. Pero, por el matasellos de la carta, esta claro que sigue por aqui.

—Parece ser que no tiene direccién conocida.

—Suele ocurrir con los delincuentes. Pero, si quiere hablar con él, le puedo
dar una pista. Le gustan las carreras de coches. Ilegales. Parece increible que
consiga conducir, es manco.

Sonrie con malicia.

Cuando Elena recupera su movil en el control de salida ve que tiene varias
llamadas perdidas. Buendia le dice en un mensaje que tiene problemas con
Zarate. En otro, Zarate le comenta que tiene problemas con Buendia. En otro,
Mariajo le comunica que hay problemas entre Zarate y Buendia.

Elena habla con Buendia, se entera de todo lo que ha pasado y llama
después a Mariajo para pedirle un pequefio favor. Es esencial conseguir una
entrevista con Ismael Rivero, el policia de la Cientifica que investigd la
muerte de Lara Macaya. Después telefonea a la BAC y pide a Ordufio que
pongan en marcha la detencién de un exconvicto: Camilo Cardona. Deben
incluir en el operativo a Zarate, les enviara toda la informacion desde el
coche.



Capitulo 57

Chesca conduce por la M-30 a toda velocidad. Adelanta a otros coches por
la izquierda y por la derecha, se acerca a ellos hasta casi tocarlos, toma las
curvas sin reducir la marcha y, cuando el vehiculo derrapa, deja escapar un
aullido de euforia. Esta soltando adrenalina. Sentado junto a ella, Ordufio la
deja hacer, pero se nota que lo esta pasando mal. Zarate, que viaja en el
asiento de atras, no entiende a qué viene esa demostracion de pericia al
volante.

—Podrias conducir mas despacio?

—Te estas cagando o qué? —se rie Chesca.

—Fres mas infantil de lo que yo pensaba.

Chesca responde con un aceleréon y un nuevo grito de felicidad.

—Dile algo, Ordufio.

Ordufio se gira hacia Zarate.

—Fs inutil, pero miralo por el lado positivo. La siguiente salida es la
nuestra.

—Si queréis damos otra vuelta —se jacta Chesca.

—FEstamos en un operativo policial, deja de hacer tonterias —dice Zarate.

Chesca sale de la autovia por el Ensanche de Vallecas. Aparca en un cruce.

—Aqui hacen carreras ilegales y dentro de una hora empieza una. Puede
que encontremos a alguien que conozca a este pajaro.

—¢Como sabes que hoy hay una carrera ilegal aqui? —pregunta Ordufio.

—Tengo mis contactos. Y conozco al manco que buscamos. Se pone un
gancho en el mufidn para manejar el volante y con su unica mano cambia las
marchas. Alucinas con él.

Chesca mira a un lado y otro de la calle, como si estuviera buscando a
alguien. Zarate se impacienta.

—¢Qué hacemos aqui parados? Canta mucho que somos policias.

Un coche tuneado con la imagen de una bola de fuego sobre un fondo



morado se detiene junto a ellos. Un hombre con gafas de sol y una camiseta
negra saluda a Chesca. Esta sentado en el asiento del copiloto.

—¢Qué pasa, tia? Hace tiempo que no te vemos por aqui.

—Mucho lio —dice Chesca con camaraderia—. ;Como va todo?

—Bien. ;Hoy te apuntas?

—No puedo, estoy currando.

—A ver si nos vas a joder la carrera.

—No, ni loca. Estoy buscando a Camilo Cardona.

—Camilo Cardona...

—FEIl manco, el colombiano, ha salido de la trena hace poco mas de un afio.

—Ultimamente esta todo el dia en el parque de las Siete Tetas, con sus
colegas. Seguro que por alli lo encuentras —responde el conductor.

—Gracias. Y suerte esta noche.

—:El parque de las Siete Tetas? —pregunta Zarate.

—FEs un sitio estupendo para ver la puesta de sol. Si nos damos prisa,
llegamos.

Chesca sale quemando ruedas. Conduce en direccion al parque. Zarate,
molesto con Chesca, esta decidido a mantenerse en silencio. Pero le puede la
curiosidad.

—¢:Tu participas en carreras ilegales?

—Si, pero no se lo digas a nadie. Es un secreto.

Chesca contesta en tono de burla. Da la sensacién de que le importan muy
poco las consecuencias de sus actos. Ya no hay mas preguntas. Zarate
comprende que es mejor asi, no se puede hablar con ella de una forma
normal. Ademas, no le apetece. No entiende qué esta haciendo alli con ellos,
él no deberia formar parte de ese operativo policial.

El parque de las Siete Tetas es un magnifico mirador sobre la ciudad. Esta
cayendo el sol y el cielo se rompe en mil colores. El crepusculo atrae a mucha
gente que viene a disfrutar del espectaculo. También hay deportistas
corriendo y montando en bici y parejas de novios esparcidas por la hierba.
Los tres policias bajan del coche y curiosean aqui y alla. Bajo un arbol hay un
grupo de latinos que estan bebiendo una litrona.

Ordufio les pregunta si conocen a Camilo Cardona. No le conocen, dicen.
Un hombre colombiano, salido hace no mucho de la carcel. No les suena esa
descripcion, pero en cuanto dice que es el manco miran hacia un sitio.
Alguien sale corriendo de un grupo de jovenes que hay al lado. Ordufio es



quien inicia la persecucion. No tarda en dar caza al fugitivo y ruedan los dos
por un terraplén.

—¢Camilo? ; Adonde vas con esas prisas?

—Yo no he hecho nada.

—Entonces, ;por qué corres?

Camilo no sabe contestar a esa pregunta. La costumbre del delincuente
habitual, correr cuando viene la policia, por lo que pueda pasar. Ahora que lo
tiene reducido, Ordufio comprueba que el exconvicto es un hombre bajito,
delgado y lleno de tatuajes. Pero el brazo izquierdo termina en un mufién a la
altura del codo. Es muy meritorio que un hombre en esas condiciones pueda
conducir un coche en una carrera ilegal. Y es muy dudoso que pueda matar a
una joven del modo en que mataron a Susana Macaya. Deja que sea Zarate
quien lo interrogue.

—:Conoces a Miguel Vistas?

—De la carcel, si. Fuimos compafieros de celda.

—Por qué le mandas recortes de prensa?

—Porque le podian interesar. El caso de los Macaya, ¢usted me entiende o
no?

—¢Como sabias que esa muerte tenia relacion con la de Lara Macaya?

—Porque lo lei.

—:En donde? No se habia publicado ningtin detalle cuando mandaste la
primera carta.

—Yo lei que habia gusanos en la cabeza. Y supe que era un caso igual.
Suélteme, por favor, que me esta haciendo dafio.

—Déjale marchar —le pide Ordufio.

—Ya sabemos de €l todo lo que queremos —apoya Chesca.

Zarate no entiende nada, no entiende como quieren dejar marchar al
hombre al que han ido a buscar sin detenerlo, sin trasladarlo a la brigada. Le
pide su direccion, por si necesitan hablar con €l en otro momento, y le suelta.

—:Por qué no nos lo hemos llevado? —pregunta con extrafieza.

—FEs manco. ;Como va a matar un manco a Susana Macaya? Hemos
terminado por hoy.

—Para esto hemos venido? —pregunta Zarate.

—No me digas que la puesta de sol no es preciosa —contesta Chesca.

Zarate la mira con estupor. Comprende que ha sido victima de una celada.
Que su inclusion en el operativo era un modo de mantenerle alejado de la



BAC.
—c:Donde esta la inspectora Blanco en estos momentos? —pregunta.
Ordufio y Zarate se encogen de hombros.



Capitulo 58

Ismael Rivero es un hombre alto y de complexién fuerte. Mientras camina
hacia la sala, se va fijando en las dependencias de la calle Barquillo.

—Asi que esta es la famosa sede de la BAC —dice—. Yo creia que era un
mito, que esta brigada no existia de verdad.

—Le aseguro que somos reales, sefior Rivero —zanja Elena.

Le invita a sentarse. Mariajo esta frente a su ordenador y no pierde ripio de
la conversacion, pero no se suma a ella. Si lo hace Buendia, que entra cuando
los otros ya estan sentados y le tiende la mano a Rivero. Con algo de
vergiienza, dados los ultimos desplantes, Rivero se presta a un apreton de
manos de lo mas flacido.

—¢Como van las cosas en Homicidios? —pregunta Elena—. ;Tienen muy
atascado el laboratorio?

—Yo le rogaria que fuéramos al grano, inspectora. He dejado una tarea a
medias y ya conocen a Rentero. Puede ponerse muy nervioso si los resultados
no llegan a tiempo.

—Podriamos haber resuelto todo esto por teléfono o cuando he ido a
buscarte a tu casa —dice Buendia.

—Te pido disculpas, pero no estoy acostumbrado a que me interpelen de
una forma tan directa, como si fuera un criminal al que acaban de detener en
una redada.

—Si soy demasiado directa me lo dice, pero nosotros también tenemos una
investigacion a medias y el tiempo corre en contra.

—Adelante, por favor.

Elena saca las fotografias del cadaver de Lara.

—Estas son las fotos de la escena del crimen, el dia en que encontraron el
cuerpo de la victima.

Rivero las mira con displicencia, sin prestar atencion a los detalles.

—Las conozco, estuve en ese caso.



—:Recuerda haber recogido un pelo del cadaver de L.ara Macaya?

—No lo recuerdo.

—Recuerda si alguien lo recogio?

—Yo no vi a nadie recogerlo, pero habia un pelo.

—Un pelo del que se extrajo una muestra de ADN y que resulté encajar
con el de Miguel Vistas.

—Asi es.

—¢No deberia apreciarse el pelo en alguna de estas fotografias?

—FEso no lo sé. A veces no se aprecia por un efecto de la luz o por la
calidad de la imagen.

—Hay muchas fotografias tomadas desde diversos angulos. ¢Es normal
que no se aprecie el pelo en ninguna de ellas?

—Yo no soy especialista en fotografia, inspectora.

—Veo que no quiere colaborar.

—Estoy contestando a todo lo que me pregunta —responde altivo.

Buendia recoge las fotografias y las va pasando una por una.

—Ismael, nos conocemos desde hace afos. Te he visto hacer la escena del
crimen varias veces. Eres pulcro y metddico. Para mi, uno de los mejores.

—Gracias.

—:NNo es posible que hubiera un pelo en ese cadaver y que td no lo vieras?

—Hubo otro equipo que volvio a la escena del crimen al dia siguiente.
Supongo que lo recogieron ellos.

—Pero entonces el pelo no estaba en el cadaver.

—Podia haberse desprendido del cadaver cuando se procedio a su
levantamiento.

—¢Y en esos casos se redacta un informe diciendo que se encontré un pelo
entre los dedos de la muerta?

—Puede que el informe fuera un poco exagerado.

—¢Quién redacto el informe? —pregunta Elena.

—No lo sé.

—Siempre vienen firmados, el informe cientifico de Lara Macaya solo
viene con un sello del departamento. ¢Por qué razon se esconde detras de un
sello el autor del informe?

—No tengo la menor idea.

Rivero se seca el sudor de la frente con un pafiuelo.

—:Mas preguntas?



—DMariajo...

Esa es la sefial de Elena que estaba esperando la informatica. Se sienta
ahora a la mesa con su portatil en la mano. Introduce un USB y muestra el
contenido.

—Como me aburria, he estado navegando un rato por sus redes sociales.
Lo hago siempre, no se moleste, soy una enferma. Y me he encontrado con
esto.

Muestra en su monitor varios pantallazos de una pagina de contactos, una
web para ligar por internet. Chats de Rivero con varias mujeres. Algunos
dialogos son tan explicitos que no dejan lugar a la duda.

—Esto qué es? ;Un chantaje?

—Nosotros lo llamamos una «negociacion» —dice Mariajo—. Colabora
con nosotros y a cambio se lleva este pincho para que su mujer no monte en
colera.

Rivero asiente y mira a Buendia.

—:En esto te has convertido, Buendia? ;Viniste a esta brigada a enterrar tu
prestigio?

—FEstamos persiguiendo a un asesino. Esto no es un juego, Ismael.

—Me habian contado muchas historias sobre la BAC. Atrocidades que
cometéis con la ley. Y yo siempre pensaba que eran exageraciones; pero veo
que se quedaban cortos.

—¢Por qué llego un pelo de Miguel Vistas al expediente del caso? —corta
Elena, la opinion de Rivero sobre sus métodos no le interesa.

—No lo sé. A mi me lo dieron y yo hice el cotejo del ADN.

—¢Quién se lo dio?

—No sé qué importancia puede tener eso para su investigacion.

—Nos acusa de ser muy flexibles en el manejo de la ley, pero usted esta
cubriendo las espaldas de un policia corrupto.

—Mire, yo soy un mandado. A mi me piden que haga una prueba en el
laboratorio y yo la hago.

—Pero le tuvo que extrafiar que apareciera un pelo que usted no habia
visto.

—Claro que me extraiid. Pero mi cometido es cientifico. Yo aporto
resultados objetivos, no tengo que hacerme preguntas, ni andarme con
conjeturas que solo retrasan el trabajo y no llevan a ninguna parte.

—¢Quién le pidio que hiciera la prueba de ADN de ese pelo?



Ismael toma aire. Menea la cabeza para dejar clara su indignacion; pero
contesta.

—Salvador Santos. Esta enfermo, ¢qué van a hacer con élI? ; Arruinarle lo
que le quede de vida?

—¢No se da cuenta de que un hombre lleva siete afios en la carcel por
culpa de esa prueba de ADN?

—Insisto, yo me limito a hacer mi trabajo. Las condenas que las dicten
otros.

—Pero tendra una opinion sobre el caso. ¢O es que los cientificos actiian
como robots?

—¢Quiere saber mi opinién? Pues se la doy. Salvador siempre sospechd
del padre, pero le acusaron de racista y tuvo que recular. Se vio obligado a
entregar a otro culpable, y si, puede que se excediera al fabricar una prueba.
Pero su caso esta cerrado, ya tienen al asesino. Habia una orden de busca y
captura contra el gitano y el hombre se quité la vida. Perfecto. Se carga a sus
hijas y, cuando le acorralan, se quita de en medio. Caso cerrado. Dejen de dar
vueltas como un perro persiguiendo su cola. Saquen al fotégrafo de la carcel
y dejen al viejo en paz. ;Me da el pincho, por favor?

Mariajo se lo tiende. Rivero lo guarda en el bolsillo, se levanta, se estira
los faldones de la chaqueta y se marcha sin despedirse de nadie.



Capitulo 59

Es noche cerrada en la Colonia de los Carteros cuando Elena Blanco
aparca el coche junto a un vehiculo policial en el que aguardan dos agentes.
Ella lleva en el bolsillo la orden de detencion contra Salvador Santos. Antes
de entrar en la casa la aborda Zarate. No le extrafia encontrarlo alli.

—¢Esto era lo que querias? —acusa. Parece agotado, como sin fuerzas—.
¢Me quitas de en medio para poder actuar a tus anchas?

—Zarate, esto no es agradable para nadie. Debiste decirme que erais
amigos.

—FEsta enfermo, por lo menos podrias haber esperado a mafiana.

—¢Qué diferencia hay? No puedo esperar ni un minuto. Tengo que
tomarle declaracion. Y lo voy a hacer en sede policial, se han terminado las
contemplaciones.

—Pero si no sabe donde tiene la cabeza. ;Qué clase de confesion crees que
le vas a arrancar?

—FEso ya lo veremos. De momento me lo tengo que llevar. ;Me dejas
pasar?

—Sabes de sobra que Rentero se la tiene jurada a Salvador desde hace
anos.

—Y o0 no me meto en intrigas de despacho. Me aburren soberanamente.

—Todo el mundo conoce las ambiciones politicas de Rentero. Quiere un
cabeza de turco para salvar el culo por una investigacion que se hizo mal.

—¢Se hizo mal? —se limita a sonreir la inspectora.

Elena hace un gesto a los agentes, que llaman al timbre de la casa. Sale
Ascension. Lleva puesta una bata y esta desencajada por lo que se le viene
encima.

—Angel, no dejes que se lo lleven, por favor.

—No puedo hacer nada. Te aseguro que lo he intentado todo.

—Un poco de compasién —se vuelve a la inspectora—. Esta enfermo.



—Lo siento —dice Elena—. Tengo que tomarle declaracion. Espero que
todo se aclare cuanto antes.

—Usted no lo siente, no sea hipdcrita —solloza Ascensiéon—. Le enfilo
desde el primer dia. COmo se nota para quién trabaja.

A un gesto de Elena, los agentes entran en la casa. Ascension los sigue. Se
oyen sus gritos de suplica, el ruido de una silla que se cae al suelo en algun
forcejeo con ella. Elena y Zarate se miran en silencio. Es una mirada cargada
de tristeza.

Con el rostro adelgazado y la mirada vagabunda, Salvador Santos parece
mucho méas enfermo que la ultima vez que habl6 con Elena. La inspectora se
pregunta si esa actitud es real o fingida. Mariajo esta junto al ordenador y se
dispone a teclear la declaracion del detenido.

—¢Como se encuentra, Salvador? ;Quiere tomar algo?

—La pastilla. Me toca la pastilla.

—Le puedo ofrecer un vaso de agua.

Salvador se gira hacia Mariajo.

—Ascension, jme he tomado la pastilla?

—Y o0 no soy Ascension, pero le voy a dar un vaso de agua.

Mariajo se levanta y se lo sirve. Salvador mira hacia un lado y otro sin fijar
la vista en ninguna parte. Elena le observa en silencio.

—:Sabe donde esta?

—En el cuartito de la musica, pero no suena. Se debe de haber quedado sin
pilas el aparato.

Elena y Mariajo cruzan una mirada. Mariajo levanta una ceja, un gesto de
escepticismo que la inspectora conoce muy bien.

—¢Se acuerda de Lara Macaya?

—Lara Macaya... Me suena mucho. Ascension, ¢no se llamaba asi la
asistenta que tuvimos un tiempo?

Lo dice girandose de nuevo hacia Mariajo.

—No, esa se llamaba Svetlana. Era rusa.

—Ah...

El viejo asiente.

—Salvador, ¢a qué se dedica? —retoma la inspectora.

—Policia. De toda la vida.



Contesta como si la cosa cayera por su propio peso.

—:Recuerda haber investigado la muerte de una gitana?

—La novia gitana, claro que me acuerdo. Eso no se olvida facilmente.

—Perfecto. ;Recuerda quién la mat6?

—FIl padre, estaba clarisimo desde el principio.

—:El padre?

—No, espere. No era el padre. Era el fotografo. Habia un joven que hacia
fotos en la empresa de la familia. Ese es el que la mato.

—Pero ;habia pruebas contra €l?

—Muchas. Muchisimas pruebas. Un caso de libro. Lo recuerdo como si
fuera ayer.

Elena asiente en silencio. Estudia la conducta del hombre que tiene ante
ella. Piensa que no es posible que haya avanzado tanto la enfermedad en unos
pocos dias. Aunque también ha leido en algun sitio que el estrés perjudica la
estabilidad de estos pacientes.

—:Recuerda si se encontro un pelo en el cadaver?

—¢:Un pelo? No, no... Ah, si, bueno... Lo del pelo fue una cosa mia. Lo
pusimos para darle mas entidad a la acusacion. Estas trampitas que hacemos
los policias.

Lo justifica como si se tratara de una travesura inocente. Sonrie
complacido de revelar sus trucos.

—Y o0 no hago esa clase de trampas y también soy policia.

—:No las hace? Bueno, es muy joven, ya ira aprendiendo.

Mariajo teclea en su ordenador la declaracion. El ruido de las teclas es
apenas un murmullo.

—Asi que no habia pruebas tan sélidas contra el fotografo. Lo digo porque
tuvo usted que afadir el pelo.

—ILos jueces son como son; si no hay una prueba de las gordas, son
capaces de soltar al procesado. Por eso la puse.

—Salvador, ¢se da cuenta de que al hacer eso pudo mandar a la carcel a un
inocente?

—Inocente? De ninguna de las maneras, lo hizo ese chico, no hay
ninguna duda. Lo que pasa es que las cosas hay que probarlas. No basta con
tener la conviccion. Eso a un jurado le da exactamente igual.

—¢Y usted tenia la conviccion de que habia sido Miguel Vistas?

—Claro. Una conviccion absoluta.



—Si me permite, Salvador, ;por qué estaba tan seguro?

—Porque me lo dijo él.

Elena le mira con asombro. El dialogo esta siendo fluido y le parece que el
viejo habla en una tregua de su desmemoria; pero esto no le encaja.

—:Como?

—FEso —confirma—. Me dijo que la habia matado.

—:Confesé el crimen?

—Si. Y con una chuleria tal que me dieron ganas de partirle la cara.

—:Y por qué no figura esa confesion en la declaracion?

—Ah, bueno, porque el muy ladino me la hizo cuando yo apagué la camara
y me quedé a solas con él.

—:Por qué apago la camara?

—Bueno, ya sabe. Estrategias del oficio. El interrogatorio se puede alargar
mucho y, si no estas sacando nada, esta bien quedarte un rato a solas con el
detenido, sin camaras, ni testigos, para meterle un poco de miedo.

—Ya. O sea que usted le esta interrogando y, de pronto, apaga la camara,
le pide al oficial que esta anotando la declaracion que salga y se queda a solas
con él. Y se remanga, como si le fuera a dar de hostias.

—Algo asi —reconoce el anciano.

—¢Y qué paso?

—Que cambid de actitud. El corderito se convirtié en el demonio. Y me
dijo que la habia matado él.

—¢Con esas palabras?

—Mas o menos —hace un esfuerzo por recordar y parece dar con algo—.
No, lo dijo de una forma muy rara.

—Recuerda las palabras que empleo?

Salvador se inclina hacia delante. Sus pupilas se mueven muy deprisa. Y
entonces se detienen, el hombre alza la barbilla y habla recitando, como si
fuera un actor en un monoélogo teatral.

—Yo no he matado a Lara. La he ayudado a renacer.

— ¢ A renacer?

—Eso dijo.

—Parece la frase de un mesias o del gurt de una secta.

—O del demonio —reitera—. Ese chico era el demonio. Encendi la camara
y le pedi que repitiera la frase. Pero el demonio se habia ido. Otra vez era un
angelito que no habia roto un plato en su vida.



—Salvador, ¢esta seguro de esto que me esta contando?

—Completamente; dijo esa frase. Y yo supe que era él. Por eso puse el
pelo, para que no se me escapara. ;Eso qué es?

Senala al techo. La moldura de escayola, la pared mas sucia de lo debido.

—Nada, la pared.

—No digo la pared, digo los hombrecitos que estan andando por ahi.

—Mariajo, ¢t ves hombrecitos en la pared?

—Yo0 no.

—No hay hombrecitos, Salvador.

—jAscension! jAscension!

—Ascension esta en su casa, tranquilo.

—Esta es mi casa. Quiero que venga mi mujer.

—Mafiana podra hablar con ella, ;de acuerdo?

Salvador mira hacia la puerta, con llamativa inquietud; pero se va
sosegando.

—De acuerdo.

—Nos ha ayudado mucho al recordar el interrogatorio a Miguel Vistas.
¢Sabe que igual lo sacan de la carcel?

—:Como, a Miguel Vistas? No, lo que le he contado fue con el gitano, con
el padre.

—:El gitano? ;Fue Moisés el que dijo que Lara habia renacido?

—Si, fue el gitano. Dijo esa frase. Por eso me quedé tan claro que habia
sido él.

—Vamos a ver, Salvador. Me acaba de contar que el asesino era Miguel
Vistas y que usted estaba convencido.

—:Miguel Vistas? No lo sé, puede ser. Ya no me acuerdo. Uno de los dos
me dijo esa frase. Pero, si me deja consultar mis notas...

—No se preocupe —FElena se desespera—. Intente descansar un poco. De
momento es suficiente.



Capitulo 60

La botella de grappa esta casi vacia. Las imagenes de gente pasando por el
arco de la plaza Mayor empiezan a dar vueltas en la cabeza de Elena. Esta
agotada. Le gustaria meterse en la cama, pero tiene la sensacion de que no es
capaz de llegar hasta el dormitorio por su propio pie. Si sigue visionando las
fotos de la camara, podria aparecer el hombre con la cara picada de viruela.
Siempre que deja de mirar le parece que el siguiente paseante va a ser él.
Entonces decide seguir mirando un poco mas. Y asi el bucle va tejiendo su
red de conexiones hasta el infinito.

Ya esta acostumbrada al desfile de rostros en su duermevela. Los
hombrecitos que veia Salvador en la sala de interrogatorios de la BAC. Ella
no necesita padecer alucinaciones, los hombrecitos estan dentro de ella desde
hace muchos afios. En el carrusel de todas las noches, con el regusto del
alcohol en la boca, ahora cobran forma las facciones familiares de personas
que conoce. L.a mirada vagabunda de Salvador Santos, los gestos amables de
su exmarido en Uruefia, tan beatificos que solo pueden ser irreales, el orgullo
mancillado de Ismael Rivero, la ansiedad expectante de Miguel Vistas en la
carcel. Sobre todos esos gestos se va definiendo el mas pegajoso de todos, la
mirada triste y derrotada de Zarate por no haber conseguido defender a su
maestro.

Suena el timbre de la puerta y Elena se pregunta como se las va a apafar
para incorporarse, de donde va a sacar las fuerzas para levantar el brazo y
correr el pestillo. Esta segura de que es Zarate el que llama a esas horas y
algo le insinta que no le viene mal recibirle con un aspecto tan desastrado.
Eso igualara las fuerzas en la discusién que seguramente van a tener. Pero es
Rentero quien entra.

—¢:Es muy tarde? —dice a modo de saludo.

Elena se hace a un lado para dejarle pasar. No se molesta en sefialar lo
obvio, que no son horas de visitar a nadie.



—Como no me llamas para informarme del interrogatorio a Santos, tengo
que venir en persona para que me lo cuentes.

—¢Quieres beber algo?

—Yo no. Y td ya has bebido suficiente.

—Tienes toda la razon.

—¢Qué ha pasado con é1? ;Confiesa sus pecados?

—Entre delirios, pero si, los confiesa.

—Le has sacado algo mas?

—Sabes por qué estoy borracha? Porque me da pena ese hombre. ;Qué
van a hacerle ahora?

—Falsificar pruebas es un delito, pero no te preocupes. Esa enfermedad
que te da tanta pena es su mejor proteccion. No ira a la carcel.

—Aun asi, no esta en condiciones de enfrentarse a un tribunal.

—Si ha soportado tu interrogatorio, podra soportarlo todo, te lo aseguro.

—No me hace gracia.

—Eso es porque estas borracha.

Elena se deja caer en el sofa. Rentero acerca una silla para sentarse frente a
ella.

—He hablado con el juez de vigilancia penitenciaria. Mafana van a soltar
a Miguel Vistas.

—:Ya no vas a hacer nada por impedirlo? —sugiere, casi suplica Blanco
—. ¢Alguna triquifiuela de ultima hora?

—Me conformo con el pacto al que hemos llegado. Saldra en libertad
vigilada. Es una buena forma de saber si tiene algin contacto con un posible
imitador.

—¢No crees que ese acuerdo deberias haberlo consultado con la BAC?

—Creo que no. Pero me parece justo que lo sepas, por eso he venido.

—Has venido porque quieres saber si tu enemigo del alma ha firmado una
confesién. Solo quieres un cabeza de turco.

—:Ese es el concepto que tienes de mi?

—Si en algun momento te contesto con un ronquido, no te lo tomes a mal.
Es muy tarde.

—Me voy. Hablamos mafiana.

Se levanta, tropieza con un vaso que esta tirado en la alfombra.

—:Sabe tu madre que atn vives aqui?

Ella contesta con un ronquido.



—¢Cuando te vas a mudar, Elena? No puedes vivir asi, sin avanzar.
Un nuevo ronquido disuade al comisario de seguir preguntando. Cuando
oye el portazo, Elena abre los ojos y se queda mirando al techo.



Capitulo 61

Aparca el Lada rojo en la Piovera, frente al chalet de Sonia Macaya.
Quiere comunicarle en persona la liberacion inminente de Miguel Vistas,
antes de que se entere por la prensa. Se siente embotada por la resaca, con la
tristeza pegada al cuerpo. Presiente que la conversacion no va a resultar
agradable.

Llama a la puerta y nota una sequedad en la garganta mas llamativa de lo
normal. Necesita un vaso de agua. Necesita un caramelo de menta. Necesita
meterse en la cama y dormir varias horas seguidas. Nadie abre. No le cuesta
nada imaginar a Sonia fuera de combate, tendida en el sofa o todavia en la
cama, empastillada.

Vuelve a llamar al timbre y aguarda. Escucha pasos al otro lado. Oye el
ruido de la llave en el cerrojo. A Elena le cuesta colocar en su mirada otro
rostro que no sea el de Sonia, con las ojeras marcadas, con las mejillas
hundidas. Pero es Capi el que abre y la mira con seriedad desde lo mas
profundo de sus ojos negros. Su silencio comunica mucha mas hostilidad que
cualquier frase desabrida que pudiera pronunciar como saludo.

—Queria hablar con Sonia. ; Puedo pasar un minuto?

—Sonia no esta.

Elena le mira sin entender. No puede concebir la imagen de Sonia
haciendo algun recado o volviendo con la compra de la semana. Tiene que
estar en casa, arrastrando los pies por el pasillo, alcanzando una taza con
movimientos lentos para prepararse una infusion, ovillada en la alfombra, con
la espalda apoyada en el sofa y la mirada perdida en el infinito.

—:Donde esta?

—Para qué lo quiere saber?

—Tengo que hablar con ella, es importante.

—Deje de molestarla, haga el favor.

—Digame donde esta —insiste con autoridad Elena.



Un brillo de impaciencia asoma en las pupilas de Capi. Elena puede sentir
las notas acres de su aliento.

—FEn Moncloa. Alli la he dejado esta mafiana. Dentro de una hora voy a
recogerla. Puede venir mas tarde.

Capi cierra la puerta. Elena conduce hasta el barrio de Moncloa, supone
que Sonia esta en el grupo de duelo. La presencia de Capi en el chalet ha
empeorado su mal cuerpo. ;Qué estaba haciendo alli, ensefioreado de la casa,
la casa de una paya que €l mismo habia repudiado?

Cuando llega al edificio, ve a Sonia charlando con un grupo de
participantes en las sesiones de terapia. Ella pone una mueca de disgusto
cuando la ve acercarse.

—Inspectora...

Ahora sonrie con languidez, pero esta muy palida y la rodea un halo de
tristeza imposible de disimular.

—Tengo algo que contarte, Sonia. ; Podemos hablar a solas?

Se meten en una habitacion vacia. Varias sillas forman un circulo amplio.

—:Hay alguna novedad? —pregunta Sonia.

Elena se acuerda durante un segundo de Juanito, el camarero rumano, el
hombre que le suelta consejos. A la hora de dar noticias malas, lo mejor es ir
directa al grano. Sonia la mira con desolacion.

—Van a liberar a Miguel Vistas.

—Pero ;por qué?

—La prueba que sirvié para condenarlo ha resultado ser falsa. Lo van a
soltar hoy, queria que lo supieras antes de que salga en los periddicos.

Sonia se queda en silencio.

—Va a estar vigilado en todo momento hasta que se celebre un nuevo
juicio.

—¢Otra vez? ;Otro juicio? No sé si voy a poder soportarlo.

—Sé que es dificil de asimilar, pero, si la justicia cree tener un inocente en
la carcel, su obligacion es liberarlo.

—Tu crees que es inocente?

—Yo creo que se le condeno sin pruebas —admite la inspectora.

—Pero entonces todo el mundo va a pensar que el asesino de las nifias fue
Moisés.

—Sonia, yo pongo la mano en el fuego por tu marido. Sé que Moisés no
les hizo dafio.



—Ayudame con eso —suplica—. No permitas que acusen a Moisés de
haberlas matado.

—Te prometo que voy a hacer todo lo que esté en mi mano para encontrar
al asesino.

Sonia asiente muy despacio.

—Tengo que volver, va a empezar una reunion. Gracias por avisarme.

Se levanta. Es el momento de despedirse con educacion y olvidar para
siempre a esa pobre mujer. Pero Elena no puede evitar retenerla un instante
mas.

—Sonia... He ido a buscarte a tu casa y me ha abierto la puerta Capi.

—Si, me esta ayudando mucho.

—Pero tu no querias saber nada de ellos. Me extrafia que ahora cambies de
parecer.

—Me equivoqué. No deberia haber apartado a Moisés de su familia. Creo
que ese ha sido uno de los grandes errores de mi vida.

—Entonces, ;esta todo bien?

—Si, si, todo bien. Capi no me va a dejar tirada. Me va a cuidar. ;Y qué
puedo hacer yo? Es la tnica familia que tengo.

Mientras conduce hacia la BAC, Elena piensa en Sonia, en el rechazo
visceral que sentia por Capi, en la oportunidad que tenia ahora de iniciar una
nueva vida sin las miradas acusadoras del clan de su marido. Es imposible
que no la culpen de toda la tragedia. ¢ Por qué no sale corriendo? ;Por qué no
se desprende para siempre de esas ataduras? No lo entiende. Los seres
humanos son complejos y fragiles, se dice. Sonia necesita un sostén para
seguir avanzando y lo ha encontrado en Capi.



Capitulo 62

Las diez de la mafiana es la hora del paseo, cuarenta minutos dando vueltas
al patio. Ha sido asi casi desde que ingreso en la carcel. Su tnico ejercicio,
lejos de lo que hacen otros compafieros, que levantan pesas dia y noche. La
vida alli es aburrida, todo el mundo deberia hacer una tabla de ejercicios
diaria, apuntarse a un taller, leer un rato por las tardes y pasar tiempo en la
biblioteca estudiando una disciplina nueva. Sin embargo, casi nadie lo hace.
El gran enemigo del recluso es la apatia. Se va haciendo mas y mas grande
hasta contaminarlo todo.

Miguel Vistas ha sido un recluso ejemplar. Sabe que esta pasando las
ultimas horas de su vida en la carcel, en cualquier instante va a aparecer un
funcionario con la noticia de que el juez ha dictado por fin el auto de libertad.
Le gustaria estar en el patio caminando, pero le tiran los puntos de la
cuchillada y debe guardar reposo. La ansiedad que siente en esos momentos
casa muy mal con la inactividad. Intenta suplir el ejercicio fisico con la
meditacion.

Sabe como hacerlo. Lleva siete afios reservando media hora cada dia para
meditar. No le resulté nada facil al principio, los pensamientos volaban
libremente y se posaban en cualquier rama. Ahora no. Ahora consigue poner
la mente en blanco, descargarla de energia, de movimiento, de peso. Disfruta
de esa levedad. También sabe elegir un detalle de su entorno y concentrarse
en €l por completo. Un desconchén en la pared. El ruido regular de una gota
sobre el linoleo.

Pero es el ultimo dia de su reclusion y no logra concentrarse en nada. No
es capaz de poner la mente en blanco. Si tuviera un profesor de yoga, le
reganaria por haber olvidado tan pronto las ensefianzas. A lo largo de siete
afios de meditacion se van destilando las esencias de la vida. Miguel tiene
una nueva filosofia que podria animar sus pasos una vez recobrada la
libertad; pero ahora se da cuenta de que no es lo mismo pensar en abstracto



que hacerlo con intenciones practicas. El no pensaba que se le fuera a
presentar una segunda oportunidad. Ahora que la tiene siente un vértigo
cercano al miedo.

Tal vez para ese ultimo dia deba ensayar una meditacion mas ligera. Un
repaso de esos siete afios. Tiene que despedirse de muchas cosas y dar gracias
por todo lo que la providencia le ha permitido vivir. Uno se pasa la vida
despidiéndose, haciendo el luto de una época, de una persona, de una aficion
que ya no queremos seguir cultivando. Miguel quiere repasar cada una de sus
vivencias, quiere tener un recuerdo de cada rostro que ha conocido en su
cautiverio, quiere despedirse de todo, quiere dar gracias.

El Caracas es el unico de alli del que quiere despedirse. Cuando concluye
su meditacion, se dirige al taller de fotografia. Los reclusos han colgado un
telon negro de dos postes y estan haciendo retratos con ese fondo. A Miguel
le conmueve comprobar que el Caracas, un hombre de escasa iniciativa, es el
que lleva la voz cantante en esa sesion de fotos. ;Como seran los otros para
dejarse manejar de esa manera?

—Vengo a despedirme. Me sueltan hoy mismo.

El Caracas asiente, esboza una sonrisa rapida y se vuelve hacia los dos
alumnos del taller para darles instrucciones. Como si Miguel, al entrar sin
avisar, hubiera interrumpido algo muy importante.

—Hay que confiar en la justicia, o en el tiempo, como prefieras. Tarde o
temprano te da la razon.

—FEstas pisando el telon, lo vas a tirar —grita el Caracas a uno de los
reclusos.

Miguel comprende que esta de mas alli. Se habia imaginado una despedida
muy emotiva, pero es evidente que el Caracas se ha olvidado de él, que ha
buscado nuevas compafiias por el puro instinto de supervivencia. Ya no le
importa nada de lo que diga Miguel, ha dejado de ser su referente moral, ya
no es el asidero que le mantiene a flote. Hasta parece otro, mas seguro de si
mismo.

—Quiero que sepas que, si puedo salir hoy a la calle, es gracias a ti —le
confiesa.

El Caracas le mira un instante, sorprendido por esa declaracion.

—Has sido un apoyo constante.

—OQviedo, vas a hacer tu las fotos. Encuadra, no coloques la figura en el
centro, piensa antes.



Otra vez. El Caracas se ha girado hacia sus compafieros del taller porque
esta incomodo con la presencia de Miguel. Parece claro que quiere acortar la
despedida lo maximo posible.

—Hazme una foto con mi amigo —Ile pide Vistas. Se acerca al telén—.
T, fuera —dice al recluso que estaba buscando el mejor sitio para posar.

El recluso se quita de en medio. Miguel llama al Caracas, que esta
desconcertado.

—AQuiero que te quedes una foto de recuerdo de tu gran amigo Miguel.
Vamos, ven.

El Caracas se sitia junto a Miguel. Le dice al fotografo que dispare.
Miguel le pasa el brazo por los hombros. El fogonazo los deslumbra.

Ya esta, ya se ha despedido. En la celda, se quita el aposito y lo tira a la
papelera. La herida sigue cicatrizando.

A las diez de la noche empieza a pensar que el juez se ha olvidado de él.
Masegosa le ha asegurado que hoy se emite el auto de libertad, pero tampoco
se fia mucho de su abogado, a él no le interesa su libertad, sino la demanda
que pongan a continuacion. O tal vez sea cosa del juez, puede que el
magistrado le esté haciendo sufrir. El sadismo oculto de la gente sale a flote
en el momento menos pensado. A las doce menos cuarto oye unos pasos
acercandose. Collantes, el funcionario que le tiene menos simpatia, abre la
puerta y le mira muy serio.

—A la puta calle. Recoge tus cosas.

Se lo dice asi, con esa férmula tan basta. Podria ser una forma divertida de
dar la informacién, pero lo cierto es que no ha sonreido.

Miguel no tiene nada que recoger. Lleva diez horas esperando con todas
sus pertenencias preparadas.

Masegosa le esta aguardando fuera. Le pregunta si tiene donde alojarse.

—Si, tengo un apartamento. Pero antes llévame al centro —dice Miguel—.
Tengo ganas de ver gente normal.



Capitulo 63

—Te he buscado en el karaoke y no estabas —dice Zarate.

—No tengo ganas de cantar.

Elena le deja en el umbral y se mete en el salon. No le ha invitado a pasar,
pero tampoco le ha cerrado la puerta en las narices. Zarate se lo toma como
un permiso. La sigue hasta el salon. La mesa esta llena de fotos del caso. Los
cadaveres de las hermanas gitanas, las imagenes confiscadas a Miguel Vistas
en su celda, las declaraciones de los sospechosos, las pruebas. También hay
una botella de grappa recién empezada y otra en el suelo, vacia.

Elena se sienta a la mesa, coge la fotografia de Lara, después la de Susana.
Las compara. Actiia como si estuviera sola. Zarate nota como tiemblan las
imagenes en sus manos. Puede que no sea el mejor momento para hablar con
ella. Pero no siempre se puede elegir.

—:No me vas a mirar a la cara? —Ila reta.

La inspectora deja las fotografias en la mesa y anota algo en un cuaderno.

—Como se nota que tienes cargo de conciencia —insiste Zarate.

Esta vez logra que Elena se fije en él.

—Estas seguro de que quieres tener esta conversacion?

—Por qué te has prestado a los intereses de Rentero?

—Yo no he hecho tal cosa.

—Entonces, ¢por qué esa fijacion por Salvador Santos, por cubrirle de
mierda cuando ya solo es un viejo enfermo?

—Porque hizo mal su trabajo, porque falsific6 una prueba, porque una
investigacion policial hay que hacerla bien si queremos que el sistema
funcione.

—¢Qué ganas demostrando que cometi0 un error? Ahora que estas
repasando las pruebas del caso a lo mejor me lo puedes decir. ;Qué ganas?
¢Has avanzado algo?

—Por qué defiendes a ese hombre, Zarate?



—Porque fue como un padre para mi. Porque me lo ha ensefiado todo.

—Incluso las malas practicas.

—:De qué estas hablando?

—De que me robaste un sobre con informacion del caso de Lara. ;Te crees
que no me di cuenta?

Zarate palidece. Su cruzada pierde fuelle en un segundo.

—Pensaba devolver el sobre al expediente.

—Lo que hiciste fue sefialarme el camino. Yo sabia que algo se habia
hecho mal en la investigacion de la muerte de Lara, pero no sabia el qué.
Cuando vi que te habias llevado el informe de la Cientifica supe que me
podia centrar en eso.

—Asi que me tendiste una trampa.

—Fres mas ingenuo de lo que yo creia. Pero no, yo no soy tan lista, fue
casualidad.

—Y la seduccion de esa noche ;formaba parte del juego? Tenias que
acostarte conmigo para luego hacerte la dormida y dejarme via libre. ;Es eso?

Elena lo mira con frialdad.

—Creia que te gustaba un poco —dice Zarate con pena.

—No te fustigues, me lo pasé bien en la cama. No tuvieron que ver una
cosa y la otra.

El esboza una sonrisa sarcastica. La va conociendo, sabe que no intentara
reconducir la relacion entre ellos. Mas bien al contrario, su humor
autodestructivo afiadira unos pellizcos de sal a la herida.

—Por lo menos podrias haber sido sincera conmigo.

—Entonces no habria descubierto el agujero en la investigacion del caso
Lara.

—NMe refiero a que podrias haberme contado tus dudas sobre Salvador.
Podriamos haber pensado juntos la mejor forma de resolver eso.

—:Me habrias entendido? Estabas obsesionado con proteger a Santos.

—Por lo menos me habria ahorrado participar en detenciones absurdas
solo para alejarme de la brigada.

—Ninguna detencion es absurda.

—La de Camilo no es absurda?

Coge una fotografia de la mesa. Muestra a Camilo Cardona en la carcel.
Zarate sefiala el mufion del brazo izquierdo.

—Tiene un brazo amputado, cojones. ;Como va a matar a Susana de la



forma en que la mataron?

Elena se fija en la fotografia de Camilo luciendo sus tatuajes. Destaca el
que tiene en el pecho.

—Si conduce coches de carreras, es capaz de matar.

—c:Haciendo agujeros en el craneo? Es imposible hacer eso con una sola
mano.

—De todas formas, eso a ti ya no te importa. Estas apartado del caso.

—:Qué?

—Lo que oyes —se mantiene firme Elena—. Puedes volver a tu comisaria
de Carabanchel. Estoy segura de que te echan de menos.

—No me vas a apartar del caso solo porque te resulta incomoda mi
presencia.

Elena se levanta de un impulso y, al hacerlo, un mechén de pelo baila
delante de su rostro.

—Fuera de aqui, no vuelvas a poner un pie en mi casa y tampoco en la
brigada.

—No me voy a ir sin que me des una explicacion de por qué me echas.

—Has robado un dosier de la investigacion para proteger a un policia
corrupto. Eso es una falta grave.

—Lo he hecho por razones personales, ya te lo he explicado.

—Hace ocho afios se llevaron a mi hijo. La policia no activé el protocolo
de busqueda a tiempo, no difundio el retrato del sospechoso que yo misma les
habia suministrado, no hizo el barrido de pederastas que teniamos registrados
y todo por desidia, por negligencia y por falta de profesionalidad. Desde
entonces me he jurado a mi misma que no voy a tolerar ni una sola
irregularidad en mi trabajo. Asi que no me pidas que mire hacia otro lado y
actie como si nada tuviera importancia o como si todo fuera muy gracioso.
Porque no lo es.

Zarate la mira en silencio. Elena esta jadeando de rabia. El mechon oscila
lentamente. Sin decir nada, él se da la vuelta y se va.

La inspectora se sirve un vaso de grappa y lo vacia de un trago. Se sienta.
Se queda mirando la fotografia del preso. Hay algo que le ha llamado la
atencion. El tatuaje del pecho. Una serpiente que se enrosca sobre si misma.

Coge ahora las fotografias de las autopsias. Mira las incisiones en el
craneo. Son muy parecidas. Son circulares, no tienen nada de particular. Los
circulos siempre se parecen entre si. O tal vez el parecido si que tenga algo de



particular.

Localiza las fotografias confiscadas en la celda de Miguel y las dispone
una a una. Y, de pronto, ve lo que antes no habia visto. Circulos. Circulos por
todas partes. Miguel ha fotografiado el eclipse de sol, unas flores o ramas
formando los aros olimpicos, el cerco de una taza de café en una mesa y el
pecho de Camilo con una serpiente que se enrosca sobre si misma.

Elena mira las incisiones en el craneo de las gitanas.

Circulos.



Capitulo 64

Camilo Cardona vive en un piso del barrio de Vallecas junto con dos
compatriotas. Las paredes estan llenas de poésteres de Colombia y de
automoviles deportivos. Recibe a Elena con desconfianza, pero se relaja al
ver que ella conoce los modelos de los coches. Ella le pide que se acerque a
la ventana y le sefiala el Lada Riva aparcado en la calle. Un coche soviético,
de coleccionista, el que utiliza para moverse por Madrid.

—No lo conozco —dice Camilo—. No tiene pinta de andar mucho.

—No necesito que ande mucho, yo no participo en carreras ilegales.

Camilo vuelve a mirarla con recelo. Cuando ha llamado al timbre y se ha
presentado como inspectora de policia ha pensado que venian a detenerle por
su aficion a las carreras. Después se ha relajado, al observar el entusiasmo de
ella al ver sus posteres. Y, de pronto, esta referencia al lado ilegal de su
aficion a la velocidad. ¢Esta jugando con élI? ;Qué quiere?

Ella le nota esquivo y trata de tranquilizarle.

—Cuéntame por qué te has hecho ese tatuaje en el pecho.

—¢El de la serpiente? Eso fue una cosa de la carcel, mi compafiero de
celda me convencio. Pero ahora me arrepiento, me lo quiero quitar.

—Por qué te lo quieres quitar?

—A mis amigos no les gusta. Dicen que me han lavado el cerebro.

—:Por qué no les gusta tu tatuaje? A mi me parece muy bonito.

Camilo la mira unos segundos, pensativo.

—Le ensefio una cosa.

La conduce por un pasillo estrecho que desemboca en una habitacién de
matrimonio. Tiene dos camas individuales separadas por un pequefio altar
con imagenes de la Virgen. Hay una talla policromada, cuadros biblicos por
todas partes, sendos crucifijos sobre los cabeceros.

—En este cuarto duermen mis compadres, que no se enteren de que hemos
entrado. Como puede ver, son muy religiosos.



—¢Y ti donde duermes?

—Y o0 duermo aqui.

Abre una puerta que hay en el codo del pasillo. Elena disimula el impacto
que le causa la habitacion. Esta decorada con dibujos y grabados que
representan la forma del circulo. Hay un dibujo enmarcado que muestra a un
hombre atado a una estaca con una rata saliéndole de la tripa.

—He cambiado de religion. Y a mis amigos no les gusta.

—¢Qué religion es esta?

—EI mitraismo. ;No la conoce?

—No.

—Pues es anterior al cristianismo.

Elena nota una friccion en las piernas. Se queda paralizada por el terror al
ver que una enorme serpiente se le esta enroscando a la altura de la
pantorrilla.

—No se preocupe, no hace nada, le hemos sacado el veneno.

—¢Es legal tener una serpiente como esa en un piso?

—Ni idea —Camilo se agacha, coge la serpiente con su tnica mano y la
mete en un terrario que hay en una esquina de la habitacion—. La dejo suelta
de vez en cuando, para que me limpie el cuarto de bichos.

Elena intenta sobreponerse al susto.

—La serpiente tiene algo que ver con esta religion?

—FEs un simbolo. Igual que mis amigos tienen a la Virgen, yo tengo a la
serpiente.

—Pero, entonces, ;por qué dices que te arrepientes del tatuaje?

—Porque han dejado de hablarme. Dicen que se me ha ido la cabeza. Y
;qué quiere que le diga? Entre esta mierda y mis amigos, me quedo con mis
amigos.

—Bueno, entonces no eres un caso perdido. ;Y quién te hablo de esta
religion?

—Mi compafiero de celda. Era un fanatico.

—:Miguel Vistas?

—Si. Todos los dias se sentaba a meditar y a recitar unas frases en voz
alta; le juro que se me ponia la carne de gallina.

—Crei que lo admiraba y que era su mejor amigo.

—Y lo era, en la carcel. Y después también, aunque fuera el tiempo pasa
de otra forma, todo se olvida y tiene menos importancia. A Miguel Vistas lo



admiraba y me ensefio mucho. Si no hubiera sido por él, quiza no habria
sobrevivido. Pero, cuando empezaba con aquellas frases...

—:Qué decia?

—No entendia nada, era una lengua extranjera.

—Y ;te hablo de esa religion?

—Todo el rato. Que era la unica religion que importaba. Me hablaba de
simbolos, como el de la serpiente, y de no sé cuantas cosas mas. Yo no me
enteraba mucho, pero me convencio.

—Y te pidi6 que te tatuaras una serpiente?

—FI tatuaje me lo hizo él. No sé de donde saco las agujas y el tinte, pero
tampoco se lo pregunté.

Elena pasea por la habitacion. Se sobresalta al oir el siseo de la serpiente,
pero esta encerrada en la urna de cristal. Se fija en un pergamino con los
mandamientos del mitraismo. No se muere, se renace. No hay esfuerzo inutil.
Todo puede ser sacrificado. La muerte de un ser es el alimento de otro. La
oscuridad es luz y la luz, oscuridad.

Se fija en el dibujo de la rata. Se queda un rato mirandolo, asqueada.

—FEso también le gustaba. Las torturas que se hacian en la antigiiedad.

—Asi que le gustaban las torturas —dice Elena para si.

—Todavia tengo pesadillas recordando las que me contaba.

Elena asiente mientras mira el dibujo.

—Me tengo que ir. Me has ayudado mucho.

Mientras enfila el pasillo, saca su teléfono moévil. Marca un ndmero.
Responde Mariajo.

—Mariajo, es urgente. Quiero que investigues sobre una religion antigua
que se llama mitraismo. Y sobre la serpiente como simbolo.

—¢Qué te pasa? —suena la voz de Mariajo al otro lado—. Pareces muy
agitada.

—Tengo razones, querida. Creo que hemos soltado al asesino.



Capitulo 65

—Fl] mitraismo es una religion persa que rinde culto a un dios solar —
explica Mariajo—. Es anterior al cristianismo, que toma algunos elementos
prestados de ella.

—¢Como, por ejemplo?

—Como, por ejemplo, que habla de la salvacion; o de celebrar el
nacimiento de Cristo el 25 de diciembre. La Biblia no habla de ninguna
fecha. En cambio, estd documentado que el dios Mitra si nacié ese dia.

—Documentado no hay nada, Mariajo, vamos a hablar con precision.

Es Buendia quien introduce el matiz. £l también estaba en la sede de la
BAC cuando Elena llam6 con tanta urgencia y ha pasado la mafiana
buceando en internet.

—No hay textos escritos sobre esa religion, solo pruebas escultoricas y
arqueologicas. Unas tablas que se encontraron en Turquia hace cien afios.

—Estamos hablando del siglo V antes de Cristo —puntualiza Mariajo.

—:Hay algo en esa religion que nos permita pensar en los asesinatos de las
hermanas gitanas?

—Solo un loco puede hacer semejante asociacion. El animal sagrado es el
toro, al que Mitra captura y sacrifica para dar vida.

—¢:El toro? Creia que era la serpiente.

—No es asi, pero la serpiente que se muerde la cola simboliza bien la
principal creencia de esa religion. La serpiente se come a sl misma para
alimentarse, luego destruye la vida para regenerarla.

—No la he matado, ha renacido —murmura Elena para si.

Mariajo asiente al reconocer la frase. Buendia se queda mirandolas.

—Salvador Santos me cont6 que esa frase la dijo un sospechoso en el caso
Lara.

—¢Qué sospechoso?

—No se acuerda de si fue Vistas o Macaya.



—Tuvo que ser Vistas, esa frase encaja con su obsesion por el mitraismo
—dice el forense.

—Lo que no entiendo es como puede nadie predicar una religion que
desapareci6 hace mas de quince siglos —se asombra Mariajo.

—Mas, ¢no dices que es anterior a Cristo?

—Pero penetrd en el Imperio romano. Tuvo fieles hasta que el emperador
Teodosio suprimio el culto de cualquier religién que no fuera la cristiana.

—Cualquiera puede predicar una religion muerta —dice Buendia—. Lo
unico que hace falta es haber perdido la cabeza por completo.

—Camilo, el ultimo compafiero de celda de Miguel Vistas, dice que estaba
loco.

—Pero tu has hablado con él mas de una vez y no te ha parecido que lo
estuviera —apunta Buendia.

—No, pero los locos pueden ser muy inteligentes.

—ILo que no hemos encontrado es ninguna relacion entre el mitraismo y
los gusanos.

—ILos gusanos se alimentan de un cadaver, eso tiene que ver con lo que me
habéis contado —dice Elena.

—Hay una posible relacion —afiade Buendia. Se pone a teclear en el
buscador hasta que encuentra algo—. «Escafismo»; es un método de tortura
de la antigiiedad. Lo usaban los persas. ;Os suena una caja con cinco
agujeros?

Mariajo y Elena niegan con cara de grima, como anticipando un relato
repugnante.

—Al prisionero lo metian en esa caja. Por un agujero sale la cabeza y por
los otros cuatro, los brazos y las piernas. Todo untado de miel para atraer a
las moscas. Por una herida abierta se iban metiendo los bichos, ponian
huevos y las larvas se comian vivo al pobre diablo.

—Qué maravilla —ironiza Mariajo.

—Pero eso es exactamente lo que ha hecho el asesino con los gusanos.

—Si. Por eso creo que nuestro asesino sabe lo que es el escafismo.

—¢Y por qué no me has contado todo esto mucho antes?

—Lo he leido esta mafiana, cuando nos has pedido que investigaramos al
dios Mitra. Eso me ha llevado a Persia y al escafismo. Y yo diria que algo asi
le ha pasado al asesino. Ha ido de un sitio a otro y se ha creado una religion a
su medida, con las torturas, la muerte como renacimiento y las serpientes que



se muerden la cola.

—¢Por qué iba a hacer eso?

—1No lo sé. Pero le gustan los circulos, ;no? El uroboros —se da cuenta de
que Elena se pierde—. La serpiente que se muerde la cola. Es un simbolo
muy antiguo, ese circulo se llama «uroboros» —repite.

Muestra un dibujo en el ordenador. Elena ve un circulo grueso, de dos
colores. Solo al fijarse mejor descubre que se trata de una serpiente enroscada
sobre si misma.

—Ese simbolo lo he visto en alguna parte.

—F] tatuaje de Camilo —sefiala Mariajo.

—FEn casa de Jauregui —se da cuenta Elena—. Habia un libro que tenia
ese dibujo en el lomo. No le di importancia porque no sabia lo que era.

—Por qué iba a tener el abogado de Vistas un libro sobre el mitraismo?

—No lo sé. A lo mejor se dio cuenta de que su defendido estaba
obsesionado con esa religion y quiso documentarse por si la cosa salia en el
juicio.

—Has visto ese simbolo en otro sitio —dice Buendia.

—:En donde?

—FEn los cadaveres. No sé como no me he dado cuenta antes. Para
introducir una larva de mosca en el cerebro basta con practicar una pequena
incision.

—Son incisiones circulares, uréboros —concluye Elena—. La marca del
asesino.



Capitulo 66

Chesca y Ordufio son los primeros en llegar al barrio de Cuatro Caminos.
Han recibido el aviso de la inspectora Blanco y de momento se limitan a
montar una vigilancia en el portal. Elena llega veinte minutos después,
acompafiada de Buendia.

—Quedaos aqui de guardia, por si al abogado le da por escapar. Vamos a
subir Buendia y yo.

Elena nota los jadeos del forense al subir los tres pisos de escaleras. Esta
menos en forma de lo que ella pensaba. Llaman al timbre y esperan. Nadie
abre. No se oye nada al otro lado de la puerta. Elena intenta no pensar en
Zarate. El encontraria el modo de entrar en la casa sin una orden judicial y ya
se encargaria mas tarde de conseguirla, en el caso de que hallaran algo
interesante en el registro. Pero ella no puede ceder a esos impulsos. Debe
mantener un respeto escrupuloso de la ley.

Ya casi han desistido cuando Jauregui abre la puerta. Esta sudando a mares
y presenta un aspecto horrible. El rostro, sin afeitar, la ropa, llena de manchas
de comida, uno de los faldones de la camisa, por fuera del pantalon.

—Inspectora —dice a modo de saludo.

Sonrie con aire nervioso. Elena se pone en guardia, conoce esos estados de
animo muy proximos a la explosion emocional.

—:Se encuentra bien?

—Perfectamente, pasen, por favor.

El piso esta mas desordenado que la otra vez. El suelo del salon es un
batiburrillo de papeles, libros, ropa, perchas y cojines. En un tendedero de
mano hay colgados dos calzoncillos.

—No los esperaba —se excusa Jauregui, que los sigue arrastrando los pies
descalzos, como si una cojera le incapacitara para caminar con normalidad.

Elena localiza el libro que le interesa. En efecto, el dibujo de un uréboros
esta en el lomo.



—Sabe que han soltado a Miguel Vistas?

—Me alegro mucho. Es una noticia extraordinaria.

—:Puedo echar un vistazo a ese libro?

—:Qué libro?

Elena lo sefiala. Es Buendia quien lo coge y se lo tiende. Cultos mistéricos
antiguos, de Walter Burkert.

—cLe interesan esos temas?

—Las religiones antiguas, en general —dice el abogado—. Es interesante.

—~Creo que a Miguel Vistas también le interesaban.

—Alguna vez hablamos de eso, si.

Buendia coge el libro, lo hojea. Se detiene en una ilustraciéon de una
serpiente mordiéndose la cola.

—Este dibujo me resulta muy familiar.

—Es un uroboros —explica Jauregui—. Un simbolo misterioso, tiene tres
mil afios de vida.

Tres o cuatro moscas zumban por la habitacion. Una de ellas se posa en el
rostro de Jauregui, pero €l no la espanta.

—Si1 me permiten, voy a ponerme unos zapatos.

Se pierde por el pasillo y se mete en su habitacion. La inspectora y el
forense se miran y tragan saliva. Elena coge otro libro, Las mdscaras de
Dios, de Joseph Campbell. Observan una ilustracion del dios Mitra
sacrificando al toro. Por la herida del animal manan semillas de trigo.
Buendia encuentra otro volumen interesante, un ensayo sobre el paganismo
en Occidente.

—Nuestro abogado es un experto en el tema. Estos libros son raros.
Supongo que ha tenido que hacer un buen rastreo para encontrarlos.

—~O se los ha encargado alguien —duda Elena.

Jauregui regresa al salon. Se ha calzado un par de zapatillas de deporte,
seguramente lo primero que ha visto en el zapatero.

—Tengo que salir a hacer un recado. Pueden quedarse si quieren, echen un
buen vistazo.

Elena disimula el estupor que le causa esta propuesta.

—Sefior Jauregui, antes de que se vaya queriamos hacerle unas preguntas.
Solo van a ser unos minutos.

—FEn otro momento hablamos. Pero quédense aqui y revuelvan todo. En la
cocina tienen cosas.



—¢:Como nos vamos a quedar en su casa si usted se va?

—Considérense mis invitados.

Buendia se ha quedado pensativo.

—¢Qué quiere decir con que en la cocina tenemos cosas? —pregunta.

—Que cojan lo que quieran.

Jauregui se dirige a la puerta. Elena hace el amago de seguirle, pero
Buendia la sujeta por la mufieca. Cuando el otro se ha ido, ella se encara con
su compaiiero.

—¢Qué estas haciendo? No nos podemos quedar aqui sin una orden.

—Nos ha autorizado.

—FEso no se lo creeria nadie.

—Nos ha dado una pista, Elena. Nos ha dicho que miremos en la cocina.

Elena coge su movil y busca un contacto en la agenda mientras se acerca a
la ventana del salon.

—Orduiio, el sospechoso esta saliendo por la puerta. No le quitéis ojo,
quiero saber adonde va.

Cuelga. Oye a Buendia trastear en la cocina.

—¢Te vas a preparar un café?

—Voy a salir de dudas.

Buendia abre cajones y armarios. En uno de ellos encuentra lo que
buscaba. Una caja redonda, de cristal, con una tapa. Dentro, restos de huevo y
carne picada sobre una base de metal.

—Aqui esta, Elena.

—:Qué es eso?

—Fs una placa de Petri. Una herramienta de laboratorio, se usa para
analizar cultivos y también para la cria de hongos, bacterias y otros
organismos.

—¢:Como gusanos?

—Como gusanos. Mira.

Le sefiala una neverita con un regulador de temperatura.

—FEs una estufa de incubacion. Regulada a treinta y cinco grados de
temperatura y a setenta de humedad relativa. Exactamente la temperatura que
necesita el gusano «barrenador».

—Ese es el gusano que se encontré en los cadaveres? ¢Estas seguro?

—Completamente. Y estas moscas que estan volando por todas partes son
la evolucion de esos gusanos.



—Joder...

Elena sale de la cocina, marca un nimero en su mévil.

—Te iba a llamar ahora, Elena.

—Cambio de planes, Ordufio. Detenedle. Detened a Jauregui de inmediato.

—No podemos hacerlo.

—Es él, Ordufio, hemos encontrado el criadero de gusanos. Detenedlo de
inmediato.

—Se ha entregado.

—:Como?

—Que ha entrado en una comisaria.

—¢:Como sabes que se ha entregado?

—Chesca esta dentro. Espera...

Elena aguarda, los segundos parecen horas, se impacienta.

—¢Ordufio?

Nadie al otro lado.

—¢Qué esta pasando? —brama.

Le dan ganas de estampar el moévil contra la pared, pero se contiene.
Buendia sale de la cocina, alertado por los gritos de Elena.

—:Elena?

—Dime, Ordufio.

—Perdona, estaba hablando con Chesca. Confirmado. Jauregui se acaba de
entregar en la comisaria de Tetuan. Y dice que es el asesino de las dos
hermanas Macaya.



Quinta parte
¢ Y SIMANANA...?

¢Y si manana (y subrayo el si)
de repente te perdiera?
Habria perdido el mundo entero,
no solo a ti.



El nifio se esta muriendo. Su cuerpo se encuentra lleno de gusanos.
Cuando nota que hay uno cerca de los labios, saca la lengua y se lo mete en
la boca. Le gusta sentir el cosquilleo del gusano antes de tragdrselo. De vez
en cuando, aparta los gusanos que tiene en el pie para ver por donde van en
su trabajo de demolicion. Ya se nota una hondonada justo antes del dedo
gordo. En unos dias mds llegaran hasta el hueso.

Ha perdido interés en el perro, como el que se cansa de un amigo de toda
la vida. Si aguza el oido, le parece escuchar un murmullo de bichos
extasiados en ese cuerpo; pero le da igual. Ahora le fascina lo que estdn
haciendo con su propio pie. Ha cogido carifio a los gusanos. Contemplarlos
se ha convertido en su unico pasatiempo.

La mente le falla y no distingue el suefio de la realidad. Estd sequro de que
ha dado una vuelta por el campo por la manana, pero solo lo ha sofiado. Le
vienen recuerdos felices, como por ejemplo los cuatro dias que pasé en la
playa con sus padres, y de pronto se gira hacia un lado y otro buscando en la
nave la linea del horizonte, el punto exacto en el que se confunde con el mar.

En una de las cajas de carton ha encontrado un flotador deshinchado con
una serpiente verde dibujada. Suefia a menudo con esa serpiente. Estd
convencido de que es la madre de todos los gusanos que le recorren el
cuerpo. Una madre bondadosa que les ha pedido que vayan a hacer
cosquillas al nifio enfermo.

Se esta muriendo, pero él no lo sabe. Todavia es capaz de evocar
momentos alegres, de pensar en sus padres, de esbozar una sonrisa de
felicidad; pero, a cada minuto que pasa, se va apagando.

La respiracion es debil y cada vez mds espaciada. Los parpados se le
cierran. Los musculos se relajan y la poca energia que le queda se escapa
por los poros de su piel. Se desmaya.

Ya esta. Ha resistido todo lo que ha podido. Ha comido carne de perro, su
propio vomito, gusanos. Ha lamido las carierias en busca de agua.

Aun es muy nifio.

Se agarra a la vida con la poca fuerza que le queda y convierte el desmayo
en un duermevela, y a través de ese suernio ligero oye que alguien abre la



puerta y también unos pasos que resuenan en la nave. Abre los ojos con
inmenso esfuerzo. La tenue luz permite adivinar una sombra. Es la figura de
un hombre corpulento.

El nifio se desmaya antes de verle la cara.

:Dénde esta Victoria? ;Dénde esta Victoria?

Intenta decirlo, pero las palabras no salen de su boca. Ha estado
inconsciente un dia entero. Le han dado agua, infusiones, leche. Le han
hidratado. Le han limpiado la herida.

:Dénde esta Victoria?

Mueve los labios, pero no puede hablar. Esta muy débil. Distingue las
siluetas de un hombre y una mujer de mediana edad. El hombre lleva una
sotana negra.

:Dénde esta Victoria?

La mujer dice que hay una ambulancia en camino, le coge de la mano y se
la cubre de besos, le promete que se va a poner bien. El nifio quiere decirles
que no deberian haberle limpiado la herida, que echa de menos el cosquilleo
de los gusanos por todo su cuerpo.



Capitulo 67

No les ha costado que Antonio Jauregui confiese; la inspectora Blanco
tiene la sensacion de que deseaba hacerlo, de que, mas que inculparse, se esta
liberando de la culpa gracias a su torrente de palabras. Esta sola con él,
aunque sabe que las camaras registran lo que se dice y graban sus
movimientos. Sus compafieros escuchan y observan en una pantalla el
interrogatorio. Lo que cuenta Jauregui, pero también sus gestos y sus dudas,
sus miradas al frente o a sus propias manos. Lo analizan todo y son buenos
haciéndolo. Si hubiera algo de lo que ella no se diera cuenta, ellos se lo
sefialarian al salir.

—Yo las maté, a las dos, también a Lara. Estaba obsesionado con ella, la
habia visto bailar flamenco en una academia por Antén Martin. ;Saben lo
bella que era? Desde el primer dia en que la vi estuve obsesionado con ella, la
seguia, la espiaba, cada dia me atrevia a llegar mas cerca de ella, alguna vez
habria podido tocarla. Pero no me atrevia a hablarle, solo a mirarla. Mas de
una vez merodeé por su barrio, me ponia en la acera de enfrente y la veia
desnudarse al trasluz por la ventana de su dormitorio... Hasta que la vi salir
del estudio de Miguel Vistas... Llevaba el velo de novia en la mano. Se
casaba! No podia soportar que lo hiciera con otro hombre...

—¢Y a Susana? ;L.a mat6 por lo mismo?

Elena se siente incomoda, esta logrando una confesion, bastaria esta para
archivar el expediente y ponerle una medalla mas a la Brigada de Analisis de
Casos, pero no se cree del todo lo que le cuenta el abogado. Esta segura de
que es el asesino de Susana, los datos son suficientes: la huella del zapato de
la talla cuarenta y cinco, la declaracion del Tuerto que hablaba de un hombre
corpulento, el material que habia en su casa y, desde luego, esta confesion.
Todo cuadra y, sin embargo, no puede olvidar que entre la muerte de Lara y
la de Susana hay ciertas diferencias, tantas como para pensar que quiza no las
provocé la misma persona. Tiene que conseguir las pruebas que confirmen



sus sensaciones y tiene, sobre todo, que descubrir el porqué, el porqué de las
mentiras y el porqué de las muertes de las dos novias gitanas.

—Esperé a que se hiciera mayor, a que se pareciera a su hermana. Susana
no era igual que Lara, pero era la unica mujer del mundo que podia
recordarme a ella, a la mujer a la que amaba. Y, cuando se fue a casar, pensé
que era el momento de que siguiera los pasos de Lara. La espié en la
despedida de soltera, la segui cuando se separ6 de sus amigas y la meti en mi
furgoneta. Después la llevé a la Quinta de Vista Alegre. Lo demas ya lo
saben...

Elena se queda en silencio, estudia los papeles que tiene delante, todos los
informes que le han dado sus colaboradores. Va a apretar a Jauregui, va a
hacerle repasar todos los pasos, punto por punto, hasta que cometa un error.

—ILo sabemos todo, pero queremos que nos lo corrobore. Las incisiones
del craneo... ;Eran tres?

—Tres, en forma de un uréboros, una serpiente que se muerde la cola —
contesta Jauregui y la sensacion de Elena es de que se lo ha aprendido.

—Tres pueden ser un simple triangulo, es todo cuestion de como mirarlo
—1le desprecia Blanco.

—Es un uréboros, un simbolo del mitraismo.

—No sé mucho del mitraismo. Ya hablaremos después, a ver si me ilustra,
lo mismo me hago adepta. Pero volvamos a las incisiones. Las hizo con un
torno de dentista, igual que las de Lara.

—No, las de Lara fueron con un berbiqui, no tenia taladro.

Jauregui no ha caido en la primera de las trampas que Elena le ha tendido,
tiene que seguir intentandolo.

—Hay algo que me llama la atencion: ¢por qué les dio diazepam? Fue
como si quisiera ahorrarles el dolor. Y yo me pregunto: si no quiere que les
duela, ¢qué sentido tiene una muerte tan cruel?

—No era para que no les doliera, solo para que no se movieran.

¢Se mueve mucho alguien mientras los gusanos «barrenadores» le comen
el cerebro? Cualquiera sabe. ;Habla a la vez que se va muriendo? ;Se da
cuenta de lo que le esta pasando?, reflexiona Elena.

—Hay que reconocer que fue un detalle por su parte darle diazepam a las
hermanas.

—Aprendi con Lara, se movia tanto...

—Un gran detalle, un detalle importante, en realidad... Quiza el que nos



lleve a descubrir si usted dice o no la verdad.

Jauregui se mantiene en silencio, mira para abajo, no se jacta, no parece
orgulloso de haberles dado muerte. Blanco mira a la camara, no dice nada,
pero sus comparieros advierten que ha encontrado lo que queria.

—A Lara no le dio diazepam —se da cuenta de inmediato Buendia.

Todos asienten, Jauregui no cayo en la primera de las trampas, la del
taladro, pero lo ha hecho en la segunda, la del diazepam.

—Bien por la inspectora, ya le ha pillado. No es el asesino de la mayor,
solo el de la pequefia. De la muerte de Lara solo sabe lo que le han contado
—se felicita Chesca.

—Sabe todo lo que se dijo en el juicio, aparte de lo que le hayan contado.
¢INo se hablo entonces del diazepam? —se extrafia Ordufio.

—FEn un juicio no se habla de lo que no se ha encontrado. Pero callad,
conozco a Elena, seguro que le pregunta por la bolsa —Buendia se centra en
la pantalla de nuevo.

Elena no ha cambiado de expresion ante Jauregui. Esta dispuesta a seguir
sacandole las incongruencias del discurso, una a una.

—FEn los dos casos le tapo la cara a la victima con una bolsa de plastico —
Elena se la juega de farol ante Jauregui, como si hubiera podido escuchar la
corazonada de Buendia—. Eso era algo que solo podia saber el asesino,
porque ni siquiera lo sabiamos nosotros. Cuando encontramos la bolsa,
creimos que teniamos algo, una diferencia en la forma de matar a las dos
chicas que nos hacia pensar en distintos asesinos. Pero, cuando analizamos
las fotografias de la muerte de Lara, nos topamos con la bolsa medio
escondida en una esquina. Los investigadores de entonces no le dieron
importancia y no la recogieron, pero alli estaba la prueba: un solo asesino.

Jauregui se queda callado, perdido, sin saber qué contestar. Elena sabe que,
del otro lado de la camara, sus compafieros saben qué pretende con esa
mentira.

—:No va a decirme por qué les tap6 la cara?

—No queria ver como les cambiaba la expresion al sufrir, queria
recordarlas bellas —desvela el abogado la verdad de la muerte de Susana,



una demostracion mas de que no fue responsable de la de Lara.

Elena no necesita nada mas, solo recabar indicios que apunten a la
culpabilidad de Vistas.

—¢Y como consiguio que metieran en la carcel a Miguel Vistas?

—Fue una cuestion de suerte. Yo estaba en la lista del turno de oficio, le
iban a dar el caso a otro compafero y le pedi que me lo cediera. Fui
organizando todo para que lo condenaran. Querian quitarse el caso de
encima, aunque no tuvieran grandes pruebas. Un abogado decente habria
logrado que quedara en libertad.

—Pobre hombre...

—Si, no me siento orgulloso, pero era lo mejor para mi. Cada dia que le
visitaba en prision iba apagandose. Los gitanos se lo hicieron pasar muy mal.

—Entonces usted le conoci6 cuando ya habia sido detenido y acusado de la
muerte de Lara.

—Si, aunque de vista le conocia del dia en que le hizo las fotos vestida de
novia. Quiza me habia cruzado con €l otras veces; cuando yo espiaba a Lara,
él trabajaba con su padre, pero no lo recuerdo.

—Volvamos al mitraismo, si no le importa. Fue usted quien introdujo a
Miguel Vistas en sus creencias, ;no?

—Para que le sirvieran de ayuda en su estancia en prision. Me sentia
culpable, yo sabia que €l era inocente. Aunque usted no se lo crea, me daba
pena ese hombre, no estaba hecho para la vida de la carcel.

—Ya, al final me va usted a enternecer. Pero no me cambie de tema, ;en
qué consiste el mitraismo?

—Fs una religion antigua.

—Si, eso ya lo sé, pero seguro que me puede decir algo mas... ;En qué
creen?

—Mitra es el dios de la luz, el que ayuda a los justos a vencer sobre el mal
—duda al hablar Jauregui, no estaba preparado para tener que explicar la
religion...

—Este sabe de mitraismo lo que yo de criquet —observa Mariajo—.
Tendria muchos libros, pero no ha leido ni media pagina.

Todos siguen las titubeantes explicaciones del acusado. Dice frases hechas,
vacias, sin ningun interés. Chesca esta de acuerdo con Mariajo.



—Es cierto, da la impresion de que sabe menos que Miguel Vistas de
mitraismo. No me creo que fuera él quien lo introdujera en esa creencia.
Parece al revés.

—:Como era la frase aquella que le dijo Vistas a Salvador Santos? —
pregunta Ordufio—. Algo de renacer.

—Que no habia matado a Lara, solo la habia ayudado a renacer, pero,
segiin Elena, se lo solt6 con la camara apagada, no consta la frase exacta en
las transcripciones —recuerda Buendia.

—Y Santos dudaba, no sabia si se lo dio Moisés Macaya o Miguel Vistas.
No sé si los recuerdos de ese hombre tienen valor.

—Solo pudo ser Vistas. Esa terminologia mitraista, renacer para ser
perdonado y demas. Se supone que, cuando Salvador Santos le interrogo y
dijo eso, aun no conocia a Jauregui, no se le habia asignado un abogado —
explica Buendia—. ¢Quién introdujo a quién en el mitraismo? Jauregui
miente.

—Entonces estamos igual que estabamos, a la primera hermana la mat6
Miguel Vistas y a la segunda, su abogado —resume Mariajo.

—Lo que hay que averiguar es por qué. Mirad, la inspectora sale.

Todos levantan la vista de la pantalla para verla entrar en la sala.

—Ya lo habéis visto, este hombre no maté a Lara. Hay que mandar detener
de nuevo a Miguel Vistas ahora mismo. En un par de horas se tiene que
presentar en los juzgados, no puede salir de alli en libertad.



Capitulo 68

Miguel Vistas conoce a Elena de los interrogatorios en la carcel de
Estremera. Si la viera al entrar en la plaza de Castilla, se daria cuenta de que
algo va mal en su plan y podria desaparecer antes de que le prendieran. Por
eso, ella se queda en el coche, aparcado en doble fila en el final de la calle
Bravo Murillo, con el teléfono listo para recibir la noticia de la detencién del
asesino de Lara Macaya. Van a corregir el error de haberle dejado en libertad.

Chesca es la que ha entrado en los juzgados, acompafiada por otros dos
agentes de paisano. En el coche, con Elena, se ha quedado Ordufio. Con él
puede abrirse, decirle lo que le preocupa del caso.

—¢Tu pensabas que Miguel Vistas era inocente? Dime la verdad sin
tapujos, Ordufio.

Le mira a los ojos para animarle a hablar, pero su compafiero es un hombre
de largos silencios. No le gusta contestar una pregunta sin meditar primero la
respuesta.

—Todos pensabamos que era inocente —responde por fin—. El homicidio
de Susana, en las mismas circunstancias que el de Lara... Es imposible pensar
en un imitador. Eran demasiados los detalles que se respetaron y que nunca
salieron publicados.

—Zarate pensaba lo contrario —defiende la inspectora—. El si creia que
Vistas era el asesino de Lara.

—No, él queria defender la reputacién de Salvador Santos, que es algo
muy distinto. No te flageles, Elena.

—No deberia haberle apartado del caso —se arrepiente ella—. Fui muy
dura con él.

—Por lo que yo sé, y por lo que nos dijiste, Zarate rob6 un informe del
expediente de Lara Macaya. Y lo hizo para proteger una falta muy grave de
su mentor. Habia motivos para castigarle.

—Puede —concede Blanco—; pero ahora resulta que Salvador Santos



tenia razon. El sabia que Miguel Vistas era el asesino de Lara.

—Pero no se pueden fabricar pruebas. Eso es cruzar una linea roja.

La inspectora asiente. Esta de acuerdo con Ordufio, comparte con €l el
respeto escrupuloso de las normas. Y, sin embargo, no deja de pensar en que
Salvador Santos salvéd alguna que otra vida al encarcelar a un asesino tan
cruel como Miguel Vistas. ;De parte de quién esta la razon? La linea que
separa el bien y el mal es mas resbaladiza de lo que a ella le gustaria.

—Salvador estaba convencido de que Vistas era el asesino. Pero sabia que
faltaban pruebas que le pudieran condenar en un juicio. Si ti hubieras tenido
esa misma conviccion, ¢habrias colocado ese pelo en el cadaver?

Esta vez Ordufio no tarda en contestar.

—No. Una prueba falsa puede provocar la anulacién de un juicio, puede
dejar libre al asesino y puede cargarse tu carrera. Jamas habria fabricado una
prueba para demostrar que tengo razon en mis sospechas.

—Pues a mi a veces me entran dudas. L.as normas no sirven para todo.
Quiza un buen policia se las tiene que saltar de vez en cuando.

—:Por ejemplo?

—Por ejemplo, para encerrar a un culpable o para dejar en libertad a un
inocente.

Los dos se quedan pensativos. Ordufio es un buen policia, disciplinado,
constante e implacable, aunque sea tan ordenancista. Por nada del mundo le
gustaria a Elena perderlo.

—T vives aqui cerca, jno?

—Vivia, me mudé hace seis meses. Ahora vivo por Moratalaz.

Elena asiente, como si no tuviera importancia, pero se siente culpable de
no saber que uno de sus compafieros se ha cambiado de casa. Ha estado
demasiado centrada en sus propios problemas y en su propia vida: su
karaoke, sus visitas al aparcamiento de Didi con propietarios de todoterrenos,
sus fotografias de la plaza Mayor...

—¢Comprasteis por fin un piso Ana y ti? —intenta arreglar su despiste.

—No, rompi con ella. El contrato de alquiler estaba a su nombre y se
quedo con el apartamento. Yo me tuve que marchar.

No solo no sabia que se habia cambiado de piso, tampoco que habia roto
con su novia. La recuerda, guapa, pero timida. Poquita cosa, como diria su
madre.

—Lo siento. No he estado pendiente de la vida de mis compafieros tanto



como debia.

—No te hagas mala sangre —le quita importancia él—, sé que has andado
muy ocupada. No tienes que preocuparte por nosotros. Estoy bien.

El teléfono suena, ella se precipita a contestar.

—Dime, Chesca. ;Todo segun lo previsto?

—Esta todo preparado. Bueno, todo menos Miguel Vistas. Todavia no ha
aparecido.

—Falta casi media hora. ;Y su abogado?

—¢Masegosa? Si, anda de un lado para otro sin dejar de hablar por el
movil. Se ha puesto la toga, ;sabes que viene con una asistente que le trae su
propia toga?

—Asi son los abogados ricos y famosos. Las togas que dan alli deben de
oler que apestan, muchas veces se las ponen verdaderos buitres. LLlamame en
cuanto aparezca Vistas.

Cuelga, no necesita explicar a Ordufio que todavia no han conseguido
nada.

—¢Qué opinas de Zarate?

—Me cae bien, la que no lo soporta es Chesca. Pero es que a Chesca no le
gusta conocer a gente nueva; si por ella fuera, seguiriamos siempre los
mismos en la brigada.

—No podemos anclarnos en nada, dejariamos de ser eficaces. Tal vez
Zarate se deberia incorporar definitivamente.

—Yo no tengo ningun problema, estoy para lo que tu mandes, inspectora.
Si, vaya elemento, se salta las normas, algo que al parecer es lo que hace de
alguien un buen policia —afiade pensativo y con un punto de sarcasmo.

Los dos se quedan en silencio, esperando, sin mucho que decirse, con los
nervios propios del que quiza deba intervenir de un momento a otro. La
inspectora Blanco ha tenido que venir muchas veces a los juzgados, pero
nunca se habia quedado fuera, viendo como se desarrolla la vida del barrio,
una zona de Madrid que solo ha visitado por motivos profesionales, nunca
personales. La presencia de los juzgados de la plaza de Castilla —
insuficientes, pese a su gran tamafio— marca la vida de esta parte de la
ciudad. A no mucha distancia todo cambia, por la Castellana se llega al
estadio del Real Madrid y a los lujosos pisos que hay alrededor; pero si se va
por la calle Bravo Murillo a Cuatro Caminos, se llega a los barrios que un dia
fueron de fabricas y casas bajas y hoy se han convertido en una especie de



Caribe: es la zona en la que viven los dominicanos, llena de locutorios, de
peluquerias que hacen alisado de cabello, de restaurantes que sirven frijoles,
yuca, batata o chicharrones, de discotecas en las que solo se escucha salsa,
merengue, bachata, regueton...

—Tenemos la direccion en donde se supone que esta Vistas, ;no? —se
activa de repente la inspectora Blanco.

—Si, calle Purchena. Esta por Manoteras. No muy lejos.

—iVamos!

—Todavia faltan veinte minutos —se extrafia Ordufio.

—Este cabron no se va a presentar. Lo mismo todavia le pillamos antes de
que desaparezca.

El teléfono vuelve a sonar cuando estan llegando a la direccion que dejo
Vistas al recibir la libertad provisional.

—¢Ha llegado Vistas, Chesca?

La cara de la inspectora cambia al escuchar a su agente. Ordufio espera
ansioso para enterarse de qué sucede.

—No ha venido y no va a hacerlo. Masegosa ha anunciado que abandona
su defensa —resume Elena—. Vamos a subir.

El edificio al que llegan es humilde, de los que todavia tienen en la puerta
el yugo y las flechas de los edificios construidos por el Ministerio de la
Vivienda del franquismo. No hay ascensor, solo una escalera estrecha. Los
policias no han visto que, desde la acera de enfrente, un hombre que ocultaba
su cara con la visera de una gorra de la seleccion espafiola de ftitbol los veia
entrar. Es Miguel Vistas, esperaba tener mas tiempo, no imaginaba que
fueran a buscarlo tan pronto, cuando todavia no se ha cumplido la hora.

Lleva en la mano una caja con agujeros. Una de esas en las que un nifio
guardaria sus gusanos de seda, a los que daria de comer morera y de los que
se cansaria antes de que se convirtieran en mariposas.

—iAbre la puerta, Ordufio!

—No tenemos autorizacion, inspectora.

—Haz lo que te ordeno.

La puerta, como todo lo que se ve, es de mala calidad y Ordufio solo
necesita darle una patada junto a la cerradura. Dentro no hay nadie, apenas
algunos papeles tirados por el suelo.



—Joder, hemos llegado tarde, se ha marchado.

La inspectora mira algo con terror. Son cajas iguales a las que vieron en
casa de Antonio Jauregui.

—Los gusanos, los putos gusanos...

Saca su movil.

—Chesca, que lleven a Jauregui a la oficina, que le voy a volver a
interrogar. Y te paso con Ordufio para que te dé la direccion de la casa en la
que estamos. Quiero que vengas y que entre los dos saquéis toda la
informacion que podais de este piso...



Capitulo 69

—Jauregui espera en la sala de interrogatorios. Le tenemos esposado a la
mesa, no le vaya a dar por hacer algo. Es el tipico que se suicida y nos
quedamos sin saber la verdad —informa Buendia.

—Bien hecho. ; Vamos?

La inspectora Blanco esta muy seria. Ha entrado en la BAC como un
ciclon, ha recorrido las estancias a paso firme. Ahora clava la mirada en
Mariajo.

—:;Podemos apagar las camaras?

—¢Qué quieres hacer?

Elena tiene ganas de contestar a esa pregunta, decir sin mas que solo quiere
darse un paseo por el otro lado de la ley, cruzar la linea roja por una vez para
ver como se siente uno. El respeto de las normas unicamente le ha traido
disgustos: Miguel Vistas esta en la calle, Zarate, apartado del caso, Salvador
Santos ha sido detenido y tendra que enfrentarse a una comision disciplinaria
durisima y, tal vez, a un juez de instruccion. Pero prefiere callar sus
reflexiones.

—Nada —Ila tranquiliza—, si quieres, que graben en audio lo que digamos,
pero que no se vea.

Mariajo busca la aprobacion de Buendia. Es una mirada rapida que él
aprovecha para hacer un gesto de asentimiento.

La inspectora Blanco entra en la sala y observa al detenido. Se encuentra
muy asustado. Sus manos estan esposadas a una barra que forma parte de la
mesa. Solo se usa cuando se sospecha que el interrogado pueda tener una
reaccion violenta. En este caso, como avanzé Buendia, temen que €l mismo
se haga dafio, no que se lo intente hacer a los demas. No le dice nada. Se
limita a mirarle en silencio.

—:Para qué me traen otra vez? —dice Jauregui—. Ya les he contado todo.
Yo maté a las dos hermanas.



—Sabemos que mat6 a Susana, pero no nos creemos que matase a Lara.

—¢Por qué iba a mentir?

—Para eso estoy aqui, para averiguarlo.

Elena se quita la chaqueta y deja ver la sobaquera con la pistola,
comprueba que las mufiecas de Jauregui estan firmemente sujetas, le sefiala la
camara.

—¢ Ve esa camara? Normalmente graba todo lo que sucede en esta sala.
Pero también puede ver que no tiene ningun pilotito rojo encendido. ;Sabe
qué significa? Que esta desenchufada. Asi que todo lo que pase en esta sala
es asunto suyo y mio.

—No tiene derecho a amenazarme.

—¢Y usted tiene derecho a matar a una chica que esta a punto de casarse?
¢ Tiene derecho a meterle gusanos en la cabeza? Vamos, no me joda. A lo
mejor piensa que alguien le va a creer.

—Soy abogado.

—Usted es un mierda. Hagase a la idea, nunca mas le va a tratar nadie
como otra cosa.

Jauregui se queda callado; Elena quiere pensar que avergonzado, que él
mismo se siente humillado por lo que ha hecho.

—Le voy a decir qué vamos a hacer cuando salgamos. He estado mirando,
¢sabe cual es la carcel de Espafia con mas poblacion gitana? La del Puerto de
Santa Maria. Me va a suponer un monton de papeleo, pero voy a conseguir
que espere alli a ser juzgado. Y no crea que no se van a enterar de su crimen,
yo misma me voy a encargar de que todos sepan que matd a una preciosa
joven gitana y como lo hizo. Va a sofiar con Heredias y con Ayalas todas las
noches de su vida.

Al otro lado de la mampara de cristal, Buendia y Mariajo no pierden
detalle del interrogatorio. L.os dos piensan que a Elena le pasa algo. Ese modo
de tratar a un detenido no es el suyo, parece impostado, esta actuando como
lo haria Chesca. Les gustaria comentar sus impresiones con el otro, pero
mantienen la mirada fija en la escena. Para sorpresa de los dos policias, el
asesino de Susana empieza a gemir. Creian que seria mas dificil, que habria
que presionar mucho mas.

—Yo0 no queria matar a esa chica.

—¢Y por qué lo hizo?

—Porque no me qued6 mas remedio. Si no moria esa chica, el que iba a



morir era mi hijo.

—¢Su hijo? ;Quién es su hijo? —se sorprende Blanco.

No tiene que preguntar mas para que Jauregui lo cuente todo, sin dejarse ni
un detalle.

—Mi hijo no lleva mis apellidos, lleva los de su madre. Ni siquiera pude
reconocerlo. Aparece en los documentos como hijo de padre desconocido,
pero es mio. Se llama Carlos Rodriguez Velasco, en la carcel le llaman el
Caracas.

—¢El compariero de Vistas?

—Si —asiente Jauregui—. Mi hijo me desprecia, siempre lo ha hecho.
Solo me llamé una vez, para que lo defendiera, le habian pillado con drogas
en Barajas. Fl decia que no tenia nada que ver con la coca que habia en su
maleta, que se la habian metido en el aeropuerto de Caracas, por eso le
llaman asi. Le defendi, pero todo lo hice mal, llegué borracho al juicio, lo
condenaron. No me extrafia que me odie, fue la Uinica vez en que me pidi6
ayuda y yo volvi a fallarle... Pero, cuando le mandaron a la carcel de
Estremera, en donde estaba Miguel Vistas, crei que tal vez podria protegerle
dentro. Me fui a hablar con é€l, le pedi que cuidara de mi hijo...

—Y él no estaba dispuesto.

—Todo lo contrario —reconoce el abogado—. Me amenazo con hacerle la
vida imposible. Me dijo que ni siquiera iba a necesitar matarlo, que
conseguiria que la vida de mi hijo fuese tan perra que él mismo se la quitaria.
No me quedaba mas remedio.

—Y Vistas le puso una condicion.

—Ya lo saben, matar a Susana, igual que él habia matado a Lara. Para
provocar dudas, que se reabriera su caso y que le soltaran. Tardamos medio
afo en prepararlo todo... No me importa que me condenen, ni que me mande
a la carcel esa para que los gitanos se venguen de mi. Ojala hubiera silla
eléctrica, es lo que merezco. Yo hice lo que debia, no hay nada mas
importante que un hijo. Hay que hacer lo que sea para ayudar a un hijo, para
protegerlo, para encontrarlo cuando esta perdido...

Ni Mariajo, ni Buendia comprenden al principio por qué Elena se queda
callada justo en ese instante, por qué no aprovecha el desmoronamiento de
Jauregui para apretarle hasta el final, para hacerle vomitar la confesion entera



de una vez por todas. Esta palida y le tiemblan las piernas. Entonces
empiezan a vislumbrar lo que sucede. Mariajo susurra algo que Buendia
puede entender.

—Lucas...

Pese a su evidente turbacién, la inspectora todavia acierta a formular una
pregunta mas.

—:Donde esta Miguel Vistas?

—No lo sé, le juro que no lo sé. Tienen la direccion del piso que alquilé
para €l; si no esta alli, quién sabe cual sera su proximo paso.



Capitulo 70

La reunion de los componentes de la Brigada de Analisis de Casos podria
ser feliz; al fin y al cabo, han descubierto lo ocurrido, que fueron dos los
asesinos de las hermanas y sus nombres, lo que les pide el ministerio. Pero no
estan contentos y no lo estaran hasta que Miguel Vistas vuelva a prision, sin
posibilidad de meterle a nadie mas sus gusanos en la cabeza.

Elena Blanco le ha sacado toda la informacion posible a Jauregui —nada
referente al paradero de Miguel Vistas— y Chesca y Ordufio han examinado
cada centimetro del piso de Manoteras en el que se supone que estuvo tras
salir de la prision el autor del primer asesinato e inductor del segundo.

—FI1 piso lo alquil6 el abogado, Antonio Jauregui, hace tres meses. Una
vecina escucho ruidos los ultimos dias, pero no le llamaron la atencion. Ayer
mismo habia alguien en el piso, segin nos ha dicho.

—Vistas sabia que no iriamos a buscarlo hasta comprobar que no se
presentaba en los juzgados. Hemos sido unos pardillos, le hemos soltado y
encima lo hemos perdido. ;Habéis averiguado algo?

—ILo mas importante, que se han criado gusanos. Tenia cajas como las que
encontramos en casa del abogado. Pero estaban vacias.

—Ya sabemos para qué los usa. Si ha criado esas larvas, es que piensa
volver a hacerlo. Debemos detenerlo antes de que aparezca otro cadaver con
la cabeza llena de gusanos. ;| Donde puede estar? ;Alguna idea?

Ordufio saca una vieja fotografia y la muestra a los demas. En ella se ve a
un matrimonio con un nifio de unos siete u ocho afios y a una mujer joven. Es
una fotografia anterior a las que se pueden hacer con cualquier teléfono, de
esas que habia que mandar a revelar, quiza de los afios ochenta, al fondo se
ve una iglesia.

—Es lo unico personal que hemos encontrado en la casa. Quiza llegamos
antes de lo que él esperaba y tuvo que salir precipitadamente, por eso la
olvidd. No sé si sera Miguel Vistas de nifio.



Buendia la mira con interés. Solo se ve el torreon de una vieja iglesia con
dos huecos para las campanas. En uno de los lados hay un gran nido de
cigiiefa.

—FEs una foto muy mala. ;Tu crees que puedes sacar algo? —le dice a
Mariajo.

—Puedo intentarlo.

Mariajo escanea la foto y la mete en un programa de reconocimiento facial
que no da coincidencias. Luego la pasa por un software de reconocimiento de
entorno. Por suerte se trata de una iglesia peculiar, con espadafia muy alta y
dos vanos gemelos para las campanas. No tarda en obtener siete resultados.
Después comprueba los datos de filiacion de Miguel Vistas. Sus padres, ya
fallecidos, nacieron en La Serna del Monte. Uno de los siete pueblos que
menciona el rastreador.

La Serna del Monte solo esta a ochenta kilometros de Madrid, pero parece
que hay cincuenta afios de diferencia desde que se abandona la ciudad por la
carretera de Burgos hasta que se entra en las primeras casas de un pintoresco
pueblo tipico de la sierra norte de Madrid, la que atn se conoce como sierra
pobre. Su poblacién no llega al centenar de habitantes, que en tiempos
vivieron de la agricultura y la ganaderia; en la actualidad ha cobrado
importancia el turismo y cuenta con varias casas rurales.

—Aqui nunca pasa nada —les dice el parroco de la iglesia de San Andrés
—, por eso nos acordamos de cosas que han pasado hace tantos afios...

Al hablar, solo mira a Elena, como si hubiera comprendido que la jefa es
ella. A Chesca y Ordufio apenas los incluye en sus respuestas.

—:Conoce usted a Miguel Vistas?

—Lo conoci de nifio, cuando todo aquello paso, pero no he vuelto a verlo.
Si quieren los llevo a la casa en donde vivia su familia. Todavia esta en pie,
aunque no sé si le quedara mucho. Y ya saben como son los pueblos, hay
gente que dice que algunas noches se escuchan ruidos, como si hubiera
fantasmas. Bobadas.

Mientras caminan con el parroco hacia las afueras, les cuenta el famoso
suceso que marco el final de la familia Vistas en el pueblo.

—Fra agosto, en esta zona muchos pueblos celebran las fiestas. El padre
de Miguel Vistas era un hombre dificil, pendenciero, de mal beber... Nadie



por aqui queria darle trabajo, asi que €l y la mujer se fueron a Francia, a hacer
peonadas en el campo y a ganar algo de dinero para pasar el invierno. No
quisieron llevarse al nifio, asi que una prima de su padre se vino a cuidarlo.

—:Recuerda cémo se llamaba?

—No estoy muy seguro, pero yo juraria que era un nombre que empezaba
por uve, Victoria, Virginia, algo asi... La joven era guapa y varios mozos de
la zona se enamoriscaron de ella. El que se la llevd en su moto fue Genaro,
hijo de unos vecinos que vivian en Madrid y pasaban los veranos por aqui.
Creo que se fueron a Sigiienza, a las fiestas de San Roque, pero de eso no
estoy seguro. El caso es que la chica dejo encerrado al nifio en un galpon que
habia enfrente de su casa. Una nave medio abandonada en la que la familia
guardaba trastos viejos. Para el nifio, al principio fue un juego, después se
transformaria en una pesadilla. La prima de su padre pensaba que solo seria
una noche, que de madrugada volveria y lo sacaria de alli.

—Y no volvio.

—Tuvieron un accidente con la moto, lejos del pueblo. El chico muri6 y la
chica tuvo que ser ingresada en un hospital en Guadalajara. Estaba
inconsciente y no se despertd en una semana. De la muerte de Genaro nos
enteramos, pero, como ella no era de aqui, nadie nos inform6 de su estado
hasta que se despert6 y nos llamaron. Yo mismo fui a la nave de enfrente de
la casa de los Vistas para sacar de alli al nifio, no pensé que pudiera estar
vivo. Creo que ha sido lo mas desagradable que he visto nunca.

—Sé que es dificil recordarlo, pero necesito que me diga qué vio —ya
estan llegando a la casa, pero la inspectora no quiere que el parroco
interrumpa su relato; es la primera vez en que tiene la sensacion de que
podran entender a Miguel Vistas.

—Un perro muerto lleno de gusanos, el nifio tenia una herida en el pie,
también infestada de gusanos, creo que perdio el dedo gordo... Algo horrible.
Se habia alimentado de los mismos gusanos que se lo estaban comiendo.
Perdoneme lo que le voy a decir, pero, cuando lo vi, pensé que casi era mejor
que se muriera. Nadie puede superar haber vivido algo asi de nifio. Cuando
supe que le condenaban por haber matado a aquella chica, lo entendi. Ojala
hubiéramos llegado antes. O quiza no, quiza lo mejor seria que no
hubiéramos llegado, que Dios me perdone, pero, si lo hubiéramos encontrado
sin vida, se habria ahorrado mucho sufrimiento.

—Sabia usted que estaba en la carcel?



—~Claro que lo sabia. Y, cuando lei en el periodico lo de los gusanos,
estuve seguro de que era culpable.

—:Habl6 con usted la policia?

—Me llamé un policia mayor. No recuerdo su nombre.

—Salvador Santos?

—Si, puede que se llamara asi. Todavia no le habian condenado. Al policia
le hablé de lo que ese crio hizo con un perro poco después de aquello. Le pedi
que lo metiera en la carcel y que se encargara de que nunca saliera.

—¢Qué fue lo del perro?

—ILo mismo que le hizo a esa chica: llenarle la cabeza de gusanos y dejar
que se lo comieran. Ese hombre tiene el demonio dentro, se le meti6 de nifio
en ese sitio...

La casa que les sefiala el parroco esta en muy mal estado y tiene algunas
pintadas, se nota que lleva deshabitada muchos afios. En el mismo estado, o
peor, esta la nave.

—Esta es la casa de los Vistas, nadie de por aqui la compraria, todos saben
lo que ocurri6. Pero ahora el pueblo se esta llenando de forasteros, el dia
menos pensado la compra uno de Madrid, la arregla, le llena las paredes de
antiguos aperos y se viene a pasar los fines de semana. La nave de la que
sacamos al nifio es aquella de enfrente.

Antes de entrar en el galpon, la inspectora hace un gesto a Chesca para que
se acerque a ella.

—ILlama a Mariajo: que busque a Victoria o Virginia Vistas. A ver si hay
suerte y encuentra algo. Si una prima me hubiera abandonado a mi para que
me comieran los gusanos, yo tendria muy claro cual deberia ser su final, el
fin de fiesta antes de que me pillen.

—¢Crees que Miguel Vistas ha ido a por ella?

—FEstoy segura. ;Por qué habria guardado la foto varios afios si no fuera
porque no queria olvidarla?

Todos entran en la nave. Aunque esté abandonada y en mal estado, se nota
que hay gente que la visita a menudo: botellas, ropa vieja tirada, unos
periodicos... Elena coge uno.

—Es de hace solo un mes. ;Sabe si alguien viene por aqui?

El parroco es el primer sorprendido.

—Quiza algunos mozos a fumarse un porro o a emborracharse. Pero es
raro, por aqui hay muchos sitios adonde ir a hacerlo y a esta casa nadie quiere



acercarse mucho.

—:Donde da aquella puerta?

Al fondo hay una puerta sélida cerrada con un candado especial. Contrasta
con el descuido de todo lo que ven.

—Aqui no han entrado los vagabundos. Y no sera porque no lo hayan
querido —deduce Elena cuando ve que en algunas partes hay sefales de que
han tratado de hacer palanca con algo para abrirlo—. Ordufio, hay que
reventarlo... ;Seras capaz?

—Lo intentaré.

Esta vez €l no discute sobre ordenes de registro, busca un hierro y una
piedra para hacer de maza. Tiene que golpearlo varias veces hasta que, al
final, revienta el candado. Dentro solo hay un armario metalico. No le hace
falta que le den la orden, también lo abre.

—:Qué es esto?

Esta lleno de deuvedés, hay dos discos duros, algunos videos VHS
antiguos... Ya es mas de lo que esperaban encontrar en ese sotano.

—Nos los llevamos. Hay que analizar todo esto.



Capitulo 71

—:Son gusanos de seda?

Miguel le demostraria lo que pueden hacer sus gusanos a la sefiora que se
le ha sentado al lado en el autobuis. Pero no quiere llamar la atencion, no
hasta que pueda acabar lo que ha empezado.

—Si, para mi sobrino.

—M i hermano tenia gusanos, les daba de comer morera.

—Les gusta mucho la morera —contesta Miguel, amable—. En Madrid no
es facil conseguirla, antes si. Ahora casi no quedan arboles.

Faltan pocos kilometros para llegar a Aliaga, en la provincia de Teruel.
Alli se bajara y se librara de esa vieja entrometida. Le gustaria ir pensando en
Victoria, en lo que va a sufrir, le gustaria ir recordando como murié Lara
Macaya, sus gestos de dolor, sus suplicas, sus gritos... Va a volver a vivirlos,
esta vez con su prima Victoria. Ella nunca le visito en la carcel, le abandono,
igual que en la nave, hace tantos afios.

—Me bajo aqui. Que tenga buen viaje.

Miguel Vistas nunca ha estado en Aliaga, el lugar adonde su prima
Victoria se fue a vivir después de «aquello». No olvidara nunca al perro, la
pala, los gusanos, la herida de su pie, la sed, el hambre, el miedo, ni siquiera
la lavadora abandonada. Lleva afios pensando en hacerle pasar por lo mismo
y ha llegado el momento. No la localizé hasta hace un par de afios, ya en la
prision: tuvo que estar horas en el ordenador para conseguirlo, con lo dificil
que era que le autorizaran a navegar por internet. Victoria se escondia de €l y
del mundo, pero no le ha servido de nada. Metiendo su nombre en buscadores
no la encontraba, pero un dia la suerte se ali6 con él, la localizé por un
comentario que esta habia hecho en un foro de agricultores en el que pedia
consejo para librarse de una plaga. Su constancia dio fruto, como pasa



siempre en la vida.

El autobus le ha dejado junto a una gasolinera, Miguel entra en los
servicios, estan limpios. Se sienta, se quita un zapato, el calcetin, le falta el
dedo gordo del pie, se lo comieron los gusanos, por eso cojea al andar, por
eso lo paso asi de mal en el colegio, cuando era un nifio, o quiza dej6 de serlo
cuando «aquello» ocurrio. Aun se acuerda de todo, nunca podra olvidarlo,
solo tenia siete afios cuando sus padres se fueron a la vendimia en Francia y
él quedo al cuidado de una prima de su padre, Victoria le abandon6 en
aquella nave y acabo con su vida. Se convirtio en un nifio timido, encerrado
en si mismo, sin amigos. Todos en el colegio se reian de €l por su cojera, le
decian que era como una trucha, que a las truchas se las pesca poniendo
gusanos en el anzuelo, que él también comia gusanos...

Tenia trece cuando lo del perro. Mat6 al de unos vecinos y lo unt6 de miel.
Estuvo horas observando como llegaban los gusanos y se lo comian. Cuando
lo descubrieron, su padre le dio una paliza que tampoco olvidara. Bien
muerto esta, igual que su madre, aunque no duraron lo suficiente como para
que €l los matara.

Pronto se cambiaron de casa, se fueron a Madrid, a un piso minusculo por
Orcasitas. Miguel creci6 como un adolescente solitario e inadaptado, siempre
encerrado en la biblioteca. Alli descubri6 muchas cosas: el mitraismo —
renacer y regenerarse—, el escafismo persa. Cuando sus padres murieron —
un accidente de coche, otra vez un accidente...—, hered6 la casa y pudo
empezar con sus experimentos: criar gusanos para que se comieran pequefios
animales como hicieron con el dedo gordo de su pie. Tenia que
experimentarlos con una persona. ; Con quién?

Por entonces ya trabajaba de fotografo, le contraté Moisés Macaya para su
empresa de eventos, sobre todo bodas. Conoci6 a su hija Lara, la mujer mas
bella que habia visto nunca, se enamoro de ella y sofiaba a diario con besar su
boca, con hacerle el amor. Pero Lara no era buena, se reia de él, le hacia creer
que se le entregaria para después alejarse... El dia de las fotos de antes de su
boda, con el vestido y el velo, la pudo ver desnuda por primera vez, ella le
provocaba: le mostraba sus pechos, y le preguntaba si le gustaban; su sexo, y
le pedia que le contara qué haria con ella... Habia pensado muchas veces en
como mataria a alguien con sus gusanos, lo tenia todo previsto, lo tinico que
no habia decidido era a quién se lo haria, la candidata nimero uno era su
prima Victoria. Algtn dia la encontraria y le devolveria el sufrimiento que le



hizo pasar de nifio; pero aquel dia, en aquella sesion de fotos, todo cambio:
cuando Lara le empezd a contar como seria su noche de bodas con otro
hombre, se dio cuenta de que debia ser ella.

Disfruté6 mucho, tanto que no tuvo que violarla, como habia pensado. Lara
lloraba, le pedia perdon, le juraba que seria suya, pero Miguel ya estaba harto
de mentiras y de decepciones. Durante una semana la tuvo a su disposicion.
Los gusanos se iban comiendo su cerebro y ella iba perdiendo facultades,
pero seguia viva. Al final, ni siquiera sentia dolor. El lo limpi6 todo bien,
estaba seguro de que no le descubririan, pero se cruzé aquel policia, Salvador
Santos, y le persiguio como un perro rabioso. De no ser por €l todo habria
salido bien. Por su culpa tuvo que organizar lo de Susana, para que le dejaran
salir de la carcel e ir en busca de su prima. Por fin le ha llegado el momento a
ella.

La casa de Victoria esta apartada del pueblo. Es de piedra, como la
mayoria de las de alli. Miguel la mira, desde fuera, todo parece cuidado,
recogido; piensa que Victoria tiene que haber cambiado mucho con los afios.
La recuerda como una joven perezosa y algo alocada. El también ha
cambiado, ya no es aquel nifio indefenso. Abre la cancela de la reja, no tiene
candado, no hay perros que cuiden la casa. Por fin esta cerca de Victoria, lo
que lleva sonando desde hace tantos afios.

Camina despacio hacia la puerta de la casa. Imagina la cara de su prima —
siempre la ha llamado prima, aunque en realidad sea una tia segunda—, si se
encontraran de frente. ;Gritaria? Motivos tendria para hacerlo.

Pone la mano sobre el pomo de la puerta, esta abierta, es un pueblo
pequeiio, como el suyo cuando era un nifio, las puertas se quedan abiertas sin
temor a los ladrones. Entra en la casa, hay una temperatura agradable dentro.
No ve a nadie. Camina sin hacer ruido, pasa al salon, el ventilador de techo
gira, pero Victoria no esta ahi. Tampoco hay nadie en la cocina, ni en los
dormitorios. La cama esta deshecha.

Miguel vuelve al salon, se sienta en una butaca comoda. Se queda
esperando. Tanto tiempo ha sofiado con este momento que no tiene prisa, ha
aprendido a ser paciente. Sabe que tiene razon, que va a hacer lo que se debe
hacer, lo que ha aprendido, que los pecados no se limpian ni con buenas
acciones, ni alejandose del mundo, que de nada le puede servir a Victoria



haberse ocultado en ese pueblo, en esa casa aislada. Para limpiar los pecados
hay que renacer.

Escucha la puerta, ahi esta ella, que entra en el salon con una caja llena de
tomates. No le ve hasta que €l le habla.

—Hola, Victoria. ; Te acuerdas de mi?

Los tomates se le caen al suelo, como si hubiera visto a un fantasma... No
se ha dado cuenta de que se trata de algo mucho peor.



Capitulo 72

—No, Rentero, no quiero que comamos en ningun restaurante de lujo, solo
quiero que hablemos sin perder tiempo. No estoy dispuesta a recoger a nadie
mas con la cabeza llena de gusanos.

Pocos se atreverian a discutir sus costumbres al comisario Rentero, quiza
sea la primera vez en que Elena Blanco usa su posicién social, mucho mas
alta que su lugar en el escalafén de la policia, para dirigirse a su superior.

—Rentero, hemos metido la pata al soltar a Miguel Vistas.

—:Hemos? ¢Estas diciendo tu y yo?

—Esta bien, «he», he metido la pata. Ya sé que la pata solo la metemos los
de abajo. El asesino de Lara es Miguel Vistas, €l también es el inductor del
asesinato de Susana. Jauregui solo es un pobre hombre que le hizo el trabajo
para salvar a su hijo.

—:Donde esta Vistas ahora?

—FEso me gustaria saber, necesito que me eches una mano, que hagas que
hasta el ultimo policia de trafico lo busque —se desespera ella.

—Estas segura de que es el delincuente mas peligroso que tenemos en
Espafa? Esta misma mafiana he estado en una reuniéon en la que me han
hablado de células yihadistas en Melilla. No le des mas importancia a ese
Miguel Vistas de la que tiene, Elena...

—A lo mejor no es el delincuente mas peligroso, pero si el que has
presionado para liberar. Y no me voy a comer el marron yo sola, Rentero.

A veces hay que amenazar a un delincuente para que cante, a veces tienes
que hacerlo con tu propio jefe. Llegar al chantaje, si hace falta.

—Vamos a dejarnos de historias, Elena. ; Qué quieres?

—Tengo razones para pensar que hay una mujer en peligro.

—¢Qué mujer?

—La prima del padre de Miguel Vistas.

Rentero enarca una ceja, un gesto que ella conoce bien. Ya se ha cursado



una orden de busca y captura contra €l, el caso esta cerrado desde el punto de
vista de la BAC. Ahora falta que alguien vea al préfugo, haga una llamada a
una comisaria y una patrulla lo detenga. Fin de la historia. Esa es la vision de
Rentero, Elena lo sabe. Pero ella quiere atraparle antes de que se cobre otra
victima.

—¢Una prima de su padre? —pregunta el comisario.

El tono de escepticismo no deja lugar a la duda. Rentero no quiere seguir
con el caso y ella nota un acceso de pereza a la hora de explicarle quién es
Victoria Vistas. Mariajo la ha rastreado, sabe que la joven de la fotografia es
ella, sabe que su ultima direccién conocida es anterior a los tiempos de La
Serna del Monte, después nada, eso indica que la mujer quiere vivir oculta.
Rentero escucha el relato de Elena sin reprimir varios gestos de impaciencia.
La historia del encierro, la espantosa compafiia del perro muerto y los
gusanos.

—No puedo hacer nada por ti —concluye.

—Si puedes. Sé que la policia ha ordenado un registro en casa de Salvador
Santos y que se ha confiscado todo lo que habia del expediente del caso Lara
Macaya. Varios dosieres que €l guardaba en su domicilio. Estoy segura de
que hay informacién sobre Victoria Vistas. Salvador estaba obsesionado,
seguro que llego hasta esa mujer.

—FEsos dosieres estan en poder de la comision disciplinaria, que tiene que
decidir si Salvador ha cometido un delito. En ese caso, todo el expediente se
remitira al juzgado.

—Quiero un permiso para mirar el contenido de esa documentacion.

—Y sabes que yo no te lo puedo dar. Tu misma te empefiaste en detener a
Salvador Santos.

—Lo sé y nunca me arrepentiré lo bastante.

—Ya es tarde, Elena. Lo siento, pero no puedo ayudarte.

—No quieres ayudarme, que es distinto. Creia que éramos amigos.

—FIl chantaje sentimental no te pega nada. Yo soy amigo de tu madre, a ti
te guardo cierto carifio. Punto. No confundas las cosas.

A Elena no le da tiempo ni a salir del despacho de Rentero cuando suena
su teléfono. Es Mariajo.

—He encontrado una cosa en los deuvedés de la nave de La Serna. Ven
corriendo.

—Adelantame algo —ruega Elena.



—No se puede explicar con palabras.

La inspectora apenas consigue dominar la ansiedad mientras se dirige a la
brigada. Al menos, la expectativa de encontrar alguna pista en los discos le
hace olvidar el enfado por la actitud de Rentero. Ese deseo de extender un
velo cuanto antes sobre todo lo sucedido con las hermanas Macaya. Ese
modo de desprenderse del caso cuando el asesino todavia esta suelto. No es
capaz de entender esa actitud.

Cuando Elena llega a la BAC, Mariajo la esta esperando con el ordenador
encendido.

—ILa humedad ha dafiado la mayoria de los discos, pero he conseguido
desbloquear dos de ellos. Las imagenes son espantosas.

Elena se asoma a verlas. Lo primero que ve es un nifio de unos ocho afios
atado a una silla. Un hombre encapuchado le corta una oreja y la muestra a la
camara. El nifio se retuerce de dolor, la silla cae al suelo y él patalea como
puede, pues también tiene los pies sujetos.

—:Has oido hablar de la Red Purpura? —pregunta Mariajo.

Elena no consigue articular palabra. El corazon se le ha acelerado y se lo
masajea para intentar atajar un conato de infarto.

—FEs una banda que trapichea con videos snuff. Torturas salvajes grabadas
en video para moverlas en la Deep Web. Parece que Miguel Vistas estaba
metido en esa red.

—:Hay imagenes de Lara Macaya?

—De momento, no. Pero puede que estén en alguno de los discos duros.
Todavia no me he puesto con ellos. No sabremos lo que hay hasta que no lo
veamos todo. Hay material de muchos afios, incluso videos en VHS. Nos
queda mucho por descubrir.

—Necesito ir al bafio.

Elena corre a trompicones y vomita en el retrete. Mariajo se pregunta por
qué a ella no se le descompone el estomago al ver los limites a los que puede
llegar la crueldad del ser humano. La vida la ha endurecido. En diversas
investigaciones ha tenido que meterse en la Deep Web, o en la Internet
Oculta, como se llama a veces. Ya esta familiarizada con el lado oscuro de la
red, con el uso pernicioso de la tecnologia. Ha visto videos de maltrato
animal, de peleas de perros, de gallos y de personas, ha visto porno infantil,
ha accedido a paginas de contratacion de asesinos a sueldo. Conoce bien las
profundidades del océano. Sabe que el caddver de Lara Macaya



descomponiéndose en directo como pasto de los gusanos tiene su sitio en la
Deep Web. Miles y miles de personas comprarian una butaca en primera fila
para verlo.

Como la inspectora esta tardando mucho en volver, Mariajo se acerca al
cuarto de bafio y golpea la puerta.

—Estas bien? —pregunta.

Le llega una arcada como respuesta. Mariajo sale al balcon y se fuma un
cigarrillo. No quiere pensar mas en su falta de humanidad al ver las
imagenes. Ella también las sufre, simplemente esta mas acostumbrada que
Elena. Cuando vuelve a la sala, la inspectora sigue sin aparecer. Mariajo va al
cuarto de bafio. La puerta se encuentra abierta. La inspectora no esta. Y
tampoco los discos con las imagenes terribles.



Capitulo 73

Las primeras sombras de la noche caen sobre la Colonia de los Carteros
cuando Elena Blanco aparca su Lada rojo. Llama a la puerta de Salvador
Santos y aguarda. Ascension abre y tuerce el gesto al ver a la inspectora.

—Hola, Ascensién.

Elena pone el pie en el quicio de la puerta para evitar que la mujer la cierre
del todo.

—FEspere un momento, se lo pido por favor. Necesito hablar con su
marido. Es muy urgente, hay una vida en juego.

—ILa tnica vida en juego que a mi me interesa es la de Salvador. Y usted
la ha destruido.

—Quiero disculparme, su marido tenia razon. El asesino de Lara Macaya
es Miguel Vistas y Salvador lo supo desde el principio. Déjeme disculparme,
es lo minimo que puedo hacer.

—Es tarde para disculpas, inspectora. Sobre todo después de ensuciar asi la
hoja de servicio de mi marido.

—Déjeme hablar con é€l, se lo ruego. Miguel Vistas esta a punto de matar a
alguien y Salvador es el unico que sabe donde esta.

—No queremos saber nada mas de todo este asunto.

—:No le importa que muera una mujer inocente?

—ILo tnico que queremos es vivir en paz.

—Ascension, entiendo que esté enfadada conmigo. Pero tengo que hablar
con Salvador, es cuestién de vida o muerte.

—Vayase de aqui.

Ahora no intenta evitar que la puerta se cierre en sus narices. Elena
entiende la inquina de esa mujer contra ella, no necesita hacer el esfuerzo de
ponerse en su lugar. Nunca ha sido una narcisista, no piensa que sus
necesidades deban estar por encima de cualquier consideracion. Sabe que se
merece ese adios. Se mete en el Lada saboreando el trato recibido, el gusto



amargo de la venganza que se ha cobrado Ascension. Pero también sabe que,
en la rabia de esa mujer, la centinela del hogar y de la vida de Salvador, hay
una victima colateral que es Victoria Vistas.

Conduce hasta su casa sin dejarse abrumar por la lentitud del trafico.
Anticipa la borrachera de esa noche, las lagrimas, la obsesion. Pasa varias
horas visionando los discos que se ha llevado de la BAC. Imagenes de nifios
secuestrados a los que someten a toda clase de torturas. En el disco mas
dafiado se ven imagenes pixeladas y el audio se ha perdido por completo. Y
en una de esas imagenes cree reconocer a su hijo. No puede estar segura, la
imagen no es mas que una sombra, un volumen amorfo; pero ella distingue el
cuerpo pequefio de su hijo, los brazos ligeramente asimétricos, el flequillo
caracteristico moviéndose en un giro desesperado de la cabeza. ¢Era su hijo?
Y si lo era, ;como es posible que Miguel Vistas tuviera imagenes suyas?

Intenta mantener la calma, decirse que no es él, que las imagenes no son
nitidas. Si al menos pudiera reconocer su ropa, las zapatillas New Balance
que calzaba el dia en que se lo llevaron... Pero no se ven. Las zapatillas son
dos plataformas que sostienen dos piernas, eso es todo. La calidad de las
imagenes no permite decir nada mas.

Con la segunda botella de grappa comienza el bucle de la obsesion.
Comprende que tiene que encontrar a Miguel Vistas como sea, le da igual la
vida de Victoria, solo quiere interrogar a ese hombre sobre los discos que han
descubierto en su casa de la sierra de Madrid. ; De donde los ha sacado? ;Qué
tiene que ver Vistas con esos videos? ¢Los hizo €1?, ;hay otros culpables?
¢Qué pasa con esos nifios? ;Estan vivos? ;Estan muertos? En ese caso,
¢donde puede encontrar los restos de su hijo? Ella no es una mujer religiosa,
pero quiere tener un sitio que visitar para hablar con Lucas de vez en cuando,
para pedirle perdon por no haber sabido cuidarle.

Esta segura de que Salvador Santos investigo el pasado de Miguel Vistas vy,
por lo tanto, debe saber adonde se mudd su prima Victoria. Los dosieres
confiscados podrian contener esa informacion, pero, sin duda, también esta el
dato en el bosque enmarafiado que es la cabeza de Salvador. De pronto se
nota con energia suficiente para plantarse de nuevo en la Colonia de los
Carteros y convencer a Ascension de que la deje pasar. Coge las llaves del
coche y ya esta en la calle cuando se siente golpeada por la ciudad desierta y
oscura. Son las cinco de la mafiana. No son horas de hacer una visita a nadie.
Vuelve a su casa, se sirve un vaso de grappa, intenta pensar con calma.



Podria irrumpir en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos y robar el
dosier de Salvador Santos. Ella sabe muy bien en donde se guardan. Tendria
que forzar una puerta y un armario, las camaras recogerian claramente la
intrusion y seria inhabilitada. Pero antes de eso podria llegar hasta Miguel
Vistas y sonsacarle toda la informacion sobre su hijo. ;Es de verdad ese nifio
su hijo? Si no era €l quien le torturaba, tal vez pueda decirle quién hace esos
videos. Una linea roja se le dibuja delante de los ojos. La linea roja que ella
no quiere traspasar. Se odia por respetar las normas. Se odia por no ser como
Zarate o como Salvador Santos, por no predicar la maxima de que el fin
justifica los medios.

Visiona de nuevo las imagenes de los cuatro discos que se ha llevado.
Vomita varias veces. Se tumba en el sofa y reflexiona sobre los pasos que
debe seguir, sobre las normas, sobre las lineas rojas. Aprieta los ojos hastiada
de si misma, el bucle la esta desquiciando. Se queda dormida. Cuando abre
los ojos ve que ya es de dia. No se ducha, no se cambia, no se asea. Son las
ocho y cuarto de la mafiana. Se sube al Lada y conduce hasta la Colonia de
los Carteros.

Ascension abre la puerta y la mira con desprecio; pero algo asoma en esa
mirada dura, hay un rayo de compasion. La deja pasar.

—Yo voy a estar presente en la conversacion.

—Gracias —dice Elena.

Salvador Santos esta sentado en un sillon orejero. Junto a €l hay una mesita
con una taza de café que ya estd vacia y un platito con una galleta
desmigajada. Acaba de desayunar.

—Carifo, esta aqui la inspectora Blanco. Quiere hablar contigo. Yo voy a
estar a tu lado mientras ella te hace unas preguntas. ;De acuerdo?

Salvador no responde. Hay una lagrima a punto de caer de su ojo derecho,
que tiene un brillo azulado. Ascension se sienta junto a €l y le coge de la
mano. Elena se acuclilla para intentar entrar en el radio de su mirada. Pero no
consigue establecer el contacto visual, pues el anciano no posa los o0jos sobre
ningun lugar concreto. Parece estar en su mundo.

—Salvador, quiero pedirle disculpas —empieza Elena—. Tenia usted
razon. El asesino de Lara Macaya es Miguel Vistas.

No hay reaccién por parte del enfermo. Elena da mas datos, en busca de la



luz.

—FEl fotografo. ; Recuerda que usted sospechaba de é1?

—Tenias razon, carifio —dice Ascension—. Hiciste muy bien tu trabajo.
Encontraste al culpable y conseguiste que lo encerraran. A ver qué dicen
ahora Rentero y compaifiia.

Salvador sonrie para si. No da la impresion de estar reaccionando a las
palabras de su mujer, mas bien parece que un recuerdo amable le ha venido
de repente.

—Miguel tenia una prima, o una tia, no sé. El parroco me dijo que era una
prima de su padre —pregunta Elena—. Se llamaba Victoria. La que le
encerro en la nave. Necesito saber si le hablo de ella.

La sonrisa del hombre se hace mas amplia. Ascension le da un beso en la
mano.

—Salvador, esta aqui la inspectora. ¢No le vas a decir nada?

Elena no puede creer hasta qué punto ha caido en picado la salud mental
del anciano. Se siente culpable de todo el estrés por el que le ha hecho pasar.
Pero necesita un dato y no puede marcharse sin conseguirlo.

—Un perro lleno de gusanos. ¢Se acuerda de eso?

—Inspectora, por favor —la reconviene Ascension.

—Un nifio viendo como los gusanos se comen un perro. ;No se acuerda de
eso?

—No le haga revivir esos momentos, no es bueno para él.

—Victoria —dice de pronto Salvador.

La palabra ha brotado de sus labios como un soplo de aire fresco.

—Victoria Vistas, la prima de Miguel —dice Elena—. La que le dejo
encerrado en la nave.

—Victoria —repite el enfermo.

—Necesito saber dénde vive. ;Hablo6 usted con Victoria Vistas?

—Muy guapa —dice Salvador.

—Carifo, te estan preguntando si sabes donde vive esa mujer.

—Mudanzas Alcarria.

Elena y Ascension cruzan una mirada de desconcierto. Elena intenta tirar
de ese cabo.

—:Eso qué es, Salvador? ;L.a empresa de mudanzas que contrato Victoria?

—Mudanzas Alcarria.

Lo dice y sonrie, complacido, como si obtener ese dato fuera para él una de



sus proezas como investigador.

—Victoria se mudo, si —dice Elena—. Y la empresa que contratd para
llevar sus muebles era Mudanzas Alcarria. ;Adonde llevaron los muebles?
:Se acuerda?

—Un escondite —dice Salvador—. Un refugio.

—c:Donde se refugio Victoria? ¢Se fue a un pueblo?

—Pobre.

—:Donde vive, Salvador? Haga memoria, es muy importante.

Salvador cierra los ojos y aprieta los labios. Como si estuviera haciendo un
esfuerzo descomunal por recordar. Dos lagrimones ruedan por sus mejillas.

—No se acuerda —dice Ascension—. Y eso le angustia.

—Digame adonde llevaron los muebles de Victoria. Usted lo descubrio,
Salvador.

El hombre menea la cabeza. Esta llorando.

—Déjele descansar —dice Ascension.

—:Donde vive Victoria? Miguel Vistas la quiere matar. Tengo que
avisarla.

—Pobre Victoria —dice Salvador.

—Haga memoria —repite—, solo usted puede salvarla.

Salvador niega con la cabeza, cierra los ojos, esta sufriendo.

—Ya esta bien, inspectora —dice Ascension—. Lo hemos intentado, pero
no puede.

—Vamos, Salvador, digame donde vive Victoria —insiste Elena.

Resbalan mas lagrimas por la mejilla.

—Ya esta, mi amor, ya esta. No te preocupes, ya esta.

Ascension le limpia las lagrimas, le abraza la cabeza, le da un beso en la
mejilla. Salvador parece mas tranquilo tras estas atenciones. Vuelve a ser un
hombre décil, inofensivo, sus ojos recuperan su movimiento errabundo, sin
posarse en nada.

—ILa acompaiio a la puerta —dice Ascension.

Elena asiente, resignada. Lo ha intentado todo. Ahora, con la sensacion de
fracaso pegada al cuerpo, se siente sucia y resacosa.

—Ya ha visto lo nervioso que se pone. Por eso no me gusta que le
molesten con preguntas.

—Siento haberlo hecho, no era mi intencién.

—Todo lo que sea para €l un ejercicio de memoria termina siendo una



pesadilla. Sufre mucho al ver que no es capaz de recordar.

—Lo comprendo. Gracias por todo.

Ascension cierra la puerta y Elena se da cuenta de que no sabe por donde
tirar. Su unica opcion es convencer a Rentero de que merece la pena
encontrar a Miguel Vistas. Pero ya lo ha intentado y no ha podido, seria como
darse de cabezazos contra un muro. Se mete en el Lada y estudia su imagen
en el espejo. Esta horrible. Tiene corrido el rimel del dia anterior, esta
despeinada y palida. No puede presentarse en la BAC con ese aspecto, lo
primero es ir a casa y darse una buena ducha. Pone en marcha el motor. A
través de la ventanilla ve que Ascension corre hacia ella. Ha dejado la puerta
de su casa abierta de par en par.

—Inspectora... Entre. Deprisa.

Elena baja del coche y entra en la casa. Corren las dos hasta el salon. Alli
esta Salvador, moviendo los labios en una suerte de rezo inaudible.

—Creo que lo esta diciendo —susurra Ascension, como si no quisiera
hablar en voz alta por temor a romper el hechizo.

Elena se acerca lentamente. Se agacha y pone la oreja a la altura de los
labios de él.

—Aliaga, Aliaga, Aliaga...

—Aliaga —repite Elena.

Salvador sonrie. Dos lagrimas ruedan por sus mejillas, pero ahora son
lagrimas de felicidad.



Capitulo 74

No se ha duchado, no ha pasado por casa, se ha montado en el Lada y se ha
puesto en camino. Presenta un aspecto horrible, pero esa no es la peor
consecuencia de su noche de borrachera. La peor es que no tiene bateria en el
movil. Antes de irse a la cama lo deja cargandose, 1o hace siempre, es una
rutina invariable. El visionado de los discos, las torturas a los nifios, la
sugestion de haber reconocido a su propio hijo, la obsesion, las botellas de
grappa... Todo ha colaborado para que anoche se le olvidara y no lleva
cargador en el coche.

Deberia llamar a Mariajo para que compruebe la pista de Mudanzas
Alcarria. Deberia pedirles a Ordufio y a Chesca que se dirijan a Aliaga de
inmediato, pues una mujer puede estar en peligro; pero no quiere perder ni un
minuto. No solo la mueve la urgencia de salvar una vida, también necesita
informacion sobre la Red Purpura. Para ella, Miguel Vistas no es un fugitivo.
Tampoco es un asesino a punto de cometer otro asesinato. Se trata del unico
hombre en la tierra que dispone de informacion sobre ese nifio que tal vez
fuera su hijo. Lleva una pistola en la guantera y un juego de esposas. Con eso
le basta para practicar una detencion.

Aliaga, en la provincia de Teruel, esta a unos trescientos veinte kildmetros
de Madrid, saliendo por la autovia de Barcelona hasta Alcolea del Pinar, poco
después de Sigiienza. Es alli donde Elena para a llenar el deposito. Se
pregunta si deberia comer. Tiene prisa, pero algo le dice que necesita
alimento. La noche anterior no cen6 nada, esa mafiana no ha desayunado, se
nota débil y desastrada. Pide un montadito de jamon en el bar de la gasolinera
y un café muy caliente. Come deprisa, no quiere entretenerse mas de lo
estrictamente imprescindible. Un par de bocados para resistir el dia entero si
hace falta. No sabe lo que se va a encontrar en Aliaga.

Se pone en camino de nuevo, toma el desvio por la carretera que pasa por
Monreal del Campo. Tarda poco mas de tres horas en llegar a Aliaga. Detiene



el coche en la plaza del ayuntamiento. Necesita preguntar por Victoria Vistas
y que esa investigacion sea rapida y eficaz. A su favor cuenta con que se trata
de un pueblo pequefio, de menos de cuatrocientos habitantes, en donde todos
se conocen. Localiza un bar y se dirige a una mujer entrada en afos y en
carnes que, detras de la barra, lee un periodico local con aire aburrido. Se
presenta como inspectora de policia, confiando en que ese dato pueda animar
el deseo de echar una mano a una desconocida.

—Busco a una mujer que se llama Victoria Vistas. Tengo entendido que
lleva unos afios viviendo en el pueblo.

—:La de la nave?

—:Como?

—Bueno, aqui la llamamos asi. L.a mujer que encerré a un crio en una
nave. El hombre que ha estado preso injustamente siete afios... Ella nunca
habla de eso, pero alguien se entero...

—Si, esa —la interrumpe Elena—. ;Sabe donde vive?

—Vaya hacia el santuario. Vera una casa en medio de la nada. Esa es, vive
alli sola.

Como siempre pasa, las indicaciones de los lugarefios resultan
insuficientes para el profano.

—:Hacia dénde voy?

—Siga los indicadores del parque geologico. Antes de llegar vera el
santuario. Y alli esta la casa.

La mujer remata su informacion con un gesto que indica que no hay
pérdida posible. Elena espera no tener que regresar a ese bar después de dos
horas de extravio. Se sube al Lada, recorre la calle principal del pueblo y
enseguida encuentra una sefial que la conduce al parque geologico. Aliaga es
un antiguo pueblo minero, y en el camino todavia se pueden ver algunas
minas clausuradas hace afios.

Una senal indica la proximidad del santuario de Nuestra Sefiora de la
Zarza. Elena toma ese desvio y, a pocos metros del rio Guadalope, avista una
casa rural. Alli detiene el coche. Saca la pistola de la guantera y se la guarda
bajo la presilla del pantalon. Coge las esposas y las mete en el bolsillo
trasero. Se pregunta si sera esa la casa. Tal vez deberia subir un poco mas por
si acaso hay otra. Pero la camarera parecia muy segura de que no era posible
equivocarse. ¢Por qué tendra tanta informacion sobre Victoria?, se plantea la
inspectora. El relato de Victoria dejando al nifio en la nave para correrse una



juerga con un pretendiente solo ha podido salir de sus labios. Esta claro que,
cuando encarcelaron a Miguel Vistas, ella misma se sinti6 empujada a contar
su historia. A Elena no deja de admirarle hasta qué extremos puede llegar la
vanidad humana. Hasta los relatos que le dejan a uno en el peor lugar se
cuentan con tal de obtener un poco de notoriedad.

Un sendero de grava conduce a la puerta principal de la casa, una
construccion de piedra, muy sencilla, con un tejado a dos aguas. Elena rodea
la casa en busca de alguna pista. En la parte trasera hay un todoterreno
aparcado, con el parachoques y los neumaticos manchados de barro. Las
contraventanas estan echadas e impiden espiar en el interior de la vivienda.
En una pequena explanada de tierra hay un tendedero inseguro, construido
con cuatro palos clavados en el suelo y dos cuerdas; y prendas tendidas. Unos
pantalones cortos, varias camisetas, ropa interior femenina, una toalla. Poco
mas alla del tendedero hay un cobertizo sin puertas, como una cochera. Alli
hay una moto de campo y una bicicleta, ademas de algunos aperos. ;Un
huerto cerca? Si, a cincuenta metros de la propiedad hay un pequefio terreno
cultivado. Elena no sabe qué han plantado alli, no tiene ni la menor idea de
horticultura. Podria confundir una col con una calabaza.

Al rodear la casa, descubre que hay una segunda puerta de entrada a la
vivienda. Una de cristal que conduce a un porche techado, un lugar agradable
para una cena de verano. Las persianas estan bajadas, pero no del todo. Si
tuviera que irrumpir en la casa, podria forzar esa puerta y levantar la persiana
a pulso. Pero, antes de decidirse a hacer eso, se dirige a la puerta principal y
llama al timbre. No abre nadie. Vuelve a llamar. Ni siquiera son las dos de la
tarde, no es posible que Victoria se esté echando la siesta. Puede estar fuera,
pero el todoterreno esta aparcado, asi como también la moto y la bicicleta. Y
no es probable que una mujer que vive sola, como le dijo la camarera del bar,
tenga mas de un coche. No. Elena esta convencida de que Victoria se
encuentra en casa.

Antes de dar por buenas sus conclusiones, efectia una inspeccion mas
detenida del lugar. Hay pisadas en el camino de grava. Hay una
contraventana combada, como formando una uve, que permite ver parte del
salon. Elena se asoma. Y descubre algo que la deja helada. Una mujer atada
de pies y manos, con la boca tapada con un trozo de cinta americana. Ve los
pies moviéndose a impulsos, los dos juntos dentro de la cuerda, como los de
un tullido. Elena examina la puerta principal. Es de madera maciza, con



tachuelas de metal adornando los lados. Una puerta con cerrojos de hierro.
Rodea la casa, rompe el cristal con varios culatazos, se protege como puede
de la lluvia de esquirlas y tira con fuerza de la persiana hacia arriba. Logra
practicar una abertura suficiente para deslizarse dentro del salén. Al otro
extremo esta la mujer atada y amordazada. Al principio le parece que esta
calva. Al acercarse, se da cuenta de que le han rapado la cabeza por las
bravas y tiene en el craneo tres incisiones circulares.

—Victoria, soy inspectora de policia, estas a salvo.

Elena saca su pistola. Se dispone a liberar a la mujer y no entiende la
mirada de panico que ella le dedica. Como si creyese que es una justiciera
que viene a darle el tiro de gracia. Antes de que pueda quitarle la mordaza,
recibe un golpe en la sien que hace que se tambalee. Enseguida se le nubla la
vista y un mareo tremendo le baja desde la cabeza a los pies. En el estupor
del momento, Elena acierta a comprender que la han golpeado con una
herramienta muy pesada y también que va a caer sobre el cuerpo de Victoria.
Su ultimo instante de lucidez lo dedica a evitar una caida tan penosa.

Cuando se despierta, esta atada de pies y manos y tiene una mordaza en la
boca. Se halla sentada en el suelo, enfrente de Victoria. Apenas las separan
tres metros. Miguel Vistas esta acoplando una camara de video a un tripode.
Acto seguido, saca de una bolsa de deportes azul una cajita y la abre. Con
mucho cuidado, introduce un dedo. Cuando lo saca, esta lleno de gusanos.
Miguel se acerca a su prima y pone el dedo sobre su cabeza. L.os gusanos se
lanzan al olor de la sangre, descienden desde el dedo hasta la cabeza y
empiezan a hurgar en las heridas de Victoria. Fl ayuda a un gusano que se
resiste a bajar de su dedo. Después se coloca detras de la camara y apoya el
ojo en el visor.

—Inspectora, te voy a pedir que te acerques un poco a Victoria.

Elena esta tan aturdida que no consigue descifrar lo que le pide.

—Avanza un poco, con el culo, no es tan dificil. Es para que entres en
escena.

Ahora si lo comprende. En el video que pretende grabar, el sufrimiento de
Victoria solo es una parte del entretenimiento. La otra, el espanto de ella al
observar desde cerca lo que esta sucediendo. Miguel ha encontrado un giro
mas en su ejercicio de sadismo. Una mujer es devorada lentamente por los



gusanos y otra es testigo de lo que le va a suceder a ella a continuacion.

Aun asi obedece y se arrastra hacia Victoria.

—Perfecto. Ahi estas bien —dice Miguel.

Aparta el ojo del visor y levanta el pulgar en sefial de aprobacion.

—Es importante que seas natural, que no fuerces los gestos ni sobreacttes.
Sé ti misma.

Miguel se acerca a Victoria y estudia la accion de los gusanos en las tres
incisiones del craneo y la cicatriz circular que las une.

—FEsto va bien.

Elena quiere hablar con él, quiere preguntarle por los videos que graba,
quiere informacién sobre como se difunden en la Deep Web. Quiere saber si
tiene noticias sobre su hijo. Intenta articular sonidos a través de la cinta
americana, pero la mordaza estd tan prieta que apenas consigue inflarla un
poco, como un globito.

—Te vas a ahogar si sigues haciendo eso. Lo mejor es que estés tranquila y
observes. Te aseguro que merece la pena.

Elena se fija en que Victoria esta inconsciente. Da gracias al cielo, si
pudiera pedir un deseo escogeria que la pobre mujer no se despertara nunca
mas; que no se diera cuenta de lo que le estan haciendo. Tiene sangre en la
cara, en los brazos, en la ropa. Las incisiones han provocado una hemorragia
tremenda. Se fija también en una pala apoyada en la pared. Esa es la
herramienta con la que Miguel ha debido de golpearla. En una balda de la
estanteria localiza su pistola. Las esposas no se las ha quitado. Lo sabe
porque se le clavan en el culo y le duele.

Miguel se ha sentado en una silla de tijera y mira la escena, complacido.
Elena trata de pensar en sus opciones de sobrevivir. La camarera del bar
podria pasarse por la casa, movida por la curiosidad de hablar con Victoria
para saber qué queria esa inspectora de Madrid. Pero no sabe si eso le podria
servir de ayuda. Tal vez, si viera algo sospechoso, podria avisar a la Guardia
Civil. A lo mejor a Victoria la esperan en algun sitio y, en ese caso, su
ausencia podria resultar llamativa. El modus operandi de Miguel Vistas es
espantoso, pero también lento, y eso le permite a Elena contemplar algunas
posibilidades de salir airosa del trance. Seguro que en la brigada la echaran de
menos, pero nadie sabe donde ha ido, salvo Salvador Santos y su esposa. No
ha dejado noticias sobre lo que se disponia a hacer. Es su estilo, en el fondo
le gusta ser impulsiva y hosca, pero ahora sabe que esos rasgos de caracter



actuan en su contra. Por mucho que Mariajo y Buendia se pongan a
investigar, no encontraran nada. No se les ocurrira ir a hablar con Salvador
Santos; la duefia del secreto es Ascension, pero no van a pensar en ella ni
siquiera en los momentos mas angustiosos de la busqueda. Elena tiene fama
de orgullosa, nadie se va a plantear que se le haya ocurrido ir a la Colonia de
los Carteros a disculparse por su metedura de pata. ;Quién la puede socorrer?
Elena concluye que nadie. Esta sola. Tiene unas esposas en el bolsillo trasero
del pantalon. Tal vez pueda alcanzarlas con un dedo y usarlas para cortar las
cuerdas de las manos. No conoce precedentes de una maniobra semejante,
pero sabe que, si no logra desatarse y alcanzar su pistola, esta muerta.

Miguel se levanta, sale de la habitacion. Ha llegado el momento de
empezar a hurgar en el bolsillo de atras. Para lograr meter un dedo, Elena
necesita inclinarse hacia delante y separar el culo del suelo. El dedo indice ya
esta en contacto con las esposas. Tiene que conseguir sacarlas y usar uno de
los dientes metalicos como cuchillo. No es tan cortante como para segar una
cuerda, pero tal vez avanzando un poco cada hora... Se afana en encontrar el
punto exacto de la cuerda en el que va a tener que incidir en cada intento,
para no abrir una via nueva en cada ocasion.

No advierte el regreso de Miguel a la habitacion. Se acerca a ella, la mira
con cara de loco, la tumba de un bofetén y saca las esposas del bolsillo
trasero. Las contempla con una sonrisa y las deja junto a la pistola.



Capitulo 75

La vida en la comisaria de Carabanchel se le esta haciendo dura a Zarate.
Se acercan las vacaciones de verano y hay que firmar autorizaciones para que
los hijos de padres separados puedan viajar al extranjero. De todos los
trabajos policiales, seguramente este es el mas tedioso.

—¢Adonde viaja usted? —le pregunta Zarate a una mujer acompafiada de
dos hijas adolescentes.

—A Estoril —dice ella.

—A Estoril, qué te parece.

La mujer le mira sin entender. Las hijas adolescentes se rien.

—Portugal esta en la Unién Europea, los nifios no necesitan autorizacion
para viajar.

—La compaiiia aérea nos pide una autorizacién del padre, firmada en una
comisaria.

—Vale, vale, yo se la firmo —dice Zarate resoplando—. Ya sé que no es
culpa suya, pero le aseguro que yo no me he hecho policia para esto.

Costa, su compaiiero, irrumpe en la sala.

—Te llaman de la BAC. Les he dicho que estas ocupado, pero han llamado
tres veces. Ponte, anda, que ya termino yo.

Zarate sale y coge el teléfono de la sala comun. Es Mariajo.

—Sabes algo de Elena?

—Lo dltimo que supe de ella es que me despedia. Desde entonces, nada.

—No da sefiales de vida, estamos muy preocupados.

—Estara en su casa bebiendo grappa.

—Zarate, no te llamaria si no fuera muy urgente —le reconviene Mariajo
—. Esta pasando algo raro.

—¢Y por qué crees que yo puedo saber algo de ella?

—No lo sé, teniais alguna clase de relacion, ;no?

Zarate piensa en la formula elegida por Mariajo: alguna clase de relacion.



—Si, supongo que alguna clase de relacion si teniamos.

—:No me puedes ayudar a encontrarla?

—Lo siento, pero tengo mucho trabajo. Temporada alta en las comisarias
de barrio.

Cuelga. Al instante se arrepiente de haber sido tan borde con Mariajo. Esa
mujer no le caia mal. Coge su modvil y llama a Elena. No hay respuesta.
Consulta la ultima conexion a WhatsApp. Nada en treinta horas. Es extrafio,
incluso para alguien tan esquivo como ella. Entra en la sala de las
autorizaciones, le dice a Costa que se coge la tarde libre, que, si pregunta
alguien, le diga que tiene paperas.

Se dirige al bar en donde ella siempre desayuna y le pregunta a Juanito, el
camarero rumano, si sabe algo de la inspectora.

—Hace tiempo que no viene por aqui. Ya sé que se ha acabado la liga de
fatbol, pero, si la ves por ahi, dile que se pase para hacer la pretemporada.

—Se lo digo de tu parte —promete Zarate mientras sale por la puerta.

Va también al karaoke. Lo encuentra desierto, con las sillas colocadas
sobre las mesas, el suelo fregado y un olor a amoniaco en el aire. Hay algo
triste en los lugares festivos cuando estan clausurados, esperando su
momento de fervor. Una chica esta limpiando los bafios.

—¢Conoces a Elena Blanco? Una inspectora de policia, clienta habitual.

—Ni idea.

—Viene casi todas las noches, canta canciones de Mina.

—:De Mina? ¢A quién se le ocurre?

—¢:La conoces o no?

—Lo siento, no sé quién es.

Zarate se dirige a la calle Barquillo, saluda al portero y sube a las
dependencias de la BAC. Habla con Mariajo.

—Se llevé unos discos que encontramos en un registro, estaba muy
impresionada. Con decirte que se metio en el bafio a vomitar...

—Para, para. Cuéntamelo despacio, que no me entero.

Mariajo le pone al dia. Le cuenta las novedades del caso, la liberacion de
Miguel Vistas, que Zarate conoce, el hallazgo de la casa en La Serna del
Monte, el registro, los videos snuff que se difunden en la Deep Web.

—¢Tenéis un informe detallado de todo lo que habéis descubierto desde
que yo estoy fuera?

—Claro, esos informes los redacto yo misma.



—Damelos, quiero estudiarlos con detenimiento. Conociendo a Elena,
cualquier detalle nimio le puede haber parecido esencial. Es una mujer de
impulsos.

A Mariajo le sorprende la informacion que Zarate tiene de la inspectora,
pese a haberla tratado tan poco tiempo. Pero no hace preguntas. Esta
preocupada, quiere saber donde esta Elena y ella ya no sabe dénde buscar.

—¢Quién es la ultima persona que la ha visto? —pregunta Zarate.

—Yo soy de las ultimas, eso es seguro. Antes de venir a la BAC habia
comido con Rentero.

Entra Chesca en la brigada y se acerca a Zarate con chuleria.

—Tu qué haces aqui?

—Te echaba de menos y he venido a verte.

—Fuera.

—Le he llamado yo —explica Mariajo—. Le he pedido ayuda para
encontrar a Elena.

—Este hombre esta despedido, no puede entrar aqui —dice Chesca.

—FEscucha —dice Zarate—. No vengo por gusto, vengo para echar una
mano. ;Algun problema con eso?

Chesca lo mira con desprecio y pone los brazos en jarras.

—:Me vas a hacer llamar a seguridad?

Zarate sonrie.

—No hace falta. Aqui no se me ha perdido nada.

Zarate se va. Esta tan enfadado que se plantea volver a la comisaria de
Carabanchel a firmar autorizaciones de viaje a nifios de padres separados.
Pero se dirige de nuevo a la plaza Mayor. Quiere entrar en el piso de Elena.
La casa es vieja, las puertas, vulnerables, y Elena nunca cierra con llave. Le
choca esa negligencia en una inspectora de policia, pero le encanta que ella
sea asi, tan liviana y tan irresponsable. Saca una tarjeta de crédito, la
introduce entre la jamba y el resbalon y, al segundo intento, la puerta cede.
En el desorden del piso no tarda en encontrar los discos confiscados en la
casa de La Serna. Cuando lleva diez minutos viéndolos, llama a la hacker de
la brigada.

—¢Qué es esto, Mariajo?

—Comercian con esas imagenes —explica ella—. Se llama la Red
Purpura. ;Has oido hablar de la Deep Web?

—C(laro, pero ¢qué tiene todo esto que ver con Miguel Vistas?



—F1 era el propietario de esos videos, probablemente traficaba con ellos.
A FElena le causaron una gran impresion. Son nifios. Tu sabes que
secuestraron a su hijo hace unos afios, ;no?

Zarate reproduce los cuatro discos. Ve las botellas de grappa en el suelo.
Imagina a Elena bebiendo toda la noche, poniendo las imagenes una y otra
vez. Se la figura llegando a alguna conclusion en un momento de lucidez.
Pero ;cual?

Vuelve a llamar a Mariajo. Ella no sabe qué puede ser; pero ese dia comi6
con Rentero y volvio muy cabreada, le dice. Rentero. El hombre que se
ensafio con Salvador Santos. El comisario que quiere medrar en politica a
costa de la imagen de su mentor. ;jExiste alguna posibilidad de que ese
hombre le cuente algo? Ninguna.

Aun asi, se dirige a la Brigada de Homicidios y Desaparecidos y le dice a
un funcionario que quiere hablar con Rentero.

—FEsta reunido.

—No tengo prisa, espero.

Se sienta en un banco corrido. Saca su movil. Consulta el WhatsApp de
Elena. Inactivo. Pasan dos horas. Rentero le recibe con sequedad.

—No te esperaba, Zarate, normalmente la gente pide cita para verme.

—Estoy buscando a la inspectora Blanco. ;Sabe algo de ella?

—Sé que puede estar en cualquier parte. No te preocupes, aparecera
mafiana con una resaca monumental.

—Creo que ayer comio usted con ella. ;¢Hablaron de algo especial?

—Para mi no hay conversaciones especiales, eso es cosa de adolescentes.

—ILo comprendo, pero ¢estaba preocupada por algo?

—FEstaba preocupada por encontrar a Miguel Vistas. Y yo le dije que
nosotros también, pero que ya no era de su competencia.

—Pues yo creo que Elena ha seguido buscandole, aunque usted se lo haya
prohibido.

—No me extrafiaria, pero no tengo ni la mas remota idea de dénde puede
estar.

—Yo creo que si que lo sabe.

—:Perdon?

—No me lo tome a mal, solo quiero encontrarla. Creo que hay algo en su
conversacion con ella que puede ser importante. Y necesito que me lo cuente.

Rentero le mira fijamente durante unos segundos. Después se recuesta en



su silla y se regodea en su indolencia.

—Me pidio el expediente de Salvador Santos, el del caso Lara Macaya.
Queria saber si habia alguna pista sobre el paradero de una prima de Miguel
Vistas o algo asi. Y yo se lo denegué, porque ese expediente esta bajo
investigacion.

—:Una prima de Miguel Vistas?

Rentero hace un aspaviento en sefial de hastio.

—~O de su padre, no estoy muy seguro. Ella pensaba que la prima seria la
siguiente victima.

—:Donde esta ese expediente?

—Esta aqui, ya lo ha devuelto la comision disciplinaria, pero no te lo voy a
dar.

—Le ruego que me permita examinarlo, si quiere lo puedo hacer en su
presencia. Creo que en ese expediente puede estar la clave de todo este
asunto.

—Si no le he dado acceso a la inspectora Blanco, con menos razén se lo
voy a dar a un oficial imberbe de una comisaria de barrio.

—Lo comprendo, pero puede que la inspectora Blanco esté en peligro.

—Puede, pero, si lo esta, la manera de rescatarla no esta en el expediente
de Salvador Santos. Tengo entendido que fue tu mentor, ;no es asi?

—Asi es.

—Pues esperemos que sepas distanciarte de su ejemplo.

Zarate comprende que no hay nada que hacer. Lo suponia. Rentero le tiene
demasiada inquina a Salvador Santos como para tenderle la mano a uno de
sus pupilos. Se va a casa, se quita la ropa, se queda en calzoncillos y enciende
el ventilador. Piensa. No se le ocurre nada. Llama a Mariajo, pero no hay
novedades. La tnica posibilidad que se le ocurre es entrar por la noche en la
Brigada de Homicidios y Desaparecidos y robar el expediente. Traérselo a su
casa y estudiarlo, con la esperanza de encontrar alguna prueba. El domicilio
de la prima de Miguel Vistas, tal vez. Pero eso seria traspasar una linea roja y
las consecuencias serian muy graves.

Se consuela pensando en las palabras de Rentero. Elena aparecera mafana
con una resaca tremenda. La puede imaginar esquivando las preguntas
incomodas, dando a entender que ha pasado un dia entero de farra y a la vez
manteniendo el recato, haciéndose la misteriosa. Con estos pensamientos se
queda dormido.



Capitulo 76

Elena se despierta porque una mosca le esta haciendo cosquillas en la
nariz. Tarda solo unos segundos en recordar en donde esta: en el salon en
penumbra de una casa aislada en el campo. Atada de pies y manos. Frente a
ella, un enjambre de moscas revolotea sobre el cuerpo de Victoria. Miguel
Vistas esta untando miel en las piernas de la mujer. Ha debido de hacer lo
mismo con la cabeza. Embebido en su tarea, no se da cuenta de que Elena se
ha despertado. Pero se gira de golpe y la sorprende observando la escena con
horror.

—Buenos dias, dormilona.

Ella mueve la cabeza para espantar a una mosca que se quiere posar en su
rostro. Miguel se rie.

—Si te molesta una, imaginate lo que te pasara cuando te ponga la miel.

Elena aparta la mirada. Tiene ganas de llorar, pero no quiere hacerlo. Le
parece que hay algo de derrota en el acto de llorar delante de su asesino. Se
concentra en aguantarse el llanto.

—Mira, vamos a hacer una prueba, solo para que veas.

Se acerca a Elena, le sube la pernera izquierda del pantalon y empieza a
untar miel en la pantorrilla. Miguel Vistas parece hipnotizado por el brillo
aureo de la miel, extiende la capa pringosa con mimo, como queriendo
formar un manto homogéneo. Este es el momento, piensa la inspectora.
Ahora podria descargar un cabezazo en el rostro de Miguel. Hay un punto
exacto, encima de la frente, que puede provocar el desmayo del agredido. Si
se concentra en ese punto y golpea con todas sus fuerzas, podria conseguirlo.
Fl sigue extendiendo la miel en su pierna y sonrie con arrobo, como si
estuviera barnizando un mueble muy hermoso. Hay que esperar a que levante
un poco la mirada, justo en ese segundo le va a ofrecer el dngulo perfecto
para el ataque. Varias moscas se posan en la pierna de Elena y empiezan a
comer miel. No debe distraerse con eso, tiene que mantener la tension y



aguardar su momento. Ahora. Miguel alza la vista para mirarla, pero Elena no
se decide. Esta lenta de reflejos, agarrotada y muerta de miedo. No se ha
atrevido a lanzar el ataque.

Miguel saca una cajita de su bolsa de deportes azul. La abre. Salen varias
moscas. Se reparten entre los dos manjares que tienen a su disposicion.

—Ahora vamos a poner la cosa mas emocionante.

Saca de la bolsa un cuchillo. Mira a Elena con una sonrisa. Ella sabe que
no la va a matar todavia, seria demasiado pronto. Tal vez se conforme con un
corte en la cara o en el brazo, para atraer a mas moscas. Pero Miguel se
acerca a Victoria y le clava el cuchillo en el dedo gordo de un pie. Un aullido
sobresalta a Elena. Habria jurado que su compafiera de infortunio estaba
muerta, pero ahora comprueba que no es asi. Victoria esta viva y se retuerce
de dolor ante la satisfaccién de Miguel.

—Ese es el dedo que me comieron los gusanos en la nave —dice—. Ahora
te toca vivirlo a ti. Es lo justo.

La inspectora Blanco evita mirar su pierna. Sabe que la tiene cubierta de
moscas; pero estan chupando la miel, de momento no corre ningun peligro. Y
la escena que acaba de presenciar le hace creer que Miguel actua por
venganza, ella solo es una visitante inoportuna en su centro de operaciones.
Eso le da una minima esperanza de sobrevivir. Observa los movimientos del
asesino. Esta buscando algo en su bolsa de deportes. Saca una maquina de
afeitar. Comprueba que tiene pilas. Mira a Elena y sonrie.

—Hora de afeitarse.

Elena, ahora si, se resiste. Mueve la cabeza a un lado y otro, trata de
protegerse de las manos de Miguel y ve una nube de moscas revoloteando
delante de sus ojos. El la tumba en el suelo y la inmoviliza con una rodilla. El
ruido de la maquina es un murmullo relajante mientras los mechones de pelo
van cayendo en el suelo. Después vendran las incisiones en el craneo para
que ese psicopata pueda introducir las larvas en su cerebro. La cuenta atras ha
comenzado. Ya no lucha. Cierra los ojos y se abandona a lo que tenga que
pasar. Oye a Miguel trasteando de nuevo en su bolsa de deportes y, al cabo de
unos segundos, siente el efluvio del éter.

—Duérmete, es mejor para ti.

Elena tiene una gasa impregnada de éter aprisionando su nariz. El olor es
tan penetrante que sufre una arcada. Poco a poco le va ganando una
somnolencia dulce. Se queda dormida.



Un latigazo de dolor despierta a Elena. Miguel esta trazando un circulo en
el cuero cabelludo de esta. Lo hace con el cuchillo, tratando de formar la
serpiente que se muerde la cola. Al principio es un araflazo que raspa la
superficie, pero al cabo de unos segundos la punta del cuchillo penetra en la
piel en busca del cerebro. Elena se debate con todas sus fuerzas, mueve el
cuerpo a base de espasmos violentos, como un salmén en el canasto de un
pescador. El cuchillo cae al suelo y Miguel la agarra del cuello y descarga
varios pufietazos en su rostro. Si el éter no ha conseguido dormirla, una tunda
de golpes hara el trabajo. Necesita precision en esa parte de la tarea, es
esencial que la inspectora no se mueva. El olor de la sangre se mezcla con los
restos del cloroformo y el resultado es nauseabundo. Los oidos de Elena
lanzan pitidos en todas direcciones. Le va a estallar la cabeza. Intenta abrir
los ojos y se da cuenta de que solo puede hacerlo con uno de ellos, el otro
esta pegado a la carne con una costra de sangre. En el panico del momento
advierte que esta sorda. Ya no hay pitidos, ni gritos de advertencia del
asesino. Todos sus sentidos parecen bloqueados, el ultimo mecanismo de
defensa de su organismo para ahorrarle el sufrimiento final.

Han cesado los golpes, su cuerpo ya no recibe nuevos impactos y ella sabe
que en cualquier instante notara el filo del cuchillo dentro de su cabeza
horadando el tejido para llegar al cerebro. No siente el dolor. De pronto esta
sumergida en el agua y le llegan atenuadas las voces de la superficie. Se ha
levantado la persiana del salon con estrépito, pero ella no lo ha oido, ha
entrado Zarate con la pistola amartillada gritando a Miguel que se aleje del
cuerpo y ponga las manos detras de la cabeza. Tampoco eso lo ha oido.

—Suelta el cuchillo o disparo.

Los sentidos de Elena salen de su letargo, vuelven los pitidos en los oidos,
la vision parcial en un ojo que le permite ver a su compafiero con el gesto
grave y la frente brillando por el sudor. Entonces comprende. Zarate la ha
encontrado. Zarate ha seguido investigando por su cuenta o bien se ha
preocupado por su desaparicion y ha llegado hasta Aliaga. Miguel ha
levantado las manos y parece dispuesto a rendirse, pero lo que hace es
acercarse al tripode y lanzarlo con fuerza contra Zarate. Aprovecha el
desconcierto del otro para salir del salon.

Zarate se apresura a socorrer a Elena, le quita la mordaza, le libera las



manos.

—Ve a por él —le apremia ella—. Corre.

—Estas bien?

—iCorre! —y, cuando Zarate sale del salon, afiade—: Lo quiero vivo.

No tiene tiempo de explicar por qué. Ese hombre puede tener informacion
sobre su hijo. Necesita interrogarle, puede que Miguel Vistas tenga las
respuestas que ella lleva buscando tantos afios.

Zarate sale al exterior, mira a un lado y otro. Del pequefio cobertizo que
hace las veces de cochera surge una lengua de humo. Es el tubo de escape de
la moto de campo. Zarate corre hacia alli, no esta dispuesto a permitir que
Miguel Vistas se fugue. Cuando llega al cobertizo, ve que la moto tiene la
llave puesta y el motor estd en marcha; pero no hay nadie. Antes de
comprender que ha caido en una trampa, nota el filo de un cuchillo en el
cuello.

—La pistola —escucha.

Con movimientos muy lentos, Zarate le alarga la pistola. Miguel la coge y
empuja a Zarate hacia el cobertizo. Le mira jadeando de rabia. Dirige su
mirada también en direccion a la casa, esperando la aparicion de Elena.

La inspectora termina de desatar la cuerda de los pies y se acerca a
Victoria. No sabe si esta inconsciente o muerta. Su cuerpo se encuentra lleno
de moscas y la cabeza, cubierta de gusanos; pero ahora no puede ocuparse de
ella. Coge la pistola y las esposas y sale al exterior. Se siente deslumbrada
por el sol del mediodia y tarda en ver, junto al cobertizo, a Zarate desarmado
y con los brazos en alto y a Miguel apuntandole con su pistola. Elena
amartilla el arma en un segundo y encafiona a Vistas con firmeza.

—Suelta el arma —Ile dice.

Su voz sale con una extrafia ronquera después de varias horas amordazada.

—Suéltala tu, ¢o quieres que lo mate?

Miguel habla con extrafia chuleria, como si tuviera la situacién bajo
control.

—Se acabd, Miguel. Te juro que voy a disparar.

—Estas segura? ;Me vas a matar? ;Vas a matar a la tnica persona que
sabe algo de tu hijo?

—¢Qué sabes de mi hijo? —Elena siente todavia mas terror. ;Ha sabido
Vistas siempre, desde la primera vez en que se vieron en la carcel de
Estremera, quién es ella y quién es su hijo?



—Yo te lo cuento —sonrie Miguel, consciente de que ha removido la
conciencia de la policia—, pero primero vamos a presenciar los dos un
renacimiento.

—:Qué?

—FEs muy facil, te estoy ofreciendo un trato. Yo te cuento lo que sé de tu
hijo y ti me dejas escapar. Pero no queremos testigos de este pacto. No nos
interesa ni a ti, ni a mi.

—¢Qué sabes de mi hijo? —repite.

—Dios de la luz, ayuda a este hombre a renacer de sus pecados —dice
Miguel.

Se oye un disparo. Pero no es Zarate el que cae, es Miguel. Elena le ha
disparado en el pecho. Se acerca a €l corriendo.

—Esta vivo, trae toallas, vamos a taponar la hemorragia. iNo! Pide una
ambulancia. Voy yo a por las toallas.

Elena sale corriendo de nuevo en direccién a la casa. Zarate saca su movil,
pide refuerzos sin perder de vista a Miguel, que se retuerce en el suelo y tiene
el rostro manchado de arena. Parece que intenta levantarse, pero no lo
consigue. Se queda boca abajo. Elena llega con dos trapos gruesos. Y, de
pronto, no entiende lo que pasa y se detiene a mitad de camino. Algo ha
hecho Miguel. Ha levantado el culo, como si fuera una oruga desplazandose a
su manera ondulante y penosa. Y se ha tumbado sobre un objeto que le
mantiene levantado unos centimetros del suelo. Zarate le da la vuelta y ambos
ven que Miguel Vistas se ha clavado el cuchillo en el abdomen.

Elena, desolada, se queda mirando el cadaver. No necesita hacer la menor
comprobacioén, sabe que esta muerto. También Zarate lo confirma cuando se
acerca a ella y le pasa un brazo sobre los hombros.



Capitulo 77

Sentada en la terraza del bar en el que desayuna a diario, Elena Blanco
mira a los paseantes ociosos y se pregunta por qué la vida es tan extrafia. Hay
momentos de quietud y de belleza que parecen insinuar algo, que la felicidad
esta al alcance de la mano y que solo hay que abrir el corazén y vaciar la
mente para recibirla sin reservas. Ella sabe que no es asi. Ahora se siente
bien, corre un poco de aire y la mafiana es preciosa, pero su cabeza apenas
descansa. Dentro de ella hay un carrusel casi incesante de imagenes
siniestras: los cadaveres de las hermanas Macaya, el suicidio de Moisés, la
desesperacion de Jauregui por proteger a su hijo, la pobre Victoria llena de
gusanos, la sonrisa de Miguel Vistas mientras le untaba el cuerpo de miel,
Zarate encafionado y a punto de morir para renacer, segun los dictados de una
religion extinta hace mas de quince siglos... Imagenes, imagenes en su cabeza
de nifios siendo torturados por hombres con capucha. La imagen de su hijo
encarnando a uno de esos nifios en una nube borrosa.

—Vaya pinta de pirata tiene, jefa.

Juanito sale a la terraza llevando el café con leche que Elena ha pedido. Se
queda mirando el pafiuelo que cubre la cabeza de ella y sonrie como si a la
inspectora le hubiera dado por ensefiar al mundo su lado ludico. Como si se
hubiera disfrazado. Ella sonrie con dulzura, la inocencia de Juanito le gusta,
le consuela de la crueldad que hay en el mundo. Se trata del unico que al ver
el pafiuelo no extrae la conclusion de que Elena tiene cancer. Eso es lo que
piensan todos; lo que han pensado en el grupo de duelo las dos tardes en que
ha pasado por alli. Ella no se ha molestado en desmentir esa impresion. Mejor
que piensen que esta recibiendo quimioterapia y que se ha quedado calva a
conocer la verdad: que un loco la ha rapado y le ha dibujado un uréboros en
el craneo con un cuchillo. En eso Rentero se ha portado y ha impedido que el
nombre de Elena salga en los periodicos y las teles.

La herida ha cicatrizado bien, le ha dicho el médico. Ella se ha cortado la



melena que le quedaba y con la que parecia un payaso y se ha puesto un
pafiuelo por coqueteria. Tardara unos meses en tener el pelo como a ella le
gusta.

En el grupo de duelo se ha encontrado con Sonia Macaya y la ha visto
bien, el apoyo de Capi y el del clan gitano la han ayudado a salir a flote.
Ahora mismo, esa mujer es un ejemplo para Elena. Tras haber atisbado a su
hijo en los videos snuff ha revivido el secuestro como si hubiera sucedido el
dia anterior. Tiene la sensacion de que ha retrocedido a la casilla de salida,
jamas superara el duelo por su desaparicion. Pero la desgracia que ha vivido
Sonia, se mire por donde se mire, es muchisimo peor. A ella ya no le cabe
ninguna esperanza de volver a ver con vida a sus hijas y aun asi parece haber
recuperado la ilusion por el futuro. Elena sabe que tiene que aprender de los
demas, ser fuerte, como su exmarido, seguir caminando.

Empujada por esas reflexiones, decide ir esa noche al karaoke. Quiere salir
al escenario con el pafiuelo en la cabeza y cantar una cancién de Mina. Para
ella, conseguir hacer eso seria una gesta; pero no se decide. Se queda
tomando copas de grappa y mirando cantar a los otros. Tampoco esta mal ese
plan. No ha descartado lanzarse al escenario a ultima hora, puede que con un
par de copas mas reuna el coraje necesario. Se acerca a la barra para pedir
otra y ve a Zarate entrando por la puerta. No sabe si esta aparicion por
sorpresa le gusta o no.

—Estas sola? —pregunta él.

—Yo siempre estoy sola.

—Traigo malas noticias. He llamado al hospital. Victoria Vistas ha muerto.

Elena se toma unos segundos para digerir la informacion. El hecho de
haber compartido con esa mujer unas horas de terror habia creado un
misterioso nexo entre ellas. La primera vez en que fue a verla a la clinica,
Victoria acababa de sufrir una hemorragia cerebral y la estaban operando con
urgencia. Elena se quedé esperando hasta que la sacaron del quiréfano y la
llevaron a la UCI. La dejaron pasar a verla y ella se limitdé a cogerla de la
mano y a observarla durante unos minutos, como para insuflarle parte de su
fuerza. La visité varias veces mas, pero nunca consiguié hablar con ella, pues
la enferma habia perdido las facultades cognitivas.

—~Otra hemorragia cerebral —explica Zarate—. Esta vez no ha podido
superarla.

—Viendo lo que yo vi, es un milagro que haya resistido tanto tiempo.



—Flla sabia que tenia que esconderse. Se lo dijo a Salvador Santos.

—Eso nunca me lo has contado. ;El llegé a hablar con ella?

—Claro que si. La encontro en Aliaga y ella le explico todo lo que habia
pasado en aquella nave. Pero dijo que jamas testificaria en un juicio contra su
primo, que ya le habia hecho suficiente dafio y no queria ahondar en la
herida.

—Y ti como sabes todo eso? ;Te lo ha contado Salvador?

—Salvador no esta en condiciones de contar nada. Aunque al menos creo
que no le van a llevar a juicio. La comision disciplinaria ha tenido en cuenta
su estado de salud.

—Me alegro por él y por Ascension, pero no me has contestado.

—¢Qué quieres saber?

—Quiero saber si robaste el expediente de Salvador para averiguar donde
estaba yo y salvarme la vida. No me creo que te hayan suspendido por haber
hecho mal tu trabajo en la comisaria de Carabanchel.

—Yo prefiero que no sepas la verdad.

—Por qué?

—Porque entonces no vas a querer repescarme para la BAC y esa es ahora
mismo mi tnica salida profesional.

—A lo mejor te sorprendes. Prueba. Cuéntamelo todo.

Zarate pide un whisky al camarero. Si va a hacer una confesion ante una
mujer tan estricta con el reglamento como Elena, mas vale tener algo para
mojar el gaznate.

—Que conste que primero intenté hacer las cosas bien. Quise buscar
informacion en la BAC, pero Chesca me expulsé de alli. Quise hablar con
Rentero, pero se cerr6 en banda y, ademas, me insult6 por haber defendido a
Salvador.

—Rentero no es la mejor opcion para buscar ayuda. Solo piensa en su
carrera y en salvar el culo.

—No le va nada mal con esa actitud. Le han dado una medalla por el caso
de las novias gitanas.

—Que le aproveche. Dime qué hiciste para encontrarme.

—Entré por la noche en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos, saludé
a un funcionario, le dije que tenia que trasladar el expediente de Salvador al
juzgado y, para mi asombro, me lo dieron.

—No me lo puedo creer.



—No tuve ni que forzar el armario. Asi que me lo llevé a mi casa y busqué
como loco hasta encontrar una transcripcion de la entrevista que Salvador
mantuvo con Victoria. Alli salia el nombre de Aliaga.

—¢Y qué hiciste?

—La segunda irregularidad: cogi prestado un coche patrulla y me presenté
en el pueblo. Y lo demas ya lo sabes.

—Asi que pretendes entrar en mi Brigada de Analisis de Casos y tu
curriculum es que robas expedientes oficiales y utilizas los vehiculos de la
policia para tus caprichos...

—T1 lo has dicho. Y eso que estoy empezando.

Elena lo mira con seriedad.

—Pero no era un capricho, era para salvarte la vida.

—Y, de paso, para arruinar tu carrera.

—No hay una situacién perfecta.

Elena asiente, esta de acuerdo con eso. Coge su vaso de grappa y lo
levanta.

—Vamos a brindar.

Zarate alza su vaso.

—¢Por qué brindamos?

—Por tu incorporacion a la BAC. ;Te parece un buen motivo?

—No sé si a Chesca y a Buendia les va a hacer mucha gracia —sonrie
Zarate.

Brindan y vacian sus respectivas copas de un trago. El la coge de la mano
y le da un beso en el cuello.

—¢Y si rematamos la celebracion en tu casa? —Ile susurra.

—No me apetece, lo siento.

Zarate la mira, pretende insistir de un modo divertido, ponerse suplicante
para halagar su vanidad. Pero, al verla tan seria y tan triste, se da cuenta de
que no hay ninguna posibilidad de convencerla. Decide cambiar de tema.

—Estais investigando la Red Purpura?

—Mariajo esta desencriptando contenidos y rastreando direcciones, pero
no es facil.

—Y... —Zarate duda—. ;Sabes algo de tu hijo?

Elena esboza una sonrisa de fatiga.

—Me voy a ir a casa.  Te importa? Me apetece estar sola.

—~Claro. ¢Quieres que te acomparie?



—No, tomate una copa a mi salud. Quiero caminar. Mafiana te espero a las
diez en la brigada.
Zarate levanta el pulgar.



Capitulo 78

Elena Blanco se aleja del bar, caminando deprisa, no quiere dar a Zarate la
oportunidad de insistir, de seguirla, de evitar que esté sola. Va hacia su casa
de la plaza Mayor, la vida sigue, los turistas visitan Madrid, los buscavidas
revolotean por el barrio en busca de las monedas que ellos les den o de las
carteras repletas de billetes que puedan robar. Prefiere atravesar la plaza
deprisa, como siempre hace, para no sufrir la eterna pesadez de los camareros
invitandola a tomar algo en las terrazas. Lleva ya las llaves en la mano y entra
en su oscuro portal. Pero no alcanza a subir el primer tramo de escaleras, sabe
que tiene algo pendiente y que, ignora la razon, tiene que afrontarlo hoy.

Vuelve a salir, camina por la calle Mayor, llega a la Puerta del Sol y le
sorprende la cantidad de gente con la que se cruza —tiene la sensacion, quiza
equivocada, de que en Madrid se vive cada vez mas en la calle, como si se
estuviese convirtiendo en una ciudad del tercer mundo: comen en la calle, se
divierten en la calle, se aman en la calle—, sigue por Alcala hasta Barquillo.
Le extrafia no encontrar a Ramiro en el portal del edificio que alberga la
brigada y mira la hora, ya es tarde, mas de lo que pensaba. En su lugar hay
otro hombre de unos cincuenta afios, quiza otro antiguo policia, como
Ramiro.

—Voy a la cuarta planta.

—Claro, inspectora. Pase.

Las oficinas estan vacias. Si por algin motivo se hubiera encontrado a
Buendia, a Mariajo, a Ordufio, a Chesca, a deshoras, quiza habria desistido de
lo que va a hacer. Pero no hay nadie que se lo impida, que le haga ver que no
merece la pena, que la vida sigue.

Coge las cintas de la Red Purpura y se mete en una sala de visionado. La
violencia de las imagenes es insoportable. Los nifios gritan, piden ayuda
desesperadamente. Se fija en el nifio pixelado que no es su hijo. Lo mira cada
dia durante horas. Sabe que, si sigue por ese camino, se va a volver loca.



Su marido piensa que a su hijo lo mataron y que no encontraran nunca el
cadaver, eso le permite dormir tranquilo. Pero a ella no le basta, quiza si
hubiera podido enterrarlo... Lo buscara hasta dar con €l, tiene la sensacion de
que aparecera en el momento menos pensado, que ella solo tiene que
mantener los ojos bien abiertos.

En la pantalla, un hombre enmascarado viola a una nifia. Pasa deprisa,
aunque sea una salvajada es algo que en esas grabaciones hay a patadas.
Muchas veces son padres que violan a sus propias hijas o nifias y nifios cuyas
madres los han ofrecido para grabar esos videos asquerosos a cambio de unos
euros... Nifios que quiza se levantan al terminar el video y se van a la cama
llorando, que acaso no se dan cuenta de la barbaridad que han hecho con
ellos. Nifios que puede que piensen que la vida es asi, que lo que les pasa no
es anormal. Y, lo que es peor, que tal vez lo repetiran cuando crezcan con
otros que sean como ellos ahora.

Un pitido en el maévil la sobresalta. Supone que es un mensaje de Zarate
agradeciendo el encuentro que ha tenido con ella; pero no es asi. Es un mail
con un link. Lo abre y el link resulta ser un video. Elena se queda sin aliento.

Lo perdio hace ocho afios, ya casi nueve, cuando tenia cinco, pero no cabe
duda de que el chico que aparece en un primer plano es su hijo Lucas: sus
0jos, su barbilla, el remolino en el pelo rubio...

—Hola, mama.

Es él quien aparece en primer plano y se dirige a ella.

—Deja de buscarme, mama. ¢Vale? Déjalo ya. No te imaginas en qué
persona me he convertido.

El plano se abre y muestra una habitacion espartana, transformada en un
espacio de tortura. Hay una adolescente atada a una silla. Y hay otro hombre
que tiene la cara picada de viruela, el hombre que pasaba por el arco de la
plaza Mayor. La cara que lleva tantos afios buscando en las fotografias de su
balcon.

—Te voy a hacer una pequefia demostracion, porque si no sé que no vas a
parar.

El hijo de Elena es ya un chaval de trece afios. Es alto y fuerte, su voz
suena como a medio hacer, oscilando entre el registro grave y el agudo. Su
mirada podria ser desafiante, pero es una mirada muerta.

—Dime que me quieres cuando termines de ver esto.

Coge un cuchillo y hace un corte limpio en la frente de la chica, que grita y



patalea. E1 hombre con la cara picada de viruela la sujeta. El hijo de Elena
mira a la camara.
—Esto es solo el aperitivo. Yo de ti no seguiria viendo el video, mama.
Elena no le da al stop, se queda mirando las torturas hasta el final. Tiene
que encontrar a su hijo, tiene que parar esto.



La novela policiaca mas revulsiva de la literatura espanola.

«;Poderosa, original y adictiva! Una nueva voz con un increible
potencial, que recuerda a Dolores Redondo, Pierre Lemaitre y Luca
D'Andrea.»

Sander Knol, editor de La novia gitana en Holanda

camen s «En Madrid se mata poco», le decia al joven subinspector Angel
il Zarate su mentor en la policia; «pero cuando se mata, no tiene
nada que envidiarle a ninguna ciudad del mundo», podria afiadir
la inspectora Elena Blanco, jefa de la Brigada de Analisis de
Casos, un departamento creado para resolver los crimenes mas
complicados y abyectos.

Susana Macaya, de padre gitano pero educada como paya, desaparece tras su
fiesta de despedida de soltera. El cadaver es encontrado dos dias después en
la Quinta de Vista Alegre del madrilefio barrio de Carabanchel. Podria
tratarse de un asesinato mas, si no fuera por el hecho de que la victima ha
sido torturada siguiendo un ritual insdlito y atroz, y de que su hermana Lara
sufrié idéntica suerte siete afios atras, también en visperas de su boda. El
asesino de Lara cumple condena desde entonces, por lo que solo caben dos
posibilidades: o alguien ha imitado sus métodos para matar a la hermana
pequeiia, o hay un inocente encarcelado.

Por eso el comisario Rentero ha decidido apartar a Zarate del caso y
encargarselo a la veterana Blanco, una mujer peculiar y solitaria, amante de la
grappa, el karaoke, los coches de coleccionista y las relaciones sexuales en
todoterrenos. Una policia vulnerable, que se mantiene en el cuerpo para no
olvidar que en su vida existe un caso pendiente, que no ha podido cerrar.

Investigar a una persona implica conocerla, descubrir sus secretos y
contradicciones, su historia. En el caso de Lara y Susana, Elena Blanco debe



asomarse a la vida de unos gitanos que han renunciado a sus costumbres para
integrarse en la sociedad y a la de otros que no se lo perdonan, y levantar
cada velo para descubrir quién pudo vengarse con tanta safia de ambas novias
gitanas.

Sus editores extranjeros han dicho...

«Absorbente. De los thrillers mas fascinantes y mejor escritos que haya visto
en Espafia en los udltimos afios, con una protagonista femenina realmente
poderosa y original que encaja a la perfeccion con lo que el lector espera hoy
en dia. jUn fabuloso despegue hacia una increible nueva serie de novela
criminal!»

Britta Claus, editora de Penguin Verlag Taschenbuch (Alemania)

«Un debut impresionante. L.a devoré de la primera a la ultima pagina.»
Siren Maroy, editora de Gyldendal Norsk Forlag (Noruega)

«Escalofriante y terriblemente ingeniosa. Nace un nuevo personaje en la
escena policiaca: jViva la maravillosa Elena Blanco!»
Alzira Martins, editora de Actes-Sud (Francia)
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