Cuando solo el amor puede
dictar la altima palabra.
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Después de toda una vida de lectora, y escritora en los ratos en los que su trabajo se lo permite, Adriana

Lépez-Tévar presenta su segunda novela, tras el éxito de La fotdgrafa de viajes (2018).



NOVELAS DE LA AUTORA

= La fotégrafa de viajes

= [.a noche sobre Berlin



SINOPSIS

Berlin, 2018. Johanna Aldrich es un editora de novelas lésbicas que solo vive
para su trabajo. Gracias a su dedicacion, ha logrado labrar una importante carrera
y convertirse en empresaria de éxito. Algunos hechos insospechados en su
empresa, junto a la aparicion de una nueva mujer en su vida, conseguiran
remover los cimientos que creia s6lidos hasta ese momento.

Una novela de misterio y amor que desvelara también muchos de los
entresijos del mundo editorial y de la fabricacion de libros superventas.



A quienes hacen de escribir, su camino; y del amor, su vida.



Y a quien me acompafiara un dia a conocer todas las ciudades del mundo.
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TODO HA DE ESTAR PREPARADO



1

La luna sobre Berlin se mostraba inmensa, iluminando tejados, calles y
campos, plazas y paisajes, palabras de amor y gestos de enamorados, o ilusiones
de quienes llegaron a ella en otra época, saltando muros levantados con ladrillos
de discordia.

La luna vigilaba a los navegantes de la noche, a sus vidas y a sus deseos de
éxito, desde la posicion privilegiada de tener el mundo a sus pies.

En ello y en su lejania pensaba Johanna Aldrich al observar la gran esfera
que se abria entre los rascacielos que coronaban su oficina, en la octava planta
de las tres que pertenecian a la editorial, de un elegante edificio en Postdamer
Platz, el centro financiero de Berlin. El mismo en el que llevaba trabajando
desde los ultimos veinte afios, cuando llegara con apenas veintidos a realizar
unas practicas de redactora en la Editorial Shesays, y en la que habia prosperado
hasta convertirse, junto a dos socias mas, en una de las directoras ejecutivas de la
productora de novelas lésbicas mas importante del pais.

Con los pies levemente apoyados en el bordillo del ventanal, masticaba
deprisa unos bocados de comida preparada, ordenada subir hasta alli para no
perder tiempo en acudir al restaurante a cenar.

Consult6 su reloj, un Cartier de oro que apenas usaba, pero que lucia aquella
noche. Era casi las dos de la mafiana y se encontraba agotada, exhausta por el
dia. El tiempo habia corrido deprisa en una jornada maratoniana de dieciséis
horas, pero la presentacion del ultimo libro de la autora superventas estaba
preparada.

Era su obligacion como editora de la Shesays: Lucretia Lorenz, la escritora
estrella, la mujer de los mil triunfos, se presentaria ante el ptblico con los cabos
bien atados.

Uno de los camareros del restaurante italiano situado dos manzanas mas alla,
le subi6 la consumicion.

Lo conocia bien, porque no eran pocas las noches en las que lo habia
llamado a las once, o a las doce, o incluso mas tarde, como ahora, para
encargarle pasta fresca, o pizza recién hecha, ya que la cocina de aquel lugar
nunca descansaba y era de gran calidad; dos caracteristicas en las que radicaba



su encanto. Decoracion pintoresca, servicio amable y comida excelente. Un
lugar altamente recomendable.

—Le he puesto mostaza a las patatas —le dijo el joven cuando Aldrich le
abri6 la puerta. El chico era moreno, con evidente estilo italiano, delgado y de
grandes ojos verdes. No tendria mas de dieciocho afios, calculaba ella, y hablaba
un aleman sin ningun otro matiz.

—Gracias.

—Y tiras de salchichas.

—FEres un encanto. ;Has traido el puré de guisantes?

—Va en el paquete pequefio.

El olor de la comida comenz6 a marearla.

—¢Hace frio ahi abajo? —Observé como llevaba los dedos ateridos.

—Mucho, sefiora. Debemos estar a unos cuantos bajo cero. Es lo que tienen
estos meses.

Estos meses era principios de octubre, pero el chico se adelantaba ya a lo que
iba a venir: un otofio mas frio que lluvioso.

—Toma, te lo has ganado. —Le tendio un billete de cincuenta euros, que el
camarero recogio con entusiasmo. Aquel muchacho nunca sentia pereza por
subir a una hora intempestiva, ya que la suma de propinas que le aguardaban de
la editora solian ser, a menudo, mayores que su propio salario como un humilde
pinche.

—iOh, gracias! —Guardo el dinero en el bolsillo.

—Cuidado, no lo pierdas. ¢ Te queda mucho para irte a casa hoy?

—Tres horas, sefiora Aldrich. Ya sabe que la pizzeria nunca duerme.

—Afortunadamente para mi —brome6 Johanna—. Buenas noches.

Cuando el enviado se marchd, Johanna Aldrich extendio los paquetes y la
bebida sobre su mesa, se subié un poco mas las mangas de la blusa y se ahuecé
el escote, dejando que el cuello respirara; luego se recostd sobre el sillon de
cuero, dejando sus pies apoyados sobre el cristal que daba paso a la ciudad.

Asi permanecié durante veinte minutos, relajada ante la vision de la urbe y
alejando de ella cualquier problema laboral. Ahora restaba tomar un descanso Yy,
quién sabe, continuar con los ultimos detalles de la magna presentacion que iba a
tener lugar al dia siguiente por la tarde, en el lujoso salon de actos que la
editorial poseia alli mismo y compartia con el resto de empresas, en el edificio
donde ahora consumia una pizza y una ensalada, regado todo con una buena
botella de agua, solo de agua.

Pensd en cerrar sus carpetas y volver a casa.



Sin embargo, en su interior sabia que no lo haria. Ain quedaban cuestiones
que limar y Lorenz no era precisamente una autora de trato facil. Sus ventas
millonarias, su escritura brillante y una mente agil y afilada, le otorgaban un
poder que a menudo derivaba en tirania, y que la editorial terminaba siempre por
consentir. Aldrich, no obstante, era mujer de poca paciencia, y a veces chocaba
con el caracter orgulloso de la escritora.

No era el tinico caso, pero si el mas complejo de sobrellevar. Lucretia Lorenz
pertenecia a la editorial desde hacia ocho afios, y conservaba un contrato que la
unia a ella otros diez mas, con el firme compromiso de escribir una novela
lésbica de cuatrocientas paginas cada doce meses. Clausula que la escritora
incumplia desde hacia tiempo, algo que la editorial terminaba por pasar por alto.

Aquella mujer, nacida en el centro de Baviera, se habia convertido con tres
unicas novelas en una de las escritoras mas famosa de Alemania, con records de
ventas entre el publico hetero y homosexual, traducciones a una veintena de
idiomas en todo el planeta y varias adaptaciones de sus obras a la televisién. Su
pertenencia a la editorial era toda una salvaguarda para esta, que venia a nivelar
la balanza de ingresos, compensando otras pérdidas.

Aldrich todavia se dispuso a apurar un poco mas su momento de descanso.

Berlin se mostraba ante ella en todo su esplendor, con una vista panoramica
con la que se sinti6 la reina del mundo. Sonrié para si al recordar que un dia
aquella ciudad constituy6 el nucleo ideolégico y militar de una guerra olvidable,
y que ahora alumbraba a Europa con su gente de caracter afable y hospitalario,
su gusto por la cultura y la vanguardia, y el poder inestimable del dinero de sus
bancos.

Termin6 de comer y aparto las servilletas y la caja de cartéon con los restos de
pasta. Bebio un poco de agua y se coloco en su sillén con la espalda recta,
dispuesta a afrontar las siguientes tareas atin pendientes.

Volvié a retomar su ordenador portatil, que habia quedado en estado de pausa
durante la ultima media hora, y la pantalla se iluminé con los datos de la
presentacion de Lorenz, los correos de algunos compafieros, las invitaciones
enviadas y sus contestaciones, los horarios, el agape a servir, los discursos de
bienvenida y mil y un pequefios detalles que precisaban de toda su atencion.

Dada la hora, su teléfono mévil, que normalmente bullia en cualquier
jornada normal, habia dejado de sonar y de enviar y recibir mensajes de medio
pais. Las cuantiosas labores que precisaba una presentacion lo incrementaban
todo aun mas. Lo mir6é un instante, repasé por encima algunos correos
electronicos de su agenda y lo apag6. Al hacerlo, se sinti6 aliviada.



Estir6 los hombros para relajarlos y se concentro en la tarea.

Lo mejor de trabajar de madrugada era el silencio y la tranquilidad de saber
que no iba a ser molestada por inoportunas interrupciones.

Concluy6 que atn debia continuar ocupandose de algunos asuntos un par de
horas. O incluso mas.



—¢Todo preparado?

El gran salon se encontraba a rebosar, adornado con las mejores galas, en las
que los disefiadores de interiores de la editorial habian puesto todo su empefio
desde primera hora de la mafiana.

Fuera, los taxis y sus distinguidos ocupantes se amontonaban en la entrada,
junto a automaviles particulares y alguna limusina conocida por la organizacion,
que se dejaba ver en importante eventos de la ciudad. De todos ellos descendian
los invitados, lujosamente ataviados, dispuestos a asistir a la presentacion de la
novela con mayor proyeccion del afio: Acerca del infierno, de Lucretia Lorenz.

¢Todo preparado? Oy6 el encargado de protocolo, antes de lanzar una
mirada de auxilio a su jefa:

—Si y no, sefiora —dijo, visiblemente preocupado. Sabia hasta qué punta
aquella mujer era una trabajadora sumamente perfeccionista y exigente, incapaz
de darse un respiro, a ella o a sus trabajadores, hasta que todo estuviera
impecable.

Aldrich, que estaba saludando con una sonrisa a un amigo y editor de la
competencia, se volvio a Suhr.

—¢:Como?

Edward Suhr se acerc6 a su oido para, con disimulo, expresarle su
desasosiego.

—La seifiora Lorenz...

Los ojos de Aldrich se encendieron. Sabia que de Lorenz podia esperarse
cualquier cosa.

—Qué ocurre con ella.

—Pues...

—iQuiere hablar de una vez por todas, Suhr; me esta poniendo nerviosa!

Algunas cabezas cercanas se volvieron a mirarlos; ellos disimularon con una
nueva sonrisa.

Suhr se acerco a la editora, contestando mientras mantenia la mirada fija al
otro lado de la sala:

—Sefiora Aldrich, resulta que Lucretia Lorenz esta ilocalizable.

Johanna cerrd los ojos. Ni en sus peores pesadillas habria podido imaginar



que lo haria de nuevo, después de su ultima desaparicion. Era algo a lo que no
terminaba de acostumbrarse; deseaba con todas sus fuerzas que la escritora fuera
un dia capaz de cambiar y convertirse en una persona responsable.

—Desde cuando —murmuro6 entre dientes.

—Desde ayer por la noche.

Aldrich apret6 los pufios. Hubiera dado cualquier cosa porque Lucretia
Lorenz se encontrara en ese momento dentro de su mano.

—¢Has llamado a..."?

—A todo el mundo, sefiora. Amigos, conocidos, familiares, hospitales y
hasta la policia. Nada.

La empresaria pensé deprisa.

—¢Quién lo sabe?

—Usted, la sefiora Montana y yo mismo.

Carla Montana era la segunda de las socias de la editorial, junto a Aldrich y a
Virginia Jacob.

—¢Jacob atn no?

—No, sefiora. Pero debe estar al llegar.

En efecto, la aparicion de la oronda Virginia Jacob, una mulata de casi un
metro ochenta de altura y mas de cien kilos de peso, con su barriga anunciandola
dos metros antes y su puro habano humeando, nunca pasaba desapercibida.

—Bien, pensemos. —Aldrich tamborile6 sus dedos sobre el muslo de forma
inconsciente.

—Sefiora, si me lo permite...

—¢Qué esta mascullando, Suhr?

El eficiente jefe de protocolo, que apenas llevaba cinco afios trabajando en la
editorial pero que ya habia conseguido ser imprescindible en ella, ech6 un
vistazo a la sala. La decoracion estaba cuidada hasta el ultimo detalle; las mesas
donde se serviria la pequefia cena, preparadas; los microfonos, carteles y los
muchachos de la prensa, perfectamente ubicados.

—No podemos suspender el acto. Creo que nos restaria credibilidad —
contesto.

Ambos se miraron con un gesto complice, sabedores del embrollo en el que
estaban metidos. No solo ellos dos, sino toda la editorial.

—FEstoy de acuerdo.

— ¢ Entonces, senora?

Aldrich inici6 un movimiento enérgico con las manos.

—Entonces... Haremos la presentacion sin ella. Y que nos lleve el diablo si



no lo hacemos bien.

Dos horas mas tarde, Johanna Aldrich estaba a punto de concluir su discurso,
mas improvisado que de costumbre, sobre las excelencias de Lucretia Lorenz
como escritora de novela negra y género lésbico. El publico asistente penso
desde un principio que al final la autora, de quien conocian sus excentricidades,
haria una aparicion estelar, al estilo de Hollywood, y dejaria a todos con un dulce
sabor de boca ante lo que estaba siendo una presentacion brillante.

En la mesa de los ponentes, varios escritores, criticos literarios y un conocido
periodista del Siiddeutsche Zeitung, uno de los diarios mas prestigioso de
Alemania, acompafiaban a Aldrich.

Nadie penso, ni por un instante, que aquello se terminaria convirtiendo en un
acto diferente al que estaba planificado. De cuando en cuando, y mientras
alguien hablaba desde ese lado de la mesa, la editora miraba con cara de
interrogacion a su jefe de protocolo, y al director de comunicacion, incluso a sus
socias, que estaban lejos aun de enterarse de la ausencia de Lorenz, y que creian
que esta llegaria al final de la velada, como otra de sus muchas singularidades.
Pero Suhr se encogia de hombros, declarando asi no saber nada y tener tampoco
la menor idea de lo que hacer.

En una de las breves pausas de los ponentes, uno de los periodistas alz6 la
mano y dijo, sin esperar a que le concedieran el turno de preguntas:

—Sefiora Aldrich; la sefiora Lorenz nos obsequiara con su presencia,
supongo.

Era el comentario que ella no hubiera querido escuchar en toda la noche, y
sobre el que no tenia respuesta. Decidi6 atajar el asunto cuanto antes. Después
de todo, la novela lucia en los carteles y sobre las mesas de todos los invitados,
incluida la prensa.

—La sefiora Lucretia Lorenz esta indispuesta. Ha llamado a ultima hora para
cancelar su asistencia. Se encuentra bien, pero no le ha sido posible venir. Ruega
que la disculpemos.

Todos la miraron atonitos, comenzando a murmurar, pero Aldrich se sintio
liberada. ;Qué podian hacer? El evento estaba proximo a terminar y todo habia
discurrido con normalidad, a pesar de la ausencia de su principal estrella. Por
otro lado, una indisposicién era siempre una buena excusa. Alguien se
encontraba mal, por muy escritora y diva que fuera, y no era posible hacer
mucho al respecto.

—¢Acudira en otra ocasion?

—¢Cuando podra ofrecernos una entrevista la sefiora Lorenz?



—¢Se encuentra bien de salud?

La bateria de preguntas a las que Aldrich tuvo que enfrentarse por parte de
los periodistas le produjo una pereza inmensa, equivalente a la cara de
desconcierto de algunos de los editores destacados del panorama literario
berlinés.

Por su parte, Carla Montana y Virginia Jacob, las dos socias de la Shesays, se
removian incomodas en sus asientos.

—En qué cloaca se encontrara esa arpia de Lorenz... —le susurr6 Carla
Montana a su compafiera. La ejecutiva, cuyo pelo comenzaba a clarear en las
sienes, pero que conservaba el temperamento y el vigor de una hija de
emigrantes argentinos llegados en los afios cuarenta a Centroeuropa, no podia
ocultar su indignacion.

Jacob, tranquila como un mastin, se limit6 a cortar el proximo puro que iba a
encender no mucho tiempo después, cuando toda aquella gente, penso, dejara de
escuchar cosas que en realidad no le interesaban y se dispusieran a comer.

—No te preocupes, aparecera. Como siempre.

—Mas le vale. Aun no sabe lo que hemos invertido en este lanzamiento.

Acerca del infierno, una acida novela negra que haria las delicias de sus
miles de seguidores en todo el mundo, era el libro estrella de la temporada
presente, y aun del siguiente afio para la editorial. Un retrato en la América
profunda que describia la inquietante relacion entre un hombre solo y la familia
que se mudaba a vivir enfrente de €él, cuyos miembros iban desapareciendo uno a
uno sin que nadie pudiera culpar nunca a su vecino. Vecino que, al final, y como
giro literario digno de Lorenz, era inocente, mientras el asesino pertenecia a la
propia familia.

—La novela es muy buena. Sabe mantener la tension hasta el final y jugar
con el lector. —Jacob asentia satisfecha. Sabia que tenian entre manos un nuevo
diamante.

—Lorenz en estado puro.

—Como en sus mejores tiempos. Sera un éxito, no lo dudes, con o sin ella.
Todo el mundo es consciente de que sus locuras son parte del negocio.

Pero la visceral Carla Montana no estaba feliz.

—A veces creo que es demasiado consciente de ello. La mimamos en exceso,
y esto ya es demasiado.

A pocos metros de distancia, Johanna Aldrich, tras responder con diplomacia
a las dudas de la prensa, saludé a unos y a otros, y termino de gestionar algunos
imprevistos de tltima hora en la asistencia de sus invitados.



Después, dio por concluida la velada para dar paso a los asistentes al sabroso
agape, cortesia de la editorial.

—¢:Se me nota que estoy tan cansada como realmente estoy, o alin soy capaz
de disimular? —pregunt6 a Virginia Jacob.

—Fres buena disimulando, tranquila. Solo Carla y yo nos hemos dado
cuenta.

—Gracias a Dios. No me gustaria parecer una mujer derrotada a las primeras
de cambio.

—FEIl dia no ha sido facil. Te mereces poder huir de aqui —aprobé Carla.

Aldrich suspiré. Se encontraba tan agotada por la presion de las ultimas
horas que ni siquiera se quedo a la cena. Salud6 con amabilidad a los presentes
que se acercaron y a sus dos socias, y se despidio cortésmente para salir.

—¢Nos dejas ya? —pregunté Michael Jung al adivinar su intencion, un
editor de la competencia con el que solia coincidir tanto en eventos como en los
escaparates de las librerias de Berlin con sus mejores novelas—. Ahora queda lo
mejor.

—Necesito dormir un poco —sonrio y se dirigio hasta la puerta, procurando
no coincidir con nadie demasiado conocido.

Carla apuraba alli su copa, antes de regresar a la fiesta con la mejor de sus
sonrisas.

—Descansa. Te lo has ganado. Y si por el camino te encuentras a la mas diva
de entre todas las escritoras, arrastrala de los pelos, o dale una patada en el
trasero, si lo prefieres, pero envianosla para que ajustemos cuentas con ella.

—Lo haré.

—Y he sido muy benigna. No tengas tantos miramientos.



Lejos de marcharse a su casa, como habia prometido, Johanna Aldrich gir6
su coche hacia el norte de la ciudad, donde conocia un local de ambiente donde
pasar unas horas agradables. Se trataba del Die Haut (La piel), un espacio
nocturno donde la buena musica, las mujeres y la cocaina rodaban a la par. El
estilo de la musica le era indiferente, y la cocaina solo la habia probado en sus
primeros afios de editora, cuando el estrés por conseguir resultados le llevaron a
hacer locuras. Lo cierto es que aquel mundo oscuro nunca le subyugo, y mas aun
al ver a algunos de sus compafieros y mejores amigos sucumbir en €él. Pero las
mujeres si eran su perdicion. Hacia tiempo, demasiado tiempo, que no estaba
con una, y penso que tras aquellas jornadas maratonianas, se merecia un relax.

Dej6 su Mercedes en la puerta del club, desde donde se divisaba el espacioso
aparcamiento donde se agrupaban otros automoviles, y entr6 con decision. El
portero del local ya la conocia y le dispens6 un saludo cordial.

—iSefiora Aldrich!

—Hola, Samuel —correspondio la aludida—. Qué hay de bueno por aqui.

Samuel Bird era un sudafricano llegado en algiin momento a Alemania y
reconvertido a partir de su pasado oscuro en los guetos de la ciudad, que
trabajaba desde hacia quince afios como portero y guardaespaldas de la jefa,
controlando a clientes de dudosa conducta o apaciguando peleas, si llegara el
caso. Todo cabia en el mismo sueldo. Y su aspecto de boxeador de pesos
pesados, nariz rota incluida, le ayudaba en el empefio.

—Lo mejor de lo mejor. Como siempre.

—:Esta la duefa esta noche?

—No falta nunca, senora.

Aldrich termin6 de empujar la puerta metalica con ribetes azulados del local
que Samuel le tendia medio abierta. Traspas6 el umbral hacia la creciente
oscuridad, solo quebrada por las luces rosaceas que daban color a la sala de
baile.

Eché un vistazo rapido en cuanto sus 0jos se acostumbraron a la penumbra.



Pronto vio lo que esperaba: mujeres deslumbrantes, casi todas muy jévenes, con
vestidos escotados o imposibles, bailando, charlando en pareja o contoneandose
en el centro de la pista. Alli se solia reunir lo mejor de lo mejor de la esfera
homosexual femenina de Berlin.

Reconocio a Inés y a Vilma, dos treintafieras con las que habia departido en
no pocas ocasiones, aunque nunca llegara a mas, y a otras muchas mujeres cuyo
nombre no recordaba, pero con las que traté en noches como aquella, donde el
alcohol, la compafiia y el sexo corrieron a la par.

Una de ella, especialmente joven, rayando poco mas de los veinte afios, se
acerco melosa.

—Hola.

La joven la estudi6 de arriba abajo, admirando su traje caro sobre una figura
estilizada, que Johanna Aldrich se cuidaba mucho de conservar con sesiones
semanales de gimnasio y partidos de tenis cuanto tenia ocasion. A sus cuarenta y
dos afios se encontraba en forma, y con un aspecto mas que saludable, a pesar
del estrés que le imponia a menudo la editorial.

—Hola —respondié Aldrich sin mucho entusiasmo.

—¢Eres nueva aqui?

La editora sonri6. No crey6 que debiera tener aspecto de primeriza, asi que
supuso que se trataba solo de una forma de acercamiento. Nada nuevo bajo el
sol.

—Creo que no. Yo venia aqui cuando aun td no habias nacido.

No exageraba. Conocia el local al menos hacia veinte afios, cuando lo
frecuentaba en su juventud, buscando saciar amores clandestinos de una noche, o
en la busqueda de una relacion mas duradera.

La muchacha, algo molesta por el desdén de Johanna, se retir6 hacia una
presa mas facil.

—Si sigues ahuyentando asi a las mujeres, nunca volveras a tener pareja.

La voz procedia de su espalda, y la reconocio al instante. Se volvio:

—iBrays!

—Hola, Johanna. Qué alegria volver a verte.

Se abrazaron, primero, y se dieron después un beso en los labios, como
siempre que se veian, sin importarles el tiempo que hacia de ello.

Brays Wood, la duefia de aquel antro de lujo, mitad soprano, mitad diva,
maquillada como una vedete, con un diente de oro que relucia cada vez que abria
la boca y mas collares gruesos al cuello que la reina de Saba, la miraba tan
curiosa como risuena.



—Cuanto bueno ven mis ojos.

Johanna se dejo querer. Era cierto que hacia casi un afio que no pisaba el
club, pero nada podia empafiar la sélida complicidad de ambas mujeres.

—Unos ojos cada vez mas cansados, te diré —reforz6 Wood, antes de
abrazarla con tanto carifio como fuerza, hasta parecer querer quebrantarle los
huesos. Siempre recordaba los duros momentos que ambas habian compartido
con sendos desamores, y que habian terminado por ahogarlos en noches eternas
de vodka en el Die Haut.

—Los mios también estan cansados.

—Johanna, amiga. Lees demasiado.

—Si, ultimamente no hago otra cosa.

—Y hoy, ¢has venido a encontrar buena compafiia?

Ambas caminaron abrazadas hasta un reservado del local. Un lugar privado
donde poder hablar sin ser molestadas por el resto de la clientela.

—Vengo a olvidar las tltimas semanas.

—Espera, entonces. Voy a traerte la mejor botella que tengamos. ;Sigues sin
beber cerveza?

—Sigo —asintio, orgullosa de no caer en la tentacion de la bebida mas
popular del pais, que a ella nunca le agrado.

Wood hizo un gesto a uno de sus camareros y este entendié de inmediato.
Johanna Aldrich era una mujer siempre bien recibida alli. No solo por ser
durante muchos afios clienta habitual, sino por la especial complicidad que
mantenia con la duefia.

A los pocos minutos, el joven aparecié con una botella de vodka, que sirvié
en dos vasos con hielo. La duefia del local le indic6 que las dejara solas:

—Bebe. Esto te reanimara —le indic6 después a su amiga.

—Por cosas como estas mantengo tu amistad, Brays.

Ambas rieron con ganas, y brindaron, y comentaron temas que habian dejado
de confiarse desde que no se veian, pero que siempre estaban ahi, aguadando a
reencontrarse para hablarlos. Pasaron asi mas de una hora, que les parecio en
realidad un suspiro, mientras las dos se lamentaban por no haberse encontrado
en los ultimos meses, dejando pasar un tiempo precioso.

—A veces siento envidia de ti, Brays. —La segunda botella lucia medio
vacia en la mesa—. Eres feliz aqui y ofreces esa felicidad, mientras yo pierdo mi
vida en un gremio lleno de cuchillos afilados y pufiales que tratan de clavarte en
cuanto vuelves la espalda.

—No es oro todo lo que reluce, amiga mia, pero, si tengo que serte sincera,



tampoco me cambiaria por ti.

—FEso demuestra tu inteligencia. —Alz0 su vaso para brindar.

—Aunque todo ese mundo de fiestas y glamour, de famosos y dinero, no voy
a negarte que me atrae mucho.

Aldrich rio, a pesar del agotamiento que comenzaba a sentir, y que, junto al
vaho del alcohol, comenzaba a nublarle la vista.

—FEs todo falso. El glamour, las fiestas, el dinero... Todo ficticio. Tan
ficticio como los argumentos de las novelas que publicamos.

—Vosotros, los empresarios de la cultura, os quejais siempre de todo lo que
os rodea, pero vuestro mundo es deseable y a todos les gustaria permanecer
cerca. ¢Quién no quiere tener a un escritor como amigo?

—Yo no soy escritora. Quiza por eso nadie quiera estar conmigo.

Brady Wood le guifi6 un ojo, complice.

—No digas eso, porque ademas sabes que no es verdad.

—Hace muchos afios que no estoy con nadie en serio.

—Lo sé.

—Al menos tu has encontrado a Sandra.

—Si, la fortuna la puso en mi camino. Si no, creo que vagaria como un
fantasma mas entre los tineles del subsuelo de esta ciudad. ;Y ta? ¢Quieres que
te presente a alguien? Tenemos una nueva chica de relaciones publicas que ha
traido hasta el local a mucha gente.

Aldrich dejo el vaso sobre la mesa.

—Siempre creciendo, eh, Wood. Eres la duefia de la noche en Berlin.

—Si no dinamizas el negocio, mueres, ya sabes. Esto es como todo. Como tu
editorial, seguramente.

—Lamentablemente, alli no tenemos tantas mujeres como aqui, a pesar de
tratarse de una empresa que publica libros de mujeres que aman a mujeres.

—Veo que no predicas con el ejemplo.

—No, es cierto. Estoy muy desentrenada.

—¢No encuentras nada interesante en todo Berlin? No me lo pudo creer. La
ciudad esta llena de mujeres maravillosas.

—Estoy segura de ello, pero yo no tengo tiempo para descubrirlas.

—Oh, el trabajo.

—Si, el odioso trabajo, que todo lo engulle. Aunque lo cierto es que ese
odioso trabajo también me encanta.

—Siempre preferiste el trabajo al placer, Johan.

—Quiza ese fue mi error, ;no?



Se miraron en silencio, sin querer continuar la conversacion por aquel
camino que les podria llevar, tal vez, a viejos reproches. Y ninguna de las dos lo
deseaba.

Después, Wood continud:

—Volvamos al presente. ; Qué me dices?

—¢ A qué? ;A seguir el ejemplo?

—A que te presente a alguien.

Aldrich no lo dud6. El momento no era el propicio para nada que no fuera
irse a descansar.

—No, hoy no me apetece conocer a nadie y darle conversacion.

— Y tener sexo?

—FEso mucho menos.

—Te haria dormir aiin mejor. Al menos te relajaria.

—No lo dudo, pero en otro momento, quiza. Me voy a casa —dijo, mientras
buscaba la billetera en el interior de su bolso.

Su amiga la detuvo.

—¢Qué estas haciendo?

—Buscando dinero para pagar.

—No digas tonterias.

—Brays...

—¢Desde hace cuanto que no te dejo pagar en mi establecimiento? ;O me
falla la memoria?

—Quizas deberias empezar ya a hacerlo.

—De momento, estas invitada.

—Muchas gracias.

—Lo estaras ahora y siempre. Ademas, me has pagado con la alegria de
verte. Y anda, si, ve a dormir. Tienes cara de haber asistido a un funeral esta
misma noche.



Lleg6 a su apartamento en uno de los barrios residenciales mas caros de la
ciudad, Charlottenburg, con buenas vistas entre arbolado y edificios antiguos
bellamente restaurados, que le ofrecia tranquilidad cuando los problemas y el
estrés por el trabajo le agobiaban hasta el extremo.

Dej6 los objetos personales sobre la mesa y se dirigié a la cocina, una
habitacion amplia que habia encargado de ensanchar aun mas para dar rienda
suelta a su gusto por la gastronomia. Ahora se encontraba desordenada. Ni
siquiera habia tenido tiempo de arreglarla en los dos ultimos dias. Suspir6 al
verla y cogio de la nevera una botella de agua. Pas6 al salén y comenz6 a
desnudarse alli mismo, observando las luces encendidas de las farolas, como
pequefias luciérnagas alumbrando los suefios en la lejania de la urbe.

Tras una reconfortante ducha caliente y de ponerse un pantalon de algodon y
una camiseta blanca que le quitaba afios de encima, se tumbo sobre la cama. Una
cama de dos metros por dos, mullida y con el edredon mas esponjoso que habia
podido encontrar. Aquel lugar habia sido testigo de noches fogosas y otras
romanticas, y mas aun noches en completa soledad. Ahora se sentia cansada,
perdiendo la ilusion a chorros, y sin mas retos vitales que sacar adelante los
proyectos de trabajo que se amontonaban todos los dias sobre su escritorio.

De pronto, cayo6 en la cuenta de algo importante. Lucretia Lorenz seguia sin
dar sefiales de vida, y se la imagin6 esnifando cocaina en algun antro de las
afueras de la ciudad, como otras veces. O borracha como una cuba en la cama de
alguna mujer a la que triplicaba la edad. Cogi6 su teléfono moévil y buscé el
numero de la escritora, aun sabiendo que era muy improbable que respondiese.
Al menos, sobria.

El aparato dio siete tonos, al final de los cuales Aldrich colgd, contrariada.
Después le puso un mensaje de texto, que confiaba que fuera leido en algin
momento. Era escueto. Tan solo un: «;Pero donde demonios te has metido?
Lladmame». Afadir mas lefia al fuego no iba a servir de nada, lo sabia bien, y lo
importante es que la gran diva de la Shesays diera por fin la cara.



Ni la llamada ni el mensaje fueron contestados. A esa hora, era imposible
saber donde se habia metido, y se sentia totalmente incapaz de buscarla. Estaba
demasiado fatigada para revisar todos los locales nocturnos de los bajos fondos o
los de lujo. Y no le parecia buena idea enviar a ninguno de sus empleados.
Cuanta menos gente supiera detalles de la conducta de Lorenz, tanto mejor.

¢Qué podia hacer? La cabeza le dolia y notaba la lengua pastosa y espesa,
producto sin duda del vodka. Todo se tornaba confuso y desquiciante.

En estas agitadas tribulaciones se encontraba cuando, sin poder remediarlo, a
los pocos minutos le invadi6 un suefio atin mas denso que sus propios desvelos.

La claridad de la mafiana se introdujo sin pedir permiso, como los
ininterrumpidos tonos de su teléfono. El aparato sonaba y Johanna no conseguia
desertarse. Cuando al fin lo hizo, descolgé y, ain adormilada, respondi6 sin
mirar quién era su interlocutor.

—¢S1?

La voz de Carla Montana son6 rotunda al otro lado.

—Johanna, soy yo.

Aldrich se incorporo y trato de parecer lo mas despierta posible.

—¢Qué hay, Carla?

—¢:Dormias?

—Eso parece.

Montana dejo aflorar un leve gesto de cargo de conciencia.

—Lo siento, no me he dado cuenta de qué hora era. Y del hecho de que
debes estar rendida. En estos dias te has ocupado ta de todo.

El reloj de la mesilla reflejaba las nueve de la mafiana.

—No te preocupes. Veo que ya son las nueve.

—Por quien estoy preocupada de verdad es por Lorenz. ;Sabemos algo de
Lucretia?

Los ojos de Aldrich se desentumecieron de repente. Lorenz.

—No, no sé nada.

—Maldita bruja. Pues hay que buscarla.

—Lo sé. Iba a ponerme a ello esta mafiana.

—Déjalo de mi cuenta. Tt organizaste toda la presentacion de ayer. Tomate
unos dias libres y marchate de viaje para desconectar.

—Creo que me va a costar desconectar incluso para eso.

—Es tu premio y te lo mereces.

—Visto el resultado, lo de ayer no fue muy bien. La estrella principal no
asistio —se lamento.



—iTonterias! ¢Has visto la prensa? No, claro, ain no te ha dado tiempo.
Pues te resumo: éxito total. No solamente por la brillante charla y la manera en
la que llevaste de la mano a cada uno de los ponentes, sino porque la ausencia de
Lorenz... iLes cautivd! Pensaron que era parte de la fiesta. Algo asi como una
estrategia de marquetin —rio con ganas.

—¢En serio? —Se desperezo.

—iAbsolutamente! L.os muy bobos. ;No te he dicho mil veces que a grandes
males, grandes remedios? Muchos criticos no distinguen entre lo preparado y lo
absolutamente improvisado. Piensan que ahi esta de verdad el trabajo. En cuanto
al publico, este es mas honesto: solo quieren leer una buena novela. El
envoltorio y todo tipo de ambages les trae sin cuidado. No quieren distracciones,
sino buenas tramas.

—Vaya, pues esto si es una sorpresa.

—Lo que no quita para que encontremos a esa mujer y nos dé una buena
explicacion.

—Estoy seguro que tendra mucho que contarnos.

—Mas le vale. Y esta vez no vamos a ser tan condescendientes.

—Ya lo ha hecho otras veces. No nos sorprende.

—FEso es lo malo. Si no fuera porque vende miles de ejemplares cada vez
que escribe una linea, yo misma le daria la patada en el culo. Pero estamos
hablando de mucho dinero.

—Miles de libros y de lectores —asinti6 Aldrich.

—¢:Sabes lo mejor? Que con estas estupideces incrementa su fama de autora
rebelde.

—Lo sé. Por eso se lo permitimos, ;no?

—Y porque es buena, muy buena, y eso termina por marcarlo todo. Bien, me
encargaré de ver donde me la encuentro esta vez —anunci6 Carla.

—Te lo agradezco, estoy molida. Me duele todo el cuerpo; hasta las ideas.

—Saliste ayer? —se intereso su amiga.

—¢Estas loca? Estaba tan agotada que no podia ni respirar. Me fui a la cama
enseguida.

—¢:Sola? —Le lanz6 una sonrisa picara que, por supuesto, Aldrich no pudo
Ver.

—Abrazada a una botella de agua.

—Una noche de pasion, por lo que veo.

—Y de las buenas.

—Deberias salir mas y dejar de encerrarte en la oficina.



—Deberia.

—Lo digo por tu bien. No tienes por qué hacerlo todo en la editorial.
Tenemos doscientos empleados.

—Ellos hacen su trabajo y yo el mio.

—FEres muy cabezota.

—No, es que me gusta mi trabajo, eso es todo.

—Si, pero no a costa de tu salud.

Aldrich claudicé, bajando los hombros como una nifia buena.

—FEsta bien, me relajaré un poco.

—FEso esta mejor.

—Pero no me des mucho tiempo o me aburriré.

—De acuerdo, seré buena y te encargaré pronto nuevos proyectos. De esos
que te gustan a ti, los que te ocupan meses —ironizo.

—FEsos son mis favoritos.

—Lo tendré en cuenta. Por lo pronto, yo me encargaré de Lorenz. Cuando la
encuentre, le daré una ducha helada, la pondré en remojo o la bautizaré en el
Jordan, lo que sea, pero la devolveré a la normalidad, no te preocupes.

—No seas muy dura con ella.

—FEres increible. ;Donde esta Johanna Aldrich, la dama de hierro?

—Creo que me estoy ablandando.

—Necesitas un buen descanso, amiga. O mejor, crear de una vez por todas
una familia. Mirame a mi: me casé con una mujer maravillosa, me divorcié, y
tan feliz.

—Fl ciclo de la vida —brome6 Johanna.

—Hay que pasar por él, supongo. Ya va siendo hora de que te toque a ti.

Aldrich sonrio, antes de continuar:

—FEn cuanto a Lorenz... Cuidala también. Lucretia es muy vulnerable.

—Si, escucharé mi lado bueno y desoiré mi diablillo interno.

—Tu diablillo es un santo también; todas lo sabemos.

Carla puso los ojos en blanco.

—Ya no puede una tener secretos. Bien, td tranquila. Quiero verte en la
oficina dentro de unos dias. Tengo que ganarte por fin al poquer.

Se despidieron citandose a cuatro dias vista. Cuando colg6 el auricular,
Johanna Aldrich se quedd quieta sobre la cama por espacio de unos segundos,
pensando. Se frot6 después la cara; las ultimas palabras de su socia atn
resonaron en su cabeza.

Una sensacion distinta le recorria el cuerpo.



Por primera vez no tenia que ser ella quien se encargara de los asuntos mas
sucios de la editorial.



IL

HERIDA DE AMOR



Edda Kittel se mir6 al espejo con cierto sonrojo. O quiza era angustia. Lo
cierto es que lo que veia no le gustaba. Habia terminado por fin su fiesta de
cumpleafios y la habia celebrado como si fuera una nifia, llenado su pequefio
apartamento de nuevos y viejos amigos, de globos, pasteles y regalos. Todo en
orden y una manera muy divertida de festejar un acontecimiento como aquel. El
problema estribaba, segtin reflexioné al dia siguiente, en que cumplia treinta y
seis afios, una edad en nada considerada infantil, pero aquellos instantes en los
que podia volver a la felicidad de su nifiez, le daban la vida.

—Treinta y seis afilos —se repitié mientras observaba los estragos en sus
ojeras, y en algunas nuevas arrugas recién creadas a cada uno de los lados de sus
parpados—. Treinta y seis.

No se sentia muy bien, y no solo por el agotamiento al haber trasnochado.
También mermaba sus fuerzas el trabajo de organizar un encuentro social como
aquel, capaz de reunir a medio edificio y parte del vecindario, sin contar amigos
de la editorial y gente que no sabia de parte de quién habia venido, pero que
fueron igualmente bien recibidos.

Sin embargo, su desasosiego también era otro. Tenia afios, y el estrés de sus
jefes en los momentos en los que habia aglomeracion de pedidos, gestiones o
documentos que tramitar con urgencia, pero no el amor con el que sofiaba cada
noche.

—FEstas acabada, Edda. —Una voz interna se encargaba de recordarselo con
cierta crueldad.

—¢ Tt crees? —se contesto a si misma.

—Si, lo estas —oy6 decir.

Salio del bafio y se tumbd en la cama. El suefio le vino a salvar de aquella
impresion pegajosa de encontrarse al principio de un domingo triste y gris.

Sobre su cama, con el cuerpo himedo y la toalla anudada a la cabeza,
comenzO a sofiar con imagenes absurdas. Después advirti6 que la casa se le
venia encima y que un grupo de personas sin rostro caminaba entre sus



escombros. No era solo su edificio el que se habia derrumbado, sino también los
de alrededor. Sentia frio, quiza porque algunas gotas de agua de la ducha atin
estaban presentes en sus piernas, o porque el clima onirico en el que se
encontraba era bastante desapacible.

De entre los restos de las torres, surgio una figura femenina, incluso por
encima del gentio. Se trataba de ella misma, con un ridiculo traje de heroina que
a nadie parecia extrafiar. Al contrario, el publico batia palmas y palabras de
alivio al advertir su presencia, como si la conocieran muy bien; como si se
hubiera presentado en otras ocasiones en idénticas circunstancias.

Y Edda, con un aire garboso y esbelto, caminaba sorteando piedras, y
pedazos de calzada o restos de semaforos, buscando a alguien.

A veces levantaba trozos de su propia casa, cuadros del pasillo o el sofa de su
salén, sin importarle saber que eran sus propios objetos domésticos. Nada de ello
distraia su objetivo, para lo que empleaba su potente vision laser. Sin embargo,
fue la ayuda de la gente lo que permitio que la encontrara:

—iAhi, ahi! —Sefialaban con la mano.

—jAhi esta!

Y Edda Kittel, convertida en la salvadora del mundo, o quiza solo en la de su
amor, apartaba las pesadas losas que obstruian el asfaltado de las calles para,
entre los edificios humeantes, localizarla al fin.

Estaba tendida en el suelo, inconsciente y con una gran brecha en la sien, de
la que brotaba una sangre espesa y oscura.

A Edda el corazon le dio un brinco. Se acerco corriendo, sujetandose con una
mano la capa morada de su traje, a juego con las mallas y en contraste con el
azul cielo de la parte superior, y se acerco a ella. Se arrodillo, entre las miradas
expectantes de unas figuras sin expresion.

—¢Esta bien? —pregunto alguien.

—¢Cree que se recuperara? —oyo decir.

—Menos mal que ha llegado a tiempo.

Las palabras se sucedian sin que Edda fuera capaz de escucharlas, en un
murmullo que se fue disolviendo poco a poco. Porque unicamente tenia oidos
para la respiracion, mas que entrecortada, de la duefia de su desvelo.

—Johanna... —susurro.

Johanna Aldrich no se inmuté. Con los ojos cerrados, todo lo que sucedia a
su alrededor le era ajeno.

—Johanna, mi amor —repitio.

—Bésela. Quiza asi despierte —complet6 alguien con toda naturalidad. Lo



habia dicho como si aquello fuera lo mas corriente del mundo.

Al escucharlo, el publico, arremolinado en torno a ellas como si estuvieran
visionando una pelicula, la alent6 a ello. Edda sintié que se ruborizaba. Ser una
heroina no le salvaba de ser invadida por la timidez.

—¢C0... como?

—iSi, es una gran idea! —afiadi6 otra figura.

—No..., no sé si debo —dijo ella, levantando la cabeza ante las siluetas, que
por primera vez aparecian con una sonrisa en sus rostros.

—iOh, claro que si!

—iS], si! jHagalo!

—iVamos, hagalo!

Edda dud6 por un momento. Aquella gente, y ella misma, lo estaban
deseando. Por otro lado, quiza fuera la tnica solucién para sacar a Johanna de su
marasmo.

—FEsta bien —asintio, y una ristra de aplausos atrono la calle, y los huecos
de los escombros, y el suefio, y el mundo entero.

Edda besé despacio, solo un roce en los labios, a la mujer que yacia entre sus
brazos. De pronto, tras aquel gesto aparentemente ingenuo, una explosion de
color, como una tormenta de luz, lo sacudio todo.

Absolutamente todo.

La calle se recompuso en sus estructuras, las figuras tomaron forma humana,
y expresion, y movimientos naturales, dejando de parecer automatas. Y ella
misma, Edda Kittel, la salvadora Edda, sinti6 un calor inmenso e inesperado por
todo el cuerpo, desde la cabeza a los pies. Como un torrente de energia muy
calida recorriéndola por completo e insuflandole una alegria muy placentera.

Entre sus manos, el rostro de Johanna Aldrich parecio revivir. Después de un
leve parpadeo, abrio los ojos despacio, muy despacio y, tras un primer gesto de
aturdimiento, la mir6. A ella, a Edda Kittel y su arrobamiento inesperado.
Entonces, intentando comprender la situacion, o quiza para preguntar por ella, la
garganta de Johanna se movi6 levemente, con la clara intencion de formular
algtn sonido.

Pero Edda la retuvo.

—Descansa.

Coloc6 con cuidado su dedo indice en los labios, mientras de sus ojos
brotaban unas pequefias lagrimas.

—Descansa —repitié con dulzura.

Johanna se recostd6 de nuevo entre sus manos, con los ojos cerrados,



dejandose ir. Mecida por un sentimiento maravilloso. ;Estaria ya en el cielo?, se
pregunto.

Una leve sonrisa nacio de sus labios, envolviendo a su salvadora en una
sensacion indescriptible, mientras Edda maldecia el momento en el que aquel
maravilloso suefio llegara a su fin.



Johanna Aldrich dejé su automovil en el aparcamiento del edificio y se
adentré mas alla de las puertas de hierro del garaje. Sabia que le esperaba un dia
dificil en la oficina, pero la alegria de que la presentacion de la pasada noche
hubiera sido bien acogida por la prensa, le insufl6 valor.

Atravesd el amplio vestibulo, con las letras del nombre de la editorial
reluciendo en el frontal, junto a otras empresas del edificio, y se dirigio hacia el
ascensor. Se tocoO el cuello con cierto disimulo. Lo tenia entumecido y unas
punzadas de dolor se clavaban como alfileres traspasando la piel. Tendria que
volver a sus ejercicios matutinos de yoga si no queria que sus musculos se
agarrotaran de nuevo como un trapo mojado. Siempre habia acusado el estrés,
obligandole a realizar una actividad fisica incesante para paliar los dafios que
producia en su cuerpo.

Los otros, los del alma, sabia desde hacia tiempo que no tenian solucion.

Edda Kittel la vio pasar, como cada dia. O mejor dicho: conocia exactamente
la hora de entrada de Johanna Aldrich y, como decidia siempre, se hizo la
encontradiza.

No siempre resultaba facil buscar una excusa para bajar hasta el vestibulo, o
dirigirse a la planta del despacho de la editora con el pretexto de gestionar unos
documentos o comunicarle algo su secretaria. A menudo empleaba la maquina
del café de los pasillos de la octava solo para estar mas cerca de ella, y rezaba a
todos los dioses porque saliera de un momento a otro.

—FEl café aqui sabe mejor, no esta tan aguado —solia contestar cuando
alguien se extrafiaba al encontrarla alli.

Pero lo cierto es que tan solo un dia la vio pasar justo por delante, mientras
Edda luchaba contra aquella maldita maquina y sus propios nervios. En aquel
instante, la directora ni siquiera reparo en ella. Metidos los ojos entre un montén
de papeles, fue Edda la que tuvo que apartarse para que ambas no tropezaran. No
sabe que existo, se dijo, dolida. Y yo no soy capaz ni de cerrar el grifo del café



cuando se acerca.

Después, regresaba a su anodina mesa, compartida con otros tres
compafieros, en la que pasaba sus horas corrigiendo manuscritos, mandando
correos de rechazo editorial a cientos de aspirantes a escritores y realizando
labores administrativas tan grises como sus propios pensamientos.

Solo veia la luz cuando aparecia ella, envuelta en destellos que solo Edda era
capaz de distinguir.

Adoraba aquel caminar, y una cadencia de paso que conocia de memoria. Se
contoneaba muy levemente, apenas el movimiento justo para desarrollar la
zancada, sin ningin animo de destacar o de ser admiraba. Le era familiar su
coleccion de zapatos, o el modo en el que los conjuntaba con los vestidos o trajes
de chaqueta. En otofio, preferia los tonos grises, y el beige para suavizar el
invierno. En primavera, la ejecutiva escogia el blanco y los tonos pastel. Y en
verano, alternaba todos los colores.

También los diversos complementos le eran reconocibles. Usaba pocas joyas,
tan solo algunas pulseras de plata. Atn recordaba el disgusto que se llevo cuando
la vio aparecer una mafiana con un anillo nuevo en su mano derecha. Creyd
morir de celos. Nada se sabia en su departamento sobre el hecho de si Johanna
Aldrich se habia comprometido o no.

Kristin Anderson, su compafiera de mesa, no daba crédito a las
preocupaciones de Edda:

—FEsa mujer tiene fama de bruja. Puedes estar segura de que nadie la va a
querer aguantar.

Edda se llen¢ de ira:

—No hables asi de ella.

—No hablo yo, jhabla todo el mundo!

—Nadie la conoce.

—¢Y tu si, Edda?

—No, pero lo sé.

—Nosotros también. Todos sabemos de ella, y lo que se cuenta...

—¢Qué se cuenta?

—De todo. Que es insufrible, por ejemplo. Que no deja respirar a sus
colaboradores, que es ultra exigente...

—Son todo mentiras, producto de la envidia.

—¢De verdad crees que la conoces?

Edda no lo dudaba, ;cémo no iba a conocerla?

—A la perfeccion. Nadie como yo.



Este y otros diadlogos similares se sucedian muchas mafianas en el
departamento de Administracion y Contenidos. A veces le tocaba discutir con
Kristin, otras con Fred, pero Edda tenia muy claro que sabia como era realmente
Johanna Aldrich, la impoluta y severa editora de la mejor y mas importante
empresa de libros de tematica LGTB de Alemania.

¢Cuanto llevaba en aquel trabajo? Un afio y socho meses? ;Nueve? Habia
perdido la cuenta. Porque la cuenta comenzaba realmente para ella en el
momento el que la descubrio, cuando la vio entrar por primera vez en el
vestibulo de la editorial para dirigirse hasta uno de los dos ascensores.

Fue un flechazo y un torrente de emociones, una pasion arrebatadora o un
amor sin cuartel, qué mas daba como llamarlo; el hecho era el mismo: se habia
sentido atraida por aquella mujer de una manera incontrolable, salvaje y feroz,
sin atisbo alguno de explicacion. Después de todo, eso es el amor: un
sentimiento imposible de descifrar.

—¢Quién es? —pregunt6 aquel dia, marcado a rojo en su calendario, a Fred,
con el que Edda mantenia una distendida conversacion, cuyo nucleo mas
importante trataba de discernir sobre qué cafeteria seria la elegida para ir a
desayunar.

—:No la conoces?

—Pues no.

—AMh, no, que eres nueva.

Y tras darse cuenta de su propia apreciacion, continu6 explicando:

—Pues es la editora ejecutiva de la Shesays. Una de las tres de las que se
compone esta empresa, vamos.

—Entiendo. La que pone la pasta, ;no?

—Una de las que pone la pasta y decide. La editorial esta dividida en tres
socias capitalistas, que lo llevan todo. Y en este mundillo, donde las comidillas y
las criticas perversas estan a la orden del dia, créeme que no lo hacen nada mal.

—Parece una mujer fuerte.

—Fuerte es un eufemismo fantastico —rio el chico—. Pero bueno,
dejémoslo asi, en fuerte.

—Y carismatica.

—Tampoco te pases. Quedaba bien ya con lo de fuerte

—A mi si me lo parece.

—Creo que no la vemos con los mismos 0jos.

Carismatica y fuerte para ella, ahora, aquella mujer dura, o extremadamente
severa a la hora de trabajar, Johanna Aldrich, aguardaba a que el ascensor llegara



a su planta, sin sospechar siquiera que una trabajadora de su empresa conocia
hasta el mas minimo detalle de su vida. Internet era para ello una herramienta
inestimable y todas las noticias publicadas en la red habian sido
convenientemente cotejadas. Su aparicion en fiestas y en eventos, tanto sociales
como de la editorial, los pocos detalles que trascendian de su vida privada, entre
los que traslucian algunos pequefios romances con mujeres conocidas, y que
nunca habia tratado de ocultar, entrevistas, fotografias... Todo, absolutamente
todo, habia sido estudiado con voracidad por Edda Kittel.

Aldrich lleg6 a la octava planta. Con la luz del dia, todo cobraba una vida
distinta a la que habia dejado la noche anterior. Ante su puerta, con la mesa llena
de papeles, una sonriente secretaria levanto la cara del ordenador nada mas verla
y le tendié un manojo de folios.

—iBuenos dias, sefiora Aldrich! Precisamente estaba...

—Buenos dias, Sunny.

—Estaba terminando su dosier.

—¢Qué es esto? —Se habia parado ante la mujer, de mediana edad y media
vida en la editorial. En realidad, la conocia desde el mismo instante en el que
habia puesto sus pies como ejecutiva en aquel edificio. Era servicial y
trabajadora, cumplia con creces su labor y sabia ser discreta ante los chismes que
siempre circulaban por la empresa.

—FEl resumen de los periodicos, sefiora Aldrich —coment6, muy sonriente.

—¢:Buenas noticias?

La secretaria se trago el chicle que estaba masticando. No le habia dado
tiempo a tirarlo y conocia lo estricta que era su jefa al respecto. Recomponiendo
su saliva, espeto:

—Si! jLa presentacion de ayer fue todo un éxito!

—FEso parece. O, al menos, es lo que me han dicho.

Un enorme ramo de rosas blancas lucia sobre la mesa. Aldrich enseguida se
percato de ello.

—¢Y esto? —sefialo las flores.

—Se las envia la sefiora Montana, jefa. Y otro tanto ha hecho a la sefiora
Jacob. Dice que para felicitarlas con el triunfo.

—Ah, bien. —Comenzé a echar un vistazo rapido por la cuidada seleccion
de noticias fotocopiadas de los principales diarios nacionales.

—Por su parte, la sefiora Montana se ha autofelicitado regalandose una
botella de champan. Lo he visto subir hace un rato.

Aldrich rio para si, tanto por la ocurrencia de su socia como por la



confidencia de la secretaria.

—FEso esta ain mejor. Ella no es muy de rosas.

—FEso me parecia a mi.

Aldrich recordé cuando, quince afios atras, las dos empresarias habian
mantenido un corto romance de unos meses, en el que quedo clara la aversion de
Montana a regalos que fueran distintos a una joya o a una botella del mejor
champan. Una corta historia de amor que se habia diluido en el tiempo, y de la
que apenas quedaban migajas, polvo que el viento habia terminado por dispersar.

—Parece que hay buenas criticas, Sunny. —Aldrich todavia no habia
levantado la vista del memorandum. Miraba satisfecha, a pesar de que aun no era
capaz de mostrar una sonrisa abierta.

—No se habla de otra cosa en las secciones de cultura. jTodo el mundo alaba
el misterio de la sefiora Lorenz!

—Si, fue fascinante —murmurd, ironica.

—iSomos la comidilla del pais!

—Que hablen de nosotros, aunque sea mal. Gran frase de Oscar Wilde.

—La noticia sale hasta en las portadas, sefiorita Aldrich.

—Tendriamos que despedir a los chicos de marquetin. Hemos logrado asi
mas publicidad que con todas sus estrategias.

Sunny no supo si su jefa lo dijo o no en serio, asi que se mantuvo en silencio.

Aldrich ley6 por encima algunos titulares. Todos comentaban lo mismo y en
similares términos.

Uno de los cuales, rezaba:

«¢;Donde esta Lucretia Lorenz?

La famosa escritora de novelas lésbicas se oculta el dia de la presentacion de su
ultimo libro».

Levanto entonces la vista, sin dirigirla en realidad a ningtn sitio en

concreto, preguntandose: si, ;donde diablos estaba?



A las 8.55 horas.

Exactamente a esa hora, todos los dias llegaba Aldrich a la editorial,
pulcramente vestida y con cara despejada, sosteniendo un maletin marrén de
cuero o un pesado fardo de folios de algunas novelas e informes. Y todos los
dias desde el primero en el que la vio, Edda procuraba tener algo que decirles a
las chicas del mostrador de recepcién de la entrada, o en la octava planta del
edificio. Buscaba excusas para salir de detras de su mesa y se las ingeniaba para
hacer algo, o coincidir alguna gestion con la hora sefialada.

La bajada de las 8.55, desde la planta sexta al vestibulo central, se habia
convertido en una rutina a la que intentaba no faltar jamas.

Esa mafiana, en la editorial no se hablaba de otra cosa que no fuera de la
presentacion de la tarde anterior, y de la ausencia no justificada de la gran
Lucretia Lorenz. Los pasillos se habian convertido en una comidilla de rumores,
y todo el mundo se aventuraba a exponer su opinion al respecto. Incluso los
mensajeros mas jovenes, que la empresa empleaba para sus envios por la ciudad,
querian saber lo ocurrido.

Edda vio pasar a Johanna deprisa, pero con el gesto menos serio que
ultimamente. Tampoco ella era ajena a las buenas criticas vertidas por el acto y
por la novela presentada. Recorrié su cuerpo con la mirada, como si estuviera
contemplando una estrella en el cielo, sabedora de no poder llegar a tocarla
nunca.

—Como sigas con esa cara de boba, hasta la competencia va a hacer mofa de
ello.

Edda se dio la vuelta de un respingo. Quien le hablaba era Max, uno de los
maquetadores de publicidad; un hombre con menos afios de los que aparentaba y
mas desparpajado del deseable.

—¢Qué dices?

Max, o Maximiliam Akori, contaba con treinta afios, y era abiertamente gay,
como el ochenta por ciento de los trabajadores de la editorial. No se trataba este



de un requisito indispensable, pero las tres accionistas habian llegado desde
hacia tiempo a la conclusion de que era mas sencillo integrarse en la
problematica de la empresa siendo homosexual. Y Max lo era de la cabeza a los
pies, sin ganas de disimularlo.

—La duefia —sefialé con un movimiento de barbilla.

De espaldas, Aldrich esperaba el ascensor charlando con un empleado de
otra empresa del edificio.

—S], la duefia —dijo ella, tratando de disimular mirando las cartas que tenia
en las manos. Habia pedido voluntariamente bajarlas ella misma a recepcion
para su envio, a pesar de que los encargados de la recogida de correspondencia
tenian fijado todos los dias su cita a las doce de la mafiana en cada uno de los
departamentos.

—Ya, por eso digo —completo, con un gesto entre picaro y risuefio en los
labios.

Entregadas las cartas, los dos se volvieron para regresar a su planta. Edda
mir6 con terror si ante el ascensor se encontraba todavia Aldrich. Normalmente
esperaba a que ella desapareciera para subir, pero la inesperada visita de Max le
obligaba a cambiar los planes. Quiza algin dia se atreviera a coincidir con la
editora en el elevador. Por ahora, el momento no habia llegado.

A esa hora, eran muchos los trabajadores que aguardaban para llegar a sus
puestos, asi que Edda agradecié que su compafiero no siguiera la conversacion.
;Seria verdad que habia descubierto los sentimientos que le despertaba Johanna
Aldrich? Entr6 en panico. Si era asi, cabia la posibilidad de que todo el mundo
estuviera al corriente. No quiso ni imaginarlo. Ser el centro de atencion de los
chismorreos era lo ultimo que podria desear, y ain mas cuando el objeto de su
amor era la presidenta de la editorial.

Trago saliva.

Max siguié hablando por los pasillos de algunos cambios que se avecinaban
en la empresa, y que a Edda le tenian sin cuidado. Su mente se encontraba
demasiado saturada de pensamientos e imagenes que iban en otra direccion, y
los problemas laborales, ni siquiera los suyos, le inquietaban poco. Simplemente,
porque no tenian cabida.

Se sentaron ante sus respectivos ordenadores.

—Hay que fijar las fechas de las proximas tiradas. —Ahora era Fred quien se
dirigia a ella. Su compafiero era uno de los encargados de componer la compleja
agenda de la editorial con respecto a los plazos de imprenta. Un chico alto y bien
parecido, de quien Edda pensaba muchas veces que bien podria haberse ganado



la vida como modelo, posando en las pasarelas de medio mundo, en vez de
enterrado detras de una pantalla.

Kristin levant6 la vista. Masticaba chicle con la misma intensidad con la que
siempre abordaba los temas del dia: con una entrega total. Le apasionaba su
trabajo y no le gustaba perder un solo segundo.

—Te pasé ayer la plantilla.

—No sé si nos dara tiempo a terminar los carteles —tercié Max.

—Pues nos los pediran en unos dias, asi que tenéis que ir espabilando.

Edda escuchaba de fondo la conversacién de sus tres compafieros de mesa. A
su lado, Kristin emborronaba un papel con notas, fechas, numeros de teléfono y
nombres con los que acotar las premuras de plazos. Todos llevaban alli mas
tiempo que ella y contaban con mayor experiencia, pero ninguno podia ganarle
en su capacidad para la realizacion de contenidos y en su talento para la
redaccion.

—¢Y qué pensais que le habra pasado a la buena de Lucretia? —Max sonri6
con maldad. No era un secreto que la superventas de la editorial no caia bien en
muchos planos.

—Estaria de resaca después de una juerga —contest6 Fred.

Las sospechas sobre la vida personal de la diva estaban mas al dia que lo que
sus presidentas hubieran deseado.

—¢Y no tiene derecho? Con uno solo de sus libros gana mas que nosotros
cuatro juntos en un afio. Es una diosa de las letras y lo sabe.

—No digo que no, pero no presentarse ayer estuvo muy feo.

—iPero si con ello ha incrementado la publicidad! Yo les daria un severo
correctivo a los de marquetin.

Rieron los tres la ocurrencia, ya que no se llevaban especialmente bien con
aquella otra seccion, cuyos compaiieros, conscientes de su influencia dentro de
la editorial, y del presupuesto que manejaban, solian mirarlos frecuentemente
por encima del hombro. Edda también sonri6, aunque por momentos se
encontrara muy lejos de alli.

—¢:Y ta, Edda, qué opinas?

Kristin se habia vuelto a ella, oliendo a chicle de fresa y a colonia de jazmin.
A Edda le caia bien. Le parecia una buena chica, sin grandes pretensiones en la
vida, pero trabajadora al maximo y eficiente. Vestia siempre perfectamente
conjuntada, con un esmero que rayaba en la perfeccion, y la redactora siempre se
preguntaba cuanto tiempo dedicaria a ello cada mafana.

—¢Sobre qué? —abrio los ojos y pregunté cuando volvio definitivamente en



—Nena, siempre estas en la luna. ;Sobre qué va a ser? jSobre lo de ayer!

—¢Hablas de la presentacion?

—Hablo del desplante de Lucretia.

—Pues... —titubeo.

—FEdda, por favor, ;no me digas que lo viste bien? —casi acus6 Kristin.

—No, no he dicho eso.

—Fue una falta de respeto a todos, empezando por quienes le pagan, que son
los lectores.

—Y a sus jefas —afiadio Fred.

—Si, supongo que si.

—¢:Supones?

Max entré en la conversacion para rescatarla.

—A mi tampoco me parecié mal. Que les den a los criticos. Al menos, han
tenido sobre lo que escribir hoy.

—Algo le tuvo que pasar. Estoy segura —continué Edda.

—Siempre le pasa algo. Te recuerdo que no es la primera, ni la segunda, ni la
tercera vez que lo hace. Esa mujer sera la salvacion de la editorial o su ruina.
¢Os acordais cuando se mantuvo casi un mes ilocalizable, y la editorial movilizé
a medio pais, pensando que le habia ocurrido algo? —KTristin volvié a la carga,
divertida.

—Si, —contest6 Fred— y se habia ido a celebrar el cumpleafios de una de
sus amantes a Espafia. jLa encontraron un dia saliendo de una fiesta en Ibiza!

—¢Y aquella otra vez que se marchd de crucero justo la tarde en la que tenia
una entrevista en television?

—Aurrestos siempre le ha echado. Y cuando se quedaba hasta el amanecer
en algun local? A la mafiana siguiente era la comidilla de las redes sociales y de
toda la sociedad berlinesa.

—Podia permitirselo —sali6 Max al quite—. Vendia mas que el resto de
escritores alemanes juntos.

A todos les divirtieron las anécdotas, aunque Edda quedo6 pensativa. No tenia
la menor idea de lo que podia haber ocurrido. Se conocian bien los devaneos de
la escritora, y mucha gente en la editorial, por su trabajo, tenia contacto con ella.
El tema no le era ajeno a nadie, y mas teniendo en cuenta que parte de la
empresa se sostenia gracias a Lorenz.

Pero aquella mafiana, Edda Kittel solo tenia una preocupacion en mente, que
era lo que nublaba cualquier otro tipo de pensamiento: llegar dos plantas mas



arriba, en la octava del edificio, para ver de nuevo sonreir a Johanna Aldrich.



Aldrich y Virginia Jacob departian sobre el asunto del dia en el despacho,
ante una bandeja llena de dulces de todo tipo y sandwiches varios, que ambas
comian con fruicion. Por unos instantes, Jacob habia dejado en el cenicero el
puro habano que siempre le acompafiaba.

—Estos almuerzos tuyos me van a matar —bromeo la oronda presidenta.

—Lo hago para que pienses mejores técnicas que marquetin, ya lo sabes.

—Y ademas, sin fumar.

—Te hara bien no hacerlo durante media hora, Virgi.

—No estés tan segura. El humo me aclara las ideas.

—Debes ser la tnica a la que no se las nubla.

—No, a mi no —continu6 la mulata—. Todo lo contrario. Debe ser la sangre
jamaicana que corre por mis venas.

Virginia Jacob mostro sus dientes pequefios en una sonrisa franca. Su traje de
chaqueta y pantalén encajaba perfectamente en el inmenso cuerpo de aquella
mujer elegante, de labios carnosos y pinta de arrancarse a cantar jazz de un
momento a otro. Aldrich la apreciaba de verdad, y en no pocas ocasiones le
habia servido de confidente y pafio de lagrimas.

—¢ Tenemos noticias?

—AUn no —respondi6 Johanna.

—No me gustaria encontrarme en la piel de Lucretia cuando Montana la
encuentre. Creo que no tendra piernas suficientes para correr.

—Seamos practicas. Mira. —Le mostré algunas copias de periodicos —.
Podremos incrementar las ventas en muy poco.

—De hecho, asi ha sido.

Los ojos de Aldrich rebosaron de felicidad.

—¢Como dices?

—Que esta misma mafiana ya nos han solicitado 20.000 ejemplares mas para
todo el pais. Las librerias, y no solo las LGTB, quieren tener en sus escaparates
la novela. Y todo en cuestion de unas horas. En cuanto han leido la seccion de



cultura.

—iEs fantastico!

—Lo es, lo es —Jacob solia mostrarse siempre mas fria en sus
demostraciones, pero rebosaba el mismo entusiasmo.

—:Lo sabe Carla?

—No, esta ain muy preocupada afilando sus cuchillos para cuando dé caza a
Lorenz.

—Creo que mas que cazarla, le va a organizar una fiesta de agradecimiento.
Espera —Aldrich cogi6 el teléfono, aliviada por el respiro econémico que se
avecinaba—. Voy a pedir que traigan el plan de plazos de imprenta. Esto hemos
de ponerlo en marcha de inmediato.

—Y quiza, una nueva presentacion, Johanna. Y esta vez con la autora.

—Nos incorporaremos también a los festivales. Nos recibiran con los brazos
abiertos.

—Y no solo en Alemania, sino en otros paises. Se nos abre un buen abanico
de posibilidades en este trimestre.

Aldrich marc6 de memoria los digitos que le comunicaban con el
departamento de administracion. Una voz masculina se puso al otro lado. La
ejecutiva se presentd. No solia ser ella quien llamara directamente, sino su
secretaria, pero la impaciencia por solicitar aquellos informes de inmediato le
hizo realizar la gestion ella misma.

—Soy Johanna Aldrich. Por favor, traigame los datos completos de las
fechas concertadas para nuevas impresiones.

Al reconocer la voz, Max se puso nervioso. Algunas veces, las propias
presidentas solicitaban personalmente algunos datos de su interés al personal de
las distintas secciones, pero no era lo habitual. Y en cuanto a él, era la primera
vez que atendia el teléfono en una ocasion asi.

—Por supuesto, sefiora Aldrich. Se lo haremos llegar de inmediato.

—¢Estan actualizados?

—Si, estan al corriente.

—FEsta bien. Le agradeceré que me lo suba todo en papel y no por correo
electronico. He de hacer algunas anotaciones.

—Enseguida, sefiora Aldrich.

Cuando colgo el auricular, Max respir6 hondo.

—Caray, esta mujer me sigue poniendo nervioso.

—La Aldrich en persona? —inquirio Fred.

—Pero ha sido muy cortés, chicos, no penséis mal.



—¢Se ha dignado a llamar ella?

—¢Y qué queria? —preguntd expectante Kristin, que habia dejado por un
momento de teclear en su ordenador.

Max se detuvo un momento antes de continuar.

—Las planillas actualizadas de fechas y plazos con las imprentas. Las
tenemos, ¢;verdad? —Max interrogd a sus compafieros con la mirada,
aguardando su respuesta.

Asintieron. Siempre contaban con todas las gestiones al dia para no quedar
en evidencia ante peticiones sorpresa como aquella.

Lo imprimio todo y lo guardo6 en una de las carpetas que tenia sobre la mesa.
Después, se la tendié a una cada vez mas tensa Edda Kittel.

—FEdda... —comenz6 Max.

Ella intuy6 que el siguiente comentario de su amigo le iba a dejar de piedra,
como asi fue:

—Ten, Edda —Ile comunic6, con una mirada complice que lo venia a decir
todo, y antes de que nadie se ofreciera para realizar el encargo—. Subesela al
despacho tu.



Edda no encontraba el botén del ascensor. Estaba tan nerviosa que no sabia
siquiera si habia cogido los informes correctos. Tampoco dénde estaba su
estilografica, ni sus anotaciones. Afortunadamente, el ascensor lleg6 con solo
dos personas dentro. Pensé que quiza no se percataran de su azoramiento, asi
que, con disimulo, se atusé la melena en el espejo y se pellizco las mejillas para
ganar color que no necesitaba.

Cuando lleg6 a la planta, sus nervios estaban tan desbocados que temi6 que
fuera a caerse. Comenz0 a faltarle la respiracion, y un incébmodo calor se asomo
a su rostro cuando se persono ante la mesa de Sunny. La secretaria levant6 la
vista:

—iHola, Edda! ;Qué te trae de nuevo por aqui? —dijo al reconocerla. No
era extrafio que ambas coincidieran cada vez mas, sobre todo con los pretextos
de la redactora para acercarse a la oficina de Aldrich.

—Hola, Sunny.

—¢Has subido por la escalera? Te falta oxigeno.

Edda intent6 no descubrir su turbacion.

—Si —mintié—. Son solo dos plantas.

—¢ Vienes a hablar con la sefiora Aldrich.

—Acaba de pedir un informe. —Le mostro la carpeta.

—Muy bien. Ahora se lo paso.

Edda retiré de inmediato la mano con el documento.

—No, he de darselo yo. Tengo que aclararle algunas cifras.

Sunny pareci6é convencida por la explicacion y claudico.

—De acuerdo. Ahora esta reunida, pero voy a ver.

Se levant6 y llamo a la puerta. La voz de Johanna le dio paso. Edda la
escucho, incluso vio en el espacio dejado por la puerta entreabierta a la figura de
las dos mujeres sentadas. Se encontraban una frente a otra, aunque Virginia
Jacob, con las piernas cruzadas y fumando, se hallaba inclinada levemente hacia



la entrada.

La secretaria salio.

—Pasa. Te atenderan ya.

Edda comenz6 a temblar como una flor azotada por un viento huracanado.
Entré, visiblemente temerosa, pero con la conviccion de que no podia fallar en
aquella ocasion que el destino le brindaba.

—Buenos dias —dijo, con una voz que deseaba que denotara seguridad.

Virgina Jacob tomo la iniciativa:

—Deje el informe ahi, por favor.

Edda se lo tendi6. Jacob lo recogio y se lo cedio a Aldrich, quien se mantenia
ensimismada en los papeles que se encontraba rellenando con rapidez.

—Puede marcharse, muchas gracias —le inst6 Virginia desde su lado de la
mesa.

¢Marcharse? ;Con lo que le habia costado poder entrar en aquel despacho
soflado, donde la mujer que amaba pasaba la mayor parte del dia? ;Marcharse
ahora? No pensaba hacerlo.

Unos segundos después, una sorprendida Virginia, al ver a la mujer apostada
delante de ella, sin mover un musculo, le pregunto:

—¢Tiene algo mas que decirnos, sefiorita..."?

—Kittel. Edda Kittel.

Edda penso con rapidez. Debia alargar aquel momento como fuera, aun a
costa de equivocarse. Mejor esto que no intentar nada y perder aquella
oportunidad para siempre.

—Si, sefiora —dijo, sin saber como iba a continuar.

Fue en aquel momento cuando Johanna Aldrich levanté la mirada y, por
primera vez, la mujer que tenia delante capt6 toda su atencion. La observo sin
disimulo. No habia reparado en ella hasta ese momento. Le agradd su presencia.
Una corriente de simpatia le abordé. ¢Era cierto que trabajaba alli? Es esbelta;
algo flacucha, pero tiene encanto, se dijo para si. Vestia con estilo, aunque de
una forma excesivamente discreta, la melena larga y las manos agarrando una
libreta como si la fuera a exprimir.

De pronto, y solo de una manera fugaz, sus miradas se cruzaron. Para
Johanna solo fue un gesto de curiosidad; para Edda, un instante que le detuvo el
pulso y la respiracion. El tiempo par6 en seco, el mundo se hizo pequefio y los
siete planetas dejaron de girar bruscamente. En medio de todo aquel caos, la
redactora no fue capaz de reaccionar.

Pasado el breve encuentro visual, la editora se sumergio de nuevo en sus



papeles y Edda se qued6 alli, sin saber qué hacer ni tener la iniciativa para
inventar algo.

—¢Si? —interrogd Jacob.

Continuaba paralizada, aunque se tranquilizd al no advertir ya la mirada
sostenida de Johanna.

—Bueno, he traido aqui algunas notas a modo de conclusiones para un mejor
lanzamiento de los proximos libros.

Sin esperar a que le otorgaran el permiso, y con cierto aturdimiento, Edda
extrajo unos folios y se los tendi6 a Johanna. Hubiera dado los dedos de su mano
derecha porque se los rozara al cogerlos, pero solo pudo dejar los papeles sobre
la mesa.

—Muchas gracias. —Aldrich volvia a mirarla.

—De nada. —Se dio por fin media vuelta y casi corri6 hacia la puerta, que
abrid y cerr6 tras de si con rapidez.

Fuera, apoyo la espalda contra la madera, apretando los ojos con fuerza.

—¢Todo bien? —se intereso la secretaria al verla.

—Si, si. —Volvib en si.

—Pues no lo parece. —Sunny medit6 si hacerle traer a aquella mujer una tila
o algun tipo de infusion.

—Estoy bien, de verdad. Gracias.

Se precipité de vuelta al ascensor, adentrandose en el elevador como una
nifia en una casa de chocolate. Una vez en €l, respir6 tantas veces seguidas, y tan
fuerte, que los trabajadores que bajaban a la planta de salida pensaron que estaba
hiperventilando.

En el despacho, y una vez quedaron solas, Johanna, con cierto aire distraido
y sin levantar la vista, pregunt6 a su compafiera:

—¢Quién es?

Virginia la mir6 sin comprender.

—¢Quién?

—La chica que se acaba de ir.

Virginia se encogio de hombros.

—Una empleada de la seccion de Contenidos, ¢por qué?

Johanna repasé de nuevo el dosier que tenia entre manos.

—Redacta muy bien. Esta todo muy bien explicado y con una gran claridad
de ideas.

—Asi deberia ser. Es su trabajo.

—Me gustaria leer mas informes suyos.



—NMe parece bien. ;Quieres que la llame de nuevo?

—No, no importa. No nos distraigamos. Tenemos muchos asuntos por
delante.

Sono el teléfono. Aldrich lo descolg6 con interés, previendo que una nueva
alegria vendria a acumularse en aquellas horas. Sin embargo, su rostro fue
mutando conforme escuchaba las palabras al otro lado del hilo.

Cuando colg6, mir6 fijamente a una anhelante Jacob.

—¢Y bien? —pregunto esta.

Aldrich aguard6 a tomar aire un segundo antes de responder.

—Fra Carla.

Jacob se recosto pesadamente en su butaca, estirando levemente unas piernas
acostumbradas a soportar demasiado peso.

—~Gracias a Dios.

Pero Aldrich no dijo nada.

—¢Y qué hay de nuevo? ¢ Noticias? —continu6 Jacob.

—Si. Acaba de encontrar a Lucretia.

—iBien! jBuen trabajo! —Casi aplaudio la editora. Pero al ver la cara de su
compafiera, se irguié levemente. Tuvo miedo de pronunciar la siguiente
pregunta:

—:Dénde?

Aldrich dudo, subiendo después levemente la barbilla, en un gesto que
intentaba disimular su temblor de labios.

—iPor Dios, Johanna, habla! —le animé Jacob.

Su socia la mir6 fijamente, horrorizada:

—FEn su apartamento. Muerta.
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Edda Kittel sorteo el trafico de la manana cuando salié del Metro, camino de
la editorial. Lucia un pelo tan revuelto como sus propios pensamientos, y un
vestido comodo bajo el abrigo grueso, al que acompafiaba unas zapatillas
deportivas blancas de moda.

Caminé lo mas deprisa que pudo. Su pasado de atleta en la Universidad de
Berlin, donde habia cursado estudios de Literatura, le habia asegurado unas
piernas agiles y con suficiente fondo como para adentrarse sin perder el aliento
por las calles de la ciudad. El aire de la mafiana le devolvié un soplo que le
alivio el gesto. Le gustaba aquella hora, donde las mentes se mantienen frescas y
las ideas comenzaban a despertarse.

Los sentimientos eran los que no dormian. Al menos lo suyos. Le arafiaban
el estbmago y, a menudo, no le dejaban descansar. Sentia una desazon que no
conseguia evitar; una lumbre encendida que quemaba las entrafias despacio,
Como una tortura.

Cuando lleg6 a su trabajo, tan temprano como de costumbre y antes de su
hora, supo que algo iba mal.

Se apostill6 en el vestibulo y se qued6 alli, observando durante unos
minutos, tal como hacia siempre hasta verla pasar.

No sabia con exactitud lo que era, pero la entrada al edificio de Johanna
Aldrich no fue aquella mafiana normal. Solo su habitual elegancia no parecia
trastocada. Con un vestido negro ajustado y una americana gris encima, sus
zapatos altos y sus medias negras, la ejecutiva vestia con aquel porte que tanto le
embelesaba, sujetando un maletin de cuero mas abultado de lo que Edda
reconocia cada dia.

La not6 crispada, con un gesto en el rictus poco habitual, no de enfado, ni de
su tipica seriedad, sino de una preocupacién afiadida. También se pregunto si
aquel gesto de cefio fruncido era solo la constatacion del estrés de las ultimas
semanas o venia a descubrir su interior. El éxito, el reconocimiento social y la
vida acomodada de la editora podian no ser mas que un gran telén que ocultaba



detras otra realidad.

—¢No te has enterado? —Ile susurré Kristin al oido al pasar. Habia llegado
por detras sin que se diera cuenta.

—El qué? —pregunt6 Edda, sin apenas volverse. La imagen de Aldrich le
absorbia por entero.

—Lo de Lorenz.

—¢:Lorenz? —Su suerte en aquellos instantes le interesaba muy poco.

—La encontraron anoche muerta en su apartamento.

Edda se gir6 bruscamente, aterrada:

—¢:Como?

—FEI rumor lleva corriendo horas por todo el edificio, ;debajo de qué piedra
estabas tu? Ya lo saben hasta las columnas.

Edda no se tom¢6 a mal el descaro de su amiga.

—No tenia ni idea —dijo, sinceramente abatida.

—Ya lo veo.

—¢Y cémo... como ha sido?

—Ni idea. No ha trascendido nada. ;De verdad no te habias enterado?

—De verdad. Acabo de llegar.

—Lo hemos compartido por whatsapp.

—Tenia apagado el mévil. Cuando llego a casa, desconecto.

—FEn eso te felicito. Pero claro, cuando pasan cosas importantes, eres la
ultima en enterarte.

—Me ha impresionado lo de Lorenz. —Bajo la cabeza, abstraida por un
instante.

—A todos nos ha impresionado.

—Y tu mujercita —dijo, sefialando con el gesto a la figura de espaldas de
Aldrich, que, hablando con otros directivos, ain esperaba al ascensor—, debe
estar de los nervios.

—No le digas mi mujercita.

—Perdona, tu jefa.

Edda suspiro.

—No me gustaria encontrarme en su pellejo —reconocié apesadumbrada,
sintiendo como suya la preocupacion de Johanna.

—Ni nadie, con todos los lobos de la prensa encima. Y encima, perdiendo a
la mayor superventas de la editorial.

Al otro lado del vestibulo, Aldrich desaparecié engullida por el vientre
metalico del ascensor. Tenia concertada una rueda de prensa apenas una hora



después, y unas leves ojeras descubrian que se la habia preparado hasta altas
horas de la madrugada. Edda fantase6 con ser ella la que le habia dispuesto la
ropa y ayudado a vestirse, calmando sus bufidos de ira. La que acariciaba el
cuerpo de la mujer mientras esta se colocaba la falda y las medias.

Desech6 de una sacudida de cabeza aquellos pensamientos y se reprimio las
ganas como pudo. Imagenes como aquellas, lejos de proporcionarle placer, le
sumian en una profunda tristeza. Como le recordaba su compaiiera, la realidad le
aplastaba el corazon al volver en si y darse cuenta de que Aldrich era solo eso:
su jefa, tan lejana como una estrella en el firmamento.

Kristin le conté que las otras dos socias de la empresa se encontraban desde
hacia quince minutos en la Sala de Juntas, junto a algunos importantes
consejeros y los compafieros de Comunicacién de la editorial.

Sintio unos deseos irrefrenables de poder entrar en aquel salén y escuchar lo
que Johanna Aldrich iba a decirles, previo a lo que después comunicaria a la
prensa. Se hubiera sentado alli, en silencio, para atender hasta la ultima de sus
palabras y acariciar con la mirada cada uno de sus gestos. Le serviria de
consuelo en los instantes en los que Johanna flaqueara, y besaria sus labios
dulcemente para infundirle animo. No te preocupes, amor, todo va bien.

Pero Aldrich habia desaparecido de su vista, con su maletin repleto de
informes y explicaciones, y su talle de ejecutiva elegante de presencia adusta y
perfecta, sin que fuera capaz de transmitirle lo que sentia por ella. Lo que llevaba
ocultando desde hacia tanto tiempo y muy pocos conocian en detalle.

Quiza aquel era su sino, el de amar en secreto a una mujer inalcanzable. El
de llorar en una almohada que se moria por compartir con ella.

Y de nuevo, como tantas otras veces, se juzg6 pequefla, muy pequefia, como
un pez en medio de un océano. Como un espiritu sin vida en todo aquel
entramado en el que discurrian sus dias, repletos de horas lentas e insoportables,
siendo invisible para la mujer a la que amaba.

Sufriendo lo indecible. Muerta de amor en vida.

Johanna Aldrich, ajena a todo ello, pens6 que seria capaz de dar toda su
fortuna por no verse en aquel atolladero que le creaba tanta tension. Sin
embargo, formaba parte de su trabajo, asi que, al llegar ante la puerta de la sala,
la empujo levemente, sin llamar, consciente de que alli le esperaban los peces
gordos de la empresa, mezclados con las miradas reconfortantes de sus dos
socias y amigas.

Conocia cada palabra, cada explicacion que tenia que ofrecer ante una
pantalla gigante. Controlaba aquella intervencién como sabia que después



controlaria la cita pendiente con la prensa: con todo bajo control y los nervios de
acero.

No era eso lo que le preocupaba, sino la pereza de volver a dar la cara por
Lorenz, aunque esta vez fuera diferente. Una sensacion de hondo cansancio.

Y, mientras traspasaba el umbral para saludar con la mirada a sus
compafieros, desed con todas sus fuerzas no ser ella quien en aquel momento
caminara hacia la enorme mesa que presidia el habitaculo, ni ser el objeto de
todos aquellos ojos escrutadores. A menudo, y aunque le apasionaba su trabajo,
algunas tareas le conducian al hastio y le incomodaban en exceso.

Dese6 dejar alli mismo la cartera en la que un grueso informe iba a ser
desmembrado, quitarse los zapatos de tacén, que endurecian sus tobillos y las
plantas de sus pies, y correr descalza rumbo de vuelta a aquel ascensor que tanto
sabia de sus ansiedades.

Se vio en un segundo en una arenosa playa del Caribe, con un mar cristalino
detras, paseando de la mano de una mujer a la que ni siquiera conocia; una mujer
a la que no le ponia cara, pero con la que se veia por fin libre e inmensamente
dichosa. Se trataba de alguien joven, o no tanto, pero qué importaba, que
impregnaba a su corazén de una alegria desconocida. Una alegria que solo el
amor puede conceder.

—Déjame que me empape en tus ojos y que lime las aristas que te hagan
dafio. Yo te protegeré, mi amor. O lo hards tu, porque solo ti eres mi refugio.

Volvié en si cuando escucho6 las voces de los ejecutivos de la editorial
saludandola. Sacudi¢ la cabeza.

Aquello eran solo fantasias, se dijo. Otra vez fantasias.

La realidad es una y se impone, Johanna; la empresa te necesita para que este
barco no se vaya a pique. Para que siga flotando por todo el mundo en un mar de
nuevas ventas, estadillos y resimenes que hablen de que todo va bien. Que todo
discurre con normalidad. No puedes permitirte fallar.

Tus suefios son solo eso, suefios; y no van a venir ahora a hablar por ti.
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En el Royal, el restaurante frecuentado por Aldrich y sus consejeros, Johanna
se relajaba charlando con Robert Davis, un conocido critico literario de la
ciudad. Habian quedado para cenar, tras una breve charla telefénica en la que la
mujer apenas habia sido capaz de ofrecerle mucha mas informacion de la que
aparecia en los periddicos.

Davis escuchaba ahora a la editora atentamente, consciente del trago por el
que debia estar pasando, y en calidad mas de amigo desde hacia treinta afios que
de profesional del periodismo. Cuando algo preocupaba de verdad a Johanna, lo
llamaba a él, un dandi que aun utilizaba sombrero y baston caro, impecable en
sus formas de actuar y, por encima de todo, alguien en el que confiar de verdad.

—Ha sido para todas un mazazo, Robert —se lamento ella, mientras daba
vueltas con el tenedor a su ensalada de pasta, sin ningtn apetito.

—Me imagino la situacion.

—Todas nos encontramos muy tristes. Apreciabamos a Lorenz, a pesar de
sus agravios y sus faltas de disciplina.

—¢ Y qué se sabe, Johan?

—Poca cosa. Lo que nos ha dicho la policia. Que tom6 mas pastillas de lo
habitual, posiblemente mezcladas con alcohol.

Davis puso los ojos en blanco. Aquel abominable mundo de farmacos y
drogas varias no le era tan desconocido.

—FEsta vez se paso de la raya, ¢no es cierto? —Sus ojos denotaban sincera
compasion por la fallecida, a la que habia llegado a conocer y admirar.

—Eso parece.

—Antes siempre fue capaz de controlarlo.

—Vivia en un eterno abismo desde hacia afios. Y era muy dificil penetrar en
¢él. Se ausentaba durante dias, semanas, sin contestar al teléfono. En la editorial
ya no sabiamos qué hacer.

—:Un juguete roto?

—Un alma en pena.



Aldrich se sentia culpable, de alguna forma, aunque sabia que hacia mucho
tiempo que Lucretia Lorenz no dejaba entrar a nadie en su vida.

—La encontré una amiga con la que habia quedado al dia siguiente —
continu6—. Se alarmé cuando Lorenz no le abri6 la puerta y llamé a la policia.
Lucretia estaba tendida en la cama, con un monton de botes de somniferos en su
mesilla.

—¢Suicidio?

—Nunca lo sabremos. Quiza solo depresion y mala suerte.

—Una pena de vida y de talento desaprovechado.

Aldrich retir6 el plato. Era incapaz de comer nada.

—¢Por qué, Robert? ;Por qué alguien que lo tiene todo, dinero, talento,
amigos, es capaz de caer en el abismo mas absoluto? Nunca lo entenderé.

—Porque no todo el mundo es fuerte, querida. —Le tomo las manos.

—Siempre le ofrecimos nuestra ayuda. Sabiamos de sus problemas, pero ella
se mostraba tan distante...

—No fue culpa vuestra, Johan, no te tortures. A menudo, los escritores son
los seres mas vulnerables del mundo. Los creemos semidioses porque crean
universos enteros, pero después descubrimos que son incapaces de recomponer
sus propias vidas.

—c:Demasiado sensibles?

—Eso me temo.

—Llevo tratando con ellos toda mi vida, Robert, y hay tantas personalidades
como puedas imaginar. Al final, creo que el problema es que la industria
editorial es ahora, mas que nunca, industria, y menos editorial.

—FEs un negocio donde todo el mundo recibe su contraprestacion. No hay
nada malo en ello.

—Pero no se trata de un negocio de tornillos, ni de cajas de latén. Hablamos
de ideas, sentimientos, suenos, lectores.

—Y en todo ello, Lorenz era buena, muy buena. Acerca del Infierno me ha
parecido magnifica.

—Lo es —afiadi6 Johanna con pesadumbre, como si la valia del libro
recientemente publicado de su autora bestseller fuera mas una losa que una
alegria.

—FEs fresca, como sus primeras obras, aquellas con las que se presentaba
ante el gran publico y nos dejaba a todos con la boca abierta.

—FEs cierto. Parecia haber vuelto a sus mejores tiempos, aquellos en los que
sus escritos derrochaban naturalidad y una manera entusiasta de narrar.



—Pondré una resefia generosa en las paginas culturales. No porque Lucretia
haya muerto, sino porque creo que su novela es brillante.

—La editorial invertira al menos setenta mil euros en publicidad y en
comprar espacios en prensa y television. También vamos a colocar la novela en
todos los puntos de venta posibles: aeropuertos, principales estaciones de
ferrocarril, grandes centros comerciales, librerias... Tenemos ya apalabrados los
principales escaparates del centro, con treinta ejemplares para ser colocados en
cada uno de los cristales que dan a la calle. Todo. Un lanzamiento a toda plana.

—No tardaréis mucho en amortizarlo. Entre la calidad de la novela y el
hecho de la muerte de su autora, los lectores se lanzaran en masa.

—Creo que sera asi, aunque me duela. A la pena humana de su pérdida, se
une la literaria. Pensar que ya no va a regalarnos mas su arte...

A Aldrich se le humedecieron los ojos. Davis le apretd ain mas fuerte la
mano.

—Maldito negocio, Robert.

—Son cosas que pasan. No debes pensar mas en ello.

—Lo sé, pero no puedo evitarlo.

—c:Donde esta la dama inflexible de la Shesays? La ejecutiva inquebrantable
—bromeo su amigo.

—Supongo que pronto volvera a ver la luz.

—Pues claro. ¢Quieres que demos una vuelta por la ciudad? Asi podras
tranquilizarte un poco.

La mujer asintio.

Se levantaron y se dispusieron a salir.

Davis, con casi dos metros de altura en un cuerpo que no habia llegado a los
cincuenta afios, lucia con soltura su porte atlético. De todos era conocida su
preferencia por los muchachos jévenes, esbeltos y bronceados, a poder ser con
cuerpos esculpidos en gimnasios y poco seso en la cabeza, quienes no duraban
mas de unos noventa dias en su vida. Johanna nunca le habia conocido un
romance de cuatro o cinco meses. Tener muchos amores me hacer sentir joven,
solia decir. Y tener muchisimos, eterno.

Para Johanna, pasear con Robert y escuchar sus bravuconerias siempre tenia
un efecto sedante, que era en aquellos momentos lo que precisaba. Se reia de sus
ocurrencias y sus frivolidades, de sus comentarios jocosos y de las
desternillantes historias con algunos de sus amantes.

Otras veces, Robert Davis se ponia serio y escuchaba con atencion las
tribulaciones de su amiga. Se sumia en un silencio cavernoso y atendia a



Johanna como si no fuera a hacer otra cosa en el mundo. Como si lo mas
importante fuera eso, que su amiga le confesara lo que le inquietaba, o aquello
que le dolia, haciendo de esos momentos un espacio unico en un mundo propio e
inalcanzable.

—¢:Sabes una cosa, Robert? Me tenia que haber casado contigo hace treinta
anos.

—Lo sé, querida. Nadie te llevaria a la cama un té con una pizca de canela y
limo6n con tanto carifio como yo.
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Edda estaba aturdida por la noticia de la muerte de Lucretia Lorenz.

Su mente bullia en contradicciones, y su corazon no dejaba de sangrar por el
amor hacia Johanna Aldrich. Se sentia terriblemente alicaida y triste, muy triste,
y estaba decidida a abandonar su puesto de trabajo: no podia soportar mas el
dolor de no ser nadie para la editora, de pasar desapercibida en su vida, mientras
ella se moria en cada rincon.

Verla todos los dias no ayudaba mucho. A veces preferiria no hacerlo y
olvidarla de una vez por todas. No esperarla cada mafiana para ver como entraba
en el edificio, cruzaba el vestibulo y esperaba a que el ascensor la llevara hasta
su despacho.

Pero no podia.

Cada noche se lo prometia a si misma. Se decia que ya estaba, se acabd,
hasta ahi, pero después un llanto incontrolable le devolvia a la realidad para
decirle que eso no era posible. Que, para bien o para mal, estaba perdidamente
enamorada de esa mujer, sin saber por qué ni cual habia sido el motivo por el
que el destino le habia jugado tan mala pasada.

La quiero, se decia; ya esta. Me atrae como un inmenso iman, mientras yo
soy un metal a corta distancia.

Tenia que alejarse de alli. Debia iniciar una nueva vida, apartada de aquel
ambiente que la estaba consumiendo. No era sano mortificarse dia tras dia, con
un solo pensamiento en la cabeza; con una tnica obsesion. Si no lo hacia, pronto
su salud se terminaria resintiendo. De eso estaba segura.

Adios, Johanna Aldrich. No soy tan fuerte como para aguantar mucho
tiempo mds esta situacion.

Armada de valor, le pidio por teléfono una cita a Sunny para que la secretaria
organizara un encuentro en el despacho de la editora.

—Que sea cuanto antes, Sunny, por favor.

—Haré lo que pueda, pero ultimamente la sefiora Aldrich esta muy ocupada.



—Lo sé, lo sé, pero esto también es importante.

—¢Quieres que le adelante algo?

Edda dudo, pero finalmente contest6 que no era necesario.

—Prefiero decirselo en persona.

—¢Es un aumento? Si es asi, ya te digo que no deberias perder el tiempo. No
esta la situacion para ello.

—No, no es un aumento.

—FEsta bien, haré lo que pueda.

—Muchas gracias. Y avisame en cuanto sepas algo.

Colg6 con la impresién de que todo aquello desembocaria en un final
anunciado. Quiza aquella vez fue la ultima en la que pudiera hablar con Johanna.
La primera a solas y la ultima, triste paradoja. Se sinti6 derrotada, con una
sensacion de fracaso que a duras penas pudo disimular durante toda la jornada.

A media tarde, el teléfono de su mesa sono con la llamada de Sunny.

—FEdda, mafiana a primera hora puede recibirte un momento.

—iOh, Sunny, muchas gracias! —Su corazon se desbocé de emocion.

—Me ha preguntado para qué quieres la cita, y no he sabido qué decirle.

—¢Y eso ha supuesto un problema? —pregunt6 preocupada.

—Supongo que no. Cuando quiere, Aldrich puede llegar a ser muy accesible.

Sin proponerlo, las ultimas palabras de la secretaria le habian llenado de
felicidad. Cuando quiere. Imagin6 que este debia ser el caso, puesto que la cita
estaba concertada, a pesar de no figurar con un orden del dia. Solo una empleada
que necesitaba hablar con su jefa de un asunto.

Aunque esta desconociera que la empleada era una mujer profundamente
enamorada.

Las horas del dia, tanto en la editorial como en su casa, transcurrieron lentas,
muy lentas. Y Edda no sabia muy bien como matarlas. Comié poco, cené menos
y durmi6 mal. Se maldijo por las presumibles ojeras que adornarian el bajo de
sus ojos a la mafiana siguiente, pero la emocion del encuentro podia mas que su
deseo de aparecer ante Johanna con el mejor de sus aspectos.

A la mafiana siguiente, se vistio con un bonito traje de algodén y pafio y se
peind de la forma mas natural posible. Saber que solo dos horas después se
encontraria frente a frente con ella, le llenaba de una inmensa alegria, aunque
fuera para decirle que se marchaba de la empresa, que se esfumaba de su vida,
que era lo mejor, puesto que aquella ilusion no tenia ningun viso de convertirse
en realidad. No se lo diria asi, sino disfrazado de un lo siento, dejo este trabajo
porque he de cuidar a mi madre; o he de irme fuera de la ciudad por motivos



familiares, o una excusa parecida. Algo que resultara convincente. Sea lo que
fuera, necesitaba decirselo en persona. Quiza solo para tener la dicha de verla,
aunque fuera la ultima vez.

—Aguarda un momento, Edda. La sefiora Aldrich te recibira enseguida.

Esper6 a que la puerta del despacho de la editora se abriera de par en par,
pero, en vez de eso, a los diez minutos una voz aviso a Sunny. Era la de la propia
Johanna.

Al regresar, la secretaria le guifié un ojo a su amiga:

—Tienes suerte, hoy esta de buen humor.

Entré en la sala. Al otro lado de la mesa, como la primera vez que la viera,
Johanna Aldrich despachaba asuntos que, por la atencion que le prestaba, debian
ser de su maximo interés. Estaba mas guapa que nunca, penso, Edda, con la
melena recién cortada y un magquillaje muy sutil. Tenia el rostro fresco y cierto
aire de serenidad que le tranquilizé un poco.

Dejo los papeles a un lado y la miré.

—¢Y bien, sefiorita Kittel?

;Sefiorita? ;Daba por sentado que estaba soltera? Por un momento, las
reflexiones de Edda, unido a su nerviosismo, retardaron mas de la cuenta el
comienzo de la conversacion.

—¢Si? —Ile apremi6 de nuevo.

Hacia algo de frio en aquel lugar, y sinti6 como todas sus ideas se
congelaban en un instante.

—Sefiora Aldrich —dijo a bocajarro—. Queria poner punto y final a mi
trabajo en esta empresa.

Pensé que la editora se encogeria de hombros y la enviaria al departamento
de Recursos Humanos para que tramitaran su caso, que era el cauce habitual. O
le daria sucintamente las gracias por los servicios prestados. Pero ni una ni otra
cosa sucedio. Muy al contrario, Johanna se sorprendio vivamente.

—¢Como dice?

—Pues...

—Siéntese, se lo ruego —la invit6 con la mano.

Edda se acomodo lo mas recta que pudo en la cémoda silla situada al otro
lado de la mesa, y continud:

—Venia a agradecerle la oportunidad de poder aprender en esta gran editorial
y...

—Y quiere irse.

Edda sinti6 un nudo en la garganta.



—Si.

—¢Y cual es la razon, si puede decirmela?

jTu, Johanna!, le hubiera gustado gritar. Tt eres mi razon, tu y este amor que
no me deja vivir. Llevo mal que los compafieros murmuren a mis espaldas, y me
da la impresion de que media empresa conoce ya mis sentimientos. ;Qué puedo
hacer, Johanna, dimelo tt, por favor?

Fue la editora la que atajo:

—Si es porque no esta a gusto, podemos estudiar su caso. También un
aumento de sueldo. Pero, sefiorita Kittel, no es mi deseo que usted nos deje.

Lo habia dicho con sinceridad y sin dejar de mirarla, con el corazon en la
mano.

—No se trata de eso, sefiora Aldrich.

—:Entonces? ¢Es algo personal?

—Debo marcharme, eso es todo.

Aldrich se recost6 en su sillon, mirando a aquella mujer. Tenia algo que
sacudia su interior, pero no sabia exactamente el qué. La contemplé durante unos
segundos, y se dio cuenta de cuanto tiempo hacia que no miraba asi a alguien.
Llevaba tanto sin estar con una mujer en la intimidad que habia olvidado lo que
sentia al tener a una cerca, muy cerca, a solas en una habitacion. Aunque ahora
era una empleada de su editorial quien tenia delante, nada mas. Solo que se
trataba de una trabajadora brillante a quien no tenia intencién de dejar marchar.

—Me gustaria discutir eso con mas detalle.

—¢Como dice?

Edda noto cierta intencion de cercania en aquellas palabras, o quiza eran solo
figuraciones suyas. Se mantuvo callada, dejando que su jefa continuara su
charla.

—Lei con atencion las conclusiones que trajo el otro dia, ¢recuerda?

—Si.

—Me parecieron magnificas.

Una sonrisa inundo el rostro de Edda. Que Johanna hubiera puesto su interés
en algo escrito por ella, le hizo palpitar.

—¢De verdad? Era solo un esbozo de algunas ideas.

Aldrich se acercé de nuevo a ella, como si quisiera romper bruscamente la
barrera que las separaba, que era una enorme mesa de despacho llena de papeles,
carpetas y libros.

—Pues para ser un esbozo, estaba muy bien, se lo aseguro.

—Muchas gracias —se sonrojo.



—Sefiorita Kittel. Edda. ;No es ese su nombre?

—Si.

—Oh, ¢puedo tutearte? No me gustan estos tratamientos.

—Por supuesto, sefiora Aldrich.

—Bien, te lo agradezco. Ademas, veo que eres mucho mas joven que yo.

¢De nuevo Aldrich jugando? Debia salir de alli en cuanto pudiera.

—Tampoco me gusta ver que se aleja gente con talento para escribir. Y con
la cabeza llena de ideas. Esto es una editorial —sonri6 la empresaria.

—Me gusta escribir y trato de expresarme lo mejor que puedo. Es mi trabajo
hacerlo con correccién. Me pagan para ello.

—No quiero gente desaprovechada en mi empresa, y creo que puedes dar
mucho de si en otras areas.

Un tunel. O un callejon sin salida. Habia llegado hasta aquel despacho para
pedirle a Aldrich dejar su trabajo y, en vez de eso, se veia abocada a prolongarlo.

Y la editora continuaba disparando a matar:

—FEdda, ademas de tu labor en la editorial, ;tienes escritas mas cosas?

—¢Cosas mias? Pues...

—Intuyo que si. ;Me equivoco?

Edda dudo.

—S], tengo algunas historias.

—iLo sabia! ;Escribes ficcion? ; Novela?

—Lo intento con la novela, sefiora Aldrich.

—Vaya sorpresa.

—No mucha gente lo sabe.

—Pues me lo tienes que contar con detalle.

—¢Quiere que le cuente...?

—Si no tienes inconveniente.

—No, no, claro...

—Espera, se me ocurre una idea mejor. —Se levant6 con impetu—. ¢Qué tal
si almorzamos juntas mafiana y me lo explicas?

13



Podria haberse desmayado alli mismo. Podria haberse caido redonda, sobre
el suelo del despacho, ante su mirada. Podria haberlo hecho y nadie hubiera
sospechado el motivo. Y el motivo era ella, ella y su invitacion. Ella y su mirada
fija; sus ojos clavados en los suyos.

Estaba perdida y sin remision. ; Cémo saldria de todo aquel atolladero?

Al terminar la jornada, Edda lleg6 a su casa presa de la emocion mas intensa.
Habia quedado con la sefiora Aldrich, pero no solo con la famosa editora de
algunos de los superventas de los ultimos afios en Alemania, sino con Johanna,
la persona. Era una cita meramente profesional, desde luego, pero donde se
dejaba traslucir también el empefio personal de su jefa.

La mujer de la que estaba enamorada queria comer con ella, solas, frente a
frente, sin mas testigos que sus corazones.

Y tenia miedo.

Sentia un miedo atroz e inexplicable.

No de ella, ni de su poder, ni de la imagen que traslucia, sino de sus propios
sentimientos, de su deseo, de ese fuego que le nublaba la razén y le impedia
pensar, y tomarse las cosas con calma cuando debia meditar y tomas decisiones.

Sonri6 amargamente. Habia deseado tanto ese momento que ahora se le
antojaba una burla sentirse asi. ;Por qué temia enfrentarse a la situacion? ;Por
qué se sentia tan vilmente cobarde? ;Por qué le daba tanto pavor amar?

La respuesta era solo una: porque el episodio que vendria a continuacién
seria de sufrimiento. Un sufrimiento y un dolor intenso por no verse
correspondida en la misma medida. Por darlo todo y recoger solo una parte de lo
ofrecido. Miedo a sentir celos de todo, del aire, de sus palabras, de las miradas
ajenas...

No quiso seguir. No pudo seguir.

Le atormentaba pensar en un futuro incierto, a la deriva. ;Podria Johanna
Aldrich, la poderosa editora de la Shaesays, enamorarse de ella, una pobre
infeliz con infulas de escritora?

La cabeza le dolia de tanto pensar. El rumor del motor de los coches le
irritaba. Necesitaba descansar. Después, a tltima hora de la tarde, aprovecharia
para reflexionar con detalle sobre qué se iba a poner en la cita. Recorreria las
tiendas del centro para comprarse algo acorde. Quiza un vestido ajustado, quiza
un traje de chaqueta. Quiza los mejores zapatos. Qué importaba, lo trascendente
era no parecer aburrida la primera vez que tenia la oportunidad de estar con ella.

Estar con ella.

Debia superar sus miedos y olvidar sus temores. Iba a almorzar con Johanna



y todo lo demas no podia importunarle. Ni mostrarse ansiosa por querer perderse
entre aquellos brazos que le invitaban a dejarse llevar, a no atender a razones por
primera vez en su vida.

Las oficinas de la editorial bullian de actividad en aquellos dias de otofio.
Todo se preparaba para una nueva temporada editorial, después de la noticia de
la presentacion de Lucretia Lorenz.

Edward Suhr, como jefe de protocolo, acondicionaba algunas salas para un
proximo evento en menos de una semana. Los empleados de distintas secciones
atestaban los pasillos con encargos de publicidad y contenidos, organizacion de
encuentros y nuevos envios de la novela de Lorenz, que seguia vendiéndose a un
ritmo frenético.

Johanna bebia un café a media tarde en su despacho. Se mordio el labio
inferior, intentando concentrarse en lo que estaba leyendo, pero le era imposible.
Las paginas del ultimo manuscrito llegado a su mesa se le hacian anodinas. No
era capaz de valorar su interés, ni su calidad o estilo. Incluso habia pedido en
varias ocasiones el hilo de la trama. Cuando trataba de regresar al argumento, las
imagenes de los personajes cobraban vida, y sus escenas revoloteaban
juguetonas entre los margenes de los folios.

Paso6 horas trabajando sin grandes resultados, hasta que decidié que ya habia
perdido suficiente tiempo.

Por la noche, regres6 a su casa con aquel volumen de cuatrocientas paginas
en su cartera de cuero, ceno poco, se prepard después un té y se tumbo en su
inmenso y acogedor sofa. Desistio de poner una pelicula clasica, como le
gustaba, e intentar sumergirse de nuevo en el argumento de la novela que habia
dejado comenzada unas horas antes. Atendié luego la llamada de su amigo
Robert Davis y su mensaje en el teléfono.

—¢Quedamos mafiana, Johan?

—Lo siento, mafiana es imposible. Tengo un dia de perros.

—No desaparezcas, te lo advierto —le dijo, fingiéndose el ofendido.

—Lo siento, Robert. Tenemos mucho lio ahora en la editorial.

—¢Por lo de Lucretia?

—Entre otras cosas.

—¢Cosas de la editorial o cosas tuyas?

—De la editorial —contest6 sin dudar, aunque no estaba muy segura de ello.

—Pues debes empezar a pensar en las tuyas.

—Creo que ahora no es el momento —intento6 sonreir, y lo consiguio a pesar
del cansancio.



—Siempre es el momento, querida. Lo de Lucretia fue un show, un
verdadero espectaculo, digno solo de ella, pero tienes que volver a dirigir el tuyo
propio, ¢no crees?

—Lo intentaré.

—Eso esta mejor. ;Quedamos pasado mafiana?

—Hecho.

—Mientras, no dejes que los personajes de las novelas con las que trabajas te
engullan.

Apag6 la luz a las tres de la madrugada, cuando sus parpados eran ya
incapaces de seguir abiertos y sus 0jos de continuar las lineas escritas en ningtn
folio. Sabia que Robert tenia razon, que dedicaba un tiempo desmedido a la
empresa, y que desde hacia afios, demasiados, habia olvidado mirarse a si
misma.

Cuando se despert6 a las seis, la mafiana ofrecia una espesa bruma que
oscurecia el transito por las calles. El vaho impreso en los ventanales le produjo
una fuerte sensacion de frio. Se duch6 con agua muy caliente, con mil cosas en
la cabeza en las que distraerse.

Mientras conducia su coche rumbo al centro de la ciudad, el rostro de Edda
Kittel le sonrio desde el cristal delantero, lo que le produjo una extrafa felicidad
interior.

La espero a la salida de la Shesays para recogerla en su coche y llevarla a
almorzar. La esquina cercana era el lugar de encuentro concertado. Edda habia
cuidado en no decirselo a nadie, y la propia editora también se habia mostrado
discreta.

—Iremos a un restaurante que conozco y que no se encuentra muy lejos.

El hecho de tenerla tan cerca, sentada en el asiento contiguo, hizo que la piel
de Edda Kittel se erizara por completo.

Tras serpentear la ciudad junto al borde del rio Esprea, y dejar a un lado el
Parlamento y la inmensa catedral, llegaron en menos de veinte minutos. En el
trayecto, Edda consigui6 por fin hablar sin tartamudear y sin parecer
rematadamente tonta. Simplemente, habia logrado controlar sus nervios.

El local lucia una fachada elegante, muy al estilo renacentista, que daba paso
a un salon sofisticado, de altos techos con molduras, decorado con lujo y con
gusto. Johanna sinti6 un placer intimo cuando vio la cara de admiracion de su
acompanante.

—Este lugar es precioso —acerto a decir, intentando cerrar una boca abierta
de puro asombro.



—Me alegro de que te guste.

Se sentaron en una mesa que Aldrich habia reservado la tarde anterior. Edda
se dio cuenta de como su pulso se desbocaba de nuevo cada vez que Johanna se
dirigia a ella. Un solicito camarero se acerco y les tendio la carta. De inmediato,
y quiza para romper un poco el hielo y el nerviosismo que todavia planeaba entre
ambas, la editora brome6 con el nombre de algunos de los platos, asi que se
decidieron por uno tipico de codillo de cerdo con puré de patatas.

Qué bella estd cuando rie, pens6 Edda. Durante los primeros minutos,
apenas consiguio escucharla. Solo era capaz de seguir el movimiento de sus
labios vocalizando cada silaba.

—Me gust6 mucho tu analisis, de verdad. Era lucido e inteligente —Ie
confeso la ejecutiva, mirandola a los ojos. Unos ojos bellos y expresivos, de un
castafio verdoso coronado por tupidas pestafias.

—Gracias, solo quise aportar algo desde mi experiencia.

Aquella candidez entusiasmaba a Aldrich. La mujer que tenia delante, detras
de una imagen sencilla, se le antojaba fascinante. Intent6 no distraerse con sus
manos, ni siquiera con el leve baile de su melena al girar la cabeza en una
mueca.

—Me decias ayer que pensabas dejarnos.

—Eso es.

—He estado pensando y...

La llegada del camarero para servirles vino desbarato6 la reflexion. Cuando se
hubo marchado, Aldrich continu6:

—Como te decia, he estado pensando y me gustaria convencerte para que lo
reconsideraras. Me pareces una mujer muy valida en estos momentos dificiles
para la editorial.

Edda se sinti6 halagada. Johanna queria retenerla. Dio gracias al cielo por
atreverse a plantearle aquella decision en su despacho. Ello habia removido
todas las energias de la situacion.

Johanna se sintié, por primera vez, insegura ante sus propias palabras. No
queria que, por nada del mundo, se pudieran interpretar de otra manera que
escapara a la esfera laboral. Todo el mundo en Berlin sabia que ella era lesbiana;
jamas lo habia ocultado. Incluso, afios atras, habia sido fotografiada por la
prensa en compafiia de alguna de sus parejas. Pero desconocia por completo la
orientacion sexual de Edda Kittel. Y hubiera dado afios de su vida por saberlo en
aquel instante.

—Bien —respondid la aludida, radiante—. Me lo pensaré.



—Nada de eso. —Aldrich alzé su copa—. Vamos a brindar ahora mismo por
tu continuidad. Es mas, a partir de ahora estaras a mi lado como consejera en los
asuntos referentes a las nuevas publicaciones y sus planes de accion.

Lejos de agradecerle aquella deferencia, Edda comprendi6 que no podia
aceptar. No deseaba alcanzar ese estatus en su trabajo sintiendo lo que se sentia
por aquella mujer, ni queria que nadie pensara que habia seducido a la editora
con la unica finalidad de medrar. Lo mejor, pensé una vez mas, era separarse de
ella.

—Lo siento, sefiora Aldrich, pero no puedo aceptarlo.

Johanna sinti6 que el arrullo del alcohol le incitaba a decir cosas que no
debia. La negativa de la muchacha, ademas, la enervo atin mas.

—¢ Estas rechazandolo?

—Si.

—¢Por qué motivo?

¢Coémo confesar a aquella mujer que la amaba, y que trabajar con ella cada
dia, codo con codo, no seria mas que un suplicio afiadido a su situacion?

—Porque si.

—Vaya una razon.

—Creo que es lo mejor —se limito a responder.

IV.

LA LUNA SOBRE BERLIN
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—Hola —salud6 Aldrich, satisfecha por haber conseguido finalmente que
Edda se mantuviera en su puesto unas semanas mas, acordando dar una tregua a
su deseo de dejar la empresa.

—Hola —replic6 Edda, con el rubor de nuevo subiéndole por las orejas.
Odiaba aquella sensacion de timidez suprema, o de boberia a la orden del dia,
que en el fondo suponia mostrar lo mismo.

Johanna asintié con una amplia sonrisa. Se fijo de nuevo en los ojos de
aquella mujer, sinceros y cristalinos como el agua del mar. Le ofrecian calma.
Era muy afortunada la persona que pudiera descansar en ellos.

—Como ve, he venido —se seflal6 a si misma, en un mohin divertido.

—Algo que me alegra mucho.

Las dos aguardaban al ascensor del vestibulo, a las 8.55, hora en la que la
ejecutiva solia entrar al edificio. Pero, en esta ocasién, Edda no se habia limitado
a verla pasar desde un rincén.

—Me gustaria que vinieras al despacho a las 11 para departir algunos
asuntos.

A Edda aquello le sondé a excusa para verla, pero no tenia ningun
inconveniente en que asi fuera.

—Tengo un contrato al que tengo que echar un vistazo y me gustaria que
luego te encargaras de hacérselo llegar al escritor, y concertar una cita con él —
afiadio.

La empleada sabia que aquel tramite podia hacerlo perfectamente Sunny, por
ello el ofrecimiento le hizo muy feliz. Por su parte, Johanna Aldrich sinti6 la
necesidad de conocer mas el mundo de aquella mujer, cobmo era, qué pensaba.
;Seria homosexual? Aun no lo sabia, pero algo dentro de ella, quiza por la
manera en la que Edda la miraba, lo intuia. Y también lo deseaba.

Aparto subitamente los ojos. Era mas joven que ella, unos cuatro o cinco
afios, quiza, con un atractivo que la madurez le estaba regalando; candida y
sensual a la vez. Se ruboriz6 al descubrirse mirandole el escote y la cintura.



Hacia tiempo, mucho tiempo, que no lo hacia con nadie.

—A las 11 en punto, ;de acuerdo? —Quiso romper la inercia que le estaba
llevando peligrosamente hacia el abismo.

—De acuerdo —acept6 Edda—. Alli estaré.

La puerta del despacho se abri6 a la hora acordada. Como arrastrada por una
suave brisa, Edda Kittel entr6 y se colocé a la altura de la editora. Esta
experimentd una sensacion de bienestar desconocido, una energia a su alrededor
que envolvia el ambiente y lo purificaba.

¢Qué significa poder trabajar todos los dias junto a la mujer que amas? Sin
duda, un gran sacrificio, concluyé Edda, que venia dado porque el objeto de tu
amor desconocia serlo. Y ello lo complicaba todo hasta la desesperacion.

—Edda, te he preparado tus cosas para trabajar aqui, a mi lado.

Le sefial6 la mitad de la inmensa mesa donde la propia editora despachaba
sus asuntos, incluso con el resto de socias.

Edda trago saliva.

—Oh, no es necesario. Puedo traerme una mesa pequefia ahi. —Se volvio
para sefialar al otro lado de la sala, ante un ventanal al cielo de Berlin.

Johanna estall6é en una carcajada.

—iNo digas tonterias! ¢Quieres que me pase la jornada caminando de un
lado a otro del despacho para consultarte algo o llevarte algin papel? Necesito
que estés a mi lado, y que tus o0jos sean mis 0jos.

Sin aguardar respuesta, recolocé algunas de las carpetas amontonadas y la
invito a sentarse.

—¢No me tendras miedo, verdad?

Edda hubiera contestado que si, pero no por lo que ella creia, sino por unas
causas mucho mas intimas.

—Claro que no —mintio.

—Ya sé que se dicen de mi muchas cosas por ahi, aunque no debes hacer
caso de ello. No tienen mucho fundamento.

—Lo supongo.

—Soy una editora exigente, es cierto, pero no un monstruo. Me crees,
;verdad?

Lo dijo con un mohin de nifia mala que juega a ser buena que a Edda le
pareci6 encantador.

—Las criticas y las murmuraciones dentro de una empresa son normales. No
creo que haya una sola jefa que se salve.

—Tienes razon. Envidias, competencia, medio para pasar el rato... Supongo



que como en cualquier otro tipo de comunidad. Después de todo, el ser humano
es chismoso por naturaleza y tiende a desprestigiar lo que no conoce.

Edda se sent6 a su lado. Siempre se habia imaginado el olor de su perfume.
Sin embargo, Johanna no parecia usar ninguna fragancia. Lo tinico que le llegaba
era la de su piel, un balsamo suave y natural, terriblemente erotico, que le puso
aun mucho mas nerviosa. Hubiera preferido aspirar uno fuerte y rechazable, y no
algo que le nublara atiin mas cada vez que se aproximaba a ella.

—¢Te encuentras bien? Pareces mareada.

La hubiera besado alli mismo. No solo eso, en realidad la hubiera tumbado
sobre aquella maldita mesa, repleta de papeles perfectamente ordenados, y
quitado la blusa de dos zarpazos, para a continuacion hundir su boca en cada
centimetro de aquella piel que le volvia loca.

—:Mareada? No, no.

Intenté no mirarla a los ojos. La tenia a pocos centimetros y nada era facil, ni
siquiera contestar. Cuantas veces habia sofiado con un momento asi. Y cuantas
veces lo crey6 improbable. Qué vas a hacer, Edda. Estds mucho mds enamorada
de lo que piensas.

Johanna también se sentia a gusto. Tenia dos horas después una reunion con
sus consejeros, en un acto que siempre conseguia sacarle su mal humor y, sin
embargo, apenas le importaba. Solo por el hecho de que tendria que levantarse,
dejarlo todo aparcado, incluso la compafiia de Edda, y dirigirse a la Sala de
Juntas, o Sala de Tortura, como era jocosamente conocida entre los miembros de
la cupula editorial.

—Mira, quiero que eches un vistazo a este manuscrito. Necesito un informe
exhaustivo de sus puntos débiles y sus puntos fuertes, de cara a una posible
publicacion.

—¢Es el de esa autora argentina?

—Sara Pozo, si.

—Tuve oportunidad de verlo hace unas semanas. Yo misma lo dejé en la
bandeja de publicables.

—Aja. Asi que te gusto.

—Si, me pareci6 muy bueno, aunque escribe con una prosa que ya no esta de
actualidad.

—¢Qué quieres decir?

Aldrich se retir6 un poco y cruz6 sus brazos sobre el pecho, dispuesta a
escuchar con la maxima atencion. Edda continud, con la dificultad que le
suponia que Johanna estuviera centrada en ella.



—AQue seria perfecta para una novela de los afios cuarenta, o cincuenta. O
mas tardia, incluso. Se centra mucho en las descripciones y menos en la accion.
Y el lector de hoy esta acostumbrado al impacto de la accién, a escenas rapidas y
contundentes que te corten el alma. Asi. —Hizo el gesto de una espada
seccionando el aire.

—Muy directo, ya veo.

—FEs lo que demanda el lector actual: calidad, movimiento, emocion. No
podemos estar leyendo tres paginas sobre como se cae una hoja de un arbol. Eso
ya no funciona.

—Y, sin embargo, su estilo te gusta.

—Si, porque veo mucho potencial en ella. Tiene una gran técnica literaria, y
sabe de trucos para llevar al lector donde quiere. Su vocabulario es amplio y su
dominio gramatical y sintactico, mas que correcto. Puede hacer grandes cosas.

—Si mejorara lo de la hoja cayendo del arbol, supongo.

Edda rio. Le volvia loca la ironia de Johanna. Y esa capacidad de decir cosas
muy divertidas con un semblante tan serio.

—Bien, pues la tendremos en cuenta. A pesar de que usa demasiadas tramas.
Al final, eso termina distrayendo a las lectoras. —FEncajé el manuscrito en una
nueva carpeta, con una nota donde escribi6 unas lineas. Ahora, la que trataba de
no distraerse en exceso, o al menos no demostrarlo, era ella misma.

—A las lectoras les interesa que esté bien escrito.

—Y que haya una historia de amor. La literatura no es como la vida. En los
libros ha de existir siempre una historia de amor en ellos. Algo que dé color a los
personajes —afiadio Aldrich.

—¢Y en la vida no?

Aldrich se encogié de hombros, antes de aventurarse a contestar.

—No siempre. No. Quiza no.

Y tras una pausa, que a Edda se le hizo dolorosa, continuo:

—O si. Por el momento, ahora necesito que me ayudes con la reunion de esta
mafiana. Mira, he preparado esto.

Y mientras la todopoderosa Johanna Aldrich le desmenuzaba su préxima
intervencion, Edda Kittel la miraba, intentando no derretirse y quedar convertida
en agua alli mismo, en la silla en la que estaba sentada, a cincuenta centimetros
de la editora.

A pesar de sus esfuerzos, no estaba muy segura de poder conseguirlo.
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La reunién con socias, consejeros y contables de la editorial, en total ocho
personas, no era el mejor plan por el que hubiera apostado aquella mafiana.
Hubiera preferido seguir charlando con Kittel. La encontraba bellisima a esas
horas del dia, y se dijo que también le gustaria comprobar esa lozania por la
noche.

Se sorprendi6 de sus propios pensamientos. Hacia tiempo que no
experimentaba un deseo mas alla que el de satisfacer sus necesidades, y aquella
emocion lasciva le recorria ahora la cintura sin querer detenerse.

Realmente, y sin que pudiera evitarlo, Kittel le atraia, y mucho. En ello
meditaba mientras se dirigia a la reunion. Portaba en su maletin la explicacién en
PowerPaint del esquema completo del balance de las ultimas semanas, que
habian experimentado un incremento mas que significativo desde la desaparicion
de Lucretia Lorenz.

—Las ventas en Europa aumentan exponencialmente cada dia —dijo en su
disertacion, sefialando con un punto la grafica que asi lo confirmaba.

—¢Y Latinoamérica? —interrumpié uno de los consejeros ejecutivos de la
empresa.

—La misma formula para el continente, la emplearemos en América. Un
aumento de la publicidad localizada, en mayor medida que en la red, y mas
presentaciones de la editorial. Europa se mueve en Internet, pero en América, a
excepcion de los Estados Unidos, que son un capitulo aparte, prima el contacto
personal y tangible.

Tras ello, hizo llegar a cada uno de los asistentes un plan de actuacién por
continentes, que fue aprobado sin grandes preguntas.

—¢Qué haremos ahora, con la ausencia de Lorenz? —pregunt6 Jacob, quien
garabateaba algunas frases en el informe presentado por Aldrich.

Carla Montana tomo la palabra:

—Creo que debemos reeditar toda su obra. Recopilar sus libros anteriores y
el resto de escritos, entre relatos y articulos de prensa, y hacer una edicién



especial. Sera un bonito homenaje a la autora, mas que un recurso publicitario.
Aunque nos ofrezca beneficios.

—A la gente le gustara eso. Me parece una gran idea —corrobor6 Aldrich.

—También crear paquetes tematicos por novelas. Afadir elementos de
marquetin, como agendas, etc. —afiadio Jacob.

—Y plantearnos un homenaje a Lucretia, sefiores —apunt6 Aldrich—. Ha
sido nuestra superventas durante una década.

Todos aplaudieron la ultima propuesta, como la del resto de medidas
encaminadas a ser ejecutadas en los préximos meses.

Cuando hubo terminado su exposicion, Johanna se sent6 al lado de Jacob,
quien no habia parado de coger notas de todo lo dicho.

—Muy buen trabajo —afirmo Virgina Jacob—. Los patrocinadores se rifaran
entrar a apoyarnos.

—FEso espero. Los numeros hablan, y no estan muy contentos. Solo se
mantienen al alza las ventas de Lorenz.

—Paciencia, es cuestion de tiempo. También nosotras lo necesitamos para
superar la noticia de su muerte.

—Condenada mujer, como echo ahora de menos sus excentricidades...

Bajaron los ojos, apesadumbradas, con la imagen de la escritora en sus
mentes durante unos segundos.

Jacob se despidio:

—¢Quieres comer algo?

—Muchas gracias, tengo un compromiso.

—De acuerdo. Te veré mafiana.

Se marcho sin afiadir mas, pensando en las ultimas palabras que le hubiera
dicho a Lorenz de seguir viva. El resto de la reunion se disolvio con rapidez.
Desde una esquina, Carla Montana se despidi6 de Aldrich. Se encontraba
seriamente entristecida y esper6 a Jacob para marcharse juntas. Johanna sabia
cuanto le dolia la dureza de algunas de las aseveraciones que habia pronunciado
ultimamente sobre la escritora.

Regresé al despacho, deseando volver con Edda. Necesitaba verla, hablar
con ella. Le ofrecia tranquilidad y una sensacion muy cercana a la felicidad.
Saldrian a comer juntas para olvidar la pena de hablar de las circunstancias que
rodeaban a Lucretia.

Solo esperaba que ella aceptara la propuesta.

La aceptd con gusto, sin saber que Aldrich queria charlar con ella de lo
divino y de lo humano, y con una curiosidad por encima de las demas.



—FEdda, ;estas contenta con tu nuevo trabajo?

—Por supuesto. Para mi es todo un privilegio.

Acababan de sentarse ante la barra de un local que de noche se trasmutaba en
lugar de copas, pero que a aquella hora de la mafiana daba paso a una clientela
sosegada y familiar.

Edda se habia recogido el pelo, mostrando el comienzo de los hombros bajo
un jersey escotado que a Aldrich le parecié muy sugerente.

—Y otra cosa —comenzo.

—No, no voy a pedir un aumento de sueldo, si eso es lo que teme.

La editora sonri6. Aquella mujer le encantaba de principio a fin. Se dijo que
seria muy afortunada la persona que compartiera su vida. Y de eso se trataba su
mal llevada curiosidad: simplemente, Aldrich necesitaba saber si Edda era o no
lesbiana.

—Te mereces un aumento conforme a tu nuevo puesto. Eso déjalo de mi
cuenta y no acepto objeciones. Pero no era eso.

Las dos mujeres se miraron con cierto temor. Una por la manera de formular
la pregunta; la otra, por el tipo de pregunta de la que se trataba.

—Veras —sintio cierto pudor al comenzar a hablar—, sabes que en la
editorial no exigimos ningtn tipo de condicion sexual especifica a nuestros
trabajadores, y ni siquiera se la preguntamos. Nos pareceria una intromision
inadmisible a su privacidad. Esto no es Obice para que, tratandose la linea
empresarial de nuestros libros encaminada exclusivamente al colectivo LGTB,
sobre todo de mujeres, nos plazca que nuestro personal entienda de lo que
hablamos. No sé si me explico.

—Como un libro abierto.

—La cupula da muestra de visibilidad al respecto. Yo misma lo hago. Soy
homosexual y no lo escondo. No pido que los demas lo hagan, naturalmente,
pero para mi seria muy satisfactorio rodearme de mujeres que piensen y
reivindiquen lo mismo que yo.

—Johanna, lo entiendo perfectamente. Yo también soy lesbiana.

Sabia que era aquello lo que queria escuchar Aldrich, y lo que ella misma
necesitaba hacerle saber. Si, Johanna, soy igual que td, puedo amar hasta la
desesperacion a una mujer y ahora te amo a ti. ;Es eso lo que querias saber?

El semblante de la editora experimentd una sutil mueca de alegria, que se
cuidé mucho de traslucir.

—Bien, eso nos acerca a la hora de debatir lineas de actuaciéon de préximas
publicaciones.



Aquello habia sido una manera empresarial de explicar una sensacion que le
bullia en su interior, y que se traducia en algo mucho mas prosaico: le atraia
alguien que también era lesbiana. Otra circunstancia hubiera derivado en el
desastre, asi que existia una posibilidad; quiza remota, pero existia. Edda podria
fijarse en ella como mujer. Tal vez no fuera su tipo, siguié6 mascullando, pero si
conseguia convencerla de que no se trataba del ogro que medio edificio pensaba
que era, quiza le prestara atencion.

Se mordi6 el labio inferior. Por un momento, el deseo de poder tener a Edda
desnuda en su cama le nublé la vista. No era una simple silueta, sino la
inteligencia que albergaba esa mente y que se encerraba en un cuerpo que intuia
maravilloso.

Aun le faltaba por descubrir algo mas y no quiso perder el tiempo con
rodeos. Algunas preguntas ambiguas podrian ofrecerle la misma respuesta; sin
embargo, optdé por evitar circunloquios que acarrearan una demora en los
resultados. Decidi6 entrar por la linea directa.

—¢Y tienes familia?

—¢:Hijos?

—Hijos, consorte... No sé, tampoco quiero resultar indiscreta.

A Edda le encant6 la pregunta que, lejos de parecerle indiscreta, se le
antojaba muy oportuna. Por fin podria darle a conocer sin tapujos que se hallaba
soltera y sin compromiso. Libre para amar a quien quisiera.

—No, no tengo en estos momentos.

—Ah —lanz6 un suspiro Aldrich sin poder evitarlo. —;Y eso es desde hace
mucho tiempo?

—Bastante. O mas que bastante —reconocié. Sincerarse asi delante de
Johanna le suponia una sensacion confusa.

—Vaya, lo siento. —Pero el lamento son6 demasiado forzado.

—¢Supone eso algun tipo de problema para mi trabajo? —pregunto6 con toda
la intencion.

—¢Problema? No, no —se apresurd a contestar la editora. —Por qué iba a
serlo.

—No sé.

Aldrich concluyo:

—Se trataba solo de mera curiosidad. No tiene mayor importancia. Tampoco
yo tengo familia. Ya digo, una pregunta banal.

Se miraron un segundo, sin tener mas palabras que decirse pero habiéndoselo
dicho todo. Hasta que Aldrich bajo los ojos para consultar la carta, o para



disimular que otra cosa acaparaba su atencion:

—Todo aqui esta siempre exquisito.

—¢Qué me aconseja? —Edda cogio a su vez la lista de sabrosos preparados
y dulces. Estaba nerviosa, y con el corazon bombeando como un loco.

—Si comienzas por fin a tutearme, te lo diré —bromea.

—De acuerdo —sonrio.

—Propongo pedir pastel de zanahoria.

En aquel momento, Edda Kittel pensé que se hubiera comido algo mas que
ese pastel de zanahoria. Y no precisamente de la carta de la cafeteria.
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Las semanas transcurrieron con una agilidad dichosa. Las jornadas en el
despacho discurrian entre las noticias de ventas de los libros de Lorenz,
peticiones de presentaciones a cargo de la editorial, el pago por publicidad a gran
escala y la incorporacion de nuevos autores.

Edda se sentia ya comoda con la editora, quien no dudaba en halagar cada
una de sus virtudes y solicitarle consejo ante asuntos administrativos. La
experiencia de Kittel en la seccion, ademas de un innegable ojo para vislumbrar
soluciones novedosas a problemas viejos, hacia que Aldrich buscara mas que
nunca su compafiia.

A veces se sorprendia a si misma observando la manera en la que su
colaboradora redactaba alguno de los informes.

—¢Hago algo mal? —pregunto esta al darse cuenta.

—Oh, no perdona. Miraba tu manera de escribir.

—:Mi manera de...?

—De coger el boligrafo. Es maravillosa.

Edda se miré la mano.

—Y... sy como lo hago? —pregunto, atribulada.

El rostro de la editora se encendié con una sonrisa.

—Te debe parecer absurdo, ¢no es cierto?

—Pues, no lo sé —contest6 Edda.

—Perdoname, es una tonteria —sacudio la cabeza.

—No, no lo es. A ver, explicamelo.

Dejo la estilografica sobre la hoja de papel y se recosté levemente sobre el
respaldo de su silla.

—¢Quieres que te lo explique? —replico Johanna, divertida.

—Si —contestdé Edda un tanto altanera, sin darse cuenta de su insolencia.

—FEsta bien. En realidad, es muy facil. Nos pasamos el dia tecleando el
ordenador y ya casi nada se hace a mano. Por eso te observaba.

—FEs una manera diferente de escribir.



—FEs muy dulce tu manera de coger notas. Dice mucho de ti.

Edda parpaded:

—¢Y qué dice, exactamente?

Aldrich supo que se encontraba metida en una encerrona, pero no le
disgustaba. No habia mas que una manera de salir de alli, y de la forma mas
ventajosa.

—¢Comemos algo y te lo explico?

Johanna siempre tenia la facultad de llevarla a Cafés y restaurantes distintos,
pens0 Edda. Conocia bien los entresijos de aquella ciudad, levantada para
disfrutar de la vida desde que habia superado las consecuencias de la guerra y el
muro que dividia dos maneras distintas de concebir el mundo. Ahora, Alemania
era una; y Berlin, una ciudad alegre y jovial, incluso en dias tan frios como
aquel.

Se sentaron ante una pequefia mesa redonda, que las separaba apenas medio
metro. Las mejillas de Edda estaban rojas, tanto por el frio exterior como la
sensacion de cercania con la editora. En cualquier caso, su sensacién térmica se
estaba viendo alterada en minutos.

Aldrich la mir6 fijamente. La tenia muy cerca, y la impresion que descubrian
sus pupilas no podia ser mejor. Intenté dirigir la conversacién al plano laboral,
aunque lo que le interesaba verdaderamente era bucear en la vida de aquella
mujer.

—Inventar historias que reflejen tu propio mundo solo puede crearse en
soledad, buscando en ti aquello que necesitas trasmitir.

—EI mundo de los escritores debe ser fascinante —contesto Edda.

—Aunque mi trabajo sea de mera correa de transmision, adoro a las personas
que son capaces de generar belleza. Y tu lo haces con las palabras porque la
llevas por dentro.

Edda se sonrojo subitamente.

—Gracias. Me lo tomaré como un cumplido de cortesia.

—Mas bien como una muestra de la realidad. O de lo que me contagias.

—¢Te contagio eso?

—Si. Y creo que mucho mas.

Edda se puso nerviosa. Comenzaron a temblarle las manos al coger su copa.
Necesitaba cambiar pronto de conversacién o iba a derretirse alli mismo.

—FEl tiempo a veces es implacable con la belleza —dijo al fin.

—Depende. —Johanna mantenia la mirada fija y el talante frio, un poco
divertida observando las tribulaciones de la mujer.



—Si, supongo que depende.

—FEIl tiempo no solo no marchitara muchas cosas, sino que las hace eternas,
¢no crees?

Edda Kittel no supo qué contestar. Entendia lo que la editora queria decirle,
pero no se sentia con fuerzas, ni con argumentos, como para contestar algo
sensato. Solo podia ver las palabras, y los pensamientos, y las razones por las
cuales estaba alli, en los ojos avellanados de Johan Aldrich.

—¢No piensas igual?

La pregunta son6 como un aldabonazo en su cabeza.

—¢:Como?

Johanna rio, feliz.

—Estabas distraida.

—No, no.

—Confiesa que un poco si.

—Bueno, quiza un poco...

La editora pidi6 una segunda botella de vino.

—Gracias —se alarmé Edda cuando vio hacerle un gesto al camarero—.
Creo que yo no voy a poder beber ni una gota mas.

—Inténtalo —recibié como sugerente respuesta.

El camarero no tardo en llenar las copas de ambas. Aldrich alz6 la suya.

—Por ti, Edda Kittel.

Unas cosquillas extrafias le recorrieron la boca del estomago. No solo era la
primera vez que alguien brindaba por ella, sino que lo hacia una de las personas
mas importantes del mundo literario en Berlin. Y una mujer que le gustaba
muchisimo.

—Gracias. Por esta velada, mas bien.

—Por esta velada, si lo prefieres. Pero también por ti.

Johanna Aldrich la observé mientras bebian. El efecto del alcohol le estaba
desinhibiendo, y un calor desconocido le subi6 desde los muslos hasta las ingles.
Aquella mujer era atractiva, tenia encanto. No era una belleza, pero tenia un
rostro agradable, que se acentuaba cuando hablaba. Unos ojos pequefios y
oscuros se volvian saltarines cuando reia, confiriéndole un aspecto alegre y
desenfadado.

El resto de la cena transcurrio entre un silencio tenso y algunas frases que
evidenciaban una creciente tension sexual.

—Me gustaria acercarte mafiana a casa —dijo la editora, que percibia como
aquella atraccion le estaba trastornando en exceso.



Edda sinti6 que una emocion indescriptible gravitaba entre ambas. Era una
mezcla de excitacion y miedo latente que vagaba sobre sus cabezas.

—Oh, no es necesario.

—Insisto. Mafiana por la tarde tengo concertadas unas entrevistas fuera de la
editorial, pero vendré a por ti a las siete. En la misma esquina que hemos
quedado hoy para almorzar.

Tal apreciacion no parecia dejar lugar a mas interpelaciones, asi que Edda no
se resistié mas.

—De acuerdo. A las siete.
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Alli estaba Johanna Aldrich, en el lugar convenido por ambas, recibiendo la
llegada de Edda con un una sonrisa.

—Hola —saludo esta, tras abrir la puerta del auto.

—iHola! Has sido muy puntual, pero te hubiera esperado igualmente.

—Gracias —se sonrojo Edda. A la editora le entusiasmaba aquel gesto de
timidez.

—:Nos vamos, pues?

Sin esperar respuesta, metio la primera marcha y salié del lugar donde habia
estacionado. Condujo con rapidez, comiéndose las curvas de las calles.

—¢ Estas bien? —pregunt6 a Edda.

No lo estaba. Se habia pasado toda la tarde inquieta por lo que podia suceder
unas horas después. Habia aceptado la invitacion de Johanna en un impulso
incontrolable porque necesitaba cada vez mas su proximidad, pero sentia miedo.

;Estaria preparada para todo? ;Aldrich la dejaria a la puerta de su casa y se
marcharia? ;Debia invitarla a entrar?

Abrigaba un mar de dudas, que le provocaba un insoportable ardor en el
estdbmago. Tenia panico al hecho de que para Johanna todo aquello no fuera mas
que una distraccion, una manera de pasar el tiempo después de la tensién que
imprimia el trabajo en la editorial. Y ella, una tonta enamorada y, a la postre,
engafiada y ahogada en sus propios sentimientos.

—Si, es que vas un poco deprisa, ;no? —disimulé sobre lo que realmente le
preocupaba.

—Tal vez. Estoy deseando llegar y poder sentarme tranquilamente.

—¢No estas cansada de permanecer sentada todo el dia?

—Si, pero hoy no he estado sentada contigo.

Edda quiso pasar por alto la apreciacion. Aquellos comentarios de la editora,
aunque los deseaba, conseguian mantenerle en un estado de tension.

Tras unos minutos, Edda volvié a iniciar el dialogo:

—¢Y qué tal los asuntos que debias hacer hoy?



—Aburridos.

—¢Todos?

—No, acercarte a casa me parece apasionante. Por cierto, me dijiste que
vivias por aqui...

Sefial6 con la mano, una mano firme y de piel bellisima que Edda Kittel no
hubiera dudado en coger y besar alli mismo.

—Si —dijo, con un hilillo de voz.

—Espera, quiero llevarte a un sitio.

Ante el asombro de su acompafiante, viré hacia el lado contrario, cogiendo
una avenida por la izquierda que le alejaba de la casa de Edda.

—¢:Donde vamos? —pregunto inquieta.

—¢Te espera alguien?

—No.

Johanna respiré aliviada. No sabia como hubiera reaccionado en caso de
escuchar un si por respuesta.

—Entonces, tranquila.

Tres calles mas alla, la editora aparcé por fin su coche al final de una
travesia.

—Sal, por favor —le indico.

Edda no conocia la zona, y habia perdido completamente la orientacion.

—:Dénde estamos?

En el horizonte, la luna se ofrecia grande y jugosa en la noche sobre Berlin,
como jugosos le parecian a Johanna los labios de Edda. Esta not6 como la
editora la miraba y, simplemente, no pudo reaccionar.

—En el cielo —susurré Johanna.

Salieron en silencio. Caminaron calle abajo, a veces rozandose y a veces
evitando hacerlo. Johanna sentia un furor que achacaba al vino, y Edda se sentia
mareada, pero no por efecto del alcohol, sino por una placentera sensacién que
anegaba sus sentidos.

En la estrechez de la calle, con portales apagados y empedrado gris y
antiguo, Edda tuvo la sensacién de estar saliendo de la ciudad para adentrarse en
un lugar sorprendente.

—Qué bonita es la noche de hoy, ¢verdad? —Quiso romper asi la tensa
cautela que crecia entre ellas, que no era sino la constatacién de la tormenta que
podia estallar en cualquier momento. Como esas horas calladas que terminan
rompiéndose al anunciar la borrasca.

—Berlin es siempre bella.



Solo algunas viejas farolas alumbraban la calle y ofrecian su luz tenue. En
una calle medio oscura, al lado de la editora, no se sentia la mujer mas fuerte del
mundo. Sabia que si Aldrich le proponia una locura alli mismo, no la iba a poder
rechazar.

—AQuiero enseiiarte algo. Mira.

Aldrich le habia cogido la mano y, con la otra, le sefialo el horizonte de la
urbe: una ciudad iluminada por una intensa luna que hacia de ella un espectro
magico.

—FEIl alma de la ciudad. Desde que descubri esta vista, he venido algunas
veces en noches de luna llena para comprobar que la vida es bella, después de
todo, y que existen cosas maravillosas que contemplar. Pero, ;sabes qué? Me
faltaba venir acompafiada. No es lo mismo llegar hasta aqui en soledad que
hacerlo con alguien a quien aprecias. Y yo queria mostrarte esto.

—Es muy hermosa... También lo que me has dicho.

Los ojos de Edda se llenaron de emocion contenida. La voz de aquella mujer,
entre sensual y dolorida, sus palabras, la ternura que habia en cada uno de sus
gestos... todo ello conformaba un paisaje perturbador en el que sumergirse. Y
ella estaba dispuesta a tirarse de cabeza.

—Solo queria ensefartelo a ti. Eres la primera persona a la que traigo.

Sus mejillas comenzaron a acercarse peligrosamente. Johanna se volvio y la
miré como si estuviera descubriendo en ese momento todos los secretos de la
vida en el rostro de su acompafante.

—Edda —susurro.

La tierra comenzo6 a temblar bajo los pies de Kittel, que se sinti6 la persona
mas fragil del mundo.

Un deseo de besarla alli mismo se apoder6 de ella con tanta fuerza que
olvido que se encontraba frente a su jefa, una conocida empresaria cuyo nombre
aparecia con demasiada frecuencia en los titulares de los suplementos de cultura,
y que cualquiera de sus pasos figuraba al dia siguiente en los articulos de
sociedad de cualquier periddico.

Lo olvidé todo por unos instantes; y todo lo que recordaba no le importaba.
Solo era capaz de percibir el aliento de aquella boca que le atraia hasta el delirio.

—Johanna —se oy6 decir Edda en un gemido, sin estar segura de si habia
sido escuchada.

Ambas sintieron parar el tiempo, y el frio que las atenazaba en un principio y
que soportaban ahora sin apenas percibirlo. Un clima gélido sofocado por el
calor de la proximidad de sus cuerpos, porque su mundo en aquellos momentos



se hallaba inmerso en una luminaria gigantesca.

—Bésame —murmuro la redactora.

Aldrich cerr6 los ojos y a punto estuvo de marearse. Advirtié que el deseo
podia mas que su voluntad, y que la locura por amar a aquella mujer le sacudia
el alma.

Se acercaron aun mas, rozandose casi los labios.

De repente, y como si se hubiera despertado de un espeso encantamiento,
Edda Kittel volvié en si y se apart6 bruscamente.

Su gesto fue aspero, casi violento.

El momento fugaz y magico se esfumo, y ante Aldrich aparecié una Edda
distante y desconocida, atemorizada por ser solo un juguete en manos de su
pigmalion.

Bajo el rostro, casi avergonzada.

—Vamonos, o se hara tarde.

—Pero Edda...

—Por favor —suplico.

—FEsta bien.

Si, ya era tarde, muy tarde. No por la noche, que seguia su curso estrellado,
sino porque el embrujo del instante se habia disipado por completo,
disolviéndose como agua entre los dedos. Quiza para siempre.

Qué pocos segundos habia durado la felicidad.

Ambas regresaron sin hablar hasta el coche por la misma calle por la que
habian llegado. No hubo roces, ni estremecimientos ante cualquier sensacion;
solo silencio y vacio.

—Johanna, me ha gustado mucho que me trajeras hasta aqui. Me ha parecido
un detalle precioso.

Lo dijo con tristeza, sabiendo que esa era la realidad que le tocaba vivir, y no
la acontecida hacia unos minutos.

—Gracias —dijo la aludida, con la vista fija en el horizonte.

—En cuanto a lo sucedido antes...

—¢Qué ocurre? —pregunto Johanna, sin saber muy bien lo que Edda queria
decirle.

—Ha sido muy bonito, pero...

—Si, lo ha sido.

—No deberia repetirse, ¢no crees?

Johanna fingi6 no haber escuchado nada.

Y Edda tampoco hizo ademan alguno de contestar a su propia pregunta.



V.

LA MUJER DE LA QUE ESTOY ENAMORADA
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La luz del mediodia se abria calida y blanquecina, un tanto tenue por el
frescor del ambiente. A esa hora, el centro de Berlin rebosaba de actividad y
vida. Los cafés se encontraban atestados de gente leyendo, charlando mientras
comian o siguiendo el cotidiano deambular de la calle.

Johanna y Edda no habian vuelto a mencionar lo sucedido la noche anterior.
Como en un pacto no escrito, las dos lo evitaban de forma consciente.

Para romper aquella frialdad, Aldrich la invit6 a dar un paseo y a almorzar en
un restaurante discreto y un tanto apartado de la voragine comercial de la ciudad.
Después de una mafiana complicada de trabajo, le apetecia poder hablar con ella
con total tranquilidad.

En él, y al otro lado de una pequefia mesa de madera de haya, saboreando un
puré de guisantes y ensalada de patatas, Edda miraba a Johanna con sorpresa.

—:Lo dices en serio?

—Por supuesto.

La redactora no se lo podia creer, por eso hizo tontamente una pregunta
retorica:

—¢De verdad te gustaria leer algo mio?

Johanna no vacil6. Le habia dolido su rechazo al contacto fisico de la noche
pasada, pero le gustaba la frescura de aquella mujer, ain no contaminada por el
basurero en el que podia convertirse el mundo literario. Y por eso, y porque
conocia su talento, le habia pedido un manuscrito propio.

—Pues claro que si. ¢ Por qué te sorprende? Leo mucho. Me dedico a ello.

Era cierto, y Edda se sinti6 torpe. No habia nada de extraordinario en que
una editora pidiera un manuscrito original a alguien que escribia. Sin embargo,
la sola pretension de que Johanna quisiera leer cosas suyas le llenaba de una
felicidad distinta, que iba mucho mas alla de la relaciébn normal entre
profesionales.

—Lo sé, pero a veces me siento insegura. jEn la editorial entran decenas de
manuscritos todas las semanas! Es como si todo estuviera ya dicho, como si nada



fuera capaz de sorprender.

—FEso tiene una parte de razén: quiza ya esté todo escrito. Amor, odio,
venganza, traicion... Son los temas clasicos que se vienen contando desde que el
ser humano comenzé a narrar historias, cuando aun se vestia con pieles de
animales y vivia en cuevas. Es la manera de decirlo la que marca la diferencia.

—FEl estilo.

—Eso es, tu estilo, tu sello a la hora de saber traspasar el corazoncito de los
lectores. Atrapalos con tus palabras y seran tuyos para siempre.

—¢Y qué te hace suponer que el mio lo tiene?

—¢Estilo? No me cabe ninguna duda.

Edda miraba a la editora con una mezcla de amor y admiracién. Observé la
elegancia de sus manos, moviéndolas sin cesar al hablar, y el encantador rictus
de su rostro cuando conversaba sobre cosas que dominaba. No podia imaginarse
qué seria de sus dias sin la presencia de aquella mujer. Solo concebir que no se
hallara en ellos le sumia en una desazon incontrolable.

—¢En qué piensas ahora? —le pregunt6 Johanna, sacandola de su mutismo.

—En nada.

—Te has quedado como... embobada —rio.

—Meditaba en lo que decias. —Azorada, intentd salir de aquel brete sin
parecer estupida.

—¢En qué de todo ello?

—FEn que presuponias que te iba a gustar mi estilo.

—Asi es.

—¢Y por qué lo crees, si ain no has leido nada?

—Tienes razén, pero empiezo a conocerte.

—Yo a ti también —confesd, no pudiendo ralentizar los latidos de su
corazoén, que estaba segura que podian ser escuchados hasta por el camarero.

—Me vas conociendo... —Parti6 un trozo de pastel de queso y salchichas.
—Si, ¢y sabes? No eres la persona dificil que dicen por ahi, aunque ya lo
sospechaba.

Aldrich arque0 las cejas, entre sorprendida y halagada.

—Ah, y por eso te has quedado embobada por mi hace un momento. Quiza
aun sigues.

Aquello supuso un trallazo en la linea de flotacion. La intencion con que
habian sido pronunciadas, unido al gesto picaro de la editora, la desarmaron por
completo.

—¢Como?



—Tranquila, era solo una broma.

—No, no —se revolvio en su silla—, es que no sé por qué...

—FEdda, no he dicho nada.

—Claro que si.

—No, no lo he dicho —corroboré.

—AQue yo estaba embobada por ti.

—FEra solo un comentario.

Edda suspir6 antes de contestar:

—Es que es verdad.

Ya esta, ya lo habia dicho.

Y sin que, por primera vez, le temblaran hasta las pestafias. Muy al contrario,
sintié una corriente de energia calida atravesandole la espalda y girando para
asentarse en su abdomen. Una electricidad purificadora, desconocida hasta
entonces, con la que se sintié mas atractiva.

Tuvo conciencia de si misma, de su cabello brillante, de sus ojos pequefios y
expresivos, de su cuerpo atractivo, pero delgado como el tallo de una flor. Y
desde esa atalaya miraba a la mujer que tenia enfrente, a la que ya no admiraba
como a una diosa, ni le aturdia su conversacién hasta embelesarla.

El hecho de trabajar con ella dia a dia, cerca, compartiendo problemas y
buscando soluciones a problemas triviales, le habia despojado de aquel halo de
estrella lejana hasta llevarla hasta la palma de su mano, desde donde podia
mirarla sin que se le cayeran las lagrimas.

Porque ahora amaba a una mujer, no a una heroina de cuento. La conocia,
hablaba con ella, podia tocarla y bromear sobre lo frio que habian servido el
bistec y lo caliente de la ensalada.

Era Johanna Aldrich. No la famosa y hermética editora, a quien todo el
mundo reverenciaba, con una agenda repleta de contactos de gran nivel, sino una
mujer normal, que reia y se mostraba a veces picara, o a veces maravillosamente
insolente.

Y se lo habia dicho.

Lo reconozco, estoy embobada por ti, y se lo repetiria mil veces porque era
verdad, y asi habia sido desde el primer momento en el que la vio y sinti6 una
sacudida que no habia experimentado jamas. Una atraccion tan fisica, incluso
quimica, que no permitia que su pensamiento se desligara de la figura de una
mujer a veces tan enigmatica, pero siempre deslumbrante.

Aldrich dej6 el tenedor que estaba a punto de llevarse a la boca. En vez de
eso, y sin dejar de mirar a Edda, bebi6 unos sorbos de agua.



—:Embobada por mi?

Edda sabia que ya no habia vuelta atras y que era inttil disimular. Tarde o
temprano se daria cuenta de sus sentimientos, si es que no lo habia hecho ya.

—Eso he dicho. ¢ Te ha molestado?

Johanna parpaded. Era ahora ella la azorada. Simplemente, no se esperaba
una reaccion asi de su compafiera de mesa.

—No, en absoluto. Al contrario.

—¢Al contrario significa que te ha gustado?

Johanna Aldrich cogi6 aire y lo expulsé despacio, como si necesitara que sus
pulmones estuvieran totalmente limpios para ayudarle a respirar con normalidad
y no con agitacion.

—Si, me ha gustado.

Edda sintio que las tornas habian cambiado, y que era ella la que mantenia la
posicion de poder, mientras la editora se resguardaba como un cervatillo
asustado.

—Lo celebro —dijo, con una creciente fuerza en cada una de sus palabras. El
rostro, entre asustado y sorprendido de Aldrich, le regalaba una iniciativa que
siempre crey6 imposible.

Pero la editora era una mujer con experiencia, y sabia como moverse en
cualquier tipo de conversacion, incluso aquella en la que el flirteo sobrevolaba
por encima de las cabezas de las comensales.

—¢Y puedo preguntar por qué te has embobado?

—Bueno, es evidente que porque me gustas. —Edda dejo caer la bomba a
sabiendas que podia dinamitarlo todo, pero convencida de que la guerra debia
decidirse ya, de uno u otro lado, puesto que estaba empezada.

Johanna Aldrich bajé la vista y continu6 comiendo. Edda la desarmaba con
frecuencia, y con aquella declaracion, ain mas. Quiza no habia sido buena idea
que trabajaran juntas. Se lo habia propuesto porque veia en Kittel un talento que
deseaba tener cerca. ;Era eso, realmente? ;O era la invisible conexién que se
forjaba entre ambas cada vez que se sentian cerca? Pero Edda la habia
rechazado, y eso no lo olvidaba. ;Qué demonios queria ahora? Tal vez se
estuvieran confundiendo las dos.

—¢No vas a decir nada? —pregunt6 Edda, aterrada porque su silencio fuera el
mensajero mudo de malas noticias. Quiza se habia precipitado, pero ya no era
capaz de contener lo que sentia, y hablar con Johanna como si fuera simplemente
su jefa se le tornaba insoportable.

Johanna levant6 la mirada. Tenia un velo opaco en los ojos, que se mostraron



frios. Edda supo de inmediato que las cosas no iban bien y que, con seguridad, la
editora interpondria un muro entre ellas lo suficientemente alto como para que
no pudiera otear por encima.

—No. Solo que debemos de volver pronto a la oficina.

Era lo que temia escuchar, pero entonces Edda sinti6 de nuevo esa energia
que le habia acompafiado segundos antes, y que le empujaba hacia el abismo; un
precipicio tan peligroso como necesario.

—Perdona, me he equivocado —dijo.

Johanna inclind levemente la cara, sin comprender. Edda continu6:

—No queria decirte eso. Lo que ocurre no es que me gustes: es que estoy
perdidamente enamorada de ti. Desde siempre. Ahora, creo que, en efecto,
debemos dejar de compartir despacho.
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Las siguientes jornadas fueron extremadamente duras para Edda Kittel. Un
intenso abatimiento se habia apoderado de su semblante y la ilusion se le
escapaba a chorros por todo su cuerpo.

Estar enamorada le hacia sufrir terriblemente, incluso ahora que la cercania
con Johanna era un hecho. O quiza por eso. Cualquier signo de acercamiento de
la editora le parecia hiriente, porque sentia que mentia, que no era mas que una
travesura de la gran empresaria para desfogarse de sus momentos de ansiedad
por el trabajo.

Pidi6 la baja médica después de una milagrosa gripe que vino a salvarla de
tener que volver a la editorial en aquellas fechas. Pero la enfermedad paso y, una
semana después, tuvo que regresar a su mesa habitual, con los asuntos atrasados
que ella misma habia pedido bajar del despecho de Johanna.

Sus compafieros, desde que abandonara su puesto para colaborar
directamente con Aldrich, la miraban con un respeto temeroso. Contentos por
volver a tenerla cerca, sabian que algo importante habia pasado para que su
compafiera regresara a la seccion de Administracion y Contenidos. Alli donde
los empleados trabajaban a destajo sin el menor reconocimiento.

—Podéis seguir bromeando como de costumbre, chicos. Incluso de Aldrich.
No se lo voy a contar.

Lo habia dicho con un retintin amargo, aunque intentara parecer amistosa.
Nadie abri6 la boca. La tension se percibia a cien leguas.

—¢No vais a decir nada? Estais muy serios, tltimamente —incidio.

Kristin apart6 unas cartas y las dej6 sobre un monton de folios que debian ser
archivados. Fruncio el cefio y se dirigié a Edda.

—No hemos dejado de bromear por eso, sino porque no te vemos bien.

La redactora miro a los tres, uno detras de otro.

—¢Que no me veis bien? No os entiendo. Me encuentro perfectamente.

Maximiliam Akori se encogié de hombros, sin querer entrar en detalles.

—Si ti lo dices.



—Podéis hablarme con total libertad —invito6 ella.

Durante los siguientes segundos, nadie quiso ponerle el cascabel al gato.

—No es por nada en concreto —dijo finalmente Fred, apartando la pantalla
de su ordenador para poder observar el rostro de Edda—, solo que te notamos...
¢;Como decirlo? Triste.

—Eso es, triste —acompafi6 Kristin.

—Pues no lo estoy, os equivocais. —Edda volvio a sumergirse en la pantalla
de su computadora sin querer ofrecer mayores explicaciones.

—No te lo tomes a mal. Nosotros te apreciamos.

Max lo dijo con sinceridad, con ese aire de perrito faldero que lame las
heridas de su duefio para intentar que cicatricen cuanto antes.

Edda comprendi6 que sobrevolaban demasiadas dudas en el ambiente:

—No me ech6 de su despacho, si asi lo creéis. Me fui yo.

Guardaron un tenso silencio. Se habia rumoreado por los pasillos que una
acalorada discusion entre la empresaria y la redactora habia terminado con esta
volviendo a su anodina mesa de siempre. Otros aseguraron que la propia Aldrich
tenia celos de la inteligencia de Edda, y que deseaba mantenerla lejos. Tampoco
faltdé quien argumentaba que el asunto tenia visos de tratarse de un amor no
correspondido; lo que no quedaba claro era por parte de quién de las dos.

Sus tres compafieros no entraron en habladurias. Se conocian ya de muchas
horas compartidas en la seccion, los desayunos, los eventos de la editorial y
alguna celebracion de cumpleafios, asi que se defendian entre ellos como los
miembros de una manada frente a la voragine del mundo empresarial.

—Supongo que se habra dicho de mi cualquier cosa —dijo Edda, pensando
que eso era precisamente lo que siempre habia tratado de evitar. No por ella, sino
para no poner en un aprieto a Johanna.

—Ya sabes lo que es una empresa donde trabaja tanta gente. Siempre hay
habladurias —comenté Kristin.

—Pero no deben importarte. Como no nos importa tampoco a nosotros.

Fue Max quien tomo la palabra en nombre del resto, dejando sentada la
opinion de los tres:

—FEdda, nos trae sin cuidado lo que haya pasado. Te conocemos bien a ti y te
queremos. Lo demas, no importa. Y si antes bromeabamos sobre Aldrich era
porque todos nos sentiamos en este lado del barco, mientras ella navegaba desde
la proa, al frente del tim6n. Ahora no te vemos feliz, por eso guardamos silencio
y creemos que los chistes estan de mas.

Todos asintieron cada una de las palabras de Max. Edda penso6 que, lejos de



las tensiones por el trabajo y la disparidad de opiniones en muchos asuntos
laborales, sus compafieros eran grandes amigos. Ademas de conversaciones
triviales sobre parejas, vacaciones o viajes, formaban una pequefia familia que se
iba conociendo dia a dia. Que se respetaban cuando olian que algunos asuntos
trascendentes, alejados de la comun rutina, desvirtuaban la estabilidad de su
relacion.

—Gracias, chicos. Os lo agradezco.

Aunque habia dos cosas que Edda no podia compartir con ellos. O no debia,
al menos.

Porque se trataba de dos asuntos en las que se encontraban implicadas
terceras personas.

Uno de ellos era el amor que sentia hacia Johanna Aldrich.

El otro, aun podia desvelarlo menos.
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La policia salié con discrecion del edificio de la editorial Shesays. Habia
llegado a primera hora de la mafiana y sin avisar, queriendo hacer unas preguntas
a algunos empleados de la seccion de publicidad, a un contable, Federico Holer,
al jefe de protocolo, Edward Suh, y a las tres socias mayoritarias, en relacion con
la muerte de Lucretia Lorenz. Lo hizo por turnos y de manera independiente, de
manera que ninguno pudiera escuchar la declaracién de los otros.

La noticia habia corrido como un reguero de polvora y nadie era ajeno a ella.
La investigacion seguia su curso y lo que en un principio parecio una muerte
accidental provocada por un excesivo consumo de barbituricos, habia mutado en
una inspeccion mas seria.

—Tenemos abiertas varias lineas de investigacion y todas las hipotesis —Ile
habia aclarado el inspector Koch a Jacob, ante las dudas de esta.

—Pensaba que el caso estaba cerrado —apunt6 Aldrich.

—No, no es asi. Atun tenemos dudas sobre lo que finalmente pudo suceder.

El policia se atus6 su pelo blanco y abundante, que apenas apuntaba algunas
entradas en la sien. Venia acompafiado por otros dos agentes, ambos vestidos de
uniforme, y la sesion de preguntas quedo terminada en poco mas de una hora.
Cuando y de qué modo habian conocido a la escritora, cuando la vieron por
ultima vez, donde se encontraban en el momento del suceso... Cuestiones que ya
habian sido abordadas en un principio, al encontrarse el cuerpo de Lucretia
Lorenz en su domicilio, pero que se repetian, esta vez pidiendo mayor
concrecion y detalles.

Al término de la rueda de interrogatorios, los empleados regresaron a sus
puestos y las mujeres charlaron unos instantes con el comisario.

—Sefior Koch, /tienen ustedes nuevas informaciones? ;Algo que
desconozcamos? —le pregunto Jacob.

El policia recogié sus folios, y algunas fotografias que habian sido
mostradas, y lo introdujo todo en una cartera de piel.

—No, no exactamente. La autopsia ha sido concluyente. La sefiorita Lucretia



Lorenz muri6 por sobredosis de pastillas, mezcladas con alcohol.

—¢ Entonces?

El agente subi6 la barbilla y estir6 el cuello, queriendo dar realce a lo que
estaba a punto de comunicar.

—Creemos que no estaba sola en el momento de su muerte.

Las tres socias se miraron entre si. Aquello si suponia una novedad respecto
a lo que sabian.

—Lo tienen comprobado? —interrog6 Aldrich.

—AUn tenemos que cotejar algunas huellas para estar completamente
seguros.

—:Hay huellas? —Carla Montana y Virgina Jacob preguntaron casi al
unisono. Ahora se explicaban por qué habian sido solicitadas las de medio
centenar de empleados y directivos de la editorial una semana antes.

—Las hay, en efecto.

—¢De alguien conocido?

—Sefioras, no puedo facilitarles mas datos.

Los policias se dirigieron a la puerta de salida de la sala de reuniones, donde
habia tenido lugar el encuentro.

Antes de perderse por ella, Koch se volvio:

—Si recuerdan algo mas, por favor, notifiquenlo en comisaria, se lo ruego.

Se fueron con la misma discrecién con la que llegaron, a pesar de que su
presencia no habia pasado desapercibida para nadie. Las tres mujeres respiraron
con cierto alivio, si bien el hecho de que la investigacion no se hallara cerrada
suponia una dosis mas de afliccion.

—¢Qué opinais? —pregunt6 Aldrich a sus compafieras.

—Huellas. Interesante —susurro6 Jacob.

—Y desasosegador. ;Mi opinion? —se adelant6 Montana—. Que quiza
tengamos aqui un buen argumento para una magnifica novela policiaca.

Edda Kittel habia dejado de esperar a Johanna en el vestibulo del edificio
cada mafiana, a las 8.55 horas.

Tampoco queria hacerse ya la encontradiza, ni se asomaba por encima de las
cabezas cuando caminaba por el pasillo de cualquier planta, por ver si la editora
pasaba. Y, sin embargo, no podia dejar de pensar en ella. Un dolor profundo se
habia apoderado de su pecho y de su vientre. Un sufrimiento emocional que se
reflejaba en su cuerpo fisico hasta hacerle dificil incluso caminar erguida.

Sabia que sus dias en la empresa estaban contados.

Sabia que no tardaria mucho en tener que abandonar su puesto, cuando el



dardo de las criticas y las habladurias se tornaran insoportables entre todos los
empleados de la Shesays, inventandose a buen seguro cosas que no habia
sucedido, y que no llegarian a suceder.

Y cuando la indiferencia de Johanna, que habia comenzado a leer en sus 0jos
en aquel almuerzo donde le habia revelado sus sentimientos, se incrementara
hasta hacerse insalvable.

Porque asi seria. Edda lo pensaba con sinceridad. La editora de fama en todo
el pais, con ventas en medio mundo, no podria sino reirse del amor que le
profesaba una modesta empleada de una seccién invisible de su empresa. Como
si una hormiga obrera intentara enamorar a la reina del hormiguero.

Lo mirara por donde lo mirara, no veia una salida.

Y no sabia qué le dolia mas: la ausencia en su vida de Johanna o su
desprecio. Ella no queria ser un juguete en manos de nadie.

Ni siquiera en las de la mujer de la que estaba enamorada.
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Max lleg6 con aire distraido, mientras sus compafieros despachaban los
asuntos del dia, entre los que se encontraban las farragosas liquidaciones
semestrales de derechos de autor de los novelistas en plantilla. Un laberinto de
hojas Excel con cientos de pequefias celdas y decenas de pestafias en la parte
inferior. Akori llevaba también bajo el brazo unas delgadas carpetas de carton
con encargos de la seccion de novedades editoriales para el otofio.

—Mas trabajo, chicos.

Todos levantaron la cabeza al escucharlo, y su entusiasmo rodd por los
suelos.

—AQdio los finales de semestre —bufo6 Fred.

—Por cierto, Edda... —Max dej6 caer sobre la mesa de un golpe todas las
carpetas.

La aludida se rascé la nariz. Intuia que lo que iba a decirle su compafiero
podria acelerar sus nervios.

—Edda, la jefa quiere verte en su despacho.

Ahi estaba. No se habia equivocado. Todos se agazaparon tras su pantalla,
menos Edda, que miré a Max aterrada.

—¢:Como?

—FEso, que subas a la oficina de Aldrich.

Parpaded, mientras el resto se miraba de reojo, sin atreverse a realizar ningin
comentario.

—¢Ahora?

Max se sentd en su puesto.

—Me temo que si.

La mujer tomo un aire que se le escapaba a borbotones y volvio a engullirse
en el Excel y los espacios rellenos con numeros que poblaban la pantalla de su
ordenador.

—Ahora no puedo. Debo terminar esto —dijo, con fingida indiferencia.

—FEdda... —Max puso los ojos en blanco.



—Después.

La mano de Kristin se poso carifiosa sobre la de su compafiera.

—Edda, no seas testaruda: te ha mandado llamar la presidenta, no hay
discusion. Tt eres una empleada suya. Punto. Aunque no te apetezca.

—FEso es. Aunque no te apetezca, debes ir —termind de apuntillar Fred.

—Es que estoy ocupada con esto y lo suyo seguro que es una tonteria.

—iEdda, no seas nifia!

—Mas tarde.

—No. Ahora —dijo Kiristin, tajante.

Max la miraba con ojos de perro Doberman a punto de saltar a la yugular
mas proxima, y Edda se sintio desarmada, sin posibilidad de defenderse mucho
mas.

—iOh, esta bien! —bufé—. Sabéis como poneros insoportables.

Se levant6 con toda la desidia del mundo y, arrastrando los pies, dejo atras la
mesa de trabajo, con seis ojos clavados en su espalda, para buscar el ascensor
que le ascendiera a la octava planta y al despacho de la editora.

Aldrich se hallaba de pie, leyendo un informe en una tablet de tultima
generacion cuyas pantallas pasaba deprisa.

Mantenia una actitud un tanto rigida, segun le parecié a Kittel, lo cual no
favorecia el encuentro en modo alguno. Se habia quitado la americana, que
descansaba en el respaldo de su sillon de directora, y lucia un jersey de cuello
alto, ajustado a su cuerpo como un guante. La cuidada silueta de la directora se
recortaba por la luz que traspasaba los amplios ventanales, abiertos a la parte
mas glamurosa y cosmopolita de Berlin. Estaba preciosa, se dijo Edda antes de
cerrar los ojos para no seguir admirandola.

Habia entrado después de ser anunciada por Sunny, quien le advirtio
previamente que el humor de la editora aquella mafiana era absolutamente
indescifrable.

—No sabria decirte. Tiene uno de esos dias neutros donde puede
condecorarte o hacer estallar todo por los aires.

Edda suspiro.

—Me arriesgaré.

—Suerte —Ile dijo la secretaria, cruzando los dedos.

Una vez dentro, Edda comenz6 a temblar ligeramente. No por miedo, sino
por el nerviosismo de tener a Johanna de nuevo tan cerca.

—:Sabes? —coment0 esta al escucharla entrar, sin levantar ain la cabeza—.
La gente cree que trabajar en una editorial es apasionante, siempre leyendo



novelas y apostando por nuevos valores. Pero lo cierto es que nos pasamos la
vida analizando datos de lanzamiento, las variables de cifras de venta o
cuadrando numeros para no irnos a pique en cualquier momento.

Edda se mantuvo en silencio.

—Creen que es un trabajo facil. Y hasta creativo.

Alzé6 entonces los ojos y sus miradas se encontraron.

—Aun asi —comenzo6 a hablar entonces Edda—, es mucho mejor que medio
centenar de empleos que podria nombrar ahora mismo.

Aldrich la observé admirada, y no disimul6 al recorrerla con la vista desde la
punta de los pies hasta la cabeza. Aunque era su mente y su capacidad critica y
de raciocinio lo que mas le atraia de ella.

—Me entusiasma tu positivismo. Eres una mujer decididamente optimista.

—Gracias.

—Ven, siéntate —invitd, abriendo una silla en un lado de la mesa.

Edda pens6 de inmediato en la puerta de salida. Lo que mas deseaba era huir
de alli lo menos herida posible.

—He dejado mucho trabajo sobre mi mesa —se aventuro a decir.

—Puede esperar.

—No estoy segura. Se trata de las liquidaciones del semestre.

—Pues traetelo aqui —sefialé de nuevo la silla—. Vamos, siéntate.

Edda obedecio, y Johanna comenz6 a caminar a su alrededor mientras
hablaba, sin despegar los ojos del contenido de su dispositivo electronico.

—Desde la ultima jornada de trabajo que mantuvimos, hay algunas cosas que
no hemos definido.

—La editorial ha seguido funcionando.

Aldrich rio, pero se trato de una risa forzada. Era evidente que no se
encontraba comoda en aquella situacion.

—Supongo. Pero cuando se trabaja en equipo y se hace bien, los asuntos
fluyen con mayor facilidad.

—Algunos mas que otros.

—Los estrictamente laborales —puntualiz6 la editora con rapidez.

—Los estrictamente laborales...

—Sobre los otros no estamos hablando.

Edda no tenia muy claro cuales eran las pretensiones de Johanna, ni cémo
iban a transcurrir los siguientes minutos. Hubiera dado cualquier cosa por no
estar alli. Que jugara con ella le rompia el alma.

—Me habias mandado llamar, ;no es cierto?



Aldrich parecié despertar de un suefio, o bajar de la nube donde estaba
instalada desde que Edda Kittel traspaso la puerta.

—Si. Necesito que vuelvas a trabajar aqui, conmigo.

—No sé si eso va a ser posible. Ademas, me encuentro muy comoda en mi
actual puesto.

—Olvidalo. Aqui seras mas util a la Shesays.

—La editorial funciona perfectamente asi.

—La editorial también realiza ajustes dentro de su plantilla, y esto se trata de
una decision empresarial. Te modificaré el contrato.

Se acerco a su mesa y busco entre un monton de papeles. Encontré un par de
folios grapados y firmados con su rubrica. Se los tendié a Edda, por primera vez
con una sonrisa natural en los labios.

—Aqui esta. Ya lo he formalizado, de hecho.

—FEsto es... —los recogio, un tanto confusa.

—Tu nuevo contrato.

Edda crey6 que se iba a desmayar alli mismo. ;Qué deberia hacer?

—~Gracias, pero... —balbuceo.

—FEdda, es tu nuevo contrato —sentencio Aldrich—. Y quiero que empieces
hoy mismo. Hay mucho trabajo por hacer.

Se sent6 enfrente de ella, dispuesta a empezar. Johanna Aldrich se dio cuenta
de que se encontraba en uno de los momentos mas mas dificiles de su vida. Por
un lado, no deseaba mantener una relacién sentimental con una empleada de la
empresa, algo que no estaba prohibido en la editorial, aunque si sujeto a todo
tipo de incomodos chismorreos. Por otro, la diferencia de estatus dentro de la
misma podria ponerla en evidencia, y no pocos la enjuiciarian, atribuyéndole un
abuso de poder sobre alguien inferior en la escala.

Qué sabian ellos.

Sin embargo, habia que caminar con pies de plomo. Pensar las cosas y no
dejarse llevar por pasiones encontradas. Quiza fuera todo tan solo una ilusion,
una quimera, y aquel sentimiento que le atrapaba el alma no era sino ficticio, tan
irreal como los argumentos de los manuscritos de novelas que estaba
acostumbrada a diseccionar dia tras dia en el silencio de su despacho.



VI

EL LOCAL DE BRAYS
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Si en algiin momento pens6 que aquello iba a resultar una buena idea, y que
el hecho de mantener a Edda a su lado trabajando favoreceria que la desazon que
sentia en su interior se aplacara, se equivocaba de pleno.

Lo comprobaba cada jornada. Edda Kittel entraba, resuelta y optimista,
aunque algo menos alegre que cuando la conocio, y le desbarataba la vida con
solo dirigirse a ella. Con sus notas manuscritas sobre los dosieres que preparaba,
sus ideas siempre frescas y la iniciativa de llevar a cabo nuevas propuestas,
Aldrich se dejaba aconsejar, mientras escuchaba sus explicaciones con atencion
a sus palabras, pero también a su boca y a sus hombros, o a la finisima curvatura
de sus caderas. Cada roce de dedos, cada risa en sus oidos, se convertia en un
pasaporta hacia el cielo.

—¢Y bien?

Era evidente que Edda habia concluido una de sus disertaciones, y ahora
aguardaba su aprobacion con los brazos en jarra.

—¢Y bien? —Aldrich se sinti6 atrapada. Habia perdido la concentracién
hacia minutos, algo de lo que no se arrepentia.

—¢Qué te ha parecido esta nueva bateria de férmulas?

—Ah, bien.

—Las has escuchado o estabas distraida?

—iPor supuesto que las he escuchado! —Quiso sonar muy ofendida.

—Perdona, es que juraria que te he visto abstraida en otras cosas.

—No, no.

—Habran sido figuraciones mias.

—Solo pensaba.

—¢Algo sobre lo expuesto?

—Si, esta dltima linea... La del esquema.

—¢Cual? —Repas6 sus notas.

—La de la produccion —Aldrich tenia experiencia como para atender a todo
al mismo tiempo.



—¢:Las propuestas a nuestros escritores para que mejoren su produccion?

—FEso es. No sé si va a ser factible. Tendré que someterla al criterio del resto
de socias.

—Contaba con ello, pero les gustara.

—Si, estan siempre abiertas a nuevas ideas, pero habra que detallarlo un
pOCO mas.

—¢:Quieres que lo haga? Puedo preparar un informe con las pautas de los
afios anteriores y las posibilidades que nos ofrece este plan.

—Numeros, resultados, Edda; eso es lo que van a pedirnos.

—Bien —estrelld sus dedos en los folios—, pues eso les daremos.

—Eres magnifica, ¢lo sabias?

Aldrich lo habia dicho con toda franqueza, sin pensar en incomodar a la
destinataria de sus todos sus pensamientos desde hacia dias.

—Johanna, estamos trabajando.

A la editora no le gust6 que se lo recordara, ni tampoco el escaso
romanticismo con el que lo habia hecho.

—Lo sé. Era solo una reflexion.

Tras pronunciar estas palabras, Aldrich no aguant6 mas el vaivén de su
pecho, que palpitaba a mil por hora. Se levanté de pronto y borde6 la mesa para
llegar hasta Edda que, de pie, la vio acercarse con la turbacion en el rostro.

Se puso a su altura, a muy pocos centimetros de ella.

—Johanna...— murmurd, en un alegato inutil por pedir clemencia.

Johanna cogi6 con su mano el rostro de la mujer y lo acerco para si. Sin
pensarlo, y sin dejar que la mujer actuara, hundi6 su boca, bien abierta, en la de
ella, saboreando el camino de labios y dientes, y penetrando con su lengua con
una fuerza inusitada.

La bes6 con una fuerza salvaje, enjugando en aquellos movimientos toda la
pasion contenida durante tanto tiempo. Edda se sorprendio al principio, pero
después se mostro rendida ante el gesto. Ansiaba aquella cercania, aquel ardor
descontrolado de la editora, que le abrasaba el cuerpo entero y el corazon.
Deseaba no solo besarla, sino poder tocar hasta el ultimo centimetro de su alma;
morder su piel, aspirar su olor con los cinco sentidos, engullirla por completo.

Mientras se devoraban, gimieron con sonidos sordos, abrazadas, besandose
fogosamente sin tiempo para la pausa. Edda se sinti6 desfallecer. Habia perdido
por completo el norte, y el unico instante en el que le apetecia vivir en los
proximos afios era en aquel beso. Hacerlo infinito, porque el contacto con
Johanna le sumia en un éxtasis imposible de explicar, en una explosién de



sentimientos que afloraban con una intensidad de locos.

La editora alargé su brazo hasta la cintura de Edda y esta, sin ninguna
timidez, apoy6 la palma de su mano sobre su vientre. Johanna tembl6 al notar el
tacto, se estremecio y su respiracion se aceleré sin poder controlarla.

—Sigue —se escuchd decir. Queria mas, necesitaba mas de Edda.

—c:Seguro?

—Sigue, por favor...

Aquella suplica la llevé al delirio, pero, de repente Edda apart6 los labios de
la mujer y se retiré unos centimetros de ella.

Un juguete. Estd jugando conmigo y solo soy un pedazo de carne para darle
placer.

¢Qué pensarian sus compafieros al verla humillada? Todos dirian que ya se lo
advirtieron.

—Lo siento —balbuced, mientras bajaba la cabeza, avergonzada.

—Qué... qué pasa. —Aldrich la mir6 sorprendida, conteniendo sus ganas de
avanzar.

—Nada. Solo que debo irme.

—¢Como que debes irte...? ; Ahora? —Abrio los ojos en sefial de asombro.

—Si. —dijo, recolocandose la ropa. Luego, se gir6 sin decir nada, evitando
encontrarse con su mirada.

—Pensaba que... que querias seguir —murmur6 Johanna torpemente, sin
pensar siquiera en sus palabras. Solo que necesitaba ir mas alla o se volveria
loca.

—Pues no, te has equivocado.

Se recompuso el pelo un poco y respir6 hondo. Aun notaba el sabor salado
del beso de Johanna en la boca, lo que no ayudaba mucho a la hora de retirarse.

—Debo irme. Supongo que nos veremos en otro momento.

—Claro. —A Johanna le doli6 la frialdad con la que Edda habia pronunciado
aquellas palabras. ¢No habia dicho que ella le gustaba? ;A qué venia ahora todo
aquello?

—FEn cuanto a lo del nuevo puesto...

Aldrich se dej6 caer pesadamente en su sillon. Se sentia derrotada y muy
malhumorada.

—Da igual, Edda.

—No, no da igual.

—No quiero que te veas comprometida.

—Y no lo haré —resolvio, tajante—. Mafiana mismo empezaré. A las 8.55,



como de costumbre ;no?

—¢:Como? —La editora alzo6 el rostro, que habia comenzado a nublarse con
un velo sombrio y triste.

—¢No es eso lo que me has propuesto?

—S], pero... —La mir0, aturdida.

—Hasta mafiana —confirmé Edda.

Y dicho lo cual, gir6 sobre sus talones y se dirigié hasta la puerta para
desaparecer por ella, dejando a Johanna tan confundida que no supo como
reaccionar en los siguientes minutos.
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Johanna Aldrich necesitaba una copa. El dia habia resultado extrafio, asi que
la mejor opcion era hacerle una visita a su buena amiga Brays Wood, en el Die
Haut.

Sali6 de la oficina con la cartera llena de papeles y problemas a partes
iguales, y la mente distraida por la ultima conversacion mantenida con Edda.
Aquella mujer le atraia sin poder remediarlo, pero también era capaz de
confundirla hasta la exasperacion.

¢Qué sentiria en verdad? ;Era cierto que estaba enamorada, tal como le habia
dicho, o era una obnubilacion hacia su puesto de directora?

A veces era dificil discernir si las personas que se le acercaban lo hacian con
sentimientos reales o era todo mera ilusion. Y de ilusiones y ficcion ella ya
estaba mas que sobrada.

Tampoco sabia si se sentia preparada para entregarle por completo el corazon
a alguien. El pasado dolia, y mucho, y volver a empezar nunca es facil.

La ciudad de Berlin estaba iluminada en aquellas horas del inicio de la
noche, en un otofio que regalaba frio y algo de lluvia de forma continua.

Condujo pisando el acelerador mas de lo conveniente, deseando llegar al
local, ver a su amiga y poder olvidar muchos asuntos pendientes en la editorial y
en su vida durante algunas horas.

—Hola, Samuel.

El sempiterno portero la salud6 marcialmente. Iba, como siempre,
pulcramente vestido, y nada que ocurriera a medio kilémetro a la redonda le
pasaba desapercibido.

—Hola, sefiorita Aldrich. Me alegra verla de nuevo tan pronto.

—Si, no quiero perder las buenas costumbres, ahora que las he retomado.

Entré en el local, que olia a alcohol y a distintos tipos de perfume. Johanna
los aspir6 uno a uno, por separado, dejandose embriagar por cada uno de ellos.
La musica aun sonaba suave, facilitando la conversacion entre la clientela. Estird
el cuello para encontrar caras conocidas, pero las mujeres del bar eran casi todas



nuevas.

—Me hago mayor —se dijo, con una sonrisa entre los labios. En el fondo, le
daba igual. Nada era comparable a la experiencia.

Encontré a Brays charlando con una muchacha al menos veinte afios mas
joven. Sonri6. Su amiga no cambiaba. Le seguian gustando mucho mas jovenes
que ella, aunque su verdadero amor habia sido una mujer de su misma edad. Una
mujer a la que conocio mientras viajaba en caravana por media Europa, hizo una
escala en Berlin y no volvio a salir de la ciudad, ya que aparcé su remolque,
vivio su amor y abri6 un local para lesbianas.

La mujer era Johanna Aldrich, mucho antes de ser la prestigiosa editora en la
que ahora se habia convertido.

Brays Wood, sonrio Aldrich al verla. Genio y figura.

La habia echado de menos muchas veces. O casi todo el tiempo durante
afios. Amantes, primero; luego y siempre amigas. Toda una vida juntas.

Ella se volvio en cuanto tuvo la certeza de que alguien le estaba traspasando
la nuca con la mirada. Era la buena de Brays, con su estilo inconfundible de
mujer que ha sobrevivido a mil batallas y aun le quedan fuerzas para dirigir a un
ejército entero. Dejo la conversacién que mantenia con una joven de vestido
escotado y espalda semidesnuda, y fue a su encuentro.

—iMe gusta que no esperes dos afios para volver a verme!

Se abrazaron, recordando tiempos pasados en los que cada gesto de carifio
era una invitacion para subir a una habitacion y hacer el amor durante horas.

—Ya lo ves. Pensaba antes que me estoy haciendo mayor y necesito mimos.

Wood la cogi6 del brazo y la llevo hasta la barra. A la duefia del Die Haut le
encantaba vestir siempre con pantalones negros y zapatos bajos. Decia que le
estilizaba las piernas y le facilitaba caminar a grandes zancadas, pareciendo mas
decidida e interesante.

—A ellas les gusto mas asi —afirmaba.

Se sentaron en dos taburetes, como dos viejas conocidas que tienen mil
confidencias que hacerse.

—¢Puedo ayudarte en algo, Johan? —Ile dijo una vez acomodadas—. Te veo

preocupada.
La aludida suspiré con fuerza.
—Lo estoy.
—¢Qué le pasa a mi nifia? —Le cogi6 la mano y la encerré entre las suyas.
—Mil cosas.

—¢ Asuntos de faldas? —preguntd, picara.



—Por ejemplo.

—Ay, Johan, que te vuelves sensible cuando entra una mujer en tu vida.

Rieron. Las penas de su desamor estaban superadas desde hacia décadas.
Ahora les restaba el calor de dos intimas amigas que se conocen a la perfeccion.

—Puede ser. Para que luego me llamen fiera.

—Te lo llama quien no sabe que eres un oso agresivo por fuera, pero un
peluche en la intimidad.

—Y sin zarpas.

—A veces arafias, pero no eres tan peligrosa. Anda, dime qué te ocurre.

—Antes necesitaria preguntarte una cosa.

—Adelante —invit6 la duefia del local, que habia pedido dos ginebras con
soda al camarero.

—Lucretia Lorenz.

—La escritora?

—Si. Sé que venia por aqui a menudo.

Brady rectifico:

—Mas que a menudo, de vez en cuando. No se dejaba caer tanto por el local
como puedas suponer.

—Pero la conocias bien.

—Si, no te voy a decir que no.

—¢Alguna vez...?

Brays la miro recelosa.

—¢Acostarnos? No. Aunque Lucretia Lorenz era capaz de hacerlo con todas
las mujeres que se cruzaran a su paso, ella no era mi tipo.

—¢Y sabes si era el de alguna de las chicas que suelen venir por aqui?

Brays se froto la barbilla, intentando hacer memoria.

—Piensa —le animo su amiga.

—Lo estoy haciendo... No, no me suena verla con nadie en particular.

—:Y en general?

—Venia aqui, bebia, hablaba con las clientas habituales o no tanto, volvia a
beber, reia, bailaba. .o normal.

—Lorenz no hacia nada normal. Todo en ella era excesivo.

—Mucha gente viene por aqui precisamente por eso: para hacer las cosas que
no puede fuera de estas paredes. Y en cuestiones de sexo, ain mas. Las chicas se
divierten unas con otras, y no por eso buscan una relacion sdlida.

—En estos dias ha estado de nuevo la policia en la editorial. Quieren saber
cosas.



—Qué tipo de cosas.

—Si tenia amantes, o si habia alguien especial en su vida.

—Entiendo. Y td crees que puede ser que si.

—FEs una probabilidad. Después de todo, Lucretia tenia muchos espacios
oscuros en su vida.

—Todas esas cosas no las sabia la editorial?

—No, en absoluto.

—Asi que crees que pudo conocer aqui a alguien —sugiri6 Brays, dando el
ultimo sorbo su copa.

—Lorenz necesitaba estar siempre acompafiada de una mujer. Era tan
insegura que no podia vivir, ni escribir, sin alguien al lado. Por eso, ahora te
pregunto: ¢vino aqui alguna vez con alguien?

—Nunca.

—¢Y se fue del local alguna vez con alguien?

—Cientos.

Johanna se encogi6 un poco. Aquello no representaba una gran ayuda. De
todos era conocida la promiscuidad de Lorenz, por lo que suponer quién, si es
que habia sido asi, pudo estar con ella en sus ultimos momentos, se antojaba una
tarea realmente compleja.

—Siento no poder ayudarte mas. Al local vienen muchas clientas, y no
puedo saber quién se va con quién al final de la noche —dijo Brays, sin poder
aportar mayor informacién al caso.

—Cuando pensabamos que el asunto estaba cerrado, nos sorprendio la visita
de la policia.

—Entonces, quiza también se pasen por aqui.

—No creo que vayan a preguntar a todos los garitos de Berlin, teniendo en
cuenta que Lucretia los conocia casi todos.

—De cualquier modo, poco podré decirles. Que venia, bebia como una cuba,
intentaba ligar con alguna mujer y en muchas ocasiones, se marchaba con ella.

—Su dinamica de vida en los ultimos afios.

—FEra incombustible. No podia seguirla ni yo.

—Parece que también habia vuelto a escribir con regularidad.

—Guardaba tantas incognitas... Tt la conociste bien.

—Todas lo hicimos. Le encantaba flirtear. Era parte de su naturaleza.

—Unas mas que otras, supongo. En todo caso, coincidiras conmigo que era
una mujer deslumbrante cuando queria.

—Si la conocias en sus buenos momentos, si. Sabia como engatusar y



convertirse en imprescindible. Al menos, hasta que decidi6 perderse por la via
facil.

—Aqui nunca consumio, Johan. Nunca lo hubiera permitido —resolvio la
duefia del local, tajante.

—Este es tan buen sitio como cualquier otro.

—No delante de mis ojos.

—Lo sé, Brays, pero la cocaina puede ser un gusano invisible en medio de
cualquier parte. Y Lorenz era habil para encontrarla. Aqui y en los bares y
discotecas de todo Berlin.

—Lo que hiciera en otros sitios, escapa a mi control.

Aldrich suspiro.

—FElla te queria, Brady. Siempre lo supe.

—Y yo a ella. Aunque fuera a veces una persona engreida e insoportable.

—La echamos de menos.

—¢Brindamos por ella?

—Le hubiera gustado mas que nos emborracharamos.

—Pero eso no vamos a hacerlo ;no? —Y continué: — ;O si?

—¢Por qué no?

Siguieron charlando hasta completar varias copas, y terminaron brindando
por Lorenz, por la dicha que a menudo regalaba el negocio de los libros, y los
antiguos amores, y las horas en un viejo local en el que hablar de recuerdos
enredados en el tiempo.

Y por su incombustible amistad, por los momentos vividos en el pasado, y
porque nada, absolutamente nada en el futuro, consiguiera separarlas nunca.
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El regreso de Edda Kittel al despacho de Aldrich estuvo rodeado de nuevo de
todo tipo de rumores. Las idas y venidas de la redactora eran carne de cafion para
las tertulias del desayuno, y nadie queria dejar de ofrecer su opinion sobre el
asunto. El hecho de que ninguna de las dos tuviera pareja conocida, y ambas
fueran homosexuales, abria ain mas canales de murmuracion.

Sin embargo, mas pronto que tarde, se disiparon; la gente, sumida en la
espiral del trabajo cotidiano, lleno de plazos de entrega, correcciones, envios y
ventas, volvio a sus quehaceres y dejo de comentar. Al menos, por el momento y
hasta que no hubiera noticias frescas.

La presencia de Kittel en algunos departamentos sirvio para normalizar las
cosas, y sus antiguos compafieros no dejaban de hablar con ella sobre todas las
novedades que se perdia por encontrarse sumida en la oficina de la octava planta.

A menudo, las dos mujeres buscaban el momento para ir a desayunar juntas
en una cafeteria o bar cercano. O a cenar en el restaurante mas recondito. Era su
instante favorito de la jornada, cuando se reencontraban para hablar de ellas,
aunque el tema fuera el que marcaba la actualidad de la empresa. Pero al final,
cualquier argumento se reconducia para situarlas una frente a la otra, cada una
con una mochila de sentimientos a la espalda.

Por la mafiana, cuando atin mantenian la cabeza fresca y los temas de la
editorial no las tenian abrumadas, despachaban el orden del dia y el programa a
tratar con las distintas areas de la Shesays. Por ello, el café y las tostadas de las
nueve y media de la mafiana lo saboreaban de manera especial. Otras veces, lo
hacian llevar hasta el despacho, a fin de no perder ni un minuto de un tiempo que
precisaban.

Edda solia preferir siempre quedarse en el edificio, en la intimidad con
Johanna que le proporcionaban las cuatro paredes del despacho, aunque, en esta
segunda etapa, ninguna de las dos habia intentado sobrepasarla.

Aquel dia, sin embargo, aprovechando que no llovia, salieron a una creperia.

—Recuerda el evento del jueves —le dijo la empresaria, una vez sentadas,



sorbiendo un poco de té.

—¢Qué ocurre el jueves?

—La presentacion publica de todas las novedades para Navidad.

—Ah, es cierto. Con el lio de estos dias, lo habia olvidado.

—Ya esta todo en marcha, aunque quedan cosas por organizar.

—¢Necesitas ayuda de algun tipo?

Aldrich estuvo a punto de irrumpir en alguna broma grosera de connotacion
sexual, pero sabia que no era el momento propicio. En vez de eso, pronuncio
palabras politicamente correctas:

—No te preocupes, esta todo bajo control.

Edda la escuchaba siempre con la maxima atencion, intentando adivinar cada
gesto, cada mohin o tic en su rostro. Su voz, aquella voz con un leve toque
grave, era, no obstante, su perdicion. Le volvia loca. Era calida y fuerte a la vez.
Enérgica y envolvente.

—¢Seguro? Si quieres, puedo echar una mano extra a algiin departamento.

De nuevo tuvo ganas de decir otra insolencia. jClaro que le hubiese gustado
que le echara una mano, pero a ella misma! Y por todos lados.

—No, no sera necesario, pero si quiero que estés presente en la fiesta
posterior.

—Esas fiestas son solo para los peces gordos de las editoriales, Johanna. Yo
no tengo hueco ahi.

—Esta vez si.

—c:Bromeas? —pregunté Edda sorprendida.

—Pues claro que no. Irds como una de las ejecutivas de la Shesays.

Edda Kittel se sinti6 un poco abrumada. Ella no era una ejecutiva y la sola
idea de codearse con aquel grupo de hombres y mujeres de punta en blanco,
criticando a la competencia o adulando a quienes querian mantener en su bando,
le ponia enferma.

Sacudio la cabeza:

—Johanna, te lo agradezco mucho, pero no puedo ir.

—¢Puede saberse por qué?

—iSolo soy tu empleada! Y estara lleno de gente mirando al de al lado de
forma desafiante. Son de ese tipo de encuentros laborales que intentas evitar a
toda costa.

—La gente mira, y habla, y comenta. Es normal. No debe preocuparte.

—Me incomoda. jte parece poco?

—Forma parte también del trabajo editorial.



—Tal vez, pero yo no soy imprescindible en esa parte del engranaje.

—Lo eres para mi.

Edda se ruboriz6. Le habia gustado la apreciacion de la editora, pero de
nuevo, un pilotito rojo se encendié sobre su cabeza. Un piloto que le decia:
Cuidado. Peligro. Camino equivocado.

—~Gracias, pero me siento como una manzana fuera de la cesta. Todas tan
limpias, tan perfectas, y yo sin pulir.

—No digas eso, le das mas importancia de la que tiene. Es solo una fiesta.

—No iré, Johanna.

—Eres terca como una mula.

—Y tu muy insistente.

—Es lo que tienen los negocios: te ensefian a no darte por vencida.

—¢:Soy tu negocio?

—iOh, venga, Edda, ;a qué tienes miedo?

—iA todo!

—¢ A la prensa, por ejemplo?

—A la prensa, si. No sabria como tratarla.

—No lo hagas. De hecho, cuanto menos la tratas, mas en consideracion te
tienen. Funcionan a menudo asi.

—No bromees.

—Esta bien, esta bien. Los chicos de la prensa tienen sus cosas, pero no son
mala gente. Solo que tienen que llenar paginas, y cuantas mas, mejor. En eso no
se diferencian mucho de los escritores.

—Sera que no me apetece que las llenen a mi costa.

—Entonces, ;me tienes miedo a mi?

Edda callo. No queria facilitarle a la editora mas mimbres para burlarse de
ella.

—No, claro que no.

—¢ Estas segura?

—Te lo diria si fuera asi.

—Ahi soy yo la que no esta tan segura.

Edda tampoco respondié. Dejé pasar el envite sin afiadir nada, y sin querer
perderse en los ojos de Johanna. ;Por qué habré tenido que fijarme en ella? Hay
miles de mujeres en todo el mundo. Millones. Y cientos a tiro de piedra en el
propio Berlin.

Qué mala punteria habia tenido. O la mejor de todas.

Por su lado, Johanna Aldrich no estaba dispuesta a seguir con aquella



conversacion. Se habia propuesto que Edda la acompafiara y se sentia realmente
feliz con la idea. Sabia hasta qué punto a ella también le terminaria por agradar,
a pesar de sus recelos iniciales.

—No se hable mas. Esta tarde, a la salida de la oficina, te acompafaré yo
misma para que te compres algo acorde a la cita.

—:Esta tarde?

—¢Tienes algiin compromiso?

Edda dudo si no era mas conveniente mentir, pero no lo hizo. Mejor ir con la
verdad por delante para no caer en errores fatales. Solo tenia el corazén ocupado
por alguien de la que apenas mediaban unos centimetros y dos consumiciones.

—No, pero... —susurrd, aterrada, viéndose sin escapatoria. L.o habia dicho
deprisa para no albergar dudas. Aldrich suspiré aliviada. Soportar celos no era
uno de sus fuertes. E imaginarse a aquella mujer con alguien, compartiendo un
tiempo que ella deseaba para si, le habia dolido tanto como incrustarse pequefios
cristales en el vientre.

Se detuvo un momento. ;Se estaba enamorando de verdad de la mujer que le
acompafiaba?

—Entonces, decidido. Y no te preocupes por el precio. La empresa te afiadira
un plus como gastos de representacion.

—No lo necesito, pero muchas gracias.

—Lo necesitaras, porque vas a llevar el vestido mas bonito de toda la fiesta.
Tu carisma y tu sonrisa haran el resto. La inteligencia me la quedo para mi.

—Eso ultimo suena muy pretencioso.

—De acuerdo; me la ganaré, entonces.

—Suponiendo que la tenga. La inteligencia, digo.

A Johanna le encantaban aquellos juegos de palabras en los que con
frecuencia derivaban sus conversaciones. Edda era brillante e ingeniosa, y sabia
utilizar el l1éxico siempre en su propio beneficio. Aldrich no solamente no tenia
duda de que era una mujer muy inteligente, sino también de un encanto
arrebatador.

La editora termin6 de comer con una expresion de satisfaccion que no le
paso inadvertida a su acompafiante. Esta, por el contrario, no hubiera dudado en
querer desaparecer alli mismo. Se llevo levemente las manos al rostro.

—FEn menudo lio voy a meterme, Johanna.

La editora sonrio:

—No te preocupes. Te ayudaré a salir de él con brillantez.
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Llevaba un tiempo esperando en el restaurante. Demasiado y completamente
sola, asi que comenzo6 a sentirse un tanto incomoda. Mir6 a su alrededor, a las
mesas atestadas de parejas brindandose arrumacos y palabras de amor, y ello no
hizo que mejorara mucho su situacion.

Se dedico a consultar sus mensajes en el teléfono movil, y las ultimas
llamadas recibidas, y observo de reojo al camarero, pululando alrededor para ver
si se decidia a pedir alguna consumicion.

—Estoy esperando, gracias —le dijo al fin, para respirar un poco —. Llegara
muy pronto.

La propia Aldrich habia formalizado la reserva esa misma mafiana. También
aplazado la tarde de compras, para alivio de Edda, que no se sentia capaz de
ponerse un vestido delante de la ejecutiva; ni, por supuesto, que esta la
acompafiara a los probadores. Hubieran tenido que sujetarla para no devorarla
alli mismo, entre la intimidad de las cuatro paredes del cajon.

Aldrich la telefone6 desde el coche, de forma escueta y un tanto seca.

—Es importante, Edda —le habia dicho—, tenemos que vernos.

—Llegaré en cuanto pueda.

—Yo también, aunque tengo una tarde complicada. Espérame alli, te lo
ruego.

Era un dia en el que los distintos asuntos del despacho les habian deparado
caminos distintos. A Johanna, varias citas la mantenian fuera de Berlin, y a ella,
el departamento de Contabilidad le habia expuesto algunos problemas a los
pagos de autores, lo que la entretuvo buena parte de la jornada.

En ello pensaba cuando una voz le sobresaltdé a su espalda. Una voz
inconfundible.

—iHola! —La cara radiante de Johanna asomo por encima de su hombro.

—Hola, Johanna. —Se levanté y se besaron en la mejilla, muy a pesar de
ambas. Las dos hubieran querido algo mas y, sin embargo, las dos lo evitaron.

—Lo siento. ;Llevas mucho tiempo esperando?



—No, no mucho —mintio, pero la editora no la crey®.

—¢ Veinte minutos?

—Media hora.

—Oh, lo siento, pequefia. —Le cogio la mano un instante, pero enseguida la
soltd. Se acomodaron después en sus respectivos asientos. La editora llegaba con
el pelo un poco desordenado por la humedad de las afueras de Berlin. Edda
encontro a su acompafante especialmente bella. Siempre lo estaba, pero advertia
un aura de misterio que la hacia ain mas deseable.

Como siempre, cerrd los ojos para no hacer ninguna locura. Debia mantener
la mente centrada y la cordura en lo alto del mastil.

—No pasa nada. ; Has solucionado cosas?

—Si, eso creo. —Con una mano llamo al camarero, que ya se encontraba al
tanto nada mas verla sentarse.

—Tendras hambre —afirmé Edda, a modo de pregunta.

La editora suspiro.

—Hoy me he comido varios problemas, asi que tampoco.

El comentario jocoso distendi6 el ambiente. Pidieron sus platos de carne y
albondigas, algo mas copiosos de lo que en ellas era habitual, y comenzaron de
nuevo el dialogo.

Aldrich tomo¢ la palabra, bajando la voz en tono de confidencia.

—¢:Sabes? Resulta que Lucretia llevaba su siguiente novela mas avanzada de
lo que creiamos.

—¢Su nueva novela? Pensaba que escribia una cada cuatro afios.

—FEso era antes, al parecer. Ahora, por fin, se estaba convirtiendo en una
escritora responsable.

—¢Y es con eso con lo que has estado esta mafiana?

—Si.

—¢Y? Vienes muy escueta hoy.

—Lo siento. Tengo muchas cosas en la cabeza.

—¢Puedo ayudarte a desentrafiarlas?

—Si, creo que si. De eso mismo queria hablarte.

—Pues adelante, te escucho. —Edda se revolvio incomoda en su silla.

—Antes, dime ti. ;Qué tal tu dia?

—Aburrido. Entre facturas.

—Oh, pobre. Me hubiera gustado haber estado contigo, pero me ha sido
imposible.

—No te preocupes. Debes ocuparte de otras cosas.



—¢Lo habéis solucionado todo?

—Si, Contabilidad ya esta al tanto.

—Buenas chicas —aprobo la editora.

—Y ahora, ti. —Sonri6. Estaba deseando escuchar las cosas que abatian a
Johanna.

Los ojos de esta se oscurecieron.

—Pues... No sé por donde empezar.

—Hazlo por algtn sitio, Johan. —La miro, dulce.

—FEdda, creo que tienes cosas que contarme.

—¢Sobre qué? —Se mostré cautelosa.

—¢No te lo imaginas?

—Realmente, no.

—FEsta mafiana, una de mis citas era con la policia.

La mujer arqueo las cejas.

—¢Alguna noticia nueva sobre el caso de Lorenz?

—Varias. Me han informado de los tltimos registros en su casa.

—Vaya, no se dan por vencidos. Eso esta muy bien.

—Si, y han encontrado objetos interesantes. Lucretia sabia bien donde
guardar las cosas.

—Era una mujer muy inteligente, de eso no hay duda.

—Veo que lo sabes. —Entorné los ojos, en una actitud de desconfianza que a
su compafiera no le agrado.

—Lo intuyo. Solo hay que ver como escribia.

—Pues si, lo era. También era desconfiada, maniaco depresiva y, en el fondo,
y a pesar de todas sus impertinencias y sus vicios, una persona noble.

¢Por qué le contaba a ella todo aquello sobre la escritora? Edda se sinti6 en
una situacion cada vez mas embarazosa.

—¢Y qué ha encontrado la policia? Espero que todo se vaya resolviendo.

—Un diario. O unos escritos, porque Lorenz odiaba rellenar diarios. Siempre
le oi decir que era una costumbre de adolescentes.

—Un diario, o unos escritos... ;Y qué decian? ;Se sabe algo?

Aldrich tom¢ aire. Le resultaba muy dificil expresar lo que tenia en mente,
asi que tomo la frase mas corta de las que fue capaz de articular en su cabeza.

—Edda, ¢como la conociste?

La redactora fruncio el cefio.

—Johanna...

—No me mientas.



—Yo...

—Sé que la trataste personalmente, lo que no sé es hasta qué punto.

—Johan...

—Te lo repito: por favor, no me mientas. Hay huellas tuyas en su casa. Por
todas partes. La policia me lo ha confirmado.



VI

DIME, ; COMO LA CONOCISTE?
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«Desde hace mucho tiempo ya no soy capaz de escribir una sola linea.
Mucho menos un capitulo o una pagina completa. Mis novelas naufragan en
verdaderos océanos de alcohol dentro de mi cabeza y no veo mas que personajes
e historias a la deriva, sin la mayor coherencia.

;Estoy acabada? Creo que desde hace demasiado. Mi editorial sigue
confiando en mi, como si creyera que, por arte de magia, voy a poder escribir
otro de aquellos bestsellers de mis inicios. A veces me llama una de las editoras,
me ofrece buenas palabras y algo parecido a una palmadita en la espalda.

Pero eso termind. No puedo hacer mas. Ya no tengo historias dentro. En
realidad, ya no tengo nada.

Solo oscuridad.

Y lo cierto es que ni siquiera en la Shesays se preguntan nada. Simplemente,
aguardaran a que el plazo dado expire para mandar a buscar mi manuscrito. No
les interesa mucho mas, creo. O quiza si, pero el mundo editorial todo lo engulle.
Y no solo los libros; también a las personas.

A veces me reprenden porque me encuentran entre un charco de giliisqui en
algtn tugurio, o me sacan de entre los brazos de una joven o de una prostituta de
lujo. Pero son mis momentos de felicidad, por eso los defiendo como mios, muy
mios. Son instantes que yo elijo como y de qué forma vivirlos, y los disfruto
porque asi tengo concebidos ahora mis dias.

Con todo, y en estas circunstancias, aparecio ella.

Lleg6 hasta mi por un anuncio que puse en la prensa para encontrar a alguien
que me ayudara como secretaria para todo. Precisaba alguien que organizara mi
vida y pusiera coto a mi caos profesional. Y en solo veinticuatro horas surgieron
docenas de solicitudes. Las habia de todos los tipos, escogi unas cuantas y las
llamé a todas.

Al final, me quedé con una.
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—Edda...

Johanna Aldrich puso su mano sobre la suya, en un gesto propio muy
caracteristico.

—FEdda, cuéntame: ;cémo la conociste?

La redactora parecié dejar atras sus recuerdos y centrarse en el presente.
Volvié a mirar a la mujer a la que queria, buscando su aprobacion.

—No sé si eso es importante...

—FEn este momento, claro que lo es —le contesté con carifio—. Cualquier
cosa lo es. Dime, ;como la conociste?

—Ya se lo conté a la policia en su momento.

—Lo sé, me lo han dicho.

—Se lo conté todo.

—Si, pero a mi no, Edda.

Medi6 un silencio que a ambas se les hizo eterno. Un silencio que ninguna se
atrevia a romper.

—Un anuncio. Fue a través de un anuncio.

«—Le he traido un poco de café.

Lucretia Lorenz suspiro.

—No hacia falta.

—Perdone, pero creo que lo necesita.

—¢ Tt crees? ¢Y por qué?

—Toémeselo. Le hara bien. —Le tendié una taza humeante. Eran las doce de
la mafiana y Lorenz acababa de levantarse. La casa lucia todo lo ordenada que
Edda habia sido capaz de hacer en el poco tiempo que llevaba desde que habia
entrado con llave al domicilio de la escritora, dos horas antes.

—Gracias, pero no te contraté para que me cuidaras.

No lo dijo con un tono desafiante, ni tampoco habia un mal gesto en su
rostro. Simplemente, y a eso ya se habia acostumbrado Edda, era su manera



habitual de comportarse.

—Aunque si lo hizo para que pusiera un poco de disciplina en su vida, ¢no?
Pues tomese este café antes de entrar a la ducha.

Lucretia cogio finalmente la taza. Era consciente de mostrar un aspecto
lastimoso y desarrapado, que contrastaba con el limpio de su ayudante.

—¢Qué hora es?

Edda consulto su reloj.

—Las doce y cinco.

—Vaya, hoy me he levantado antes que otros dias. Cuando salgo la noche
anterior hay veces que no me despierto hasta las dos o las tres.

—Pues hoy ha madrugado.

A la escritora le hizo gracia la broma de la mujer. Tendria veinte afios menos
que ella, como minimo, y un descaro carifioso que le forzaba a sonreir, a pesar de
todo.

—¢Y sabes si ayer dormi con alguien? Es pura curiosidad.

—No habia nadie mas en la casa cuando he llegado.

—Bueno, eso no es prueba de nada. Suelen marcharse antes.

—FEntonces, no lo sé.

Sorbi6 un poco del café.

—¢Y td, has desayunado?

—L.o hice esta manana, senora Lorenz.

—AMh, es verdad; tu eres de las que madrugas.

—Lo hice a las ocho. Ya conoce el refran: a quien madruga...

—S], si. —Lorenz acompaiio su mano con un mohin de hastio.

—Supongo que cada uno es como es.

—¢Y t4, como eres? —Se habia sentado delante de una pequefia mesa
camilla, desde donde observaba a Edda, que permanecia de pie.

—¢Como soy? No sé. Muy normal. —De pronto, se sintié algo intimidada.
Aquella mujer representaba todo un misterio. Podia ser maravillosa o distante,
generosa o enormemente tacafia. Encantadora o superficial y ruin.

—¢Eres lesbiana? Reconozco que te escogi, entre otras cosas, porque me lo
pareciste en la entrevista.

—¢De verdad lo parezco?

—Es algo sutil, pero mi radar no falla. Perro viejo, ya sabes.

—Nunca me lo habian dicho. Que lo pareciera, quiero decir.

—A ojos finos, si. Al gran vulgo, supongo que no.

—Vaya.



—Pero lo eres, ¢no?

—Si, sefora Lorenz.

—Me alegra oirlo. Espero que no te moleste que te lo haya preguntado asi,
de forma tan directa.

—Oh, no, no. —Tomo asiento enfrente de ella—. Me es indiferente parecerlo
o no. No me avergiienzo de nada.

—¢Y por qué ibas a avergonzarte? —protestd Lucretia—. Amar a una mujer
es lo mas hermoso del mundo.

—Lo es.

—¢ Tt has amado a muchas?

Edda sonrié con tibieza. La timidez le impedia hablar abiertamente de
algunas cosas tan intimas como aquella. Y mas ante una casi desconocida como
Lucretia Lorenz.

—Dime, ¢has amado a muchas?

—No, a muchas no.

Una mueca malévola surgié como de la nada en el rostro de la escritora, que
parecio de repente una mufieca ajada.

—¢Quieres que te cuente un secreto? Yo tampoco. En realidad, a ninguna.
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—Le hacia recados, me encargaba de tener al dia sus facturas, médicos, etc.
Eso era todo, Johan. Su vida era pura anarquia y supongo que solo queria un
poco de orden.

—En la editorial no lo sabiamos.

—Conoci a Lucretia antes de entrar en la editorial. De hecho, fue por ella por
lo que supe que buscaban a alguien con experiencia en escribir para cubrir varios
puestos administrativos. Después, y hasta su muerte, compaginé ambas labores.
— A Edda, la pena le oprimia el pecho.

—Ven, salgamos de aqui. Tomar un poco el aire te vendra bien.

«—¢Te he dicho ya que la Shesays busca a gente que sepa escribir bien para
su departamento de no sé qué? —Se llevo las manos a los ojos, tratando de
recordar.

—¢La Shesays? ;Me esta hablando de su editorial?

—Si. No sé para qué seccion, pero en una editorial ti encajarias
perfectamente. No sabes la cantidad de gente que trabaja en una sin tener ni idea
de libros.

—Se lo agradezco, pero no tengo experiencia en el sector. No me cogerian
nunca.

—iClaro que si! Tienes mas ingenio y tablas a la hora de escribir que mas de
la mitad de quienes estan alli. ;O crees que en una editorial todos sus empleados
son escritores? Ni siquiera frustrados. La mayoria son administrativos con
infulas. Sacan adelante cuatro papeles y cinco tramites y se creen
imprescindibles en la vida cultural del pais.

Lorenz tomo aliento para continuar. Se acercé a un escritorio y saco de un
cajon un manuscrito encuadernado.

—Mira esto. Es el borrador de mi primera novela. Con ella di de comer a
toda la editorial, y aun lo hago.

Se trataba de Elipsis, el libro que habia revolucionado el panorama literario
hacia ocho afios. Edda lo habia leido en su dia. Le apasiond. Lo que nunca penso



es que algun dia se encontraria delante de su autora, escuchando sus reproches
sobre quien le habia llevado a la fama. La historia era brillante, pero, ahora lo
sabia Edda, sin el espectacular despliegue publicitario en medios de
comunicaciéon que habia tenido lugar durante meses, nunca hubiera llegado tan
alto.

La Shesays necesitaba un barco para darlo todo y dirigirlo hacia el éxito mas
absoluto. Una voz nueva, diferente, con una novela que supiera enganchar a un
publico avido por descubrir autores. Elipsis no era mejor que muchos libros que
Edda habia leido en su vida; sin embargo, cuando la maquinaria de una editorial
se pone al servicio de una novela, es implacable.

—No seas boba y preséntate. Di que vas de mi parte, si quieres. Te puedo
escribir unas notas de referencia.

—No, muchas gracias, sefiora Lorenz. Si lo hago, prefiero no llevar nada y
que me escojan por mi valia, si es el caso.

—Me parece honesto.

—Quiza me presente. Si tengo algo de suerte, podré dejar la oficina de
almacenaje donde trabajo.

—No necesitas suerte, Edda Kittel. Yo sé que encajarias perfectamente en
cualquiera de esos puestos. No pierdas el tiempo en otros empleos. Estoy segura
de que tu seras capaz de ofrecer un poco de brillo a esta basura de mundo
editorial en el que todos vivimos.

—Y asi entré en la Shesays. Pasé una prueba, luego una segunda y hasta una
tercera, hasta que me escogieron.

La tarde era fria y gris, oscureciéndose por instantes, con un gélido viento
del norte que habia llegado para quedarse.

—No sabia que habias entrado asi, porque Lucretia te anim6 —dijo Aldrich,
sorprendida.

—FElla siempre puso mucho empefio en que nadie estuviera al tanto de que
nos conociamos.

Sinti6 vértigo. Por un momento, por la mente de Aldrich sobrevol6 una duda,
y se sorprendio del dolor que le causaba. Quiza aquellas dos mujeres habian
mantenido algun tipo de relacion clandestina, oculta al resto de los compafieros
de la empresa, y algo muy parecido a la tortura de los celos se aduefio de ella.

—FEdda, sabes algo que quieras ahora decirme?

Edda Kittel hubiera querido acurrucarse en el pecho de Johanna, buscando su
calor y su proteccion como una nifia, a pesar de que ello desembocara después
en un deseo ain mayor, de buscar con ahinco su boca y de acariciar su cintura



por debajo del jersey. Asi que, desechando aquellos pensamientos voluptuosos,
se limit6 a contestar escuetamente:

—No.

—:No?

Era evidente que Aldrich no la creia. Su mirada, entre incisiva y tierna, no le
dejaba respiro.

—Bueno, no creo.

—Edda...

La propia Johanna veia sus defensas derribadas. Por un momento pensoé lo
que le gustaria abrazarla. La veia tan fragil, alli, delante de ella, luchando contra
si misma.

—¢Y bien?

Edda dudé. ¢Era adecuado confesarle a su jefa todo lo que sabia de Lucretia
Lorenz? ;No era eso quebrantar su intimidad?

Qué tonteria. Lorenz estaba muerta, enterrada en un atatd del que no saldria
jamas. ;A qué venian esos remilgos?

De pronto, Aldrich, quien siempre parecia sorprenderla, la tomé del brazo y
la empujo levemente a caminar junto a ella. Sintié su mano en la espalda, que
hubiera jurado que se mantenia alli mas de lo necesario, y, ajustando su paso,
escucho que le dijo:

—FEdda, puedes confiar en mi. Cuéntame lo que sepas de Lorenz y quiza asi
podamos descifrar un poco mejor las circunstancias que rodearon su pérdida.

Kittel aspir6 una buena bocanada de aire, no solo por el recuerdo de la
escritora, sino por el nerviosismo que le producia la confianza depositada de
Johanna.

—De acuerdo. Te diré lo que ella me cont6. También se lo dije a la policia la
primera vez que hablaron conmigo.

Arranc6 como si la vida le fuera en ello:

—Lorenz estaba metida en un lio importante, del que ahora veo que no supo
salir.

—¢Qué clase de lio?

—Me dijo que, en una de sus noches de borrachera, habia..., habia
atropellado a un hombre y se habia dado a la fuga.

—iLorenz ...! —se quejé amargamente la editora, como si el atropello le
hubiera pasado por encima a ella misma.

—Eso le dije. ¢ Por qué hizo eso? Ella me contest6 que por miedo. Creyo que
habia matado a aquel peatén y que eso seria un escandalo, el fin de su carrera.



Tenia que haber parado, le dije, y asistir al herido. No se puede dejar a alguien en
esas condiciones. Entonces ella se puso hecha una furia, me dijo que yo no era
nadie para darle lecciones ni para hablarle asi. Ni siquiera para estar en su vida.
Que no sabia por qué me lo habia contado.

—Hiciste lo correcto, Edda.

—A partir de ahi, nada fue igual. Me reprochaba continuamente que yo era
insignificante a su lado, que ella era la superventas de Alemania y que nadie
tenia derecho a inmiscuirse en su vida con consejos baratos.

Aldrich volvié a depositar la mano en la espalda de Kittel, apretandola
levemente en sefial de consuelo. Edda sintié una tristeza profunda al recordar
aquellas escenas, y a punto estuvo de echarse a llorar.

—Me senti muy mal, Johanna. Me menospreci6 con crueldad, diciéndome
otras muchas cosas que no voy a repetir. Pero ahora no lo siento por eso, sino
porque no fui capaz de ayudarla.

—Nadie fue capaz de ayudar de verdad a Lucretia, Edda. Ella nunca se
dejaba ayudar. Lo tomaba como una ofensa.

—A partir de ahi, todo fue aun mas extremo. Bebia mas, fumaba
insistentemente y a todas horas, incluso consumia drogas de forma regular. Yo
estuve a punto de contarlo en la editorial, pero ella me retenia, diciéndome que
aquello era asunto suyo, que estaba metida en lios muy gordos, con un modelo
de vida que sus jefas reprobaban y que, de enterarse en la Shesays, rescindirian
su contrato inmediatamente. Seria su final.

—FEso no hubiera pasado nunca, como no ocurrid, a pesar de que sabiamos
muchas cosas sobre ella —protestd Aldrich.

—Se volvié imposible en el trato, Johan. En una verdadera déspota.

—Me lo imagino. Continua, por favor.

Lo haré, si vuelves a colocarme la mano sobre la espalda, se dijo Edda. Y,
como si sus deseos hubieran sido escuchados, Johanna la agarr6 muy levemente
de la cintura, en un gesto aparentemente casual.

—Creo que los lios a los que Lorenz se referia procedian de su consumo de
drogas, y de un cargo de conciencia por lo del accidente que nunca lleg6 a
superar. No me lo contaba, pero la veia a veces cabizbaja, rehuyendo a la gente,
temerosa. Ya no escribia, ni leia, ni salia o hablaba con nadie. Un dia me pidi6
que investigara qué habia pasado con aquel peaton. Estaba obsesionada por si
publicaban algo del suceso y eso le repercutia. Yo fui a la policia, a las
hemerotecas, a los hospitales. Durante semanas removi todo Berlin.

—¢:Y qué encontraste?



—Nada. Nadie sabia nada. Si aquel hecho habia sido cierto, se lo habia
tragado la tierra.

Aldrid se sorprendi6 vivamente.

—¢Crees que se lo pudo inventar?

—Nunca encontré a ningun muerto. Pudiera ser que atropellara a alguien,
pero sin llegar a matarlo y este abandonara el lugar, o lo encontraran después
herido. Quiza solo lo roz6 o estuvo a punto de hacerlo, y el efecto de las drogas
le hiciera ver otra cosa. No lo sé. Nunca lo sabré.

—Nunca lo sabremos, seguramente.

—iEstaba tan desequilibrada, Johan!

—Lorenz, Lorenz... —Aldrich agaché la cabeza—. Nosotras hubiéramos
intentado ayudarte en todo, como siempre hicimos.

Edda sinti6 de nuevo ganas de llorar.

—Yo no sabia qué hacer. Pensé que, tarde o temprano, se le pasaria. Lucretia
vivia en su propio mundo y a menudo también sabia escaparse de él. Lo que no
dejaba es que lo compartieras con ella.

Aldrich se volvio y la abrazo, tal como llevaba deseando desde que habian
salido a la calle. Edda se estremecio al sentir su cuerpo y se apreté aun mas.

—A menudo era fuerte, y violenta, y nada era capaz de hacerle dafio. Si no
que lo hacia ella. Vivia en una constante contradiccion. Habia dejado de creer en
si misma, como persona y como escritora, y solo encontraba consuelo en el
alcohol y en las malditas drogas. Salia muy tarde y no volvia en dias. Luego me
llamaba para que fuera a arreglarle algunos asuntos o comprarle somniferos. A
esto me negué siempre —sollozo.

—Tranquila —susurrd la editora, mientras le besaba la cabeza. Cerro los ojos
para aspirar el aroma de su pelo.

Edda se relaj6. Las lagrimas le corrian por las mejillas sin que pudiera
evitarlo. No deseaba mostrarse asi, tan fragil, delante de Johanna.

—Abrazame mas fuerte, Johan —musito.

Lo hizo. Con toda su alma.

Y la noche de Berlin se torné entonces menos fria y oscura.
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«Abri6 la puerta, sabiendo bien la mujer que se encontraba al otro lado.

—Buenos dias —Ile dijo a quien se apostaba en el quicio.

—Muy buenos, ya lo veo —rumio la visitante.

Lucretia la esperaba desde hacia horas, consumiendo su tiempo de las formas
mas banales, dejandose la vida en cada minuto. La atrajo para si sin decir una
sola palabra, hambrienta de deseo. Se miraron a los ojos, unos o0jos que
destilaban una pasion que ninguna de las dos podia controlar.

Ambas entremezclaron sus cuerpos primero, y sus bocas después, en un beso
profundo y tosco, mas salvaje que calido.

La escritora cerré de un portazo y arrastro a la mujer por la cintura.

—Cuanto has tardado —susurré entre gemidos, comiéndole con fruicién el
16bulo de la oreja, y bajando después en busqueda de su boca.

—He llegado en cuanto he podido —contest6 en un leve intervalo en el que se
separaron.

—No es suficiente —bramo Lucretia, atrayéndola de nuevo en un beso mas
largo—. Sabes que no puedo estar sin ti.

—¢Esto es lo que le dices a todas?

—Solo te lo digo a ti.

Las dos se dejaron llevar por una pasion a la que ninguna ponia limites. Una
locura que ambas conocian muy bien, y en la que se sumergian no sin cierta
violencia.

Lucretia asi6 la cintura de la mujer, y esta se dejo llevar en volandas hasta la
cama. La tumbo y fue quitandole las prendas con verdadero furor.

—Veo que, a pesar de los afios, nunca pierdes tu encanto —consiguio
pronunciar la mujer en medio del éxtasis, con la espalda apoyada en la cama y
los brazos extendidos, agarradas las manos a los barrotes sobre su cabeza.

—Muy al contrario. La experiencia me hace saber gozar mas. ;A ti no?

—Supongo.

La boca de Lorenz se sumergié en todos los recovecos de la figura de su



amada, explorando rincones por los que navegaba con la saliva en los labios.
Recorria su piel como siempre que se encontraba con ella: de una manera
distinta. Distinta a las veces que lo hacia con otras mujeres, en las que buscaba el
cuerpo que ahora tenia entre sus brazos.

—¢Por qué te querré tanto, si me haces sufrir? —le dijo, tan perdida por el
deseo que sus palabras sonaron a queja y a halago a la vez.

El silencio y la humedad de la habitacion se tornaron espesos como las
oscuras entrafias de un tunel.

—Porque nos rompimos una vez mutuamente y solo podemos recomponer
nuestros pedazos entre nosotras.

Lorenz levant6 la cabeza. Estaba a punto de perderse entre las piernas de la
mujer, pero la reflexion le hizo también meditar:

—¢Eso es una manera de decirme que también me amas?

Su amante le acaricio el cabello, canoso como el suyo, recuerdo del que
habia conocido hacia muchos afios, y que seguia adorando ahora. Entorné los
0jos:

—FEs una manera, si.

—:No tienes otras mejores?

—No; en literatura, esta me ha parecido la mejor.

Lorenz sinti6 que la emocion y el deseo cabalgaban a la par, descontrolados,
y que no podia haber nada en el mundo equiparable a tener a aquella mujer
madura bajo su cuerpo, inmovil pero suplicante de besos.

Trataban de reparar sus vidas cada vez que se veian, en medio de las
confidencias a media noche, tras la paz dejada por el orgasmo. Entonces la
ternura, y las miradas en la penumbra, cerraban su letania al fundirse una en la
otra. Asi habia sido siempre.

Hubo un tiempo en que Lucretia Lorenz fue feliz. Lo fue porque estaba
enamorada, tenia un proyecto de futuro y cierto éxito como autora. Las paginas
surgian con facilidad de sus dedos, y las noches estaban plagadas de amor, con
un ardor que podria hacer enrojecer a cualquiera.

Después, el vacio.

Los celos la convirtieron en una mujer rota, vencida. Dejo de escribir porque
dejo de respirar; dej6 de hablar porque ya no tenia nada que contar, y la
oscuridad vel6 sus ojos con la madre de todas las tristezas. Drogas, alcohol,
aislamiento, dolor. Las horas, los dias, le ahogaban.

Nada tenia sentido. Porque el sentido habia muerto en la nada.

Pero cuando volvia a tenerla a ella, todo recobraba su fulgor. Estaba alli, con



ella, de nuevo, y no iba a dejarla escapar nunca mas.

—:Me quieres?

Siempre le preguntaba lo mismo, siempre la misma pregunta. ; Me quieres?
Lo hacia como una autémata, como alguien que no puede controlar su voz
interior, porque las manijas del mecanismo estan rotas y ni el mejor mecanico
del mundo puede recomponerlas.

Y esperaba con ansiedad la respuesta. En ello le iba la vida, o, mejor, en ello
se le iba. Porque mientras aguardaba a que ella contestara, el pulso se paraba y el
corazon cesaba de bombear.

—:Me quieres?

Ella siempre la miraba con sorpresa, como no comprendiendo su insistencia.

—:Me lo preguntas de nuevo?

—Si.

—¢No sabes la respuesta?

—Quiero escucharla de ti.

Ella sonrio, formandose arrugas que cercaban sus ojos.

—Si. Lo sabes.

Era cierto que lo sabia.

Era cierto que no mentia y que aquella mujer, que un dia se llevo su alma a
fuego como si fuera el mismisimo diablo, la amaba también. Lucretia entonces, a
pesar de los cristales del tiempo, que habian cortado sus venas en forma de
dudas, cerraba los ojos, mientras una lagrima corria por ellos.

Entré en su cuerpo con sus dedos hasta que su amante, que gemia con
desesperacion, se retorcio de placer. Sintio su calidez derramandose por la mano.
La otra le sirvio para seguir acariciando el pecho, antes de subir y besarlo con
delicadeza, primero, y presa de la excitacion después.

Lucretia se dejo caer rendida sobre aquel cuerpo, sobre su vientre y sus
piernas, que eran los de alguien ajado de afios y peso, con las caderas
prominentes y los pliegues maravillosos de quien luce mas de medio siglo de
vida.

Recorrio cada centimetro con la lengua; cada arruga, cada sefial dejada por el
tiempo. jAl infierno aquellos cuerpos de plastico que solia alquilar por una
noche para olvidar al que de verdad amaba!

—¢En qué piensas?

—En nada.

—No pares ahora —gimio ella.

Y Lucretia, entre jadeos, buscdé con sus manos el sexo para cubrirlo y



excitarlo ain mas. Estaba mojado, y caliente, y suave, muy suave. Parecia de
terciopelo.

Después, se incorporo para aplastar su cuerpo contra el de la mujer, buscando
su boca de una forma violenta y desesperada:

—¢Asi?

—Asi. No pares, por favor.

Y ella se escuché decirle:

—No lo haré nunca.



VIILI.

UN AMOR ENTRE PAGINAS
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El vestido que habia comprado le quedaba como un guante. Edda no habia
querido que la acompafiara Johanna cuando esta se lo volvié a proponer. Seguia
sin fuerzas para enfrentarse a ello. Era rojo, a juego con unos preciosos zapatos
de tacon, no muy alto, y un bolso negro.

Habia dicho que si a la fiesta. No sabia ain muy bien por qué, pero acepto.
Quiza fuera el hecho de la complicidad que demostro con ella la editora. Aquello
le dio seguridad y, de alguna manera, queria agradecérselo.

Una vez se mir6 ante el espejo con él puesto, sus dudas se disiparon. Estaba
deseando ver la cara que pondria ella cuando la viera llegar asi. La trasladaria en
el coche Max, que también estaba invitado. Aldrich se hallaria entonces
atendiendo a sus compafieros y amigos del mundo cultural berlinés, y ella, Edda
Kittel, apareceria ante sus 0jos...

Suspird. Se traté de un suspiro de amor, de melancolia y de cierto dolor.
Queria estar perfecta para ella, caminar perfecta para ella, sonreir y hablar
perfectamente para ella. Lo deseaba de corazon. Lo que pudiera pasar después,
lo ignoraba, pero al menos anhelaba impresionarla.

De nuevo, el maldito miedo podia con todo.

Se mir6 de nuevo. Subi6 la barbilla y puso la espalda recta. Dio un par de
pasos a un lado y a otro de la habitacion. Se encontr6 atractiva. Treinta y seis
afios bien llevados, sobre todo porque un rayo de felicidad cruzaba su rostro.
Qué lejos de las sensaciones del dia que los cumplio.

Desde que le confesara todo lo concerniente a Lucretia Lorenz, también una
losa se le habia quitado de encima y las dos mujeres habian intimado atin mas.
Ella no tenia nada que ver con su fallecimiento, y la policia lo sabia.

Max vestia un elegante traje azul marino, con un pafiuelo blanco asomando
en el bolsillo delantero. La corbata, en tonos carmesies y dorados, le ofrecia
cierto aire sofisticado.

La recogi6 en la puerta de su casa, una hora antes del comienzo del evento.

—Espero que no lleguemos demasiado tarde —le dijo cuando Edda entro6 en



el coche con retraso.

—Lo siento, me faltaban mil cosas por hacer cuando me has llamado —se
disculp6 Edda.

—No te preocupes, iremos por un atajo. Ademas, veo que has empleado bien
tu tiempo.

Lo dijo con admiraciéon, contemplando lo bellisima que encontraba a su
compaiiera.

—~Gracias, no sabes el trabajo que me ha costado todo. Y estos zapatos...

En cuanto subi6 al asiento del copiloto, se descalzo, ante la mirada burlona
de su amigo.

—No te preocupes, le vas a gustar igual.

Edda se volvio, fulminandolo con los ojos.

—¢A quién?

—A ella, sa quién va a ser? ;O has venido asi vestida para gustarme a mi?

—No seas tonto.

—Pues eso.

—AUn no me has dicho quién es ella —traté de disimular. Los nervios le
estaban haciendo perder grasa por segundos.

—La jefa. Aldrich.

—No sé de qué me hablas.

Max hizo un giro imprevisto al volante. Edda solt6 un grito de espanto.

—iMaximiliam Akori! ;Te has vuelto loco?

—FEra para ver si despertabas. Y si.

—iNo tiene gracia!

—No te has despeinado un pelo, tranquila. Espero que yo tampoco —dijo,
mirandose al retrovisor.

—FEres un diablo cuando quieres... —Su tono se dulcific6 y ambos soltaron
una risotada.

—Asi me gusta, que te rias. Te veia muy tensa.

—¢Y querias relajarme con el volantazo? Muy bonito.

—Confiesa que ha dado resultado.

Edda asintio.

—S], estoy mejor. Gracias.

—No hay nada como un buen susto para liberar tensiones.

—Oh, Max... —lloriqueé ella—. ¢ De verdad tu crees que le gustaré?

Su amigo no pudo reprimir una carcajada.

—iEdda!



—iDeseo tanto hacerlo!

—Con ese traje vas a causar un terremoto, hazme caso.

—Solo se lo quiero causar a ella.

Max la miré un instante, sin perder de reojo el asfalto.

—Tienes que tranquilizarte, pequefia. Estas perfecta. ; Cuando te he mentido
yo?

—Espero que nunca.

—Nunca. Y en esta ocasion, menos. Por cierto, ;c6mo va lo vuestro?

Edda acarici6 la piel de su zapato, de un rojo tan intenso como el carmin de
Marilyn Monroe.

—¢Lo nuestro? No sé si hay nuestro. No sé lo que hay, en realidad.

—Pero a ti te gusta, ¢no es cierto?

Edda medit6 un segundo.

—No iba a venir a este acto, Max. No me apetecia ni lo veia apropiado.

Akori pregunt6 entonces con tono mas serio de lo que en €l era habitual:

—Pero si vienes, es por ella, ;no Edda?

Un silencio elocuente actu6 por toda respuesta.

Llegaron a la puerta del inmenso edificio de la editorial. Los choferes
comenzaban a aparcar sus autos, y la gente se arremolinaba ante la entrada
giratoria. Habia saludos y palabras de presentacion, algunas caras conocidas y
muchos empleados de la Shesays esforzandose para que todo fuera un éxito.
Edda se dio cuenta de que, a pesar de ser su lugar de trabajo de todos los dias, la
decoracion, el glamour, los elegantes invitados atestando la calle y la prensa,
hacian de él uno totalmente distinto. Habia visto aquel tipo de fiestas muchas
veces en los periodicos, pero nunca penso que llegaria a formar parte de alguna
de ellas.

—Ya estamos. Y a tiempo —afirmé Max.

Aparcé en la zona exclusiva dedicada a los trabajadores de la editorial,
acondicionada al efecto para que no tuvieran que perder el tiempo buscando
dénde alojar su coche.

—FEs curioso. Parece que hemos ido a parar a otro sitio —le coment6 Edda.

Su compafiero mir6 a través de la luna delantera del auto.

—Es cierto. Lo que hace una buena puesta en escena. Bien por los
compafieros de protocolo. Y seguro que el bufé estara de lujo. Para estas cosas,
la Shesays no suele andarse con remilgos.

Se volvio hacia ella:

—¢Y querias perdértelo?



Edda bajo la cabeza.

—Lo sé, Max. Es solo que no me veia aqui.

—¢Por qué no? Eres ahora una persona de confianza de Johanna. Estas
trabajando con ella, tienes tu sitio asegurado por valia propia.

—Habra gente importante.

—S]i, y otra que no lo es tanto, ¢y qué? Nosotros también lo somos, nena.
Quitate ese complejo de inferioridad de la cabeza.

—Tienes razén —admitio.

—Sobre todo, si quieres impresionarla.

—Oh, no deseo otra cosa. —Comenz6 a morderse las ufias, en un gesto que
tenia olvidado desde hacia afios.

—Entonces. Apunta y dispara, Edda. Porque esta noche va a ser tuya.
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Se habia dispuesto la sala con un centenar de sillas y una veintena de mesas.
Las guirnaldas engalanaban las paredes y por todas partes lucia el logotipo de la
Shesays. Una pantalla digital pasaba de modo automatico las portadas de las
novedades a presentar, asi como los rostros de todos los escritores en plantilla.

Max y Edda entraron timidamente, como si el gran salon de actos del edificio
no fuera en si su casa. Encontraron a compafieros a los que saludaron, pero los
grandes editores de la competencia se mantenian ajenos a todo, charlando en sus
propios espacios.

—Todas vienen vestidas de coctel, con maquillaje hasta las cejas y perfumes
caros. ;Donde ha quedado la revolucion femenina? —bromeé Max, pero Edda
sabia que tenia buena parte de razon.

Max quiso rebajar su comentario anterior.

—No te sientas mal. Estas muy guapa —Ile dijo, mientras le apretaba
carifiosamente el brazo.

Carla Montana, tranquila y con una sonrisa en los labios, subi¢ al estrado,
cercada por dos enormes cartelones con el nombre de la empresa y el motivo del
encuentro. Edda supuso que Johanna no podria estar muy lejos, asi que oted el
horizonte de cabezas tratando de localizarla hasta que al fin dio con ella. A su
vez, y buscando con disimulo, esta hacia lo propio.

Cuando Edda encontré a Johanna, la editora la estaba mirando.

En realidad, no sabia desde cuando, pero alli se encontraba, tropezando con
Sus 0jos.

Le invadi6 una sensacion de mezcla de orgullo y timidez, porque la editora
no la observaba en si, sino que la admiraba. Aldrich, aun a una decena de
metros, estaba repasando cada centimetro de su cuerpo.

A descubrirse la una a la otra, Johanna no lo dud6 y avanz6 hasta ella. A
Edda le comenzaron a temblar las piernas.

—Max...

Pero él se habia percatado de la situacién y le susurré al oido:



—Toda tuya.

—No me dejes...

Aquello no facilitaba las cosas. Sinti6 un frio repentino, favorecido por el
generoso escote de su vestido y la parte de la espalda que quedaba al
descubierto. Un abrigo de tres cuartos lo habia mitigado hasta ahora, pero la
vision de Johanna lo volvia a trastocar todo.

Max encontré distraccion en un grupo de conocidos de la prensa y se separo
de ella, no sin antes hacerle un guifio de complicidad.

—Sin miedo, Edda.

—¢Te vas?

—Si, voy a ver si yo también ligo. No te preocupes, vas a estar bien
escoltada.

La editora se fue aproximando hasta que llego hasta ella y, de la manera mas
natural, la salud6 con su habitual beso en la mejilla. Sin esperarlo, Edda sintio
como los brazos de la ejecutiva se enroscaban en su cuerpo.

—iHola, Edda! Me alegra que al final no te echaras para atras.

Tenia el rostro caliente, penso la redactora, y los ojos brillantes como las
chispas de una fogata.

—Si —balbuceo.

Aldrich le cogi6 la mano y se separ6é unos centimetros, para decir:

—FEstas muy guapa. Veo que has encontrado el vestido perfecto.

Edda se sonroj6. La mirada de Johanna era mucho mas penetrante de lo que
el halago exigia, pero no le import6. Muy al contrario, sinti6 una satisfaccion
muy cercana al éxtasis.

—Gracias por tus consejos.

—FEres la perla de la fiesta —le dijo, mientras volvia a romper la brecha que
las separaba—, y no voy a dejar que te pierdas ni un instante, si me lo permites.

La agarr6é del brazo y la introdujo en el centro de los oyentes, que
comenzaban a prestar toda su atencion a una Carla dispuesta ya a hablar al
publico. El discurso de presentacion de la editora verso en torno a las novedades
editoriales de la proxima Navidad y del resto del afio, sin dejar de mencionar, en
un calido recuerdo, a su escritora estrella, Lucretia Lorenz.

Mientras, Edda notaba el roce del cuerpo de Johanna a su lado. A pesar de
encontrarse rodeadas de gente, las dos parecian haberse incluido en una burbuja
propia. Johanna se preguntaba por qué tenia que compartir a aquella mujer con el
resto de invitados, si lo que queria era ser ella el tinico centro de su atencion.

—FEstas deslumbrante, ;te lo he dicho ya?



Edda ni siquiera se volvio. Se quedo petrificada ante el comentario de la
ejecutiva. En otros momentos, hubiera dado su mano derecha por escuchar
aquello en voz de su amada, pero ahora experimentaba ese miedo aterrador que
ya conocia.

—Mu... muchas gracias —contestd, entrecortadamente.

—FEstas llamando la atencion de todos.

Lo dijo en tono bajo para no alterar la audicion de los presentes hacia las
palabras de Montana, pero sin importarle un apice quién las pudiera escuchar.

—Pues no era mi proposito.

—Ya lo sé. Y no te sientas culpable, al contrario. Luces como una estrella.

Edda no se habia dado cuenta, pero muchos ojos la estudiaban
concienzudamente, aunque nadie como Johanna Aldrich. No solamente habia
conseguido vestir con elegancia, sino que una desconocida seguridad en si
misma, quiza impostada para causar la admiracion de la editora, se aduefiaba de
cada uno de sus movimientos.

—Pensaba que te ibas a sentir incomoda.

La redactora sonrio levemente.

—Me voy acostumbrando —respondi6 con descaro.

Los besos y saludos siguieron el curso normal, y Edda advirti6 como
Johanna lo observaba todo por el rabillo del ojo.

Cuando Carla terminé su breve charla, se mezclo6 otra vez entre los invitados.
Estos se fueron acomodando después en sus asientos, siguiendo los carteles que
incluian sus nombres. Los canapés, la comida y las botellas de vino blanco y
champan corrieron por las mesas. Aldrich y Kittel, sentada a su lado derecho,
compartian una.

—Qué casualidad, nos han colocado juntas —ironiz6 la presidenta.

—Si, una agradable casualidad.

Johanna se acerco para susurrarle al oido.

—Mafiana, las secciones culturales de los periodicos trataran de sacar los
maximos cotilleos de esta fiesta —rio.

—:También de nosotras? —Podia notar el calido vaho de Johanna en su
mejilla.

—No sé si la prensa en general, pero los circulos gays, seguro. Siempre estan
buscando novedades al respecto.

—¢Y qué diran? —quiso saber Edda, entre curiosa y picara.

—Que estamos liadas. Que tenemos un flirteo. Qué se yo.

—Entiendo.



—¢ T qué crees, Edda? —Se acerco para decirselo, en tono de confidencia
— ¢Les damos la razon?

Edda se sintié herida. Como imaginaba, eso era para Johanna: un flirteo, un
pasatiempo entre la poderosa editora y una humilde redactora venida a mas.

A punto estuvo de levantarse e irse, pero no lo hizo para no llamar atin mas
la atencién del resto de invitados a la mesa, donde un escritor de una editorial de
la que no recordaba ni el nombre no dejaba de mirarlas. En vez de eso, sus ojos
se aguaron con las primeras lagrimas. Aldrich no se dio cuenta de ello.

La velada transcurrié tranquila, con risas por parte de Johanna, feliz por
hallarse cerca de Edda, que le reportaba alegria y una sensacion de frescura muy
agradable. Esta, por su parte, se mantuvo serena durante toda la noche,
intentando no arruinarle la fiesta a su jefa, pero con pocas ganas de continuar
alli. Centrarse en las conversaciones de sus compafieros de mesa le ayudaba a
distanciarse un poco de su estado de animo, sin pensar si le agradaba o no que
los demas notaran la atraccion que sentia por la editora.

—¢Estas bien? —Ile pregunt6 Johanna en un momento de distension,
acariciandole el antebrazo.

—S], perfectamente.

—Pues no lo parece.

—Sera el vestido, que me aprieta un poco.

Johanna rio. No sabia cuanto habia de cierto en aquella frase, pero le pareci6
encantadora. Siempre quedaba desarmada ante muchas de aquellas
contestaciones. Adoraba su rapidez mental y su ironia, y ese desparpajo tan
natural que hacia de ella una mujer muy interesante para compartir momentos.

Edda no pudo por menos que seguirla y sonri6 ante su propio comentario.
Seguia profundamente enamorada de la editora, y solo sus miedos y sus
prejuicios estaban separandolas.

Johanna tampoco podia apartar los ojos de su compafiera de mesa, y el
corazon se le arqueaba cada vez que sentia un leve roce.

—FEso habra que arreglarlo —contesto la ejecutiva, risuefia.

—¢El qué? —Edda se hizo la ingenua.

—Lo del vestido —ironiz0, sin importarle ser o no escuchada.

Aunque a la persona a la que iba dirigida la broma, o lo que fuera, no
termind de hacerle mucha gracia convertirse de pronto en el centro de todas las
miradas.
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—Voy a pedir un taxi.

Aldrich pestafie6 ante la ocurrencia de Edda.

—¢Qué estas diciendo? Te llevaré yo.

—No, seguro que tienes muchos compromisos ain que atender.

La editora acababa de dar por finalizada la reunién. Todavia quedaban
comensales charlando sobre lo divino y lo humano, sobre el mundo de las letras
y el de los nimeros, el de los libros y el de las cifras de ventas, pero para ella ya
era suficiente. Edda, por su parte, hacia tiempo que hubiera querido irse, pero la
atraccion magnética que sentia por su jefa la mantuvo alli sin margen alguno de
reaccion.

—No pienso tener ninguno. Que se arreglen como puedan sin mi.

A Edda le atraia la manera en la que Aldrich se esforzaba porque estuvieran
juntas, asi que dejo a un lado sus miramientos y acepto.

—De acuerdo.

—Ven, salgamos cuanto antes.

Ambas desfilaron por la sala de eventos hacia el vestibulo principal, donde,
tras saludar a los guardias de seguridad, se encaminaron hasta la salida.

Hacia frio, mucho frio fuera. Edda observé como Johanna se colocaba sus
guantes. Le gustaba mirarla realizando los gestos mas cotidianos: ponerse unos
guantes, rascarse la nariz, coger con fuerza su maletin lleno de manuscritos,
sonreir... Le ardian los ojos al tenerla tan cerca, sin nadie alrededor.

—¢:Tan fea estoy? —Johanna se habia dado cuenta y bromeaba.

—:Perdona?

—Como no dejas de mirarme...

Se dirigieron al aparcamiento, ya que la editora habia rechazado que el
portero del edificio le acercara su coche.

—Muchas gracias, preferimos ir caminando —le dijo.

Ahora iban a la par, intentando sobreponerse a la gélida noche y a la emocién
del momento.



—¢Te estaba mirando? —contest6 Edda con bochorno—. No me he dado
cuenta.

—Juraria que si.

—Perdona si...

—No, no, tranquila. Me gusta.

—No pretendia...

—No pasa nada, Edda. Siempre estas a la defensiva.

Kittel se detuvo un instante. Johanna tenia razon.

A llegar al automovil, las dos tomaron la misma direccion, chocando
levemente entre si.

—Lo siento —se disculp6 Johanna.

Abrieron después sus respectivas puertas.

—Entra deprisa. Te vas a congelar.

Mientras Edda habia escogido un elegantisimo vestido rojo, la editora hizo lo
propio con un sencillo traje de chaqueta de raya diplomatica, sobre una blusa
blanca y escotada.

La primera no pudo evitar mirarle el escote a su compafiera cuando esta se
sento al volante. Puso los ojos en blanco, intentando enfriar su mente.

—FEra en Wedding, ;no? —pregunt6 la conductora.

—Si, pero me puedes dejar donde te venga mejor.

—Me viene bien llevarte, no te preocupes.

Bajo la ventanilla para que entrara un poco de aire y la subié a los pocos
segundos. Después, puso la calefacciéon.

La calle ofrecia una bonita vista de la vida de Berlin, siempre dispuesta al
jolgorio y a celebrar todo lo bueno.

—Qué bella eres —musité Johanna.

—¢:Como?

—La noche de esta ciudad. Es siempre maravillosa, sobre todo en los dias
frios como el de hoy, y en los del comienzo de la primavera. No me digas por
qué, pero tiene un halo dificil de explicar.

—Es preciosa. Mira qué luna. —Edda se asomo por el cristal delantero y
observo una esfera grande y redonda, mientras la editora se fijaba en ella, sin
poder centrarse en otra cosa que no fuera en la silueta de su acompafiante.

—Si, aunque supongo que todos diran lo mismo de la luna sobre su ciudad.

—Lo que le procura esa magia es el momento en el que la contemplamos y
con quien, ¢no crees?

Los ojos de Johanna se iluminaron. No podia dejar de sentirse dependiente



de la compafiia de aquella mujer.

Par6 el coche en la calle Amsterdamer, ante su casa, un edificio de pisos
pequefios y ventanas grandes que dejaban pasar la tenue luz de Berlin buena
parte del afio.

—Parece un sitio tranquilo.

—No lo creas. Esta lleno de bares bohemios y ruidosos, pero eso también da
alegria.

—No me has dicho qué te ha parecido la fiesta.

Johanna se volvio para encontrarse frente a Edda, quien se ponia los zapatos
que hacia quince minutos se habia quitado.

—Me he divertido mucho.

—No pareces muy creible.

—Me compensa si tu has estado a gusto, Johanna.

Aldrich sinti6 un estremecimiento al escucharlo. Se fijé en los hombros de
Edda y sintié verdaderos deseos de besarlos.

—Lo he estado, créeme. Y mas a tu lado, aunque creo que no me dices toda
la verdad.

—¢Ah, no?

—No, sé que ha habido algo, o varias cosas, que te han incomodado.

—No estaba en mi habitat, Johan.

—FEso puedo entenderlo, aunque no lo comparta. Tud te merecias como la que
mas el estar en la cena.

Edda la mir6 un segundo. Estaba tan arrebatadora que no supo si iba a poder
contenerse.

—Gracias, ahora debo irme.

—Espera, Edda.

Pero ella sali6 deprisa del coche, antes de que se arrepintiera y corriera a
abrazarla alli mismo.

Hacia demasiado frio y Johanna se acercé deprisa a Edda para ayudarle a
ponerse el abrigo.

—FEstas helada.

Era verdad, estaba temblando, y mucho mas cuando la editora le paso los
brazos por los hombros queriendo reconfortarla.

—Tt también.

Los ojos de ambas refulgieron, a pesar de que intentaban ocultarlo. Pero las
milésimas de segundo en las que se cruzaron, valieron por todas las palabras del
mundo.



¢Debia invitarla a subir? ;Debia decirle que la acompafiara para resguardarse
de las bajas temperaturas y de la noche y de los sentimientos que ambas
mantenian en la cuerda floja? La encontraba muy guapa, esbelta como siempre,
relajada y decididamente feliz.

Al recoger el abrigo que le pasaba por los hombros, sus manos se rozaron
levemente, y una descarga eléctrica similar a la producida por mil voltios se
desencadend en sus cuerpos. Entré por la cabeza y fue recorriendo cada pliegue
de sus brazos, el pecho, la cadera, el vientre y las piernas hasta la punta de los
pies. Todo en segundos. Como un inmenso orgasmo simultaneo.

—Estas cansada...

—Tanta gente me ha agotado, pero no importa. Tu también lo estaras —
afirmé la empresaria.

—Quiza. No sé —dijo sin saber muy bien qué objetar. Se encontraba mas
emocionada, y con aquel flujo de sensaciones bullendo en su interior, que
cansada, en realidad.

Johanna se recolocd su chaqueta y se dispuso a abrir de nuevo su coche.

El corazén de Edda latia con violencia.

—¢Quieres subir? —QOyo6 decirse, e instantes después se pregunto si aquella
habia sido su voz, su tono, su intencién.

Johanna parpade6 varias veces seguidas, en un gesto apenas perceptible, pero
que denotaba su sorpresa ante lo que acababa de escuchar.

—¢Como dices?

—Te preguntaba si querias subir.

—¢Quieres que suba?

—Te estas quedando como un mufieco de nieve.

Johanna se mir6 a si misma. No habia nieve, ni una zanahoria por nariz, ni
un sombrero de copa encima de la cabeza; solo vio a una mujer rendida, capaz
de aceptar una invitacion que sabia que no debia.

—Gracias, pero creo que debo irme.

Todas las alarmas imaginarias sonaron a la vez en la cabeza de Edda Kittel.
Deseaba a aquella mujer mas que a nada en el mundo, y ella estaba dudando
sobre si quedarse o no. Su obsesion por ser solo la diversion de Johanna, quiza
un poco de agua en el desierto, algo que olvidaria pronto, le aterraba hasta
nublarle la capacidad de accion.

Se dio cuenta de que el camino, su camino, seguia un rumbo que terminaba
alli. Era hora de acotarlo.

—No —sentenci6 de pronto, en un impulso de voz.



La editora, tan confundida como su interlocutora, pregunté de nuevo:
—¢:Como?

Edda Kittel se armo de valor.

—Que no voy a dejarte ir, Johan. Hoy no.
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Habia sofiado tantas veces en coger de la mano a Johanna y llevarla por los
corredores de sus pensamientos que, cuando la asié de verdad para introducirla
en el portal, le parecié imposible.

Lo cerrd tras de si, y no pudo esperar a subir las escaleras. Se abrazé a su
cintura y busco su boca.

El beso fue prolongado y tan profundo que todo alrededor comenzo6 a darles
vueltas.

—Edda...

—Chistsss...

Johanna sintié un estremecimiento por todo el cuerpo. Un temblor en el que
también escucho los latidos de sus sienes y la sangre bombeando en sus arterias.

—Vamos arriba.

Tomaron el ascensor sin que detuvieran los besos en el cuello, en la garganta,
en los hombros.

—Como sigamos asi, creo que no voy a aguantar —jade6 Aldrich.

La puerta se abri6 y salieron a toda prisa al rellano. Edda buscé torpemente
las llaves en su bolsillo, mientras Johanna la besaba a intervalos.

—Podemos hacerlo aqui mismo...

Pero Edda no queria amarla con prisas y de cualquier modo. Consiguio
introducir la llave en la cerradura y la puerta se abrio en un suspiro.

Encendio la luz. La editora no tenia el menor interés en distraerse admirando
la casa de su compafiera. Suspiraba por llegar a mas con Edda. Se moria por
tenerla tumbada a su lado, o debajo, o encima, le era igual. Su cuerpo le pedia a
gritos que continuara sin perder un segundo. La vida se concentraba alli, entre
ambas, en el furor que nacia de su piel, de cada uno de sus nervios, de su sangre
concentrada hasta hacer que se partieran en dos al unisono.

Edda la empujo6 sobre la cama y se sent6 a horcajadas sobre ella, sin dejar de
besarla. Aldrich se iba quitando la ropa como podia, y por momentos era
ayudada por su pareja.



—Oh, Edda. Edda...

Pero Edda Kittel se encontraba en otro espacio, en un universo donde solo
habitaban ellas dos, dos mujeres consumidas por el deseo, que hervian a una
temperatura imposible de calibrar.

La redactora bajo hacia las rodillas de Johanna, que abri6 cuidadosamente.
Acaricié con los dedos cada centimetro de piel, disfrutando con el goce ahogado
que provocaba. Después, lanz6 una mirada furtiva a la mujer que se retorcia a un
lado y otro de la cama y lami6 su sexo por encima de las bragas. Lo hizo con
brio, subiendo y bajando por entero, sin dejar de centrarse en un recorrido que le
estaba excitando hasta la desesperacion.

—No puedo mas... Edda...

Johanna sabia que no tardaria en explotar de pasion. Sinti6 la humedad entre
sus piernas, y la saliva cruzando y ascendiendo por ellas.

De pronto, y sin que pudiera apresarlo, un conjunto de convulsiones le
hicieron estallar. Los espasmos fueron violentos, acompafiados por unos
ruidosos gemidos de placer que exhal6 con la boca abierta.

Su cuerpo le agradecia todo aquel amor después de afios.

Edda estaba tan excitada que tampoco tardé en gozar de su orgasmo. Habia
deseado tanto aquel momento, encontrarse en esa situacion, que su piel
reaccion6 de forma automatica. En cuanto Johanna acercé la palma de su mano a
su sexo, Edda no pudo dominarse.

Nunca habia sentido nada igual; nada podia compararsele. Por un momento,
todas sus anteriores parejas quedaron desdibujadas, y supo que la silueta de
Johanna cabalgando sobre ella seria para siempre su unico tatuaje.

—Johan, te amo —dijo cuando recupero el respiro.

—FEdda, te amo con todo mi corazon.

Minutos después, en la penumbra de una habitacién a la que ni siquiera
habian intentado iluminar, Johanna buscé los ojos de su amor, queriendo
perderse en ellos eternamente.

—¢Sabes? Siempre pensé que algun dia aparecerias —Ile susurro.

Edda sonrio:

—Yo ya te habia encontrado. Estabas en un despacho de la planta octava de
la Shesays.



1X.

¢QUIERES ESCRIBIR PARA MI?
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—Johan.

—¢S1?

Las dos mujeres, frente a frente y atin tumbadas en la cama, habian perdido
la nocion del tiempo. Tampoco importaba. Debian ser las cuatro de la mafiana, o
quiza mas tarde. Exhaustas pero inmensamente felices, con las manos cogidas,
charlaban de forma distendida unas veces, y otras con tono mas grave.

—¢Me quieres? —pregunt6 Edda.

—Rotundamente.

—:Rotundamente si?

—Rotundamente si. —Johanna la abraz6, entre risas. Parecian dos
adolescentes, en vez de dos mujeres que frisaban la cuarentena.

—Me gusta escucharlo de ti.

—Te quiero.

—Pues no dejes de hacerlo nunca.

—No tengo la menor intencion.

—FEso me tranquiliza. —Y, tras una pausa: —Siento que mi casa sea una
vivienda modesta.

—iEdda! jEs perfecta! Y la cama, no digamos. —Meti6 la cabeza por debajo
de su camiseta. Encontré un vientre calido, palpitando con fuerza.

—iJohan, me haces cosquillas!

La ejecutiva se sentia como una nifia, entre sensaciones maravillosas que la
alejaban de cualquier problema. De pronto olvidoé recuerdos frustrantes o
situaciones dolorosas, también antiguas relaciones que habian sido o que no
habian llegado a ser.

Solo veia el presente. Solo tenia el presente. Cualquier otro tipo de
pensamiento navegaba a la deriva, o se deslizaba por su cerebro sin conseguir
hacerle dafio. Su alma se encontraba fundida con otra alma, sus manos,
entrelazadas con fuerza, o con ternura, con otras manos. Sus poros, exhaustos de
tanto amor. Las sabanas no eran sino el lienzo que ahora aparecia en blanco,



después de vaciarse por entero de pinturas pasadas.

—Me encanta hacerte cosquillas.

—Y seguro que puedes hacerlas atin mejor...

La mirada desvergonzada de la mujer hizo que Johanna perdiera el sentido
de las cosas.

—Es cierto, con la lengua soy aun mejor. ;O todavia no lo has comprobado?

—No lo recuerdo —sigui6 el juego.

Durante los siguientes veinte minutos, los labios de Johanna fueron
recorriendo de nuevo el agotado cuerpo de Edda, hasta que su boca busco la de
su companera.

—Siempre supe que besarias asi de bien —Ile dijo a la editora, quien recibio
la frase con una mueca de sorpresa.

—¢Ah si? ;Y en qué te basabas?

—En nada. Era pura imaginacion.

—Asi que lo imaginabas...

—Todos los dias. Y todas las noches.

—¢Las noches también? —bromeo.

—No, las noches mas.

—Cuéntame eso.

—¢Ahora? Es largo.

—No importa. Te escucho.

Edda Kittel le fue narrando los dias que pasaba con la silueta de la editora
impresa en sus 0jos, y en los jadeos que tenia que silenciar cuando sofiaba con
ella cada noche. Le explico cémo, al llegar a la Shesays, un torrente de
sensaciones nacio al verla. No pudo saber nunca por qué. La amo6 desde el
primer momento en el que se cruzo con ella. Fue como reconocerla entre los
millones de mujeres que poblaban el mundo. Como reencontrarse después del
curso de muchas vidas pasadas.

—Y todos los dias, a las 8.55 horas, inventaba una excusa para bajar al
vestibulo y encontrarte.

Las palabras de aquella mujer eran musica celestial a sus oidos. Sentia su
aliento muy cerca, y cada silaba esculpida con él hacia que deseara no
desprenderse de su abrazo jamas.

—Todos los dias? ;Como lo hacias?

—No era facil.

—Lo supongo. Todos los dias...

—Mi estrategia era llegar treinta minutos antes, y asi alcanzar el trabajo



suficiente como para formalizar un encargo o un recado. Si no lo tenia, lo creaba
yo.

La misma hora durante meses, los mismos comentarios jocosos escuchados
dia tras dia por parte de sus compafieros. Pero ella no sabia que aquella mujer
por la que habia perdido toda brujula, no era el ogro que muchos decian. Solo
una trabajadora contumaz y una jefa exigente.

—Soy igual de exigente en la cama, ¢sabes?

—Ohh —Edda fingi6 ruborizarse—. ;Y he cumplido las expectativas?

—Sobradamente.

Sus cuerpos se juntaron de nuevo, sin mucho mas que tener que decir. El
pequeiio pecho de Edda rozo el de Johanna hasta que se fundieron. Entonces,
esta acaricio su espalda, despacio, arriba y abajo, muy lentamente. La ternura de
su gesto envolvio a Edda, que comenzo a arafiar con dulzura a su amante, para
después comenzar con movimientos acompasados a sus caderas, cada vez mas
intensos. Ambas se estremecieron al unisono.

—¢Crees que podremos otro? —le pregunto al oido Edda.

—Estoy segura.

La tormenta, con todos sus rayos y truenos, no tardo en llegar. Vino
acompafiada por todas las luces del mundo, que se alinearon con los latidos de
sus corazones.

Desplomadas en la cama, completamente exhaustas, se durmieron una en
brazos de la otra hasta la llegada del amanecer. Entre suefios, Aldrich le susurro:

—AUn no conoces mi casa. Te gustara.

Edda sonrio.

—No tengo ninguna duda.

—Hoy dormiras conmigo alli.
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La casa de Johanna Aldrich, en el acomodado y tranquilo barrio de
Charlotteburg, ofrecia una estancia calida, con habitaciones amplias de techos
altisimos.

—Es preciosa.

Edda la estudiaba mientras mantenia la boca abierta por la expectacion.
Alabé el mobiliario minimalista y cosmopolita, la pared acristalada que daba a
una calle con arboleda, la iluminacion de distintos espacios, el divan del
habitaculo central...

Habian llegado después de un dia de trabajo en el que ninguna de las dos fue
capaz de concentrarse, intentando formalizar los asuntos de la editorial de la
forma mas rapida y eficaz posible.

—iTengo tantas ganas de reir contigo, Edda! jDe disfrutar de la vida a tu
lado! —Ile habia dicho la editora antes de salir del despacho.

Una vez en su coche, Johanna borde6 la Puerta de Branderburgo para salir
del centro. Dentro del auto, apret6 con fuerza la mano de su acompafiante. Esta
se la beso, sin ser capaz de pronunciar una sola palabra.

Ahora Johanna le cogia de la cintura, ensefiandole la casa.

—¢ Te gusta?

—iOh, Johan, me encanta!

—Me alegro, porque desde hoy es tuya también.

La atrajo hacia si y la beso.

Edda se derriti6 alli mismo.

«—¢Y como comenzaste a escribir?

Lucretia Lorenz la miraba con curiosidad, mientras daba vueltas a un vaso de
agua con unos polvos blancos en su interior. Edda acababa de subirle un recado
de la farmacia y la compra, donde habia incluido abundantes verduras, que
estaba segura que la escritora no probaba desde hacia meses.

—No me mires asi. Es para quitarme el dolor de cabeza —afiadio.



Le formul6 de nuevo la pregunta, mientras Edda metia todo en la nevera:

—Escribes muy bien. ; Cuando comenzaste?

Sin volverse a ella, porque a menudo sus preguntas escondian pequefios
puiiales entre lineas, le fue contestando.

—No lo recuerdo. No fue un dia concreto. Sucedio, sin mas.

—Pero tendrias un motivo.

—No exactamente. Sé que estaba viviendo una situacion angustiosa. Mis
padres estaban enfermos, yo no tenia mas que nimeros rojos en mi cuenta
bancaria y mi trabajo se tambaleaba. Asi que naci6 como una manera de
desahogarme. En ello encontraba paz, y continué llenando cada vez mas paginas.
Cuando me quise dar cuenta, mi mente funcionaba solo en términos de historias,
tramas y argumentos. Desarrollaba la evolucién de los personajes, y sus
dialogos, mientras caminaba por la calle, tomaba un café o entraba a comprar al
supermercado.

—Interesante.

—Cada vez leia y escribia mas y mas, en una espiral que nunca he
abandonado.

—AUn sigues.

—Si.

—¢Y no has pensado en publicar?

—No.

—¢Por qué?

—No lo sé. Lo que escribo es solo para mi y no he pensado en que la gente
lo lea.

—iOh, nena, eso es una estupidez! jTodo el que escribe lo hace para ser
leido por los demas! O no me diras que escribes diarios. Se trata de una
costumbre infantil, que debe ser abandonada tras la nifiez.

—Tampoco escribo diarios.

—Gracias a Dios...

—Pero los escribia de nifia.

—Yo escribo pensamientos, recuerdos, cosas que no son aptas para Ser
publicadas, pero que tampoco considero diarios.

—FEs algo parecido, ¢no?

—Segln se mire. Lo hago para que, cuando me convierta en una vieja que
solo babee y no pueda ni comer sola, al leerlos recuerde parte de lo que fue mi
vida. Después de todo, sera ya lo tinico que me quede.

—FEso no sera nunca asi, sefiora Lorenz. Ademas, habla de un futuro lejano.



—¢Y para qué escribimos nosotros, sino para trascender? Somos almas que
pensamos en el dia de mafiana. Otra cosa son nuestros cuerpos, que suelen ir a lo
suyo.

—Ya.

—Lo dijo el bueno de Epicuro: «comamos y bebamos, que mafiana
moriremos». No hay que perder tiempo.

—Gran frase.

—¢La de Epicuro o la mia?

—Ambeas.

—FEdda, a veces no me dices lo que piensas —Ile reprendié Lucretia.

La mujer habia terminado de colocar toda la compra entre la mesa de la
cocina y la nevera.

—Meditaba sobre todo. También lo de escribir para el futuro.

—Es que no puede haber nada mas. Quien decida escribir para hoy, mafiana
no sera recordado.

Edda recogi6 los ultimos papeles y los tir6 a la basura. Pas6 una bayeta por
la mesa para quitar restos de comida y gotas de caldo.

—Bueno, pues ya esta.

—¢Te vas a marchar ya?

—Si no hay mucho mas que hacer... Tiene puré de guisantes en la nevera.

—FEspera —Se levantd, aunque los huesos le pesaba como si estuvieran
cincelados en plomo—, voy a leerte algo de lo que escribi ayer.

—¢Ahora?

—Si no te importa, sera solo un momento. ¢O tienes prisa?

—No, no.

—Entonces, ven.

Se dirigieron al saldn, donde unos cojines maltrechos daban color a un sofa
viejo y desgastado. Lucretia se sento en él, apoyando la espalda por completo.

—Alcanzame esa carpeta, por favor.

—:La azul?

Edda fue al estante donde le sefialaba y alli, bajo varios libros a medio leer,
recupero una carpetilla de plastico con algunos folios dentro. Se la tendio.

—Aqui lo tengo todo guardado. Siéntate —dijo Lucretia, al recibirla.

Edda se acomodé en un silloncito que aun conservaba manchas de grasa de
los ultimos duefios de la casa, antes de ser alquilada por Lorenz.

La escritora extrajo con parsimonia, y con manos un tanto temblorosas, hojas
sueltas y un cuaderno lleno de marcas y separaciones. Buscé las ultimas frases,



escritas a boligrafo azul con abundantes tachaduras.

—¢Es para su nueva novela?

—No. Apenas soy capaz de escribir una sola linea para ella; sin embargo, no
paro de hacerlo en esta libreta sobre cosas cotidianas.

Y tras una pausa, en la que se coloc6 unas gafas que llevaba guardadas en
uno de sus bolsillos, dijo:

—Escucha, aqui hablo de ti.

—¢De mi? —Se encogi6 un poco.

—S], pero no te asustes. Lo hago con carifio.
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La editora le retir6 un mechon de pelo y se lo puso tras la oreja.

—FEdda, los manuscritos encontrados de Lucretia Lorenz te mencionaban.

Ambas se encontraban en la casa de Johanna Aldrich, tendidas en la cama,
desnudas y tapadas levemente por una sabana, que a Edda no le cubria mas
arriba de la cintura. Las cercaba una tenue penumbra de un dia que ain no habia
abierto, mientras esperaban abrazadas al amanecer.

—Lo sé. Ella misma me lo dijo.

—¢Sabes lo que ponian?

—Algo me ley6. Como habia contactado conmigo por un anuncio, lo mucho
que me agradecia que ordenara su vida, lo que le gustaba mi manera de
escribir... Esas cosas.

—¢Llegd a ver textos tuyos?

—Si, en varias ocasiones.

—¢Y qué mas, Edda?

—¢Qué mas quieres que te cuente?

—No sé. Lo que atin no me hayas dicho.

—Si te inquieta lo de las huellas...

—No, claro que no.

—Hay mias por todas partes en su casa, Johan. Y es légico; en los ultimos
meses he pasado muchas horas alli.

—No te preocupes. La policia se alarm6 porque encontrd las tuyas y también
las de otras mujeres que pasaban con ella las noches, pero ha quedado
demostrado que ninguna tiene nada que ver con su muerte. Nadie tiene nada que
ver con el suceso. Lorenz se excedio con los barbittricos y el alcohol, en una
mezcla que es explosiva cuando ademas le afiades un poco de droga y de
desencanto ante la vida.

—Aunque su trato hacia mi era ya insoportable, es muy posible que yo fuera
la ultima persona que estuvo en su casa, dias antes de que muriera.

—Segtn los datos de la investigacion, se acostdé con una jovencita después.



Fue la que durmio6 con ella parte de esa noche. Luego se fue, regreso a ultima
hora de la mafiana a subirle comida y la descubri6 muerta. Lo tienen
comprobado.

—Dios mio... No sabia nada. ;Y quién es ella?

—Alguien con la que intimo6 en el barrio gay. En todo Schoneberg, Lucretia
era una persona bien conocida, y ni siquiera le importaba aparecer por alli en
pésimas condiciones y que la vieran de ese modo.

—AQuiza si yo hubiera estado mas cerca...

Johanna la abrazo con toda la ternura de la que fue capaz.

—Oh, carifio, no digas eso. Nadie pudo hacer mas por ella. Quiso destruirse
poco a poco y esa fue su decision. En la editorial nos hemos pasado afios
sacandola de tugurios y agujeros y metiéndola en clinicas de desintoxicacion, de
donde se escapaba a los dos dias. Le hemos contratado secretarias, psicologas,
médicos privados, terapeutas... Y nada funcion6. Lucretia Lorenz era asi, dificil
y egoista, y nunca puso nada de su parte para cambiar.

—Lo sé, pero a veces me parece que yo sufri su peor version. —Se dejo
arrullar por Johanna.

—Nunca amo6 a nadie. Solo se desfogaba sexualmente, pero sin sentimientos.
Era su personalidad, y asi fue desde que la conoci. La resaca de su primer gran
éxito tampoco le beneficid. Convertirse en una de las escritoras mas leidas del
pais, tanto entre los lectores homosexuales como entre los heteros, desestabilizo
una personalidad ya de por si débil. Después, la pérdida de inspiracion y la
presion a la que se sometia, terminé por derrumbarla.

—¢:Sabias que no podia escribir? ;Que, como ella afirmaba, no le nacian las
palabras?

—FEso argumentaba, pero ahora no tengo claro que fuera cierto.

—¢Por qué lo dudas?

—Porque se paso los ultimos dos afios diciendo que no era capaz de escribir
ya, que su imaginacion se habia secado. Sin embargo, nos ofreci6 una estupenda
novela, Acerca del Infierno, con el estilo y la brillantez de la primera, después de
algunos libros irregulares. Atn mas, en su casa se ha encontrado un centenar de
paginas de lo que habria de ser su siguiente novela.

¢Debia decirselo ahora?

¢Debia confesarle a Johanna algo que Lucretia le pidié un dia, o preservarlo
en su memoria para siempre? ;Seria aquella una manera de atentar contra su
integridad como autora reputada de la Shesays? ;Debia mantener el secreto tras
su muerte?



Los juicios. Edda se habia pasado la vida enjuiciandolo todo, incluso su
propia conducta. Cualquier cosa que pudiera ser calibrada, era sometida al eje de
un exigente veredicto. Se preguntd si ya era hora de terminar con aquellas
sentencias que no le reportaba mas que infelicidad. Como el hecho de haber
tardado tanto en aceptar lo inevitable con Johanna.

Decidi6 finalmente que debia confesarlo para soltar lastre, y para conseguir
liberarse de una vez por todas de las cargas que pesaban en su conciencia.

—Johan, he de decirte algo.

—:Sobre Lorenz?

—No creo que esto mancille su recuerdo.

Aldrich se incorporo, extrafiada.

—FEdda, ¢de qué estas hablando?

—Hay algunas cosas sobre ella que quizas desconozcais, y que he de
confesar. Ignoro si ella estaria de acuerdo o no, pero creo que me lo debe. Me lo
debe por todo lo que me hizo sufrir con su actitud, con sus desprecios y sus
burlas. Su manera de hablar y de tratarme. Al comienzo, se comportaba como
una mujer normal, pero con el tiempo fue sacando a relucir su propia frustracion.
La de una escritora vencida, que no puede desarrollar su creatividad porque ya
no la tiene. Y por eso buscaba refugio en estimulos exteriores, en drogas, en
noches de alcohol e incontinencia, de frivolidad y lujuria sin sentido.

—Edda, ;alguna vez a ti...?

—¢Insinuarse? No, nunca. Creo que me respetaba demasiado. O quiza fuera
porque, en el fondo, me necesitaba, y no podia permitirse el lujo de perderme.

—Entonces...

—Johan, mi amor, Lucretia Lorenz guardaba un secreto. Un secreto por
nadie conocido. Solo por mi.

Johanna se incorpord de la cama. Al hacerlo y ponerse de frente a su pareja,
la sabana resbal6, dejando ver su torso y su pecho, terso como el de una nifia.
Tenia la piel clara, tan blanca que parecia de porcelana.

Antes de seguir, y ante aquella vision, Edda se abraz6 al cuerpo que tenia
delante.

—Oh, Johan.

La editora le besé la cabeza y le acaricio el pelo.

—¢Qué ocurrio, mi nifia?

Edda se apret6é mas y mas fuerte, hasta que despegd su rostro del pecho de su
compafiera. Esta vio como una lagrima bajaba por su mejilla.

—De acuerdo. —Se recompuso—. Te contaré algo. Era cierto que Lucretia



ya no escribia. Y no lo hacia desde mucho antes de lo que pudieras imaginarte.
Un dia, tras leer algunas cosas mias, me pidi6 que le ayudara a terminar un
capitulo de su novela. Ayudar es un eufemismo. En realidad, se lo hice entero. El
borrador que me ensefid era un completo desastre. No habia una sola idea
plasmada con logica, ni ningun planteamiento original. Los dialogos aparecian
desbrozados y, en numerosas ocasiones, carecian de sentido. Tachones y
reescrituras daban al texto una apariencia sucia y descuidada. No podia creer lo
que estaba viendo. jAhi entendi su dolor! jUna escritora a la que no le salian las
palabras!

—¢Y qué hiciste?

—iYo la admiraba! La admiré desde el primer momento en el que lei un libro
suyo.

—Y ella lo sabia.

—Si. Y creo también que fue consciente de lo que me estaba entregando.
Sabia que era malo, pero necesitaba unos ojos que lo advirtieran desde fuera y se
lo dijeran. Me pidi6 que reescribiera con ella algunos parrafos. Al final, poco a
poco, y viendo que con Lorenz no salia un texto de cierta calidad, terminé por
echarme la tarea a la espalda. Asi, durante muchos meses fui escribiendo Acerca
del Infierno.

Johanna Aldrich dio un respingo.

—i¢Como?!

—Fijandome en su estilo, claro esta, que yo conocia bien porque habia
devorado sus libros. Y, tras una especie de contrato verbal, Lorenz me fue
pagando puntualmente por el trabajo.

—Espera, espera un momento... —Parpade6. —;En qué medida eres autora
de Acerca del Infierno?

—Pues..., tirando por lo bajo... Del noventa y ocho por ciento.

Johanna se levant6 y se puso frente a ella.

—iiEdda!! ;Por qué no me lo dijiste? Mas atn, ¢por qué no lo reconociste en
la editorial?

La mujer se encogié de hombros.

—¢Alguien me hubiera creido?

—iYo! Y todas, estoy segura.

—FEn mi casa tengo los borradores sobre los que trabajaba. También las notas
sobre personajes, el esquema de capitulos, la documentacion sobre descripciones
de lugares... Todo.

—iOh, Edda! Eso es...



—Siento si te he decepcionado —interrumpio, bajando la cara, avergonzada.

—iEso es maravilloso! —La abraz6 con tanta fuerza que los huesos de su
pareja estuvieron a punto de crujir.

Edda la miro, no sin temor.

—¢En serio?

—Pero mi amor... ;Tu sabes la novela que has escrito? Es una delicia.
iTodos han quedado fascinados! jEres una gran escritora!

—No creo que... —Estaba tan aturdida que no sabia qué decir.

—Algo de lo que nunca he dudado, por cierto. ;Y ya es hora de que se entere
todo el mundo!

Salt6 sobre la cama, le cogio la mano a su pareja y la invitdé con energia a
salir de ella.

—iVen! Tenemos muchas cosas que hacer.

—¢ A dénde vamos?

—iA la calle! jA la Shesays! jAl mundo! —grit6 como una loca una
entusiasta Johanna Aldrich.
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—Entonces, ¢el nuevo manuscrito que hallamos en la casa de Lorenz?

—FEs mio. Entero. Queria terminarselo dentro de cinco o seis meses.

—Oh, mi amor...

—A ello me comprometi.

—¢Y nunca hubieras dicho nada?

—No. Me bastaba mi trabajo, y lo tnico que deseaba era que Lorenz
consiguiera de alguna manera encauzar su vida y mejorara nuestra relacion.

Johanna silb6 mientras metia la tercera marcha en su coche. Se trasladaban al
edificio editorial de la Postdamer Platz, donde habia convocado a sus dos socias
para orquestar una nueva estrategia y redactar el contrato con una escritora que
pasaria a formar parte de la plantilla en unas horas.

Edda parecia preocupada.

—Pero, carifio, le he contado esto a mi pareja, no a Johanna Aldrich en
calidad de editora de la Shesays. Por ello, te ruego que lo guardes para ti y no lo
compartas con nadie. Lorenz debe seguir gozando de todo su prestigio. Dime
que lo haras.

—Lo haré —asintio, aunque de buena gana lo hubiera hecho saber a los
cuatro vientos. Quiza algun dia se lo confesara a Virginia y a Carla, pero de
momento, Edda tenia razén: no ganaria nada comunicandolo a los fervientes
seguidores de Lucretia Lorenz en todo el mundo, mas que un escandalo
mayusculo y un descrédito de la autora.

Sinti6 una profunda admiracion por Edda.

—FEres muy generosa.

Ella se encogio de hombros.

—No sé si lo soy o no, pero dejemos la memoria de los muertos descansar en
paz, ;no crees?

Edda Kittel sabia que iba enfrentarse a continuacion ante la mirada,
aprobatoria o no, de las dos socias restantes de la Shesays. La mulata y reflexiva
Virginia Jacob, tranquila y fria en sus apreciaciones.



Y Carla Montana, la agresiva editora de la empresa. Y la persona que
siempre estuvo enamorada de Lucretia Lorenz.

Porque Carla Montana sintié6 una pasion arrolladora por la escritora desde
que el dia en el que la conocié. Un amor tan intenso y sincero como imposible y
no correspondido, y que la propia Lucrecia confes6 a Edda.

«—Te dije un dia que no habia amado a ninguna mujer —Ile cont6, en una
tarde de complicidad.

—Si, lo recuerdo.

—¢Y lo creiste?

—Me cost6 hacerlo.

—Pues es verdad. Por mi cama han pasado decenas de mujeres, pero no me
he enamorado de ninguna...

—Vaya, tampoco es para celebrarlo.

—FEs posible. Por eso quiero pedirte algo.

—¢ A mi? Claro.

—Quier0 que escribas una escena de amor, una escena preciosa e intensa, de
esas que tan bien sabes crear. Aunque esta vez no sera para mi libro.

—¢Una escena aparte?

—FEso es. Te la pagaré bien.

—¢Y para qué...?

—Quiero que sea un regalo.

—¢Un regalo?

—Si, a alguien que sé que me quiere con todo su corazén, pero a quien yo no
respondo en la misma medida. Necesito que la escribas como si ambas
estuviéramos hechas la una para la otra. Como si yo, Lucretia Lorenz, me
derritiera entre sus brazos. ;Crees que podras?

Edda la mir6 muy sorprendida. ¢ Le estaba hablando en serio?

—Si, podré, pero ¢no deberia ser usted quien la hiciera? Seria lo adecuado,
¢no?

—No has entendido nada, nifia. —Resopl6—. Soy incapaz de sentir eso que
mucha gente llama amor. Cuando escribo situaciones de pasion en mis novelas,
lo hago porque es mi oficio y vivo de expresar cualquier tipo de sentimiento.
Pero no son mios, sino parte del proceso creativo. Por eso quiero que esto lo
hagas tui, pensando en la que persona de la que estés enamorada de verdad. Te
pido una escena, solo una escena, en la que te dejes el cuerpo y el alma.

—:Y ella...?

—A ella le encantara.



—Pensara que ha sido escrito por usted.

—FEsa es la idea. Ese es mi regalo.

—Y después, ;qué pasara?

—Supongo que nada, porque yo no quiero que pase nada.

—¢Y si ella se enamora aun mas al leerla?

—Es un riesgo que corro, pero también creo que es algo que se merece.

Edda suspir6 hondo. Nunca le habian hecho un encargo tan extrafio.

—Esta bien, ¢cual es su nombre?

Lucrecia dudo. Al final, olvido todos sus recelos.

—Carla. Carla Montana. Pero no lo incluyas en el texto, te lo ruego. Por si
algtn dia cayera en manos de alguien. Nadie debe saber nada.

—De acuerdo.

—Entonces, ;lo haras?

—Claro.

Y lo hizo. Sin saber quién era la aludida.

Una escena pensada punto por punto en la mujer a la que amaba, Johanna
Aldrich, y en toda la intensidad que su amor era capaz de provocarle, pero con el
nombre de Lucrecia y su amante anénima en el papel.

Ahora, muchos meses después de aquella peticion, y muerta Lorenz, solo se
preguntaba si Carla Montana continuaba enamorada de la compleja escritora.

Y si Lucretia alguna vez lleg6 a entregarle su curioso regalo.
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Ante el despacho de Johanna, Sunny sonri6 a su jefa y a Edda.

—Cuando estén, haz que pasen sin dilacion, por favor.

—Si, sefiora Aldrich. La sefiora Jacob disculpé primero su presencia, pero
luego ha llamado para confirmarla. Sera puntual.

—Perfecto. —La editora abria su oficina, empujando levemente con el brazo
a Edda.

Una vez en el interior, y cerrada convenientemente la puerta, Johanna la
cogi6 de la cintura y la volvio para si. Ambas se fundieron en un beso en
silencio, sin necesidad de decir nada.

—Te quiero —susurro la primera.

—Y yo mas, no lo dudes.

—Pues llevas mas de quince minutos sin decirmelo —le recriminé, con una
voz intencionadamente melosa.

—Eso tendré que arreglarlo inmediatamente.

Edda le cogio la cabeza entre las dos manos y busco con ahinco sus labios.
Besar a aquella mujer era entrar en un paraje donde el tiempo se detenia. El solo
hecho de tropezar con ella la dejaba envuelta en un mar de arenas movedizas.

—¢ Satisfecha?

Cuando se despegaron, ambas se encontraban levemente mareadas, subidas a
una nube a la que no querian poner freno.

—Como contindes... —Johanna sintio un calor muy agradable mas abajo de
su vientre.

—No debemos. Estan a punto de llegar. —Edda tenia la respiracion agitada
de puro deseo.

—¢Otro beso?

Aquella invitacion al volcan de su boca era demasiado y a punto estuvo de
caer en el abismo de nuevo. Se separaron rapidamente cuando escucharon unos
nudillos golpear la puerta.

Montana y Jacob entraron como un huracan, acompafiada esta por un



inmenso puro habano atin no encendido.

—¢:Noticias, Johan? —Jacob fue la primera en volver el respaldo y sentarse
en uno de los sillones dispuestos ante la mesa.

—La urgencia de esta convocatoria se debe a... —inquirié Carla Montana,
curiosa.

Aldrich interrumpio6 a su socia:

—Acomodaos, chicas.

Las dos miraron de forma interrogante a Edda.

—No os preocupéis. Ella debe estar presente —afirmo6 Aldrich, adivinando
sus reticencias.

—Pensaba que era una reunion de empresa —inquirié Jacob—, pero no me
importa que esté.

—A mi tampoco —confirm6 Montana.

—Si lo esta, no es algo baladi —dijo Aldrich, sonriente. —De hecho, queria
presentaros a nuestra nueva adquisicion.

Sus compafieras la miraron extrafiadas. Ella prosiguio.

—Os he mandado llamar porque sabéis que vivimos momentos complicados
desde la desaparicion de Lucretia Lorenz. Su muerte nos ha dejado un poco
huérfanas a todas. Bien, pues he encontrado la solucién en forma de diamante.
Aunque el mérito no es si mio; lo es su inmenso talento. Si, ya sé que ello
depende de vuestra aprobacion, pero tened la seguridad de que nos hacemos con
oro puro. He leido sus manuscritos y jsin duda sera la proxima bestseller de la
editorial! jNadie va a poder sustituir nunca a Lorenz, pero ella sera una digna
sucesora!

Ante los ojos de sus compafieras, despleg6 en la mesa el centenar de paginas
que Edda habia estado escribiendo en los ultimos meses, y que ambas habian
recogido de su casa de la calle Amsterdamer.

—Johanna, ;qué es esto? —Montana y Jacob se miraron entre si, y luego
buscaron los ojos de Aldrich.

—Miradlo bien.
—Si, pero...

—Qué es...

—El préximo éxito de la Shesays.
—Unas paginas de un manuscrito...
—Una novela a punto de ser terminada —afiadi6 Aldrich—. Aun sin titulo.



—¢Quién lo ha escrito? —pregunt6 Montana con toda naturalidad, ansiosa
por escuchar mayor informacion.

Una sonrisa de parte a parte ilumino de felicidad el rostro de su socia. A su
lado, Edda permanecia en una calma solo aparente, sin que se le notara que las
piernas apenas le sostenian. Muy nerviosa y en completo silencio, sus ojos
oscilaban entre el suelo y el rostro de Johanna.

—La tenéis ante vosotras —afirmo, mientras sefialaba a una sonrojada Edda
—. jEdda Kittel. La préxima superventas de la Shesays!

Sus compafieras no supieron cémo reaccionar. Apenas conocian a aquella
redactora, salvo por los informes que les habian llegado desde que trabajara con
Aldrich.

—Johanna... —comenz6 Virgina Jacob, pero fue interrumpida por la
vehemente oratoria de su amiga.

—iNo, no os aventuréis a decir nada! Dejad que os lo demuestre. Os voy a
leer unos capitulos y luego juzgais. Después, decidme si no estais ante la persona
que, por su innegable talento, pronto conquistara a millones de lectores.

La editora respiré hondo, antes de continuar:

—Como, ya os adelanto, ha conseguido conquistar por completo y para
siempre mi corazon.

Edda pensd, al escucharlo, que con esta ultima parte de la frase le era mas
que suficiente para ser feliz.

NOTA FINAL

La autora quiere aclarar que los nombres y personajes de esta novela pertenecen
exclusivamente a su imaginacion, asi como los lugares y las situaciones que en
ella se describen. Son todos ellos pura ficcion, y en modo alguno se basan en
ninguna realidad concreta.

La eleccion de Berlin ha obedecido a cuestiones puramente literarias, ya
que se trata de una moderna y magnifica ciudad, que encajaba muy bien en el
perfil de la historia. También porque la autora estuvo a punto de visitarla
semanas antes de comenzar a escribir esta novela. No lo hizo y concluyo el libro
teniendo aun pendiente el viaje.

Algun dia espera saldar esa deuda.



OTRAS NOVELAS DE LA AUTORA
La fotografa de viajes
(venta exclusiva en Amazon)
Cuando Tess Peters se embarque en un viaje para olvidar un reciente fracaso
sentimental, estara lejos de sospechar que la presencia de una mujer le conducira
a una pasion sin limites, donde los secretos, las dudas, el peligro y las muertes

inesperadas, formaran parte de su vida a partir de ese momento, en una historia
que debera decidir si desea continuar o no.
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