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Después	de	 toda	una	vida	de	lectora,	y	escritora	en	los	ratos	en	los	que	su	 trabajo	se	 lo	permite,	Adriana

López-Tévar	presenta	su	segunda	novela,	tras	el	éxito	de	La	fotógrafa	de	viajes	(2018).



	
	
	

NOVELAS	DE	LA	AUTORA
	

▪	La	fotógrafa	de	viajes
▪	La	noche	sobre	Berlín



SINOPSIS

Berlín,	2018.	Johanna	Aldrich	es	un	editora	de	novelas	lésbicas	que	solo	vive
para	su	trabajo.	Gracias	a	su	dedicación,	ha	logrado	labrar	una	importante	carrera
y	 convertirse	 en	 empresaria	 de	 éxito.	 Algunos	 hechos	 insospechados	 en	 su
empresa,	 junto	 a	 la	 aparición	 de	 una	 nueva	 mujer	 en	 su	 vida,	 conseguirán
remover	los	cimientos	que	creía	sólidos	hasta	ese	momento.

Una	 novela	 de	 misterio	 y	 amor	 que	 desvelará	 también	 muchos	 de	 los
entresijos	del	mundo	editorial	y	de	la	fabricación	de	libros	superventas.



	
	

A	quienes	hacen	de	escribir,	su	camino;	y	del	amor,	su	vida.



Y	a	quien	me	acompañará	un	día	a	conocer	todas	las	ciudades	del	mundo.



ÍNDICE

I.	Todo	ha	de	estar	preparado
II.	Herida	de	amor
III.	Johanna	Aldrich
IV.	La	luna	sobre	Berlín
V.	La	mujer	de	la	que	estoy	enamorada
VI.	El	local	de	Brays
VII.	Dime,	¿cómo	la	conociste?
VIII.	Un	amor	entre	páginas
IX.	¿Quieres	escribir	para	mí?



I.

TODO	HA	DE	ESTAR	PREPARADO



1
La	 luna	 sobre	 Berlín	 se	 mostraba	 inmensa,	 iluminando	 tejados,	 calles	 y

campos,	plazas	y	paisajes,	palabras	de	amor	y	gestos	de	enamorados,	o	ilusiones
de	quienes	llegaron	a	ella	en	otra	época,	saltando	muros	levantados	con	ladrillos
de	discordia.

La	luna	vigilaba	a	los	navegantes	de	la	noche,	a	sus	vidas	y	a	sus	deseos	de
éxito,	desde	la	posición	privilegiada	de	tener	el	mundo	a	sus	pies.

En	ello	y	en	 su	 lejanía	pensaba	 Johanna	Aldrich	al	observar	 la	gran	esfera
que	se	abría	entre	los	rascacielos	que	coronaban	su	oficina,	en	la	octava	planta
de	 las	 tres	que	pertenecían	a	 la	editorial,	de	un	elegante	edificio	en	Postdamer
Platz,	 el	 centro	 financiero	 de	 Berlín.	 El	 mismo	 en	 el	 que	 llevaba	 trabajando
desde	 los	 últimos	 veinte	 años,	 cuando	 llegara	 con	 apenas	 veintidós	 a	 realizar
unas	prácticas	de	redactora	en	la	Editorial	Shesays,	y	en	la	que	había	prosperado
hasta	convertirse,	junto	a	dos	socias	más,	en	una	de	las	directoras	ejecutivas	de	la
productora	de	novelas	lésbicas	más	importante	del	país.

Con	 los	 pies	 levemente	 apoyados	 en	 el	 bordillo	 del	 ventanal,	 masticaba
deprisa	 unos	 bocados	 de	 comida	 preparada,	 ordenada	 subir	 hasta	 allí	 para	 no
perder	tiempo	en	acudir	al	restaurante	a	cenar.

Consultó	su	reloj,	un	Cartier	de	oro	que	apenas	usaba,	pero	que	lucía	aquella
noche.	Era	casi	 las	dos	de	 la	mañana	y	se	encontraba	agotada,	exhausta	por	el
día.	 El	 tiempo	 había	 corrido	 deprisa	 en	 una	 jornada	 maratoniana	 de	 dieciséis
horas,	 pero	 la	 presentación	 del	 último	 libro	 de	 la	 autora	 superventas	 estaba
preparada.

Era	su	obligación	como	editora	de	la	 Shesays:	Lucretia	Lorenz,	la	escritora
estrella,	la	mujer	de	los	mil	triunfos,	se	presentaría	ante	el	público	con	los	cabos
bien	atados.

Uno	de	los	camareros	del	restaurante	italiano	situado	dos	manzanas	más	allá,
le	subió	la	consumición.

Lo	 conocía	 bien,	 porque	 no	 eran	 pocas	 las	 noches	 en	 las	 que	 lo	 había
llamado	 a	 las	 once,	 o	 a	 las	 doce,	 o	 incluso	 más	 tarde,	 como	 ahora,	 para
encargarle	 pasta	 fresca,	 o	 pizza	 recién	 hecha,	 ya	 que	 la	 cocina	 de	 aquel	 lugar
nunca	descansaba	y	era	de	gran	calidad;	dos	características	en	las	que	radicaba



su	 encanto.	 Decoración	 pintoresca,	 servicio	 amable	 y	 comida	 excelente.	 Un
lugar	altamente	recomendable.

—Le	he	puesto	mostaza	 a	 las	 patatas	—le	dijo	 el	 joven	 cuando	Aldrich	 le
abrió	 la	puerta.	El	chico	era	moreno,	con	evidente	estilo	 italiano,	delgado	y	de
grandes	ojos	verdes.	No	tendría	más	de	dieciocho	años,	calculaba	ella,	y	hablaba
un	alemán	sin	ningún	otro	matiz.

—Gracias.
—Y	tiras	de	salchichas.
—Eres	un	encanto.	¿Has	traído	el	puré	de	guisantes?
—Va	en	el	paquete	pequeño.
El	olor	de	la	comida	comenzó	a	marearla.
—¿Hace	frío	ahí	abajo?	—Observó	cómo	llevaba	los	dedos	ateridos.
—Mucho,	señora.	Debemos	estar	a	unos	cuantos	bajo	cero.	Es	lo	que	tienen

estos	meses.
Estos	meses	era	principios	de	octubre,	pero	el	chico	se	adelantaba	ya	a	lo	que

iba	a	venir:	un	otoño	más	frío	que	lluvioso.
—Toma,	te	lo	has	ganado.	—Le	tendió	un	billete	de	cincuenta	euros,	que	el

camarero	 recogió	 con	 entusiasmo.	 Aquel	 muchacho	 nunca	 sentía	 pereza	 por
subir	a	una	hora	intempestiva,	ya	que	la	suma	de	propinas	que	le	aguardaban	de
la	editora	solían	ser,	a	menudo,	mayores	que	su	propio	salario	como	un	humilde
pinche.

—¡Oh,	gracias!	—Guardó	el	dinero	en	el	bolsillo.
—Cuidado,	no	lo	pierdas.	¿Te	queda	mucho	para	irte	a	casa	hoy?
—Tres	horas,	señora	Aldrich.	Ya	sabe	que	la	pizzería	nunca	duerme.
—Afortunadamente	para	mí	—bromeó	Johanna—.	Buenas	noches.
Cuando	 el	 enviado	 se	marchó,	 Johanna	Aldrich	 extendió	 los	 paquetes	 y	 la

bebida	sobre	su	mesa,	se	subió	un	poco	más	las	mangas	de	la	blusa	y	se	ahuecó
el	 escote,	 dejando	 que	 el	 cuello	 respirara;	 luego	 se	 recostó	 sobre	 el	 sillón	 de
cuero,	dejando	sus	pies	apoyados	sobre	el	cristal	que	daba	paso	a	la	ciudad.

Así	permaneció	durante	veinte	minutos,	relajada	ante	 la	visión	de	la	urbe	y
alejando	de	ella	cualquier	problema	laboral.	Ahora	restaba	tomar	un	descanso	y,
quién	sabe,	continuar	con	los	últimos	detalles	de	la	magna	presentación	que	iba	a
tener	 lugar	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde,	 en	 el	 lujoso	 salón	 de	 actos	 que	 la
editorial	poseía	allí	mismo	y	compartía	con	el	resto	de	empresas,	en	el	edificio
donde	 ahora	 consumía	 una	 pizza	 y	 una	 ensalada,	 regado	 todo	 con	 una	 buena
botella	de	agua,	solo	de	agua.

Pensó	en	cerrar	sus	carpetas	y	volver	a	casa.



Sin	embargo,	en	su	interior	sabía	que	no	lo	haría.	Aún	quedaban	cuestiones
que	 limar	 y	 Lorenz	 no	 era	 precisamente	 una	 autora	 de	 trato	 fácil.	 Sus	 ventas
millonarias,	 su	 escritura	 brillante	 y	 una	mente	 ágil	 y	 afilada,	 le	 otorgaban	 un
poder	que	a	menudo	derivaba	en	tiranía,	y	que	la	editorial	terminaba	siempre	por
consentir.	Aldrich,	no	obstante,	era	mujer	de	poca	paciencia,	y	a	veces	chocaba
con	el	carácter	orgulloso	de	la	escritora.

No	era	el	único	caso,	pero	sí	el	más	complejo	de	sobrellevar.	Lucretia	Lorenz
pertenecía	a	la	editorial	desde	hacía	ocho	años,	y	conservaba	un	contrato	que	la
unía	 a	 ella	 otros	 diez	 más,	 con	 el	 firme	 compromiso	 de	 escribir	 una	 novela
lésbica	 de	 cuatrocientas	 páginas	 cada	 doce	 meses.	 Cláusula	 que	 la	 escritora
incumplía	desde	hacía	tiempo,	algo	que	la	editorial	terminaba	por	pasar	por	alto.

Aquella	mujer,	nacida	en	el	centro	de	Baviera,	se	había	convertido	con	tres
únicas	novelas	en	una	de	las	escritoras	más	famosa	de	Alemania,	con	records	de
ventas	 entre	 el	 público	 hetero	 y	 homosexual,	 traducciones	 a	 una	 veintena	 de
idiomas	en	todo	el	planeta	y	varias	adaptaciones	de	sus	obras	a	la	televisión.	Su
pertenencia	a	la	editorial	era	toda	una	salvaguarda	para	esta,	que	venía	a	nivelar
la	balanza	de	ingresos,	compensando	otras	pérdidas.

Aldrich	todavía	se	dispuso	a	apurar	un	poco	más	su	momento	de	descanso.
Berlín	se	mostraba	ante	ella	en	todo	su	esplendor,	con	una	vista	panorámica

con	 la	 que	 se	 sintió	 la	 reina	 del	mundo.	 Sonrió	 para	 sí	 al	 recordar	 que	 un	 día
aquella	ciudad	constituyó	el	núcleo	ideológico	y	militar	de	una	guerra	olvidable,
y	que	ahora	alumbraba	a	Europa	con	su	gente	de	carácter	afable	y	hospitalario,
su	gusto	por	la	cultura	y	la	vanguardia,	y	el	poder	inestimable	del	dinero	de	sus
bancos.

Terminó	de	comer	y	apartó	las	servilletas	y	la	caja	de	cartón	con	los	restos	de
pasta.	 Bebió	 un	 poco	 de	 agua	 y	 se	 colocó	 en	 su	 sillón	 con	 la	 espalda	 recta,
dispuesta	a	afrontar	las	siguientes	tareas	aún	pendientes.

Volvió	a	retomar	su	ordenador	portátil,	que	había	quedado	en	estado	de	pausa
durante	 la	 última	 media	 hora,	 y	 la	 pantalla	 se	 iluminó	 con	 los	 datos	 de	 la
presentación	 de	 Lorenz,	 los	 correos	 de	 algunos	 compañeros,	 las	 invitaciones
enviadas	 y	 sus	 contestaciones,	 los	 horarios,	 el	 ágape	 a	 servir,	 los	 discursos	 de
bienvenida	y	mil	y	un	pequeños	detalles	que	precisaban	de	toda	su	atención.

Dada	 la	 hora,	 su	 teléfono	 móvil,	 que	 normalmente	 bullía	 en	 cualquier
jornada	normal,	había	dejado	de	sonar	y	de	enviar	y	recibir	mensajes	de	medio
país.	 Las	 cuantiosas	 labores	 que	 precisaba	 una	 presentación	 lo	 incrementaban
todo	 aún	 más.	 Lo	 miró	 un	 instante,	 repasó	 por	 encima	 algunos	 correos
electrónicos	de	su	agenda	y	lo	apagó.	Al	hacerlo,	se	sintió	aliviada.



Estiró	los	hombros	para	relajarlos	y	se	concentró	en	la	tarea.
Lo	mejor	de	trabajar	de	madrugada	era	el	silencio	y	la	tranquilidad	de	saber

que	no	iba	a	ser	molestada	por	inoportunas	interrupciones.
Concluyó	que	aún	debía	continuar	ocupándose	de	algunos	asuntos	un	par	de

horas.	O	incluso	más.
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—¿Todo	preparado?
El	gran	salón	se	encontraba	a	rebosar,	adornado	con	las	mejores	galas,	en	las

que	 los	diseñadores	de	 interiores	de	 la	editorial	habían	puesto	 todo	su	empeño
desde	primera	hora	de	la	mañana.

Fuera,	los	taxis	y	sus	distinguidos	ocupantes	se	amontonaban	en	la	entrada,
junto	a	automóviles	particulares	y	alguna	limusina	conocida	por	la	organización,
que	se	dejaba	ver	en	importante	eventos	de	la	ciudad.	De	todos	ellos	descendían
los	invitados,	lujosamente	ataviados,	dispuestos	a	asistir	a	la	presentación	de	la
novela	con	mayor	proyección	del	año:	Acerca	del	infierno,	de	Lucretia	Lorenz.

¿Todo	 preparado?	 Oyó	 el	 encargado	 de	 protocolo,	 antes	 de	 lanzar	 una
mirada	de	auxilio	a	su	jefa:

—Sí	 y	 no,	 señora	—dijo,	 visiblemente	 preocupado.	 Sabía	 hasta	 qué	 punta
aquella	mujer	era	una	trabajadora	sumamente	perfeccionista	y	exigente,	incapaz
de	 darse	 un	 respiro,	 a	 ella	 o	 a	 sus	 trabajadores,	 hasta	 que	 todo	 estuviera
impecable.

Aldrich,	 que	 estaba	 saludando	 con	 una	 sonrisa	 a	 un	 amigo	 y	 editor	 de	 la
competencia,	se	volvió	a	Suhr.

—¿Cómo?
Edward	 Suhr	 se	 acercó	 a	 su	 oído	 para,	 con	 disimulo,	 expresarle	 su

desasosiego.
—La	señora	Lorenz…
Los	 ojos	 de	Aldrich	 se	 encendieron.	 Sabía	 que	 de	 Lorenz	 podía	 esperarse

cualquier	cosa.
—Qué	ocurre	con	ella.
—Pues…
—¡Quiere	hablar	de	una	vez	por	todas,	Suhr;	me	está	poniendo	nerviosa!
Algunas	cabezas	cercanas	se	volvieron	a	mirarlos;	ellos	disimularon	con	una

nueva	sonrisa.
Suhr	se	acercó	a	la	editora,	contestando	mientras	mantenía	la	mirada	fija	al

otro	lado	de	la	sala:
—Señora	Aldrich,	resulta	que	Lucretia	Lorenz	está	ilocalizable.
Johanna	cerró	 los	ojos.	Ni	en	sus	peores	pesadillas	habría	podido	 imaginar



que	lo	haría	de	nuevo,	después	de	su	última	desaparición.	Era	algo	a	lo	que	no
terminaba	de	acostumbrarse;	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	la	escritora	fuera
un	día	capaz	de	cambiar	y	convertirse	en	una	persona	responsable.

—Desde	cuándo	—murmuró	entre	dientes.
—Desde	ayer	por	la	noche.
Aldrich	 apretó	 los	 puños.	 Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 porque	 Lucretia

Lorenz	se	encontrara	en	ese	momento	dentro	de	su	mano.
—¿Has	llamado	a…?
—A	 todo	 el	 mundo,	 señora.	 Amigos,	 conocidos,	 familiares,	 hospitales	 y

hasta	la	policía.	Nada.
La	empresaria	pensó	deprisa.
—¿Quién	lo	sabe?
—Usted,	la	señora	Montana	y	yo	mismo.
Carla	Montana	era	la	segunda	de	las	socias	de	la	editorial,	junto	a	Aldrich	y	a

Virginia	Jacob.
—¿Jacob	aún	no?
—No,	señora.	Pero	debe	estar	al	llegar.
En	 efecto,	 la	 aparición	de	 la	 oronda	Virginia	 Jacob,	 una	mulata	de	 casi	 un

metro	ochenta	de	altura	y	más	de	cien	kilos	de	peso,	con	su	barriga	anunciándola
dos	metros	antes	y	su	puro	habano	humeando,	nunca	pasaba	desapercibida.

—Bien,	pensemos.	—Aldrich	tamborileó	sus	dedos	sobre	el	muslo	de	forma
inconsciente.

—Señora,	si	me	lo	permite…
—¿Qué	está	mascullando,	Suhr?
El	eficiente	jefe	de	protocolo,	que	apenas	llevaba	cinco	años	trabajando	en	la

editorial	 pero	 que	 ya	 había	 conseguido	 ser	 imprescindible	 en	 ella,	 echó	 un
vistazo	a	la	sala.	La	decoración	estaba	cuidada	hasta	el	último	detalle;	las	mesas
donde	 se	 serviría	 la	 pequeña	 cena,	 preparadas;	 los	 micrófonos,	 carteles	 y	 los
muchachos	de	la	prensa,	perfectamente	ubicados.

—No	 podemos	 suspender	 el	 acto.	 Creo	 que	 nos	 restaría	 credibilidad	 —
contestó.

Ambos	se	miraron	con	un	gesto	cómplice,	sabedores	del	embrollo	en	el	que
estaban	metidos.	No	solo	ellos	dos,	sino	toda	la	editorial.

—Estoy	de	acuerdo.
—¿Entonces,	señora?
Aldrich	inició	un	movimiento	enérgico	con	las	manos.
—Entonces…	Haremos	la	presentación	sin	ella.	Y	que	nos	lleve	el	diablo	si



no	lo	hacemos	bien.
Dos	horas	más	tarde,	Johanna	Aldrich	estaba	a	punto	de	concluir	su	discurso,

más	 improvisado	 que	 de	 costumbre,	 sobre	 las	 excelencias	 de	 Lucretia	 Lorenz
como	 escritora	 de	 novela	 negra	 y	 género	 lésbico.	 El	 público	 asistente	 pensó
desde	un	principio	que	al	final	la	autora,	de	quien	conocían	sus	excentricidades,
haría	una	aparición	estelar,	al	estilo	de	Hollywood,	y	dejaría	a	todos	con	un	dulce
sabor	de	boca	ante	lo	que	estaba	siendo	una	presentación	brillante.

En	la	mesa	de	los	ponentes,	varios	escritores,	críticos	literarios	y	un	conocido
periodista	 del	 Süddeutsche	 Zeitung,	 uno	 de	 los	 diarios	 más	 prestigioso	 de
Alemania,	acompañaban	a	Aldrich.

Nadie	pensó,	ni	por	un	instante,	que	aquello	se	terminaría	convirtiendo	en	un
acto	 diferente	 al	 que	 estaba	 planificado.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 y	 mientras
alguien	 hablaba	 desde	 ese	 lado	 de	 la	 mesa,	 la	 editora	 miraba	 con	 cara	 de
interrogación	a	su	jefe	de	protocolo,	y	al	director	de	comunicación,	incluso	a	sus
socias,	que	estaban	lejos	aún	de	enterarse	de	la	ausencia	de	Lorenz,	y	que	creían
que	esta	llegaría	al	final	de	la	velada,	como	otra	de	sus	muchas	singularidades.
Pero	Suhr	se	encogía	de	hombros,	declarando	así	no	saber	nada	y	tener	tampoco
la	menor	idea	de	lo	que	hacer.

En	una	de	 las	breves	pausas	de	 los	ponentes,	uno	de	 los	periodistas	alzó	 la
mano	y	dijo,	sin	esperar	a	que	le	concedieran	el	turno	de	preguntas:

—Señora	 Aldrich;	 la	 señora	 Lorenz	 nos	 obsequiará	 con	 su	 presencia,
supongo.

Era	el	comentario	que	ella	no	hubiera	querido	escuchar	en	toda	la	noche,	y
sobre	el	que	no	 tenía	respuesta.	Decidió	atajar	el	asunto	cuanto	antes.	Después
de	todo,	la	novela	lucía	en	los	carteles	y	sobre	las	mesas	de	todos	los	invitados,
incluida	la	prensa.

—La	señora	Lucretia	Lorenz	está	indispuesta.	Ha	llamado	a	última	hora	para
cancelar	su	asistencia.	Se	encuentra	bien,	pero	no	le	ha	sido	posible	venir.	Ruega
que	la	disculpemos.

Todos	 la	miraron	atónitos,	 comenzando	a	murmurar,	pero	Aldrich	 se	 sintió
liberada.	¿Qué	podían	hacer?	El	evento	estaba	próximo	a	terminar	y	todo	había
discurrido	 con	 normalidad,	 a	 pesar	 de	 la	 ausencia	 de	 su	 principal	 estrella.	 Por
otro	 lado,	 una	 indisposición	 era	 siempre	 una	 buena	 excusa.	 Alguien	 se
encontraba	 mal,	 por	 muy	 escritora	 y	 diva	 que	 fuera,	 y	 no	 era	 posible	 hacer
mucho	al	respecto.

—¿Acudirá	en	otra	ocasión?
—¿Cuándo	podrá	ofrecernos	una	entrevista	la	señora	Lorenz?



—¿Se	encuentra	bien	de	salud?
La	batería	de	preguntas	a	las	que	Aldrich	tuvo	que	enfrentarse	por	parte	de

los	 periodistas	 le	 produjo	 una	 pereza	 inmensa,	 equivalente	 a	 la	 cara	 de
desconcierto	 de	 algunos	 de	 los	 editores	 destacados	 del	 panorama	 literario
berlinés.

Por	su	parte,	Carla	Montana	y	Virginia	Jacob,	las	dos	socias	de	la	Shesays,	se
removían	incómodas	en	sus	asientos.

—En	 qué	 cloaca	 se	 encontrará	 esa	 arpía	 de	 Lorenz…	—le	 susurró	 Carla
Montana	 a	 su	 compañera.	 La	 ejecutiva,	 cuyo	 pelo	 comenzaba	 a	 clarear	 en	 las
sienes,	 pero	 que	 conservaba	 el	 temperamento	 y	 el	 vigor	 de	 una	 hija	 de
emigrantes	 argentinos	 llegados	 en	 los	 años	 cuarenta	 a	Centroeuropa,	 no	 podía
ocultar	su	indignación.

Jacob,	tranquila	como	un	mastín,	se	limitó	a	cortar	el	próximo	puro	que	iba	a
encender	no	mucho	tiempo	después,	cuando	toda	aquella	gente,	pensó,	dejara	de
escuchar	cosas	que	en	realidad	no	le	interesaban	y	se	dispusieran	a	comer.

—No	te	preocupes,	aparecerá.	Como	siempre.
—Más	le	vale.	Aún	no	sabe	lo	que	hemos	invertido	en	este	lanzamiento.
Acerca	 del	 infierno,	 una	 ácida	 novela	 negra	 que	 haría	 las	 delicias	 de	 sus

miles	 de	 seguidores	 en	 todo	 el	 mundo,	 era	 el	 libro	 estrella	 de	 la	 temporada
presente,	 y	 aún	 del	 siguiente	 año	 para	 la	 editorial.	 Un	 retrato	 en	 la	 América
profunda	que	describía	la	inquietante	relación	entre	un	hombre	solo	y	la	familia
que	se	mudaba	a	vivir	enfrente	de	él,	cuyos	miembros	iban	desapareciendo	uno	a
uno	sin	que	nadie	pudiera	culpar	nunca	a	su	vecino.	Vecino	que,	al	final,	y	como
giro	 literario	digno	de	Lorenz,	era	 inocente,	mientras	el	asesino	pertenecía	a	 la
propia	familia.

—La	novela	es	muy	buena.	Sabe	mantener	 la	 tensión	hasta	el	 final	y	 jugar
con	el	lector.	—Jacob	asentía	satisfecha.	Sabía	que	tenían	entre	manos	un	nuevo
diamante.

—Lorenz	en	estado	puro.
—Como	en	sus	mejores	tiempos.	Será	un	éxito,	no	lo	dudes,	con	o	sin	ella.

Todo	el	mundo	es	consciente	de	que	sus	locuras	son	parte	del	negocio.
Pero	la	visceral	Carla	Montana	no	estaba	feliz.
—A	veces	creo	que	es	demasiado	consciente	de	ello.	La	mimamos	en	exceso,

y	esto	ya	es	demasiado.
A	pocos	metros	de	distancia,	Johanna	Aldrich,	tras	responder	con	diplomacia

a	las	dudas	de	la	prensa,	saludó	a	unos	y	a	otros,	y	terminó	de	gestionar	algunos
imprevistos	de	última	hora	en	la	asistencia	de	sus	invitados.



Después,	dio	por	concluida	la	velada	para	dar	paso	a	los	asistentes	al	sabroso
ágape,	cortesía	de	la	editorial.

—¿Se	me	nota	que	estoy	tan	cansada	como	realmente	estoy,	o	aún	soy	capaz
de	disimular?	—preguntó	a	Virginia	Jacob.

—Eres	 buena	 disimulando,	 tranquila.	 Solo	 Carla	 y	 yo	 nos	 hemos	 dado
cuenta.

—Gracias	a	Dios.	No	me	gustaría	parecer	una	mujer	derrotada	a	las	primeras
de	cambio.

—El	día	no	ha	sido	fácil.	Te	mereces	poder	huir	de	aquí	—aprobó	Carla.
Aldrich	 suspiró.	 Se	 encontraba	 tan	 agotada	 por	 la	 presión	 de	 las	 últimas

horas	que	ni	siquiera	se	quedó	a	la	cena.	Saludó	con	amabilidad	a	los	presentes
que	se	acercaron	y	a	sus	dos	socias,	y	se	despidió	cortésmente	para	salir.

—¿Nos	 dejas	 ya?	 —preguntó	 Michael	 Jung	 al	 adivinar	 su	 intención,	 un
editor	de	la	competencia	con	el	que	solía	coincidir	tanto	en	eventos	como	en	los
escaparates	de	las	librerías	de	Berlín	con	sus	mejores	novelas—.	Ahora	queda	lo
mejor.

—Necesito	dormir	un	poco	—sonrió	y	se	dirigió	hasta	la	puerta,	procurando
no	coincidir	con	nadie	demasiado	conocido.

Carla	apuraba	allí	su	copa,	antes	de	regresar	a	 la	fiesta	con	la	mejor	de	sus
sonrisas.

—Descansa.	Te	lo	has	ganado.	Y	si	por	el	camino	te	encuentras	a	la	más	diva
de	 entre	 todas	 las	 escritoras,	 arrástrala	 de	 los	 pelos,	 o	 dale	 una	 patada	 en	 el
trasero,	si	lo	prefieres,	pero	envíanosla	para	que	ajustemos	cuentas	con	ella.

—Lo	haré.
—Y	he	sido	muy	benigna.	No	tengas	tantos	miramientos.
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Lejos	de	marcharse	a	su	casa,	como	había	prometido,	Johanna	Aldrich	giró
su	coche	hacia	el	norte	de	la	ciudad,	donde	conocía	un	local	de	ambiente	donde
pasar	 unas	 horas	 agradables.	 Se	 trataba	 del	 Die	 Haut	 (La	 piel),	 un	 espacio
nocturno	donde	 la	buena	música,	 las	mujeres	y	 la	cocaína	 rodaban	a	 la	par.	El
estilo	de	la	música	le	era	indiferente,	y	la	cocaína	solo	la	había	probado	en	sus
primeros	años	de	editora,	cuando	el	estrés	por	conseguir	resultados	le	llevaron	a
hacer	locuras.	Lo	cierto	es	que	aquel	mundo	oscuro	nunca	le	subyugó,	y	más	aún
al	ver	a	algunos	de	sus	compañeros	y	mejores	amigos	sucumbir	en	él.	Pero	las
mujeres	 sí	 eran	 su	 perdición.	Hacía	 tiempo,	 demasiado	 tiempo,	 que	 no	 estaba
con	una,	y	pensó	que	tras	aquellas	jornadas	maratonianas,	se	merecía	un	relax.

Dejó	su	Mercedes	en	la	puerta	del	club,	desde	donde	se	divisaba	el	espacioso
aparcamiento	 donde	 se	 agrupaban	 otros	 automóviles,	 y	 entró	 con	 decisión.	 El
portero	del	local	ya	la	conocía	y	le	dispensó	un	saludo	cordial.

—¡Señora	Aldrich!
—Hola,	Samuel	—correspondió	la	aludida—.	Qué	hay	de	bueno	por	aquí.
Samuel	 Bird	 era	 un	 sudafricano	 llegado	 en	 algún	momento	 a	 Alemania	 y

reconvertido	 a	 partir	 de	 su	 pasado	 oscuro	 en	 los	 guetos	 de	 la	 ciudad,	 que
trabajaba	 desde	 hacía	 quince	 años	 como	 portero	 y	 guardaespaldas	 de	 la	 jefa,
controlando	 a	 clientes	 de	 dudosa	 conducta	 o	 apaciguando	 peleas,	 si	 llegara	 el
caso.	 Todo	 cabía	 en	 el	 mismo	 sueldo.	 Y	 su	 aspecto	 de	 boxeador	 de	 pesos
pesados,	nariz	rota	incluida,	le	ayudaba	en	el	empeño.

—Lo	mejor	de	lo	mejor.	Como	siempre.
—¿Está	la	dueña	esta	noche?
—No	falta	nunca,	señora.
Aldrich	terminó	de	empujar	la	puerta	metálica	con	ribetes	azulados	del	local

que	 Samuel	 le	 tendía	 medio	 abierta.	 Traspasó	 el	 umbral	 hacia	 la	 creciente
oscuridad,	 solo	 quebrada	 por	 las	 luces	 rosáceas	 que	 daban	 color	 a	 la	 sala	 de
baile.

Echó	un	vistazo	rápido	en	cuanto	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra.



Pronto	vio	lo	que	esperaba:	mujeres	deslumbrantes,	casi	todas	muy	jóvenes,	con
vestidos	escotados	o	imposibles,	bailando,	charlando	en	pareja	o	contoneándose
en	 el	 centro	 de	 la	 pista.	Allí	 se	 solía	 reunir	 lo	mejor	 de	 lo	mejor	 de	 la	 esfera
homosexual	femenina	de	Berlín.

Reconoció	a	Inés	y	a	Vilma,	dos	treintañeras	con	las	que	había	departido	en
no	pocas	ocasiones,	aunque	nunca	llegara	a	más,	y	a	otras	muchas	mujeres	cuyo
nombre	no	recordaba,	pero	con	las	que	trató	en	noches	como	aquella,	donde	el
alcohol,	la	compañía	y	el	sexo	corrieron	a	la	par.

Una	de	ella,	especialmente	 joven,	 rayando	poco	más	de	 los	veinte	años,	 se
acercó	melosa.

—Hola.
La	joven	la	estudió	de	arriba	abajo,	admirando	su	traje	caro	sobre	una	figura

estilizada,	 que	 Johanna	 Aldrich	 se	 cuidaba	 mucho	 de	 conservar	 con	 sesiones
semanales	de	gimnasio	y	partidos	de	tenis	cuanto	tenía	ocasión.	A	sus	cuarenta	y
dos	años	se	encontraba	en	forma,	y	con	un	aspecto	más	que	saludable,	a	pesar
del	estrés	que	le	imponía	a	menudo	la	editorial.

—Hola	—respondió	Aldrich	sin	mucho	entusiasmo.
—¿Eres	nueva	aquí?
La	editora	sonrió.	No	creyó	que	debiera	tener	aspecto	de	primeriza,	así	que

supuso	que	 se	 trataba	 solo	de	una	 forma	de	acercamiento.	Nada	nuevo	bajo	el
sol.

—Creo	que	no.	Yo	venía	aquí	cuando	aún	tú	no	habías	nacido.
No	 exageraba.	 Conocía	 el	 local	 al	 menos	 hacía	 veinte	 años,	 cuando	 lo

frecuentaba	en	su	juventud,	buscando	saciar	amores	clandestinos	de	una	noche,	o
en	la	búsqueda	de	una	relación	más	duradera.

La	muchacha,	 algo	molesta	 por	 el	 desdén	 de	 Johanna,	 se	 retiró	 hacia	 una
presa	más	fácil.

—Si	sigues	ahuyentando	así	a	las	mujeres,	nunca	volverás	a	tener	pareja.
La	voz	procedía	de	su	espalda,	y	la	reconoció	al	instante.	Se	volvió:
—¡Brays!
—Hola,	Johanna.	Qué	alegría	volver	a	verte.
Se	 abrazaron,	 primero,	 y	 se	 dieron	 después	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 como

siempre	que	se	veían,	sin	importarles	el	tiempo	que	hacía	de	ello.
Brays	Wood,	 la	 dueña	 de	 aquel	 antro	 de	 lujo,	 mitad	 soprano,	 mitad	 diva,

maquillada	como	una	vedete,	con	un	diente	de	oro	que	relucía	cada	vez	que	abría
la	 boca	 y	 más	 collares	 gruesos	 al	 cuello	 que	 la	 reina	 de	 Saba,	 la	 miraba	 tan
curiosa	como	risueña.



—Cuánto	bueno	ven	mis	ojos.
Johanna	 se	 dejó	 querer.	 Era	 cierto	 que	 hacía	 casi	 un	 año	 que	 no	 pisaba	 el

club,	pero	nada	podía	empañar	la	sólida	complicidad	de	ambas	mujeres.
—Unos	 ojos	 cada	 vez	 más	 cansados,	 te	 diré	 —reforzó	 Wood,	 antes	 de

abrazarla	 con	 tanto	 cariño	 como	 fuerza,	 hasta	 parecer	 querer	 quebrantarle	 los
huesos.	 Siempre	 recordaba	 los	 duros	momentos	 que	 ambas	 habían	 compartido
con	sendos	desamores,	y	que	habían	terminado	por	ahogarlos	en	noches	eternas
de	vodka	en	el	Die	Haut.

—Los	míos	también	están	cansados.
—Johanna,	amiga.	Lees	demasiado.
—Sí,	últimamente	no	hago	otra	cosa.
—Y	hoy,	¿has	venido	a	encontrar	buena	compañía?
Ambas	caminaron	abrazadas	hasta	un	reservado	del	local.	Un	lugar	privado

donde	poder	hablar	sin	ser	molestadas	por	el	resto	de	la	clientela.
—Vengo	a	olvidar	las	últimas	semanas.
—Espera,	entonces.	Voy	a	traerte	la	mejor	botella	que	tengamos.	¿Sigues	sin

beber	cerveza?
—Sigo	 —asintió,	 orgullosa	 de	 no	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 la	 bebida	 más

popular	del	país,	que	a	ella	nunca	le	agradó.
Wood	hizo	un	gesto	 a	uno	de	 sus	 camareros	y	 este	 entendió	de	 inmediato.

Johanna	 Aldrich	 era	 una	 mujer	 siempre	 bien	 recibida	 allí.	 No	 solo	 por	 ser
durante	 muchos	 años	 clienta	 habitual,	 sino	 por	 la	 especial	 complicidad	 que
mantenía	con	la	dueña.

A	los	pocos	minutos,	el	joven	apareció	con	una	botella	de	vodka,	que	sirvió
en	dos	vasos	con	hielo.	La	dueña	del	local	le	indicó	que	las	dejara	solas:

—Bebe.	Esto	te	reanimará	—le	indicó	después	a	su	amiga.
—Por	cosas	como	estas	mantengo	tu	amistad,	Brays.
Ambas	rieron	con	ganas,	y	brindaron,	y	comentaron	temas	que	habían	dejado

de	confiarse	desde	que	no	se	veían,	pero	que	siempre	estaban	ahí,	aguadando	a
reencontrarse	 para	 hablarlos.	 Pasaron	 así	más	 de	 una	 hora,	 que	 les	 pareció	 en
realidad	un	suspiro,	mientras	 las	dos	se	 lamentaban	por	no	haberse	encontrado
en	los	últimos	meses,	dejando	pasar	un	tiempo	precioso.

—A	 veces	 siento	 envidia	 de	 ti,	 Brays.	 —La	 segunda	 botella	 lucía	 medio
vacía	en	la	mesa—.	Eres	feliz	aquí	y	ofreces	esa	felicidad,	mientras	yo	pierdo	mi
vida	en	un	gremio	lleno	de	cuchillos	afilados	y	puñales	que	tratan	de	clavarte	en
cuanto	vuelves	la	espalda.

—No	es	oro	todo	lo	que	reluce,	amiga	mía,	pero,	si	tengo	que	serte	sincera,



tampoco	me	cambiaría	por	ti.
—Eso	demuestra	tu	inteligencia.	—Alzó	su	vaso	para	brindar.
—Aunque	todo	ese	mundo	de	fiestas	y	glamour,	de	famosos	y	dinero,	no	voy

a	negarte	que	me	atrae	mucho.
Aldrich	rio,	a	pesar	del	agotamiento	que	comenzaba	a	sentir,	y	que,	junto	al

vaho	del	alcohol,	comenzaba	a	nublarle	la	vista.
—Es	 todo	 falso.	 El	 glamour,	 las	 fiestas,	 el	 dinero…	 Todo	 ficticio.	 Tan

ficticio	como	los	argumentos	de	las	novelas	que	publicamos.
—Vosotros,	los	empresarios	de	la	cultura,	os	quejáis	siempre	de	todo	lo	que

os	 rodea,	 pero	 vuestro	 mundo	 es	 deseable	 y	 a	 todos	 les	 gustaría	 permanecer
cerca.	¿Quién	no	quiere	tener	a	un	escritor	como	amigo?

—Yo	no	soy	escritora.	Quizá	por	eso	nadie	quiera	estar	conmigo.
Brady	Wood	le	guiñó	un	ojo,	cómplice.
—No	digas	eso,	porque	además	sabes	que	no	es	verdad.
—Hace	muchos	años	que	no	estoy	con	nadie	en	serio.
—Lo	sé.
—Al	menos	tú	has	encontrado	a	Sandra.
—Sí,	 la	 fortuna	 la	 puso	 en	 mi	 camino.	 Si	 no,	 creo	 que	 vagaría	 como	 un

fantasma	más	entre	los	túneles	del	subsuelo	de	esta	ciudad.	¿Y	tú?	¿Quieres	que
te	presente	a	alguien?	Tenemos	una	nueva	chica	de	 relaciones	públicas	que	ha
traído	hasta	el	local	a	mucha	gente.

Aldrich	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.
—Siempre	creciendo,	eh,	Wood.	Eres	la	dueña	de	la	noche	en	Berlín.
—Si	no	dinamizas	el	negocio,	mueres,	ya	sabes.	Esto	es	como	todo.	Como	tu

editorial,	seguramente.
—Lamentablemente,	 allí	 no	 tenemos	 tantas	mujeres	 como	aquí,	 a	 pesar	 de

tratarse	de	una	empresa	que	publica	libros	de	mujeres	que	aman	a	mujeres.
—Veo	que	no	predicas	con	el	ejemplo.
—No,	es	cierto.	Estoy	muy	desentrenada.
—¿No	encuentras	nada	interesante	en	todo	Berlín?	No	me	lo	pudo	creer.	La

ciudad	está	llena	de	mujeres	maravillosas.
—Estoy	segura	de	ello,	pero	yo	no	tengo	tiempo	para	descubrirlas.
—Oh,	el	trabajo.
—Sí,	 el	 odioso	 trabajo,	 que	 todo	 lo	 engulle.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 ese

odioso	trabajo	también	me	encanta.
—Siempre	preferiste	el	trabajo	al	placer,	Johan.
—Quizá	ese	fue	mi	error,	¿no?



Se	 miraron	 en	 silencio,	 sin	 querer	 continuar	 la	 conversación	 por	 aquel
camino	que	les	podría	llevar,	tal	vez,	a	viejos	reproches.	Y	ninguna	de	las	dos	lo
deseaba.

Después,	Wood	continuó:
—Volvamos	al	presente.	¿Qué	me	dices?
—¿A	qué?	¿A	seguir	el	ejemplo?
—A	que	te	presente	a	alguien.
Aldrich	no	 lo	dudó.	El	momento	no	era	el	propicio	para	nada	que	no	fuera

irse	a	descansar.
—No,	hoy	no	me	apetece	conocer	a	nadie	y	darle	conversación.
—¿Y	tener	sexo?
—Eso	mucho	menos.
—Te	haría	dormir	aún	mejor.	Al	menos	te	relajaría.
—No	lo	dudo,	pero	en	otro	momento,	quizá.	Me	voy	a	casa	—dijo,	mientras

buscaba	la	billetera	en	el	interior	de	su	bolso.
Su	amiga	la	detuvo.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Buscando	dinero	para	pagar.
—No	digas	tonterías.
—Brays…
—¿Desde	hace	cuánto	que	no	 te	dejo	pagar	en	mi	establecimiento?	¿O	me

falla	la	memoria?
—Quizás	deberías	empezar	ya	a	hacerlo.
—De	momento,	estás	invitada.
—Muchas	gracias.
—Lo	 estarás	 ahora	 y	 siempre.	 Además,	 me	 has	 pagado	 con	 la	 alegría	 de

verte.	Y	 anda,	 sí,	 ve	 a	 dormir.	 Tienes	 cara	 de	 haber	 asistido	 a	 un	 funeral	 esta
misma	noche.
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Llegó	a	su	apartamento	en	uno	de	 los	barrios	residenciales	más	caros	de	 la
ciudad,	 Charlottenburg,	 con	 buenas	 vistas	 entre	 arbolado	 y	 edificios	 antiguos
bellamente	 restaurados,	 que	 le	 ofrecía	 tranquilidad	 cuando	 los	 problemas	 y	 el
estrés	por	el	trabajo	le	agobiaban	hasta	el	extremo.

Dejó	 los	 objetos	 personales	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 una
habitación	 amplia	 que	 había	 encargado	 de	 ensanchar	 aún	más	 para	 dar	 rienda
suelta	 a	 su	 gusto	 por	 la	 gastronomía.	 Ahora	 se	 encontraba	 desordenada.	 Ni
siquiera	 había	 tenido	 tiempo	 de	 arreglarla	 en	 los	 dos	 últimos	 días.	 Suspiró	 al
verla	 y	 cogió	 de	 la	 nevera	 una	 botella	 de	 agua.	 Pasó	 al	 salón	 y	 comenzó	 a
desnudarse	 allí	 mismo,	 observando	 las	 luces	 encendidas	 de	 las	 farolas,	 como
pequeñas	luciérnagas	alumbrando	los	sueños	en	la	lejanía	de	la	urbe.

Tras	una	reconfortante	ducha	caliente	y	de	ponerse	un	pantalón	de	algodón	y
una	camiseta	blanca	que	le	quitaba	años	de	encima,	se	tumbó	sobre	la	cama.	Una
cama	de	dos	metros	por	dos,	mullida	y	con	el	edredón	más	esponjoso	que	había
podido	 encontrar.	 Aquel	 lugar	 había	 sido	 testigo	 de	 noches	 fogosas	 y	 otras
románticas,	 y	más	 aún	 noches	 en	 completa	 soledad.	 Ahora	 se	 sentía	 cansada,
perdiendo	 la	 ilusión	 a	 chorros,	 y	 sin	 más	 retos	 vitales	 que	 sacar	 adelante	 los
proyectos	de	trabajo	que	se	amontonaban	todos	los	días	sobre	su	escritorio.

De	pronto,	cayó	en	la	cuenta	de	algo	importante.	Lucretia	Lorenz	seguía	sin
dar	 señales	 de	 vida,	 y	 se	 la	 imaginó	 esnifando	 cocaína	 en	 algún	 antro	 de	 las
afueras	de	la	ciudad,	como	otras	veces.	O	borracha	como	una	cuba	en	la	cama	de
alguna	mujer	 a	 la	 que	 triplicaba	 la	 edad.	 Cogió	 su	 teléfono	móvil	 y	 buscó	 el
número	de	la	escritora,	aun	sabiendo	que	era	muy	improbable	que	respondiese.
Al	menos,	sobria.

El	aparato	dio	siete	 tonos,	al	 final	de	 los	cuales	Aldrich	colgó,	contrariada.
Después	 le	 puso	 un	mensaje	 de	 texto,	 que	 confiaba	 que	 fuera	 leído	 en	 algún
momento.	 Era	 escueto.	 Tan	 solo	 un:	 «¿Pero	 dónde	 demonios	 te	 has	 metido?
Llámame».	Añadir	más	leña	al	fuego	no	iba	a	servir	de	nada,	lo	sabía	bien,	y	lo
importante	es	que	la	gran	diva	de	la	Shesays	diera	por	fin	la	cara.



Ni	 la	 llamada	 ni	 el	mensaje	 fueron	 contestados.	A	 esa	 hora,	 era	 imposible
saber	dónde	se	había	metido,	y	se	sentía	totalmente	incapaz	de	buscarla.	Estaba
demasiado	fatigada	para	revisar	todos	los	locales	nocturnos	de	los	bajos	fondos	o
los	 de	 lujo.	 Y	 no	 le	 parecía	 buena	 idea	 enviar	 a	 ninguno	 de	 sus	 empleados.
Cuanta	menos	gente	supiera	detalles	de	la	conducta	de	Lorenz,	tanto	mejor.

¿Qué	podía	hacer?	La	cabeza	 le	dolía	y	notaba	 la	 lengua	pastosa	y	espesa,
producto	sin	duda	del	vodka.	Todo	se	tornaba	confuso	y	desquiciante.

En	estas	agitadas	tribulaciones	se	encontraba	cuando,	sin	poder	remediarlo,	a
los	pocos	minutos	le	invadió	un	sueño	aún	más	denso	que	sus	propios	desvelos.

La	 claridad	 de	 la	 mañana	 se	 introdujo	 sin	 pedir	 permiso,	 como	 los
ininterrumpidos	tonos	de	su	teléfono.	El	aparato	sonaba	y	Johanna	no	conseguía
desertarse.	 Cuando	 al	 fin	 lo	 hizo,	 descolgó	 y,	 aún	 adormilada,	 respondió	 sin
mirar	quién	era	su	interlocutor.

—¿Sí?
La	voz	de	Carla	Montana	sonó	rotunda	al	otro	lado.
—Johanna,	soy	yo.
Aldrich	se	incorporó	y	trató	de	parecer	lo	más	despierta	posible.
—¿Qué	hay,	Carla?
—¿Dormías?
—Eso	parece.
Montana	dejó	aflorar	un	leve	gesto	de	cargo	de	conciencia.
—Lo	 siento,	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 qué	 hora	 era.	 Y	 del	 hecho	 de	 que

debes	estar	rendida.	En	estos	días	te	has	ocupado	tú	de	todo.
El	reloj	de	la	mesilla	reflejaba	las	nueve	de	la	mañana.
—No	te	preocupes.	Veo	que	ya	son	las	nueve.
—Por	quien	estoy	preocupada	de	verdad	es	por	Lorenz.	 ¿Sabemos	algo	de

Lucretia?
Los	ojos	de	Aldrich	se	desentumecieron	de	repente.	Lorenz.
—No,	no	sé	nada.
—Maldita	bruja.	Pues	hay	que	buscarla.
—Lo	sé.	Iba	a	ponerme	a	ello	esta	mañana.
—Déjalo	de	mi	cuenta.	Tú	organizaste	toda	la	presentación	de	ayer.	Tómate

unos	días	libres	y	márchate	de	viaje	para	desconectar.
—Creo	que	me	va	a	costar	desconectar	incluso	para	eso.
—Es	tu	premio	y	te	lo	mereces.
—Visto	 el	 resultado,	 lo	 de	 ayer	 no	 fue	muy	 bien.	 La	 estrella	 principal	 no

asistió	—se	lamentó.



—¡Tonterías!	 ¿Has	 visto	 la	 prensa?	 No,	 claro,	 aún	 no	 te	 ha	 dado	 tiempo.
Pues	te	resumo:	éxito	total.	No	solamente	por	la	brillante	charla	y	la	manera	en
la	que	llevaste	de	la	mano	a	cada	uno	de	los	ponentes,	sino	porque	la	ausencia	de
Lorenz…	¡Les	cautivó!	Pensaron	que	era	parte	de	la	fiesta.	Algo	así	como	una
estrategia	de	márquetin	—rio	con	ganas.

—¿En	serio?	—Se	desperezó.
—¡Absolutamente!	Los	muy	bobos.	¿No	te	he	dicho	mil	veces	que	a	grandes

males,	grandes	remedios?	Muchos	críticos	no	distinguen	entre	lo	preparado	y	lo
absolutamente	improvisado.	Piensan	que	ahí	está	de	verdad	el	trabajo.	En	cuanto
al	 público,	 este	 es	 más	 honesto:	 solo	 quieren	 leer	 una	 buena	 novela.	 El
envoltorio	y	todo	tipo	de	ambages	les	trae	sin	cuidado.	No	quieren	distracciones,
sino	buenas	tramas.

—Vaya,	pues	esto	sí	es	una	sorpresa.
—Lo	 que	 no	 quita	 para	 que	 encontremos	 a	 esa	mujer	 y	 nos	 dé	 una	 buena

explicación.
—Estoy	seguro	que	tendrá	mucho	que	contarnos.
—Más	le	vale.	Y	esta	vez	no	vamos	a	ser	tan	condescendientes.
—Ya	lo	ha	hecho	otras	veces.	No	nos	sorprende.
—Eso	 es	 lo	malo.	Si	 no	 fuera	 porque	vende	miles	 de	 ejemplares	 cada	vez

que	 escribe	 una	 línea,	 yo	 misma	 le	 daría	 la	 patada	 en	 el	 culo.	 Pero	 estamos
hablando	de	mucho	dinero.

—Miles	de	libros	y	de	lectores	—asintió	Aldrich.
—¿Sabes	lo	mejor?	Que	con	estas	estupideces	incrementa	su	fama	de	autora

rebelde.
—Lo	sé.	Por	eso	se	lo	permitimos,	¿no?
—Y	porque	es	buena,	muy	buena,	y	eso	termina	por	marcarlo	todo.	Bien,	me

encargaré	de	ver	dónde	me	la	encuentro	esta	vez	—anunció	Carla.
—Te	lo	agradezco,	estoy	molida.	Me	duele	todo	el	cuerpo;	hasta	las	ideas.
—¿Saliste	ayer?	—se	interesó	su	amiga.
—¿Estás	loca?	Estaba	tan	agotada	que	no	podía	ni	respirar.	Me	fui	a	la	cama

enseguida.
—¿Sola?	—Le	lanzó	una	sonrisa	pícara	que,	por	supuesto,	Aldrich	no	pudo

ver.
—Abrazada	a	una	botella	de	agua.
—Una	noche	de	pasión,	por	lo	que	veo.
—Y	de	las	buenas.
—Deberías	salir	más	y	dejar	de	encerrarte	en	la	oficina.



—Debería.
—Lo	 digo	 por	 tu	 bien.	 No	 tienes	 por	 qué	 hacerlo	 todo	 en	 la	 editorial.

Tenemos	doscientos	empleados.
—Ellos	hacen	su	trabajo	y	yo	el	mío.
—Eres	muy	cabezota.
—No,	es	que	me	gusta	mi	trabajo,	eso	es	todo.
—Sí,	pero	no	a	costa	de	tu	salud.
Aldrich	claudicó,	bajando	los	hombros	como	una	niña	buena.
—Está	bien,	me	relajaré	un	poco.
—Eso	está	mejor.
—Pero	no	me	des	mucho	tiempo	o	me	aburriré.
—De	acuerdo,	seré	buena	y	 te	encargaré	pronto	nuevos	proyectos.	De	esos

que	te	gustan	a	ti,	los	que	te	ocupan	meses	—ironizó.
—Esos	son	mis	favoritos.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Por	lo	pronto,	yo	me	encargaré	de	Lorenz.	Cuando	la

encuentre,	 le	 daré	 una	 ducha	 helada,	 la	 pondré	 en	 remojo	 o	 la	 bautizaré	 en	 el
Jordán,	lo	que	sea,	pero	la	devolveré	a	la	normalidad,	no	te	preocupes.

—No	seas	muy	dura	con	ella.
—Eres	increíble.	¿Dónde	está	Johanna	Aldrich,	la	dama	de	hierro?
—Creo	que	me	estoy	ablandando.
—Necesitas	un	buen	descanso,	amiga.	O	mejor,	crear	de	una	vez	por	 todas

una	 familia.	Mírame	a	mí:	me	casé	con	una	mujer	maravillosa,	me	divorcié,	y
tan	feliz.

—El	ciclo	de	la	vida	—bromeó	Johanna.
—Hay	que	pasar	por	él,	supongo.	Ya	va	siendo	hora	de	que	te	toque	a	ti.
Aldrich	sonrió,	antes	de	continuar:
—En	cuanto	a	Lorenz…	Cuídala	también.	Lucretia	es	muy	vulnerable.
—Sí,	escucharé	mi	lado	bueno	y	desoiré	mi	diablillo	interno.
—Tu	diablillo	es	un	santo	también;	todas	lo	sabemos.
Carla	puso	los	ojos	en	blanco.
—Ya	 no	 puede	 una	 tener	 secretos.	 Bien,	 tú	 tranquila.	 Quiero	 verte	 en	 la

oficina	dentro	de	unos	días.	Tengo	que	ganarte	por	fin	al	póquer.
Se	 despidieron	 citándose	 a	 cuatro	 días	 vista.	 Cuando	 colgó	 el	 auricular,

Johanna	Aldrich	se	quedó	quieta	 sobre	 la	cama	por	espacio	de	unos	segundos,
pensando.	 Se	 frotó	 después	 la	 cara;	 las	 últimas	 palabras	 de	 su	 socia	 aún
resonaron	en	su	cabeza.

Una	sensación	distinta	le	recorría	el	cuerpo.



Por	primera	vez	no	tenía	que	ser	ella	quien	se	encargara	de	los	asuntos	más
sucios	de	la	editorial.



II.

HERIDA	DE	AMOR
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Edda	Kittel	 se	miró	 al	 espejo	 con	 cierto	 sonrojo.	O	quizá	 era	 angustia.	Lo
cierto	 es	 que	 lo	 que	 veía	 no	 le	 gustaba.	 Había	 terminado	 por	 fin	 su	 fiesta	 de
cumpleaños	 y	 la	 había	 celebrado	 como	 si	 fuera	 una	 niña,	 llenado	 su	 pequeño
apartamento	de	nuevos	y	viejos	amigos,	de	globos,	pasteles	y	regalos.	Todo	en
orden	y	una	manera	muy	divertida	de	festejar	un	acontecimiento	como	aquel.	El
problema	estribaba,	 según	 reflexionó	al	día	 siguiente,	en	que	cumplía	 treinta	y
seis	años,	una	edad	en	nada	considerada	infantil,	pero	aquellos	 instantes	en	los
que	podía	volver	a	la	felicidad	de	su	niñez,	le	daban	la	vida.

—Treinta	 y	 seis	 años	—se	 repitió	 mientras	 observaba	 los	 estragos	 en	 sus
ojeras,	y	en	algunas	nuevas	arrugas	recién	creadas	a	cada	uno	de	los	lados	de	sus
párpados—.	Treinta	y	seis.

No	se	sentía	muy	bien,	y	no	solo	por	el	agotamiento	al	haber	 trasnochado.
También	mermaba	sus	fuerzas	el	trabajo	de	organizar	un	encuentro	social	como
aquel,	capaz	de	reunir	a	medio	edificio	y	parte	del	vecindario,	sin	contar	amigos
de	 la	 editorial	 y	 gente	 que	 no	 sabía	 de	 parte	 de	 quién	 había	 venido,	 pero	 que
fueron	igualmente	bien	recibidos.

Sin	embargo,	su	desasosiego	también	era	otro.	Tenía	años,	y	el	estrés	de	sus
jefes	 en	 los	momentos	 en	 los	 que	 había	 aglomeración	 de	 pedidos,	 gestiones	 o
documentos	que	tramitar	con	urgencia,	pero	no	el	amor	con	el	que	soñaba	cada
noche.

—Estás	acabada,	Edda.	—Una	voz	interna	se	encargaba	de	recordárselo	con
cierta	crueldad.

—¿Tú	crees?	—se	contestó	a	sí	misma.
—Sí,	lo	estás	—oyó	decir.
Salió	del	baño	y	se	tumbó	en	la	cama.	El	sueño	le	vino	a	salvar	de	aquella

impresión	pegajosa	de	encontrarse	al	principio	de	un	domingo	triste	y	gris.
Sobre	 su	 cama,	 con	 el	 cuerpo	 húmedo	 y	 la	 toalla	 anudada	 a	 la	 cabeza,

comenzó	 a	 soñar	 con	 imágenes	 absurdas.	 Después	 advirtió	 que	 la	 casa	 se	 le
venía	 encima	 y	 que	 un	 grupo	 de	 personas	 sin	 rostro	 caminaba	 entre	 sus



escombros.	No	era	solo	su	edificio	el	que	se	había	derrumbado,	sino	también	los
de	 alrededor.	 Sentía	 frío,	 quizá	 porque	 algunas	 gotas	 de	 agua	 de	 la	 ducha	 aún
estaban	 presentes	 en	 sus	 piernas,	 o	 porque	 el	 clima	 onírico	 en	 el	 que	 se
encontraba	era	bastante	desapacible.

De	 entre	 los	 restos	 de	 las	 torres,	 surgió	 una	 figura	 femenina,	 incluso	 por
encima	del	gentío.	Se	trataba	de	ella	misma,	con	un	ridículo	traje	de	heroína	que
a	 nadie	 parecía	 extrañar.	 Al	 contrario,	 el	 público	 batía	 palmas	 y	 palabras	 de
alivio	 al	 advertir	 su	 presencia,	 como	 si	 la	 conocieran	 muy	 bien;	 como	 si	 se
hubiera	presentado	en	otras	ocasiones	en	idénticas	circunstancias.

Y	 Edda,	 con	 un	 aire	 garboso	 y	 esbelto,	 caminaba	 sorteando	 piedras,	 y
pedazos	de	calzada	o	restos	de	semáforos,	buscando	a	alguien.

A	veces	levantaba	trozos	de	su	propia	casa,	cuadros	del	pasillo	o	el	sofá	de	su
salón,	sin	importarle	saber	que	eran	sus	propios	objetos	domésticos.	Nada	de	ello
distraía	su	objetivo,	para	lo	que	empleaba	su	potente	visión	láser.	Sin	embargo,
fue	la	ayuda	de	la	gente	lo	que	permitió	que	la	encontrara:

—¡Ahí,	ahí!	—Señalaban	con	la	mano.
—¡Ahí	está!
Y	Edda	Kittel,	convertida	en	la	salvadora	del	mundo,	o	quizá	solo	en	la	de	su

amor,	 apartaba	 las	 pesadas	 losas	 que	 obstruían	 el	 asfaltado	 de	 las	 calles	 para,
entre	los	edificios	humeantes,	localizarla	al	fin.

Estaba	tendida	en	el	suelo,	inconsciente	y	con	una	gran	brecha	en	la	sien,	de
la	que	brotaba	una	sangre	espesa	y	oscura.

A	Edda	el	corazón	le	dio	un	brinco.	Se	acercó	corriendo,	sujetándose	con	una
mano	 la	capa	morada	de	 su	 traje,	 a	 juego	con	 las	mallas	y	en	contraste	con	el
azul	cielo	de	la	parte	superior,	y	se	acercó	a	ella.	Se	arrodilló,	entre	las	miradas
expectantes	de	unas	figuras	sin	expresión.

—¿Está	bien?	—preguntó	alguien.
—¿Cree	que	se	recuperará?	—oyó	decir.
—Menos	mal	que	ha	llegado	a	tiempo.
Las	 palabras	 se	 sucedían	 sin	 que	 Edda	 fuera	 capaz	 de	 escucharlas,	 en	 un

murmullo	 que	 se	 fue	 disolviendo	 poco	 a	 poco.	 Porque	 únicamente	 tenía	 oídos
para	la	respiración,	más	que	entrecortada,	de	la	dueña	de	su	desvelo.

—Johanna…	—susurró.
Johanna	Aldrich	no	se	inmutó.	Con	los	ojos	cerrados,	todo	lo	que	sucedía	a

su	alrededor	le	era	ajeno.
—Johanna,	mi	amor	—repitió.
—Bésela.	Quizá	así	despierte	—completó	alguien	con	 toda	naturalidad.	Lo



había	dicho	como	si	aquello	fuera	lo	más	corriente	del	mundo.
Al	escucharlo,	el	público,	arremolinado	en	 torno	a	ellas	como	si	estuvieran

visionando	una	película,	la	alentó	a	ello.	Edda	sintió	que	se	ruborizaba.	Ser	una
heroína	no	le	salvaba	de	ser	invadida	por	la	timidez.

—¿Có…	cómo?
—¡Sí,	es	una	gran	idea!	—añadió	otra	figura.
—No…,	no	sé	si	debo	—dijo	ella,	levantando	la	cabeza	ante	las	siluetas,	que

por	primera	vez	aparecían	con	una	sonrisa	en	sus	rostros.
—¡Oh,	claro	que	sí!
—¡Sí,	sí!	¡Hágalo!
—¡Vamos,	hágalo!
Edda	 dudó	 por	 un	 momento.	 Aquella	 gente,	 y	 ella	 misma,	 lo	 estaban

deseando.	Por	otro	lado,	quizá	fuera	la	única	solución	para	sacar	a	Johanna	de	su
marasmo.

—Está	bien	—asintió,	y	una	ristra	de	aplausos	atronó	la	calle,	y	los	huecos
de	los	escombros,	y	el	sueño,	y	el	mundo	entero.

Edda	besó	despacio,	solo	un	roce	en	los	labios,	a	la	mujer	que	yacía	entre	sus
brazos.	 De	 pronto,	 tras	 aquel	 gesto	 aparentemente	 ingenuo,	 una	 explosión	 de
color,	como	una	tormenta	de	luz,	lo	sacudió	todo.

Absolutamente	todo.
La	calle	se	recompuso	en	sus	estructuras,	las	figuras	tomaron	forma	humana,

y	 expresión,	 y	 movimientos	 naturales,	 dejando	 de	 parecer	 autómatas.	 Y	 ella
misma,	Edda	Kittel,	la	salvadora	Edda,	sintió	un	calor	inmenso	e	inesperado	por
todo	 el	 cuerpo,	 desde	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Como	 un	 torrente	 de	 energía	muy
cálida	recorriéndola	por	completo	e	insuflándole	una	alegría	muy	placentera.

Entre	sus	manos,	el	rostro	de	Johanna	Aldrich	pareció	revivir.	Después	de	un
leve	parpadeo,	abrió	los	ojos	despacio,	muy	despacio	y,	tras	un	primer	gesto	de
aturdimiento,	 la	 miró.	 A	 ella,	 a	 Edda	 Kittel	 y	 su	 arrobamiento	 inesperado.
Entonces,	intentando	comprender	la	situación,	o	quizá	para	preguntar	por	ella,	la
garganta	 de	 Johanna	 se	 movió	 levemente,	 con	 la	 clara	 intención	 de	 formular
algún	sonido.

Pero	Edda	la	retuvo.
—Descansa.
Colocó	 con	 cuidado	 su	 dedo	 índice	 en	 los	 labios,	 mientras	 de	 sus	 ojos

brotaban	unas	pequeñas	lágrimas.
—Descansa	—repitió	con	dulzura.
Johanna	 se	 recostó	 de	 nuevo	 entre	 sus	 manos,	 con	 los	 ojos	 cerrados,



dejándose	ir.	Mecida	por	un	sentimiento	maravilloso.	¿Estaría	ya	en	el	cielo?,	se
preguntó.

Una	 leve	 sonrisa	 nació	 de	 sus	 labios,	 envolviendo	 a	 su	 salvadora	 en	 una
sensación	 indescriptible,	mientras	 Edda	maldecía	 el	momento	 en	 el	 que	 aquel
maravilloso	sueño	llegara	a	su	fin.
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Johanna	 Aldrich	 dejó	 su	 automóvil	 en	 el	 aparcamiento	 del	 edificio	 y	 se
adentró	más	allá	de	las	puertas	de	hierro	del	garaje.	Sabía	que	le	esperaba	un	día
difícil	 en	 la	 oficina,	 pero	 la	 alegría	 de	que	 la	 presentación	de	 la	 pasada	noche
hubiera	sido	bien	acogida	por	la	prensa,	le	insufló	valor.

Atravesó	 el	 amplio	 vestíbulo,	 con	 las	 letras	 del	 nombre	 de	 la	 editorial
reluciendo	en	el	frontal,	junto	a	otras	empresas	del	edificio,	y	se	dirigió	hacia	el
ascensor.	 Se	 tocó	 el	 cuello	 con	 cierto	 disimulo.	 Lo	 tenía	 entumecido	 y	 unas
punzadas	 de	 dolor	 se	 clavaban	 como	 alfileres	 traspasando	 la	 piel.	Tendría	 que
volver	 a	 sus	 ejercicios	 matutinos	 de	 yoga	 si	 no	 quería	 que	 sus	 músculos	 se
agarrotaran	de	nuevo	como	un	 trapo	mojado.	Siempre	había	 acusado	el	 estrés,
obligándole	 a	 realizar	 una	 actividad	 física	 incesante	 para	 paliar	 los	 daños	 que
producía	en	su	cuerpo.

Los	otros,	los	del	alma,	sabía	desde	hacía	tiempo	que	no	tenían	solución.
Edda	Kittel	la	vio	pasar,	como	cada	día.	O	mejor	dicho:	conocía	exactamente

la	 hora	 de	 entrada	 de	 Johanna	 Aldrich	 y,	 como	 decidía	 siempre,	 se	 hizo	 la
encontradiza.

No	siempre	resultaba	fácil	buscar	una	excusa	para	bajar	hasta	el	vestíbulo,	o
dirigirse	a	la	planta	del	despacho	de	la	editora	con	el	pretexto	de	gestionar	unos
documentos	o	comunicarle	 algo	 su	 secretaria.	A	menudo	empleaba	 la	máquina
del	café	de	los	pasillos	de	la	octava	solo	para	estar	más	cerca	de	ella,	y	rezaba	a
todos	los	dioses	porque	saliera	de	un	momento	a	otro.

—El	 café	 aquí	 sabe	 mejor,	 no	 está	 tan	 aguado	 —solía	 contestar	 cuando
alguien	se	extrañaba	al	encontrarla	allí.

Pero	lo	cierto	es	que	tan	solo	un	día	la	vio	pasar	justo	por	delante,	mientras
Edda	 luchaba	 contra	 aquella	maldita	máquina	 y	 sus	 propios	 nervios.	 En	 aquel
instante,	la	directora	ni	siquiera	reparó	en	ella.	Metidos	los	ojos	entre	un	montón
de	papeles,	fue	Edda	la	que	tuvo	que	apartarse	para	que	ambas	no	tropezaran.	No
sabe	que	existo,	se	dijo,	dolida.	Y	yo	no	soy	capaz	ni	de	cerrar	el	grifo	del	café



cuando	se	acerca.
Después,	 regresaba	 a	 su	 anodina	 mesa,	 compartida	 con	 otros	 tres

compañeros,	 en	 la	 que	 pasaba	 sus	 horas	 corrigiendo	 manuscritos,	 mandando
correos	 de	 rechazo	 editorial	 a	 cientos	 de	 aspirantes	 a	 escritores	 y	 realizando
labores	administrativas	tan	grises	como	sus	propios	pensamientos.

Solo	veía	la	luz	cuando	aparecía	ella,	envuelta	en	destellos	que	solo	Edda	era
capaz	de	distinguir.

Adoraba	aquel	caminar,	y	una	cadencia	de	paso	que	conocía	de	memoria.	Se
contoneaba	 muy	 levemente,	 apenas	 el	 movimiento	 justo	 para	 desarrollar	 la
zancada,	 sin	 ningún	 ánimo	 de	 destacar	 o	 de	 ser	 admiraba.	 Le	 era	 familiar	 su
colección	de	zapatos,	o	el	modo	en	el	que	los	conjuntaba	con	los	vestidos	o	trajes
de	 chaqueta.	 En	 otoño,	 prefería	 los	 tonos	 grises,	 y	 el	 beige	 para	 suavizar	 el
invierno.	En	primavera,	 la	 ejecutiva	escogía	el	blanco	y	 los	 tonos	pastel.	Y	en
verano,	alternaba	todos	los	colores.

También	los	diversos	complementos	le	eran	reconocibles.	Usaba	pocas	joyas,
tan	solo	algunas	pulseras	de	plata.	Aún	recordaba	el	disgusto	que	se	llevó	cuando
la	 vio	 aparecer	 una	 mañana	 con	 un	 anillo	 nuevo	 en	 su	 mano	 derecha.	 Creyó
morir	de	celos.	Nada	se	sabía	en	su	departamento	sobre	el	hecho	de	si	Johanna
Aldrich	se	había	comprometido	o	no.

Kristin	 Anderson,	 su	 compañera	 de	 mesa,	 no	 daba	 crédito	 a	 las
preocupaciones	de	Edda:

—Esa	mujer	 tiene	 fama	de	bruja.	Puedes	estar	 segura	de	que	nadie	 la	va	a
querer	aguantar.

Edda	se	llenó	de	ira:
—No	hables	así	de	ella.
—No	hablo	yo,	¡habla	todo	el	mundo!
—Nadie	la	conoce.
—¿Y	tú	sí,	Edda?
—No,	pero	lo	sé.
—Nosotros	también.	Todos	sabemos	de	ella,	y	lo	que	se	cuenta…
—¿Qué	se	cuenta?
—De	 todo.	 Que	 es	 insufrible,	 por	 ejemplo.	 Que	 no	 deja	 respirar	 a	 sus

colaboradores,	que	es	ultra	exigente…
—Son	todo	mentiras,	producto	de	la	envidia.
—¿De	verdad	crees	que	la	conoces?
Edda	no	lo	dudaba,	¿cómo	no	iba	a	conocerla?
—A	la	perfección.	Nadie	como	yo.



Este	 y	 otros	 diálogos	 similares	 se	 sucedían	 muchas	 mañanas	 en	 el
departamento	 de	Administración	 y	Contenidos.	A	 veces	 le	 tocaba	 discutir	 con
Kristin,	otras	con	Fred,	pero	Edda	tenía	muy	claro	que	sabía	cómo	era	realmente
Johanna	 Aldrich,	 la	 impoluta	 y	 severa	 editora	 de	 la	 mejor	 y	 más	 importante
empresa	de	libros	de	temática	LGTB	de	Alemania.

¿Cuánto	 llevaba	 en	 aquel	 trabajo?	Un	año	y	 ¿ocho	meses?	 ¿Nueve?	Había
perdido	 la	 cuenta.	 Porque	 la	 cuenta	 comenzaba	 realmente	 para	 ella	 en	 el
momento	 el	 que	 la	 descubrió,	 cuando	 la	 vio	 entrar	 por	 primera	 vez	 en	 el
vestíbulo	de	la	editorial	para	dirigirse	hasta	uno	de	los	dos	ascensores.

Fue	un	 flechazo	y	un	 torrente	de	 emociones,	 una	pasión	 arrebatadora	o	un
amor	sin	cuartel,	qué	más	daba	cómo	llamarlo;	el	hecho	era	el	mismo:	se	había
sentido	atraída	por	aquella	mujer	de	una	manera	 incontrolable,	 salvaje	y	 feroz,
sin	 atisbo	 alguno	 de	 explicación.	 Después	 de	 todo,	 eso	 es	 el	 amor:	 un
sentimiento	imposible	de	descifrar.

—¿Quién	es?	—preguntó	aquel	día,	marcado	a	rojo	en	su	calendario,	a	Fred,
con	 el	 que	 Edda	 mantenía	 una	 distendida	 conversación,	 cuyo	 núcleo	 más
importante	 trataba	 de	 discernir	 sobre	 qué	 cafetería	 sería	 la	 elegida	 para	 ir	 a
desayunar.

—¿No	la	conoces?
—Pues	no.
—Ah,	no,	que	eres	nueva.
Y	tras	darse	cuenta	de	su	propia	apreciación,	continuó	explicando:
—Pues	es	 la	 editora	 ejecutiva	de	 la	Shesays.	Una	de	 las	 tres	de	 las	que	 se

compone	esta	empresa,	vamos.
—Entiendo.	La	que	pone	la	pasta,	¿no?
—Una	de	 las	que	pone	 la	pasta	y	decide.	La	editorial	 está	dividida	 en	 tres

socias	capitalistas,	que	lo	llevan	todo.	Y	en	este	mundillo,	donde	las	comidillas	y
las	críticas	perversas	están	a	la	orden	del	día,	créeme	que	no	lo	hacen	nada	mal.

—Parece	una	mujer	fuerte.
—Fuerte	 es	 un	 eufemismo	 fantástico	 —rio	 el	 chico—.	 Pero	 bueno,

dejémoslo	así,	en	fuerte.
—Y	carismática.
—Tampoco	te	pases.	Quedaba	bien	ya	con	lo	de	fuerte
—A	mí	sí	me	lo	parece.
—Creo	que	no	la	vemos	con	los	mismos	ojos.
Carismática	y	fuerte	para	ella,	ahora,	aquella	mujer	dura,	o	extremadamente

severa	a	la	hora	de	trabajar,	Johanna	Aldrich,	aguardaba	a	que	el	ascensor	llegara



a	 su	planta,	 sin	 sospechar	 siquiera	 que	una	 trabajadora	de	 su	 empresa	 conocía
hasta	el	más	mínimo	detalle	de	 su	vida.	 Internet	 era	para	ello	una	herramienta
inestimable	 y	 todas	 las	 noticias	 publicadas	 en	 la	 red	 habían	 sido
convenientemente	cotejadas.	Su	aparición	en	fiestas	y	en	eventos,	tanto	sociales
como	de	la	editorial,	los	pocos	detalles	que	trascendían	de	su	vida	privada,	entre
los	 que	 traslucían	 algunos	 pequeños	 romances	 con	 mujeres	 conocidas,	 y	 que
nunca	 había	 tratado	 de	 ocultar,	 entrevistas,	 fotografías…	 Todo,	 absolutamente
todo,	había	sido	estudiado	con	voracidad	por	Edda	Kittel.

Aldrich	 llegó	a	 la	octava	planta.	Con	 la	 luz	del	día,	 todo	cobraba	una	vida
distinta	a	la	que	había	dejado	la	noche	anterior.	Ante	su	puerta,	con	la	mesa	llena
de	papeles,	una	sonriente	secretaria	levantó	la	cara	del	ordenador	nada	más	verla
y	le	tendió	un	manojo	de	folios.

—¡Buenos	días,	señora	Aldrich!	Precisamente	estaba…
—Buenos	días,	Sunny.
—Estaba	terminando	su	dosier.
—¿Qué	es	esto?	—Se	había	parado	ante	la	mujer,	de	mediana	edad	y	media

vida	en	 la	 editorial.	En	 realidad,	 la	 conocía	desde	el	mismo	 instante	 en	el	que
había	 puesto	 sus	 pies	 como	 ejecutiva	 en	 aquel	 edificio.	 Era	 servicial	 y
trabajadora,	cumplía	con	creces	su	labor	y	sabía	ser	discreta	ante	los	chismes	que
siempre	circulaban	por	la	empresa.

—El	resumen	de	los	periódicos,	señora	Aldrich	—comentó,	muy	sonriente.
—¿Buenas	noticias?
La	 secretaria	 se	 tragó	 el	 chicle	 que	 estaba	 masticando.	 No	 le	 había	 dado

tiempo	a	tirarlo	y	conocía	lo	estricta	que	era	su	jefa	al	respecto.	Recomponiendo
su	saliva,	espetó:

—¡Sí!	¡La	presentación	de	ayer	fue	todo	un	éxito!
—Eso	parece.	O,	al	menos,	es	lo	que	me	han	dicho.
Un	enorme	ramo	de	rosas	blancas	lucía	sobre	la	mesa.	Aldrich	enseguida	se

percató	de	ello.
—¿Y	esto?	—señaló	las	flores.
—Se	 las	 envía	 la	 señora	Montana,	 jefa.	Y	 otro	 tanto	 ha	 hecho	 a	 la	 señora

Jacob.	Dice	que	para	felicitarlas	con	el	triunfo.
—Ah,	bien.	—Comenzó	a	echar	un	vistazo	rápido	por	 la	cuidada	selección

de	noticias	fotocopiadas	de	los	principales	diarios	nacionales.
—Por	 su	 parte,	 la	 señora	 Montana	 se	 ha	 autofelicitado	 regalándose	 una

botella	de	champán.	Lo	he	visto	subir	hace	un	rato.
Aldrich	 rio	 para	 sí,	 tanto	 por	 la	 ocurrencia	 de	 su	 socia	 como	 por	 la



confidencia	de	la	secretaria.
—Eso	está	aún	mejor.	Ella	no	es	muy	de	rosas.
—Eso	me	parecía	a	mí.
Aldrich	 recordó	 cuando,	 quince	 años	 atrás,	 las	 dos	 empresarias	 habían

mantenido	un	corto	romance	de	unos	meses,	en	el	que	quedó	clara	la	aversión	de
Montana	 a	 regalos	 que	 fueran	 distintos	 a	 una	 joya	 o	 a	 una	 botella	 del	 mejor
champán.	Una	corta	historia	de	amor	que	se	había	diluido	en	el	tiempo,	y	de	la
que	apenas	quedaban	migajas,	polvo	que	el	viento	había	terminado	por	dispersar.

—Parece	 que	 hay	 buenas	 críticas,	 Sunny.	 —Aldrich	 todavía	 no	 había
levantado	la	vista	del	memorándum.	Miraba	satisfecha,	a	pesar	de	que	aún	no	era
capaz	de	mostrar	una	sonrisa	abierta.

—No	se	habla	de	otra	cosa	en	las	secciones	de	cultura.	¡Todo	el	mundo	alaba
el	misterio	de	la	señora	Lorenz!

—Sí,	fue	fascinante	—murmuró,	irónica.
—¡Somos	la	comidilla	del	país!
—Que	hablen	de	nosotros,	aunque	sea	mal.	Gran	frase	de	Oscar	Wilde.
—La	noticia	sale	hasta	en	las	portadas,	señorita	Aldrich.
—Tendríamos	 que	 despedir	 a	 los	 chicos	 de	márquetin.	 Hemos	 logrado	 así

más	publicidad	que	con	todas	sus	estrategias.
Sunny	no	supo	si	su	jefa	lo	dijo	o	no	en	serio,	así	que	se	mantuvo	en	silencio.
Aldrich	leyó	por	encima	algunos	titulares.	Todos	comentaban	lo	mismo	y	en

similares	términos.
Uno	de	los	cuales,	rezaba:

«¿Dónde	está	Lucretia	Lorenz?
La	famosa	escritora	de	novelas	lésbicas	se	oculta	el	día	de	la	presentación	de	su
último	libro».

Levantó	 entonces	 la	 vista,	 sin	 dirigirla	 en	 realidad	 a	 ningún	 sitio	 en
concreto,	preguntándose:	sí,	¿dónde	diablos	estaba?
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A	las	8.55	horas.
Exactamente	 a	 esa	 hora,	 todos	 los	 días	 llegaba	 Aldrich	 a	 la	 editorial,

pulcramente	 vestida	 y	 con	 cara	 despejada,	 sosteniendo	 un	 maletín	 marrón	 de
cuero	 o	 un	 pesado	 fardo	 de	 folios	 de	 algunas	 novelas	 e	 informes.	Y	 todos	 los
días	desde	el	primero	en	el	que	la	vio,	Edda	procuraba	tener	algo	que	decirles	a
las	 chicas	 del	mostrador	 de	 recepción	 de	 la	 entrada,	 o	 en	 la	 octava	 planta	 del
edificio.	Buscaba	excusas	para	salir	de	detrás	de	su	mesa	y	se	las	ingeniaba	para
hacer	algo,	o	coincidir	alguna	gestión	con	la	hora	señalada.

La	 bajada	 de	 las	 8.55,	 desde	 la	 planta	 sexta	 al	 vestíbulo	 central,	 se	 había
convertido	en	una	rutina	a	la	que	intentaba	no	faltar	jamás.

Esa	mañana,	 en	 la	 editorial	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 de	 la
presentación	 de	 la	 tarde	 anterior,	 y	 de	 la	 ausencia	 no	 justificada	 de	 la	 gran
Lucretia	Lorenz.	Los	pasillos	se	habían	convertido	en	una	comidilla	de	rumores,
y	 todo	 el	 mundo	 se	 aventuraba	 a	 exponer	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Incluso	 los
mensajeros	más	jóvenes,	que	la	empresa	empleaba	para	sus	envíos	por	la	ciudad,
querían	saber	lo	ocurrido.

Edda	 vio	 pasar	 a	 Johanna	 deprisa,	 pero	 con	 el	 gesto	 menos	 serio	 que
últimamente.	Tampoco	ella	era	ajena	a	las	buenas	críticas	vertidas	por	el	acto	y
por	 la	novela	presentada.	Recorrió	 su	 cuerpo	con	 la	mirada,	 como	 si	 estuviera
contemplando	 una	 estrella	 en	 el	 cielo,	 sabedora	 de	 no	 poder	 llegar	 a	 tocarla
nunca.

—Como	sigas	con	esa	cara	de	boba,	hasta	la	competencia	va	a	hacer	mofa	de
ello.

Edda	se	dio	la	vuelta	de	un	respingo.	Quien	le	hablaba	era	Max,	uno	de	los
maquetadores	de	publicidad;	un	hombre	con	menos	años	de	los	que	aparentaba	y
más	desparpajado	del	deseable.

—¿Qué	dices?
Max,	o	Maximiliam	Akori,	contaba	con	treinta	años,	y	era	abiertamente	gay,

como	el	ochenta	por	ciento	de	los	trabajadores	de	la	editorial.	No	se	trataba	este



de	 un	 requisito	 indispensable,	 pero	 las	 tres	 accionistas	 habían	 llegado	 desde
hacía	 tiempo	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 más	 sencillo	 integrarse	 en	 la
problemática	de	la	empresa	siendo	homosexual.	Y	Max	lo	era	de	la	cabeza	a	los
pies,	sin	ganas	de	disimularlo.

—La	dueña	—señaló	con	un	movimiento	de	barbilla.
De	 espaldas,	 Aldrich	 esperaba	 el	 ascensor	 charlando	 con	 un	 empleado	 de

otra	empresa	del	edificio.
—Sí,	la	dueña	—dijo	ella,	tratando	de	disimular	mirando	las	cartas	que	tenía

en	 las	 manos.	 Había	 pedido	 voluntariamente	 bajarlas	 ella	 misma	 a	 recepción
para	su	envío,	a	pesar	de	que	los	encargados	de	la	recogida	de	correspondencia
tenían	fijado	todos	 los	días	su	cita	a	 las	doce	de	 la	mañana	en	cada	uno	de	 los
departamentos.

—Ya,	por	eso	digo	—completó,	con	un	gesto	entre	pícaro	y	 risueño	en	 los
labios.

Entregadas	 las	 cartas,	 los	 dos	 se	 volvieron	 para	 regresar	 a	 su	 planta.	Edda
miró	con	terror	si	ante	el	ascensor	se	encontraba	todavía	Aldrich.	Normalmente
esperaba	a	que	ella	desapareciera	para	subir,	pero	la	inesperada	visita	de	Max	le
obligaba	 a	 cambiar	 los	 planes.	Quizá	 algún	 día	 se	 atreviera	 a	 coincidir	 con	 la
editora	en	el	elevador.	Por	ahora,	el	momento	no	había	llegado.

A	esa	hora,	 eran	muchos	 los	 trabajadores	que	aguardaban	para	 llegar	a	 sus
puestos,	así	que	Edda	agradeció	que	su	compañero	no	siguiera	la	conversación.
¿Sería	verdad	que	había	descubierto	los	sentimientos	que	le	despertaba	Johanna
Aldrich?	Entró	en	pánico.	Si	era	así,	cabía	la	posibilidad	de	que	todo	el	mundo
estuviera	al	corriente.	No	quiso	ni	 imaginarlo.	Ser	el	centro	de	atención	de	 los
chismorreos	era	lo	último	que	podría	desear,	y	aún	más	cuando	el	objeto	de	su
amor	era	la	presidenta	de	la	editorial.

Tragó	saliva.
Max	siguió	hablando	por	los	pasillos	de	algunos	cambios	que	se	avecinaban

en	 la	 empresa,	 y	 que	 a	 Edda	 le	 tenían	 sin	 cuidado.	 Su	 mente	 se	 encontraba
demasiado	 saturada	de	 pensamientos	 e	 imágenes	 que	 iban	 en	otra	 dirección,	 y
los	problemas	laborales,	ni	siquiera	los	suyos,	le	inquietaban	poco.	Simplemente,
porque	no	tenían	cabida.

Se	sentaron	ante	sus	respectivos	ordenadores.
—Hay	que	fijar	las	fechas	de	las	próximas	tiradas.	—Ahora	era	Fred	quien	se

dirigía	a	ella.	Su	compañero	era	uno	de	los	encargados	de	componer	la	compleja
agenda	de	la	editorial	con	respecto	a	los	plazos	de	imprenta.	Un	chico	alto	y	bien
parecido,	de	quien	Edda	pensaba	muchas	veces	que	bien	podría	haberse	ganado



la	 vida	 como	 modelo,	 posando	 en	 las	 pasarelas	 de	 medio	 mundo,	 en	 vez	 de
enterrado	detrás	de	una	pantalla.

Kristin	levantó	la	vista.	Masticaba	chicle	con	la	misma	intensidad	con	la	que
siempre	 abordaba	 los	 temas	 del	 día:	 con	 una	 entrega	 total.	 Le	 apasionaba	 su
trabajo	y	no	le	gustaba	perder	un	solo	segundo.

—Te	pasé	ayer	la	plantilla.
—No	sé	si	nos	dará	tiempo	a	terminar	los	carteles	—terció	Max.
—Pues	nos	los	pedirán	en	unos	días,	así	que	tenéis	que	ir	espabilando.
Edda	escuchaba	de	fondo	la	conversación	de	sus	tres	compañeros	de	mesa.	A

su	lado,	Kristin	emborronaba	un	papel	con	notas,	fechas,	números	de	teléfono	y
nombres	 con	 los	 que	 acotar	 las	 premuras	 de	 plazos.	 Todos	 llevaban	 allí	 más
tiempo	que	ella	y	contaban	con	mayor	experiencia,	pero	ninguno	podía	ganarle
en	 su	 capacidad	 para	 la	 realización	 de	 contenidos	 y	 en	 su	 talento	 para	 la
redacción.

—¿Y	qué	pensáis	que	le	habrá	pasado	a	la	buena	de	Lucretia?	—Max	sonrió
con	maldad.	No	era	un	secreto	que	la	superventas	de	la	editorial	no	caía	bien	en
muchos	planos.

—Estaría	de	resaca	después	de	una	juerga	—contestó	Fred.
Las	sospechas	sobre	la	vida	personal	de	la	diva	estaban	más	al	día	que	lo	que

sus	presidentas	hubieran	deseado.
—¿Y	no	 tiene	derecho?	Con	uno	solo	de	sus	 libros	gana	más	que	nosotros

cuatro	juntos	en	un	año.	Es	una	diosa	de	las	letras	y	lo	sabe.
—No	digo	que	no,	pero	no	presentarse	ayer	estuvo	muy	feo.
—¡Pero	 si	 con	 ello	 ha	 incrementado	 la	 publicidad!	Yo	 les	 daría	 un	 severo

correctivo	a	los	de	márquetin.
Rieron	los	tres	la	ocurrencia,	ya	que	no	se	llevaban	especialmente	bien	con

aquella	otra	sección,	cuyos	compañeros,	conscientes	de	su	 influencia	dentro	de
la	 editorial,	 y	 del	 presupuesto	 que	 manejaban,	 solían	 mirarlos	 frecuentemente
por	 encima	 del	 hombro.	 Edda	 también	 sonrió,	 aunque	 por	 momentos	 se
encontrara	muy	lejos	de	allí.

—¿Y	tú,	Edda,	qué	opinas?
Kristin	se	había	vuelto	a	ella,	oliendo	a	chicle	de	fresa	y	a	colonia	de	jazmín.

A	Edda	le	caía	bien.	Le	parecía	una	buena	chica,	sin	grandes	pretensiones	en	la
vida,	 pero	 trabajadora	 al	 máximo	 y	 eficiente.	 Vestía	 siempre	 perfectamente
conjuntada,	con	un	esmero	que	rayaba	en	la	perfección,	y	la	redactora	siempre	se
preguntaba	cuánto	tiempo	dedicaría	a	ello	cada	mañana.

—¿Sobre	qué?	—abrió	los	ojos	y	preguntó	cuando	volvió	definitivamente	en



sí.
—Nena,	siempre	estás	en	la	luna.	¿Sobre	qué	va	a	ser?	¡Sobre	lo	de	ayer!
—¿Hablas	de	la	presentación?
—Hablo	del	desplante	de	Lucretia.
—Pues…	—titubeó.
—Edda,	por	favor,	¿no	me	digas	que	lo	viste	bien?	—casi	acusó	Kristin.
—No,	no	he	dicho	eso.
—Fue	una	falta	de	respeto	a	todos,	empezando	por	quienes	le	pagan,	que	son

los	lectores.
—Y	a	sus	jefas	—añadió	Fred.
—Sí,	supongo	que	sí.
—¿Supones?
Max	entró	en	la	conversación	para	rescatarla.
—A	mí	tampoco	me	pareció	mal.	Que	les	den	a	los	críticos.	Al	menos,	han

tenido	sobre	lo	que	escribir	hoy.
—Algo	le	tuvo	que	pasar.	Estoy	segura	—continuó	Edda.
—Siempre	le	pasa	algo.	Te	recuerdo	que	no	es	la	primera,	ni	la	segunda,	ni	la

tercera	vez	que	 lo	hace.	Esa	mujer	 será	 la	 salvación	de	 la	 editorial	o	 su	 ruina.
¿Os	acordáis	cuando	se	mantuvo	casi	un	mes	ilocalizable,	y	la	editorial	movilizó
a	medio	país,	pensando	que	le	había	ocurrido	algo?	—Kristin	volvió	a	la	carga,
divertida.

—Sí,	—contestó	Fred—	y	se	había	 ido	a	celebrar	el	cumpleaños	de	una	de
sus	amantes	a	España.	¡La	encontraron	un	día	saliendo	de	una	fiesta	en	Ibiza!

—¿Y	aquella	otra	vez	que	se	marchó	de	crucero	justo	la	tarde	en	la	que	tenía
una	entrevista	en	televisión?

—Arrestos	siempre	 le	ha	echado.	¿Y	cuando	se	quedaba	hasta	el	amanecer
en	algún	local?	A	la	mañana	siguiente	era	la	comidilla	de	las	redes	sociales	y	de
toda	la	sociedad	berlinesa.

—Podía	 permitírselo	—salió	Max	 al	 quite—.	 Vendía	 más	 que	 el	 resto	 de
escritores	alemanes	juntos.

A	todos	les	divirtieron	las	anécdotas,	aunque	Edda	quedó	pensativa.	No	tenía
la	menor	idea	de	lo	que	podía	haber	ocurrido.	Se	conocían	bien	los	devaneos	de
la	escritora,	y	mucha	gente	en	la	editorial,	por	su	trabajo,	tenía	contacto	con	ella.
El	 tema	 no	 le	 era	 ajeno	 a	 nadie,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 parte	 de	 la
empresa	se	sostenía	gracias	a	Lorenz.

Pero	aquella	mañana,	Edda	Kittel	solo	tenía	una	preocupación	en	mente,	que
era	 lo	 que	 nublaba	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 pensamiento:	 llegar	 dos	 plantas	más



arriba,	en	la	octava	del	edificio,	para	ver	de	nuevo	sonreír	a	Johanna	Aldrich.
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Aldrich	 y	Virginia	 Jacob	 departían	 sobre	 el	 asunto	 del	 día	 en	 el	 despacho,
ante	una	bandeja	 llena	de	dulces	de	 todo	 tipo	y	 sándwiches	varios,	que	ambas
comían	 con	 fruición.	 Por	 unos	 instantes,	 Jacob	 había	 dejado	 en	 el	 cenicero	 el
puro	habano	que	siempre	le	acompañaba.

—Estos	almuerzos	tuyos	me	van	a	matar	—bromeó	la	oronda	presidenta.
—Lo	hago	para	que	pienses	mejores	técnicas	que	márquetin,	ya	lo	sabes.
—Y	además,	sin	fumar.
—Te	hará	bien	no	hacerlo	durante	media	hora,	Virgi.
—No	estés	tan	segura.	El	humo	me	aclara	las	ideas.
—Debes	ser	la	única	a	la	que	no	se	las	nubla.
—No,	a	mí	no	—continuó	la	mulata—.	Todo	lo	contrario.	Debe	ser	la	sangre

jamaicana	que	corre	por	mis	venas.
Virginia	Jacob	mostró	sus	dientes	pequeños	en	una	sonrisa	franca.	Su	traje	de

chaqueta	 y	 pantalón	 encajaba	 perfectamente	 en	 el	 inmenso	 cuerpo	 de	 aquella
mujer	 elegante,	 de	 labios	 carnosos	 y	 pinta	 de	 arrancarse	 a	 cantar	 jazz	 de	 un
momento	 a	 otro.	 Aldrich	 la	 apreciaba	 de	 verdad,	 y	 en	 no	 pocas	 ocasiones	 le
había	servido	de	confidente	y	paño	de	lágrimas.

—¿Tenemos	noticias?
—Aún	no	—respondió	Johanna.
—No	 me	 gustaría	 encontrarme	 en	 la	 piel	 de	 Lucretia	 cuando	Montana	 la

encuentre.	Creo	que	no	tendrá	piernas	suficientes	para	correr.
—Seamos	 prácticas.	 Mira.	 —Le	 mostró	 algunas	 copias	 de	 periódicos	 —.

Podremos	incrementar	las	ventas	en	muy	poco.
—De	hecho,	así	ha	sido.
Los	ojos	de	Aldrich	rebosaron	de	felicidad.
—¿Cómo	dices?
—Que	esta	misma	mañana	ya	nos	han	solicitado	20.000	ejemplares	más	para

todo	el	país.	Las	librerías,	y	no	solo	las	LGTB,	quieren	tener	en	sus	escaparates
la	novela.	Y	todo	en	cuestión	de	unas	horas.	En	cuanto	han	leído	la	sección	de



cultura.
—¡Es	fantástico!
—Lo	 es,	 lo	 es	 —Jacob	 solía	 mostrarse	 siempre	 más	 fría	 en	 sus

demostraciones,	pero	rebosaba	el	mismo	entusiasmo.
—¿Lo	sabe	Carla?
—No,	está	aún	muy	preocupada	afilando	sus	cuchillos	para	cuando	dé	caza	a

Lorenz.
—Creo	que	más	que	cazarla,	le	va	a	organizar	una	fiesta	de	agradecimiento.

Espera	—Aldrich	 cogió	 el	 teléfono,	 aliviada	 por	 el	 respiro	 económico	 que	 se
avecinaba—.	Voy	a	pedir	que	traigan	el	plan	de	plazos	de	imprenta.	Esto	hemos
de	ponerlo	en	marcha	de	inmediato.

—Y	quizá,	una	nueva	presentación,	Johanna.	Y	esta	vez	con	la	autora.
—Nos	incorporaremos	también	a	los	festivales.	Nos	recibirán	con	los	brazos

abiertos.
—Y	no	solo	en	Alemania,	sino	en	otros	países.	Se	nos	abre	un	buen	abanico

de	posibilidades	en	este	trimestre.
Aldrich	 marcó	 de	 memoria	 los	 dígitos	 que	 le	 comunicaban	 con	 el

departamento	 de	 administración.	 Una	 voz	 masculina	 se	 puso	 al	 otro	 lado.	 La
ejecutiva	 se	 presentó.	 No	 solía	 ser	 ella	 quien	 llamara	 directamente,	 sino	 su
secretaria,	 pero	 la	 impaciencia	 por	 solicitar	 aquellos	 informes	 de	 inmediato	 le
hizo	realizar	la	gestión	ella	misma.

—Soy	 Johanna	 Aldrich.	 Por	 favor,	 tráigame	 los	 datos	 completos	 de	 las
fechas	concertadas	para	nuevas	impresiones.

Al	 reconocer	 la	 voz,	 Max	 se	 puso	 nervioso.	 Algunas	 veces,	 las	 propias
presidentas	solicitaban	personalmente	algunos	datos	de	su	interés	al	personal	de
las	distintas	secciones,	pero	no	era	lo	habitual.	Y	en	cuanto	a	él,	era	la	primera
vez	que	atendía	el	teléfono	en	una	ocasión	así.

—Por	supuesto,	señora	Aldrich.	Se	lo	haremos	llegar	de	inmediato.
—¿Están	actualizados?
—Sí,	están	al	corriente.
—Está	 bien.	Le	 agradeceré	 que	me	 lo	 suba	 todo	 en	 papel	 y	 no	 por	 correo

electrónico.	He	de	hacer	algunas	anotaciones.
—Enseguida,	señora	Aldrich.
Cuando	colgó	el	auricular,	Max	respiró	hondo.
—Caray,	esta	mujer	me	sigue	poniendo	nervioso.
—¿La	Aldrich	en	persona?	—inquirió	Fred.
—Pero	ha	sido	muy	cortés,	chicos,	no	penséis	mal.



—¿Se	ha	dignado	a	llamar	ella?
—¿Y	 qué	 quería?	—preguntó	 expectante	Kristin,	 que	 había	 dejado	 por	 un

momento	de	teclear	en	su	ordenador.
Max	se	detuvo	un	momento	antes	de	continuar.
—Las	 planillas	 actualizadas	 de	 fechas	 y	 plazos	 con	 las	 imprentas.	 Las

tenemos,	 ¿verdad?	 —Max	 interrogó	 a	 sus	 compañeros	 con	 la	 mirada,
aguardando	su	respuesta.

Asintieron.	Siempre	contaban	con	todas	 las	gestiones	al	día	para	no	quedar
en	evidencia	ante	peticiones	sorpresa	como	aquella.

Lo	imprimió	todo	y	lo	guardó	en	una	de	las	carpetas	que	tenía	sobre	la	mesa.
Después,	se	la	tendió	a	una	cada	vez	más	tensa	Edda	Kittel.

—Edda…	—comenzó	Max.
Ella	intuyó	que	el	siguiente	comentario	de	su	amigo	le	iba	a	dejar	de	piedra,

como	así	fue:
—Ten,	Edda	—le	comunicó,	con	una	mirada	cómplice	que	lo	venía	a	decir

todo,	 y	 antes	de	que	nadie	 se	ofreciera	para	 realizar	 el	 encargo—.	Súbesela	 al
despacho	tú.
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Edda	no	encontraba	el	botón	del	ascensor.	Estaba	tan	nerviosa	que	no	sabía
siquiera	 si	 había	 cogido	 los	 informes	 correctos.	 Tampoco	 dónde	 estaba	 su
estilográfica,	 ni	 sus	 anotaciones.	 Afortunadamente,	 el	 ascensor	 llegó	 con	 solo
dos	 personas	 dentro.	 Pensó	 que	 quizá	 no	 se	 percataran	 de	 su	 azoramiento,	 así
que,	con	disimulo,	se	atusó	la	melena	en	el	espejo	y	se	pellizcó	las	mejillas	para
ganar	color	que	no	necesitaba.

Cuando	llegó	a	la	planta,	sus	nervios	estaban	tan	desbocados	que	temió	que
fuera	a	caerse.	Comenzó	a	faltarle	la	respiración,	y	un	incómodo	calor	se	asomó
a	 su	 rostro	 cuando	 se	 personó	 ante	 la	mesa	de	Sunny.	La	 secretaria	 levantó	 la
vista:

—¡Hola,	Edda!	 ¿Qué	 te	 trae	de	nuevo	por	 aquí?	—dijo	 al	 reconocerla.	No
era	extraño	que	ambas	coincidieran	cada	vez	más,	sobre	todo	con	los	pretextos
de	la	redactora	para	acercarse	a	la	oficina	de	Aldrich.

—Hola,	Sunny.
—¿Has	subido	por	la	escalera?	Te	falta	oxígeno.
Edda	intentó	no	descubrir	su	turbación.
—Sí	—mintió—.	Son	solo	dos	plantas.
—¿Vienes	a	hablar	con	la	señora	Aldrich.
—Acaba	de	pedir	un	informe.	—Le	mostró	la	carpeta.
—Muy	bien.	Ahora	se	lo	paso.
Edda	retiró	de	inmediato	la	mano	con	el	documento.
—No,	he	de	dárselo	yo.	Tengo	que	aclararle	algunas	cifras.
Sunny	pareció	convencida	por	la	explicación	y	claudicó.
—De	acuerdo.	Ahora	está	reunida,	pero	voy	a	ver.
Se	 levantó	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	 La	 voz	 de	 Johanna	 le	 dio	 paso.	 Edda	 la

escuchó,	incluso	vio	en	el	espacio	dejado	por	la	puerta	entreabierta	a	la	figura	de
las	 dos	 mujeres	 sentadas.	 Se	 encontraban	 una	 frente	 a	 otra,	 aunque	 Virginia
Jacob,	con	las	piernas	cruzadas	y	fumando,	se	hallaba	inclinada	levemente	hacia



la	entrada.
La	secretaria	salió.
—Pasa.	Te	atenderán	ya.
Edda	comenzó	a	 temblar	como	una	 flor	azotada	por	un	viento	huracanado.

Entró,	visiblemente	temerosa,	pero	con	la	convicción	de	que	no	podía	fallar	en
aquella	ocasión	que	el	destino	le	brindaba.

—Buenos	días	—dijo,	con	una	voz	que	deseaba	que	denotara	seguridad.
Virgina	Jacob	tomó	la	iniciativa:
—Deje	el	informe	ahí,	por	favor.
Edda	se	lo	tendió.	Jacob	lo	recogió	y	se	lo	cedió	a	Aldrich,	quien	se	mantenía

ensimismada	en	los	papeles	que	se	encontraba	rellenando	con	rapidez.
—Puede	marcharse,	muchas	gracias	—le	 instó	Virginia	desde	su	 lado	de	 la

mesa.
¿Marcharse?	 ¿Con	 lo	 que	 le	 había	 costado	poder	 entrar	 en	 aquel	 despacho

soñado,	donde	 la	mujer	que	amaba	pasaba	 la	mayor	parte	del	día?	¿Marcharse
ahora?	No	pensaba	hacerlo.

Unos	segundos	después,	una	sorprendida	Virginia,	al	ver	a	la	mujer	apostada
delante	de	ella,	sin	mover	un	músculo,	le	preguntó:

—¿Tiene	algo	más	que	decirnos,	señorita…?
—Kittel.	Edda	Kittel.
Edda	 pensó	 con	 rapidez.	 Debía	 alargar	 aquel	momento	 como	 fuera,	 aun	 a

costa	 de	 equivocarse.	 Mejor	 esto	 que	 no	 intentar	 nada	 y	 perder	 aquella
oportunidad	para	siempre.

—Sí,	señora	—dijo,	sin	saber	cómo	iba	a	continuar.
Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 Johanna	 Aldrich	 levantó	 la	 mirada	 y,	 por

primera	vez,	 la	mujer	que	 tenía	delante	captó	 toda	su	atención.	La	observó	sin
disimulo.	No	había	reparado	en	ella	hasta	ese	momento.	Le	agradó	su	presencia.
Una	corriente	de	simpatía	 le	abordó.	¿Era	cierto	que	trabajaba	allí?	Es	esbelta;
algo	 flacucha,	pero	 tiene	encanto,	 se	dijo	para	 sí.	Vestía	con	estilo,	 aunque	de
una	 forma	 excesivamente	 discreta,	 la	melena	 larga	 y	 las	manos	 agarrando	una
libreta	como	si	la	fuera	a	exprimir.

De	 pronto,	 y	 solo	 de	 una	 manera	 fugaz,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Para
Johanna	solo	fue	un	gesto	de	curiosidad;	para	Edda,	un	instante	que	le	detuvo	el
pulso	y	la	respiración.	El	tiempo	paró	en	seco,	el	mundo	se	hizo	pequeño	y	los
siete	 planetas	 dejaron	 de	 girar	 bruscamente.	 En	medio	 de	 todo	 aquel	 caos,	 la
redactora	no	fue	capaz	de	reaccionar.

Pasado	 el	 breve	 encuentro	 visual,	 la	 editora	 se	 sumergió	 de	 nuevo	 en	 sus



papeles	 y	 Edda	 se	 quedó	 allí,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 tener	 la	 iniciativa	 para
inventar	algo.

—¿Sí?	—interrogó	Jacob.
Continuaba	 paralizada,	 aunque	 se	 tranquilizó	 al	 no	 advertir	 ya	 la	 mirada

sostenida	de	Johanna.
—Bueno,	he	traído	aquí	algunas	notas	a	modo	de	conclusiones	para	un	mejor

lanzamiento	de	los	próximos	libros.
Sin	 esperar	 a	 que	 le	 otorgaran	 el	 permiso,	 y	 con	 cierto	 aturdimiento,	Edda

extrajo	unos	folios	y	se	los	tendió	a	Johanna.	Hubiera	dado	los	dedos	de	su	mano
derecha	porque	se	los	rozara	al	cogerlos,	pero	solo	pudo	dejar	los	papeles	sobre
la	mesa.

—Muchas	gracias.	—Aldrich	volvía	a	mirarla.
—De	nada.	—Se	dio	por	fin	media	vuelta	y	casi	corrió	hacia	la	puerta,	que

abrió	y	cerró	tras	de	sí	con	rapidez.
Fuera,	apoyó	la	espalda	contra	la	madera,	apretando	los	ojos	con	fuerza.
—¿Todo	bien?	—se	interesó	la	secretaria	al	verla.
—Sí,	sí.	—Volvió	en	sí.
—Pues	no	lo	parece.	—Sunny	meditó	si	hacerle	traer	a	aquella	mujer	una	tila

o	algún	tipo	de	infusión.
—Estoy	bien,	de	verdad.	Gracias.
Se	 precipitó	 de	 vuelta	 al	 ascensor,	 adentrándose	 en	 el	 elevador	 como	 una

niña	en	una	casa	de	chocolate.	Una	vez	en	él,	respiró	tantas	veces	seguidas,	y	tan
fuerte,	que	los	trabajadores	que	bajaban	a	la	planta	de	salida	pensaron	que	estaba
hiperventilando.

En	el	despacho,	y	una	vez	quedaron	solas,	Johanna,	con	cierto	aire	distraído
y	sin	levantar	la	vista,	preguntó	a	su	compañera:

—¿Quién	es?
Virginia	la	miró	sin	comprender.
—¿Quién?
—La	chica	que	se	acaba	de	ir.
Virginia	se	encogió	de	hombros.
—Una	empleada	de	la	sección	de	Contenidos,	¿por	qué?
Johanna	repasó	de	nuevo	el	dosier	que	tenía	entre	manos.
—Redacta	muy	bien.	Está	todo	muy	bien	explicado	y	con	una	gran	claridad

de	ideas.
—Así	debería	ser.	Es	su	trabajo.
—Me	gustaría	leer	más	informes	suyos.



—Me	parece	bien.	¿Quieres	que	la	llame	de	nuevo?
—No,	 no	 importa.	 No	 nos	 distraigamos.	 Tenemos	 muchos	 asuntos	 por

delante.
Sonó	el	teléfono.	Aldrich	lo	descolgó	con	interés,	previendo	que	una	nueva

alegría	 vendría	 a	 acumularse	 en	 aquellas	 horas.	 Sin	 embargo,	 su	 rostro	 fue
mutando	conforme	escuchaba	las	palabras	al	otro	lado	del	hilo.

Cuando	colgó,	miró	fijamente	a	una	anhelante	Jacob.
—¿Y	bien?	—preguntó	esta.
Aldrich	aguardó	a	tomar	aire	un	segundo	antes	de	responder.
—Era	Carla.
Jacob	se	recostó	pesadamente	en	su	butaca,	estirando	levemente	unas	piernas

acostumbradas	a	soportar	demasiado	peso.
—Gracias	a	Dios.
Pero	Aldrich	no	dijo	nada.
—¿Y	qué	hay	de	nuevo?	¿Noticias?	—continuó	Jacob.
—Sí.	Acaba	de	encontrar	a	Lucretia.
—¡Bien!	¡Buen	trabajo!	—Casi	aplaudió	la	editora.	Pero	al	ver	la	cara	de	su

compañera,	 se	 irguió	 levemente.	 Tuvo	 miedo	 de	 pronunciar	 la	 siguiente
pregunta:

—¿Dónde?
Aldrich	 dudó,	 subiendo	 después	 levemente	 la	 barbilla,	 en	 un	 gesto	 que

intentaba	disimular	su	temblor	de	labios.
—¡Por	Dios,	Johanna,	habla!	—le	animó	Jacob.
Su	socia	la	miró	fijamente,	horrorizada:
—En	su	apartamento.	Muerta.



III.

JOHANNA	ALDRICH
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Edda	Kittel	sorteó	el	tráfico	de	la	mañana	cuando	salió	del	Metro,	camino	de
la	 editorial.	 Lucía	 un	 pelo	 tan	 revuelto	 como	 sus	 propios	 pensamientos,	 y	 un
vestido	 cómodo	 bajo	 el	 abrigo	 grueso,	 al	 que	 acompañaba	 unas	 zapatillas
deportivas	blancas	de	moda.

Caminó	lo	más	deprisa	que	pudo.	Su	pasado	de	atleta	en	la	Universidad	de
Berlín,	 donde	 había	 cursado	 estudios	 de	 Literatura,	 le	 había	 asegurado	 unas
piernas	ágiles	y	con	suficiente	fondo	como	para	adentrarse	sin	perder	el	aliento
por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 El	 aire	 de	 la	mañana	 le	 devolvió	 un	 soplo	 que	 le
alivió	el	gesto.	Le	gustaba	aquella	hora,	donde	las	mentes	se	mantienen	frescas	y
las	ideas	comenzaban	a	despertarse.

Los	sentimientos	eran	los	que	no	dormían.	Al	menos	lo	suyos.	Le	arañaban
el	 estómago	y,	 a	menudo,	no	 le	dejaban	descansar.	Sentía	una	desazón	que	no
conseguía	 evitar;	 una	 lumbre	 encendida	 que	 quemaba	 las	 entrañas	 despacio,
como	una	tortura.

Cuando	 llegó	a	 su	 trabajo,	 tan	 temprano	como	de	 costumbre	y	 antes	de	 su
hora,	supo	que	algo	iba	mal.

Se	 apostilló	 en	 el	 vestíbulo	 y	 se	 quedó	 allí,	 observando	 durante	 unos
minutos,	tal	como	hacía	siempre	hasta	verla	pasar.

No	 sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 era,	 pero	 la	 entrada	 al	 edificio	 de	 Johanna
Aldrich	 no	 fue	 aquella	mañana	 normal.	 Solo	 su	 habitual	 elegancia	 no	 parecía
trastocada.	 Con	 un	 vestido	 negro	 ajustado	 y	 una	 americana	 gris	 encima,	 sus
zapatos	altos	y	sus	medias	negras,	la	ejecutiva	vestía	con	aquel	porte	que	tanto	le
embelesaba,	 sujetando	 un	 maletín	 de	 cuero	 más	 abultado	 de	 lo	 que	 Edda
reconocía	cada	día.

La	notó	crispada,	con	un	gesto	en	el	rictus	poco	habitual,	no	de	enfado,	ni	de
su	 típica	 seriedad,	 sino	 de	 una	 preocupación	 añadida.	 También	 se	 preguntó	 si
aquel	 gesto	 de	 ceño	 fruncido	 era	 solo	 la	 constatación	del	 estrés	 de	 las	 últimas
semanas	o	venía	a	descubrir	 su	 interior.	El	éxito,	el	 reconocimiento	social	y	 la
vida	acomodada	de	la	editora	podían	no	ser	más	que	un	gran	telón	que	ocultaba



detrás	otra	realidad.
—¿No	te	has	enterado?	—le	susurró	Kristin	al	oído	al	pasar.	Había	 llegado

por	detrás	sin	que	se	diera	cuenta.
—¿El	qué?	—preguntó	Edda,	sin	apenas	volverse.	La	imagen	de	Aldrich	le

absorbía	por	entero.
—Lo	de	Lorenz.
—¿Lorenz?	—Su	suerte	en	aquellos	instantes	le	interesaba	muy	poco.
—La	encontraron	anoche	muerta	en	su	apartamento.
Edda	se	giró	bruscamente,	aterrada:
—¿Cómo?
—El	rumor	lleva	corriendo	horas	por	todo	el	edificio,	¿debajo	de	qué	piedra

estabas	tú?	Ya	lo	saben	hasta	las	columnas.
Edda	no	se	tomó	a	mal	el	descaro	de	su	amiga.
—No	tenía	ni	idea	—dijo,	sinceramente	abatida.
—Ya	lo	veo.
—¿Y	cómo…	cómo	ha	sido?
—Ni	idea.	No	ha	trascendido	nada.	¿De	verdad	no	te	habías	enterado?
—De	verdad.	Acabo	de	llegar.
—Lo	hemos	compartido	por	whatsapp.
—Tenía	apagado	el	móvil.	Cuando	llego	a	casa,	desconecto.
—En	 eso	 te	 felicito.	 Pero	 claro,	 cuando	 pasan	 cosas	 importantes,	 eres	 la

última	en	enterarte.
—Me	 ha	 impresionado	 lo	 de	 Lorenz.	 —Bajó	 la	 cabeza,	 abstraída	 por	 un

instante.
—A	todos	nos	ha	impresionado.
—Y	 tu	mujercita	—dijo,	 señalando	 con	 el	 gesto	 a	 la	 figura	de	 espaldas	de

Aldrich,	 que,	 hablando	 con	 otros	 directivos,	 aún	 esperaba	 al	 ascensor—,	 debe
estar	de	los	nervios.

—No	le	digas	mi	mujercita.
—Perdona,	tu	jefa.
Edda	suspiró.
—No	me	 gustaría	 encontrarme	 en	 su	 pellejo	—reconoció	 apesadumbrada,

sintiendo	como	suya	la	preocupación	de	Johanna.
—Ni	nadie,	con	todos	los	lobos	de	la	prensa	encima.	Y	encima,	perdiendo	a

la	mayor	superventas	de	la	editorial.
Al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo,	 Aldrich	 desapareció	 engullida	 por	 el	 vientre

metálico	 del	 ascensor.	 Tenía	 concertada	 una	 rueda	 de	 prensa	 apenas	 una	 hora



después,	 y	 unas	 leves	 ojeras	 descubrían	 que	 se	 la	 había	 preparado	 hasta	 altas
horas	de	 la	madrugada.	Edda	fantaseó	con	ser	ella	 la	que	 le	había	dispuesto	 la
ropa	 y	 ayudado	 a	 vestirse,	 calmando	 sus	 bufidos	 de	 ira.	 La	 que	 acariciaba	 el
cuerpo	de	la	mujer	mientras	esta	se	colocaba	la	falda	y	las	medias.

Desechó	de	una	sacudida	de	cabeza	aquellos	pensamientos	y	se	reprimió	las
ganas	 como	 pudo.	 Imágenes	 como	 aquellas,	 lejos	 de	 proporcionarle	 placer,	 le
sumían	en	una	profunda	tristeza.	Como	le	recordaba	su	compañera,	la	realidad	le
aplastaba	el	corazón	al	volver	en	sí	y	darse	cuenta	de	que	Aldrich	era	solo	eso:
su	jefa,	tan	lejana	como	una	estrella	en	el	firmamento.

Kristin	le	contó	que	las	otras	dos	socias	de	la	empresa	se	encontraban	desde
hacía	 quince	 minutos	 en	 la	 Sala	 de	 Juntas,	 junto	 a	 algunos	 importantes
consejeros	y	los	compañeros	de	Comunicación	de	la	editorial.

Sintió	unos	deseos	irrefrenables	de	poder	entrar	en	aquel	salón	y	escuchar	lo
que	 Johanna	Aldrich	 iba	 a	 decirles,	 previo	 a	 lo	 que	 después	 comunicaría	 a	 la
prensa.	Se	hubiera	sentado	allí,	en	silencio,	para	atender	hasta	 la	última	de	sus
palabras	 y	 acariciar	 con	 la	 mirada	 cada	 uno	 de	 sus	 gestos.	 Le	 serviría	 de
consuelo	 en	 los	 instantes	 en	 los	 que	 Johanna	 flaqueara,	 y	 besaría	 sus	 labios
dulcemente	para	infundirle	ánimo.	No	te	preocupes,	amor,	todo	va	bien.

Pero	 Aldrich	 había	 desaparecido	 de	 su	 vista,	 con	 su	 maletín	 repleto	 de
informes	y	explicaciones,	y	su	talle	de	ejecutiva	elegante	de	presencia	adusta	y
perfecta,	sin	que	fuera	capaz	de	transmitirle	lo	que	sentía	por	ella.	Lo	que	llevaba
ocultando	desde	hacía	tanto	tiempo	y	muy	pocos	conocían	en	detalle.

Quizá	aquel	era	su	sino,	el	de	amar	en	secreto	a	una	mujer	inalcanzable.	El
de	llorar	en	una	almohada	que	se	moría	por	compartir	con	ella.

Y	de	nuevo,	como	tantas	otras	veces,	se	juzgó	pequeña,	muy	pequeña,	como
un	 pez	 en	 medio	 de	 un	 océano.	 Como	 un	 espíritu	 sin	 vida	 en	 todo	 aquel
entramado	en	el	que	discurrían	sus	días,	repletos	de	horas	lentas	e	insoportables,
siendo	invisible	para	la	mujer	a	la	que	amaba.

Sufriendo	lo	indecible.	Muerta	de	amor	en	vida.
Johanna	 Aldrich,	 ajena	 a	 todo	 ello,	 pensó	 que	 sería	 capaz	 de	 dar	 toda	 su

fortuna	 por	 no	 verse	 en	 aquel	 atolladero	 que	 le	 creaba	 tanta	 tensión.	 Sin
embargo,	formaba	parte	de	su	trabajo,	así	que,	al	llegar	ante	la	puerta	de	la	sala,
la	 empujó	 levemente,	 sin	 llamar,	 consciente	 de	que	 allí	 le	 esperaban	 los	 peces
gordos	 de	 la	 empresa,	 mezclados	 con	 las	 miradas	 reconfortantes	 de	 sus	 dos
socias	y	amigas.

Conocía	 cada	 palabra,	 cada	 explicación	 que	 tenía	 que	 ofrecer	 ante	 una
pantalla	 gigante.	 Controlaba	 aquella	 intervención	 como	 sabía	 que	 después



controlaría	la	cita	pendiente	con	la	prensa:	con	todo	bajo	control	y	los	nervios	de
acero.

No	era	eso	lo	que	le	preocupaba,	sino	la	pereza	de	volver	a	dar	 la	cara	por
Lorenz,	aunque	esta	vez	fuera	diferente.	Una	sensación	de	hondo	cansancio.

Y,	 mientras	 traspasaba	 el	 umbral	 para	 saludar	 con	 la	 mirada	 a	 sus
compañeros,	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 no	 ser	 ella	 quien	 en	 aquel	momento
caminara	 hacia	 la	 enorme	mesa	 que	 presidía	 el	 habitáculo,	 ni	 ser	 el	 objeto	 de
todos	aquellos	ojos	escrutadores.	A	menudo,	y	aunque	le	apasionaba	su	trabajo,
algunas	tareas	le	conducían	al	hastío	y	le	incomodaban	en	exceso.

Deseó	 dejar	 allí	 mismo	 la	 cartera	 en	 la	 que	 un	 grueso	 informe	 iba	 a	 ser
desmembrado,	 quitarse	 los	 zapatos	 de	 tacón,	 que	 endurecían	 sus	 tobillos	 y	 las
plantas	de	sus	pies,	y	correr	descalza	rumbo	de	vuelta	a	aquel	ascensor	que	tanto
sabía	de	sus	ansiedades.

Se	vio	en	un	segundo	en	una	arenosa	playa	del	Caribe,	con	un	mar	cristalino
detrás,	paseando	de	la	mano	de	una	mujer	a	la	que	ni	siquiera	conocía;	una	mujer
a	la	que	no	le	ponía	cara,	pero	con	la	que	se	veía	por	fin	libre	e	inmensamente
dichosa.	 Se	 trataba	 de	 alguien	 joven,	 o	 no	 tanto,	 pero	 qué	 importaba,	 que
impregnaba	 a	 su	 corazón	 de	 una	 alegría	 desconocida.	Una	 alegría	 que	 solo	 el
amor	puede	conceder.

—Déjame	que	me	empape	 en	 tus	ojos	 y	que	 lime	 las	aristas	que	 te	hagan
daño.	Yo	te	protegeré,	mi	amor.	O	lo	harás	tú,	porque	solo	tú	eres	mi	refugio.

Volvió	 en	 sí	 cuando	 escuchó	 las	 voces	 de	 los	 ejecutivos	 de	 la	 editorial
saludándola.	Sacudió	la	cabeza.

Aquello	eran	solo	fantasías,	se	dijo.	Otra	vez	fantasías.
La	realidad	es	una	y	se	impone,	Johanna;	la	empresa	te	necesita	para	que	este

barco	no	se	vaya	a	pique.	Para	que	siga	flotando	por	todo	el	mundo	en	un	mar	de
nuevas	ventas,	estadillos	y	resúmenes	que	hablen	de	que	todo	va	bien.	Que	todo
discurre	con	normalidad.	No	puedes	permitirte	fallar.

Tus	sueños	son	solo	eso,	sueños;	y	no	van	a	venir	ahora	a	hablar	por	ti.
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En	el	Royal,	el	restaurante	frecuentado	por	Aldrich	y	sus	consejeros,	Johanna
se	 relajaba	 charlando	 con	 Robert	 Davis,	 un	 conocido	 crítico	 literario	 de	 la
ciudad.	Habían	quedado	para	cenar,	tras	una	breve	charla	telefónica	en	la	que	la
mujer	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 ofrecerle	mucha	más	 información	de	 la	 que
aparecía	en	los	periódicos.

Davis	escuchaba	ahora	a	 la	editora	atentamente,	consciente	del	 trago	por	el
que	debía	estar	pasando,	y	en	calidad	más	de	amigo	desde	hacía	treinta	años	que
de	profesional	del	periodismo.	Cuando	algo	preocupaba	de	verdad	a	Johanna,	lo
llamaba	a	él,	un	dandi	que	aún	utilizaba	sombrero	y	bastón	caro,	 impecable	en
sus	formas	de	actuar	y,	por	encima	de	todo,	alguien	en	el	que	confiar	de	verdad.

—Ha	 sido	 para	 todas	 un	mazazo,	Robert	—se	 lamentó	 ella,	mientras	 daba
vueltas	con	el	tenedor	a	su	ensalada	de	pasta,	sin	ningún	apetito.

—Me	imagino	la	situación.
—Todas	 nos	 encontramos	muy	 tristes.	Apreciábamos	 a	Lorenz,	 a	 pesar	 de

sus	agravios	y	sus	faltas	de	disciplina.
—¿	Y	qué	se	sabe,	Johan?
—Poca	cosa.	Lo	que	nos	ha	dicho	 la	policía.	Que	 tomó	más	pastillas	de	 lo

habitual,	posiblemente	mezcladas	con	alcohol.
Davis	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Aquel	 abominable	 mundo	 de	 fármacos	 y

drogas	varias	no	le	era	tan	desconocido.
—Esta	vez	se	pasó	de	 la	raya,	¿no	es	cierto?	—Sus	ojos	denotaban	sincera

compasión	por	la	fallecida,	a	la	que	había	llegado	a	conocer	y	admirar.
—Eso	parece.
—Antes	siempre	fue	capaz	de	controlarlo.
—Vivía	en	un	eterno	abismo	desde	hacía	años.	Y	era	muy	difícil	penetrar	en

él.	Se	ausentaba	durante	días,	semanas,	sin	contestar	al	teléfono.	En	la	editorial
ya	no	sabíamos	qué	hacer.

—¿Un	juguete	roto?
—Un	alma	en	pena.



Aldrich	se	sentía	culpable,	de	alguna	forma,	aunque	sabía	que	hacía	mucho
tiempo	que	Lucretia	Lorenz	no	dejaba	entrar	a	nadie	en	su	vida.

—La	 encontró	 una	 amiga	 con	 la	 que	 había	 quedado	 al	 día	 siguiente	 —
continuó—.	Se	alarmó	cuando	Lorenz	no	le	abrió	la	puerta	y	llamó	a	la	policía.
Lucretia	estaba	tendida	en	la	cama,	con	un	montón	de	botes	de	somníferos	en	su
mesilla.

—¿Suicidio?
—Nunca	lo	sabremos.	Quizá	solo	depresión	y	mala	suerte.
—Una	pena	de	vida	y	de	talento	desaprovechado.
Aldrich	retiró	el	plato.	Era	incapaz	de	comer	nada.
—¿Por	 qué,	 Robert?	 ¿Por	 qué	 alguien	 que	 lo	 tiene	 todo,	 dinero,	 talento,

amigos,	es	capaz	de	caer	en	el	abismo	más	absoluto?	Nunca	lo	entenderé.
—Porque	no	todo	el	mundo	es	fuerte,	querida.	—Le	tomó	las	manos.
—Siempre	le	ofrecimos	nuestra	ayuda.	Sabíamos	de	sus	problemas,	pero	ella

se	mostraba	tan	distante...
—No	fue	culpa	vuestra,	Johan,	no	te	tortures.	A	menudo,	los	escritores	son

los	 seres	 más	 vulnerables	 del	 mundo.	 Los	 creemos	 semidioses	 porque	 crean
universos	enteros,	pero	después	descubrimos	que	son	incapaces	de	recomponer
sus	propias	vidas.

—¿Demasiado	sensibles?
—Eso	me	temo.
—Llevo	tratando	con	ellos	toda	mi	vida,	Robert,	y	hay	tantas	personalidades

como	 puedas	 imaginar.	 Al	 final,	 creo	 que	 el	 problema	 es	 que	 la	 industria
editorial	es	ahora,	más	que	nunca,	industria,	y	menos	editorial.

—Es	 un	 negocio	 donde	 todo	 el	mundo	 recibe	 su	 contraprestación.	No	 hay
nada	malo	en	ello.

—Pero	no	se	trata	de	un	negocio	de	tornillos,	ni	de	cajas	de	latón.	Hablamos
de	ideas,	sentimientos,	sueños,	lectores.

—Y	en	todo	ello,	Lorenz	era	buena,	muy	buena.	Acerca	del	Infierno	me	ha
parecido	magnífica.

—Lo	 es	 —añadió	 Johanna	 con	 pesadumbre,	 como	 si	 la	 valía	 del	 libro
recientemente	 publicado	 de	 su	 autora	 bestseller	 fuera	 más	 una	 losa	 que	 una
alegría.

—Es	 fresca,	 como	 sus	 primeras	 obras,	 aquellas	 con	 las	 que	 se	 presentaba
ante	el	gran	público	y	nos	dejaba	a	todos	con	la	boca	abierta.

—Es	cierto.	Parecía	haber	vuelto	a	sus	mejores	tiempos,	aquellos	en	los	que
sus	escritos	derrochaban	naturalidad	y	una	manera	entusiasta	de	narrar.



—Pondré	una	reseña	generosa	en	las	páginas	culturales.	No	porque	Lucretia
haya	muerto,	sino	porque	creo	que	su	novela	es	brillante.

—La	 editorial	 invertirá	 al	 menos	 setenta	 mil	 euros	 en	 publicidad	 y	 en
comprar	espacios	en	prensa	y	televisión.	También	vamos	a	colocar	la	novela	en
todos	 los	 puntos	 de	 venta	 posibles:	 aeropuertos,	 principales	 estaciones	 de
ferrocarril,	grandes	centros	comerciales,	librerías…	Tenemos	ya	apalabrados	los
principales	escaparates	del	centro,	con	treinta	ejemplares	para	ser	colocados	en
cada	uno	de	los	cristales	que	dan	a	la	calle.	Todo.	Un	lanzamiento	a	toda	plana.

—No	 tardaréis	 mucho	 en	 amortizarlo.	 Entre	 la	 calidad	 de	 la	 novela	 y	 el
hecho	de	la	muerte	de	su	autora,	los	lectores	se	lanzarán	en	masa.

—Creo	que	será	así,	aunque	me	duela.	A	la	pena	humana	de	su	pérdida,	se
une	la	literaria.	Pensar	que	ya	no	va	a	regalarnos	más	su	arte…

A	Aldrich	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos.	 Davis	 le	 apretó	 aún	más	 fuerte	 la
mano.

—Maldito	negocio,	Robert.
—Son	cosas	que	pasan.	No	debes	pensar	más	en	ello.
—Lo	sé,	pero	no	puedo	evitarlo.
—¿Dónde	está	la	dama	inflexible	de	la	Shesays?	La	ejecutiva	inquebrantable

—bromeó	su	amigo.
—Supongo	que	pronto	volverá	a	ver	la	luz.
—Pues	 claro.	 ¿Quieres	 que	 demos	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad?	 Así	 podrás

tranquilizarte	un	poco.
La	mujer	asintió.
Se	levantaron	y	se	dispusieron	a	salir.
Davis,	con	casi	dos	metros	de	altura	en	un	cuerpo	que	no	había	llegado	a	los

cincuenta	 años,	 lucía	 con	 soltura	 su	 porte	 atlético.	 De	 todos	 era	 conocida	 su
preferencia	por	 los	muchachos	 jóvenes,	esbeltos	y	bronceados,	a	poder	ser	con
cuerpos	esculpidos	en	gimnasios	y	poco	seso	en	la	cabeza,	quienes	no	duraban
más	 de	 unos	 noventa	 días	 en	 su	 vida.	 Johanna	 nunca	 le	 había	 conocido	 un
romance	de	cuatro	o	cinco	meses.	Tener	muchos	amores	me	hacer	sentir	joven,
solía	decir.	Y	tener	muchísimos,	eterno.

Para	Johanna,	pasear	con	Robert	y	escuchar	sus	bravuconerías	siempre	tenía
un	efecto	sedante,	que	era	en	aquellos	momentos	lo	que	precisaba.	Se	reía	de	sus
ocurrencias	 y	 sus	 frivolidades,	 de	 sus	 comentarios	 jocosos	 y	 de	 las
desternillantes	historias	con	algunos	de	sus	amantes.

Otras	 veces,	 Robert	 Davis	 se	 ponía	 serio	 y	 escuchaba	 con	 atención	 las
tribulaciones	 de	 su	 amiga.	 Se	 sumía	 en	 un	 silencio	 cavernoso	 y	 atendía	 a



Johanna	 como	 si	 no	 fuera	 a	 hacer	 otra	 cosa	 en	 el	 mundo.	 Como	 si	 lo	 más
importante	fuera	eso,	que	su	amiga	le	confesara	lo	que	le	inquietaba,	o	aquello
que	le	dolía,	haciendo	de	esos	momentos	un	espacio	único	en	un	mundo	propio	e
inalcanzable.

—¿Sabes	una	cosa,	Robert?	Me	tenía	que	haber	casado	contigo	hace	treinta
años.

—Lo	sé,	querida.	Nadie	te	llevaría	a	la	cama	un	té	con	una	pizca	de	canela	y
limón	con	tanto	cariño	como	yo.
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Edda	estaba	aturdida	por	la	noticia	de	la	muerte	de	Lucretia	Lorenz.
Su	mente	bullía	en	contradicciones,	y	su	corazón	no	dejaba	de	sangrar	por	el

amor	hacia	Johanna	Aldrich.	Se	sentía	terriblemente	alicaída	y	triste,	muy	triste,
y	 estaba	 decidida	 a	 abandonar	 su	 puesto	 de	 trabajo:	 no	 podía	 soportar	más	 el
dolor	de	no	ser	nadie	para	la	editora,	de	pasar	desapercibida	en	su	vida,	mientras
ella	se	moría	en	cada	rincón.

Verla	 todos	 los	 días	 no	 ayudaba	 mucho.	 A	 veces	 preferiría	 no	 hacerlo	 y
olvidarla	de	una	vez	por	todas.	No	esperarla	cada	mañana	para	ver	cómo	entraba
en	el	edificio,	cruzaba	el	vestíbulo	y	esperaba	a	que	el	ascensor	la	llevara	hasta
su	despacho.

Pero	no	podía.
Cada	 noche	 se	 lo	 prometía	 a	 sí	misma.	 Se	 decía	 que	 ya	 estaba,	 se	 acabó,

hasta	 ahí,	 pero	 después	 un	 llanto	 incontrolable	 le	 devolvía	 a	 la	 realidad	 para
decirle	que	eso	no	era	posible.	Que,	para	bien	o	para	mal,	estaba	perdidamente
enamorada	de	esa	mujer,	 sin	 saber	por	qué	ni	cuál	había	 sido	el	motivo	por	el
que	el	destino	le	había	jugado	tan	mala	pasada.

La	quiero,	 se	decía;	ya	está.	Me	atrae	como	un	 inmenso	 imán,	mientras	yo
soy	un	metal	a	corta	distancia.

Tenía	 que	 alejarse	 de	 allí.	Debía	 iniciar	 una	 nueva	 vida,	 apartada	 de	 aquel
ambiente	que	la	estaba	consumiendo.	No	era	sano	mortificarse	día	tras	día,	con
un	solo	pensamiento	en	la	cabeza;	con	una	única	obsesión.	Si	no	lo	hacía,	pronto
su	salud	se	terminaría	resintiendo.	De	eso	estaba	segura.

Adiós,	 Johanna	 Aldrich.	 No	 soy	 tan	 fuerte	 como	 para	 aguantar	 mucho
tiempo	más	esta	situación.

Armada	de	valor,	le	pidió	por	teléfono	una	cita	a	Sunny	para	que	la	secretaria
organizara	un	encuentro	en	el	despacho	de	la	editora.

—Que	sea	cuanto	antes,	Sunny,	por	favor.
—Haré	lo	que	pueda,	pero	últimamente	la	señora	Aldrich	está	muy	ocupada.



—Lo	sé,	lo	sé,	pero	esto	también	es	importante.
—¿Quieres	que	le	adelante	algo?
Edda	dudó,	pero	finalmente	contestó	que	no	era	necesario.
—Prefiero	decírselo	en	persona.
—¿Es	un	aumento?	Si	es	así,	ya	te	digo	que	no	deberías	perder	el	tiempo.	No

está	la	situación	para	ello.
—No,	no	es	un	aumento.
—Está	bien,	haré	lo	que	pueda.
—Muchas	gracias.	Y	avísame	en	cuanto	sepas	algo.
Colgó	 con	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 aquello	 desembocaría	 en	 un	 final

anunciado.	Quizá	aquella	vez	fue	la	última	en	la	que	pudiera	hablar	con	Johanna.
La	 primera	 a	 solas	 y	 la	 última,	 triste	 paradoja.	 Se	 sintió	 derrotada,	 con	 una
sensación	de	fracaso	que	a	duras	penas	pudo	disimular	durante	toda	la	jornada.

A	media	tarde,	el	teléfono	de	su	mesa	sonó	con	la	llamada	de	Sunny.
—Edda,	mañana	a	primera	hora	puede	recibirte	un	momento.
—¡Oh,	Sunny,	muchas	gracias!	—Su	corazón	se	desbocó	de	emoción.
—Me	ha	preguntado	para	qué	quieres	la	cita,	y	no	he	sabido	qué	decirle.
—¿Y	eso	ha	supuesto	un	problema?	—preguntó	preocupada.
—Supongo	que	no.	Cuando	quiere,	Aldrich	puede	llegar	a	ser	muy	accesible.
Sin	 proponerlo,	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 secretaria	 le	 habían	 llenado	 de

felicidad.	Cuando	quiere.	Imaginó	que	este	debía	ser	el	caso,	puesto	que	la	cita
estaba	concertada,	a	pesar	de	no	figurar	con	un	orden	del	día.	Solo	una	empleada
que	necesitaba	hablar	con	su	jefa	de	un	asunto.

Aunque	 esta	 desconociera	 que	 la	 empleada	 era	 una	 mujer	 profundamente
enamorada.

Las	horas	del	día,	tanto	en	la	editorial	como	en	su	casa,	transcurrieron	lentas,
muy	lentas.	Y	Edda	no	sabía	muy	bien	cómo	matarlas.	Comió	poco,	cenó	menos
y	durmió	mal.	Se	maldijo	por	 las	presumibles	ojeras	que	adornarían	el	bajo	de
sus	ojos	a	la	mañana	siguiente,	pero	la	emoción	del	encuentro	podía	más	que	su
deseo	de	aparecer	ante	Johanna	con	el	mejor	de	sus	aspectos.

A	la	mañana	siguiente,	se	vistió	con	un	bonito	traje	de	algodón	y	paño	y	se
peinó	 de	 la	 forma	 más	 natural	 posible.	 Saber	 que	 solo	 dos	 horas	 después	 se
encontraría	 frente	 a	 frente	 con	 ella,	 le	 llenaba	 de	 una	 inmensa	 alegría,	 aunque
fuera	para	decirle	que	se	marchaba	de	la	empresa,	que	se	esfumaba	de	su	vida,
que	era	lo	mejor,	puesto	que	aquella	ilusión	no	tenía	ningún	viso	de	convertirse
en	realidad.	No	se	lo	diría	así,	sino	disfrazado	de	un	lo	siento,	dejo	este	trabajo
porque	he	de	cuidar	a	mi	madre;	o	he	de	 irme	 fuera	de	 la	ciudad	por	motivos



familiares,	 o	 una	 excusa	 parecida.	Algo	 que	 resultara	 convincente.	 Sea	 lo	 que
fuera,	necesitaba	decírselo	en	persona.	Quizá	solo	para	 tener	 la	dicha	de	verla,
aunque	fuera	la	última	vez.

—Aguarda	un	momento,	Edda.	La	señora	Aldrich	te	recibirá	enseguida.
Esperó	a	que	 la	puerta	del	despacho	de	 la	editora	 se	abriera	de	par	en	par,

pero,	en	vez	de	eso,	a	los	diez	minutos	una	voz	avisó	a	Sunny.	Era	la	de	la	propia
Johanna.

Al	regresar,	la	secretaria	le	guiñó	un	ojo	a	su	amiga:
—Tienes	suerte,	hoy	está	de	buen	humor.
Entró	en	la	sala.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	como	la	primera	vez	que	la	viera,

Johanna	Aldrich	despachaba	asuntos	que,	por	la	atención	que	le	prestaba,	debían
ser	 de	 su	 máximo	 interés.	 Estaba	 más	 guapa	 que	 nunca,	 pensó,	 Edda,	 con	 la
melena	recién	cortada	y	un	maquillaje	muy	sutil.	Tenía	el	rostro	fresco	y	cierto
aire	de	serenidad	que	le	tranquilizó	un	poco.

Dejó	los	papeles	a	un	lado	y	la	miró.
—¿Y	bien,	señorita	Kittel?
¿Señorita?	 ¿Daba	 por	 sentado	 que	 estaba	 soltera?	 Por	 un	 momento,	 las

reflexiones	 de	 Edda,	 unido	 a	 su	 nerviosismo,	 retardaron	 más	 de	 la	 cuenta	 el
comienzo	de	la	conversación.

—¿Sí?	—le	apremió	de	nuevo.
Hacía	 algo	 de	 frío	 en	 aquel	 lugar,	 y	 sintió	 cómo	 todas	 sus	 ideas	 se

congelaban	en	un	instante.
—Señora	 Aldrich	 —dijo	 a	 bocajarro—.	 Quería	 poner	 punto	 y	 final	 a	 mi

trabajo	en	esta	empresa.
Pensó	que	la	editora	se	encogería	de	hombros	y	la	enviaría	al	departamento

de	Recursos	Humanos	para	que	tramitaran	su	caso,	que	era	el	cauce	habitual.	O
le	daría	sucintamente	las	gracias	por	los	servicios	prestados.	Pero	ni	una	ni	otra
cosa	sucedió.	Muy	al	contrario,	Johanna	se	sorprendió	vivamente.

—¿Cómo	dice?
—Pues…
—Siéntese,	se	lo	ruego	—la	invitó	con	la	mano.
Edda	se	acomodó	 lo	más	 recta	que	pudo	en	 la	cómoda	silla	 situada	al	otro

lado	de	la	mesa,	y	continuó:
—Venía	a	agradecerle	la	oportunidad	de	poder	aprender	en	esta	gran	editorial

y…
—Y	quiere	irse.
Edda	sintió	un	nudo	en	la	garganta.



—Sí.
—¿Y	cuál	es	la	razón,	si	puede	decírmela?
¡Tú,	Johanna!,	le	hubiera	gustado	gritar.	Tú	eres	mi	razón,	tú	y	este	amor	que

no	me	deja	vivir.	Llevo	mal	que	los	compañeros	murmuren	a	mis	espaldas,	y	me
da	la	impresión	de	que	media	empresa	conoce	ya	mis	sentimientos.	¿Qué	puedo
hacer,	Johanna,	dímelo	tú,	por	favor?

Fue	la	editora	la	que	atajó:
—Si	 es	 porque	 no	 está	 a	 gusto,	 podemos	 estudiar	 su	 caso.	 También	 un

aumento	de	sueldo.	Pero,	señorita	Kittel,	no	es	mi	deseo	que	usted	nos	deje.
Lo	había	dicho	 con	 sinceridad	y	 sin	dejar	 de	mirarla,	 con	 el	 corazón	en	 la

mano.
—No	se	trata	de	eso,	señora	Aldrich.
—¿Entonces?	¿Es	algo	personal?
—Debo	marcharme,	eso	es	todo.
Aldrich	 se	 recostó	 en	 su	 sillón,	 mirando	 a	 aquella	 mujer.	 Tenía	 algo	 que

sacudía	su	interior,	pero	no	sabía	exactamente	el	qué.	La	contempló	durante	unos
segundos,	y	se	dio	cuenta	de	cuánto	 tiempo	hacía	que	no	miraba	así	a	alguien.
Llevaba	tanto	sin	estar	con	una	mujer	en	la	intimidad	que	había	olvidado	lo	que
sentía	al	tener	a	una	cerca,	muy	cerca,	a	solas	en	una	habitación.	Aunque	ahora
era	 una	 empleada	 de	 su	 editorial	 quien	 tenía	 delante,	 nada	 más.	 Solo	 que	 se
trataba	de	una	trabajadora	brillante	a	quien	no	tenía	intención	de	dejar	marchar.

—Me	gustaría	discutir	eso	con	más	detalle.
—¿Cómo	dice?
Edda	notó	cierta	intención	de	cercanía	en	aquellas	palabras,	o	quizá	eran	solo

figuraciones	 suyas.	 Se	 mantuvo	 callada,	 dejando	 que	 su	 jefa	 continuara	 su
charla.

—Leí	con	atención	las	conclusiones	que	trajo	el	otro	día,	¿recuerda?
—Sí.
—Me	parecieron	magníficas.
Una	sonrisa	inundó	el	rostro	de	Edda.	Que	Johanna	hubiera	puesto	su	interés

en	algo	escrito	por	ella,	le	hizo	palpitar.
—¿De	verdad?	Era	solo	un	esbozo	de	algunas	ideas.
Aldrich	se	acercó	de	nuevo	a	ella,	como	si	quisiera	 romper	bruscamente	 la

barrera	que	las	separaba,	que	era	una	enorme	mesa	de	despacho	llena	de	papeles,
carpetas	y	libros.

—Pues	para	ser	un	esbozo,	estaba	muy	bien,	se	lo	aseguro.
—Muchas	gracias	—se	sonrojó.



—Señorita	Kittel.	Edda.	¿No	es	ese	su	nombre?
—Sí.
—Oh,	¿puedo	tutearte?	No	me	gustan	estos	tratamientos.
—Por	supuesto,	señora	Aldrich.
—Bien,	te	lo	agradezco.	Además,	veo	que	eres	mucho	más	joven	que	yo.
¿De	nuevo	Aldrich	jugando?	Debía	salir	de	allí	en	cuanto	pudiera.
—Tampoco	me	gusta	ver	que	se	aleja	gente	con	talento	para	escribir.	Y	con

la	cabeza	llena	de	ideas.	Esto	es	una	editorial	—sonrió	la	empresaria.
—Me	gusta	escribir	y	trato	de	expresarme	lo	mejor	que	puedo.	Es	mi	trabajo

hacerlo	con	corrección.	Me	pagan	para	ello.
—No	 quiero	 gente	 desaprovechada	 en	mi	 empresa,	 y	 creo	 que	 puedes	 dar

mucho	de	sí	en	otras	áreas.
Un	túnel.	O	un	callejón	sin	salida.	Había	llegado	hasta	aquel	despacho	para

pedirle	a	Aldrich	dejar	su	trabajo	y,	en	vez	de	eso,	se	veía	abocada	a	prolongarlo.
Y	la	editora	continuaba	disparando	a	matar:
—Edda,	además	de	tu	labor	en	la	editorial,	¿tienes	escritas	más	cosas?
—¿Cosas	mías?	Pues…
—Intuyo	que	sí.	¿Me	equivoco?
Edda	dudó.
—Sí,	tengo	algunas	historias.
—¡Lo	sabía!	¿Escribes	ficción?	¿Novela?
—Lo	intento	con	la	novela,	señora	Aldrich.
—Vaya	sorpresa.
—No	mucha	gente	lo	sabe.
—Pues	me	lo	tienes	que	contar	con	detalle.
—¿Quiere	que	le	cuente…?
—Si	no	tienes	inconveniente.
—No,	no,	claro…
—Espera,	se	me	ocurre	una	idea	mejor.	—Se	levantó	con	ímpetu—.	¿Qué	tal

si	almorzamos	juntas	mañana	y	me	lo	explicas?
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Podría	haberse	desmayado	allí	mismo.	Podría	haberse	caído	redonda,	sobre
el	 suelo	 del	 despacho,	 ante	 su	 mirada.	 Podría	 haberlo	 hecho	 y	 nadie	 hubiera
sospechado	el	motivo.	Y	el	motivo	era	ella,	ella	y	su	invitación.	Ella	y	su	mirada
fija;	sus	ojos	clavados	en	los	suyos.

Estaba	perdida	y	sin	remisión.	¿Cómo	saldría	de	todo	aquel	atolladero?
Al	terminar	la	jornada,	Edda	llegó	a	su	casa	presa	de	la	emoción	más	intensa.

Había	 quedado	 con	 la	 señora	 Aldrich,	 pero	 no	 solo	 con	 la	 famosa	 editora	 de
algunos	de	los	superventas	de	los	últimos	años	en	Alemania,	sino	con	Johanna,
la	 persona.	 Era	 una	 cita	 meramente	 profesional,	 desde	 luego,	 pero	 donde	 se
dejaba	traslucir	también	el	empeño	personal	de	su	jefa.

La	mujer	de	la	que	estaba	enamorada	quería	comer	con	ella,	solas,	frente	a
frente,	sin	más	testigos	que	sus	corazones.

Y	tenía	miedo.
Sentía	un	miedo	atroz	e	inexplicable.
No	de	ella,	ni	de	su	poder,	ni	de	la	imagen	que	traslucía,	sino	de	sus	propios

sentimientos,	 de	 su	 deseo,	 de	 ese	 fuego	 que	 le	 nublaba	 la	 razón	 y	 le	 impedía
pensar,	y	tomarse	las	cosas	con	calma	cuando	debía	meditar	y	tomas	decisiones.

Sonrió	 amargamente.	 Había	 deseado	 tanto	 ese	 momento	 que	 ahora	 se	 le
antojaba	una	burla	sentirse	así.	¿Por	qué	 temía	enfrentarse	a	 la	situación?	¿Por
qué	se	sentía	tan	vilmente	cobarde?	¿Por	qué	le	daba	tanto	pavor	amar?

La	 respuesta	 era	 solo	 una:	 porque	 el	 episodio	 que	 vendría	 a	 continuación
sería	 de	 sufrimiento.	 Un	 sufrimiento	 y	 un	 dolor	 intenso	 por	 no	 verse
correspondida	en	la	misma	medida.	Por	darlo	todo	y	recoger	solo	una	parte	de	lo
ofrecido.	Miedo	a	sentir	celos	de	todo,	del	aire,	de	sus	palabras,	de	las	miradas
ajenas…

No	quiso	seguir.	No	pudo	seguir.
Le	 atormentaba	 pensar	 en	 un	 futuro	 incierto,	 a	 la	 deriva.	 ¿Podría	 Johanna

Aldrich,	 la	 poderosa	 editora	 de	 la	 Shaesays,	 enamorarse	 de	 ella,	 una	 pobre
infeliz	con	ínfulas	de	escritora?

La	 cabeza	 le	 dolía	 de	 tanto	 pensar.	 El	 rumor	 del	 motor	 de	 los	 coches	 le
irritaba.	Necesitaba	descansar.	Después,	a	última	hora	de	la	 tarde,	aprovecharía
para	 reflexionar	 con	detalle	 sobre	qué	 se	 iba	 a	poner	 en	 la	 cita.	Recorrería	 las
tiendas	del	centro	para	comprarse	algo	acorde.	Quizá	un	vestido	ajustado,	quizá
un	traje	de	chaqueta.	Quizá	los	mejores	zapatos.	Qué	importaba,	lo	trascendente
era	no	parecer	aburrida	la	primera	vez	que	tenía	la	oportunidad	de	estar	con	ella.

Estar	con	ella.
Debía	superar	sus	miedos	y	olvidar	sus	temores.	Iba	a	almorzar	con	Johanna



y	todo	lo	demás	no	podía	importunarle.	Ni	mostrarse	ansiosa	por	querer	perderse
entre	aquellos	brazos	que	le	invitaban	a	dejarse	llevar,	a	no	atender	a	razones	por
primera	vez	en	su	vida.

Las	 oficinas	 de	 la	 editorial	 bullían	 de	 actividad	 en	 aquellos	 días	 de	 otoño.
Todo	se	preparaba	para	una	nueva	temporada	editorial,	después	de	la	noticia	de
la	presentación	de	Lucretia	Lorenz.

Edward	Suhr,	como	 jefe	de	protocolo,	acondicionaba	algunas	salas	para	un
próximo	evento	en	menos	de	una	semana.	Los	empleados	de	distintas	secciones
atestaban	los	pasillos	con	encargos	de	publicidad	y	contenidos,	organización	de
encuentros	y	nuevos	envíos	de	la	novela	de	Lorenz,	que	seguía	vendiéndose	a	un
ritmo	frenético.

Johanna	 bebía	 un	 café	 a	 media	 tarde	 en	 su	 despacho.	 Se	 mordió	 el	 labio
inferior,	intentando	concentrarse	en	lo	que	estaba	leyendo,	pero	le	era	imposible.
Las	páginas	del	último	manuscrito	llegado	a	su	mesa	se	le	hacían	anodinas.	No
era	 capaz	de	valorar	 su	 interés,	ni	 su	 calidad	o	 estilo.	 Incluso	había	pedido	en
varias	ocasiones	el	hilo	de	la	trama.	Cuando	trataba	de	regresar	al	argumento,	las
imágenes	 de	 los	 personajes	 cobraban	 vida,	 y	 sus	 escenas	 revoloteaban
juguetonas	entre	los	márgenes	de	los	folios.

Pasó	horas	trabajando	sin	grandes	resultados,	hasta	que	decidió	que	ya	había
perdido	suficiente	tiempo.

Por	la	noche,	regresó	a	su	casa	con	aquel	volumen	de	cuatrocientas	páginas
en	 su	 cartera	de	 cuero,	 cenó	poco,	 se	preparó	después	un	 té	y	 se	 tumbó	en	 su
inmenso	 y	 acogedor	 sofá.	 Desistió	 de	 poner	 una	 película	 clásica,	 como	 le
gustaba,	e	intentar	sumergirse	de	nuevo	en	el	argumento	de	la	novela	que	había
dejado	 comenzada	 unas	 horas	 antes.	 Atendió	 luego	 la	 llamada	 de	 su	 amigo
Robert	Davis	y	su	mensaje	en	el	teléfono.

—¿Quedamos	mañana,	Johan?
—Lo	siento,	mañana	es	imposible.	Tengo	un	día	de	perros.
—No	desaparezcas,	te	lo	advierto	—le	dijo,	fingiéndose	el	ofendido.
—Lo	siento,	Robert.	Tenemos	mucho	lío	ahora	en	la	editorial.
—¿Por	lo	de	Lucretia?
—Entre	otras	cosas.
—¿Cosas	de	la	editorial	o	cosas	tuyas?
—De	la	editorial	—contestó	sin	dudar,	aunque	no	estaba	muy	segura	de	ello.
—Pues	debes	empezar	a	pensar	en	las	tuyas.
—Creo	que	ahora	no	es	el	momento	—intentó	sonreír,	y	lo	consiguió	a	pesar

del	cansancio.



—Siempre	 es	 el	 momento,	 querida.	 Lo	 de	 Lucretia	 fue	 un	 show,	 un
verdadero	espectáculo,	digno	solo	de	ella,	pero	tienes	que	volver	a	dirigir	el	tuyo
propio,	¿no	crees?

—Lo	intentaré.
—Eso	está	mejor.	¿Quedamos	pasado	mañana?
—Hecho.
—Mientras,	no	dejes	que	los	personajes	de	las	novelas	con	las	que	trabajas	te

engullan.
Apagó	 la	 luz	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 sus	 párpados	 eran	 ya

incapaces	de	seguir	abiertos	y	sus	ojos	de	continuar	las	líneas	escritas	en	ningún
folio.	 Sabía	 que	 Robert	 tenía	 razón,	 que	 dedicaba	 un	 tiempo	 desmedido	 a	 la
empresa,	 y	 que	 desde	 hacía	 años,	 demasiados,	 había	 olvidado	 mirarse	 a	 sí
misma.

Cuando	 se	 despertó	 a	 las	 seis,	 la	 mañana	 ofrecía	 una	 espesa	 bruma	 que
oscurecía	el	tránsito	por	las	calles.	El	vaho	impreso	en	los	ventanales	le	produjo
una	fuerte	sensación	de	frío.	Se	duchó	con	agua	muy	caliente,	con	mil	cosas	en
la	cabeza	en	las	que	distraerse.

Mientras	conducía	su	coche	rumbo	al	centro	de	la	ciudad,	el	rostro	de	Edda
Kittel	le	sonrió	desde	el	cristal	delantero,	lo	que	le	produjo	una	extraña	felicidad
interior.

La	esperó	a	 la	 salida	de	 la	Shesays	para	 recogerla	en	su	coche	y	 llevarla	a
almorzar.	La	esquina	cercana	era	el	 lugar	de	encuentro	concertado.	Edda	había
cuidado	en	no	decírselo	a	nadie,	y	la	propia	editora	también	se	había	mostrado
discreta.

—Iremos	a	un	restaurante	que	conozco	y	que	no	se	encuentra	muy	lejos.
El	hecho	de	tenerla	tan	cerca,	sentada	en	el	asiento	contiguo,	hizo	que	la	piel

de	Edda	Kittel	se	erizara	por	completo.
Tras	serpentear	la	ciudad	junto	al	borde	del	río	Esprea,	y	dejar	a	un	lado	el

Parlamento	y	 la	 inmensa	 catedral,	 llegaron	 en	menos	de	veinte	minutos.	En	 el
trayecto,	 Edda	 consiguió	 por	 fin	 hablar	 sin	 tartamudear	 y	 sin	 parecer
rematadamente	tonta.	Simplemente,	había	logrado	controlar	sus	nervios.

El	local	lucía	una	fachada	elegante,	muy	al	estilo	renacentista,	que	daba	paso
a	 un	 salón	 sofisticado,	 de	 altos	 techos	 con	molduras,	 decorado	 con	 lujo	 y	 con
gusto.	 Johanna	sintió	un	placer	 íntimo	cuando	vio	 la	cara	de	admiración	de	 su
acompañante.

—Este	lugar	es	precioso	—acertó	a	decir,	intentando	cerrar	una	boca	abierta
de	puro	asombro.



—Me	alegro	de	que	te	guste.
Se	sentaron	en	una	mesa	que	Aldrich	había	reservado	la	tarde	anterior.	Edda

se	dio	cuenta	de	cómo	su	pulso	se	desbocaba	de	nuevo	cada	vez	que	Johanna	se
dirigía	a	ella.	Un	solícito	camarero	se	acercó	y	les	tendió	la	carta.	De	inmediato,
y	quizá	para	romper	un	poco	el	hielo	y	el	nerviosismo	que	todavía	planeaba	entre
ambas,	 la	 editora	 bromeó	 con	 el	 nombre	 de	 algunos	 de	 los	 platos,	 así	 que	 se
decidieron	por	uno	típico	de	codillo	de	cerdo	con	puré	de	patatas.

Qué	 bella	 está	 cuando	 ríe,	 pensó	 Edda.	 Durante	 los	 primeros	 minutos,
apenas	 consiguió	 escucharla.	 Solo	 era	 capaz	 de	 seguir	 el	 movimiento	 de	 sus
labios	vocalizando	cada	sílaba.

—Me	 gustó	 mucho	 tu	 análisis,	 de	 verdad.	 Era	 lúcido	 e	 inteligente	 —le
confesó	la	ejecutiva,	mirándola	a	los	ojos.	Unos	ojos	bellos	y	expresivos,	de	un
castaño	verdoso	coronado	por	tupidas	pestañas.

—Gracias,	solo	quise	aportar	algo	desde	mi	experiencia.
Aquella	candidez	entusiasmaba	a	Aldrich.	La	mujer	que	tenía	delante,	detrás

de	una	 imagen	sencilla,	se	 le	antojaba	fascinante.	 Intentó	no	distraerse	con	sus
manos,	 ni	 siquiera	 con	 el	 leve	 baile	 de	 su	 melena	 al	 girar	 la	 cabeza	 en	 una
mueca.

—Me	decías	ayer	que	pensabas	dejarnos.
—Eso	es.
—He	estado	pensando	y…
La	llegada	del	camarero	para	servirles	vino	desbarató	la	reflexión.	Cuando	se

hubo	marchado,	Aldrich	continuó:
—Como	te	decía,	he	estado	pensando	y	me	gustaría	convencerte	para	que	lo

reconsideraras.	Me	pareces	 una	mujer	muy	válida	 en	 estos	momentos	 difíciles
para	la	editorial.

Edda	 se	 sintió	 halagada.	 Johanna	 quería	 retenerla.	Dio	 gracias	 al	 cielo	 por
atreverse	 a	 plantearle	 aquella	 decisión	 en	 su	 despacho.	 Ello	 había	 removido
todas	las	energías	de	la	situación.

Johanna	 se	 sintió,	 por	 primera	 vez,	 insegura	 ante	 sus	 propias	 palabras.	No
quería	 que,	 por	 nada	 del	 mundo,	 se	 pudieran	 interpretar	 de	 otra	 manera	 que
escapara	a	la	esfera	laboral.	Todo	el	mundo	en	Berlín	sabía	que	ella	era	lesbiana;
jamás	 lo	 había	 ocultado.	 Incluso,	 años	 atrás,	 había	 sido	 fotografiada	 por	 la
prensa	en	compañía	de	alguna	de	sus	parejas.	Pero	desconocía	por	completo	la
orientación	sexual	de	Edda	Kittel.	Y	hubiera	dado	años	de	su	vida	por	saberlo	en
aquel	instante.

—Bien	—respondió	la	aludida,	radiante—.	Me	lo	pensaré.



—Nada	de	eso.	—Aldrich	alzó	su	copa—.	Vamos	a	brindar	ahora	mismo	por
tu	continuidad.	Es	más,	a	partir	de	ahora	estarás	a	mi	lado	como	consejera	en	los
asuntos	referentes	a	las	nuevas	publicaciones	y	sus	planes	de	acción.

Lejos	 de	 agradecerle	 aquella	 deferencia,	 Edda	 comprendió	 que	 no	 podía
aceptar.	No	deseaba	alcanzar	ese	estatus	en	su	trabajo	sintiendo	lo	que	se	sentía
por	aquella	mujer,	ni	quería	que	nadie	pensara	que	había	 seducido	a	 la	editora
con	la	única	finalidad	de	medrar.	Lo	mejor,	pensó	una	vez	más,	era	separarse	de
ella.

—Lo	siento,	señora	Aldrich,	pero	no	puedo	aceptarlo.
Johanna	 sintió	 que	 el	 arrullo	 del	 alcohol	 le	 incitaba	 a	 decir	 cosas	 que	 no

debía.	La	negativa	de	la	muchacha,	además,	la	enervó	aún	más.
—¿Estás	rechazándolo?
—Sí.
—¿Por	qué	motivo?
¿Cómo	confesar	a	aquella	mujer	que	la	amaba,	y	que	trabajar	con	ella	cada

día,	codo	con	codo,	no	sería	más	que	un	suplicio	añadido	a	su	situación?
—Porque	sí.
—Vaya	una	razón.
—Creo	que	es	lo	mejor	—se	limitó	a	responder.

IV.

LA	LUNA	SOBRE	BERLÍN



14

—Hola	—saludó	 Aldrich,	 satisfecha	 por	 haber	 conseguido	 finalmente	 que
Edda	se	mantuviera	en	su	puesto	unas	semanas	más,	acordando	dar	una	tregua	a
su	deseo	de	dejar	la	empresa.

—Hola	—replicó	 Edda,	 con	 el	 rubor	 de	 nuevo	 subiéndole	 por	 las	 orejas.
Odiaba	aquella	 sensación	de	 timidez	suprema,	o	de	bobería	a	 la	orden	del	día,
que	en	el	fondo	suponía	mostrar	lo	mismo.

Johanna	 asintió	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Se	 fijó	 de	 nuevo	 en	 los	 ojos	 de
aquella	mujer,	 sinceros	y	cristalinos	como	el	 agua	del	mar.	Le	ofrecían	calma.
Era	muy	afortunada	la	persona	que	pudiera	descansar	en	ellos.

—Como	ve,	he	venido	—se	señaló	a	sí	misma,	en	un	mohín	divertido.
—Algo	que	me	alegra	mucho.
Las	dos	aguardaban	al	 ascensor	del	vestíbulo,	 a	 las	8.55,	hora	en	 la	que	 la

ejecutiva	solía	entrar	al	edificio.	Pero,	en	esta	ocasión,	Edda	no	se	había	limitado
a	verla	pasar	desde	un	rincón.

—Me	 gustaría	 que	 vinieras	 al	 despacho	 a	 las	 11	 para	 departir	 algunos
asuntos.

A	 Edda	 aquello	 le	 sonó	 a	 excusa	 para	 verla,	 pero	 no	 tenía	 ningún
inconveniente	en	que	así	fuera.

—Tengo	 un	 contrato	 al	 que	 tengo	 que	 echar	 un	 vistazo	 y	me	 gustaría	 que
luego	te	encargaras	de	hacérselo	llegar	al	escritor,	y	concertar	una	cita	con	él	—
añadió.

La	empleada	sabía	que	aquel	trámite	podía	hacerlo	perfectamente	Sunny,	por
ello	 el	 ofrecimiento	 le	 hizo	muy	 feliz.	 Por	 su	 parte,	 Johanna	Aldrich	 sintió	 la
necesidad	de	conocer	más	el	mundo	de	aquella	mujer,	 cómo	era,	qué	pensaba.
¿Sería	 homosexual?	 Aún	 no	 lo	 sabía,	 pero	 algo	 dentro	 de	 ella,	 quizá	 por	 la
manera	en	la	que	Edda	la	miraba,	lo	intuía.	Y	también	lo	deseaba.

Apartó	 súbitamente	 los	 ojos.	 Era	más	 joven	 que	 ella,	 unos	 cuatro	 o	 cinco
años,	 quizá,	 con	 un	 atractivo	 que	 la	 madurez	 le	 estaba	 regalando;	 cándida	 y
sensual	 a	 la	 vez.	 Se	 ruborizó	 al	 descubrirse	 mirándole	 el	 escote	 y	 la	 cintura.



Hacía	tiempo,	mucho	tiempo,	que	no	lo	hacía	con	nadie.
—A	las	11	en	punto,	¿de	acuerdo?	—Quiso	romper	la	inercia	que	le	estaba

llevando	peligrosamente	hacia	el	abismo.
—De	acuerdo	—aceptó	Edda—.	Allí	estaré.
La	puerta	del	despacho	se	abrió	a	la	hora	acordada.	Como	arrastrada	por	una

suave	 brisa,	 Edda	 Kittel	 entró	 y	 se	 colocó	 a	 la	 altura	 de	 la	 editora.	 Esta
experimentó	una	sensación	de	bienestar	desconocido,	una	energía	a	su	alrededor
que	envolvía	el	ambiente	y	lo	purificaba.

¿Qué	significa	poder	trabajar	todos	los	días	junto	a	la	mujer	que	amas?	Sin
duda,	un	gran	sacrificio,	concluyó	Edda,	que	venía	dado	porque	el	objeto	de	tu
amor	desconocía	serlo.	Y	ello	lo	complicaba	todo	hasta	la	desesperación.

—Edda,	te	he	preparado	tus	cosas	para	trabajar	aquí,	a	mi	lado.
Le	señaló	 la	mitad	de	 la	 inmensa	mesa	donde	 la	propia	editora	despachaba

sus	asuntos,	incluso	con	el	resto	de	socias.
Edda	tragó	saliva.
—Oh,	 no	 es	 necesario.	 Puedo	 traerme	 una	mesa	 pequeña	 ahí.	—Se	 volvió

para	señalar	al	otro	lado	de	la	sala,	ante	un	ventanal	al	cielo	de	Berlín.
Johanna	estalló	en	una	carcajada.
—¡No	 digas	 tonterías!	 ¿Quieres	 que	me	 pase	 la	 jornada	 caminando	 de	 un

lado	a	otro	del	despacho	para	consultarte	algo	o	llevarte	algún	papel?	Necesito
que	estés	a	mi	lado,	y	que	tus	ojos	sean	mis	ojos.

Sin	 aguardar	 respuesta,	 recolocó	 algunas	 de	 las	 carpetas	 amontonadas	 y	 la
invitó	a	sentarse.

—¿No	me	tendrás	miedo,	verdad?
Edda	hubiera	contestado	que	sí,	pero	no	por	lo	que	ella	creía,	sino	por	unas

causas	mucho	más	íntimas.
—Claro	que	no	—mintió.
—Ya	 sé	 que	 se	 dicen	de	mí	muchas	 cosas	 por	 ahí,	 aunque	no	 debes	 hacer

caso	de	ello.	No	tienen	mucho	fundamento.
—Lo	supongo.
—Soy	 una	 editora	 exigente,	 es	 cierto,	 pero	 no	 un	 monstruo.	 Me	 crees,

¿verdad?
Lo	 dijo	 con	 un	mohín	 de	 niña	mala	 que	 juega	 a	 ser	 buena	 que	 a	 Edda	 le

pareció	encantador.
—Las	críticas	y	las	murmuraciones	dentro	de	una	empresa	son	normales.	No

creo	que	haya	una	sola	jefa	que	se	salve.
—Tienes	razón.	Envidias,	competencia,	medio	para	pasar	el	rato…	Supongo



que	como	en	cualquier	otro	tipo	de	comunidad.	Después	de	todo,	el	ser	humano
es	chismoso	por	naturaleza	y	tiende	a	desprestigiar	lo	que	no	conoce.

Edda	se	sentó	a	su	lado.	Siempre	se	había	imaginado	el	olor	de	su	perfume.
Sin	embargo,	Johanna	no	parecía	usar	ninguna	fragancia.	Lo	único	que	le	llegaba
era	la	de	su	piel,	un	bálsamo	suave	y	natural,	terriblemente	erótico,	que	le	puso
aún	mucho	más	nerviosa.	Hubiera	preferido	aspirar	uno	fuerte	y	rechazable,	y	no
algo	que	le	nublara	aún	más	cada	vez	que	se	aproximaba	a	ella.

—¿Te	encuentras	bien?	Pareces	mareada.
La	hubiera	besado	allí	mismo.	No	solo	eso,	en	realidad	la	hubiera	tumbado

sobre	 aquella	 maldita	 mesa,	 repleta	 de	 papeles	 perfectamente	 ordenados,	 y
quitado	 la	 blusa	 de	 dos	 zarpazos,	 para	 a	 continuación	 hundir	 su	 boca	 en	 cada
centímetro	de	aquella	piel	que	le	volvía	loca.

—¿Mareada?	No,	no.
Intentó	no	mirarla	a	los	ojos.	La	tenía	a	pocos	centímetros	y	nada	era	fácil,	ni

siquiera	contestar.	Cuántas	veces	había	soñado	con	un	momento	así.	Y	cuántas
veces	lo	creyó	improbable.	Qué	vas	a	hacer,	Edda.	Estás	mucho	más	enamorada
de	lo	que	piensas.

Johanna	también	se	sentía	a	gusto.	Tenía	dos	horas	después	una	reunión	con
sus	 consejeros,	 en	 un	 acto	 que	 siempre	 conseguía	 sacarle	 su	mal	 humor	y,	 sin
embargo,	apenas	le	importaba.	Solo	por	el	hecho	de	que	tendría	que	levantarse,
dejarlo	 todo	 aparcado,	 incluso	 la	 compañía	 de	 Edda,	 y	 dirigirse	 a	 la	 Sala	 de
Juntas,	o	Sala	de	Tortura,	como	era	jocosamente	conocida	entre	los	miembros	de
la	cúpula	editorial.

—Mira,	quiero	que	eches	un	vistazo	a	este	manuscrito.	Necesito	un	informe
exhaustivo	 de	 sus	 puntos	 débiles	 y	 sus	 puntos	 fuertes,	 de	 cara	 a	 una	 posible
publicación.

—¿Es	el	de	esa	autora	argentina?
—Sara	Pozo,	sí.
—Tuve	 oportunidad	 de	 verlo	 hace	 unas	 semanas.	 Yo	misma	 lo	 dejé	 en	 la

bandeja	de	publicables.
—Ajá.	Así	que	te	gustó.
—Sí,	me	pareció	muy	bueno,	aunque	escribe	con	una	prosa	que	ya	no	está	de

actualidad.
—¿Qué	quieres	decir?
Aldrich	 se	 retiró	 un	 poco	 y	 cruzó	 sus	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 dispuesta	 a

escuchar	 con	 la	 máxima	 atención.	 Edda	 continuó,	 con	 la	 dificultad	 que	 le
suponía	que	Johanna	estuviera	centrada	en	ella.



—Que	 sería	 perfecta	 para	 una	novela	 de	 los	 años	 cuarenta,	 o	 cincuenta.	O
más	tardía,	incluso.	Se	centra	mucho	en	las	descripciones	y	menos	en	la	acción.
Y	el	lector	de	hoy	está	acostumbrado	al	impacto	de	la	acción,	a	escenas	rápidas	y
contundentes	 que	 te	 corten	 el	 alma.	 Así.	 —Hizo	 el	 gesto	 de	 una	 espada
seccionando	el	aire.

—Muy	directo,	ya	veo.
—Es	 lo	 que	 demanda	 el	 lector	 actual:	 calidad,	 movimiento,	 emoción.	 No

podemos	estar	leyendo	tres	páginas	sobre	cómo	se	cae	una	hoja	de	un	árbol.	Eso
ya	no	funciona.

—Y,	sin	embargo,	su	estilo	te	gusta.
—Sí,	porque	veo	mucho	potencial	en	ella.	Tiene	una	gran	técnica	literaria,	y

sabe	de	trucos	para	llevar	al	lector	donde	quiere.	Su	vocabulario	es	amplio	y	su
dominio	gramatical	y	sintáctico,	más	que	correcto.	Puede	hacer	grandes	cosas.

—Si	mejorara	lo	de	la	hoja	cayendo	del	árbol,	supongo.
Edda	rio.	Le	volvía	loca	la	ironía	de	Johanna.	Y	esa	capacidad	de	decir	cosas

muy	divertidas	con	un	semblante	tan	serio.
—Bien,	pues	la	tendremos	en	cuenta.	A	pesar	de	que	usa	demasiadas	tramas.

Al	final,	eso	termina	distrayendo	a	 las	 lectoras.	—Encajó	el	manuscrito	en	una
nueva	carpeta,	con	una	nota	donde	escribió	unas	líneas.	Ahora,	la	que	trataba	de
no	distraerse	en	exceso,	o	al	menos	no	demostrarlo,	era	ella	misma.

—A	las	lectoras	les	interesa	que	esté	bien	escrito.
—Y	que	haya	una	historia	de	amor.	La	literatura	no	es	como	la	vida.	En	los

libros	ha	de	existir	siempre	una	historia	de	amor	en	ellos.	Algo	que	dé	color	a	los
personajes	—añadió	Aldrich.

—¿Y	en	la	vida	no?
Aldrich	se	encogió	de	hombros,	antes	de	aventurarse	a	contestar.
—No	siempre.	No.	Quizá	no.
Y	tras	una	pausa,	que	a	Edda	se	le	hizo	dolorosa,	continuó:
—O	sí.	Por	el	momento,	ahora	necesito	que	me	ayudes	con	la	reunión	de	esta

mañana.	Mira,	he	preparado	esto.
Y	 mientras	 la	 todopoderosa	 Johanna	 Aldrich	 le	 desmenuzaba	 su	 próxima

intervención,	Edda	Kittel	la	miraba,	intentando	no	derretirse	y	quedar	convertida
en	agua	allí	mismo,	en	la	silla	en	la	que	estaba	sentada,	a	cincuenta	centímetros
de	la	editora.

A	pesar	de	sus	esfuerzos,	no	estaba	muy	segura	de	poder	conseguirlo.
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La	 reunión	con	socias,	 consejeros	y	contables	de	 la	editorial,	 en	 total	ocho
personas,	 no	 era	 el	 mejor	 plan	 por	 el	 que	 hubiera	 apostado	 aquella	 mañana.
Hubiera	 preferido	 seguir	 charlando	 con	Kittel.	 La	 encontraba	 bellísima	 a	 esas
horas	 del	 día,	 y	 se	 dijo	 que	 también	 le	 gustaría	 comprobar	 esa	 lozanía	 por	 la
noche.

Se	 sorprendió	 de	 sus	 propios	 pensamientos.	 Hacía	 tiempo	 que	 no
experimentaba	un	deseo	más	allá	que	el	de	satisfacer	sus	necesidades,	y	aquella
emoción	lasciva	le	recorría	ahora	la	cintura	sin	querer	detenerse.

Realmente,	 y	 sin	 que	 pudiera	 evitarlo,	 Kittel	 le	 atraía,	 y	 mucho.	 En	 ello
meditaba	mientras	se	dirigía	a	la	reunión.	Portaba	en	su	maletín	la	explicación	en
PowerPaint	 del	 esquema	 completo	 del	 balance	 de	 las	 últimas	 semanas,	 que
habían	experimentado	un	incremento	más	que	significativo	desde	la	desaparición
de	Lucretia	Lorenz.

—Las	ventas	en	Europa	aumentan	exponencialmente	cada	día	—dijo	en	su
disertación,	señalando	con	un	punto	la	gráfica	que	así	lo	confirmaba.

—¿Y	Latinoamérica?	—interrumpió	uno	de	 los	 consejeros	 ejecutivos	de	 la
empresa.

—La	 misma	 fórmula	 para	 el	 continente,	 la	 emplearemos	 en	 América.	 Un
aumento	 de	 la	 publicidad	 localizada,	 en	 mayor	 medida	 que	 en	 la	 red,	 y	 más
presentaciones	de	la	editorial.	Europa	se	mueve	en	Internet,	pero	en	América,	a
excepción	de	los	Estados	Unidos,	que	son	un	capítulo	aparte,	prima	el	contacto
personal	y	tangible.

Tras	ello,	hizo	 llegar	a	cada	uno	de	 los	asistentes	un	plan	de	actuación	por
continentes,	que	fue	aprobado	sin	grandes	preguntas.

—¿Qué	haremos	ahora,	con	la	ausencia	de	Lorenz?	—preguntó	Jacob,	quien
garabateaba	algunas	frases	en	el	informe	presentado	por	Aldrich.

Carla	Montana	tomó	la	palabra:
—Creo	que	debemos	reeditar	toda	su	obra.	Recopilar	sus	libros	anteriores	y

el	 resto	 de	 escritos,	 entre	 relatos	 y	 artículos	 de	 prensa,	 y	 hacer	 una	 edición



especial.	Será	un	bonito	homenaje	a	la	autora,	más	que	un	recurso	publicitario.
Aunque	nos	ofrezca	beneficios.

—A	la	gente	le	gustará	eso.	Me	parece	una	gran	idea	—corroboró	Aldrich.
—También	 crear	 paquetes	 temáticos	 por	 novelas.	 Añadir	 elementos	 de

márquetin,	como	agendas,	etc.	—añadió	Jacob.
—Y	 plantearnos	 un	 homenaje	 a	 Lucretia,	 señores	—apuntó	Aldrich—.	Ha

sido	nuestra	superventas	durante	una	década.
Todos	 aplaudieron	 la	 última	 propuesta,	 como	 la	 del	 resto	 de	 medidas

encaminadas	a	ser	ejecutadas	en	los	próximos	meses.
Cuando	 hubo	 terminado	 su	 exposición,	 Johanna	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Jacob,

quien	no	había	parado	de	coger	notas	de	todo	lo	dicho.
—Muy	buen	trabajo	—afirmó	Virgina	Jacob—.	Los	patrocinadores	se	rifarán

entrar	a	apoyarnos.
—Eso	 espero.	 Los	 números	 hablan,	 y	 no	 están	 muy	 contentos.	 Solo	 se

mantienen	al	alza	las	ventas	de	Lorenz.
—Paciencia,	 es	 cuestión	 de	 tiempo.	 También	 nosotras	 lo	 necesitamos	 para

superar	la	noticia	de	su	muerte.
—Condenada	mujer,	cómo	echo	ahora	de	menos	sus	excentricidades…
Bajaron	 los	 ojos,	 apesadumbradas,	 con	 la	 imagen	 de	 la	 escritora	 en	 sus

mentes	durante	unos	segundos.
Jacob	se	despidió:
—¿Quieres	comer	algo?
—Muchas	gracias,	tengo	un	compromiso.
—De	acuerdo.	Te	veré	mañana.
Se	marchó	sin	añadir	más,	pensando	en	 las	últimas	palabras	que	 le	hubiera

dicho	 a	Lorenz	 de	 seguir	 viva.	El	 resto	 de	 la	 reunión	 se	 disolvió	 con	 rapidez.
Desde	 una	 esquina,	 Carla	 Montana	 se	 despidió	 de	 Aldrich.	 Se	 encontraba
seriamente	 entristecida	 y	 esperó	 a	 Jacob	 para	marcharse	 juntas.	 Johanna	 sabía
cuánto	le	dolía	la	dureza	de	algunas	de	las	aseveraciones	que	había	pronunciado
últimamente	sobre	la	escritora.

Regresó	 al	 despacho,	 deseando	 volver	 con	 Edda.	 Necesitaba	 verla,	 hablar
con	 ella.	 Le	 ofrecía	 tranquilidad	 y	 una	 sensación	 muy	 cercana	 a	 la	 felicidad.
Saldrían	a	comer	juntas	para	olvidar	la	pena	de	hablar	de	las	circunstancias	que
rodeaban	a	Lucretia.

Solo	esperaba	que	ella	aceptara	la	propuesta.
La	 aceptó	 con	 gusto,	 sin	 saber	 que	 Aldrich	 quería	 charlar	 con	 ella	 de	 lo

divino	y	de	lo	humano,	y	con	una	curiosidad	por	encima	de	las	demás.



—Edda,	¿estás	contenta	con	tu	nuevo	trabajo?
—Por	supuesto.	Para	mí	es	todo	un	privilegio.
Acababan	de	sentarse	ante	la	barra	de	un	local	que	de	noche	se	trasmutaba	en

lugar	de	copas,	pero	que	a	aquella	hora	de	la	mañana	daba	paso	a	una	clientela
sosegada	y	familiar.

Edda	se	había	recogido	el	pelo,	mostrando	el	comienzo	de	los	hombros	bajo
un	jersey	escotado	que	a	Aldrich	le	pareció	muy	sugerente.

—Y	otra	cosa	—comenzó.
—No,	no	voy	a	pedir	un	aumento	de	sueldo,	si	eso	es	lo	que	teme.
La	editora	sonrió.	Aquella	mujer	le	encantaba	de	principio	a	fin.	Se	dijo	que

sería	muy	afortunada	la	persona	que	compartiera	su	vida.	Y	de	eso	se	trataba	su
mal	llevada	curiosidad:	simplemente,	Aldrich	necesitaba	saber	si	Edda	era	o	no
lesbiana.

—Te	mereces	 un	 aumento	 conforme	 a	 tu	 nuevo	 puesto.	 Eso	 déjalo	 de	mi
cuenta	y	no	acepto	objeciones.	Pero	no	era	eso.

Las	dos	mujeres	se	miraron	con	cierto	temor.	Una	por	la	manera	de	formular
la	pregunta;	la	otra,	por	el	tipo	de	pregunta	de	la	que	se	trataba.

—Verás	 —sintió	 cierto	 pudor	 al	 comenzar	 a	 hablar—,	 sabes	 que	 en	 la
editorial	 no	 exigimos	 ningún	 tipo	 de	 condición	 sexual	 específica	 a	 nuestros
trabajadores,	 y	 ni	 siquiera	 se	 la	 preguntamos.	 Nos	 parecería	 una	 intromisión
inadmisible	 a	 su	 privacidad.	 Esto	 no	 es	 óbice	 para	 que,	 tratándose	 la	 línea
empresarial	 de	 nuestros	 libros	 encaminada	 exclusivamente	 al	 colectivo	LGTB,
sobre	 todo	 de	 mujeres,	 nos	 plazca	 que	 nuestro	 personal	 entienda	 de	 lo	 que
hablamos.	No	sé	si	me	explico.

—Como	un	libro	abierto.
—La	cúpula	da	muestra	de	visibilidad	al	 respecto.	Yo	misma	 lo	hago.	Soy

homosexual	 y	 no	 lo	 escondo.	No	 pido	 que	 los	 demás	 lo	 hagan,	 naturalmente,
pero	 para	 mí	 sería	 muy	 satisfactorio	 rodearme	 de	 mujeres	 que	 piensen	 y
reivindiquen	lo	mismo	que	yo.

—Johanna,	lo	entiendo	perfectamente.	Yo	también	soy	lesbiana.
Sabía	que	 era	 aquello	 lo	que	quería	 escuchar	Aldrich,	y	 lo	que	 ella	misma

necesitaba	 hacerle	 saber.	 Sí,	 Johanna,	 soy	 igual	 que	 tú,	 puedo	 amar	 hasta	 la
desesperación	a	una	mujer	y	ahora	te	amo	a	ti.	¿Es	eso	lo	que	querías	saber?

El	 semblante	 de	 la	 editora	 experimentó	 una	 sutil	mueca	 de	 alegría,	 que	 se
cuidó	mucho	de	traslucir.

—Bien,	eso	nos	acerca	a	la	hora	de	debatir	líneas	de	actuación	de	próximas
publicaciones.



Aquello	había	sido	una	manera	empresarial	de	explicar	una	sensación	que	le
bullía	 en	 su	 interior,	 y	 que	 se	 traducía	 en	 algo	mucho	más	 prosaico:	 le	 atraía
alguien	 que	 también	 era	 lesbiana.	 Otra	 circunstancia	 hubiera	 derivado	 en	 el
desastre,	así	que	existía	una	posibilidad;	quizá	remota,	pero	existía.	Edda	podría
fijarse	en	ella	como	mujer.	Tal	vez	no	fuera	su	tipo,	siguió	mascullando,	pero	si
conseguía	convencerla	de	que	no	se	trataba	del	ogro	que	medio	edificio	pensaba
que	era,	quizá	le	prestara	atención.

Se	mordió	el	labio	inferior.	Por	un	momento,	el	deseo	de	poder	tener	a	Edda
desnuda	 en	 su	 cama	 le	 nubló	 la	 vista.	 No	 era	 una	 simple	 silueta,	 sino	 la
inteligencia	que	albergaba	esa	mente	y	que	se	encerraba	en	un	cuerpo	que	intuía
maravilloso.

Aún	 le	 faltaba	 por	 descubrir	 algo	 más	 y	 no	 quiso	 perder	 el	 tiempo	 con
rodeos.	Algunas	preguntas	 ambiguas	podrían	ofrecerle	 la	misma	 respuesta;	 sin
embargo,	 optó	 por	 evitar	 circunloquios	 que	 acarrearan	 una	 demora	 en	 los
resultados.	Decidió	entrar	por	la	línea	directa.

—¿Y	tienes	familia?
—¿Hijos?
—Hijos,	consorte…	No	sé,	tampoco	quiero	resultar	indiscreta.
A	 Edda	 le	 encantó	 la	 pregunta	 que,	 lejos	 de	 parecerle	 indiscreta,	 se	 le

antojaba	muy	oportuna.	Por	fin	podría	darle	a	conocer	sin	tapujos	que	se	hallaba
soltera	y	sin	compromiso.	Libre	para	amar	a	quien	quisiera.

—No,	no	tengo	en	estos	momentos.
—Ah	—lanzó	un	suspiro	Aldrich	sin	poder	evitarlo.	—¿Y	eso	es	desde	hace

mucho	tiempo?
—Bastante.	 O	 más	 que	 bastante	 —reconoció.	 Sincerarse	 así	 delante	 de

Johanna	le	suponía	una	sensación	confusa.
—Vaya,	lo	siento.	—Pero	el	lamento	sonó	demasiado	forzado.
—¿Supone	eso	algún	tipo	de	problema	para	mi	trabajo?	—preguntó	con	toda

la	intención.
—¿Problema?	No,	no	—se	apresuró	a	contestar	 la	editora.	—Por	qué	 iba	a

serlo.
—No	sé.
Aldrich	concluyó:
—Se	trataba	solo	de	mera	curiosidad.	No	tiene	mayor	importancia.	Tampoco

yo	tengo	familia.	Ya	digo,	una	pregunta	banal.
Se	miraron	un	segundo,	sin	tener	más	palabras	que	decirse	pero	habiéndoselo

dicho	 todo.	 Hasta	 que	 Aldrich	 bajó	 los	 ojos	 para	 consultar	 la	 carta,	 o	 para



disimular	que	otra	cosa	acaparaba	su	atención:
—Todo	aquí	está	siempre	exquisito.
—¿Qué	me	aconseja?	—Edda	cogió	a	su	vez	la	lista	de	sabrosos	preparados

y	dulces.	Estaba	nerviosa,	y	con	el	corazón	bombeando	como	un	loco.
—Si	comienzas	por	fin	a	tutearme,	te	lo	diré	—bromeó.
—De	acuerdo	—sonrió.
—Propongo	pedir	pastel	de	zanahoria.
En	aquel	momento,	Edda	Kittel	pensó	que	se	hubiera	comido	algo	más	que

ese	pastel	de	zanahoria.	Y	no	precisamente	de	la	carta	de	la	cafetería.
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Las	 semanas	 transcurrieron	 con	 una	 agilidad	 dichosa.	 Las	 jornadas	 en	 el
despacho	 discurrían	 entre	 las	 noticias	 de	 ventas	 de	 los	 libros	 de	 Lorenz,
peticiones	de	presentaciones	a	cargo	de	la	editorial,	el	pago	por	publicidad	a	gran
escala	y	la	incorporación	de	nuevos	autores.

Edda	se	 sentía	ya	cómoda	con	 la	editora,	quien	no	dudaba	en	halagar	cada
una	 de	 sus	 virtudes	 y	 solicitarle	 consejo	 ante	 asuntos	 administrativos.	 La
experiencia	de	Kittel	en	la	sección,	además	de	un	innegable	ojo	para	vislumbrar
soluciones	 novedosas	 a	 problemas	 viejos,	 hacía	 que	 Aldrich	 buscara	más	 que
nunca	su	compañía.

A	 veces	 se	 sorprendía	 a	 sí	 misma	 observando	 la	 manera	 en	 la	 que	 su
colaboradora	redactaba	alguno	de	los	informes.

—¿Hago	algo	mal?	—preguntó	esta	al	darse	cuenta.
—Oh,	no	perdona.	Miraba	tu	manera	de	escribir.
—¿Mi	manera	de…?
—De	coger	el	bolígrafo.	Es	maravillosa.
Edda	se	miró	la	mano.
—Y…	¿y	cómo	lo	hago?	—preguntó,	atribulada.
El	rostro	de	la	editora	se	encendió	con	una	sonrisa.
—Te	debe	parecer	absurdo,	¿no	es	cierto?
—Pues,	no	lo	sé	—contestó	Edda.
—Perdóname,	es	una	tontería	—sacudió	la	cabeza.
—No,	no	lo	es.	A	ver,	explícamelo.
Dejó	la	estilográfica	sobre	 la	hoja	de	papel	y	se	recostó	levemente	sobre	el

respaldo	de	su	silla.
—¿Quieres	que	te	lo	explique?	—replicó	Johanna,	divertida.
—Sí	—contestó	Edda	un	tanto	altanera,	sin	darse	cuenta	de	su	insolencia.
—Está	 bien.	 En	 realidad,	 es	 muy	 fácil.	 Nos	 pasamos	 el	 día	 tecleando	 el

ordenador	y	ya	casi	nada	se	hace	a	mano.	Por	eso	te	observaba.
—Es	una	manera	diferente	de	escribir.



—Es	muy	dulce	tu	manera	de	coger	notas.	Dice	mucho	de	ti.
Edda	parpadeó:
—¿Y	qué	dice,	exactamente?
Aldrich	 supo	 que	 se	 encontraba	 metida	 en	 una	 encerrona,	 pero	 no	 le

disgustaba.	No	 había	más	 que	 una	manera	 de	 salir	 de	 allí,	 y	 de	 la	 forma	más
ventajosa.

—¿Comemos	algo	y	te	lo	explico?

Johanna	siempre	tenía	la	facultad	de	llevarla	a	Cafés	y	restaurantes	distintos,
pensó	 Edda.	 Conocía	 bien	 los	 entresijos	 de	 aquella	 ciudad,	 levantada	 para
disfrutar	de	la	vida	desde	que	había	superado	las	consecuencias	de	la	guerra	y	el
muro	que	dividía	dos	maneras	distintas	de	concebir	el	mundo.	Ahora,	Alemania
era	 una;	 y	 Berlín,	 una	 ciudad	 alegre	 y	 jovial,	 incluso	 en	 días	 tan	 fríos	 como
aquel.

Se	sentaron	ante	una	pequeña	mesa	redonda,	que	las	separaba	apenas	medio
metro.	 Las	 mejillas	 de	 Edda	 estaban	 rojas,	 tanto	 por	 el	 frío	 exterior	 como	 la
sensación	de	cercanía	con	la	editora.	En	cualquier	caso,	su	sensación	térmica	se
estaba	viendo	alterada	en	minutos.

Aldrich	la	miró	fijamente.	La	tenía	muy	cerca,	y	la	impresión	que	descubrían
sus	pupilas	no	podía	ser	mejor.	Intentó	dirigir	 la	conversación	al	plano	laboral,
aunque	 lo	 que	 le	 interesaba	 verdaderamente	 era	 bucear	 en	 la	 vida	 de	 aquella
mujer.

—Inventar	 historias	 que	 reflejen	 tu	 propio	 mundo	 solo	 puede	 crearse	 en
soledad,	buscando	en	ti	aquello	que	necesitas	trasmitir.

—El	mundo	de	los	escritores	debe	ser	fascinante	—contestó	Edda.
—Aunque	mi	trabajo	sea	de	mera	correa	de	transmisión,	adoro	a	las	personas

que	 son	 capaces	 de	 generar	 belleza.	 Y	 tú	 lo	 haces	 con	 las	 palabras	 porque	 la
llevas	por	dentro.

Edda	se	sonrojó	súbitamente.
—Gracias.	Me	lo	tomaré	como	un	cumplido	de	cortesía.
—Más	bien	como	una	muestra	de	la	realidad.	O	de	lo	que	me	contagias.
—¿Te	contagio	eso?
—Sí.	Y	creo	que	mucho	más.
Edda	se	puso	nerviosa.	Comenzaron	a	temblarle	las	manos	al	coger	su	copa.

Necesitaba	cambiar	pronto	de	conversación	o	iba	a	derretirse	allí	mismo.
—El	tiempo	a	veces	es	implacable	con	la	belleza	—dijo	al	fin.
—Depende.	—Johanna	 mantenía	 la	 mirada	 fija	 y	 el	 talante	 frío,	 un	 poco

divertida	observando	las	tribulaciones	de	la	mujer.



—Sí,	supongo	que	depende.
—El	tiempo	no	solo	no	marchitará	muchas	cosas,	sino	que	las	hace	eternas,

¿no	crees?
Edda	Kittel	no	supo	qué	contestar.	Entendía	lo	que	la	editora	quería	decirle,

pero	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas,	 ni	 con	 argumentos,	 como	 para	 contestar	 algo
sensato.	Solo	podía	ver	 las	palabras,	 y	 los	pensamientos,	 y	 las	 razones	por	 las
cuales	estaba	allí,	en	los	ojos	avellanados	de	Johan	Aldrich.

—¿No	piensas	igual?
La	pregunta	sonó	como	un	aldabonazo	en	su	cabeza.
—¿Cómo?
Johanna	rio,	feliz.
—Estabas	distraída.
—No,	no.
—Confiesa	que	un	poco	sí.
—Bueno,	quizá	un	poco…
La	editora	pidió	una	segunda	botella	de	vino.
—Gracias	—se	 alarmó	 Edda	 cuando	 vio	 hacerle	 un	 gesto	 al	 camarero—.

Creo	que	yo	no	voy	a	poder	beber	ni	una	gota	más.
—Inténtalo	—recibió	como	sugerente	respuesta.
El	camarero	no	tardó	en	llenar	las	copas	de	ambas.	Aldrich	alzó	la	suya.
—Por	ti,	Edda	Kittel.
Unas	cosquillas	extrañas	le	recorrieron	la	boca	del	estómago.	No	solo	era	la

primera	vez	que	alguien	brindaba	por	ella,	sino	que	lo	hacía	una	de	las	personas
más	 importantes	 del	 mundo	 literario	 en	 Berlín.	 Y	 una	 mujer	 que	 le	 gustaba
muchísimo.

—Gracias.	Por	esta	velada,	más	bien.
—Por	esta	velada,	si	lo	prefieres.	Pero	también	por	ti.
Johanna	Aldrich	la	observó	mientras	bebían.	El	efecto	del	alcohol	le	estaba

desinhibiendo,	y	un	calor	desconocido	le	subió	desde	los	muslos	hasta	las	ingles.
Aquella	 mujer	 era	 atractiva,	 tenía	 encanto.	 No	 era	 una	 belleza,	 pero	 tenía	 un
rostro	 agradable,	 que	 se	 acentuaba	 cuando	 hablaba.	 Unos	 ojos	 pequeños	 y
oscuros	 se	 volvían	 saltarines	 cuando	 reía,	 confiriéndole	 un	 aspecto	 alegre	 y
desenfadado.

El	 resto	de	 la	 cena	 transcurrió	entre	un	 silencio	 tenso	y	algunas	 frases	que
evidenciaban	una	creciente	tensión	sexual.

—Me	gustaría	acercarte	mañana	a	casa	—dijo	la	editora,	que	percibía	cómo
aquella	atracción	le	estaba	trastornando	en	exceso.



Edda	sintió	que	una	emoción	 indescriptible	gravitaba	entre	ambas.	Era	una
mezcla	de	excitación	y	miedo	latente	que	vagaba	sobre	sus	cabezas.

—Oh,	no	es	necesario.
—Insisto.	Mañana	por	la	tarde	tengo	concertadas	unas	entrevistas	fuera	de	la

editorial,	 pero	 vendré	 a	 por	 ti	 a	 las	 siete.	 En	 la	 misma	 esquina	 que	 hemos
quedado	hoy	para	almorzar.

Tal	apreciación	no	parecía	dejar	lugar	a	más	interpelaciones,	así	que	Edda	no
se	resistió	más.

—De	acuerdo.	A	las	siete.
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Allí	estaba	Johanna	Aldrich,	en	el	lugar	convenido	por	ambas,	recibiendo	la
llegada	de	Edda	con	un	una	sonrisa.

—Hola	—saludó	esta,	tras	abrir	la	puerta	del	auto.
—¡Hola!	Has	sido	muy	puntual,	pero	te	hubiera	esperado	igualmente.
—Gracias	—se	 sonrojó	Edda.	A	 la	 editora	 le	 entusiasmaba	 aquel	 gesto	 de

timidez.
—¿Nos	vamos,	pues?
Sin	esperar	respuesta,	metió	la	primera	marcha	y	salió	del	lugar	donde	había

estacionado.	Condujo	con	rapidez,	comiéndose	las	curvas	de	las	calles.
—¿Estás	bien?	—preguntó	a	Edda.
No	lo	estaba.	Se	había	pasado	toda	la	tarde	inquieta	por	lo	que	podía	suceder

unas	 horas	 después.	 Había	 aceptado	 la	 invitación	 de	 Johanna	 en	 un	 impulso
incontrolable	porque	necesitaba	cada	vez	más	su	proximidad,	pero	sentía	miedo.

¿Estaría	preparada	para	todo?	¿Aldrich	la	dejaría	a	la	puerta	de	su	casa	y	se
marcharía?	¿Debía	invitarla	a	entrar?

Abrigaba	 un	 mar	 de	 dudas,	 que	 le	 provocaba	 un	 insoportable	 ardor	 en	 el
estómago.	Tenía	pánico	al	hecho	de	que	para	Johanna	todo	aquello	no	fuera	más
que	una	distracción,	 una	manera	de	pasar	 el	 tiempo	después	de	 la	 tensión	que
imprimía	 el	 trabajo	 en	 la	 editorial.	Y	 ella,	 una	 tonta	 enamorada	 y,	 a	 la	 postre,
engañada	y	ahogada	en	sus	propios	sentimientos.

—Sí,	es	que	vas	un	poco	deprisa,	¿no?	—disimuló	sobre	lo	que	realmente	le
preocupaba.

—Tal	vez.	Estoy	deseando	llegar	y	poder	sentarme	tranquilamente.
—¿No	estás	cansada	de	permanecer	sentada	todo	el	día?
—Sí,	pero	hoy	no	he	estado	sentada	contigo.
Edda	quiso	pasar	por	alto	la	apreciación.	Aquellos	comentarios	de	la	editora,

aunque	los	deseaba,	conseguían	mantenerle	en	un	estado	de	tensión.
Tras	unos	minutos,	Edda	volvió	a	iniciar	el	diálogo:
—¿Y	qué	tal	los	asuntos	que	debías	hacer	hoy?



—Aburridos.
—¿Todos?
—No,	 acercarte	 a	 casa	 me	 parece	 apasionante.	 Por	 cierto,	 me	 dijiste	 que

vivías	por	aquí…
Señaló	con	la	mano,	una	mano	firme	y	de	piel	bellísima	que	Edda	Kittel	no

hubiera	dudado	en	coger	y	besar	allí	mismo.
—Sí	—dijo,	con	un	hilillo	de	voz.
—Espera,	quiero	llevarte	a	un	sitio.
Ante	el	asombro	de	su	acompañante,	viró	hacia	el	 lado	contrario,	cogiendo

una	avenida	por	la	izquierda	que	le	alejaba	de	la	casa	de	Edda.
—¿Dónde	vamos?	—preguntó	inquieta.
—¿Te	espera	alguien?
—No.
Johanna	 respiró	 aliviada.	 No	 sabía	 cómo	 hubiera	 reaccionado	 en	 caso	 de

escuchar	un	sí	por	respuesta.
—Entonces,	tranquila.
Tres	 calles	 más	 allá,	 la	 editora	 aparcó	 por	 fin	 su	 coche	 al	 final	 de	 una

travesía.
—Sal,	por	favor	—le	indicó.
Edda	no	conocía	la	zona,	y	había	perdido	completamente	la	orientación.
—¿Dónde	estamos?
En	el	horizonte,	la	luna	se	ofrecía	grande	y	jugosa	en	la	noche	sobre	Berlín,

como	 jugosos	 le	 parecían	 a	 Johanna	 los	 labios	 de	 Edda.	 Esta	 notó	 cómo	 la
editora	la	miraba	y,	simplemente,	no	pudo	reaccionar.

—En	el	cielo	—susurró	Johanna.
Salieron	 en	 silencio.	 Caminaron	 calle	 abajo,	 a	 veces	 rozándose	 y	 a	 veces

evitando	hacerlo.	Johanna	sentía	un	furor	que	achacaba	al	vino,	y	Edda	se	sentía
mareada,	pero	no	por	efecto	del	alcohol,	sino	por	una	placentera	sensación	que
anegaba	sus	sentidos.

En	 la	 estrechez	 de	 la	 calle,	 con	 portales	 apagados	 y	 empedrado	 gris	 y
antiguo,	Edda	tuvo	la	sensación	de	estar	saliendo	de	la	ciudad	para	adentrarse	en
un	lugar	sorprendente.

—Qué	 bonita	 es	 la	 noche	 de	 hoy,	 ¿verdad?	 —Quiso	 romper	 así	 la	 tensa
cautela	que	crecía	entre	ellas,	que	no	era	sino	la	constatación	de	la	tormenta	que
podía	 estallar	 en	 cualquier	 momento.	 Como	 esas	 horas	 calladas	 que	 terminan
rompiéndose	al	anunciar	la	borrasca.

—Berlín	es	siempre	bella.



Solo	algunas	viejas	 farolas	alumbraban	 la	calle	y	ofrecían	su	 luz	 tenue.	En
una	calle	medio	oscura,	al	lado	de	la	editora,	no	se	sentía	la	mujer	más	fuerte	del
mundo.	Sabía	que	si	Aldrich	le	proponía	una	locura	allí	mismo,	no	la	iba	a	poder
rechazar.

—Quiero	enseñarte	algo.	Mira.
Aldrich	 le	había	cogido	 la	mano	y,	con	 la	otra,	 le	señaló	el	horizonte	de	 la

urbe:	una	ciudad	 iluminada	por	una	 intensa	 luna	que	hacía	de	ella	un	espectro
mágico.

—El	 alma	 de	 la	 ciudad.	Desde	 que	 descubrí	 esta	 vista,	 he	 venido	 algunas
veces	en	noches	de	 luna	 llena	para	comprobar	que	 la	vida	es	bella,	después	de
todo,	 y	 que	 existen	 cosas	maravillosas	 que	 contemplar.	 Pero,	 ¿sabes	 qué?	Me
faltaba	 venir	 acompañada.	 No	 es	 lo	 mismo	 llegar	 hasta	 aquí	 en	 soledad	 que
hacerlo	con	alguien	a	quien	aprecias.	Y	yo	quería	mostrarte	esto.

—Es	muy	hermosa...	También	lo	que	me	has	dicho.
Los	ojos	de	Edda	se	llenaron	de	emoción	contenida.	La	voz	de	aquella	mujer,

entre	sensual	y	dolorida,	 sus	palabras,	 la	 ternura	que	había	en	cada	uno	de	sus
gestos…	 todo	ello	 conformaba	un	paisaje	perturbador	 en	 el	que	 sumergirse.	Y
ella	estaba	dispuesta	a	tirarse	de	cabeza.

—Solo	quería	enseñártelo	a	ti.	Eres	la	primera	persona	a	la	que	traigo.
Sus	mejillas	comenzaron	a	acercarse	peligrosamente.	Johanna	se	volvió	y	la

miró	 como	 si	 estuviera	 descubriendo	 en	 ese	momento	 todos	 los	 secretos	 de	 la
vida	en	el	rostro	de	su	acompañante.

—Edda	—susurró.
La	tierra	comenzó	a	temblar	bajo	los	pies	de	Kittel,	que	se	sintió	la	persona

más	frágil	del	mundo.
Un	 deseo	 de	 besarla	 allí	 mismo	 se	 apoderó	 de	 ella	 con	 tanta	 fuerza	 que

olvidó	que	se	encontraba	frente	a	su	jefa,	una	conocida	empresaria	cuyo	nombre
aparecía	con	demasiada	frecuencia	en	los	titulares	de	los	suplementos	de	cultura,
y	 que	 cualquiera	 de	 sus	 pasos	 figuraba	 al	 día	 siguiente	 en	 los	 artículos	 de
sociedad	de	cualquier	periódico.

Lo	olvidó	todo	por	unos	instantes;	y	todo	lo	que	recordaba	no	le	importaba.
Solo	era	capaz	de	percibir	el	aliento	de	aquella	boca	que	le	atraía	hasta	el	delirio.

—Johanna	—se	oyó	decir	Edda	en	un	gemido,	 sin	estar	 segura	de	 si	había
sido	escuchada.

Ambas	sintieron	parar	el	tiempo,	y	el	frío	que	las	atenazaba	en	un	principio	y
que	 soportaban	 ahora	 sin	 apenas	 percibirlo.	 Un	 clima	 gélido	 sofocado	 por	 el
calor	de	la	proximidad	de	sus	cuerpos,	porque	su	mundo	en	aquellos	momentos



se	hallaba	inmerso	en	una	luminaria	gigantesca.
—Bésame	—murmuró	la	redactora.
Aldrich	cerró	 los	ojos	y	a	punto	estuvo	de	marearse.	Advirtió	que	el	deseo

podía	más	que	su	voluntad,	y	que	la	locura	por	amar	a	aquella	mujer	le	sacudía
el	alma.

Se	acercaron	aún	más,	rozándose	casi	los	labios.
De	 repente,	 y	 como	 si	 se	 hubiera	 despertado	 de	 un	 espeso	 encantamiento,

Edda	Kittel	volvió	en	sí	y	se	apartó	bruscamente.
Su	gesto	fue	áspero,	casi	violento.
El	momento	 fugaz	y	mágico	 se	 esfumó,	 y	 ante	Aldrich	 apareció	una	Edda

distante	 y	 desconocida,	 atemorizada	 por	 ser	 solo	 un	 juguete	 en	 manos	 de	 su
pigmalión.

Bajó	el	rostro,	casi	avergonzada.
—Vámonos,	o	se	hará	tarde.
—Pero	Edda…
—Por	favor	—suplicó.
—Está	bien.
Sí,	ya	era	tarde,	muy	tarde.	No	por	la	noche,	que	seguía	su	curso	estrellado,

sino	 porque	 el	 embrujo	 del	 instante	 se	 había	 disipado	 por	 completo,
disolviéndose	como	agua	entre	los	dedos.	Quizá	para	siempre.

Qué	pocos	segundos	había	durado	la	felicidad.
Ambas	 regresaron	 sin	 hablar	 hasta	 el	 coche	 por	 la	misma	 calle	 por	 la	 que

habían	 llegado.	 No	 hubo	 roces,	 ni	 estremecimientos	 ante	 cualquier	 sensación;
solo	silencio	y	vacío.

—Johanna,	me	ha	gustado	mucho	que	me	trajeras	hasta	aquí.	Me	ha	parecido
un	detalle	precioso.

Lo	dijo	con	tristeza,	sabiendo	que	esa	era	la	realidad	que	le	tocaba	vivir,	y	no
la	acontecida	hacía	unos	minutos.

—Gracias	—dijo	la	aludida,	con	la	vista	fija	en	el	horizonte.
—En	cuanto	a	lo	sucedido	antes…
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Johanna,	sin	saber	muy	bien	lo	que	Edda	quería

decirle.
—Ha	sido	muy	bonito,	pero…
—Sí,	lo	ha	sido.
—No	debería	repetirse,	¿no	crees?
Johanna	fingió	no	haber	escuchado	nada.
Y	Edda	tampoco	hizo	ademán	alguno	de	contestar	a	su	propia	pregunta.



V.

LA	MUJER	DE	LA	QUE	ESTOY	ENAMORADA
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La	 luz	 del	 mediodía	 se	 abría	 cálida	 y	 blanquecina,	 un	 tanto	 tenue	 por	 el
frescor	 del	 ambiente.	 A	 esa	 hora,	 el	 centro	 de	 Berlín	 rebosaba	 de	 actividad	 y
vida.	Los	cafés	 se	encontraban	atestados	de	gente	 leyendo,	 charlando	mientras
comían	o	siguiendo	el	cotidiano	deambular	de	la	calle.

Johanna	y	Edda	no	habían	vuelto	a	mencionar	lo	sucedido	la	noche	anterior.
Como	en	un	pacto	no	escrito,	las	dos	lo	evitaban	de	forma	consciente.

Para	romper	aquella	frialdad,	Aldrich	la	invitó	a	dar	un	paseo	y	a	almorzar	en
un	restaurante	discreto	y	un	tanto	apartado	de	la	vorágine	comercial	de	la	ciudad.
Después	de	una	mañana	complicada	de	trabajo,	le	apetecía	poder	hablar	con	ella
con	total	tranquilidad.

En	él,	y	al	otro	lado	de	una	pequeña	mesa	de	madera	de	haya,	saboreando	un
puré	de	guisantes	y	ensalada	de	patatas,	Edda	miraba	a	Johanna	con	sorpresa.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Por	supuesto.
La	 redactora	 no	 se	 lo	 podía	 creer,	 por	 eso	 hizo	 tontamente	 una	 pregunta

retórica:
—¿De	verdad	te	gustaría	leer	algo	mío?
Johanna	no	vaciló.	Le	había	dolido	su	rechazo	al	contacto	físico	de	la	noche

pasada,	pero	le	gustaba	la	frescura	de	aquella	mujer,	aún	no	contaminada	por	el
basurero	 en	 el	 que	 podía	 convertirse	 el	 mundo	 literario.	 Y	 por	 eso,	 y	 porque
conocía	su	talento,	le	había	pedido	un	manuscrito	propio.

—Pues	claro	que	sí.	¿Por	qué	te	sorprende?	Leo	mucho.	Me	dedico	a	ello.
Era	 cierto,	 y	Edda	 se	 sintió	 torpe.	No	había	 nada	de	 extraordinario	 en	que

una	editora	pidiera	un	manuscrito	original	a	alguien	que	escribía.	Sin	embargo,
la	 sola	 pretensión	 de	 que	 Johanna	 quisiera	 leer	 cosas	 suyas	 le	 llenaba	 de	 una
felicidad	 distinta,	 que	 iba	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 relación	 normal	 entre
profesionales.

—Lo	sé,	pero	a	veces	me	siento	insegura.	¡En	la	editorial	entran	decenas	de
manuscritos	todas	las	semanas!	Es	como	si	todo	estuviera	ya	dicho,	como	si	nada



fuera	capaz	de	sorprender.
—Eso	 tiene	 una	 parte	 de	 razón:	 quizá	 ya	 esté	 todo	 escrito.	 Amor,	 odio,

venganza,	traición…	Son	los	temas	clásicos	que	se	vienen	contando	desde	que	el
ser	 humano	 comenzó	 a	 narrar	 historias,	 cuando	 aún	 se	 vestía	 con	 pieles	 de
animales	y	vivía	en	cuevas.	Es	la	manera	de	decirlo	la	que	marca	la	diferencia.

—El	estilo.
—Eso	es,	tu	estilo,	tu	sello	a	la	hora	de	saber	traspasar	el	corazoncito	de	los

lectores.	Atrápalos	con	tus	palabras	y	serán	tuyos	para	siempre.
—¿Y	qué	te	hace	suponer	que	el	mío	lo	tiene?
—¿Estilo?	No	me	cabe	ninguna	duda.
Edda	miraba	a	la	editora	con	una	mezcla	de	amor	y	admiración.	Observó	la

elegancia	de	sus	manos,	moviéndolas	sin	cesar	al	hablar,	y	el	encantador	rictus
de	su	rostro	cuando	conversaba	sobre	cosas	que	dominaba.	No	podía	imaginarse
qué	sería	de	sus	días	sin	la	presencia	de	aquella	mujer.	Solo	concebir	que	no	se
hallara	en	ellos	le	sumía	en	una	desazón	incontrolable.

—¿En	qué	piensas	ahora?	–le	preguntó	Johanna,	sacándola	de	su	mutismo.
—En	nada.
—Te	has	quedado	como…	embobada	–rio.
—Meditaba	 en	 lo	 que	 decías.	 –Azorada,	 intentó	 salir	 de	 aquel	 brete	 sin

parecer	estúpida.
—¿En	qué	de	todo	ello?
—En	que	presuponías	que	te	iba	a	gustar	mi	estilo.
—Así	es.
—¿Y	por	qué	lo	crees,	si	aún	no	has	leído	nada?
—Tienes	razón,	pero	empiezo	a	conocerte.
—Yo	 a	 ti	 también	 —confesó,	 no	 pudiendo	 ralentizar	 los	 latidos	 de	 su

corazón,	que	estaba	segura	que	podían	ser	escuchados	hasta	por	el	camarero.
—Me	vas	conociendo…	—Partió	un	trozo	de	pastel	de	queso	y	salchichas.
—Sí,	 ¿y	 sabes?	No	 eres	 la	 persona	difícil	 que	dicen	por	 ahí,	 aunque	ya	 lo

sospechaba.
Aldrich	arqueó	las	cejas,	entre	sorprendida	y	halagada.
—Ah,	y	por	eso	te	has	quedado	embobada	por	mí	hace	un	momento.	Quizá

aún	sigues.
Aquello	 supuso	 un	 trallazo	 en	 la	 línea	 de	 flotación.	 La	 intención	 con	 que

habían	sido	pronunciadas,	unido	al	gesto	pícaro	de	la	editora,	la	desarmaron	por
completo.

—¿Cómo?



—Tranquila,	era	solo	una	broma.
—No,	no	–se	revolvió	en	su	silla—,	es	que	no	sé	por	qué…
—Edda,	no	he	dicho	nada.
—Claro	que	sí.
—No,	no	lo	he	dicho	–corroboró.
—Que	yo	estaba	embobada	por	ti.
—Era	solo	un	comentario.
Edda	suspiró	antes	de	contestar:
—Es	que	es	verdad.
Ya	está,	ya	lo	había	dicho.
Y	sin	que,	por	primera	vez,	le	temblaran	hasta	las	pestañas.	Muy	al	contrario,

sintió	 una	 corriente	 de	 energía	 cálida	 atravesándole	 la	 espalda	 y	 girando	 para
asentarse	 en	 su	 abdomen.	 Una	 electricidad	 purificadora,	 desconocida	 hasta
entonces,	con	la	que	se	sintió	más	atractiva.

Tuvo	conciencia	de	sí	misma,	de	su	cabello	brillante,	de	sus	ojos	pequeños	y
expresivos,	 de	 su	 cuerpo	 atractivo,	 pero	 delgado	 como	 el	 tallo	 de	 una	 flor.	 Y
desde	esa	atalaya	miraba	a	la	mujer	que	tenía	enfrente,	a	la	que	ya	no	admiraba
como	a	una	diosa,	ni	le	aturdía	su	conversación	hasta	embelesarla.

El	 hecho	 de	 trabajar	 con	 ella	 día	 a	 día,	 cerca,	 compartiendo	 problemas	 y
buscando	soluciones	a	problemas	triviales,	 le	había	despojado	de	aquel	halo	de
estrella	 lejana	 hasta	 llevarla	 hasta	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 desde	 donde	 podía
mirarla	sin	que	se	le	cayeran	las	lágrimas.

Porque	ahora	amaba	a	una	mujer,	no	a	una	heroína	de	cuento.	La	conocía,
hablaba	 con	 ella,	 podía	 tocarla	 y	 bromear	 sobre	 lo	 frío	 que	 habían	 servido	 el
bistec	y	lo	caliente	de	la	ensalada.

Era	 Johanna	 Aldrich.	 No	 la	 famosa	 y	 hermética	 editora,	 a	 quien	 todo	 el
mundo	reverenciaba,	con	una	agenda	repleta	de	contactos	de	gran	nivel,	sino	una
mujer	normal,	que	reía	y	se	mostraba	a	veces	pícara,	o	a	veces	maravillosamente
insolente.

Y	se	lo	había	dicho.
Lo	reconozco,	estoy	embobada	por	ti,	y	se	lo	repetiría	mil	veces	porque	era

verdad,	y	así	había	sido	desde	el	primer	momento	en	el	que	la	vio	y	sintió	una
sacudida	 que	 no	 había	 experimentado	 jamás.	Una	 atracción	 tan	 física,	 incluso
química,	 que	 no	 permitía	 que	 su	 pensamiento	 se	 desligara	 de	 la	 figura	 de	 una
mujer	a	veces	tan	enigmática,	pero	siempre	deslumbrante.

Aldrich	dejó	el	tenedor	que	estaba	a	punto	de	llevarse	a	la	boca.	En	vez	de
eso,	y	sin	dejar	de	mirar	a	Edda,	bebió	unos	sorbos	de	agua.



—¿Embobada	por	mí?
Edda	sabía	que	ya	no	había	vuelta	atrás	y	que	era	 inútil	disimular.	Tarde	o

temprano	se	daría	cuenta	de	sus	sentimientos,	si	es	que	no	lo	había	hecho	ya.
—Eso	he	dicho.	¿Te	ha	molestado?
Johanna	 parpadeó.	Era	 ahora	 ella	 la	 azorada.	 Simplemente,	 no	 se	 esperaba

una	reacción	así	de	su	compañera	de	mesa.
—No,	en	absoluto.	Al	contrario.
—¿Al	contrario	significa	que	te	ha	gustado?
Johanna	Aldrich	cogió	aire	y	lo	expulsó	despacio,	como	si	necesitara	que	sus

pulmones	estuvieran	totalmente	limpios	para	ayudarle	a	respirar	con	normalidad
y	no	con	agitación.

—Sí,	me	ha	gustado.
Edda	sintió	que	las	tornas	habían	cambiado,	y	que	era	ella	la	que	mantenía	la

posición	 de	 poder,	 mientras	 la	 editora	 se	 resguardaba	 como	 un	 cervatillo
asustado.

—Lo	celebro	–dijo,	con	una	creciente	fuerza	en	cada	una	de	sus	palabras.	El
rostro,	 entre	 asustado	 y	 sorprendido	 de	Aldrich,	 le	 regalaba	 una	 iniciativa	 que
siempre	creyó	imposible.

Pero	 la	 editora	 era	 una	 mujer	 con	 experiencia,	 y	 sabía	 cómo	 moverse	 en
cualquier	 tipo	de	conversación,	 incluso	aquella	en	 la	que	el	 flirteo	sobrevolaba
por	encima	de	las	cabezas	de	las	comensales.

—¿Y	puedo	preguntar	por	qué	te	has	embobado?
—Bueno,	 es	 evidente	 que	 porque	me	 gustas.	 –Edda	 dejó	 caer	 la	 bomba	 a

sabiendas	 que	podía	 dinamitarlo	 todo,	 pero	 convencida	 de	 que	 la	 guerra	 debía
decidirse	ya,	de	uno	u	otro	lado,	puesto	que	estaba	empezada.

Johanna	Aldrich	bajó	la	vista	y	continuó	comiendo.	Edda	la	desarmaba	con
frecuencia,	y	con	aquella	declaración,	aún	más.	Quizá	no	había	sido	buena	idea
que	trabajaran	juntas.	Se	lo	había	propuesto	porque	veía	en	Kittel	un	talento	que
deseaba	 tener	 cerca.	 ¿Era	 eso,	 realmente?	 ¿O	 era	 la	 invisible	 conexión	 que	 se
forjaba	 entre	 ambas	 cada	 vez	 que	 se	 sentían	 cerca?	 Pero	 Edda	 la	 había
rechazado,	 y	 eso	 no	 lo	 olvidaba.	 ¿Qué	 demonios	 quería	 ahora?	 Tal	 vez	 se
estuvieran	confundiendo	las	dos.

—¿No	vas	a	decir	nada?	–preguntó	Edda,	aterrada	porque	su	silencio	fuera	el
mensajero	mudo	de	malas	noticias.	Quizá	 se	había	precipitado,	pero	ya	no	era
capaz	de	contener	lo	que	sentía,	y	hablar	con	Johanna	como	si	fuera	simplemente
su	jefa	se	le	tornaba	insoportable.

Johanna	levantó	la	mirada.	Tenía	un	velo	opaco	en	los	ojos,	que	se	mostraron



fríos.	Edda	supo	de	inmediato	que	las	cosas	no	iban	bien	y	que,	con	seguridad,	la
editora	 interpondría	un	muro	entre	ellas	 lo	suficientemente	alto	como	para	que
no	pudiera	otear	por	encima.

—No.	Solo	que	debemos	de	volver	pronto	a	la	oficina.
Era	 lo	que	 temía	escuchar,	pero	entonces	Edda	sintió	de	nuevo	esa	energía

que	le	había	acompañado	segundos	antes,	y	que	le	empujaba	hacia	el	abismo;	un
precipicio	tan	peligroso	como	necesario.

—Perdona,	me	he	equivocado	–dijo.
Johanna	inclinó	levemente	la	cara,	sin	comprender.	Edda	continuó:
—No	quería	decirte	 eso.	Lo	que	ocurre	no	 es	que	me	gustes:	 es	que	 estoy

perdidamente	 enamorada	 de	 ti.	 Desde	 siempre.	 Ahora,	 creo	 que,	 en	 efecto,
debemos	dejar	de	compartir	despacho.
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Las	siguientes	 jornadas	 fueron	extremadamente	duras	para	Edda	Kittel.	Un
intenso	 abatimiento	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 semblante	 y	 la	 ilusión	 se	 le
escapaba	a	chorros	por	todo	su	cuerpo.

Estar	enamorada	le	hacía	sufrir	 terriblemente,	incluso	ahora	que	la	cercanía
con	Johanna	era	un	hecho.	O	quizá	por	eso.	Cualquier	signo	de	acercamiento	de
la	editora	le	parecía	hiriente,	porque	sentía	que	mentía,	que	no	era	más	que	una
travesura	 de	 la	 gran	 empresaria	 para	 desfogarse	 de	 sus	momentos	 de	 ansiedad
por	el	trabajo.

Pidió	la	baja	médica	después	de	una	milagrosa	gripe	que	vino	a	salvarla	de
tener	que	volver	a	la	editorial	en	aquellas	fechas.	Pero	la	enfermedad	pasó	y,	una
semana	después,	tuvo	que	regresar	a	su	mesa	habitual,	con	los	asuntos	atrasados
que	ella	misma	había	pedido	bajar	del	despecho	de	Johanna.

Sus	 compañeros,	 desde	 que	 abandonara	 su	 puesto	 para	 colaborar
directamente	 con	Aldrich,	 la	miraban	 con	 un	 respeto	 temeroso.	Contentos	 por
volver	 a	 tenerla	 cerca,	 sabían	 que	 algo	 importante	 había	 pasado	 para	 que	 su
compañera	 regresara	 a	 la	 sección	 de	Administración	 y	Contenidos.	Allí	 donde
los	empleados	trabajaban	a	destajo	sin	el	menor	reconocimiento.

—Podéis	seguir	bromeando	como	de	costumbre,	chicos.	Incluso	de	Aldrich.
No	se	lo	voy	a	contar.

Lo	 había	 dicho	 con	 un	 retintín	 amargo,	 aunque	 intentara	 parecer	 amistosa.
Nadie	abrió	la	boca.	La	tensión	se	percibía	a	cien	leguas.

—¿No	vais	a	decir	nada?	Estáis	muy	serios,	últimamente	—incidió.
Kristin	apartó	unas	cartas	y	las	dejó	sobre	un	montón	de	folios	que	debían	ser

archivados.	Frunció	el	ceño	y	se	dirigió	a	Edda.
—No	hemos	dejado	de	bromear	por	eso,	sino	porque	no	te	vemos	bien.
La	redactora	miró	a	los	tres,	uno	detrás	de	otro.
—¿Que	no	me	veis	bien?	No	os	entiendo.	Me	encuentro	perfectamente.
Maximiliam	Akori	se	encogió	de	hombros,	sin	querer	entrar	en	detalles.
—Si	tú	lo	dices.



—Podéis	hablarme	con	total	libertad	—invitó	ella.
Durante	los	siguientes	segundos,	nadie	quiso	ponerle	el	cascabel	al	gato.
—No	es	por	nada	en	concreto	—dijo	finalmente	Fred,	apartando	la	pantalla

de	su	ordenador	para	poder	observar	el	rostro	de	Edda—,	solo	que	te	notamos…
¿Cómo	decirlo?	Triste.

—Eso	es,	triste	—acompañó	Kristin.
—Pues	no	lo	estoy,	os	equivocáis.	—Edda	volvió	a	sumergirse	en	la	pantalla

de	su	computadora	sin	querer	ofrecer	mayores	explicaciones.
—No	te	lo	tomes	a	mal.	Nosotros	te	apreciamos.
Max	 lo	 dijo	 con	 sinceridad,	 con	 ese	 aire	 de	 perrito	 faldero	 que	 lame	 las

heridas	de	su	dueño	para	intentar	que	cicatricen	cuanto	antes.
Edda	comprendió	que	sobrevolaban	demasiadas	dudas	en	el	ambiente:
—No	me	echó	de	su	despacho,	si	así	lo	creéis.	Me	fui	yo.
Guardaron	 un	 tenso	 silencio.	 Se	 había	 rumoreado	 por	 los	 pasillos	 que	 una

acalorada	discusión	entre	la	empresaria	y	la	redactora	había	terminado	con	esta
volviendo	a	su	anodina	mesa	de	siempre.	Otros	aseguraron	que	la	propia	Aldrich
tenía	celos	de	la	inteligencia	de	Edda,	y	que	deseaba	mantenerla	lejos.	Tampoco
faltó	 quien	 argumentaba	 que	 el	 asunto	 tenía	 visos	 de	 tratarse	 de	 un	 amor	 no
correspondido;	lo	que	no	quedaba	claro	era	por	parte	de	quién	de	las	dos.

Sus	tres	compañeros	no	entraron	en	habladurías.	Se	conocían	ya	de	muchas
horas	 compartidas	 en	 la	 sección,	 los	 desayunos,	 los	 eventos	 de	 la	 editorial	 y
alguna	 celebración	 de	 cumpleaños,	 así	 que	 se	 defendían	 entre	 ellos	 como	 los
miembros	de	una	manada	frente	a	la	vorágine	del	mundo	empresarial.

—Supongo	que	 se	habrá	dicho	de	mí	 cualquier	 cosa	–dijo	Edda,	pensando
que	eso	era	precisamente	lo	que	siempre	había	tratado	de	evitar.	No	por	ella,	sino
para	no	poner	en	un	aprieto	a	Johanna.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 es	 una	 empresa	 donde	 trabaja	 tanta	 gente.	 Siempre	 hay
habladurías	—comentó	Kristin.

—Pero	no	deben	importarte.	Como	no	nos	importa	tampoco	a	nosotros.
Fue	 Max	 quien	 tomó	 la	 palabra	 en	 nombre	 del	 resto,	 dejando	 sentada	 la

opinión	de	los	tres:
—Edda,	nos	trae	sin	cuidado	lo	que	haya	pasado.	Te	conocemos	bien	a	ti	y	te

queremos.	 Lo	 demás,	 no	 importa.	 Y	 si	 antes	 bromeábamos	 sobre	 Aldrich	 era
porque	todos	nos	sentíamos	en	este	lado	del	barco,	mientras	ella	navegaba	desde
la	proa,	al	frente	del	timón.	Ahora	no	te	vemos	feliz,	por	eso	guardamos	silencio
y	creemos	que	los	chistes	están	de	más.

Todos	asintieron	cada	una	de	las	palabras	de	Max.	Edda	pensó	que,	lejos	de



las	 tensiones	 por	 el	 trabajo	 y	 la	 disparidad	 de	 opiniones	 en	 muchos	 asuntos
laborales,	 sus	 compañeros	 eran	 grandes	 amigos.	 Además	 de	 conversaciones
triviales	sobre	parejas,	vacaciones	o	viajes,	formaban	una	pequeña	familia	que	se
iba	conociendo	día	a	día.	Que	se	 respetaban	cuando	olían	que	algunos	asuntos
trascendentes,	 alejados	 de	 la	 común	 rutina,	 desvirtuaban	 la	 estabilidad	 de	 su
relación.

—Gracias,	chicos.	Os	lo	agradezco.
Aunque	había	dos	cosas	que	Edda	no	podía	compartir	con	ellos.	O	no	debía,

al	menos.
Porque	 se	 trataba	 de	 dos	 asuntos	 en	 las	 que	 se	 encontraban	 implicadas

terceras	personas.
Uno	de	ellos	era	el	amor	que	sentía	hacia	Johanna	Aldrich.
El	otro,	aún	podía	desvelarlo	menos.
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La	 policía	 salió	 con	 discreción	 del	 edificio	 de	 la	 editorial	 Shesays.	 Había
llegado	a	primera	hora	de	la	mañana	y	sin	avisar,	queriendo	hacer	unas	preguntas
a	algunos	empleados	de	la	sección	de	publicidad,	a	un	contable,	Federico	Holer,
al	jefe	de	protocolo,	Edward	Suh,	y	a	las	tres	socias	mayoritarias,	en	relación	con
la	muerte	de	Lucretia	Lorenz.	Lo	hizo	por	turnos	y	de	manera	independiente,	de
manera	que	ninguno	pudiera	escuchar	la	declaración	de	los	otros.

La	noticia	había	corrido	como	un	reguero	de	pólvora	y	nadie	era	ajeno	a	ella.
La	 investigación	 seguía	 su	 curso	 y	 lo	 que	 en	 un	 principio	 pareció	 una	muerte
accidental	provocada	por	un	excesivo	consumo	de	barbitúricos,	había	mutado	en
una	inspección	más	seria.

—Tenemos	abiertas	varias	líneas	de	investigación	y	todas	las	hipótesis	—le
había	aclarado	el	inspector	Koch	a	Jacob,	ante	las	dudas	de	esta.

—Pensaba	que	el	caso	estaba	cerrado	—apuntó	Aldrich.
—No,	no	es	así.	Aún	tenemos	dudas	sobre	lo	que	finalmente	pudo	suceder.
El	policía	se	atusó	su	pelo	blanco	y	abundante,	que	apenas	apuntaba	algunas

entradas	en	la	sien.	Venía	acompañado	por	otros	dos	agentes,	ambos	vestidos	de
uniforme,	y	 la	 sesión	de	preguntas	quedó	 terminada	en	poco	más	de	una	hora.
Cuándo	 y	 de	 qué	 modo	 habían	 conocido	 a	 la	 escritora,	 cuándo	 la	 vieron	 por
última	vez,	dónde	se	encontraban	en	el	momento	del	suceso…	Cuestiones	que	ya
habían	 sido	 abordadas	 en	 un	 principio,	 al	 encontrarse	 el	 cuerpo	 de	 Lucretia
Lorenz	 en	 su	 domicilio,	 pero	 que	 se	 repetían,	 esta	 vez	 pidiendo	 mayor
concreción	y	detalles.

Al	 término	 de	 la	 rueda	 de	 interrogatorios,	 los	 empleados	 regresaron	 a	 sus
puestos	y	las	mujeres	charlaron	unos	instantes	con	el	comisario.

—Señor	 Koch,	 ¿tienen	 ustedes	 nuevas	 informaciones?	 ¿Algo	 que
desconozcamos?	—le	preguntó	Jacob.

El	 policía	 recogió	 sus	 folios,	 y	 algunas	 fotografías	 que	 habían	 sido
mostradas,	y	lo	introdujo	todo	en	una	cartera	de	piel.

—No,	no	exactamente.	La	autopsia	ha	sido	concluyente.	La	señorita	Lucretia



Lorenz	murió	por	sobredosis	de	pastillas,	mezcladas	con	alcohol.
—¿Entonces?
El	agente	 subió	 la	barbilla	y	estiró	el	 cuello,	queriendo	dar	 realce	a	 lo	que

estaba	a	punto	de	comunicar.
—Creemos	que	no	estaba	sola	en	el	momento	de	su	muerte.
Las	tres	socias	se	miraron	entre	sí.	Aquello	sí	suponía	una	novedad	respecto

a	lo	que	sabían.
—¿Lo	tienen	comprobado?	—interrogó	Aldrich.
—Aún	 tenemos	 que	 cotejar	 algunas	 huellas	 para	 estar	 completamente

seguros.
—¿Hay	 huellas?	 —Carla	 Montana	 y	 Virgina	 Jacob	 preguntaron	 casi	 al

unísono.	 Ahora	 se	 explicaban	 por	 qué	 habían	 sido	 solicitadas	 las	 de	 medio
centenar	de	empleados	y	directivos	de	la	editorial	una	semana	antes.

—Las	hay,	en	efecto.
—¿De	alguien	conocido?
—Señoras,	no	puedo	facilitarles	más	datos.
Los	policías	se	dirigieron	a	la	puerta	de	salida	de	la	sala	de	reuniones,	donde

había	tenido	lugar	el	encuentro.
Antes	de	perderse	por	ella,	Koch	se	volvió:
—Si	recuerdan	algo	más,	por	favor,	notifíquenlo	en	comisaría,	se	lo	ruego.
Se	 fueron	 con	 la	misma	 discreción	 con	 la	 que	 llegaron,	 a	 pesar	 de	 que	 su

presencia	no	había	pasado	desapercibida	para	nadie.	Las	tres	mujeres	respiraron
con	cierto	alivio,	si	bien	el	hecho	de	que	la	 investigación	no	se	hallara	cerrada
suponía	una	dosis	más	de	aflicción.

—¿Qué	opináis?	—preguntó	Aldrich	a	sus	compañeras.
—Huellas.	Interesante	—susurró	Jacob.
—Y	 desasosegador.	 ¿Mi	 opinión?	 —se	 adelantó	 Montana—.	 Que	 quizá

tengamos	aquí	un	buen	argumento	para	una	magnífica	novela	policíaca.
Edda	Kittel	 había	 dejado	 de	 esperar	 a	 Johanna	 en	 el	 vestíbulo	 del	 edificio

cada	mañana,	a	las	8.55	horas.
Tampoco	quería	hacerse	ya	la	encontradiza,	ni	se	asomaba	por	encima	de	las

cabezas	cuando	caminaba	por	el	pasillo	de	cualquier	planta,	por	ver	si	la	editora
pasaba.	Y,	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	Un	dolor	profundo	se
había	apoderado	de	su	pecho	y	de	su	vientre.	Un	sufrimiento	emocional	que	se
reflejaba	en	su	cuerpo	físico	hasta	hacerle	difícil	incluso	caminar	erguida.

Sabía	que	sus	días	en	la	empresa	estaban	contados.
Sabía	 que	 no	 tardaría	mucho	 en	 tener	 que	 abandonar	 su	 puesto,	 cuando	 el



dardo	de	 las	críticas	y	 las	habladurías	se	 tornaran	 insoportables	entre	 todos	 los
empleados	 de	 la	 Shesays,	 inventándose	 a	 buen	 seguro	 cosas	 que	 no	 había
sucedido,	y	que	no	llegarían	a	suceder.

Y	cuando	la	indiferencia	de	Johanna,	que	había	comenzado	a	leer	en	sus	ojos
en	 aquel	 almuerzo	 donde	 le	 había	 revelado	 sus	 sentimientos,	 se	 incrementara
hasta	hacerse	insalvable.

Porque	así	sería.	Edda	lo	pensaba	con	sinceridad.	La	editora	de	fama	en	todo
el	 país,	 con	 ventas	 en	 medio	 mundo,	 no	 podría	 sino	 reírse	 del	 amor	 que	 le
profesaba	una	modesta	empleada	de	una	sección	invisible	de	su	empresa.	Como
si	una	hormiga	obrera	intentara	enamorar	a	la	reina	del	hormiguero.

Lo	mirara	por	donde	lo	mirara,	no	veía	una	salida.
Y	 no	 sabía	 qué	 le	 dolía	 más:	 la	 ausencia	 en	 su	 vida	 de	 Johanna	 o	 su

desprecio.	Ella	no	quería	ser	un	juguete	en	manos	de	nadie.
Ni	siquiera	en	las	de	la	mujer	de	la	que	estaba	enamorada.
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Max	 llegó	 con	 aire	 distraído,	 mientras	 sus	 compañeros	 despachaban	 los
asuntos	 del	 día,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 las	 farragosas	 liquidaciones
semestrales	de	derechos	de	autor	de	los	novelistas	en	plantilla.	Un	laberinto	de
hojas	Excel	 con	 cientos	 de	 pequeñas	 celdas	 y	 decenas	 de	 pestañas	 en	 la	 parte
inferior.	Akori	 llevaba	 también	bajo	 el	 brazo	unas	 delgadas	 carpetas	 de	 cartón
con	encargos	de	la	sección	de	novedades	editoriales	para	el	otoño.

—Más	trabajo,	chicos.
Todos	 levantaron	 la	 cabeza	 al	 escucharlo,	 y	 su	 entusiasmo	 rodó	 por	 los

suelos.
—Odio	los	finales	de	semestre	—bufó	Fred.
—Por	cierto,	Edda...	—Max	dejó	caer	 sobre	 la	mesa	de	un	golpe	 todas	 las

carpetas.
La	 aludida	 se	 rascó	 la	 nariz.	 Intuía	 que	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 su	 compañero

podría	acelerar	sus	nervios.
—Edda,	la	jefa	quiere	verte	en	su	despacho.
Ahí	 estaba.	No	 se	había	 equivocado.	Todos	 se	 agazaparon	 tras	 su	pantalla,

menos	Edda,	que	miró	a	Max	aterrada.
—¿Cómo?
—Eso,	que	subas	a	la	oficina	de	Aldrich.
Parpadeó,	mientras	el	resto	se	miraba	de	reojo,	sin	atreverse	a	realizar	ningún

comentario.
—¿Ahora?
Max	se	sentó	en	su	puesto.
—Me	temo	que	sí.
La	mujer	tomó	un	aire	que	se	le	escapaba	a	borbotones	y	volvió	a	engullirse

en	el	Excel	y	los	espacios	rellenos	con	números	que	poblaban	la	pantalla	de	su
ordenador.

—Ahora	no	puedo.	Debo	terminar	esto	—dijo,	con	fingida	indiferencia.
—Edda…	—Max	puso	los	ojos	en	blanco.



—Después.
La	mano	de	Kristin	se	posó	cariñosa	sobre	la	de	su	compañera.
—Edda,	 no	 seas	 testaruda:	 te	 ha	 mandado	 llamar	 la	 presidenta,	 no	 hay

discusión.	Tú	eres	una	empleada	suya.	Punto.	Aunque	no	te	apetezca.
—Eso	es.	Aunque	no	te	apetezca,	debes	ir	—terminó	de	apuntillar	Fred.
—Es	que	estoy	ocupada	con	esto	y	lo	suyo	seguro	que	es	una	tontería.
—¡Edda,	no	seas	niña!
—Más	tarde.
—No.	Ahora	—dijo	Kristin,	tajante.
Max	 la	miraba	 con	ojos	de	perro	Doberman	a	punto	de	 saltar	 a	 la	 yugular

más	próxima,	y	Edda	se	sintió	desarmada,	sin	posibilidad	de	defenderse	mucho
más.

—¡Oh,	está	bien!	—bufó—.	Sabéis	cómo	poneros	insoportables.
Se	levantó	con	toda	la	desidia	del	mundo	y,	arrastrando	los	pies,	dejó	atrás	la

mesa	de	 trabajo,	 con	 seis	ojos	clavados	en	 su	espalda,	para	buscar	 el	 ascensor
que	le	ascendiera	a	la	octava	planta	y	al	despacho	de	la	editora.

Aldrich	 se	 hallaba	 de	 pie,	 leyendo	 un	 informe	 en	 una	 tablet	 de	 última
generación	cuyas	pantallas	pasaba	deprisa.

Mantenía	 una	 actitud	 un	 tanto	 rígida,	 según	 le	 pareció	 a	Kittel,	 lo	 cual	 no
favorecía	 el	 encuentro	 en	 modo	 alguno.	 Se	 había	 quitado	 la	 americana,	 que
descansaba	en	el	 respaldo	de	su	sillón	de	directora,	y	 lucía	un	 jersey	de	cuello
alto,	ajustado	a	su	cuerpo	como	un	guante.	La	cuidada	silueta	de	la	directora	se
recortaba	 por	 la	 luz	 que	 traspasaba	 los	 amplios	 ventanales,	 abiertos	 a	 la	 parte
más	glamurosa	y	cosmopolita	de	Berlín.	Estaba	preciosa,	se	dijo	Edda	antes	de
cerrar	los	ojos	para	no	seguir	admirándola.

Había	 entrado	 después	 de	 ser	 anunciada	 por	 Sunny,	 quien	 le	 advirtió
previamente	 que	 el	 humor	 de	 la	 editora	 aquella	 mañana	 era	 absolutamente
indescifrable.

—No	 sabría	 decirte.	 Tiene	 uno	 de	 esos	 días	 neutros	 donde	 puede
condecorarte	o	hacer	estallar	todo	por	los	aires.

Edda	suspiró.
—Me	arriesgaré.
—Suerte	—le	dijo	la	secretaria,	cruzando	los	dedos.
Una	vez	dentro,	Edda	comenzó	a	 temblar	 ligeramente.	No	por	miedo,	 sino

por	el	nerviosismo	de	tener	a	Johanna	de	nuevo	tan	cerca.
—¿Sabes?	—comentó	esta	al	escucharla	entrar,	sin	levantar	aún	la	cabeza—.

La	 gente	 cree	 que	 trabajar	 en	 una	 editorial	 es	 apasionante,	 siempre	 leyendo



novelas	y	 apostando	por	nuevos	valores.	Pero	 lo	 cierto	 es	 que	nos	pasamos	 la
vida	 analizando	 datos	 de	 lanzamiento,	 las	 variables	 de	 cifras	 de	 venta	 o
cuadrando	números	para	no	irnos	a	pique	en	cualquier	momento.

Edda	se	mantuvo	en	silencio.
—Creen	que	es	un	trabajo	fácil.	Y	hasta	creativo.
Alzó	entonces	los	ojos	y	sus	miradas	se	encontraron.
—Aun	así	—comenzó	a	hablar	entonces	Edda—,	es	mucho	mejor	que	medio

centenar	de	empleos	que	podría	nombrar	ahora	mismo.
Aldrich	la	observó	admirada,	y	no	disimuló	al	recorrerla	con	la	vista	desde	la

punta	de	los	pies	hasta	la	cabeza.	Aunque	era	su	mente	y	su	capacidad	crítica	y
de	raciocinio	lo	que	más	le	atraía	de	ella.

—Me	entusiasma	tu	positivismo.	Eres	una	mujer	decididamente	optimista.
—Gracias.
—Ven,	siéntate	—invitó,	abriendo	una	silla	en	un	lado	de	la	mesa.
Edda	pensó	de	inmediato	en	la	puerta	de	salida.	Lo	que	más	deseaba	era	huir

de	allí	lo	menos	herida	posible.
—He	dejado	mucho	trabajo	sobre	mi	mesa	—se	aventuró	a	decir.
—Puede	esperar.
—No	estoy	segura.	Se	trata	de	las	liquidaciones	del	semestre.
—Pues	tráetelo	aquí	—señaló	de	nuevo	la	silla—.	Vamos,	siéntate.
Edda	 obedeció,	 y	 Johanna	 comenzó	 a	 caminar	 a	 su	 alrededor	 mientras

hablaba,	sin	despegar	los	ojos	del	contenido	de	su	dispositivo	electrónico.
—Desde	la	última	jornada	de	trabajo	que	mantuvimos,	hay	algunas	cosas	que

no	hemos	definido.
—La	editorial	ha	seguido	funcionando.
Aldrich	 rio,	 pero	 se	 trató	 de	 una	 risa	 forzada.	 Era	 evidente	 que	 no	 se

encontraba	cómoda	en	aquella	situación.
—Supongo.	 Pero	 cuando	 se	 trabaja	 en	 equipo	 y	 se	 hace	 bien,	 los	 asuntos

fluyen	con	mayor	facilidad.
—Algunos	más	que	otros.
—Los	estrictamente	laborales	—puntualizó	la	editora	con	rapidez.
—Los	estrictamente	laborales…
—Sobre	los	otros	no	estamos	hablando.
Edda	no	 tenía	muy	claro	cuáles	 eran	 las	pretensiones	de	 Johanna,	ni	 cómo

iban	 a	 transcurrir	 los	 siguientes	minutos.	 Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 no
estar	allí.	Que	jugara	con	ella	le	rompía	el	alma.

—Me	habías	mandado	llamar,	¿no	es	cierto?



Aldrich	 pareció	 despertar	 de	 un	 sueño,	 o	 bajar	 de	 la	 nube	 donde	 estaba
instalada	desde	que	Edda	Kittel	traspasó	la	puerta.

—Sí.	Necesito	que	vuelvas	a	trabajar	aquí,	conmigo.
—No	sé	si	eso	va	a	ser	posible.	Además,	me	encuentro	muy	cómoda	en	mi

actual	puesto.
—Olvídalo.	Aquí	serás	más	útil	a	la	Shesays.
—La	editorial	funciona	perfectamente	así.
—La	editorial	también	realiza	ajustes	dentro	de	su	plantilla,	y	esto	se	trata	de

una	decisión	empresarial.	Te	modificaré	el	contrato.
Se	acercó	a	su	mesa	y	buscó	entre	un	montón	de	papeles.	Encontró	un	par	de

folios	grapados	y	firmados	con	su	rúbrica.	Se	los	tendió	a	Edda,	por	primera	vez
con	una	sonrisa	natural	en	los	labios.

—Aquí	está.	Ya	lo	he	formalizado,	de	hecho.
—Esto	es…	—los	recogió,	un	tanto	confusa.
—Tu	nuevo	contrato.
Edda	creyó	que	se	iba	a	desmayar	allí	mismo.	¿Qué	debería	hacer?
—Gracias,	pero…	—balbuceó.
—Edda,	es	tu	nuevo	contrato	—sentenció	Aldrich—.	Y	quiero	que	empieces

hoy	mismo.	Hay	mucho	trabajo	por	hacer.
Se	sentó	enfrente	de	ella,	dispuesta	a	empezar.	Johanna	Aldrich	se	dio	cuenta

de	que	se	encontraba	en	uno	de	los	momentos	más	más	difíciles	de	su	vida.	Por
un	lado,	no	deseaba	mantener	una	relación	sentimental	con	una	empleada	de	la
empresa,	 algo	 que	 no	 estaba	 prohibido	 en	 la	 editorial,	 aunque	 sí	 sujeto	 a	 todo
tipo	 de	 incómodos	 chismorreos.	 Por	 otro,	 la	 diferencia	 de	 estatus	 dentro	 de	 la
misma	podría	ponerla	en	evidencia,	y	no	pocos	la	enjuiciarían,	atribuyéndole	un
abuso	de	poder	sobre	alguien	inferior	en	la	escala.

Qué	sabían	ellos.
Sin	 embargo,	 había	que	 caminar	 con	pies	de	plomo.	Pensar	 las	 cosas	y	no

dejarse	 llevar	por	pasiones	 encontradas.	Quizá	 fuera	 todo	 tan	 solo	una	 ilusión,
una	quimera,	y	aquel	sentimiento	que	le	atrapaba	el	alma	no	era	sino	ficticio,	tan
irreal	 como	 los	 argumentos	 de	 los	 manuscritos	 de	 novelas	 que	 estaba
acostumbrada	a	diseccionar	día	tras	día	en	el	silencio	de	su	despacho.



VI.

EL	LOCAL	DE	BRAYS
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Si	en	algún	momento	pensó	que	aquello	iba	a	resultar	una	buena	idea,	y	que
el	hecho	de	mantener	a	Edda	a	su	lado	trabajando	favorecería	que	la	desazón	que
sentía	en	su	interior	se	aplacara,	se	equivocaba	de	pleno.

Lo	 comprobaba	 cada	 jornada.	 Edda	 Kittel	 entraba,	 resuelta	 y	 optimista,
aunque	algo	menos	alegre	que	cuando	la	conoció,	y	 le	desbarataba	 la	vida	con
solo	dirigirse	a	ella.	Con	sus	notas	manuscritas	sobre	los	dosieres	que	preparaba,
sus	 ideas	 siempre	 frescas	 y	 la	 iniciativa	 de	 llevar	 a	 cabo	 nuevas	 propuestas,
Aldrich	se	dejaba	aconsejar,	mientras	escuchaba	sus	explicaciones	con	atención
a	sus	palabras,	pero	también	a	su	boca	y	a	sus	hombros,	o	a	la	finísima	curvatura
de	sus	caderas.	Cada	 roce	de	dedos,	cada	 risa	en	sus	oídos,	 se	convertía	en	un
pasaporta	hacia	el	cielo.

—¿Y	bien?
Era	 evidente	 que	 Edda	 había	 concluido	 una	 de	 sus	 disertaciones,	 y	 ahora

aguardaba	su	aprobación	con	los	brazos	en	jarra.
—¿Y	 bien?	 —Aldrich	 se	 sintió	 atrapada.	 Había	 perdido	 la	 concentración

hacía	minutos,	algo	de	lo	que	no	se	arrepentía.
—¿Qué	te	ha	parecido	esta	nueva	batería	de	fórmulas?
—Ah,	bien.
—¿Las	has	escuchado	o	estabas	distraída?
—¡Por	supuesto	que	las	he	escuchado!	—Quiso	sonar	muy	ofendida.
—Perdona,	es	que	juraría	que	te	he	visto	abstraída	en	otras	cosas.
—No,	no.
—Habrán	sido	figuraciones	mías.
—Solo	pensaba.
—¿Algo	sobre	lo	expuesto?
—Sí,	esta	última	línea…	La	del	esquema.
—¿Cuál?	—Repasó	sus	notas.
—La	de	la	producción	—Aldrich	tenía	experiencia	como	para	atender	a	todo

al	mismo	tiempo.



—¿Las	propuestas	a	nuestros	escritores	para	que	mejoren	su	producción?
—Eso	es.	No	sé	si	va	a	ser	factible.	Tendré	que	someterla	al	criterio	del	resto

de	socias.
—Contaba	con	ello,	pero	les	gustará.
—Sí,	 están	 siempre	 abiertas	 a	 nuevas	 ideas,	 pero	 habrá	 que	 detallarlo	 un

poco	más.
—¿Quieres	 que	 lo	 haga?	 Puedo	 preparar	 un	 informe	 con	 las	 pautas	 de	 los

años	anteriores	y	las	posibilidades	que	nos	ofrece	este	plan.
—Números,	resultados,	Edda;	eso	es	lo	que	van	a	pedirnos.
—Bien	—estrelló	sus	dedos	en	los	folios—,	pues	eso	les	daremos.
—Eres	magnífica,	¿lo	sabías?
Aldrich	 lo	 había	 dicho	 con	 toda	 franqueza,	 sin	 pensar	 en	 incomodar	 a	 la

destinataria	de	sus	todos	sus	pensamientos	desde	hacía	días.
—Johanna,	estamos	trabajando.
A	 la	 editora	 no	 le	 gustó	 que	 se	 lo	 recordara,	 ni	 tampoco	 el	 escaso

romanticismo	con	el	que	lo	había	hecho.
—Lo	sé.	Era	solo	una	reflexión.
Tras	 pronunciar	 estas	 palabras,	 Aldrich	 no	 aguantó	 más	 el	 vaivén	 de	 su

pecho,	que	palpitaba	a	mil	por	hora.	Se	levantó	de	pronto	y	bordeó	la	mesa	para
llegar	hasta	Edda	que,	de	pie,	la	vio	acercarse	con	la	turbación	en	el	rostro.

Se	puso	a	su	altura,	a	muy	pocos	centímetros	de	ella.
—Johanna…—	murmuró,	en	un	alegato	inútil	por	pedir	clemencia.
Johanna	 cogió	 con	 su	mano	 el	 rostro	 de	 la	mujer	 y	 lo	 acercó	 para	 sí.	 Sin

pensarlo,	y	sin	dejar	que	la	mujer	actuara,	hundió	su	boca,	bien	abierta,	en	la	de
ella,	saboreando	el	camino	de	labios	y	dientes,	y	penetrando	con	su	lengua	con
una	fuerza	inusitada.

La	besó	con	una	fuerza	salvaje,	enjugando	en	aquellos	movimientos	toda	la
pasión	 contenida	 durante	 tanto	 tiempo.	 Edda	 se	 sorprendió	 al	 principio,	 pero
después	se	mostró	 rendida	ante	el	gesto.	Ansiaba	aquella	cercanía,	aquel	ardor
descontrolado	 de	 la	 editora,	 que	 le	 abrasaba	 el	 cuerpo	 entero	 y	 el	 corazón.
Deseaba	no	solo	besarla,	sino	poder	tocar	hasta	el	último	centímetro	de	su	alma;
morder	su	piel,	aspirar	su	olor	con	los	cinco	sentidos,	engullirla	por	completo.

Mientras	 se	devoraban,	gimieron	con	sonidos	 sordos,	 abrazadas,	besándose
fogosamente	sin	tiempo	para	la	pausa.	Edda	se	sintió	desfallecer.	Había	perdido
por	 completo	 el	 norte,	 y	 el	 único	 instante	 en	 el	 que	 le	 apetecía	 vivir	 en	 los
próximos	 años	 era	 en	 aquel	 beso.	 Hacerlo	 infinito,	 porque	 el	 contacto	 con
Johanna	 le	 sumía	 en	 un	 éxtasis	 imposible	 de	 explicar,	 en	 una	 explosión	 de



sentimientos	que	afloraban	con	una	intensidad	de	locos.
La	 editora	 alargó	 su	 brazo	 hasta	 la	 cintura	 de	 Edda	 y	 esta,	 sin	 ninguna

timidez,	apoyó	la	palma	de	su	mano	sobre	su	vientre.	Johanna	tembló	al	notar	el
tacto,	se	estremeció	y	su	respiración	se	aceleró	sin	poder	controlarla.

—Sigue	—se	escuchó	decir.	Quería	más,	necesitaba	más	de	Edda.
—¿Seguro?
—Sigue,	por	favor…
Aquella	súplica	la	llevó	al	delirio,	pero,	de	repente	Edda	apartó	los	labios	de

la	mujer	y	se	retiró	unos	centímetros	de	ella.
Un	juguete.	Está	jugando	conmigo	y	solo	soy	un	pedazo	de	carne	para	darle

placer.
¿Qué	pensarían	sus	compañeros	al	verla	humillada?	Todos	dirían	que	ya	se	lo

advirtieron.
—Lo	siento	—balbuceó,	mientras	bajaba	la	cabeza,	avergonzada.
—Qué…	qué	pasa.	—Aldrich	la	miró	sorprendida,	conteniendo	sus	ganas	de

avanzar.
—Nada.	Solo	que	debo	irme.
—¿Cómo	que	debes	irte…?	¿Ahora?	—Abrió	los	ojos	en	señal	de	asombro.
—Sí.	—dijo,	recolocándose	la	ropa.	Luego,	se	giró	sin	decir	nada,	evitando

encontrarse	con	su	mirada.
—Pensaba	 que…	 que	 querías	 seguir	—murmuró	 Johanna	 torpemente,	 sin

pensar	 siquiera	 en	 sus	 palabras.	 Solo	 que	 necesitaba	 ir	más	 allá	 o	 se	 volvería
loca.

—Pues	no,	te	has	equivocado.
Se	recompuso	el	pelo	un	poco	y	respiró	hondo.	Aún	notaba	el	sabor	salado

del	beso	de	Johanna	en	la	boca,	lo	que	no	ayudaba	mucho	a	la	hora	de	retirarse.
—Debo	irme.	Supongo	que	nos	veremos	en	otro	momento.
—Claro.	—A	Johanna	le	dolió	la	frialdad	con	la	que	Edda	había	pronunciado

aquellas	palabras.	¿No	había	dicho	que	ella	le	gustaba?	¿A	qué	venía	ahora	todo
aquello?

—En	cuanto	a	lo	del	nuevo	puesto…
Aldrich	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 su	 sillón.	 Se	 sentía	 derrotada	 y	muy

malhumorada.
—Da	igual,	Edda.
—No,	no	da	igual.
—No	quiero	que	te	veas	comprometida.
—Y	no	lo	haré	—resolvió,	tajante—.	Mañana	mismo	empezaré.	A	las	8.55,



como	de	costumbre	¿no?
—¿Cómo?	—La	editora	alzó	el	rostro,	que	había	comenzado	a	nublarse	con

un	velo	sombrío	y	triste.
—¿No	es	eso	lo	que	me	has	propuesto?
—Sí,	pero…	—La	miró,	aturdida.
—Hasta	mañana	—confirmó	Edda.
Y	 dicho	 lo	 cual,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 dirigió	 hasta	 la	 puerta	 para

desaparecer	 por	 ella,	 dejando	 a	 Johanna	 tan	 confundida	 que	 no	 supo	 cómo
reaccionar	en	los	siguientes	minutos.
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Johanna	Aldrich	necesitaba	una	copa.	El	día	había	resultado	extraño,	así	que
la	mejor	opción	era	hacerle	una	visita	a	su	buena	amiga	Brays	Wood,	en	el	Die
Haut.

Salió	 de	 la	 oficina	 con	 la	 cartera	 llena	 de	 papeles	 y	 problemas	 a	 partes
iguales,	 y	 la	mente	 distraída	 por	 la	 última	 conversación	mantenida	 con	 Edda.
Aquella	 mujer	 le	 atraía	 sin	 poder	 remediarlo,	 pero	 también	 era	 capaz	 de
confundirla	hasta	la	exasperación.

¿Qué	sentiría	en	verdad?	¿Era	cierto	que	estaba	enamorada,	tal	como	le	había
dicho,	o	era	una	obnubilación	hacia	su	puesto	de	directora?

A	veces	era	difícil	discernir	si	las	personas	que	se	le	acercaban	lo	hacían	con
sentimientos	 reales	 o	 era	 todo	 mera	 ilusión.	 Y	 de	 ilusiones	 y	 ficción	 ella	 ya
estaba	más	que	sobrada.

Tampoco	sabía	si	se	sentía	preparada	para	entregarle	por	completo	el	corazón
a	alguien.	El	pasado	dolía,	y	mucho,	y	volver	a	empezar	nunca	es	fácil.

La	 ciudad	 de	 Berlín	 estaba	 iluminada	 en	 aquellas	 horas	 del	 inicio	 de	 la
noche,	en	un	otoño	que	regalaba	frío	y	algo	de	lluvia	de	forma	continua.

Condujo	 pisando	 el	 acelerador	 más	 de	 lo	 conveniente,	 deseando	 llegar	 al
local,	ver	a	su	amiga	y	poder	olvidar	muchos	asuntos	pendientes	en	la	editorial	y
en	su	vida	durante	algunas	horas.

—Hola,	Samuel.
El	 sempiterno	 portero	 la	 saludó	 marcialmente.	 Iba,	 como	 siempre,

pulcramente	 vestido,	 y	 nada	 que	 ocurriera	 a	 medio	 kilómetro	 a	 la	 redonda	 le
pasaba	desapercibido.

—Hola,	señorita	Aldrich.	Me	alegra	verla	de	nuevo	tan	pronto.
—Sí,	no	quiero	perder	las	buenas	costumbres,	ahora	que	las	he	retomado.
Entró	en	el	local,	que	olía	a	alcohol	y	a	distintos	tipos	de	perfume.	Johanna

los	aspiró	uno	a	uno,	por	separado,	dejándose	embriagar	por	cada	uno	de	ellos.
La	música	aún	sonaba	suave,	facilitando	la	conversación	entre	la	clientela.	Estiró
el	cuello	para	encontrar	caras	conocidas,	pero	las	mujeres	del	bar	eran	casi	todas



nuevas.
—Me	hago	mayor	—se	dijo,	con	una	sonrisa	entre	los	labios.	En	el	fondo,	le

daba	igual.	Nada	era	comparable	a	la	experiencia.
Encontró	 a	 Brays	 charlando	 con	 una	muchacha	 al	menos	 veinte	 años	más

joven.	Sonrió.	Su	amiga	no	cambiaba.	Le	seguían	gustando	mucho	más	jóvenes
que	ella,	aunque	su	verdadero	amor	había	sido	una	mujer	de	su	misma	edad.	Una
mujer	a	la	que	conoció	mientras	viajaba	en	caravana	por	media	Europa,	hizo	una
escala	 en	Berlín	 y	 no	 volvió	 a	 salir	 de	 la	 ciudad,	 ya	 que	 aparcó	 su	 remolque,
vivió	su	amor	y	abrió	un	local	para	lesbianas.

La	mujer	era	Johanna	Aldrich,	mucho	antes	de	ser	la	prestigiosa	editora	en	la
que	ahora	se	había	convertido.

Brays	Wood,	sonrió	Aldrich	al	verla.	Genio	y	figura.
La	 había	 echado	 de	 menos	 muchas	 veces.	 O	 casi	 todo	 el	 tiempo	 durante

años.	Amantes,	primero;	luego	y	siempre	amigas.	Toda	una	vida	juntas.
Ella	se	volvió	en	cuanto	tuvo	la	certeza	de	que	alguien	le	estaba	traspasando

la	 nuca	 con	 la	mirada.	 Era	 la	 buena	 de	 Brays,	 con	 su	 estilo	 inconfundible	 de
mujer	que	ha	sobrevivido	a	mil	batallas	y	aún	le	quedan	fuerzas	para	dirigir	a	un
ejército	 entero.	 Dejó	 la	 conversación	 que	 mantenía	 con	 una	 joven	 de	 vestido
escotado	y	espalda	semidesnuda,	y	fue	a	su	encuentro.

—¡Me	gusta	que	no	esperes	dos	años	para	volver	a	verme!
Se	abrazaron,	 recordando	 tiempos	pasados	en	 los	que	cada	gesto	de	cariño

era	una	invitación	para	subir	a	una	habitación	y	hacer	el	amor	durante	horas.
—Ya	lo	ves.	Pensaba	antes	que	me	estoy	haciendo	mayor	y	necesito	mimos.
Wood	la	cogió	del	brazo	y	la	llevó	hasta	la	barra.	A	la	dueña	del	Die	Haut	le

encantaba	 vestir	 siempre	 con	 pantalones	 negros	 y	 zapatos	 bajos.	Decía	 que	 le
estilizaba	las	piernas	y	le	facilitaba	caminar	a	grandes	zancadas,	pareciendo	más
decidida	e	interesante.

—A	ellas	les	gusto	más	así	—afirmaba.
Se	 sentaron	 en	 dos	 taburetes,	 como	 dos	 viejas	 conocidas	 que	 tienen	 mil

confidencias	que	hacerse.
—¿Puedo	ayudarte	en	algo,	Johan?	—le	dijo	una	vez	acomodadas—.	Te	veo

preocupada.
La	aludida	suspiró	con	fuerza.
—Lo	estoy.
—¿Qué	le	pasa	a	mi	niña?	—Le	cogió	la	mano	y	la	encerró	entre	las	suyas.
—Mil	cosas.
—¿Asuntos	de	faldas?	—preguntó,	pícara.



—Por	ejemplo.
—Ay,	Johan,	que	te	vuelves	sensible	cuando	entra	una	mujer	en	tu	vida.
Rieron.	 Las	 penas	 de	 su	 desamor	 estaban	 superadas	 desde	 hacía	 décadas.

Ahora	les	restaba	el	calor	de	dos	íntimas	amigas	que	se	conocen	a	la	perfección.
—Puede	ser.	Para	que	luego	me	llamen	fiera.
—Te	 lo	 llama	 quien	 no	 sabe	 que	 eres	 un	 oso	 agresivo	 por	 fuera,	 pero	 un

peluche	en	la	intimidad.
—Y	sin	zarpas.
—A	veces	arañas,	pero	no	eres	tan	peligrosa.	Anda,	dime	qué	te	ocurre.
—Antes	necesitaría	preguntarte	una	cosa.
—Adelante	—invitó	 la	dueña	del	 local,	que	había	pedido	dos	ginebras	con

soda	al	camarero.
—Lucretia	Lorenz.
—¿La	escritora?
—Sí.	Sé	que	venía	por	aquí	a	menudo.
Brady	rectificó:
—Más	que	a	menudo,	de	vez	en	cuando.	No	se	dejaba	caer	tanto	por	el	local

como	puedas	suponer.
—Pero	la	conocías	bien.
—Sí,	no	te	voy	a	decir	que	no.
—¿Alguna	vez…?
Brays	la	miró	recelosa.
—¿Acostarnos?	No.	Aunque	Lucretia	Lorenz	era	capaz	de	hacerlo	con	todas

las	mujeres	que	se	cruzaran	a	su	paso,	ella	no	era	mi	tipo.
—¿Y	sabes	si	era	el	de	alguna	de	las	chicas	que	suelen	venir	por	aquí?
Brays	se	frotó	la	barbilla,	intentando	hacer	memoria.
—Piensa	—le	animó	su	amiga.
—Lo	estoy	haciendo…	No,	no	me	suena	verla	con	nadie	en	particular.
—¿Y	en	general?
—Venía	aquí,	bebía,	hablaba	con	las	clientas	habituales	o	no	tanto,	volvía	a

beber,	reía,	bailaba.	Lo	normal.
—Lorenz	no	hacía	nada	normal.	Todo	en	ella	era	excesivo.
—Mucha	gente	viene	por	aquí	precisamente	por	eso:	para	hacer	las	cosas	que

no	puede	fuera	de	estas	paredes.	Y	en	cuestiones	de	sexo,	aún	más.	Las	chicas	se
divierten	unas	con	otras,	y	no	por	eso	buscan	una	relación	sólida.

—En	estos	días	ha	estado	de	nuevo	la	policía	en	la	editorial.	Quieren	saber
cosas.



—Qué	tipo	de	cosas.
—Si	tenía	amantes,	o	si	había	alguien	especial	en	su	vida.
—Entiendo.	Y	tú	crees	que	puede	ser	que	sí.
—Es	 una	 probabilidad.	 Después	 de	 todo,	 Lucretia	 tenía	 muchos	 espacios

oscuros	en	su	vida.
—¿Todas	esas	cosas	no	las	sabía	la	editorial?
—No,	en	absoluto.
—Así	que	crees	que	pudo	conocer	aquí	a	alguien	—sugirió	Brays,	dando	el

último	sorbo	su	copa.
—Lorenz	 necesitaba	 estar	 siempre	 acompañada	 de	 una	 mujer.	 Era	 tan

insegura	 que	 no	 podía	 vivir,	 ni	 escribir,	 sin	 alguien	 al	 lado.	 Por	 eso,	 ahora	 te
pregunto:	¿vino	aquí	alguna	vez	con	alguien?

—Nunca.
—¿Y	se	fue	del	local	alguna	vez	con	alguien?
—Cientos.
Johanna	 se	 encogió	 un	 poco.	Aquello	 no	 representaba	 una	 gran	 ayuda.	De

todos	era	conocida	 la	promiscuidad	de	Lorenz,	por	 lo	que	suponer	quién,	 si	es
que	había	sido	así,	pudo	estar	con	ella	en	sus	últimos	momentos,	se	antojaba	una
tarea	realmente	compleja.

—Siento	 no	 poder	 ayudarte	 más.	 Al	 local	 vienen	 muchas	 clientas,	 y	 no
puedo	saber	quién	se	va	con	quién	al	final	de	la	noche	—dijo	Brays,	sin	poder
aportar	mayor	información	al	caso.

—Cuando	pensábamos	que	el	asunto	estaba	cerrado,	nos	sorprendió	la	visita
de	la	policía.

—Entonces,	quizá	también	se	pasen	por	aquí.
—No	creo	que	vayan	a	preguntar	a	todos	los	garitos	de	Berlín,	teniendo	en

cuenta	que	Lucretia	los	conocía	casi	todos.
—De	cualquier	modo,	poco	podré	decirles.	Que	venía,	bebía	como	una	cuba,

intentaba	ligar	con	alguna	mujer	y	en	muchas	ocasiones,	se	marchaba	con	ella.
—Su	dinámica	de	vida	en	los	últimos	años.
—Era	incombustible.	No	podía	seguirla	ni	yo.
—Parece	que	también	había	vuelto	a	escribir	con	regularidad.
—Guardaba	tantas	incógnitas…	Tú	la	conociste	bien.
—Todas	lo	hicimos.	Le	encantaba	flirtear.	Era	parte	de	su	naturaleza.
—Unas	más	que	otras,	supongo.	En	todo	caso,	coincidirás	conmigo	que	era

una	mujer	deslumbrante	cuando	quería.
—Si	 la	 conocías	 en	 sus	 buenos	 momentos,	 sí.	 Sabía	 cómo	 engatusar	 y



convertirse	en	 imprescindible.	Al	menos,	hasta	que	decidió	perderse	por	 la	vía
fácil.

—Aquí	 nunca	 consumió,	 Johan.	 Nunca	 lo	 hubiera	 permitido	—resolvió	 la
dueña	del	local,	tajante.

—Este	es	tan	buen	sitio	como	cualquier	otro.
—No	delante	de	mis	ojos.
—Lo	sé,	Brays,	pero	la	cocaína	puede	ser	un	gusano	invisible	en	medio	de

cualquier	 parte.	 Y	 Lorenz	 era	 hábil	 para	 encontrarla.	 Aquí	 y	 en	 los	 bares	 y
discotecas	de	todo	Berlín.

—Lo	que	hiciera	en	otros	sitios,	escapa	a	mi	control.
Aldrich	suspiró.
—Ella	te	quería,	Brady.	Siempre	lo	supe.
—Y	yo	a	ella.	Aunque	fuera	a	veces	una	persona	engreída	e	insoportable.
—La	echamos	de	menos.
—¿Brindamos	por	ella?
—Le	hubiera	gustado	más	que	nos	emborracháramos.
—Pero	eso	no	vamos	a	hacerlo	¿no?	—Y	continuó:	—	¿O	sí?
—¿Por	qué	no?
Siguieron	 charlando	 hasta	 completar	 varias	 copas,	 y	 terminaron	 brindando

por	Lorenz,	por	 la	dicha	que	a	menudo	regalaba	el	negocio	de	 los	 libros,	y	 los
antiguos	 amores,	 y	 las	 horas	 en	 un	 viejo	 local	 en	 el	 que	 hablar	 de	 recuerdos
enredados	en	el	tiempo.

Y	por	su	 incombustible	amistad,	por	 los	momentos	vividos	en	el	pasado,	y
porque	nada,	absolutamente	nada	en	el	futuro,	consiguiera	separarlas	nunca.
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El	regreso	de	Edda	Kittel	al	despacho	de	Aldrich	estuvo	rodeado	de	nuevo	de
todo	tipo	de	rumores.	Las	idas	y	venidas	de	la	redactora	eran	carne	de	cañón	para
las	 tertulias	 del	 desayuno,	 y	 nadie	 quería	 dejar	 de	 ofrecer	 su	 opinión	 sobre	 el
asunto.	 El	 hecho	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 tuviera	 pareja	 conocida,	 y	 ambas
fueran	homosexuales,	abría	aún	más	canales	de	murmuración.

Sin	 embargo,	 más	 pronto	 que	 tarde,	 se	 disiparon;	 la	 gente,	 sumida	 en	 la
espiral	del	 trabajo	cotidiano,	 lleno	de	plazos	de	entrega,	correcciones,	envíos	y
ventas,	volvió	a	sus	quehaceres	y	dejó	de	comentar.	Al	menos,	por	el	momento	y
hasta	que	no	hubiera	noticias	frescas.

La	presencia	de	Kittel	 en	algunos	departamentos	 sirvió	para	normalizar	 las
cosas,	y	sus	antiguos	compañeros	no	dejaban	de	hablar	con	ella	sobre	todas	las
novedades	que	se	perdía	por	encontrarse	sumida	en	la	oficina	de	la	octava	planta.

A	menudo,	las	dos	mujeres	buscaban	el	momento	para	ir	a	desayunar	juntas
en	una	cafetería	o	bar	cercano.	O	a	cenar	en	el	restaurante	más	recóndito.	Era	su
instante	 favorito	 de	 la	 jornada,	 cuando	 se	 reencontraban	 para	 hablar	 de	 ellas,
aunque	el	tema	fuera	el	que	marcaba	la	actualidad	de	la	empresa.	Pero	al	final,
cualquier	argumento	se	 reconducía	para	situarlas	una	frente	a	 la	otra,	cada	una
con	una	mochila	de	sentimientos	a	la	espalda.

Por	 la	 mañana,	 cuando	 aún	 mantenían	 la	 cabeza	 fresca	 y	 los	 temas	 de	 la
editorial	no	las	tenían	abrumadas,	despachaban	el	orden	del	día	y	el	programa	a
tratar	con	las	distintas	áreas	de	la	Shesays.	Por	ello,	el	café	y	las	tostadas	de	las
nueve	y	media	de	la	mañana	lo	saboreaban	de	manera	especial.	Otras	veces,	lo
hacían	llevar	hasta	el	despacho,	a	fin	de	no	perder	ni	un	minuto	de	un	tiempo	que
precisaban.

Edda	 solía	 preferir	 siempre	 quedarse	 en	 el	 edificio,	 en	 la	 intimidad	 con
Johanna	que	le	proporcionaban	las	cuatro	paredes	del	despacho,	aunque,	en	esta
segunda	etapa,	ninguna	de	las	dos	había	intentado	sobrepasarla.

Aquel	día,	sin	embargo,	aprovechando	que	no	llovía,	salieron	a	una	crepería.
—Recuerda	el	evento	del	 jueves	—le	dijo	 la	empresaria,	una	vez	sentadas,



sorbiendo	un	poco	de	té.
—¿Qué	ocurre	el	jueves?
—La	presentación	pública	de	todas	las	novedades	para	Navidad.
—Ah,	es	cierto.	Con	el	lío	de	estos	días,	lo	había	olvidado.
—Ya	está	todo	en	marcha,	aunque	quedan	cosas	por	organizar.
—¿Necesitas	ayuda	de	algún	tipo?
Aldrich	estuvo	a	punto	de	irrumpir	en	alguna	broma	grosera	de	connotación

sexual,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 el	momento	 propicio.	En	 vez	 de	 eso,	 pronunció
palabras	políticamente	correctas:

—No	te	preocupes,	está	todo	bajo	control.
Edda	la	escuchaba	siempre	con	la	máxima	atención,	intentando	adivinar	cada

gesto,	 cada	 mohín	 o	 tic	 en	 su	 rostro.	 Su	 voz,	 aquella	 voz	 con	 un	 leve	 toque
grave,	era,	no	obstante,	su	perdición.	Le	volvía	loca.	Era	cálida	y	fuerte	a	la	vez.
Enérgica	y	envolvente.

—¿Seguro?	Si	quieres,	puedo	echar	una	mano	extra	a	algún	departamento.
De	nuevo	tuvo	ganas	de	decir	otra	insolencia.	¡Claro	que	le	hubiese	gustado

que	le	echara	una	mano,	pero	a	ella	misma!	Y	por	todos	lados.
—No,	 no	 será	 necesario,	 pero	 sí	 quiero	 que	 estés	 presente	 en	 la	 fiesta

posterior.
—Esas	fiestas	son	solo	para	los	peces	gordos	de	las	editoriales,	Johanna.	Yo

no	tengo	hueco	ahí.
—Esta	vez	sí.
—¿Bromeas?	—preguntó	Edda	sorprendida.
—Pues	claro	que	no.	Irás	como	una	de	las	ejecutivas	de	la	Shesays.
Edda	Kittel	se	sintió	un	poco	abrumada.	Ella	no	era	una	ejecutiva	y	la	sola

idea	 de	 codearse	 con	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 y	mujeres	 de	 punta	 en	 blanco,
criticando	a	la	competencia	o	adulando	a	quienes	querían	mantener	en	su	bando,
le	ponía	enferma.

Sacudió	la	cabeza:
—Johanna,	te	lo	agradezco	mucho,	pero	no	puedo	ir.
—¿Puede	saberse	por	qué?
—¡Solo	soy	 tu	empleada!	Y	estará	 lleno	de	gente	mirando	al	de	al	 lado	de

forma	desafiante.	Son	de	ese	 tipo	de	encuentros	 laborales	que	 intentas	evitar	a
toda	costa.

—La	gente	mira,	y	habla,	y	comenta.	Es	normal.	No	debe	preocuparte.
—Me	incomoda.	¿te	parece	poco?
—Forma	parte	también	del	trabajo	editorial.



—Tal	vez,	pero	yo	no	soy	imprescindible	en	esa	parte	del	engranaje.
—Lo	eres	para	mí.
Edda	 se	 ruborizó.	 Le	 había	 gustado	 la	 apreciación	 de	 la	 editora,	 pero	 de

nuevo,	 un	 pilotito	 rojo	 se	 encendió	 sobre	 su	 cabeza.	 Un	 piloto	 que	 le	 decía:
Cuidado.	Peligro.	Camino	equivocado.

—Gracias,	 pero	me	 siento	 como	una	manzana	 fuera	 de	 la	 cesta.	Todas	 tan
limpias,	tan	perfectas,	y	yo	sin	pulir.

—No	digas	eso,	le	das	más	importancia	de	la	que	tiene.	Es	solo	una	fiesta.
—No	iré,	Johanna.
—Eres	terca	como	una	mula.
—Y	tú	muy	insistente.
—Es	lo	que	tienen	los	negocios:	te	enseñan	a	no	darte	por	vencida.
—¿Soy	tu	negocio?
—¡Oh,	venga,	Edda,	¿a	qué	tienes	miedo?
—¡A	todo!
—¿A	la	prensa,	por	ejemplo?
—A	la	prensa,	sí.	No	sabría	cómo	tratarla.
—No	 lo	hagas.	De	hecho,	 cuanto	menos	 la	 tratas,	más	en	consideración	 te

tienen.	Funcionan	a	menudo	así.
—No	bromees.
—Está	bien,	está	bien.	Los	chicos	de	la	prensa	tienen	sus	cosas,	pero	no	son

mala	gente.	Solo	que	tienen	que	llenar	páginas,	y	cuantas	más,	mejor.	En	eso	no
se	diferencian	mucho	de	los	escritores.

—Será	que	no	me	apetece	que	las	llenen	a	mi	costa.
—Entonces,	¿me	tienes	miedo	a	mí?
Edda	calló.	No	quería	 facilitarle	a	 la	editora	más	mimbres	para	burlarse	de

ella.
—No,	claro	que	no.
—¿Estás	segura?
—Te	lo	diría	si	fuera	así.
—Ahí	soy	yo	la	que	no	está	tan	segura.
Edda	tampoco	respondió.	Dejó	pasar	el	envite	sin	añadir	nada,	y	sin	querer

perderse	en	los	ojos	de	Johanna.	¿Por	qué	habré	tenido	que	fijarme	en	ella?	Hay
miles	de	mujeres	 en	 todo	el	mundo.	Millones.	Y	cientos	 a	 tiro	de	piedra	en	el
propio	Berlín.

Qué	mala	puntería	había	tenido.	O	la	mejor	de	todas.
Por	 su	 lado,	 Johanna	 Aldrich	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 seguir	 con	 aquella



conversación.	Se	había	propuesto	que	Edda	la	acompañara	y	se	sentía	realmente
feliz	con	la	idea.	Sabía	hasta	qué	punto	a	ella	también	le	terminaría	por	agradar,
a	pesar	de	sus	recelos	iniciales.

—No	se	hable	más.	Esta	 tarde,	 a	 la	 salida	de	 la	oficina,	 te	 acompañaré	yo
misma	para	que	te	compres	algo	acorde	a	la	cita.

—¿Esta	tarde?
—¿Tienes	algún	compromiso?
Edda	dudó	si	no	era	más	conveniente	mentir,	pero	no	lo	hizo.	Mejor	ir	con	la

verdad	por	delante	para	no	caer	en	errores	fatales.	Solo	tenía	el	corazón	ocupado
por	alguien	de	la	que	apenas	mediaban	unos	centímetros	y	dos	consumiciones.

—No,	pero…	—susurró,	aterrada,	viéndose	sin	escapatoria.	Lo	había	dicho
deprisa	para	no	albergar	dudas.	Aldrich	suspiró	aliviada.	Soportar	celos	no	era
uno	de	sus	fuertes.	E	imaginarse	a	aquella	mujer	con	alguien,	compartiendo	un
tiempo	que	ella	deseaba	para	sí,	le	había	dolido	tanto	como	incrustarse	pequeños
cristales	en	el	vientre.

Se	detuvo	un	momento.	¿Se	estaba	enamorando	de	verdad	de	la	mujer	que	le
acompañaba?

—Entonces,	decidido.	Y	no	te	preocupes	por	el	precio.	La	empresa	te	añadirá
un	plus	como	gastos	de	representación.

—No	lo	necesito,	pero	muchas	gracias.
—Lo	necesitarás,	porque	vas	a	llevar	el	vestido	más	bonito	de	toda	la	fiesta.

Tu	carisma	y	tu	sonrisa	harán	el	resto.	La	inteligencia	me	la	quedo	para	mí.
—Eso	último	suena	muy	pretencioso.
—De	acuerdo;	me	la	ganaré,	entonces.
—Suponiendo	que	la	tenga.	La	inteligencia,	digo.
A	 Johanna	 le	 encantaban	 aquellos	 juegos	 de	 palabras	 en	 los	 que	 con

frecuencia	derivaban	sus	conversaciones.	Edda	era	brillante	e	ingeniosa,	y	sabía
utilizar	el	léxico	siempre	en	su	propio	beneficio.	Aldrich	no	solamente	no	tenía
duda	 de	 que	 era	 una	 mujer	 muy	 inteligente,	 sino	 también	 de	 un	 encanto
arrebatador.

La	 editora	 terminó	 de	 comer	 con	 una	 expresión	 de	 satisfacción	 que	 no	 le
pasó	inadvertida	a	su	acompañante.	Esta,	por	el	contrario,	no	hubiera	dudado	en
querer	desaparecer	allí	mismo.	Se	llevó	levemente	las	manos	al	rostro.

—En	menudo	lío	voy	a	meterme,	Johanna.
La	editora	sonrió:
—No	te	preocupes.	Te	ayudaré	a	salir	de	él	con	brillantez.
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Llevaba	un	tiempo	esperando	en	el	restaurante.	Demasiado	y	completamente
sola,	así	que	comenzó	a	sentirse	un	 tanto	 incómoda.	Miró	a	su	alrededor,	a	 las
mesas	atestadas	de	parejas	brindándose	arrumacos	y	palabras	de	amor,	y	ello	no
hizo	que	mejorara	mucho	su	situación.

Se	 dedicó	 a	 consultar	 sus	 mensajes	 en	 el	 teléfono	 móvil,	 y	 las	 últimas
llamadas	recibidas,	y	observó	de	reojo	al	camarero,	pululando	alrededor	para	ver
si	se	decidía	a	pedir	alguna	consumición.

—Estoy	esperando,	gracias	—le	dijo	al	fin,	para	respirar	un	poco	—.	Llegará
muy	pronto.

La	propia	Aldrich	había	formalizado	la	reserva	esa	misma	mañana.	También
aplazado	 la	 tarde	 de	 compras,	 para	 alivio	 de	 Edda,	 que	 no	 se	 sentía	 capaz	 de
ponerse	 un	 vestido	 delante	 de	 la	 ejecutiva;	 ni,	 por	 supuesto,	 que	 esta	 la
acompañara	 a	 los	 probadores.	Hubieran	 tenido	 que	 sujetarla	 para	 no	 devorarla
allí	mismo,	entre	la	intimidad	de	las	cuatro	paredes	del	cajón.

Aldrich	la	telefoneó	desde	el	coche,	de	forma	escueta	y	un	tanto	seca.
—Es	importante,	Edda	—le	había	dicho—,	tenemos	que	vernos.
—Llegaré	en	cuanto	pueda.
—Yo	 también,	 aunque	 tengo	 una	 tarde	 complicada.	 Espérame	 allí,	 te	 lo

ruego.
Era	un	día	en	el	que	los	distintos	asuntos	del	despacho	les	habían	deparado

caminos	distintos.	A	Johanna,	varias	citas	la	mantenían	fuera	de	Berlín,	y	a	ella,
el	 departamento	 de	 Contabilidad	 le	 había	 expuesto	 algunos	 problemas	 a	 los
pagos	de	autores,	lo	que	la	entretuvo	buena	parte	de	la	jornada.

En	 ello	 pensaba	 cuando	 una	 voz	 le	 sobresaltó	 a	 su	 espalda.	 Una	 voz
inconfundible.

—¡Hola!	—La	cara	radiante	de	Johanna	asomó	por	encima	de	su	hombro.
—Hola,	 Johanna.	—Se	 levantó	y	 se	 besaron	 en	 la	mejilla,	muy	 a	 pesar	 de

ambas.	Las	dos	hubieran	querido	algo	más	y,	sin	embargo,	las	dos	lo	evitaron.
—Lo	siento.	¿Llevas	mucho	tiempo	esperando?



—No,	no	mucho	—mintió,	pero	la	editora	no	la	creyó.
—¿Veinte	minutos?
—Media	hora.
—Oh,	lo	siento,	pequeña.	—Le	cogió	la	mano	un	instante,	pero	enseguida	la

soltó.	Se	acomodaron	después	en	sus	respectivos	asientos.	La	editora	llegaba	con
el	 pelo	 un	 poco	 desordenado	 por	 la	 humedad	 de	 las	 afueras	 de	 Berlín.	 Edda
encontró	a	su	acompañante	especialmente	bella.	Siempre	lo	estaba,	pero	advertía
un	aura	de	misterio	que	la	hacía	aún	más	deseable.

Como	siempre,	cerró	los	ojos	para	no	hacer	ninguna	locura.	Debía	mantener
la	mente	centrada	y	la	cordura	en	lo	alto	del	mástil.

—No	pasa	nada.	¿Has	solucionado	cosas?
—Sí,	eso	creo.	—Con	una	mano	llamó	al	camarero,	que	ya	se	encontraba	al

tanto	nada	más	verla	sentarse.
—Tendrás	hambre	—afirmó	Edda,	a	modo	de	pregunta.
La	editora	suspiró.
—Hoy	me	he	comido	varios	problemas,	así	que	tampoco.
El	comentario	 jocoso	distendió	el	 ambiente.	Pidieron	 sus	platos	de	carne	y

albóndigas,	algo	más	copiosos	de	lo	que	en	ellas	era	habitual,	y	comenzaron	de
nuevo	el	diálogo.

Aldrich	tomó	la	palabra,	bajando	la	voz	en	tono	de	confidencia.
—¿Sabes?	Resulta	que	Lucretia	llevaba	su	siguiente	novela	más	avanzada	de

lo	que	creíamos.
—¿Su	nueva	novela?	Pensaba	que	escribía	una	cada	cuatro	años.
—Eso	 era	 antes,	 al	 parecer.	 Ahora,	 por	 fin,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una

escritora	responsable.
—¿Y	es	con	eso	con	lo	que	has	estado	esta	mañana?
—Sí.
—¿Y?	Vienes	muy	escueta	hoy.
—Lo	siento.	Tengo	muchas	cosas	en	la	cabeza.
—¿Puedo	ayudarte	a	desentrañarlas?
—Sí,	creo	que	sí.	De	eso	mismo	quería	hablarte.
—Pues	adelante,	te	escucho.	—Edda	se	revolvió	incómoda	en	su	silla.
—Antes,	dime	tú.	¿Qué	tal	tu	día?
—Aburrido.	Entre	facturas.
—Oh,	 pobre.	 Me	 hubiera	 gustado	 haber	 estado	 contigo,	 pero	 me	 ha	 sido

imposible.
—No	te	preocupes.	Debes	ocuparte	de	otras	cosas.



—¿Lo	habéis	solucionado	todo?
—Sí,	Contabilidad	ya	está	al	tanto.
—Buenas	chicas	—aprobó	la	editora.
—Y	ahora,	 tú.	—Sonrió.	Estaba	deseando	escuchar	 las	cosas	que	abatían	a

Johanna.
Los	ojos	de	esta	se	oscurecieron.
—Pues…	No	sé	por	dónde	empezar.
—Hazlo	por	algún	sitio,	Johan.	—La	miró,	dulce.
—Edda,	creo	que	tienes	cosas	que	contarme.
—¿Sobre	qué?	—Se	mostró	cautelosa.
—¿No	te	lo	imaginas?
—Realmente,	no.
—Esta	mañana,	una	de	mis	citas	era	con	la	policía.
La	mujer	arqueó	las	cejas.
—¿Alguna	noticia	nueva	sobre	el	caso	de	Lorenz?
—Varias.	Me	han	informado	de	los	últimos	registros	en	su	casa.
—Vaya,	no	se	dan	por	vencidos.	Eso	está	muy	bien.
—Sí,	 y	 han	 encontrado	 objetos	 interesantes.	 Lucretia	 sabía	 bien	 dónde

guardar	las	cosas.
—Era	una	mujer	muy	inteligente,	de	eso	no	hay	duda.
—Veo	que	lo	sabes.	—Entornó	los	ojos,	en	una	actitud	de	desconfianza	que	a

su	compañera	no	le	agradó.
—Lo	intuyo.	Solo	hay	que	ver	cómo	escribía.
—Pues	sí,	lo	era.	También	era	desconfiada,	maníaco	depresiva	y,	en	el	fondo,

y	a	pesar	de	todas	sus	impertinencias	y	sus	vicios,	una	persona	noble.
¿Por	qué	le	contaba	a	ella	todo	aquello	sobre	la	escritora?	Edda	se	sintió	en

una	situación	cada	vez	más	embarazosa.
—¿Y	qué	ha	encontrado	la	policía?	Espero	que	todo	se	vaya	resolviendo.
—Un	diario.	O	unos	escritos,	porque	Lorenz	odiaba	rellenar	diarios.	Siempre

le	oí	decir	que	era	una	costumbre	de	adolescentes.
—Un	diario,	o	unos	escritos…	¿Y	qué	decían?	¿Se	sabe	algo?
Aldrich	tomó	aire.	Le	resultaba	muy	difícil	expresar	 lo	que	tenía	en	mente,

así	que	tomó	la	frase	más	corta	de	las	que	fue	capaz	de	articular	en	su	cabeza.
—Edda,	¿cómo	la	conociste?
La	redactora	frunció	el	ceño.
—Johanna…
—No	me	mientas.



—Yo…
—Sé	que	la	trataste	personalmente,	lo	que	no	sé	es	hasta	qué	punto.
—Johan…
—Te	lo	repito:	por	favor,	no	me	mientas.	Hay	huellas	tuyas	en	su	casa.	Por

todas	partes.	La	policía	me	lo	ha	confirmado.



VI.

DIME,	¿CÓMO	LA	CONOCISTE?



26

«Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 ya	 no	 soy	 capaz	 de	 escribir	 una	 sola	 línea.
Mucho	 menos	 un	 capítulo	 o	 una	 página	 completa.	 Mis	 novelas	 naufragan	 en
verdaderos	océanos	de	alcohol	dentro	de	mi	cabeza	y	no	veo	más	que	personajes
e	historias	a	la	deriva,	sin	la	mayor	coherencia.

¿Estoy	 acabada?	 Creo	 que	 desde	 hace	 demasiado.	 Mi	 editorial	 sigue
confiando	en	mí,	como	si	creyera	que,	por	arte	de	magia,	voy	a	poder	escribir
otro	de	aquellos	bestsellers	de	mis	inicios.	A	veces	me	llama	una	de	las	editoras,
me	ofrece	buenas	palabras	y	algo	parecido	a	una	palmadita	en	la	espalda.

Pero	 eso	 terminó.	 No	 puedo	 hacer	 más.	 Ya	 no	 tengo	 historias	 dentro.	 En
realidad,	ya	no	tengo	nada.

Solo	oscuridad.
Y	lo	cierto	es	que	ni	siquiera	en	la	Shesays	se	preguntan	nada.	Simplemente,

aguardarán	a	que	el	plazo	dado	expire	para	mandar	a	buscar	mi	manuscrito.	No
les	interesa	mucho	más,	creo.	O	quizá	sí,	pero	el	mundo	editorial	todo	lo	engulle.
Y	no	solo	los	libros;	también	a	las	personas.

A	veces	me	reprenden	porque	me	encuentran	entre	un	charco	de	güisqui	en
algún	tugurio,	o	me	sacan	de	entre	los	brazos	de	una	joven	o	de	una	prostituta	de
lujo.	Pero	son	mis	momentos	de	felicidad,	por	eso	los	defiendo	como	míos,	muy
míos.	 Son	 instantes	 que	 yo	 elijo	 cómo	 y	 de	 qué	 forma	 vivirlos,	 y	 los	 disfruto
porque	así	tengo	concebidos	ahora	mis	días.

Con	todo,	y	en	estas	circunstancias,	apareció	ella.
Llegó	hasta	mí	por	un	anuncio	que	puse	en	la	prensa	para	encontrar	a	alguien

que	me	ayudara	como	secretaria	para	todo.	Precisaba	alguien	que	organizara	mi
vida	y	pusiera	coto	a	mi	caos	profesional.	Y	en	solo	veinticuatro	horas	surgieron
docenas	de	 solicitudes.	Las	había	de	 todos	 los	 tipos,	 escogí	unas	cuantas	y	 las
llamé	a	todas.

Al	final,	me	quedé	con	una.
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—Edda…
Johanna	 Aldrich	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 suya,	 en	 un	 gesto	 propio	 muy

característico.
—Edda,	cuéntame:	¿cómo	la	conociste?
La	 redactora	 pareció	 dejar	 atrás	 sus	 recuerdos	 y	 centrarse	 en	 el	 presente.

Volvió	a	mirar	a	la	mujer	a	la	que	quería,	buscando	su	aprobación.
—No	sé	si	eso	es	importante…
—En	este	momento,	 claro	que	 lo	 es	—le	contestó	 con	cariño—.	Cualquier

cosa	lo	es.	Dime,	¿cómo	la	conociste?
—Ya	se	lo	conté	a	la	policía	en	su	momento.
—Lo	sé,	me	lo	han	dicho.
—Se	lo	conté	todo.
—Sí,	pero	a	mí	no,	Edda.
Medió	un	silencio	que	a	ambas	se	les	hizo	eterno.	Un	silencio	que	ninguna	se

atrevía	a	romper.
—Un	anuncio.	Fue	a	través	de	un	anuncio.

«—Le	he	traído	un	poco	de	café.
Lucretia	Lorenz	suspiró.
—No	hacía	falta.
—Perdone,	pero	creo	que	lo	necesita.
—¿Tú	crees?	¿Y	por	qué?
—Tómeselo.	Le	hará	bien.	—Le	tendió	una	taza	humeante.	Eran	las	doce	de

la	mañana	y	Lorenz	acababa	de	levantarse.	La	casa	lucía	 todo	lo	ordenada	que
Edda	había	sido	capaz	de	hacer	en	el	poco	tiempo	que	llevaba	desde	que	había
entrado	con	llave	al	domicilio	de	la	escritora,	dos	horas	antes.

—Gracias,	pero	no	te	contraté	para	que	me	cuidaras.
No	 lo	 dijo	 con	 un	 tono	 desafiante,	 ni	 tampoco	 había	 un	 mal	 gesto	 en	 su

rostro.	 Simplemente,	 y	 a	 eso	 ya	 se	 había	 acostumbrado	 Edda,	 era	 su	 manera



habitual	de	comportarse.
—Aunque	sí	lo	hizo	para	que	pusiera	un	poco	de	disciplina	en	su	vida,	¿no?

Pues	tómese	este	café	antes	de	entrar	a	la	ducha.
Lucretia	 cogió	 finalmente	 la	 taza.	 Era	 consciente	 de	 mostrar	 un	 aspecto

lastimoso	y	desarrapado,	que	contrastaba	con	el	limpio	de	su	ayudante.
—¿Qué	hora	es?
Edda	consultó	su	reloj.
—Las	doce	y	cinco.
—Vaya,	 hoy	me	he	 levantado	 antes	 que	otros	 días.	Cuando	 salgo	 la	 noche

anterior	hay	veces	que	no	me	despierto	hasta	las	dos	o	las	tres.
—Pues	hoy	ha	madrugado.
A	la	escritora	le	hizo	gracia	la	broma	de	la	mujer.	Tendría	veinte	años	menos

que	ella,	como	mínimo,	y	un	descaro	cariñoso	que	le	forzaba	a	sonreír,	a	pesar	de
todo.

—¿Y	sabes	si	ayer	dormí	con	alguien?	Es	pura	curiosidad.
—No	había	nadie	más	en	la	casa	cuando	he	llegado.
—Bueno,	eso	no	es	prueba	de	nada.	Suelen	marcharse	antes.
—Entonces,	no	lo	sé.
Sorbió	un	poco	del	café.
—¿Y	tú,	has	desayunado?
—Lo	hice	esta	mañana,	señora	Lorenz.
—Ah,	es	verdad;	tú	eres	de	las	que	madrugas.
—Lo	hice	a	las	ocho.	Ya	conoce	el	refrán:	a	quien	madruga…
—Sí,	sí.	—Lorenz	acompañó	su	mano	con	un	mohín	de	hastío.
—Supongo	que	cada	uno	es	como	es.
—¿Y	 tú,	 cómo	 eres?	 —Se	 había	 sentado	 delante	 de	 una	 pequeña	 mesa

camilla,	desde	donde	observaba	a	Edda,	que	permanecía	de	pie.
—¿Cómo	soy?	No	sé.	Muy	normal.	—De	pronto,	se	sintió	algo	intimidada.

Aquella	mujer	 representaba	 todo	un	misterio.	Podía	 ser	maravillosa	o	distante,
generosa	o	enormemente	tacaña.	Encantadora	o	superficial	y	ruin.

—¿Eres	lesbiana?	Reconozco	que	te	escogí,	entre	otras	cosas,	porque	me	lo
pareciste	en	la	entrevista.

—¿De	verdad	lo	parezco?
—Es	algo	sutil,	pero	mi	radar	no	falla.	Perro	viejo,	ya	sabes.
—Nunca	me	lo	habían	dicho.	Que	lo	pareciera,	quiero	decir.
—A	ojos	finos,	sí.	Al	gran	vulgo,	supongo	que	no.
—Vaya.



—Pero	lo	eres,	¿no?
—Sí,	señora	Lorenz.
—Me	alegra	oírlo.	Espero	que	no	te	moleste	que	te	lo	haya	preguntado	así,

de	forma	tan	directa.
—Oh,	no,	no.	—Tomó	asiento	enfrente	de	ella—.	Me	es	indiferente	parecerlo

o	no.	No	me	avergüenzo	de	nada.
—¿Y	por	qué	ibas	a	avergonzarte?	—protestó	Lucretia—.	Amar	a	una	mujer

es	lo	más	hermoso	del	mundo.
—Lo	es.
—¿Tú	has	amado	a	muchas?
Edda	 sonrió	 con	 tibieza.	 La	 timidez	 le	 impedía	 hablar	 abiertamente	 de

algunas	cosas	tan	íntimas	como	aquella.	Y	más	ante	una	casi	desconocida	como
Lucretia	Lorenz.

—Dime,	¿has	amado	a	muchas?
—No,	a	muchas	no.
Una	mueca	malévola	surgió	como	de	la	nada	en	el	rostro	de	la	escritora,	que

pareció	de	repente	una	muñeca	ajada.
—¿Quieres	que	te	cuente	un	secreto?	Yo	tampoco.	En	realidad,	a	ninguna.
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—Le	hacía	recados,	me	encargaba	de	tener	al	día	sus	facturas,	médicos,	etc.
Eso	 era	 todo,	 Johan.	 Su	 vida	 era	 pura	 anarquía	 y	 supongo	 que	 solo	 quería	 un
poco	de	orden.

—En	la	editorial	no	lo	sabíamos.
—Conocí	a	Lucretia	antes	de	entrar	en	la	editorial.	De	hecho,	fue	por	ella	por

lo	que	supe	que	buscaban	a	alguien	con	experiencia	en	escribir	para	cubrir	varios
puestos	administrativos.	Después,	y	hasta	su	muerte,	compaginé	ambas	labores.
—	A	Edda,	la	pena	le	oprimía	el	pecho.

—Ven,	salgamos	de	aquí.	Tomar	un	poco	el	aire	te	vendrá	bien.
«—¿Te	he	dicho	ya	que	la	Shesays	busca	a	gente	que	sepa	escribir	bien	para

su	 departamento	 de	 no	 sé	 qué?	—Se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 ojos,	 tratando	 de
recordar.

—¿La	Shesays?	¿Me	está	hablando	de	su	editorial?
—Sí.	 No	 sé	 para	 qué	 sección,	 pero	 en	 una	 editorial	 tú	 encajarías

perfectamente.	No	sabes	la	cantidad	de	gente	que	trabaja	en	una	sin	tener	ni	idea
de	libros.

—Se	lo	agradezco,	pero	no	 tengo	experiencia	en	el	sector.	No	me	cogerían
nunca.

—¡Claro	que	sí!	Tienes	más	ingenio	y	tablas	a	la	hora	de	escribir	que	más	de
la	mitad	de	quienes	están	allí.	¿O	crees	que	en	una	editorial	todos	sus	empleados
son	 escritores?	 Ni	 siquiera	 frustrados.	 La	 mayoría	 son	 administrativos	 con
ínfulas.	 Sacan	 adelante	 cuatro	 papeles	 y	 cinco	 trámites	 y	 se	 creen
imprescindibles	en	la	vida	cultural	del	país.

Lorenz	 tomo	aliento	para	continuar.	Se	acercó	a	un	escritorio	y	sacó	de	un
cajón	un	manuscrito	encuadernado.

—Mira	 esto.	Es	 el	 borrador	de	mi	primera	novela.	Con	ella	di	 de	 comer	 a
toda	la	editorial,	y	aún	lo	hago.

Se	trataba	de	Elipsis,	el	libro	que	había	revolucionado	el	panorama	literario
hacía	ocho	años.	Edda	lo	había	leído	en	su	día.	Le	apasionó.	Lo	que	nunca	pensó



es	que	algún	día	se	encontraría	delante	de	su	autora,	escuchando	sus	reproches
sobre	quien	 le	había	 llevado	a	 la	 fama.	La	historia	era	brillante,	pero,	ahora	 lo
sabía	 Edda,	 sin	 el	 espectacular	 despliegue	 publicitario	 en	 medios	 de
comunicación	que	había	 tenido	 lugar	durante	meses,	nunca	hubiera	 llegado	tan
alto.

La	Shesays	necesitaba	un	barco	para	darlo	todo	y	dirigirlo	hacia	el	éxito	más
absoluto.	Una	voz	nueva,	diferente,	con	una	novela	que	supiera	enganchar	a	un
público	ávido	por	descubrir	autores.	Elipsis	no	era	mejor	que	muchos	libros	que
Edda	había	leído	en	su	vida;	sin	embargo,	cuando	la	maquinaria	de	una	editorial
se	pone	al	servicio	de	una	novela,	es	implacable.

—No	seas	boba	y	preséntate.	Di	que	vas	de	mi	parte,	 si	quieres.	Te	puedo
escribir	unas	notas	de	referencia.

—No,	muchas	gracias,	señora	Lorenz.	Si	 lo	hago,	prefiero	no	llevar	nada	y
que	me	escojan	por	mi	valía,	si	es	el	caso.

—Me	parece	honesto.
—Quizá	 me	 presente.	 Si	 tengo	 algo	 de	 suerte,	 podré	 dejar	 la	 oficina	 de

almacenaje	donde	trabajo.
—No	 necesitas	 suerte,	 Edda	Kittel.	Yo	 sé	 que	 encajarías	 perfectamente	 en

cualquiera	de	esos	puestos.	No	pierdas	el	tiempo	en	otros	empleos.	Estoy	segura
de	 que	 tú	 serás	 capaz	 de	 ofrecer	 un	 poco	 de	 brillo	 a	 esta	 basura	 de	 mundo
editorial	en	el	que	todos	vivimos.

—Y	así	entré	en	la	Shesays.	Pasé	una	prueba,	luego	una	segunda	y	hasta	una
tercera,	hasta	que	me	escogieron.

La	 tarde	 era	 fría	y	gris,	 oscureciéndose	por	 instantes,	 con	un	gélido	viento
del	norte	que	había	llegado	para	quedarse.

—No	sabía	que	habías	entrado	así,	porque	Lucretia	te	animó	—dijo	Aldrich,
sorprendida.

—Ella	siempre	puso	mucho	empeño	en	que	nadie	estuviera	al	 tanto	de	que
nos	conocíamos.

Sintió	vértigo.	Por	un	momento,	por	la	mente	de	Aldrich	sobrevoló	una	duda,
y	 se	 sorprendió	 del	 dolor	 que	 le	 causaba.	 Quizá	 aquellas	 dos	 mujeres	 habían
mantenido	algún	tipo	de	relación	clandestina,	oculta	al	resto	de	los	compañeros
de	la	empresa,	y	algo	muy	parecido	a	la	tortura	de	los	celos	se	adueñó	de	ella.

—Edda,	¿sabes	algo	que	quieras	ahora	decirme?
Edda	Kittel	hubiera	querido	acurrucarse	en	el	pecho	de	Johanna,	buscando	su

calor	y	su	protección	como	una	niña,	a	pesar	de	que	ello	desembocara	después
en	un	deseo	aún	mayor,	de	buscar	con	ahínco	su	boca	y	de	acariciar	su	cintura



por	debajo	del	 jersey.	Así	que,	desechando	aquellos	pensamientos	voluptuosos,
se	limitó	a	contestar	escuetamente:

—No.
—¿No?
Era	evidente	que	Aldrich	no	la	creía.	Su	mirada,	entre	incisiva	y	tierna,	no	le

dejaba	respiro.
—Bueno,	no	creo.
—Edda…
La	propia	 Johanna	veía	 sus	defensas	derribadas.	Por	un	momento	pensó	 lo

que	le	gustaría	abrazarla.	La	veía	tan	frágil,	allí,	delante	de	ella,	luchando	contra
sí	misma.

—¿Y	bien?
Edda	dudó.	¿Era	adecuado	confesarle	a	su	jefa	todo	lo	que	sabía	de	Lucretia

Lorenz?	¿No	era	eso	quebrantar	su	intimidad?
Qué	tontería.	Lorenz	estaba	muerta,	enterrada	en	un	ataúd	del	que	no	saldría

jamás.	¿A	qué	venían	esos	remilgos?
De	pronto,	Aldrich,	quien	siempre	parecía	sorprenderla,	la	tomó	del	brazo	y

la	empujó	 levemente	a	caminar	 junto	a	ella.	Sintió	su	mano	en	 la	espalda,	que
hubiera	 jurado	que	 se	mantenía	 allí	más	de	 lo	necesario,	 y,	 ajustando	 su	paso,
escuchó	que	le	dijo:

—Edda,	puedes	confiar	en	mí.	Cuéntame	lo	que	sepas	de	Lorenz	y	quizá	así
podamos	descifrar	un	poco	mejor	las	circunstancias	que	rodearon	su	pérdida.

Kittel	 aspiró	 una	 buena	 bocanada	 de	 aire,	 no	 solo	 por	 el	 recuerdo	 de	 la
escritora,	 sino	 por	 el	 nerviosismo	 que	 le	 producía	 la	 confianza	 depositada	 de
Johanna.

—De	acuerdo.	Te	diré	lo	que	ella	me	contó.	También	se	lo	dije	a	la	policía	la
primera	vez	que	hablaron	conmigo.

Arrancó	como	si	la	vida	le	fuera	en	ello:
—Lorenz	estaba	metida	en	un	lío	importante,	del	que	ahora	veo	que	no	supo

salir.
—¿Qué	clase	de	lío?
—Me	 dijo	 que,	 en	 una	 de	 sus	 noches	 de	 borrachera,	 había…,	 había

atropellado	a	un	hombre	y	se	había	dado	a	la	fuga.
—¡Lorenz	…!	—se	 quejó	 amargamente	 la	 editora,	 como	 si	 el	 atropello	 le

hubiera	pasado	por	encima	a	ella	misma.
—Eso	le	dije.	¿Por	qué	hizo	eso?	Ella	me	contestó	que	por	miedo.	Creyó	que

había	matado	a	aquel	peatón	y	que	eso	sería	un	escándalo,	el	fin	de	su	carrera.



Tenía	que	haber	parado,	le	dije,	y	asistir	al	herido.	No	se	puede	dejar	a	alguien	en
esas	condiciones.	Entonces	ella	se	puso	hecha	una	furia,	me	dijo	que	yo	no	era
nadie	para	darle	lecciones	ni	para	hablarle	así.	Ni	siquiera	para	estar	en	su	vida.
Que	no	sabía	por	qué	me	lo	había	contado.

—Hiciste	lo	correcto,	Edda.
—A	partir	de	ahí,	nada	fue	igual.	Me	reprochaba	continuamente	que	yo	era

insignificante	 a	 su	 lado,	 que	 ella	 era	 la	 superventas	 de	Alemania	 y	 que	 nadie
tenía	derecho	a	inmiscuirse	en	su	vida	con	consejos	baratos.

Aldrich	 volvió	 a	 depositar	 la	 mano	 en	 la	 espalda	 de	 Kittel,	 apretándola
levemente	 en	 señal	 de	 consuelo.	 Edda	 sintió	 una	 tristeza	 profunda	 al	 recordar
aquellas	escenas,	y	a	punto	estuvo	de	echarse	a	llorar.

—Me	 sentí	muy	mal,	 Johanna.	Me	menospreció	 con	 crueldad,	 diciéndome
otras	muchas	cosas	que	no	voy	a	 repetir.	Pero	ahora	no	 lo	siento	por	eso,	 sino
porque	no	fui	capaz	de	ayudarla.

—Nadie	 fue	 capaz	 de	 ayudar	 de	 verdad	 a	 Lucretia,	 Edda.	 Ella	 nunca	 se
dejaba	ayudar.	Lo	tomaba	como	una	ofensa.

—A	 partir	 de	 ahí,	 todo	 fue	 aún	 más	 extremo.	 Bebía	 más,	 fumaba
insistentemente	y	a	 todas	horas,	 incluso	consumía	drogas	de	 forma	 regular.	Yo
estuve	a	punto	de	contarlo	en	la	editorial,	pero	ella	me	retenía,	diciéndome	que
aquello	era	asunto	suyo,	que	estaba	metida	en	líos	muy	gordos,	con	un	modelo
de	vida	que	sus	jefas	reprobaban	y	que,	de	enterarse	en	la	Shesays,	rescindirían
su	contrato	inmediatamente.	Sería	su	final.

—Eso	no	hubiera	pasado	nunca,	como	no	ocurrió,	a	pesar	de	que	sabíamos
muchas	cosas	sobre	ella	—protestó	Aldrich.

—Se	volvió	imposible	en	el	trato,	Johan.	En	una	verdadera	déspota.
—Me	lo	imagino.	Continúa,	por	favor.
Lo	haré,	si	vuelves	a	colocarme	la	mano	sobre	la	espalda,	se	dijo	Edda.	Y,

como	si	sus	deseos	hubieran	sido	escuchados,	Johanna	la	agarró	muy	levemente
de	la	cintura,	en	un	gesto	aparentemente	casual.

—Creo	que	los	líos	a	los	que	Lorenz	se	refería	procedían	de	su	consumo	de
drogas,	 y	 de	 un	 cargo	 de	 conciencia	 por	 lo	 del	 accidente	 que	 nunca	 llegó	 a
superar.	No	me	lo	contaba,	pero	la	veía	a	veces	cabizbaja,	rehuyendo	a	la	gente,
temerosa.	Ya	no	escribía,	ni	leía,	ni	salía	o	hablaba	con	nadie.	Un	día	me	pidió
que	 investigara	 qué	 había	 pasado	 con	 aquel	 peatón.	Estaba	 obsesionada	 por	 si
publicaban	 algo	 del	 suceso	 y	 eso	 le	 repercutía.	 Yo	 fui	 a	 la	 policía,	 a	 las
hemerotecas,	a	los	hospitales.	Durante	semanas	removí	todo	Berlín.

—¿Y	qué	encontraste?



—Nada.	 Nadie	 sabía	 nada.	 Si	 aquel	 hecho	 había	 sido	 cierto,	 se	 lo	 había
tragado	la	tierra.

Aldrid	se	sorprendió	vivamente.
—¿Crees	que	se	lo	pudo	inventar?
—Nunca	 encontré	 a	 ningún	muerto.	 Pudiera	 ser	 que	 atropellara	 a	 alguien,

pero	 sin	 llegar	 a	matarlo	 y	 este	 abandonara	 el	 lugar,	 o	 lo	 encontraran	 después
herido.	Quizá	solo	lo	rozó	o	estuvo	a	punto	de	hacerlo,	y	el	efecto	de	las	drogas
le	hiciera	ver	otra	cosa.	No	lo	sé.	Nunca	lo	sabré.

—Nunca	lo	sabremos,	seguramente.
—¡Estaba	tan	desequilibrada,	Johan!
—Lorenz,	 Lorenz…	—Aldrich	 agachó	 la	 cabeza—.	 Nosotras	 hubiéramos

intentado	ayudarte	en	todo,	como	siempre	hicimos.
Edda	sintió	de	nuevo	ganas	de	llorar.
—Yo	no	sabía	qué	hacer.	Pensé	que,	tarde	o	temprano,	se	le	pasaría.	Lucretia

vivía	en	su	propio	mundo	y	a	menudo	también	sabía	escaparse	de	él.	Lo	que	no
dejaba	es	que	lo	compartieras	con	ella.

Aldrich	se	volvió	y	 la	abrazó,	 tal	como	llevaba	deseando	desde	que	habían
salido	a	la	calle.	Edda	se	estremeció	al	sentir	su	cuerpo	y	se	apretó	aún	más.

—A	menudo	era	fuerte,	y	violenta,	y	nada	era	capaz	de	hacerle	daño.	Si	no
que	lo	hacía	ella.	Vivía	en	una	constante	contradicción.	Había	dejado	de	creer	en
sí	 misma,	 como	 persona	 y	 como	 escritora,	 y	 solo	 encontraba	 consuelo	 en	 el
alcohol	y	en	las	malditas	drogas.	Salía	muy	tarde	y	no	volvía	en	días.	Luego	me
llamaba	para	que	fuera	a	arreglarle	algunos	asuntos	o	comprarle	somníferos.	A
esto	me	negué	siempre	—sollozó.

—Tranquila	—susurró	la	editora,	mientras	le	besaba	la	cabeza.	Cerró	los	ojos
para	aspirar	el	aroma	de	su	pelo.

Edda	 se	 relajó.	 Las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 las	 mejillas	 sin	 que	 pudiera
evitarlo.	No	deseaba	mostrarse	así,	tan	frágil,	delante	de	Johanna.

—Abrázame	más	fuerte,	Johan	—musitó.
Lo	hizo.	Con	toda	su	alma.
Y	la	noche	de	Berlín	se	tornó	entonces	menos	fría	y	oscura.
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«Abrió	la	puerta,	sabiendo	bien	la	mujer	que	se	encontraba	al	otro	lado.
—Buenos	días	—le	dijo	a	quien	se	apostaba	en	el	quicio.
—Muy	buenos,	ya	lo	veo	–rumió	la	visitante.
Lucretia	la	esperaba	desde	hacía	horas,	consumiendo	su	tiempo	de	las	formas

más	banales,	dejándose	 la	vida	en	cada	minuto.	La	atrajo	para	sí	 sin	decir	una
sola	 palabra,	 hambrienta	 de	 deseo.	 Se	 miraron	 a	 los	 ojos,	 unos	 ojos	 que
destilaban	una	pasión	que	ninguna	de	las	dos	podía	controlar.

Ambas	entremezclaron	sus	cuerpos	primero,	y	sus	bocas	después,	en	un	beso
profundo	y	tosco,	más	salvaje	que	cálido.

La	escritora	cerró	de	un	portazo	y	arrastró	a	la	mujer	por	la	cintura.
—Cuánto	has	 tardado	—susurró	entre	gemidos,	comiéndole	con	 fruición	el

lóbulo	de	la	oreja,	y	bajando	después	en	búsqueda	de	su	boca.
—He	llegado	en	cuanto	he	podido	–contestó	en	un	leve	intervalo	en	el	que	se

separaron.
—No	es	suficiente	—bramó	Lucretia,	atrayéndola	de	nuevo	en	un	beso	más

largo—.	Sabes	que	no	puedo	estar	sin	ti.
—¿Esto	es	lo	que	le	dices	a	todas?
—Solo	te	lo	digo	a	ti.
Las	dos	se	dejaron	llevar	por	una	pasión	a	la	que	ninguna	ponía	límites.	Una

locura	 que	 ambas	 conocían	muy	 bien,	 y	 en	 la	 que	 se	 sumergían	 no	 sin	 cierta
violencia.

Lucretia	asió	la	cintura	de	la	mujer,	y	esta	se	dejó	llevar	en	volandas	hasta	la
cama.	La	tumbó	y	fue	quitándole	las	prendas	con	verdadero	furor.

—Veo	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 años,	 nunca	 pierdes	 tu	 encanto	 —consiguió
pronunciar	la	mujer	en	medio	del	éxtasis,	con	la	espalda	apoyada	en	la	cama	y
los	brazos	extendidos,	agarradas	las	manos	a	los	barrotes	sobre	su	cabeza.

—Muy	al	contrario.	La	experiencia	me	hace	saber	gozar	más.	¿A	ti	no?
—Supongo.
La	 boca	 de	 Lorenz	 se	 sumergió	 en	 todos	 los	 recovecos	 de	 la	 figura	 de	 su



amada,	 explorando	 rincones	 por	 los	 que	 navegaba	 con	 la	 saliva	 en	 los	 labios.
Recorría	 su	 piel	 como	 siempre	 que	 se	 encontraba	 con	 ella:	 de	 una	 manera
distinta.	Distinta	a	las	veces	que	lo	hacía	con	otras	mujeres,	en	las	que	buscaba	el
cuerpo	que	ahora	tenía	entre	sus	brazos.

—¿Por	qué	te	querré	tanto,	si	me	haces	sufrir?	—le	dijo,	tan	perdida	por	el
deseo	que	sus	palabras	sonaron	a	queja	y	a	halago	a	la	vez.

El	 silencio	 y	 la	 humedad	 de	 la	 habitación	 se	 tornaron	 espesos	 como	 las
oscuras	entrañas	de	un	túnel.

—Porque	nos	 rompimos	una	 vez	mutuamente	 y	 solo	 podemos	 recomponer
nuestros	pedazos	entre	nosotras.

Lorenz	levantó	la	cabeza.	Estaba	a	punto	de	perderse	entre	las	piernas	de	la
mujer,	pero	la	reflexión	le	hizo	también	meditar:

—¿Eso	es	una	manera	de	decirme	que	también	me	amas?
Su	 amante	 le	 acarició	 el	 cabello,	 canoso	 como	 el	 suyo,	 recuerdo	 del	 que

había	 conocido	 hacía	muchos	 años,	 y	 que	 seguía	 adorando	 ahora.	 Entornó	 los
ojos:

—Es	una	manera,	sí.
—¿No	tienes	otras	mejores?
—No;	en	literatura,	esta	me	ha	parecido	la	mejor.
Lorenz	sintió	que	la	emoción	y	el	deseo	cabalgaban	a	la	par,	descontrolados,

y	 que	 no	 podía	 haber	 nada	 en	 el	 mundo	 equiparable	 a	 tener	 a	 aquella	 mujer
madura	bajo	su	cuerpo,	inmóvil	pero	suplicante	de	besos.

Trataban	 de	 reparar	 sus	 vidas	 cada	 vez	 que	 se	 veían,	 en	 medio	 de	 las
confidencias	 a	 media	 noche,	 tras	 la	 paz	 dejada	 por	 el	 orgasmo.	 Entonces	 la
ternura,	y	las	miradas	en	la	penumbra,	cerraban	su	letanía	al	fundirse	una	en	la
otra.	Así	había	sido	siempre.

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Lucretia	 Lorenz	 fue	 feliz.	 Lo	 fue	 porque	 estaba
enamorada,	tenía	un	proyecto	de	futuro	y	cierto	éxito	como	autora.	Las	páginas
surgían	con	facilidad	de	sus	dedos,	y	las	noches	estaban	plagadas	de	amor,	con
un	ardor	que	podría	hacer	enrojecer	a	cualquiera.

Después,	el	vacío.
Los	celos	la	convirtieron	en	una	mujer	rota,	vencida.	Dejó	de	escribir	porque

dejó	 de	 respirar;	 dejó	 de	 hablar	 porque	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 contar,	 y	 la
oscuridad	 veló	 sus	 ojos	 con	 la	 madre	 de	 todas	 las	 tristezas.	 Drogas,	 alcohol,
aislamiento,	dolor.	Las	horas,	los	días,	le	ahogaban.

Nada	tenía	sentido.	Porque	el	sentido	había	muerto	en	la	nada.
Pero	cuando	volvía	a	tenerla	a	ella,	todo	recobraba	su	fulgor.	Estaba	allí,	con



ella,	de	nuevo,	y	no	iba	a	dejarla	escapar	nunca	más.
—¿Me	quieres?
Siempre	le	preguntaba	lo	mismo,	siempre	la	misma	pregunta.	¿Me	quieres?

Lo	 hacía	 como	 una	 autómata,	 como	 alguien	 que	 no	 puede	 controlar	 su	 voz
interior,	porque	 las	manijas	del	mecanismo	están	 rotas	y	ni	 el	mejor	mecánico
del	mundo	puede	recomponerlas.

Y	esperaba	con	ansiedad	la	respuesta.	En	ello	le	iba	la	vida,	o,	mejor,	en	ello
se	le	iba.	Porque	mientras	aguardaba	a	que	ella	contestara,	el	pulso	se	paraba	y	el
corazón	cesaba	de	bombear.

—¿Me	quieres?
Ella	siempre	la	miraba	con	sorpresa,	como	no	comprendiendo	su	insistencia.
—¿Me	lo	preguntas	de	nuevo?
—Sí.
—¿No	sabes	la	respuesta?
—Quiero	escucharla	de	ti.
Ella	sonrió,	formándose	arrugas	que	cercaban	sus	ojos.
—Sí.	Lo	sabes.
Era	cierto	que	lo	sabía.
Era	cierto	que	no	mentía	y	que	aquella	mujer,	que	un	día	se	llevó	su	alma	a

fuego	como	si	fuera	el	mismísimo	diablo,	la	amaba	también.	Lucretia	entonces,	a
pesar	 de	 los	 cristales	 del	 tiempo,	 que	 habían	 cortado	 sus	 venas	 en	 forma	 de
dudas,	cerraba	los	ojos,	mientras	una	lágrima	corría	por	ellos.

Entró	 en	 su	 cuerpo	 con	 sus	 dedos	 hasta	 que	 su	 amante,	 que	 gemía	 con
desesperación,	se	retorció	de	placer.	Sintió	su	calidez	derramándose	por	la	mano.
La	otra	 le	sirvió	para	seguir	acariciando	el	pecho,	antes	de	subir	y	besarlo	con
delicadeza,	primero,	y	presa	de	la	excitación	después.

Lucretia	 se	 dejó	 caer	 rendida	 sobre	 aquel	 cuerpo,	 sobre	 su	 vientre	 y	 sus
piernas,	 que	 eran	 los	 de	 alguien	 ajado	 de	 años	 y	 peso,	 con	 las	 caderas
prominentes	 y	 los	 pliegues	maravillosos	 de	 quien	 luce	más	 de	medio	 siglo	 de
vida.

Recorrió	cada	centímetro	con	la	lengua;	cada	arruga,	cada	señal	dejada	por	el
tiempo.	 ¡Al	 infierno	 aquellos	 cuerpos	 de	 plástico	 que	 solía	 alquilar	 por	 una
noche	para	olvidar	al	que	de	verdad	amaba!

—¿En	qué	piensas?
—En	nada.
—No	pares	ahora	—gimió	ella.
Y	 Lucretia,	 entre	 jadeos,	 buscó	 con	 sus	 manos	 el	 sexo	 para	 cubrirlo	 y



excitarlo	 aún	más.	 Estaba	mojado,	 y	 caliente,	 y	 suave,	muy	 suave.	 Parecía	 de
terciopelo.

Después,	se	incorporó	para	aplastar	su	cuerpo	contra	el	de	la	mujer,	buscando
su	boca	de	una	forma	violenta	y	desesperada:

—¿Así?
—Así.	No	pares,	por	favor.
Y	ella	se	escuchó	decirle:
—No	lo	haré	nunca.



VIII.

UN	AMOR	ENTRE	PÁGINAS
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El	vestido	que	había	comprado	 le	quedaba	como	un	guante.	Edda	no	había
querido	que	la	acompañara	Johanna	cuando	esta	se	lo	volvió	a	proponer.	Seguía
sin	fuerzas	para	enfrentarse	a	ello.	Era	rojo,	a	juego	con	unos	preciosos	zapatos
de	tacón,	no	muy	alto,	y	un	bolso	negro.

Había	dicho	que	sí	a	la	fiesta.	No	sabía	aún	muy	bien	por	qué,	pero	aceptó.
Quizá	fuera	el	hecho	de	la	complicidad	que	demostró	con	ella	la	editora.	Aquello
le	dio	seguridad	y,	de	alguna	manera,	quería	agradecérselo.

Una	vez	se	miró	ante	el	espejo	con	él	puesto,	sus	dudas	se	disiparon.	Estaba
deseando	ver	la	cara	que	pondría	ella	cuando	la	viera	llegar	así.	La	trasladaría	en
el	 coche	 Max,	 que	 también	 estaba	 invitado.	 Aldrich	 se	 hallaría	 entonces
atendiendo	a	sus	compañeros	y	amigos	del	mundo	cultural	berlinés,	y	ella,	Edda
Kittel,	aparecería	ante	sus	ojos…

Suspiró.	 Se	 trató	 de	 un	 suspiro	 de	 amor,	 de	 melancolía	 y	 de	 cierto	 dolor.
Quería	 estar	 perfecta	 para	 ella,	 caminar	 perfecta	 para	 ella,	 sonreír	 y	 hablar
perfectamente	para	ella.	Lo	deseaba	de	corazón.	Lo	que	pudiera	pasar	después,
lo	ignoraba,	pero	al	menos	anhelaba	impresionarla.

De	nuevo,	el	maldito	miedo	podía	con	todo.
Se	miró	de	nuevo.	Subió	 la	barbilla	y	puso	 la	espalda	 recta.	Dio	un	par	de

pasos	a	un	 lado	y	a	otro	de	 la	habitación.	Se	encontró	atractiva.	Treinta	y	 seis
años	 bien	 llevados,	 sobre	 todo	 porque	 un	 rayo	 de	 felicidad	 cruzaba	 su	 rostro.
Qué	lejos	de	las	sensaciones	del	día	que	los	cumplió.

Desde	que	le	confesara	todo	lo	concerniente	a	Lucretia	Lorenz,	también	una
losa	se	le	había	quitado	de	encima	y	las	dos	mujeres	habían	intimado	aún	más.
Ella	no	tenía	nada	que	ver	con	su	fallecimiento,	y	la	policía	lo	sabía.

Max	vestía	un	elegante	traje	azul	marino,	con	un	pañuelo	blanco	asomando
en	 el	 bolsillo	 delantero.	 La	 corbata,	 en	 tonos	 carmesíes	 y	 dorados,	 le	 ofrecía
cierto	aire	sofisticado.

La	recogió	en	la	puerta	de	su	casa,	una	hora	antes	del	comienzo	del	evento.
—Espero	que	no	lleguemos	demasiado	tarde	—le	dijo	cuando	Edda	entró	en



el	coche	con	retraso.
—Lo	siento,	me	 faltaban	mil	cosas	por	hacer	cuando	me	has	 llamado	—se

disculpó	Edda.
—No	te	preocupes,	iremos	por	un	atajo.	Además,	veo	que	has	empleado	bien

tu	tiempo.
Lo	 dijo	 con	 admiración,	 contemplando	 lo	 bellísima	 que	 encontraba	 a	 su

compañera.
—Gracias,	no	sabes	el	trabajo	que	me	ha	costado	todo.	Y	estos	zapatos…
En	cuanto	subió	al	asiento	del	copiloto,	se	descalzó,	ante	la	mirada	burlona

de	su	amigo.
—No	te	preocupes,	le	vas	a	gustar	igual.
Edda	se	volvió,	fulminándolo	con	los	ojos.
—¿A	quién?
—A	ella,	¿a	quién	va	a	ser?	¿O	has	venido	así	vestida	para	gustarme	a	mí?
—No	seas	tonto.
—Pues	eso.
—Aún	 no	me	 has	 dicho	 quién	 es	 ella	—trató	 de	 disimular.	 Los	 nervios	 le

estaban	haciendo	perder	grasa	por	segundos.
—La	jefa.	Aldrich.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Max	hizo	un	giro	imprevisto	al	volante.	Edda	soltó	un	grito	de	espanto.
—¡Maximiliam	Akori!	¿Te	has	vuelto	loco?
—Era	para	ver	si	despertabas.	Y	sí.
—¡No	tiene	gracia!
—No	 te	has	despeinado	un	pelo,	 tranquila.	Espero	que	yo	 tampoco	—dijo,

mirándose	al	retrovisor.
—Eres	un	diablo	cuando	quieres…	—Su	tono	se	dulcificó	y	ambos	soltaron

una	risotada.
—Así	me	gusta,	que	te	rías.	Te	veía	muy	tensa.
—¿Y	querías	relajarme	con	el	volantazo?	Muy	bonito.
—Confiesa	que	ha	dado	resultado.
Edda	asintió.
—Sí,	estoy	mejor.	Gracias.
—No	hay	nada	como	un	buen	susto	para	liberar	tensiones.
—Oh,	Max…	—lloriqueó	ella—.	¿De	verdad	tú	crees	que	le	gustaré?
Su	amigo	no	pudo	reprimir	una	carcajada.
—¡Edda!



—¡Deseo	tanto	hacerlo!
—Con	ese	traje	vas	a	causar	un	terremoto,	hazme	caso.
—Solo	se	lo	quiero	causar	a	ella.
Max	la	miró	un	instante,	sin	perder	de	reojo	el	asfalto.
—Tienes	que	tranquilizarte,	pequeña.	Estás	perfecta.	¿Cuándo	te	he	mentido

yo?
—Espero	que	nunca.
—Nunca.	Y	en	esta	ocasión,	menos.	Por	cierto,	¿cómo	va	lo	vuestro?
Edda	acarició	la	piel	de	su	zapato,	de	un	rojo	tan	intenso	como	el	carmín	de

Marilyn	Monroe.
—¿Lo	nuestro?	No	sé	si	hay	nuestro.	No	sé	lo	que	hay,	en	realidad.
—Pero	a	ti	te	gusta,	¿no	es	cierto?
Edda	meditó	un	segundo.
—No	iba	a	venir	a	este	acto,	Max.	No	me	apetecía	ni	lo	veía	apropiado.
Akori	preguntó	entonces	con	tono	más	serio	de	lo	que	en	él	era	habitual:
—Pero	si	vienes,	es	por	ella,	¿no	Edda?
Un	silencio	elocuente	actuó	por	toda	respuesta.
Llegaron	 a	 la	 puerta	 del	 inmenso	 edificio	 de	 la	 editorial.	 Los	 chóferes

comenzaban	 a	 aparcar	 sus	 autos,	 y	 la	 gente	 se	 arremolinaba	 ante	 la	 entrada
giratoria.	Había	 saludos	y	palabras	 de	presentación,	 algunas	 caras	 conocidas	 y
muchos	 empleados	 de	 la	 Shesays	 esforzándose	 para	 que	 todo	 fuera	 un	 éxito.
Edda	se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar	de	ser	su	lugar	de	trabajo	de	todos	los	días,	la
decoración,	 el	 glamour,	 los	 elegantes	 invitados	 atestando	 la	 calle	 y	 la	 prensa,
hacían	 de	 él	 uno	 totalmente	 distinto.	Había	 visto	 aquel	 tipo	 de	 fiestas	muchas
veces	en	los	periódicos,	pero	nunca	pensó	que	llegaría	a	formar	parte	de	alguna
de	ellas.

—Ya	estamos.	Y	a	tiempo	—afirmó	Max.
Aparcó	 en	 la	 zona	 exclusiva	 dedicada	 a	 los	 trabajadores	 de	 la	 editorial,

acondicionada	 al	 efecto	 para	 que	 no	 tuvieran	 que	 perder	 el	 tiempo	 buscando
dónde	alojar	su	coche.

—Es	curioso.	Parece	que	hemos	ido	a	parar	a	otro	sitio	—le	comentó	Edda.
Su	compañero	miró	a	través	de	la	luna	delantera	del	auto.
—Es	 cierto.	 Lo	 que	 hace	 una	 buena	 puesta	 en	 escena.	 Bien	 por	 los

compañeros	de	protocolo.	Y	seguro	que	el	bufé	estará	de	lujo.	Para	estas	cosas,
la	Shesays	no	suele	andarse	con	remilgos.

Se	volvió	hacia	ella:
—¿Y	querías	perdértelo?



Edda	bajó	la	cabeza.
—Lo	sé,	Max.	Es	solo	que	no	me	veía	aquí.
—¿Por	 qué	 no?	 Eres	 ahora	 una	 persona	 de	 confianza	 de	 Johanna.	 Estás

trabajando	con	ella,	tienes	tu	sitio	asegurado	por	valía	propia.
—Habrá	gente	importante.
—Sí,	y	otra	que	no	 lo	 es	 tanto,	 ¿y	qué?	Nosotros	 también	 lo	 somos,	nena.

Quítate	ese	complejo	de	inferioridad	de	la	cabeza.
—Tienes	razón	—admitió.
—Sobre	todo,	si	quieres	impresionarla.
—Oh,	no	deseo	otra	cosa.	—Comenzó	a	morderse	las	uñas,	en	un	gesto	que

tenía	olvidado	desde	hacía	años.
—Entonces.	Apunta	y	dispara,	Edda.	Porque	esta	noche	va	a	ser	tuya.



31

Se	había	dispuesto	la	sala	con	un	centenar	de	sillas	y	una	veintena	de	mesas.
Las	guirnaldas	engalanaban	las	paredes	y	por	todas	partes	lucía	el	logotipo	de	la
Shesays.	 Una	 pantalla	 digital	 pasaba	 de	 modo	 automático	 las	 portadas	 de	 las
novedades	a	presentar,	así	como	los	rostros	de	todos	los	escritores	en	plantilla.

Max	y	Edda	entraron	tímidamente,	como	si	el	gran	salón	de	actos	del	edificio
no	fuera	en	sí	su	casa.	Encontraron	a	compañeros	a	los	que	saludaron,	pero	los
grandes	editores	de	la	competencia	se	mantenían	ajenos	a	todo,	charlando	en	sus
propios	espacios.

—Todas	vienen	vestidas	de	cóctel,	con	maquillaje	hasta	las	cejas	y	perfumes
caros.	¿Dónde	ha	quedado	 la	 revolución	 femenina?	—bromeó	Max,	pero	Edda
sabía	que	tenía	buena	parte	de	razón.

Max	quiso	rebajar	su	comentario	anterior.
—No	 te	 sientas	 mal.	 Estás	 muy	 guapa	 —le	 dijo,	 mientras	 le	 apretaba

cariñosamente	el	brazo.
Carla	Montana,	 tranquila	y	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 subió	 al	 estrado,

cercada	por	dos	enormes	cartelones	con	el	nombre	de	la	empresa	y	el	motivo	del
encuentro.	Edda	supuso	que	Johanna	no	podría	estar	muy	lejos,	así	que	oteó	el
horizonte	de	cabezas	 tratando	de	 localizarla	hasta	que	al	 fin	dio	con	ella.	A	su
vez,	y	buscando	con	disimulo,	esta	hacía	lo	propio.

Cuando	Edda	encontró	a	Johanna,	la	editora	la	estaba	mirando.
En	realidad,	no	sabía	desde	cuándo,	pero	allí	se	encontraba,	tropezando	con

sus	ojos.
Le	invadió	una	sensación	de	mezcla	de	orgullo	y	timidez,	porque	la	editora

no	 la	 observaba	 en	 sí,	 sino	 que	 la	 admiraba.	 Aldrich,	 aún	 a	 una	 decena	 de
metros,	estaba	repasando	cada	centímetro	de	su	cuerpo.

A	descubrirse	 la	 una	 a	 la	 otra,	 Johanna	 no	 lo	 dudó	 y	 avanzó	 hasta	 ella.	A
Edda	le	comenzaron	a	temblar	las	piernas.

—Max…
Pero	él	se	había	percatado	de	la	situación	y	le	susurró	al	oído:



—Toda	tuya.
—No	me	dejes…
Aquello	 no	 facilitaba	 las	 cosas.	 Sintió	 un	 frío	 repentino,	 favorecido	 por	 el

generoso	 escote	 de	 su	 vestido	 y	 la	 parte	 de	 la	 espalda	 que	 quedaba	 al
descubierto.	 Un	 abrigo	 de	 tres	 cuartos	 lo	 había	 mitigado	 hasta	 ahora,	 pero	 la
visión	de	Johanna	lo	volvía	a	trastocar	todo.

Max	encontró	distracción	en	un	grupo	de	conocidos	de	la	prensa	y	se	separó
de	ella,	no	sin	antes	hacerle	un	guiño	de	complicidad.

—Sin	miedo,	Edda.
—¿Te	vas?
—Sí,	 voy	 a	 ver	 si	 yo	 también	 ligo.	 No	 te	 preocupes,	 vas	 a	 estar	 bien

escoltada.
La	editora	se	fue	aproximando	hasta	que	llegó	hasta	ella	y,	de	la	manera	más

natural,	 la	saludó	con	su	habitual	beso	en	 la	mejilla.	Sin	esperarlo,	Edda	sintió
cómo	los	brazos	de	la	ejecutiva	se	enroscaban	en	su	cuerpo.

—¡Hola,	Edda!	Me	alegra	que	al	final	no	te	echaras	para	atrás.
Tenía	 el	 rostro	 caliente,	 pensó	 la	 redactora,	 y	 los	 ojos	 brillantes	 como	 las

chispas	de	una	fogata.
—Sí	—balbuceó.
Aldrich	le	cogió	la	mano	y	se	separó	unos	centímetros,	para	decir:
—Estás	muy	guapa.	Veo	que	has	encontrado	el	vestido	perfecto.
Edda	se	sonrojó.	La	mirada	de	Johanna	era	mucho	más	penetrante	de	lo	que

el	 halago	 exigía,	 pero	 no	 le	 importó.	Muy	 al	 contrario,	 sintió	 una	 satisfacción
muy	cercana	al	éxtasis.

—Gracias	por	tus	consejos.
—Eres	la	perla	de	la	fiesta	—le	dijo,	mientras	volvía	a	romper	la	brecha	que

las	separaba—,	y	no	voy	a	dejar	que	te	pierdas	ni	un	instante,	si	me	lo	permites.
La	 agarró	 del	 brazo	 y	 la	 introdujo	 en	 el	 centro	 de	 los	 oyentes,	 que

comenzaban	 a	 prestar	 toda	 su	 atención	 a	 una	 Carla	 dispuesta	 ya	 a	 hablar	 al
público.	El	discurso	de	presentación	de	la	editora	versó	en	torno	a	las	novedades
editoriales	de	la	próxima	Navidad	y	del	resto	del	año,	sin	dejar	de	mencionar,	en
un	cálido	recuerdo,	a	su	escritora	estrella,	Lucretia	Lorenz.

Mientras,	Edda	notaba	el	 roce	del	cuerpo	de	Johanna	a	su	 lado.	A	pesar	de
encontrarse	rodeadas	de	gente,	las	dos	parecían	haberse	incluido	en	una	burbuja
propia.	Johanna	se	preguntaba	por	qué	tenía	que	compartir	a	aquella	mujer	con	el
resto	de	invitados,	si	lo	que	quería	era	ser	ella	el	único	centro	de	su	atención.

—Estás	deslumbrante,	¿te	lo	he	dicho	ya?



Edda	 ni	 siquiera	 se	 volvió.	 Se	 quedó	 petrificada	 ante	 el	 comentario	 de	 la
ejecutiva.	 En	 otros	 momentos,	 hubiera	 dado	 su	 mano	 derecha	 por	 escuchar
aquello	en	voz	de	su	amada,	pero	ahora	experimentaba	ese	miedo	aterrador	que
ya	conocía.

—Mu…	muchas	gracias	—contestó,	entrecortadamente.
—Estás	llamando	la	atención	de	todos.
Lo	 dijo	 en	 tono	 bajo	 para	 no	 alterar	 la	 audición	 de	 los	 presentes	 hacia	 las

palabras	de	Montana,	pero	sin	importarle	un	ápice	quién	las	pudiera	escuchar.
—Pues	no	era	mi	propósito.
—Ya	lo	sé.	Y	no	te	sientas	culpable,	al	contrario.	Luces	como	una	estrella.
Edda	 no	 se	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 muchos	 ojos	 la	 estudiaban

concienzudamente,	 aunque	 nadie	 como	 Johanna	 Aldrich.	 No	 solamente	 había
conseguido	 vestir	 con	 elegancia,	 sino	 que	 una	 desconocida	 seguridad	 en	 sí
misma,	quizá	impostada	para	causar	la	admiración	de	la	editora,	se	adueñaba	de
cada	uno	de	sus	movimientos.

—Pensaba	que	te	ibas	a	sentir	incómoda.
La	redactora	sonrió	levemente.
—Me	voy	acostumbrando	—respondió	con	descaro.
Los	 besos	 y	 saludos	 siguieron	 el	 curso	 normal,	 y	 Edda	 advirtió	 cómo

Johanna	lo	observaba	todo	por	el	rabillo	del	ojo.
Cuando	Carla	terminó	su	breve	charla,	se	mezcló	otra	vez	entre	los	invitados.

Estos	se	fueron	acomodando	después	en	sus	asientos,	siguiendo	los	carteles	que
incluían	 sus	 nombres.	 Los	 canapés,	 la	 comida	 y	 las	 botellas	 de	 vino	 blanco	 y
champán	 corrieron	por	 las	mesas.	Aldrich	y	Kittel,	 sentada	 a	 su	 lado	derecho,
compartían	una.

—Qué	casualidad,	nos	han	colocado	juntas	—ironizó	la	presidenta.
—Sí,	una	agradable	casualidad.
Johanna	se	acercó	para	susurrarle	al	oído.
—Mañana,	 las	 secciones	 culturales	 de	 los	 periódicos	 tratarán	 de	 sacar	 los

máximos	cotilleos	de	esta	fiesta	—rio.
—¿También	 de	 nosotras?	—Podía	 notar	 el	 cálido	 vaho	 de	 Johanna	 en	 su

mejilla.
—No	sé	si	la	prensa	en	general,	pero	los	círculos	gays,	seguro.	Siempre	están

buscando	novedades	al	respecto.
—¿Y	qué	dirán?	—quiso	saber	Edda,	entre	curiosa	y	pícara.
—Que	estamos	liadas.	Que	tenemos	un	flirteo.	Qué	se	yo.
—Entiendo.



—¿Tú	qué	crees,	Edda?	—Se	acercó	para	decírselo,	en	tono	de	confidencia
—	¿Les	damos	la	razón?

Edda	se	sintió	herida.	Como	imaginaba,	eso	era	para	Johanna:	un	flirteo,	un
pasatiempo	entre	la	poderosa	editora	y	una	humilde	redactora	venida	a	más.

A	punto	estuvo	de	levantarse	e	irse,	pero	no	lo	hizo	para	no	llamar	aún	más
la	atención	del	resto	de	invitados	a	la	mesa,	donde	un	escritor	de	una	editorial	de
la	que	no	recordaba	ni	el	nombre	no	dejaba	de	mirarlas.	En	vez	de	eso,	sus	ojos
se	aguaron	con	las	primeras	lágrimas.	Aldrich	no	se	dio	cuenta	de	ello.

La	 velada	 transcurrió	 tranquila,	 con	 risas	 por	 parte	 de	 Johanna,	 feliz	 por
hallarse	cerca	de	Edda,	que	le	reportaba	alegría	y	una	sensación	de	frescura	muy
agradable.	 Esta,	 por	 su	 parte,	 se	 mantuvo	 serena	 durante	 toda	 la	 noche,
intentando	no	 arruinarle	 la	 fiesta	 a	 su	 jefa,	 pero	 con	pocas	 ganas	 de	 continuar
allí.	Centrarse	 en	 las	 conversaciones	de	 sus	 compañeros	de	mesa	 le	 ayudaba	a
distanciarse	un	poco	de	su	estado	de	ánimo,	sin	pensar	si	le	agradaba	o	no	que
los	demás	notaran	la	atracción	que	sentía	por	la	editora.

—¿Estás	 bien?	 —le	 preguntó	 Johanna	 en	 un	 momento	 de	 distensión,
acariciándole	el	antebrazo.

—Sí,	perfectamente.
—Pues	no	lo	parece.
—Será	el	vestido,	que	me	aprieta	un	poco.
Johanna	rio.	No	sabía	cuánto	había	de	cierto	en	aquella	frase,	pero	le	pareció

encantadora.	 Siempre	 quedaba	 desarmada	 ante	 muchas	 de	 aquellas
contestaciones.	 Adoraba	 su	 rapidez	 mental	 y	 su	 ironía,	 y	 ese	 desparpajo	 tan
natural	que	hacía	de	ella	una	mujer	muy	interesante	para	compartir	momentos.

Edda	no	pudo	por	menos	que	 seguirla	y	 sonrió	 ante	 su	propio	 comentario.
Seguía	 profundamente	 enamorada	 de	 la	 editora,	 y	 solo	 sus	 miedos	 y	 sus
prejuicios	estaban	separándolas.

Johanna	 tampoco	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 compañera	 de	 mesa,	 y	 el
corazón	se	le	arqueaba	cada	vez	que	sentía	un	leve	roce.

—Eso	habrá	que	arreglarlo	—contestó	la	ejecutiva,	risueña.
—¿El	qué?	—Edda	se	hizo	la	ingenua.
—Lo	del	vestido	—ironizó,	sin	importarle	ser	o	no	escuchada.
Aunque	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 iba	 dirigida	 la	 broma,	 o	 lo	 que	 fuera,	 no

terminó	de	hacerle	mucha	gracia	convertirse	de	pronto	en	el	centro	de	todas	las
miradas.
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—Voy	a	pedir	un	taxi.
Aldrich	pestañeó	ante	la	ocurrencia	de	Edda.
—¿Qué	estás	diciendo?	Te	llevaré	yo.
—No,	seguro	que	tienes	muchos	compromisos	aún	que	atender.
La	 editora	 acababa	 de	 dar	 por	 finalizada	 la	 reunión.	 Todavía	 quedaban

comensales	charlando	sobre	lo	divino	y	lo	humano,	sobre	el	mundo	de	las	letras
y	el	de	los	números,	el	de	los	libros	y	el	de	las	cifras	de	ventas,	pero	para	ella	ya
era	suficiente.	Edda,	por	su	parte,	hacía	tiempo	que	hubiera	querido	irse,	pero	la
atracción	magnética	que	sentía	por	su	jefa	la	mantuvo	allí	sin	margen	alguno	de
reacción.

—No	pienso	tener	ninguno.	Que	se	arreglen	como	puedan	sin	mí.
A	Edda	le	atraía	la	manera	en	la	que	Aldrich	se	esforzaba	porque	estuvieran

juntas,	así	que	dejó	a	un	lado	sus	miramientos	y	aceptó.
—De	acuerdo.
—Ven,	salgamos	cuanto	antes.
Ambas	desfilaron	por	la	sala	de	eventos	hacia	el	vestíbulo	principal,	donde,

tras	saludar	a	los	guardias	de	seguridad,	se	encaminaron	hasta	la	salida.
Hacía	 frío,	mucho	 frío	 fuera.	Edda	observó	 cómo	 Johanna	 se	 colocaba	 sus

guantes.	Le	gustaba	mirarla	realizando	los	gestos	más	cotidianos:	ponerse	unos
guantes,	 rascarse	 la	 nariz,	 coger	 con	 fuerza	 su	 maletín	 lleno	 de	 manuscritos,
sonreír…	Le	ardían	los	ojos	al	tenerla	tan	cerca,	sin	nadie	alrededor.

—¿Tan	fea	estoy?	—Johanna	se	había	dado	cuenta	y	bromeaba.
—¿Perdona?
—Como	no	dejas	de	mirarme…
Se	 dirigieron	 al	 aparcamiento,	 ya	 que	 la	 editora	 había	 rechazado	 que	 el

portero	del	edificio	le	acercara	su	coche.
—Muchas	gracias,	preferimos	ir	caminando	—le	dijo.
Ahora	iban	a	la	par,	intentando	sobreponerse	a	la	gélida	noche	y	a	la	emoción

del	momento.



—¿Te	 estaba	mirando?	—contestó	 Edda	 con	 bochorno—.	No	me	 he	 dado
cuenta.

—Juraría	que	sí.
—Perdona	si…
—No,	no,	tranquila.	Me	gusta.
—No	pretendía…
—No	pasa	nada,	Edda.	Siempre	estás	a	la	defensiva.
Kittel	se	detuvo	un	instante.	Johanna	tenía	razón.
A	 llegar	 al	 automóvil,	 las	 dos	 tomaron	 la	 misma	 dirección,	 chocando

levemente	entre	sí.
—Lo	siento	—se	disculpó	Johanna.
Abrieron	después	sus	respectivas	puertas.
—Entra	deprisa.	Te	vas	a	congelar.
Mientras	Edda	había	escogido	un	elegantísimo	vestido	rojo,	la	editora	hizo	lo

propio	 con	 un	 sencillo	 traje	 de	 chaqueta	 de	 raya	 diplomática,	 sobre	 una	 blusa
blanca	y	escotada.

La	primera	no	pudo	evitar	mirarle	el	escote	a	su	compañera	cuando	esta	se
sentó	al	volante.	Puso	los	ojos	en	blanco,	intentando	enfriar	su	mente.

—Era	en	Wedding,	¿no?	—preguntó	la	conductora.
—Sí,	pero	me	puedes	dejar	donde	te	venga	mejor.
—Me	viene	bien	llevarte,	no	te	preocupes.
Bajó	 la	 ventanilla	 para	 que	 entrara	 un	 poco	 de	 aire	 y	 la	 subió	 a	 los	 pocos

segundos.	Después,	puso	la	calefacción.
La	calle	ofrecía	una	bonita	vista	de	 la	vida	de	Berlín,	 siempre	dispuesta	al

jolgorio	y	a	celebrar	todo	lo	bueno.
—Qué	bella	eres	—musitó	Johanna.
—¿Cómo?
—La	noche	de	esta	 ciudad.	Es	 siempre	maravillosa,	 sobre	 todo	en	 los	días

fríos	como	el	de	hoy,	y	en	 los	del	comienzo	de	 la	primavera.	No	me	digas	por
qué,	pero	tiene	un	halo	difícil	de	explicar.

—Es	 preciosa.	Mira	 qué	 luna.	—Edda	 se	 asomó	 por	 el	 cristal	 delantero	 y
observó	 una	 esfera	 grande	 y	 redonda,	mientras	 la	 editora	 se	 fijaba	 en	 ella,	 sin
poder	centrarse	en	otra	cosa	que	no	fuera	en	la	silueta	de	su	acompañante.

—Sí,	aunque	supongo	que	todos	dirán	lo	mismo	de	la	luna	sobre	su	ciudad.
—Lo	que	le	procura	esa	magia	es	el	momento	en	el	que	la	contemplamos	y

con	quien,	¿no	crees?
Los	ojos	de	Johanna	se	 iluminaron.	No	podía	dejar	de	sentirse	dependiente



de	la	compañía	de	aquella	mujer.
Paró	 el	 coche	 en	 la	 calle	 Amsterdamer,	 ante	 su	 casa,	 un	 edificio	 de	 pisos

pequeños	 y	 ventanas	 grandes	 que	 dejaban	 pasar	 la	 tenue	 luz	 de	 Berlín	 buena
parte	del	año.

—Parece	un	sitio	tranquilo.
—No	lo	creas.	Está	lleno	de	bares	bohemios	y	ruidosos,	pero	eso	también	da

alegría.
—No	me	has	dicho	qué	te	ha	parecido	la	fiesta.
Johanna	se	volvió	para	encontrarse	frente	a	Edda,	quien	se	ponía	los	zapatos

que	hacía	quince	minutos	se	había	quitado.
—Me	he	divertido	mucho.
—No	pareces	muy	creíble.
—Me	compensa	si	tú	has	estado	a	gusto,	Johanna.
Aldrich	sintió	un	estremecimiento	al	escucharlo.	Se	 fijó	en	 los	hombros	de

Edda	y	sintió	verdaderos	deseos	de	besarlos.
—Lo	he	estado,	créeme.	Y	más	a	tu	lado,	aunque	creo	que	no	me	dices	toda

la	verdad.
—¿Ah,	no?
—No,	sé	que	ha	habido	algo,	o	varias	cosas,	que	te	han	incomodado.
—No	estaba	en	mi	hábitat,	Johan.
—Eso	puedo	entenderlo,	aunque	no	lo	comparta.	Tú	te	merecías	como	la	que

más	el	estar	en	la	cena.
Edda	la	miró	un	segundo.	Estaba	tan	arrebatadora	que	no	supo	si	iba	a	poder

contenerse.
—Gracias,	ahora	debo	irme.
—Espera,	Edda.
Pero	 ella	 salió	 deprisa	 del	 coche,	 antes	 de	 que	 se	 arrepintiera	 y	 corriera	 a

abrazarla	allí	mismo.
Hacía	 demasiado	 frío	 y	 Johanna	 se	 acercó	 deprisa	 a	 Edda	 para	 ayudarle	 a

ponerse	el	abrigo.
—Estás	helada.
Era	 verdad,	 estaba	 temblando,	 y	mucho	más	 cuando	 la	 editora	 le	 pasó	 los

brazos	por	los	hombros	queriendo	reconfortarla.
—Tú	también.
Los	ojos	de	ambas	refulgieron,	a	pesar	de	que	intentaban	ocultarlo.	Pero	las

milésimas	de	segundo	en	las	que	se	cruzaron,	valieron	por	todas	las	palabras	del
mundo.



¿Debía	invitarla	a	subir?	¿Debía	decirle	que	la	acompañara	para	resguardarse
de	 las	 bajas	 temperaturas	 y	 de	 la	 noche	 y	 de	 los	 sentimientos	 que	 ambas
mantenían	en	la	cuerda	floja?	La	encontraba	muy	guapa,	esbelta	como	siempre,
relajada	y	decididamente	feliz.

Al	 recoger	 el	 abrigo	que	 le	pasaba	por	 los	hombros,	 sus	manos	 se	 rozaron
levemente,	 y	 una	 descarga	 eléctrica	 similar	 a	 la	 producida	 por	 mil	 voltios	 se
desencadenó	en	sus	cuerpos.	Entró	por	la	cabeza	y	fue	recorriendo	cada	pliegue
de	sus	brazos,	el	pecho,	la	cadera,	el	vientre	y	las	piernas	hasta	la	punta	de	los
pies.	Todo	en	segundos.	Como	un	inmenso	orgasmo	simultáneo.

—Estás	cansada…
—Tanta	 gente	 me	 ha	 agotado,	 pero	 no	 importa.	 Tú	 también	 lo	 estarás	—

afirmó	la	empresaria.
—Quizá.	No	 sé	—dijo	 sin	 saber	muy	bien	 qué	 objetar.	 Se	 encontraba	más

emocionada,	 y	 con	 aquel	 flujo	 de	 sensaciones	 bullendo	 en	 su	 interior,	 que
cansada,	en	realidad.

Johanna	se	recolocó	su	chaqueta	y	se	dispuso	a	abrir	de	nuevo	su	coche.
El	corazón	de	Edda	latía	con	violencia.
—¿Quieres	subir?	—Oyó	decirse,	e	instantes	después	se	preguntó	si	aquella

había	sido	su	voz,	su	tono,	su	intención.
Johanna	parpadeó	varias	veces	seguidas,	en	un	gesto	apenas	perceptible,	pero

que	denotaba	su	sorpresa	ante	lo	que	acababa	de	escuchar.
—¿Cómo	dices?
—Te	preguntaba	si	querías	subir.
—¿Quieres	que	suba?
—Te	estás	quedando	como	un	muñeco	de	nieve.
Johanna	se	miró	a	sí	misma.	No	había	nieve,	ni	una	zanahoria	por	nariz,	ni

un	sombrero	de	copa	encima	de	la	cabeza;	solo	vio	a	una	mujer	rendida,	capaz
de	aceptar	una	invitación	que	sabía	que	no	debía.

—Gracias,	pero	creo	que	debo	irme.
Todas	las	alarmas	imaginarias	sonaron	a	la	vez	en	la	cabeza	de	Edda	Kittel.

Deseaba	 a	 aquella	mujer	más	 que	 a	 nada	 en	 el	mundo,	 y	 ella	 estaba	 dudando
sobre	si	quedarse	o	no.	Su	obsesión	por	ser	solo	la	diversión	de	Johanna,	quizá
un	 poco	 de	 agua	 en	 el	 desierto,	 algo	 que	 olvidaría	 pronto,	 le	 aterraba	 hasta
nublarle	la	capacidad	de	acción.

Se	dio	cuenta	de	que	el	camino,	su	camino,	seguía	un	rumbo	que	terminaba
allí.	Era	hora	de	acotarlo.

—No	—sentenció	de	pronto,	en	un	impulso	de	voz.



La	editora,	tan	confundida	como	su	interlocutora,	preguntó	de	nuevo:
—¿Cómo?
Edda	Kittel	se	armó	de	valor.
—Que	no	voy	a	dejarte	ir,	Johan.	Hoy	no.
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Había	soñado	tantas	veces	en	coger	de	la	mano	a	Johanna	y	llevarla	por	los
corredores	de	sus	pensamientos	que,	cuando	la	asió	de	verdad	para	introducirla
en	el	portal,	le	pareció	imposible.

Lo	cerró	 tras	de	sí,	y	no	pudo	esperar	a	 subir	 las	escaleras.	Se	abrazó	a	su
cintura	y	buscó	su	boca.

El	beso	fue	prolongado	y	tan	profundo	que	todo	alrededor	comenzó	a	darles
vueltas.

—Edda…
—Chistsss…
Johanna	sintió	un	estremecimiento	por	todo	el	cuerpo.	Un	temblor	en	el	que

también	escuchó	los	latidos	de	sus	sienes	y	la	sangre	bombeando	en	sus	arterias.
—Vamos	arriba.
Tomaron	el	ascensor	sin	que	detuvieran	los	besos	en	el	cuello,	en	la	garganta,

en	los	hombros.
—Como	sigamos	así,	creo	que	no	voy	a	aguantar	—jadeó	Aldrich.
La	puerta	se	abrió	y	salieron	a	toda	prisa	al	rellano.	Edda	buscó	torpemente

las	llaves	en	su	bolsillo,	mientras	Johanna	la	besaba	a	intervalos.
—Podemos	hacerlo	aquí	mismo…
Pero	 Edda	 no	 quería	 amarla	 con	 prisas	 y	 de	 cualquier	 modo.	 Consiguió

introducir	la	llave	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió	en	un	suspiro.
Encendió	la	luz.	La	editora	no	tenía	el	menor	interés	en	distraerse	admirando

la	 casa	 de	 su	 compañera.	 Suspiraba	 por	 llegar	 a	más	 con	 Edda.	 Se	moría	 por
tenerla	tumbada	a	su	lado,	o	debajo,	o	encima,	le	era	igual.	Su	cuerpo	le	pedía	a
gritos	que	continuara	sin	perder	un	segundo.	La	vida	se	concentraba	allí,	entre
ambas,	en	el	furor	que	nacía	de	su	piel,	de	cada	uno	de	sus	nervios,	de	su	sangre
concentrada	hasta	hacer	que	se	partieran	en	dos	al	unísono.

Edda	la	empujó	sobre	la	cama	y	se	sentó	a	horcajadas	sobre	ella,	sin	dejar	de
besarla.	 Aldrich	 se	 iba	 quitando	 la	 ropa	 como	 podía,	 y	 por	 momentos	 era
ayudada	por	su	pareja.



—Oh,	Edda.	Edda…
Pero	Edda	Kittel	 se	encontraba	en	otro	espacio,	en	un	universo	donde	solo

habitaban	 ellas	 dos,	 dos	mujeres	 consumidas	 por	 el	 deseo,	 que	 hervían	 a	 una
temperatura	imposible	de	calibrar.

La	 redactora	bajó	hacia	 las	 rodillas	de	 Johanna,	que	abrió	cuidadosamente.
Acarició	con	los	dedos	cada	centímetro	de	piel,	disfrutando	con	el	goce	ahogado
que	provocaba.	Después,	lanzó	una	mirada	furtiva	a	la	mujer	que	se	retorcía	a	un
lado	y	otro	de	 la	cama	y	 lamió	su	sexo	por	encima	de	 las	bragas.	Lo	hizo	con
brío,	subiendo	y	bajando	por	entero,	sin	dejar	de	centrarse	en	un	recorrido	que	le
estaba	excitando	hasta	la	desesperación.

—No	puedo	más…	Edda…
Johanna	sabía	que	no	tardaría	en	explotar	de	pasión.	Sintió	la	humedad	entre

sus	piernas,	y	la	saliva	cruzando	y	ascendiendo	por	ellas.
De	 pronto,	 y	 sin	 que	 pudiera	 apresarlo,	 un	 conjunto	 de	 convulsiones	 le

hicieron	 estallar.	 Los	 espasmos	 fueron	 violentos,	 acompañados	 por	 unos
ruidosos	gemidos	de	placer	que	exhaló	con	la	boca	abierta.

Su	cuerpo	le	agradecía	todo	aquel	amor	después	de	años.
Edda	estaba	tan	excitada	que	tampoco	tardó	en	gozar	de	su	orgasmo.	Había

deseado	 tanto	 aquel	 momento,	 encontrarse	 en	 esa	 situación,	 que	 su	 piel
reaccionó	de	forma	automática.	En	cuanto	Johanna	acercó	la	palma	de	su	mano	a
su	sexo,	Edda	no	pudo	dominarse.

Nunca	había	sentido	nada	igual;	nada	podía	comparársele.	Por	un	momento,
todas	 sus	 anteriores	 parejas	 quedaron	 desdibujadas,	 y	 supo	 que	 la	 silueta	 de
Johanna	cabalgando	sobre	ella	sería	para	siempre	su	único	tatuaje.

—Johan,	te	amo	—dijo	cuando	recuperó	el	respiro.
—Edda,	te	amo	con	todo	mi	corazón.
Minutos	 después,	 en	 la	 penumbra	 de	 una	 habitación	 a	 la	 que	 ni	 siquiera

habían	 intentado	 iluminar,	 Johanna	 buscó	 los	 ojos	 de	 su	 amor,	 queriendo
perderse	en	ellos	eternamente.

—¿Sabes?	Siempre	pensé	que	algún	día	aparecerías	—le	susurró.
Edda	sonrió:
—Yo	ya	te	había	encontrado.	Estabas	en	un	despacho	de	la	planta	octava	de

la	Shesays.



IX.

¿QUIÉRES	ESCRIBIR	PARA	MÍ?
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—Johan.
—¿Sí?
Las	dos	mujeres,	frente	a	frente	y	aún	tumbadas	en	la	cama,	habían	perdido

la	noción	del	tiempo.	Tampoco	importaba.	Debían	ser	las	cuatro	de	la	mañana,	o
quizá	más	 tarde.	Exhaustas	pero	 inmensamente	felices,	con	 las	manos	cogidas,
charlaban	de	forma	distendida	unas	veces,	y	otras	con	tono	más	grave.

—¿Me	quieres?	—preguntó	Edda.
—Rotundamente.
—¿Rotundamente	sí?
—Rotundamente	 sí.	 —Johanna	 la	 abrazó,	 entre	 risas.	 Parecían	 dos

adolescentes,	en	vez	de	dos	mujeres	que	frisaban	la	cuarentena.
—Me	gusta	escucharlo	de	ti.
—Te	quiero.
—Pues	no	dejes	de	hacerlo	nunca.
—No	tengo	la	menor	intención.
—Eso	me	 tranquiliza.	—Y,	 tras	 una	 pausa:	—Siento	 que	mi	 casa	 sea	 una

vivienda	modesta.
—¡Edda!	¡Es	perfecta!	Y	la	cama,	no	digamos.	—Metió	la	cabeza	por	debajo

de	su	camiseta.	Encontró	un	vientre	cálido,	palpitando	con	fuerza.
—¡Johan,	me	haces	cosquillas!
La	ejecutiva	se	sentía	como	una	niña,	entre	sensaciones	maravillosas	que	la

alejaban	 de	 cualquier	 problema.	 De	 pronto	 olvidó	 recuerdos	 frustrantes	 o
situaciones	 dolorosas,	 también	 antiguas	 relaciones	 que	 habían	 sido	 o	 que	 no
habían	llegado	a	ser.

Solo	 veía	 el	 presente.	 Solo	 tenía	 el	 presente.	 Cualquier	 otro	 tipo	 de
pensamiento	navegaba	a	 la	deriva,	o	 se	deslizaba	por	 su	cerebro	 sin	 conseguir
hacerle	 daño.	 Su	 alma	 se	 encontraba	 fundida	 con	 otra	 alma,	 sus	 manos,
entrelazadas	con	fuerza,	o	con	ternura,	con	otras	manos.	Sus	poros,	exhaustos	de
tanto	 amor.	 Las	 sábanas	 no	 eran	 sino	 el	 lienzo	 que	 ahora	 aparecía	 en	 blanco,



después	de	vaciarse	por	entero	de	pinturas	pasadas.
—Me	encanta	hacerte	cosquillas.
—Y	seguro	que	puedes	hacerlas	aún	mejor…
La	mirada	desvergonzada	de	 la	mujer	hizo	que	Johanna	perdiera	el	 sentido

de	las	cosas.
—Es	cierto,	con	la	lengua	soy	aún	mejor.	¿O	todavía	no	lo	has	comprobado?
—No	lo	recuerdo	—siguió	el	juego.
Durante	 los	 siguientes	 veinte	 minutos,	 los	 labios	 de	 Johanna	 fueron

recorriendo	de	nuevo	el	agotado	cuerpo	de	Edda,	hasta	que	su	boca	buscó	la	de
su	compañera.

—Siempre	supe	que	besarías	así	de	bien	—le	dijo	a	la	editora,	quien	recibió
la	frase	con	una	mueca	de	sorpresa.

—¿Ah	sí?	¿Y	en	qué	te	basabas?
—En	nada.	Era	pura	imaginación.
—Así	que	lo	imaginabas…
—Todos	los	días.	Y	todas	las	noches.
—¿Las	noches	también?	—bromeó.
—No,	las	noches	más.
—Cuéntame	eso.
—¿Ahora?	Es	largo.
—No	importa.	Te	escucho.
Edda	Kittel	 le	 fue	narrando	 los	días	que	pasaba	con	 la	silueta	de	 la	editora

impresa	en	sus	ojos,	y	en	los	jadeos	que	tenía	que	silenciar	cuando	soñaba	con
ella	 cada	 noche.	 Le	 explicó	 cómo,	 al	 llegar	 a	 la	 Shesays,	 un	 torrente	 de
sensaciones	 nació	 al	 verla.	 No	 pudo	 saber	 nunca	 por	 qué.	 La	 amó	 desde	 el
primer	momento	 en	 el	 que	 se	 cruzó	 con	 ella.	 Fue	 como	 reconocerla	 entre	 los
millones	 de	mujeres	 que	 poblaban	 el	mundo.	Como	 reencontrarse	 después	 del
curso	de	muchas	vidas	pasadas.

—Y	 todos	 los	 días,	 a	 las	 8.55	 horas,	 inventaba	 una	 excusa	 para	 bajar	 al
vestíbulo	y	encontrarte.

Las	 palabras	 de	 aquella	mujer	 eran	música	 celestial	 a	 sus	 oídos.	 Sentía	 su
aliento	 muy	 cerca,	 y	 cada	 sílaba	 esculpida	 con	 él	 hacía	 que	 deseara	 no
desprenderse	de	su	abrazo	jamás.

—¿Todos	los	días?	¿Cómo	lo	hacías?
—No	era	fácil.
—Lo	supongo.	Todos	los	días…
—Mi	 estrategia	 era	 llegar	 treinta	 minutos	 antes,	 y	 así	 alcanzar	 el	 trabajo



suficiente	como	para	formalizar	un	encargo	o	un	recado.	Si	no	lo	tenía,	lo	creaba
yo.

La	misma	hora	durante	meses,	 los	mismos	comentarios	 jocosos	escuchados
día	 tras	día	por	parte	de	sus	compañeros.	Pero	ella	no	sabía	que	aquella	mujer
por	 la	que	había	perdido	 toda	brújula,	no	era	el	ogro	que	muchos	decían.	Solo
una	trabajadora	contumaz	y	una	jefa	exigente.

—Soy	igual	de	exigente	en	la	cama,	¿sabes?
—Ohh	—Edda	fingió	ruborizarse—.	¿Y	he	cumplido	las	expectativas?
—Sobradamente.
Sus	 cuerpos	 se	 juntaron	 de	 nuevo,	 sin	mucho	más	 que	 tener	 que	 decir.	 El

pequeño	 pecho	 de	Edda	 rozó	 el	 de	 Johanna	 hasta	 que	 se	 fundieron.	Entonces,
esta	acarició	su	espalda,	despacio,	arriba	y	abajo,	muy	lentamente.	La	ternura	de
su	gesto	envolvió	a	Edda,	que	comenzó	a	arañar	con	dulzura	a	su	amante,	para
después	comenzar	con	movimientos	acompasados	a	 sus	caderas,	 cada	vez	más
intensos.	Ambas	se	estremecieron	al	unísono.

—¿Crees	que	podremos	otro?	—le	preguntó	al	oído	Edda.
—Estoy	segura.
La	 tormenta,	 con	 todos	 sus	 rayos	 y	 truenos,	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Vino

acompañada	por	todas	las	luces	del	mundo,	que	se	alinearon	con	los	latidos	de
sus	corazones.

Desplomadas	 en	 la	 cama,	 completamente	 exhaustas,	 se	 durmieron	 una	 en
brazos	de	la	otra	hasta	la	llegada	del	amanecer.	Entre	sueños,	Aldrich	le	susurró:

—Aún	no	conoces	mi	casa.	Te	gustará.
Edda	sonrió.
—No	tengo	ninguna	duda.
—Hoy	dormirás	conmigo	allí.
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La	 casa	 de	 Johanna	 Aldrich,	 en	 el	 acomodado	 y	 tranquilo	 barrio	 de
Charlotteburg,	 ofrecía	 una	 estancia	 cálida,	 con	 habitaciones	 amplias	 de	 techos
altísimos.

—Es	preciosa.
Edda	 la	 estudiaba	 mientras	 mantenía	 la	 boca	 abierta	 por	 la	 expectación.

Alabó	el	mobiliario	minimalista	y	cosmopolita,	 la	pared	acristalada	que	daba	a
una	 calle	 con	 arboleda,	 la	 iluminación	 de	 distintos	 espacios,	 el	 diván	 del
habitáculo	central…

Habían	llegado	después	de	un	día	de	trabajo	en	el	que	ninguna	de	las	dos	fue
capaz	 de	 concentrarse,	 intentando	 formalizar	 los	 asuntos	 de	 la	 editorial	 de	 la
forma	más	rápida	y	eficaz	posible.

—¡Tengo	 tantas	 ganas	 de	 reír	 contigo,	 Edda!	 ¡De	 disfrutar	 de	 la	 vida	 a	 tu
lado!	—le	había	dicho	la	editora	antes	de	salir	del	despacho.

Una	vez	en	su	coche,	 Johanna	bordeó	 la	Puerta	de	Branderburgo	para	salir
del	centro.	Dentro	del	auto,	apretó	con	fuerza	la	mano	de	su	acompañante.	Esta
se	la	besó,	sin	ser	capaz	de	pronunciar	una	sola	palabra.

Ahora	Johanna	le	cogía	de	la	cintura,	enseñándole	la	casa.
—¿Te	gusta?
—¡Oh,	Johan,	me	encanta!
—Me	alegro,	porque	desde	hoy	es	tuya	también.
La	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.
Edda	se	derritió	allí	mismo.
«—¿Y	cómo	comenzaste	a	escribir?
Lucretia	Lorenz	la	miraba	con	curiosidad,	mientras	daba	vueltas	a	un	vaso	de

agua	con	unos	polvos	blancos	en	su	interior.	Edda	acababa	de	subirle	un	recado
de	 la	 farmacia	 y	 la	 compra,	 donde	 había	 incluido	 abundantes	 verduras,	 que
estaba	segura	que	la	escritora	no	probaba	desde	hacía	meses.

—No	me	mires	así.	Es	para	quitarme	el	dolor	de	cabeza	—añadió.



Le	formuló	de	nuevo	la	pregunta,	mientras	Edda	metía	todo	en	la	nevera:
—Escribes	muy	bien.	¿Cuándo	comenzaste?
Sin	 volverse	 a	 ella,	 porque	 a	 menudo	 sus	 preguntas	 escondían	 pequeños

puñales	entre	líneas,	le	fue	contestando.
—No	lo	recuerdo.	No	fue	un	día	concreto.	Sucedió,	sin	más.
—Pero	tendrías	un	motivo.
—No	 exactamente.	 Sé	 que	 estaba	 viviendo	 una	 situación	 angustiosa.	 Mis

padres	 estaban	 enfermos,	 yo	 no	 tenía	 más	 que	 números	 rojos	 en	 mi	 cuenta
bancaria	 y	 mi	 trabajo	 se	 tambaleaba.	 Así	 que	 nació	 como	 una	 manera	 de
desahogarme.	En	ello	encontraba	paz,	y	continué	llenando	cada	vez	más	páginas.
Cuando	me	quise	dar	cuenta,	mi	mente	funcionaba	solo	en	términos	de	historias,
tramas	 y	 argumentos.	 Desarrollaba	 la	 evolución	 de	 los	 personajes,	 y	 sus
diálogos,	mientras	caminaba	por	la	calle,	tomaba	un	café	o	entraba	a	comprar	al
supermercado.

—Interesante.
—Cada	 vez	 leía	 y	 escribía	 más	 y	 más,	 en	 una	 espiral	 que	 nunca	 he

abandonado.
—Aún	sigues.
—Sí.
—¿Y	no	has	pensado	en	publicar?
—No.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Lo	que	escribo	es	solo	para	mí	y	no	he	pensado	en	que	la	gente

lo	lea.
—¡Oh,	 nena,	 eso	 es	 una	 estupidez!	 ¡Todo	 el	 que	 escribe	 lo	 hace	 para	 ser

leído	 por	 los	 demás!	 O	 no	 me	 dirás	 que	 escribes	 diarios.	 Se	 trata	 de	 una
costumbre	infantil,	que	debe	ser	abandonada	tras	la	niñez.

—Tampoco	escribo	diarios.
—Gracias	a	Dios…
—Pero	los	escribía	de	niña.
—Yo	 escribo	 pensamientos,	 recuerdos,	 cosas	 que	 no	 son	 aptas	 para	 ser

publicadas,	pero	que	tampoco	considero	diarios.
—Es	algo	parecido,	¿no?
—Según	se	mire.	Lo	hago	para	que,	cuando	me	convierta	en	una	vieja	que

solo	babee	y	no	pueda	ni	comer	sola,	al	leerlos	recuerde	parte	de	lo	que	fue	mi
vida.	Después	de	todo,	será	ya	lo	único	que	me	quede.

—Eso	no	será	nunca	así,	señora	Lorenz.	Además,	habla	de	un	futuro	lejano.



—¿Y	para	qué	escribimos	nosotros,	sino	para	trascender?	Somos	almas	que
pensamos	en	el	día	de	mañana.	Otra	cosa	son	nuestros	cuerpos,	que	suelen	ir	a	lo
suyo.

—Ya.
—Lo	 dijo	 el	 bueno	 de	 Epicuro:	 «comamos	 y	 bebamos,	 que	 mañana

moriremos».	No	hay	que	perder	tiempo.
—Gran	frase.
—¿La	de	Epicuro	o	la	mía?
—Ambas.
—Edda,	a	veces	no	me	dices	lo	que	piensas	—le	reprendió	Lucretia.
La	 mujer	 había	 terminado	 de	 colocar	 toda	 la	 compra	 entre	 la	 mesa	 de	 la

cocina	y	la	nevera.
—Meditaba	sobre	todo.	También	lo	de	escribir	para	el	futuro.
—Es	que	no	puede	haber	nada	más.	Quien	decida	escribir	para	hoy,	mañana

no	será	recordado.
Edda	recogió	los	últimos	papeles	y	los	tiró	a	la	basura.	Pasó	una	bayeta	por

la	mesa	para	quitar	restos	de	comida	y	gotas	de	caldo.
—Bueno,	pues	ya	está.
—¿Te	vas	a	marchar	ya?
—Si	no	hay	mucho	más	que	hacer…	Tiene	puré	de	guisantes	en	la	nevera.
—Espera	 —Se	 levantó,	 aunque	 los	 huesos	 le	 pesaba	 como	 si	 estuvieran

cincelados	en	plomo—,	voy	a	leerte	algo	de	lo	que	escribí	ayer.
—¿Ahora?
—Si	no	te	importa,	será	solo	un	momento.	¿O	tienes	prisa?
—No,	no.
—Entonces,	ven.
Se	dirigieron	al	salón,	donde	unos	cojines	maltrechos	daban	color	a	un	sofá

viejo	y	desgastado.	Lucretia	se	sentó	en	él,	apoyando	la	espalda	por	completo.
—Alcánzame	esa	carpeta,	por	favor.
—¿La	azul?
Edda	fue	al	estante	donde	le	señalaba	y	allí,	bajo	varios	libros	a	medio	leer,

recuperó	una	carpetilla	de	plástico	con	algunos	folios	dentro.	Se	la	tendió.
—Aquí	lo	tengo	todo	guardado.	Siéntate	—dijo	Lucretia,	al	recibirla.
Edda	se	acomodó	en	un	silloncito	que	aún	conservaba	manchas	de	grasa	de

los	últimos	dueños	de	la	casa,	antes	de	ser	alquilada	por	Lorenz.
La	escritora	extrajo	con	parsimonia,	y	con	manos	un	tanto	temblorosas,	hojas

sueltas	y	un	cuaderno	lleno	de	marcas	y	separaciones.	Buscó	las	últimas	frases,



escritas	a	bolígrafo	azul	con	abundantes	tachaduras.
—¿Es	para	su	nueva	novela?
—No.	Apenas	soy	capaz	de	escribir	una	sola	línea	para	ella;	sin	embargo,	no

paro	de	hacerlo	en	esta	libreta	sobre	cosas	cotidianas.
Y	 tras	una	pausa,	en	 la	que	se	colocó	unas	gafas	que	 llevaba	guardadas	en

uno	de	sus	bolsillos,	dijo:
—Escucha,	aquí	hablo	de	ti.
—¿De	mí?	—Se	encogió	un	poco.
—Sí,	pero	no	te	asustes.	Lo	hago	con	cariño.
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La	editora	le	retiró	un	mechón	de	pelo	y	se	lo	puso	tras	la	oreja.
—Edda,	los	manuscritos	encontrados	de	Lucretia	Lorenz	te	mencionaban.
Ambas	se	encontraban	en	 la	casa	de	Johanna	Aldrich,	 tendidas	en	 la	cama,

desnudas	 y	 tapadas	 levemente	 por	 una	 sábana,	 que	 a	 Edda	 no	 le	 cubría	 más
arriba	de	la	cintura.	Las	cercaba	una	tenue	penumbra	de	un	día	que	aún	no	había
abierto,	mientras	esperaban	abrazadas	al	amanecer.

—Lo	sé.	Ella	misma	me	lo	dijo.
—¿Sabes	lo	que	ponían?
—Algo	me	leyó.	Cómo	había	contactado	conmigo	por	un	anuncio,	lo	mucho

que	 me	 agradecía	 que	 ordenara	 su	 vida,	 lo	 que	 le	 gustaba	 mi	 manera	 de
escribir…	Esas	cosas.

—¿Llegó	a	ver	textos	tuyos?
—Sí,	en	varias	ocasiones.
—¿Y	qué	más,	Edda?
—¿Qué	más	quieres	que	te	cuente?
—No	sé.	Lo	que	aún	no	me	hayas	dicho.
—Si	te	inquieta	lo	de	las	huellas…
—No,	claro	que	no.
—Hay	mías	por	 todas	partes	en	su	casa,	Johan.	Y	es	 lógico;	en	los	últimos

meses	he	pasado	muchas	horas	allí.
—No	te	preocupes.	La	policía	se	alarmó	porque	encontró	las	tuyas	y	también

las	 de	 otras	 mujeres	 que	 pasaban	 con	 ella	 las	 noches,	 pero	 ha	 quedado
demostrado	que	ninguna	tiene	nada	que	ver	con	su	muerte.	Nadie	tiene	nada	que
ver	 con	el	 suceso.	Lorenz	 se	 excedió	con	 los	barbitúricos	y	 el	 alcohol,	 en	una
mezcla	 que	 es	 explosiva	 cuando	 además	 le	 añades	 un	 poco	 de	 droga	 y	 de
desencanto	ante	la	vida.

—Aunque	su	trato	hacia	mí	era	ya	insoportable,	es	muy	posible	que	yo	fuera
la	última	persona	que	estuvo	en	su	casa,	días	antes	de	que	muriera.

—Según	los	datos	de	la	investigación,	se	acostó	con	una	jovencita	después.



Fue	 la	que	durmió	con	ella	parte	de	esa	noche.	Luego	se	 fue,	 regresó	a	última
hora	 de	 la	 mañana	 a	 subirle	 comida	 y	 la	 descubrió	 muerta.	 Lo	 tienen
comprobado.

—Dios	mío…	No	sabía	nada.	¿Y	quién	es	ella?
—Alguien	con	la	que	intimó	en	el	barrio	gay.	En	todo	Schoneberg,	Lucretia

era	 una	 persona	 bien	 conocida,	 y	 ni	 siquiera	 le	 importaba	 aparecer	 por	 allí	 en
pésimas	condiciones	y	que	la	vieran	de	ese	modo.

—Quizá	si	yo	hubiera	estado	más	cerca...
Johanna	la	abrazó	con	toda	la	ternura	de	la	que	fue	capaz.
—Oh,	cariño,	no	digas	eso.	Nadie	pudo	hacer	más	por	ella.	Quiso	destruirse

poco	 a	 poco	 y	 esa	 fue	 su	 decisión.	 En	 la	 editorial	 nos	 hemos	 pasado	 años
sacándola	de	tugurios	y	agujeros	y	metiéndola	en	clínicas	de	desintoxicación,	de
donde	se	escapaba	a	 los	dos	días.	Le	hemos	contratado	secretarias,	psicólogas,
médicos	privados,	terapeutas…	Y	nada	funcionó.	Lucretia	Lorenz	era	así,	difícil
y	egoísta,	y	nunca	puso	nada	de	su	parte	para	cambiar.

—Lo	 sé,	 pero	 a	 veces	me	 parece	 que	 yo	 sufrí	 su	 peor	 versión.	—Se	 dejó
arrullar	por	Johanna.

—Nunca	amó	a	nadie.	Solo	se	desfogaba	sexualmente,	pero	sin	sentimientos.
Era	su	personalidad,	y	así	fue	desde	que	la	conocí.	La	resaca	de	su	primer	gran
éxito	 tampoco	 le	benefició.	Convertirse	en	una	de	 las	escritoras	más	 leídas	del
país,	tanto	entre	los	lectores	homosexuales	como	entre	los	heteros,	desestabilizó
una	 personalidad	 ya	 de	 por	 sí	 débil.	 Después,	 la	 pérdida	 de	 inspiración	 y	 la
presión	a	la	que	se	sometía,	terminó	por	derrumbarla.

—¿Sabías	que	no	podía	escribir?	¿Que,	como	ella	afirmaba,	no	le	nacían	las
palabras?

—Eso	argumentaba,	pero	ahora	no	tengo	claro	que	fuera	cierto.
—¿Por	qué	lo	dudas?
—Porque	se	pasó	los	últimos	dos	años	diciendo	que	no	era	capaz	de	escribir

ya,	que	su	imaginación	se	había	secado.	Sin	embargo,	nos	ofreció	una	estupenda
novela,	Acerca	del	Infierno,	con	el	estilo	y	la	brillantez	de	la	primera,	después	de
algunos	libros	irregulares.	Aún	más,	en	su	casa	se	ha	encontrado	un	centenar	de
páginas	de	lo	que	habría	de	ser	su	siguiente	novela.

¿Debía	decírselo	ahora?
¿Debía	confesarle	a	Johanna	algo	que	Lucretia	le	pidió	un	día,	o	preservarlo

en	 su	memoria	 para	 siempre?	 ¿Sería	 aquella	 una	manera	 de	 atentar	 contra	 su
integridad	como	autora	reputada	de	la	Shesays?	¿Debía	mantener	el	secreto	tras
su	muerte?



Los	 juicios.	 Edda	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 enjuiciándolo	 todo,	 incluso	 su
propia	conducta.	Cualquier	cosa	que	pudiera	ser	calibrada,	era	sometida	al	eje	de
un	 exigente	 veredicto.	 Se	 preguntó	 si	 ya	 era	 hora	 de	 terminar	 con	 aquellas
sentencias	 que	 no	 le	 reportaba	 más	 que	 infelicidad.	 Como	 el	 hecho	 de	 haber
tardado	tanto	en	aceptar	lo	inevitable	con	Johanna.

Decidió	finalmente	que	debía	confesarlo	para	soltar	lastre,	y	para	conseguir
liberarse	de	una	vez	por	todas	de	las	cargas	que	pesaban	en	su	conciencia.

—Johan,	he	de	decirte	algo.
—¿Sobre	Lorenz?
—No	creo	que	esto	mancille	su	recuerdo.
Aldrich	se	incorporó,	extrañada.
—Edda,	¿de	qué	estás	hablando?
—Hay	 algunas	 cosas	 sobre	 ella	 que	 quizás	 desconozcáis,	 y	 que	 he	 de

confesar.	Ignoro	si	ella	estaría	de	acuerdo	o	no,	pero	creo	que	me	lo	debe.	Me	lo
debe	 por	 todo	 lo	 que	me	 hizo	 sufrir	 con	 su	 actitud,	 con	 sus	 desprecios	 y	 sus
burlas.	Su	manera	de	hablar	y	de	 tratarme.	Al	 comienzo,	 se	 comportaba	como
una	mujer	normal,	pero	con	el	tiempo	fue	sacando	a	relucir	su	propia	frustración.
La	de	una	escritora	vencida,	que	no	puede	desarrollar	su	creatividad	porque	ya
no	 la	 tiene.	 Y	 por	 eso	 buscaba	 refugio	 en	 estímulos	 exteriores,	 en	 drogas,	 en
noches	de	alcohol	e	incontinencia,	de	frivolidad	y	lujuria	sin	sentido.

—Edda,	¿alguna	vez	a	ti…?
—¿Insinuarse?	No,	nunca.	Creo	que	me	respetaba	demasiado.	O	quizá	fuera

porque,	en	el	fondo,	me	necesitaba,	y	no	podía	permitirse	el	lujo	de	perderme.
—Entonces…
—Johan,	 mi	 amor,	 Lucretia	 Lorenz	 guardaba	 un	 secreto.	 Un	 secreto	 por

nadie	conocido.	Solo	por	mí.
Johanna	se	incorporó	de	la	cama.	Al	hacerlo	y	ponerse	de	frente	a	su	pareja,

la	sábana	 resbaló,	dejando	ver	su	 torso	y	su	pecho,	 terso	como	el	de	una	niña.
Tenía	la	piel	clara,	tan	blanca	que	parecía	de	porcelana.

Antes	 de	 seguir,	 y	 ante	 aquella	 visión,	Edda	 se	 abrazó	 al	 cuerpo	que	 tenía
delante.

—Oh,	Johan.
La	editora	le	besó	la	cabeza	y	le	acarició	el	pelo.
—¿Qué	ocurrió,	mi	niña?
Edda	se	apretó	más	y	más	fuerte,	hasta	que	despegó	su	rostro	del	pecho	de	su

compañera.	Esta	vio	cómo	una	lágrima	bajaba	por	su	mejilla.
—De	acuerdo.	—Se	recompuso—.	Te	contaré	algo.	Era	cierto	que	Lucretia



ya	no	escribía.	Y	no	lo	hacía	desde	mucho	antes	de	lo	que	pudieras	imaginarte.
Un	 día,	 tras	 leer	 algunas	 cosas	 mías,	 me	 pidió	 que	 le	 ayudara	 a	 terminar	 un
capítulo	de	su	novela.	Ayudar	es	un	eufemismo.	En	realidad,	se	lo	hice	entero.	El
borrador	 que	 me	 enseñó	 era	 un	 completo	 desastre.	 No	 había	 una	 sola	 idea
plasmada	con	 lógica,	ni	ningún	planteamiento	original.	Los	diálogos	aparecían
desbrozados	 y,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 carecían	 de	 sentido.	 Tachones	 y
reescrituras	daban	al	texto	una	apariencia	sucia	y	descuidada.	No	podía	creer	lo
que	estaba	viendo.	¡Ahí	entendí	su	dolor!	¡Una	escritora	a	la	que	no	le	salían	las
palabras!

—¿Y	qué	hiciste?
—¡Yo	la	admiraba!	La	admiré	desde	el	primer	momento	en	el	que	leí	un	libro

suyo.
—Y	ella	lo	sabía.
—Sí.	Y	 creo	 también	 que	 fue	 consciente	 de	 lo	 que	me	 estaba	 entregando.

Sabía	que	era	malo,	pero	necesitaba	unos	ojos	que	lo	advirtieran	desde	fuera	y	se
lo	dijeran.	Me	pidió	que	reescribiera	con	ella	algunos	párrafos.	Al	final,	poco	a
poco,	y	viendo	que	con	Lorenz	no	salía	un	 texto	de	cierta	calidad,	 terminé	por
echarme	la	tarea	a	la	espalda.	Así,	durante	muchos	meses	fui	escribiendo	Acerca
del	Infierno.

Johanna	Aldrich	dio	un	respingo.
—¡¿Cómo?!
—Fijándome	 en	 su	 estilo,	 claro	 está,	 que	 yo	 conocía	 bien	 porque	 había

devorado	 sus	 libros.	 Y,	 tras	 una	 especie	 de	 contrato	 verbal,	 Lorenz	 me	 fue
pagando	puntualmente	por	el	trabajo.

—Espera,	espera	un	momento…	—Parpadeó.	—¿En	qué	medida	eres	autora
de	Acerca	del	Infierno?

—Pues…,	tirando	por	lo	bajo…	Del	noventa	y	ocho	por	ciento.
Johanna	se	levantó	y	se	puso	frente	a	ella.
—¡¡Edda!!	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	Más	aún,	¿por	qué	no	lo	reconociste	en

la	editorial?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—¿Alguien	me	hubiera	creído?
—¡Yo!	Y	todas,	estoy	segura.
—En	mi	casa	tengo	los	borradores	sobre	los	que	trabajaba.	También	las	notas

sobre	personajes,	el	esquema	de	capítulos,	la	documentación	sobre	descripciones
de	lugares…	Todo.

—¡Oh,	Edda!	Eso	es…



—Siento	si	te	he	decepcionado	—interrumpió,	bajando	la	cara,	avergonzada.
—¡Eso	 es	maravilloso!	—La	abrazó	 con	 tanta	 fuerza	que	 los	 huesos	de	 su

pareja	estuvieron	a	punto	de	crujir.
Edda	la	miró,	no	sin	temor.
—¿En	serio?
—Pero	 mi	 amor…	 ¿Tú	 sabes	 la	 novela	 que	 has	 escrito?	 Es	 una	 delicia.

¡Todos	han	quedado	fascinados!	¡Eres	una	gran	escritora!
—No	creo	que…	—Estaba	tan	aturdida	que	no	sabía	qué	decir.
—Algo	de	lo	que	nunca	he	dudado,	por	cierto.	¡Y	ya	es	hora	de	que	se	entere

todo	el	mundo!
Saltó	sobre	 la	cama,	 le	cogió	 la	mano	a	su	pareja	y	 la	 invitó	con	energía	a

salir	de	ella.
—¡Ven!	Tenemos	muchas	cosas	que	hacer.
—¿A	dónde	vamos?
—¡A	 la	 calle!	 ¡A	 la	 Shesays!	 ¡Al	 mundo!	 —gritó	 como	 una	 loca	 una

entusiasta	Johanna	Aldrich.
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—Entonces,	¿el	nuevo	manuscrito	que	hallamos	en	la	casa	de	Lorenz?
—Es	mío.	Entero.	Quería	terminárselo	dentro	de	cinco	o	seis	meses.
—Oh,	mi	amor...
—A	ello	me	comprometí.
—¿Y	nunca	hubieras	dicho	nada?
—No.	 Me	 bastaba	 mi	 trabajo,	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 que	 Lorenz

consiguiera	de	alguna	manera	encauzar	su	vida	y	mejorara	nuestra	relación.
Johanna	silbó	mientras	metía	la	tercera	marcha	en	su	coche.	Se	trasladaban	al

edificio	editorial	de	la	Postdamer	Platz,	donde	había	convocado	a	sus	dos	socias
para	orquestar	una	nueva	estrategia	y	redactar	el	contrato	con	una	escritora	que
pasaría	a	formar	parte	de	la	plantilla	en	unas	horas.

Edda	parecía	preocupada.
—Pero,	 cariño,	 le	 he	 contado	 esto	 a	 mi	 pareja,	 no	 a	 Johanna	 Aldrich	 en

calidad	de	editora	de	la	Shesays.	Por	ello,	te	ruego	que	lo	guardes	para	ti	y	no	lo
compartas	 con	 nadie.	 Lorenz	 debe	 seguir	 gozando	 de	 todo	 su	 prestigio.	Dime
que	lo	harás.

—Lo	 haré	—asintió,	 aunque	 de	 buena	 gana	 lo	 hubiera	 hecho	 saber	 a	 los
cuatro	 vientos.	 Quizá	 algún	 día	 se	 lo	 confesara	 a	 Virginia	 y	 a	 Carla,	 pero	 de
momento,	 Edda	 tenía	 razón:	 no	 ganaría	 nada	 comunicándolo	 a	 los	 fervientes
seguidores	 de	 Lucretia	 Lorenz	 en	 todo	 el	 mundo,	 más	 que	 un	 escándalo
mayúsculo	y	un	descrédito	de	la	autora.

Sintió	una	profunda	admiración	por	Edda.
—Eres	muy	generosa.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	si	lo	soy	o	no,	pero	dejemos	la	memoria	de	los	muertos	descansar	en

paz,	¿no	crees?
Edda	 Kittel	 sabía	 que	 iba	 enfrentarse	 a	 continuación	 ante	 la	 mirada,

aprobatoria	o	no,	de	las	dos	socias	restantes	de	la	Shesays.	La	mulata	y	reflexiva
Virginia	Jacob,	tranquila	y	fría	en	sus	apreciaciones.



Y	 Carla	 Montana,	 la	 agresiva	 editora	 de	 la	 empresa.	 Y	 la	 persona	 que
siempre	estuvo	enamorada	de	Lucretia	Lorenz.

Porque	Carla	Montana	 sintió	 una	 pasión	 arrolladora	 por	 la	 escritora	 desde
que	el	día	en	el	que	la	conoció.	Un	amor	tan	intenso	y	sincero	como	imposible	y
no	correspondido,	y	que	la	propia	Lucrecia	confesó	a	Edda.

«—Te	dije	un	día	que	no	había	amado	a	ninguna	mujer	—le	contó,	en	una
tarde	de	complicidad.

—Sí,	lo	recuerdo.
—¿Y	lo	creíste?
—Me	costó	hacerlo.
—Pues	es	verdad.	Por	mi	cama	han	pasado	decenas	de	mujeres,	pero	no	me

he	enamorado	de	ninguna…
—Vaya,	tampoco	es	para	celebrarlo.
—Es	posible.	Por	eso	quiero	pedirte	algo.
—¿A	mí?	Claro.
—Quier0	que	escribas	una	escena	de	amor,	una	escena	preciosa	e	intensa,	de

esas	que	tan	bien	sabes	crear.	Aunque	esta	vez	no	será	para	mi	libro.
—¿Una	escena	aparte?
—Eso	es.	Te	la	pagaré	bien.
—¿Y	para	qué…?
—Quiero	que	sea	un	regalo.
—¿Un	regalo?
—Sí,	a	alguien	que	sé	que	me	quiere	con	todo	su	corazón,	pero	a	quien	yo	no

respondo	 en	 la	 misma	 medida.	 Necesito	 que	 la	 escribas	 como	 si	 ambas
estuviéramos	 hechas	 la	 una	 para	 la	 otra.	 Como	 si	 yo,	 Lucretia	 Lorenz,	 me
derritiera	entre	sus	brazos.	¿Crees	que	podrás?

Edda	la	miró	muy	sorprendida.	¿Le	estaba	hablando	en	serio?
—Sí,	podré,	pero	¿no	debería	ser	usted	quien	la	hiciera?	Sería	lo	adecuado,

¿no?
—No	has	entendido	nada,	niña.	—Resopló—.	Soy	incapaz	de	sentir	eso	que

mucha	gente	llama	amor.	Cuando	escribo	situaciones	de	pasión	en	mis	novelas,
lo	 hago	 porque	 es	mi	 oficio	 y	 vivo	 de	 expresar	 cualquier	 tipo	 de	 sentimiento.
Pero	 no	 son	míos,	 sino	 parte	 del	 proceso	 creativo.	 Por	 eso	 quiero	 que	 esto	 lo
hagas	 tú,	pensando	en	 la	que	persona	de	 la	que	estés	enamorada	de	verdad.	Te
pido	una	escena,	solo	una	escena,	en	la	que	te	dejes	el	cuerpo	y	el	alma.

—¿Y	ella…?
—A	ella	le	encantará.



—Pensará	que	ha	sido	escrito	por	usted.
—Esa	es	la	idea.	Ese	es	mi	regalo.
—Y	después,	¿qué	pasará?
—Supongo	que	nada,	porque	yo	no	quiero	que	pase	nada.
—¿Y	si	ella	se	enamora	aún	más	al	leerla?
—Es	un	riesgo	que	corro,	pero	también	creo	que	es	algo	que	se	merece.
Edda	suspiró	hondo.	Nunca	le	habían	hecho	un	encargo	tan	extraño.
—Está	bien,	¿cuál	es	su	nombre?
Lucrecia	dudó.	Al	final,	olvidó	todos	sus	recelos.
—Carla.	Carla	Montana.	Pero	no	lo	incluyas	en	el	texto,	te	lo	ruego.	Por	si

algún	día	cayera	en	manos	de	alguien.	Nadie	debe	saber	nada.
—De	acuerdo.
—Entonces,	¿lo	harás?
—Claro.
Y	lo	hizo.	Sin	saber	quién	era	la	aludida.
Una	escena	pensada	punto	por	punto	 en	 la	mujer	 a	 la	que	 amaba,	 Johanna

Aldrich,	y	en	toda	la	intensidad	que	su	amor	era	capaz	de	provocarle,	pero	con	el
nombre	de	Lucrecia	y	su	amante	anónima	en	el	papel.

Ahora,	muchos	meses	después	de	aquella	petición,	y	muerta	Lorenz,	solo	se
preguntaba	si	Carla	Montana	continuaba	enamorada	de	la	compleja	escritora.

Y	si	Lucretia	alguna	vez	llegó	a	entregarle	su	curioso	regalo.
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Ante	el	despacho	de	Johanna,	Sunny	sonrió	a	su	jefa	y	a	Edda.
—Cuando	estén,	haz	que	pasen	sin	dilación,	por	favor.
—Sí,	 señora	Aldrich.	La	 señora	 Jacob	disculpó	 primero	 su	 presencia,	 pero

luego	ha	llamado	para	confirmarla.	Será	puntual.
—Perfecto.	—La	editora	abría	su	oficina,	empujando	levemente	con	el	brazo

a	Edda.
Una	 vez	 en	 el	 interior,	 y	 cerrada	 convenientemente	 la	 puerta,	 Johanna	 la

cogió	 de	 la	 cintura	 y	 la	 volvió	 para	 sí.	 Ambas	 se	 fundieron	 en	 un	 beso	 en
silencio,	sin	necesidad	de	decir	nada.

—Te	quiero	—susurró	la	primera.
—Y	yo	más,	no	lo	dudes.
—Pues	llevas	más	de	quince	minutos	sin	decírmelo	—le	recriminó,	con	una

voz	intencionadamente	melosa.
—Eso	tendré	que	arreglarlo	inmediatamente.
Edda	le	cogió	la	cabeza	entre	las	dos	manos	y	buscó	con	ahínco	sus	labios.

Besar	a	aquella	mujer	era	entrar	en	un	paraje	donde	el	tiempo	se	detenía.	El	solo
hecho	de	tropezar	con	ella	la	dejaba	envuelta	en	un	mar	de	arenas	movedizas.

—¿Satisfecha?
Cuando	se	despegaron,	ambas	se	encontraban	levemente	mareadas,	subidas	a

una	nube	a	la	que	no	querían	poner	freno.
—Como	continúes…	—Johanna	sintió	un	calor	muy	agradable	más	abajo	de

su	vientre.
—No	debemos.	Están	a	punto	de	llegar.	—Edda	tenía	la	respiración	agitada

de	puro	deseo.
—¿Otro	beso?
Aquella	 invitación	al	volcán	de	su	boca	era	demasiado	y	a	punto	estuvo	de

caer	en	el	abismo	de	nuevo.	Se	separaron	rápidamente	cuando	escucharon	unos
nudillos	golpear	la	puerta.

Montana	 y	 Jacob	 entraron	 como	 un	 huracán,	 acompañada	 esta	 por	 un



inmenso	puro	habano	aún	no	encendido.
—¿Noticias,	Johan?	—Jacob	fue	la	primera	en	volver	el	respaldo	y	sentarse

en	uno	de	los	sillones	dispuestos	ante	la	mesa.
—La	urgencia	de	esta	convocatoria	se	debe	a…	—inquirió	Carla	Montana,

curiosa.
Aldrich	interrumpió	a	su	socia:
—Acomodaos,	chicas.
Las	dos	miraron	de	forma	interrogante	a	Edda.
—No	os	preocupéis.	Ella	debe	estar	presente	—afirmó	Aldrich,	adivinando

sus	reticencias.
—Pensaba	que	era	una	reunión	de	empresa	—inquirió	Jacob—,	pero	no	me

importa	que	esté.
—A	mí	tampoco	—confirmó	Montana.
—Si	lo	está,	no	es	algo	baladí	—dijo	Aldrich,	sonriente.	—De	hecho,	quería

presentaros	a	nuestra	nueva	adquisición.
Sus	compañeras	la	miraron	extrañadas.	Ella	prosiguió.
—Os	he	mandado	llamar	porque	sabéis	que	vivimos	momentos	complicados

desde	 la	 desaparición	 de	 Lucretia	 Lorenz.	 Su	 muerte	 nos	 ha	 dejado	 un	 poco
huérfanas	a	 todas.	Bien,	pues	he	encontrado	la	solución	en	forma	de	diamante.
Aunque	 el	 mérito	 no	 es	 sí	 mío;	 lo	 es	 su	 inmenso	 talento.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 ello
depende	de	vuestra	aprobación,	pero	tened	la	seguridad	de	que	nos	hacemos	con
oro	puro.	He	leído	sus	manuscritos	y	¡sin	duda	será	la	próxima	bestseller	de	 la
editorial!	 ¡Nadie	va	 a	poder	 sustituir	nunca	 a	Lorenz,	pero	 ella	 será	una	digna
sucesora!

Ante	los	ojos	de	sus	compañeras,	desplegó	en	la	mesa	el	centenar	de	páginas
que	Edda	 había	 estado	 escribiendo	 en	 los	 últimos	meses,	 y	 que	 ambas	 habían
recogido	de	su	casa	de	la	calle	Amsterdamer.

—Johanna,	 ¿qué	 es	 esto?	—Montana	 y	 Jacob	 se	miraron	 entre	 sí,	 y	 luego
buscaron	los	ojos	de	Aldrich.

—Miradlo	bien.

—Sí,	pero…

—Qué	es…

—El	próximo	éxito	de	la	Shesays.
—Unas	páginas	de	un	manuscrito…
—Una	novela	a	punto	de	ser	terminada	—añadió	Aldrich—.	Aún	sin	título.



—¿Quién	 lo	ha	escrito?	—preguntó	Montana	con	 toda	naturalidad,	 ansiosa
por	escuchar	mayor	información.

Una	sonrisa	de	parte	a	parte	iluminó	de	felicidad	el	rostro	de	su	socia.	A	su
lado,	Edda	permanecía	en	una	calma	solo	aparente,	sin	que	se	le	notara	que	las
piernas	 apenas	 le	 sostenían.	 Muy	 nerviosa	 y	 en	 completo	 silencio,	 sus	 ojos
oscilaban	entre	el	suelo	y	el	rostro	de	Johanna.

—La	tenéis	ante	vosotras	—afirmó,	mientras	señalaba	a	una	sonrojada	Edda
—.	¡Edda	Kittel.	La	próxima	superventas	de	la	Shesays!

Sus	 compañeras	 no	 supieron	 cómo	 reaccionar.	 Apenas	 conocían	 a	 aquella
redactora,	salvo	por	los	informes	que	les	habían	llegado	desde	que	trabajara	con
Aldrich.

—Johanna…	 —comenzó	 Virgina	 Jacob,	 pero	 fue	 interrumpida	 por	 la
vehemente	oratoria	de	su	amiga.

—¡No,	no	os	aventuréis	a	decir	nada!	Dejad	que	os	lo	demuestre.	Os	voy	a
leer	unos	capítulos	y	luego	juzgáis.	Después,	decidme	si	no	estáis	ante	la	persona
que,	por	su	innegable	talento,	pronto	conquistará	a	millones	de	lectores.

La	editora	respiró	hondo,	antes	de	continuar:

—Como,	 ya	 os	 adelanto,	 ha	 conseguido	 conquistar	 por	 completo	 y	 para
siempre	mi	corazón.

Edda	pensó,	al	escucharlo,	que	con	esta	última	parte	de	 la	 frase	 le	era	más
que	suficiente	para	ser	feliz.

NOTA	FINAL
La	autora	quiere	aclarar	que	los	nombres	y	personajes	de	esta	novela	pertenecen
exclusivamente	a	su	imaginación,	así	como	los	lugares	y	las	situaciones	que	en
ella	 se	describen.	Son	 todos	 ellos	pura	 ficción,	 y	 en	modo	alguno	 se	basan	 en
ninguna	realidad	concreta.

La	elección	de	Berlín	ha	obedecido	a	cuestiones	puramente	literarias,	ya
que	se	 trata	de	una	moderna	y	magnífica	ciudad,	que	encajaba	muy	bien	en	el
perfil	 de	 la	 historia.	 También	 porque	 la	 autora	 estuvo	 a	 punto	 de	 visitarla
semanas	antes	de	comenzar	a	escribir	esta	novela.	No	lo	hizo	y	concluyó	el	libro
teniendo	aún	pendiente	el	viaje.

Algún	día	espera	saldar	esa	deuda.



OTRAS	NOVELAS	DE	LA	AUTORA

La	fotógrafa	de	viajes
(venta	exclusiva	en	Amazon)

Cuando	 Tess	 Peters	 se	 embarque	 en	 un	 viaje	 para	 olvidar	 un	 reciente	 fracaso
sentimental,	estará	lejos	de	sospechar	que	la	presencia	de	una	mujer	le	conducirá
a	una	pasión	sin	límites,	donde	los	secretos,	 las	dudas,	el	peligro	y	las	muertes
inesperadas,	formarán	parte	de	su	vida	a	partir	de	ese	momento,	en	una	historia
que	deberá	decidir	si	desea	continuar	o	no.
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