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SOBRE LA AUTORA

Amabile Giusti es calabresa. Trabajaba como abogada, pero ahora se
dedica por completo a la escritura. Su vida consiste en escribir novelas y
suefia con vivir en una casa de campo donde poder inventar sus historias
rodeada de plantas y muchos animales.

Si queréis darle una alegria, regaladle un ensayo sobre Jane Austen, un
juguete de cerdmica azul, un manga japonés o una planta crasa llena de
espinas. Amabile espera envejecer lentamente (por lo visto es la inica manera
de vivir muchos afios), pero confia en conservar la juventud interior hasta el
ultimo dia. Escucha mucho y habla poco, pero, cuando escribe, no hay quien la
pare.

Desde 2009 ha publicado numerosas novelas: Non c’e niente che fa
male cosi, Cuore nero, la serie Odyssea (Oltre il varco incantato, Oltre le
catene dell’orgoglio, Oltre i confini del tempo, Oltre il coraggio del
sacrificio), L’orgoglio dei Richmond, Solo non si vedono i due licorni y con
Mondadori Trent’anni e li dimostro y La donna perfetta. Para Amazon
Crossing ha escrito Si me quieres, no me dejes ir, Hay algo en tus ojos y Un
dia maravilloso.
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Que yo siempre amé

yo te traigo la prueba

que hasta que amé

yo nunca vivi —bastante—.

EMILY DICKINSONl

1 Poemas, Emily Dickinson, version de Silvina Ocampo, Austral, 2015 (N. de
laT).



CAPITULO 1

No era la primera vez que lo veia, pero si la primera que podia
observarlo sin fingir que miraba hacia otro lado. El estante atestado de las
conservas caseras de la sefiora Barrington, un derroche barroco de lazos y
pompones, le fue de gran ayuda. Mira agradecio la pasion que la anciana
sentia por unos envases que mas bien parecian vestidos tipicos del siglo xvii,
pues sus volantes le permitian curiosear sin que nadie se diera cuenta de lo
que hacia: pincelar con los ojos al joven que estaba comprando provisiones.
Pincelar era el verbo correcto, penso, mientras lo contemplaba a hurtadillas
de pies a cabeza.

Vio que sacaba varios billetes sueltos de un bolsillo. No, no llevaba
cartera, ni siquiera los sujetaba con una miserable goma: dinero puro y duro,
arrugado entre dos manos enormes. A continuacion lo vio levantar una caja
grande de madera, que, ademas de voluminosa, no debia de pesar poco, ya que
estaba llena de latas y botellas, pero, bajo su brazo parecia un juguete infantil,
como la maqueta de plastico de un camién. Quizd porque su brazo parecia un
camion. Por ultimo, el hombre se dirigi6 hacia la salida en silencio, igual que
habia entrado, con la mirada en apariencia distraida y sin la menor intencion
de responder al melindroso saludo de su amiga Charlize, que estaba sentada en
un taburete detras del mostrador.

Mira siguié contemplandolo sin inmutarse: melena castafia, barba tupida,
una nariz que parecia haber recibido mas de un pufietazo y dos labios
prodigiosamente carnosos. No se podia decir que su boca suavizara su
belleza: la palabra delicadeza no debia de haberse siquiera inventado en su
mundo o quizd se hubiera extinguido cuando era nifio... en caso de que aquel
hombre hubiera tenido infancia. No conseguia imaginar algo que recordara
menos la infancia que esa figura poderosa, mas animalesca que humana. Puede
que por eso le llamara tanto la atencion: no porque fuera guapo, sino porque



parecia desalmado.

La barba, el pelo y la ropa invernal no acababan de cubrir del todo la
cicatriz que tenia en la mejilla izquierda y la coleccién de tatuajes que
asomaban por todas partes como brotes de semillas secretas. Observandolo
atentamente, Mira habia entrevisto signos similares a puntas de llama en el
cuello y en las mufiecas y letras en los dedos, quizd fueran numeros o
simbolos. Al lado de una sien tenia una calavera miniscula y en el dorso de la
mano izquierda destacaba el ojo de Horus.

Como poco, daba miedo. Tenia aire amenazador, pero, quién sabe por
qué razon malsana, esa sensacion, en lugar de ahuyentarla e inducirla a
considerarlo no mucho mas digno de interés que un fuego o un veneno, la
incitaba sin remedio a escudriiarlo y a imaginar historias extrafias sobre ¢€l.

En ciertas ocasiones, tenia incluso la impresion de que estaba triste,
como si dentro de ¢l, mas alld de sus ojos, de su piel o de su apariencia
semejante a un muro de piedra, hubiera algo roto.

Ademas de mirarlo con curiosidad y avidez, quiza necesitara que alguien
le sonriera.

Mira nunca le habia sonreido ni habia intentado acercarse a €l: aun no
estaba tan loca. Por el momento, se habia limitado a mirarlo y a pensar en ¢l
con mas asiduidad de lo que se suele pensar en un desconocido.

(Quién era? ;De donde venia? ;Como se habia hecho esa cicatriz? ;Qué
representaba la calavera? Pero, por encima de todo, ;qué hacia en Noweetna?

No conseguia dar con una sola razén sensata por la que un hombre
pudiera querer aislarse en un lugar tan inhdspito. Era una Alaska cruel y
tiranica. No era la Alaska de las tarjetas postales, de los barcos pesqueros o
de los cielos de color lago reflejados en lagos de color cielo. No era la
soledad verde que, de cuando en cuando, anhelaban aquellas personas
deseosas de huir de la civilizacion: la soledad de esos lugares era blanca
como el hielo. Noweetna estaba lejos de cualquier asentamiento humano que
recordase a una auténtica ciudad, lejos de cualquier via de escape. Ningin
turista se dejaba caer por alli y eran mas numerosas las personas que se
marchaban que las que se quedaban. No era una meta ideal ni siquiera para los
aspirantes a eremitas: a pesar de contar tan solo con trescientos habitantes,
Noweetna estaba demasiado poblada para ellos. Noweetna era demasiado
grande o demasiado pequena.

Siendo asi, ;por qué se habia instalado alli hacia un mes?

Mira deslizé la mirada entre un tarro de mermelada de arandanos rojos y



una lata de sardinas. El gigante malhumorado —asi lo habia bautizado en su
corazon, porque media mas de un metro noventa de estatura y nunca sonreia—
abrio la puerta de la tienda. Qué espalda tenia, qué hombros, qué...

Las reflexiones de Mira sobre las cualidades del joven murieron como
el hielo al entrar en contacto con la sal. Y no porque su conciencia le hubiera
recordado que no era propio de ella detenerse en ciertos detalles, sino porque,
de repente, mientras abria la puerta de cristal y hacia sonar aquel atrapasuefios
de conchas tan fuera de lugar que estaba colgado junto a ella, el hombre se
volvid y dos ojos extrafiisimos, uno negro y otro verde, le lanzaron unas
imaginarias flechas ardientes. La mir6 como si hubiera comprendido que lo
habia espiado y quisiera manifestarle su opinion al respecto. Una opinidn
pésima, dada la expresion mordaz y el odio que, por un instante, la ahogo
como si hubiera caido en la trampa de un cazador furtivo. Pero la mirada
enseguida recupero su aire indiferente, dio la impresion de que se habia vuelto
por casualidad, sin una intencidén concreta, como si persiguiera el vago
pensamiento de una compra que habia olvidado hacer y que, a fin de cuentas,
no era tan importante, y se march6 dejando a sus espaldas el delicado tintineo
de las conchas y a Mira sin aliento.

(Coémo la habia visto?

Permaneci6 inmévil detrds de la cortina, asustada y atraida a la vez por
una especie de rastro de sangre en la nieve. Recordo la fuerza de sus ojos, su
extrafia disonancia y su manera de fruncir el cefio y apretar los labios
formando una cremallera inextricable.

—Te encuentras mal? —Ie preguntdé Charlize sacandola de su
ensimismamiento—. Estas roja como un tomate. ;Tienes fiebre o también le
has mirado el culo a Kade? Nos impresiona a todas. No puede decirse que sea
guapo, pero tiene algo que remueve las partes bajas. Lastima que no haga
buenas migas con nadie o, con casi nadie, por lo visto.

Mira habria querido cortar en seco aquella conversacion, decirle que le
importaba un comino, pero al notar la mirada picara de su amiga, la curiosidad
pudo con el sentido practico.

—(Que quieres decir?

Charlize se acerc6 a ella con aire circunspecto. Era una veinteafiera
morena y atractiva, con la tez olivacea, los ojos almendrados y el pelo liso de
una squaw. Viéndola y oyéndola parlotear con su vocecita quejumbrosa, nadie
habria pensado que era un pequefio genio. Lo cierto era que estaba a punto de
licenciarse en Derecho y queria ser abogado. Habia acabado el bachillerato



adelantando un curso y, despu¢s, habia vivido tres afios en Anchorage, donde
habia asistido a la universidad. Hacia unos meses habia regresado al pueblo
para escribir la tesis. Adoraba el delicioso chismorreo local, estaba
hambrienta de palabras y se prodigaba en datos sobre las pocas cosas que
sucedian en Noweetna. La llegada de aquel extrafio forastero habia agitado los
animos y alentado los deseos de una comunidad cerrada y aburrida de tanta
monotonia. Desde hacia cinco afios, cuando el padre de Mira desaparecio
como un bandido en primavera, la gente no habia vuelto a perderse tanto en
conjeturas.

—1La mantis le ha echado el 0ojo —coment6 su amiga bajando la voz.

La mantis era la myjer del alcalde, una cuarentona que cuando era joven
habia participado en el concurso de Miss Alaska y que ahora, para olvidar el
paso del tiempo, que redobla la crueldad con quienes han conocido la belleza,
se dedicaba a otro tipo de concursos: por ejemplo, llevarse a la cama a toda la
poblacion masculina del pueblo, salvo a su marido.

—Asi que ellos... —aventur6 Mira, ridiculamente irritada al pensar en
la escultural exrubia de bote, ahora mas de bote que nunca, que se movia como
un gato satisfecho, embutida perennemente en vestidos de color rosa. Poco
importaba que fuera un anorak, un abrigo de pieles o unos vaqueros, la sefora
Grandall siempre parecia una flor de rododendro.

—Lo han visto salir de su casa. Dudo que lo invitara para enseiarle su
coleccion de sellos, 1o mas probable es que el sello fuera ella.

—Quiza fue para arreglarle algo: ;no hace también pequetios trabajos de
carpinteria?

Charlize se ri0 en tono sarcastico.

—Creo que, mas que arreglar algo, jlo rompio!

Mira se encogié de hombros, como si esos comentarios le dieran igual.
Sin embargo, se preguntd por qué motivo el liston de su interés superaba con
mucho la normal curiosidad. La respuesta habitual parpaded en su mente,
haciéndole sentirse aun mas tonta. Si antes solo era una chismosa, ahora era
verdaderamente ridicula.

Desde hacia varias semanas en su mente solo hormigueaba una verdad
vergonzosa: ese hombre, del que apenas si sabia nada —que se llamaba Kade
Taylor, que trabajaba en la serreria del pueblo, que de vez en cuando hacia
reparaciones a domicilio, que solia comprar cangrejo en lata, chocolate a la
menta, cigarrillos Winston Blue y cerveza Smoked Porter y que a veces
parecia ser muy infeliz— era la encarnacion de sus fantasias novelescas.



A pesar de que el significado de sunombre deberia haberle procurado un
destino «maravilloso», la vida de Mira era aburrida y repetitiva, de manera
que, para compensar la falta de emociones reales, se las inventaba. Por suerte,
no le faltaba fantasia y, valiéndose de la imaginacion, que alimentaba con sus
lecturas preferidas —las novelas romanticas ambientadas en el siglo XviI que
compraba en internet y que se hacia enviar a la tienda sin que se enterara su
madre—, lograba ser protagonista absoluta de un sinfin de historias increibles.
Los protagonistas masculinos de dichas historias eran muy parecidos: nobles
decadentes y libertinos, viriles y hurafios, dotados de algiin pequetio defecto
fisico que los hacia mas interesantes sin afearlos, que, después de haber
encontrado el amor —una dama o una gitana que siempre guardaban alguna
similitud con ella—, escapaban con su amada a un destino sugerente en
carroza, en barca, a lomos de caballo o camello e incluso subidos a un
elefante.

El forastero Kade, con su cicatriz, la calavera diminuta tatuada en una
sien, la melena larga y aquella barba, que parecia querer ocultar algo mas que
una simple herida, era perfecto para ese papel, como si uno de sus personajes
se hubiera materializado ante sus ojos. Claro que vestia vaqueros asperos al
tacto y cazadoras, en lugar de redingotes y botas de montar, pero tenia madera
de viejo canalla. Incluso sus ojos de diferente color encajaban a la perfeccion
con ese papel.

A Mira la irritaba que su protagonista ideal, que deberia haber preferido
a la heroina fea pero rica en otros recursos, tonteara con la célebre myjer del
alcalde. No se puede sofar todas las noches con un hombre sin perder la
capacidad de distinguir la realidad de la fantasia y no ofenderse al comprobar
que sus gustos son un tanto banales.

—Me importa un comino —aseguré mientras alineaba unos tarros—.
iTengo otras cosas en que pensar!

Charlize la mir6 con aire perplejo. Eran amigas desde la infancia y, a
pesar de no estar al tanto de las tramas que Mira tejia ni de las peliculas
mentales que ocupaban su cabeza como si esta fuera un cine multisala
permanentemente abierto, conocia sus gustos literarios, su pasion por los
brutos antihéroes destinados a ser presas de los mas intensos sentimientos, de
manera que no podia habérsele pasado por alto hasta qué punto Kade
recordaba a uno de los hombretones, por lo general medio desnudos, que
aparecian inmortalizados en las portadas de esas novelas.

—A mi no me engaiias —le dijo riéndose en tono provocador—. Es muy



sexi y misterioso, jparece el duque pirata de Una tentacion para Daisy! ;|No
crees que podria aspirarte con un beso y hacerte arder con una de sus caricias?
No soy tu madre, Mira, no finjas que los hombres te dan asco para que no me
enfade. La verdad es que me pregunto coOmo es posible que aun no te haya
pillado todos esos libros. Si sospechara que no eres lesbiana, como desea con
todas sus fuerzas, tu madre seria capaz de esposarte a un radiador.

A Mira se le escapd una sonrisa, aunque con una punta de acritud.
Charlize exageraba, pero debia reconocer que, en efecto, su madre tenia un
caracter endemoniado. Si descubria el monton de libros que guardaba bajo la
cama, se pondria echa una furia. Claro que para hacerlo debia interesarse por
algo que no fuera su rabiosa infelicidad y la misma era un obsticulo
insuperable. Mira estaba bastante segura de que su tesoro estaba a buen
recaudo en la caja lacada de color blanco, pero mentir era extenuante: cada
vez que cruzaba el umbral de su casa y, aun mas dramatico, la puerta del
dormitorio de su madre, tenia que dejar fuera a la verdadera Mira. Algunos
dias, los peores, debia secundar su rencor, el desprecio que sentia por el
padre de la joven, por los hombres en general, incluso por el mundo entero.

Como si ese resentimiento no bastara para convertir la vida de Mira en
un pequeno infierno, su madre padecia también una fobia extrafia, de la que la
joven jamas habia oido hablar antes de vivirla bien de cerca: el miedo al
color blanco. Cuando el médico, tan desconcertado como ella, se la habia
descrito, Mira habia pensado que se trataba de una broma. Sin embargo, por lo
visto, la patologia existia de verdad. Era extrafia, pero posible. Incluso tenia
un nombre cientifico: leucofobia. Y, de todas las personas que habitaban en el
mundo, las habia elegido justo a ellas para instalarse en sus vidas y destrozar
lo poco que atn quedaba en pie.

No era, desde luego, una coincidencia que ese insolito terror se hubiera
manifestado justo después de la desaparicion del padre de Mira. De repente,
como por efecto de una inquietante sincronia, Adele habia empezado a tener
fuertes ataques de panico al contemplar la nieve. Al verse rodeada del blanco
absoluto habia sentido que se ahogaba, que se desmayaba, que moria, y solo se
habia tranquilizado en casa, tras haberse refugiado en su habitacioén y haber
bajado las persianas. Habia rechazado categéricamente la sugerencia de
visitar un especialista en Anchorage, de forma que tomaba unos calmantes tan
suaves que no lograban serenarla y vivia encerrada la mayor parte del tiempo.

Solo salia al jardin en pleno verano, cuando el verde dominaba la guerra
de colores, pero en invierno, mientras el color que ella denominaba «el



demonio candido» se extendia por todas partes, se recluia y masticaba colera
y ansiedad.

En cualquier caso, antes de todo aquello, su madre tampoco habia sido
una mujer afable: siempre se habia mostrado muy retraida en las
manifestaciones afectivas e incluso demasiado propensa a dar consejos que
nadie le pedia. No emanaba ternura, jamas le habia leido un cuento ni le habia
preparado una sorpresa, una tarta o un café. Lo Gnico que regalaba a manos
llenas eran listas de reglas, cosas que debian hacerse, cosas en que habia que
pensar y cosas en que no habia que pensar en absoluto por ser tonterias o
pecados.

Mira podia trabajar en la tienda familiar, estudiar —pero solo un poco,
que no sofiara con ir a la universidad— y tenia prohibido salir con chicos,
porque todos querian lo mismo. Su hija habia desobedecido el diktat y habia
tenido una relacidn, que habia terminado hecha trizas y le habia causado unas
cuantas lagrimas: ese precedente, unido a la fuga del padre poco tiempo
después, habia reforzado la creencia materna de que el amor era un engafio
urdido por los hombres.

Ese suceso podria haber resquebrajado la férrea voluntad de la madre y
haber suavizado su intransigencia, pero no habia sido asi. Daba la impresion
de que el dolor habia transformado su corteza en un metal. La fobia no la habia
vuelto mas maleable ni propensa a unirse mas a su hija para compensar la
ausencia de su marido. Al contrario, la habia endurecido mas y la habia
aprisionado en un espacio alin mas reducido, en cuyo interior parecia haberse
multiplicado ocupando atin mas espacio.

Antes de la desaparicion de Willem, Adele Kendall era una mujer activa,
enérgica, una de esas mujeres que parten lefia, quitan la nieve con una pala,
cazan y después despellejan a sus presas ellas solas. Después, su energia se
habia concentrado en despellejar viva el alma de su hija. Ejercia desde su
habitacion un poder afilado, hecho de frases cargadas de puntos finales, como
mucho signos exclamativos, pero jamas comas ni puntos suspensivos. Los
signos interrogativos no los consideraba siquiera: ella afirmaba, no preguntaba
ni vacilaba. Si Mira intentaba contradecirla por cualquier motivo, Adele sufria
uno de sus ataques: le faltaba el aire, sentia una taquicardia aguda, se agitaba
como una mariposa ciega al lado de una llama y en una ocasion hasta se
desmayo y se dio un golpe en la cabeza. Cinco puntos de sutura y la rendicion.
No la suya.

De esta forma, Mira habia aprendido a ocultar su verdadero



temperamento. Pese a ser impetuosa y sofiadora, en casa se mostraba docil,
fingia que no estaba manchada con la culpa de vivir cargada de deseos y
esperanzas que fueran mas alla de los estrechos limites de Noweetna y evitaba
cualquier alusion a su padre.

Luego, fuera de casa, se conectaba a internet en un pub y tecleaba su
nombre: Willem Kendall. Lo habia buscado por todas partes, en todas las
redes sociales, pero su busqueda habia sido en vano.

A pesar de que estaba enfadada con ¢€l, no lo odiaba. Lo echaba
terriblemente de menos, como si al marcharse hubiese enrarecido el aire.
Echaba de menos sus ensefianzas, su dulzura, la manera en que le hablaba del
mundo, de la naturaleza, de los animales y de la esperanza.

Entre una blisqueda en la red y un ataque de nostalgia, Mira sofiaba con
el amor o, al menos, con un poco de pasion... o de deseo. Y el misterioso
Kade Taylor le despertaba esos suefios.

Su madre se habria horrorizado si hubiera sabido que se sentia atraida
por un tipo con una calavera tatuada en la cara. Un hombre que al parecer se
acostaba con una myjer casada.

En ese preciso momento, dicha mujer casada entrd en la tienda. Vestia un
abrigo largo de piel de cordero de color melocoton. ;Donde demonios
compraba esas cosas?

Era raro que apareciera por la tienda, pues solia enviar a Aka, una
muchachita inuit que trabajaba para ella como criada. El hecho de que hubiera
ido, cardada y perfumada, pero, por encima de todo, hecha un manojo de
nervios, solo significaba una cosa: suponia o le habian informado de que Kade
estaba alli.

Fingi6 que le interesaba un estante donde se exhibian unos guantes de
lana, una prenda que ella no habria cogido ni con pinzas, y luego se acerco a
las jovenes. Sonrié como sonrie alguien que nunca sonrie, con tanto esfuerzo
que parecia arrancarle los labios.

Charlize, en cambio, le dedico una sonrisa de oreja a oreja cargada de
una impertinente provocacion.

—ijQueé ven mis ojos, nuestra first lady! ;Necesita algo? —Mientras
hablaba le senal6 una estanteria de latas—. ;Quiere un pedazo de carne?

Mira abri6 desmesuradamente los ojos ante el evidente doble sentido de
su pregunta y contuvo la risa. La sefiora Grandall, que se llamaba Mary, a
pesar de que ella preferia que la llamaran Marilyn, torcié la nariz, que se
habia operado hacia dos afios en Anchorage, regalo de su marido, al que ella



solia regalar unos bonitos cuernos.

—Kade Taylor ha estado aqui, ;verdad? Queria encargarle un trabajo
y...

—Si tienes algin agujero, supongo que ¢l sabrd llenarlo —replico
Charlize con un descaro increible.

—Qué?

—Quiero decir, que si Aka, que es una torpe, ha roto o hecho algin
agujero a alguna cosa en casa, Kade sabra como reparar el dafio con un poco
de masilla —afiadi6 su amiga.

Las aletas de la nariz de la mujer, ya de por si sutiles, se pegaron tanto al
tabique, que al final parecia que tenia un triangulito en la cara.

—¢Sabéis adonde ha ido?

—No —contestd Mira, que empezaba a cansarse de aquella pantomima
—. Ademas de la masilla para tapar el agujero, ;necesitas algo mas?

Mary la fulmin6 con la mirada.

—No presumas tanto, Mira Kendall. No encontrarias masilla para tus
agujeros ni aunque la pagaras a precio de oro. Ya te dejaron tirada una vez
como un zapato viejo. Acabaras igual que esa loca furiosa de tu madre.

Mira recorri6 la tienda con la mirada como si estuviera buscando un
arma para golpearla. Vio unas tijeras robustas y un punzon para el hielo, pero
se dijo que no valia la pena ensuciarlos y replico en tono irénico:

—Mejor loca furiosa que arpia. Si no necesitas nada mas, ahi esta la
salida.

Esa misma noche, después de cenar, fue a la parte trasera de la casita que
compartia con su madre. Una valla baja separaba la calle de un mintsculo
patio. Reinaba el silencio propio de las cosas que aguardan quietas, del cielo
calmo, de los arboles inmoviles bajo el peso de la nieve, de la tierra como
cristal y de los animales guarecidos en rincones ocultos. El silencio que
precede a una copiosa nevada y Mira esperaba los primeros copos sentada en
un tronco cortado, entre un arbol y un cobertizo de pizarra. A su lado estaba su
instrumental de caza. No se habia apostado para acechar a los animales y
hacerlos caer en una trampa: esa mera idea le producia nauseas. Mira se
limitaba a coleccionar copos de nieve.

Moviéndose con lentitud, dejé en el suelo un portaobjetos helado. Se
requeria mucha destreza: cuando los primeros copos se posaban en ¢l debia



echar enseguida un poco de pegamento transparente, taparlos con otro
portaobjetos y encerrarlos en esa especie de cascara. El resultado no siempre
estaba a la altura de sus expectativas: muchos copos acababan siendo
inmolados durante sus experimentos, pero, cuando lo conseguia, la emocion
era enorme.

Coleccionar copos de nieve podia parecer una locura a cualquier
persona carente de imaginacion, pero Mira tenia suficiente para esta vida y la
proxima. Le fascinaba la idea de volver eterno algo tan efimero como un boton
de nieve. Se decia que si conseguia capturar la nieve, seria capaz de hacer
cualquier cosa.

Mientras esperaba, oyo un ruido de pasos en la calle. Era extrafio que
alguien paseara por alli a esa hora, sobre todo por detras de las casas, donde
la nieve se amontonaba y no era tan facil pasar como por la calle principal,
que se limpiaba periddicamente. Pero como estaba concentrada en elegir los
copos mas grandes, al principio no dio ninguna importancia a aquellos pasos y
permanecid inclinada hacia el portaobjetos hasta que entrevié una figura en la
oscuridad.

Aquella figura era inconfundible. Solo podia ser un oso marron que, por
alguna razon extrafia, no estaba hibernando, un arbol de paseo o Kade Taylor.

(Que hacia fuera de casa tan tarde?

Mira se puso en pie de un salto y abandono los copos a su destino fatal.
Con el corazdn acelerado, se asomd a la valla y lo divisé a cierta distancia,
andando entre los montones de nieve con aire cauto, casi circunspecto.

Comprendi6 al vuelo. Dado que era improbable que hubiera salido de
casa del coronel, una persona demasiado respetable como para atraer
semejantes amistades, dedujo que se estaba escabullendo de casa del alcalde.
Esa cabrona lo habia encontrado y ¢l habia ido a tapar sus agujeros.

La excitacion de hacia apenas unos segundos se transformo en una furia
injustificada. Por el motivo que fuera, aquella reaccion era tan loca como la
locura de su madre, Mira estaba convencida de que Kade le pertenecia: habia
fantaseado mucho sobre €1 o sobre un hombre parecido y ¢l habia llegado. Le
recordaba al principe canalla de sus suefios, lastima que fuera mas canalla que
principe. Por lo demas, todos los hombres de Noweetna habian pasado por la
cama de Mary. Los inviernos eran muy frios y no todos tenian suefios para
calentarse.

Sin reflexionar si era sensato o no lo que se disponia a hacer, Mira salto
la valla y sali6 al callejon trasero. Kade se cubrio la cabeza con la capucha de



su cazadora, meti0 las manos enguantadas en los bolsillos y enfilo la calle
principal, atajando por un patio desierto; las puntas de su tupida melena
castafia asomaban por los lados y se movian cada vez que daba una zancada,
como si fueran unos tentaculos en el agua.

Lo mas prudente era volver a casa, mejor dicho, esa era la tUnica
posibilidad entre muchas otras, pero la duda no estaba entre la seguridad del
nido y el riesgo que suponia el viaje, sino entre el enésimo sermon de su
madre y el estremecimiento que le producia seguir a Kade y poder imaginar de
nuevo quién era de verdad, qué pensaba y cuando pensaria solo en ella.

Mientras caminaba absorta en estas reflexiones, la suela de caucho de
sus botas de nieve chirri6 al rozar el suelo helado. Debia moverse con
cuidado para que no la oyera.

Kade llegd al final de la calle principal y se desvio hacia el bosque.
Saco una linterna e 1lumind el camino: en ese tramo, la oscuridad era absoluta,
la luz del ultimo farol quedaba muy lejos, de forma que no se podia andar sin
la ayuda de la luna o las estrellas.

Sin sentir ni una pizca de temor por estar siguiendo a un extrafio que, en
el mejor de los casos, parecia un asesino a sueldo y, en el peor, un hombre
lobo justo antes de transformarse en fiera, Mira continué andando tras él.
Como si estuviera jugando con la nieve y con el fuego al mismo tiempo,
invadida por una agitacion infantil y perversa, Mira era incapaz de parar. La
heroina de cualquiera de sus novelas habria hecho lo mismo: no se habria
detenido por el frio, ni por temor a la oscuridad ni porque €l le diera miedo.
Sin duda alguna, Kade se dirigia hacia su casa, si a un viejo pesquero en dique
seco se le podia llamar casa.

Vivia alli, bastante cerca del centro, en un barco varado, encadenado a
un arbol como un gigantesco anfibio guardian, cerca del rio helado.

De repente, la linterna se pard, como si Kade se hubiera detenido
también.

(Que estaba haciendo?

A pocos metros se entreveia la franja brillante del rio y, antes, el
pesquero varado. La linterna yacia abandonada en el suelo , proyectando un
circulo de luz en la quilla.

(Donde se habia metido?

Sucedio todo tan rapido que Mira no tuvo siquiera tiempo de gritar.
Alguien la agarr6 por los hombros, con tanta fuerza que le hizo dafio. Después,
una mano le tapd la boca mientras una voz ronca le susurraba al oido: «;Qué



cofio quieres?».

El corazén de Mira corria como un tren.

A sus espaldas, Kade parecia dispuesto a triturarla. Inclinado hacia ella,
le apretaba un brazo detras de la espalda al mismo tiempo que le repetia la
pregunta: «;Qué quieres?».

Con la otra mano le tapaba la boca. Mira mascull6 algo en la palma de
su mano.

—(Qué cono dices? —preguntd en el mismo tono grave, ronco, casi
feroz. Apart6 la mano y volvio a preguntarselo.

—(Como puedo decirtelo con la boca tapada? —farfullo ella.

Kade le solté un poco los hombros, pero no lo suficiente como para que
ella pudiera moverse, solo para dejarle sentir que su brazo atin formaba parte
de su cuerpo y no era una rama cortada.

—Habla —le ordend.

—Te he seguido —murmur6 ella preguntandose por qué le decia la
verdad, en lugar de inventarse una excusa razonable.

—Cuéntame algo que no sepa.

A pesar de que no esperaba que le hablara con ninguna amabilidad, su
insolencia la irrit6. Le respondid con sarcasmo:

—¢Quieres que te cuente la historia de mi vida?

Con un movimiento repentino, ¢l la obligd a volverse. Se encontraron
cara a cara o, mejor dicho, cara a torax, por lo alto y lo ancho que era, en fin,
por todo. La linterna iluminaba un punto a ras del suelo, entre el hielo y el
barco; arriba predominaba una oscuridad pastosa, gris y negra, hecha de
bosque, cielo cubierto y nieve resplandeciente. Y de Kade, que se cernia sobre
ella con la capucha atn puesta, el pelo suelto, a su aire, y la mole de su
cuerpo.

—(Entonces? ;Qué quieres?

En ese momento, cuando, de forma inesperada, un grufiido grave llego a
sus oidos acompaniado del silbido del viento, Mira se vio obligada a
desempolvar la teoria del hombre lobo.

(Que era eso? ;Una novela rosa o una historia fantasy?

No tardéo mucho en verse obligada a meter las dos ideas en el cajon de
las ocurrencias demasiado excéntricas incluso para ella: Kade no habia
ladrado ni se estaba transformando en una bestia peor de la que ya parecia. La



realidad era mas banal: a pocos metros de ellos habia un lobo en carne y
hueso.

—(Qué...? ;Qué hacemos? —balbuce6 Mira.

—O te marchas o subes al barco —respondi6 ¢l en voz baja con tal
indiferencia que a Mira le parecio la reaccion de un loco. ;Cémo podia estar
tan tranquilo?

Los lobos no solian acercarse al pueblo, pero no era momento para andar
con filosofias. Si la memoria no le fallaba, los lobos jamas habian agredido a
seres humanos, pero quiza hicieran una excepcion con los seres humanos
dementes que deambulaban de noche por los bosques siguiendo a un imbécil.

—Si tienes miedo, sube al barco —Ile repitié Kade, a todas luces irritado
por el terror que la habia dejado paralizada—. Muévete sin darle la espalda y
no lo mires a los ojos para demostrar lo lista que eres. Si lo miraras, no serias
lista, serias 1diota.

Otro grufiiddo procedente de un punto indeterminado en la oscuridad hizo
que Mira decidiese que, por el momento, responder a su prepotencia no era
una prioridad. Volver a casa indemne era, en cambio, una necesidad
primordial.

Asi pues, dio un paso hacia detras, dos pasos, tres, hasta entrever la
escalera por la que se subia al barco, iluminada por el nitido ojo amarillo de
la linterna, que seguia en el suelo, pegada al casco desconchado. Andando
hacia detrds como un cangrejo, subid los escalones haciéndolos crujir,
mientras Kade se movia en la misma direccidn, tan alto y mastodontico con su
cazadora acolchada, el pelo y la barba, que cabia preguntarse si los lobos no
lo habrian confundido con un oso pardo.

Si antes le habia parecido que un tren ocupaba el lugar de su corazon, en
ese momento sentia que un avion atravesaba su pecho. Vacilé mientras
franqueaba una veranda panoramica destinada al timén y desde alli se
sumergid literalmente debajo de la cubierta a través de la escotilla. Kade la
siguid y, como un gigante entrando en una ratonera, ocupd el mismo espacio
que ella. Su cuerpo cayo sobre Mira, en sentido nada metaforico: la aplasto
contra una pared con la espalda pegada a su pecho. Los latidos de ambos eran
tan impetuosos que habrian ensordecido a todos los lobos del mundo.

Por un instante, todo fue oscuridad. No vio nada, no oy6 nada, solo a
Kade, quien, a su lado, se movia, respiraba y refunfuiaba en voz baja. Debia
de contar con un sistema eléctrico alimentado por una bateria, porque una
bombilla ilumind de manera tenue el espacio.



Mira vio que se encontraba en una estancia pequefia y que esa estancia
era toda la casa: una cocina de juguete, una cama casi pegada a la misma,
quiza un bafio detrds de una puerta pintada de color azul lapislazuli. De un
panel de color verde botella que estaba pegado a una pared le llegd una
repentina y agradable sensacion de calor. La joven se acerco a ¢l tan asustada
y aterida que aun no se habia dado cuenta de que estaba al lado de la cama de
un desconocido cuyo aspecto turbio no prometia nada bueno.

Cuando su conciencia comprendio con claridad las circunstancias en que
se hallaba, se alej6 como si el colchon quemara y, como si le hubieran
arrojado con violencia un cubo de nieve, de repente entendio el lio en que se
habia metido por seguir a Kade en plena noche.

(Qué demonios hacia en ese barco? ;Tan falta de emociones estaba su
existencia que debia arriesgar la vida para sentir alguna?

Sintiendo el rubor de sus mejillas, lo miraba como si €l la hubiera
secuestrado y forzado a dejarse arrastrar por la depravacion. El espacio en
aquella casa-cabina tan pobremente iluminada era tan exiguo que parecia
imposible moverse por ella sin tropezar. A través de un ojo de buey vio el
candor caracteristico de una nevada abundante. Pensé en cuantos copos se
estaba perdiendo y después tembld al pensar en lo que iba a perder con ese
hombre, que parecia un oso.

Y, ademas, un oso de los menos pacificos.

Kade se planté en medio de la habitacidn, se quitd la capucha y cruzo los
brazos en el pecho. Sus ojos de diferente color, uno baniado por la luz y el otro
en penumbra, la examinaron sin apreciar ni detestar nada en concreto, al
menos en apariencia: eran, sin mas, dos piedras gemelas apuntando hacia ella.

—Me marcho —dijo con dureza.

—Que quede clara una cosa —dijo él. Su voz la arand y la acarici6 al
mismo tiempo, como si fuera de zarzamora y terciopelo. Mira pens6 en lo
tonta que era por detenerse a sentir el efecto piel de gallina y corazon dinamita
que le habia producido en lugar de abrir la escotilla y salir. Alli dentro no se
sentia segura. No mas que en las garras de un auténtico lobo en la nieve—. No
me mires como si te hubiera secuestrado. Yo no te pedi que me siguieras. Si
quieres marcharte, ahi tienes la puerta. —Le sefialo la escotilla, por la que les
lleg6 un aullido prolongado y siniestro—. Pero antes dime qué quieres.

—iNada!

—¢Por qué me has seguido?

«;Porque te pareces al protagonista de mis fantasias?»



«;Porque quiero saber quién eres?»

«;Porque soy una imbécil?»

—No lo s¢é —le contesto—. ;Codmo puedo salir de aqui?

—Muy sencillo: subes la escalera hasta la escotilla, abres y te esfumas.

—Y el lobo?

—No es mi problema. ;Desde cuando vives en este agujero? ;Qué
pensabas, que de noche salian los ponis?

—Claro que no, pero...

—Pero tenias demasiada hambre.

—(Hambre? ;Qué hambre?

—He notado como me miras desde que llegué. ;Me espias por cuenta de
alguien o solo quieres que follemos?

—iNo te espio por cuenta de nadie!

—Entonces quieres que follemos.

—iNo! —grité Mira dando un paso hacia detrds y cayendo en el colchon.
Aquella escena era casi grotesca: al negar que lo hubiera seguido por lyjuria,
se habia caido en su cama con las mejillas ardiendo.

El le dedicod una sonrisita, la primera que Mira veia en aquella cara
impasible. A pesar de la barba y las sombras, su sonrisa parecia una herida
oblicua. Esa sonrisa era un claro desafio, como si no la creyera y la
compadeciese por el esfuerzo que estaba haciendo para mentir.

—Como quieras —le concedio sin perder la expresion burlona.

—No es como quiera yo, es asi y basta. Y ahora ayldame a volver a
casa.

—Si1 piensas que me voy a dedicar a entretener al lobo mientras tu te
largas, te equivocas. Suele dar vueltas por aqui toda la noche y se marcha al
amanecer. Siempre y cuando amanezca en esta oscuridad perenne.

Mira se sinti6 ofendida por la arrogancia de aquel comentario.

—(Tu también eres como esos turistas cretinos que piensan que en
Alaska nunca sale el sol? Menuda gilipollez. Sale, pero mas tarde, y el dia
dura pocas horas. Por desgracia, cuando esta muy nublado, como en esta
€poca, parece que estemos siempre a oscuras, pero no es asi. Es una oscuridad
con matices, negra y blanca, con una pizca de amarillo y morado, también
puede ser negra y azul y también negra negrisima. En cualquier caso, el negro
nunca es igual. Con el tiempo, te dards cuenta y percibirds la luz en la
oscuridad.

—Hablas demasiado para mi gusto. No tengo ganas de oir tus memeces.



—Ni yo tampoco de oir las tuyas. Ayidame a volver a casa —repitio
Mira.

—Ya te he indicado el camino. Escalera, escotilla, fuera. No te retengo.

—iNo puedo ir a pie! ;|No tienes un coche o, qué se yo, una moto de
nieve?

—Deberias saberlo, dado que hace un mes que me espias.

—iNo te he espiado! Noweetna es un pueblo pequefio, es inevitable
cruzarse con la gente. Solo es la curiosidad normal por un recién llegado. Por
aqui no suele haber muchas novedades, la verdad.

—Ya me he dado cuenta. Sea como sea, no tengo ni coche ni moto de
nieve y si los tuviera, no te los prestaria.

—Y, entonces, ;qué hago?

Kade la miro de pies a cabeza con aire taimado.

—Si te acuestas conmigo, puede que después te acompafie.

—iEstads loco! —protesto Mira, a pesar de la larga secuencia de
imagenes aun mas enloquecidas, indignas de su reputacion de muchacha
juiciosa, en la que se veia entre sus brazos, con la lengua en su boca y en
muchas otras partes, por todas partes.

—No sabes mentir —asegurd ¢l, como si hubiera visto sus pensamientos
y hubiera asistido a las mismas escenas pecaminosas—. No me extrafia: por lo
que he visto, en este sitio de mierda hay pocos hombres decentes. En fin, si no
quieres follar, siéntate en una silla y espera tu jodido amanecer sin decir una
palabra.

Dicho esto, se tumbod vestido en la cama, que crujio bajo el peso de su
enorme cuerpo. Mira lo observo rabiosa. Tenia los labios entrecerrados, los
ojos muy abiertos, los puilos apretados, un frio espantoso y las mejillas rojas.
Se acercd a la pequefia estufa. A pesar de estar encendida, apenas lograba
calentar aquellos metros cuadrados y ni de lejos transformaba el frio artico en
una tibieza aceptable. Los dientes le castafieteaban al ritmo de los insultos que
se le iban ocurriendo.

(Debia esperar alli con ese cabron?

(Que sucederia si sumadre la llamaba y no la encontraba?

La idea de pasar el alba entre reproches, lamentos y, con toda
probabilidad, un ataque de panico, tanto si era verdadero como fingido,
debido a su desobediencia, desencadend en ella una furia superior a la que
habian provocado las propuestas vulgares de Kade. De esta forma, tras
mandar a tomar por culo a la figura que yacia en la penumbra, agarr6 la



linterna que habia quedado abandonada encima de una mesa y se dirigié hacia
la salida como alma que lleva el diablo.

Se asomd por la escotilla y mir6 a su alrededor haciendo girar la
linterna, como si se tratara del foco de un teatro. Nevaba y ya no se oian
aullidos. No podia descartar que, en alguna parte de aquella negrisima
oscuridad, hubiera una manada al acecho, esperando una presa tan estipida
como ella, pero la rabia que sentia hacia Kade y el miedo a su madre y por su
madre, prevalecieron sobre la prudencia. Debia volver a casa como fuera.

De esta forma, saltd al suelo helado repitiendo mentalmente un mantra
casi hipnético.

«El lobo se ha marchado, el lobo se ha marchado, el lobo se ha
marchado.»

Se movid con relativa rapidez y, como si presintiera el dolor de una
mordedura fatal, sinti6 una fuerte punzada en la nuca mientras apuntaba la
linterna al camino flanqueado de arboles, que se cernian sobre ella como
monstruos de nieve, en el silencio que no era un auténtico silencio, porque su
corazon tronaba.

Al ver el refugio, se pregunto si estaba sofiando.

. Ya habia llegado? ;Ya estaba a salvo? Tenia la impresion de que habia
transcurrido un siglo, un siglo de panico y sudor que casi la reconcilié con su
madre, al pensar que, cuando no exasperaba sus sensaciones, quiza se sintiera
como se sentia ella en ese momento.

No hacia tanto que habia salido de su casa. Era muy probable que Adele
no se hubiera dado cuenta, quizd pensara que se habia quedado en la parte
trasera contemplando el cielo, como hacia siempre, aunque, en opinion de su
madre, no hubiera nada que ver.

En cualquier caso, aquella locura habia servido para algo: Mira habia
comprendido que Kade no tenia nada que ver con el hombre de sus suefios. La
arrogancia de sus héroes romanticos y novelescos era superficial. Eran
hurafios y en apariencia brutales, pero jamas la habrian dejado marcharse asi,
sin escolta, acechada por los lobos. En las fantasias de Mira, el héroe de turno
quiza habria refunfufado, pero al final le habria ofrecido su proteccion y
habria arriesgado incluso su vida por ella.

Quiza le conviniera empezar a distinguir la realidad de la imaginacion.
Kade Taylor podia irse al infierno y, entretanto, tirarse a todas las Mary del
planeta: en caso de que lo hiciera, a ella le resbalaria y su imagen se desharia
como la nieve sobre hierro candente.



CAPITULO 2
KADE

—No s€ si es mejor entablar amistad con los lugarefios o seguir
despreciandolos como haces ya —masculla el coronel girando el cofiac en un
vaso tan grande como su cabeza.

—Me resulta mas facil despreciarlos —respondo. He rechazado el licor
y estoy pegado a una pared con los brazos cruzados en el pecho, al lado de la
chimenea encendida de una casa que no imaginaba asi.

A decir verdad, no ha sucedido nada de 1o que me esperaba.

Por ejemplo, estaba convencido de que en este agujero del mundo habria
pasado desapercibido. Son cuatro almas, hundidas en la nieve hasta el cuello,
de manera que suponia que saldrian poco de casa o que estarian deseando
volver a ella, pero no dejan de observarme como si fuera una atraccidén de
circo. A pesar de lo poco que me muevo, vaya donde vaya, decenas de ojos
me siguen como las miras laser de un CornerShot.

En otra época habria roto alguna que otra rétula a patadas por mucho
menos. En este momento, en cambio, debo comportarme y fingir que no noto la
curiosidad que despierto. Casi no hablo con estos imbéciles, pero sé que se
preguntan quién soy, qué hago aqui y por qué he elegido Noweetna y su
maldita nada, en lugar de decidirme por un lugar menos hostil. Sus hipdtesis
son ridiculas y me darian risa si no fuera porque me sacan de quicio.

En cierto sentido, sin embargo, los entiendo: no solo soy un tipo nuevo,
aparecido de la nada y sin historia, ademas soy el tipo nuevo que parece un
oso pardo. No puedes medir un metro noventa y seis de estatura, tener cuerpo
de gorila y cara de pugil, los ojos que parecen dibujados por el demonio, una
cicatriz en la cara y tatuajes extrafios en sitios extrafios y pretender que nadie
te mire y se pregunte quién eres.



No, no tengo pinta de eremita, tampoco de artista en busqueda de
inspiracion ni de moribundo, ni de loco.

Aunque puede que sea un loco. Un loco y un criminal. No me avergilienza
llamar a las cosas por su nombre. A pesar de haber dado un nuevo rumbo a mi
vida, ciertas tormentas continian estallando en mi interior y los recuerdos no
se borran.

Pero no me esperaba tanta intromision ni que el coronel, el tnico que
conoce mi verdadera identidad, pareciera un maldito dandi. Me imaginaba un
tipo mas salvaje, un lefiador empufiando el fusil, siempre listo para disparar, y
ha resultado ser un hombre alto y delgado, casi desgarbado, con una melena
larga y entrecana, mas parecido a un profesor universitario que a un soldado
retirado que ahora se dedica a escribir historias de viajes. Nadie se
imaginaria nunca que su pasado no es mucho mas inmaculado que el mio y que,
después de haber dado también un viraje a su vida, ahora coopera con el FBIL.

—Deberias hacer algo para mimetizarte mas con el paisaje —prosigue
—. No dejan de preguntarse quién eres, qué haces aqui, qué quieres. Debemos
inventar una historia plausible que les haga callar.

—3S1 solo se trata de hacerles callar... —susurro con mordacidad.

—Nada de matanzas —objeta con una sonrisa carente de reproche, como
si también €I, en otra vida, no hubiera rechazado una matanza de vez en cuando
—. No digo que debas integrarte, dado que dentro de seis meses, como mucho,
estaras lejos de aqui, pero al menos intenta ser mas sociable, asi dejaran de
chismorrear a tus espaldas cada vez que te ven y de hablar de ti cuando no te
ven. ;Sabes que en Ethan han apostado sobre ti? Quien se acerque mas a la
verdad, cuando tengas la bondad de revelarsela a alguien, ganara cien dolares
y un mes entero de cerveza gratis. ;Por qué no te gusta la historia que ha
inventado el departamento?

—No me veo como un viudo inconsolable, no digamos como un padre
inconsolable.

—Lastima, porque seria perfecto. Un hombre desesperado por la pérdida
de su mujer y de su hijo recién nacido, que elige un pueblo remoto para
buscarse a si mismo, justificaria tu pretension de estar solo y tus maneras
ariscas. Nadie te preguntaria nada para no turbar tu delicado equilibrio
emocional. Y a ello habria que afiadir una ventaja.

—;Unmes de cerveza gratis?

—Un mes de cofio gratis —responde—. Las mujeres se mueren por
confortar a los viudos inconsolables. —Se rie y en ese momento tengo la



impresion de entrever al auténtico coronel que hay detrds de la falsa fachada
de bebedor de cofiac ataviado con una bata de seda.

No puedo evitar reirme también.

—ILa verdad es que un poco de cono me vendria bien. La mujer del
alcalde no sabia qué tuberia queria que le arreglase y, entre una tuberia y otra,
me hizo una mamada en el cuarto de bafio de su casa mientras su marido
hablaba por teléefono en el dormitorio.

—Me pregunto a quién no se la habra hecho.

—( A ti también?

—Hace unos afios, cuando acababa de llegar aqui, con la excusa de la
pasion por los relatos de viajes, su marido y ella me visitaban a menudo. No
hace falta que te diga lo que sucedia cada vez que la sefiora se ofrecia para
ayudarme a llevar las tazas de t€ a la cocina mientras el idiota de su marido se
quedaba en el salon hojeando albumes de fotografias. Tiratela, si te gusta, pero
ten cuidado y, sobre todo, que no dure mucho. No debes llamar demasiado la
atencion.

—¢Por qué no me mandaron a Las Vegas?

—Porque Las Vegas habria despertado 1o peor de ti. A pesar de lo que le
dijiste al fiscal, no eres ni serds jamas un santo. Tu fantasia necesita un lugar
donde hibernar. Aqui, salvo acostarse con la mujer del alcalde, hay pocas
tentaciones. Da tiempo a que la gente deje de considerarte un recién llegado, a
que te vea como un elemento mas del paisaje y entonces verds como dejan de
observarte. A fin de cuentas, tu insististe en que querias trabajar, asi que es
inevitable que te vean por ahi.

—Seis meses mano sobre mano habrian acabado con mi paciencia. Estoy
acostumbrado a la accién y me gusta la madera. Siempre me ha gustado
tallarla y... —Callo, lamentando que se me haya escapado un comentario en
apariencia inocuo, pero fundamental para mi. Detesto abrirme. Dentro no hay
nada que ver. Cierro la sala de los recuerdos con un golpe de hombro y vuelvo
a mostrar mi expresion inexpresiva. Me apresuro a cambiar de tema.

—La tipa de la tienda es tonta o una salida?

Me llam6 la atencidn el primer dia. Una cosa baja, tan seca como un
clavo, con el pelo tan negro que parece hecho de la misma oscuridad que
estrangula las noches aqui, en Alaska, a menudo recogido en dos trenzas
bastante ridiculas. Todos me miran con diferentes intenciones, pero saben
fingir. Hasta la myujer del alcalde se invento la historia de las tuberias, a pesar
de que solo le interesaba una determinada fuberia con voracidad. En cambio,



la tipa de la tienda se queda embobada. Cree que no me doy cuenta y me
observa como si estuviera hipnotizada. O quiere hacerme también una mamada
0 €s mema.

—Mira? —pregunta el coronel.

—No sé¢ como se llama, solo s€ que me observa como una muerta de
hambre.

—Mira es una delicia —vuelve a replicar ¢él.

—Te la has tirado?

Me escruta alarmado, como si hubiera blasfemado en una iglesia. De
repente, parece el delincuente que siempre he imaginado que era. Su mirada es
un kalashnikov que me apunta. Cuando se dedicaba a ello, con esa mirada
destrozaba craneos.

—Ni se te ocurra tocarla. Es una joven extraordinaria y no se merece un
cabron como ta. Olvidala.

Suelto una risita sarcastica, pero también de disgusto. ;De verdad piensa
que quiero acostarme con ese engendro?

—Ni la miro. No la habria notado si no fuera porque tengo siempre sus
ojos clavados en el culo. Me mira sin decir una palabra, por eso te he
preguntado si es tonta.

—No tiene un pelo de tonta, pero prefiero que creas eso y la ignores. En
cualquier caso, ahora es mejor que vuelvas a casa. No dejo de preguntarme
por qué quisiste vivir en ese barco. ;No hace un frio del demonio?

—Estoy acostumbrado a sitios de mierda, asi que me siento como en
casa. Seria incapaz de fingir como td, con la bata, el cofiac, las paredes color
crema y a saber cuantas gilipolleces mas que prefiero ignorar.

—No finjo, soy asi. T también eres mas polifacético de lo que piensas,
muchacho. Crees que solo eres un jodido canalla que esta colaborando con la
justicia a su pesar, pero he vivido lo suficiente como para saber que ocultas
algo bastante complejo. No obstante, procura no descubrirlo ahora. Invéntate
una historia para aplacar la curiosidad de la gente, diviértete con la myjer del
alcalde y, en la medida de lo posible, trata de pasar inadvertido.

Me encamino hacia la puerta y, ya con la cazadora con la capucha y los
guantes, poco antes de salir, esbozo mi peor sonrisa mordaz.

—Todos aquellos que pensaban que dentro de mi habia algo mas, algo
mejor, acabaron tirados en el suelo en medio de un charco de sangre. Te
aconsejo que no te hagas ilusiones y que te conformes con la teoria del jodido
canalla. Yo, por mi parte, solo tengo un objetivo: sobrevivir hasta la



primavera. No me apetece encontrar otro yo ni follar con retrasadas mentales,
pero te pido que le sugieras lo mismo a tu delicia. Porque tengo la impresion
de que estd deseando meterse en mis calzoncillos y, como atn no estoy muerto
y sostengo la extrafia teoria de que un cofio siempre es un cofio, podria no
estar a la altura de tus advertencias.

Me llamaban Dragdén. En un ambiente en el que pocos conocen tu
verdadero nombre, y quien lo conoce evita usarlo, Dragon era mi apodo. Era
un dragdén porque nunca me reia, porque era grande y siempre estaba cabreado
y, a mi manera, cubierto de escamas, pero no escamas de verdad, en la piel:
las escamas las tenia en el alma. He hecho cosas que, a menos que las tengas,
acabas con el estomago destrozado por el sentimiento de culpa. Después lo
dejé, pero aun conservo alguna que otra escama.

No he mentido al coronel. No hay nada bueno en mi y quien se hace
ilusiones termina muerto. Un dragdn siempre sera dragon. Incluso si cambia de
vida y sus manos dejan de estar ensangrentadas, el dragon subsiste, en letargo,
si, pero vivo.

No estoy colaborando con el FBI por bondad, porque me he convertido y
he comprendido el sentido de la justicia. Estoy colaborando por venganza y
porque hice una promesa.

No era la primera que hacia, pero si tu hermano muere ante tus ojos y te
tiende la trampa de hacerle juramento, no puedes negarte.

Mi conciencia siempre ha sido una cosa metida en un baul, una cosa por
estrenar, un trasto olvidado. Después de la muerte de Josiah tuve que abrir el
condenado sarcéfago y sacarla. Como dolia, hostia. No estoy acostumbrado a
sentir remordimientos ni angustia, pero el recuerdo de mi hermano agonizante,
un hombre que en ese momento podria haber mandado al mundo a tomar por
culo y que, en cambio rogd a Dios y te rogd, no es nada agradable. Habria
preferido arrancar la cabeza a los capullos que lo transformaron en una isla en
un mar de sangre. Pero una promesa es una promesa, sobre todo si se ha hecho
a alguien que cree en el paraiso y en el infierno, que ha pasado la vida
predicando gilipolleces biblicas y que te ha implorado con su ultimo hilo de
VOZ.

No sé como pudimos llegar a ser tan diferentes, ¢l un angel y yo un
maton, a pesar de haber vivido los dos la misma mierda, la misma asquerosa
pobreza en un barrio miserable, el mismo padre borracho y violento que no



duraba mas de dos dias en un trabajo y la misma madre débil y temerosa, que
muri6 de tristeza de repente, como si se hubiera ido a dormir y luego hubiera
decidido dar un paso mas. Solo sé que, yo elegi la calle, los atracos, las
peleas, la droga, las cuchilladas y las lagrimas ajenas y €l se dejo engafiar por
las promesas divinas. Josiah siempre trat6 de enjugar las lagrimas de aquellos
a los que yo hacia llorar y se ordeno sacerdote. Uno de esos raros ejemplares
que creen en la mision, en la vocacion o en como cofio se diga. Luchaba en
primera linea contra las bandas, confiaba en una vida mejor para todos
aquellos que la deseaban lo suficiente y no perdia ocasion para tratar de
redimirme.

Al final, en cierto sentido, gand €l. No porque me haya convertido en un
hombre decente: el hierro no puede transformarse en algodon. Un dragdn no
puede convertirse en un gatito. Un jodido canalla sigue siendo un jodido
canalla, aunque haya cerrado una puerta. No siento nada por el mundo, nadie
me importa y, si volviera atrds, volveria a romper los huesos que rompi,
empezando por los de mi padre. En fin, que no me he transformado en el angel
que Josiah deseaba.

Solo desembuché con los federales y ahora vivo en un pueblucho del fin
del mundo. Muchos me buscan para dejarme tieso y debo seguir vivo, al
menos hasta que se celebre el juicio, para cantar la lista de sus fechorias al
juez.

Después, no sé qué sera de mi ni me preocupa. Puede que desaparezca en
el atardecer, como el vaquero de un viejo western. Puede que me metan una
bala en la nuca. Si sucediera, el mundo no perderia nada. Un cabron menos.

Mi hermano, en cambio, no deberia haber muerto.

El era una flor, agua de manantial, cielo azul.

Yo solo soy una mancha de barro en la cara del mundo.

La delicia del coronel esta como una cabra. No porque me haya seguido,
sino porque se ha marchado. Sola. En medio de la oscuridad y con el lobo ahi
fuera. Si, olvidé decirle que el lobo en cuestion es un ejemplar viejo y
desgraciado, que quiza haya sido expulsado por la manada, y que, en el mes
que llevo viéndolo y oyéndolo aullar todas las noches, jamas me ha atacado y
se limita a dar vueltas al barco buscando comida y pequeiios roedores. Pero
ella no lo sabia y se march6 de todas formas sin pedir ayuda. Reconozco que
me intriga saber si aun esta viva. Ademas, suelen atraerme las mermeladas



prohibidas: basta con que me digas que no he de tocar un tarro para que me
entren ganas de vaciarlo con los dedos. Aunque nunca me ha sucedido con las
mujeres: las mujeres suelen ser tarros abiertos, llenos de pulpa cremosa que se
ofrecen sin muchos rodeos. Pero en muchas otras cosas han sido justo las
prohibiciones las que me han azuzado: siempre me ha gustado hacer lo que no
se debia hacer.

Nieva copiosamente cuando, al dia siguiente de nuestro encuentro, voy a
comprar cigarrillos.

La tipa esta detras del mostrador. Vivita y coleando. Subida a una
escalera, estd ordenando un estante alto. Viste unos vaqueros rojos y calza
unas botas Ugg con lazos. No veo a esa amiga suya que habla por los codos,
asi que esté sola, dandome la espalda, y pienso sin poder evitarlo que, a fin de
cuentas, su culo no esta nada mal.

Al oir el tintineo de las absurdas conchas que hay colgadas junto a la
puerta, se gira un poco, suelta un grito de rabia y me mira como si fuera un
caiman con restos de un caddver entre los dientes, se tambalea, pierde el
equilibrio y caen de golpe ella y la escalera.

Contengo la risa. Me asomo un instante por el mostrador: esta tirada en
el suelo, con la escalera de mano sobre ella, masajedndose una rodilla y la
cabeza.

—Te lo ruego, no te molestes en ayudarme —comenta fulminandome con
la mirada.

—Tranquila, no pienso hacerlo —digo.

Se levanta al cabo de unos segundos. Tiene varios mechones en la cara y
una mueca que podria ser de dolor, pero también de deseo de lijarme los
huevos con el rascador de nieve que empuna.

—(Qué quieres? —me pregunta enfurrunada, roja como un tomate.

Le pido los consabidos Winston Blu y me los da con un ademan brusco.

—iMenudo cabron eres! —exclama de repente.

—No me quejo —replico sacando un cigarrillo. Lo enciendo con dos
gestos rapidos, doy una buena calada y la observo a través del humo
ascendente.

—iLos lobos podrian haberme descuartizado! —sigue ella.

—Quiza, pero, por desgracia, sigues entera y no has dejado de hablar.

Frunce mas el cefio y los labios y por un instante pienso que, viendo la
expresion que tiene ahora, con el pelo en la cara y el aire guerrero, no me
importaria que me lamiera un poco.



—~Gracias a ti no, desde luego —vuelve a replicar—. ;Lo haces adrede?
Me refiero a ser tan antipatico.

—Me cuesta mucho fingir. Soy antipatico por naturaleza.

—Bueno, pues deja que te diga que tienes una naturaleza de mierda.

—No me dices nada nuevo.

Me desafia de nuevo con los 0jos. Es temeraria esta nifiata. Se enfrenta a
los lobos y al dragdn sin bajar la mirada.

—Fuma fuera.

—Fl proximo, cuando acabe este.

—S¢ que lo estas haciendo adrede. ;Te divierte sacarme de mis casillas?

—Bastante. Ademas, te estoy haciendo un favor. Sueles mirarme por
detras. Tengo tus ojos clavados en las nalgas desde que llegué. Mira también
delante. Te aseguro que hay mucho que observar.

—FEres un... eres un... —Mientras busca la palabra adecuada para
describirme, su mirada se posa en mis hombros—. jDebe de valer mucho la
pena! —prosigue esbozando una sonrisita mordaz.

—Te aseguro que si. ;Quieres que me quite la cazadora y algo mas?

—iQuiero que te pongas una escafandra, imbécil! Y no me referia a ti
con esa frase, tengo angustia desde que entraste.

—D¢jame entrar de verdad y se te pasard la angustia.

—Qué...?

—FEres ti la que me sigue a todas partes. No te hagas la tonta. No solo
quieres saber quién soy, ademas te intriga mi...

El tintineo de las conchas, que chocan como dientes de madera en la
entrada, me interrumpe antes de que lo haga ella. Sigue asiendo el rascador y
solo ahora veo que debe de haberse caido encima de €l, porque le sangra la
palma de la mano, pero eso no es lo unico que noto: con esa caida torpe no
solo se ha despeinado y se ha herido, sino que ademas se le ha movido el
suéter y por el escote entreveo una clavicula tan sutil como una rama de
almendro y un colgante de oro atado al cuello con una cinta.

Me quedo sin aliento por un instante y una garra invisible me hace
retroceder a un dia que ain me duele. Instintivamente, mi mano busca el
colgante que llevo también puesto. S¢ que hay montones de medallitas como
esta y que todas son casi iguales. Lo sé. Sin embargo, siento el
estremecimiento que no deberia sentir.

—ijAsi que estas aqui, Kade! —exclama de repente la myjer del alcalde.
Su llegada quiebra ese instante de extravio y los recuerdos escapan a toda



velocidad.

La sefiora cualquiera luce un abrigo de piel rosa y chilla como una
gallina. Qué voz tan desagradable. No me habia dado cuenta, quizd porque
cuando nos vimos tenia la boca ocupada. Tomo nota mentalmente: obligarla a
estar callada mientras follamos.

—iDebes venir a mi casa! —insiste—. Mi marido ha ido un par de dias
a Anchorage y tengo un grifo que no deja de gotear. jTengo todo el suelo
mojado! ;Crees que podras repararlo?

La observo: no esta mal, de joven debia de estar muy buena. Es bastante
alta, rubia, a todas luces maciza y, ain mas evidente, estd deseando abrirse de
piernas.

—Siempre estoy disponible cuando hay algo mojado —comento con una
indirecta tan explicita que su mirada se enciende. Se rie como una hiena que
experimenta una agradable sensacion de saciedad frente a un cadaver caido
del cielo y en mi segunda nota mental escribo con maytsculas: «No debo
hacerla reir o se me ablandaré por un cuarto de sigloy.

—Sabes donde vivo, ;verdad? ;Vendras?

—Por supuesto que iré, mas de una vez.

Las conchas vuelven a ondear cuando abre la puerta y un remolino de la
nieve la aspira cuando sale sin dejar de reirse excitada. Me vuelvo hacia la
joven que, comparada con la diosa madura que acaba de dejarnos, es poco
mas que un juguete con un culo discreto, pero el mostrador esta vacio.

(Adonde ha ido?

En lugar de salir hacia la casa del alcalde, franqueo una cortina hecha de
tiras de tela. Detras hay una especie de trastero y la tipa esta delante de un
lavabo, con las manos bajo el chorro de agua.

—(Estas bien? —le pregunto.

Se vuelve de golpe, con la rapidez de una peonza. No solo arde, ademas
esta furiosa.

—iVete enseguida! —exclama, mejor dicho, grita—. jNo puedes estar
aqui! —Recula sin perder el descaro en la mirada, pero también esté aterrada.
Siento con toda claridad que a la idea que se habia hecho de mi se ha afiadido
una nueva certeza: soy un cabron, un asqueroso, un misterioso canalla y podria
ser mas peligroso de lo que ella habia imaginado.

No se equivoca, soy todo lo que piensa, todo lo que teme, y quiza quiere
y teme atin mas. Suelo gustar a las mujeres porque soy asi: un sinvergiienza
con el que es posible desahogarse de forma salvaje. A pesar de estar destinada



a la derrota, su hostilidad es algo nuevo para mi. No recuerdo una sola mujer
que me haya dicho que no cuando estaba deseando que si. Siempre ha sido
querer y tomar al instante, ya, y, después, una nada infinita. En toda mi vida, no
recuerdo una sola vez que haya sentido algo mas arduo que un combate de
sudor seguido de un orgasmo animal.

Por primera vez, una tipa que me desea se niega a mostrarmelo y se
oculta detras de una mascara de falso disgusto. A mi pesar, la representacion
me intriga y no estoy seguro de que el claro ofrecimiento de la Juno rubia que
me estd esperando en su casa tengan nada que ver con ello. Tengo la impresion
de que esta escaramuza es mas provocadora que cualquier suelo mojado.

—No te voy a comer, idiota. ;Te has hecho dafio?

—(Eh?

—FEn la mano, antes. He visto que sangrabas.

Me observa con los 0jos muy abiertos, incrédula, como si tuviera delante
un extraterrestre.

—Eso0 no es asunto tuyo.

—Por supuesto que no, pero de todas formas te lo pregunto.

—Y yo te contesto: vete. Si, tienes razon, te he... observado un poco. Me
intrigabas, igual que intrigabas al cien por cien de los habitantes de este
pueblo. Qué quieres, nuestra vida es mondtona y nos basta con ver una cara
nueva para que se nos vayan los ojos. Queria averiguar quién eras, pero
ahora... ahora ya no quiero saber nada mas. Desaparece o te muelo a patadas.

—Si1 quisieras hacerme dafio, cretina, tus patadas me harian cosquillas.
(Cuanto mides, un metro y una polla?

—No lo s¢, jqué unidad de medida es una polla? Si tomamos la tuya
como referencia, unos seis centimetros.

Deberia cabrearme, pero me echo a reir. Me rio tan poco, que el sonido
de mi voz me sorprende.

—Me has herido en el honor. Siento el deber de demostrarte que te
equivocas, cuanto te equivocas. —Finjo que trato de bajarme la cremallera de
los pantalones. Me mira aterrorizada y se me escapa la risa de nuevo. Me
paro, sacudo la cabeza y le levanto la barbilla con un dedo—. Cuando llegue
el momento, podras constatar /o grande que ha sido tu error. Pero, dime, ;que
es esto? —le pregunto apretando entre los dedos el colgante que lleva al
cuello.

Me da una bofetada en el dorso de la mano.

—No la toques. Es mi medalla de san Cristobal.



—S¢ lo que es. jPor qué la llevas? ;No es el protector de los viajeros?
(Has salido alguna vez de aqui?

Sus ojos brillan, se siente ofendida, casi insultada.

—Hay muchas maneras de viajar —sentencia.

Esta vez soy yo el que la mira como si fuera una extraterrestre. Como
poco, estoy aturdido, también loco, porque, en lugar de marcharme, me quedo
parado con la medalla entre los dedos y su clavicula a un milimetro de la yema
de uno de mis dedos, sin decir nada y sin que ella diga nada.

Cuando éramos nifios, Josiah y yo sofidbamos con viajar: mientras
nuestro padre, en algin lugar que quedaba fuera del mundo imaginario que
habiamos creado en el armario que habia bajo una escalera, desahogaba su
rabia con la mujer que era culpable de haberse casado con él y de quererlo a
pesar de todo, ¢l me hablaba de nosotros, de aquello en lo que nos
convertiriamos, de los lugares que veriamos, de los sabores, los olores y la
luz. Y del silencio, diferente al estruendo que se filtraba por las malditas
paredes de papel.

En una ocasion, afios mas tarde, antes de que embocara definitivamente
el camino que me llevo a ser lo que soy, le dije que nada de todo eso era
verdad, que jamas viajariamos, que nos quedariamos clavados a esa vida de
mierda. El, entonces, me regalé este colgante y me dijo: «Hay muchas maneras
de viajar».

No se equivocaba. Una de las maneras fue pegar a mi padre hasta
hacerlo sangrar. Con trece afios, yo era ya mas alto y robusto que ¢l. Después
de zurrarlo hasta casi matarlo, pero lo suficientemente vivo como para que se
cagara de miedo, me senti como si hubiera dado la vuelta al mundo. Bastante
euforico y cargado de experiencias.

No creo que Josiah se refiriera a eso. No obstante, a pesar de que nunca
he viajado mucho, ni en el sentido que entendia yo de nifio ni en el que
imaginaba ¢l de adulto, a partir de ese momento empecé a sentirme mas libre,
duefio de mi mismo, consciente de mi fuerza, de todo aquello que podia hacer
o deshacer.

Ahora, el hecho de que esta nifiata rebelde tenga la misma medalla que
yo y me diga palabras que ya he oido, me turba de una manera inexplicable.
Ademas, huele bien. Huele a flores y a miel y a algo que recuerda el aroma del
sol. Quién sabe si sabe también como él.

—Molesto? —La voz de su amiga, que se asoma por la cortina, me hace
sentir como si tuviera diez afios y me hubieran pillado robando. Ni siquiera



cuando me tir¢ a tres puertorriquefias a la vez y la policia tird abajo la puerta
y me pill6 en el centro de una marana increible, senti verglienza ni fastidio.

En este momento, en cambio, me siento inesperadamente incdémodo.
Puede que el coronel tenga razon: debo olvidarme de las crias, de esta en
particular. Mejor tirarme a la mujer del alcalde. La abstinencia es mala
compafiera: desencadena recuerdos, te hace notar los aromas y te lleva a
pensar que te apetece meter la lengua en la boca de una tipa que ni siquiera te
gusta.

—Molestarias si me estuviera divirtiendo —comento disgustado—. Me
debes una linterna. La otra noche te llevaste una del barco. Debes
devolvérmela.

Después, sin anadir palabra, salgo de la tienda y me sumerjo en la
nevada.



CAPITULO 3

—Te estaba besando? ;Qué es esa historia de la linterna que dejaste en
su barco de noche? ;Te has acostado con ¢é1? —Charlize era todo curiosidad y
excitacion.

—iPor supuesto que no! —protestd Mira. A decir verdad, se sentia
confusa, como si en su cuerpo los Organos internos estuvieran jugando a
perseguirse poniéndose la zancadilla. Por un instante, habia tenido la
impresion de que Kade iba a besarla en el trastero.

Que lo hubiera pensado era una tonteria, que lo hubiera deseado era una
auténtica tragedia.

—Bueno, no s¢, parecia que te estaba tocando —insistio Charlize.

—Pero jqué dices! —protesto ella odiandose porque sin embargo habia
deseado... esperado... algo. Habia estado tan cerca de €l... Con ese aire
extrafio, repentinamente extraviado, como si detras de la pantalla hubiera algo
mas, ocultase secretos mas dulces. Tan cerca que habia percibido su olor.
Tabaco y café, virutas de madera, nieve y un toque de chocolate.

—Yo en tu lugar probaria. A saber como besa. Parece uno de esos tipos
que te hacen sangrar la boca.

—Una razén de mas para no besarlo nunca.

—Estuviste en el barco?

—iNo! Bueno, si... pero solo unrato y... —Call6 y se puso a ordenar el
mostrador de la tienda. Fuera, la nieve era una cortina, los copos eran tan
grandes como palomitas. Mira pens6 en su madre, que debia de estar
temblando en un rincén oscuro. Tenia que cerrar antes la tienda y volver a
casa.

—WVeo que te enroscas como un erizo —dijo Charlize, envuelta en su
anorak de pelo con lunares blancos—. ;Me prometes que si te acuestas con ¢l
me lo contaras?



—Nunca lo haré. Ademas, nuestra querida Mary Grandall sabra como
dejarlo agotado.

—Y eso te molesta? ;Te gustaria agotarlo ti? —Charlize laded la
cabeza con expresion maliciosa.

—iNo! —Mira la escrut6 iracunda. No, no queria seguir hablando de
Kade Taylor. Fuera de sus pensamientos, de sus tentaciones, de sus suefios y
también de sus juegos: que se fuera al infierno con sus maneras de barbaro—.
(Que haces aqui hoy, Charlize? ;No tenias que estudiar?

—3Si, pero queria contarte la novedad.

—Veamos qué cosa extraordinaria ha sucedido que ha sido capaz de
sacarte de casa a pesar del tiempo.

—iHenry volvera a Noweetna en Navidad!

Charlize logré por fin atraer toda su atencion.

—Queé...? ;Como...?

—Su madre fue a la clinica de mi padre y se lo comentd, asi que seguro
que regresa por Navidad. El pobre necesita un poco de paz. La vida en
Hollywood puede ser muy estresante o quizd sea estresante que su ultima
pelicula haya sido un auténtico fracaso.

Mira guard6 silencio unos segundos. A pesar de no ser necesario, se
puso a alinear de nuevo los tarros de forma mecéanica. Henry Mayor habia sido
su primer y unico novio, ella tenia diecis€is afios y ¢l diecisiete. En una
comunidad tan pequefia, de costumbres inamovibles, donde las grandes
bellezas escaseaban, ¢l destacaba por su belleza, ademas de por su testarudez
y por sus deseos cambiar de vida. De hecho, al cabo de unos meses, al cumplir
los dieciocho afios —como si hubiera estado esperando el ultimo repique de
la medianoche para abandonar el castillo—, su belleza y su terquedad lo
habian empujado a huir. No puedes ser tan bello como un dngel de un fresco,
cultivar suenos tenaces y no hacer lo que sea para hacerlos realidad.

Desde nifio habia sentido pasion por el arte y la comunicacion: le
encantaba recitar poemas y trabajaba como locutor en la radio local. Adoraba
la poesia y la primera vez que habian hecho el amor habia declamado una a
Mira: el soneto 116 de Shakespeare. Pero, por encima de todo, queria
marcharse. Amaba el futuro mucho mas que el presente. Un dia, de buenas a
primeras, le habia anunciado que pensaba viajar a Santa Monica, donde vivia
uno de sus tios maternos. Lo mas humillante y triste habia sido su decisioén de
romper con todo. No habia pensado ni por un momento en mantener una
relacion a distancia con ella. Ningin poema le habia hecho cambiar de idea; el



verso que tantas veces habia declamado —«No es el amor, que enseguida se
altera, cuando descubre cambios o tiende a separarse de aquel que se

separan—2 habia dejado de ser el sello de una promesa en la boca y habia
acabado siendo tan romantico como una lista de la compra.

Hacia casi seis afios que no se veian ni hablaban. Mira habia seguido su
carrera de lejos. En muy poco tiempo, despu€s de haber hecho varios anuncios
publicitarios y pequefios papeles en series policiacas, Henry habia
participado en dos producciones que habian obtenido un gran éxito de taquilla.
Después, habia aceptado un papel importante, pero la pelicula de época,
inspirada en Cumbres borrascosas, en la que interpretaba al joven Heathcliff,
habia sido un fiasco. Los criticos habian considerado su interpretacion
aburrida y carente de pasion y habian predicho para el joven actor un destino
de peliculas comerciales sin hondura alguna.

—¢(Sigues pensando en ¢€l? —Ile preguntd Charlize sonriendo. No solian
hablar del tema, por la misma razon por la que no se habla de un muerto con el
que aun tiene el corazdén de luto, por la misma razéon por la que nadie
mencionaba a Adele su marido: uno no debe ir recordando a los demas sus
fracasos.

Mira pensaba que comprendia a su madre mas de lo que esta se
imaginaba. A ella también la habian abandonado, pero Henry, al menos, se lo
habia dicho a la cara, a diferencia de su padre, que no le habia dedicado
siquiera dos lineas a su madre para despedirse. Ademas, Henry no habia
desaparecido del todo, la prensa sensacionalista solia hablar de ¢l y en
internet las noticias sobre su vida rebosaban como granos de uva en un calido
septiembre dorado en el sur de Francia. A Willem Kendal, en cambio, se lo
habia tragado la nada.

—No de la manera que crees —contesto Mira—. Han pasado seis afios.

—No has salido con otros chicos.

—En Noweetna no hay mucho donde elegir. En cualquier caso, no quiero
tener historias mediocres. Quiero un amor absoluto o nada.

—Yo, por el momento, me conformaria con una noche de sexo ardiente
con Kade Taylor.

—iPues diselo! —dijo Mira casi gritando—. ;Por qué hemos de acabar
siempre hablando de ¢1? Me estabas hablando de Henry y de repente vuelve a
aparecer ese 0so arrogante.

—Porque llama al sexo incluso a los muertos, mi querida amiga.
Ademas, creo que tienes posibilidades de tirdrtelo. Antes me ha parecido



interesado. Pruébalo, asi te sentirds mas fuerte cuando vuelva Henry. Seguro
que terminaras acostandote con Henry, asi que, al menos, que note que tienes
mas experiencia y no crea que lo has esperado seis afios sofiando con duques y
piratas.

—No lo he esperado seis afios. No estoy esperandolo. No espero a nadie
en concreto: espero un suefio. Ademas, ;desde cudndo te obsesiona tanto el
sexo?

—iDesde que Kade Taylor aparecidé en Noweetna! jYa te he dicho que
llama al sexo incluso a los muertos! Si no te interesa, haré lo que sea para que
me devore. ;Estas segura de que no te gusta? ;Puedo intentarlo yo?

Mira vacilo unos segundos, demasiado poco como para que nadie
pudiera notarlo, sobre todo Charlize, cuya mente en ese instante estaba llena
de imagenes no recomendadas para menores. Al final, dijo con firmeza:

—Tienes mi bendicion, pero ten cuidado. Me temo que, mas que hacerte
sangrar la boca, un tipo asi podria darte un navajazo. No digas luego que no te
lo he advertido.

Cuando nevaba el aire era menos frio que cuando helaba. Cuando la
nieve caia copiosamente casi parecia que emanase calor. Mira recorria el
breve trayecto que habia entre la tienda y su casa a paso deliberadamente
lento, hundiéndose en el blanco, que cryia como papel desgarrado, y
observando el pueblo. Aquel pueblo era un microcosmos diminuto. Poco mas
de trescientos habitantes encerrados en una unica calle con casitas construidas
con troncos alineadas a ambos lados, una iglesia, un pub, una clinica, una
escuela, una oficina de correos que hacia las veces de banco, la serreria, la
sede de la radio local, la farmacia y poco mas.

El odioso Kade Taylor habia acertado en una cosa: a pesar de la medalla
que llevaba en el corazon, Mira nunca habia viajado. Antes de que su padre
desapareciera, solian fantasear juntos con recorrer el mundo y Willem le habia
regalado un extrafio mapa: cada pais estaba cubierto por una capa de tinta
plateada, como la de los billetes de rasca y gana. Cada vez que visitaran uno,
rascarian la capa plateada correspondiente con una moneda. Diez afios mas
tarde, el mapamundi estaba intacto. Ni siquiera Alaska merecia ser arafiada
con una moneda de un cuarto de dolar, porque Mira nunca habia salido de
Noweetna. Su padre, en cambio, se habia marchado y la habia dejado alli con
una medallita que habia terminado simbolizando la frustracion.



«Espero que, al menos, se esté divirtiendo.»

Ella no se divertia nada, salvo cuando vivia en los libros. Y mas si leia
mientras caia una fuerte nevada. A pesar de no asomarse a la ventana jamas, su
madre percibia su presencia. La nieve la oprimia y la hacia ser intratable.

—(Mama? —Ila llamé Mira al entrar en casa.

La encontr6 donde esperaba encontrarla a esa hora. En su habitacion,
sentada en una mecedora en el rincon mas alejado de la ventana, cuya
totalidad, de todas formas, estaba tapada por una gruesa cortina. Al fondo se
oia la radio sintonizada en su canal favorito, que en ese momento transmitia la
banda sonora del musical Los miserables. Tenia los ojos cerrados, pero Mira
sabia que aquella aparente quietud no era serenidad, al contrario: la mandibula
apretada y las manos clavadas en los brazos de la silla hablaban por si solas.

A pesar de ello, Mira le pregunt6:

—¢Todo bien?

Adele abri6 los ojos y la observo con sus iris de color chocolate, que, en
ese instante, parecian carmesies. A pesar de la dureza de sus facciones
antiguas, de joven habia sido guapa, pero, con la tez tan palida como esa nieve
que tanto la asustaba y los cien kilos de peso, su madre aparentaba muchos
mas anos que los treinta y cinco que habia cumplido. Pasaba los dias nutriendo
un rencor inamovible, regafiando a su hija y comiendo. Si algo ligeramente
blanco interferia en su jornada, sufria una crisis y, cuando la superaba, se
transformaba en una mujer irascible e insoportable.

—¢(Por qué me lo preguntas siempre? Sabes que estoy fatal. ;Donde
estabas?

—En la tienda, mama. ;Donde quieres que vaya?

—Cada vez vuelves mas tarde, lo haces adrede. No creo que hubiera
cola con este tiempo.

—Vivimos en Alaska, en noviembre el tiempo es asi. La gente no se
asusta por unos cuantos copos de nieve.

La mirada de Adele era cada vez menos conciliadora.

—Te burlas de mis problemas?

—No, claro que no. ;Has comido?

—S1 me cuesta ir de la cama a la silla, como pretendes que cocine. Es
muy propio de ti dar por descontado que yo soy quien debe hacerlo todo.

—Entonces, voy a preparar algo.

En la media hora siguiente, mientras Fantine cantaba I dreamed a dream,
Mira penso sin poder evitarlo en los tiempos en que ella también sofiaba que



el amor jamas moriria. Se le escapd una lagrima. Solo una. Estaba casi segura
de que Henry le daba i1gual: no habia visto una sola de sus peliculas, habia
dejado de sofiar con ¢l y su ideal de hombre habia cambiado mucho. Se
parecia mas a...

«Maldito Kade Taylor. No puedes ser el ideal de nadie. Solo eres un
gorila con la polla pequena, seguro.»

En el pasado le habian gustado los chicos esbeltos, con el pelo rubio y
aire de elfos noruegos, pero, con el pasar del tiempo, habia madurado una
predileccion por los gigantes morenos. ;Seria una reaccion natural a la
desilusion que le habia causado Henry? ;Habia decidido que le gustaban los
piratas porque su primer novio, que parecia un principe azul, le habia hecho
mucho dafio?

Recordd su primera vez: no habia sido, lo que se dice, memorable y, la
verdad, las siguientes no se habian parecido en nada a aquello que describian
sus novelas, pero por aquel entonces le bastaba, por aquel entonces solo
queria sentir el corazén de Henry pegado al suyo, le daba igual que su cuerpo
no se quedara agotado por placeres lujuriosos. Por aquel entonces, las
mariposas en el estbmago y las poesias le eran suficientes.

Ahora, sin embargo, ya no estaba dispuesta a contentarse con la simple
imitacion de nada: del amor, del sexo o de la felicidad. Ahora pretendia volar
como las heroinas de las novelas. Queria todo: un amor ardiente que
transformase su cuerpo en un rosal. Queria sentir la miel en su interior y el
fuego sobre ella.

La cara de Kade Taylor volviod a colarse en sus pensamientos. Le saco la
lengua, que se reflejé deformada en la superficie de acero de una olla. Mejor
pensar en otra cosa, quiza en Henry. No, mejor no pensar en nada.

La voz imperiosa de su madre la devolvio a la realidad.

—Cuidado con los tigres —le gritd desde el dormitorio.

—(Qué tigres?

—Los de la cancion.

Mira sigui6 el canto desesperado de Fantine.

Pero los tigres vienen de noche

con sus voces suaves como el trueno
y destrozan tus esperanzas

y transforman tu suefio en vergiienza.



Por en¢sima vez ese dia de pensamientos indeseados, no logré apartar la
imagen de dos dedos rozdndole la clavicula mientas aferraban la medalla que
colgaba de su cuello. Por suerte, Charlize habia interrumpido aquello que
pudiera haber sucedido a continuacion, fuera lo que fuera.

Con todo, a pesar de que hablaba de forma vaga y de que no aludia de
forma explicita a Kade Taylor ni a su extraiio y pecaminoso influjo, su madre
tenia razon. Solia impartirle lecciones sobre la vida, sobre los hombres y
sobre el terrible dafio que se infligiria a si misma si se fiaba de cualquiera de
ellos, incluso del hombre de apariencia mas inocente. Sus sermones acababan
siempre con el ejemplo de su padre: “;Acaso no parecia el marido mas fiable
del mundo?”. Y si aquel hombre habia hecho lo que habia hecho, cualquiera
podria hacerlo.

«No te fies.»

«No te fies.»

«No te fies.»

«Como si pensara fiarme de ¢l. Quién lo ve, quién habla con él, quién lo
quiere. Quién hace caso a ese imbécil. Figiirate si dejo que se convierta en un
tigre»

Mira se mordi6 un labio delante de la puerta mientras se quitaba la nieve
del pelo. Antes de cruzar el callejon y de llegar alli estaba segura de que no
era tarde, pero en ese momento tenia la impresion de que iba a cometer una
impertinencia. Eran mas de las diez y, bien mirado, no era la hora mas
adecuada para una visita.

El coronel siempre habia sido muy amable con ella, le hablaba de sus
viajes y de sus libros y en una ocasién incluso habian cocinado juntos. Hacia
tres afios que vivia en Noweetna y era un hombre interesante. El hecho de que
tuviera la edad de su padre habia impedido cualquier chisme del pequefio
circulo de entrometidos que la rodeaba: se habian limitado a comentar que
Mira buscaba una figura paternal y eso, quiza, fuera cierto.

Sin duda, en su presencia Mira se sentia alegre y libre, como si ella
emprendiera los viajes que €l le contaba. Como eran vecinos, pues sus casas
solo estaban separadas por una franja de grava, la joven iba a visitarlo
siempre que podia, es decir, cuando su madre dormia o estaba lo
suficientemente tranquila como para no pretender que ella se quedara a su lado



y ahuyentara los blancos espectros que entraban por las ventanas los dias en
que nevaba mucho.

Esa noche, ademas del placer de su compafiia, Mira necesitaba que el
coronel le hiciera un favor. Quién sabe si la tacharia de insolente.

Lanzando un suspiro, que le supo a hielo, llamo a la puerta.

Cosa extrafa, aquel hombre que, por lo general, se alegraba de verla,
esboz6 una sonrisa forzada al verla.

—¢(Puedo entrar? —le pregunt6 Mira.

Casi tuvo la impresion de que el coronel contestaria que no y su corazon
se encogid6 como una miga de pan, pero al instante una voz inesperada
desencadend en su interior algo similar a una sacudida eléctrica, seguida de
una incomprensible invasion de criaturas aladas —;mariposas o buitres? —
en su estomago.

—Vaya, vaya, mira quién estd aqui —dijo Kade Taylor asomadndose
desde el salon.

El coronel 1o mir6 iracundo e, instintivamente, Mira retrocedio un paso.

—Como ves, estoy ocupado, querida —coment6 el dueio de la casa—.
(Puedes pasarte otro dia?

Kade avanzd por el pequenio recibidor de madera clara, decorado con
unas magnificas fotografias de lugares reales que parecian surgidos de un
mundo de fantasia, llenandolo con su mole atroz. No dijo nada, se limito a
apoyarse en un pilar de madera con los brazos cruzados en el pecho y una
mirada cinica de maton.

Mira tragd un pedazo de comida invisible, pero tan voluminoso como un
calcetin lleno de piedras. Jamas lo habia visto sin cazadora y, vestido solo con
el suéter, le parecio aiin mas robusto. Sin las capas de ropa que falseaban las
proporciones, su cuerpo seguia siendo imponente.

Era realmente... realmente... intimidatorio.

Se esforzd6 por ignorar los tatuajes que asomaban por las mangas
remangadas hasta los antebrazos, unos tatuajes que parecian llamas sinuosas y
entrelazadas, de un color rojo semejante al de la sangre oxidada, mientras que
el ojo egipcio que tenia en el dorso de la mano parecia escrutarla con el
mismo aire amenazador que transmitian sus 0jos.

Por la razén que fuera, una razon que Charlize habria definido usando
una sola palabra y que Mira preferia no definir de ninguna manera, ese hombre
le llenaba la cabeza de algodén en rama, de forma que su inteligencia se
transformaba en la cortedad de una gallina. Y todo eso no guardaba ninguna



relacion con emociones respetables: aquello era el resultado de una atraccion
innoble, obscenamente fisica, que debia refrenar por todos los medios. Reculd
otro paso y salio de aquella casa, decidida a marcharse y a volver en otro
momento.

Pero entonces Kade dijo algo que no deberia haber dicho:

—¢(Te doy miedo?

Mira sinti6 la chispa de un arrebato de orgullo.

—No tengo miedo de nadie y menos de ti —contestd con brusquedad.

Después cruzd el recibidor. Al hacerlo, el cuerpo de Kade la rozo6 y la
joven detestd la manera en que sus pulmones reaccionaron a ese roce
insignificante: se contrajeron como si estuvieran sumergidos en el agua, como
si buscaran aire.

«Qué mal debes de estar si te basta tan poco para sentirte como si te
hubiera arrancado la ropa.»

Entr6 en la sala preguntandose por qué se habian reunido aquellos dos
hombres. Ademas de la evidente diferencia de edad —al menos veinte afios—,
parecian tan distintos en todo que costaba creer que tuvieran algo en comun,
pero la copa de vino y el vaso de cerveza que habia en el salon y los restos de
comida que se veian al otro lado del arco por el que se accedia a la cocina,
demostraban que los unia una inesperada familiaridad.

—Kade estaba a punto de marcharse —se apresurd a explicarle el
coronel—. ;Necesitas algo, querida?

—¢(Puedo usar tu lector de deuvedé? —le preguntd Mira.

—¢Mi lector de deuvedé? —FIl coronel fruncio el cefio, a todas luces
sorprendido—. Si quieres, puedes llevartelo a casa y quedartelo todo el
tiempo que quieras.

—Mi madre no lo aprobaria. ;Puedo ver una cosa aqui?

Sin esperar una respuesta o que le diera permiso, saco el deuvedé de
Cumbres borrascosas, donde Henry interpretaba el papel de Heathcliff. Metio
el disco plateado en el aparato y encendi6 la television. Después se quitd el
abrigo y se sento en el sofd que habia delante de la pantalla.

«Eso es, muéstrate segura, asi no entenderan lo que estds pensando de
verdad, qué quieres de verdad y qué te avergiienzas de querer de verdad.
Confunde al enemigo con la mejor de tus interpretaciones.»

—Seguid con lo vuestro. Saltaré varias escenas, no os molestaré mucho
tiempo.

El sofa de dos plazas vibro cuando Kade se sentd a su lado, casi



aplastandola contra un lado.

—WVeamos de qué se trata —dijo riéndose entre dientes.

—No estabas a punto de marcharte? —dijo Mira refunfufiando—. En
cualquier caso, no creo que te interese. Es una historia de amor. Ademas, ;qué
haces aqui? ;No has sabido reparar las tuberias de Mary?

—ILas he reparado de maravilla —le respondié en tono malicioso—.
Enciende ese rollo, a ver como es.

—LKade, ahora esta nevando mucho. Si sigue asi, quiza no puedas volver
al barco: serd mejor que te vayas —insistio el coronel, que, a todas luces,
queria que se marchase.

—Si continua nevando, pasaré la noche aqui... o iré a casa de Mira.
JTienes una cama para mi? —Le sonrid con aire burlon y Mira tuvo que
desviar la mirada hacia el televisor para que no notara hasta qué punto le
habia turbado comprobar que €l sabia su nombre.

«;Sabe como me llamo?»

No le contestd, ni siquiera para replicar a su provocacion. No estaba
segura de como habria sonado su voz: temerosa de que pareciera un estertor o,
peor aun, un suspiro, prefiridé guardar silencio.

Dej6 que la pelicula empezara y encadend sus ojos a las imagenes que
pasaban por la pantalla. El coronel se sentd en un sillon, con aire pensativo,
mientras Mira veia la pelicula.

La rodilla de Kade, su brazo a un milimetro del suyo, su perfil de animal
salvaje, el pelo, la barba y las heridas... No entendia por qué absurdo motivo
se sentia como si estuviera desnuda en una cama de fuego.

Esperaba que Kade hiciera algiin comentario sarcéstico y fuera de lugar
mientras veian la pelicula o que quizd se durmiera, pero su actitud la
sorprendid, porque permanecié despierto y en silencio todo el tiempo.
Tampoco le pidid que acelerara durante las escenas donde casi no habia
accion.

Cuando termind, Mira pensé que habia vivido esa hora y media larga
experimentando una doble realidad: por un lado, la de la pelicula y la
interpretacion de Henry; por otro, la del sofa y la proximidad de Kade Taylor,
que olia a chocolate.

No tardé en comprender dos certezas desconcertantes: Henry, como
Heathcliff, no le habia suscitado la menor emocion, en tanto que Kade, en el



papel de si mismo, le habia suscitado demasiadas. A pesar de tratarse de una
historia de pasion y venganza, las casi dos horas de pelicula habian resbalado
por su corazon tan ligeras como unas plumas invisibles y, al contrario, las casi
dos horas que habia pasado en el sillén con un bruto con la nariz rota la habian
agitado como una de esas grandes producciones cinematograficas que te dejan
con un nudo en la garganta y la necesidad de salir del cine para vivir algo
similar.

Habia llegado el momento de marcharse, poco importaba coémo se
sintiera. Hizo ademan de levantarse del sofa, pero Kade le agarr6 un brazo.

—¢Te gustan esas cosas? jAmor, locura, venganza y rencor? Bueno,
quitando el amor, puedes contar conmigo para todo el resto.

—Ni aunque tu polla de apenas seis centimetros fuera la inica del mundo
—Ile respondi6 con desdén en voz baja, confiando en que el coronel no la
oyera.

Kade se inclin6 hacia ella y le habl6 al oido:

—Toda esa agresividad demuestra justo lo contrario. No estas
combatiendo contra mi, sino contra ti misma. Cuanto esfuerzo tirado por la
borda.

Mira lo empuj6 como si fuera un monton repugnante de sobras podridas.
Se desasi6 de ¢€l, se levantdo y se dirigid6 hacia el coronel. Tras darle
fugazmente las gracias escapd, demasiado necesitada de huir como para notar
la manera en que el duefio de la casa los observaba, a ella y a Kade, con
mirada alarmada.

Cay0 en la cuenta poco después.

El coronel la acompafié a la puerta y en ese momento Mira comprendid
que estaba tan nervioso como ella.

—Se marchara dentro de seis meses, querida. Para siempre —le dijo en
el tono dulce, pero también firme, con el que se advierte a un nifio que preste
atencion mientras cruza la calle y que no hable con desconocidos. Sobre todo,
que no hable con desconocidos—. No confies demasiado en ¢1, Kade no te
conviene.

Estaba tan encendido que Mira tuvo la impresion de que su cara
chisporroteaba al entrar en contacto con el frio.

(Acaso todos sabian que Kade le gustaba?

(Tan evidente era su deseo?

—Nunca he creido que me conviniera —comentd, esta vez con
sinceridad—. En cualquier caso, no sabia que eran amigos.



—En este pueblo es imposible no conocer a todos y yo soy una persona
muy hospitalaria. Sea como sea, nifia mia, eres un libro abierto y eso es
peligroso. No te conviene, te lo repito.

—(Qué es lo que me conviene, entonces?

—Un hombre diferente. Uno que no juegue, como hace ¢l. Una persona
fiable.

—ILa fiabilidad es un concepto sobrevalorado.

—Hazme caso, Mira, s¢ de qué hablo.

La joven resopld y su respiracion se condenso en una nube de humo.

—Puedes estar tranquilo, no me interesa nada.

—~Qjala sea cierto, porque, de no ser asi, sufrirds. Te aseguro que se
marchard en primavera y que no hay ninguna esperanza de que vuelvas a verlo.

—Yo no me preocuparia por eso. Estoy acostumbrada. Si, estoy
acostumbrada a ser la ultima rueda de todos los carros y a sufrir. Al menos,
esta vez no me har¢ ilusiones desde el principio. —Se encogié de hombros y
se arrepintio de haber hecho ese comentario porque aquellas palabras dejaban
al descubierto su deseo de gustarle a Kade como fuera—. Bueno... Me intriga
mucho, eso es todo. En Noweetna no hay mucha gente, th mismo lo has dicho.
Buenas noches y gracias por haberme dejado ver la pelicula. La proxima vez
igual te mando antes un sms para preguntarte si estas solo.

Tras decir esas palabras, se sumergi6 en el viento nevoso, confusa ante
la idea de que en primavera Kade, quienquiera que fuese y hubiera hecho lo
que hubiera hecho, que debia ser terrible, pues el coronel se habia visto
obligado a advertirle de forma tan drastica, se marcharia para siempre.

2 Version de Ramén Garcia Gonzalez en Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (2003).



CAPITULO 4
KADE

El coronel me echa un sermon interminable, me dice que es fundamental
que deje de mirar a Mira como si quisiera acostarme con ella. Y eso no es
nada facil, la verdad, porque, en efecto, quiero acostarme con ella. En parte es
culpa suya: menudo psicologo de mierda. Cuanto mas prohibes hacer algo a
alguien, mas estimulas en ¢l el deseo de hacer ese algo.

Ademas, nunca he comido carne tierna y fresca. La manera en que
enrojece € intenta hacerme frente me excita. Mientras veiamos ese cofiazo de
pelicula, la miré mas a ella que al televisor y mi amigo estaba extrafiamente
agitado. Una reaccidén extrafia en un tipo acostumbrado a despertarse en
situaciones muy diferentes, pero, al menos, lo extrafio no es aburrido.

Detesto el aburrimiento. Busco siempre el estremecimiento, sea cual sea.

Tirarme a la mujer del alcalde, cuyo nombre sigo sin saber y no trato de
averiguar, es un desahogo agradable, pero no me divierte ni antes ni después.
Y entretanto es lo de siempre.

En cambio, la idea de acostarme con esa capulla, que no debe de haberse
abierto mucho de piernas, dada la vergiienza que le da todo, estimula mi
imaginacion. Serd que aqui no hay mucho que hacer ni que ver, serd que la
primavera queda lejos, que el tiempo parece infinito y que las alternativas son
muy escasas.

Sea lo que sea, deseo a Mira Kendall y no tardaré en hacer otra muesca
en la pared de mi vida. Me muero de ganas de abrirla como una granada. Me
muero de ganas de contaminarla. Y en ese deseo hay algo de rabia y de
venganza. ;Venganza por qué? ;Porque lleva la misma medalla que yo y se ha
permitido usar las palabras de mi hermano? ;Porque, aunque sea sin darse
cuenta, se ha colado en mi vida?



Hoy hay un vago asomo de luz, siempre y cuando un cielo perlado en
lugar de negro pueda considerarse luz. No nieva y el hielo parece de plastico.
En la tienda, la insoportable amiga de Mira no para de hablarme y de
sonreirme. La paralisis de mi polla me hace comprender que, a fin de cuentas,
no todos los agujeros son un tesoro. No pensaba que «Su Excelencia» de ahi
abajo tuviera sus preferencias. No me imaginaba que fuera tan esnob.

Al otro lado el mostrador, Mira finge leer un libro. Se ha recogido el
pelo en esas ridiculas trenzas y juguetea con ellas distraidamente. No soy tan
imbécil como para no darme cuenta de que es una manera de dar a entender
que le importo un carajo. No me mira o, al menos, no me mira con los 0jos. Su
cuerpo tenso, en alerta, y su expresion enfurrunada cuando no se ve obligada a
sonreir a algin cliente, evidencian que para ella mi presencia es un escollo
que desbarajusta su mar.

«Aun no has visto cudnto te puedo desbarajustar, nifiata.»

No sé de qué habla esta idiota, creo que es su cumpleafios y que me esta
pidiendo si quiero ir a una fiesta. Me estremezco. Parece una invitacion de los
tiempos de la guarderia, aunque, a decir verdad, nunca he estado en ninguna.

De repente, le suena el movil y se aleja para responder a la llamada.

—(No debes volver al trabajo? —me pregunta Mira como si, en
realidad, le diera igual—. Ya has causado bastantes dafios por hoy.

—De eso nada, aun no he causado ningiin dafio. Si fuera asi, verias la
sangre.

—No eres normal.

—Por supuesto que no.

—¢(COomo... como es que eres amigo del coronel?

—Descubrimos que tenemos un conocido en comun.

—Um... qué raro.

— ¢ Tienes otra explicacion?

—AUn no.

—No te molestes en buscarla, te 1o digo por tu bien. —Meto la mano en
un bolsillo y saco el deuvedé de aquella pelicula espantosa—. La olvidaste
ayer, tenias demasiada prisa por marcharte. ;De verdad te gusta esta mierda?

—iNo es mierda! jEs una historia de amor preciosa!

—A mi me parece mas bien una historia de odio.

—Siendo asi, ;por qué no te gust6? ;Acaso no te revuelcas en el odio?

—Por culpa del memo del protagonista.

Me mira como si la hubiera insultado. Agarra el disco y lo deja encima



del mostrador.

—¢(Qué mas quieres? —dice en tono perentorio.

—Muchas cosas, pero, por el momento, me conformaré con mi linterna.
Si no me la devuelves iré a buscarla a tu casa, quiza me haga amigo de tu
madre. Creo que le encanta recibir visitas, ;no?

Leo el panico en sus 0jos. Se muerde los labios y por un instante me
parece indefensa, como si la alusion a su madre hubiera aniquilado todo su
valor. No s¢ por qué, pero me recuerda a mi cuando era nifio y esperaba a que
los asistentes sociales se olvidaran de mi y de mu hermano. Preferia que
ninguno supiera lo que sucedia. Me digo que la madre de Mira no le dara
palizas ni le hard cosas por el estilo, pero su mirada se parece a la mia. Es la
mirada de quien desea que nadie entre en su casa, porque el asco da menos
asco si tu eres el unico que lo conoce.

Para contener el deseo de acariciarle una mejilla, tengo que imaginarme
que le meto un dedo en la boca y le pido que me lo chupe. Eso es, asi va
mejor, estos pensamientos si que me corresponden. Al infierno con las
tentaciones de tres al cuarto.

Su amiga, la chismosa, vuelve en este momento y lanza un grito agudo, no
s¢ lo que daria por cortarle la lengua. Cosa que, por cierto, ya hice en una
ocasion. Y el tipo al que se la corté de un solo tajo con unos alicates habia
cometido el error de largar ciertos detalles a la policia. Si dieran conmigo, no
solo me cortarian la lengua... A mi me arrojarian un jabali para que me
destrozara los huevos, me colgarian de un gancho de carnicero y luego me
dejarian morir gota a gota, presa de unos dolores atroces.

Por desgracia, no tengo alicates, asi que no puedo hacer callar a la plasta
que se entromete en la vida de todos.

—ijAsi que es mentira que no la has visto! —exclama blandiendo el
deuvedé como una bandera—. ;Te gusto? —Después se dirige a mi—. jEIl
protagonista ha sido el gran amor de su vida!

—Para ya, Charlize —protesta Mira.

—Te gustd? —insiste la garrapata.

Arqueo una ceja y escruto a Mira, que parece molesta. No digo una
palabra, pero mi cara no sabe callar. Expresa burla.

«;Estuvo con ese memo que parece hablar con la boca llena de algodon'y
que tiene la expresividad de una mesilla de noche?»

Mira me observa como si me estuviera desafiando a que diese mi
opinion.



—Muchisimo —comenta, por fin— y, cuando vuelva, se lo diré en
persona.

Salgo riéndome y mandandola mentalmente a tomar por culo.

Por la razon que sea, mi Unica opinion al respecto es una palabra
malsonante.

El estruendo de la serreria me produce el mismo efecto que el silencio.
Es curioso que dos contrarios puedan producir el mismo resultado: ese ruido
constante me transmite una sensacion de paz. Pero hay un ruido que prefiero a
todos los silencios del mundo: el ruido lento, repetitivo, meticuloso, similar al
romper de una miniscula ola, que produce el cincel cuando trabaja la madera.

Siempre me ha gustado tallarla, pero solo Josiah conocia esta
extravagante pasion. Extravagante porque no tiene mucho que ver con mi vida
de maton que ha estado en la carcel por delitos menores y que siente pasion
por los delitos mayores. Fui chico para todo de un traficante y mano derecha
de un jefe del hampa y resolvi varios problemas por cuenta de una banda poco
dada a la diplomacia. He visto mas sangre que la nieve que veo ahora en
Alaska, que no es poca.

Tallar la madera siempre me ha ayudado a abstraerme de todo. Al
principio no era muy bueno: mis primeras creaciones parecian objetos
prehistoricos esculpidos por un ser apenas un poco mas evolucionado que un
mono. Después, con el pasar de los afios, comprendi que la perfeccion de las
formas me ayudaba a no enloquecer. Al menos, me ayudaba a no terminar loco
de remate.

El trabajo en la serreria es muy sencillo. Debo cortar tablas a
determinadas medidas y a veces montar muebles. Creo que trabajo bien. Y no
porque quiera demostrar nada, pues, en el fondo, dentro de seis meses tendré
que marcharme de aqui, asi que podria dedicarme a hacer lo minimo
indispensable y pasar el resto del tiempo rascandome los huevos. Pero la
madera me gusta. Me gustan su olor, su consistencia, siempre diferente, sus
colores y las vetas que forma el paso del tiempo. Me gusta tocarla, pulirla y
transformarla.

La madera es mi paraiso. Una habitaciéon impregnada con su aroma
resinoso, llena de virutas y esquirlas, es para mi como la habitacion de juegos
de un nifio. Por eso trabajar en la serreria no lo considero un sacrificio, sino
un placer.



No obstante, esta vez, al volver a la serreria, estoy furibundo. Dos
obreros estan apilando tablas y vigas. Buena parte de este material sale de
Noweetna. Los ayudo un rato a trabajar, usando las maquinas y la fuerza de los
brazos. Estoy tan nervioso que podria mover un tronco con las manos.

De repente, corre un murmullo. Lo percibo después que mis compafieros,
cuando uno de ellos me da un codazo. Arqueo una ceja y me vuelvo.

La myjer del alcalde —;coémo demonios se llama?—, embutida en unos
pantalones de color rosa tan cefiidos que le marcan el cofio y una cazadora que
no le llega ni al ombligo, avanza subida a unos tacones altisimos, tan altos que
no puedo entender como es que no se cae de culo en el hielo. Su fama la
precede, debe de haberse tirado a todos los hombres que estamos aqui dentro,
incluida alguna que otra rama de arbol. Me llama. S¢ lo que quiere. Me quito
los auriculares y me acerco a ella.

El imbécil de su marido aln estd de viaje y me invitd a pasar por su
casa, pero yo, no s€ por qué, fui a la tienda.

Un error que no volveré a cometer jamas.

Antes de que se invente otra historia de falsas averias, me dirijo hacia la
salida. Me sigue sin hacer ningiin ademan. Llegamos a la parte posterior de la
nave y nos detenemos entre las montafias de tablas de madera cubiertas por
lonas de plastico. Sigo sin decir esta boca es mia. Me limito a meterme en un
rincon y a bajarme la cremallera de los pantalones.

Medio minuto después se arrodilla entre mis muslos, mientras yo echo la
cabeza hacia atras y dejo que mi polla se divierta. No la miro, prefiero el
cielo y las copas de los arboles que veo a lo lejos. Cuando estoy a punto de
correrme miro su pelo pajizo y, quiza por algin extrafio juego luminoso, me
parece que lo tiene mas oscuro y que lo lleva recogido en dos trenzas.

Maldita alucinacion. Cierro los ojos un segundo y, cuando vuelvo a
abrirlos, la luz ha dejado de molestarme. Estoy llenando la boca de la puta
rubia de siempre.

Si espera que le devuelva el favor, se equivoca de medio a medio. Me
vuelvo a vestir, impasible, y la dejo alli, doblada como una furcia.

Entro de nuevo en el taller y me pongo a trabajar, haciendo caso omiso a
las miradas de los demas. Cuando termina la jornada, uno de los jefes se
acerca a mi.

—No tengo nada que decir sobre Mary. —Va enseguida al grano, muy
practico—. Nadie se escandaliza por tan poco. Pero la chica... Ella no. Yo en
tu lugar la olvidaria.



—(A qué te refieres?

—ILas chicas de aqui no ven a muchos jovenes, asi que es comprensible
que uno nuevo suscite curiosidad. La mayoria sabe cuidar de si mismas o
tienen padres, hermanos y novios que podrian partirte la cara, a pesar de lo
grande que eres y de que das un poco de miedo.

—(Adonde quieres ir a parar? —digo irritado.

—Mira Kendall. No tiene a nadie. Mi hija y ella son de la misma edad y
tiene un monton de problemas con la loca de su madre. Procura no jugar con
ella. Si no tienes intenciones serias, dé¢jala en paz.

Me acerco a €l con toda mi mole. Los del FBI me recomendaron que me
mostrara décil, que procurara no llamar la atencion, que me mantuviera al
margen y que dejara pasar el tiempo, pero no soy una persona conciliadora.

—Primero, no necesito el permiso de nadie para tirarme a quien me
parezca. Segundo, ;de qué estas hablando? ;Quién le hace caso a esa ninata?

El hombre sonrie de repente.

—Me alegro de que nos hayamos equivocado. Ya sabes como es, cuando
puso esa cara pensamos, qué s€ yo, que se habia ofendido, porque hay algo
entre vosotros o porque tu le has hecho creer que es asi.

Otra sorpresa mas, me estoy poniendo realmente nervioso.

—Mira ha estado aqui?

—Vino a traerte esto. —Me tiende la linterna—. Luego, el gilipollas de
Emmet, sabes que es un imbécil, ;no?, le dijo que estabas fuera haciendo la
«pausa para comer» con Mary y que la comida eras ti. Y ella... bueno, pues
se molesto. Por eso pensamos que...

La furia que se apodera de mi me marca la cara como un tatuaje con dos
tibias cruzadas. Peligro de muerte. Lo miro con la expresion de un dragon. No
es la reaccion mas sensata, teniendo en cuenta que deberia mantener relaciones
superficiales y amables con todos. Tengo que dominarme, a tal punto que es un
milagro que no le salte a la garganta. Me canonizaran, Josiah se sentird
orgulloso de mi.

—¢Os han dicho alguna vez que meter la nariz donde no se debe es
peligroso para la salud? —le pregunto antes de marcharme sin desmentir sus
suposiciones.

Necesito dormir bien y mucho. A pesar de los paneles térmicos y de las
mantas, en el barco hace frio y el frio me desvela. Una ducha caliente, por lo



demas, es casi un espejismo. Me estoy transformando en un hombre de hielo.

«Como st no lo fuera ya.»

A pesar de que tengo mucho suefio, deambulo por la calle como un
animal salvaje y hambriento. Caminar me calienta y me calma.

El silencio seria una bonita invencion de dios. Si dios existiera, quiero
decir. En cualquier caso, el silencio es agradable. Yo solo con mis botas y con
la nieve, porque estd nevando otra vez.

De repente, o1go un ruido.

No sé si es casual o si algo me ha traido hasta aqui sin ser consciente de
ello. Mira esta detras de una valla baja. Envuelta en una trenca de color rojo,
con las estapidas trenzas asomando por una capucha de lana, observa como
cae la nieve.

(Qué hace aqui fuera con este frio? Ademads, jcon quién demonios estd
hablando?

En un primer momento, tengo la impresion de que esta hablando por
teléfono, pero no... Mira estd hablando con la nieve. Esta como un cencerro.
Aunque no estd mucho mas loca que Josiah. El hablaba con alguien que no
existe, al menos Mira habla con algo real. Sea como sea, no sé€ qué es peor.

De repente, la nevada arrecia y ella se para en el centro del diminuto
patio. Alza los ojos al cielo con los parpados cerrados.

Esta oscuro, la tinica luz es la luz de las farolas de la calle.

Estd oscuro, pero puedo verlas. Veo sus lagrimas.

Llora en silencio, con las mejillas cubiertas de nieve.

No soy buena persona, al contrario. Una buena persona pensaria en
acercarse a ella, consolarla, decirle que todo ira bien y contarle otras historias
por el estilo.

Yo, en cambio, solo quiero marcharme. Doy un paso y piso una rama. El
silencio es bonito, pero transforma en una explosion hasta el menor de los
ruidos. Mira baja la cara y mira alarmada en direccion a mi.

Me ve. Me odia con todas sus fuerzas. Nos observamos en silencio por
un instante que parece eterno, aunque estoy seguro de que apenas son unos
segundos.

No obstante, si espero que me hable, me equivoco de medio a medio.
Recoge algo del suelo, a toda prisa, como si estuviera reagrupando nifios para
impedir que el hombre del saco se los coma para cenar. Después me fulmina
otra vez con la mirada, vuelve a su casa y me cierra la puerta en las narices
con una violencia casi teatral.



CAPITULO 5

El duque habia hecho una propuesta de matrimonio a la joven ladrona,
pero dicha joven era una noble a la que habian sacado de su cuna para
cambiarla por otra nifia. Y todos serian felices y comerian perdices.

Mira cerr¢ el libro.

Quiza le viniera bien leer otras cosas durante un tiempo o no leer en
absoluto. A fin de cuentas, eran solo historias que no existian en la realidad.

Ninglin duque iba a pedir su mano y, sin duda, nadie la habia sacado de
su cuna para meter en ella a otra nifia.

Suspird, se odiaba porque su estado de &nimo melancolico se debia a €l.

Mir6 por la ventana y se dijo que no tardaria en volver a nevar. Saco sus
portaobjetos y el pegamento y sali6 a buscar el copo de nieve perfecto.

Mientras estaba alli, la tristeza la invadié de nuevo, aunque quiza nunca
la habia abandonado. Recordd6 un sinfin de cosas, de las que el
comportamiento de Kade Taylor solo era la punta de la cola de una cometa.

Se detestaba porque le habia parecido atractivo y porque se lo seguia
pareciendo, pero lo que la turbaba no era la atraccion en si, sino la idiotez del
amor, de la espera, de los suefos, de los duques que se casaban con mujeres
nobles que parecian ladronas, sin saber su verdadera identidad. Era el engafio
de la esperanza, del «tarde o temprano todo ira bien, tu alma gemela esta en
alguna parte, bajo tu mismo cielo, y un dia la encontrards y volveras a tener
los brazos, las piernas y un corazon entero». Era que, mientras miraba a Kade
Taylor y se lo imaginaba dentro de ella, no solo deseaba hacer feliz a la parte
de su cuerpo que estaba bajo el ombligo, sino también a la que estaba encima,
anidada en el lado izquierdo.

«Estoy como una cabra.»

Deseaba todas esas estupideces desde que era nifia: una bonita sintesis
de gilipolleces. Por desgracia, la vida le habia dado la espalda y la habia



premiado con una madre fria y fobica, con un padre que habia preferido
largarse a estar con ella, con un primer amor tan falso como una moneda de
arena, con un trabajo odioso y aburrido y, en ese momento, con un cabron que
se divertia mofandose de ella.

Cuando el cabrén en cuestion habia aparecido en la oscuridad, la habia
mirado con inquietud, como si pensara que estaba loca.

«Quiza porque si estoy loca.»

Tal vez hubiera llegado el momento de cambiar, de abandonar las
fantasias y de buscar cuentos hechos de realidad. El destino le habia mandado
signos y ya era hora de interpretarlos como correspondia.

Debia adaptarse a la realidad, seguir sus pliegues y sus curvas y dejar de
ver flores y promesas donde solo habia invierno y mentira.

Tal vez debiera dejar de oponerse a la fuerza del hielo.

En el Fat Halibut, el pub de Ethan, hacia un calor agradable y habia buen
ambiente. Aquel pub era el local mas grande del pueblo —a decir verdad, el
unico— y contaba con todo: una cerveceria, un restaurante, un internet point 'y
un rincén con una mesa de billar cubierta por un pafio azul, pero, por encima
de todo, estaba ¢l, Ethan, un hombretdn alto y robusto, que habia sido pescador
en el mar de Bering,

Ethan no habria sido mas feliz si hubiera vivido en una gran ciudad ni si
su clientela hubiera sido mas numerosa que las pocas decenas de personas con
las que tenia que contentarse en Noweetna. Esas decenas le gustaban y le
bastaban. Adoraba todo de esos lugares y la joven lo envidiaba un poco,
porque ella, en cambio, a pesar de adorarlos también, queria escapar de ellos
0, al menos, escapar de vez en cuando.

Al entrar en el local, mas lleno de lo habitual por ser la vispera de la
fiesta anual del hielo, una celebracion que atraia a los vecinos mas valientes
de toda la region, Mira vio enseguida a Charlize sentada a la mesa de siempre.
Estaba con un grupo de amigas, a las que habia invitado para festejar sus
veintitn afios. Vio a Cara, que tenia ya marido y dos hijos y que siempre
estaba deseando salir sin ninguno de ellos, aunque solo fuera a echar la
basura. También estaba Lorna, auxiliar de enfermeria en la clinica donde
trabajaba el padre de Charlize y tan devoradora de novela negra como Mira de
novela romantica. Por ultimo, estaba Cecily, la hija del propietario de la
serreria, que se habia prometido hacia poco con Wyatt, el sheriff de la policia



local.

Mira las salud6 y se sent6 con ellas.

Hablaron un rato de si mismas y de sus cosas: Charlize iba a beber la
primera cerveza de su vida y deseaba que el momento fuera lo mas solemne
posible; los nifios de Cara eran muy traviesos; Lorna sospechaba que el
alcalde compraba material para el ayuntamiento y luego lo revendia en
internet, y Cecily, que iba a casarse en primavera, queria como fuera un arco
nupcial.

Luego, de repente, ocho ojos apuntaron a Mira, la Ginica que atin no habia
contado nada. ;Qué podia decir, que su madre le habia montado una escena
tragica cuando le habia dicho que salia esa noche, que ese dia habia vendido
siete pares de guantes, tres docenas de huevos, dos bacalaos y tres bidones de
gasolina?

—Mi padre dice que fuiste a ver a Kade Taylor a la serreria —comento
enseguida Cecily—. ;Acaso estds decidida a dar un escandalo?

Mira enrojecid como si fuera culpable de algo gravisimo.

—3S1, todo un escandalo. Le devolvi una linterna que me habia... esto...
prestado.

Charlize se agité como si tuviera brasas bajo las nalgas.

—(Seguro que solo te... esto... prestod una /interna? —preguntd en tono
malicioso.

—Creo que ese tipo esconde algo —comentd Lorna distraidamente.

—Desde luego que esconde algo —continué Charlize, cada vez mas
maliciosa—. jAlgo enorme!

Cara lanzo un suspiro, exhausta.

—Si te acuestas con ¢l, usa un preservativo, la pildora, el dispositivo
intrauterino y el escudo del Capitdn América si es necesario o acabaras con
una buena barriga. —A continuacion, le levant6 las trenzas con aire dubitativo
—. No parece un tipo al que le gusten estos peinados. Si no quieres cortartelo,
bastaria con que te soltases el pelo.

Mira las escrutd una a una, como si se hubieran vuelto locas al mismo
tiempo.

—¢Ya os habéis emborrachado?

—No finjas que no tienes ganas de quitarte las bragas encima de la mesa
de billar, vamos —la regafio Charlize haciéndose la listilla.

—Como no habla con nadie y como no presta nada a nadie, yo
averiguaria por qué te dio algo a ti. Es muy raro —constatdé Lorna—. Quiza le



gustes. Sea como sea, ese tipo no cuenta la verdad.

—No cuenta nada a nadie —especificé Charlize—, pero contigo habla,
Mira. El otro dia estuvisteis charlando en la tienda, ;no? Fuiste al barco donde
vivey...

El resto del grupo pregunt6 a coro en tono agudo:

—(Has estado en su barco?

—iSolo un instante! —se defendié Mira como si la hubieran acusado de
un delito terrible.

—;Tan poco? —preguntd Cara curiosa—. Me lo imaginaba mas
resistente. Hazme caso, no vale la pena arriesgar tus 6vulos por un instante.

—iNo hicimos nada! —dijo Mira casi gritando, pero enseguida miro
alrededor y bajé la voz, cada vez mas roja.

—Y, evidentemente, eso te pone nerviosa —observo Charlize casi con
compasion, acariciandole un brazo—. Deberias haberme dicho que te
interesaba. Menos mal que no he intentado ligdrmelo, aunque lo he invitado a
venir esta noche.

—Qué?

—Es mi fiesta, puedo invitar a quien me dé¢ la gana, ;no?

—Pero debia ser una fiesta... jsolo entre nosotras!

—iMenudo rollo! ;Quieres privarte de la diversion de tener ese arbol
humano aqui en medio? Sera como el stripper vestido de policia, seguro que
no se os ha ocurrido contratarme uno. —Mir6 a sus amigas con aire de
reproche—. Supongo que no se quitard los pantalones con un movimiento
acrobatico, pero me conformo con tocarle un muslo. ;Creéis que serd tan duro
como parece? ;T qué dices, Mira?

—Podemos dejar de hablar de Kade? —dijo Mira casi implorando—.
iNo me interesa nada, no sé si tiene nada duro y no quiero descubrirlo!

De repente, una voz irénica la hundi6 en un abismo de vergiienza.

—Te aseguro que soy durisimo —susurrd Kade Taylor a sus espaldas—.
Lastima que no quieras descubrirlo.

Se sentd a la mesa con desenvoltura. El corazon de Mira —estlpido,
estupido, estipido— dio un vuelco. Lo observo por un instante en apnea,
preguntandose por qué demonios causaba ese efecto a sus torturadas
hormonas.

—Pero no todas pensamos 1o mismo, ;verdad, chicas? —gorje6 Charlize
—. (Qué quieres tomar? Pide lo que quieras, hoy es mi fiesta y la regla es
jvolver a casa como una cuba!



Kade no era un hombre de facil compaiia, jamas seria el alma de
ninguna fiesta. Bebid con ellas mientras recibia una rafaga de preguntas, pero
no respondid a ninguna.

Aquel extrafio grupo no tardo6 en suscitar la curiosidad de los presentes y
pronto aument6d de nimero y acabd desafiandose en la mesa de billar.

En aquel ambiente de confusién y recelo, sobre todo del resto de
hombres presentes, Mira fingi6 que miraba hacia otro lado —el vaso, la
comida, el billar con la mesa de pafio de color azul—, pero sus ojos se
comportaban como nifios rebeldes y volvian una y otra vez a ¢l, a aquel
forastero escultural de melena larga, hermético, que jugaba como si no
concibiera la idea de perder. Sus maneras delataban, incluso cuando
empuiiaba el palo de billar, la agresividad de quien no tiene la menor
intencion de ceder el primer puesto.

Después, su madre empezo a acribillarla a llamadas. Mira sali6 del local
y respondié a la primera e inmediatamente después a la segunda, pero a la
tercera silencié el movil, un viejo aparato con el que no era posible
conectarse a internet. Entonces, Adele le envid un sms tras otro ordenandole
que volviera a casa si no queria encontrarsela muerta, pero a su madre no le
ocurria nada. Mira habia aprendido a distinguir entre el miedo sincero y el
falso. Alun no conseguia pasar de aquellas alarmas, pero sabia diferenciarlas.

Mir6 la calle, sumergida en una luz lechosa que hacia que el hielo
pareciera opaco y luego el letrero del pub, una especie de lenguado obeso
pintado en la madera.

Decidi6 ignorar las llamadas, entr6 de nuevo en el local y se dirigid
hacia la barra.

—No te encuentras bien, nifia? —le preguntd Ethan—. Pareces alterada.
¢No habras bebido demasiado?

—Quiz4d me haya pasado un poco. Nunca me excedo en nada. Siempre
me quedo corta. ;Puedes darme algo mas fuerte que una cerveza? Sabes que
tengo edad para beber. Me conoces desde que naci.

—Tienes edad, pero debes beber por felicidad y no por tristeza o corres
el riesgo de que el placer se convierta en vicio.

—Dame algo, te lo ruego.

Ethan le sirvid un vaso de crema de whisky y un platito de galletas de
chocolate. Mira no era muy bebedora: en su casa lo Uinico que contenia una
pizca de alcohol era el jarabe para la tos y, fuera, bebia sobre todo chocolate
caliente, al que anadia unas gotas de ron de vez en cuando, asi que, después



del primer sorbo de crema de whisky, empezd a darle vueltas la cabeza.
Después del segundo sintid6 mucho calor y en el tercero imagind que Kade se
habia acercado y le habia dicho a Ethan:

—Sirveme lo mismo.

Mira lo mir6 por el rabillo del ojo. Si, era €l, ocupando un amplio
espacio con su mole. Se habia quitado la cazadora y la bufanda y se habia
quedado con un suéter de color azul oscuro que se cefiia a su cuerpo como un
guante de seda. Por el cuello de pico asomaban unas llamas ardientes. La
pequefia calavera que tenia tatuada al lado de la sien izquierda parecia mirarla
con hostilidad.

Sin darse demasiada cuenta, con el descaro de quien ha perdido un poco
la capacidad de entendimiento, pero desea algo con todas sus fuerzas, Mira le
agarrd una mano.

—(Qué hay escrito aqui? —le preguntd, roja como un tomate, quiza por
el alcohol, pero también por el contacto con aquella mano enorme, surcada de
pequenias cicatrices. En los dedos de la mano izquierda, del pulgar al
mefiique, con una letra por falange, tenia tatuada la palabra death y, en la
derecha, faith—. Muerte y fe —mascullo—. ;Por que?

Kade recuperé sus manos y dio un sorbo de su bebida.

—.Y t4, por qué llevas esas trenzas?

Mira se encogi6é de hombros.

—No sé, supongo que porque, cuando era nifia, le gustaban mucho a mi
padre. Uno de estos dias me cortaré el pelo a lo chico. ;jPor qué muerte y fe?

—¢(No estas bebiendo demasiado?

—3Si, pero da 1gual. Veo que sabes hacerte el sueco.

—Fs una de mis habilidades.

—Cuales son las demas?

—Si te lo dijera, luego tendria que matarte.

—FEl coronel me ha dicho que te marchards en primavera. ;Qué has
venido a hacer a Noweetna? Hay sitios mas divertidos donde pasarlo bien y
también mas aislados si uno quiere estar solo. ;jPor qué has acabado aqui?

Kade le dirigié una larga mirada, que la hizo sentirse amenazada. Y
desnuda.

—¢Lo haces para sentirte menos culpable?

—;Qué?

—Fingir que te interesa conocerme. S¢ de sobra que te importa un
carajo, pero sigues esa extrafia regla de que si te digo de qué signo soy, como



fue mi infancia y cual es mi dulce preferido, no te dari tanta verglienza
acostarte conmigo.

Sintié que la rabia fermentaba en su interior y advirtio la cercania de un
dolor de estobmago. No tenia la mente muy clara, pero no soportaba su aire de
profeta que pronuncia maximas destinadas a quedar esculpidas en la roca. Se
levantd, tambaleandose un poco, y le hablo al oido.

—Asi, a primera vista, eres Escorpion, un cabron redomado. Tu infancia
debe de haber sido tan dificil como tu juventud. Creia que la diferencia de
color de tus ojos era natural, pero, mirandolos bien, me he dado cuenta de que
son como los de David Bowie. Cuando era nifio, alguien le dio un pufietazo y
uno de sus ojos, el negro, se quedo con la pupila dilatada. Para ello, no basta
con una pelea infantil, alguien debi6 de darte una paliza. Lo mismo vale para
la cicatriz, es muy vieja, se parece al corte que me hice en una rodilla cuando
tenia tres afos y me cai de la bicicleta, asi que seguro que te la hiciste de
pequefio, pero a mi me da que no te caiste de ninguna bicicleta, el corte es
demasiado limpio. Un nifio que ha recibido golpes y un corte en la cara no ha
tenido una infancia maravillosa. Ademas, te gusta mucho el chocolate a la
menta, lo compras a menudo en la tienda y a veces se te queda impregnado el
aroma. —Se alis6 dos mechones que le caian por las sienes, arrugd con
nerviosismo una trenza y prosiguio—: Como ves, sOy una persona muy
observadora y no hago preguntas si no me interesan las respuestas. Quiza si te
las hagan las furcias con las que sueles verte. Por Gltimo, no estés tan seguro
de que quiera acostarme contigo solo porque te miro. Miraria a cualquier
recién llegado que se obstinase en no contar nada sobre €l. Y, ahora, disculpa,
creo que tengo que ir al servicio a vomitar.

Si los actos expresan la voluntad de una persona mucho mas que las
palabras, Kade expresé la suya saliendo del pub inmediatamente después de
que Mira le confiara la suya. La joven vomitd el alma en el servicio del Fat
Halibut, bebi6 el remedio para la borrachera que le preparo Ethan y volvié a
casa tan nerviosa que Adele, tan sensible a la agresividad como todos
aquellos que la ejercen, pospuso para el dia siguiente el sermon que, sin duda,
tenia preparado.

Mira sono toda la noche con él. Fueron unos suefios extrafios, como
todos los suefios, sin pies ni cabeza, pero €l estaba presente en todos y le
pedia ayuda. El motivo por el que ella debia asistirlo era un misterio, pero a



los suefios no les importa la légica, solo se centran en la esperanza. Cuando
suefias con una persona, esta se queda pegada a ti y crees conocerla o, en caso
de que no la conozcas, quieres averiguar mas cosas sobre ella.

Por eso, cuando se despertd de madrugada, una idea se abri6 paso en su
mente y la oscuridad no logré ofuscarla.

Entretanto, prepard el desayuno para su madre y la ayud6 a lavarse
esperando el sermon, pero, cosa extrafia, sin la ansiedad de siempre. Al final,
no hubo sermon y, en su lugar, tuvo que hacer frente a un silencio oprimente
que, sin duda, pretendia ser mas ofensivo que las palabras.

Adele tenia dos maneras de expresar su reprobacion y esas dos maneras
estaban en los dos extremos de un sistema imaginario: entre los gritos y un
silencio reprobador, no admitia matices intermedios. Mira siempre terminaba
sintiéndose culpable, pero ese dia tenia demasiadas cosas que hacer como
para ocuparse también de la hostilidad de su madre y de su miedo.

Mas tarde, a pesar de sentir un ligero dolor de cabeza, sali¢ de casa.

Después de muchos preparativos, el concurso de esculturas se celebraria
esa noche. Mira vio cubos de hielo por todas partes y a la gente afanandose a
su alrededor con sierras y cinceles. A esas horas aquello parecia un caos, pero
una vez se hiciera de noche la belleza triunfaria.

También el coronel estaba moldeando algo en su jardin. No parecia muy
ducho en la tarea, pero saltaba a la vista que se divertia mucho. Mira paso6 por
delante de ¢l sin detenerse en lo que parecia ser un angel con el semblante
rabioso.

Primero fue un momento a la tienda y luego al Fat Halibut. Alli pregunt6
si podia usar el ordenador. Ethan se habria sorprendido si hubiera descubierto
que en esa ocasion no le interesaba Willem Kendall.

No encontré nada sobre Kade, pero descubrié que los cuatro tatuajes
tenian un sentido preciso: esos simbolos era la marca de una organizacidn
criminal muy poderosa que actuaba en Nueva York, en las zonas del Bronx y
de Staten Island. Sus miembros eran tan peligrosos que la policia los temia y
los perseguia como si fueran de la mafia.

Segun el periodista que habia redactado el articulo sobre las bandas de
la Gran Manzana, el tatuaje en la cara servia para mostrar la pertenencia al
grupo con un simbolo que expresaba las pésimas intenciones que lo animaban.
(Qué imagen podia transmitir mejor la intimidacién que una calavera?

El ojo egipcio indicaba el control constante del grupo, una especie de
manera figurativa de decir «No te pierdo de vista, no falles». Los puntos



elegidos para las marcas, entre la sien y el craneo y en el dorso de la mano,
eran muy sensibles, de forma que el tatuaje era muy doloroso. Solo eran
admitidos en el circulo de los mas feroces aquellos que soportaban el proceso
hasta el final. Los demas, los cobardes, acababan sus dias disueltos en acido o
hundidos en el agua, atados a una piedra y devorados por los peces. Ademas,
habia otros tatuajes muy elementales, pero con un significado inquietante: por
ejemplo, los puntos negros equivalian al nimero de personas asesinadas. Los
afiliados mas meritorios coleccionaban unos cuantos y por eso el grupo los
temia y los respetaba. También esos puntos debian estar bien a la vista, para
permitir que los amigos —pero, por encima de todo, los enemigos— supieran
a quién se enfrentaban: por esta razon solian hacérselos en la mandibula, otro
punto sensible, solo para hombres fuertes que sabian aguantar el dolor.

Mira se detuvo, casi hipnotizada, delante de las palabras y de algunas
imagenes. Si, Kade pertenecia a esa banda: excluia que fuera una casualidad
que se hubiera tatuado los mismos signos en las mismas partes del cuerpo. Se
estremecid, preguntandose si tendria también uno en la mandibula, debajo de
la barba.

(A cuantas personas habria matado?

Le escocian los o0jos. Sintidé una aguda sensacion de ndusea: por lo visto,
tenia la cara del color de la bilis, porque Ethan le pregunt6 si alin tenia resaca
y si no queria beber algo caliente y, por descontado, sin alcohol. Mira se
apresur6 a borrar del historial sus ultimas busquedas y le pidi6 una taza de
café sin azicar.

Mientras se la bebia, Ethan le pregunt6:

—(Que piensas del recién llegado?

La joven casi se atraganta.

—(Qué...? —balbuceo turbada—. ;A quién te refieres?

—A Kade Taylor. Es el unico nuevo, ;jno?

—Ah, bueno, si —asinti6 Mira y luego se apresuro a anadir—: No lo sé,
he hablado muy poco con ¢él. Me parece un tipo solitario.

—Si, suele venir a ultima hora de la tarde a beber algo y jamas lo he
visto hablar con nadie. Contigo, en cambio, charlé un poco. Anoche, cuando
corriste a vomitar al servicio, me dio la receta de un brebaje para que se te
pasara la borrachera antes de marcharse.

—La receta de la porqueria que me hiciste beber te la dio ¢1?7 —Ile
preguntd Mira abriendo desmesuradamente los ojos.

—Si, se parece mucho a un mejunje que yo preparaba en el ejército. Solo



que, en lugar de jengibre, yo le echaba pimenton. En cualquier caso, despugs te
encontrabas mejor, ;no? Eso significa que funciono.

—iPura casualidad!

—Es evidente que eres la unica persona del pueblo que le cae bien.

—iNo le caigo nada bien! —protest6 Mira, como si Ethan la hubiera
ofendido, pero enseguida se dio cuenta de que su voz delataba un excesivo
fervor—. Quiero decir... no lo conozco, no puedo caerle bien, ni ¢l tampoco a
mi.

«Seguro que Mary Grandall le cae mejor.»

Ethan se rio con afecto paternal.

—Te conozco desde que eras nifia, tesoro. Anoche no le quitaste ojo. Ni
siquiera a Henry Mayor le prestabas tanta atencion.

—Todas lo miramos con atencion. No sé si lo has notado, pero es un
hombre interesante. No soy especial, siento la misma curiosidad que las
demas.

Ethan se inclin6 hacia ella en la barra con mirada complice.

—Es verdad que a todos nos intriga y que no hay mujer en Noweetna a la
que no haya llamado la atencion. Con todo... en tu curiosidad hay algo mas.
Permiteme que lo afirme tajantemente. Lo mirabas como mirabas las
campanillas de invierno cuando eras pequena. Lo recuerdo perfectamente. Los
demas nifios jugaban a hacer muiiecos de nieve, pero a ti te gustaban las flores
que habian conseguido romper el hielo. Tus amigas lo miran como se mira un
cofre engastado de piedras preciosas, con avidez. Tu lo miras como si,
ademas de las piedras preciosas, que también te gustan, esperaras encontrar
dentro un carrillon.

—No... No es verdad.

—Ten cuidado, pequeiia, es lo tnico que quiero decirte.

La joven lo mir¢ irritada.

—Para ese tipo de consejos ya tengo a mi madre, pero gracias de todas
formas.

Tras decir estas palabras se levant6 y sali6 del pub.

Se sentia aturdida y, a su manera, enfadada con Ethan. Detestaba que la
consideraran una estupida que pierde la cabeza por un desconocido después
de haber hablado solo dos veces con ¢l. Y mas si el desconocido era un
asesino.

Aun estaba oscuro, ¢l sol solia salir a las diez. Deambulé6 como si se
encontrara en la calle principal de una ciudad menos singular, sin nieve ni



hielo, ni un frio que cortaba las venas, bafiada por un sol cuya existencia no
necesitara interpretaciones.

(Kade Taylor era miembro de una banda peligrosa y habia ido a
Noweetna para matar a alguien?

«Debo dejar de atormentarme. Debo dejar de pensar en é1.»

En cambio, demostrando que el deseo y la coherencia no hacen buenas
migas, recorrio la calle que salia del pueblo en direccion al rio.

La razon le gritaba mas que su madre, pero la atraccidn era irresistible.
Tenia en la cabeza una informacion que deberia haberla asustado, pero solo
sentia una curiosidad malsana, queria conocerlo mejor. No puedes vivir en una
oscuridad permanente, entrever de repente la luz de una llama y alejarte de
ella porque quema. Quemarse forma parte de la aventura.

Asi pues, sus piernas fueron adonde querian ir. Acababa de amanecer y
el aire se iba 1luminando. Aunque no lo hacia como el aire normal, donde el
sol marca cada cosa, tratandose de Noweetna, esa claridad era casi un
resplandor.

Mira lleg6 al rio en unos minutos.

El barco estaba alli, ligeramente inclinado, tan blanco como el hielo que
lo rodeaba. Todo estaba tan quieto y silencioso que parecia una acuarela.

Al llegar, sin embargo, su valor se tambaled.

Empez6 a retorcerse los dedos y a morderse los labios.

Dio vueltas alrededor del barco: el rio estaba cubierto por una costra
que aun era superficial, en la otra orilla se extendia un bosque de arboles
ralos, con un sotobosque completamente blanco. La escasez de luz tefiia todo
de morado y lo volvia traslucido, como si el mundo estuviera integrado por
una extrafia fusion de diamantes y amatistas.

Mira se dirigi6 hacia el bosque mientras reflexionaba sobre lo que debia
hacer.

(Esperar a que saliera?

(Llamar a la puerta y pedirle que la dejara entrar en el barco?

(Decirle que habia averiguado algo mas sobre ¢l y que, a pesar de ello,
una vez superada la primera impresion, ya no lo temia?

«;Por qué no lo temo?»

De repente, oyo un ruido de pasos y una especie de suspiro ronco. Se
volvid, convencida de que era Kade, pero, con medio cuerpo detrds de un
arbol y medio cuerpo fuera, diviso al lobo.

Visto de dia, parecia mas bien un perro esquelético. Era menudo y



delgado, tenia la piel tupida y tirando a amarillenta y dos ojos de color
topacio. Al notar su presencia, el animal se detuvo. Baj6 la cabeza y emiti6 un
débil gruiiido.

Mira se quedo paralizada, con la espalda apoyada en un tronco. Por un
instante, las locuras que habia decidido hacer esa mafiana casi le arrancaron
una carcajada.

Se encontraba en un bosque, vestida con una trenca de color rojo y un
lobo la acechaba, pero ese lobo no tratdé de halagarla con zalamerias y
piropos: el animal avanzd con franca impetuosidad, ligeramente encorvado,
levantando el labio superior, que temblaba, dejando a la vista un largo canino
puntiagudo.

A pesar del frio, Mira empezo a sudar. ;Podia subir al arbol? ;Los lobos
sabian trepar? Echar a correr seria como invitarlo a que la persiguiera.

«;Qué hago?»

En ese instante, sucedid algo inesperado.

El lobo dobl¢ las patas posteriores, como si se dispusiera a dar un salto
y, de hecho, lo dio, solo que, en lugar de abalanzarse sobre Mira, que habia
hecho ya amago de gritar, aferr6 algo al vuelo, algo que flotaba en el aire,
antes de caer al suelo con las cuatro patas.

Al ver lo que habia ocurrido, la joven contuvo el aliento que estaba a
punto de expandirse en un grito: a pocos metros, Kade Taylor habia lanzado
comida al lobo. El animal habia perdido todo aquel aire amenazador y en ese
momento parecia un viejo perro callejero hambriento.

El hombre, envuelto en una bufanda y un anorak, habia salido del tupido
bosque y habia sacado la comida de un bolsillo. ;Solia llevar comida en los
bolsillos? Mira recordd que de vez en cuando compraba croquetas para
perros, /serian para el lobo?

Lo mir6 con el mismo estupor con que mira quien imagina un devorador
de abuelas y nifias y se topa con alguien que susurra a los lobos.

—Si1 no haces tonterias, no estas contenta, ;verdad, Caperucita Roja? —
le preguntd mientras lanzaba mas comida al lobo.

Mira se dijo que Kade tenia razon, pero no estaba dispuesta a
reconocerlo delante de é€l.

—(Que tonterias? —le preguntd en tono provocador.

—Seguirme a todas partes, por ejemplo.

—Noweetna no es tuya. Paseo por donde quiero.

—Eres muy libre de hacerlo. Siendo asi, jquieres que te deje pasear por



donde quieras?

Mira no pudo responderle enseguida. El lobo se acerco a Kade y se echo
en el suelo mostrandole un costado. No era necesario ser un experto en
comportamiento animal para comprender que se estaba sometiendo al que
consideraba el jefe de la manada. Kade se arrodillo y lo acaricid.

—¢(COmo... como es posible? —Ile pregunto.

Kade dijo casi en un susurro, en tono sombrio:

—Los animales nos entendemos.

Recordando lo que habia descubierto hacia poco, Mira se estremeciod
bajo la trenca.

Kade se levantd. El lobo empezo6 a rascarse como si fuera un viejo saco
de pulgas. Después, como si acabara de recordar que Mira estaba alli, empezo
a gruiirle de nuevo.

—Te dejo sola con tu paseo. Que te diviertas —dijo Kade con irénico
desdén.

Al ver que el unico ser humano que respetaba se alejaba, el gruiiido del
lobo se hizo mas agresivo.

—iNo, espera! —exclam6 Mira—. Bueno... Tu amigo... si le das un
poco mas de comer quiza...

—(No te comerd a ti? La verdad es que parece hambriento, pero...

—Pero que?

—No me queda nada. Llevo comida en el bolsillo cuando salgo a dar una
vuelta, pero se me ha acabado. Tendria que entrar en el barco. El problema es
que, entretanto, el lobo podria tratar de probar como sabes. Estas en los
huesos, pero eso siempre es mejor que nada.

Dadas las circunstancias, Mira se domin6 para no responderle de mala
manera,

—Te acompano —dijo en tono enérgico.

Kade se acerco a ella y, con un ademan entre hostil y burlén, le dio un
golpecito en un hombro.

—De eso nada. En el barco solo suben las mujeres que follan conmigo y
ayer dijiste que yo no te interesaba, asi que te quedas fuera.

—FEres un cabron.

—No sabes hasta qué punto. Deberias tener mas miedo de mi que de
Lobo, jsabes?

—S¢é mas de lo que te imaginas. Si el lobo me descuartiza o me hiere o si
me sucede algo por tu culpa, intervendra la policia. Nuestro sheriff es mucho



mas diligente de lo que piensas. Es novio de una amiga mia, asi que
organizaria un buen revuelo. Quiza la noticia saliera en los periddicos, incluso
en television, y, quién sabe, a lo mejor removeria un poco las aguas tranquilas
de Noweenta. Y apuesto a que no quieres que se remuevan nada. Entonces,
qué? ;Vamos al barco?



CAPITULO 6
KADE

La nifata me observa como si supiera... «algo».

La dejo subir al barco, mientras Lobo se marcha.

Es un animal inofensivo, me refiero a Lobo. Ella no lo sé.

Lo encontré hace casi un mes durante uno de los paseos —mejor dicho,
«una de las carreras cuesta arriba»— que doy apenas esta mierda de sol
enfermizo hace como que sale y vomita una luz que parece pis manchado de
sangre.

Estaba herido, esquelético y a todas luces hambriento. Comprendi al
vuelo que iba solo: los animales se comportan asi. Si uno de la manada es mas
debil, lo atacan hasta matarlo o lo muerden para expulsarlo.

Los entiendo: yo haria lo mismo que la manada. Si me frenas, si me
expones al riesgo de que me descuarticen, si no sabes hacer nada y tienes
miedo de todo, incluso del dolor de un jodido tatuaje, no mereces pertenecer
al grupo.

Luego, sin embargo, pens¢ en lo que habria hecho Josiah. Maldito angel.
El lo habria abrazado y hasta se habria dejado morder sabiendo que el
mordisco era consecuencia del miedo. ;Cuantas veces sucedi6? ;Cuantas
cuchilladas y balas recibi6 ese idiota antes de terminar muerto?

Si, ti ganas. Siempre ganas al final, hermano, maldito cabezota.

Asi pues, le di de comer las sobras, le regalé una de mis mantas y segui
alimentandolo.

Ahora deambula por aqui a menudo. Nunca me ha gruitido, ni siquiera la
primera vez que lo vi. No sabia que los lobos movieran la cola. Tiene los o0jos
amarillos y de cuando en cuando me regala un caddver. A su manera, me hace
compaiia.



Seguro que mas que esta entrometida.

Me planto delante de su cara y le pregunto:

—Veamos, ;qué quieres? Esta vez no aceptaré respuestas evasivas.

Ella me sostiene la mirada y me pregunta a su vez:

—Lo adiviné? Me refiero al signo del zodiaco, a tu infancia y al
chocolate.

—No debes tratar de averiguar quién soy ni coémo fue mi infancia. Nunca
sabras nada de mi.

—Ya s¢ algo.

—¢De qué cofio hablas?

Se muerde los labios, aprieta los pufios, baja unos segundos la mirada y
luego susurra:

—Busqué en internet el significado de tus tatuajes. S€ que pertenecias o
perteneces a una banda.

Siento que me invade una colera que casi se puede oir. La oigo gruiir
entre los pulmones y la garganta. Se expande por mi cerebro como el fuego.

—Sigues sin comprender que si bromeas con las armas, acabas con una
bala en la boca.

—Eso es lo que sueles hacer, ;no? ;Disparas a la gente?

Mi paciencia ha llegado al limite. Le aferro el cuello con una mano,
debajo del abrigo, de la bufanda y de las trenzas de nifia idiota y la tiro contra
una pared. Es fina y fragil, podria despedazarla con una leve presion. Oiria
cryjir sus huesos. Su corazon casi estalla dentro de mi palma, su piel esta
ardiendo. Ahora la mato. No, primero me la tiro y luego 1a mato.

—(Eso es lo que quieres? —le pregunto—. ;Cabrearme? ;Tanto te
repugna la vida?

—Me... haces... dano —dice jadeando.

—Si tocas los huevos a un animal salvaje, te mordera en la garganta —Ile
susurro un instante después de haberle metido la lengua en la boca. Sabe a
café, a miel y a ella. Me gusta, también le gusta a mi pene. Alli abajo, no
parece molestarle esta guerra.

Que no es una guerra, para nada.

De hecho, la pequefia cabrona abre los labios como si quisiera
devorarme.

«Putita con trenzas, ;de manera que esto es lo que querias desde el
primer dia? Habria puesto la mano en el fuego.»

Me lame la lengua con el ardor de una mujer que hace afios que no lame



nada.

Le suelto un poco el cuello, pero ella, en lugar de revolverse y tratar de
darme a entender que no quiere, deja bien claro que quiere mucho mas que
esto. En lugar de empujarme y golpearme, me toca, se abre paso debajo de la
chaqueta, busca debajo del suéter. Roza la cintura de los pantalones y su
corazon late aun mas fuerte. Dentro de nada me estallara entre las manos,
porque parece un caballo al galope.

Le devuelvo el favor. Mientras sus dedos me rastrean, me encuentran y
me aprietan, hurgo en ella sin delicadeza, como un hambriento que busca frutos
ocultos bajo la arena.

Pero ;cuantas cosas lleva encima?

Debajo del suéter hay otro suéter y, luego, por fin, llego a la piel.
Caliente y lisa. Una concha ardiente. La toco como si fuera de cera y debiera
moldearla. No sé acariciar. Yo te excavo, te arafio y te rompo.

Sus pantalones caen al suelo de golpe. Oigo el ruido metalico de la
hebilla de un cinturén. Oigo su respiracion entrecortada, parecida a un
lamento. La miro un instante: no es un lamento, ;/verdad, nifiata? ;Te gusta?

Tiene los parpados cerrados, las mejillas encendidas, las trenzas
desechas y las piernas abiertas como ventanas aguardando el sol.

Y yo te doy «el sol».

La cojo en brazos y la pego contra la pared. Los pantalones y las bragas
yacen en el suelo. Lleva unos calcetines largos y negros, de lana, que le llegan
a la rodilla. El contraste con los muslos, blanquisimos, me hace desear solo
una cosa.

La penetro enseguida, al mismo tiempo que le muerdo la lengua. Todo a
la vez. Lanza un grito débil. Después otro, otro y muchos mas. Siento el sabor
de su sangre en la boca, ella debe de sentirlo también, pero eso no la asusta ni
le hace gritar piedad. No quiere piedad la putita, solo quiere que le haga dafo
y gozar, gozar al maximo. Si pudiera abrirse mas, lo haria. Parece una
mariposa con las alas claveteadas. Pronuncia mi nombre. A pesar de que la
posicidén es precaria, se mueve como si intentara ofrecerme mas espacio
dentro de su cuerpo, un nuevo rincon, una oscuridad mas hiumeda y profunda.

No sé cuanto dura la refriega de jadeos. Sé que no entiendo una hostia v,
a pesar de tener los preservativos a dos metros, en un cajon, los dejo alli y
sigo folldndola piel a piel.

Mi cabeza esta invadida por la niebla. Niebla, placer, su voz, su calor, su
corazon, su lengua, su pecho, que hiero con mis dientes de lobo.



Me corro dentro de ella como un quinceaiiero.

Siento que palpita, juro que siento que palpita mientras la inundo.

«;Te has corrido conmigo?»

Nos quedamos pegados a la pared unos segundos, justo el tiempo de
comprender la solemne tonteria que acabo de hacer. Es la primera vez que me
pasa en treinta y un afios.

—iHostia, hostia, hostia! —exclamo.

Cuando mis manos la sueltan, Mira se tambalea y casi se cae al suelo. Si
no estuviera tan cabreado conmigo mismo, viéndola en ese estado, con el
sucter levantado y el pecho al aire, marcado por mis mordeduras, los muslos
desnudos y enrojecidos e imaginandome entre sus piernas, me la tiraria otra
Vez.

Pero estoy furibundo, porque soy un imbécil.

Me pongo los pantalones y empiezo a dar patadas a una mampara. El
barco vibra y gime. Por un instante, pienso en los gemidos de Mira y corro el
riesgo de volver a petrificarme.

i Tengo que concentrarme en la i1diotez que he cometido, por Dios! Vuelvo
a patear la fina pared de madera. Uno de los armaritos se abre y vomita unos
platos, que caen al suelo.

Cuando me vuelvo hacia ella, veo que se ha vestido también.

— Tomas la pildora? —le pregunto con brusquedad.

Niega lentamente con la cabeza.

Tiene una trenza medio deshecha, la boca targida por los besos y las
mordeduras y me digo que es guapa. Cuando hace el amor es toda una belleza.
Es una de esas chicas que no te llaman la atencion, pero que cuando follan se
hacen myjeres, de forma que luego no puedes quitartelas de la cabeza.
Desnuda es mas excitante que vestida y eso no se puede decir de todas las
mujeres. Algunas parecen maravillosas, pero luego solo se te empina porque
has esnifado algo bueno.

«jPensar en tus dientes clavados en su piel no es lo mejor que puedes
hacer ahora!»

—iHostia! —repito.

—Tranquilizate —replica. Parece fria, aunque quizd solo esté triste.
Ninguna de las dos emociones me concierne—.Tuve la menstruacion hace unos
dias y soy regular, eso que tanto te aterroriza es casi imposible. —Me paso
una mano por el pelo. Estoy sudado como si hubiera corrido una carrera—. Y
deberia ser yo la que se preocupara.



La miro como si me hubiera acusado de ser un imbécil. Por lo demas,
acabo de demostrar que lo soy, no anda muy desencaminada.

—Siempre he usado el preservativo, siempre, sin excepciones. Me
preocupa mi salud. ;Y ta?

—(Te parezco una de esas myujeres que va follando por ahi?

—Si.

—Qué...?

—Me pareces una furcia como tantas otras. Decidiste que querias mi
polla desde la primera vez que me viste y no has parado hasta que has
conseguido que te la metiera. Por eso yo también quiero saber si no corro el
riesgo de ponerme enfermo porque se te mojan las bragas en cuanto aparece un
hombre nuevo por el pueblo. —Lo sé, soy un cabron, pero nunca he negado
que lo fuera y en este momento tengo la necesidad de serlo mas que nunca.

La miro como si la odiara, como si el hecho de haberme corrido dentro
fuera fruto de una mezquina estrategia urdida por ella, como si ella quisiera
atraparme de una manera que ain no comprendo. Como si quisiera castigarla
por el orgasmo devastador que me ha destrozado la razon.

—No llega mucha gente nueva —replica con una sonrisa de desprecio—.
De no ser asi, quiza te diera la razon. En cualquier caso, también en eso
puedes estar tranquilo. Como mucho, te contagiaré el resfriado, eso es todo.

Se abotona la trenca y se encamina hacia la salida.

—Por qué has dicho casi antes? —Ie pregunto.

Me mira con severidad mientras se vuelve a hacer la trenza.

—Porque en esta vida nunca se sabe. El cuerpo no es una maquina. Si,
por el motivo que sea, algo altera el sistema, puede haber sorpresas. Te lo diré
dentro de unos veinte dias.

Antes de subir por la escalera que lleva a cubierta, ve la bolsa de
comida para perros en un rincon. Mete una mano y saca un pufiado de
croquetas.

—Me las llevo para Lobo, por si me lo encuentro.

Se rie ladeando la cabeza. Al ver su expresion burlona, me entran ganas
de estrangularla. No s€ por qué, pero preferiria que se marchara llorando.

—Tienes cara de haber visto un fantasma, ademas de un cabreo de mil
demonios, pero no es para tanto. Estoy segura en un noventa por ciento de que
tu precioso regalo no tendra consecuencias. En un cien por cien, que no tengo
ninguna enfermedad: solo me acosté con un chico, virgen como yo, hace seis
afos, luego eché el cerrojo. Me ha encantado, de manera que, si en el lodo que



tienes por conciencia te queda la duda de haberme violado y eso te turba un
poco, debes saber que hasta la altima célula de mi cuerpo lo deseaba, porque
soy una puta del montén, jno?

Después, abre la puerta y se va sin detenerse un instante.



CAPITULO 7

La sonrisa ironica de Mira resistié unos metros. Le bastd con dar unos
pocos pasos en la nieve para que las lagrimas se le helaran en la boca.

Habia obtenido lo que deseaba, pero se sentia infeliz.

El lobo no aparecio, quiza anduviera escondido por alli cerca y su
tristeza lo hubiera asustado. A ella también la asustaba, porque no tenia razon
de ser.

Esa era la primera vez que hacia el amor sin estar enamorada. Su
historial era cortisimo, pero a Henry lo habia querido o, al menos, eso habia
creido mientras habia estado con €l. En cualquier caso, la cuestion no era esa.

La cuestion era que, mientras Kade la besaba y la tocaba y entraba en
ella como un loco que quiere derribar un muro, en el desorden del famélico
intercambio de humedades, habia pensado por un instante en lo maravilloso
que hubiera sido si, mientras penetraba su cuerpo, €l hubiera vertido también
sobre su piel palabras de amor.

(Por qué su mente habia concebido esa esperanza en lugar de gozar del
placer sin mas?

Sin duda, la culpa la tenian las estipidas novelas que leia desde hacia
tantos anos. Debia olvidarse de ellas para siempre, no podia convertirse en
una jovencita patética.

Mejor ser puta.

Si, mejor que Kade pensara que era una puta y no una mema deseosa de
viajar en carroza a paises orientales con alguien que la considerara tinica en el
mundo.

Se detuvo a pocos metros del pueblo, se peind con los dedos pensando
que le habria gustado tener un espejo para poder verse antes de volver a casa.

Jntuiria su madre lo que habia pasado? ;Comprenderia que habia
permitido que un tigre se acercara a ella y que, si se presentaba la ocasion,



volveria a permitirselo? ;Leeria en sus 0jos ese cambio?

Con todo, habia sido un bonito cambio. Excitante. Habia sido como
sentir el calor del sol.

No se habia detenido a mirarlo, pero lo habia tocado. Y tenia muy buen
tamafo. Era tan duro y fuerte como parecia. Vaya si era duro. Charlize se
alegraria de saber de que todo en ¢l era durisimo.

No, no le contaria nada a Charlize. Queria guardar el secreto, todos los
secretos, incluso que pertenecia a una banda de asesinos. Quizd la hubiera
dejado, ;no? jA lo mejor se habia refugiado en Alaska para cambiar de vida!

«;Por qué tratas de tener una buena opinion de €l a toda costa? ;Para
justificar que has follado con €l sin intercambiar una sola caricia? ;Acaso si
piensas que es un malo redimido todo te parece menos soérdido?»

Se detuvo en el jardin. Se sentd en el tronco de siempre, su lugar favorito
para recoger nieve, leer, pensar o, simplemente, escapar de las reprimendas de
su madre, preferia el frio exterior al espantoso frio de Adele. En el bolsillo
llevaba chocolate con aroma a menta. Lo habia cogido en la tienda antes de ir
a casa de Kade, para regalarselo. Idiota.

Y habia terminado dandole otro regalo.

«Idiota.»

Desenvolvid la barrita y dio un mordisco. Estaba bueno y olia igual que
él.

«Cabron.»

Mientras lo saboreaba, cayd en la cuenta de que no habia pensado un
solo instante en la posibilidad que deberia haberle preocupado mas: el posible
embarazo. Pensaba que era poco probable. Su ciclo era tan preciso como un
reloj y, pese a no ser matematica, la biologia si era una ciencia.

Mas que en las posibles consecuencias, no podia dejar de pensar en lo
sucedido. Se habia corrido dentro de ella. Su calor casi le habia hecho estallar
el corazon.

(Por qué habia sido tan incauto?

Pensaba que, con su experiencia en encuentros sexuales sin futuro, en
caso de que, por desgracia, fallaran los preservativos, habria sabido resolver
el problema, pero...

«;Te guste tanto que olvidaste la prudencia? ;O te gusté tan poco que
pasaste del riesgo, porque, a fin de cuentas, una furcia no merece ninguna
consideracion y, en caso de que se quede embarazada, que se apaie sola, pues
ti, de todas formas, te marchas en primavera?»



Se inclinaba por la segunda hipdtesis.

Mordio otro pedazo de chocolate.

—Tu madre cree que has salido y dentro de nada se pondra hecha una
furia —afirmé Charlize, que habia aparecido de repente en el umbral de la
puerta acristalada—. Te estaba esperando. ;No quieres que le diga que estas
aqui? He de reconocer que es pesadita. Bueno, perdona si soy tan directa,
pero... o se queja de lo mal que esta o se queja de ti. ;Como la soportas?

Mira se encogié de hombros y aguardd a que la pinta de furcia y las
lagrimas hubieran desaparecido por completo.

—Bueno, es mi madre.

—También mi madre es mi madre, pero cuando me suelta una gilipollez
la mando a tomar por culo.

—A lo mejor un dia lo hago. Por el momento, asi estd bien.

—No estd nada bien, amiga mia. —Charlize se sent6 en el tronco—.
Estas palida y pareces aturdida. Ademas has llorado. ;Por qué no te marchas?

—¢Marcharme? ;Adonde?

—No lo sé¢, cierra los 0jos, apunta un lugar cualquiera de un mapa con un
dedo y ve adonde sea. Es saludable salir de vez en cuando de Noweetna,
créeme. Adoro este sitio, pero lo adoro aiin mas porque no estoy obligada a
vivir siempre aqui. Cuando termine la tesis haré¢ la pasantia en Anchorage y sé
que me gustard tanto marcharme como volver, para después marcharme otra
vez.

—Cuando te vayas te echaré de menos, pero s€¢ que, como siempre, me
mandaras un monton de videomensajes llenos de caras divertidas, nada
propias de un aspirante a abogado.

—EIl problema es que tendras que verlos en el mévil de Lorna. Es
absurdo que no tengas un smartphone. (No administras ti el dinero de la
tienda? jPues roba y comprate uno! ;Como quieres que lo descubra tu madre si
no sale nunca de su habitacion?

—No lo sé, me pareceria un error, una traicion.

«Hacer el amor con Kade es un error mayor que tener un movil mas
moderno. Puede que haya llegado el momento de acumular traiciones.»

—FEres demasiado buena, caramba. Seria estupendo que t0 también
hicieras algo.

—(Qué? ;Ir a la universidad? Tengo casi veintitrés afios y ningun talento
especial. Nunca fui buena estudiante y mi madre no me dejaria marcharme
aunque me aceptaran en Harvard. Tu, en cambio, a pesar del aire de



bobalicona que tienes, seras una gran abogada. Mejor dicho, quiza los demas
te subestimen por el aire de bobalicona y puedas engafiarlos mejor.

—T1 también necesitas un abogado que denuncie a tu madre por maltrato
psicoldgico. A veces tengo la impresion de que... pretende que pagues porque
tu padre os abandond. Pero, si antes era asi, tan egoista y molesta, permiteme
que te diga que tu padre tenia motivos para largarse.

Mira se encogio de hombros por enésima vez. La brusca sinceridad de
Charlize nunca la ofendia. Ademas, tenia razon. Pensaba a menudo en su padre
sin el rencor propio de una hija abandonada: al contrario, lo admiraba por
haber tenido el valor de poner pies en polvorosa. Estaba tan acostumbrada a
considerar el amor como algo a lo que no tenia derecho que aceptaba que su
padre la hubiera abandonado también. Ese era el precio que debia pagar. No
hay conquista que no exija un dispendio de lagrimas y sangre.

—Vienes esta noche al concurso de estatuas de hielo? —le pregunto
Charlize tras unos segundos de silencio.

—No lo s€. Si mi madre se duerme, si. La he dejado sola toda la mafiana
y...

—(Asi que es cierto que has salido? ;Adonde fuiste?

«A acostarme con Kade Taylor. Si no fuera una cobarde, atn estaria alli.
Ah, no usamos preservativo, asi que podria estar embarazada. Eso sin contar
con la posibilidad de haber contraido una enfermedad venérea.»

—A dar un paseo.

—(Se te ha pasado la borrachera de ayer? La verdad es que no bebiste
mucho, pero como solo tomas café, como mucho un chocolate caliente con dos
gotas de ron, cualquier cosa se te sube enseguida a la cabeza. Kade no te
quitaba ojo, ;eh?

Mira se sobresaltdé mientras tragaba el enésimo bocado de chocolate, que
comia mas por tristeza que por alegria.

—(Que?

—No sé, creo que le gustas. No me preguntes por qué tengo esa
impresion, digamos que siento que se acostaria contigo de buena gana.

«Ya lo ha hecho. Encantado».

—Se acuesta con todas. Me parece que su lema es «Basta con que
respireny.

—FEso seguro, pero... Bah, ya veremos.

—No hay nada que ver, jcréeme!

Charlize se ech¢ a reir.



—Queda mucho por ver, pero por el momento nos damos por satisfechas.
Ojala pasemos a la fase de... jtocar!

«QOjalé pasemos a la fase de “tocar atin mas™.»

La voz de su madre les llegd del interior de la casa en ese momento.
Debia de haberlas oido hablar, sabia que su hija habia vuelto y no pensaba
concederle mas evasiones.

Era mejor entrar y enfrentarse a ella que tratar de huir de nuevo con la
esperanza de que, entretanto, le brotase un corazén afectuoso en el centro del
pecho. Para Adele solo existia Adele y no era posible que en ese mundo, en
ese lugar y en ese momento las cosas fueran diferentes.

—;Dénde has estado? —le preguntd su madre después de cenar con el
tono de un inquisidor dispuesto a prender una hoguera de lefia debajo de una
bryja.

—Aproveché la luz para dar una vuelta.

A Adele, por lo visto, no le gustd la respuesta. Quiza no le gustara el
tono defensivo, casi combativo con que la pronuncio.

—Estéas rara —sentencid con aire suspicaz.

—Siempre me dices lo mismo, mama. En tu opinion, naci rara.

—Esta vez pareces mas rara de lo habitual. ;Qué te has hecho en el
pelo? Pareces una fulana —dijo sefialando la melena suelta de Mira, libre de
trenzas y horquillas.

—Me he soltado el pelo.

—EIl pelo es lo primero que cambia una mujer cuando decide cambiar.
—Lo dijo como si para ella cualquier cambio fuera sinonimo de culpa.

—Puede que tengas razon, puede que tenga ganas de cambiar.

—(A qué te refieres?

—AUn no lo sé. Entretanto, me dejo el pelo suelto.

—S¢ lo que estas rumiando, ;qué te has creido?

—(Que. .. qué sabes?

—¢Lo ves? Te has puesto roja. Y eso significa que estds cargada de
malos pensamientos. La sefiora Barrington ha estado aqui hoy y me ha hablado
de ese joven.

—Qué joven?

—Henry Mayor, el joven que te dejo plantada como si fueras un zapato
viejo. Toda Noweetna sabe que vuelve esta Navidad. Su madre lo va contando



por ahi. ;Te estas preparando para demostrarle que puede usarte otra vez?

—Yo... No, no quiero demostrar nada a nadie.

—Te prohibo que lo veas.

El veto hizo saltar la rabia que Mira estaba tratando de contener.

—iNo puedes prohibirme nada!

—¢(Quieres acabar como yo? jTodos los hombres son iguales, todos estan
hechos de una pasta podrida, fingen y luego se largan con la primera que
pillan!

En un primer momento, Mira no comprendié a qué se referia. ;De qué
estaba hablando? ;De quién?

—Quién se largd con la primera que pillo? ;Te refieres a mi padre?
(Asi que sabes por qué se marcho?

—No, no s¢ nada. Solo es una suposicion. Suelen largarse por otra
mujer, ;no?

—A veces solo quieren quitarse de encima a su esposa.

—Y eso te parece bien?

—No digo que esté¢ bien, pero en ciertos casos escapar puede ser la
unica salvacion.

—Salvacion? ;De qué? ;Me estas diciendo que... bueno, que hizo bien
en marcharse? ;Justificarias también a Henry Mayor?

Mira lanz6 un suspiro, desmoralizada.

—Cuanto te repites, mama.

—Porque ti siempre te equivocas.

—¢En qué me equivoco?

—iSiempre me dejas sola! jCualquier ocasion es buena para dejar de
cuidarme! jEstoy enferma, pero a ti eso te importa un comino!

—Primero, trabajo todo el dia en la tienda, jno me paso la jornada
desnuda en el hielo! ;Quieres trabajar t0? jBienvenida! A partir de mafana te
levantards pronto, estards detrds del mostrador, hards el inventario y los
pedidos, pagarés a los proveedores vy, al terminar el dia, limpiards. En cuanto
a lo demas, esta es la primera vez que reconoces que tienes un problema. ;|No
te negaste a ver a un especialista porque asegurabas que estabas de maravilla?
Decidete, mama: o estds sana como una manzana y, en ese caso, puedes salir
de casa, o estds enferma y, entonces, debes curarte. Imposible tenerlo todo.

Los ojos de Adele parecian inyectados en sangre.

—No me respetas a mi y no te respetas a ti misma. Eres una hija
insolente e ingrata. Cuando ese gran actor te abandone de nuevo, no me vengas



llorando.

—No lo haré.

—Hace seis afios te pasaste varios dias llorando, jte dejo hecha un
trapo!

—No soy la misma persona de entonces. Todos cambiamos, solo ti
sigues siendo igual: continfias convencida de que el mundo empieza y acaba
donde empieza y acaba tu rencor. Pero, por grande que sea tu rencor, el mundo
lo es mucho méas. Si fueras a ver al médico y tratases de comprender como
puedes curar tu fobia, podrias empezar a salir poco a poco, adelgazarias, tu
vida seria mas rica y...

—Deberia adelgazar? ;Para quién? ;Para un hombre que luego se
marchard?

—iHazlo por ti, hostia!

Su madre se sobresalté como si la hubiera abofeteado.

—Hoy eres... jvulgar! jEntre el pelo y la lengua, tan suelta! jNo quiero
oirte ni verte mas esta noche!

—Tranquila, no me veras. Voy a salir después de fregar los platos. Es la
fiesta del hielo.

—Me lo dices para hacerme dano, ;jverdad?

—Que papd ganara el concurso varios afios seguidos no me ha
convertido en una gran escultora. Voy porque me divierte. Pero ahora,
disculpa, debo acabar de recoger la cocina antes de arreglarme. Buenas
noches, mama.

Se sentia diferente, su madre tenia razon. Como si un polvo salvaje con
un desconocido, que, casi seguro, era un asesino y que la habia tratado como a
la peor de las furcias, la hubiera llevado por un camino que conducia a un
destino desconocido, pero, precisamente por eso, excitante.

Después de haber hecho lo que habia hecho en el modo en que lo habia
hecho, podia hacer lo que fuera.

De esta forma, se solto la larga melena negra, se pintd un poco, se puso
un gorro de lana adornado con un gracioso pompoén y la trenca de nifia que
tropieza con lobos en el bosque y salio a la noche eterna de Noweetna.

Una noche extrafiamente iluminada.

Habia estatuas de hielo por todas partes. En los jardines de las casas, en
los senderos, delante del ayuntamiento. Hasta los vecinos que no solian



celebrar nada estaban de fiesta. En los puestos que se habian instalado, los
lugarefios ofrecian sus creaciones: pasteles o baratijas. No se vendia nada,
todo se regalaba o, simplemente, se exponia, como si se tratara de un pequefio
museo de artesania.

Mira habia sentido la tentacion de ensenar su coleccion de copos de
nieve, pero no habia cambiado tanto. Era uno de sus pequeios secretos, como
la medallita de san Cristobal, las novelas de amor escondidas bajo la cama y
el encuentro, nada romantico, desde luego, que habia tenido con Kade.

El frio se podia cortar como si fuera también hielo al que dar forma.
Mira observo la escultura del coronel, un angel con mas apariencia de soldado
que de espiritu celestial. El militar estaba dando los ultimos toques a la
chaqueta del personaje alado: a pesar de no estar perfectamente esculpida,
pues la superficie no estaba del todo pulida, si parecia flotar en el viento.

—(Qué representa? —le pregunt6 al pasar, asomandose por la valla.

El coronel le sonri6 y Mira confi6 en que no supiera nada de lo que
habia sucedido hacia apenas unas horas. Dudaba que Kade se lo contara, pero
a veces tenia la impresion de que el coronel era omnisciente.

—ILa esencia de las mujeres —le contest-—. Yo os veo asi. Se parece
un poco a ti, pero con el pelo suelto, ;no crees?

Mira admitio que, en efecto, el dngel iracundo le recordaba a ella cuando
se habia mirado al espejo, mientras se arreglaba para salir.

—Oh... Si, es verdad.

—FEstas muy guapa, /te has pintado? —EI coronel le dirigié una mirada
menos adusta que la de su madre, desde luego, pero crispada por una
desconfianza similar—. El no vendra, pequefia. No lo esperes en vano.

—(A quién te refieres? Ademas, ;quién te autoriza a pensar que, s1 por
una vez, llamo un poco la atencion, es por alguien? Si no fuera porque la idea
me parece absurda, pensaria que te has puesto de acuerdo con mi madre.

—Qué te he dicho? —dijo el coronel cambiando la expresion de
suspicacia por una sincera carcajada—. Te pareces a mi angel negro. Sea
como sea, hablo en serio, Kade no aparecera por aqui.

—Me trae sin cuidado —aseguré Mira. No era cierto. Confiaba en
encontrarse con ¢l o, al menos, en verlo—. Pero, por curiosidad, ;como
puedes estar tan seguro? ;Te lo ha dicho ¢€1?

—Kade no me honra con muchas confidencias. No honra a nadie con
ellas, diria yo. Pero estoy seguro de que no le gustan este tipo de fiestas. Para
ser un sitio como Noweetna, hoy hay mucha gente y Kade es muy reservado.



—Call6 un instante, como si estuviera agrupando ideas—. No te enamores de
¢l, mi nifia.

—Yo no... No pienso hacer nada asi —balbuce6 Mira, ruborizandose a
su pesar—. Eres mucho mas sentimental que yo, ;sabes? No me enamoro con
tanta facilidad, pero, ahora disctilpame, voy a buscar a mis amigas.

Se dio media vuelta y cruzod la calle principal, toda tapizada de estatuas
traslucidas. Divis6 a sus amigas delante del ayuntamiento, donde Ila
concentracion de esculturas era tan elevada que la amplia explanada parecia
una galeria de arte al aire libre. Como todos los afos, se quedé embelesada al
contemplar todo aquello.

Recordo la primera vez que habia visto aquella escena tan sugerente,
espectral y fabulosa a la vez: Mira estaba con su padre, que habia esculpido
para ella un magnifico unicornio. Entonces, igual que en ese momento, las
luces artificiales de colores lo volvian todo iridiscente, como si el corazon del
hielo emanara oscuros arcoiris. Habia figuras de todo tipo, como un
maravilloso carro tirado por dos caballos, un tablero de ajedrez con todas las
piezas y un rosal. Entonces, igual que en ese momento, en realidad como
siempre, Mira se conmovid. Todos los afios se juraba a si misma que era el
ultimo, que al afio siguiente no lloraria, que reaccionaria como una adulta y no
como una nifia que ve por primera vez un unicornio de hielo, pero algo se le
hinchaba en el pecho, se le ponia un nudo en la garganta y sus mejillas
acababan surcadas de lagrimas, como si estuviera viendo el triste final de una
pelicula dramatica.

Esta vez se conmovid ain mas.

«;Se puede ser tan idiota?»

Después se reunid con sus amigas y agradecio al cielo que ellas no
fueran idiotas. Todas tenian los ojos secos y charlaban alegremente. Cara
habia llevado a los nifios e intentaba evitar por todos los medios que patearan
un alfil.

Las demas comentaban divertidas el comportamiento de Mary Grandall:
a unos metros de ellas, aquella mujer deambulaba entre las esculturas en
compafiia de un joven periodista de Anchorage, que parecia aterrorizado por
sus atenciones.

—ILa querida Mary lo ha elegido entre los reporteros que han venido
porque es mono —comentd Charlize riéndose—, pero puede que, jademas de
ser mono, sea homosexual! jLa mira horrorizado!

—iHace unos meses la muy cabrona se insinud también a Wyatt! —



comentd Cecily venenosa—. jPor suerte, aiin no es un marido insatisfecho! Y,
cuando lo sea, Mary sera demasiado vieja para tentar a nadie, asi que no me
preocupo. jPor el momento, lo tnico que quiero es encontrar a alguien que me
talle el maldito arco nupcial! No quiero una cosa hecha en serie, de lkea, y
ninguno de estos escultores de hielo sabe trabajar la madera. Lastima que
Kade haya dicho que no.

—¢(Qué tiene que ver Kade con el arco nupcial? —exclamo Charlize
asombrada.

Su estupor era solo un poco menor a la perplejidad de Mira, que escrutod
a Cecily como si su amiga hubiera pronunciado una clamorosa herejia.

—Sabéis que trabaja para mi padre, ;no? —respondio—. A veces monta
muebles y en un par de ocasiones, por propia iniciativa, los ha decorado
también con detalles, pero mi padre ha dicho que, incluso en esos pequefios
detalles, se ve que tiene mano con el cincel.

Charlize solt6 una carcajada.

—ijQue facil me lo has puesto para decir una frase obscena! Estaba
segura de que tenia buena mano con el cincel.

—ildiota! —dijo Cecily riéndose también—. jMe refiero a un cincel de
verdad! Ha hecho unas tallas fabulosas, jdignas de un ebanista! Pero cuando
mi padre le pidid que esculpiera el arco nupcial, diciéndole que se lo pagaria
bien, ¢l se negd en redondo.

Mira sinti6 un incomprensible desfallecimiento al enterarse de esa
novedad. No dijo una palabra, pero se le encogio el estobmago.

—Vaya, te has arreglado de forma diferente —observd Cara rodeando
con un brazo los hombros de Mira—. Hacia bastante que no te pintabas los
labios.

—Por qué te has arreglado tanto? Henry no vuelve hasta Navidad —
comentd Charlize dando una vuelta alrededor de ella—. ;O acaso Henry no es
la presa?

—No tengo ninguna presa —mascullé Mira—. jPor qué razonais todas
asi? ;Una chica no puede querer gustarse a si misma?

Sus amigas se rieron al unisono, como si esa vez la herejia la hubiera
soltado ella. Comentaron un poco su insolito ook, que, a pesar de que le
favorecia, no podia ser mas sospechoso. Mira, temerosa de llevar la verdad
impresa en la cara, agradecio al cielo que Mary Grandall atrajese la atencion
de los presentes anunciando por el microfono el nombre de los ganadores.

Aprovecho la ocasion para perderse entre la gente. No queria enfrentarse



a la sagacidad de sus amigas. Nadie debia saber que Kade y ella... ;Por que
no debia saberlo nadie?

«;Porque si un pecado es secreto, es mas excitante? ;Para evitar que la
noticia llegue a oidos de tu madre y ese secreto la mate? ;O porque, cuando
Kade se marche, sufrirds menos si eres la Uinica que ve sangrar tu corazon
destrozado?»

Para cualquiera que no hubiera nacido en esos parajes, habria sido
extrafo pasear comiendo un helado con aquel frio.

No era el caso de Mira, que pidi6 un polo de fresa y recibié como regalo
una cinta rosa para el pelo.

Mientras se la ataba a un mechon de pelo en el jardin sumergido en la
oscuridad, sintid que alguien le zarandeaba los hombros y la empujaba bajo el
pino alto, cubierto de nieve, que su padre habia plantado cuando ella habia
nacido.

Su aroma le lleg6 antes que su voz.

—(Qué les has contado a tus amigas? —Ile preguntdé Kade con
brusquedad, susurrando, siempre y cuando gruiir al oido pudiera considerarse
susurrar.

—A qué te refieres? —replicod ella. No era facil dominar la tormenta
que sentia en su interior. Si callaba era alin peor: los latidos de su corazon
eran demasiado fuertes. Los habrian oido hasta en Canada. Asi que exclamoé en
tono ironico—: ;A que follamos?

—Eso me importa un carajo —Kade volvio a gruitir—. Me refiero a lo
que has averiguado sobre mis tatuajes. Si se lo dices a alguien, te cortaré la
lengua.

—¢De manera que es verdad?

—No bromeo. ;Se lo has dicho a alguien?

—No, claro que no, y no hace falta que me amenaces para mantenerme
callada. Nunca he pensado anunciarlo piblicamente.

—¢Por qué?

—Por qué, qué?

—¢Por qué no se lo has dicho a nadie?

—(Qué mas te da?

—Me importa mucho. Si el motivo es una idiotez, mafiana podrias
cambiar de idea y joderme.



—No lo hare¢, salvo si matas a alguien aqui, en Noweetna. ;Vas a
asesinar a alguien?

—Puede que a ti.

—Estés escapando, ;verdad?

—Qué...?

—Siempre me he preguntado por qué viniste aqui. En Noweetna no hay
nada que pueda atraer a un tipo como tl, asi que no lo hiciste por voluntad
propia. Si hubieras querido vivir como un eremita, habrias elegido un lugar
aun mas aislado que este pueblo tan pequetio y chismoso. Por otra parte, creo
que, para cometer un delito, nadie habria mandado a un personaje tan... tan
llamativo. Incluso en el caso de que el mandante fueras t, habrias elegido un
asesino que pasara mas desapercibido. No pasas inadvertido, Kade, y menos
en un pueblo de trescientos habitantes. Por eso supuse que... que estés
huyendo de tu pasado, de tus errores y de algo que te entristece. Ademas de
cabron, eres infeliz.

(Eran los dedos de Kade lo que sentia en la mejilla o un mechon de su
melena suelta, a la que aun no se habia acostumbrado? Fuera lo que fuera,
sintio algo tibio, como la punta fugaz de un dedo. Entonces ¢l le dijo, en voz
aun mas baja:

—Como siempre, hablas demasiado, creo que lo primero que voy a
hacer es arrancarte la lengua.

Mira contuvo el aliento un segundo, después respird en su boca. Kade la
beso de esa forma voraz que sabia a guerra y a huracan. Le apret6 la cara con
las manos, le quito el gorro, dejando que cayera en la nieve, y metio los dedos
en su pelo, que apretd en un puiio. Como si ese gesto impetuoso, aunque
inofensivo, hubiera desencadenado un efecto desproporcionado, Kade apoyo
la espalda en el tronco del arbol, abri6 las piernas y la rode6 con ellas
cifiéndola con una fuerza carente de ternura. Era una fuerza avida. Era una
tempestad ardiente. Era sexo en un beso.

Devastada y desesperada, asi se sinti6 Mira cuando se dio cuenta de que
no podia, de que no debia permitirle que siguiera adelante, que diera un solo
paso mas. En el jardin de su casa no, su madre y el coronel estaban a escasos
metros de alli, pero, por encima de todo, no debajo del arbol que le recordaba
a su padre, su infancia, una €poca inocente. Si en ese beso hubiera habido
amor, habria sido diferente. No se habria manchado ninglin recuerdo. Pero asi,
sin corazon, debia parar.

Asi pues, aferrando al vuelo una chispa de lucidez, mientras su lengua



malvada y dulcisima le hacia desear cosas increibles, Mira se retorcid entre
sus brazos y dio un paso hacia atras. Tuvo la impresion de que hasta su boca
lloraba por la separacion.

—No —dijo—. No soy tan puta. Basta. —El mutismo de ¢l fue mas duro
que cualquier respuesta—. Buenas noches —dijo encaminandose hacia su
casa, con un tumulto demasiado fuerte en el pecho para ser una persona
convencida de que su corazon no habia participado en el banquete.

Sin embargo, poco antes de cerrar la puerta oyo su voz. Se volvid y €l se
acerco a ella en la oscuridad. Parecia hecho de lava fria.

—En cuanto al otro asunto, ;no se puede hacer, qué s¢€ yo, un test?

—Claro que si, Kade, pero es un test de embarazo, no un hechizo. Tengo
que esperar a que me venga la regla y, si se retrasa, lo haré. De todas maneras,
no habrd ningun retraso, puedes dormir tranquilo. Dame tu nimero de moévil,
asi, en cuanto lo sepa, te mandaré¢ un alegre mensaje. Te escribiré
«jSalvados!» y asi entenderas que soy yo.

—No tengo movil y, si lo tuviera, no te daria mi nimero. Lo usarias para
mandarme una gilipollez tras otra. Seguro que te gustan las caritas de mierda.
Me lo diras en persona.

—T1 no tienes movil y yo tengo uno usado. Tenemos mas en comun de lo
que parece. Yo colecciono copos de nieve y ti... ;qué haces? ;Tallas la
madera? Por lo que me han dicho, al sefior Thorne le han gustado mucho tus
trabajos.

Kade grufio enfurruiado.

—A tomar por culo, no s¢ como se me ocurri0 hacer esa jodida
marqueteria. Pero jen este pueblo es posible guardar un secreto o el deporte
local es meter las narices en los asuntos de los demas?

—Después meter las narices en los asuntos de los demas, el deporte
local es el hockey. Tallar la madera no tiene nada de malo. ;Me dejas ver algo
de lo que has hecho?

—Ni hablar. A proposito, no he entendido lo que acabas de decir, ;qué
es lo que coleccionas? ;Copos de nieve? ;Sabes que estas loca? ;No es como
recoger agua con un tenedor?

—Cada uno tiene su locura o, mejor dicho, su pasion, una pasion que lo
mantiene a flote durante la tempestad. Mira, esto lo hice yo. —Con valor,
consciente de que podia mofarse de ella, Mira alargd un brazo y le ensen el
corddn de cuero que llevaba en la munieca: en el centro habia un medallon de
cristal con un copo de nieve inmutable en su interior. Con la misma audacia le



explico lo sencillo que era, al menos de palabra, inmortalizar algo tan efimero.

Kade solt6 una extrafia risita. Mira sinti6 de nuevo las manos de ¢l en el
pelo. Kade estaba a una distancia minima, peligrosa para su cuerpo. El joven
tird de unos mechones con tanta fuerza que le doblé la cabeza hacia detras y le
hablé entre una oreja y los labios.

—No te hagas ilusiones.

—llusiones?

El bajé de nuevo la voz, que le llegé suave, calida y despiadada.

—Hay cosas efimeras que nunca dejan de serlo. Piensa que soy un copo
de nieve grande y canalla, que nunca podras meter en una baratija de plastico,
de ninguna manera. No hagas planes ni tiendas trampas. Yo me largaré muy
pronto. Mientras tanto, no te enamores de mi. Harias un mal negocio, créeme.
—A continuacion, se separo6 de ella para marcharse, dejandola libre y sola.

Apenas le volvio la espalda, Mira le dijo con idéntica firmeza:

—Podria recomendarte lo mismo. Cuidado con enamorarte ti de mi. No
des por sentado que eres tan invulnerable. A lo mejor pierdes la cabeza por
mi, ;quién sabe?

Sin volverse siquiera, Kade le respondié alzando burlonamente el dedo
corazon de la mano derecha.



CAPITULO 8
KADE

Es peligroso que me vean por ahi. Hay algunos periodistas y, a pesar de
que les interesan otras cosas, no puedo correr el riesgo de aparecer al fondo
de una fotografia que podria acabar en manos de alguien que quiere verme
muerto.

Por eso me quedo al margen, en la sombra.

Pero, aun asi, entreveo a mi pequefia nifata.

No, no es mia, es la pequena nifiata, eso es todo.

Tengo que preguntarle qué piensa decir sobre lo que ha averiguado sobre
mi con demasiada facilidad.

S¢€ que ya no aparezco en la red, el FBI borrd cualquier posible conexion
conmigo, de manera que Kade Taylor solo es un fantasma, pero ain puede
quedar algo en algin rincon oculto. Jamas habria imaginado que alguien se
molestaria en documentarse sobre los tatuajes. Jamas habria imaginado que
conoceria a una entrometida semejante, que, por la razon que sea, no me teme.

(Por qué no me teme?

Si cuenta algo, la estrangularé mientras me la tiro, lo juro. Sera el ultimo
orgasmo de su vida.

Y entonces la veo.

(Que demonios se ha hecho en el pelo y en la cara?

Recuerdo sus labios heridos por mis dientes, que ahora estan pintados de
color rojo escarlata, similar a la sangre, y cometo una estupidez.

La sigo procurando no llamar la atencion.

Parece realmente extrafia, un poco loca. Se para a charlar unos minutos
con sus amigas y luego pasea sola. Sonrie a las esculturas, devora el algodon
de azticar y un polo. Habla con todos y con nadie. Y el pelo, esa melena larga



y suelta: la proxima vez que folle con ella quiero apretarlo en un pufio y tirar
de €l para que los ojos se le llenen de lagrimas mientras goza.
Porque habr4 una proxima vez, por descontado.

Durante unos dias finjo que Mira Kendall no existe.

Me divierte entrar en la tienda, comprar cigarrillos y provisiones y no
hacerle el menor caso, como si fuera una maquina expendedora y no una joven,
en concreto una joven a la que quiza he hecho un feo regalo.

Me divierte comprobar que me mira, ver lo que pasa por sus ojos, la
rabia y la decepcion alternandose como olas ocednicas, y mostrarme frio e
indiferente.

La verdad es que me gustaria cerrar con llave la puerta de la tienda,
silenciar las malditas conchas y tirarmela en el trastero.

Pero, justo por eso, hago lo contrario: mas por desprecio hacia mi mismo
que hacia ella. Es una especie de prueba de fuerza. No soporto que un polvo
cualquiera me excite cuando lo recuerdo. Por lo general, pienso en el polvo
siguiente, no en el anterior.

Una noche, mientras me enciendo un cigarrillo bajo un cielo
extranamente despejado y me dirijo hacia el barco, Mary Grandall me hace
una sefial desde el jardin de su casa. Su marido estd poniendo unas espantosas
luces navidenas en el tejado.

Este encuentro es providencial: si me desahogo dejaré de pensar en lo
poco que pesaba esa nifiata mientras bailaba encima de mi, abierta como una
maldita orquidea. La mujer del alcalde tienes cualidades mas llamativas: es
mucho mejor que una golfa con dos tetas como dos granos de uva.

—Por favor —me dice—, ;puedes montar las luces dentro?

El idiota del alcalde, casi colgando del canalon, me dirige un saludo atn
mas idiota que él.

Entramos en una habitacion. No me cabe la menor duda sobre lo que
quiere que monte de verdad. No obstante, por si acaso al marido le queda una
pizca de inteligencia y después se pregunta por qué hemos pasado tanto tiempo
dentro sin haber tratado siquiera de desenredar la marafia de bombillas que ha
sacado pacientemente del semisotano, la zorra me pide que lo deshaga
mientras mete las manos en mis pantalones.

Me entra la risa, lo reconozco: ocupado en una tarea propia de un buen
padre de familia mientras sus manos, con las ufias pintadas, juegan con mi



polla. Cuando, por fin, desenredo las luces, me tiende un preservativo. Lo
tenia guardado en un cajon cualquiera, probablemente con los cigarros que
ofrece a sus invitados a los que, de vez en cuando, debe ofrecer algo que no
sea su cono.

De forma instintiva, sin acompaiar a la mente en esa direccion, pienso
en Mira y en cuando me corri dentro de ella. No volveré a hacer una tonteria
asi.

Mary se quita las medias y se levanta la falda. La ropa interior es
insinuante, negra y roja, de puta puta.

—Me gustas mucho —me dice—. Te confieso que no he estado con mas
hombres desde que llegaste.

La confesion casi me hace vomitar.

—Puedes tirarte a quien te parezca, no quiero la exclusiva. Y ahora
calla.

En ese momento, 0igo unos ruidos. Alguien ha entrado en la casa.

—No pares —me implora Mary, que me ha visto vacilar—. Es Aka, ha
vuelto con la compra, pero he cerrado con llave.

—GQGracias por ayudarme —murmura la criada en el recibidor—, no
habria podido traerlo todo sola.

—;Dénde pongo las botellas?

«;Mira?»

Por la razon que sea, su voz es como un cubo de agua helada en los
huevos. De repente, me siento furioso, negro por dentro, como si tuviera
alquitran en las entrafias. Creo que odio con todas mis fuerzas a esa nifiata
aguafiestas.

—(Qué haces? —me pregunta mientras abandono su cuerpo medio
desnudo en el sofd y me pongo los pantalones.

Me pregunta por qué me preocupo por la criada y por la «fea, gafe y loca
de Mira Kendall» y adonde voy.

Porque, de hecho, me estoy marchando. Me pongo la cazadora y salgo
de la casa por la puerta acristalada que hay en la parte trasera para evitar
encontronazos.

—Por qué te vas? —insiste Mary—. {No puedes dejarme asi, eres un
cabron!

Doy la callada por respuesta.



Paso la noche en el local de Ethan. Decir que estoy nervioso seria como
decir que esta noche infinita es oscura. Mucho mas. Bebo grog y me gustaria
romper algo. La cara de Mira Kendall, para empezar.

La odio tanto y estoy tan concentrado imaginando mil maneras de que me
la chupe para luego apretarle el cuello con las manos, que, de repente, me
parece verla.

No se puede decir que esté borracho: no soporto muchas cosas, tampoco
a la gente, pero resisto bien el alcohol. Sin embargo, por un instante creo que
es una 1lusion.

Pero es ella.

Entra en el local y se dirige hacia el ordenador, que estd en una zona
separada por un biombo. Se quita la trenca roja y la cuelga en un gancho
grueso que hay en la pared. Deja la voluminosa bolsa que lleva a la espalda en
un rincoén. Acto seguido, se sienta y desaparece detras de unos ladrillos
pintados.

(Que hace en el ordenador? Espero que no est¢ buscando mas
informacion sobre mi.

Sea lo que sea, me importa un carajo. Me concentro en el vaso y el ron
caliente se convierte en mi mejor amigo. No obstante, de vez en cuando mi
mirada aferra las puntas de su pelo, un pedazo de espalda y el movimiento
lento de los brazos, que escriben palabras en el teclado.

Ethan no me hace caso, estd mirando un partido de hockey en el pequeio
televisor que estd al lado de la barra. Hay poca gente: unos juegan al billar;
otros, a juzgar por las porciones que veo en los platos, comen dinosaurio, y
una mujer casi centenaria me mira preocupada.

Al otro lado del ventanal que da a la calle, la noche es negra y brillante.
Casi apetece salir. Entre las pocas que puedo hacer en este agujero de color
pizarra, podria hacer muchas cosas: seguir bebiendo, pedir dinosaurio para
comer, caminar en este frio que corta las piernas, volver a casa de Mary e ir a
ver al coronel y pedirle que se informe sobre el maldito juicio. Quiero saber
si se puede fijar antes de lo previsto, porque no estoy acostumbrado a
aburrirme y el aburrimiento es un vil consejero.

Pero no hago nada de todo eso y me dejo aconsejar por el aburrimiento.
Cojo mi vaso, me mando a tomar por culo y me encamino hacia el biombo tras
el que estd sentada «Su Excelencia la cabrona». Cuando entré en el local me
mird con aire distraido, tan distraido que me entraron ganas de obligarla a no
distraerse nunca mas.



La falsa despistada me ve enseguida. Tampoco puede ser de otra forma,
ya que agarro una silla, la pongo a su lado y me siento con el respaldo pegado
al pecho. La silla es pequefia, cruje y tiembla bajo mi peso. A pesar de que
finge que piensa en todo salvo en mi presencia, Mira también tiembla un poco,
me apuesto los huevos.

—(Estas buscando mas informacion sobre mi? —le pregunto, a pesar de
que en la pantalla aparece un sitio de previsiones meteorologicas o algo por el
estilo.

—No pienso solo en ti —responde sin dejar de escribir. De repente,
sonrie. Sonrie, lo juro, como si estuviera leyendo algo, en lugar de una serie
de datos incomprensibles.

A continuacion, apaga el ordenador y se pone la trenca. Por tultimo,
agarra la bolsa. Intenta levantarla, pero pesa mucho y se le cae al suelo. El
ruido es inconfundible para alguien acostumbrado a oir ruidos similares.

—(Qué llevas dentro, un lanzagranadas?

—No, un fusil —me responde como si nada.

—Para qué?

—Espero que para nada. Adios, Kade.

La detengo agarrandole un brazo.

—( Vas a cazar?

—iNo! —me responde horrorizada—. Al menos, no la caza a la que te
refieres.

—(A qué caza te refieres t0? ;Persigues a seres humanos en lugar de
alces? Eso podria interesarme. —Me rio, pero reconozco que esta tipa tan
imprevisible cada vez me intriga mas.

—No lo dudo, pero no persigo nada que pueda interesarte. Nada que
sangre y cuya muerte pueda divertirte.

Se pone la bolsa en bandolera, da tres vueltas a una bufanda enorme, se
pone unos guantes y un gorro de tejido técnico y vuelve a hacer ademan de
marcharse.

—Creo que iré contigo.

—iNo!

—Cuanto mas me dices que no, mas me apetece.

—No puedes venir, Kade. Es asunto mio y es peligroso.

Rio en tono atin mas despectivo.

—Los asuntos peligrosos que incluyen el uso de fusiles son mas mios de
lo que te imaginas. Ademas, me estoy aburriendo como una mona. Hasta una



partida de dardos podria tentarme.

Frunce el cefio.

—Me has ignorado toda la semana y esta noche, solo porque te aburres,
Jme impones tu compafiia?

Me inclino hacia ella, mi pelo roza sus mejillas.

—Exactamente. Ademas, no estoy tan seguro de que mi presencia te
moleste tanto. ;No quieres estar conmigo, nifiata?

Respira, no entiendo si es un suspiro o un gruiiido. Recula un poco y me
mira a los 0jos. Parecen hechos del mismo cielo limpido de esta noche. Su
aroma a jabon me provoca mas que la sofisticada fragancia que usa Mary.
Lucho contra el deseo de tocarla, en alguna parte, en cualquier parte en la que
haya piel latiendo al ritmo de su corazon.

—De acuerdo, ven conmigo —dice, por fin, ignorando la pequefia pero
violenta batalla que estoy combatiendo conmigo mismo—, pero haras todo lo
que yo te diga. ;Y deja de hacer bromas idiotas de doble sentido! No hay que
desnudarse. Si piensas tenderme una trampa, debes saber que te apuntaré con
el fusil sin vacilar. Nunca lo he usado de verdad, pero s¢ como se hace y
podria ser una buena ocasion para practicar.



CAPITULO 9

Mira trataba de responder en vano a un enigma digno de Hamlet: como
era posible despreciar mucho a alguien y, a la vez, sentirse infeliz por su
indiferencia. Solo sabia que, la semana que Kade la habia ignorado le habria
gustado molerlo a patadas. Y patearse también por las ganas que tenia de
echarse a llorar.

«jQuiza esté embarazada! Bueno, estoy segura de que no lo estoy, pero €l
deberia estar, al menos, un poco preocupado, desolado, arrepentido, jalgo!, y,
en cambio, pasa de todo.»

Por suerte, estaba muy ocupada con su pequefia investigacion.

Hacia muchos afos que no iba a Glass Lake.

La ultima vez habia estado con su padre, cuando era nifia, y después no
habia tenido valor para ir. El veto de su madre habia contribuido a aniquilar la
aforanza. Es dificil cultivar pasiones que exigen por definicion el entusiasmo
cuando tu deseo de vivir es idéntico al de sobrevivir. En ese momento, sin
embargo, se sentia mas valiente y determinada. Deseaba recuperar los
recuerdos que habia perdido, las emociones que habia ahogado, los lugares
que habia descuidado.

Lo ultimo que se imaginaba era que se encontraria con Kade y, menos
aun, que ¢l se brindaria a acompanarla.

Pero, por encima de todo, no imaginaba que, después de haberlo
detestado durante dias y de haberse prometido que no lo saludaria, habria
ansiado su compaiiia.

Por desgracia, no lograba dominar las sensaciones que se revolvian en
su interior y por las que lo deseaba desesperadamente. Su razdn las
consideraba injustas e incluso patéticas, pero no la obligaba a tirar de las
riendas ni a echar el freno para detenerse, volverse y desviar la mirada.

En lugar de sumergida de un estado de eterno torpor, la presencia de



Kade la hacia sentirse alin mas viva, pero también mas adulta, mas resuelta,
mas libre y, sin duda, mas loca.

No obstante, habian salido por separado del pub. Mira no queria distraer
a Ethan del partido de hockey. Le habria echado un sermén sensato, cosa que,
por lo visto, solian hacer un poco todos cuando comprobaban la absoluta
imprudencia con la que se comportaba. Y ella estaba harta de las razones de
los que, con toda probabilidad, tenian razon.

«;Puedo hacer lo que quiero por una vez?»

Tanto ella como Kade llevaban una linterna y la apuntaban hacia delante,
hacia el corazon de la oscuridad y del silencio. La ausencia de nubes no
regalaba ninguna claridad, solo arrancaba una reverberacién metalica a todo.
Como la nieve era casi lo Unico que los rodeaba, se movian dentro de un
mundo suspendido entre el 6nix y la plata.

Kade caminaba a su lado sin preguntar adonde iban. Hacia afos que
Mira no recorria ese camino, pero lo conocia como la palma de su mano. Todo
estaba casi igual: el tiempo parecia haberse detenido para esperarla. El
bosque, las orillas del lago, el lago helado y resplandeciente, rodeado de
pinos.

—Hemos venido a patinar? —Ile preguntdé Kade incrédulo.

—Aqui no se puede patinar: la profundidad del lago varia de un tramo a
otro y el hielo no es igual de espeso en todas partes. Hay zonas muy sélidas,
de, al menos, un metro de grosor, por las que se podria pasar con una
camioneta, y otras que apenas tienen unos centimetros que se romperian con un
taconazo. Te aconsejo que no te acerques sin mi.

—¢Por que? ;Que mas da?

—Conozco el lago.

—Conoces el lago —repitio €l ironico.

—S¢ cuales son los puntos por donde se puede caminar y los que hay que
evitar como la peste.

—Significa eso que hemos venido a retar al lago a un duelo a muerte?

—También. Ven por aqui, ;ves el abeto que hay en la orilla? Se empieza
por ahi. Dios mio, todo esta igual.

—¢Igual?

—Igual a cuando venia con mi padre, hace muchos afios. Era nuestro
lugar secreto. La gente lo conoce, claro, pero es un lago traicionero al que,
como has dicho, le divierten los desafios a muerte, asi que nadie ha vuelto por
aqui después de que un pescador muriera ahogado hace veinte afios. El y yo



estabamos un poco locos y veniamos de todas formas. Nunca sucedid nada.
Tampoco nos sucedera nada a nosotros y ya veras como, al final, el premio
sera extraordinario.

—(Qué premio?

—Un premio maravilloso. —Lo miro, en el limite del cono luminoso que
dibyjaba la linterna, y tuvo la impresion de que habia esbozado una sonrisa
mucho mas que sarcastica, obscena—. Eres un pervertido —prosiguiod
odiandose, porque, a su pesar, su reaccion le habia divertido—. No es lo que
piensas. Ademas, se te congelaria en tres segundos. Ahora dame la mano. No
te pido nada romantico, lo inico que quiero es que, ademas de la polla, no se
te congele el culo si te caes en el hielo. Aqui mando yo, imbécil.

Kade se echo a reir con tanta vehemencia que su voz se expandid en el
espacio resplandeciente y vacio y Mira sintid0 una especie de pequeiio
espasmo de placer y dolor al comprender que se estaba divirtiendo de verdad.

Los dos llevaban guantes, de forma que el contacto de sus palmas y sus
dedos no les produjo sensacion tactil alguna, pero el gesto fue suficiente para
transformar su pecho en un amasijo blando y caliente.

Arcilla entre las costillas. Arcilla, angeles, hadas y chocolate con sabor
a menta.

«No me ha dicho que no. Me ha dado la mano.»

La joven ilumin6 el hielo con la linterna, contd los pasos mentalmente,
reconocio los arboles, los arbustos y las sefales. De una rama colgaba atin una
cinta que habia atado su padre. Hecha jirones, pero ahi estaba.

El lago tenia un color desigual, pero la oscuridad impedia distinguir el
gris claro del hielo que estd a punto de derretirse del azul claro transparente
del estrato mas denso y fuerte, asi que siguio el instinto, la experiencia y los
recuerdos. Los dos calzaban botas con tacos metalicos, similares a las cadenas
que se montan en los neumaticos de los coches.

Se movieron con cautela. En el lago no se veian grietas y estaba limpio
de nieve. Exceptuando el chirrido natural de sus pasos, ningin ruido
sospechoso los alarm6. Todo era tan silencioso y perfecto que Mira se
conmovio. Tragd saliva para deshacer el nudo que tenia en la garganta, el
corazon le latia en el guante que apretaba la mano de Kade.

—Podemos pararnos aqui, es una zona muy segura. En este punto el lago
es poco profundo, la capa es muy resistente.

—Y cudl es el premio?

—Para eso debes tener paciencia.



—ILa paciencia no es mi punto fuerte.

—Siempre hay una primera vez.

Le soltd la mano y se estremecio de alegria: ¢l no se la habia soltado
aun. Se inclind y sac6 algo de la bolsa: una manta de lana, un termo y el fusil.
Se sentd en la manta, como si estuvieran de picnic, solo que, en lugar de la
hierba, se habian acomodado en el hielo. Se ajust6 la bufanda en el cuello, se
encasqueto el gorro y unié los dedos para ajustarse los guantes. Su respiracion
parecia estar interpretando una danza de humo. Kade la miraba desde arriba,
pues aun estaba de pie, sombrio en la oscuridad. —;A quién vamos a
disparar? —preguntd al cabo de un rato, ya sentado en la manta. Echd un
vistazo al fusil y comprobé que estaba cargado.

—A nadie, pero es mejor traerlo. Nunca se sabe. Una vez, cuando era
nifia, mi padre disparo al aire para espantar a un oso pardo que, cosa extraia,
aun no estaba hibernando. Me explicé que era muy joven, que su madre habria
muerto sin haberle ensefiado a hacerlo. Los animales deben prepararse,
(sabes? No se adormecen de repente y se despiden hasta la primavera. —
Callé un momento—. Si tu padre no te ensefia esas cosas, debes aprenderlas
solo y puedes morir en el proceso.

—Depende de qué sea. A veces te arriesgas a morir justo porque te las
ensefia —afirmé Kade en tono indiferente.

Habian apagado una linterna, de forma que solo quedaba una encendida.
Por el motivo que fuera, la oscuridad era ain mas densa alrededor del débil
haz de luz, como si, por contraste, se nutriera de las sombras.

Kade estaba inmovil, de perfil, como si mirara algo a pesar de no poder
ver nada. Quiza miraba un recuerdo en su interior. La melena y la barba le
tapaban buena parte de la cara, pero aun asi Mira notd6 que sus musculos
faciales estaban tensos, tenia los ojos entornados y los labios cerrados y
rigidos, como si estuviera apretando también los dientes.

Mira estaba en medio de la nada con un desconocido de quien lo poco
que sabia no era nada tranquilizador, pero no lo temia. Habria podido matarla
y enterrarla bajo la costra perlada, alli donde fuera mas fina y facil de romper,
y luego esperar a que el agua volviera a helarse y formara una sutura en el
hielo. Habria podido hacer cualquier cosa, arrancarle el fusil de las manos,
sin duda €l sabia usarlo mejor que ella. Pero Mira no lo temia.

Recordo su cicatriz y su extraiia pupila y algo le dijo a voz en grito que
Kade habia tenido un padre violento. Viéndolo en ese momento, parecia
imposible que otro ser humano hubiera podido hacerle un rasguiio. Con todo,



hacia mucho tiempo alguien casi lo habia dejado ciego de un ojo.

Ya fuera por estupidez o por una extraordinaria prudencia, le pregunto:

—Tu padre te pegaba?

Suponia que recibiria una respuesta desabrida o incluso ninguna
respuesta y entrecerrd los parpados, como cuando uno espera recibir una
bofetada.

—No, a mi no —le dijo su voz, fria, pero no desabrida—. Lo intentd una
vez conmigo, pero luego dejo ese vicio. —Calld de inmediato, como si esas
cuatro palabras equivalieran a una revelacion completa de cosas que debian
permanecer ocultas en el fondo del lago, y entonces su silencio si fue
desabrido.

Mira no le preguntd nada mas, pero siguid imaginandoselo cuando era
nifio: habria dado lo que fuera por ver una fotografia, por saber si tenia
hermanos o hermanas, por oirlo contar algo de su infancia, un tiempo tan
salvaje como su presente.

—Mira. —Su voz la hizo temblar de repente.

—Qué?

—No te asustes.

—;De que?

Se oy6 un grufiido en la oscuridad.

—Es Lobo, aun no se fia de ti.

A unos diez metros, el lobo amarillento y esquelético parecia indeciso
entre ensefiar los caninos o tumbarse. Deseaba acercarse a Kade, pero
titubeaba.

—Debe de habernos seguido —comentd ¢€l. Rebuscod en sus bolsillos y
saco un puiiado de galletas—. Daselas tu.

Mira le lanz6 una al animal, cuyos ojos de color topacio brillaban como
los mintisculos faros de un coche. Lobo dejé caer la comida en el hielo y la
observd con suspicacia. La olfated sin perder de vista a Mira, con la cola
entre las patas posteriores, expresion de una agresividad que, en realidad, era
un miedo infinito. El aroma no parecié convencerlo y dio un paso hacia atras.

Mira le lanzo otra y el lobo repiti6 la misma coreografia recelosa.

—También he traido esto —dijo radiante. En un folio de papel encerado
habia un bocadillo—. Puede que te guste mas.

Abri6 el envoltorio delante de la manta extendida.

El lobo parecia muy intrigado. Olfate6 a distancia el bocadillo y se
movid con tanta rapidez que, si hubiera querido, habria podido saltar a la



garganta de Mira sin darle a la joven tiempo de empuiiar el fusil. En cambio,
se limitd a morder el bocadillo y recul6 como un muelle, masticando con
gusto.

Mira se echo a reir y le bastd con ver que el lobo habia dejado de grufiir
y se habia acurrucado a unos metros apoyando la barriga en el hielo. Luego se
volvio hacia Kade, que habia guardado silencio durante aquel arriesgado
juego.

Kade la miraba con aire excesivamente grave, casi irritado. Después, sin
decir una palabra, se ech6 en la manta.

Guardaron silencio unos minutos. Mira seguia sentada, mirando al lobo
tumbado y al lobo sentado como una esfinge a unos metros de ellos, cada vez
menos circunspecto, cada vez menos lobo y mas perro. Kade, que yacia con
los brazos debajo de la nuca, mantenia la misma expresion de infelicidad,
como si sus pensamientos estuvieran navegando por mares remotos y negros
como la pez.

Por fin, sucedio algo en el cielo.

La aurora boreal.

Empez6 poco a poco, como una pasion desenfrenada precedida de un
beso castisimo. Una pincelada de verde invadiendo poco a poco la boveda
celeste. Poco después, el cielo parecia una placa de opalo. No solo verde,
también morado y azul, con rayos de color rosa y amarillo. Como si,
escondido detras del techo del mundo, un dios artista con dotes de mago fuera
anadiendo colores brillantes, mezclandolos, creando un efecto palpitante. La
vivida pintura se reflejaba en todo, en los arboles, en el hielo y en las caras.
Mira estaba extasiada, pero, aun asi, de cuando en cuando espiaba a Kade,
que, como cualquiera que asiste a un milagro similar por primera vez, parecia
hechizado como un nifio. Lo escrut6 unos instantes, fascinada por la turbacién
que se leia en su mirada. Era tan atractivo y parecia tan vulnerable. Le habria
gustado acariciarlo y besarlo, pero no hizo nada tan temerario: se limitd a
observarlo como si la aurora fuera ¢€l.

Cuando la magia tocd a su fin, desvié la mirada y le preguntd con
dulzura:

—Te ha gustado el premio?

—ijGuau! —respondio €l sin mas, pero en tono firme. Enseguida afiadio
—: (Cbémo sabias que iba a ocurrir? Por lo que sé, se trata de un fenomeno
bastante raro. Quiero decir, no sucede todas las noches, ;verdad?

Si no hubiera sido imposible, porque estaba demasiado oscuro para



poder ver algo tan minusculo y porque esa noche ya habian vivido un momento
magico, Mira habria jurado que los dos iris de Kade eran verdes, como si la
aurora les hubiera dejado dos retazos de su vestido.

—FEs cierto. La aurora es una visitante a la que le gusta sorprender, no
muestra su corazon todas las noches. Por eso me informé. Desde hace varios
dias he ido al bar de Ethan todas las noches para ver las previsiones
meteorologicas, el ciclo del sol y la intensidad del viento solar. Hay varios
sitios dedicados a la aurora boreal, que te indican cual es el mejor momento
para verla. Suponia que esta era la noche adecuada, pero, si me hubiera
equivocado, habria vuelto mafiana y pasado manana, hasta pillarla. La
duracién, en cambio, siempre es una incognita. jHemos tenido mucha suerte!
iCasi una hora de espectaculo! ;Estds mejor?

—Por qué piensas que estaba mal? —le preguntd6 Kade con brusquedad.

—No sé. Me parecias triste.

—No trates de psicoanalizarme. Ya sabes que no me gusta. Y, ahora,
,qué hacemos?

—Terminar la noche de manera perfecta.

—¢Una mamada en el hielo?

—iNo! —exclam¢ ella desconcertada, porque la exagerada franqueza de
¢l no la desconcertaba—. jChocolate! Lo he traido para mi, pero podemos
compartirlo. —Agarr6 una tableta de chocolate a la menta y la partié por la
mitad—. La verdad es que lo he adivinado todo, solo queda que me confirmes
que eres Escorpion.

El agarré el chocolate y lo mordio.

—Soy Aries —dijo—, pero no sabras nada mas de mi. Ya te he contado
demasiado. Y ahora movamos el trasero. Estoy congelado. Si sigo asi, la polla
se me va a congelar de verdad.

Sin decir nada, Mira volvi6 a cogerle la mano. Wlvié a guiarlo por un
sendero seguro. Volvid a sentir dngeles y hadas en el pecho.

Sin embargo, el contacto fue muy breve. A diferencia de lo que habia
sucedido antes, €l le soltd la mano. Ese ademan apresurado y desgarbado le
parecid mas frio que el hielo.

Mira dejo el fusil en un armarito blindado del almacén de la tienda.
Hacia cinco afios, después que su padre se hubiera fugado, su madre le habia
prohibido guardarlo en casa. En cualquier caso, Adele no sabia nada de



aquella expedicion nocturna: mientras su madre dormia, Mira habia salido,
sigilosamente, como una ladrona. Y como una ladrona volveria a entrar.

Meti6 también en el armario los tacos y la bolsa. Colgd la manta en un
gancho y la mird, recordando a Kade y ella tumbados en el aspero suelo bajo
una cupula verde, azul, morada y dorada. Después se mir6 en el pedazo de
espejo, entre las estanterias llenas a rebosar y las cajas apiladas. La bombilla
que colgaba del techo ilumin6 una imagen huesuda, con las mejillas
sonrosadas, los ojos brillantes y el pelo demasiado largo. No, no era una
princesa.

Bueno, Kade también tenia el pelo demasiado largo para ser un principe
o un caballero. Al volver del lago se habia quedado en el barco, sin sucumbir
a la tentacion de acompaiiarla.

Lobo habia sido mas amable que €l y la habia escoltado hasta la entrada
del pueblo, quiz4 con la esperanza de recibir otro bocadillo de jamén, pero,
bueno, eso siempre era mejor que nada.

Mira suspird: debia dejar de darle tanta importancia. Solo era un tipo
con el que se habia acostado una vez. Eso era todo.

Lastima que no hiciera otra cosa que pensar en ¢l y que, por desgracia,
sus pensamientos estuvieran llenos de mariposas. No eran los pensamientos
propios de quien desea repetir una agradable experiencia sexual, sino de quien
tiene heridas ocultas que gotean una sangre invisible que termina manchando el
suelo. Las heridas de quien desea algo mas, de quien quiere conocer,
descubrir, formar parte de algo, de alguien. De quien sabe ya que jamas
conseguira lo que quiere.

Kade la atraia de forma peligrosa y no solo porque ella era una joven de
veintidds afios con las hormonas revueltas. Tenia la impresion de haberlo
conocido en otra vida, de haberlo querido con otro cuerpo y de haberse
reencontrado con él.

En ese instante oyo el tintineo del atrapasuefios de conchas y un ruido de
pasos.

Alguien habia entrado en la tienda. Mira nunca cerraba la puerta:
Noweetna no era un pueblo peligroso, pero, por un instante, tuvo la sensacion
de que los peligros de los que debia defenderse eran muchos y de que estaba a
punto de enfrentarse a uno imprevisto.

Antes de que pudiera preguntarse nada, una figura enorme se recortd en
la cortina que separaba la tienda del almacén.

El corazén de Mira se detuvo.



—(Kade?

El dio un paso hacia delante y Mira lo vio con toda claridad, iluminado
por la luz del cuarto.

—ILa aurora boreal no me basta —Ile dijo en voz baja con el tono férreo
de quien afirma una verdad matematica.

—Qué?

Su abrazo fue tan impetuoso que tuvo la impresion de que jamas habia
vivido en otro lugar y de que no habia conocido otros espacios. Por un instante
se sintidé como si hubiera nacido para estar alli, entre sus brazos, y luego sobre
el suelo. Mejor dicho, sobre la manta, la misma que habia extendido en el
hielo, tendida de cualquier forma sobre las largas tablas de madera.

Cuanta confusion y cuantas certezas bullian en su cabeza. Queria hacerlo,
no tenia miedo y al mismo tiempo estaba aterrorizada.

Cuando vio que ¢l se desnudaba, se dijo que era la primera vez que lo
veia asi, desnudo. Lo habia tocado, pero aun no habia podido admirar su
cuerpo. La realidad superaba cualquier fantasia que hubiera dibujado la mente
y cualquier promesa de las manos. Parecia moldeado por el dios de la guerra:
no solo por su aspecto viril, como si Marte hubiera pedido a un artista que
esculpiera para ¢l un marmol con lineas solidas y firmes, sino también por los
tatuajes y las cicatrices. Unas llamas escarlatas rodeaban un demonio salvaje y
alado en su toérax. Similar a un dragon, pero mas terrenal, mas urbano, mas
semejante a un matobn armado que a una criatura legendaria y heroica. Un
demonio con dos ojos diferentes, como los suyos y, al igual que los suyos, tan
violentos como infelices. Por todas partes, entre las llamas, las alas y los ojos
asesinos y tristisimos, se entreveian marcas de heridas mas o menos remotas,
unas rosaceas y finas, otras tan duras como el cuero. Mira se imagind un
mundo brutal, lleno de sangre y venganza, dolor y muerte, y una soledad tan
profunda como el mas profundo de los pozos. No obstante, en lugar de sentir
repulsion o miedo, lo dese6 alin mas.

«Yo también soy un animal.»

Luego, cerca del demonio, confundidos entre los colores negro, escarlata
y dorado, vio dos elementos que desentonaban en el barbaro conjunto: una
pequefia tortuga, verde brillante, trazada con unas lineas infantiles, tiernas y
redondeadas, que parecia casi acurrucada entre las patas del ser alado vy,
colgada al cuello de Kade, una medallita como la suya. Mas estropeada, un
poco rota, pero, sin duda, idéntica. Mira la llevaba atada con una cinta de
seda, Kade con un cordon de piel desgastada, pero, por lo demds, eran casi



gemelas. Analizindola con la razon, se trataba de una coincidencia que no
tenia nada de excepcional. Muchas personas llevaban simbolos similares, ya
fuera por cuestiones de fe o de supersticion. Sin embargo, verla en €1, desnudo
delante de ella, le produjo una intensa emocion. Quiza Kade creyera en algo,
quiza tuviera suefios, quiza su pasado no fuese tan terrible y, si lo era, quiza
confiara en dar una nueva forma a su presente. O quiza fuese ella la que
buscaba una flor en el fango para que todo resultara menos desolador.

Mira se desnudd con el mismo ardor y, cuando €l la ayudd a quitarse los
pantalones, casi le dio las gracias. Casi le dio las gracias también por otro
motivo: porque ¢l la deseaba como si fuera de verdad atractiva, como si
tocarla y tomarla fuera una necesidad tan impelente que corria el riesgo de
morir si renunciaba a ella.

Cuando la beso, se lo agradecid con la lengua, sin decir una palabra,
limitdndose a devolverle el violento y sabroso ondear que sabia mas que
nunca a chocolate a la menta.

En ese intercambio de moléculas himedas no habia amor, pero no por
eso dejaba de ser hermoso.

El preservativo, que Kade se apresur6 a ponerse esta vez, no hizo que el
placer fuera menos ultraterreno. El la penetrd como si quisiera herirla con un
cuchillo. Sin ternura ni romanticismo, Kade solo era un cuerpo hambriento que
se saciaba. Mira no cerrd los ojos: lo mir6 mientras se movia con fuerza,
como una estatua morena, herida y feroz. Si ¢l hubiera abierto los ojos para
mirarla y se hubiera alegrado de que fuera ella, todo habria sido perfecto.

Pero nada de todo eso sucedid y el orgasmo llegd sin nombres. Kade
parecia un toro jadeante. Se desplom6 sobre ella, pero no la abrazd. Despues
se hizo a un lado, mirando al techo.

Lo primero que dijo fue un auténtico navajazo. Mira sintié la hoja en las
costillas.

—Esto solo es sexo. Que no se te ocurran extrafias ideas. Follamos
genial, eso es todo.

Le habria gustado pegarle, pero, si lo hubiera hecho, le habria mostrado
su debilidad. El habria comprendido que no lograba dejar de sofiar y que era
una idiota que guardaba montones de novelas de amor bajo la cama. Que el
sexo le parecia excitante, si, pero que no le bastaba: el sexo era fantastico,
pero luego se sentia sola como una puta triste.

Asi pues, le contestd con una frase igualmente cortante.

—Puedes estar tranquilo. Me gustas, pero no tanto como para que se me



ocurran las extrafas ideas que tu te imaginas.

—Me alegro de que estemos de acuerdo.

—Si. Y apuesto a que, ademas, estamos de acuerdo sobre otra cosa.

—¢Cual?

—Te apetece repetir.

—No hace falta ser un genio para adivinarlo. Tengo ganas de repetir
hasta que salga esa mierda aguada que llamas sol. Creo que esta noche te voy
a ensefiar la verdadera aurora boreal.



CAPITULO 10
KADE

No es la primera vez que follo varias horas seguidas, no perdi la
virginidad anteayer, pero asi no: sobrio, sin haberme drogado, sin la
adrenalina de una pelea con derramamiento de sangre, sin la excitacion de la
violencia y con una sola mujer. Suelo dar lo mejor de mi mismo cuando las
mujeres son, como poco, dos. Al mismo tiempo.

.Y ahora?

Hace siglos que casi no bebo, ni siquiera me he fumado un canuto, no he
pateado la cara de nadie ni me apetecen las orgias.

Me apetece esa nifiata. Me produce el efecto de una pastilla azul. La
miro, pienso en su boca y en sus muslos y mi razon se ofusca.

El efecto no me desagrada, al contrario: eso es lo que me inquieta.

Si, debo tranquilizarme. No ha sucedido nada sobre lo que valga la pena
indagar. Solo soy un hombre joven y sano. Hasta hace dos meses tenia un
monton de mujeres. Desde que estoy en Alaska, me he apafiado yo solo. La
mujer del alcalde me vale como una muiieca de plastico, pero, al final, hace
falta una mujer de verdad y, como en este mundo mintsculo no hay mucho
donde elegir, pues unas estan casadas o tienen novio y no las puedo rozar sin
que el coronel me eche la bronca, y otras son demasiado jovenes, cosa que
nunca me ha atraido, o viejas, a las que no tocaria ni muerto, Mira es casi la
unica posibilidad de follar con una hembra que no parezca un juguete sexual.

Bueno, no niego que el sexo con ella es mucho mas que decente.

Tiene cara de inocente, pero engafa.

Jamas te imaginarias que pudiera llegar a tanto.

El recuerdo de su respiracion lenta, de su cuerpo, abierto y himedo para
acogerme, de su aroma, también la imagen de los preservativos usados y



muertos a nuestro lado, usados y vivos, me excita incluso cuando no estamos
juntos.

Varias noches seguidas, aprovechando que su madre duerme, me reuno
con Mira en la tienda y me transformo en un clandestino que entra a hurtadillas
en un lugar y lo invade. El tintineo de las conchas acompafia mi entrada en
escena. Las detengo con una mano. Cierro la puerta con llave. Follo con ella
como un animal y ella yace en la manta, desnuda, esperandome. No hablamos,
solo nos devoramos, muchas veces en sentido literal.

Una vez, después de comernos a nosotros mismos, comimos algo mas.
Mientras nos besdbamos, Mira se levantd de nuestro aspero lecho y entro
desnuda en la tienda. La miré, miré su culo pequefio, en forma de corazon, su
columna vertebral, hecha de cristal fino, los omoplatos, agudos como alas
cortadas. Es la myjer mas delgada con la que me he acostado, pero me atrae
mas que cualquiera de ellas. Mientras se alejaba, ofreciéndome el panorama
de su piel blanquisima, una espada se irguid de entre mis piernas.

Volvio con una tarta de chocolate.

—Quieres que hagamos un jueguecito erotico? —le pregunté.

—Es mi cumpleafios. No he querido celebrar ninguna fiesta, tampoco
regalos, pero he hecho esta tarta para nosotros.

Se sentd con las piernas cruzadas y no pude mirar la tarta: mi mirada
estaba fija en la rosa que tiene entre los muslos.

—¢(No me preguntas cuantos afios cumplo?

—Si te lo pregunto, ;podemos ir al grano y luego dedicarnos a algo mas
interesante?

—Quiza.

Sacudi la cabeza, exasperado y resignado a la vez.

— Cuantos afnos cumples?

—WVeintitrés. ;Quieres un poco?

—Solo si te la pones en la...

Por toda respuesta, cogié un pedazo y me lo tendio.

—Cometela como corresponde, pervertido —dijo riéndose. Me metio
los dedos en la boca y se los mordi, al mismo tiempo que la tarta. Muy buena,
pero ella estd mejor—. Hacia un monton de tiempo que no preparaba una tarta
de cumpleaiios, ;sabes? Mi madre no es muy dada a las fiestas, dudo incluso
que recuerde el dia en que naci, y mis amigas saben que, por lo general, no me
gusta celebrar nada.

—Y esta vez si?



—Muchisimo.

—¢Por qué?

—Porque estas desnudo delante de mi.

—Podria estar desnudo dentro de ti si dejaras de parlotear.

—No, antes hablemos un poco.

—No tengo ganas de hablar, Mira. Tengo ganas de hacer.

—1Lo sé, pero solo sera hoy, como regalo de cumpleafiios.

—Puedo hacerte un regalo mejor que charlar.

—Hazme los dos, pero ahora habla conmigo.

—Um... ;Que quieres que te diga? No s¢ hacer discursos de felicitacion.

—Nada de discursos, te propongo un juego. Yo te haré preguntas y ti me
responderas brevemente. Por ejemplo, ;qué estacion del ano prefieres? o
(como se llamaba tu primer amor?

—¢(Queé es, el precio que debo pagar por acostarme contigo?

—Algo asi. Un peaje de cumpleafios.

—Ahora mismo te tapo la boca y follamos de todas formas.

—No, por favor, dame ese gusto, solo serd esta vez. Luego te prometo
que seguiremos gozando sin mas, ignorandonos.

La miré y grufii irritado.

—Me gusta el sol y el calor, asi que diria que el verano.

—FEn ese caso, jpor qué viniste a Alaska? Y, por si fuera poco, en
invierno.

—(Acaso crees que fui yo quien eligio esta carcel de hielo? La decision
no fue mia, me enviaron aqui —suelto sin querer, pero enseguida afado,
exasperado—: ;Cual era la otra pregunta? ;Mi primer amor? Facil, nunca me
he enamorado.

—(Ni siquiera cuando eras mas joven, cuando las emociones estan a flor
de piel?

—FEn mi vida habia poco espacio para las emociones. Emocionarse
significaba arriesgar el pellejo.

—Asi que, cuando lo hiciste por primera vez, jno estabas enamorado?

—Por que, tu si estabas enamorada?

Se puso roja hasta la garganta. Si, lo quiso. Una mujer que se engaia
pensando que tengo un alma para acostarse conmigo sin sentirse demasiado
puta no se habria dejado desvirgar sin oir las campanas, los jodidos pajaritos
y todas esas gilipolleces que oyen los enamorados.

Miré su piel y sus claviculas, la cinta con la medalla de oro



balanceandose en su espalda, movida por la furia de mis dientes, de mis
labios, de mis manos, de mi cuerpo saqueador, y la fragil curva del pecho... v,
sin saber por qué, me entraron ganas de romper algo.

(Su primer y unico novio fue «Su Alteza soy un actordemierdax»?
Dejadlo en mis manos y lo convertiré en un puzle sangriento.

—Creo que si —me respondié—. ;CoOmo la viviste t0?

Imaginarla a ella y a esa cosa rubia haciendo el amor me hizo pensar en
algo perverso, mas perverso de lo habitual. Quise herirla, ofenderla,
disgustarla. Quise manchar de barro su maravilloso recuerdo.

No fue muy dificil. La verdad da asco por si sola, sin que tenga que
inventarme nada para resultar aiin mas desagradable.

—FEstaba en un local en el que no deberia haber estado a los quince
afos, aquel tugurio apestaba a marihuana y la mas virtuosa de las myjeres
presentes estaba haciendo una mamada a un gordo encima de una mesa de
billar. Estaba con un grupo de amigos mas cabrones que yo, querian ponerme a
prueba para ver si era lo bastante hombre. Me hicieron beber y una tipa de la
que no recuerdo nada, salvo que era mucho mas mayor que yo, me llevo a un
retrete, metio las manos en mis pantalones, se alegro al ver que no tenia la
polla de un quinceafiero, me puso un preservativo y se la metid. Al cabo de
unos minutos sali y me hice uno de los primeros tatuajes. El verdadero
orgasmo lo tuve en ese momento, cuando la maquina empezd a grabar la
primera de las cinco letras que tengo en los dedos de las manos. En ese
momento, si que alcanceé el éxtasis. Con la tipa me habia corrido enseguida y
se me quedo pegada la peste a meado que salia de la taza del vater.

No le dije que, desde entonces, para mi esa peste era el olor del sexo.
Incluso cuando follaba en lugares normales, limpios, con tipas mas jovenes
que olian a jabdn, la peste a meado estaba siempre ahi, en mi nariz, en mi
cerebro.

Pero, por encima de todo, no le digo que, desde que follo con ella, huelo
a miel. No se lo digo, porque no quiero que se le ocurran extrafias ideas.

—1Lo siento —susurro.

—¢Por que? Fui porque quise, sabia de sobra lo que iba a suceder, antes,
durante y después. Y ahora ven aqui.

Guardo silencio, seria, como si aun estuviera pensando en mi y en la
vieja furcia en el apestoso retrete de local donde perdi la virginidad. Yo ya no
lo recuerdo, idiota, no trates de recordarlo tu.

—Espera —insisti6 al cabo de un rato—. Otra pregunta. Tienes varios



tatuajes debajo de la barba. Me parece ver unos signos en la mandibula.
(Cuantos. .. cuantos son?

La miré con recelo, entonces entendi el porqué de esa puesta en escena.

— ¢ Tan importante es eso?

—Solo quiero saber...

—Como conoces el significado de los tatuajes, quieres saber cuantos
cabritos he dejado secos en mi vida. Mejor dicho, crees que lo quieres saber,
pero te aseguro que no es asi.

— Tantos son?

—Te lo repito: ;qué mas da, Mira? ;Qué mas da si he matado a una
persona o a diez? Ya tienes una opinion pésima de mi, ;me equivoco?

—iNo tengo una opinién pésima de ti! Si fuera asi, no...

—No follarias conmigo?

—~Claro que no. Creo que ti... Creo que tuviste una infancia terrible y
una juventud nada ejemplar, pero... estoy segura de que lo has dejado todo
atras. Nadie viene a vivir a Alaska de buenas a primeras, a una carcel de
hielo, como la llamas t{, si no es para expiar algo.

—S1 prefieres pensar eso para poder acostarte conmigo sin sentirte
culpable, piénsalo. Si, soy un malvado arrepentido, muy arrepentido, que
decidio mudarse a Alaska para olvidar el pasado e iniciar una vida tan pura
como la nieve y lo conseguiré gracias a ti: tu inocencia y tu amor me salvaran.
(Que te parece?

Me escrutd, no solo no me creia, sino que cada vez estaba mas triste.

—(No te arrepientes ni siquiera un poco? —me pregunto.

—(Acaso rezaras una oracion por el alma de los cabrones que he
matado? ;O acaso rezaras por la mia? Ya lo intentd otra persona. Todas tus
oraciones no bastaran para evitar que vaya al infierno. Pillaré un buen sitio, en
el infierno, claro, ni pasaré por el purgatorio.

—(No tenias eleccion? ;No te quedaba mas remedio que hacer dano a
esa gente? ;Te... te obligaron?

—S1 no ves algo positivo en toda esta mierda, te va a dar algo, ;verdad?
,Tan insoportable es sentirte atraida por un asesino y ver que a €l le importa
todo un carajo?

—No es insoportable para mi, sino... para ti.

—Yo lo soporto de maravilla.

Apret6 los pufios, combativa.

—Si... si tu padre era tan violento, t... bueno, tuviste un pésimo



ejemplo. No s¢ qué viste, que oiste ni qué sufriste, pero tuvo que ser una carga
pesada si a los quince afios te inmolaste por propia voluntad. Viviste tanto
dolor, tanto horror y tanto miedo que al final decidiste dejar de padecerlos.
Por eso entraste en esa banda, para sentirte fuerte. Ademas, caer es mas facil
que levantarse.

«Esa es otra ilusion que te haces para no oler a meado mientras
follamos.»

—Te equivocas. Alguien con el mismo pasado y con mas miedo que yo
tuvo fuerza para levantarse en lugar de dejarse caer. Si, de dos personas con la
misma historia, una se convierte en un angel y la otra en un demonio, no
puedes echar la culpa a la vida. Son simples decisiones. Yo tomé el camino
mas comodo, porque era el que mas le iba a mi manera de ser, jamas
cambiaré. Y ahora, si quieres marcharte, hazlo. Me gusta el sexo duro, sin
cursilerias, pero no me gusta meterme a la fuerza en una mujer a la que le
repugno. Quiero que su cofio me devore, no que me deje entrar con desgana.

Me volvi6 a mirar en silencio. Luego me sonrié de repente.

—Dame tu segundo regalo —me dijo y su voz baja, insinuante, me
transformo6 en un pilar de cemento armado. Me quedé sin respiracion por un
instante, como si fuera la mujer mas guapa del mundo, pese a estar muy lejos
de serlo. No es la mas guapa, es una chiquilla cualquiera que he conocido por
casualidad, que me calienta la cama mientras llega el momento de marcharme,
y que no recibird mas regalos de mi que este. Solo carne, ningin pedazo de
corazon.

Y aun asi volvi a oler a miel.

Por desgracia, a pesar de que hacemos todo lo posible para pasar
desapercibidos —cosa facil, dado que, salvo en las horas de sexo mudo y
salvaje, la ignoro por completo—, alguien se entera siempre de todo antes que
los demas. Una tarde, al salir de la serreria, veo que el coronel me esta
esperando junto a un Land Rover equipado con neumaticos para la nieve y
unas robustas cadenas.

—Ven conmigo —me dice en un tono que no admite objeciones—. Tengo
que ir a retirar una mercancia a media milla de aqui. Otto Bryan la trae con su
avioneta. Si quieres recibir algo sin tener que esperar una eternidad, es
sencillo. Un par de brazos mas me vendran bien para cargar las cajas.

Aunque quisiera, no podria decirle que no, pero sé de antemano cudl va a



ser el tema de conversacion.

No voy muy desencaminado. El tema principal es el silencio. Un silencio
cargado, en caso de que yo le diera importancia al significado de esas cosas.
No digo nada, miro fuera, fumo y tiro el humo por la ventanilla. El frio me
hiela la piel, el viento querria apagarme el cigarrillo y el coronel me toca los
huevos con su actitud amenazadora, que se intuye incluso en la manera de
cambiar de marcha, pero no pienso ser yo quien rompa el silencio. Por mi
podemos estar callados hasta la muerte. De repente, sin embargo, decide
afrontar el verdadero tema, que le oscurece los ojos.

—¢(Que estas haciendo con Mira Kendall? La he visto salir varias veces
de noche y estoy seguro de que iba a reunirse contigo —me pregunta sin
rodeos.

—(Quieres que te haga un esquema? —Ie respondo con la misma
belicosa sinceridad.

—Te dije que la dejaras en paz.

—No deberias habérmelo dicho. Suelo hacer justo lo contrario de lo que
se me dice.

—(Sabes que eres un hijo de puta, Jared?

—Soy Kade, te has confundido con otro. En cualquier caso, se puede
decir de todo de mi madre, que era una victima, una alcoholica e incluso una
cobarde, todo menos puta.

—Sabes de sobra a qué me refiero. ;Si necesitas desahogarte, ve a ver a
Mary Grandall!

—1Lo hice, pero no me diverti mucho. No hago ascos a las cosas de
segunda mano, pero si algo ya ha pasado por trescientas manos, me repugnan
bastante.

—Estas haciendo dafio a esa chica.

—Te aseguro que le estoy haciendo un gran bien. Pero ;por qué te
preocupa tanto? Ya no era virgen. jAcaso querias tirartela antes que yo? —Me
doy asco mientras lo digo, me doy tanto asco que siento que mis oidos silbany
que un borbotdn acido sube por mi garganta. Me doy tanto asco que no me doy
cuenta de que los frenos chirrian y las ruedas resbalan por el hielo antes de
sentir un golpe en la cara.

Podria destrozar al coronel: el hombre es alto, de acuerdo, pero también
es mas bajo, mas delgado y viejo que yo y, aunque esta cabreado, yo lo estoy
mas. El problema es que yo estoy cabreado sobre todo conmigo mismo, asi
que no reacciono, soporto el pufietazo y me limito a maldecir.



—iEs una buena chica, mierda! —prosigue—. Una chica especial, llena
de suefos, ingenua y un poco extrafia. No se merece que un cabron la utilice y
luego la abandone.

—(Y ti qué sabes? Quiza quiera casarme con ella —replico en tono
sarcastico.

El coronel me fulmina con la mirada.

—Sientes algo por ella?

—Muchas cosas, pero, si te las enumero, me daras otro puiietazo y tendre
que romperte la nariz.

—Ya sabes a qué me refiero. (Estas enamorado de ella?

—iClaro que no, hostia! —exclamo como quien se ha visto obligado a
comerse un raton crudo alifiado con salsa de cucarachas—. Pero tranquilizate,
ella tampoco esta enamorada de mi. Somos dos adultos que se divierten y ella
no es Blancanieves, asi que calmate y deja de darme el cofiazo con sermones
paternales. Cuando me echan ese tipo de sermones, termino con los nudillos
ensangrentados y con el padre de turno en el suelo, con cuatro costillas rotas y
el bazo hecho papilla.

No parece tomarse en serio mi amenaza. Sigue mirandome con aire
sombrio y preocupado.

—No lo s¢, Jared. Un par de veces, en la tienda o en la calle, he tenido
la impresion de que te mira de una manera... no como una adulta que se
divierte contigo. Si hubiera visto eso no habria dicho ni mu, pero sospecho
que esta chiflada por ti. Si se enamorara de ti, sufrird mas y no se lo merece.

—iDeja de llamarme Jared! Detesto ese nombre, ya no soy Jared. Murio
el mismo dia que Josiah. Y ella... no me mira de ninguna manera. Mejor
dicho, me mira como las demas. Soy alguien interesante con quien follar, pero
no digno de ser amado. jMi madre no me queria, imaginate si me puede querer
una tipa a la que solo le doy la polla!

—Prométeme que no te meteras en ningiin lio con ella —insiste €l.

Pienso de forma instintiva en la vez en que lo hicimos sin preservativo y
en la posibilidad, por remota que sea, de que esté embarazada. ;Sera eso un
lio? No se lo cuento: esta vez le corresponderia a €l dejarme medio muerto en
el hielo, con las costillas rotas y el bazo hecho papilla. Y quiza yo le dejara
atacarme. A fin de cuentas, ese podria ser una manera de resolver los
embrollos de mi vida de maton.

—No me meteré en ningin lio, jefe —contesto irénicamente—. Pero
ahora, ;puedes dejar de darme el cofiazo? ;Vamos a por esas cajas? ;Qué has



comprado, bombas de mano, fusiles de precision, catanas de doble hoja?

Respira hondo antes de arrancar de nuevo la maquina. Al final, dice, con
la resignacion de quien, ademas de matarme, sabe que no puede hacer nada
para convencerme:

—Trufas. Me gusta cuidarme, las hice llegar a Anchorage directamente
de Italia. Una noche de estas os invitar¢ a cenar a Mira y a ti, asi podré
comprobar qué estd sucediendo de verdad. Me bastara con veros juntos para
comprender si me equivocaba o si eres el peor cabron del mundo.

Me rio mientras nos dirigimos hacia el avion de bush flying que esta
aterrizando despue€s de haber hecho un viraje casi acrobatico. El aeropuerto, si
asi puede llamarse a una pista helada en lo alto de un pico que culmina en una
grieta de un metro de anchura y varios de longitud, estd en perfecta sintonia
con la dura naturaleza que lo rodea. Ser piloto en este lugar es como nadar
entre tiburones blancos o vivir entre los camellos de Staten Island y conservar
el pellejo. Ademas de ser idiota, se necesita estar bastante loco. Por eso
replico con firmeza:

—No malgastes tus trufas con nosotros. Te confirmo que soy el peor
cabron del mundo.

Al volver, paso por completo de las recomendaciones del coronel y voy
a la tienda. Después de varios dias de cielo raso, ha vuelto a empezar a nevar.
Me enciendo un cigarrillo y pienso en Mira, la coleccionista de copos de
nieve.

Si he de ser franco, pienso en ella demasiado.

Es pronto para preocuparse, pero esa certeza me pone bastante nervioso.
Aun asi, no logro ordenar a mis piernas que me lleven a otra parte.

Cuando llego a la tienda veo una extrana multitud.

Enseguida veo que casi todas son mujeres, mejor dicho, mujeres jovenes.
Gritan como las gallinas cuando se reparte el pienso.

Como soy el mas alto, logro echar un vistazo dentro, a través de la puerta
acristalada, mas alla del absurdo atrapasuefios que en mi cabeza se ha
convertido en la sefial que anticipa una noche salvaje.

No tardo mucho en comprender: ahi estd la razon de aquel revuelo. El
cigarrillo resbala literalmente de mi mano y cae en la nieve.

En la tienda esta el tipo de la pelicula, el exnovio de Mira, el actor de
tres al cuarto que tiene la boca llena de algodon. Lo reconozco enseguida: un



rubito insipido, uno de esos que les gustan a las jovencitas imbéciles que
tienen el algodon en la cabeza. El pelo tan tieso como los espaguetis, un
mechon sobre un 0jo, un abrigo de tres mil dolares y una sonrisita tan ladeada
como su maldito cuello de papagayo.

Lo rodea una docena de dementes que tratan de llamar su atencion, pero
¢l esta ahi por Mira. Le habla, la mira, le sonrie, se dirige a las otras chicas,
después la vuelve a mirar con complicidad.

Al otro lado del mostrador, ella parece alterada.

Est4 roja como un tomate, apurada, quiza feliz.

Quiza alin esté enamorada de esa cosa, que parece escupida de un cuadro
lleno de angeles maricones.

Quiza le rompa el cuello.

Quizad dé patadas a alguien, no solo a €I, no solo a ella: a alguien, a algo
0 a mi mismo.

Me quedo parado unos minutos.

Al final, doy media vuelta y me marcho y dejo de sentirme asi, porque
sentirme asi no tiene sentido.

Camino hacia al barco haciendo remolinos en la nieve. Lobo me estd
esperando, pero ni siquiera lo miro. Tengo la impresion de haber estado fuera
un siglo: durante el dia estoy en la serreria y por la noche en la tienda, de
forma que aqui paso muy poco tiempo.

Me siento enjaulado. Jamas me habia parecido tan pequeiio el espacio.
Podria dormir, pero no tengo suetio. Estoy furibundo, aunque no entiendo por
qué.

Después, lo comprendo: estoy nervioso porque, probablemente, esta
noche no me comeré una rosca. La muy cabrona estard entretenida con su cita
romantica, en la tienda parecia que Mira estuviera viendo una vision.

Aprieto los dientes hasta hacer ruido. El chirrido me retumba en los
oidos. Voy y vengo como un ciego que busca a tientas la salida.

Luego, sin embargo, comprendo que es inutil estar aqui, que puedo ir al
pub, comer algo, beber un poco y regresar tarde. Puede que pille una putita
dispuesta a abrirse de piernas. Juro que me daré por satisfecho por una vez.

Subo la escalera y, al abrir la puerta, veo a Mira en el espacio cuadrado.

—(Has dado de comer a Lobo? —me pregunta—. Parece hambriento.

No s¢€ por qué, pero el corazon me salta a la boca por un instante.



Si le preguntara qué hace aqui y por qué no estd con el lechuguino, le
demostraria que la vi, que su ausencia me heria tanto que mis dientes
rechinaban. Asi pues, me limito a preguntarle qué demonios quiere.

—Te esperé en la tienda, pero, como no viniste, pensé que...

—No estamos obligados a fichar.

Sus labios se curvan hacia abajo, se retuerce un mechon.

—(Puedo entrar?

—Iba a salir.

—(Adonde vas?

—Adonde quiera.

Sin esperar a que le dé permiso, entra por la escotilla. Cae sobre mi,
como una hoja pegada a un cristal. La aparto, manifestando asi mi fastidio,
como si fuera un pequefio extraterrestre viscoso que hubiera entrado por un
resquicio. En sus ojos brilla un rayo de inseguridad. Me mira como quien
siente que la tierra se abre bajo sus pies.

—(COomo puedes vivir aqui? —pregunta cohibida, como si quisiera
conversar sobre cosas banales, pero tuviera miedo de algo—. Hace frio y
cuesta entrar. Pero, bueno, es por poco tiempo, ;verdad?

—Poquisimo.

—(Estas enfadado conmigo?

Rio cinicamente.

—Por qué deberia estar enfadado?

Se encoge de hombros.

—¢Damos de comer a Lobo? ;Tienes algo para ¢1? Creo que se esta
muriendo de hambre.

Se mueve por la cocina, abre la despensa, trajina con los pocos objetos
que hay en esta ratonera, mientras yo siento un deseo furioso de arrastrarla a la
cama y fichar.

(Qué mas da si le gusta ese tipo? Antes, fuera de la tienda, solo
experimenté un instante de estipida turbacion. Salvo cuando se trata de darle
la vuelta como un bolsillo para gozar como un loco, Mira me da igual.

Entretanto, Mira encuentra la carne enlatada. Echa una cantidad enorme
en un plato de plastico y afiade unas croquetas para perros, formando una
especie de cuadro abstracto.

—Quiza sea mejor que se lo lleves ti. A pesar de que ya no me gruiie,
aun no se fia del todo de mi y, como tiene mucha hambre, podria parecerle
antipatica.



Me sonrie con una expresion divertida en la que hay todavia una punta de
absurda timidez.

«;No te parece fuera de lugar? Nos pasamos la vida follando: tu timidez
es tan sensata como un vestido de novia en una myjer que se ha tirado hasta al
cura.»

Agarro el plato y, después de dirigirle una mirada mas fria que el hielo,
subo a la cubierta y me sorprendo al ver a Lobo en el barco, al lado del timon.

—Si, ahora come, después puedes dormir en ese rincon, pero no des el
cofiazo o te despedazareé.

Le tiendo el plato y regreso.

Nada mas entrar, estallo.

Mira ha abierto un cajéon y tiene una fotografia en una mano. La mira
atonita.

—i¢Qué haces con la foto?! —exclamo antes de arrancérsela con
violencia de los dedos.

— Tienes un hermano gemelo? —murmura.

—WVete enseguida —le ordeno. Deberia haber escondido mejor las cosas
que no deseo compartir con los demas, como hago con los pensamientos, pero
no pensaba que se entrometiera hasta el punto de encontrar la foto, la unica
que me queda, en la que aparezco con mi hermano. No deberia ni tenerla,
claro. Esta fotografia y la medallita son las tnicas pruebas de mi vida anterior
que he conservado. No por miedo a olvidarme de su cara, porque es imposible
que eso suceda. Me bastaria mirarme al espejo. Josiah y yo nacimos el mismo
dia, el mismo afio, apenas con unos minutos de diferencia. Yo era el mas
grande, el mas robusto y el mas fuerte: yo soy quien deberia haberlo protegido,
pero no lo consegui. En cualquier caso, ahora lo protegeré de la curiosidad de
esta nifiata.

La vuelvo a poner en su sitio, en el cajon del mueble que esta al lado de
la cama. Estoy furioso, me siento como si me hubiera quitado la coraza, el
escudo y me hubiera despellejado para triturarme los huesos hasta convertirlos
en polvo.

—Vete —repito—. Y desaparece.

—Perdona —me dice mientras dos malditas lagrimas surcan sus mejillas
—. Perdoname, Kade. No queria meterme en tus asuntos Yo... buscaba...
buscaba otra cosa. Perdoname, por favor.

Jamas he visto llorar a nadie sin que me entren ganas de hacerlo llorar
mas. Incluso mi madre me parecia irritante, con su victimismo, su manera de



dejarse destrozar sin rebelarse, su total incapacidad de ocuparse de nosotros
sin lloriquear. Preferia beber a hacer acopio de valor y coger una pala para
partirle los dientes a esa mierda de hombre. Sufrir era mas facil, lamentarse
era mas comodo. No supo reaccionar ni siquiera cuando ¢l pego6 a Josiah, que
solo queria defenderla. También ese dia lo dej6 hacer. Pero yo no. No le parti
los dientes y mucho mas con una pala, sino con los pufios y con un bate de
béisbol. Mas ligero, pero igualmente eficaz.

Sea como sea, siempre he detestado las lagrimas. Nunca me han
transmitido el sufrimiento ni el arrepentimiento de otro, tampoco me han
despertado compasion. Para mi las lagrimas significan apafate solo,
defiéndete solo, muere solo, porque yo estoy demasiado ocupado como para
compadecerte.

—Vete, Mira —repito—. No tengo ganas de follar y, quitando eso, no
tenemos nada que decirnos.

Me mira y sus 0jos parecen mas grandes.

—No es cierto —susurra—. No me refiero a que no tengas ganas de...
Me refiero a que no tengamos nada que decirnos. Quiza... quiza ti no tengas
nada que decirme, pero yo... yo, en cambio, queria decirte algo.

—Mira. —La voz me sale dura, seca. Pronuncio su nombre con el tono
de una imprecacion.

—1Lo sé: vete, desaparece, muere. Si, me marcharé enseguida, pero antes
quiero decirte una cosa. Esta noche... he visto a mi ex por primera vez,
después de seis afnos.

—No me interesa —afirmo, recordando la sonrisa cretina que dirigia a
ese cretino.

—No lo dudo, pero, en cualquier caso, debo decirte algo. Lo hago por
mi, ;jentiendes? Para demostrarme que tengo valor. En fin, Henry vino a verme.
Es muy guapo, ;sabes? Siempre lo ha sido y ahora lo es mas. Apenas llego a
Noweetna saludé a su madre y luego fue a verme. —Oigo de nuevo el chirrido
que hacen mis dientes. Aprieto los pufios dentro de las mangas. Imagino la
huella de mi mano en su garganta y la fuerza con la que la aprieto para
obligarla a callarse—. Hace tiempo nos queriamos —continua—. Fue mi
primer novio, el inico novio, y hoy fue a verme, me abrazo y...

—No me interesa la telenovela de tu vida. ;Puedes ahorrarme el
tormento de ese relato patético? jNo tiene nada que ver conmigo!

—Si que tiene que ver contigo, al menos en cierto sentido. ;No hay nada
entre nosotros, Kade? Entre ti y yo, quiero decir. Follamos como locos,



pero... jseguro que no hay nada mas?

—Por supuesto.

—He intentado hacerlo, convencerme. En estos dias he intentado
repetirmelo como si fuera el estribillo de una cancion pegadiza. También hoy,
mientras estaba en la tienda haciendo el inventario, pensaba en cuando
volveriamos a vernos y me decia que lo nuestro solo es sexo. jMe decia que
no me interesa verte por otro motivo! Después, Henry aparecid por sorpresa.
Sabia que vendria por Navidad, pero no imaginaba que lo haria tan pronto. Me
guifid el ojo mientras las demas chicas lo rodeaban pidiéndole autografos y
besos y me pasd un mensaje con una de las poesias de Shakespeare que me
recitaba hace tiempo, el soneto 116. Y yo... no veia la hora de que se
marchase, de que se marcharan todos, porque... porque tu ibas a llegar. En ese
momento comprendi que...comprendi que el sexo no lo es todo. Para mi no lo
es todo. ;Entiendes? Hacia afios que no veia a Henry, ¢l fue mi primer y tnico
novio, sufri mucho cuando se march6 e imaginaba que moriria cuando lo viera
de nuevo, pero... solo queria que se esfumase porque te deseaba. ;Y si te
quisiera, Kade? ;Seria tan espantoso que te quisiera? Porque no dejo de
pensar en ti, jsabes?

La miro, apretando con una mano el respaldo de una silla. ;(El barco
ondea y no logro estar en pie? ;Se ha desencadenado un incendio o de repente
hace calor en este tugurio flotante?

—(Has bebido? —Ie pregunto con una perfidia tan sélida que casi corta
la piel—. No puedes estar hablando en serio. Menuda sarta de gilipolleces.
(Estas enamorada de mi? ;De qué? Hasta yo sé que enamorarse de la polla de
alguien no es amor. Y ahora marchate. Estoy harto de verte por aqui.

Sus labios entreabiertos estan palidos. Tiene los ojos tan brillantes que
parecen hechos de agua. Me mira como si tuviera un pufial clavado en el
centro del pecho, en medio de un rio de sangre. Después, sin afiadir una
palabra, se marcha.

En cuanto me quedo solo, me tambaleo. Maldigo y mato una docena de
dioses. Y no porque no crea en lo que he dicho. Amor. Qué putada. No puedes
enamorarte de alguien solo por follar con €l. No puedes enamorarte de alguien
solo por follar con ella. A pesar de conocer el aroma de su piel, los
movimientos que hace cuando quiere que la penetres hasta el fondo y lo que
dice mientras goza, no puedes estar celoso de una persona de la que casi no
sabes nada. No puedes sentir la tentacion de hablarle de ti, de tu hermano, de
quién eres de verdad, solo por ser buena en la cama. El sexo es sexo. Lo que



parece sentimiento solo es un engafo fruto del aburrimiento, del frio, de la
oscuridad.

Asi que todo es un deslumbramiento.

No existe lo que crees que sientes, nifiata.

Pero, por encima de todo, no existe eso que creo que siento.

Y a pesar de que ahora me siento un pedazo de mierda, mafana se me
pasard, mafiana me reiré de todo, manana nadie pensard mas en mi. Nada
existe y lo que existe no dura.

Mejor hibernar y dejar que todo fluya.

Por suerte, con este frio, es muy sencillo hibernar.



CAPITULO 11

Sentada a los pies de la cama, ovillada, Mira se sentia tan fragil como
una nuez vacia.

«Creia que habiamos hecho el amor, pero solo folldbamos.»

No se arrepentia de haberle dicho lo que pensaba y sentia, no se
arrepentia de ser una ingenua, no se arrepentia de haber construido castillos en
una cueva. No se arrepentia. Solo se sentia amargada, dolida y desesperada. Y
se decia que tampoco ¢l parecia ya indiferente.

En ciertos momentos maravillosos habia tenido incluso la impresién de
que el sexo puro y brutal, sin emociones, habia soltado la presa y habia dejado
paso a unos pequeiios gestos que, en su estipida mente, deseosa de
interpretarlos a su manera, valian tanto como joyas. En cambio, solo eran
baratijas. En ocasiones, ¢l le acariciaba el pelo sin tirar de €l, como si solia
hacer; en otras, mientras estaba dentro de ella, se paraba y la observaba con
una luz misteriosa en los o0jos; otras veces le daba besos fugaces en puntos en
los que a la lyjuria no le interesa besar: en las sienes, en la nariz, en la frente o
en las palmas de las manos.

«Vi lo que queria ver. Sobre todo, lo que no existia.»

Cuando Henry habia entrado en la tienda y su alma se habia quedado
inmévil, como si estuviera delante de un arco que no roza las cuerdas secretas
de un violin de gran valor, la imagen de Kade habia ocupado por completo su
mente. Siempre era asi, pero en ese instante habia deseado verlo lo antes
posible y ofrecerle su corazon para que lo rompiera.

Y ¢l lo habia roto.

Aun asi, no lo odiaba, ella era quien habia violado el pacto. Ella era
quien habia bordado con oro el borde de un retal de tela ordinaria. El habia
sido claro y se habia atenido al viejo guion. Ella, en cambio, habia cambiado
las frases y los papeles.



Record6 la fotografia que habia encontrado mientras curioseaba.
Curioseaba, si, descaradamente. Se habia dicho: «Veamos si tiene
preservativos y, asi, después de decirle que lo quiero, haremos por fin el
amor», pero en realidad habia rebuscado para encontrar algo sobre €I, sobre
su historia. Cualquier cosa que levantara, incluso un poco, la pesada cortina
que ocultaba su vida. La imagen descolorida retrataba a dos nifios de unos
diez afios: uno era, sin duda, Kade, el otro su hermano. Era casi 1déntico a €I,
solo que mas esbelto y sonriente. Tenia dos ojos de color verde bosque como
los de su hermano. Los dos eran guapisimos, tenian una melena larga y castaia
y cada uno rodeaba los hombros del otro con un brazo, como si se syjetaran,
creando una especie de muro. A pesar de ser muy pequeiios, la foto emanaba
una melancolia que no deberia herir nunca la infancia. Detrds de la imagen
habia unas frases trazadas por una mano adulta: «A pesar de que Dios se ha
cruzado en mi camino, ti seras siempre mi superhéroe. Josiahy.

Josiah. Un hermano muerto, desde luego. No sabia mucho de Kade, pero
estaba segura de que estaba solo en el mundo. En una ocasion habia dicho que
era el Unico superviviente de su familia. Superviviente, como en una guerra,
una epidemia o una persecucion.

«No, no esta solo, me tiene a mi. Siempre lo protegeré.»

Desechd ese pensamiento irracional. ;Estaba delirando? ;No le habia
bastado la manera en que la habia tratado? Kade no merecia sus cuidados, su
proteccion No los necesitaba, sabia cuidar de si mismo, solo pensaba en si
mismo Y, sobre todo, era un cabron sin una pizca de corazon. Quiza la muerte
de su hermano —;cudndo, como, por qué?— se lo habia desintegrado y le
habia dejado vacia la caja toracica. Ahora, alli dentro, solo habia un s6lido
agujero negro.

Sorbid por la nariz sin hacer ruido. No queria que su madre la oyera. Ya
era bastante nerviosa y suspicaz. Mira no queria sufrir el peso del consabido
reproche: «Te lo dije».

En ese momento, su movil, que no era, precisamente, el ultimo modelo,
sond. Un mensaje de un nimero desconocido. De nuevo, su alma ciega y
desprevenida la engafid haciéndole pensar que podria ser Kade, a pesar de
que ¢l le habia dicho varias veces que no tenia mévil, ni siquiera un viejo
armatoste. De nuevo, la realidad la decepciono: Henry.

Le peditu numero a Charlize, espero que no te moleste. jTan
poco ha significado para ti volver a verme? Me has parecido



indiferente. ;No me has perdonado?

Le respondi¢ de forma instintiva, sin pensarselo dos veces. Ese dia no
lograba dominar la sinceridad, ni siquiera contra si misma.

Si no te hubiera perdonado, no me habria mostrado
indiferente sino rencorosa.

;Sabes que lo habria preferido? Casi parecia que estuvieras
deseando deshacerte de mi.

La respuesta sucesiva la escribido de golpe, pero la borrd antes de
enviarla. No era tan incauta.

Me alegré mucho de verte, pero mi madre esta enferma y
queria volver a casa para ver como estaba. Tu, en cambio,
estas estupendo.

iTe apetece ir a tomar algo en el pub de Ethan? Nos
sentaremos en nuestro sitio de siempre y te invitaré a un
chocolate caliente con corteza de naranja caramelizada.

Ahora el chocolate caliente me gusta con ron y en nuestro
sitio de siempre Ethan puso los servicios.

No puedes oirme, pero me estoy riendo. No te recordaba tan
mordaz. Pero eso me consuela: significa que estas un poco



enfadada conmigo, de manera que no te resulto del todo
indiferente.

Ok, nos vemos en el pub de Ethan. Preparate para el asalto.
Aqui no es como en Los Angeles. Un divo del cine llama la
atencion.

Supongo que no tardaran en cansarse. Soy el Henry de
siempre.

No eres el Henry de siempre. Eres mas adulto, mas rico y
famoso.Un iman para las chicas.

Pero ;no para ti?

Sé que bromeas. Apuesto a que coquetearas con todas las
chicas del pueblo.Nos vemos en el pub de Ethan, jok?

No coquetearé con ninguna. He vuelto solo por ti. jNos



vemos manana por la noche? Sillego antes, pediré chocolate
con ron para dos.

Ok, hasta manana.
Trata de dominar el entusiasmo, me vas a ahogar.

Mi entusiasmo es como el sol de Alaska en invierno. Existe,
pero apenas se ve. Hasta manana.

En realidad, comparado con su entusiasmo, el sol era un astro
resplandeciente, tan ardiente como el africano.

—iMira! —La voz de su madre fue, como siempre, una bofetada.

Hizo ademan de enjugarse las lagrimas, pero habian cristalizado como
granos de sal. Salio de su habitacion, fue al cuarto de bafio y metio la cara
bajo el chorro de agua fria unos segundos. Después se dirigi6 hacia el
dormitorio de Adele.

Su madre estaba en la cama. Se levantaba muy poco y con gran esfuerzo,
debido al peso. Solo para ir al cuarto de bafo, para lavarse o para que Mira
cambiara las sdbanas. El resto del tiempo lo pasaba hundida en su mecedora o
varada bajo las mantas.

Le dio una serie de ordenes que padecian la enfermedad de todas sus
ordenes: una perentoriedad virica. Coge. Lleva. Haz. No hagas. Sobre todo, no
hagas.

—No te dejes camelar de nuevo por ese —le dijo, de hecho—. La
sefiora Barrington me ha dicho que ya ha llegado. ;Qué quiere? ;Qué hace en
el pueblo? Ahora que estd acostumbrado a la gran ciudad y a la moda de los
pervertidos debe de vernos como unos provincianos un poco salvajes.

—(Cual es la moda de los pervertidos?

—ILa sefiora Barrington me ha ensefiado unas revistas. Bebe. Fuma.
Siempre esta con chicas diferentes. Incluso puede que se drogue. Nunca ha
sido un buen chico, pues, de ser asi, no se habria comportado como se
comportd, pero ahora es un vicioso, desde luego. jNo te relaciones con él!

—ILa sefiora Barrington es muy quisquillosa, pero sabe mas que yo.
¢(Esas revistas no son publicaciones sobre pervertidos para pervertidos?

—iPara enfrentarse al enemigo hay que conocerlo!



—Henry no es un enemigo. Solo es un chico que ha venido a ver a su
madre por Navidad.

—iSu madre! jPuede, pero antes de que hubiera pasado una hora de su
llegada ya estaba en la tienda tratando de seducirte!

Mira agradecid a la sefiora Barrington que de noche durmiera mas que un
oso en letargo, porque, de no ser asi, su madre habria descubierto cudntas
veces Kade y ella habian hecho el amor.

«Follado. Hemos follado.»

—Nadie me seducird, tranquila, pero no porque lo hayas dicho ti, sino
porque no tengo ganas de que me seduzcan.

«Y porque otro me ha seducido por completo.»

—Todos los hombres son iguales. Fingen que son buenos y fieles y
después corren detras de las mujerzuelas.

—(Significa eso que me conviene convertirme en una de ellas?

Las mejillas de su madre, que solian estar palidas, se tifieron de un rojo
furioso.

—iEso no lo digas ni en broma! No debes convertirte en nada. Lo tnico
que debes hacer es no fiarte de los hombres, nunca, digan lo que digan o hagan
lo que hagan. ;Quieres acabar como yo? Mirame, ;jquieres acabar como yo?

—i T acabaste asi porque quisiste! Papa se marcho, es cierto. No sé por
que, pero, por lo que me has contado, sin hablar nunca del todo claro, intuyo
que lo hizo por otra myjer. Si, se comportd como un cabron, pero ;jpor qué no
podemos superarlo? jOdialo, mama, 6dialo con todas tus fuerzas, pero
levantate de la cama! Si no quieres curarte para perdonarlo, curate para
vengarte. La nieve no es tu enemiga, no puede hacerte nada. T eres tu peor
enemiga, tu eres la que te haces dafio. {Si toda la energia que empleas para
nutrir ese rencor la empleases en darte una posibilidad de vivir, ahora estarias
viajando por el mundo!

Por unos instantes, dio la impresion de que Adele se iba a abalanzar
sobre su hija para pegarle. A pesar de su mole, saltd fuera de las sdbanas y se
puso milagrosamente en pie. Por lo general, tardaba casi un cuarto de siglo en
realizar cada movimiento, pero en esta ocasiéon se movido como un colibri
dejando asi a Mira asombrada.

No obstante, el movimiento audaz tuvo una vida breve. Fue como si se le
hubieran secado las fuerzas o como si ella hubiera reflexionado y hubiera
llegado a la conclusion de que nada valia un esfuerzo similar.

—Has cambiado —le dijo a Mira muy seria.



—Lo sé.

—No s€ como acabaras.

—Yo tampoco.

Adele volvi6 a la cama y se refugié en ella como si fuera un agujero en
la pared.

—Mama —susurré6 Mira—. No te provoco para hacerte dafio. Lo tnico
que quiero es que reacciones.

—Y yo quiero una hija mas obediente.

—Detesto la palabra obediente. Lo siento, pero nunca estaré¢ a la altura
de lo que quieres.

—Ni yo —sentencio la madre y, a continuacion, se tumbd bajo las
mantas.

Mira la observd con aire de resignacion. Suspird e hizo amago de salir
del dormitorio, pero, justo antes de que pudiera hacerlo, la voz de su madre la
retuvo de nuevo.

—(Has tenido la regla? —le preguntd con la voz ahogada por las mantas.

Mira palidecio.

—Qué?

—No has puesto el asterisco en el calendario del cuarto de bafio.
Deberia haberte bajado anteayer, pero no has puesto el asterisco. ;Se te ha
retrasado?

—No... yo... Me olvidé de marcarlo, eso es todo. Con todo lo que tengo
que hacer..., pero ahora voy... voy a fregar los platos. Buenas noches, mama.

Sali6 con el alma en vilo. ;Tenia un retraso y se habia olvidado? ;Habia
perdido la cuenta del tiempo y de su vida?

Jamas le habia sucedido.

Seguro que la causa era la ansiedad, la efervescencia rayana en la
pasion, la inapetencia que esta habia generado. Comia y dormia poco y no
lograba pensar en otra cosa. Estaba llena de Kade.

Temblo al pensar en esa plenitud de forma no solo metaforica.

Como era de esperar, Henry estaba rodeado de un grupo de jovencisimas
admiradoras, pero a ¢l no parecia gustarle el pequetio asalto. Sonreia a todas,
firmaba autdgrafos y respondia a las preguntas con el tono de un hombre de
mundo, pero parecia distraido.

En otro momento de su vida, con menos pensamientos angustiosos en su



cabeza —entre los que se encontraba la posibilidad de estar embarazada de un
hombre que no pensaba en ella mucho mas que en la suela de sus zapatos—,
Mira se habria sentido halagada. En ese momento, sin embargo, se limitd a
esperar a que el grupo se fuera disolviendo.

Mientras se marchaban, las jovenes la miraban con envidiosa
admiracion: todas sabian que Henry y ella habian sido novios y, con toda
probabilidad, se preguntaban como habia sido posible ese noviazgo.

Se sentaron a una mesa, uno frente a otro.

—Confieso que temia que no vinieras —comentd Henry—. Te has
retrasado un poco. Habria ido a tu casa, pero me han dicho que a tu madre no
le gustan las visitas.

—Sobre todo la tuya —bromed Mira, a pesar de no tener ganas de
bromear. Le contd a grandes rasgos lo que le habia sucedido a su familia en
los ultimos seis afios—. Tengo la impresion de que ya lo sabias todo: la fuga
de mi padre, la locura de mi madre y la historia de la pobre Mira. Parece el
argumento de una pelicula aburridisima, pero hablame de ti.

—¢(Que quieres saber? ;Quieres que te hable de peliculas aburridisimas?

—iNo! —Mira solt6 una carcajada—. jJamas diria algo asi!

—Pero lo piensas. ;Has visto mis peliculas?

—No todas. Solo... solo Cumbres borrascosas.

—Y qué te parecio? ;Un toston? No, no finjas que no lo pensaste. De
hecho, esa no es mi mejor interpretacion. Al principio me amargaron las
criticas negativas, pero luego comprendi que tenian razéon. En ese mundo, entre
el éxito y el dinero, que, ademas, gané¢ muy deprisa, me habia vuelto un
engreido. Estaba convencido de ser el mejor. Pero a esa interpretacion le
faltaba corazon, solo era una bonita fachada. Lo pasé¢ mal una temporada,
luego mi psicoanalista me aconsejé6 que recuperara mi pasado, los
sentimientos verdaderos, las emociones profundas. Dijo que solo asi podré ser
un actor convincente. Ahora llevo entre manos una historia extraordinaria que
he escrito yo mismo, con la que podré demostrar lo que valgo. ;Quieres leer el
guion? Aun es un borrador, pero la idea esta ahi.

—Yo... Si, claro, por supuesto que me apetece leerlo. ;De qué se trata?

—Es la historia de un joven de origen humilde, pero muy ambicioso, que
huye del pueblo donde naci6 para buscar fortuna. Y la encuentra. Se hace rico
y famoso, pero de repente comprende que le falta algo. Le faltan sus raices, su
verdadero ser, su alma. Todo eso ha quedado en el lugar de donde ha
escapado, asi que vuelve para recuperar lo que perdio.



—Los aspectos autobiograficos son puramente casuales?

Esta vez le toco a Henry reirse.

—No, es evidente que no. Le conté mi vida a una guionista fantdstica y a
ella le parecido mejor que una pelicula. La historia es sencilla, pero intensa,
profundamente dramatica, pero llena de esperanza. Ha anadido que el
protagonista estd enfermo, para que resulte mas conmovedor, pero no temas
por mi salud, yo estoy de maravilla. —Alarg6 el brazo por encima de la mesa
y le agarré una mano—. Entonces, ;qué¢ me dices? ;La leerds? Tu fuiste mi
primer amor, mi Unico amor, Mira. A pesar de lo que ocurri6, siempre
estaremos unidos. A pesar de mis decisiones equivocadas. He pensado en ti y
ultimamente atin mas. Me gustaria recuperar el tiempo perdido.

Mira vio sus dedos entre los suyos y recordd que antaiio también le
acariciaba la mano con dulzura. Por aquel entonces, las mariposas bailaban
enloquecidas en su estdmago.

En ese momento, también estaban alteradas, pero por otro motivo.

Kade acababa de entrar en el pub acompanado. Mary Grandall, ataviada
con un largo abrigo de piel, iba cogida de su brazo como si los dos fueran
buenisimos amigos o amantes perfectos. El parecia ain mas sombrio y pérfido
al lado de la coqueta y alegre explosion de color rosa de ella. Debajo del
abrigo de Mary, que esta se apresurd a desabrochar, se entrevia un escote
digno de una playa, no de un pueblo minisculo en Alaska. Mira se pregunt6
por qué esa furcia nunca enfermaba de pulmonia, pero, por encima de todo, se
preguntd qué hacian juntos.

La pareja se detuvo en la barra y pidi6 algo.

«El muy cabron me ha visto, pero ha desviado la mirada, como si fuera
invisible.»

Apretd la mano de Henry con mas fuerza de la que, en realidad, deseaba.

—A mi también me gustaria —le respondio.

Henry siguié contandole la pelicula y Mira fingi6 que lo escuchaba
atentamente, incluso participd en la conversacion, pero su cabeza estaba en
otra parte. Estaba al lado de la barra, donde Mary habia apoyado una mano en
un muslo de Kade mientras ¢l apuraba un vaso de algo, con el aire
tenebrosamente sexi que convertia el mundo en un lugar demasiado ardiente
donde vivir. No apartd la mano de Mary, al contrario, de repente le aferrd la
muiieca y, sin la menor prudencia o temor, la acercd a su bragueta. Después la
mir6 de una forma que anunciaba inminentes placeres.

Mira sintid que su corazon implosionaba.



—¢( Va todo bien? —le preguntdo Henry—. Te has puesto palida.

—3i, solo que... debo ir un momento al cuarto de bafio.

Se levanto tambaledndose, con ndusea. El panico que le habia causado la
repentina certeza de estar embarazada estuvo a punto de abrumarla. Se dirigio
hacia el servicio, balanceandose como si el pub fuera una balsa en medio de
un mar agitado.

Permaneci6 dentro unos instantes, tragando para no vomitar. El terror
fluia por sus venas en lugar de la sangre. Terror liquido.

Estar embarazada por un error de alguien que te considera un
pasatiempo.

Habia cambiado mucho, pero no hasta el punto de considerarse
afortunada por el alegre acontecimiento.

Cuando salio, sus mejillas tenian el color de unos harapos cubiertos de
nieve.

—¢Qué corfio te pasa?

Se sobresaltd tanto que sus dientes chocaron.

Fuera del servicio de muyjeres, al lado de la puerta, apoyado en la pared,
Kade se estaba encendiendo un cigarrillo.

Mira se quedd inmévil un instante, mirandolo con los ojos
desmesuradamente abiertos, escrutando la punta purpura del Winston Blue,
que se consumia a cada segundo, acortandose con las famélicas aspiraciones
de €1, y el humo que se expandia por el angosto pasillo.

—(Qué cofio te pasa? —repitio €l—. ;Te has vuelto a emborrachar?

—Eso0 no es asunto tuyo.

Hizo amago de alejarse, pero su mano le agarrd con fuerza una muiieca.

—¢(Que haces, ahora follas con ese idiota?

—No es idiota. En cuanto a lo demas... por supuesto —afirmd, a pesar
de no tener la minima intencioén de hacerlo. En ese momento, su cuerpo era un
cruce entre una cuna y un cubo de la basura y no habria permitido que lo tocara
nadie. Casi nadie.

Si folla como actiia —prosiguid ¢l, cada vez mas pérfido—, no sera
nada del otro mundo. —Tir6 el cigarrillo al suelo y lo apagd pisandolo con
una de sus botas. Después se acercd mas a ella y la acorraldé en un rincon,
entre la pared y la puerta. Era tan alto e imponente que Mira se hundio en la
oscuridad, una oscuridad de carne so6lida. Lo odi6 con todas sus fuerzas y se
odi6 también a si misma, porque las mariposas se negaban a cerrar filas como
soldados dentro de su pecho. Volaban por todas partes, desordenadas y




anarquicas—. | Ves como tenia razon? —murmur6 Kade con el tono del que ha
ganado una apuesta y se burla del perdedor—. Todo ese amor... ;cuanto ha
durado? ;Adénde ha ido a parar? Eres una puta deliciosa. Deliciosa,
confirmo, pero puta a fin de cuentas.

Mira alargd un brazo para apartarlo de un empujon. No lo consiguio,
pero le demostro que no queria tenerlo cerca. Kade, sin embargo, no se movio
un milimetro.

Por unos instantes, no sucedié nada. El se quedd quieto. Una montafia
eclipsando una brizna de hierba. Mudo, inmévil, tan duro como su corazon.

—Una puta que podria llevar dentro un hijo tuyo —dijo Mira,
aparentemente fria, como si esa complicacion la trajera sin cuidado.

La reaccidon de Kade no fue, desde luego, fria.

—(Qué estas diciendo? —preguntd apartandose y devolviendo la luz al
rincon. La mirdé como si le hubiera revelado un secreto terrible, capaz de
hundir imperios.

—Digo que tengo un retraso de tres dias y que es la primera vez que me
sucede.

—iHostia! —continu6 ¢l retrocediendo un poco mas, como si quisiera
verla mejor para asegurarse de que no se estaba burlando de €1, de que no
estaba borracha ni era una mentirosa—. Dijiste que...

—Fl célculo de los dias parecia jugar a mi favor, pero no es una ciencia
exacta. Quiza...

—¢Te has hecho uno de esos test?

Mira negd con la cabeza. Si hubiera vivido en una ciudad normal, habria
aclarado enseguida esa duda, pero Noweetna no era una ciudad normal vy,
debido a una prohibicion explicita de su madre, no vendia cosas tan
escandalosas en la tienda. En su opinidn, las mujeres casadas iban al médico
y no necesitaban esos artilugios. En la farmacia los vendian, claro, el
problema era que el farmacéutico era una especie de sefiora Barrington, de
manera que, si se le ocurria ir, la noticia no tardaria en llegar a los oidos, ya
de por si suspicaces, de Adele.

—No puedo ir a comprarlo. En menos de media hora todo el pueblo
sabria que estoy embarazada. Lo Ultimo que quiero es llamar la atencion, al
menos hasta que pueda evitarlo.

El la escrut6 guifiando los ojos, frunciendo con ferocidad el cefio.

—Yo lo compraré.

—(Que?



—Yo lo compraré. Me importa un comino lo que diga esa pandilla de
capullos.

—Entonces, todos pensaran que Mary estd embarazada. —Al decirlo,
sinti6 un retortijon de disgusto. Y de celos. Sentia unos celos feroces al pensar
que esa bruja y Kade...

—(Se te ocurre algo mejor?

No, no se le ocurria nada mejor. No podia pedirselo a Charlize, porque
su amiga la habria expuesto también al chismorreo. Quiza pudiera hablar con
Cara, la unica que estaba casada, pero no tenia tanta confianza con ella como
para revelarle semejante secreto. Ademas, si lo hubiera hecho, Cara se lo
habria reprochado: no aprobaba las relaciones ocasionales y sin proteccion.

—De acuerdo —dijo al final—, compralo mafnana y trdemelo a la tienda
en cuanto puedas.

—No, vendras al barco por la tarde.

—No, no iré... No quiero volver a ir.

—¢Tienes miedo de que nos acostemos otra vez? ;O lo que te da miedo
es justo lo contrario?

—No quiero tener nada que ver contigo.

—(Porque me quieres demasiado y yo no? —La pregunta sono
provocadora y cruel.

—No te quiero, basta ya. Tengo que volver a la mesa o Henry se
preocupara.

—Pobre Henry, no le des motivo de preocupacion. No sea que se le
afloje. Si fuera asi, ;qué harias?

Esa vez, Mira se abalanzo sobre ¢l apuntando con un dedo el centro de
su amplio térax.

—No sé codmo he podido pensar que te queria. Eres insoportable. Espero
de todo corazén no estar embarazada para no tener que hablar ya jamas
contigo. Para ti la vida solo es sexo y miseria. Todo es arrebatar y romper. Tu
corazén es un fosil. ;Sabes, Kade? Que tu hayas vivido en el fango no te
autoriza a enfangar el resto del mundo. Ahi fuera también existe el amor: yo no
lo siento, ti tampoco, y, probablemente, nadie lo ha sentido nunca por
nosotros, pero, a pesar de todo, quiero seguir creyendo que existe. Y ahora
apartate o juro que te daré una patada en los huevos y tendras que privarte
durante un tiempo de la tinica cosa con la que razonas.



Cuando Henry la acompaii6 a casa aun seguia nevando.

—No puedes entrar —le dijo Mira.

—Lo sé. Tu madre.

—No le caes muy bien.

—Yo en su lugar pensaria lo mismo.

—Bueno, me marcho. Para mi ha sido una noche agradable.

—ILa verdad es que has estado triste casi todo el tiempo. ;Ocurre algo?

—No, todo va bien, solo estoy un poco cansada.

—I o siento, Mira.

—¢(Que esté cansada?

—Por tu vida. Has superado pruebas dificiles. Tu padre, tu madre... Por
no hablar de mi. ;Después volviste a enamorarte?

Mira se mordio los labios antes de responder.

—Puede.

—¢De quién?

—Da igual, he de irme.

—Manana por la tarde hay un partido amistoso de hockey. Yo voy a
jugar. ;Quieres ir?

—Claro que si, pero dudo que las palabras hockey y amistoso puedan
coincidir en una misma frase. Recuerdo que siempre acababas con algo roto.

—Y sin haber roto nada.

—Ten cuidado, debes volver entero a Los Angeles.

—Y yo espero volver fragmentado. No fisicamente, claro, necesito la
cara, pero si por dentro. Quiero renacer.

—~Qjala lo consigas, pero ahora he de marcharme y...

—(Puedo besarte?

Mira no tuvo tiempo de contestarle. Se oyo un portazo y la sospecha de
que su madre estuviera al acecho aument6 su necesidad de abandonar aquella
romantica escena que parecia un fotograma de una pelicula cursi.

Asi pues, le dio un beso apresurado en una mejilla y se refugié en casa.

Una vez dentro, se dio cuenta de que su corazon se habia parado. No
sentia ninguna emocion especial, ninguna nostalgia del pasado. Henry no le
habia dejado heridas ni esperanzas.

Kade era la unica herida que le dolia a rabiar. Se habia marchado con
Mary mucho antes que ellos. Y a esas horas estarian juntos. Mira debia
olvidarlo. Mira siempre querria recordarlo.



CAPITULO 12
KADE

Entro en casa del coronel dando un portazo. Estoy furibundo.

—Qué pasa, muchacho? —me pregunta—. Queria invitarte a una copa
de cofiac, pero creo que sera mejor que te prepare una tila.

—ilLe voy a partir la cara a ese capullo! —exclamo sin hacer una cosa
tan elemental como pensar antes de vomitar gilipolleces.

—¢(Quién es el capullo? —pregunta de nuevo €l impasible.

Yo no estoy impasible, al contrario.

Después de haberse pasado la noche alargando las manos, el rubito
estaba a punto de meterle la lengua en la boca. Y esa furcia se lo permitia.
Enamorada de mi una mierda. Solo quiere la polla y le parece bien cualquiera
que tenga una. Es una nifiata y una puta.

Nifnata, nifiata, ninata.

—¢(Que pasa, Kade? —insiste el coronel—. ;Con quién estas enfadado?
Parece que vas a matar a alguien.

Debo calmarme, maldita sea. Debo calmarme. Si le dijera cual es el
problema, lo malinterpretaria. Si le dijera que el problema es que he visto a
Mira con ese actor de mierda, se inventaria teorias absurdas para justificar
que ella me gusta mas de lo que quiero reconocer. Si le dijera que, en lugar de
perder los estribos porque la muy imbécil podria estar embarazada, he
perdido el juicio solo porque ese tipo le ha cogido una mano, le ha hablado a
un centimetro de su boca y quiere, a todas luces, acostarse con ella, diria
gilipolleces como que estoy celoso o algo por el estilo.

No estoy celoso.

Ademas, ;de quién?

(De ese adefesio?



Me cabrean las mentiras, eso es. Me irritan las mujeres que no llaman a
las cosas por su nombre, las mujeres que deben inventarse coartadas para
joder, las que hablan de amor porque si no se sienten putas, porque se la han
metido por todas partes.

(Qué se inventard ahora? ;La vieja llama que vuelve a encenderse? ;A
qué excusa se aferraré para justificar el simple deseo carnal?

Bueno, se invente lo que se invente, si folla con ¢él, juro que la
estrangularé.

Juro que...

—(Kade?

—(Qué quieres?

—Saber por qué has venido a mi casa a esta hora.

«Porque segui a Mira cuando sali6 del pub. Porque si no hacia algo,
habria matado a palos a ese tipo. Porque necesito beber para dejar de pensar
en esa imbécil.»

—S1i, dame un poco de coniac —digo dejandome caer en un sofa.

Me sirve un vaso y me escudrifia como si fuera un fendmeno circense.

—¢(COomo va todo? —me pregunta.

—De maravilla.

—ILa verdad es que tienes cara de estar de maravilla.

—Siempre tengo esta cara.

—Quiza te consuele saber que el juicio se adelantard a febrero.

Por un instante, el recuerdo del juicio y la noticia de que muy pronto ya
no estaré¢ aqui, de que ya no ver¢ a Mira y seré por fin libre, me hace muy
infeliz. Una punzada de dolor me atraviesa la garganta como un pedazo de
cristal. Pero pasa. Pasa enseguida. Pasa, cofio.

—No necesito que me consueles —digo, mas oscuro que la oscuridad—.
Se trata de una buena noticia, asi me marcharé antes de lo previsto. Esta
oscuridad perenne me esta volviendo loco. ;Coémo puedes vivir aqui? ;No se
te reblandece el cerebro?

—Al contrario, este clima me consuela. Jamas he padecido la depresion
que aflige a muchos al vivir aqui. Puede que en otra vida fuera un murciélago,
porque la oscuridad me sienta bien. Creia que te gustaba también, no creo que
adores el sol resplandeciente.

—Te equivocas. Siempre me ha gustado el sol, pero vosotros me
arrojasteis a una oscuridad cenagosa.

—Hay que pagar alglin precio en la vida, amigo mio.



—No somos amigos.

—Soy lo mas parecido a un amigo que has tenido nunca, pero ain no te
has dado cuenta. A proposito, queria invitaros a Mira y a ti a cenar una noche.

—Menuda tonteria. ;Por qué?

Pero, sobre todo, jpor qué siento un espasmo en el centro del pecho al
oir sunombre? ;Por qué me siento como si estuviera herido en alguna parte?

—¢(No estais juntos?

—Para empezar, nunca hemos estado juntos. Folldbamos y ya no
follamos mas. Pero no temas por su estado mental: Mira no esta en absoluto
desesperada.

—Y ta?

—¢ Yo que?

—(Estas desesperado?

—(Yo? ;Has fumado algo, coronel? ;Hierba y achicoria?

—Estd bien, puede que desesperado no estés, pero histérico si.
Enamorarse no es nada malo, ;jsabes? No es una enfermedad ni una vergiienza.
iNo debes defenderte de todo, Jared!

—Sin duda, no debo defenderme de los peligros imaginarios y no me
llames Jared.

—FEIl amor es un peligro real, amigo mio.

—Estés loco. No estoy enamorado de Mira.

—En ese caso, ;quién era el capullo al que querias partirle la cara hace
poco?

—Nadie. ;No tienes una bebida mas fuerte?

—Tengo whisky para hombres de verdad, el whisky que se bebe cuando
una desilusion amorosa te deja sin aliento y te vuelve mas loco de lo que ya
estas.

—FEn ese caso, no es para mi. Y para ti y tus insinuaciones de mierda
tampoco.

—No insinto nada. Te digo las cosas sin pelos en la lengua. Sientes algo
por Mira. Me doy cuenta de todo. Qué quieres, serd por deformacion
profesional, de la época en me dedicaba a mis asuntos. Ademas, me he dado
cuenta de otra cosa: Mira no es la Uinica que no te quita ojo cuando cree que no
la ves, ti haces lo mismo. La miras como un imbécil con el cerebro fundido.

—E]l tnico capullo eres ti. Puede que no estés deprimido, pero chocho
si, desde luego. No miro a nadie de la manera en que lo imagina tu fantasia
galopante. Deberias follar un poco mas. Cuando quieras te presto el agujero



donde me estoy metiendo ahora.

Me observa con aire sarcastico y una mueca en la boca.

—(Me prestas a Mira? ;Puedo tirarmela con tu permiso? No se me habia
ocurrido, pero quiza...

No sé qué guia mis pasos y las acciones de mi cuerpo. Sé que me levanto
y que le doy un pufietazo que lo tira al suelo. El vaso con el conac se hace
aficos al caer, salpicando gotas de licor por todas partes. Me observa desde
abajo, con un chorro de sangre en la barbilla. El muy cabron se esta
divirtiendo. jAcaso me esta provocando?

—Me referia a Mary —digo, mejor dicho, grufio—. Ahora follo con ella.

Sin afiadir nada mas, me doy media vuelta.

No quiero que me mire a la cara. Por mucho que me esfuerce por
ocultarle la verdad, la vera de todas formas.

Veré todo y me enredard con mas palabras absurdas.

Vera a Mary abalanzandose sobre mi dentro de su coche, a la salida del
pub.

Vera mi polla, que no quiere saber nada de ella.

Vera a Mary hecha un basilisco ante la enésima demostracion de cudnto
me repugna.

Vera mis ojos viendo a Mira salir del local con ese tipo, mis manos, que
apartan a Mary como si fuera un saco lleno de mierda, y mis piernas, que
saltan fuera del coche para seguirlos.

«Yo siguiendo a una nifiata. Yo siguiendo a una nifiata sintiendo el
corazon en un puio.»

Es imposible, esta ridiculez debe terminar.

Estoy pensando en irme sin decir nada a nadie: pediré a Otto Bryan que
me lleve en coche a Anchorage y desapareceré. Llamaré al coronel dentro de
unos meses, para el juicio.

O quiza no lo llame nunca.

Quiza desaparezca del todo y a tomar por culo.

La compra del maldito test no pasa inadvertida. En la farmacia me miran
como si vendiera heroina a los nifios. Correrd la voz e irdn a dar el pésame al
alcalde.

O quiza lo feliciten.

Seguro que pensaran en todas, salvo en Mira.



Mira.

Vete de esta cabeza.

Vete.

Vete.

Vete.

Es mi Gltimo dia en Noweetna. Me he puesto de acuerdo con Otto y esta
noche me esfumo. También es el ultimo dia en que viaja ¢él: mafiana habra
tormenta y los vuelos quedaran cancelados durante un tiempo. Nadie sabe nada
y esta vez la perspicacia del coronel no le bastard para intuir mi proximo
paso.

No s¢ como terminaré. Solo sé que quiero marcharme de aqui. La
posibilidad de que Mira est¢é embarazada no me condiciona. No puedo ni
quiero ocuparme de eso. Quiero librarme de ella y de la rabia que me estd
destrozando.

Cuando entro en la tienda, Mira estad atendiendo a una clienta. Alza la
mirada, me ve. Sus mejillas se ponen tan rojas como las manzanas del cesto de
mimbre del mostrador. ;Por qué? ;Por deseo o por rabia?

La observo mientras habla, observo su boca mientras finjo que me
interesan unos tarros de conserva. Cuanto me gustaria morderla. Esta penosa
escasez de mujeres me estd volviendo loco. Cuando me marche, quiero
remediarlo. Ademas quiero estar al sol, nada de nieve y hielo al menos por un
siglo.

Uno de mis suefios secretos, antes de que dejara de tenerlos, era
asentarme en Tailandia, en Koh Tao. Cuando €ramos nifios Josiah y yo vimos
un documental sobre esa isla llena de tortugas, bafiada por el sol. Despues
hablamos muchas veces de ese suefio: €l pensaba ocuparse de las tortugas, les
ensefiaria a nadar y rezaria para que no se ahogaran; yo pescaria, repararia los
barcos, haria souvenirs de madera en forma de tortuga, conquistaria a todas
las chicas de la isla y construiria una casa en un arbol donde vivir.

Pues bien, en cuanto me marche de aqui, buscaré un lugar como ese... o
ese lugar. Muy lejos, libre, luminoso. Si, lo haré. Me haré con documentacion
falsa y me eclipsaré como un espectro.

Cuando la clienta se marcha, me acerco al mostrador.

—Y bien? —le pregunto sin mas preambulo.

—Y bien qué?

—Te ha bajado la regla? —Mueve la cabeza, baja la mirada, sus
parpados cubren lentamente los ojos—. Vale, ten.



Saco el paquete que contiene el famoso artilugio y lo dejo, con cierta
brusquedad, lo reconozco, en el mostrador.

—iNo, asi no! jAlguien puede verte!

—iHostia, Mira, no te estoy pasando un paquete de cocaina! Agarra esta
mierda y ve al cuarto de bafo.

—No, ahora no. Quiero... quiero estar sola. No estoy preparada.

—(Qué significa que no estas preparada? ;Qué esperas? ;Una zarza
ardiendo? ;Una lluvia de ranas?

Esta vez me mira a los ojos, irritada.

—No lo sé, pero este no es el momento. Lo haré cuando te marches. Me
irrita que estés aqui.

—Y, como mear encima sera muy poé€tico, quieres hacerlo con una
bonita musica de fondo y una docena de velas encendidas?

—Eso0 no es asunto tuyo.

—¢No es asunto mio?

—iPor supuesto que no!

—De manera que, si estds embarazada, ;no es asunto mio?

—Asi es.

—Me estas pidiendo que pase de todo?

—Te ordeno que pases de todo.

Por un instante, nuestras miradas se asestan unos cuantos pufietazos. Con
aire arrogante, doy la vuelta al mostrador y la empujo contra una pared de
estanterias altas llenas de tarros de ceramica.

Después la muerdo como hace tiempo deseaba hacer. Mi lengua viola sus
labios cerrados, pero el obstaculo dura un abrir y cerrar de ojos: el muro se
convierte enseguida en una voragine y su lengua en una suave ola.

(Por qué quiero a esta nifiata? ;Por qué no puedo marcharme? ;Qué estoy
haciendo aqui? ;Qué mas me da si estd embarazada o no?

Nos besamos durante un tiempo infinito, odidndonos infinitamente.

Al cabo de un rato, decido tener la ultima palabra. Me separo de sus
labios y le hablo a la distancia de un beso:

—De acuerdo, en ese caso, paso de ti. Apanate sola. Adios.

Me muevo, me alejo, el atrapasueiios de conchas suena al abrir la puerta
y desaparezco con el corazon en un puiio.

Antes tenia frio, ya no. He bebido como un condenado —cerveza, whisky



y media botella de ginebra— y ahora parezco un jodido zombi. No me he
destrozado por completo, no parezco un cadaver, como habria querido, pero
no logro formular pensamientos coherentes y no sé exactamente cOmo me
llamo ni donde estoy.

Creo que estoy en el barco. Si, debe de ser el barco. Creo que he
pateado el pequeiio mundo que me rodea: debe de haber sido asi, porque todo
esta patas arriba. Incluso a Lobo le ha asustado mi colera: a pesar de no ir
dirigida a ¢l, el estruendo y el olor a rabia deben de haberlo ahuyentado. Por
lo general, lo oia raspar en cubierta y, de cuando en cuando, ulular: ahora solo
siento un dolor de cabeza que deja mi alma al descubierto.

Duermo un poco, tomo dos aspirinas, fumo y vuelvo a dormir. El sol sale
y se pone, apresurado, canalla.

De repente, 0igo que llaman a la puerta de la escotilla. Un solo nombre
relampaguea en mi mente, en medio de un monton de escombros.

Mira.

Deberia ignorarla, pero la primera y Unica cosa que hago es abrirle.
Saboreo una sensacion de victoria: Mira ha tenido que ceder, seguro que esta
aterrorizada y que no todo es «no te necesito, te ordeno que te esfumes, no te
concierne, me las arreglaré solay.

Sonrio pérfidamente al abrirle. Después, pierdo la sonrisa.

No es Mira, es esa gran puta insatisfecha de Mary.

Baja moviendo el culo en mi cara. Viste una cazadora corta, de color
rosa nausea. También su perfume me produce arcadas.

—Qué cofio quieres —le digo, no le pregunto. Los puntos interrogativos
requieren un esfuerzo excesivo. Dedicarle una silaba mas, incluso un acento,
es una pérdida de tiempo.

Se vuelve y me dedica una mirada que solo logro describir como
«hispida». Hispida, espinosa, ruda y sucia como el pelo de un animal
ensangrentado.

Mira alrededor. Nunca ha estado aqui. Nadie ha estado aqui. Solo Mira.
Después de echar un vistazo despectivo, Mary vuelve a clavarme los ojos en
la cara y me pregunta:

—Dime, /te estas acostando con Mira Kendall?

La primera tentacion es escupirle. Me domino: esa rubia solo ensuciaria
el escupitajo. La segunda tentacion es mas factible, de forma que me apresuro
a ponerla en practica: la empujo con violencia y la cabrona pierde el
equilibrio y cae torpemente al suelo. Querria hacer muchas mas cosas, por



ejemplo, arrojarla a Lobo para que la devore, pero el animal no esta
acostumbrado a engullir porqueria. Es un lobo delicado, no come putas a
mediodia.

—Yo estaba equivocada —comenta ella mientras se levanta—. No solo
te acuestas con ella. Vi como reaccionaste en mi casa cuando oiste su voz.
Parecias un marido que teme ser descubierto por su mujer. Y en el pub de
Ethan, por poco no mataste a Henry Mayor. Por no hablar de cuando no se te
puso dura en mi coche y me plantaste alli para correr detrds de ella. ;Tan bien
folla? Jamas me lo habria imaginado. En cualquier caso, todo esto es muy
comico: tu grande y grueso, con cara de asesino, embobado por una
insignificancia asi. ;Y sabes qué es lo mas divertido? En el pueblo todos
piensan que me has dejado embarazada, porque fuiste a comprar un test a la
farmacia, pero nosotros sabemos la verdad, ;me equivoco? Lo Unico que no
entiendo es como has podido dejarte enredar por una insignificancia como esa.

Si, me marcharé de Noweetna dentro de seis horas dejando a mis
espaldas el caddver de esta zorra. La estrangularé y la dejaré aqui maloliente.
A fin de cuentas, ya huele mal.

Alargo un brazo y le aprieto la garganta con la mano. En un primer
momento le gusta, quiza piense que se trata de un jueguecito sadico.

En realidad, no tengo ningunas ganas de jugar. Ella misma se da cuenta
de que el apretdon va en serio, que no hemos acordado una contraseiia para
parar y que, si la hubiéramos acordado, no podria pronunciarla. Su respiracion
es cada vez mas superficial. Solo logra boquear.

—Te falta el aire, puta? —Ile pregunto.

No puede responderme, claro esta. Dentro de poco los ojos se le saldran
de las orbitas. Puede que a Lobo le gusten.

No obstante, me detengo. Mary jadea, yo aflojo la presion. No quiero
matarla de verdad. Aun estoy medio borracho, cansado, confuso, disgustado
conmigo mismo, con ella, con la vida que me espera después de este momento
y de los momentos que vendran. Aturdido por los pensamientos que se
amontonan en mi mente, la dejo marcharse, la dejo vivir.

Respira de nuevo, hondo, tomando largas bocanadas de aire de forma
entrecortada, como un pez en la orilla. Me enciendo un cigarrillo con absoluta
indiferencia. Mary no es mas importante que la silla que he roto, que la vajilla
que yace esparcida por todas partes, que la unica promesa que he hecho e
incumplido con esta violencia. Mary es un objeto de decoracion jadeante.

Por desgracia, al cabo de un rato, el objeto de decoracidon toma de nuevo



la palabra.

—¢La quieres? —me pregunta con la voz menos firme. En realidad,
deberia decir alterada.

(Que les ha dado por pensar a todos que estoy enamorado de esa? ;Qué
enfermedad mental o borrachera apocaliptica los ha convencido de que he
podido perder la cabeza por semejante tia? En muchos afios nunca, nunca,
nunca, he sentido nada por ninguna mujer, ni siquiera por error, ni siquiera
bebido, ni delirando, ni colocado de marihuana, y ahora resulta que me quedo
embobado aqui, en un pueblo de mala muerte, por una muchachita de tres al
cuarto? ;Y medio loca! Pero, ;qué es esto? ;Un virus que hace escupir
idioteces?

Me estalla la cabeza. Me estalla, maldita sea. Y no solo me estalla
porque he empinado el codo y me veo obligado a oir un monton de disparates,
sino porque muchos de esos disparates juegan al escondite con mis
pensamientos. Se asoman, lanzan cuchillos y esconden las manos, me hacen
recordar cosas, me hacen desear cosas. Me hacen desearla a ella.

iPero yo no la quiero!

No quiero a nadie.

Soy libre.

Solo me necesito a mi mismo.

Ninguna persona, ninguna mujer, esa en especial, puede permitirse el lujo
de hacer que me sienta como si alguien me hubiera pisoteado el corazon.

Vete.

Vete.

Vete.

De esta manera, victima de la resaca y encolerizado, me acerco a la
zorra y le ordeno que se vuelva y se baje los pantalones. Estoy listo en un
abrir y cerrar de ojos. Rabiosamente listo. No estoy excitado, estoy furibundo.

—Yo no quiero a nadie, solo follo —le digo.

La tomo por detras, la invado con violencia. La cerda gime y goza.
Mando los pensamientos al infierno, el mismo infierno en el que vivo y en el
que Vivire.

No dura tanto como para que vaya a parar definitivamente al infierno.
Cinco minutos de repugnancia salvaje. Un orgasmo viscoso que huele a vomito
inminente. Todo el mundo huele a orina podrida. Me separo de la furcia como
si su culo tuviera dientes.

—Desaparece —Ile ordeno con tanta vehemencia que mi voz casi la



dobla hacia detras.

Sube la escalera, emboca la escotilla. Poco antes de salir, me mira con
aire cinico y divertido.

—FEn cualquier caso, puedes estar tranquilo. Estdis empatados. Est4 loca
por Henry Mayor. Ella solo ha follado contigo, igual que ti. Si esta
embarazada, se deshara del nifio, seguro.

Después se marcha a toda prisa, cerrando la escotilla y dejandome con el
eco de sus palabras. Y con las patadas, las enésimas, que doy a lo que me
rodea, reduciendo el interior del barco a lo mas parecido a la desesperacion
que quepa imaginar.



CAPITULO 13

Mira vag6 toda la tarde por las proximidades del rio helado y del barco
varado como un gran juguete, pero, en cualquier caso, mantuvo una distancia
de seguridad. Llevaba el test en un bolsillo, el test que atn no habia podido
utilizar.

No dejaba de pensar en la manera en que Kade se habia despedido de
ella, en su adids frio y cinico. Se le habia quedado dentro la sensacion de algo
definitivo, no de una despedida de circunstancias, sino de una despedida
grave, el ultimo adids, como si de verdad pensara marcharse. No solo lejos de
ella y del problema que representaba su probable embarazo, sino de mucho
mas. De Noweetna, sin duda.

«No volver¢ a verlo.»

Eso era, desde luego, 1o mejor, pero no lograba afrontar esa verdad de la
manera en que la tierra acoge la lluvia después de varios meses de aridez. No
lograba considerarla buena. Mas bien se sentia como si le hubieran lanzado
una rafaga de cuchillos.

Se encogi6 de hombros: el frio se recrudecia. La tormenta que habian
anunciado para la noche del dia siguiente ya se cernia sobre el pueblo. Lobo
no estaba por alli ni se oia su aullido a lo lejos. A saber donde estaba. Seguro
que no estaba en el barco: lo veia perfectamente desde su escondite detras del
arbol y la cubierta estaba vacia.

Mientras pensaba en poner punto final a esa emboscada patética, ya fuera
marchandose o acercandose a ¢l, una molesta rafaga de viento gélido
coincidid con la llegada de algo atin mas fastidioso. Mejor dicho, de alguien.

Mary Grandall llegd procedente del pueblo, sin duda directa hacia la
unica meta posible: el barco de Kade. Sin la prudencia que corresponderia a
una myjer casada que va a reunirse con un amante, Mary llam6 a la puerta
metalica. Al cabo de varios segundos, €l le abrid, ella saltd dentro y Mira no



vio nada mas.

Esper6 unos minutos: esperd con insensata esperanza de que aquella
mujer saliera enseguida, que ¢l la tirase, que Mary volviera al redil humillada,
pero el tiempo pas6 sin que su voluptuosa figura vestida de rosa chillon
destacase de nuevo en el blanco del hielo.

Entonces, Mira hizo acopio de valor.

«No te acerques al barco. No te acerques al barco. No te acerques al
barco.»

Se acerco al barco, sumida en un silencio tan perfecto que tenia la
impresion de que el hielo se habia coaligado con ella para que no emitiera el
menor crujido hasta que llegara a la puerta. Ni un solo ruido quebro la quietud
complice.

Ningiin ruido provocado por ella, al menos. Porque debajo de la
cubierta, en cambio, se oian unos gemidos inconfundibles.

La escotilla se habia quedado abierta y Mira sufrié la maldicién de no
limitarse a oir. Ademas, vio a través del sadico ojo. Vio todo lo que habia que
ver.

Retrocedi6 con una mano casi pegada a la boca para ahogar un grito.

Después, escap6 como si la persiguiera una manada de lobos.

Solo la luz era mas veloz.

Solo una rosa despedazada por un huracan podria haber estado mas
turbada.

Solo ella podia sentirse tan consternada.

El palacete de hielo tenia un nombre demasiado altisonante. En realidad,
se trataba de una pista de patinaje de pequenas dimensiones rodeada por un
recinto de plexiglas, al otro lado del cual una hilera de asientos trazaba una
elipse.

Habia muchisima gente sentada o de pie al lado de la barrera para ver el
partido y, en especial, al atractivo joven que habia triunfado en Hollywood y
que en ese momento surcaba el hielo como si no hubiera hecho otra cosa en su
vida.

Mira y Charlize habian podido tomar asiento. Charlize hablaba por los
codos, Mira no decia una palabra.

—Por lo visto Kade fue esta mafiana a la farmacia para comprar un test
de embarazo —Ile contd su amiga, presa de una gran excitacion—. ;Te



imaginas a Mary dando a luz a un nifio alto y robusto y a su marido, que, como
todos saben, es estéril, gritando «jMilagro!»?

Mira respondi6é con un gruiiido. Al volver del horrible espectaculo al
que habia asistido en el barco se habia refugiado detrds de una pared
cualquiera de una casa cualquiera y habia llorado como una estipida. Después
se habia pellizcado las mejillas, se habia arreglado el pelo, se habia dedicado
una sarta de insultos y habia decidido que la dignidad debia vencer a la
humillacion. Las campanadas que tocaba su corazon la habian dejado sorda.

En ese momento, debido al estruendo del partido, ya no oia el corazon,
pero estaba segura de que aun estaba ahi, mas magullado que el disco de goma
que los jugadores golpeaban una y otra vez y que lanzaban por todas partes a
gran velocidad.

—Ultimamente estds muy rara —afirmé Charlize arrancandola con
brusquedad del mundo de los pensamientos—. ;Estas confusa por la vuelta de
Henry? ;Como te va con ¢€1?

—Normal —contesté Mira encogi¢ndose de hombros.

—FEl amor no deberia ser normal. Deberia dejarte sin aliento, hacerte
sentir privada de piernas y brazos, pero con tres docenas de corazones. Ni
siquiera lo miras mientras juega, estds sentada en el banco retorciéndote las
manos y el pelo. ;Qué te pasa? ;Tu madre te estd sacando de quicio mas de lo
habitual ?

—Mi madre me ignora. Ha decidido vivir en modalidad «No tengo una
hija, solo una criada que me sirve la comida a la que ni siquiera debo
preguntar cOmo esta.

—Deberias olvidarla.

—Deberia dejar de alimentarla?

—Marcharte. Te lo repito una vez mas: vete, tdmate unas vacaciones. Si
quiere sobrevivir, hard algo por si misma. No obstante, debes esperar a la
proxima semana. Por lo visto, mafiana por la noche habra una tormenta. Las
previsiones del tiempo son alarmantes: debemos hacer acopio de lefa y
comida y no salir. Entretanto, preparate.

—No puedo, ya lo sabes.

—Por qué no? Mi padre dice siempre que Adele explota sus fobias. No
tiene problemas de salud, solo exceso de peso. Deberia ver a un psiquiatra,
pero ti no puedes ser hija, criada y loquera a la vez. Perdoname la franqueza,
pero...

En ese momento, Lorna se acerco a ellas volando en picado como un



halcon y se sentd en medio.

—He encontrado una cosa interesante sobre Kade —dijo bajando la voz.

Mira tembldé al pensar que quizd su amiga también habia hecho
averiguaciones sobre los tatuajes. Sin embargo, Lorna habia ido mucho mas
lejos.

—ILa noche del cumpleafios de Charlize le saqué una foto sin que se
diera cuenta —murmurd con el tono de un espia ruso confabulando con unos
complices bajo la estatua de Lincoln en Washington, en plena guerra fria.

Mira sintio rabia, como si la hubiera ofendido a ella. Con lo obsesionada
que estaba con los misterios y las intrigas, temi6 lo que Lorna podia contarles.
A pesar de que buena parte del pasado de Kade no merecia perdon y de que su
comportamiento actual solo era digno de furioso desprecio, no queria que los
demas lo supieran.

—Hice una busqueda de imagenes en Google —prosiguié Lorna—, pues
con su nombre era imposible encontrar algo. Al principio parecia que no habia
nada, me pas¢ varios dias buscando, examinando fotos de tipos similares, que
al final no eran del todo iguales. Estaba a punto de tirar la toalla, pero esta
mafiana tuve un golpe de suerte. Vi un articulo de cronica de hace varios meses
sobre un homicidio en Nueva York. La victima era un sacerdote joven, que
muri6 en un tiroteo. No me digais que no se parece a Kade.

Toqueted el movil hasta mostrar su busqueda.

El articulo, del verano anterior, describia el tiroteo que habia tenido
lugar en Staten Island entre dos bandas enemigas. Por lo visto, un parroco
joven, un tal J. Hudd, muy estimado por sus feligreses y muy combativo, se
habia entrometido para tratar de detener la pelea. Habia muerto practicamente
en el acto. El texto no anadia mucho mas, pero iba acompafniado de dos
fotografias. La primera, de autor desconocido, habia sido sacada durante un
partido de futbol y en ella aparecia el atractivo religioso corriendo detras del
balén, con la tinica ondeando al viento y rodeado de un grupo de nifios. La
segunda era un primer plano y mostraba sus facciones con mayor claridad. El
periodista debia de haber dado mucho valor a las imagenes, porque el
sacerdote, ademas de ser una especie de héroe, poseia la belleza que, por lo
general, se suele atribuir a los divos del cine con una tormentosa vida
sentimental, no a los sacerdotes que llevan a cabo su misidon en barrios
degradados. Casi parecia que, por lo atractivo, su muerte fuese doblemente
injusta y merecedora de condena.

Mira comprendid que se trataba de Josiah, el hermano de Kade.



Era mas bajo y esbelto, no tenia cicatrices y llevaba el pelo corto, la
barba era menos tupida, los ojos eran del mismo color y en la nariz no se
veian marcas de pufietazos. Con todo, era casi idéntico... salvo en la
expresion: la expresion de Josiah era confiada y dulce.

—No se parece en nada —mintid6 Mira tratando de conferir a su voz
cierta conviccion—. Ademas, estando Henry aqui, Kade me importa un
comino. ;Sabéis que me ha dicho que ha vuelto por mi?

Su intento de desviar la conversacion tuvo éxito. Sus amigas se
desinteresaron del parecido entre Kade y el cura asesinado y la acribillaron a
preguntas. Mira, venciendo su deseo de arrugarse como una hoja seca y ser
pisoteada, fingio estar alegre, excitada, casi parecia presumir al repetir sus
palabras. Con tal de alejar el tema de Kade de la conversacion, aplaudio
incluso como una idiota las hazafias de Henry, que patinaba enérgicamente y
no dejaba de marcar goles.

El partido le traia sin cuidado.

No veia la hora de que acabara el dia y, si la fuga no hubiera levantado
las sospechas de sus amigas, habria vuelto enseguida a casa. Se sentia tan
aturdida como su madre ante el cruel candor del hielo.

Por suerte, Cara se unié también al grupo con sus dos pequefios
terremotos y los pequefios impidieron que la conversacion tomara de nuevo un
rumbo peligroso. Mira se cosid la boca, salud6 a Henry, que levant6 un brazo
en direccion a ella cuando termind el partido, tan radiante y hermoso como un
dios normando, y actu6 mejor que ¢l en cualquiera de sus peliculas. Habria
merecido que le dieran a la vez un Emmy, un Golden Globe y un Oscar. La
mejor ficcion comica en una comedia que nada tenia de romantica.

El alcalde, cuya frustracion sexual inspiraba las ideas mas extrafias,
habia organizado una especie de drive-in delante del ayuntamiento. Los
espectadores no debian asistir a la proyeccion en mangas de camisa y faldas
acampanadas, sino ataviados con cazadoras y sombreros y, en lugar de las
filas de coches descapotables, habia previstas unas camionetas de traccion
integral, pero el resto era como en cualquier pueblo normal sobre el que no se
cierne la amenaza de una tormenta.

Todo en honor de Henry. El espectaculo preveia la proyeccion de sus dos
peliculas en una gran pantalla colgada de la fachada del ayuntamiento. La
asistencia era gratuita. Ademas, el ayuntamiento habia pagado también café



caliente y pastel de manzana recién horneado para todos.

Cuando, al terminar el partido, Henry invit6 a Mira a acompafiarlo, ella
aceptd. Se habia dado cuenta de que Charlize la miraba con suspicacia: quiza
su interpretacion de la chica feliz habia sido un tanto exagerada y, aunque lo
pareciera, su amiga no tenia un pelo de tonta.

Asi pues, desaparecid con Henry antes de que Charlize pudiera detenerla
para someterla a un interrogatorio exhaustivo sobre su inusitado humor.

Por suerte, ¢l no la conocia tan bien, de manera que no notd6 que, detras
de la mascara de falsa alegria, se ocultaba un alma destrozada. Mira lo dejo
hablar del partido y, cuando una multitud de admiradores lo secuestré para
pedir autografos al actor y deportista, se hizo a un lado de buena gana.

En realidad, sentia retortijones en el estobmago. Podia ser tanto por el
embarazo como por la angustia.

Mientras se lo preguntaba, sintiéndose peor de lo que se habia sentido
nunca desde la desaparicion de su padre, vio que Mary Grandall habia vuelto
y que se movia entre la gente estrechando manos. De repente, tuvo la
impresion de que se iba a acercar a ella y pens6 que quiza pretendiera echar
también la garra a su Henry. Con toda probabilidad, era el Gnico hombre
presente con el que ain no lo habia intentado. En cambio, Mary parecia
interesada solo en ella. La mird desde lejos, le dedico una sonrisa forzada y se
aproximo. Las piernas de Mira le sugirieron que escapara, pero su orgullo les
ordeno justo lo contrario a voz en grito.

«Yo no soy la puta. O quiza si.»

Cuando Mary le agarrd un brazo, Mira tuvo que dominar la imperiosa
necesidad de vomitar sobre ella.

—(COomo estas, querida? —le pregunté la mujer del alcalde bajando la
VOZ.

—Hasta hace un segundo, bien, gracias.

—Estas muy palida, ;sabes? Ademas, has ganado un poco de peso. Pero
bueno, es normal, ;no? ;Ya te has hecho el test?

Mira abri6 desmesuradamente los ojos y dos llamas gemelas
encendieron la palidez de sus mejillas.

—Qué...? ;Cémo...?

—(Como lo s¢? Me lo dijo Kade hace un rato. Estdbamos en el barco y
me conto lo que sabes mejor que yo.

Mira tuvo la impresion de que una cuerda invisible le trituraba la
garganta. ;Kade le habia contado todo a esa bruja? No le parecia muy creible,



pero... De no ser asi, ;como podria haberlo averiguado?

En ese momento, Henry se acerco a ellas. Mira temi6 que Mary hiciera
algin comentario delante de €l a propodsito de su posible embarazo, pero la
mujer del alcalde se limitd a hacer lo que mejor se le daba: la puta. Le dedico
un nimero exagerado de cumplidos, se pegod casi a su cuerpo, lo invitd a tomar
un grog en su casa una tarde y luego anuncié que debia volver con su
«querido» marido.

Mientras caminaban hacia el coche, guardaron silencio, pero, al entrar,
Henry dijo en tono disgustado:

—Mary Grandall es cada vez mas repugnante. La verdad es que no sé lo
que ven los hombres en ella.

—No lo sabes porque, cuando te marchaste, eras un crio y no tuvo
tiempo de concederte el «beneficio» de sus atenciones y ahora que has vuelto
estas acostumbrado a las bellezas de Hollywood y no te llama la atencion.

El le acaricidé con dulzura un larguisimo mechén. Después arrancod el
coche y se dirigi6 hacia la explanada que habia delante del ayuntamiento.

—Estar acostumbrado a las bellezas de Hollywood no significa nada,
Mira —comentd6 mientras conducia—. He conocido y estado con mujeres
magnificas, pero eso no impide que mi corazon... se altere cuando te veo.
Ella, en cambio, es repugnante. Ademads, si piensas en lo que le hizo a tu
madre, resulta alin mas repugnante.

Mira gesticuld por un instante en la oscuridad del habitaculo. Se sintid
empujada hacia delante, como si ¢l hubiera frenado de golpe.

—¢Qué...? ;Que le hizo a mi madre?

—¢Tus padres no se separaron por ella? Creia que tu madre sabia lo
de... ellos.

—(Mi padre y... Mary Grandall? —dijo lanzando un desagradable
chillido.

—Fue hace seis afios, poco antes de que me marchara, los vi juntos. Ese
dia nevaba mucho, yo volvia del aeropuerto, donde habia ido para arreglar mi
partida para el dia siguiente, no habia casi nadie en la calle y ellos estaban
juntos en un coche. Se estaban besando. Yo estaba muy ensimismado con mis
cosas, asi que no hice mucho caso, pero cuando, al cabo de un tiempo, me
enteré¢ de que tu padre se habia marchado, pensé que Adele lo habia echado de
casa por culpa de Mary. ;/No fue por eso?

Mira casi no podia respirar. De repente, tuvo una feroz iluminacion:
(,como era posible que, a pesar de que siempre habia dicho que Mary se



acostaba con todos los hombres de Noweetna, nunca hubiera incluido a su
padre en la lista? ;Como era posible que hubiera dado por supuesto que ¢l no
habia cedido a sus encantos? ;Willem Kendall también formaba parte de su
lista de hombres usados y abandonados?

Cuantos golpes para un solo corazon en una noche. La oscuridad jamas le
habia parecido tan pesada e infinita, jamas habia necesitado la luna y las
estrellas, la esperanza de que saliese un sol resplandeciente.

—FElla no... Nunca lo habria echado de casa. Siempre ha tenido una
vision muy... como puedo explicarlo... biblica del matrimonio. En lo bueno y
en lo malo, ;entiendes? Ademas, a pesar de que siempre ha sido una muyjer fria
y poco expresiva, estoy segura de que, a su manera, lo queria. Seguro que lo
queria mucho mas de lo que jamas me ha querido a mi. Si hay una excepcion a
la regla de que se quiere mas a los hijos que a cualquier otra persona en el
mundo, mi madre es la encarnacidén de esa excepcion. Enloquecid cuando mi
padre desapareci6. Si hubiera sabido lo de Mary, no lo habria echado de casa.
Se lo habria reprochado, le habria echado unos cuantos sermones, le habria
desgranado un rosario infinito de faltas imperdonables, pero al final lo habria
perdonado. Mi padre se marcho porque queria marcharse.

—¢Y nunca se ha vuelto a saber nada mas de é1?

—Nunca.

—~Creia que estabais muy unidos. Segin recuerdo, ¢l no era una
excepcion a la regla de que se quiere mas a los hijos. Creia que, al menos
contigo...

—No tengo ganas de hablar de eso. No sabia lo de Mary y me da asco.
Qué raro que esa cabrona no lo haya ido contando por ahi, pero supongo que
habra tenido motivos perversos para no hacerlo. Ahora te ruego que hablemos
de otra cosa, que veamos la pelicula, nos atiborremos de tarta de manzana y
finjamos que aun tenemos diecisiete afios.

El aparco en la explanada, en la ultima fila. Se volvié hacia ella y
esboz6 una sonrisa encantadora.

—FEstoy totalmente de acuerdo. jPor los diecisiete afios!

El interior del coche olia a café y a tarta de manzana. Las migas y las
palabras se habian esparcido por todas partes. Fuera, la pelicula contaba una
historia de aventuras en una pantalla que ondeaba con el viento, pero dentro no
cabian mas historias que las personales.



Mira y Henry llevaban una hora hablando del pasado como si fueran dos
centenarios junto a un fuego.

—ILa psicoanalista me compard con un cachorro —murmur6 Henry—.
Dijo que me arrancaron demasiado pronto de mi madre. No se referia a mi
madre en sentido literal, sino metaférico. En su opinion, vivir en Alaska y en
un pueblo como este supone una formacion anormal. Abandoné el nido cuando
aun era inmaduro y aln necesitaba impregnarme de ¢l. Eso condiciondé mi
capacidad de sentir empatia y, en consecuencia, de identificarme con papeles
que requieren una carga emocional. Por ejemplo, no sé llorar en el platd. Debo
recurrir a las lagrimas de glicerina, pero en los primeros planos se ve que
tengo los o0jos secos, asi que el espectador no puede emocionarse, porque no
existe emocion. Cuando le hablé de ti al doctor Abramovich, cuando le dije
como eras, tan afectuosa y llena de fantasia, y le cont¢ cémo te habia dejado
de buenas a primeras, a pesar de haber llevado varias semanas planeando la
fuga, me explico claramente que mi comportamiento demostré mi incapacidad
para sentir a los demas. A pesar de quererte, te hice dafio, porque no sabia
sentir un dolor que no fuera el mio. Lo tnico que contaba era mi satisfaccion
personal. Queria ser actor y esa necesidad prevalecia sobre la de cualquier
otra persona, a tal punto que pisoteé las necesidades que pudieran oponerse a
las mias. No me limit¢ a perseguir mis deseos, cosa que el psicoanalista
considera del todo legitima, sino que ademas dejé unos cuantos cadaveres a
mis espaldas sin demasiados miramientos, por decirlo de alguna forma. Ahora
estoy aprendiendo a considerar las emociones de los demas. Segun el doctor,
si consigo sentir lo que t sentiste entonces, podré ser mejor persona y mejor
actor.

En otra vida y siendo otra persona, Mira habria arrojado el café a la
cabellera rubia de Henry y lo habria dejado solo en el coche con su falsa
empatia, dado que solo estaba actuando por enésima vez.

Mientras Henry hablaba, Mira comprendia que nunca lo habia conocido
de verdad. Estaba segura de que el cacareado arrepentimiento por la manera
en que se habia comportado hacia seis afios con ella no era tal, sino solo uno
de los pasos sugeridos por el doctor Abramovich para tratar de sacar un
minimo de capacidad interpretativa de un actor guapisimo, pero tan expresivo
como un bacalao.

Henry habia ido a Noweetna para volver a sentir a los demas, pero Mira
estaba convencida de que nunca habia sentido nada por nadie. Aunque hubiera
vivido cuarenta afios mas en el pueblo, jamas se habria sentido cerca de nadie.



Era mas facil encontrar una aguja miniiscula en un pajar del tamafio de una
piramide.

Al recordar sus relaciones sexuales, Mira entendidé por qué eran tan
insatisfactorias: porque ya por aquel entonces Henry solo pensaba en si
mismo. Las poesias, las flores y las dedicatorias en la radio, solo eran
simulaciones, a pesar de que ¢l aln era inconsciente de ello. Henry ensayaba
para el papel del novio romantico. Se trataba de simples ensayos, sin amor ni
pasion. También en ese momento, mientras hablaba como un libro de sabios
aforismos, solo parecia sentir pesar por si mismo y por su incapacidad de
llorar sin pelar una cebolla.

En otra vida, ese descubrimiento le habria causado una nueva decepcion,
pero, como le habia dicho a su madre, Mira habia cambiado mucho. Que
Henry no sintiera nada por ella, salvo el deseo de usarla para salvarse de su
falta de sentimientos, una carencia que empobrecia sus dotes interpretativas,
no lograba herirla. Estaba segura de que, a su manera, €l le tenia algo asi como
carifio, de que sus intenciones eran buenas, de que sus palabras eran
voluntariosas, pero ella solo le servia para mejorar sus dotes en el platd. En
pocas palabras, Henry habia regresado a Noweetna por prescripcion de su
médico, mas que de su corazon.

Mira estaba demasiado acostumbrada a que la quisieran de forma poco
usual, asi que no se disgusto. ;Como podia una joven que habia sobrevivido a
un afecto maternal poco menos que gélido afligirse porque le importara un
bledo a su primer amor?

Cuando Henry le preguntd de nuevo si podia besarla, Mira pensd «;Y
por qué no?». Quiza lo ayudara a aprender a fingir un beso romantico en su
proxima pelicula. Cuando se viera en dificultades, Henry pensaria en ese dia y
en ese lugar, y pondria los labios y la lengua de la misma forma.

No fue un mal beso, respetd todas las reglas técnicas y habria merecido
un apartado en un manual de arte amatoria, pero en un manual de arte al estilo
Henry: irreprochable, pero gélido e imperturbable.

Dentro de Mira nada estalld ni expird, ni resucitod, no se produjo ninguna
reaccion exorbitante. Todos y cada uno de los elementos permanecieron en
perfecto equilibrio. Lo unico discordante fue un hecho: no dejo de pensar en
Kade un solo momento. En la manera en que la besaba, en su lengua famé¢lica,
en sus manos predadoras, en su cuerpo, que le daba y le hacia cosas furiosas.
En su repentina generosidad: jamas tomaba nada sin restituir eso y mas. Nunca
la dejaba a merced de un placer frustrado. La tocaba intimamente incluso



cuando estaba satisfecho, para regalarle nuevos suspiros. A veces la hacia
gozar y parecia gozar con solo mirarla.

Todo en ella estallaba, moria y renacia incluso cuando solo le rozaba una
rodilla.

Entonces, por primera vez en aquella velada de revelaciones que habrian
reventado planetas, le entraron ganas de llorar. Es curioso como, en ocasiones,
resistes a la devastacion de un alud y, en cambio, basta una gota de lluvia para
que te desmorones.

Henry estaba demasiado concentrado en el beso para darse cuenta de
nada, de manera que no not6 su derrumbe emocional. No se dio cuenta de que
estaba abrazando una mufieca. Lo unico que le interesaba era besar bien, una
mano en la espalda de ella, otra en una de sus mejillas, moviendo con
languidez la lengua, que no debia estar demasiado hiimeda ni hundirse del
todo, un cambio en la inclinacién de la cabeza de cuando en cuando, alguna
que otra parada para respirar y sonreirle en los labios, como si estuviera
compartiendo con ella un profundo secreto amoroso. En realidad, no
compartia nada, ni siquiera vio las lagrimas ardientes de Mira.

No obstante, de repente, tuvo que emerger de aquella magnifica
interpretacion.

Sucedio cuando el frio penetrd en el habitaculo y con €l un brazo mas
que brusco que, tras abrir la puerta del conductor, le agarré un hombro, luego
la pechera de la cazadora y a continuacion lo sacd como si fuera un saco de
desperdicios.

Mira gritd sorprendida. Antes de comprender lo que estaba sucediendo,
paso por un instante de confusion en el que se preguntd si por casualidad no se
habria quedado dormida durante el beso o no habria acabado en el centro de
un suefio imposible. Porque en la explanada, al lado del coche, empujando a
Henry contra el capo, vio a Kade.

Mira cerr6 los ojos un segundo exacto y, cuando volvid a abrirlos,
seguian alli: Kade moliendo a palos a Henry y Henry tapandose la cara para
protegérsela. En la explanada la gente ain no se habia dado cuenta de lo que
estaba ocurriendo, pero esa escena imprevisible no tardaria en llamar la
atencion.

Mira se ape6 del coche con el alma en vilo:

—(Qué demonios estas haciendo? —gritd6 a Kade—. jNo le pegues en la
cara! jNo le pegues, pero, sobre todo, no le pegues en la cara!

Kade se pard y la mird. Sus ojos rebosantes de intensa cdlera, sus 0jos



perversos y resplandecientes anularon el resto del mundo, solo quedaron ellos.
El frio, la pelicula, Henry, herido y aturdido, todo y todos desaparecieron,
salvo sus ojos odiosos, enloquecidos y despiadados, dificiles de perdonar e
imposibles de olvidar.

«;Qué haces aqui? ;Qué quieres? (El polvo con Mary te ha vuelto mas
cabron de lo que ya eras? Vete. Vete. Vete. ... Espera.»

Mira se acercé a Kade y le dio un empujén. Un ademan que no lo movid
un milimetro, pero que sirvid para expresar lo que pensaba. Kade solt6 la
pechera de la cazadora de Henry con desprecio y Henry traté de mantener el
equilibrio. Jadeando entre el aire y el coche, al final logré6 mantenerse en pie
sin parecer el ultimo bolo que cae después de un strike.

—Te ha hecho dano? ;Te ha roto algo? —le pregunté Mira sin dejar de
concentrar en Kade todo su odio.

Henry se palp6 la nariz, las mejillas, la cabeza, los labios.

—No... Creo que no. jEspero que no! jDios mio, qué¢ dafo! Pero
jquien...? ;Quién eres? —preguntd a Kade sorprendido. Después se dirigio a
Mira—. ;Es tunovio? jPodias habérmelo dicho!

—iNo es mi novio! —protesto ella—. {No conozco a ese cabron!

Por toda respuesta, el cabron desconocido le agarré una mufieca e hizo
amago de llevarsela a rastras de alli.

—Vamos —dijo en tono autoritario.

—¢(Vamos? —repitid ella, casi inconsciente debido al estupor—. No
vamos a ninguna parte, jsu¢ltame!

Kade se le acerco a la cara con tanta violencia que casi parecia que iba a
morderla.

—No he pedido tu opinion.

Asi pues, sigui6 arrastrandola hacia un destino ignoto. No tardaron en
abandonar la explanada, en alejarse de las escenas de la pelicula que atn
chispeaban en la pantalla. La reaccion mas obvia habria sido pedir auxilio,
pero lo Unico que salié de los labios de Mira fue un gruiiido: «Cabrény,
mientras el brazo de ¢l la manejaba como si ella fuera algo que debia mover y
no una persona a la que debia llevar a alguna parte. Con todo, no se volvid, no
tratd de averiguar como estaba Henry ni comprobar si alguien habia
presenciado aquella conflictiva despedida. Lo Unico que podia hacer era
contemplar el perfil de Kade que, mientras tiraba de ella sin descanso, parecia
victima de una extrafia y gélida locura. Con todo, la locura de Mira no era
menos elocuente: también ella habia sido abandonada por la logica, la



prudencia y el sentido comun, dado que se dejaba arrastrar sin oponer
resistencia. Lo seguia sin mas, se movia tras su rastro oscuro, observaba su
perfil como habria observado el norte y lo detestaba con todas sus fuerzas,
tanto, que estaba convencida de que lo queria con igual intensidad, ya que, a
pesar de que lo habria matado en ese momento, no deseaba estar en otro lugar.

Empez6 a nevar cuando llegaron a la pista de bush flying. En una placa
de hielo, el avion que pilotaba Otto Bryan parecia estar esperando a alguien.
Mira abri6 los ojos asombrada, como si acabara de divisar un oasis en el
desierto y temiera que fuera un espejismo.

—¢(Ta también vienes, Mira? —preguntd Otto—. Creo que nunca has
volado conmigo, ;0 me equivoco? ;No has traido equipaje?

Por un instante, Mira se quedo6 paralizada. Habia llegado el momento de
decirle a Otto que Kade la habia obligado a ir alli, que no tenia equipaje
porque no pensaba ir a ninguna parte, que pretendia volver enseguida.
Ademas, ;podria llamar al sheriff, por favor?

Habia llegado el momento, sin duda.

Sin embargo, dijo:

—No, no he traido nada, pero vayamonos de todas formas.

Jamas habia volado. Jamas se habia alejado de Noweetna. Jamas habia
escapado con un hombre. Jamas habia hecho nada que pudiera matar a su
madre.

Al final, lo habia hecho todo a la vez.

Y estaba aterrorizada.

No puedes haber vivido veintitrés afios en el mismo lugar, cruzando sus
limites solo con el pensamiento, y no sentirte perdida cuando te encuentras en
la estrecha cabina de una avioneta, en compafiia de un hombre del que te
separa todo. Le temblaban las piernas, pero preferia morir a dejar que se
notara.

Kade, sin embargo, no le hacia demasiado caso: sentado al lado de la
mindscula ventanilla, miraba fuera con una expresion que parecia tallada en el
marmol, como si, a pesar del escandalo de antes, su presencia lo dejara
indiferente.

De repente, el avion perdi6 altura y Mira lanzo6 un grito ahogado. Apretd
los puiios debajo de las mangas, presa de visiones catastroficas de aviones
precipitando, y luego se llevo una mano al pecho, a la altura de la medallita



que parecia latir con su corazon. Kade se movio en ese momento. No se
volvid. Sigui6é contemplando la oscuridad y la nada que habia al otro lado del
ojo de buey, con el mismo cefio inexpresivo. No obstante, rozo los dedos
contraidos de Mira con una mano el tiempo necesario para contar hasta cinco.

Mira lo escrutd y sintié que un sinfin de preguntas se agolpaban en su
boca, pero las contuvo al sentir que recuperaban altura.

—Te odio —le dijo de buenas a primeras en medio del estruendo de los
motores.

—Lo s¢ —contestd Kade y eso fue lo inico que obtuvo de ¢l hasta la
llegada.

Al llegar a su destino los recibio una copiosa nevada.

El avion aterrizd con una maniobra audaz en una pista parcialmente
limpia en la que los copos se iban depositando cada vez a mas velocidad.

Mira no sabia donde estaban ni por qué habian ido alli. Se movia a
tientas en una oscuridad tan densa como la negrura de ciertas noches
especialmente nubosas de Noweetna. Poco antes de salir del avion, Kade le
aferré una mano y dijo con firmeza:

—No te alejes.

—Me alejaré lo que me d¢ la gana.

—Ya no estamos en ese agujero del culo, la ciudad es peligrosa.

—Ddnde estamos?

—En Anchorage. ;Has estado alguna vez aqui? —Flla negd con la
cabeza mientras miraba alrededor. Mas alla del pequefio hangar entreveia unas
luces urbanas que jamas habia visto, como si un millon de Noweetnas se
hubieran reunido para darle la bienvenida o para despedirse de ella.

—No te alejes, Mira —repiti6 Kade.

—(Que es esto, un secuestro?

—ILlamalo como quieras, pero no te apartes de mi lado.

—Yo vuelvo enseguida.

—Eso es justo 1o que he pensado.

—Qué...?

—Mientras estdbamos en el avidn, lo pensé. He hecho una gilipollez. El
problema es que Otto volvera dentro de tres dias.

—Tres dias? —Mira abridé desmesuradamente los ojos, cada vez mas
sorprendida—. jMi madre se va a volver loca!



—Creia que ya estaba loca.

Mira lo fulmin6 con la mirada.

—¢Ahora te diviertes contando chistes?

—No puedes regresar por ahora —prosigui6 ¢l—. Tendras que esperar a
que pase la tormenta. Tu madre se las arreglara sola.

—(Ta no piensas volver?

—No.

—EIl coronel dijo que te marcharias en primavera.

—ILas cosas cambian.

—Estas escapando, ;verdad?

—T1 qué sabes de...

—No sé qué haces en Noweetna, pero... estoy segura de que estas
escapando de algo y de que el coronel no sabe nada. ;Me has cogido como
rehén? ;Piensas matarme?

—Los rehenes deben vivir para ser utiles.

(Me mataras cuando ya no te sirva?

El no le respondié enseguida. La miré con inquietud, como si ella
hubiera dicho algo alarmante.

—E]l problema es precisamente ese.

—¢Cual?

Kade se ensombreci6. La mird de nuevo con aire de desafio.

—No s¢é si dejaras de servirme.




CAPITULO 14
KADE

Estoy loco, asi que no es extrafio que haga locuras.

Fui a buscar a Mira. Al principio no queria hacer lo que hice.

Solo queria mirarla.

No queria despedirme de ella, solo mirarla.

Me marcho dentro de una hora y un Gltimo vistazo no se niega a nadie.

Quizd quisiera olfatearla también para sentir el aroma de su miel, para
quitarme de la nariz el hedor del retrete donde me meti por pura rabia.

Solo eso, lo juro.

No le habria pedido ni un beso, los besos son para las despedidas entre
personas que se han querido y yo no quiero a nadie, alin menos a ella. Me
resultd util durante un tiempo, pero ahora me marcho y todo lo que ha sucedido
quedara reducido a una sombra de cosas que le ocurrieron a alguien, pero no a
mi.

Después la vi con ese. En su coche. Ella se estaba bebiendo su jodida
lengua.

Asi que mandé a tomar por culo la idea de limitarme a mirarla.

«Tu no la tocas, cabron.»

Su lengua es mia, su cofio es mio, sus muslos, su espalda, su pelo y su
maldito aroma.

Josiah me lo habria echado en cara con esas maneras afables suyas que
te hacian sentir peor que un reproche altanero.

Me habria dicho que nadie es de nadie. Me lo decia sobre las cosas que
robaba porque no podia tenerlas, asi que ya imagino lo que habria dicho a
proposito de las partes del cuerpo de otro ser humano. Me apuesto los huevos
a que habria dicho: «Ella no es tuya solo porque ha sido tuya, no lo seré hasta



que no le concedas la libertad de elegir 1o que quiere.

No le concederé ninguna libertad, una mierda.

Ella se viene conmigo y seguiré diciendo que es mia hasta que se hunda
el mundo.

En el avidn, Mira tiembla como una de esas hojas tiernas de color verde
palido que acaban de brotar en lo alto de una rama y que parece que vayan a
caerse con el primer soplo de viento pero resisten, porque, por fragiles que
parezcan, son jovenes y fuertes.

Ella es asi: una hoja suave y trémula, pero no me da el gusto de
mostrarse asustada. Es evidente que el vuelo la atemoriza, creo que nunca ha
subido a un avién. Creo que nunca ha ido a ninguna parte, ni siquiera a pie.
Noweetna es el circulo cerrado en cuyo centro ha vivido. Creo que, a pesar de
su coraza, estd muerta de miedo.

Luego el avidon pierde altura y la toco de manera instintiva. Querria
decirle que no sucede nada. No sucede nada, no tengas miedo. Apenas
lleguemos te obligaré a regresar. No sucede nada, deja de temblar.

Pero mentiria, porque ya ha sucedido todo.

Mira las cosas como quien las ve por primera vez después de veintitrés
anos de ceguera. Una cosa es ver el mundo en la pantalla de un ordenador y
otra sumergirse en una ciudad que, comparada con el pueblo de trescientas
almas del que procede, parece un titan al lado de una mosca. Intento agarrarle
una mano: no es un ademan romantico, no estoy tan atontado, no quiero que se
pierda. Esta aqui por mi culpa, no quiero que le ocurra nada malo. Nada mas,
al menos. A pesar de que mi conciencia se mueve peor por ciertas calles que
la suya, sospecho que, si le sucediera algo, volveria a salir del maldito baul
donde la he tenido siempre encerrada y me atormentaria hasta la muerte.

Asi pues, no me separo de ella mientras, tras salir del hangar, nos
sumergimos en un mundo nevado, pero tan iluminado que casi parece que sea
de dia. En las ciudades no se conoce la oscuridad. En parte, después de tres
meses de luces tenues y de noches negras como la boca de un lobo, a mi
también me deslumbra. Imagino como debe de sentirse ella.

(Qué piensas, ninata?

(Por qué no dices nada, ni siquiera para mandarme a tomar por culo?

(Por qué, cuando Otto te preguntd donde estaba el equipaje, le mentiste?



(Por qué viniste conmigo sin tratar de impedirmelo?
(Por miedo o por otra razon?

—(Quieres comer? —le pregunto de repente.

Me mira con despecho, como si hubiera olvidado algo fundamental: su
nombre, por ejemplo, o el simple hecho de que podria estar embarazada.

—No tengo hambre, tengo nauseas —contesta, de hecho, con ironia—. Y
no, no me ha bajado la regla ni he hecho el test, asi que deja de preguntarme
sin parar cual es el resultado.

Una sensacion de alarma me oprime la garganta, pero no por la razéon que
deberia ser. No porque de repente haya recordado la espada de Damocles que
cuelga sobre mi cabeza, sino porque no he dejado de pensar en ella un solo
instante y, en lugar de marcharme como habia decidido y dejarla sola en ese
caldo cenagoso, preguntandose «y ahora qué hago», apret€¢ con mas fuerza las
esposas y me meti también en ese caldo cenagoso.

La he traido conmigo.

Ahora ya no pregunta «;qué hago?», sino «;qué hacemos?».

(Cuantas gilipolleces puede hacer un hombre en su vida?

Muchas, muchisimas, pero es la primera vez que hago una de este tipo.
Una gilipollez que, en lugar de liberarme, me esposa. Una gilipollez que, en
lugar de reforzar mi independencia, me hace sentir que necesito a alguien.

En pocas palabras, una gilipollez que jamas habria imaginado que haria
y que repetiria tal cual.

—Hola.

—Kade? Mierda, ;donde coiio estds? —FEIl coronel no parece muy
contento de oirme, de hablar conmigo, y es probable que tampoco est¢ muy
contento de que exista. Suelta el mayor nimero de palabrotas que le he oido
decir desde que lo conozco—. ;Como esta Mira? ;Te das cuenta del lio que
has organizado? jVuelve enseguida a Noweetna! Supongo que sabras que tengo
que informar al departamento.

—No lo hagas, te llamo por eso. No llames a nadie. Volveré dentro de
tres dias y... fingiremos que no ha ocurrido nada.

—iEso es imposible! No te imaginas lo que estd sucediendo aqui. El
sheriff quiere mandar tus datos a todos los cuarteles de policia de Alaska,
acusado de secuestro de persona. jNo debias llamar la atencion, hostia! ;Por



qué has hecho una idiotez asi?

—No lo sé.

Guardamos silencio unos minutos.

—(No estds bien, Kade? ;Va todo bien? ;Estais seguros? Me preocupa
mucho que no me hayas mandado al infierno cuando te he dicho que has hecho
una idiotez.

—Porque lo es. No me asusta la verdad.

—Pegar hasta hacer sangrar a un actor bastante famoso no es la mejor
manera de pasar inadvertido, ;sabes?

—Wolveria a hacerlo. La idiotez a la que me refiero no es esa.

—FEn ese caso, ja qué te refieres?

—A Mira.

—(A qué, en concreto?

—A todo.

—Estas muy raro, Kade. Pareces... pareces nervioso por algo.

Por supuesto que estoy nervioso. Y estoy nervioso porque no entiendo lo
que me esta pasando. No comprendo como me siento ni por qué me siento asi.
No puedo impedir que Mira clave clavos en mi cabeza, que siembre flores que
nunca habia visto, que ponga las estacas de una tienda de campafia, de una
casa, de una idea que me niego a aceptar, pero sin la que creo que dejaria de
respirar.

—;Dodnde esta ahora? —pregunta, probablemente intuyendo que nunca le
contaré uno solo de mis pensamientos.

—En el cuarto de bafio.

—( Estais en un hotel?

—Si.

—La estas forzando, Kade?

—iNo! Si piensas que puedo hacerle dafo, no has entendido una mierda.

—Dile que llame a su madre o a una amiga antes de que se interrumpan
las comunicaciones. Mafiana hay prevista una buena tormenta. Que diga que no
la raptaste, que se marchd contigo porque quiso. Siempre y cuando eso sea
cierto, claro. Si toda Noweetna debe hablar de ello, que, al menos, imagine
una fuga pasional en lugar de un secuestro. Esa es la inica manera de evitar
que la cosa se nos vaya de las manos. Luego, en cuanto pase el mal tiempo,
quiero que vuelvas con tu culo aqui. Si cambias de idea y no vuelves, si
abandonas el programa de proteccion de testigos, no solo te expones al riesgo
de que tus enemigos te den caza, sino que ademas se te considerara préfugo.



La inmunidad va unida a tu testimonio. Si no declaras como testigo, el FBI se
convertira en tu peor enemigo, muchacho.



CAPITULO 15

La voz de Charlize al teléfono era una mezcla de excitacion vy
resentimiento.

—¢(Por qué no me lo dijiste? —se apresurd a preguntar, antes de que
Mira hiciera cualquier comentario—. No niego que algo sospechaba, te
conozco como la palma de mi mano y nunca me he tragado la historia de que
Henry y ti os habiais vuelto a enamorar, pero jamas habria imaginado que
habiais llegado tan lejos. Quiero decir, era evidente que le gustabas, pero no
pensaba que fuera tan celoso.

Mira no trat6 siquiera de corregir esa interpretacion de los hechos: debia
sostener la version de una fuga acordada para evitarle problemas a Kade. No
queria que lo acusaran de ser un secuestrador o algo incluso peor. Por eso,
dejo que Charlize aceptara la teoria de los celos causados por un amor
irracional. Si queria que los demas lo hicieran, Charlize debia creerse dicha
version.

—¢Alguien puede ocuparse de mi madre hasta que vuelva?

—Por supuesto, pero es imposible ocultarle la verdad, ;sabes? No le
puedo decir que te has quedado encerrada en la tienda y que no hay ningin
herrero que pueda sacarte de alli. Sé que la sefiora Barrington ya la ha
visitado, asi que supongo que le habré dicho lo otro. Lo que, por desgracia, ha
contado a todos.

—Lo otro? —Al hacer la pregunta, la respuesta brillé en su cabeza
antes de que Charlize tuviera tiempo de decirsela.

—Que Kade compré un test de embarazo en la farmacia. Y, después de lo
sucedido, esa bryja chismosa duda que el test fuera para Mary. La mujer del
alcalde se toma la pildora, lo saben hasta los postes de la luz, a los que se tira
de vez en cuando. Asi pues, ha sacado la conclusidon de que...

—Ha sacado la conclusion correcta —sentencié Mira con brusquedad.



—Asi que estas...

—No lo sé, atn no 1o he hecho, pero creo que no.

—(Has vivido todas esas cosas, esas emociones, y no me has contado
nada?

—Sucedié muy deprisa, fue arrollador, no entendia nada. El... me vuelve
loca. Me basta con pensar en €l, pronunciar su nombre o pensar en su nombre
para que el corazén me estalle. —FEran las primeras palabras sinceras que
decia. Sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas, tan agresivas como las
mariposas que estaban devorando su corazon.

—ijQue¢ historia tan maravillosa! jParece una novela! Pero, entonces,
Jpor qué saliste con Henry?

—Nosotros... Kade y yo habiamos refiido, asi que... hice una estupidez.

—S1 querias ponerlo celoso, lo conseguiste, desde luego!

—Oye, hazme un favor. Dile a Wyatt que Kade no me ha secuestrado y
que deje de comportarse como un justiciero. Bueno, no le digas eso, s€ que lo
hace por mi bien, pero... yo s€ cual es mi bien mejor que €l. Quiero estar
donde estoy, me marché por voluntad propia, regresaré pronto, pero, hasta
entonces... dejad que la sefiora Barrington chismorree, pero que no nos
persiga mas gente.

—No te preocupes por eso. Dime solo que eres feliz.

—Soy feliz —afirmé Mira cruzando los dedos detrds de la espalda,
como si su amiga estuviera alli, en el cuarto de bafio de la habitacion del hotel
y pudiera verla.

No era feliz, en absoluto. Kade apenas le habia dirigido la palabra. La
miraba con aire caustico, pero guardaba silencio. Casi parecia que la locura
que habia cometido al llevarla hasta alli —con su complicidad de pobre ilusa
—, lo hubiera agarrado por la pechera de la cazadora y lo hubiera pateado,
igual que habia hecho ¢l con Henry. Parecia arrepentido de haberle hecho
creer que era importante para ¢€l. En definitiva, parecia que la odiase.

Permaneci6 dentro, sentada en el borde de la bafiera, durante un tiempo
considerable hasta que, de repente, resoplo a la imagen palida y desconcertada
de si misma que reflejaba el espejo. No tenia sentido estar encerrada alli
como una prisionera. Abrio la puerta con aire resuelto.

Kade estaba fuera, en el estrecho balcon que daba a un panorama de
luces que parecian estrellas caidas. Mas alla de esas luces y del puerto, la



bahia de Cook parecia un gigantesco diamante en bruto. Aquel conjunto
resplandeciente no podia compararse ni minimamente con la belleza de una
aurora boreal, pero también resultaba fascinante. Lastima que ella solo
pudiera mirar la espalda de un cabron que estaba demasiado cerca, fumando e
ignorandola.

Se encogi6d de hombros y se reunio con €l. Kade apenas se volvio hacia
ella.

—¢Todo bien? —tuvo la suma bondad de preguntarle.

—Por qué me has traido aqui? —le pregunto ella sin titubear.

—T elegiste el hotel. —En efecto, lo habia elegido ella, casi al azar,
entre los muchos que habia por el puerto.

—No me refiero al hotel, lo sabes de sobra, aunque finjas que no. Me
refiero a Anchorage, al viaje, a todo. ;Por qué? Y no me digas que fui yo la
que quiso irse, que habria podido decirle a Otto que no y que ahora estaria en
Noweetna.

—Y te respondo precisamente eso. /Por qué no te negaste?

«jPorque te quiero con locura, cabron!»

—Porque tenia ganas de viajar. Jamas habia salido de mi pueblo y he
aprovechado la ocasion.

El hizo una mueca apretando el cigarrillo con la boca. Casi parecia una
mueca de dolor, pero eso era imposible, lo mds probable es que fuera de
disgusto.

—(Asi que te he hecho un favor?

—Al menos, cuando mi madre me acuse de ser una hija indigna y una
furcia, podré echarle la culpa a otro. —«Nunca lo har¢, nunca, nunca. Quiero
protegerte, ;jrecuerdas? Quiero cuidar de ti»—. Estoy esperando tu respuesta,
Kade. ;No tuviste suficiente por hoy con Mary y querias completar la velada
con la segunda puta de tu vida en el hielo?

El fruncié el cefio: su expresion, ya de por si sombria, se torné siniestra.
Alejo el cigarrillo de su cara y lo sujet6 a un lado.

—Qué...?

—Te vi con Mary en el barco. La proxima vez cierra la puerta. En
cualquier caso, te lo repito, ;que quieres de mi?

Kade dio la enésima calada al cigarrillo sin suavizar el cefio, en el que
no habia ni rastro de sentimiento de culpa Al contrario, acentué su mirada
acusatoria, como si ¢l fuera la tinica victima de esa historia, poco importaba
de qué historia se tratara.



—Habia bebido —fue su concisa respuesta.

—A ver st lo entiendo. ;Estabas borracho cuando te acostaste con Mary
o estabas borracho y por eso montaste la escena delante del ayuntamiento?

De nuevo el silencio, de nuevo el cigarrillo en sus labios y el humo
flotando a su alrededor como una cinta suelta.

—ILas dos cosas —contestd, por fin, en tono ausente, como si no
estuviera en el balcon ni en la ciudad, sino en otra parte, en compaiiia de
pensamientos secretos de los que ella estaba a todas luces excluida.

—Entiendo. Estabas borracho e hiciste una gilipollez.

—Dos gilipolleces.

—Me referia solo a lo que sucedio en el drive-in, el resto es asunto tuyo.
No me concierne, /no?

Si la Mira de antafio llena de suefios de colores habitase aln en su
cabeza, se lo habria imaginado recorriendo el balcoén con paso apresurado,
acelerado por un ardor que le impedia soportar otro metro mas de espacio y
otro segundo mas de tiempo entre ellos. Lo habria visto llegando a su lado,
abrazandola y diciéndole cosas que solo guardan relacion con el amor.

Pero la Mira presente habia colgado las ilusiones a un clavo.

—No lo s¢, dimelo ti —dijo Kade mientras apagaba el cigarrillo en la
piedra del alféizar.

Mira traté de hacer acopio de toda la frialdad que podia en ese instante y
a continuacién declaré como cabrona a la que no le tiemblan las piernas:

—1Lo tnico que me queda por decirte te lo diré dentro de unos minutos.
—Rebusco en su pequeiio bolso de lana y saco el test de embarazo. Aun
estaba alli, metido en un bolsillo interno—. Aqui estd —prosiguid6—. Voy al
cuarto de bafio y vuelvo.

—Mira. —Su voz, repentina, la hizo vibrar. Se volvio y lo escrutd con
aire interrogativo—. Nada —dijo ¢€l. Sacudié la cabeza, se volvid, espird
como una persona que se estd ahogando y no afiadi6 una palabra.

Kade estaba sentado en el borde de un sillon cuando Mira salio del
cuarto de bafno. Inclinado hacia delante, con los brazos apoyados en los
muslos, se habia recogido su larguisima melena y se retorcia la barba con
fuerza, como si quisiera arrancarsela de la cara.

—Tranquilizate —le dijo enseguida—. Negativo al cien por cien. He
hecho los dos. No estoy embarazada, solo se trata de un retraso.



—De acuerdo —comentd €1, pero no dejo de frotarse las manos con
ensafiamiento, pasandose incluso los dedos por los parpados.

—Y, ahora, ;vamos a comer algo a algln sitio? No he traido dinero. Tu
me secuestraste, asi que ti me invitas a cenar.

—De acuerdo —repitid Kade.

—Haz un esfuerzo y saca otras palabras del horno. Deja de comportarte
como si estuvieras a punto de matar a alguien para defenderte. No es necesario
que te preocupes por lo que diran en Noweetna, no tengo un padre que pueda
obligarte a casarte conmigo por el escandalo y mi madre loca como mucho
tendrd uno de sus ataques de panico y me dira que soy una degenerada, digna
hija del degenerado de mi padre. Los chismosos del pueblo hablaran de
nosotros una temporada, pero, pobres, después de tantos afios se habian
quedado sin tema de cotilleo: les hemos dado savia nueva. ;|No te alegras de
haber hecho algo bueno por esos desgraciados, que ya no tenian nada sobre lo
que chismorrear en sus tristes noches, exceptuando a Mary y su costumbre de
abrirse de piernas con todos los hombres? —Mientras hablaba se puso de
nuevo el abrigo, la bufanda y los guantes—. Si, cuando se te pase la castafia, te
das cuenta de que no me soportas y quieres ir a la tuya, eres libre de hacerlo.
Prefiero estar sola que en compaiiia de alguien que no habla y me mira como
si me odiase.

—Ni hablar.

—Qué?

—No saldras sola. Tl estaras conmigo. Y no te odio.

—Ah, ;no?

—No, por desgracia no. No parto la cara a los tipos que meten la lengua
en la boca a las tias a las que odio. Ni siquiera cuando estoy borracho.

Mira lo escrutd con los labios entreabiertos. Le dolia el corazon, como
si estuviera dando pufietazos a su pecho desde dentro.

—No me gusté —le dijo sin saber por qué—. El beso de Henry no me
gusto.

Kade guifié los ojos, como si estuviera tratando de ver con claridad una
escena nebulosa.

—Vaya —dijo en tono cortante—. Pues no lo parecia. Daba la impresion
de que le estabas lamiendo las anginas.

Mira sinti6 un impulso de rabia y una tristeza tan inmensa como el mundo
que desconocia.

—Ha hablado el hombre que se tir6 a Mary como un animal. Apuesto a



que a ti te gusto.

Esperaba una respuesta vulgar, sin duda sarcastica, pero Kade afirmo:

—Para nada —dijo con el tono del que parece realmente disgustado por
algo repugnante.

—Ya me imagino cuanto sufriste, pobre —ironizd6 Mira, ya mas rabiosa
que triste—. ;Pediste un castigo a los dioses por todo ese horror?

—A veces el castigo por haber hecho algo es haberlo hecho. —La mir6
tan serio que parecia haberse puesto la mascara de la melancolia. Después le
aferr6 una mano y la atrajo hacia si, con un gesto que parecia un paso de danza
y un asalto brusco al mismo tiempo—. No me gustd, Mira, hablo en serio.
Ultimamente solo estoy bien dentro de ti. —Tras decir esas palabras, la saco
de la habitacion.

(Por qué no dejaba su mano entregada a la soledad? ;Por qué, en las
calles de la ciudad que recorrieron a pie, indiferentes a la nieve que,
comparada a la nieve de Noweetna, era una nada blanda, Kade seguia
apretando sus dedos con tanta fuerza?

Anchorage parecia querer festejar el evento. Por todas partes brillaban
luces navidefias, las tiendas estaban abiertas y los locales abarrotados de
gente. Era todo tan ruidoso, estaba tan poblado e iluminado que resultaba
desconcertante y magnifico a la vez.

No obstante, de repente sucedié algo muy extrafio. Mira sabia que el
comportamiento de Kade era inescrutable: podia ser taciturno y sarcastico,
sombrio y agresivo, lo inico que no podia decirse de €l era que tuviera miedo.

Pero, mientras se acercaban a una plaza en la que habian erigido un arbol
de Navidad altisimo, que, segin un cartel, era el mas grande de todo Alaska,
Kade le apretd la mano con tanta fuerza que Mira lanzd un grito. Después, la
hizo entrar de golpe en un callejon.

—jCaramba! —exclamo.

—(Que pasa? —Ile pregunto ella atonita.

—Malditos periodistas.

Mira vio entonces a un grupo de reporteros de un canal de television que
estaban entrevistando a varios transeuntes en el centro de la plaza.

A pesar de que la reaccion le parecia excesiva, no ironizo sobre ella. Se
limit6 a decirle:

—Volvamos.



Entraron en un local proximo al hotel y se dirigieron hacia una mesa que
habia al fondo. Una vez alli, retomando las preguntas directas, le dijo:

—Te busca la policia?

—AUn no —le contestd ¢l después de haber elegido el asiento que
estaba contra la pared, desde el que se podia ver la sala, como si quisiera
controlar en todo momento lo que sucedia a su alrededor. Se comportaba con
cautela, como si el mundo fuera una boca dentada que pudiera morderle en
cualquier momento.

—Entonces, ;de quién huyes? ;De alguien que te busca para dejarte
seco?

Por primera vez desde que habia iniciado aquel insélito viaje, Kade
sonrid. Fue una sonrisa hiriente, mas que divertida, pero al menos ya no le
habia mostrado el cefio fruncido de siempre.

—Vaya lenguaje de dura —comento—. ;Lo aprendiste en alguna
pelicula?

—(Es eso? ;Alguien quiere hacerte dafio?

—Puede.

—Por eso viniste a Noweetna? Pero... una vez se te escapo que no lo
habias elegido tu. Dijiste «me han mandado». —Se detuvo, como si estuviera
dandole vueltas a esa idea. Un camarero se acerco a ellos, le pidieron salmén
y tarta de frambuesas. Cuando se marcho, Mira le explic6 la conclusion a la
que habia llegado en esos minutos de incansables reflexiones—. jEres uno de
esos... testigos... esos que protege el gobierno, que cambian de identidad y
cambian por completo de vida? —El no respondié ni comenté su deduccion—.
Entiendo, no piensas confirmarmelo ni negarmelo, pero sé que es asi. Eso
significa que Kade no es tu verdadero nombre.

—No me preguntes mas, Mira. No pienso contestarte.

—Por qué? Porque, si no sé¢ nada, no puedo traicionarte en caso de que
me torturen, ;jpor €so?

—No digas memeces.

—Nunca se sabe. Estds escapando, de manera que dejaran de protegerte
y los malos pueden encontrarte primero.

—Yo también soy malo. Sea como sea, me buscaran a mi, no a ti. Nadie
te torturard jamas.

—Salvo ti con tus cabronadas, ;verdad? Con tus silencios, tu rabia, la
manera en que me confundes, haciéndome creer todo y lo contrario de todo en
un santiamén, dandome cosas que quiza solo veo yo, tomando cosas que no



ves... (Acaso eso no es tortura?

—Confundir al adversario forma parte del arte de la guerra.

—No soy tu adversaria, Kade, o como demonios te llames, pero supongo
que para ti todos han sido siempre enemigos. Salvo Josiah. —Le habl6 de las
averiguaciones que habia hecho Lorna y del articulo que habia encontrado
sobre el guapisimo sacerdote con el corazon de oro. La mirada de Kade se
enturbio, parecia barro denso.

—Maldita entrometida.

—S1 puedo darte un consejo, la proxima vez elabora una historia, cuenta
alguna mentira, deja que la gente chismorree sobre aquello que hayas
inventado. En caso contrario, las personas trataran de satisfacer su curiosidad
de otra forma y quiza den con informaciones auténticas que prefieres que no
salgan a la luz.

El camarero llegd con los platos e interrumpié la conversacion.
Comieron en absoluto silencio, sin mucho apetito, como si estuvieran
ejecutando una tarea. A Mira le habria gustado hacerle un sinfin de preguntas,
pero sentia ya el sabor aspero de los monosilabos que habrian flotado en el
aire, truenos lejanos de una lluvia que nunca llega a caer.

Kade bebid un extrafio vino de ruibarbo, Mira un chocolate caliente.
Fuera, la nieve caia en copos tan ligeros como el polvo.

De repente, ¢l ordeno callar al silencio y le pregunt6 a bocajarro:

—(Has follado con é1?

Mira lo fulmin6 con la mirada.

—Solo te lo diré si me cuentas algo sobre ti. Del auténtico Kade, me
refiero.

El dejo unos billetes en la mesa y se levanté apresuradamente.

—No me interesa saberlo hasta ese punto. ;Has terminado? Vamos.

Mira bebio un ultimo sorbo. Cuando se levanto, €l la observd como si
hubiera visto algo espantoso en su cara.

—(Qué pasa? —preguntd Mira tocandose una mejilla, como si esperara
notar algo extrafio en ella—. ;Vas a hacer algiin comentario desagradable
sobre mi cara? ;No tiene las proporciones perfectas como la de tu querida
Mary? Seguro que ella se ajusta a las medidas de la regla aurea de la belleza
y...

Kade alargd un brazo y le pasé un dedo por el labio superior.

—Una mancha de chocolate.

Mira contuvo un débil gemido.



—O... Vale —balbuceo.

—Vamos.

—Vamos. —Le habria gustado afiadir «donde quieras», pero se detuvo a
tiempo y se cosid los labios con un hilo invisible de amor propio.

Mira se detuvo delante de la puerta cerrada de la habitacion que, con
inesperada galanteria, Kade le habia concedido, tras elegir para si el sofa del
mindsculo salon tapizado de moqueta. Cuando lo habia dejado al otro lado de
esa puerta interior, que, mas que nunca, le parecia una seial intermitente de
peligro, se habia sentido como si hubiera abandonado un pedazo de si misma.

Tenia todos los motivos del mundo para guardarle rencor, pero el amor
propio no puede hacer mucho contra el amor.

Se apretd el cinturon del albornoz del hotel, se retorcid el pelo con
rabia, pens6 en un millon de cosas, temblo y se movié inquieta. Estaba, como
poco, aterrorizada, pero jqué es el valor si el miedo no se transforma y ensefia
las garras?

De manera que, sin concederse mas dudas, abri6 la puerta.

Y tropezo con el cuerpo de Kade al otro lado del umbral.

Con el pelo suelto, descalzo, los pantalones y nada mas, salvo su piel
tatuada, parecia la encarnacion de una tentacion fatal. Habia cerrado las
ventanas y la habitacion en penumbra, iluminada exclusivamente por un
aplique en forma de media luna, las cortinas, la moqueta, el sofa de terciopelo
y una radio escondida, que susurraba un blues, resultaba sugerente, suave y
calida. No obstante, los claroscuros, mas oscuros que claros, hacian que su
mirada pareciera casi siniestra.

—A qué estds jugando, Mira? —le preguntd enseguida con dureza—.
(Donde has puesto los test que hiciste? No estdn en el cuarto de bafio, la
camarera no ha limpiado la habitacion y no tiraste nada cuando salimos. ;Qué
significa esto?

Mira sinti6 un calor repentino, mucho mas ardiente que el que justificaba
la tibieza que emanaba de un enorme radiador.

Sin darle tiempo a responder, Kade entr6 en la habitacion con el paso de
un tanque furibundo y rebusco en los bolsillos del abrigo de Mira. De nada
sirvid tratar de impedirselo: en un abrir y cerrar de ojos tenia en las manos las
dos barritas. Las mir6, luego la mir¢ a ella. Sus ojos la mordieron.

—jAqui dice «embarazaday, hostia!



Mira tuvo la impresion de que una escotilla se habia abierto bajo sus
pies y de que caia, caia, caia.

—Podria ser un falso positivo —dijo, consciente de que deberia haberle
dicho la verdad. No obstante, antes, cuando habia aparecido la palabra nitida
y sin posibilidad de duda, precisa incluso en el tiempo, pues indicaba entre
dos y tres semanas, como si ese artilugio la hubiera estado espiando, habia
tenido miedo. Un miedo racional, légico, fundado en reglas exactas. El no la
queria y ella tendria que afrontar sola el peso de las decisiones que habia que
tomar. ;Qué sentido tenia decirselo? ;Para asustarlo también a €1? ;Para que
escapara aun mas deprisa?

—iNo me interesa lo que pueda ser! —prosiguié6 Kade encolerizado—.
Positivo o negativo, jdeberias habérmelo dicho! ;O tenias algin plan
diabdlico? ;Querias guardar el test, dejar pasar unos dias y luego contarle a
ese imbécil que estds embarazada de €1? Seguro que podria pasarte un monton
de dinero, podrias ir a vivir a California conél y...

El sentimiento de culpa de Mira se transform¢ en una rabia furibunda.

—No te lo dije, precisamente, porque eres capaz de pensar esas cosas de
mi. Porque crees que soy una puta oportunista. No quiero compartir nada con
un hombre que tiene esa consideracion de mi. Ademas, ;jpor qué deberia
habértelo dicho? ;Para ver el panico en tu cara? Me basto con verlo en la mia.
iNo entiendo por qué te cabreas! jDeberias agradecérmelo! jLa verdad es que
no s¢ qué quieres de mi!

Kade se acerco a ella en dos pasos. Su tono era bajo, pero no por eso
menos temible.

—¢(Qué quiero yo? jQué quieres ti, mas bien! jDesde que apareciste en
mi vida solo pretendes cosas!

—iTu estas loco! ;Qué se supone que he pretendido?

Los dos ojos de Kade parecian negros en ese momento. El parecia negro
por dentro. Mira no retrocedio, no pensé ni por un instante que pudiera hacerle
dafio, pero cualquier otra persona asi lo habria pensado. Alargd un brazo
hacia ella, en un ademan que parecia el inicio de un golpe.

Pero solo fue el inicio de un tormentoso abrazo.

—Niflata —le dijo—. Nifiata. —La beso en los labios—. Nifiata. —Le
mordi6 un lobulo—. Nifata. —Y le lami6o la garganta. Después la alzo en
brazos, la tumb6 en la cama, abrid su cuerpo, devoro su carne suave y luego le
dijo—: Coérrete en mi boca. —Y la saboreo hasta el ultimo instante.



CAPITULO 16
KADE

No sé qué hacer con ella, pero, sobre todo, no sé qué hacer conmigo. La
miro mientras duerme, desnuda, con el pelo esparcido por mi cuerpo, como
ella, aferrada, suave, mia, y no s¢ qué hacer. Hemos follado de todas las
maneras posibles, sin hacer caso de cosas banales, como usar preservativo,
porque ya no tiene remedio.

El dafio.

«Has dafiado mi vida o... puede que hayas danado la armadura que la
envolvia y la convertia en un reino perfecto desde el que podia odiar al
mundo.»

No he dejado de odiar al mundo, pero mi armadura ha recibido algin
rasgufio, seguro. Seguro que, en alguna parte, una lanza me ha cortado la piel,
los musculos, los huesos. No veo la herida, pero sé que existe, porque me
duele de forma espantosa.

Malditos espasmos.

Como si unas serpientes se estuvieran desenrollando entre mis costillas.

Sentir el corazdn, comprender que existe, percibirlo, cuando antes lo
daba por supuesto. Antes era un 6rgano como cualquier otro y hacia lo que
debia hacer. Ahora logro distinguir cada latido, como cuando no tienes suefio y
cuentas los tafiidos de todas las horas durante toda la noche.

Ademas, huelo el aroma.

Nos penetramos de una forma que nada tenia que ver con una danza real,
follamos hasta arrancar un grito a la cama y, pese a todo, en la habitacion flota
el aroma a miel. Al menos en mi nariz y mi cerebro.

Y sigo sin saber qué hacer.

Y sigo mirandola, sin pegar ojo, extenuado. La idea de que es la ultima



vez, de que después no volveré a verla, porque no puedo quedarme con ella,
porque es demasiado arriesgado, porque pondria en peligro su vida un sinfin
de veces, transforma mis entrafias en viboras que se muerden.

(Por qué has destrozado mis pocas y viles certezas, ninata?

Me adormeci y por fin he dormido como si no lo hubiera hecho en varios
siglos. Probablemente era asi.

Cuando abro los o0jos no veo a Mira.

Salto de la cama, mi mirada la busca en vano en la penumbra de la
habitacién. Me levanto, echo un vistazo en el cuarto de bafio. No la encuentro.
Entonces, me visto a toda prisa, furioso sin saber por qué: por qué tanta prisa,
pero, sobre todo, por qué tanta furia.

Cuando me dispongo a salir de la habitacion sin rumbo fijo, la veo en el
balcon, envuelta en una manta, sentada en el suelo, con la espalda apoyada a la
pared, la cabeza en las rodillas, cubierta por la melena.

Me siento a su lado sin decir una palabra. Levanta la cara, me ve, sonrie.
Sonrie, pero tiene lagrimas en la boca.

—Mira —susurro—. Hace frio, entra.

Entra.

Hace frio.

Me preocupo porque tiene frio.

Me preocupo por sus lagrimas.

Me preocupo por cualquier cosa o cualquier persona que pueda hacerle
dafio.

Sobre todo yo.

—FEs la primera vez que veo una ciudad tan grande —dice con un hilo de
voz—. Quiero mirarla mucho antes de volver a Noweetna. jAdonde irds ta?

—No lo s¢é —le respondo bruscamente.

No la toco, me gustaria hacerlo, pero no la toco. Anoche la toqué por
todas partes, pero, si lo hiciera en este momento, seria el final de algo. De mi
mismo, quizd. Asi pues, mantengo cierta distancia, sin secundar la necesidad
que tiene mi mano de apretar la suya.

—No tienes a nadie en el mundo? —insiste.

—No.

—Woy a decir algo terrible, pero... a veces también me gustaria estar
sola en el mundo. S¢é que es una idea monstruosa, 1o s€, pero mi madre me esta



volviendo loca. Me gustaria tener el valor de marcharme.

—Marcharte sera mas facil que matarla.

Una sonrisa amarga se dibuja en sus labios.

—Mataste a tu padre? —me pregunta.

No sé por qué motivo, necesito hablar con ella. Nunca lo he hecho con
nadie, pero es como si ante este panorama, con los rascacielos, la bahia y la
nieve, no lograra seguir callado.

—No —contesto—, muri6 de cancer.

—Me dijiste que una vez intentd pegarte, pero que despues se le fue el
vicio.

Saco un cigarrillo del bolsillo de la cazadora, lo enciendo y doy una
larga calada. De forma instintiva, lo sujeto con la mano que esta mas lejos de
Mira. El humo es tan denso que parece posible aferrarlo y cortarlo.

«Estd embarazada, debes tener cuidado. ;Debo tener cuidado?»

—Siempre se lo hacia pagar todo a mi madre —cuento para ahogar
pensamientos, mas turbadores que los recuerdos—. Ella no lo mand6 a la
mierda ni una sola vez. Se desinfectaba las heridas y decia que todo iba bien.
Lo queria de una forma malsana. Hasta que, un dia, mi padre la golpe6 con
mas violencia. Josiah intervino y €l lo pated. Entonces perdi los estribos: el
muy cobarde intentd pararme, tenia unos nudillos de hierro y me golpeo en la
cara y en un ojo, pero yo le devolvi los golpes con intereses: le rompi la
mandibula, las costillas, los dientes y muchas cosas mas. No murid, pero se
marcho. ;Puedes creer que mi madre casi me odid por eso?

Me mira con expresion horrorizada.

—En lugar de darte las gracias... jte acuso de que tu padre se hubiera
marchado?

—Algo asi.

—Y €l regres6d?

—Lo intentd, pero comprendié que no volveria a salir de casa por su
propio pie y volvio a desaparecer. Al cabo de un par de afios nos enteramos
de que habia muerto de cancer de higado.

—Y, entretanto, tu madre jqué...?

—Se encerr6 en una habitacion. Comia poco, vivia sumida en los
recuerdos, bebia y me odiaba. Tampoco la maté, si es lo que estas pensando.
Muri6 de infarto mientras dormia.

—FEs terrible cudnto se parece a mi vida —comenta estremeciéndose
bajo la manta—. Cuando mi padre nos abandond, mi madre también se



convirtio en una especie de larva rencorosa. La diferencia es que ella lo odia
a ¢l, no a mi. O, al menos, no directamente. Digamos que me odia porque no lo
odio bastante. ;No es raro que, a pesar de ser tan diferentes, tengamos tantas
cosas en comun?

—T0 no entraste en una banda —comento entre una calada y otra.

—En Noweetna escasean las bandas —bromea—. En cualquier caso, a
veces pienso con crueldad en mi madre. Me gustaria dejarla. Marcharme.
Liberarme del peso de su odio. Obligarla a que cuide sola de si misma. ;Soy
muy mala?

—Malisima —corroboro en tono ironico.

Callamos por un instante. Despué¢s Mira me pregunta por Josiah. Quiere
saber codmo era mi hermano vy, al ver que no digo una palabra, me lo describe
de forma tan precisa, a pesar de no haberlo conocido, que me pregunto como
lo hace, si siempre ha estado, si ha tenido un contacto directo con mi memoria,
si algo conecta su corazon con el mio. Miro hacia abajo, hacia mi pecho, como
si esperara ver un cordon, un hilo, una cadena, una cinta, algo que nos une,
aunque no lo sepamos.

No s¢ como sucedid, no s€ exactamente cuando comenzo, no s€ por que.
Lo Unico que sé es que si me arrancaran la piel y el esqueleto, dentro
encontrarian un espacio vacio con su forma. Puede que como esta ahora,
acurrucada contra la pared, con el pelo suelto y la piel de las mejillas perlada.

No se lo digo, no le cuento estos pensamientos, que me hacen sentir débil
y fuerte al mismo tiempo. No le digo que Josiah, el condenado angel
obsesionado por las memeces emocionales, se estara riendo en los prados
celestiales al oir mi corazon, porque late tan fuerte que seguro que el eco lo
alcanza.

No obstante, le hablo de él, de nosotros, de cuando éramos nifios, de los
suefios que teniamos, de aquellos que se rompieron. Le hablo de como murio,
tratando de aplacar los dnimos en una pelea. Le hablo de la promesa de
erradicar la violencia de mi vida o, al menos, de no volver a matar a nadie.

—Temi que mataras a Henry —comenta con voz triste.

(Por qué triste?

(Por lo que le acabo de contar o por el recuerdo de la cara
ensangrentada de ese imbécil?

Apago el cigarrillo en los ladrillos, miro a Mira como si quisiera
arrancarle sus pensamientos, ademas de su piel, su esqueleto, para descubrir si
ella también tiene mi forma dentro.



—Follaste con ¢1?

—Te quiero —murmura contemplando las luces de Anchorage—. No
quiero obligarte a que tu sientas lo mismo, pero te quiero es mi respuesta a tu
estupida pregunta. —Hace una breve pausa antes de continuar—. /Y a ti? ;De
verdad no te gusto... hacerlo...con Mary?

Le acaricio la cara con un pulgar. No puedo ser completamente sincero,
no puedo decirle todo lo que pienso y siento, porque me da miedo. Me siento
como un antiguo explorador en el preciso momento en que descubre que la
tierra no termina en el horizonte. Mas alld hay mucho mas: mas alla esta todo.
Demasiadas certezas mandadas a tomar por saco. Pero no puedo decirselo, no
puedo explicarle que Mary no cuenta y que hablar sobre ella es una pérdida de
tiempo. No puedo decirle que nada es como antes. No puedo decirle que la
necesito y que, si un dia estuviera lo suficientemente loco como para dar un
sabor a las palabras, amor, esperanza y confianza, sabrian a ella.

—De verdad —respondo de manera lapidaria.

Se levanta, puede que decepcionada por mi respuesta seca, quizd lo
bastante intuitiva como para comprender que mi «de verdad» significa mucho
mas que un «de verdad» cualquiera y, ya de pie, veo que, exceptuando los
zapatos, esta desnuda bajo la manta.

—iCofio, Mira, te vas a congelar! iNo creo que sea bueno para el nifo!
—ILa cojo en brazos, mientras ella me mira como si acabara de hablar en un
idioma extraterrestre. La llevo a la habitacion y luego al cuarto de bafio—.
Date una ducha caliente.

Dejo correr el agua, le quito la manta y, al hacerlo, su piel blanca vuelve
a hacer el maldito hechizo. La deseo como si nunca la hubiera tenido.

Me quito la ropa y la abrazo debajo del chorro caliente. La abrazo con
tanta fuerza que el agua resbala por nuestros cuerpos y cae en el plato de
ceramica con un estruendo de canicas de cristal. Entro en ella, me muevo
como si su cuerpo fuera aire, agua, tierra y fuego. Deliro y estallo en su carne.
Después nos enjabonamos el uno al otro, nos lavamos. De repente, me empuja
contra una pared, se arrodilla y me observa y, en sus ojos, cientos de estrellas
encienden su sonrisa. No desvio la mirada mientras me lame. No alzo la
mirada para disfrutar solo del placer y olvidar a quien me lo da. La miro a ella
mientras ella se regala a si misma tomandome sin olvidar una sola molécula.
Como si cada parte de mi fuera fundamental. Como si lo deseara todo.

La miro a ella, que me hace sentirme nuevo y limpio.

Y no es una consecuencia natural del agua caliente y la espuma.



Es porque, simplemente, respira.

Jamas he estado tan silencioso como cuando el avidén de Otto sobrevuela
las montanas.

Los tres dias han volado a mucha mas velocidad que este trasto, que hace
acrobacias arriesgadas para evitar cimas escondidas y corrientes de aire en
contra. Tres dias en los que hemos comido, dormido y hablado poco, en los
que nos hemos dedicado al resto. No me queda una gota de esperma en el
cuerpo. Se lo he dado todo a ella.

La observo mientras mira afuera.

De vez en cuando baja los parpados, como si la luz la deslumbrara, a
pesar de que la habitual oscuridad lo engulle todo. La tormenta ha pasado,
pero la primavera no ha llegado milagrosamente. El cielo esta oscuro, la nieve
proxima. La noche es, como siempre, eterna.

Pero no para mi, porque diviso una luz.

He tomado una decision, pero no se lo he dicho.

Su respuesta me da miedo.

Me da miedo que el te quiero que me ha repetido una, otra y otra vez,
ante el cual he guardado el silencio propio de quien no cree o de quien quiza
tema creer demasiado, no signifique nada. Tengo miedo de que solo fueran
silabas dichas en circunstancias especiales, pero destinadas a morir cuando la
vida vuelve a su camino habitual.

El avion hace un estruendo increible, Otto esta concentrado en el intento
de dominar esta cdscara de nuez y no nos presta la menor atencion.

Asi pues, me acerco a ella y le hablo al oido.

—Mi verdadero nombre es Jared —le digo, como si esa revelacion
tuviera que ver con algo que esta sucediendo ahora.

En realidad, es asi, algo esta ocurriendo en mi cabeza, pero ella no
puede saberlo.

Tiembla, no por el nombre en si, sino por la confianza, la revelacion,
porque le he regalado algo mas que poder conservar. Sonrie al instante.

—Es un nombre precioso —comenta—. Siempre recordaré a Kade y a
Jared.

Inspiro hondo, le estrecho una mano, hago acopio de valor y prosigo:

—Quieres venir conmigo? —le pregunto a bocajarro.

Esta vez, su estremecimiento es casi un sisma.



—Qué...?

—Se lo diré al coronel. Podras tener una nueva identidad. Después de
que declare en el juicio desapareceremos juntos. Siempre que td... que ti
quieras.

Me mira como si fuera algo raro o imposible, una flor de color arcoiris,
un animal extinguido, un hombre con los ojos de oro.

—(Hablas... en serio? ;De verdad quieres que vaya contigo?

—Quiero que vengais los dos.

Lo he dicho. Lo he dicho. No es como decir te quiero, pero quiza sea
mas que eso. Para mi es mas. Para mi es todo.

«Para mi eres todo.»

—Si —se limita a decir. Un si que me excita como una frase mucho mas
intrépida. ;Basta una simple palabra para ponerme duro y hacerme feliz?

—Piénsatelo bien, porque luego serd dificil, por no decir imposible,
volver atras.

—No he dejado de pensarlo desde que te conoci —replica. Jadea, como
después de hacer el amor. En sus ojos hay ahora millones de estrellas—. ;Y el
FBI lo permitira?

—No sera la primera vez que el programa de proteccion de testigos se
extiende a la mujer y a los hijos.

Mira abre los labios, me mira con sincero asombro.

—¢(Quieres...? ;Quieres casarte conmigo?

Otto hace una maniobra temeraria, que interrumpe nuestro didlogo.
Noweetna esta a nuestros pies, mas nevada que nunca. Pienso instintivamente
en Lobo, espero que siga vivo y me pregunto si sera posible hacerlo pasar por
un perro y llevarnoslo con nosotros.

Con nosotros.

«Nosotros.»

Desde ahora, no solo yo.

Somos nosotros.

—Si —Ile susurro a mi vez, mientras el avion desciende.

No puedo negar que estoy aterrorizado, pero si negara que, ademas,
estoy exaltado seria un jodido mentiroso.

Mira se ha marchado con Charlize. Su amiga la ha recogido en la cima
de la montafia donde aterriza el avidén. Su madre estd enferma y la han



ingresado. Tienen que hablar, sin duda discutirdn. Se aleja en el coche, pero yo
me quedo, no quiero que me lleve Charlize en su coche, porque no quiero que
me acribillen a preguntas chismosas. A pesar de que casi ha anochecido,
prefiero ir a pie, es menos de un kiloémetro.

Veo alejarse a Mira y enseguida la echo de menos, la afioro. El antiguo
Kade ha tocado a su fin, he llegado a un punto en el que ya no hay siquiera una
encrucijada, solo hay un camino: el camino que lleva a ella.

Mientras tanto, tengo que hablar con el coronel, tengo que decirle cuales
son mis intenciones. Nuestras intenciones. Contestar¢ las preguntas del fiscal,
como acordamos, pero entretanto Mira y yo nos casaremos y recibiremos una
nueva identidad. Soy egoista, 1o sé. Deberia pensar en su seguridad, pero solo
pienso que la quiero y no admito peros. Sé que el coronel pondra unas cuantas
objeciones, pero cuando sepa la verdad alzaré los brazos y las armas.

Cuando sepa que estoy enamorado de ella.

A Mira no se lo he dicho y no sé si se lo diré. Me siento devorado por
unas sensaciones que no guardan mucha relacion con nada pasajero, precario e
inseguro. He entrado en un mundo nuevo, un mundo terrible y sorprendente,
porque hasta un gigante se queda indefenso en ese mundo. Cuando Josiah
deliraba sobre el amor eterno, el sexo que sabe a misica, esperanza e infinito,
se referia sin duda a Mira. Nunca he sido un poeta y nunca lo seré, pero a
veces, cuando estoy dentro de ella, tengo la impresion de que estar dentro de
una mujer va mucho mas alla del sexo. Tengo la impresion de que forma parte
de una especie de dibujo con flores en el viento, cielos con nubes que cambian
de forma, olas marinas que se persiguen y caballos que galopan en libertad por
unas praderas verdisimas. Tengo la impresion de que el sexo puede quitarme
la sed y el hambre incluso después, cuando se ha terminado.

«Creo que me he convertido en un jodido poeta. Josiah se estarad
partiendo de risa.»

Sonrio como un idiota, consciente de que soy un idiota, mientras llego al
pueblo.

«Prepéarate para recibir un sermon. Hasta es posible que el coronel te dé
un derechazo.»

Después veo el angel muerto. La enorme escultura de hielo que hizo hace
unos dias yace en el suelo. Mas que derretida o derruida por el viento, parece
que la hayan molido a palos.

A pesar de que las razones por las que la escultura se encuentra en este
estado pueden ser muchas, por ejemplo, la tormenta de los Gltimos dias, s€ que



solo hay una razon. Mi instinto animal se enciende. Huelo a sangre y a guerra.

Han llegado. Ellos han llegado.

Estdn en las inmediaciones, en algin lugar, preparados para
despellejarme.

Los nuevos sentimientos que experimento no han atenuado mi atencion, al
contrario, la han intensificado. Me muevo con lentitud en la oscuridad que
envuelve la casa, en parte tranquilo, porque Mira esta lejos de aqui. La clinica
esta al otro lado del pueblo, espero que se quede un buen rato alli. Si tuviera
movil, la llamaria para decirle que no se mueva. Seguro que el coronel tiene
uno.

Pero no pienso entrar en su casa desarmado. Podrian haberlo descubierto
también y estar esperandome dentro. Me estaran esperando en todas partes.

(Cuantos seran?

No creo que sean muchos, no querrdn llamar la atencion.

Seran tres o cuatro, los mas cabrones y letales.

Cuanto antes los mate, mejor para todos.

Asi pues, moviéndome sigilosamente, voy a la tienda. Sé donde esconde
Mira la llave. Entro y estrangulo el atrapasuefios, pregonero de muerte. En el
trastero encuentro el fusil, lo cargo y cojo mas municiones.

Después vuelvo a casa del coronel.

La puerta abierta confirma mis sospechas.

La casa no es grande y la conozco bien, la recorro con una lentitud felina.
Esperaba una emboscada, pero no es asi: esta desierta.

Quizd me haya equivocado. Quiza la tormenta destrozara de verdad al
angel, el coronel haya salido dejando la puerta abierta, como siempre, y yo
solo sea un paranoico.

Pero de repente oigo un ruido procedente de un lugar insolito: la enorme
nevera que el coronel puso en la cocina, donde amontona cantidades
industriales de la comida exodtica que le gusta, cara y, con frecuencia,
repulsiva.

La abro de golpe, apuntando el interior con el fusil, y veo al duefio de la
casa reducido a una mascara de sangre, medio congelado. Esta doblado de una
manera extrafia, puede que le hayan roto las piernas.

Lo saco, lanza un gemido, parece hecho de cristal. Con el poco aliento
que le queda, silabea algo en voz baja. Me gustaria tener tiempo para ceder a
la turbacion, pero estoy acostumbrado a reaccionar deprisa y a no dejar que la
angustia me domine ni siquiera en los momentos mAas tragicos: si quiero



sobrevivir, debo mantenerme cinicamente lucido incluso ante este espectaculo
penoso, porque, sin duda, me dispongo a combatir una guerra.

—1Lo saben —susurra como un moribundo. Afiade—: Saben todo sobre ti
y Mira. Como ves, también sobre mi.

—(Que?

Me acerco a su oreja.

«Cuéntame todo, no te mueras ahora.»

—Alguien compartio6 la fotografia en Facebook.

—¢(Que¢ fotografia?

—La noche que... la noche que os marchasteis, cuando moliste a palos a
ese chico... alguien saco una foto y la publico. Y, como ¢l es famoso, ha dado
la vuelta al mundo en un santiamén. Intenté... intenté llamar a Mira al movil,
pero siempre estaba apagado. Estaba seguro de que vendrian. Llegaron nada
mas terminar la tormenta. Saben que no sera facil cogerte.

—Sera imposible.

—Pero ellos... no te buscan a ti. Al menos, no directamente. Buscan a
Mira. Ella también aparecia en la foto. La exnovia de Henry Grandall,
escribieron. «Presa de los celos, un desconocido le pega hasta a hacer sangrar
al actor.» Saben que venderan cara su piel, por eso... por eso van a por ella,
para obligarte a deponer las armas. Quieren a Mira. La encontraran enseguida.
Puede que ya la hayan encontrado.

No lo escucho mas.

Ya no estoy con €l.

Estoy fuera de casa, armado con la ira mas aterradora que he sentido en
mi vida.

Lo siento, Josiah, pero debo romper la promesa.

El hielo blanco est4 a punto de convertirse en un lago de sangre.

El Dragon ha vuelto.



CAPITULO 17

—iAsi que estds embarazada! —exclamo Charlize.

—iNo frenes tan bruscamente o dejaré de estar embarazada enseguida!
Conduce con cuidado.

Su amiga, que se habia parado de golpe, haciendo que las dos sufrieran
una sacudida, se disculpd, pero sigui6 mirandola como si estuviera drogada y
completamente loca. Después escudrifio la carretera que tenia delante, como si
debiera descifrar unos enigmas ocultos en la oscuridad. Al final, solt6 una
carcajada.

—ilLa verdad es que cuando haces algo, lo haces a fondo! Nada de
medias tintas, ;eh? jTodo o nada! —dijo divertidisima—. No te preguntaré
como es posible, porque lo s¢€. jCon Kade te entran ganas de hacerlo en
cualquier sitio, victima de la mas desenfrenada incapacidad de usar un cerebro
que funcione! Si, lo s€, ahora es tu novio, no deberia decir esas cosas, deberia
considerarlo un ser asexuado que no me despierta ningin pensamiento ni de
lejos pecaminoso, pero jdame un poco de tiempo para que entre en el papel de
amiga sabia y leal que no volverd a mirarle el culo! Por el momento estoy en
la fase «cuéntame como es, como lo hace, cuanto dura, etcétera, etcétera.

—No te contaré nada de nada, salvo que vamos a casarnos.

—¢(En serio? ;Quieres decir que... que vas a ser la mujer de ese... de
ese... de ese bombon que jamas me hara pensar en nada lyjurioso? A tu madre
le va a encantar. Te deshereda o se muere de golpe.

Mira, que habia arrinconado a la fuerza el recuerdo de su madre, suspird
con resignada indulgencia.

—(Como esta? Cuéntame todo.

—Sufri6 una crisis. Por suerte, la sefiora Barrington estaba con ella, asi
que la ingresaron enseguida. No obstante, creo que la presencia de la sefiora
Barrington fue justo lo que le dio el golpe de gracia. Yo le iba a contar una



mentira, fui a verla con las mejores intenciones y preparada para contarle una
historia medianamente aceptable, pero esa cabrona se me adelantod y le conto
lo que habia ocurrido en el drive-in y que, ademas, se rumoreaba que estabas
embarazada. Lo tUnico que no sabe es el lio de Facebook, porque cuando
ocurrid ya la habian sedado. En cualquier caso, creo que eso es lo de menos.
Lo que la hizo estallar fue el test de embarazo.

—(Queé lio de Facebook?

Charlize le contd que una chica le habia sacado una fotografia a Kade
pegandole a Henry y que 1a imagen se habia hecho viral.

—Ahora ti también eres famosa. Estd empezando a llegar gente para
entrevistar a la exnovia de Henry Grandall. He visto hombres deambulando
por Noweetna. Jamas los habia visto, deben de ser periodistas, claro.
Llegaron al amanecer con otro piloto. Vaya unas prisas, ;no? Casi no han dado
tiempo a que pase la tormenta.

Mira alargd una mano y la pos6 en un brazo de Charlize.

—Bajo aqui.

—iS1 atin no hemos llegado a la clinica!

—1Lo sé, pero antes tengo que hacer una cosa.

—Tienes una cara terrible. ;Qué pasa?

Mira ignor¢ la pregunta. En su mente las ideas rodaban y chocaban como
piezas de cristal dentro de una caja que golpea sin cesar una pared. No sabia
qué hacer, qué decision debia tomar, si debia pedir ayuda, llamar a alguien,
respirar. Si, por encima de todo debia respirar. Dio una profunda bocanada de
aire, tratando de dominar el panico. Seguro que ya estaban buscando a Kade,
aquellos hombres eran sus viejos amigos, ahora letales adversarios. Su
objetivo era impedir que declarara como testigo.

«Respira, respira, respira. Si mueres, no podras ayudarlo. Piensa en
algo.»

—Puedo pedirte una cosa? Avisa al sheriff de que lo vamos a necesitar.
Que retina a toda la gente que pueda. Y que busque armas, muchas armas. Hay
que ir al barco de Kade. Puede estar en peligro.

—(Kade? ;En peligro?

—Dudo que sean periodistas, Charlize. Quieren matarlo. No puedo
explicartelo ahora, pero haz lo que te he dicho y luego refugiate en tu casa.

Tras decir esas palabras, se ape6 del coche. Camind apretando el paso
por el hielo, en direccion al rio. El cruyjido que hacian sus botas recordaba el
gemido sutil de un gato. De nada sirvid que su amiga la llamara. No oia mas



palabras que las de su corazon y no sentia mas que la necesidad desgarradora
de encontrar a Kade para advertirlo.

Habia dicho que queria ir a buscar a Lobo para asegurarse de que aun
estaba vivo. Kade estaria alli y esos hombres 1o habian...

Algo gritd no con desesperacion en su mente, que en €sos momentos era
una marafia de alucinaciones. Kade no era un novato, estaba acostumbrado a
combatir, era el mas fuerte de todos y...

—T0 debes de ser la puta que estamos buscando —dijo una voz de
repente, emergiendo de la oscuridad. Una linterna le ilumind la cara y la
deslumbro—. Si, eres la tia de la foto. El gran amor de Henry Grandall y del
misterioso desconocido que lo molid a pufietazos. Misterioso para el que no
sabe quién se esconde detrds de esa mierda de barba. Vendra a buscarnos y lo
haré arrastrandose.

A pesar de que esas palabras no habrian consolado a nadie, si calmaron
a Mira. Atn no lo habian encontrado. Querian usarla a ella como anzuelo.

«Bien, muy bien. En ese caso, no me dispararan si escapo. Me seguiran.
O, al menos, eso espero.»

Echo a correr mientras los tipos seguian hablando. Rapido, rapido,
rapido.

—iParate, puta! jTe cogeremos de todas formas!

—iNo dispares, imbécil! jCon esta oscuridad malgastards municiones o
la dejaras seca enseguida y el Dragon no se tragara que sigue viva!

Mira sigui6 corriendo como si de su fuga no dependiera solo su vida y la
de Kade, sino la del universo entero.

Los hombres, dos tipos tan grandes y robustos como Kade, la siguieron
obstinados. No disparaban para no llamar la atencion. No le disparaban
porque sabian que, sin un rehén, una cortina de humo, una trampa, Kade les
arrancaria los brazos antes de que ellos pudieran arrancarselos a él.

Lo llamaba el Dragon.

Su voz era intimidatoria, pero también cautelosa. A pesar de que tenian
la arrogancia propia del que estd acostumbrado a matar, sabian que se
enfrentaban a una bestia feroz, alin mas experta que ellos en esas lides.

—(Adonde vas, cretina? jTe agarraremos de todas formas! Por aqui no
hay nada, ;donde cofio piensas esconderte?

Mira ignoro las voces y persevero en lo que, a primera vista, parecia una
retirada cobarde.

Pero no lo era. No escapaba de ellos, se dirigia hacia un lugar preciso.



Curiosamente, no tenia miedo, ya no. No estaba sola.
Contaba con la complicidad de un viejo amigo.
El hielo.

Cuando diviso el lago, se acerco con valor.

«Ayladame. Ayadame. Ayadame.»

Por un instante, debido a quién sabe qué alucinacion provocada por la
carrera, la falta de aliento y oxigeno, tuvo la impresion de ver una sombra en
la superficie helada, como si ya hubiera alguien en ella.

Pero no habia nadie, solo el reflejo alargado de los arboles en las
orillas.

Sin embargo, en ese instante, le habia parecido que el perfil que le hacia
una sefial, como si quisiera ensefiarle un alce o una misteriosa reverberacion
en la capa helada, no era una mezcla banal de los distintos matices de
oscuridad y reflejos plateados, sino que... era el reflejo de su padre.

El hacia eso. Cuando era nifia, le ensefiaba el recorrido perfecto y luego
se plantaba en el centro del lago y la 1lamaba.

«Pasos lentos, pequena, pasos lentos y ligeros. En cuanto te equivoques,
te diré stop y ti te debes parar. Debes aprender sola. El hielo solo sera tu
amigo si aprendes. Respeta la naturaleza y ella te respetard siempre. No
molestes a las osas cuando estan con sus oseznos. No irrites a los lobos ni a
los linces. Si cortas un arbol, planta otro. No quemes nada. No mates, a menos
que sea para sobrevivir. Este mundo era suyo antes de que llegdramos
nosotros. Nosotros somos sus hué¢spedes.»

Se movido como un huésped cortés, siguiendo el camino que tan bien
conocia.

A su espalda oia una respiracion entrecortada y la sarta de maldiciones
que sus dos perseguidores lanzaban, obligados a aquella carrera extenuante.
Alcanz6 el centro del lago sin darles tiempo a aprender el recorrido o, al
menos, a intuir que habia que aprender un recorrido.

Los dos hombres caminaban deprisa, sin prestar atencion a los crujidos y
sin ver las grietas de la superficie aparentemente solida. El agua era de color
gris 0xido y la capa tenia un espesor de dos centimetros como mucho. Unas
cuantas zancadas mas y la hundirian.

En ese momento, en el otro lado de la cuenca del lago, retumbd un
disparo. En la orilla, Kade corria empuiiando un fusil. Uno de los dos



hombres, el que llevaba la linterna y que, por tanto, era un blanco mas facil,
resbalo hacia un lado y Mira vio salir un chorro de sangre de su garganta.

Al caer la linterna se apagd o €l la ocultd con su cuerpo. El paisaje
quedd sumido en la oscuridad, como envuelto en una colada de alquitran. El
cielo estaba cubierto y, salvo la nada, no se veia nada.

Mira, mas acostumbrada que los demas a esos colores, no perdid de
vista al segundo hombre. Divisaba su perfil y, cuando vio que se agachaba
detras de un arbusto que se erigia en el hielo, se sintio feliz y asustada a la
vez. Feliz porque el hombre se encontraba en el punto mas fragil del lago y
asustada porque desde esa posicion podia disparar a Kade sin correr peligro.

Sus pensamientos, presas del panico, estuvieron a punto de ahogarla.

Kade estaba en peligro por dos razones: el hombre que se habia
escondido podia afinar la punteria con mas facilidad que ¢l. Ademas, Kade no
recordaba el camino. Si no se paraba, si no dejaba de golpear el hielo con
tanta fuerza, este se lo haria pagar.

Mira no era paranoica, su miedo se basaba en consideraciones precisas y
no tardd en quedar demostrado: el hombre que acechaba a Kade detras del
arbusto le dispar6 dos veces. Un grito ronco llegdb a oidos de Mira y una
extrafia luz, similar a la explosion de una estrella de sangre liquida,
resplandecio en la noche. La joven gritd también, tapandose la boca con las
manos, no para ahogar la voz, sino para dominar una niusea asesina, pero el
cuerpo de Kade se mantuvo en pie y Mira volvid a respirar sin temor a
vomitar hasta el alma en el hielo. El disparo le habia dado, pero la herida no
era fatal. Esa no. La préxima podia serlo.

Kade habia dejado de disparar, quizd por temor a darle a ella. El
desconocido, en cambio, seguia descargando el arma a todo su alrededor,
como si pretendiera matarlo todo, con la esperanza de atinar el codiciado
blanco con esa caza torpe.

Mira lo pensé en el tiempo que se tarda en chasquear dos dedos. Fue una
idea fulminante y chispeante. Loca. Definitiva.

Recorrio6 los diez metros en un abrir y cerrar de ojos, llegd al arbusto y
luego hizo lo que debe hacerse cuando en tu corazon solo hay un nombre y
quieres mantener la promesa secreta de protegerlo y de cuidar de ¢l para
siempre.

Golpeo el hielo con violencia.

Por unos instantes casi tuvo la impresion de que el lago observaba
boquiabierto la escena, como un hombre contempla incrédulo la navaja que su



mejor amigo le ha clavado en las costillas. La reaccion del desconocido fue
casi idéntica: se volvid hacia ella y la observo, pero no tuvo tiempo de atacar,
porque el lago se le adelantd haciendo lo que hacen los lagos cuando se
sienten traicionados.

Se abrio.

Mira tratdo de retroceder para alcanzar un tramo de suelo mas seguro,
pero el hombre, un instante antes de ser engullido, le agarr6 una pierna y la
arrastrd consigo. Tuvo la impresion de que la escena se producia al ralenti,
como si Dios hubiera pulsado un boton para obligar al mundo a moverse en
unos fotogramas lentos y fluctuantes. Incluso la voz de Kade le llegd como un
sonido que se propaga en un liquido. Gritaba algo con todas sus fuerzas, pero
no entendio de qué se trataba, salvo su nombre, que pronuncié como si tuviera
mucho mas que cuatro letras. Solo pensaba en hundirse en esa boca
trastornada.

La invadi6 un frio despiadado y por un segundo se pregunt6 si el lago no
estaria lleno de tritones armados con lanzas porque sentia pinchazos por todas
partes. Lo unico caliente en ese cruce de pinchazos y movimientos cada vez
menos agitados y cada vez mas similares a la caida de las piezas de lefia de
una maquina hidraulica eran sus minisculas lagrimas.

Pens6 en Kade, que no tardaria en ser engullido por otra trampa de hielo
fino y en el nifio que llevaba en sus entrafas y que, quiza, ya hubiera dejado de
existir, y siguid llorando sal. Todos los suefios, las esperanzas, el futuro...
Todo el futuro estaba ahora bajo el agua, todo el futuro agonizaba. Pero
volveria a hacer lo mismo: no era un error —una eleccion impulsiva si, desde
luego—, pero no era un error. Dos vidas a cambio de una.

A su lado, el hombre que habia caido en primer lugar jadeaba, tratando
de agarrarse a pedazos de hielo que le rehuian a cada intento. De repente, el
cabrén se atrevio incluso a usarla como agarradero flotante.

—FEs-ta-te-quie-ta-pu-ta —mascullo.

Pero fue el primero que se detuvo. Algo lo golped desde arriba y lo
hundi6. Una capa de hielo le cortd la yugular como una navaja de afeitar. Al
mismo tiempo, la luz también hendi6 la oscuridad, de forma que Mira, cada
vez mas inmovil, se quedd deslumbrada dos veces: por el resplandor de la
linterna en los 0jos y porque bajo los parpados exhausta, inmersa en un mundo
frio y fluido que, sin embargo, debido a quién sabe qué hechizo, olia
intensamente a chocolate.



CAPITULO 18
KADE

Al primero lo dejo seco al lado del barco. Blanco perfecto a la altura de
la arteria femoral. Siempre me ha divertido disparar ahi, porque la muerte es
lenta y muy dolorosa. Si das en la cabeza a un hijo de puta, muere en el acto.
Asi, en cambio, tiene tiempo de pensar en quien lo ha jodido.

El segundo esta escondido detrds de un arbol. Me acerco a ¢l por la
espalda y le golpeo las lumbares con el mango del fusil. Se desploma al suelo
lanzando un gemido que parece un eructo antes de darle una patada para
girarlo. Me mira como se mira a la muerte.

—Cuantos sois? —le pregunto a la vez que le hundo un costado.

No contesta: sabe que, de todas formas, lo voy a matar. Tanto si habla
como si calla, al final le dispararé en la boca. Y escupira palabras de dolor.
Una cosa es morir enseguida, otra morir agonizando.

—Si1 hablas, te dispararé¢ en la cabeza —digo—. ;Cudntos sois?

—Suficientes para hacértela pagar —contesta con voz ahogada.

—De verdad asi lo crees? Eres mas imbécil de lo que recordaba.

—Hay muchas maneras de hacértela pagar, mierda.

Le planto el cafion del fusil detrds de una oreja.

—Habla o pasaré de la informacion. —Acompaiio la invitacion con una
patada en los huevos. Se retuerce y me manda a tomar por culo una media
docena de veces.

—No seras el primero en morir —dice de repente—. Primero ira la puta.
La follaremos por turnos mientras nos miras sin poder hacer nada para
impedirlo.

El golpe del fusil cae sobre sus dientes con tanta violencia que tengo la
impresion de oir también que su craneo se agrieta. La mera idea de que alguien



pueda hacer dafio a Mira enciende en mi interior la célera de un ser primitivo
mucho mas peligroso que un dragon. Le asesto una paliza tal que le rompo
todos los huesos sin que verse una sola gota de sangre. Debajo de la piel
morada debe de estar hecho aficos.

«No la nombres siquiera, cabron.»

Después me vuelvo para buscar a los demas, para ir a buscar a Mira. No
me limito a confiar en que siga en la clinica: lo pretendo, imploro al cielo,
suplico a Dios, maldigo a Dios y a mi mismo por haberla metido en esta
situacion.

Oigo el clic del gatillo de una pistola y siento un cafidn frio en mi nuca.

—Aqui estés, cabron.

(Cuantos son? ;Han mandado a todo el jodido ejército?

—Tira el fusil y todo lo que tengas —ordena—. Si lo haces, a la puta
solo me la follaré yo. Si te opones, nos la follaremos todos a turnos. Tira el
fusil, Dragon, o eres hombre muerto. Si te mueves un solo milimetro, te
pulverizaré el cerebro y seguiré con la segunda parte del plan. La veras llorar
desde el infierno mientras nos divertimos abriéndola en canal.

Tiro el fusil, pedazo de mierda, pero no por el motivo que piensas. No
me estoy rindiendo, no estads ganando, pero, por encima de todo, las tuyas son
las ultimas palabras de quien est4 a punto de morir de forma muy dolorosa.

Tiro el fusil para que no te des cuenta de que ya no estamos solos en
medio de la nieve. Ademas de tu peste a moribundo y a mi rabia mortal, hay
alguien detras de ti. Escucha un poco mas el mundo y menos tus gilipolleces,
cabron.

El fusil cae al suelo y se hunde en la nieve.

Lobo se abalanza sobre ¢l en un abrir y cerrar de ojos y lo hunde mas
que el fusil.

El cabron grita mientras recupero el fusil y apunto hacia €l. Su pistola ha
caido al hielo, la agarro y me la meto en un bolsillo. Lobo, con los caninos
clavados en su cuello, lo mantiene inmovilizado en el suelo, mientras averiguo
si tiene mas armas escondidas. Nada mas que su arrogancia de cabron. Golpea
a Lobo con los pufios, tratando de zafarse de €l.

Le doy una patada en la cara, que le hace saltar los dientes y le desplaza
por completo el tabique de la nariz. Se acurruca como un pafiuelo mojado. El
olor a sangre estimula el lado salvaje de Lobo: se ensafa con su garganta
como Si no esperara otra cosa para volver a ser si mismo.

Mi amabilidad habia aplacado su lado animal. El odio que siente por ese



hijo de puta lo ha hecho resurgir.

Mejor asi: esa es la unica posibilidad que tiene de sobrevivir cuando me
vaya.

—Te ocupas t, amigo? —le pregunto—. Tengo que buscar a Mira.

Alza el hocico y me mira: en sus ojos amarillos estd la promesa de que
entre nosotros siempre serd igual y de que siempre estara dispuesto a
arriesgarse por mi. Tengo la impresion de que me estd diciendo: «Pero yo
también soy esto, jves?».

Lo veo y lo sé.

Lo entiendo.

Pero, Lobo, yo también soy esto. No soy mejor que el cabron que tienes
entre los dientes. Estos ultimos dias vivi un momento de esperanza, un
momento en el que me engafi¢ pensando que podia hacer algo que no echara
mano de la violencia y la muerte, pero en mi historia no hay espacio para una
luz verdadera. Soy como Alaska y su jodida noche infinita. Merezco
desaparecer como un raton en la oscuridad.

No obstante, antes debo encontrar a Mira. Si alguien la toca,
desencadenaré¢ el infierno.

Cuando diviso una luz en el lago, echo a correr como un o0so
encolerizado. Enseguida me topo con uno de esos cabrones: tiene la linterna
encendida y parece estar pidiendo a gritos que le dispare. Le disparo. El
problema es que ahora no veo nada. Si encendiera mi linterna, me convertiria
también en un blanco demasiado facil. Asi pues, avanzo en la oscuridad,
tratando de distinguir los contornos. Espero que el hielo no se abra bajo mi
culo de buenas a primeras, porque no recuerdo el camino que hay que seguir
para evitar las zonas en que es menos espeso.

Después, de repente, retumba un disparo. Por un instante temo que haya
alcanzado a Mira, pero al instante siento que el herido soy yo. La cazadora se
ha abierto sobre la piel abierta y la piel deja al descubierto los misculos y
deja manar la sangre, no sangraba asi desde hacia tiempo. Es como si el frio
hubiera congelado el dolor, porque no siento nada. Solo oigo disparos que
parecen dispuestos a matar al mundo, hechos al azar, y alguno me roza de
nuevo. No puedo devolverlos. Estd muy oscuro y podria dar a Mira.

Me tiro al suelo y entrecierro los parpados. Permanezco asi unos
segundos, mientras las rafagas de proyectiles pasan por encima de mi



silbando.

Cuando abro los parpados, el negro parece menos negro.

Ahora la veo.

Estd a unos metros de distancia de ese pedazo de mierda, que se ha
escondido detrds de una marafa de ramas. Miro rapidamente alrededor, tengo
la impresion de que no queda ninguno mas.

De acuerdo, imbécil, estas casi muerto.

Hago ademan de empuiar el fusil cuando ella se mueve.

(Adonde coino vas, Mira?

iNo te muevas!

Corro, me precipito, resbalo. El hielo permanece integro bajo mis pies
pero debajo de ella se ha resquebrajado. Ahogo al cabron que esta intentando
ahogarla. Sumerjo los brazos en el hielo metdlico, tiro de ella hacia arriba:
Mira es pequefia, estd fria, tiembla, esta tan palida que casi parece
luminiscente.

—¢Por qué lo has hecho? —grito—. {No cierres los 0jos, no te duermas!
iNo te duermas! jDebes sefialarme el camino para regresar!; He llegado hasta
aqui por pura suerte, pero ahora te necesito! jTe necesito, Mira! jAbre los
ojos!

Los abre, me reconoce, sonrie.

—AIlll —murmura.

Sigo la direccion de su debil mirada.

Lobo esta a unos metros de nosotros. Tiene le hocico ensangrentado,
pero sus 0jos son unos topacios que rebosan corazon.

—Siguelo a él —susurra de nuevo Mira—. El lo sabe por instinto.

A continuacion apoya la cabeza en mui hombro y no sé¢ si se ha
desmayado, si ha muerto, si muero yo y el mundo se termina.

Con la angustia de quien busca a un nifio que se ha caido a un pozo,
busco su carodtida. El corazon le sigue latiendo. Lento, lentisimo, pero late.
Recupero la respiracion y la esperanza. Debo regresar y ponerla a salvo.

—iVe, Lobo! —digo con el tono que emplearia un general al dirigirse a
un soldado—. jIndicame el camino!

Y Lobo va, como si me hubiera entendido y hablara mi idioma desde
siempre. Recorre el lago siguiendo un camino seguro y secreto que solo
conocen Mira y €l. Lo sigo con ella en brazos y mi sangre, que cae del hombro
herido, nos sigue a nosotros, formando un rastro de manchas oscuras en el
hielo, mientras la nieve vuelve a caer y yo rezo, como jamas habia hecho, a un



Dios que, hasta hace un instante, deseaba asesinar con mis propias manos.

Cuando mi padre murid, yo no estaba presente y nunca me ha importado.

Cuando mi madre muri6, yo estaba vendiendo crack en un local del
Bronx.

Cuando Josiah murid, yo le cerré los ojos con las manos manchadas de
sangre.

Cuando muere mi hijo, el diminuto que habia en la barriga de Mira, no
puedo cerrarle los ojos, porque no tiene parpados, pero su sangre me resbala
igualmente hasta los dedos.

Sacan la bala, me dan unos puntos y me curan el hombro sin que yo
pronuncie siquiera una silaba. Después me llevan al despacho del sheriff, que
me vigila con mirada vacilante, dudando si soy una victima y seguro de que
soy un asesino. Sigo sin hablar, no tengo nada que decir a estos tipos. Solo
quiero saber como esta Mira. En la clinica oi palabras, palabras, palabras que
se filtraban a través de las puertas y las paredes, pero que nunca iban dirigidas
a mi. No me dejaron entrar en su habitacion. Habia sufrido hipotermia y una
parada cardiaca, la reanimaron y le suministraron medicacion por gotero.
Charlize debi6 de decirles que estaba embarazada, porque le hicieron una
ecografia, pero el corazon del embrion ya no latia, asi que tendrdn que
operarla para sacarlo.

El médico no dej6 de mirarme como si fuera un violador infantil. La
amiga de Mira, su auxiliar de enfermeria, no dejo de llorar un solo momento.
Entrevi a la madre de Mira, de espaldas, tiesa e inmovil como quienes jamas
lloran ni sollozan.

No sé si mi corazon sigue latiendo. Tengo la impresion de que mis
costillas estan vacias.

Solo tengo su nombre en mi cabeza, lo repito sin interrupciones.

De repente, entra otro policia. Dice algo al sheriff en voz baja.

—FEIl FBI esta viniendo hacia aqui para recogerte. Han llevado al coronel
a Anchorage. No creo que sobreviva, estaba muy mal. Le amputaron una
pierna. Antes de subir al avion nos dio un nimero de teléfono al que debiamos
llamar. —Me informa el sheriff poco después.

Si supiera que por mas esposas que me pusieran podria estar ya lejos de
aqui, no fanfarronearia tanto, pero he prometido que no volveré a derramar
mas sangre si ella se salva, asi que me quedo donde estoy, me porto bien y me



callo. Casi.

—CQuiero saber como esta Mira.

No sé qué ve en mi: en el reflejo de mi cuerpo en una vitrina atestada de
trofeos de todo tipo, entreveo un perfil alterado, desgrefiado, casi animalesco,
con la cazadora rota y manchado de sangre por todas partes. No es, lo que se
dice, la imagen de la bondad.

Sin embargo, este sheriff de comedia, con una estrella de laton prendida
en el pecho y una cazadora atin mas resplandeciente que la estrella, debe de
notar algo en mi de lo que no soy consciente, algo en mis ojos, en el pliegue de
mi boca, en los puiios, tan apretados que mis brazos parecen barras de hierro,
y también en mi silencio, porque me contesta y su voz ya no tiene el tono de
quien se enfrenta a una fiera.

—AUn estd inconsciente, pero han dicho que se recuperard. La
hipotermia no le ha causado dafos cardiacos ni neuroldgicos. Solo le ha
causado un dafio, que creo que ya sabes. Me refiero al... nifio. No han podido
hacer nada por ¢l —murmura, casi con pudor—. Ahora quiero que me lo
cuentes todo. ;Quién eres? ;Quiénes eran esos muertos? ;Qué me dices del
coronel? Los hombres del departamento han sido mas bien escuetos, pero creo
que tengo derecho a saber qué ocurre en mi pueblo.

El alivio que siento al saber de Mira me afloja la lengua. La idea de que
se recuperara hace inutil cualquier resistencia sobre mi vida. Me importa un
comino que sepa quién soy, qué soy. A fin de cuentas, solo hay un epilogo
posible.

Por eso, le cuento lo que quiere saber. Le hablo del programa de
proteccion de testigos, del coronel, que era el contacto con el FBI, de la foto
en Facebook, de que esos cabrones vinieron para matarme, pero de Mira no le
digo una palabra. No le cuento nada sobre este amor imprevisto, sobre mi
corazdn, que antes era blanco y negro y que después se tiiid de colores incluso
chillones, tampoco le cuento nada sobre las noches que pasamos muy juntos
sin saber ain que ese poco era todo, sobre la luz que trajo a mi oscuridad,
sobre lo mucho que echo de menos su mirada generosa tachonada de estrellas.

—Fea historia —comenta el sheriff al final—. Aun asi, no es justo que
me lo ocultaran todo.

— Te habria gustado acabar como el coronel? —replico.

Hace una mueca, como si solo ahora comprendiera los posibles efectos
colaterales de estar al corriente de todo.

Durante unos minutos nos limitamos a compartir la habitacion, como



cosas apoyadas en un mueble. Despu¢s, digo:
—Necesito papel y boligrafo.
Asiente con la cabeza y, a pesar de vacilar, me da lo que le he pedido.
—Escribe con las esposas —dice.
Escribo con las esposas.

No puedo permitir que vuelva a suceder. Conmigo a tu
lado serds siempre una posible presa. Esos tipos
seguiran buscandome incluso después. Lo mejor es que
me vaya solo.

P.D: De verdad queria casarme contigo.

Releo las cuatro frases, nada profundas, incapaces de transmitir
esperanza a nadie. Pero Mira sabra leer entrelineas, a pesar de mi aparente
frialdad, ird mas alla de las frases escuetas, del exceso de puntos y del hielo,
que dejaria congelado a cualquiera que no fuera ella. Comprenderd que me
siento roto, turbado, inutil y solo. Comprenderd que estoy renunciando a ella
para protegerla y que la quiero, cofio, la quiero, la quiero, la quiero. Y se
sentird aun peor porque no podra odiarme.

Rompo el folio y me lo meto en el bolsillo. Hago un esfuerzo para pensar
en cualquier otro mensaje, algo asi como «de casarme contigo nada, nifata,
follé contigo y basta y ahora me marcho, no me faltardn mujeres», pero no
logro mentir ni siquiera asi. Me niego.

Asi que, al final, no escribo nada.

Me marcho sin pronunciar una sola silaba de despedida, ni te echaré de
menos ni a tomar por culo.

Las manos me tiemblan, como cuando muri6 Josiah.

La nostalgia me mata mas que la herida.

Pero es la tnica solucion.

Asi que, sin darle mas vueltas, adios.



CAPITULO 109

Qué raro y misterioso es codmo se puede resquebrajar el valor por un
simple detalle.

Habia sido un compafiero audaz durante todos esos meses, casi un
dictador apuntando con un dedo mientras daba la orden terminante de no morir
de dolor y, de repente, se habia quitado el velo y se habia mostrado tal y como
era: una miserable ficcion.

En esa soleada mafiana de mayo, en efecto, fue suficiente un detalle
durante la boda de Cecily para tener la certeza de que se desmayaria en medio
de la ceremonia. Y no porque estuviera mal, al menos no se encontraba mal
fisicamente no. Esa noche de mediados de diciembre casi se habia quedado
aterida y solo habia sufrido un dafio imborrable: la muerte de una pequefia
criatura aln informe en su vientre. No era siquiera un nifio, solo era una idea
confusa de un nifio, un cuadro abstracto, un garabato inocente. Habia sido algo
por poquisimo tiempo y luego se habia transformado en nada.

Mira habia sobrevivido a la pérdida y a todo lo ocurrido. Los dias se
habian convertido en semanas, las semanas en meses y la oscuridad habia
dejado paso a la luz. Habia sido mas fuerte de lo que jamas habria imaginado
que podia ser ante semejantes pérdidas. Unos agujeros tan profundos que
estremecerian al abismo. En cierto sentido, la desaparicion de su padre la
habia preparado para una evolucion semejante: la conciencia de no ser nada
para tus padres te prepara a no ser nada para cualquiera.

Pero en ese momento estaba a punto de fallar por algo en apariencia
fatil: un banal arco nupcial esculpido por un carpintero canadiense.

Al mirarlo se sinti6 como si se hubiera vuelto de papel y alguien la
estuviera rompiendo por la mitad. Si mantuvo la sonrisa fue solo por el carifio
que la unia a Cecily: pero, una vez mas, en lo mas profundo de su pecho sinti6
la tristeza atroz y el vacio sideral que habia sentido esa mafana, hacia cinco



meses, cuando se habia despertado y habia descubierto que el nifio ya no
estaba, que Kade ya no estaba y, en cierto sentido, que parte de ella ya no
estaba tampoco.

Los invitados a la boda aplaudieron mientras los novios se besaban bajo
aquel arco en la plaza del ayuntamiento. Mira se levantdé de forma mecanica,
tan lenta como una anciana sefiora, con una mano apoyada en el cuerpo del
elegante vestido que lucia, no para acariciar sus delicadas costuras, sino para
dominar los latidos de su corazon.

Charlize, que habia viajado a Noweetna para la ocasion, se habia tefiido
un mechon de verde para animar la excesiva gravedad del traje de abogado
que le obligaban a llevar en el bufete donde trabajaba como pasante. Las botas
de ante de color amarillo canario obedecian al mismo motivo.

—Te encuentras bien? —le pregunt6d inclinandose hacia ella—. Te has
puesto palida de repente.

Mira esboz6 una sonrisa.

A veces le dolia mucho sonreir. Muchisimo. Ciertos dias tenia la
impresion de que cada pliegue voluntario de los labios que movia para
tranquilizar a los que se mostraban preocupados por ella era una navaja
clavada en la espalda, un nudo vengativo en el estdmago y la firme intencién
de sus piernas de balancearse para tirarla al suelo. Como si su cuerpo se
negara a ser complice de su fingimiento.

—Si —Ie respondio—. Creo que he recibido un sms de mi madre.

—Creia que habia dejado de atormentarte.

En cierto sentido, eso era cierto. Adele habia dejado de quejarse y de
hablar como si rezumase veneno. A pesar de que lo ocurrido la habia afectado
visiblemente, no hablaba de nada que hiciera referencia a Mira, a Kade, al
nifio muerto y a un misterioso tiroteo, de forma que le habia ahorrado nuevos
sermones y advertencias. En pocas palabras, se habia encerrado en si misma
con trescientas llaves, en lugar de las tres que usaba antes.

Mira habia apreciado mucho ese retroceso: tampoco ella tenia ganas de
hablar del asunto. De esta forma, en la relacion con su madre ya no habia tanta
rabia, si mayor distancia.

Tampoco la atormentaba si salia de casa y era falso que le hubiera
mandado un mensaje. Pero algo tenia que decir para poder ausentarse un
momento: no hubiera sido educado romper a llorar delante de la novia.

—Estd mas tranquila, desde luego, sobre todo en esta estacidon, pero de
vez en cuando aun se hunde un poco. Serd mejor que vaya a verla. Vuelvo



enseguida, ;de acuerdo?

Charlize le apoy0 una mano en un brazo.

—Sabes que puedes contarmelo todo, jverdad?

—Claro que lo sé.

—Pero seguiras sin contarme nada.

—No puedo contarte nada que no sepas ya. Simplemente... de vez en
cuando yo también me hundo un poco y quiero afrontarlo sola, eso es todo.

—¢Aun lo quieres?

La respuesta de Mira fue sencilla y directa:

—Si.

—FEn ese caso, jpor qué no vas a buscarlo?

—No pienso buscar a alguien que ha mostrado tan a las claras que no me
quiere. Ademads, aunque decidiera ir contra mi inteligencia y su voluntad, el
mundo es un pajar demasiado grande.

Lo habia pensado, claro que lo habia pensado. Marcharse, tratar de
encontrarlo, decirle «aqui estoy, te quiero mas que antes, ;qué hacemos?».
Pero, ademas de la locura de salir a la caza de alguien en un espacio
demasiado grande para encontrarlo en una sola vida, habia desechado la idea
por otro motivo: no habria podido soportar que la rechazara de nuevo.

Aunque estuviera rota, su alma habia conseguido recomponerse de
alguna forma: el orgullo y el instinto de supervivencia unian las piezas. En
ciertas ocasiones eran mas resistentes, en otras parecian dientes a punto de
despegarse de las encias, pero, en cualquier caso, componian una especie de
puzle remendado que le permitia respirar.

Si aquello se volvia a repetir, moriria, sin duda.

Por eso habia borrado todo, incluso los recuerdos. Y su mente la habia
ayudado protegiéndola con una especie de extrafia amnesia: extrafia porque si
se hubiera concentrado solo un momento, lo habria recordado todo, pero su
cerebro reaccionaba como un nifio que, frente a algo que no le gusta, se tapa
las orejas, cierra los ojos y grita para no oir nada.

Lastima que en los momentos como ese bastara un arco nupcial para
silenciar al nifio y hacer emerger la memoria.

—Manana te vienes conmigo —prosiguid6 Charlize—. Vuelvo a
Anchorage, nos marcharemos y pasaremos tiempo juntas. Cuando tenga que
estudiar, podras quedarte en mi piso o dar una vuelta.

La llegada de Lorna salvo a Mira de la obligacién de responder como
solia hacer. Su amiga, que habia estado sentada unas filas mas adelante que



ellas hasta ese momento, tomo asiento a su lado, las beso en las mejillas y
luego saco algo de un bolsito adornado con un sinfin de cuentas de cristal. Se
trataba de una pagina recortada de una revista.

—ILeed esto, por lo visto Henry se ha liado con la guionista de su
proxima pelicula. Espero que sea mas inteligente que guapa, porque, de no ser
asi, ha hecho un pésimo negocio. —En la fotografia de la revista aparecia un
Henry muy cambiado: llevaba melena larga y barba y a su lado se veia a una
mujer diez afios mas mayor que €l, completamente diferente de las bellezas
rellenas de silicona, tipicas de Hollywood, que solian acompaiarlo.

—Quiza el doctor Abramovich y ella obren el milagro y Henry aprenda
por fin a actuar —dijo Mira.

Sus amigas se quedaron perplejas al oir ese comentario, pero después se
echaron a reir.

—Puede que si —dijeron divertidas, pero enseguida cambiaron de tema,
como si se hubieran dado cuenta de que el tema de Henry evocaba otros menos
alegres para Mira.

Cara dio un ulterior giro a la conversacion. Se acerco al grupo con su
barriga de seis meses y Mira aprovecho su llegada para escabullirse. Seguro
que pensarian que se marchaba porque el embarazo de su amiga le recordaba
el suyo y que no le pedirian que se quedara con la delicadeza de quien se
mueve con cuidado para no hacer caer un vaso que estd en el borde de una
mesa. A veces Mira pensaba que Cara metia la barriga para no molestarla. Le
habia dicho que estaba embarazada hacia apenas un mes, cuando ya no le
quedaba mas remedio que contarselo.

No sabian hasta qué punto se equivocaban.

«Habria sido una madre pésima, porque apenas sufri por el nifio. Quiza
murid porque sabia que no habria pensado demasiado en €él. Las cosas suceden
como deben suceder: si el riesgo es que repita las grandes hazanas de mis
padres, es mejor que siga siendo soltera y estéril hasta el final de mis dias.»

Se alej6 del ayuntamiento caminando lentamente sobre sus tacones.

Queria estar un rato sola.

Ultimamente solia pararse en el antiguo jardin del coronel, atn sin
propietario, pues la casa estaba deshabitada desde hacia varios meses: desde
que, al 1gual que Kade, se habia desvanecido en la nada. Mira no sabia si atin
estaba vivo: lo dudaba, lo Gltimo que habia sabido era que sus heridas eran
muy graves y que era casi un moribundo. La casa habia estado cerrada desde
entonces, la nieve se habia derretido haciendo desaparecer el angel asesinado



y en ese momento todo era tan diferente que no le recordaba nada. Por eso
podia estar bajo los abedules sin correr el riesgo de que el panico la ahogara.

No obstante, ese dia el panico le puso la zancadilla.

Sucedio cuando oy6 unos ruidos dentro de la casa y vio que una de las
puertas acristaladas estaba entornada.

Su corazdn se acelero hasta causarle el mismo efecto que aquel nifio que
no dejaba de chillar y le impedia pensar con claridad. De hecho, no penso:
entro en la casa por la puerta entreabierta sin pensarselo dos veces.

Cuando llegd al salon, lanzo un pequeiio grito.

El coronel estaba delante de una caja fuerte de pared, oculta por un
cuadro, y a su lado habia una bolsa abierta.

Se volvio de golpe y apunté a Mira con una pistola.

Su expresion feroz se transformo enseguida en una sonrisa.

—FEres ta, pequeiia —dijo con dulzura.

Habia adelgazado mucho y parecia mas bajo. Se habia cortado su
abundante cabellera castafia, entrecana en las sienes, y lucia un bigote que no
le favorecia nada, pero lo que mas le impresiond fue lo que le faltaba: la
pierna izquierda. Apoyadas en una pared habia dos gruesas muletas.

De nuevo sin reflexionar, Mira corrié hacia ¢l y lo abrazo. Se echo a
llorar como hacia tiempo que no habia hecho, como no habia llorado en todos
esos meses, sometida, como habia estado a la obligacion moral de mostrarse
valiente y de no ceder al desaliento. Pero llorar es el mejor remedio para el
dolor, porque lo hace emerger, y solo lo que sale a flote puede recogerse y
tirarse.

El coronel le acarici6 el pelo durante un rato, hasta que Mira le preguntd
sin rodeos:

—Kade... —Call6, después decidié llamarlo por su verdadero nombre
—. (Coémo esta Jared?

—Te lo cont6 todo, jeh? Yo... creo que esta bien.

—(Crees? —repitid ella alarmada mirandolo con los ojos brillantes.

—Hace meses que no he tenido noticias de ¢él. Sé que en febrero declaro
por fin como testigo y que gracias a eso condenaron a un buen nimero de
peces gordos, luego desaparecié con una nueva identidad. Pero, si vas a
preguntarme cual es, te digo ya que no tengo la menor idea.

—De manera que... ;de manera que esos hombres podrian volver a
hacerle dafio?

—Me temo que si, aunque por otro motivo. Antes querian impedir que



declarara, ahora lo harian por venganza. No dejaran de darle caza, nifia mia,
pero €l sabe como sobrevivir y no volvera a cometer los mismos errores.

Mira sinti6 el peso de una lagrima, como si fuera de plomo.

—(Cuales?

—Enamorarse de alguien, por ejemplo.

—No estaba enamorado de mi.

El coronel esbozd una sonrisita ironica.

—Ah, (no?

Mira se encogidé de hombros, las malditas lagrimas le estaban
estropeando el maquillaje.

—Se marcho sin despedirse siquiera de mi.

—Reconozco que marcharse sin despedirse es toda una declaracion de
intenciones —comento el coronel en tono mordaz—. Apuesto a que lo odias
por eso.

—Creo que jamas podré odiarlo —reconocid Mira, que en esos meses
habia experimentado muchos sentimientos superpuestos, confusos y sofocantes,
salvo el odio.

—Pobre muchacho, fallé en su intento.

—¢Qué intento?

—Que lo odiaras para que pudieras olvidarlo antes. No me lo dijo,
pero... Ven, no puedo estar mucho tiempo de pie sin un apoyo.

Se dirigi6 a pequefios saltos hacia un sillon polvoriento y se sentd con
asombrosa agilidad. Mira se quedo de pie en el centro de la estancia.

—(Pero? —insistio.

—Estuvo en Vermont una temporada, en otro lugar seguro, vigilado. Unas
semanas antes del proceso, quiso visitarme en el hospital donde estuve
ingresado un mes. Estaba turbado. Queria saber cémo estabas, queria que
alguien le informara sobre ti, incluso habia tomado la decision de no declarar
e ir a la cércel si los del FBI no le aseguraban que te vigilarian estrechamente.
(Has notado un ir y venir de caras nuevas en los tltimos meses?

—Un equipo de la television mexicana estuvo filmando por aqui un
documental...

—Digamos que vinieron para filmarte a ti, pequefia. Algo irregular, no lo
niego, pero ¢l habia pedido imagenes tuyas, algo que demostrara que estabas
bien, porque, en caso contrario, los mandaria a todos a tomar por culo.

—El quiso... quiso fotos mias? ;Videos sobre mi?

—Si, cosas pequenias, banalidades cotidianas, ti saliendo de casa para ir



al trabajo, por ejemplo. Te han estado acechando sin que te dieras cuenta.

Mira se quedd boquiabierta, el corazon casi le saltd fuera de la boca, a
tal punto le latia vertiginosamente en la garganta.

—Yo no... no me di cuenta y... —Se movid con lentitud hacia el sofd y
se dejo caer en ¢l como un cuerpo muerto—. ;De verdad no sabes donde esta
ahora?

—No, te lo juro. Pero, si lo supiera, creo que no te lo diria. Esos hijos
de puta seguiran buscandolo, nunca vivira seguro y por ello ti tampoco lo
estarias si te obstinaras en buscarlo. ;No viste lo que me hicieron? ;Te
imaginas lo que te habrian hecho a ti si te hubieran cogido? Algo peor que la
muerte.

—Esto también es peor que la muerte.

—(Que?

—Esta vida. Esta nada. Este nudo que me ahoga a diario, incluso
mientras duermo. Esta nostalgia, que me parte las piernas. Trato de aplacar el
dolor encerrandolo en un saco, pero a veces da codazos y patea, porque quiere
salir, y, cuando logra encontrar un resquicio, me siento tan mal que preferiria
morir a seguir viviendo asi. Yo... soy fragmentos pegados con cola, coronel.
Ya no estoy entera, estoy hecha de piezas unidas de cualquier manera. Quiero a
Kade, a Jared, se llame como se llame ahora, lo quiero mas que a mi vida,
(entiendes? Preferiria pasar cinco meses con ¢l, huyendo y en peligro, que
sesenta afos de desesperada seguridad. Yo... lo quise con toda mi alma y lo
sigo queriendo. Siempre lo querré. Me lo contd todo sobre su vida,
(entiendes? Todo, y nunca lo odi¢ ni senti asco de ¢, y no dejé de acariciarlo
un solo momento. Nosotros estamos hechos para vivir juntos, pero... pero,
claro, th no sabes donde esta o te niegas a decirmelo.

—No lo sé, Mira, te lo juro.

La triste certeza de que el coronel era sincero le produjo un espasmo en
el centro del pecho.

—FEn ese caso, lo encontraré sola.

—(Como? El departamento no te ayudara y, si vas preguntando por €l, lo
pondras en peligro.

—Nunca haré nada que pueda danarlo.

—Entonces, acepta la realidad.

Mira se volvio a levantar. Se sentia exhausta.

—(Qué has venido a hacer aqui hoy? —le pregunto.

—A recoger unas cosas que me dejé en la casa. Tuve que esperar a que



el FBI se olvidara un poco de mi antes de poder salir.

—Por que? ;Se trata de algo que no quieren que tengas?

—Por supuesto que no.

Mira paso por un lado del saco y echd un vistazo a su contenido.

—A primera vista me parecen unos pasaportes falsos. ;Qué identidad
tienes, coronel? No creo que el FBI te los haya procurado, pues, de ser asi, no
los esconderias.

El hombre se rio de buena gana.

—Todos tenemos nuestros secretos.

—Conoces a algin falsificador?

—Conozco a un monton de gente, pero ahora... es mejor que te vayas.
No cuentes a nadie que me has visto.

—No lo haré.

Se encamind hacia la puerta acristalada, pero, un instante antes de
cruzarla, mird de nuevo al coronel.

—Creo que no volveremos a vernos, pero... Si un dia te necesito, si me
ocurre algo y ti eres mu Unica esperanza de salvacion, ;jcomo podria
encontrarte?

—Por qué debe sucederte algo asi?

—No lo s¢é, nunca se sabe.

El coronel se acercd a las muletas que estaban apoyadas en la pared y
las aferr6 con firmeza.

—Puedo estar en cualquier parte y llamarme de cualquier manera, pero
siempre responderé a una triste llamada de auxilio a nombre del sefior Long
John Silver, dirigida a un apartado de correos de Ackworth, lowa, firmada por
Jim Hawkins.

Mira le sonri6 por ultima vez en la vida.

—Te aconsejo que salgas ahora, no hay nadie en los alrededores. Todos
estan en la boda de mi amiga Cecily y el camino esta despejado. Aunque, si
alguien te ve, pensara que eres un fantasma. Todos creen que estds muerto.

—Tengo siete vidas, como los gatos. Debo empezar a tener cuidado,
porque ya he malgastado cinco, pero no moriré pronto. Y ahora vete, pequeiia,
y no hagas tonterias que puedan ponerte en peligro.

—A mi me quedan seis vidas y quiero vivirlas plenamente. Atn no se¢
como, no s¢ qué haré ni adonde iré, lo Unico seguro es que no moriré en
Noweetna.



Cuando salio de la casa del coronel, su humor vacilaba entre la
esperanza y una desmesurada melancolia.

«;Te marchaste asi, sin decir una palabra, para protegerme? ;Aun
piensas en mi? ;Ddnde estas? ;Por qué no vienes a buscarme? ;Por qué no lo
afrontamos todo juntos? Lo conseguimos una vez y lo volveremos a conseguir,
siempre.»

Pero quiza... quiza €l estuviera bien en alguna parte. Quiza, tras saber
que ella habia salido con vida de aquella pésima experiencia, se habia
montado una nueva existencia sin afioranzas. Quiza la habia querido y ya la
habia olvidado.

Mientras esos quizas hacian arder sus pensamientos, Mira asistio a la
escena mas insolita que habia visto en su vida. Incluso mas insolita que el
regreso del coronel, sin una pierna, para recuperar un sinfin de pasaportes
falsos de su caja fuerte.

Adele estaba saliendo de casa.

No se habia detenido en el jardin como hacia ya en cualquier estacion.
No, habia superado su espacio vital y habia alcanzado la calle.

Mira pens6 en llamarla, pero luego comprendié que a un hecho tan
extraordinario correspondia una reaccion extraordinaria. La siguié procurando
que no la viera.

Su madre recorri6 toda la calle y sali6 del pueblo.

«;Adonde va?»

Cuando empezd a subir en cierta direccion, a pesar de que seguia
pareciéndole incoherente, Mira empezo a intuir cual era su meta.

(Estaria pensando en marcharse?

Porque, sin duda, Adele se estaba acercando al pico que hacia las veces
de pista de aterrizaje de los pequefios aviones que pilotaba Otto Bryan. Se
movia con dificultad debido a su mole y de vez en cuando Mira la oia jadear y
toser a causa del esfuerzo que parecia abrirle el pecho.

Si Mark Barnaby, el piloto que prestaba el servicio antes de Otto, aun
estuviera vivo, quizd Adele hubiera ido a verlo para pedirle noticias de su
marido. Mark y ¢l habian sido buenos amigos y era evidente que lo habia
ayudado a salir de Noweetna cuando habia desaparecido. Pero Mark Barnaby
habia muerto pocos dias después de haber acompafiado a Willem Kendall.
Solia empinar el codo, circunstancia que le habia valido no pocas
reprensiones y amenazas de revocacion del permiso de vuelo. Esa noche, para
variar, se habia emborrachado en un local de Anchorage y habia acabado bajo



las ruedas de un coche. Por ello no habia podido aclarar nunca el destino de la
fuga del padre de Mira.

Claro que habria sido una pregunta absurda, después de tantos afios, pero
no por eso habria dejado de tener cierto sentido. Después de la muerte de
Mark, ya era del todo ilogico.

Ademas, el avion que pilotaba Otto acababa de despegar y en ese
momento cruzaba a toda velocidad el cielo como un poderoso halcon metélico.

Al llegar a la cima, Adele se par6 para recuperar el aliento. Se quedo
quieta unos minutos, jadeando, con su larga melena ondeando en el viento
primaveral, vestida con un abrigo que hacia siglos que no se habia puesto y
que le quedaba estrecho y calzada con un par de viejas botas de goma. De
repente, se acercéd tanto al borde de la grieta que Mira tuvo miedo de que
quisiera tirarse a ella.

—(Mama? —Ila llamo.

Adele se volvid de golpe, el panico tefiia su cara de carmesi.

Estaba ofuscada, pero no solo por la dureza de la escena. Daba la
impresion de que habia salido en pleno invierno, cuando el hielo lo enfundaba
todo, obligada por alguien, en lugar de haberlo hecho en primavera y por
voluntad propia. Parecia presa de uno de sus peores momentos, cuando sentia
miedo de verdad, temblaba de verdad y se desmayaba de verdad.

Mira se precipitd hacia su madre, mientras esta se dejaba caer hacia
atras en la hierba. No era la primera vez que Adele enfatizaba sus reacciones,
pero esta era diferente. Mira sintio latir con fuerza el corazéon de su madre
bajo las palmas de sus manos. Parecia que fuera a estallar.

—Respira poco a poco, mama, como te enseio el medico. Respira poco
a poco.

—iEl me 1lamo, of su voz! —le respondié Adele.

—Calmate, mama, calmate. Nadie te ha llamado. Solo es un mal dia,
pero ahora se te pasara todo.

Mira empezd a comprender. Su padre habia desaparecido hacia unos
afos justo en esa €época. Un dia de primavera, cuando la nieve aun competia
con el sol, habia salido de casa, habia ido al pequefio aeropuerto, se habia
marchado a saber donde con Mark Barnaby y jamas habia regresado. Se habia
llevado una pequenia maleta que habia hecho quién sabe cuando, a hurtadillas,
su documentacién y poco mas.

—No lo entiendes —insistié su madre, que no lograba tranquilizarse—.
iMe 1lamo!



—Quiza tuviste una pesadilla y te despertaste de repente. En esos casos
cuesta distinguir el suefio de la realidad. ;Sonaste con papa?

Era, desde luego, la primera vez que hablaban de esa forma, sin acusarse
ni defenderse.

—iNo era un suefio! Fl estaba alli! —insisti6 Adele.

De todas las veces en que su madre habia estado mal y le habia parecido
trastornada, exagerada, turbada, esta era la peor: jamas habia visto con tanta
claridad que estaba loca. ;Qué debia hacer? ;Llevarla en brazos a casa y
llamar al médico? ;Seguirle la corriente hasta que se calmara?

Opto por la segunda solucion.

—El, quién? ;Papa?

—Si, esta alli!

Al decirlo apunt6 al cielo.

—1Lo s¢é, se march6 en avion con Mark Barnaby.

—iNo! —La voz de su madre era cada vez mas chillona—. jNo se
marchoé con el avion! Mark habia despegado ya cuando...

—(Cuando qué?

—Cuando vine.

—No te entiendo.

—Habia cogido dos liebres. Vi la maleta en casa. {Se iba a marchar! Lo
segui hasta aqui. jMe dijo que la queria!

Mira sinti6 de repente nauseas y un ligero mareo. ;Qué era todo eso? ;El
relato delirante de una loca? ;O, quiza, un recuerdo confuso, pero real?

—:Qué...?7 ;Qué te dijo?

—Habia venido para ponerse de acuerdo con Mark, debia partir al dia
siguiente. Le pregunté que estaba haciendo y me respondio: «Voy a marcharme
con mi Gnico amor». Yo... los habia visto juntos. El y esa... puta. Hacia
tiempo que sabia que se veian, pero yo fingia que no me enteraba por el bien
de la familia. En ciertos casos una mujer debe cerrar un ojo, jyo cerré los dos
durante meses! Pero ese dia..., ese dia me negué¢. jHasta quiso justificarse!
Pero no le di tiempo.

Fue como si todo se hubiera detenido. A su alrededor el aire se habia
quedado inmévil, como una vieja foto sin colores. A pesar de que la nieve se
habia derretido casi por completo y de que el cielo estaba azul y limpido,
como los ojos de un niflo, todo parecia oscuro.

La mente de Mira procesé los datos a una velocidad acelerada, similar a
la de su corazon.



(Su padre pensaba marcharse con Mary Grandall? ;Esos dos no solo
tenian una relacion sexual sino que, ademas, se querian? Su madre lo habia
descubierto y... ;qué habia ocurrido después? Le daba miedo preguntarlo. Le
daba miedo descubrirlo. Olia el peligro, como si hubiera estallado algo alli
cerca y el olor a pélvora hubiera impregnado el aire.

—Y luego? —Adele le dijo algo, en voz tan baja que sus palabras se
confundieron con el silbido del viento—. No... te he... entendido —balbuce6
Mira.

—Le disparé.

—¢(Que... hiciste?

—iNo queria hacerlo, en serio! Pero cuando... cuando me dijo que se
iba a marchar con esa furcia y que yo no podria impedirselo, porque ya lo
habia decidido todo, mis manos... mis manos... apretaron el gatillo y €l cayo
en la grieta.

El silencio lleno el espacio domindndolo todo mas que si hubiera habido
un estruendo. Mira estaba de pie, a diez pasos de distancia de su madre, habia
caminado sin darse cuenta, siempre y cuando esos movimientos convulsos,
propios de una «muchacha robot» un poco oxidada y un poco muerta,
equivalieran a caminar. Parecia mas bien un balanceo mecanico.

Después susurro con la voz de alguien que se dispone a exhalar el ultimo
aliento:

—Y después... despu€s hiciste como si nada? ;Volviste a casa y
escondiste sus cosas para que pareciera que se habia marchado? ;Y si... si
Mark Barnaby no hubiera tenido el accidente, si hubiera vuelto y hubiera dicho
que papa jamas habia subido a su avion? ;Confiabas en que todos creyeran la
teoria de que se habia marchado a pie por los bosques?

—Yo no... no lo pens¢ —mascull6 su madre, hecha un mar de lagrimas.

No lo habia pensado.

Solo habia pensado en matarlo y en volver a la vida de siempre.

No, la verdad es que no habia sido la vida de siempre, porque, a partir
de ese momento, su mente habia hecho crac, pero jamas habia cedido. Jamas,
en todos esos afos, habia revelado la verdad. Habia seguido hablando de su
padre con rencor, como si se hubiera marchado realmente, como si no se
estuviera pudriendo en esa grieta, sin que el recuerdo de lo que habia sucedido
gritase a su conciencia que debia confesar.

Salvo ese dia. Ese dia la Ultima gota habia hecho rebosar el caliz
aterrador. Quiza, los acontecimientos de los ultimos meses lo habian llenado



rapidamente hasta el borde.

Mira observo aquella enorme grieta. Todos la conocian y todos la
evitaban. Era peligrosa, pero a los lugarefios les resultaba familiar.

(Cuanto tiempo permaneci6 alli, delante de una herida en la roca que se
habia convertido en una tumba? Fue como si a su alrededor el tiempo
transcurriese a mas velocidad, como en las escenas de ciertas peliculas,
cuando el protagonista se queda parado y las estaciones cambian en pocos
segundos a sus espaldas y en un abrir y cerrar de ojos llega la nieve y se
derrite y brotan las flores y se marchitan y el viento y la lluvia las azotan y
luego vuelve el sol y después de nuevo el invierno.

Se hundié en los recuerdos de su padre. Nunca se habia marchado, a
pesar de haber querido hacerlo, pero no de esa forma. Quizd se habria
marchado con Mary, pero habria regresado, sin duda. No se habria olvidado
de ella, no habria desaparecido. No habria muerto.

La desperto el zumbido del avion que regresaba dibujando
circunferencias de humo en el cielo.

Ellas seguian alli: Mira de pie, su madre ovillada como una hoja gruesa
mojada por la lluvia. Lloraba y sollozaba como nunca habia hecho. Lloraba y
se tiraba del pelo y se golpeaba el pecho y acusaba a su marido y le pedia
perdon. Una mujer borracha y colocada habria reaccionado de forma menos
desmesurada.

Mira se acercé a ella y la ayudo a levantarse. Curiosamente, la cara de
Adele estaba mojada y la de Mira seca. Estaba palida, tensa, llena de angulos
agudos, por la manera en que apretaba la mandibula, pero no habia el menor
rastro de lagrimas.

—Wolvamos a casa —le dijo. Al hablar comprendié que su tono era
idéntico al de Adele cuando le decia que con el pelo suelto parecia una zorra.

Cuando Oftto aterrizo, ya se habian alejado por la ladera.

—(Qué... qué hacemos ahora? —Ie pregunté su madre.

—No lo sé —contesté Mira en el mismo tono.

—Debia impedirselo, ;lo entiendes?

—No, no lo entiendo en absoluto.

—F] estaba enamorado de... jde esa!

—No elegimos a quién queremos.

—Vosotros... jsois todos iguales! T también te enamoraste de... jde una
persona indigna! {Y ya viste como podias haber acabado! jIntentaron matarte!

Mira se detuvo, apuntd sus ojos hacia su madre y apretd con mas fuerza



el brazo por el que la tenia agarrada.

—¢(No sera que habrias preferido matarme ti, ya que se te da tan bien?
No hables mal de Kade. No es una persona indigna. Y deja de juzgar a todos.
Empieza a comprender que el pulpito desde el que predicas esta sucio.
Volvamos a casa. En el camino espero que guardes silencio y me dejes pensar.
Tengo que comprender qué debo hacer y la decisidon no serd facil. En ningin
sentido.

Tampoco fue facil arreglarse un poco e ir al banquete como si no acabara
de enterarse de que su padre, ademas de muerto, habia sido asesinado por su
madre.

Sentia mas nduseas que cuando estaba embarazada. No dejaba de
preguntarse si habia muerto en el acto o si, en cambio, habia sufrido, si habia
confiado en que alguien lo salvara, si habia llorado, si habia tenido miedo y
habia rezado.

El interior del Fat Halibut estaba engalanado para la fiesta y una
camarera le tendi6 una bandeja rebosante de canapés de salmén y caviar. Mira
negd con la cabeza y poco falté para que le vomitara encima.

Se cosi6 en la boca una de las sonrisas mas falsas de su vida, y eso que a
lo largo de su vida habia esbozado muchas sonrisas falsas, y se reunié con sus
amigas. Las miraba charlar y bailar y se sentia como una perla de plastico
pegada a una diadema de piedras preciosas auténticas. Temia ensuciar su
alegria limpia con el nuevo secreto que llevaba dentro, como si este pudiera
rebosar y mancharlas de fango.

De repente, vio que Mary Grandall se dirigia hacia el servicio y la
siguid.

Desde que habia sucedido lo que habia sucedido en diciembre, la mujer
del alcalde habia dejado de lanzarle puyas. Ahora la ignoraba. Por una extrana
razon, habia sido una de las pocas personas que no habia alimentado el
chismorreo ahondando en la tristeza de la joven.

El servicio estaba lleno de sefioras peinandose y retocandose el
maquillaje. Mary era una de ellas. Cuando Mira entrd, Mary estaba pintandose
con parsimonia los labios de color carmesi.

Mira esper6 a que el servicio se vaciase y luego se lavd las manos con
idéntica flema.

No se saludaron ni se dijeron nada, pero Mary debi6 de notar sus



titubeos, sus miradas, la manera de lavarse las manos, demasiado minuciosa y
lenta, la respiracion de quien quiere decir algo, pero luego recupera el aliento
un instante antes de hablar, porque de repente le pregunto:

—Qué quieres, Mira Kendall? ;Preguntarme algo? No has dejado de
mirarme en toda la noche, ;0 acaso crees que no me he dado cuenta? Te
aconsejo que escupas el bocado amargo antes de que te pongas mas verde de
lo que ya estas. Tienes una cara espantosa. Si tu pregunta no me gusta, te
mandar¢ al infierno sin pensarmelo dos veces, pero te autorizo a hacérmela.

La insolencia de Mary dur6 poco. Cuando Mira le pregunto, con el valor
que da la desesperacion, si su padre y ella se querian, la mujer del alcalde
palidecio y emitio un gemido que expresaba una turbacion auténtica.

—(Qué... como... por qué me lo preguntas?

—S¢ que erais amantes. Lo descubri hace poco. Jamas lo habia
sospechado. Pero ;habia algo mas serio entre vosotros? ;Ibais a marcharos
juntos cuando ¢1... cuando ¢l se fue solo?

—JLos Kendall sois una extrafia familia —observo Mary entornando los
0jos, en tono cortante—. Tu madre parece la mas loca de todos, pero ti no te
quedas corta y en cuanto a tu padre... a su manera, tu padre era un tipo muy
extrafio. |Me estds preguntando si ¢l y yo... si nos queriamos? ;No si
follamos, sino si entre nosotros hubo algo mas?

—Si.

—¢Por qué?

Mira trag6 saliva, apurada.

—Quiero entender mejor lo que paso. S¢ que ese dia debia marcharse
con alguien, no solo. S¢ que le dijo a... alguien que iba a emprender un viaje
con el unico amor de su vida. ;Quién era esa persona? ;Tu?

Mary Grandall se alejé del espejo con el pintalabios en una mano.
Apoyo la espalda en uno de los lavabos, como si no pudiera mantenerse en
pie. Al final, dijo:

—Si, nos quisimos. El... es el Ginico hombre por el que he sentido algo
profundo en toda mi vida. El Gnico hombre con el que he hablado. Algunas
noches pasdbamos el tiempo besandonos sin mas en el coche, como dos crios.
Nunca me habia sucedido, ni siquiera cuando era una cria de verdad. Habria
dejado a mi marido por €l. Solo que... cometi el error de decirselo y a partir
de ese momento comprendi que no me queria tanto como lo queria yo. No iba a
dejar a tu madre, a pesar de no sentir ya nada por ella.

—Pero... entonces, ;por qué debiais marcharos juntos?



Mary se observo sus largas uias, que parecian garras, y luego se encogio
de hombros.

—Sabes por qué no queria dejar a Adele? Por ti, porque estaba seguro
de que ella habria hecho todo lo posible para impedirle que te viera y vuestra
vida habria sido un infierno atn peor. Y asi habria sido coherente con su
«espléndida» personalidad, ;jno crees? Willen no estaba dispuesto a correr ese
riesgo. Pensaba esperar a que ti fueras mayor de edad para que tu madre no
pudiera dar la paliza. Faltaba menos de un afio, podia esperar. Yo, en cambio,
no estaba dispuesta a posponerlo tanto. Aguardé un poco mas y luego lo puse
entre la espada y la pared y su respuesta fue...

—Cual?

—Que me habia querido mucho, que habia querido también a Adele
hacia muchos afios, pero que ta eras el tinico amor de su vida. Asi pues, queria
marcharse contigo. Sofiaba desde hacia tiempo con sacarte de aqui. Estaba
preocupado porque habias sufrido mucho por culpa de Henry Mayor el afio
anterior y desde entonces estabas melancolica. Por eso deseaba darte una
sorpresa. —Mira contuvo la respiracion mirando a Mary como si estuviera
esperando una frase que negara esa revelacion. Pero Mary permanecio seria,
vagamente irritada—. A veces te miro, Mira Kendall, y me gustaria partirte la
cara a pufietazos. Siempre tienes esa expresion de «nadie me quiere, estoy
sola en el mundo, soy la mas desgraciada de la tierra». Mira alrededor,
caramba. No niego que tienes una madre penosa, pero te garantizo que muchos
llevan sobre sus espaldas la carga de haber tenido un padre de mierda, cuando
no han sido los dos. No eres la primera ni la Gnica. Sin embargo, tu padre te
adoraba, no entiendo como pudo marcharse sin ti, de verdad, no lo comprendo,
pero siempre he pensado que... que esta muerto.

—Que...?

—Quizd le sucedi6é algo como... como a ese piloto, Mark Barnaby.
Quiza le robaron, luego tuvo un accidente y nadie lo identifico. Me habria
gustado decirtelo... pero me caias fatal, asi que preferi que pensaras que tu
padre pasaba de ti y te habia abandonado. Ademas, ;quién habria creido en las
suposiciones de una puta? Reconozco que de vez en cuando, sobre todo en
Navidad, cuando todos somos mas buenos, me sentia culpable, pero luego
llegd Kade y se me pasoé todo.

Mary se irguio, metiendo la barriga y sacando el pecho, se miré de nuevo
al espejo y luego se dirigio hacia la puerta. Un segundo antes de salir dijo:

—FEstaba loco por ti, me refiero a Kade. Pobre desgraciada



«nadiemequiere.

Mira se quedo sola en el cuarto de bafio. Observo su imagen en el espejo
y se asust0. No tenia fiebre, pero tenia los ojos brillantes y calenturientos. Le
dolia la espalda, como si estuviera sosteniendo el peso de un mapamundi de
marmol. Estaba cansada, cansada, cansada. Hacia meses que no sonreia de
verdad. No, quiza fueran afos. Y ese dia habia puesto a prueba sus fuerzas y
los restos de su paciencia.

Se tap6 la cara con las manos llorando y se sentd en el suelo de los
servicios del Fat Halibut. Tuvo la impresion de que todo se le venia encima,
no solo los recuerdos, el amor, el miedo, sino también aquella estancia, el
edificio, Noweetna entera.

Debia hacer algo, debia cambiar algo, debia confiar en algo antes de que
fuera demasiado tarde.

Charlize entré en ese momento y la vio asi, corri6 hacia ella como una
verdadera madre y se acuclillé a su lado. Antes de que su amiga le hiciera
alguna pregunta, Mira susurro:

—Tengo que arreglar unas cosas, pero luego... luego me iré contigo a
Anchorage.

Se acerco al barco mirando alrededor.

—iLobo! —dijo llamando al animal, pero solo le respondi6 el viento
casi veraniego.

Hacia meses que no iba alli y que no veia a su viejo amigo de ojos
amarillos. Le habia pedido perdon mentalmente muchas veces, pero no habia
conseguido llegar hasta alli entera. Cada vez que se aproximaba al confin del
pueblo, donde terminaba la carretera asfaltada, se paraba con el corazon en un
puio y la sensacion de estar perdiendo piezas.

Pero ahora todo era diferente. Muchas cosas estaban a punto de cambiar.
No podia irse sin despedirse del que, en parte, le habia salvado la vida.

Se sento en la escalera por la que se entraba en el barco, desenvolvid el
bocadillo que habia llevado consigo y lo dejo en la hierba.

Esperd mas de una hora, sigui6 llamando al lobo en todas direcciones,
hasta que se dio por vencida. Pens6 que debia de haber muerto y eso afiadid
una lagrima mas al resto.

Cuando se disponia a marcharse, oyd un crujido entre las hojas de color
verde intenso de los abedules. Se volvid de golpe y vio a Lobo. Estaba alli,



con aire mas prudente que nunca, como si no la hubiera reconocido y estuviera
sopesando una compleja trama de pros y contras.

—Soy yo —le dijo—, te he traido esto. ;Como estas, pequefio?

Lobo se acerco6 a ella y Mira se echo a reir.

Detras de ¢l trotaban dos lobeznos adorables. Lobo era, en realidad,
Loba.

—FEres una hembra —exclam6 Mira divertida—. Por eso estabas
chiflada por Kade.

En la media hora siguiente, mientras Loba devoraba el bocadillo y sus
cachorros mamaban y jugaban vivaces en la hierba, Mira le hablo sin tapyjos.
Le contd lo que habia ocurrido en los ultimos meses, sincera como nunca lo
habia sido en su vida.

Loba se tumbo a su lado, con los lobeznos hambrientos pegados a ella, y
no dej6 de mirarla un instante. Quiza lo hiciera solo para vigilarla, pero Mira
tuvo la impresion de que la comprendia.

Al final del largo y liberatorio mondlogo, Mira le dijo:

—Que tengas cachorros significa que has encontrado un compaiiero.
Puede que una manada, asi que ya no estas sola. Te confieso que eso me
tranquiliza. A partir de ahora no te acerques al pueblo, protege a tus cachorros
y ten cuidado. Y no te olvides de nosotros. Y ahora me marcho. No creo que
tus amigos me encuentren simpatica.

Se alejo, pensando en todo lo que habia ocurrido en ese lugar y en los
afectos que quiza estaba dejando para siempre, con la esperanza de que lo que
encontrara, si €s que encontraba algo, curase las heridas eternas de su alma.

Loba la estuvo observando hasta que desaparecid: después reunid a sus
cachorros y se esfumo, también para siempre, en el espeso bosque.



CAPITULO 20

KADE/ JARED/ CONNOR

—iConnor, eh, Connor!

Tiene que repetirlo cuatro veces antes de que me dé la vuelta. Aun no he
entrado del todo en el pellejo de mi nuevo yo.

Y eso que mi pellejo aqui estd bien a la vista, ya que solo llevo un par de
calzoncillos la mayor parte del tiempo, pero mi cerebro se niega a memorizar
el enésimo nombre de mi puiietera vida.

Por fin, recuerdo que soy Connor, me vuelvo y hago un ademan de
saludo, luego me pongo de nuevo a lijar el fondo del casco del velero que he
comprado por un punado de dolares.

Es un armatoste de madera, pero quiero arreglarlo. Le dedico mucho
tiempo libre, cuando no trabajo.

Pues si, porque si estoy mano sobre mano me vuelvo loco. Tallo también
objetos de madera que luego vendo a una tienda de souvenirs. Guenda, la
duena, me las paga bien, porque estdn hechas a mano y porque, segln ella, son
«tremendamente bonitas», pero creo que toda esa amabilidad se debe a que le
gustaria acostarse conmigo.

Por desgracia, me siento muerto por dentro y el cuerpo no colabora. Solo
se reanima cuando suefio con ella: entonces me despierto en medio de la noche
con el silencio invadido por una tempestad y me masturbo hasta consumirme
las manos.

Mira es el fantasma que infesta mi condenado castillo. No logro
olvidarla. No logro volver a empezar de cero, de hecho, ni siquiera una
idiotez como el nombre me entra en la cabeza. Hago cosas, me entretengo, de
vez en cuando charlo con alguien, pero, el resto del tiempo, sigo siendo el
mismo o0so de los hielos. Con un fardo mas, que contrapesa la escasa ropa del



0s0: los recuerdos que me destrozan el alma.

No he sabido nada mas de ella, no sé si esta bien, si aun vive en
Noweetna, si quiere a alguien, si ha olvidado. Si me ha olvidado.

Es probable que si.

Han pasado ocho meses desde ese dia y, si es cierto que no he olvidado,
también lo es que cuando un virus ataca a una persona que no ha tenido
siquiera fiebre en su vida, le cambia los equilibrios mas que el centésimo
malestar a cualquier otra. Ella, por naturaleza, estaba mas preparada para
amar. Yo no. Yo estaba hecho de odio. Tenia una armadura. Me puse enfermo.
Me siento como si tuviera dentro una bacteria que se resiste a morir.

Lo mas absurdo de este mal es que no quiero curarme. Esta enfermedad
es una de las pocas cosas buenas que me han sucedido en la vida: son
emociones que me matan y que han dado un sentido a la palabra existir y no
quiero cancelarlas para volver a chapotear en palabras que no significan nada.

Asi pues, dejo que las cosas sucedan, que el tormento me joda la mente,
que los suefios me obliguen a despertar sudado y duro y que el recuerdo de
ella me acaricie como si fuera de carne. Dejo que los dias pasen, que el sol
me queme la espalda, y sigo reparando el barco como si mi vida dependiera
de este proyecto. Cuando lo termine, se lo regalaré a Guenda y a su hermano
Michel, los tnicos con los que tengo una relacion de vaga amistad, y
encontraré otro lugar donde vivir.

La segunda de las cosas increibles que siento es esta: a pesar de que
estoy hecho una mierda, volveria a hacerlo todo de la misma manera. Me
marcharia para salvarla, para protegerla de los riesgos de una vida en la que
te despiertas al alba sin saber si al anochecer alguien te habran metido una
bala en la espalda. Porque esos cabrones seguiran buscandome: no con la
misma perseverancia de antes, pero la venganza no prescribe. Se pueden hacer
muchas cosas, incluso desde la carcel, y nunca faltan esbirros dispuestos a
todo para llamar la atencién. Matdindome subirian mucho en la jerarquia de
poderes. Después del juicio, el FBI me dio una nueva identidad, pero dejo de
vigilarme. Nadie me protege, salvo yo mismo.

—¢(Has terminado esos, Connor? —me pregunta Guenda con insistencia.

No niego que es un bombon. Alta, esbelta, con el pelo negro y unas
piernas larguisimas. Su padre es tailandés y su madre francesa. Jared habria
follado con ella hasta hacerla llorar. Connor se olvida hasta de existir, asi que
figirate si le apetece el sexo. Y Kade, a pesar de que esta aqui y de que piensa
en el sexo sin parar, no esta de verdad aqui y solo piensa en el sexo con Mira.



No respondo, me limito a sefialarle una caja que contiene cien tortugas
pequenas de madera.

—Genial, preciosas. Lastima que ta... Pero ;de verdad no te gusto? —
Se acerca a mi mientras lijo la quilla con ferocidad.

—No tanto como para follar contigo —contesto con bastante frialdad.

—iEres terrible! —dice riéndose—. Veo que tienes la mirada herida.
(Alguna capulla te rompi6 el corazon y decidiste meter los remos en el barco?
—Sigo sin decir una palabra. Mis silencios son ya proverbiales. Cualquiera
de mis tortugas de madera habla mas que yo—. Bueno, casi me he resignado a
tu indiferencia. Por suerte, haces lo mismo con todas, porque, en caso
contrario, pensaria que el problema soy yo. Ademas, no tienes pinta de ser
homosexual.

He cambiado tanto que esta afirmacién me deja impasible. Jared le
habria ordenado que se comiera cada palabra y se la habria tirado abriéndole
las piernas pegado al barco. A mi me importa un carajo, asi que sigo
trabajando.

—FEsta bien —prosigue ella sin dejar de reirse—. Te lo digo solo a titulo
informativo, porque me pediste que te dijera si alguien preguntaba por un tipo
como tl en la ciudad.

Esta vez tiene toda mi atencion. Me vuelvo de golpe y la miro.

—¢Alguien me esta buscando?

—Una chica. Dice que hablasteis un momento en el puerto de Ban Mae
Hat hace unos dias, que le dijiste que haces esculturas de madera y que antes
de marcharse querria que le hicieras algo. Una historia bastante absurda, pero
no logra encontrarte en ninguna parte, asi que me preguntd a mi, porque sabe
que eres el artesano que talla las tortugas que vendo. Es bastante mona: pelo
rubio y corto, algo extrafia. Michel dice que, si no la quieres ti, tratard de
ligarsela él.

—Dile que puede follarsela con mi bendicion.

—No necesita tu permiso, la ha invitado ya a beber algo en su bar.
Bueno, ya te 1o he dicho. Ahora me llevo las tortugas y... (Nos vemos pronto?

—Cuando termine las otras.

—FEres un cabron adorable, ;sabes? Estoy segura de que no eres
homosexual, pero nunca lo has intentado siquiera conmigo. ;/Eres un personaje
del siglo x1x, como Hugh Jackam en la pelicula con Meg Ryan? O, espera,
(eres un cura de incognito? Te veo bien con una sotana.

Un chorro de bilis me sube hasta la garganta.



—¢(Quieres esfumarte, Guenda? —insisto—. Te lo repito una vez mas, no
le digas a nadie quién soy, qué hago y donde estoy.

Ella resopla, enojada.

—No sé¢ quién eres. Eres una estatua magnifica embutida en unos
pantalones demasiado cefiidos para la salud de mi corazon, apenas hablas y no
quieres ni oir hablar de acostarte conmigo, pero supongo que €so no es saber
quién es alguien, ;verdad? En cuanto a lo que haces, ti se lo dijiste a esa tipa,
no yo. Si no quieres tener problemas, empieza a coserte la boca tu.

Hace amago de marcharse, mientras yo sigo lijando con energia. No es la
primera vez que, a pesar de que hago de todo para vivir apartado, alguien me
ve en alguna parte y trata de pegar la hebra. Si no estuviera enfermo,
aprovecharia al vuelo todas las ocasiones. Y cuando una chica se acerca a mi
y...

Mi mente sufre un breve cortocircuito.

Hace semanas que no voy a Ban Mae Hat.

Ademas, no le he dicho a nadie que tallo la madera.

No doy tantas confianzas a la gente, ni siquiera a una rubia algo extrafia.

Ademas, dado que tengo un visado turistico, no puedo trabajar. Tallo los
objetos de madera para Guenda y Michel por amistad, a cambio de comida y
alojamiento, pero no aparezco en ninguna parte como artesano de nada.

De manera que no es posible que le haya contado todo eso a una
desconocida, ni siquiera borracho.

(Que significa esta historia?

Antes de que suba a su descapotable, llamo a Guenda. Ella se vuelve y
me mira sorprendida.

—¢(Has dicho rubia? —le pregunto.

—;Qué?

—ILa chica del puerto. ;Has dicho que es rubia?

—Si, aunque parece tefida. ;Por qué? ;Te atraen las tipas oxigenadas?

Vale, Jared, Kade, Connor o como demonios te llames, tranquilizate. No
imagines cosas inexistentes. Frena. Estas erigiendo un palacio sobre cimientos
de arena. No ha sucedido nada, solo estis cansado y desesperadamente
enfermo.

—¢(Que queria que esculpiera? —pregunto de nuevo. De repente, siento
un maldito dolor de estomago. El sol calienta demasiado. Estoy demasiado
caliente. Tiro al suelo la lija. Me agarro a la quilla, como si me fuera a caer.

—Una cosa muy extraiia —responde—, no tiene nada que ver con la isla.



—Qué?

—Hoy te encuentro mas nervioso de lo habitual.
—(;Que? jCofio!

Su respuesta abre la arena y mi corazon.

—Un copo de nieve.

Cuando me apeo del coche de Guenda me siento como si hubiera estado
en apnea durante todo el trayecto.

No tengo treinta y dos afios.

Tengo dieciséis.

Soy un jodido crio enamorado.

Mientras entro en el pub, me miro como me miraria alguien desde fuera,
y veo un hombre medio desnudo, con el pelo despeinado y recogido en una
coleta baja y cubierto de sal, que camina con el aire de ser un borracho un
poco loco.

El local esta lleno, pero veo enseguida a la joven.

Esta sentada a la barra, hablando con Michel.

Y tengo la impresion de que no habla: se limita a mirar fijamente algo
dentro de un vaso.

Lleva una camisa blanca y larga, arremangada, y calza unas sandalias
doradas con unos cordones que le llegan a las rodillas. Tiene el pelo muy
corto, rubio sol. Alrededor de un mechon hay tres cuentas de cristal azul.

La miro a hurtadillas.

Su nuca.

Esa es sunuca.

Esas son sus mufiecas y sus piernas.

Mira.

«No corras hacia ella, no montes una escena. Delante de esta gente no, o
acabaras de nuevo en Facebook. Sobre todo, procura no morir de un infarto.»

Una parte de mi me dice que me vaya enseguida. Si se vuelve, si me
mira, si la miro, ya no podré dejarla marchar, pero estar a mi lado es
peligroso, se convertiria también en presa de un grupo de cazadores
implacables, que no desean otra cosa que hacerle dafo para hacérmelo a mi.

Volverme, salir del bar, desandar el camino, dejar que se vaya sin
haberme encontrado, son las pocas cosas, pero esenciales que debo hacer.

Lastima que esté¢ demasiado sediento, en medio del desierto y sin poder



beber el tnico sorbo de agua que puede evitar mi muerte.

Lastima que mis piernas avancen en lugar de retroceder.

Asi que me acerco a la barra, como si fuera un cliente cualquiera que
quiere beber algo. Mi codo roza el suyo, pero ella aun no me ha visto.

Después digo:

—(Me das una Coca-Cola, Michel?

Mira se estremece como si alguien la hubiera empujado. Casi se cae del
taburete. La sujeto. La toco. Soy pura electricidad, podria fulminarla por la
cantidad de corriente que circula por mi interior.

—S1 no tienes cuidado, te caerds —le digo en un tono forzado de
cortesia e indiferencia.

—Si... —murmura y dos ojos ardientes entran en los mios.

Sus ojos grandes y buenos. Sus ojos que me miran como si yo fuera
realmente importante, como si no fuera solo un hombre alrededor de un pene,
un brazo armado o un hijo inatil. Sus ojos que recuerdan a los ojos de Josiah
cuando veia en mi arcoiris donde yo veia charcos.

«No debes mirarla fijamente, no debes comportarte como si no hubiera
nadie mas que ella, a pesar de ser ella la inica persona que existe en la sala,
en la isla y en todo el planeta.»

Bebo Coca Cola, mientras Mira apenas respira a mi lado. No sé si de
verdad huele a miel o si mi mente se 1o imagina.

Michel le dice algo, ella responde con un vago monosilabo. Michel me
escruta como si comprendiera o como si no comprendiera, seguro que le
sorprende verme por aqui. No, no suelo venir a su local a esta hora ni cuando
esta lleno de turistas, pero se sorprendera alin mas cuando me vea hablar con
alguien sin gruiiir.

«Si, ponte la mascara de siempre. Bebe esta bendita Coca Cola. Sal.»

Me marcho y voy a la tienda de Guenda, que queda cerca.

—Préstame el coche —le digo.

—Vale, pero menuda cara tienes. ;Has visto a la rubia? ;Te gusta?

Agarro las llaves del mostrador y me encamino hacia la puerta.

Mira esté saliendo del pub en ese momento. Me busca con la mirada. La
luz la deslumbra, parece extraviada.

—Me gusta —respondo mientras salgo—. No sabes cuanto.



CAPITULO 21

Mira no sabia como sentirse, no porque sus emociones no fueran claras,
sino porque la colmaban como un equipaje lleno de cosas que acaban
haciendo saltar las costuras.

No lograba apartar los ojos de €l, no lograba respirar sin jadear, no
lograba articular palabra.

Kade conducia en silencio. Al verla, ¢1 no habia manifestado ningin
sentimiento concreto: en sus 0jos se leia un profundo estupor y una turbacion
infinita, pero podria estar estupefacto y turbado sin que las razones del
corazdn tuvieran nada que ver.

La vida era demasiado breve y estaba demasiado expuesta a los juegos
del destino como para perder tiempo angustiandose, de manera que Mira no
tardo mucho en mandar las dudas al infierno y le pregunto:

—¢(No te alegras de verme?

El respondié apoyando una mano en su rodilla. Las asperas cicatrices
que tenia en la palma la estremecieron.

—No, no me alegro.

Mira se retrajo y le apart6 la mano.

—FEn ese caso, para el coche. No quiero ir alla donde me estés llevando.

—Pero vendras.

—WVeo que no has perdido la arrogancia.

—No.

—(No me vas a preguntar nada? Por ejemplo, como supe que...

—Por el momento, eso no es lo que mas me urge.

—Entonces, ;qué es lo que te urge?

Kade freno el coche. Habian llegado a la playa. A unos treinta metros de
la orilla, Mira vio una casita blanca con los postigos azules. A un lado,
apoyada en una de las paredes, encima de un alto andamio, habia un barco de



madera que alguien estaba, a todas luces, restaurando. El azul del mar era
deslumbrante.

Kade se aped del coche y se planto delante de la puerta del
acompafiante, observandola con insistencia.

—Baja —Ile dijo en tono cada vez mas apremiante.

—No, me voy.

El abri6 la puerta, le agarré una mano y la sacé del coche. Aferrandola
con firmeza, se dirigi0 hacia la casa dando grandes zancadas, como si
corriera, en lugar de caminar.

Mira no pudo evitar observarlo.

El tiempo, el sol, la sal y la ausencia habian hecho que su belleza fuera
ahora espléndida. Las lineas sélidas de sus musculos, los tatuajes, la piel
dorada, el relieve de las venas en los brazos... Todo era irresistible.

Pero la belleza no bastaba. Si no la queria, la belleza no significaba
nada. Se marcharia, volveria a empezar en otro lado y trataria de olvidarlo,
pues hasta ese momento lo tnico que habia sabido hacer habia sido olvidarse
de olvidarlo.

Habia removido cielo y tierra para encontrarlo. Habia arriesgado su
persona y su vida, sus afectos, las cosas correctas y las incorrectas.

No habia denunciado a su madre. Habia llamado a una tia lejana que
vivia en Texas y le habia preguntado si Adele podia ir a vivir con ella. En
Texas no nieva.

Habia pedido perddn a su padre, por no haber metido en la cércel a su
asesina. Mira sentia que Willem habria estado de acuerdo en ello.

Habia vendido la tienda y la casa y habia repartido ese dinero entre ella
y sumadre.

Habia gastado bastante dinero en un pasaporte falso. No podia viajar con
su verdadero nombre, se arriesgaba a que alguien la siguiera para llegar hasta
Kade. Long John Silver, desde el lejano lowa, habia sido muy amable con su
viejo amigo Jim.

Se habia cortado y tefiido el pelo.

Habia emprendido un viaje cargado de incognitas.

Y ahora él...

La invitd a entrar en su casa. Muebles azules por todas partes, piedra
encalada y, como fondo, la dulzura de la resaca. Nada mas entrar, Kade corrio
el cerrojo, echd las cortinas y la mir6... como un lobo. Quiza su corazon no se
alegrara de verla, pero su cuerpo opinaba lo contrario. El exiguo traje de bafo



apenas podia ocultar las sefiales de una «alegria» incontestable.

—No —Ile dijo Mira retrocediendo—. Me marcho. Si no te alegras de
verme, me marcho. Si quieres follar, ahi fuera encontraras a cien dispuestas a
hacerlo.

—Cien son pocas, si quisiera follar encontraria muchas mas.

—No has perdido una pizca de arrogancia.

—Soy el mismo cabron de siempre, pero ahora estoy un poco mas
moreno.

—Ademas tienes la barba mas corta y el pelo mas largo. ;Y vas siempre
por ahi de esa forma? Quiero decir, jcasi desnudo!

—Asi es mas facil desnudarse del todo.

—Ah, claro, asi estas siempre listo —gruiid6 Mira imagindndoselo con
docenas de magnificas turistas—. Estd bien, adids. No te preocupes, no te
molestaré mas y...

Hizo amago de volverse hacia la puerta, las lagrimas le presionaban el
dique de los parpados, pero Kade la detuvo. La abrazd mientras ella se
debatia como una mariposa iracunda y le dijo al oido:

—S1 te dijera que soy feliz, no seria sincero. La felicidad es un
sentimiento insignificante comparado con lo que siento. Yo... yo he renacido.

Hizo el amor con su boca, con su lengua, como si no lo hubiera hecho
desde hacia siglos, como si no fuera solo un beso, sino un pacto de sangre, un
intercambio de juramentos, la primera vez, el primer amor, los primeros
pasos, la primera respiracidon después de una larga apnea. Después la cogio en
brazos y la llevo a la cama.

Como habia dicho, le resultdé muy facil desnudarse y asi, tan hermoso
como un coloso de bronce, la desvistid a ella, demorandose en cada gesto,
como si ese lento proceso lo excitase al maximo.

También Mira renacid en sus brazos, inmersa en un placer que no habia
vuelto a desear desde que €l se habia marchado.

Mientras se corria dentro de ella, Kade le dijo con voz ronca:

—Creo que te quiero.

—Creo que yo también —repitio ella, agarrando sus hombros, su
espalda, su lengua, que disparaba suaves besos en su boca.

—Deberia haberte dicho que te marcharas, que no me importaba nada de
ti. Lo intenté¢ hace ocho meses, cuando desapareci sin decir una palabra, como
si lo sucedido me diera igual, pero me temo que soy un jodido egoista. A mi
lado siempre estards en peligro, ;/lo sabes?



—Corro mas peligro sin ti, en todos los sentidos. Tendremos cuidado, no
nos encontrara ni el diablo.

—Fl diablo podria ser yo.

—Oh, no, ti no eres el diablo. Tampoco eres un angel. Eres un hombre,
con su lado oscuro y sus maravillas.

—Mis maravillas alin tienen hambre.

—No me refiero a eso, tonto. De acuerdo, eres maravilloso en ese
sentido, pero yo te quiero por todo, incluso por lo que me cabrea.

—Te estas metiendo en un lio monstruoso.

—1Lo s¢, pero me he cansado del orden, de la oscuridad, del silencio y
de la nada. Quiero que, de ahora en adelante, mi vida sea un lio monstruoso,
asi que haz lo que puedas para contentarme.

—Lo haré, pero ahora dime una cosa. —Call6 y la mird como si fuera a
expresar un concepto profundo y tragico—. ;Por qué narices te has tefiido de
rubio?

Mira se rio.

—Para que no me reconozcan. ;No te gusta?

—No me gustas, no me gustas nada, asi que creo que voy a follar contigo
hasta el amanecer. —Otro abrazo, tierno y fuerte, sus piernas entrelazadas y el
mar fuera, cantando melodias de paz—. Y ahora explicame cémo me has
encontrado. Creia que era imposible.

—Para todos, salvo para mi. Me hablaste de ti y de Josiah, ;recuerdas?
En Anchorage, durante aquellos dias maravillosos. Me contaste todo lo que
hablabais cuando erais nifios, de vuestros suenios secretos, del documental
sobre esta isla en la que os habria gustado vivir. Si, podria estar equivocada y
temi que fuera asi. Pensaba que al final habias elegido otro destino, pero,
después, en un bar, oi a unas chicas hablar de un tio bueno con el pelo largo,
los ojos de distinto color y un demonio tatuado en el pecho. Te habian visto en
la tienda de souvenirs. Entré y vi las tortugas de madera. Supe que eran tuyas.
Después vi a esa chica y quise escapar.

—¢(Qué chica?

—Guenda... o como se llame. Pens¢ que vosotros...

—Guenda piensa que soy homosexual o un sacerdote de incognito. Saca
th misma las conclusiones.

—De manera que vosotros...

—Hacia ocho meses que no follaba y no me preguntes como lo he
conseguido, porque no lo sé.



—¢No me preguntas si yo...?

—No, no te lo pregunto, porque si la respuesta no me gusta, el barco que
has visto fuera, el que estoy intentando arreglar, podria convertirse en la peor
chatarra de la historia.

—Vale, entonces no te lo diré.

El refunfufid. Se abalanzé sobre ella, la envolvid, le mordio los labios.

—Quiero saberlo —murmur6 en su lengua, tiranico y colérico a la vez
—. (Ese imbécil volvié al ataque?

—Te refieres a Henry? ;Si hace ocho meses que no lo veo! Por lo visto,
después de que lo molieras a palos, se marchd en un avion privado que le
mand6 su agente para visitar a no s€ qué especialista, para ver si le habias
desviado el tabique nasal. Ademas, le rompiste un diente: no podia quedarse
en Noweetna en ese estado, jalguien podria haber publicado otra foto suya en
Facebook sin su sonrisa perfecta!

—Menudo imbécil. Deberia haberle roto toda la dentadura. ;Alguno
mas?

Mira le acarici6 su tupida melena, casi envidiando su fluida belleza.

—Yo también he renacido hoy —afirmo.

Se volvieron a abrazar de forma ruda y agresiva, casi sangrienta.

—No permitiré que te vayas, Mira, lo siento —le dijo ¢€l.

—No quiero marcharme. Ah, por cierto, ya no me llamo Mira. Ahora soy
Bellatrix y naci en Pennsylvania. ;Y ta? ;Cémo te llamas? ;Con quién he
hecho el amor? jQué salida soy!, ;verdad? Sexo salvaje con alguien que no s¢
siquiera como se llama.

Se estrecharon la mano, como si se estuvieran presentando. Mira le
hablé del coronel, del pasaporte falso y de todos los adioses que habia
pronunciado ese ultimo mes.

—¢No volveras a ver a tu madre?

—No lo s¢, por el momento prefiero no hacerlo.

—Y tuamiga, la chismosa?

—ILe hice una promesa.

—¢Cual?

—Que al principio de cada mes recibira una carta de un personaje de
dibyjos animados. Cuando éramos nifias, ella tuvo la escarlatina y pasamos
varias semanas sin vernos. Mientras estuvo enferma, nos escribimos fingiendo
que éramos, qué s¢€ yo, Betty Boop y Daisy, y mi padre llevaba las cartas. Nos
divertimos mucho. Le escribiré siempre, aunque solo sean unas lineas, con un



lenguaje que solo sabremos interpretar nosotras, para que sepa que estoy bien.
Luego, estoy segura de que un dia volveremos a vernos. Mientras sigamos con
vida podremos encontrarnos de nuevo.

Hizo una pausa, recuper6 el aliento y después le contd que su padre
estaba muerto y que jamas volveria a verlo. Lloro, recordando su cuerpo en el
fondo de la grieta, solo, ahora mas solo que nunca. Kade la abrazo con impetu.

—Si1 existe otro mundo, Josiah sacard a tu padre de alli y le dira un
monton de gilipolleces sobre la belleza del mundo, la bondad de los hombres
y sobre lo fuertes que somos nosotros dos aqui abajo.

Mira sonri6 imaginandose la escena.

Guardaron silencio un rato. Por la ventana entraba un poco de viento que,
dado el color de los muebles, del cielo y de las reflexiones sobre el paraiso,
parecia también intensamente azul.

—Ah, olvidaba una cosa —dijo Mira al cabo de unos minutos—. Lobo
era en realidad Loba. Tuvo cachorros y encontrd una manada.

Kade se rio de buena gana. Su risa le hizo volar por la casa. Seguia
siendo un regalo excepcional, ya no Unico, pero si bastante raro, y la
sorprendia como el primer sol de verdad en la primavera de Alaska.

—No me fijé en sus bajos. Qué quieres, solo queria mirar debajo de tu
falda y ahora volver¢ a hacerlo.

Resbal6 por el colchon, besandola por todas partes.

Mientras estaba dentro de ella, con los labios y la lengua, suspendio el
delicioso ondear para decirle:

—Debes casarte conmigo.

—(Es una propuesta?

—Es una orden.

—¢Y quién quiere casarse conmigo, Jared, Kade o Connor?

—Los tres.

—Y t1? ;Con quién te casaras, con Mira o con Bellatrix?

—Me da igual como te llames. Los nombres son solo polvo en los
muebles. Y ahora calla, quiero comerte sin que me molestes.

Mientras el placer le arrancaba leves suspiros de agradecimiento, Mira
cerro los ojos y vio el cielo blanco de la habitacion tefiida de azul. Era cierto,
los nombres eran simples envoltorios, igual que el color del pelo, la ropa y los
lugares. Lo que contaba de verdad era lo que permanecia inmutable en esas
mutaciones.

«Ser t. Ser yo. Ser nosotros. Donde sea.»



EPTLOGO

Queridisima Betty:

En el sobre encontraras unos granos de arena, un pétalo
de flor de loto y un grano de arroz. No s€ si te ayudaran
a comprender donde estamos, en cualquier caso, si esta
carta cae en manos de quien no deberia leerla, cuando la
recibas nos habremos marchado ya. Te enviaré un
mensaje cada vez que estemos a punto de cambiar de
destino.

Fred y yo estamos bien: es un cavernicola y un
cabezota, pero lo quiero con locura. No hay dia en que,
cuando me despierto, no me pregunte como es posible
que justo yo forme parte de esta historia extraordinaria.
(Es posible estar tan unido a alguien que hasta hace
poco tiempo no conocia y que llegd a mi vida por
casualidad? Aunque quiza no sea casualidad, quiza todo
lo que nos sucede pertenezca a un dibujo similar a un
puzle, cuyo sentido solo comprendes a medida que vas
anadiendo piezas. Un puzle infinito o, en todo caso, muy
grande, que abarca segundos, horas, dias, semanas y
meses. Toda la vida.

(No te parece el argumento de una de las novelas
que leia? El pirata y la gitana a la conquista del mundo.
Entretanto, me he tefiido el pelo de rubio y un mechon de
color morado aciano y me he hecho un tatuaje en el final
de la espalda: los maravillosos ojos de Fred. ;Te he
dicho ya que lo quiero con locura?

A proposito: pensamos casarnos lo antes posible.



Me convertiré oficialmente en Wilma Flintstone. Puede
que también tengamos pronto una pequeiia Pebbles e
incluso un dinosaurio de color malva. No, no estoy otra
vez embarazada, pero nunca se sabe: nos tomamos las
cosas con tanta ligereza, como si la vida fuera una noche
de encuentros en la que puede ocurrir cualquier cosa, de
forma que esto también puede ocurrir sin haberlo
planeado.

No tenemos planes: nos limitamos a vivir al dia.
Prestamos ya tanta atencion a la unica cosa a la que vale
la pena prestar atencion, es decir, a que nadie nos clave
una navaja en la espalda, que afrontamos el resto como
si fuera una aventura.

Es probable que, llegado el momento, nos
detengamos, pero ain no ha llegado ese dia.

Me traje el mapa que mi padre me regald y pienso
rascar la pintura plateada de todos los lugares. Papa
estara contento: queria que viajara por el mundo.
Plantaré una semilla en todos los lugares donde
vivamos. Espero que todas broten. Quiza un dia vuelva y
encuentre arboles altos y rosales.

En cualquier caso, el rosal lo tengo en el corazodn.
Con las espinas de nuestro pasado, los pétalos del
presente y el aroma del futuro: un rosal auténtico, en
pocas palabras, genuino y salvaje, de los que vencen la
guerra contra la grama en lugares donde jamas te
imaginarias que pueden crecer flores. Un rosal
imperfecto, como nosotros dos.

Pero la imperfeccion es la patria de la belleza.
(Quién dijo una vez que las estrellas necesitan el caos
para estallar? No recuerdo bien la frase, pero era mas o
menos asi.

Nuestro caos es, sin duda, fermento de cometas.

Mi dulce Betty, no temas, no te he abandonado: iré
a verte cuando menos te lo esperes. No te avisaré antes,
por obvias razones. Entretanto, conquista el mundo con
esas alegres maneras tuyas tan fuertes como un ejército



de zorros.

Ahora me marcho, vamos a salir por primera vez
con dos amigos en el barco que ha reparado Fred. Me
tocard tensar la vela mayor o arriar el foque, a pesar de
que no tengo la menor idea de lo que significan esas
palabras. Prometo que aprenderé. He aprendido cosas
mucho mas dificiles que esas.

Por ejemplo, que la vida es bella, a pesar de todo.
Que también el dolor tiene sentido y que sin la
oscuridad del gélido norte no seria posible ver la aurora
boreal. El esplendor anida en todas partes, basta con
saberlo buscar.

Te quiero mucho.

Tu Wilma
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