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Inspirada en The Purge: La noche de las bestias

iEsta es una historia verdadera! [1]



ProscriBIrR: declarar a alguien publico malhechor, dando facultad a cualquiera para que le

quite la vida, y a veces ofreciendo premio a quien lo entregue vivo o muerto.

Si se cuenta una mentira inmensa y se repite con la suficiente frecuencia, la gente se la
acaba creyendo.

JoserH GOEBBELS,
ministro de Propaganda del Tercer Reich



Prologo

Un mes después

—Hay una llamada para usted.

El doctor Martin Roth, el psiquiatra de cara inesperadamente tersa que
provocaba un efecto demasiado juvenil para tratarse de un médico jefe, quiso
tenderle el auricular, pero de repente a ella le entr6 el miedo.

Por supuesto que se alegraria de oir una voz diferente a la de sus terapeutas
y compaineros de prision, pese a que al doctor Roth no le gustaba que ella
llamara asi a los pacientes. Pero de pronto le sobrevino la pesadillesca idea
de que, con la primera palabra de su interlocutor, el teléfono podria disolverse
en llamas y calcinar su craneo lleno de cicatrices. Temi6 que una de aquellas
llamas punzantes penetrara por su timpano y se le introdyjera en el cerebro.
Todo aquello era un disparate, por supuesto, pero en su opinién no era una
bobada tan zafia como una mera supersticion tradicional. Era evidente que una
podia romper un espejo, por ejemplo, y sin embargo ganar la loteria. Y no era
ni de lejos algo tan abstruso como el hada del suefio que habia considerado
como real durante muchos afios de su infancia. Una invencidn fabulosa que su
madre se sacaba siempre de la manga cuando no tenia la menor gana de
contarle un cuento para dormir. «Si apagas ahora mismo la luz, el hada del
suefio te dejard algo tempranito por la mafnana delante de la puerta. jPuedes
pedirle un deseo!»

«Chocolate.»

En ocasiones pedia un vestido de princesa o una casa de muiiecas, pero la



mayoria de las veces queria golosinas, ya que muy pronto averigué que los
pequefios deseos a veces se cumplian. En cuanto a los grandes, los
remordimientos de conciencia de su madre solo en muy contadas ocasiones
eran lo bastante fuertes para que se hicieran realidad.

Si hoy su madre estuviera junto a su cama de enferma en la unidad aislada
de la planta 17, le diera un beso con la nariz y le formulara la pregunta del
hada del suefio, entonces ella, como alguien que esta ahogandose, se aferraria
a la mano salvadora de su mama y, con los ojos completamente abiertos por el
miedo, gritaria: «jMe pido echar marcha atrés y deshacer lo hecho!

»jPor Dios, me lo pido con toda mi alma!y.

Y entonces se echaria a llorar porque hacia ya muchisimo tiempo que habia
dejado de tener cinco afios y, por consiguiente, era ya demasiado mayor para
creer en milagros y en seres que cumplian tus deseos. Aunque precisamente
era eso lo que ella necesitaba ahora.

Un milagro: anular todo lo que habia hecho y que al final habia conducido a
tanto derramamiento de sangre, horror y desgracia.

«Pero solo la muerte pone el contador a cero.»

Eso era lo que Oz solia decirle machaconamente, y la verdad es que para
alcanzar ese conocimiento no se requeria demasiada experiencia en la vida.
Todo estaba hecho para estropearse: la nevera, el amor, la mente.

En la actualidad ya no era capaz de decir cuando perdi6 la cabeza por culpa
del miedo.

O si. Probablemente fue aquel dia en que contactaron por ultima vez.

Poco antes de la medianoche. Cuando Oz, de quien ella no sabia apenas
nada mas que ese estupido pseudonimo, le mostrd por teléfono su verdadera
cara, sin desenmascarar no obstante su identidad.

—¢Por qué no lo paramos de nuevo? —le habia preguntado ella, a punto de

llorar, porque de repente comprendié que Oz no habia pretendido en ningin



momento llevar el experimento a una conclusion pacifica. El la habia utilizado
de una manera mas brutal y terrible que cualquier otra persona anteriormente.

—¢Por que deberiamos hacerlo? —replico €l.

—iPorque nunca planeamos que sucediera esto!

—ILa vida no puede planearse, pequeiia mia. Es un proceso de aprendizaje y
de conocimiento. Toma su curso y nosotros lo contemplamos.

—Pero nosotros no somos observadores, sino quienes lo hemos creado.

Oz se rio y ella creyo ver como negaba su cabeza sin rostro.

—Nosotros tuvimos la idea. Y como ya dijo Diirrenmatt en Los fisicos: una
idea que se ha pensado una vez ya no puede anularse. Si nosotros
abandonamos ahora, otra persona culminara nuestra obra.

—Pero en ese caso no tendremos ninguna culpa.

—iOh, ya lo creo que si! Somos culpables desde el momento en que
pusimos en marcha el experimento. Si ahora muere alguien, y eso es lo que va
a suceder, entonces habra sido porque les hemos entregado en bandeja esa
idea a los asesinos. Somos la inspiracion del mal.

—iPero yo nunca quise ser eso!

A ella le entr6 un temblor tan intenso que el mundo a su alrededor le parecid
una instantanea movida.

—No puedo vivir con ello.

—Me temo que tendras que hacerlo.

—Te lo suplico.

—¢(El qué?

—Acaba con esta situacion.

El se echd a reir.

—Estamos a las puertas del éxito. No puedo detener nuestro experimento
ahora. Seria como si tiraramos a la basura una vacuna que funciona sin antes

probarla. Seria un coitus interruptus cientifico.



«Vacuna.»

Esa palabra le suscito una idea.

—Entonces hagamos como Salk.

—(Como quién?

—Jonas Salk. La persona que venci6 la poliomielitis. La vacuna que
desarroll6 la prob6 primero en ¢l mismo.

Silencio.

Era evidente que lo habia dejado desconcertado con esa idea. Parecia que,
en efecto, Oz estaba reflexionando.

—Haz como Salk —repiti6 ella en mitad de su silencio—. Usanos como
conejillos de Indias.

Cuando por fin respondid, no pudo creerse al principio que €l estuviera
realmente de acuerdo con ella.

—No es una mala idea, para nada. Me la apunto.

Ella asintié con la cabeza. Se sinti6 aliviada y, sin embargo, por completo
presa del miedo. Un temor que se intensificd ain mas cuando ¢l afiadio:

—Tu nombre figuraba ya en la lista.

El corazon le dio un vuelco.

—Y t1? ;Que pasa contigo?

—Yo no puedo tomar parte.

—¢Por qué no?

«jCobarde! jCobarde de mierda!»

—Soy diferente a ti.

—(Qué nos diferencia? —le pregunt6 ella—. jAnda, dime!

«;Dejando aparte la sinceridad, la calidez y el hecho de tener corazon?»

—Que yo no tengo ningunas ganas de morir —dijo ¢l y colgo.

Después no volvid a ponerse en contacto con ella.

Ignoraba sus llamadas.



Y también sus gritos: cuando se le puso delante aquel tipo con el aerosol de
gas pimienta; cuando estallé el cristal justo al lado de su cabeza, o cuando se
puso a gritar auxilio mientras el hombre con la cabeza cubierta con una bolsa
de basura pretendia clavarle una navaja en el ojo.

Y eso que Oz habia estado todo el tiempo a su lado. La observaba. Al
acecho. La espiaba. De eso estaba segura.

Tan segura como que sabia que no existia ningiin hada del suefio.

Y con la certeza de que durante el tiempo que le quedaba de vida no iba a
poder abandonar el psiquiatrico en el que se encontraba ahora.

Ni siquiera aunque el doctor Roth se creyera la historia de la noche del
ocho que ella iba a contarle. Y el doctor la miraba una y otra vez como si fuera
asi.

Pero tal vez solo era un buen actor y estaba pensando en sus cosas.

(Como iba a tomarselo a mal?

Ella misma era incapaz de distinguir si la habia vivido de verdad o si solo
se trataba de una perversa pesadilla.

—Hay una llamada para usted —repitid con un susurro el doctor Roth, que
seguia a su lado y de quien ella se habia olvidado por completo durante
aquella inmersion en sus recuerdos.

Al final cogi6 el auricular.

—(Si1? (Quién es? —pregunto ella, y el hombre al otro extremo de la linea
le dio un nombre falso. Sin embargo, su voz sonaba auténtica y ella lanz6 un
suspiro de alivio.

«Gracias a Dios. jEs ¢l!»

Sonri6 agradecida a su psiquiatra.

Habia hecho bien en escuchar al doctor Roth.

Este habia acertado al persuadirla para que tuviera esa conversacion.

jPor todos los demonios! Nunca se habia imaginado que una pudiera



sentirse tan a gusto hablando por teléfono con un muerto.



You better run

‘Cause we got guns

[...]

We 're killing strangers

So we don t kill the ones that we love

MARILYN MANSON,
«Killing Strangers»

Cuando un grupo acosa en la red, no ve la gravedad que se oculta tras su actividad. Cada

individuo aislado participa porque lo hacen todos.

HERBERT SCHEITHAUER,

profesor de psicologia en la Universidad Libre de Berlin
«YouTube-Hetzjagd. Ein Ort fiir anonymen Hass»

[Acoso en YouTube. Un lugar para el odio anénimo],
publicado en el Siiddeutsche Zeitung,

14 de diciembre de 2013

Las masas no han mostrado nunca sed por la verdad. Se apartan de los hechos que les
desagradan y prefieren adorar el error cuando este es capaz de seducirlas. Quien tenga la
potestad de enganarlas serd su amo y sefor; quien trate de ilustrarlas serd siempre su

victima.

GusTtave LE BoN (1841-1931),
médico francés e iniciador de la psicologia de masas



Ben

Un mes antes

A Ben le temblaron las manos.

No era algo inhabitual, le pasaba a menudo. Le ocurria sistematicamente
siempre que se daba cuenta de que habia vuelto a perder el control. Sus dedos
eran una especie de sismografo, unas antenas nerviosas que anticipaban el
terremoto que volveria a pulverizar una vez mas el suelo bajo sus pies.

Y eso a pesar de que hoy habia llegado puntualisimo, para no estropear las
cosas esta vez. Sin embargo, segin todos los indicadores no iba a conseguirlo.

—Lo siento —dijo Lars, el guitarrista de su banda, y la entonacion
melancolica encajaba perfectamente con la triste mirada de sabueso del
musico.

Ben sonrié con inseguridad y sefialo hacia la bateria, que alguien ya habia
montado. Acababan de limpiar y desempolvar los toms. Los platillos refulgian
a la luz del bar del hotel como el lustroso tubo de escape de una moto
nuevecita.

—Vale, tio, ya s€ que provoqué una situacion de mierda la Gltima vez, pero
esta noche lo voy a arreglar —dijo é€l.

El guitarrista, que al mismo tiempo era el lider de la banda, apagd su
cigarrillo en el cenicero y movid la cabeza con un pesaroso gesto de negacion.

—No puede ser, Ben. Mike ha dicho que no.

—¢ Ya esta aqui?



Ben ech6 un vistazo al reloj. «No.» El director del hotel no solia dejarse
ver por alli a esa hora tan temprana. Eran las 17.20. Todavia faltaban mas de
treinta minutos para que todo diera comienzo, pero el bar ya estaba abierto.
Dos hombres mayores ataviados con unos trajes grises y unos zapatos viejos
conversaban entre risas junto a la barra. Una parejita compartia una copa al
salir de trabajar en uno de los sofds rinconeros de piel que ciertamente
parecian muy comodos, pero que en realidad estaban tapizados con la dureza
del acero.

Ese era el problema con el hotel Travel Star, situado en el recinto ferial,
bajo la torre de la radio. A primera vista daba la impresién de un hotel de
clase media-alta. Sin embargo, al observarlo de cerca, se entendian las
resenas de dos estrellas que elogiaban la amabilidad del personal, pero que
criticaban las junturas mohosas en los azulejos de los cuartos de bafio con
ducha.

El hecho de que el Travel Star no era el Adlon podia entreverse ya en el
precio: cincuenta y nueve euros la noche. Y también en que cada sabado
actuaran alli los Spiders, que no eran precisamente el grupo mas famoso del
mundo. Ni siquiera eran la mejor banda tributo de Berlin.

Cuando Ben se enrold en los Spiders como bateria, se desprecid a si
mismo. Apenas cuatro afios atras tocaba sus propias composiciones de rock en
el Quasimodo. En la actualidad se daba por satisfecho cuando su publico,
envalentonado por el alcohol, no le lanzaba los huesos de las guindas de los
cocteles a la cabeza mientras interpretaba «YMCA» de Village People. Se
habia convertido en un chapero de la musica, prostituido como bateria de
musica de fondo. Ben jamas se habria imaginado que acabaria mendigando
incluso ese miserable empleo. No obstante, deberia haberlo presentido, ya
que, a pesar de que solia creer que habia alcanzado el sétano de su vida,

siempre resultaba que todavia habia otra planta mas abajo.



—Oye, necesito este curro. Ya voy con retraso en el pago de la pension
alimenticia. Y ya sabes que mi hija acaba de...

—Si, si, lo s€. Y siento de veras lo de Jule. Pero es que aunque yo quisiera,
no podria ser. No puede ser. Te has escaqueado de los ensayos después de
que...

—(Ensayos? Pero ;qué hay que ensayar en Kool & the Gang?

—... despu€s de que en nuestra ultima actuacion vomitaras al lado del
bombo. Colega, tuvimos que interrumpir el concierto. jNos costaste
seiscientos euros!

—Aquello fue un error, un error estipido. Sabes que ya no bebo. Aquel fue
un dia de mierda, nada mas, eres muy consciente de ello. No volvera a
suceder.

Lars asintio con la cabeza.

—Eso es. No volvera a suceder. Lo siento, colega. Ya tenemos un sustituto.

«Sustituto.»

Cuatro minutos después, con Ben sentado en un banco al lado de la entrada
del hotel mientras observaba cémo maniobraba un autocar en la cercana
estacion de autobuses, penso que esa frase podria ser un buen epitafio para su

sepultura:

AQUI YACE BENJAMIN RUHMANN.
SOLO LLEGO A CUMPLIR TREINTA Y NUEVE ANOS.
PERO NO SE PREOCUPE.
YA LE HEMOS ENCONTRADO UN SUSTITUTO.

Por lo general aquello sucedia con rapidez. Ya era el cuarto grupo que lo
despedia. Y eso sin contar Fast Forward, la banda que fundé y de la que se

habia marchado junto antes de que alcanzara su primer gran éxito. El primero



de toda una serie. Durante su gira por Estados Unidos, Fast Forward fue
invitado a asistir al programa The Tonight Show en Nueva York.

La Gltima entrevista que concedi6 Ben fue para una columna de una revista
de economia: «A las puertas de la fama: gente que estuvo a punto de ser
estrellas». En ese articulo lo comparaban con Tony Chapman, el tipo que en
1962 estaba sentado a la bateria en el Marquee Club de Londres durante la
primera actuacion oficial de una banda llamada The Rolling Stones que poco
después ¢l abandoné voluntariamente.

—Pero en mi caso no puede hablarse de voluntariedad —dijo Ben en voz
alta.

Una sefiora mayor que pasaba en ese momento a su lado lo mir6 asustada.
Arrastraba una maleta de ruedas y, por unos instantes, a Ben se le paso por la
cabeza que a lo mejor debia ayudarla en el ultimo tramo hasta la estacion de
autobuses. A la myjer le caia el sudor por la frente, lo que no era de extranar
con aquel calor. Cada vez resultaba menos raro que en Berlin se alcanzaran
temperaturas tropicales en agosto, pero es que hoy parecia que el termoémetro
no iba a querer bajar de los veintiocho grados por la noche, a no ser que una
tormenta se encargara de traer algo de frescor. El cielo se estaba cubriendo ya.

Ben contempld una nube casi rectangular con puntas en los bordes, que le
recordd un viejo televisor de tubo de rayos catédicos con antena, y de pronto
sintio en la boca el regusto aspero de un vino barato.

El eco 4cido del recuerdo de aquella noche en la que se emborracho frente
al televisor. Fue una borrachera absurda, pero no carente de motivos.

Ben se levantd del banco y estaba buscando la llave del coche en los
bolsillos del pantalén cuando oy6 unos gritos. Unos gritos despavoridos.

De tormento.

Eran inconfundiblemente los gritos de una mujer muy joven.



Los gritos procedian del aparcamiento que habia en la otra acera de la avenida
Messedamm, justo al lado de la autopista urbana. Como estaba rodeado por
varios anuncios publicitarios, era dificil distinguir la escena. Ben, siguiendo el
impulso de su curiosidad, no fue capaz de verla hasta que cruzo la calle: la
chica de la falda enagua de lunares. Y al hombre del que huia.

O al menos eso era lo que intentaba, aunque no llegdb muy lejos porque su
perseguidor, una mole de porte contundente que calzaba zapatillas deportivas,
la agarrd del pelo, largo y negro, y tird de ella hacia atrés sin miramientos.

La victima profirié otro grito agudo, se tambale6 y se golped de espaldas
contra el suelo, justo al lado de una furgoneta que, en compaiia de otros
vehiculos de obras, bloqueaba practicamente todo el aparcamiento. Los habian
estacionado alli con motivo de las grandes obras de la avenida Kaiserdamm,
en la que estaban levantando un garaje; en consecuencia, el aparcamiento, que
solia estar muy concurrido, estaba ahora casi vacio.

—iEh! —grit6 Ben, mientras cruzaba la calle sin pensarselo ni un solo
instante.

Su exclamacidon quedo ahogada por un autocar que hizo sonar el claxon a
sus espaldas.

El agresor obligo a la chica a arrodillarse. Volvio a agarrarla del pelo y le
tir6 de la cabeza hacia atras. Luego le propind un bofeton que hizo que le
saltaran las gafas de la cara.

—iEh! —volvid a gritar Ben y ech¢ a correr.

El obeso agresor ni siquiera levanto la vista cuando Ben llego a su lado. Le



escupid a la chica en la cara con completa despreocupacion.

Al mismo tiempo, extrajo con la mano libre un objeto de una funda que
llevaba sujeta en el cinturon de los vaqueros.

«Maldita sea.»

En un primer momento, Ben pensdé que era una navaja y se figurdé que a
continuacion veria el destello de 1a cuchilla.

En su mente vio como atravesaba el cuello de la chica y la sangre se
derramaba primero por la blusa de volantes blanca y luego por el asfalto. Sin
embargo, el agresor parecia tener como objetivo la frente de ella.

—iSuéltala! —grit6 Ben.

—Qué...7

El hombre levantd6 la vista un instante y fue entonces cuando Ben
comprendidé que en realidad no era ningiin hombre, sino un adolescente, y
aunque era bastante alto, no tendria mas de dieciocho afios.

Bueno, vale, eso no queria decir nada. La semana pasada, un quinceafiero
habia apaleado a un turista en la Alexanderplatz hasta dejarlo en coma.

—T0 también quieres participar? —preguntd a Ben, quien se apercibid
entonces de que el maltratador no sostenia en la mano una navaja, sino un
rotulador de color negro. Parecia extrafiamente alegre por la interrupcion
porque se rio e hizo sefias a Ben para que se acercara—. jVen, anda, es lo que
necesita esta zorra!

Llevaba el pelo castafio muy corto y a través de ¢l le brillaba la piel de la
cabeza. Vestia una camiseta con el rotulo del Hard Rock Cafe, que colgaba a
media asta sobre una panza escamosa, blanca como la cal, que se abovedaba
sobre la pretina de los vaqueros como un pez muerto. Su voz de bajo profundo
le hizo parecer dos afios mayor.

Tal vez si que habia cumplido ya los veinte.

En cualquier caso era mayor que la chica de la falda enagua. Esta calzaba



unas bailarinas blancas, de las cuales habia perdido una al tratar de huir. Ben
no estaba seguro del todo, pero cuando ella grit6 le parecid ver que llevaba en
la boca un aparato dental.

—Bueno, entonces haz solo de miron, colega.

El maltratador volvid a apartarse de Ben con gesto de autosuficiencia y se
dedico de nuevo a su victima arrodillada.

—iEspero que Diana saque después tu nombre, mala puta!

Ben intent6 comprender en vano algo de aquellas palabras.

La chica gimoteaba con los ojos cerrados mientras el agresor le garabateaba
algo en la frente.

—iSu¢ltala! —dijo Ben. En voz baja. En tono amenazador.

Panza de Pez se echo a reir. Unas gotas de sudor corrieron hacia sus o0jos
entornados cuando volvid a dirigirse durante unos breves instantes a Ben sin
soltar el pelo de la chica, que ahora estaba llorando.

—iEh, tio, tranquilizate! ;Vale?

Ben ni siquiera pestafie6. No queria malgastar el tiempo con frases bonitas
o palabras tranquilizadoras. Se habia sosegado por completo y habia decidido
abalanzarse sobre ese tio y romperle la nariz.

Al menos ese era el plan inicial.

El hecho de que llevara mas de dos anos sin ver un gimnasio por dentro fue
la causa de que su puiio ni siquiera llegara a aproximarse a su objetivo.

Panza de Pez solt6 la coleta de la chica, se limitd6 a dar un paso atras y
propind a Ben un gancho en el higado.

El aire escap6 de sus pulmones igual que de una colchoneta reventada.

—iVéamonos! —Oyo decir a alguien a sus espaldas mientras se desplomaba
en el suelo.

Se oyo el ruido de la puerta de un coche al cerrarse y Ben supo entonces

que Panza de Pez tenia refuerzos.



«jTenemos que hablar, papa! jEs urgente! jCreo que estas en peligro!»

El duro golpe que habia encajado y le habia hecho ver las estrellas activo
en ¢l el recuerdo del Ultimo mensaje de Jule en su contestador automatico.
Parecia un panfleto que, desprendido del muro de su memoria por el impetu de
la sacudida, estuviera flotando y cayera lentamente al suelo.

Ben pensd que también iba a perder el conocimiento. Otro pufietazo o
patada y se veria obligado a contemplar el mundo que se extendia entre la
autopista urbana y la estacion central de autobuses desde una postura de
recuperacion.

Por el momento hizo lo mismo que la chica que tenia al lado y se arrodillo.
Tosi6 encorvado hacia el aparcamiento. El escaso aire que fue capaz de
aspirar poco a poco en sus pulmones ardientes sabia a suciedad y a caucho
caliente.

Oyo6 una nueva portezuela de un coche y mas ruido de pasos. Los refuerzos
de Panza de Pez iban en aumento.

La situacion de Ben era tan terrible que casi era para echarse a reir.

« Yo haciendo de héroe?»

Como tantas otras veces en su vida, aquella habia sido una mala decision.

La chica no le seria de ninguna ayuda, ni siquiera si aquel grupo la dejaba
ahora en paz. Era tan bajita como flaca, y tenia problemas para recuperar las
fuerzas y ponerse en pie.

Pero seguro que tenia un teléfono movil.

(Llamaria tal vez a la policia?



«Y sti..»

Ben no podia esperar recibir ninguna ayuda externa. Tenia que ser €l mismo
quien despachara al agresor. De un modo u otro. Si lo conseguia, los demas se
largarian a toda prisa.

Es lo que hacian siempre.

Habia tocado en suficientes festivales donde algunos adolescentes
alcoholizados buscaban bronca con el personal encargado de mantener el
orden y habia visto a suficientes alborotadores dispersarse en todas
direcciones en cuanto se ponia fuera de combate a su lider. Ahora bien, las
fuerzas de Ben se encontraban ahora aiin mas menguadas que antes.

Percibi6 una sombra por encima de €l y alzd la mano en una reaccion
instintiva de defensa.

—Fue un reflejo —oy6 Ben que le decia Panza de Pez a alguien.

A continuacidn oyd que se cerraban varias puertas de coches y, con el ruido
de un motor en marcha, sinti6 el soplo en la cara de una nube caliente de gases
de tubo de escape.

«Quieren atropellarme», pensé antes de levantar la cabeza. Abrid los ojos y
entre las estrellitas que danzaban ante sus 0jos intentd reconocer el nimero de
la matricula del SUV.

«Como si eso tuviera alguna importancia ahora que van a pasarte por
encima.»

Pero el automovil se movio en la direccidn contraria. Hacia atrés.

Alejandose de é€l.

Sorprendido, Ben se gird hacia la chica, que se habia levantado a duras
penas y se estaba sacudiendo de la falda la suciedad de la calle. Lloraba.

—iEh, pequefia! —dijo ¢l lo mas suavemente que pudo.

Se levant6 y se acerco a ella con la misma inseguridad con la que uno se

aproxima a un gato arisco.



Al contemplarla de cerca, Ben se apercibi6o de que también era dificil
calcular su edad.

La chica tenia la constitucion corporal de una adolescente de catorce afios,
pero sus ojos estaban mas envejecidos que los suyos, como si hubieran visto
ya suficientes cosas terribles para toda una vida.

Los tenia encajados como oscuros orificios de bala en una cara bonita de
verdad, con una naricita respingona, unos labios rebosantes algo agrietados y
una frente alta que ofrecia el espacio suficiente para el nimero de color negro
que le habia pintado Panza de Pez en la cara.

El guarismo estaba algo movido, sin que se hubiera completado el trazo por
completo, pero se podia reconocer perfectamente un ocho.

—Por qué te ha hecho eso? —preguntd Ben.

Saco el teléfono movil del bolsillo del pantalon y penso si debia llamar o
no a la policia. La verdad es que no tenia la menor gana de hacerlo. Habia
dejado de tener el 110 como atajo desde que su casero anterior lo habia
denunciado por los atrasos en el pago del alquiler. Otro motivo mas por el
cual no tenia residencia fija y por el que tenia que pagarle siempre en efectivo
a su ex la pension alimenticia. Su crédito disponible estaba tan en nimeros
rojos que el banco tenia que cambiar los cartuchos de tinta de color después
de cada impresion de sus extractos.

—iAy, maldita sea! —fueron las primeras palabras de la chica.

Le temblaba todo el cuerpo, algo que no era de extrafiar después de lo que
acababa de sucederle. Ben quiso tenderle 1a mano, tomarla del brazo y decirle
que todo iba a salir bien. Pero no llegd a hacerlo porque, justo antes, ella se
limpid6 el ocho de la cara con el escupitajo de Panza de Pez y le grito:

—iVaya mierda, tio! jMe debes cien euros!



—Public... qué?

—Disgrace. Public Disgrace —renegd ella, se quitd el aparato de
ortodoncia de la boca y se inclind hacia el suelo en busca de las gafas que le
habian saltado de la cara por el bofeton.

Ben observo perplejo aquella misteriosa transformacion.

La chica se habia convertido en una mujer joven. La victima era ahora una
furia airada.

«Humillacion en publico», traduyjo ¢l mentalmente y sigui6 sin entender lo
que ella trataba de explicarle.

—Te dejas tratar asi de manera voluntaria?

«En publico?»

El viento trajo el sonido de una moto acelerando desde el puente de la
autopista.

—Es una variante del sadomasoquismo —explico ella enfatizando cada una
de las palabras como si estuviera hablando con un sordo—. ;No habias oido
hablar nunca de ello?

—No, lo siento. Supongo que tengo una laguna cultural en ese asunto.

—Ya me he dado cuenta.

Ben sabia que existian personas con fantasias de violacion y supuso que la
industria del porno se aprovechaba de esa tendencia mediante pelis fetichistas
que se escenificaban en un aparcamiento como si hubieran sido filmadas por
casualidad. Lo Unico es que €l nunca se habria imaginado que tendria un papel

secundario sin querer en una pelicula de ese tipo.



—¢Y la camara la llevaban los que iban en el coche?

—Si. Y ahora se han largado con mi pasta porque les has fastidiado el
rodaje, ti, tonto del culo.

Ben se frotd el lugar donde Panza de Pez le habia golpeado y ¢l mismo
también se puso hecho una furia.

—Vale, vale, entiendo que no podéis solicitar ningiin permiso de rodaje
oficial para peliculas como esas. Y tampoco yo no soy ningun puritano. Este es
un pais libre, todo el mundo hace lo que quiere. Pero, maldita sea, ;qué tiene
que ver todo eso con el ocho? ;Es un distintivo, alguna clase de clave en ese
mundillo o qué?

Ella se encogié de hombros.

—Fue una idea del director, que esta como una cabra. Queria aprovechar el
bombo publicitario de la noche del ocho para la promocion.

La mujer echd un vistazo a su reloj de pulsera y de repente se puso
nerviosa.

—Tengo que volver a casa —dijo, y se apartd de ¢l—. Me espera mi hija.

—Un momento. ;La noche del ocho?

Ben habia oido alguna vez aquella expresion. Su sonido nitido, apenas
perceptible, hizo vibrar una cuerda en el angulo mas oculto de su cerebro.

—(Qué significa la «noche del ocho»? —preguntdé a la mujer, que se lo
quedd mirando como si no estuviera segura de si se trataba de un imbécil o de
si simplemente queria tomarle el pelo.

—Tio... —pregunt6 ella moviendo la cabeza con incredulidad—. Pero, de

verdad, ;en qué planeta vives?



—iHola, papa!

Jule 1leg6 corriendo hasta donde €l estaba. Con el cabello impulsado por el
viento, igual que cuando habian pasado juntos aquellas vacaciones en la playa,
en la isla de Juist. Ella reia y habia estado a punto de tropezarse con sus
piernas larguiruchas. Acto seguido, su hija se le echd en brazos. Ben sinti6 los
latidos del corazon de Jule cuando ella le abrazo.

—Hola, pequefia —dijo ¢€l.

—Pero ;no ibas a venir a verme mafiana?

—(Es que no te alegras?

—Si. Por supuesto que si, pero pareces cansado. ;Has tenido un dia duro?

—Mejor no preguntes.

«Primero me han despedido y luego me han apaleado.»

—Te he echado tanto de menos —dijo €l con los ojos cerrados, e igual que
hacia siempre que estaba con Jule, tratd de desconectar del mundo exterior.
Las voces del pasillo, el olor a desinfectante, el bombeo del aparato de
respiracion artificial.

En vano.

De visita en visita cada vez era menos frecuente que consiguiera perderse
en sus fantasias diurnas junto a la camilla del hospital. La mayoria de las
veces bastaba con el zumbido de las puertas correderas hidraulicas del pasillo
para arrancarlo de su ensofiacion. Hoy lo habia devuelto a la realidad el
sonido de su teléfono movil, una realidad en la que su hija de diecinueve afios

no podria volver a correr con sus propias piernas.



Ni siquiera cuando despertara del coma inducido en el que se encontraba
desde hacia casi una semana.

—Hola, Jenny —salud6 Ben a su exmujer—. Espera un momento, por favor.

Dejo el teléfono movil a un lado, le dio un beso a Jule y le sostuvo un
panuelito bajo la nariz. En el aseo de los pacientes, Ben habia rociado antes
en ¢l su locion para después del afeitado, un olor acre que a ella le gustaba
mucho en otros tiempos. Se decia que no habia nada que obrara con mayor
rapidez y precisioén en el cerebro que un aroma conocido. Tal vez aquello
podia ayudarla a despertar.

—Estaras contenta de haberte quedado hoy en la cama —intent6 bromear ¢l
—. Tengo la sensacion de que todo el mundo se ha vuelto loco. Debe de ser
por la luna llena. —A continuacién cogid el teléfono de encima de la
almohada y le pregunt6 a su mujer—: ;Qué pasa?

—(Estas con ella?

En la escala de agitacion del uno al diez, la voz de su ex figuraba en la
posicidon numero doce.

—Si, ;donde estas t0?

Desde que ingresaron a Jule hacia seis dias, su madre apenas habia salido
del hospital.

—De camino —se le escap¢ a ella, una frase que sorprendio a Ben.

Ciertamente, estaban separados, pero seguian vinculados como amigos. Tal
vez algo mas que eso.

Ben aparté un mechon de cabellos rubios del rostro inmévil de Jule. Incluso
tras el supuesto intento de suicidio seguia siendo tan guapa como su madre:
eso no lo cambiaba ni los numerosos tubos introducidos en su cuerpo.

Como siempre que la veia, Ben se disgustaba y afirmaba que no existia la
justicia divina. De lo contrario, la sonda gastrica y el catéter vesical estarian

en su interior y no en el de su hija. No en vano ¢l era el culpable de que ella



quisiera quitarse la vida hacia casi una semana. Todo habria sido diferente si
hace cuatro afios hubieran cogido un taxi. Pero Ben adoraba su recién
adquirido Karmann Ghia, un descapotable rojo de Volkswagen de los afios
sesenta, que conducia en toda ocasién que podia. También aquel dia, por
desgracia.

Jule habia asistido a las grabaciones en los estudios Hansa y ¢l le habia
prometido a Jenny que llegarian puntuales a la cena en casa. Jule iba sentada
delante mientras que John-John se apretujaba en el estrecho asiento trasero.

John-John, quien en realidad se llamaba Ulf Bockel, era el nuevo manager
de Fast Forward y habia prometido llevar al grupo a lo mas alto. Habia
financiado su primer album de estudio y, por consiguiente, era el hombre mas
importante de la banda.

La primera vez, Ben pens6 que se trataba de un descuido, igual que
probablemente Jule, cuya boca se habia quedado abierta por la sorpresa.

La segunda vez, Ben perdio6 el dominio de si mismo.

—T1, cerdo pervertido —gritd y se volvid a mirar atrds en plena calle
Leipzig. Hacia el manager, que levantaba las manos disculpandose con una
obesa sonrisa dental. Como si pudiera haber alguna disculpa por sobarle los
pechos a su hija quinceanera.

—Eh, que solo era una broma —dijo John-John.

En ese momento Jule chillo, pero ya era demasiado tarde.

Para esquivar a la madre con el cochecito junto al semaforo, Ben se vio
obligado a girar el volante a la izquierda. Hacia el carril contrario.

Hasta la fecha no se habia aclarado si Jule no habia ajustado correctamente
la hebilla del cinturon o si John-John se lo habia soltado durante sus
manoseos. Fuera como fuese, la chica sali6 despedida del automovil cuando
colisionaron de frente contra el Mercedes.

«Es un milagro que siga con vida», dijeron los médicos después. Y le



entregaron un cuaderno informativo sobre la vida con nifios con
discapacidades muy graves.

Tuvieron que amputar las piernas de Jule por debajo de las rodillas.

Ben se rompid la clavicula y John-John, por desgracia, solo la cadera.
Mientras aun seguia en la cama del hospital organizé un complot para echar a
Ben de la banda. Les explico a los demas que su bateria era un maldito loco
que se ponia hecho una furia en el coche sin motivo ninguno y que no era
admisible una persona asi en el grupo. En consecuencia, Ben puso a la banda
ante una disyuntiva: o seguis trabajando con ese criminal o me apoyais a mi.

Y sus «verdaderos» amigos no se lo pensaron mucho. Eligieron al hombre
del negocio de los discos y lo echaron a ¢l. Asi de sencillas eran las cosas a
veces.

En aquellos momentos Jennifer seguia muy afectada para separarse de €¢l. Y
eso incluso tras lo que sucedid al dia siguiente, cuando un funcionario de la
oficina de proteccion de menores llamo a la puerta de su casa y le pregunt6 si
Ben se habia comportado alguna vez de manera deshonesta con su hija. Y es
que poco antes de la primera operacion, Jule habia dicho a los médicos: «Me
toco».

Un malentendido que por suerte no llegd nunca a oidos de la prensa.
Posteriormente, cuando Jule abrié de nuevo los o0jos y se encontré que ya no
tenia piernas, fue incapaz de acordarse de nada.

El hecho de que su hija nunca lo culpara de su estado puso al principio a
Ben en la orbita de un circulo vicioso de los sentimientos rayano en la
esquizofrenia. Por un lado se detestaba a si mismo por su falta de autocontrol
y, en sus horas mas oscuras, poco después del accidente, jugueted incluso con
la idea de poner un punto final a su malograda vida. Por otro lado, justamente
el amor incondicional de Jule le impedia atentar contra su propia integridad,

lo cual, a su vez, conducia a que se incrementara aun mas el odio que sentia



hacia si mismo, pues estaba seguro de no merecer ese amor. Y ahora, cuatro
anos después del accidente, al final era ella la que habia atentado contra si
misma.

—Ha habido algin cambio?

—(Que?

Ben estaba tan ensimismado en sus pensamientos que casi se habia olvidado
de Jenny.

—Disculpa, ;qué has dicho?

—Queria saber si ha habido alglin progreso en la fase de despertar —dijo
Jennifer, y a €l le encant6 el suave chirrido de su voz.

Ella no habia vuelto a casarse y, por lo que ¢l sabia, ni siquiera tenia pareja
fija, algo que ¢l no podia entender. Normalmente, las mujeres como Jenny no
permanecian solas mucho tiempo. Alta, delgada, rubia y, no obstante, todo
menos poco convincente. Ella necesitaba tan poco maquillaje, uias postizas o
sujetadores realzadores del busto como Bill Gates precisaba de un asesor de
crédito. Y algo mucho mas importante: tenia un buen corazon. En todo caso,
uno mejor que el de ¢él, pues de lo contrario no habria permanecido tanto
tiempo a su lado, incluso después de la separacion, cuando ¢l se las apanaba
cada vez peor en la vida.

—Segun los médicos, todo transcurre por los cauces de la normalidad. Ha
estado mucho tiempo en coma inducido, Jenny. Le llevara un tiempo salir de la
anestesia. ;CoOmo es esa frase tan bonita que siempre dicen? «Hay que ir
reduciendo poco a poco las medicinas.»

—Pero /tan despacio?

—Si, ya veras. Luego podremos decir que ha sido una suerte que Jule se
recuperara tan bien de la operacion y que no tuviera que estar sedada durante
mucho tiempo. Los médicos siguen siendo optimistas, afirman que no sufrira

secuelas permanentes.



«Al menos ninguna mas aparte de las ya presentes.»

—Hum. —La voz de Jennifer no sond a convencimiento, sino a distraccion
—. ¢No tenias hoy un concierto? —pregunto ella.

—Decidi pasar el rato con Jule.

—No me tomes el pelo —dijo Jenny en un tono que no era hostil ni tampoco
de sabelotodo.

Hacia ya dos afios y medio que vivian separados y seguia sin poder
engafiarla. Jenny reaccionaba a sus minimas oscilaciones de voz y sabia
siempre cOmMo se sentia y si estaba diciendo o no la verdad.

—Vale, si, la he vuelto a cagar. Pero no te preocupes, te pagaré la pension
alimenticia. Serd este mismo mes, te lo prometo.

Los rayos del ultimo sol del atardecer entraban en diagonal por las
ventanas. El aire acondicionado, si es que estaba instalado, no funcionaba
bien. Ben tuvo la sensacion de que en el interior de aquel edificio bajo hacia
aun mas calor que afuera.

Se acerco a la ventana para bascularla y echo un vistazo a la avenida central
del Hospital Universitario de Virchow, situado en el barrio de Wedding: una
elipsis de sentido Unico con un paseo arbolado en el centro. La «avenida
Ku’damm de las muletas» como la llam6 acertadamente un enfermero con el
que habia estado conversando. En lugar de las tiendas de Gucci y Chanel alli
se sucedian las diferentes unidades hospitalarias. Y en lugar de clientes con
sus compras en bolsas, los pacientes avanzaban por la acera con sus
portasueros rodantes.

—Olvidate del dinero —oy0 decir a Jenny.

Eso es lo que ella le decia siempre que ¢l se ponia a hablar del tema,
aunque con su trabajo como asistenta juridica ganaba lo justo para el alquiler y
la comida. Ben sabia que ella estaba ahorrando hasta el ultimo céntimo, y que

no lo hacia para las vacaciones, el gimnasio o la peluqueria, sino para una



generacion de protesis completamente nueva que estaba desarrollandose en
Estados Unidos con ayuda de investigadores del espacio y de nanotecndlogos.
Esos inventos revolucionarios, inteligentes y asistidos por ordenador no
pesaban ni una tercera parte que las protesis que pagaba la Seguridad Social,
pero costaban una fortuna

—No te llamaba para eso —continud su exmujer.

—Para qué si no?

—Queria que vinieras.

Otra vez notd la agitacion en la voz de Jenny. Tal vez no habia desaparecido
en ningin momento. Ben no se habia concentrado en la conversacion hasta
entonces; ahora era diferente.

—Entonces ;donde estas? —preguntd por segunda vez, y por fin recibié una
respuesta.

—En casa de Jule.

—Y por qué estas ahi?

—No estoy segura, pero tal vez tengas razon y las cosas no sean del todo tal
como parecen.

Ben agarr6 con mas fuerza el teléfono movil, como si sujetara una esponja,
y se le pusieron blancos los nudillos.

—(Sabes lo que estas diciendo? —preguntd ¢l, que de repente sintio el
corazdén como un pufio dentro del pecho.

—Si.

Jenny hizo una pausa, con la que quedaba dicho todo.

«Puede que Jule no intentara quitarse la vida.»



Jennifer le abri6 con un destello de nerviosismo en la mirada. Parecia estar
reflexionando sobre si darle o no un abrazo para saludarlo, pero se limit6 a
presionarle el hombro con la mano y a preguntarle:

—(Has venido volando?

Del barrio de Wedding al de Dahlem se tarda media hora en los dias
buenos. Ben lo habia conseguido en veinte minutos pasando por el circuito AV
US.

Entr6 en la residencia de estudiantes de la calle Gary con la sensaciéon de
estar haciendo algo prohibido. Jule se habia instalado en un apartamento en la
planta baja de un edificio de cuatro plantas con azotea en el que aun olia un
poco a pintura, a masilla y a madera trabajada recientemente.

Era el reino de Jule. Aqui habia querido encontrar su independencia. Quiso
irse de la cuidada estrechez de la vivienda familiar en el barrio de Kopenick,
que habian reformado por completo después del accidente: marcos de las
puertas mas anchos, interruptores a la altura de la posicion sedente, un asiento
plegable en la ducha, numerosos asideros, rampas en la escalera principal y
muchas otras cosas mas. Habian invertido mucho tiempo y el dinero de
créditos y subsidios para la accesibilidad, la mayor parte para reformas sin
necesidad. Y es que, tal como se pondria de manifiesto, Jule fue capaz de
desplazarse muy bien desde el principio con muletas y, posteriormente, con las
protesis. A veces, algunas de sus nuevas amistades no se daban cuenta de que
se movia con unas piernas artificiales.

Solo utilizaba la silla de ruedas en casos excepcionales. Cuando estaba



exhausta, le dolian las protesis o se sentia muy débil para moverse por sus
propios medios, después de una infeccion gripal, por ejemplo.

Sin embargo, el reformado hogar familiar se convirtid6 para ella en un
recordatorio constante de su situacion. Cada desnivel superado de manera
provisional, cada asidero atornillado con posterioridad le recordaba a Jule
dia tras dia que esa vivienda estaba pensada originariamente para una
adolescente distinta. Para una chica que se escapaba de noche a hurtadillas a
casa de sus amigas, que bailaba entre risas frente al espejo del cuarto de bano
o que daba patadas de rabia contra la puerta cuando sus padres no le daban la
clave del wifi hasta no haber hecho los deberes.

Cuando Jule, después de acabar el bachillerato, les mostro el folleto de la
ciudad universitaria, Ben y Jennifer, a pesar de su preocupacion, pudieron
comprender su entusiasmo. En la residencia de estudiantes en Dahlem se
habian construido unos edificios destinados a personas discapacitadas, con
viviendas adaptadas en las que se habia pensado en todos los detalles, desde
unos lavabos regulables hasta unos hornos mas bajos. Eran «adosados con
ruedasy, tal como denominaba Jule a esas viviendas. Como persona afectada,
podia permitirse hacer chistes al respecto.

El comentario que hizo ella entonces —«Tengo que aprender a sostenerme
con mis propios piesy— le hizo reir incluso a ¢l. Y ante su objecion de que
aquel apartamento en la planta baja estaba mas pensado para parapléjicos que
para alguien que habia aprendido a llevar una vida sin silla de ruedas, ella lo
mird con una cara de infinita pena y le dijo: «Esa casa es para lisiados. Y eso
es lo que soy».

Pero antes de que Ben y Jenny pudieran protestar, ella quitd aspereza a sus
palabras riéndose y bromeando: «Ademas, esta a dos patadas de la facultad de
Derechoy.

Durante mucho tiempo Ben estuvo convencido de que el humor iba a serle a



Jule de mas ayuda que cualquier médico o psicdlogo. La psicoterapia de la
que se valido al principio debia impedir, o al menos mitigar, los brotes
depresivos que afectaban a las personas con un destino comparable después
de haber sufrido una herida de tal calibre. Y parecia estar funcionando.

Hasta que, hacia seis dias, Jule decidi6 lanzarse desde la azotea de la
residencia de estudiantes.

«;O acaso no fue asi?»

—Hay algo para beber? —preguntd con la vista fija en la nevera y
ganandose una mirada malhumorada—. Agua, queria decir —afiadio.

Tras la separacidon, ¢l solia empaparse de alcohol hasta perder el
conocimiento y mas de una vez Jenny habia oido sus balbuceos de borracho en
el contestador automatico. Sin embargo, llevaba mas de un afio sin probar ni
gota, dejando de lado la obligatoria borrachera en el aniversario del accidente
y el despiste después del supuesto intento de suicidio de Jule, que le habia
arruinado el concierto de hoy.

Jenny puso un vaso bajo el grifo, pero de este no salia agua.

—Primero tienes que encender la luz que esta encima del horno —le
recordo Ben ese defecto del piso de nueva planta.

El electricista habia conseguido acoplar de algin modo el aparato
descalcificador del agua con la luz de la campana extractora de humos y sin
corriente solo salian unas escasas gotas por el grifo. El administrador de la
casa se habia comprometido a solucionar ese problema como muy tarde el mes
siguiente. Parecia que se habia pretendido ahorrar en la instalacion eléctrica,
pues el sistema de timbres también tenia constantemente sus mas y sus menos.

Jenny tendid a Ben el vaso, que entretanto ya se habia llenado, y los dos se
sentaron a la mesa de la cocina. A través de la puerta abierta se tenia desde

alli una buena vista de la sala de estar y, por detras, transparentandose por la



puerta trasera de cristal, solia divisarse el jardin, siempre y cuando las
persianas no estuvieran bajadas, como era el caso ahora.

Ese era el lugar favorito de Jule de toda la casa: alli hacia sus trabajos para
la universidad o chateaba. Ben agarré con melancolia el portatil de su hija y lo
metid en el cajon de la mesa de la cocina, donde Jule guardaba viejas facturas,
postales, boligrafos, gomas de borrar y posits, aunque también un bote de
recambio de espray de pimienta. Después de que durante algin tiempo se
hubieran prodigado en las estaciones del metro agresiones de neonazis contra
personas discapacitadas, ella no salia de casa sin el espray.

«Eso tampoco es tipico de alguien a quien se le ha vuelto indiferente la
vida.»

Ben cerro el cajon, bebid un trago largo de agua y se enjugd el sudor de la
frente. Toda la construccion se hallaba en un parque a la sombra de unos
viejos arces. No obstante, incluso este edificio nuevo, con un buen
aislamiento, se habia recalentado en los ultimos dias.

Aquel tiempo bochornoso también afectaba a Jenny. Una gota de sudor se
desprendi6o de su frente y tomd como pista de aterrizaje una diminuta
hendidura cicatrizada en el cuello, que procedia de un accidente que habia
tenido de nifia en un parque infantil, y se perdid entre sus pechos pequeios y
bien formados. A pesar de que sus ojos delataban un dia muy agitado, olia a
miel y a dehesa veraniega. Pero tal vez se trataba tan solo de una ensofiacion
de Ben, al igual que el pensamiento de querer cambiarse por aquella gota de
sudor.

—Cuéntame otra vez cémo la encontraste —la oyo decir y entonces
desaparecid la agradable sensacion que habia tenido al contemplar a su

exmujer.



—Bueno, abri la puerta de casa y...

—iNo! —Jennifer negd con la cabeza—. Comienza desde el principio, por
favor. Ella se olvido de la llamada de control, jverdad?

Ben asinti6 con la cabeza, aunque ¢l preferia la expresion «llamada
rutinariay.

Jule y ¢l habian acordado que ella lo telefonearia una vez a la semana. Los
dias y las horas eran diferentes cada vez. Para aquella noche fatal habian
quedado en una llamada a las ocho de la tarde. Era cierto que en la vivienda
habia varios timbres de emergencia conectados directamente con el cuerpo de
bomberos, pero Ben queria oirle en la voz como se encontraba en realidad.

Jule se mostré reacia al principio, pues con su salida de casa lo que
pretendia era precisamente conseguir independencia. En sus planes no entraba
ninguna «pulsera electronica de vigilancia». Sin embargo, acabo aceptando
por no alterar la paz y, sobre todo, porque reconoci6 las ventajas que traia
consigo una actualizacion semanal de las citas para llamadas. De esta manera,
como contraprestacion por el restablecimiento del bienestar animico podia
pedirle a su padre que abriera a un operario al dia siguiente o que esperara
dentro de la vivienda la llegada de un envio mientras ella se encontraba en la
universidad. Un trato que Ben acept6 con una alegria desbordante.

Podria haberse pensado que a ¢l no le habia afectado tanto la mudanza de su
hija como a Jenny, pues al fin y al cabo hacia tiempo que €l ya no vivia bajo el
mismo techo que su familia.

Sin embargo, entonces Ben sabia que su hija estaba bien segura bajo la



custodia de su madre, la persona mas fiable del universo. Tras irse de casa, ¢l
la imaginaba siempre en situaciones de peligro.

En sus pesadillas veia a su querida hija tirada en el suelo, desvalida.
Arrastrandose con las manos y los muiiones. Enferma o herida. Desmayada o
por completo consciente en manos de un agresor. Atosigada por amigos falsos
y enemigos auténticos. Hombres que se aprovechaban de su necesidad de
proteccion.

Ben se habia imaginado muchos escenarios horribles. Era curioso que nunca
se le pasara por la cabeza ese en el que Jule simplemente no queria seguir
viviendo y ponia un punto final a su existencia.

«;Fue por esa razdn que quiso tener una vivienda propia? ;Una casa de
alquiler con ascensor y azotea? ;Acaso esto formaba parte de su plan desde el
principio?»

—FEran poco mas de las ocho, y ella no habia llamado todavia —repiti6
Ben su historia, que ya le habia contado antes a su myjer.

Sin embargo, hoy si parecia que Jenny queria escucharlo de verdad. Las
otras veces le habia dado a entender con claridad que no tenia ninglin interés
por sus locas fantasias conspirativas.

—iNo te engafies, Ben, por favor! Lo ha hecho ella misma. ;Y queria
hacerlo!

Era verdad que Jenny no le habia dicho directamente «jAcepta tu culpa!,
pero es que tampoco resultaba necesario. El lo entendi6 asi: «Tienes la culpa
de que nuestra hija deteste su cuerpo y, por consiguiente, su vida. Asi que
también eres culpable de que haya querido ponerle un punto finaly.

Ben carraspeo, bebid otro sorbo de agua y prosiguio:

—Suelo darle un cuarto de hora. A veces sigue en alguna clase. O hace
horas extras en la clinica de telefonia movil.

Jenny torci6 involuntariamente el gesto de la cara. No soportaba que Jule



tuviera que ganarse algo de dinero con la reparacion de teléfonos. Si fuera por
ella, Jule deberia poder concentrarse por entero en su carrera de Derecho.

—Pero tuve un mal presentimiento, asi que me acerque en coche a su zona.
Y volvi a llamarla.

—Pero ella no se puso, ;verdad?

—Eso es. Lo intenté también con una llamada de WhatsApp, pero no estaba
en linea.

Y eso era inusual. Jule era una yonqui de los teléfonos inteligentes. Puede
que a veces no tuviera ganas de hablar, pero siempre estaba conectada a la
red.

—Y entonces te llego el mensaje?

Ben tragd saliva.

Papa por fav ayud...

Para Ben se trataba de un grito de socorro.

Para los agentes de la policia, también, pero en su opinion se trataba del
grito de socorro de una suicida que quiere llamar la atencion sobre su accion.

—Recibi el mensaje cuando me encontraba a tan solo una manzana de aqui.
Un minuto después ya me hallaba ante su puerta.

—(No dijiste que estaba cerrada?

—Sabes bien que me encontraba muy alarmado porque no se ponia al
telefono. No reaccionaba a las llamadas del timbre ni a mis golpes en la
puerta. Simplemente di la vuelta a la llave. ;Una o dos veces? Tal vez no
estaba cerrada asi, no tengo ni idea.

—Y entonces entraste, jverdad?

El asinti6 con la cabeza.

«Tenemos que hablar, papa. jEs urgente! Creo que estas en peligro.»

Esa misma mafiana Jule le habia dejado ese mensaje en el contestador



automatico. El lo oyé mucho después y entonces decidié aprovechar la
llamada de la tarde para averiguar porque estaba preocupada por ¢€l.

Eso era también algo que no encajaba y que reforzaba sus sentimientos de
culpa. Todo lo que habia sucedido aqui, ;tenia que ver con ¢1?

Jenny le cogi6 de la mano y Ben cerrd los ojos. Este gesto de ella,
puramente amistoso, no significaba por fuerza lo que ¢l deseaba, pero le dio
fuerzas para describir sus recuerdos sin romper a llorar.

—Estaba todo tan en silencio —dijo ¢l en un susurro.

Demasiado en silencio.

En su mente volvia a ser aquel dos de agosto y no oyd nada mas que ese
murmullo de ruido de fondo en su oido.

Jule necesitaba musica para no sentirse sola. Siempre que estaba en casa
hacia sonar en el portatil su lista de reproduccion en modo repeticion. Die
Beatsteaks, Goo Goo Dolls, 30 Seconds to Mars, Biftfy Clyro. Sobre todo
canciones de rock. Tenian el mismo gusto.

Sin embargo, aquella tarde reinaba una paz sepulcral en la vivienda. A
pesar de que ella estaba en casa, algo que Ben supo por el manojo de llaves
que colgaba en su sitio, en el gancho al lado de la puerta.

—Jule? —preguntd €l, y ya en ese momento su voz estaba cargada por
completo de miedo.

Sintid presion en los oidos, como si estuviera en un avion que acaba de
meterse en una turbulencia. Sigui6 la luz con la respiracion contenida.

La puerta trasera que conectaba la cocina con el patio interior estaba
abierta. «Como una invitacion a una matanzay, llegd a pensar sin saber por qué
se le pasaba por la cabeza esa idea morbosa. Probablemente, su cerebro
estaba anticipando ya las imagenes que iban a mostrarsele a sus 0jos:

La silla de ruedas volcada. Tumbada en el suelo. Igual que Jule. Boca

abajo, con los brazos retorcidos en una posicion absurda, con la cabeza en el



barro, como si estuviera auscultando la tierra con un oido. Con sangre
saliéndole de la boca.

«Y entonces ahi estaban sus 0jos.»

Uno, el que Ben vio cuando se acerco despacio a ella, le estaba gritando.
Angustioso y, no obstante, tremendo, como la boca en la pintura de Edvard
Munch.

«;Habra saltado cuando me bajé del coche?»

Ben suspird con fuerza, avanzé a trompicones hacia ella y cay6 de rodillas a
su lado, sin atreverse a tocarla. Ni siquiera la blusa, que estaba empapada de
la sangre que manaba de alguna parte de su cuerpo.

Con posterioridad, Ben fue incapaz de relatar como consiguido coger su
teléfono movil y marcar el nimero de los bomberos.

—¢No la tocaste?

La pregunta de Jenny lo trajo de vuelta al presente. Ben abrié los ojos y
bebi6 otro sorbo de su vaso de agua.

—No sabia qué habia que hacer. Pensé que complicaria ain mas las cosas
si la movia.

Los médicos de urgencias elogiarian después su cautela, aunque lo cierto es
que simplemente se habia quedado paralizado por la situacion.

—Bien, y ahora explicame por qué dudas del dictamen de los médicos.

Ben suspiro.

—Vale, ;por donde empiezo? ;Por la botella abierta de vodka en la mesita
del sofa? Por favor. Jule detestaba el alcohol. No queria brindar ni en
Nochevieja. Ella no habria comprado jamas esa botella.

—A no ser que quisiera armarse de valor bebiendo.

—Para sentarse a continuacion en la silla de ruedas, subir en ascensor
hasta la azotea y arrojarse desde lo alto de cuatro plantas?

Por suerte habia llovido durante las noches anteriores y el suelo estaba



completamente reblandecido. Puede que eso le salvara la vida.

Tenia una fractura en la base del crdneo y heridas internas. El cerebro
estaba hinchado, por lo que tuvieron que mantenerla bajo anestesia
permanente. Sin embargo, la intervencion quirGrgica transcurrid con
normalidad y los médicos pronosticaron con optimismo que despertaria pronto
del coma inducido y que era de esperar que lo hiciera sin secuelas.

—¢(Por que se lo montd Jule de manera tan enrevesada y se precipito a la
muerte en una silla de ruedas? Podria haber saltado también con sus protesis.

Jenny negd con la cabeza.

—Sabes que muchas veces le resultaban molestas. Y tal vez pretendia
enviar un mensaje utilizando la silla de ruedas. —Jenny seguia haciendo el
papel de abogada del diablo—. El informe médico forense no deja lugar a
dudas.

—Es falso —dijo Ben sin tener ni una sola prueba para defender su tesis.

La alta concentracion de opiaceos en la sangre de Jule tampoco suministro a
los investigadores forenses prueba alguna de una influencia externa maliciosa,
a pesar de que el médico de urgencias le habia inyectado un antidoto in situ.

—No saltd voluntariamente —insistio Ben pese a las pruebas contrarias.

Jenny no puso esta vez los ojos en blanco, como habia hecho cuando su
exmarido la contradijo, y €l prosigui6:

—Si Jule bebi6d para armarse de valor tal como dices ti, ;por qué no
pudieron encontrar ningiin resto de alcohol en su sangre?

—No sabes cuanto tiempo habia pasado —dijo Jenny.

«Entre la bebida y la caida.»

—(Y cuando le hicieron el analisis de sangre? —continud su exmujer—. La
operacion de la pequetia Jule dur6 horas, quizd entonces ya habia eliminado
todo rastro.

Ben se mordio el labio inferior.



«No, no, no.»

Aquello no cuadraba. Jule, que no soportaba el alcohol y que encontraba tan
terriblemente impersonales las circulares por correo electronico y los
mensajes por WhatsApp, ;se despediria nada menos que de ese modo? ;Con
una botella de vodka abierta en lugar de con una carta de despedida sobre la
mesita del tresillo?

—Bueno, vale, ahora empiezas a interesarte —dijo Ben—. Yo pensaba que
creias a la policia. ;Coémo es que de pronto dudas de la version oficial?

Hasta entonces, Jennifer habia puesto objeciones a cada uno de sus
argumentos. Incluso cuando le presentd la entrada para la exposicion
permanente del Museo de Historia de la Medicina que Jule habia comprado
por internet y que habia dejado impresa encima de su escritorio. Con fecha del
dia después de su supuesto intento de suicidio.

Jennifer se lo quedé mirando un rato, como si estuviera indecisa en hacerle
participe de un secreto. Finalmente desplegd una hoja muy desgastada, que
debia de haberse sacado del bolsillo del pantalon. Era la impresion de una
instantanea. Algo descolorida, lo cual podia deberse a la impresora de color y
con omisiones de pixeles como los agujeros de un queso suizo. Sin embargo,
eso no le quitaba ni un apice a la expresion despreocupada de alegria en la
cara de Jule. Sonreia a un espejo que ella fotografiaba con su teléfono movil.

«jEn su cuarto de bafio!»

A Ben se le encogi6 el estomago.

—¢De donde has sacado esto?

—Lo encontraron en el teléfono mévil de Jule.

Ben enarc¢ las cejas.

—¢(Han podido arreglarlo?

El teléfono estaba tirado en el patio, al lado de Jule, con la pantalla

destrozada y la carcasa abierta. Ben lo llevo a la clinica de teléfonos méviles



de la calle Schloss, en el barrio de Steglitz, donde trabajaba Jule, pero alli le
dijeron que ellos no podian hacer nada y que habia que enviarlo a otra parte.

—No. Ademas, no nos serviria de nada sin la contrasena. Las cuentas de
correo electronico y de mensajeria estdn todas cifradas, al igual que el portatil
de Jule, en el que no ha habido manera de entrar.

Tenia razén. Jule era una friki de la tecnologia. Ya de pequefia habia
desmontado y vuelto a montar las calculadoras de bolsillo para entender su
funcionamiento. Cuando cumplid siete afos quiso un juego de fisica en lugar
de muiecas.

Posteriormente, fue la unica de su circulo de amistades que preferia
programar en el ordenador en vez de jugar, por lo cual todo el mundo se quedo
muy sorprendido cuando quiso estudiar Derecho y no Informatica o Ingenieria
Mecénica después de acabar el bachillerato. Pero, al parecer, su marcado
sentido de la justicia era aiin mas elevado que su sensibilidad por la técnica.

—Y de donde has sacado la foto? —pregunté Ben.

—Pudieron leer la tarjeta microSD. En ella tenia guardadas las fotos sin
codificar. Mira...

Jennifer sefialdo con el dedo la esquina superior derecha de la fotografia.
Como la puerta del bafio estaba abierta, el espejo mostraba algo de la sala de
estar.

—FEs la mesilla de centro de Jule. ;Y qué?

Al principio, Ben no sabia lo que ella pretendia indicarle y se llevo los
dedos al 16bulo de la oreja. Luego, de pronto, lo vio. Se le dilataron los ojos y
la hoja le comenzo a temblar en la mano.

—(Cuéndo saco esta foto?

Jennifer asintid6 con la cabeza, como si uUnicamente hubiera estado
esperando esa pregunta, y dio la vuelta a la foto.

«2 de agosto, 19.57 horas.»



iSanto cielo bendito!

«jNo puede ser cierto!»

A Ben le escocian los ojos.

«;Coémo es posible?»

Unos pocos minutos antes de que ella le escribiera su SMS de despedida, su
hija estaba riendo.

Jule estaba feliz poco antes de su muerte. |Y sobria!

Ben volvi6 a darle la vuelta a la foto impresa y examind de nuevo si no se
habian equivocado. Pero Jenny también la habia visto. Y, en efecto, alli estaba
la botella de vodka. Encima de la mesita de centro. Intacta y sin abrir.

Ben mird a Jenny, en cuyos ojos vio que ella se estaba formulando las
mismas dos preguntas.

La primera era: «;Crees de verdad que nuestra hija, tan abstemia ella, se
hizo primero una foto y luego se bebio rapidamente un vodka para lanzarse
luego desde la azotea poco después de mostrar esa expresion tan radiante en
su cuarto de bano?».

La segunda pregunta era alin mas perturbadora.

Ben golped con el dedo indice la mesita de centro que aparecia en la
imagen.

«;Y entonces para qué necesitaba dos vasos?»



45 minutos después

Se despidieron con un abrazo torpe, sin decirse nada ni saber qué hacer. Se
habia reforzado en ellos la sospecha de que su hija habia sido victima de un
crimen.

Ahora bien, ;bastaba con esa foto para denunciar en la comisaria una
sospecha fundada? ;Reemprenderian la investigacion los policias cuando la
unica testigo que podia ayudarlos seguia en coma?

LY si Jule no se acordaba de nada al despertar? ;Los tomarian en serio los
policias si intentaban reconstruir un crimen violento valiéndose de una foto, a
pesar de que no habia ningin indicio de «influencia externa», como se decia
en el lenguaje de esos funcionarios? Ben se acerco con gesto meditabundo a la
rejilla de seguridad de la cabina panoramica y dej6 vagar la mirada hacia la
Puerta de Brandeburgo.

«jVaya dia!»

Primero habia perdido su trabajo, luego se habia dejado golpear por
defender a una mujer que después habria preferido darle un bofeton. Y, para
rematar, sus preocupaciones por Jule se habian vuelto ain mayores de lo que
ya eran. Pues si alguien habia atentado contra la vida de su hija, ahora ella
estaba expuesta sin proteccion alguna a su posible agresor en la unidad de
cuidados intensivos. Por otra parte, Jule llevaba ahora casi una semana

ingresada en el hospital. Y durante ese tiempo nadie la habia tocado con



excepcion de las enfermeras y de los enfermeros que la lavaban y le daban la
vuelta regularmente para que no se llagara.

«Oh, demonios.»

Ben bebid un sorbo de la botella de agua que habia encontrado en la
guantera, aunque lo que de verdad le apetecia era un trago de vodka con Red
Bull. Habia tenido que dejar el coche a medio camino en la calle Kant,
después de quedarse sin gasolina y de no tener dinero para llenar algo el
depdsito. Asi que habia aparcado en un estacionamiento prohibido, justo
enfrente de un bar. En otras épocas de su vida habria interpretado aquello
como una sefial del destino.

Ben pensé que de verdad necesitaba algo para bajar aquello. Luego se rio
del doble y cinico sentido de ese pensamiento. No en vano se hallaba
justamente a ciento cincuenta metros sobre Berlin. Por debajo de €l estaba el
Checkpoint Charlie; por encima, uno de los mayores globos de helio del
mundo; y toda aquella construccion estaba sujeta al suelo solo por un cable de
acero.

Aquel fenomenal montaje era una de las atracciones mads modernas de
Berlin y los fines de semana estaba hasta los topes de turistas que deseaban
ver desde lo alto el Reichstag, el Sony Center o el edificio de Axel Springer.

Pero la ascension de las 19.40 se dedicaba al mantenimiento diario y Eddy,
el piloto de la cabina, era un viejo compafiero de colegio de Ben. Siempre que
este 1iba a visitarlo, Eddy aprovechaba la ocasidn para hacerlo subir a €l solo
en esa atraccion con el fin de testar sus funciones desde abajo. Y todas esas
veces Ben se ponia muy contento de flotar completamente solo por encima de
las cosas y tomar cierta distancia del mundo y de sus propios problemas. Igual
que en la tarde de hoy.

—iSalud! —dijo Ben y se sinti6 conectado con los vagabundos que treinta

plantas mas abajo buscaban botellas retornables en el cubo de la basura de un



chiringuito, a tiro de piedra de un hotel de lujo de cinco estrellas recién
inaugurado, cuya azotea disponia de una piscina infinita justo en el borde—.
iSalud! —dijo una segunda vez y dirigié su botella a los invitados que reian
alla abajo, lejos de ¢l, y que por supuesto no se apercibieron para nada de su
lejano observador. La mayor parte de los clientes del hotel estaban sentados
en sillas plegables frente a una impresionante pantalla en un lateral de la
piscina, donde en ese instante emitian las noticias de la tarde.

Ben se saco el teléfono movil del bolsillo, eliminé una notificacion que le
advertia de que estaba a punto de consumir todo su volumen de datos y

escribiod a Jennifer:

Pero ¢por qué habia DOS vasos en la mesita de centro?

Ben bebi6 un Gltimo trago antes de enviar el whatsapp. Luego cerro los ojos
para sentir el viento en la cara. Aqui arriba la temperatura era un poco mas
agradable, pero tampoco se sentia un frescor real. Ben percibié como la
cabina oscilaba del cable de acero y eso intensificd sus problemas de
equilibrio animico.

«Ay, Jule.»

La paradoja era que Ben, por un lado, no creia que su hija hubiera querido
quitarse la vida. Por otro lado, no obstante, se preguntaba como era posible
que hubiera aguantado tanto tiempo sin intentar suicidarse.

Mientras sus amigas metian en casa a los primeros chicos, ella tuvo que
sudar la gota gorda en rehabilitacion. Y mientras sus compafieros de clase
bailaban en festivales al aire libre, ella se quedaba al acecho de los sonidos
tecno-beat de las maquinas de resonancia magnética. Innumerables pruebas
médicas, toneladas de medicamentos con prospectos tan gruesos como un listin

telefonico, dos operaciones, después angustiosos dolores imaginarios y la



certeza de no poder volver a correr con normalidad... Admiraba la fuerza de
su hija.

Ben abri6 los ojos y se sacudio la imagen de su hija que le ascendia desde
su interior cuando pensaba demasiado tiempo en ella.

«La cabeza contra el suelo. El ojo completamente abierto.»

Examin6 su teléfono movil, vio que Jenny no le habia respondido todavia y
decidi6 volver a casa, aunque esta «casa» fuera un lugar que no le pertenecia.

Tobias Mayer, un exmiembro de Fast Forward, le habia dejado durante
algunos dias su piso en el barrio de Wedding mientras ¢l estaba de gira por
Asia como técnico de iluminacion con una banda. Por consiguiente, Tobi
ocupaba el nimero 728 en la lista de aquellos a quienes Ben debia un favor
porque le habian ayudado con algo de dinero o lo habian acogido en su casa
como realquilado.

Ben se volvio en direccion a la torre de television, se quedd maravillado
con una formacion nubosa oscura que se estaba creando lentamente al fondo,
dirigi6o la mirada mas alla, al norte, se detuvo y parpade6. A continuacion
volvio a darse la vuelta.

«Pero jqué...7»

En el estudio de grabacion habia experimentado que muchas personas se
quedaban extrafiadas la primera vez que escuchaban su propia voz por los
auriculares. En cierto modo la sentian como falsa, y casi se avergonzaban de
esa extrafia cadencia que no habia manera de que encajara con uno mismo. Sin
embargo, esa sensacion no era nada en comparacion con la conmocion que
sufrid6 Ben en ese momento cuando de manera del todo inesperada vio su
propia cara. A un tamafio tan grande que incluso a una distancia de cientos de
metros en linea recta pudo reconocer el pequefio lunar que tenia en la mejilla
derecha.

«Pero ;qué demonios...?»



En la pantalla de la terraza del hotel vio expuesto un retrato suyo. Con el
logotipo de un canal de television en una esquina y una franja con un texto que
no fue capaz de leer.

Ben no dudo6 ni un segundo de que era €l, a pesar de que la imagen databa de
mucho tiempo atrds. Y ahora podia verse en la television: una vieja foto de
prensa de Fast Forward, que habia sido retocada por algin motivo.

Ben no pudo evitar pensar en la chica del aparcamiento. Su mirada se
dirigi6 involuntariamente a su reloj de pulsera. Eran las ocho y ocho minutos.

Un regusto metalico le lleno la boca. El corazdn le iba como si acabara de
realizar un esprint.

«Pero ;que esta pasando aqui?»

Si ya de por si era inexplicable verse a si mismo en publico en una pantalla
de tamafio mayor que el natural y en la mejor franja horaria de la television,
Ben aun podia explicarse menos la deformacion que habia sufrido su cara en
la pantalla.

Pero ahi estaba: el ocho.

Como en la myjer de antes.

Marcado directamente en su frente.



Eddy necesito siete minutos para bajarlo de nuevo a tierra.

Considerandolo en retrospectiva, Ben reacciond de una manera
completamente 1l6gica. Como Eddy no tenia ningln televisor en su cubiculo,
corrio por la calle Friedrich abajo en direccion a la calle Leipzig. Con la
fuerte agitacion no pensé con racionalidad, sino que se guio por el impulso de
ir a ver el lugar que €l consideraba el origen de lo inexplicable. Alli donde se
habia visto a si mismo por primera vez. La azotea del hotel de lyjo, situada en
diagonal a la atraccion panoramica.

Aquel alojamiento de disefo tenia el sencillo nombre de Pulse, tal como
delataba a los clientes una placa en la puerta rodeada de cinco estrellas.

El portero vestido de librea estaba ocupado en ese momento enviando a dos
botones a descargar las maletas de un Bentley aparcado delante, asi que Ben
entr6 sin que le dijeran nada en el vestibulo, que tenia una temperatura
agradable, y desde alli se dirigi6 a los ascensores.

Puls6 el nimero doce en la pantalla tactil y un elevador que olia a madera
de cedro lo llevo directamente a la azotea.

Una placa de platino de un disefio mas bien sencillo con las palabras
SPA&HEALTH-AREA daba la bienvenida a los recién llegados. Ben siguio el
pictograma de la piscina y el ruido ambiental cargado de musica, risas y
jirones de conversaciones, hasta que al final llegoé a la zona que acababa de
contemplar a vista de pajaro.

—Disculpe, ;jme permite, por favor...?

Ben se abrid paso entre un grupo de personas armadas con copas de coctel,



de champan o de cerveza que estaban de pie al borde de la piscina y se busco
en vano a si mismo. El agua, las tumbonas, la pantalla... todo seguia alli, solo
su cara habia sido sustituida por una presentadora de noticias que estaba
dando paso en ese momento al parte meteoroldgico.

«... nos esperan, como muy tarde mafiana a primera hora, fuertes tormentas
veraniegas por el sudeste...».

El volumen estaba bajo y apenas se oia con claridad. Los clientes tenian un
aspecto desacostumbradamente joven para un hotel de esa categoria de
precios, y era probable que se hubieran reunido para tomar un aperitivo antes
de cenar en el bar de la piscina, donde conversaban animada y, en parte,
acaloradamente.

Ben oyo6 risas estridentes de mujeres, vio a hombres que negaban con la
cabeza en un gesto casi de ira, atrapd fragmentos de conversaciones sin fijar la
vista en las personas de cuyas bocas procedian:

—... enrealidad es una buena idea...

—Bobadas... No puede ser...

—Y si es verdad?

—iEs un disparate...!

—... lo veo muy capaz de ello, pero esto...

—... ¢han perdido el juicio?

—iAh! ;Y dice usted que también participd?

—(... servirle algo?

—(Como dice?

Ben se gir6 hacia una camarera jovencisima de rasgos asiaticos que le
dirigia una sonrisa profesional al tiempo que repetia su pregunta:

—ILe decia que buenas tardes, me llamo Nika, ;puedo servirle algo?

—(Como? ;Qué? —Ben vio la bandeja vacia y cayo por fin en la cuenta—.



No, lo siento. Solo estoy buscando a alguien. —«A mi mismo. Para ser
exactosy—. Es decir, si. Espere. Tengo una pregunta.

Nika, que ya se habia dado la vuelta, volvio a girarse. La sonrisa ensayada
se dibujé en ella con un poco mas de inseguridad que antes; probablemente
contaba con uno de esos estupidos piropos que le dirigian los clientes que se
creian ingeniosos cuando tan solo estaban borrachos.

—3Si, ;digame?

—Antes. ;Qué estaban dando?

Ella miré un instante a la pantalla, en la que ahora podia verse un anuncio
publicitario de un desodorante de bola.

«Hoy es la gran noche del boxeo. Estamos en directo desde Las Vegas
transmitiendo este combate de la categoria de peso pesado.»

—Bien, si. Ahora est4d claro —dijo Ben, que no tenia ni idea de boxeo y
tampoco entendia nada de este deporte—. Quiero decir antes.

—;Como que antes?

—Hace un momento, digo.

—Las noticias?

—... pero no me digas que no es un nombre muy bueno: la noche del ocho...

Ben se dio la vuelta hacia el hombre que acababa de decir eso y que estaba
sentado a solo unos pocos pasos de ¢l, haciendo manitas con una mujer en una
de las tumbonas.

—La noche del ocho? —se le escapd a Ben, pero el hombre no 1o oyo. Sin
embargo, Nika si lo habia hecho.

—~Oiga, un momento...

El volvié a girarse hacia la chica. Percibié como ella lo cacheaba con los
0jos y vio como la expresion de su cara se transformaba. De repente se puso
nerviosa, algo que pudo apreciarse también por el hecho de que de pronto le

hablo6 con acento berlinés:



—Un momento. Su cara...

Ben se toc6 de manera involuntaria la frente. En el punto en el que habia un
ocho en la pantalla.

—(Es usted de verdad?

—(Quién?

—Jo, qué coraje tiene —se rio ella, pero no contenia ninguna clase de
alegria. Mir6 con inseguridad a su alrededor—. Haga el favor de marcharse
de aqui.

—Pero ;por qué? ;Qué significa todo esto? ;Qué esta ocurriendo aqui?

Con algo de rudeza la agarrd del uniforme azul celeste del hotel y al instante
se arrepintid de haberlo hecho.

—Disculpe, es que...

—iLarguese! jAhora mismo! —dijo Nika entre dientes.

Se liber6 de la mano de Ben y se marchd en la misma direccion por la que
este habia entrado.

Poco antes de llegar a las puertas giratorias por las que se accedia a la
cocina que habia junto al bar, ella se dio la vuelta de nuevo. Negd con la
cabeza con un gesto incredulidad y se llevo el dedo a la sien indicando a Ben
que le faltaba un tornillo.

A continuacion desaparecio en el area de personal con su teléfono movil
pegado a la oreja.

«El teléfono movil!»

Solo entonces se le paso por la cabeza a Ben que habria podido averiguar
de una manera mas sencilla la respuesta a sus preguntas si hubiera echado un
vistazo a las paginas de noticias en internet.

Con la presion de un dedo liberd el bloqueo de su teléfono y abrid el
navegador, mientras se apresuraba en alcanzar el rellano de los ascensores.

Con las prisas choc6 sin querer con una madre que llevaba a sus dos hijos



de la mano y queria acceder a la zona al aire libre.

—Mama, mira... —dijo la pequefia, que probablemente no tenia ni seis
afos, sefialando a Ben con el dedo sin ningiin tipo de miramientos.

La madre, alterada de manera visible, no reacciond siquiera cuando su hija
repetia la frase. Su hermano también miraba ahora con fijeza en la direccidn
de Ben, mientras ella seguia tirando de su prole hacia el costado opuesto.

—Pero, mama, ese hombre se parece a...

—i¢Quieres hacer el favor de caminar?!

Ben se encogid de hombros y se gir6é para mostrar la menor parte posible de
la cara.

Inconsciente de por qué se agachaba de aquel modo, luchaba en vano contra
la sensacién de no haberse visto nunca en la vida en una situacion de tanto
peligro.

Solo tres minutos después, embutido en un vagon del metro, asfixiante y

completamente lleno, comprobaria que su apreciacion era del todo correcta.
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«Nochedelocho.online es el nombre de una pagina web que circula por las
redes sociales desde hace mas de un afio y que muchos consideran una broma
de mal gusto.»

Ben seguia con un auricular en el oido el primer video de noticias que
Google le habia escupido tras su busqueda por «noche del ocho». Habia
activado el modo «No molestar» de su teléfono, que le permitia ver aquella
grabacion sin que aparecieran constantemente en la pantalla los mensajes de
texto o de voz.

Desde que su nombre habia empezado a aparecer por las redes sociales y
los medios de comunicacion, los curiosos salian de sus nidos como las araiias
después de la puesta del sol. Amigos, conocidos, antiguos colegas... Todos
trataban de dar con ¢l. Y de ellos se fiaba atin menos que de los desconocidos
con los que compartia el vagon.

Se habia subido a la linea de metro U6 en la estacion Kochstrae y habia
conseguido sentarse en un banco largo en la parte de atrds del vagon. A su
derecha, un adolescente jugaba con su iPod. A su izquierda, una mujer de unos
cuarenta afos con una bolsa de plastico llena de ropa sucia dormitaba.

«Durante mucho tiempo, pocas personas fueron conscientes de su existencia
y la pagina solo era objeto de debate por unos cuantos enterados de la red. Sin
embargo, en las ultimas semanas han ido aumentando en internet los rumores
sobre la noche del ocho. Y hoy los operadores andénimos del portal han ido
demasiado lejos.»

El locutor, un hombre mayor con perilla y sienes entrecanas, miraba a la



camara con seriedad, como si estuviera a punto de anunciar el fin del mundo.

«Hoy, 8 del 8, exactamente a las 8 horas y 8 minutos, el servidor de la
noche del ocho estuvo a punto de colapsarse cuando...»

Y en ese momento el video se quedo congelado y una barra de texto tapo la
imagen:

«Si desea seguir viendo este articulo, tendrd que abrir ahora una cuenta de
usuario.

—Maldita sea —renegd Ben acerca del cargante intento de conseguir sus
datos y dej¢ el video.

El tren estaba entrando en la estacion Friedrichstralle y la mujer de 1a bolsa
de la ropa sucia dejo su asiento libre. Ben se corri6 de sitio hasta llegar a la
puerta y coloc6 su teléfono movil de modo que nadie pudiera mirar la pantalla.
Su ojo derecho sufria una contraccion nerviosa al ritmo de las pulsaciones del
corazdn cuando entr6 en la pagina «noche del ochoy.

«jCerrando puertas!», se oyo por los altavoces del vagon.

El tren se puso en marcha de nuevo y la pantalla se volvio negra. Al cabo de
un rato, cuando Ben pensaba ya que su teléfono mévil se habia quedado
colgado, apareci6 un logo cuadrado: la letra N maytscula rodeada por dos

ochos envueltos en llamas.

8N8

Ben reflexion6 unos instantes sobre si esos niumeros tenian algo que ver con
la extrema derecha, pues no en vano el nimero 88 era uno de los simbolos
preferidos por los neonazis como tatuaje. Se trataba de una alusion doble a la
octava letra del abecedario y, por consiguiente, a la expresion «HH», la
abreviatura de «Heil Hitler».

Pero se equivocaba.

«jNuestra cordial bienvenida a www.nochedelocho.online!»



Ben se estremecio al oir aquella voz de mujer. Era dura, mas bien masculina
y un poco ronca, como la de una moderadora de un programa de entrevistas en
la radio. Probablemente por ese motivo le resultaba familiar. Su simulado
entusiasmo impersonal encajaba a la perfeccion con el aspecto de amazona de
la animacion por ordenador que se mostraba en la pantalla. Movia los labios,
dibujados en sincronia con la grabacion:

«Me llamo Diana y soy la reina de la cazay.

Ben movio la cabeza con gesto de sorpresa y no pudo menos que pensar en
el incidente en el aparcamiento: «jEspero que Diana saque después tu nombre,
mala puta!».

«;Como te llamas?», queria saber de ¢l aquella figura animada.

Ben se queddé mirando fijamente el campo sobre el cual parpadeaba el
cursor. Pulsé «Continuary», pero la pagina exigia la introduccion de datos, asi
que introdyjo su nombre.

«Que bien que estes con nosotros, Ben. Voy a formularte una tinica pregunta.
Una pregunta importante que va a cambiar tu vida: jestas preparado?»

Ben asintié con la cabeza. Entonces cayo en la cuenta de que Diana le exigia
otra introduccion de datos y escribid «Si» en el campo de entrada.

«Bien, Ben. Esta es la pregunta: imaginate que pudieras matar con
impunidad a una persona, ja quién elegirias?»

Ben bajé la mano que sostenia el teléfono. Mir6 a su alrededor. El metro,
que en ese tramo del recorrido circulaba en la superficie, estaba lleno de
personas ocupadas exclusivamente consigo mismas. La mayoria sostenia un
teléfono en la mano, igual que él. Solo muy pocos tenian un libro o un
periodico. Algunos tenian la mirada clavada en las puntas de sus pies o en los
carteles publicitarios de encima de sus cabezas, pero no habia nadie

mirandolo a ¢l. Nadie lo estaba observando. Y, aunque hubiera sido asi, nadie



habria podido adivinar lo que le pasaba por dentro. Por fuera, Ben seguia
domindndose.

Por dentro habria deseado gritar: «jEsto no puede ser verdad! jEsto no
puede ser verdad!».

Y como si Diana fuera capaz de adivinar sus pensamientos, dijo:

«No es ninguna pregunta de broma, Ben, ni tampoco ningiin bulo.

«Pero ;que es si no?», penso.

«Como seguramente no se te habra pasado por alto, nuestro pais estd sumido
en serias dificultades. Falta el dinero en todas las esquinas y rincones, de
manera muy llamativa en el mantenimiento de la seguridad interior. Cualquier
chorizo de poca monta estd mejor equipado que la policia. En Berlin, los
agentes tienen que pagarse incluso sus armas. Nosotros, los de la noche del
ocho, no podemos aguantar mas tiempo esa decadencia y hemos creado una
loteria de caza en conformidad con el gobierno federal.

»Por una tasa de inscripcion de solo diez euros, puedes elegir a una persona
cualquiera. Entre todos los candidatos presentados se sorteard un nombre el 8
del 8 a las 20.08 horas.

»El nocheochero elegido de manera aleatoria quedara fuera del amparo de
la ley durante casi doce horas, hasta la mafiana siguiente a las 8.00. Eso
significa que todos los actos cometidos hacia y contra su persona,
normalmente sancionables, no recibiran castigo alguno.»

«Esto tiene que ser una broma. jTiene que ser una broma!»

Ben no se dio cuenta de que se le habia quedado la boca abierta.

—FEl presidente de la Republica Federal se ha declarado dispuesto a
indultar al dia siguiente a los cazadores de la noche del ocho por cualquier
clase de delito, incluido el asesinato. Ademas, el exitoso cazador que le eche
el guante a su presa y la liquide, jobtendra un premio de diez millones de

euros por la captura!



«jDiez MILLONES!»

Ben se rio de manera histérica, lo cual atrajo la mirada crispada de la
persona que tenia enfrente, un tipo rollizo, fortachon, con chanclas y la tipica
combinacidon berlinesa veraniega: panza cervecera y camiseta marcando
musculo.

«Una detalle muy importante: las reglas de la noche del ocho implican que
el nocheochero elegido puede ser liquidado por cualquier ciudadano de la
Republica Federal de Alemania.»

Ben se qued6 hipnotizado de nuevo mirando la pantalla. El auricular le
picaba en la oreja. Habria preferido quitarselo y no haber oido nada de todo
aquello.

«El premio por la captura correspondera al cazador, aunque no haya sido ¢l
mismo quien haya propuesto al nocheochero.»

Ben trago saliva y se enjugd por enésima vez el sudor de la frente con la
palma de la mano.

Lo que Diana acababa de decir significaba, hablando claro, que el proscrito
tenia ochenta millones de enemigos en Alemania. Si se descontaba de ese cifra
total de habitantes a nifios, ancianos y enfermos, seguian quedando decenas de
millones de personas que, mediante la participacion en la noche del ocho,
podian esperar obtener una ganancia con la que no tendrian que volver a
trabajar, ni ellas ni tampoco sus descendientes.

«Siempre y cuando uno se crea esta locura.»

Sin embargo, todo era imaginable en un pais en el que casi la mitad de los
telespectadores daban por ciertas todas esas pildoras de pseudorrealidad
televisiva.

«jQué barbaridad!», pensé Ben.

jUna locura peligrosa!

(Qué habia dicho antes el locutor de las noticias?



(No habia comentado que ese disparate llevaba ya un afio en internet?

(Como es que seguia existiendo esa pagina? ;Como es que no la habian
eliminado ya hacia tiempo de la red?

El tren dejaba ya la estacion FranzosischestraBe. Un grupo de futbolistas
adolescentes se habia subido vestido con las camisetas de entrenamiento, pero
Ben no se habia percatado de su presencia. Diana retuvo toda su atencion
cuando dijo con toda seriedad:

«La loteria de la noche del ocho estd en consonancia con las leyes de la
Republica Federal de Alemania. Al igual que los impuestos al alcohol y al
tabaco, tiene como fin la consecucion de ingresos adicionales para el Estado.
Igual que ese dinero sirve para la financiacion de la sanidad publica, toda la
recaudacion de esta loteria, una vez deducido el premio por la captura, se
transferird de inmediato al presupuesto de la policia. La transferencia de tu
tasa de caza tendrd lugar de una manera anonima y discreta a través de un
sistema de pago no rastreable, a prueba de piratas informaticos. Si no deseas
introducir ningiin nombre, sino que tan solo quieres participar en la caza, solo
sera necesario el pago de un euro como tasa por la licencia. No te preocupes.
En ninguna parte aparecera el fin para el que se ha empleado y tus datos no se
haran publicos en ninglin momento ni tampoco se transmitiran a terceros. En el
caso de que reclames el premio de la noche del ocho, envianos por favor un
correo electrénico desde esta pagina, que, naturalmente, se transmitird en
clave cifrada. A continuacion te indicaremos qué prueba de caza necesitamos y
como podras acceder a tu premio de diez millones en cuanto nos hayas
convencido de que has liquidado a un nocheochero antes de que acabe la
noche del ocho.

Ben se tambale6 hacia delante porque el tren estaba tomando una curva.
Pero incluso sin el movimiento del vagon, se sentia arrojado por completo
fuera del tren.



«De acuerdo, Ben —prosiguid Diana, y €l creyo percibir en su voz un tono
de risa cinica—, ja quién quieres nominar? ;Quién te ha herido o humillado,
quién te ha hecho enfadar? ;Quién se merece que le marquemos el ocho?»

«Esto no puede ser verdad. No pueden estar hablando en serio.»

«Por favor, ten en cuenta que precisamos de tu nimero de teléfono y de una
foto fiable de la persona elegida para excluir cualquier riesgo de confusion.
Pero no tengas prisa, puedes tomarte tu tiempo para responder. La loteria de
caza de este afio ya esta cerrada. El primer nocheochero elegido se llama...»

Ben parpadeo y se acordd de la voz de su hija. Del mensaje que le dejo en
el contestador automatico el dia de su presunto suicidio.

«Tenemos que hablar, papa. jEs urgente! jCreo que estas en peligro!»

Cerro6 los ojos. Sabia lo que iba a aparecer en la pantalla de su teléfono
inteligente. Qué nombre y qué foto iban a visualizarse en ella. Por ello se
qued6 mas que perplejo cuando Diana dijo:

«... Arezu Herzsprung, de 24 afios, estudiante de Psicologia del barrio

berlinés de Lichtenradey.
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Arezu. 20.27
Quedan 11 horas y 33 minutos

para el final de la noche del ocho

«Pero lo asombroso es el curso que han tomado las cosas, Alex. Hay una
pagina de Facebook de seguidores de la noche del ocho con mas de
ochocientos mil “me gusta”. La nota sobre el sorteo del primer nombre tenia
ya mas de mil comentarios.»

«Si, Steffen. Y lo que mas me sorprende: por supuesto que a la gran mayoria
de la gente esa idea les parece repugnante, estipida o peligrosa, pero también
hay una buena cantidad de voces que valoran positivamente la noche del ocho.

'9’

Las reacciones van desde “jQué guay!”, pasando por “Creo de verdad que la
cosa va en serio”, hasta llegar a “Esta es una noticia falsa, por supuesto, pero
no estaria nada mal que hubiera una loteria de caza como esa”.»

Arezu se sentia extrafiamente tranquila, como si1 los moderadores de la radio
no hablaran sobre ella, sino sobre otra persona.

«Y muchos admiten de manera abierta haber participado y haber quedado
decepcionados al no salir su propuesta en el sorteo.»

Arezu permanecia relajada, pero tal vez las personas que se hallaban en
situaciones emocionales extremas se mostraban asi. No tenia ninguna
experiencia en ser asesinada.

—(Que le pasa?

—(Como dice?



Asustada por la inesperada frase del taxista, Arezu apart6 la mirada clavada
en los dedos entrelazados en su regazo y levanto la vista.

Estaban pasando junto a la penitenciaria de Moabit. Habia constantes
atascos en City West y tuvo la impresion de que la carrera en aquel Mercedes
que olia a fragancia de madera noble estaba durando ya media eternidad.

«... sin embargo, la pregunta es cuanta gente participa de forma activa y
cuanto dinero han transferido...».

El conductor no se esforzo en bajar el volumen de la radio; sencillamente
habl6 en voz mas alta:

—Quiero decir, si va a visitar a alguien alli o es usted una paciente-

En el portavasos trasero habia un fajo de tarjetas de visita en las que ponia
ARNIM STROCHOW, TAXI, LIMUSINAS Y TRANSPORTE SANITARIO.
{RAPIDO — COMPETENTE — BARATO!

En esa enumeracion faltaba CHISMOSO.

—Me encuentro bien —respondid Arezu de manera escueta, lo que no era
ninguna mentira. Se habia sentido peor.

«Muchisimo peor.»

Apoyo la frente en la ventanilla vibrante y se rasco las cicatrices de la cara
interior de los brazos.

Arezu habia seguido con gran atencion durante un afio la evolucion de la
pagina «noche del ocho», igual que muchos otros en la universidad. Habia
seguido muy de cerca como aquella idea descabellada pasaba de ser un rumor
apenas conocido por muy poca gente a convertirse en el mayor fenomeno visto
en internet desde el Ice Bucket Challenge. Solo que en la noche del ocho la
cosa no iba de animar a la gente a tirarse encima un cubo de agua helada por
una buena causa, sino que se la incitaba a ceder a sus instintos mas bajos. A
ejercer la venganza. A satisfacer sus deseos de matar.

Segiin unas estadisticas publicadas de forma andonima, habia un interés



colosal por este asunto.

Al parecer, el 39 por ciento de los participantes habian propuesto a
dictadores, politicos belicistas, delincuentes sexuales y a otros criminales que
no conocian en persona. Aproximadamente el 6 por ciento nominaba por
cachondeo e indignacion simulada a famosos conflictivos; en este punto habia
incluso listas actualizadas de las personas mas nominadas, que no tenian mas
culpa que tener que ganarse la vida en programas de telerrealidad o como
comentaristas deportivos.

Sin embargo, la mayoria proponia a personas completamente normales.

«Como yo, por ejemplo.»

Arezu se desprendi6 con la uia del pulgar un poco de costra de la zona que
le picaba por encima de las venas y se extrafio de que hoy no hubiera pensado
todavia en hacerse un rasguio.

Puede que el dolor hubiera encontrado otra véalvula en ella.

«La noche del ocho.»

La lectura de su nombre en la pagina, hoy a las ocho horas ocho minutos,
habia sido menos una conmocion que una anestesia. Desde que habia visto su
foto en la casilla de la primera victima elegida para la caza (una de las pocas
existentes en las que salia sonriendo y la Uinica que podia encontrarse de ella
en la busqueda por imagenes con Google), vivia bajo una especie de campana
de cristal que absorbia sus sentimientos. Veia sin problemas a través de ella,
pero el mundo que estaba a sus espaldas se le aparecia indiferente y vacio.

—ILo digo solo porque también me dedico al transporte sanitario. Podria
llevarla de manera regular alli, en el caso de que suela hacer ese recorrido
habitualmente.

Arezu simulé una sonrisa en direccidon al taxista. Sabia hacer bien eso.
Simular sentimientos.

Muy pocos de sus compafieros vislumbraban lo que ocurria en su interior



cuando se sentaba con ellos en el comedor universitario y se unia a las risas
sin saber por qué. Y como siempre llevaba camisetas de manga larga, incluso
en verano, mantenia bien ocultas las senales visibles de la lucha con sus
demonios interiores.

Bueno, de vez en cuando algin profesor le decia:

—Tiene que comer mas, de verdad, hija mia.

Sin embargo, a la mayoria de los hombres con los que habia estado les
gustaba su constitucion fisica andrégina, con las piernas de Kate Moss y unos
pechos apenas mayores que dos picaduras de mosquito.

Ultimamente habia estado calculando su indice de masa corporal en
internet. Debajo del resultado se abrio un cuadro de texto: «Por favor, vaya de
inmediato al médico».

—Quiere que pare en la entrada trasera de la calle See o en la puerta
principal, en la calle Amrumer? —preguntd Arnim ahora.

Arezu no tenia ni idea de lo que le estaba preguntando. Ella habia nacido en
Leipzig y llevaba solamente tres afios viviendo en Berlin. Muy poco tiempo
para conocer bien la ciudad.

—(Qué es 1o mas rapido?

—Es dificil de decir. Apenas hay diferencia. Tampoco en el precio.

«;Por qué preguntas entonces?»

Arezu vio en el retrovisor el importe de la carrera.

26,80 euros. Por suerte llevaba suficiente dinero en efectivo...

Sus pulsaciones se aceleraron.

Alz6 la mochila de la alfombrilla y buscé algo a tientas en uno de los
bolsillos exteriores.

—Oh, no... —Arezu cerr6 los parpados con fuerza al tiempo que enarcaba
las cejas.

—(Qué ocurre? —preguntd Arnim, que debia haberla oido.



—Ocurre que no llevo...

«El documento de identidad, la pistola, la llave, el teléfono movil, el cuter...
todo ahi.»

Pero no su cartera, maldita sea.

—Ha olvidado el dinero? —supuso el taxista acertadamente.

Se sali6 a la derecha y se detuvo junto al aparcamiento de la calle See. Por
lo visto se habia decidido por la entrada trasera y ya habian llegado.

«Mierda.»

La cartera se habia quedado en la repisa, al lado de la nevera. La habia
sacado para buscar el nimero del radiotaxi que ella habia anotado en una
tarjeta.

Y luego se habia olvidado de volver a guardarla.

«Y por descontado tenia que ocurrir hoy.»

En ocasiones, la calma antes de la tempestad también era perjudicial. Influia
en la concentracion.

«Un descuido en la noche del ocho.»

—(Quiere que la lleve a un cajero automatico? —propuso el taxista.

En la radio, uno de los dos moderadores estaba criticando el hecho de que
en realidad no habia manera de llegar hasta los operadores que estaban detras
de la pagina, ya que el servidor estaba alojado en algiin lugar de Corea del
Norte.

—No servira de nada —dijo Arezu negando con la cabeza, rapada al cero,
con la que parecia una rejuvenecida Sinéad O’Connor—. No llevo nada
encima, ni siquiera las tarjetas.

—Hum, ;regresamos entonces?

«S1i, no, maldita sea.»

No podia dar la vuelta asi sin mas. Tardaria demasiado. Ademas, ella habia

pedido que el taxi no llegara a la puerta de casa para que al conductor no se le



ocurriera leer su nombre en la placa del timbre. Iba a ser dificil que la dejara
de nuevo a cinco minutos de su casa sin que pensara que iba a largarse sin
pagar nada mas doblar la esquina.

«... ahora con sinceridad, jacaso ti no has participado, Alex?», preguntd
una voz en la radio.

«No, Steffen. Pero seguramente no habra nadie que no haya pensado en el
nombre que pondria en esa lista.»

No, dar la vuelta no era la opcidon. Bajo ninguna circunstancia queria que se
enterara de donde vivia.

Sobre todo ahora que el conductor iba a acordarse con toda seguridad de su
cliente insolvente.

«;Por qué no he ido a la parada de taxis que hay frente a la estacion de
metro? Bueno, ahora seguiria sin el dinero, asi que...»

—Pero, espere un momento, usted tiene MyCab —dijo Arnim en tono
alegre.

Arezu, que ahora ya no estaba tranquila ni tampoco serena, asintid
involuntariamente con la cabeza y se maldijo acto seguido por ello.

—¢(Como lo sabe?

Con la aplicacion MyCab podia pedirse un taxi y también pagar el importe
de la carrera.

Arnim escribio algo en el teléfono mévil que estaba en el salpicadero,
sujeto a un soporte colocado entre las rejillas de ventilacion.

—Tiene activados los servicios de localizacion.

—¢De verdad? —No pudo evitar tragar saliva.

«Oh, Diosy, no habia pensado en eso. Qué mierda, joder.

La noche del ocho llevaba unos pocos minutos en marcha y ella habia
cometido ya un monton de errores.

Arezu tenia su teléfono inteligente en la mano, desconcertada porque no



sabia en absoluto como desinstalar ese servicio. Igual que le ocurria a mucha
gente, no entendia nada de la tecnologia que utilizaba a diario.

—En mi teléfono sale que alguien que tiene esa aplicacion esta en el asiento
trasero del coche. Y ese alguien no soy yo...

El conductor tosid, pero casi parecié una risa. El cuero de la tapiceria
cryjio cuando Arnim se volvid hacia atrds en su asiento y ella lo mir6 por
primera vez de manera consciente.

Al subir, Arezu no se habia interesado por el aspecto de ese hombre, que
ahora le daba la impresion de que era mas joven, pero también mas enjuto de
lo que habia estimado de espaldas por su nombre, su voz y su pelo que se
rizaba hacia arriba por debajo del cuello de una camiseta destefiida.

Arnim necesitaba urgentemente un peluquero que le recortara las grefias de
color castafio y tenia que dejar de fumar para que los dientes no se le
volvieran ain mas amarillos, pero con algunos retoques estéticos y algo de
entrenamiento muscular podia convertirse en un tio de buen ver, con mirada y
morro de perro salchicha.

—Arezu Herzsprung, ;correcto? —pregunt6 el conductor, y ella sintié por
primera vez un frio glacial en aquel dia de bochorno.

Ella estudio la cara de €l buscando una sefial de reconocimiento en sus 0jos
negros ensombrecidos por unas espesas cejas. Pero no captd nada en ellos.

«Vale, todavia no ha oido mi nombre. O no se acuerda de él.»

O simplemente no estaba tan loco para pensar que el gobierno federal
aleman iba a iniciar una loteria legal entregando una recompensa a cambio de
la cabeza de alguien.

«... aunque diez millones, si es que realmente acaban dandose, también
pueden ser un aliciente para muchas personas a quienes les es indiferente si
incurren o no en un delito.

»Me refiero a que en el area metropolitana de Berlin viven mas de cuatro



millones de personas. Con que solo haya un uno por ciento de tarados y un
noventa y nueve por ciento de personas racionales, eso representa cuarenta mil
locos en la ciudad...»

—No hay problema. Solo tiene que clicar en «aceptar» en el momento en
que yo le diga el importe. ;Lo ve? Ahora tendria que aparecer en su pantalla.

(Se equivocaba o el volumen de la radio estaba mas alto ahora?

«... si, ¢y donde estd ahora? ;Se halla escondida? ;O ha atrancado las
puertas de su casa?».

«Oh, esa no seria una buena idea. Acabo de ver que alguien ha publicado su
direccion en Snapchat.»

«;Quién seria capaz de hacer una cosa asi?»

«;Su ex? ;Alguien a quien le haya quitado un puesto en su carrera
universitaria? ;El que la ha nominado?»

—Senora Herzsprung?

Arezu abri6 la aplicacion MyCab e intentd ignorar las voces de la radio.
Sin embargo, no lo consiguid. Le parecié que aquellos hombres se habian
puesto a gritar.

«... la cuestion ahora es saber como debe de sentirse Arezu Herzsprung en
estos momentos.»

Arezu contrajo la mano en torno al movil y comenzo6 a picarle la cicatriz por
encima de la vena. Mir¢ al frente: y ahi estaba. Lo vio apenas se pronunci6 su
nombre en la radio: el centelleo en la mirada. La expresion de duda en el
rostro del conductor.

—Arezu Herzsprung? Qué casualidad —dijo Arnim y subid el volumen
aun mas.

«Tal vez podamos ponernos en contacto con ella en el transcurso del
programa.»

«O con el otro nominado, un hombre, el segundo nocheochero. ;Como se



llamaba?»

«Benjamin Rithmann.»

—Si, qué casualidad —dijo Arezu con la voz ronca. Puls6 «aceptar
importe» y se dispuso a bajarse del coche.

«jRépido! jFuera de aqui! jAhora mismo!»

Pero por mas que sacudia la puerta, no se podia abrir desde dentro.
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Ben. 20.43
Quedan 11 horas y 17 minutos

para el final de la noche del ocho

Uno habia querido pillar a Ben ya en el tren, pero el tipo no habia sido lo
bastante répido. Asi que transmiti6 a un compafiero suyo por radio la
descripcion del hombre que estaba subiendo en esos momentos la escalera de
la salida norte-sur. Y ahi arriba, justo en la salida de la esquina de la calle
Miiller, lo atraparon.

—iSu billete, por favor!

—Maldita la gracia, ;qué significa esto? —renegd una sefiora mayor que
iba detrds de Ben y no tenia ninguna pinta de andar buscando broncas—.
(Desde cuando nos puteais también fuera de los trenes?

—Hay que conservar el billete hasta la salida de la estacion —dijo el
revisor por encima de la cabeza de Ben.

Tenia el pelo negro tan corto como las ufias mordidas de los dedos. Llevaba
una camiseta con un bolsillo cosido del que estaba sujeto su identificador:
MARTIN PROBALLA, MCSSECURITY. Empleado en una empresa de
seguridad privada que con suerte le pagaba el salario minimo.

«No mucho para satisfacer a un tiarron musculoso de metro noventa y
CINCo.»

—Queremos irnos a casa —Ile increpo6 la abuela.

—Entonces este amigo nuestro de aqui deberia darse prisa.



El guardia de seguridad extendié hacia Ben la mano, que parecia capaz de
exprimir una bola de bolera.

—No.

—(;Como que no?

—No tengo billete.

Con la agitacion, Ben se habia olvidado de sacarse uno.

El asomo de una sonrisa se dibujo en los finos labios del revisor.
Probablemente con Ben habia cumplido por hoy su cuota de capturas y podria
acabar su jornada pronto.

—Vale, entonces necesito su nombre, por favor.

—Y ahora también esto —comenzo a quejarse la sefiora mayor, pero
dirigiéndose en estos momentos a Ben, a quien queria adelantar resollando.

Proballa apart6 a Ben a un lado dejando el camino libre a los demas.

—Su documento de identidad —le pidi6 cuando estuvieron en la esquina de
la entrada a la boca del metro, junto a una caja de transformador.

Los escudrifiaban numerosos peatones, la mayoria de los cuales se dirigia a
la sesion de tarde del cine Alhambra, situado en la esquina. Algunos los
estaban filmando incluso en video con sus teléfonos moviles.

«Lo que me faltaba.»

Ben tratd de encorvarse lo maximo posible.

—(No puedo pagar simplemente sesenta euros y se acabd? —pregunto.

Se le paso por la cabeza que no llevaba dinero encima, pero tal vez podria
sacar algo de pasta del cajero automatico que habia al lado del cine.

De ninguna de las maneras iba a darle su nombre a un segurata mal pagado
que presumiblemente vivia sobre todo de las comisiones por cada pasajero
que no pagaba billete.

Sin embargo, €l no era el tnico nocheochero, tal como acababa de enterarse

en www.nochedelocho.online. En el fondo, Ben era el candidato suplente. En



esta primera edicion del «juego», los organizadores querian jugar sobre
seguro por si acaso un candidato se escondia demasiado bien. En primer lugar
habia nominado a Arezu Herzsprung, una estudiante de Psicologia de
veinticuatro afos. Las perversas reglas del juego indicaban que lo importante
era cual de los dos era pillado en primer lugar. Segin la pagina web, el
«premio de caza» de diez millones solo era valido para la primera «capturay.
Con la primera muerte se daba por concluida la noche del ocho y el segundo
nocheochero quedaba automaticamente a salvo.

—WViajar sin titulo de transporte es un delito —recitd el guardia de
seguridad el texto que tenia aprendido de memoria—. La Compafiia de
Transportes de Berlin no realiza la denuncia si se trata de la primera vez que
comete esta infraccidn, pero si no me da su nombre, no puedo comprobar si es
asi. Asi que, (va a enseflarme ahora su documento de identidad?

—Y qué ocurre si no se lo ensefio?

—Entonces tendré que llamar a la policia.

Ben reflexiond.

(Iba a arriesgarse a €so?

En la situacion en la que se encontraba puede que la policia fuera realmente
su amiga y auxiliadora. Cualquier otro cuyo nombre figurara en una lista negra
de internet habria marcado de inmediato el 110 para pedir ayuda.

Pero el problema estaba en que la policia lo detendria antes por sus deudas
por el pago de alquiler. Si se entregaba a la policia, lo mas probable era que
lo encerraran en la comisaria. O que incluso lo pusieran bajo arresto
provisional por su propia proteccion. ;Y en qué nivel de seguridad podia
encerrar a alguien cuya cabeza vale una recompensa de diez millones de euros
en un entorno de criminales vigilados por hombres armados?

—De verdad quiere que informe a las autoridades? —preguntd Proballa,

ahora en un evidente tono de enfado.



Debido a ello la hora del final de su jornada de trabajo se extenderia.

Ben se encogio de hombros, no porque le resultara indiferente la decision,
sino porque no habia tomado todavia ninguna.

(Lo llevarian a una celda individual?

«Seguramente. No podian permitirse ningin asesinato en el talego.»

Ahora bien, ;no estaban las cérceles de Berlin abarrotadas de presos?
(Cuanto tiempo pasaria hasta poder hablar con un abogado? ;Necesitaba uno?
(Podia garantizarse su seguridad?

Ben no tenia ni idea de todo esto. En su cabeza solo habia signos de
interrogacion y ninguna eleccion. No podia plantearse escapar a la carrera en
la condicion fisica en la que se encontraba. Y mucho menos ain una pelea
cuerpo a cuerpo con aquel tiarron. Por ultimo, y esto era lo mas importante,
tenia que permanecer al lado de Jule para protegerla y no debia consentir que
lo dejaran fuera de combate por una minucia como aquella.

Ya habia decidido a ensefiar su documento de identidad cuando el revisor se
le ech6 encima de repente.

—iEh! —exclamé Ben, que en un primer momento pensé que aquel tio habia
perdido el juicio e iba a atacarlo.

Pero justo despué¢s comprendido el motivo por el cual aquella bestia
musculosa habia perdido el equilibrio de repente.

—Problemas? —dijo alguien con una voz gangosa tras ellos.

Pertenecia a un joven que parecia vestido para acudir a un concierto de
musica clasica en la Filarmonica. Llevaba un traje negro sin corbata, pero a
cambio iba ataviado con una camisa blanca con gemelos y un pafiuelo de
bolsillo de color burdeos. Sus zapatos negros de charol relucian tanto como su
pelo, que llevaba la raya trazada a la perfeccion. La sonrisa de farol
combinaba a la perfeccion con los rasgos amables y bien proporcionados de

su cara, con las arrugas expresivas en torno a sus ojos azul hielo y con el



coqueto hoyuelo de la barbilla. Sin embargo, todo aquello no encajaba para
nada con su acento picaro ni con el hecho de que se hubiera acercado por
detras y a hurtadillas al segurata y le hubiera propinado un empujon por la
espalda sin previo aviso.

—(Ha sido usted quien me acaba de empujar? —quiso saber Proballa.

Este habia titubeado unos instantes en el uso del «usted». El hombre
trajeado era claramente mas bajito, joven y débil que Proballa, pero su porte
erguido y el modo, casi propio de un bailarin, que tenia de desplazar su peso
de un pie al otro, tenian algo de desconcertante. No obstante, no producia el
mismo efecto que los gorilas de la plaza Stuttgart, que, embutidos en sus trajes,
parecian culturistas disfrazados. Al tipo que habia ahi el traje a medida le iba
como un guante, pero, de todas formas, esta apariencia no le procuraba nada
de solemnidad, sino mas bien un aura peligrosa. Algo asi como si el traje fuera
un uniforme y los zapatos de charol, las botas de soldado con las que iria al
campo de batalla los fines de semana.

—(Que si te he empujado? —replico aquel tipo y se gird riendo hacia un
grupo de hombres jévenes.

Ben los habia tomado hasta ese momento por meros papanatas, espectadores
presentes por casualidad que en realidad querian ir al cine y que ahora les
arrojaban miradas &vidas de sensacionalismo. Sin embargo, debido al modo
familiar con el que replicaron a la risa del trajeado, Ben reconocid que ese
grupo era su séquito: una mezcla abigarrada de &rabes, turcos y alemanes
normales y corrientes. Estaba claro que se trataba de una pandilla que llevaba
botas de boxeo con los cordones atados hasta arriba y pantalones deportivos
Everlast hasta las rodillas, capitaneada por ese inquietante hibrido entre
caballero y camorrista.

—(Que si te he empujado? ;Me lo preguntas a mi? ;Quién estd empujando

aqui a quién?



Senald con el dedo a Ben, que se puso a pensar febrilmente como podia
rebajar la tension que se habia originado en un instante.

—Hey, esta todo bien, todo bajo control —dijo €l.

Pero el hombre con aspecto de modelo se limitd a pasarse la mano por el
cabello engominado. Sus gemelos con destellos de plata iban adornados con el
grabado de un bogavante. Un detalle minisculo que en ese preciso momento
era muy poco importante y que, sin embargo, quedo fijado en la mente de Ben,
justamente porque casaba a la perfeccion con ese personaje: un hombre que
llevaba su traje como el bogavante su caparazon y que muy pronto abriria y
emplearia sus pinzas.

—iTu trabajo es importunar a ciudadanos honrados!

—iEn nuestro territorio! —grit6 una sombra por detras de su lider.

Asustado por la risa de los miembros de la pandilla que se estaban
acercando, el revisor echdo mano de su aparato de radio, probablemente para
informar a sus colegas de las otras entradas. Y entonces cometido un error
capital. Intent6 apelar a la razén y con ello perdio6 la oportunidad de asestar el
primer golpe.

—Vale, ya esta bien. Lo mejor que puede hacer es marcharse ahora, o...

—O que? —grito el hombre trajeado y le dio a Proballa un golpetazo en el
gaznate con el canto de la mano.

El tiarrén cayd de rodillas como si tirara de ¢l un peso hacia abajo. Se
llevé la mano al cuello e intentd en vano que le llegara algo de aire a los
pulmones.

El atacante, claramente avezado en la lucha callejera o carcelaria, propiné a
Proballa una patada de kickboxing en la cabeza con su zapato de charol. Y con
ello dio comienzo la tragedia.

Durante unos instantes, los seis matones rodearon en circulo a su victima

semiinconsciente como buitres que no saben de qué parte del cuerpo van a



arrancar la carne en primer lugar. Acto seguido, con un alarido de guerra
semejante al de los indios, arremetieron todos a la vez.

Una coreografia del dolor.

Ben oy6 cémo bajo sus patadas se quebraban huesos, se dislocaban
articulaciones y la piel reventaba.

Y entonces, cuando el trajeado se giro en aquella danza macabra y le ensen6
el cogote, lo vio: el ocho. Como una pintura de guerra, grabado en la nuca
rapada del lider.

Ben mir6 a su alrededor buscando ayuda, pero los transetntes que antes
estaban mirando fijamente la escena ahora tenian la vista puesta en todas
direcciones excepto en la de la jauria que, desinhibida, pateaba cada vez con
mayor dureza al vigilante que yacia en el suelo.

Ben solo entrevid una solucion.

Grito. Todo lo fuerte que pudo, como no lo habia hecho nunca en su vida.
No gritaba socorro ni tampoco «jFuego!», como le habia ensefiado su madre,
porque ella habia oido en alguna parte que hasta los indiferentes reaccionan a
ese grito. No.

Ben gritd su propio nombre.

Una, dos veces, hasta que el loco del ocho en el cogote se distrajo de su
delirio homicida y lo mir6 con sorpresa.

—Soy Benjamin Rithmann —volvi6 a repetir Ben con la laringe ronca por
los gritos—. El nocheochero. Han puesto una recompensa de diez millones de
euros a cambio de mi cabeza.

El trajeado ladeo el rostro. Unas gotas de sangre rodaron desde sus zapatos
a la acera. Un mechon colgaba sobre su frente sudorosa.

—Tronco, es verdad —dijo uno de sus acoélitos, que ahora se habian
apartado del revisor inerte—. Se parece de verdad a...

Ben no se esper6 a que terminara la frase.



Ech¢ a correr.
Y la jauria, que habia encontrado una nueva victima, lo sigui6 berreando

escaleras abajo, de vuelta a los andenes.
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Nikolai Vanderbildt. 20.55
Quedan 11 horas y 5 minutos

para el final de la noche del ocho

Ya lo pillaria. Eso estaba fuera de toda duda.

Aquel miserable no tenia el aguante suficiente. Ya jadeaba como una puta de
veinte euros que finge un orgasmo.

Nikolai tuvo que reducir el paso y frenar a sus chicos para no alcanzarlo
antes de llegar al andén.

jQué pringado!

Nikolai percibia cada impacto de sus pasos sobre el duro suelo de cemento
de la estacion de metro a través de la fina suela de cuero. Le encantaba la
sensacion de estar de caza, pero detestaba las presas faciles.

Aunque una cosa si debia concederla Nikolai. El tio tenia huevos. La
mayoria habria aprovechado la circunstancia del momento para largarse
mientras €l y sus chicos le daban un repaso al vigilante.

Pero el tipo ese queria hacerse el héroe. Vale, y podia.

Nikolai bajo varios escalones de un salto.

Lo alcanzo al final de las escaleras y empujo al nocheochero por la espalda
mientras corria.

Este dio un traspié, cayo de bruces y volvid a levantarse a duras penas.

Habria sido muy facil tirarlo al suelo con una o dos patadas.

Sin embargo, Nikolai se dio la vuelta y extendid la mano hacia sus chicos,



que bajaban detras de ¢l apartando a manotazos a los demas clientes del
metro.

—Alto —ordend.

Engin, su mejor amigo ya desde la época del colegio, se detuvo extranado.
Este aleman de origen turco, con una mirada seductora y falsamente romantica,
entrenaba con €l cuatro veces a la semana artes marciales mixtas y krav maga.
Eran almas gemelas, salvo que Engin no tenia ningiin gusto en lo que se referia
a la eleccidn de su vestuario.

—Qué te pasa? —preguntd sefialando hacia Ben, que huia a espaldas de
Nikolai.

El nocheochero esprintaba como un poseso por el andén en direccion a la
salida sur.

Los otros chicos estaban también perplejos, pero obedecieron la orden de
Nikolai y lo miraron expectantes. Ninguno de ellos habia perdido el aliento,
excepto tal vez Sammy, el mas joven. Nikolai tendria que pensar si mantenerlo
en la pandilla o sustituirlo por otro mas fuerte.

—Tio, se nos escapa —Ile increp6 Engin.

—Que se escape —dijo Nikolai e hizo una sefia a su amigo para que se le
acercara.

Este escupi6 contra los peldafios de la escalera, que en ese momento ya
estaba vacia. Eso era lo habitual cuando salian a divertirse. Y ocurria tanto en
una discoteca como en el aparcamiento de un supermercado o en el metro.
Enseguida se quedaban solos.

—No lo entiendo —dijo Engin meneando la cabeza.

Nikolai sonrio.

—Mira esto.

Agitd ante las narices de Engin una cartera negra que acababa de recoger

del suelo.



Sin dar mas explicaciones, Nikolai esprintd hacia la salida con sus chicos a
remolque. Engin se le acercd. Cuando llegaron arriba, frente al Alhambra, y
respiraron de nuevo los gases de los tubos de escape de la calle See, oyeron
las sirenas de una ambulancia y de los coches de la policia.

Nikolai salié corriendo a la calle con sus muchachos. En ese momento
entraba el tranvia por el centro de la avenida. Era el M13, que iba en
direccion a la calle Bornholmer, pero eso le importaba muy poco a Nikolai, a
pesar de que ahora queria ir a otra parte de la ciudad. Lo principal era
largarse de alli.

—Estupendo, una cartera —dijo Engin en tono burlon cuando se sentd al
lado de Nikolai.

Estaban practicamente solos en el tranvia y pudieron ocupar dos hileras sin
tener que espantar a nadie como solian hacer.

—ILa acaba de perder nuestro amigo.

El tranvia arranco y Nikolai observo a traves de los cristales arafiados de la
ventana como una segunda ambulancia se detenia en la esquina. Policia,
bomberos, médicos de urgencia. Cada vez mas vehiculos de intervencion
disparaban al cielo sus fuegos artificiales de color azul y rojo. Por suerte €l y
sus muchachos ya estaban sentados en el tranvia y, a sus espaldas, estaban
cortando en ese preciso momento el cruce de la calle Miiller con See.

—¢Qué vamos a hacer con su cartera, tronco? jPero si era un nocheochero!
Ahi no pueden estar metidos los diez millones.

Nikolai puso los ojos en blanco y tuvo que reprimirse para no darle a Engin
una palmada en la frente.

«Hombre, hombre, hombre.»

Engin era su mejor amigo, pero no la flor mas ltcida del jardin. El imbécil
se creia en serio que la pagina de la noche del ocho era real. Nikolai medito

unos instantes sobre si debia aclararle o no que esta noche podrian divertirse



con aquel idiota, pero que eso no cambiaria en nada el montante de su cuenta
corriente. Nadie iba a transferirles dinero por la copia del certificado de
defuncion de Benjamin Rithmann. Eso era un bulo de internet. Lo ponia de
manifiesto el hecho de que ambos nocheocheros eran de Berlin, o sea que sus
nombres no habian sido extraidos por casualidad.

Lo tmico bueno del rumor que se habia expandido desde hacia meses por la
red como una epidemia de gripe era solamente el hecho de que la policia, al
final de la noche del ocho, tendria cientos de miles de sospechosos
potenciales si se ponian a investigar el asesinato de ese tonto de los cojones.
Jamas habia sido tan sencillo irse de rositas con un crimen como en la
actualidad. Y ahora el destino les habia puesto en bandeja a ese miserable. Lo
unico que no debian hacer era desmadrarse en exceso.

Y el colmo del desmadre habria sido correr detrds de ese idiota hasta la
zona videovigilada del andén mientras los polis estaban dibujando el croquis
de la posicion del revisor en la acera.

Nikolai queria explicarle todo eso a su mejor amigo, pero luego se limitd a
encogerse de hombros y penso para sus adentros: «;Qué mas da?».

A lo largo de toda su vida escolar habia intentado ayudarlo para que fuera
pasando los cursos. Al final, Nikolai hizo los exdmenes de acceso a la
universidad y Engin tuvo que dejar la escuela con quince afios. Las clases de
refuerzo cayeron en saco roto.

Por ese motivo, Nikolai se limit6 a ensefarle a su compi el monedero vacio
dentro de la cartera de Benjamin.

—No, los millones no estan aqui dentro, por supuesto.

—Entonces ;donde estan?

Nikolai extrajo una hoja doblada del tamafio de una tarjeta de crédito.

—(Qué hacemos con un permiso de aparcamiento? —preguntd Engin

cuando Nikolai desplego la impresion con el logo del Hospital de la Charité.



Su propietario habia mostrado la hoja tantas veces que los bordes estaban
muy desgastados.

—Con esto se estaciona gratis en el aparcamiento de la calle See.

—Y qué?

—Esto solo se 1o dan a los familiares de pacientes con lesiones graves o de
larga duracion. La madre de Dash lo tuvo cuando los bestias de la plaza
Stuttgart le molieron todos los huesos, ;te acuerdas? Fue a verlo todos los dias
durante dos meses.

—Sigo sin entender por qué eso te pone tan contento.

—Tio, la noche del ocho. Ya has leido en el foro de la caza las
informaciones que han subido sobre las victimas. ;Qué sabemos sobre la hija
de Benjamin Rithmann?

Engin seguia completamente desconcertado.

—(Qué nos importa esa lisiada?

Una pregunta justificada en alguien que no pensaba mas alld de sus propias
narices.

—FEsta ingresada en el Hospital Virchow —dijo Nikolai, a quien la noche
de hoy le importaba algo mas que una pelea por mera diversion.

Tenia en mente algo mas grande.

iMucho mas grande!

Nikolai hizo ondear el permiso de estacionamiento.

—Ahora sabemos donde estd su hija. No tenemos por qué correr el peligro
de echarnos en brazos de los polis por ir persiguiendo a ese tipo.

iSimplemente vamos a esperar a que caiga en su trampa!
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Arnim. 21.03
Quedan 10 horas y 57 minutos

para el final de la noche del ocho

a B

iiiNo os vais a creer a quién acabo de llevari!!
|

0

Arnim Strochow dio la ultima calada a su cigarrillo del final de la jornada, lo
apago6 en el cenicero y coloco el trasero encima del taburete del bar.

Al ver la salchicha con salsa de curry se le hizo la boca agua, pero las
patatas fritas de aquel chiringuito de la calle Yorck eran aiin mejores. Recogio
la salchicha con el pan, le puso mayonesa, luego ketchup y, mientras se lo
llevaba a la boca, pulsé «enviar.

Y se puso a esperar las preguntas de los colegas en su grupo de WhatsApp.

Antes era mas agradable comunicarse entre ellos a través de la radio del
taxi. Las comunicaciones por radiotelefonia estaban llenas de ruidos, se
entrecortaban constantemente y apenas eran comprensibles para los oidos no
ejercitados de los pasajeros, pero a cambio eran muy vivaces. Un ligero
flirteo con la tia de la centralita o un chiste durante la pausa de mediodia
hacian mas distendido el trabajo. En la actualidad, al ir todo absolutamente

automatizado a través de aplicaciones de GPS, cada vez mas conductores



extrafiaban el intercambio directo y echaban mano, como Arnim, de remedios
como el uso de un grupo privado de WhatsApp si querian permanecer en
contacto entre ellos.

En el de Arnim estaban ¢l y otros veintitrés colegas. Habian bautizado el
grupo con el nombre de «Scorsese», en recuerdo del director de la clésica

pelicula de culto 7axi Driver.

Si te refieres a la Fischer... A Helene la llevé
también yo ayer al aeropuerto. Micha

Arnim sonri6 de manera burlona y respondié a su amigo con el icono del

pulgar hacia abajo.

Pero era una mujer.

Les dio una pista.

Completamente chiflada. Flaca como la mitad
de un palillo. La llevo a su destino y entonces
se pone a dar sacudidas a la puerta y se pone
a gritar con cara de panico: jjjAbra, déjeme
salir, abralll

Arnim envid una parte del mensaje y siguié escribiendo:



Se pensaba de verdad que la tenia encerrada
o algo asi. Lo Unico que pasaba es que estaba
puesto el seguro a prueba de nifios. Una ca-
bra loca.

Suena a la descripcion de tu muijer.

Este era Bob, un buen conocido suyo, con quien iba regularmente a pescar
al lago Scharmiitzel.

«Tonto del culoy», pens6 Arnim antes de responder con un emoticono. A
continuacion destapo el secreto:

Arezu Herzsprung.

Bah, qué dices.

f’
¢De verdad?
L
’
iSeguro?




Arnim engull6 un trozo de salchicha, la hizo bajar con un trago de cerveza y

respondio a la concurrencia, que ahora ya estaba completamente atenta:

N

i100% seguro! Pago con MyCab. He compro- ‘
bado la cuenta.

~
iOstras, qué bien puestos los tiene! J

Esta era Tessa, la mayor del grupo y la que mantenia en alto la cuota
femenina. En el grupo eran veintiin hombres y solo tres conductoras.

Otro colega queria que lo pusieran al corriente de lo que estaban hablando,
porque al parecer no habia oido hablar de la noche del ocho ni de esa tal
Arezu.

Arnim le envio el enlace de www.nochedelocho.online. A continuacion leyd
la pregunta de DashMan, quien habia ingresado hacia poco en el grupo. Solo
se acordaba vagamente de su cara. Era la primera vez que escribia algo en el
chat desde que lo conoci6 hacia tres semanas en la parada de taxis de la plaza
Potsdam. Empezaron a hablar sobre nuevas técnicas y dashcams. Cada vez
mas conductores instalaban en el salpicadero esas pequefias camaras que
filmaban de manera ininterrumpida la calle durante el recorrido para, llegado
el caso, poder demostrar con pruebas el desarrollo del accidente. Dash, que le
hacia todos los honores a ellas con su apodo, habia adquirido dos de esos
pequefios aparatos; llevaba delante una cdmara, bajo el espejo retrovisor, y
otra, practicamente invisible para el trafico trasero, estaba fijada debajo de la

tapa del maletero.



;Donde dices que la dejaste?

DashMan queria saber la direccion. Arnim reflexiond unos instantes sobre
si en realidad debia dar esa informacion a todo el grupo.
Luego se dijo a si mismo: «;Qué mas da? Estamos entre colegas», escribio

aquella direccion conocida en toda la ciudad y puls6 «enviary.
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Ben. 21.17
Quedan 10 horas y 43 minutos

para el final de la noche del ocho

—Ben, ;donde estas?

La voz de Jennifer se oia como si en la caja de herramientas de su cuerpo
hubiera encontrado una llave de tornillos de cabeza cuadrada para sus cuerdas
vocales y las hubiera apretado atn mas. Las palabras sonaban media octava
mas altas, eran casi estridentes, y en ellas estaba presente ese temblor que se
notaba siempre que Jennifer intentaba initilmente reprimir su agitacion.

—Estoy a salvo —intentd tranquilizarla Ben y se desaboton6 la camisa
sudada.

Aquella vivienda en un atico era de construccién muy reciente y estaba bien
aislada. Ahora bien, contra los treinta grados del exterior poco podia hacer
cualquier aislamiento.

—Estaba muy preocupada por ti, Ben. jTenias apagado el teléfono movil!

—Si.

Ben lo habia vuelto a encender apenas habia llegado a la vivienda de su
amigo y una vez habia cerrado la puerta tras ¢l con pestillo. Despues de
inspeccionar todas las ventanas y de bajar las persianas, esperd todavia un
rato hasta que estuvo seguro de haberse librado de aquella pandilla y de su
lider trajeado.

Ahora estaba exhausto, sentado en una silla plegable bajo la tenue luz de



una bombilla de bajo consumo que pendia sin pantalla del techo de la cocina
(para ser un técnico electricista, Tobi habia acondicionado su piso de un modo
sorprendentemente falto de imaginacion), y se preguntaba si habia sido una
buena idea llamar a Jenny. En realidad, ella era la persona en quien mas
confiaba, pero sentia ciertos escripulos para sobresaltarla con mas noticias
aterradoras después del drama con Jule. Pero, como era natural, ella hacia
tiempo que se habia enterado de la locura que habia estallado en torno a €l.

—(Estas con la policia? —pregunt6 ella con una esperanza naciente en la
VOZ.

El percibi6 tension en cada una de sus palabras. Ben era capaz de verla en
su hogar de Kopenick andando de un lado para otro frente a la ventana de la
sala de estar con el teléfono apretado contra la oreja izquierda (con el otro
oido ya no oia tan bien desde la explosién de un petardo desviado en una
Nochevieja) y con la otra mano en la nuca. Tendria la mirada puesta en algiin
punto del jardin, tal vez en la caseta que €l habia construido para Jule en la
copa de un arbol y que ya hacia afios que se estaba pudriendo.

—Estoy cuidando su apartamento nuevo a Tobi mientras ¢l esta de gira. Lo
ha alquilado hace muy poco. Esta direccion no la conoce ninguno de mis...

—Esté en la calle Max —lo interrumpi6 Jenny y afiadio los datos correctos
del barrio y del distrito postal.

Ben se llevd una mano a la cara. Fijo la vista en el bloque portacuchillos
situado en la encimera de la cocina al lado del horno y, de pronto, sinti6 el
irresistible deseo de sacar de aquel bloque de madera el cuchillo mas largo y
afilado que tuviera.

—(Como lo sabes? —pregunto €l.

—(De qué manera crees que me he enterado de todo este disparate? —
replico ella en tono muy estridente—. Todo eso esta en la red, Ben.

—(En nochedelocho.online?



Sinti6 en los dedos el prurito de comprobar todo lo que se decia sobre €l en
internet, pero como estaba llamando con el teléfono movil, no podia navegar
al mismo tiempo.

—No solo ahi —explicé Jenny—. Por todas partes se estan agrupando los
locos en lo que llaman «foros de la caza». En Facebook, Twitter, Instagram.
iSanto cielo bendito! Intercambian informaciones sobre ti y sobre esa mujer.

—(Arezu Nosequé?

—Herzsprung, si. Algunos hasta se han puesto de acuerdo para compartir el
botin cuando...

Dejo la frase inconclusa.

—No puede ser. —Ben tragd saliva—. ;Como conocen donde vivo?
;Tienen pinchado mi teléfono movil o qué?

Se oy6 un crujido, probablemente porque Jenny debia de estar negando de
manera agitada con la cabeza.

—Es mucho mas sencillo que eso. Fuiste miembro de una banda que ahora
se ha hecho muy famosa. Y, al parecer, un fan de Fast Forward vive cerca de tu
casa. Un o una tal Naughty2000 escribio en el foro: «El tio ese vive justo
enfrente de mi casa. Lo veo constantemente en la calle». —Jenny se quedo casi
sin voz—. iBen, ahora estan intentando averiguar el namero del edificio y el
piso!

Ben abrid la boca, pero antes de que se le ocurrieran las palabras que podia
decir, oy6 una voz de fondo.

—iPasamelo!

—(Quién es ese?

Un nuevo cryjido, ain mas intenso.

—Nadie —minti6 Jenny.

—Pero ese nadie tiene una voz muy masculina.

Por unos instantes la linea quedd cortada: por lo visto Jenny habia pulsado



la tecla de silencio. O habia colgado, cosa que ella nunca habia hecho antes,
sin importar la intensidad de la discusion o lo desagradable que fuera el
asunto que trataban. Ben echo un vistazo a su pantalla, se dio cuenta de que la
llamada continuaba activa y oyd un cryjido en la linea.

—Hola, soy Paul —dijo don Nadie a continuacién.

A juzgar por la voz, aquel desconocido debia de pesar cien kilos y fumar
cigarrillos sin filtro antes de salir a capturar caballos salvajes durante su
tiempo libre, pero podia estar equivocado. El locutor de radio favorito de
Ben, por ejemplo, tenia una voz similar a la de Bruce Willis, pero cuando una
vez se encontrd en persona con €l, pensé que tenia delante al hermano pequetio
de Danny DeVito.

—Escucha, no nos conocemos —constatd Paul de manera innecesaria—. Es
un error. Le dije a Jen que deberia haberte hablado hace mucho de nosotros,
pero eso ya no se puede cambiar ahora. Solo te pido un favor.

«;Jen? (Ella permite que la llame “Jen”?»

Ben tenia claro que deberia preocuparse por otras cosas, pero fue incapaz
de imponerse a sus celos.

—iNo vengas aqui! —le rog6 Paul, y con la siguiente frase le propind otra
patada verbal entre las piernas—: No en el estado de Jenny.

«;Estado?»

—(Qué le pasa? —preguntd Ben, que jamas se habia sentido tan estipido y
ridiculo como en ese momento.

Por supuesto que conocia la respuesta. Y de ninguna de las maneras queria
que Paul la pronunciara.

—Vale, atn es demasiado pronto, colega. Pero precisamente porque solo
hace tres semanas que lo sabemos, no quiero que ocurra nada que pueda
perjudicar al bebé. Lo entiendes, ;verdad?

»Si apareces por aqui y los locos esos lo suben a la red, entonces se armara



un lio tremendo. Y no estamos en disposicion de poder ayudarte, ;verdad?

Ben mir¢ al techo.

El ruido de un avion aterrizando en el aeropuerto de Tegel lleno el espacio
de la cocina y, por unos instantes, Ben desed que el piloto pudiera cambiar su
ruta y desviar el avion directamente hacia su atico. Eso aliviaria algunas
cosas.

—No. No podé¢is ayudarme.

Ben sintié en su interior las ganas de saltar por el interior de la linea y
empotrarle a Paul el auricular en la boca.

—Os dejo en paz, no te preocupes —aclaro.

—Bien.

—Solo una cosa, Paul.

—(S17?

Ben baj¢ la voz.

—No soy tu colega. Ni lo seré nunca.
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Ben colgd. Estaba temblando. Esas convulsiones similares a escalofrios le
trajeron a la mente aquella vez que estuvo tirado en el suelo del dormitorio
con lumbago y tuvo que agarrarse del brazo de Jennifer porque no conseguia
levantarse por si solo a causa de los dolores. También entonces le
castafietearon los dientes a pesar de que en la vivienda habia por lo menos
veintisiete grados.

Ahora bien, los tiempos en los que ella le hubiera tendido una mano
auxiliadora ya habian quedado atras.

Tras respirar hondo, Ben volvid a recomponerse y, después de sosegarse al
cabo de un rato, puso su teléfono movil en modo avion.

Solo mientras conversaba al teléfono con Jenny, le habian entrado tres
llamadas y seis SMS.

Dado que su nimero no figuraba en el listin telefénico, supuso que alguien
lo habia subido a uno de los foros y que ahora cualquiera de esos locos
intentaria escuchar al menos la voz del nocheochero.

La mayoria de los nimeros le resultaban desconocidos, excepto la llamada
de una amiga con la que tuvo un rollito breve y de la que no habia vuelto a
saber nada desde que rompieron bastante agriamente, y un SMS de Schmitti,
con quien compartia una sala de ensayos en la calle Giitzei, y que le

preguntaba de un modo poco constructivo:

Tio, (qué pasa contigo?



Ben fue desplazdndose por los mensajes de texto y encontrd varias
preguntas provenientes de redacciones de periddicos y de canales de
television que querian hablar con €1 a toda costa para hacerle una entrevista. Y
luego estaba la peticion urgente de un abogado, Christoph Marx, para que lo
llamara de inmediato, porque tenia experiencia en clientes fugitivos y podia
ayudarlo. «Con la desgracia ocurre igual que con el €xito: ambas cosas te
procuran amigos falsos y enemigos de verdad», pensé Ben, antes de dirigirse
al dormitorio, donde tras una breve busqueda encontro el viejo movil de Jule.
Un teléfono inteligente de una tienda de descuento con un contrato sin tarifa
fija. Ben se lo habia pedido prestado a su hija hacia algunas semanas, cuando
pensaba que habia perdido el suyo, que simplemente se habia quedado sin
bateria, oculto en el tapizado del asiento. Hacia tiempo que queria devolverle
a Jule ese teléfono, pero en estos momentos estaba contento por su falta de
formalidad porque ahora disponia de un nimero casi secreto, si podia decirse
asi. Ben lo encendi6 y constatd con alegria que por lo visto ese nimero
todavia no era conocido por terceros. Al menos nadie habia intentado dar con
¢l a través de ese teléfono.

Regreso a la cocina y abrio la nevera sin sacar nada. Disfruto de la brisa
fresca del electrodoméstico sobre la piel sudorosa y no cerrd la puerta hasta
que la alarma lo conminé a hacerlo.

Bueno, pues...

No se sabia de memoria el nimero que queria marcar, asi que tuvo que
volver a activar su movil principal para poder realizar esa llamada.

Si alguien le hubiera dicho ayer que hoy iba a tener que pedir un favor nada
menos que a esa persona, Ben habria pensado que se trataba de un enfermo

mental.
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—(Quién es?

Este saludo ya era algo tipico de ¢l. Nada de «;hola?», «;si?» o decir el
propio nombre como es habitual. En lugar de eso, un reproche con berrido,
como si quien llamaba hubiera entrado en su despacho sin llamar a la puerta.

—Soy yo —dijo Ben.

—Hum —repuso el viejo, y solo con ese sonido semejante a un gruitido
consiguio sonar satisfecho y arrogante.

Ben ya contaba con esa reaccion, pero no con que se echara a reir.

—(Qué hay de gracioso?

—Nada —continud riéndose burlonamente el viejo, y a continuacion se
puso serio con brusquedad—. Venga, vamos, escupelo ya.

—(Como dices?

Ben sinti6 unas ganas tremendas de colgar. Todo aquello habia sido un
error. No deberia haberle llamado. ;Como se le habia ocurrido tal cosa?

—Venga, vas a marear la perdiz —volvio a berrear el viejo, cuya voz se
habia vuelto ain mas gutural en los ultimos afios y continuaba sin ningln rastro
de amabilidad—. Los dos sabemos que solo puede haber un motivo por el cual
nos llamas.

«Nos.»

Mama habia muerto hacia ya tres afios y, sin embargo, su padre hablaba
siempre como si ella hubiera salido a hacer la compra. La Gltima vez que se
habian visto fue en el entierro, en el cementerio cercano al Estadio Olimpico,

donde cuatro portadores del féretro hicieron un trabajo para el cual



probablemente solo se habria necesitado a dos. Tras la Gltima quimioterapia
para el tratamiento del cancer, la madre de Ben pesaba menos que el ataud.

—1Lo siento —dijo Ben sin saber muy bien de qué se disculpaba y se llevo
la mano al cuello.

Siempre que pensaba en su madre, percibia de inmediato su olor en la nariz.
Esa mezcla de polvos de tocador y tierra para plantas, cuando volvia del
jardin riendo y con las manos sucias.

Estaba contento de poder acordarse de eso mejor que del sudor frio y del
aliento manido que habia acompainado su ultimo beso de despedida en el lecho
de muerte. Tras su fallecimiento perdidé definitivamente el vinculo con su
padre.

A Ben le gustaba enganarse a si mismo justificando la amargura de su papa
por la muerte de su esposa, pero es que ya antes no habia sido facil quererlo.
Por ejemplo, a diferencia de su madre, €l estuvo desde el principio en contra
de la relacion con Jennifer; por lo menos en contra del bebé que no estaba
planeado, por supuesto que no lo estuvo. Con diecinueve y veinte afios
respectivamente, Jenny y ¢l apenas eran personas adultas ellos mismos.

«Criatura temprana, divorcio temprano» era una de las sentencias favoritas
de papa, y Ben suponia que en secreto se alegraba de haber acertado en su
pronostico. Otro motivo mas por el cual Ben evitaba su presencia. Sin
embargo, esa no era la razon principal.

—FEres un cobarde —dijo su padre y son6 igual que aquella vez, su Gltima
gran discusion después del accidente que le costo las dos piernas a Jule—. No
das senales de vida en Navidad, ni en su cumpleafios, ni siquiera llamas en el
aniversario de su muerte...

—No he tenido... —«tiempoy», iba a decir Ben en realidad, aunque fuera
mentira porque en el fondo podia prescindir sin problemas de conversaciones

exactamente iguales a esa.



—Si, si. Yo, yo, yo —Ile imit6 con sorna su padre—. Y he tenido, he tenido,
he tenido.

«Mejor cuelgo. Esto no tiene ningiin sentido.»

—:De verdad esa es tu excusa? ;Llamas para contarme que tienes
problemas? —pregunté el hombre que le habia ensefiado a correr y a montar
en bicicleta. A amar y a odiar—. jMierda! —dijo su padre y el tono de su voz
son0 de golpe a profundo agotamiento—. Me habia propuesto colgar
simplemente el auricular cuando sucediera. Sabia que en algiin momento ibas a
estar jodido y que llamarias. Y ahora mirame. Estoy aqui como un hipdcrita y
no consigo cortar la conversacion.

«Sigo siendo tu hijo.»

—Solo para que conste —dijo Ben—. Fuiste ti quien me echo, papa.

—G@Gallina —berred su padre como respuesta.

—(Como dices? Mi hija pierde sus dos piernas y en lugar de consolarme,
de ayudarme, me sueltas un discurso un dia después de su accidente...

—De tu accidente.

—¢ Ves? ;Sigues echandome la culpa de aquello!

—iNo! —Esta palabra produjo un chasquido en la linea semejante a un
latigazo—. Te hago responsable de aquello. No te echo la culpa. Son cosas
completamente distintas.

—Jule...

—... €s mi nieta y se vio obligada a enterrar sus suefios en el mundo de la
danza. Y tu responsabilidad como causante del accidente y como padre
significa que tienes que ser ti quien se ocupe de ella.

—Me ocupo mas de...

Su padre lo interrumpié medio tosiendo, medio hablando. Era una ironia del
destino que hubiera sido la madre de Ben quien hubiera muerto de cancer de

pulmon mientras su marido seguia fumando como una chimenea.



—Una mierda, eso es lo que haces tu. Jule tuvo que renunciar a su vida.
(Que es lo que has cambiado ti por ella? Sigues viviendo al dia y sofiando
con la fama y las actuaciones en el Teatro del Bosque. Responsabilidad
significa mirar a la cara a los hechos. Posicionarse. Buscar un trabajo como es
debido, al igual que Jenny. Ganar dinero de manera regular. Por eso me
llamas, ;verdad? Porque estds con el agua al cuello, lleno de deudas y
acabado, ;no? Por eso llamas al Gnico cabronazo del mundo que no tiene
ningin miedo en llamar a las cosas por su nombre y en decirte la verdad a la
cara: jEres un fracasado irresponsable!

—Ya me dijiste eso mismo hace cuatro afos.

El dia después del accidente. Entonces con esta amenaza suplementaria:
«jSi no cambias, tendremos que hacerlo nosotros, Ben! Entonces dejaras de
ser nuestro hijo. ;Y esta dejard de ser tu casa!l».

—Y eres tan cobarde que ni tan siquiera me llevaste la contraria. Te fuiste
con el rabo entre las piernas y rompiste la relacion.

«Contigo», iba a decir Ben, pues siguidé viviendo a su madre hasta su
muerte. Sin embargo, el tono de desprecio en la voz de su padre lo llevé a
pensar algo tan monstruoso que no le qued6 mas remedio que pronunciarlo en
voz alta:

—Fuiste ti quien dio mi nombre?

—(Que?

—(Has sido ti quien ha propuesto mi nombre para la noche del ocho?

—De qué me estas hablando, chico?

La voz de su padre sond a sincero desconcierto y Ben se pregunté como
podia ser tan estipido para haber pensado por un solo momento que su padre
habia sido capaz de ponerlo en esa lista. En su época de jefe de la brigada
criminal, Gregor Rithmann se resistio con €xito a cualquier novedad técnica y

redact6 todas sus actas hasta el final con una maquina de escribir. Su Unica



concesion a los tiempos modernos fue un teléfono movil. Aparte de eso no
tenia ordenador ni internet y, en lugar de periodicos, preferia leer biografias y
libros de divulgacion. «En ellos no hay tanta mierda sensacionalista», era su
credo. Asi que mientras nadie escribiera un libro sobre su vida, solo una
casualidad podia hacer que el padre de Ben se enterara de la noche del ocho.

—¢(Por qué me llamas?

—Necesito proteccion policial. Papa, tengo miedo. No s¢€ adonde ir.

—¢En qué lio te has vuelto a meter?

—FEn ninguno, te lo juro. Yo...

Ben volvio a abrir la nevera, pero esta vez el frio solo le resultd
desagradable y no refrescante, y eso a pesar de que ahora creia estar sudando
con mayor intensidad que al comienzo de la llamada telefonica.

Le resultaba dificil pedirle ayuda a su padre. Tremendamente dificil.

—Sigues teniendo tus contactos. S¢ que me desprecias, pero es que no
conozco a nadie mas en la policia. Y necesito a alguien en quien poder confiar.

—¢Alguien te persigue?

—No solo una persona. Miles.

—(COomo es posible eso?

Su padre volvio a conseguir que el tono de su voz simulara un desconcierto
mayor que un minuto atras.

Ben negd con la cabeza.

—No puedo explicartelo en pocas palabras. Pon la radio. ;No puedes
enviarme a alguien? ;A alguien que conozcas de antes? No quiero meterme en
ninguna celda ni nada similar. Pero seria estupendo que alguien estuviera
apostado en la puerta de mi casa.

Pausa. Ben sabia que su padre ya no iba a colgarle el teléfono. Ahora era su

cerebro profesional el que estaba trabajando. Y tal como correspondia a un



buen policia, aunque estuviera ya jubilado, Gregor consiguid reprimir por el
momento sus emociones.

—Vale, d¢jame pensar. ;Donde estas ahora?

—FEn casa de Tobi.

Ben iba a darle la direccidon exacta cuando comenzd a sonar el teléfono
inaldmbrico que estaba cargandose al lado del microondas.

—Ben? ;Va todo bien, Ben?

—Si, espera un momento.

Ben se qued6 hipnotizado mirando aquel hueso con forma de mano que
emitia intermitencias hasta que salto el contestador automatico.

—«Contestador automatico de Tobi Meyer, técnico electricista. Deje su
mensaje justo después de la senal acustica.»

PIIP.

—FEh, esto, si, ¢hola?... Aqui la enfermera Linda, de la unidad neurologica
de cuidados intensivos del Hospital Virchow. En realidad tenia un mensaje
para Benjamin Rithmann...

—Si... Si.

Ben corri6 hasta el teléfono y aceptod la llamada. Por los nervios que se
apoderaron de ¢l habia colgado a su padre en el otro aparato. Esto era ahora
mas importante.

—Soy yo, soy yo —contestd lleno de esperanza y a la vez temeroso, pues
una llamada del hospital solo podia deberse a dos motivos.

Bueno o malo.

Negro o blanco.

Despierta o...

Ben habia dejado en esa unidad el nimero del teléfono fijo para un caso de
emergencia si no podian dar con ¢l en su movil.

La enfermera respird con pesadez, como si primero tuviera que reunir



fuerzas.
—Lo siento mucho, sefior Rithmann —dijo a continuacion—, pero el estado
de su hija ha empeorado drastic...

Ben solt6 el auricular y corri6 hacia la puerta.
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Impresiones sensoriales que deberia experimentar una chica de diecinueve

anos:

—un acufeno después de pasarse la noche bailando en un pub;

—1las punzadas de la aguja mientras deja que le tatien en Barcelona junto a su mejor
amiga la misma imagen cursi de amistad;

—1la sensacion de estar pillando un resfriado y, sin embargo, disfrutar bajo la lluvia

alargando todos los segundos de 1a mano de su gran amor

Sensaciones que no deberia conocer una chica de diecinueve afos:

—convulsiones espaticas como consecuencia de una elevada presion cerebral
—sabanas mojadas entre las piernas cuando se sale el catéter a consecuencia de los
espasmos

—una parada respiratoria irreversible

Ben veia ya la linea cero de la asistolia. Oia ya el tono puro sinusoidal del
monitor cardiaco. Esperaba en vano a que la bomba de la maquina de
respiracion artificial volviera a inflarse y desinflarse. Todo eso en sus
pensamientos.

En cada paso que daba corriendo. De los 1,8 kilémetros que separaban la
calle Max de la avenida central del Hospital Virchow.

Para una persona entrenada era un recorrido ridiculo.

Para alguien que ese dia habia encajado ya sus buenos golpes y a quien

habia perseguido una pandilla callejera era un gran desafio.



Pero Ben lo supero.

Corri16. Recorrié mas rapido que nunca la calle See. Sin prestar atencion a
los semaforos, a los ciclistas o a los peatones. Sin preguntarse si lo estaba
observando o incluso siguiendo algiin miembro de aquella masa andénima que
se habia formado en su contra. Invisible y sin embargo mortal, como los
desechos radiactivos que se iban expandiendo por la red a una velocidad
vertiginosa. No obstante, su mayor preocupacion ahora era llegar a la
habitacion vacia de una enferma.

Abrir de un empujon las puertas de cristal, subir volando la escalera
principal y esperar una eternidad delante de la puerta cerrada de la unidad de
cuidados intensivos hasta que alguien reaccionara a su llamada al timbre.

Un médico rendido de cansancio, una enfermera mal pagada, que lo
recibirian con la mirada triste y sin pronunciar palabra para cederle el paso a
una habitacién de la que ya habrian sacado la cama de Jule Bett porque la
necesitaban para otra urgencia medica.

Para alguien que continuaba con vida.

—Qué le sucede? —preguntd Ben, y no era ninguna enfermera ni ningln
médico quien le habia abierto, sino una visita de otro paciente que
seguramente habia visto su sombra tras los cristales esmerilados de la puerta
de la unidad.

Ben dejo plantado alli a aquel hombre mayor, que lo mir6é sorprendido y
que, como es natural, no podia darle ninguna respuesta a su pregunta.

Sigui6 corriendo.

Ignoro las intensas punzadas en el costado y el dispensador de desinfectante
de la pared que habia que utilizar por fuerza siempre que entraba como
visitante. Recorri6 a la carrera el pasillo habitual. Hacia la habitacion de

siempre situada en la parte trasera, a la izquierda. Pasé de largo antes las



miradas desacostumbradamente desconfiadas de los miembros del personal
sanitario que asomaron sus cabezas desde la sala de enfermeria.

—iJule! —iba a exclamar Ben cuando abrié de golpe la habitacion
individual de la unidad de cuidados intensivos que su hija habia recibido
porque ella padecia un riesgo mayor de contraer una infeccion que en los
pacientes en coma sin ninguna discapacidad.

—iDisculpe, oiga! —oy6 una voz de mujer a sus espaldas que no sono
como si quisiera disculparse de algo.

—iMi nifia! —gimi6 Ben y se acerco a la cama.

Se agarr6 a la barandilla, alli donde estaban fijados a la tablilla
sujetapapeles las mediciones y los datos de la enferma, que eran
incomprensibles para ¢l. Lo unico que le decia algo era el nombre en la
columna superior derecha: JULE WINTER.

Al casarse, Jennifer habia conservado su apellido en vez de adoptar el de €l
y ahora todos pensaban que hacia mucho tiempo que se habian divorciado, a
pesar de que para el registro civil seguian casados.

—Sefior Rithmann?

La voz femenina a sus espaldas habia conseguido el dificil arte de sonar con
fuerza y al mismo tiempo con empatia. Al parecer, la enfermera (Ben vio por
el rabillo del ojo un par de zapatillas y unos vaqueros blancos) habia
reconocido quién era.

—¢(Qué le sucede? —preguntd Ben sin volverse hacia la persona que ahora
le habia puesto una mano en el hombro.

—(A qué se refiere? —preguntd la mujer sorprendida, y esto, con toda
seguridad, no se debia exclusivamente al aspecto de Ben.

Estaba empapado de sudor, tenia el cabello mojado y pegado a la cabeza. Y
llevaba aiin desabotonada la camisa negra de los conciertos. En realidad, en

esos momentos deberia haber estado a la bateria tocando «It’s Raining Men»



en el bar del hotel. Ahora estaba alli, al lado de Jule, y en sus oidos sonaba un
réquiem. Ben sefial6 a su hija, que por suerte continuaba alli. Que por suerte
seguia con la respiracion artificial. jQue por suerte estaba atin con vida!

Dio una vuelta alrededor de la cama, se coloco junto a la cabecera y dejé
vagar su mano por la palida cara de su hija.

Una lagrima cayo sobre su parpado cerrado.

Ella se sobresalto.

Esa era una buena sefial. Eran reflejos. ;O no?

Se volvid hacia la enfermera, que bien podia ser una doctora.

Se le paso por la mente que ella se le habia presentado como la doctora
Ziegler durante una de las primeras visitas. Ben se acordd de las ufas
mordidas y de la piel demasiado tirante de su cara, como si se hubiera hecho
un estiramiento facial. Pero tal vez era tan solo que tenia unos buenos genes.
Su cuello, una parte del cuerpo habitualmente delatora, estaba igual de liso
que el culito de una criatura. Solo su profunda voz, un poco quebradiza,
pertenecia de manera inequivoca a una persona que cargaba a sus espaldas
muchos afios de trabajo agotador.

—ILa enfermera Linda me dijo que su estado habia empeorado.

—No. —La doctora negd con la cabeza.

—¢No?

—Permanece inalterable. Y...

Ben cerro los ojos.

«Inalterable.»

Jamas se habria imaginado que se alegraria tanto alguna vez por un
diagnostico desfavorable.

—Y qué? —pregunto €l en tono insistente.

La doctora Ziegler carrasped como si lo que iba a decir a continuacion le

resultara embarazoso:



—FEn nuestra planta no trabaja ninguna enfermera llamada Linda.



19

El tiempo quedod congelado y le concedié a Ben un momento de silencio en el
que su cabeza se vacio por completo. Se sentia incapaz de pensar en nada, si,
pero tampoco tenia ganas de ponerse a meditar.

En ese instante, a solas con la doctora y su hija en la habitacion de 1a unidad
de cuidados intensivos, sintié un extrafio sosiego. A continuacion, como si
alguien hubiera clavado una aguja en un globo, esa sensacion desaparecio.
Estallo la burbyja del tiempo. Los pensamientos se le arremolinaron en la
cabeza como la hojarasca del otofio que arrastra el viento.

«No existe ninguna Linda.

»Jule no se encuentra peor.

»Alguien me ha 1lamado.

» Por qué?

»Ninguna Linda.

»Me pidi6 que viniera.

»No por Jule.

»Su estado es inalterable.

»Y Linda no ha llamado.

»/Quién entonces?

»Para que yo viniera aqui.

» Por qué?»

—iLa noche del ocho!

—¢La noche del ocho? —repitid la doctora.

Su cara mostro una reaccion que Ben no supo interpretar por el estado de



agitacion en el que se hallaba. ;Lo habia reconocido? ;Sabia ella quién era €1?
(O Unicamente se habia sorprendido por su extrafia conducta? Fuera lo que
fuese, €l necesitaba tiempo para reflexionar y no debia dejar pasar un instante
mas. En cualquier caso, lo mejor era estar a solas.

—Vayase —ordeno a la doctora Ziegler.

«Me atrajeron hasta aqui. Desde el piso.»

—(Como dice?

—D¢jeme a solas.

«Pero ;de donde han sacado el nimero del teléfono fijo de Tobi?»

—Yo...

—VAYASE! —grit6 ahora, y eso basto.

Si hubiera sido necesario, habria agarrado a la doctora por los hombros, la
habria empujado, quizd le habria hecho el amago de que llevaba un arma
oculta. Pero no hizo falta. Ella sali6 de la habitacion.

Probablemente iba a buscar ayuda: un enfermero, otro médico, al servicio
de seguridad, si es que habia algo asi en este lugar.

Ben se llevo la mano al bolsillo del pantaldn, extrajo una cuiia metalica que
llevaba siempre encima los dias de concierto y con la cual impedia que se
deslizara el bombo mientras tocaba. La fij6 bajo la puerta de la habitacion.
Era simple, pero efectiva.

—Aqui estaré a salvo mientras no entre nadie.

Ben pronuncié este pensamiento en voz alta al tiempo que su mirada
reparaba en el bafio, cuya finalidad para personas admitidas en cuidados
intensivos no entendia. Sin embargo, tal vez esa parte del edificio no se
concibio desde un principio para heridos de gravedad incapaces de moverse.

Abrio la puerta con el corazon en un pufio. No habia nadie escondido en el
bafio. Ningin cazador que quisiera canjear el premio de la noche del ocho.

Ben fij6 aun mas la cuia por debajo de la puerta, entre el umbral y el borde;



luego regres6 donde estaba Jule, le tomd la mano e intentd barrer la hojarasca
de pensamientos para formar un montoncito ordenado.

«Alguien que se ha hecho pasar por una tal Linda me ha engafiado. Me ha
atraido aqui con un camelo.

»Una mujer.

» Por qué no fue a la calle Max?

»Si tiene el nimero...

»No, no sabe la direccion. No se obtiene automaticamente.

»Ahora bien, ;de donde ha sacado el nimero de teléfono?

»Lo dejé yo.

»Donde?

»Esta colgado. En la sala de enfermeria.

»Y ALLI LO LEYO!»

La persona que se habia aprovechado de la mayor de sus angustias para
sacarlo de su casa tenia que estar por fuerza en este hospital. Tal vez incluso
en esta habitacion.

Ben percibié un movimiento bajo el techo y no pudo evitar sonreir cuando
se dio cuenta de que se habia asustado por el televisor encendido.

El habia dado su consentimiento para que estuviera encendido durante el dia
y que Jule tuviera puestos los auriculares para exponerla a estimulos actsticos
diferentes a los monotonos sonidos del hospital.

Claro que ¢l se habia imaginado que se trataria de videos musicales o
documentales sobre la naturaleza, con locutores de voces sugerentes y sonoras,
no de una tertulia que probablemente se habia incluido en la programacién
como emisidn especial. Y, por supuesto, el tema no podia ser otro que el de la
«noche del ocho», cosa que Ben pudo reconocer sin dificultad y sin necesidad
de sonido, pues como fondo del platd volvia a saltar a la vista su cara, esta

vez al lado de la de una muer desconocida, muy delgada, que



presumiblemente era Arezu Herzsprung. Ambos llevaban un ocho marcado en
la frente, un afiadido grafico de la propia redaccion.

Ben pas6 la mano por el pelo de Jule, le dio un beso suave en la frente y le
quitd con cuidado los auriculares para ponérselos ¢l mismo mientras tomaba
asiento en el borde de la cama.

La tertulia la dirigia una atractiva mujer de pelo castafio, vestida con un
traje gris de ejecutiva. Tanto a su izquierda como a su derecha habia dos
personas.

En ese momento tenia la palabra un hombre sentado como un pequefio Buda
encima de su sillén giratorio de cuero, tan bajito que sus peludas piernas
apenas rozaban el suelo del estudio de television. Llevaba chanclas y pantalon
corto, que encajaban a la perfeccion con su camisa hawaiana de colores
chillones, pero no con el rétulo que revelaba su identidad y se visualizaba en
la parte inferior de la pantalla: CHRISTOPH MARX, ABOGADO
ESTRELLA.

«;/No es ese el tipo que me ha enviado el SMS?»

«... por supuesto que esta noche del ocho es tan legal como la cocaina en un
parvulario —dijo el abogado defensor, que sentia una evidente debilidad por
el lenguaje metaforico—. Nuestro Estado de derecho no tolerara jamas una
loteria asesina de ese tipo bajo ninguna circunstancia. Antes de que suceda
eso, Estado Islamico sera el patrocinador principal de Amnistia
Internacional .

Christoph Marx mir6 directamente a la camara.

«Y a todos los espectadores que hayan pensado, aunque solo fuera un
segundo nada mas, en participar en la caza, déjenme decirselo a las claras:
esto no es ninguna broma. Un loco ha puesto a dos personas en un corredor
ilegal de la muerte. A dos berlineses, por cierto, lo cual indica que esas dos

personas se eligieron con toda la intencidén y no en un sorteo como se afirma en



la pagina web. No se conviertan en la herramienta de una campafa de
venganza personal de un psicdpata. Y no piensen que eso tiene justificacion
alguna. Un presidente de la Republica Federal que tolerara o tomara siquiera
en consideracion algo semejante seria destituido mas rapidamente de lo que
ustedes son capaces de rasgar una bolsa de basura amarilla de reciclaje.»

Un crujido hizo apartar a Ben la mirada del televisor para dirigirla a la
puerta. El picaporte se movia. Alguien estaba intentando superar a la cufia.

«;Me parece oir algin pero?», preguntdé la moderadora, y Ben volvio a
mirar a la pantalla.

«Si, por desgracia lo hay. Y es que en nuestro mundo de hiperconectividad
absoluta, en el que cada idiota transmite y comenta todos los titulares sin
cotejar la informacidn, hasta los medios de comunicacion pretendidamente
serios han esparcido ya el ridiculo rumor de que la noche del ocho podria ser
legal bajo unas circunstancias muy determinadas.»

«Y eso qué significa?»

«Que en nuestro pais hay suficientes chiflados que después diran: “He leido
en Snapchat que se puede. Yo pensaba que podia volarle la cabeza a Ben
Rithmann”.»

«;Cambia algo eso en la responsabilidad penal?», quiso saber la
moderadora, que por lo visto se habia olvidado por completo de los demas
tertulianos.

«Mucho, porque con un buen abogado —Marx sonridé mostrando los dientes
y realizo una pausa para no dejar ninguna duda de a quién se estaba refiriendo
—, el culpable podria recibir finalmente la exculpacidén con un cargo de
homicidio imprudente. Tiene que imaginarselo como si usted llega a casa y
dispara a oscuras a un atracador. Luego enciende la luz y constata que era su
marido, que habia regresado antes de tiempo de su viaje de trabajo para darle

una Sorpresa.»



El cryjido del picaporte se hizo mas intenso, la hoja de la puerta temblaba,
pero Ben no tenia ahora ojos para eso.

«Usted queria matar a una persona y pensé que podia tener la excusa de la
legitima defensa —explico6 Marx a la moderadora y al pablico—. Al igual que
el cazador de la noche del ocho. Desea matar y piensa que esta permitido. Si
es capaz de demostrar ese error, habrd cometido un homicidio imprudente
desde un punto de vista juridico.»

«;Y eso no tiene un castigo tan severo?»

Marx se encogié de hombros.

«Con algo de suerte, el culpable podria salir en libertad condicional. Y por
desgracia esa es una perspectiva que puede asumirse bien a cambio de diez
millones de euros.

—iBasta ya! —grit6 Ben al televisor.

Se puso en pie de un salto, se quitd los auriculares y los arroj6 al suelo.

«Fantastico.» Entonces (¢l estaba amenazado de muerte y su asesino libre
con medio afio de servicio social?

Mir6 hacia la puerta. El picaporte ya no se movia.

Percibio la tension a la que quiza se referia la gente cuando hablaba de la
calma antes de la tormenta.

Ben se acercd mas a la cama de Jule sin saber qué hacer. Acaso lo mejor
era esperar alli a que llegara la policia, cosa que presumiblemente sucederia
muy pronto si seguia bloqueando la entrada.

—Siento haberte enredado en esto —susurrd y acaricio la mano de Jule.

Ese lince de abogado tenia razéon. Ben habia leido una vez en alguna parte
que estadisticamente habia un cinco por ciento de idiotas en toda sociedad.
Cuatro millones ya solo en Alemania. Retrasados mentales que creian estar
gobernados por extraterrestres, que se aumentaban los pechos con la silicona

de una tienda de bricolaje o que dejaban jugar a sus hijos con metanfetaminas.



El jaleo mediatico desatado en aquellos momentos les habia encendido la
bombillita a esos frikis. Ademas estaban también los tipos que salian todos los
fines de semana en busca de camorra. Pandillas callejeras, borrachos o
hinchas futbolisticos a quienes les venia que ni pintada la noche del ocho
durante la pausa de la Bundesliga. Sin olvidar a todos esos locos que
buscaban su minuto de gloria incluso si al final al primer asesino de la noche
del ocho no iba a esperarle ninguna suma de dinero. Tenian garantizados los
titulares. No habia muchas otras posibilidades de hacerse mundialmente
famoso de la noche al dia. Matarlo a ¢l estaba en lo mas alto de la lista desde
las 20.08 de la noche.

—ILo siento —susurrd, y al acariciar la mano de Jule topd con algo
inhabitual.

Primero pensé que se trataba de un mechero (pero ;por qué iba a sostener
Jule un Zippo?). A continuacion reconocid lo que era realmente cuando
desprendio los dedos despacio de aquel objeto negro y anguloso. Y aquello
aun tenia menos sentido.

«;La llave de un coche?»

Ben se sobresaltd. Alguien se habia lanzado con toda su furia contra la
puerta, justo en el mismo momento en el que €l se acercaba a la ventana con la
llave electronica de un coche y apretaba en el simbolo de apertura de puertas.

Una planta mas abajo, a unos cuarenta metros en linea recta, se iluminaron
los intermitentes de un BMW de color plateado en el aparcamiento de las

visitas de la avenida central del hospital.
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La trampa, porque no podia ser otra cosa que una trampa, se encontraba
aproximadamente a tres metros de la entrada del edificio, ante el cual estaba
llegando un taxi en ese momento.

Ben reflexioné sobre si debia abrir la ventana y atreverse a saltar.

Por un lado, puede que ese taxi fuera un guifio del destino. Por otro, era mas
que dudoso que el conductor aceptara como pasajero a alguien que iba a
trancas y barrancas hasta su vehiculo con el tobillo dislocado después de
haber saltado desde la primera planta de la unidad de cuidados intensivos. A
ello habria que afiadir la cara de pocos amigos del conductor que acababa de
bajarse del coche y que presumiblemente estaba buscando al paciente que
habia solicitado sus servicios.

La comisura de la boca caida en una cara por lo demas plana daba la
impresion de que estaba furioso, pero podia ser engafosa contemplada desde
lo alto. Ademas, parecia tratarse de una persona algo excéntrica, porque
llevaba puesto un abrigo largo de color marrdn; pese a que estaba
confeccionado con la tela fina de las gabardinas, con esas temperaturas debia
de estar sudando a mares.

«Tal vez ni siquiera se extrafaria si yo cayera ante sus pies en la entrada
para vehiculos»

La mayoria de los conductores que conocia ¢l eran completamente
insensibles después de todo lo que habian vivido con sus clientes. Ben nego
con la cabeza y se decidio por la via mas razonable, sobre todo porque no

estaba seguro de si se habia olvidado el dinero y la cartera en el piso de Tobi



o se le habia caido mientras corria. Al menos ya no la tenia en el bolsillo
trasero del pantaldn, el lugar en el que solia encontrarse. Ben, que ahora tenia
otras preocupaciones, se volvio y le dio un beso en la mejilla a Jule. A
continuacién marco el nimero de su padre con el teléfono movil, mientras
retiraba la cufia de la puerta y se retiraba a un lado. Justo a tiempo, antes de
que le cayera encima el peso del enfermero que cargaba a toda velocidad

contra la puerta.
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—;Dodnde estas?

—(Ha perdido el juicio?

—iDime donde encontrarte!

—Por qué se ha encerrado?

Las preguntas agitadas de su padre al teléfono le entraban por un oido; las
del enfermero enojado, por el otro; todas iban acompafiadas por el silbido
despiadado y el ruido machacon del aparato de respiracion artificial.

Lo tnico bueno de la situacion era que Jule no se enteraba de todo el caos
que se estaba produciendo a su alrededor.

«Ojala.»

Su frecuencia cardiaca era estable; la tension arterial y la saturacion de
oxigeno estaban dentro de los valores normales.

Ben esper6 unos instantes a que los dos hombres se hubieran calmado un
poco. A continuacion respondid en primer lugar a su padre; no solo porque era
mas importante, sino también porque no tenia ni idea sobre lo que debia
decirle a aquel enfermero de tez morena embutido en un mono verde
desechable. ;Algo asi, tal vez?: «Lo siento, tenia miedo de una tal enfermera
Linda que no existe, que me ha llamado y que presumiblemente es una
cazadora de la noche del ocho.

—FEstoy en el Hospital Virchow con Jule, papa.

—(Con quién estd hablando? —quiso saber el enfermero, como si la
palabra «papa» le planteara alguna duda.

Era evidente que aquel hombre robusto pero de aspecto apacible estaba tan



agitado como el mismo Ben. Le temblaban los labios y en sus ojos negros
brillaba una sana combinacion de prudencia y de miedo que toda persona
razonable debia sentir en una situacion como aquella. Solo los idiotas se
precipitaban sin temor en una habitacion en la que un padre con su hija en
coma ha levantado una barricada.

—Sefior Rithmann, ;podemos arreglar este asunto como personas
civilizadas, por favor? —dijo la doctora Ziegler, que habia vuelto a entrar en
la habitacion a hurtadillas. A continuacion se dirigio al enfermero—: Gracias,
Rasheed.

Ben solo pudo entender de manera fragmentaria sus siguientes palabras
porque su padre volvia a reclamar toda su atencion.

—Vale, chico. Quédate donde estas. Y no vuelvas a colgarme. Me he
informado sobre esa noche del ocho. Ahora sé en qué problemas estas metido
y voy a enviarte a un colega —dijo gritando al teléfono—. Se llama Martin
Schwartz. En su dia fue el jefe de la division de operaciones especiales y ha
trabajado muchos afios como agente secreto. Tal vez Schwartz no tenga la
cabeza del todo bien amueblada en el sentido convencional de la palabra, pero
es el mejor para situaciones extremas.

—... (Me escucha?

Ben pidi6 a su padre que esperara un momento y negd con la cabeza como
respuesta a la parte de la frase de la doctora que ¢l habia llegado a entender
con medio oido. El miedo y la confusion no estaban fomentando precisamente
sus habilidades en modo multitarea.

—Decia que vamos a salir ahora mismo de esta habitacién. Su hija tiene
que ser atendida. Por favor, sefior Rithmann.

Ben asinti6 con la cabeza.

No queria ni imaginar que fuera a ocurrirle algo a Jule con todo aquel jaleo,

solo porque a alguien se le habia ocurrido hacerse el héroe y a la hora de



someterlo por la fuerza arrancaran sin querer alguna de las vias médicas del
cuerpo de ella.

«jEres un fracasado irresponsable!», oyd la voz de su padre, pero esta vez
no por el teléfono, pues no se lo habia vuelto a llevar a la oreja.

Y, en efecto, el ataque de panico en este lugar y la exclusion de su hija de la
atencion del personal sanitario habia vuelto a ser otra vez la prueba de un
egoismo irresponsable.

—Lo siento —se disculp¢ ante la doctora.

Sin oponer ninguna resistencia, Ben dejo que Rasheed lo agarrara del brazo
y lo sacara de la habitacion con una presion suave.

En el pasillo lo siguié una buena decena de pares de ojos desconfiados.
Enfermeras, enfermeros, familiares de pacientes y médicos. Algunos
mantenian un teléfono movil pegado a la oreja, cosa que recordd a Ben su
propia conversacion de camino a la salida.

—Papa, no puedo seguir hablando ahora.

—Por qué no? ;Qué esta sucediendo ahi contigo?

—Yo, yo... no lo sé...

Ben pregunt6 adonde lo llevaban a la doctora, que iba un paso por delante
de él.

—Primero afuera, a la sala de espera.

Presiond un pulsador de la pared y las puertas de cristal esmerilado de la
salida de la unidad de cuidados intensivos se abrieron.

—Después ya veremos.

Rasheed seguia sujetandolo del brazo y con la mano libre sefial6 un tresillo
al lado de los ascensores, uno de los cuales estaba abriendo sus puertas en ese
preciso momento.

—Papa, yo...

Su padre no le dejé seguir hablando.



—No vas a ir a ningin sitio ahora, Ben, ;me oyes? jEspera a Martin
Schwartz! Acabo de enviarle la direccion en un mensaje para que te recoja y
te lleve a un lugar seguro.

—Me temo que va a llegar un pelin demasiado tarde para eso —replicod
Ben.

Su padre chasqueo con la lengua.

—¢(Que¢ estas diciendo, chico?

—Demasiado tarde. Un colega suyo acaba de salir del ascensor. Gracias,
papa. Ya te llamar¢.

Ben colgd y, de manera instintiva, dio un paso atrds cuando el policia del
uniforme azul se llevo la mano a la gorra con visera para saludar.

—(Qué estd pasando aqui? —preguntd este a la doctora, que,
comprensiblemente, debia de haber marcado el nimero de teléfono de
emergencias de la policia.

Lo mas llamativo en la cara del agente era su nariz, que estaba algo torcida,
tanto hacia un lado como hacia arriba, lo cual le daba la apariencia de que
alguien estuviera presionandole la cabeza desde atrds contra un cristal.

—(Es este el alborotador?

La doctora Ziegler asinti6 con la cabeza y dirigi6 a Ben una mirada casi de
disculpa, como si dijera: «;Qué otra cosa podia hacer?». A continuacién le
hizo una sefial a Rasheed para que por fin lo soltara.

Detras de ellos se cerraron nuevamente las puertas eléctricas de la unidad.
Mientras Rasheed se rascaba la barbilla algo confuso y parecia reflexionar
sobre si precisaban alli de su ayuda, el policia ensefid a Ben su placa sin que
se lo pidieran: una tarjeta de plastico verde, del tamafio del carnet de
identidad y con la foto correspondiente: NUMERO DE PLACA 5672011,
HANS-JURGEN LAUTERBACH.

Ben le echd un vistazo rapido, comparo6 la fotografia con la persona que



tenia delante y de pronto sintié un ataque de vértigo.

Las pulsaciones de Ben fueron en aumento y su corazén bombeaba como el
doble bombo de 1a banda de heavy metal mas acelerada del mundo.

—(Ocurre algo? —quiso saber el policia, que parecio darse cuenta del
cambio.

Aunque tal vez este también era visible para todos los demas, porque la
frente de Ben se cubrid de un sudor frio.

—¢Me permite mirar de nuevo la identificacién? —pregunto.

El policia puso los 0jos en blanco con enojo, pero le tendio la tarjeta. Y con
ello le dio a Ben el indicio decisivo que aln le faltaba.

Hasta ese momento no estaba seguro del todo. Habia demasiadas personas
con las caras estiradas y las comisuras de la boca caidas que, contempladas
desde lejos, daban la impresion de estar mas bien furiosas.

Pero, como hijo de un comisario jefe de la brigada criminal jubilado, Ben
sabia sin ninguna duda que ningln policia le entregaba su placa a otra persona.
iNunca, en ningin momento, bajo ninguna circunstancia!

—(No llevaba puesta una gabardina hace un momento? —preguntdé Ben al
taxista.

Y entonces se monto el pollo.
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El cerebro es mentiroso. Tal vez el mejor y el mas convincente del mundo.

Pero, con toda seguridad, es el mas impaciente.

El ojo le arroja cien o doscientas mil impresiones sensoriales y el cerebro
pone en marcha su motor de sinapsis para completar las informaciones que
faltan.

En lugar de esperar hasta que se muestre la imagen completa, le hace creer a

uno en una realidad virtual con ayuda del calculo de probabilidades.

Y13 d3ja a uno v3r cosas qu3 no 3stan ahi 3n absoluto!

Ben solo presintio el movimiento. Percibio como la mano del falso policia
se transformaba en un arma auténtica en el cinturon y su clarividente cerebro
anticipo el dolor punzante.

Ben percibi6 primero la bala en la barriga y luego en la espalda después de
empuyjar a un lado a Rasheed y de pasar corriendo entre la doctora Ziegler y el
Sr. Quienquiera-que-fuese. Como es natural 1gnoré el ascensor a pesar de que
sus puertas seguian abiertas.

Tuvo la impresion de que en esos momentos un espacio cerrado constituia
una trampa para ¢€l. Por la escalera se bajaba con mayor rapidez y era mas
segura, siempre y cuando la alcanzara antes de que le dispararan.

«jAlgo que un policia nunca haria!»

Pero ese hombre no lo era.

«Y entonces?»



Ben no tenia ningunas ganas de averiguarlo.

Pero tampoco tenia ningin plan acerca de lo que hacer a continuacion.

La huida por una escalera principal sin ventanas le dejaba solo unas pocas
opciones. Podia intentar ser mas rédpido que sus perseguidores. Bajar saltando
varios escalones a la vez. Prestar atencion para no resbalar en el rellano de la
entreplanta; intentar atajar saltando por encima de la barandilla... Y también
podia...

jPulsar el boton!

Ben no lo vio hasta que ya lo hubo dejado atras, pero asumi6 el riesgo. Dio
la vuelta, corri6 en la direccion equivocada, hacia el retumbar de los pasos, y
rompio el cristal pequeio.

La alarma de incendio era menos intensa de lo esperado, pero a cambio era
de una estridencia enervante. Su eco resond en varias plantas y acompafio a
Ben por la escalera principal, en el atrio exterior, al pasar junto a las
maquinas expendedoras de caf¢ y de aperitivos, y hasta llegar a la entrada
para vehiculos.

«iYahora?»

Ben miro6 en todas direcciones.

Oy6 voces agitadas que no supo encajar. Procedian de todas partes. Desde
detras, desde delante, a derecha e izquierda. La mayoria de los que se
apresuraban a salir al exterior no se fijaban en él.

Tal como esperaba.

Hablaban, formaban grupos, sostenian a pacientes, empujaban camillas y
sillas de ruedas hacia el aire libre y esperaban a alguien que devolviera el
orden en aquel caos. Alguien que ojala no llegara muy rapido. No obstante,
vio que desde el control de la entrada varias personas corrian por la avenida
central ataviadas con chalecos reflectantes.

«jEntrégate!», le decia la voz de la razon.



«jLargate!», le gritaba el mas poderoso de todos los instintos, y Ben, que
vio aparecer un uniforme azul por detras del cristal de la entrada del hospital,
prestd oidos a su instinto de autoconservacion. Primero corrid hacia el
vehiculo mas proximo, al taxi. Luego sacudio la puerta.

Cerrada con llave, por supuesto.

Su mirada vagd a continuacion hacia abajo, por la avenida central. Se
detuvo en el BMW.

«jEn la trampa!»

(Qué otra salida le quedaba?

Detras de €l alguien grito:

—iAbhi esta!

Y eso volvio a poner a Ben en marcha.

Durante el breve esprint se fue palpando los bolsillos del pantalén y dio con
la llave el coche en el izquierdo, donde debid6 de haberla metido
inconscientemente.

«;Seréa una broma de mal gusto?»

En la parte trasera del BMW habia un adhesivo que recordaba la frase de la
pelicula de terror El sexto sentido. EN OCASIONES VEO MUERTOS, ponia
en él. Y en la linea inferior, como colofon: ;SOY PATOLOGO!

Se dispuso a abrir la puerta y a subirse al coche, pero todavia no estaba tan
cansado de la vida. Primero tenia que asegurarse y mirar el asiento trasero.

Pero alli no habia nadie.

Igual que delante en los asientos del piloto y del copiloto, tampoco atras
habia nadie escondido: ni en los asientos, ni en el espacio para los pies. Nadie
que lo obligara a subir con un arma en la mano.

Y, pese a todo, Ben lo hizo. No de una manera voluntaria, sino por la falta
de alternativas. En ese momento oyo gritar al policia falso. A pleno pulmon 'y

sin inhibiciones:



—iLa noche del ocho!

Ben mir¢ a su alrededor y perdid un tiempo precioso al sorprenderse de que
nadie pusiera coto a aquel loco de atar.

Aquel tio apartd del camino a un paciente de avanzada edad y su voz sond
casi como si lanzara un grito de guerra:

—iNoooocheeee del Oooooochoo000!

No corria, sino que caminaba casi con parsimonia. Con arrogancia y
seguridad en si mismo, como Cristiano Ronaldo al tirar una falta. Al mismo
tiempo sonreia y mantenia algo sujeto en la mano extendida que Ben no pudo
reconocer con nitidez, pero a su cerebro le bastd esa impresion para reforzar
atn mas el reflejo de huida.

Ben abri6 la puerta del conductor, se arrojé al asiento y se puso a buscar
aterrorizado el contacto hasta que se dio cuenta de que en ese automovil solo
habia que poner la marcha y darle al acelerador para arrancar. jPUM!

La palma de la mano del falso policia estalld violentamente contra el cristal
lateral del conductor.

Ben profirié un grito, arranc6 a toda velocidad y choco con el coche que
estaba aparcando delante; primero le dio en la parte trasera y luego en el
tapacubos cuando, sin antes retroceder, gir6 el volante a la izquierda para salir
del aparcamiento.

—iNoooocheeee del Oooooochooooo! —oyd cantar al uniformado a sus
espaldas.

El sonido se amortigué y se hizo cada vez mas bajo a medida que iba
alejandose de ¢€l.

Ben fue a toda velocidad desde la avenida central hasta la salida de la calle
See. Todas las barreras de vehiculos estaban alzadas en la caseta de control,
probablemente para dejar paso a los bomberos.

Primero cruzo la calle See y a continuacion gird en direccion a la autovia



urbana A100. Iba casi a mas del doble de la velocidad permitida cuando
alcanzo el carril de aceleracion. Una vez en la autovia urbana, volvio a
tranquilizarse y se adapt6 al trafico.

—iJoder, por los pelos! —exclamo sin saber exactamente de quién habia

logrado escapar cuando por el espejo retrovisor percibidé un movimiento
detras de él.
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Dash. 22.04
Quedan 9 horas y 56 minutos

para el final de la noche del ocho

Seis minutos después, Dash estaba otra vez en un lugar donde nadie lo habria
situado. Tres calles mas abajo, justo en la plaza Augustenberg, el Gltimo coche
en la parada de taxis enfrente de la entrada principal del Hospital Virchow,
que se parecia a una estacion de tren.

No es que no le hubieran estado buscando. Aquel idiota le habia hecho un
favor activando la alarma de incendio.

Todos pasaron entonces a ocuparse de si mismos y de sus familiares, o se
mostraron apurados tratando de recordar el plan de evacuacion para casos de
emergencia que la administracion del hospital habia elaborado para
situaciones como aquella.

Puede que algunos se sorprendieran por el hecho de que el policia gritara
de aquella manera mientras perseguia al BMW, pero en un megahospital como
aquel, que era tan grande como una pequeia ciudad y estaba ubicado en las
cercanias de los barrios mas problematicos de la capital, las peleas y las
agresiones estaban a la orden del dia.

Las urgencias estaban abarrotadas durante los fines de semana con
exaltados que se habian llevado la peor parte en alguna pelea. Brutos que
después de una borrachera daban un significado completamente nuevo a la

palabra «adoquin» y mujeres que reiteraban al médico que se habian caido de



verdad por la escalera mientras miraban temerosas hacia sus maridos. La
gente estaba mas que acostumbrada a los uniformes y a los coches con sirena
en el interior del hospital. La policia llevaba con la frecuencia suficiente a
nuevos pacientes o los desbordados miembros del personal sanitario la
llamaban solicitando auxilio.

La semana anterior, un padre desesperado habia molido a palos en el patio
al médico jefe de la unidad de neonatologia porque habia buscado un culpable
de la muerte de su bebé prematuro.

Asi que no era de extrafiar que apenas se prestara atencion a los policias, ni
siquiera cuando uno de ellos gritaba «noche del ocho» corriendo detras de un
coche.

Durante un rato, Dash hizo como si estuviera persiguiendo a un fugitivo,
antes de encaminarse al edificio colindante, la clinica oftalmolédgica. Una vez
en ella, abri6 con una moneda de cinco céntimos la cabina del lavabo de
caballeros donde anteriormente habia dejado su gabardina y que ahora volvia
a ponerse por encima del uniforme.

Tan solo dos minutos mas tarde estaba sentado al volante de su taxi vy,
mientras abandonaba el recinto hospitalario, se puso contento por el éxito con
el que habia transcurrido la noche.

El azar le habia facilitado el paradero de la nocheochera a través del grupo
de WhatsApp que tenia con sus colegas de oficio. Habia estado esperando a
Arezu Herzsprung in situ, pero ese tal Benjamin Rithmann resultaba ser
finalmente un pez mas gordo que la chica.

Dash apag6 el motor, saludoé con un gesto al compafiero que tenia delante en
la parada de taxis y abrio la ventanilla de su lado.

Sobre Berlin se estaba extendiendo una capa de nubes grises que parecia
una toalla sucia. Le picaba la nariz, una sefial inequivoca de que se estaba

cerniendo sobre ellos una tormenta.



A pesar de que no habia refrescado todavia, el aire pesado empujaba ya el
polen hacia el suelo.

Dash reprimi6 un estornudo y conecto su teléfono movil al cable de carga
que salia de la consola central. Abri6 el album de videos y se le secé la boca.
Ahora ya no sentia picor solo en la nariz, sino también entre las piernas.

Solo el hecho de pensar en visualizar los videos de sus andanzas ya lo
electrizo. Al contrario que cualquier otra de las drogas que habia probado en
su vida, filmar no perdia nunca su encanto. El primer visionado del material
nuevo era una experiencia erodtica, como si estuviera ayudando a una mujer
guapisima a quitarse el suyjetador. Mas tarde, la edicion de las imagenes, los
primeros montajes, eran los preliminares. Subir el video a la red era el acto
carnal propiamente dicho.

Y en cuanto llegaban los primeros comentarios positivos, aquello era mejor
que cualquier orgasmo.

«Ahh...»

Dash cerrd los ojos anticipandose al goce. Se elogié a si mismo por su
intervencion casi modélica.

Aquel idiota habia pensado que iba a detenerlo. Luego, que iba a dispararle.
Ley6 el miedo en sus ojos, poco antes de que echara a correr. Y eso, a pesar
de que Dash no habia sostenido en ningin momento un arma en la mano, sino
una camara. Una suplementaria a la que llevaba en el cuerpo. La gente se
pirraba por los cambios de perspectiva, aunque la grabacidén estuviera
realizada con una mierda de cdmara de movil. Dash avanzo el video y lo paro
exactamente en el momento en el que Ben Rithmann le preguntaba: «;No
llevaba puesta una gabardina hace un momento?». Y entonces el desgraciado
le hizo un favor y salié corriendo.

«jGenial!»

Dash se rio y golped el volante con la palma de la mano, por la alegria que



sentia.

Nada tenia tan buena acogida por el momento como los videos de
persecuciones, si bien el gusto de sus clientes cambiaba de forma constante.

Desde hacia ya tres afios reunia material videografico que subia a su portal,
llamado dash-xtreme.

Todo habia comenzado con una pelea filmada de manera accidental frente a
una pizzeria en el barrio de Hellersdorf. La patada del agresor andénimo al
italiano que yacia en el suelo indefenso le costd un ojo a este. Y a ¢l le trajo,
de una tacada, tres mil suscriptores nuevos que, a su vez, subian sus
peliculitas. Peleas, sexo en publico, borrachos que intentaban cruzar una calle
transitada dando tumbos con su cogorza.

Al principio, Dash confiaba en el azar, en estar en el momento adecuado en
el lugar correcto. Como en aquella noche helada en la que una anciana
intentaba cruzar la avenida Lietzenburg a la altura de la calle Uhland, resbal6
y la arroll6 un camion. Y €1 lo habia filmado todo con su teléfono movil dentro
del taxi.

Hombre, la verdad es que habia sido divertido ver el bailoteo de la anciana
con sus muletas sobre el asfalto helado, pero cuando de pronto quedo6 colgada
de la parrilla del radiador del camion como una bolsa de plastico... «jJesus!»
Ese video batio todos los récords. Funcionaba incluso mejor que aquel del
sintecho a quien uno de sus suscriptores le ofrecia cien euros para que se
arrancara un incisivo con los alicates delante de la camara.

La abuelita arrollada por el camion se llevd la palma de los clics. Y
significo el nacimiento de dash-xtreme.

A partir de ese momento, Dash ya no dejé nada en manos del azar. Cable6
su coche, adquirio varias dashcams con Optica gran angular que, colocadas
delante, detrds, en los laterales de las puertas e incluso arriba, sobre la sefial

de taxi del techo, filmaban todo el entorno de la calle. Y, sin embargo, las



grabaciones propias se convirtieron enseguida en productos secundarios, en la
parte menor de la caja. La mayor parte del dinero lo sacaba desde hacia
tiempo con peliculas que sus «fans» le enviaban voluntariamente para que ¢l
las subiera a la red.

A su taxi solo se subian clientes de vez en cuando, para despistar, mientras
la cifra de suscriptores crecia cada vez mas. Ademas de en Alemania, tenia
clientes en Japon, Venezuela, Estados Unidos, Rusia e incluso la India que por
9,99 euros al mes deseaban ver los accidentes, las peleas y las violaciones
mas recientes. Dash ponia una atencidon extrema en que nada fuera simulado.
Los usuarios querian ver la vida real, no un montaje. Y se daban cuenta
enseguida de si una estudiante se hacia o no la borracha, y de si los chicos que
la violaban le habian suministrado antes de verdad alguna droga en la bebida
que produjera sumision.

Cuando dash-xtreme superd la barrera de los cien mil y la tasa de
crecimiento de suscriptores de pago se atascod un poco, llegd entonces el
momento de renovar y desarrollar el modelo de negocio. Los abonados se
pirraban por la «interaccion real»: tener en un primer plano visual a la victima
mirando a la camara. Querian ver el panico en las pupilas cuando los elegidos
sabian que se les echaba encima algo malo de manera inminente.

El problema para Dash era que no solo tuvo que cablear su coche, sino
también a si mismo. Renunciar a la seguridad del coche propio, encerrado en
el interior, no le gustaba nada en absoluto. En la guerra ¢l era el estratega que
pilotaba los drones, no el tipo que se encargaba del combate en tierra.

No obstante, estuvo experimentando con ello durante un tiempo; se arregld
algunas camisas para incorporar camaras en miniatura en el ojal y se compré
uniformes para pasar desapercibido. Se disfrazo de basurero, de cartero, de
soldado. O, como hoy, de policia. Pero era peligroso actuar en ptiblico de esa

mancra.



En realidad ¢l mismo no queria mancharse nunca las manos, pero hoy, el dia
de la noche del ocho, habia hecho una excepcion considerando que la ocasion
era unica. Sobre todo dado que su principal proveedor ya no era el socio
fiable que habia sido a la hora de suministrar «peliculas de interaccion realy,
desde que habia sido tan mentecato que ahora se hallaba bajo vigilancia
policial y sus peliculas se habian convertido en ilegales.

Asi que habia tenido que intervenir ¢l mismo: por suerte, habia podido
improvisar con rapidez y captar en el objetivo la mirada de clic de Ben.

Dash llamaba asi a ese tipo de mirada: por un lado, porque podia ver como
se producia el clic cuando las victimas se daban cuenta de que estaban
expuestas al horror sin poder hacer nada en contra; por otro, porque una
mirada asi elevaba a alturas vertiginosas a las ratas del clic.

Y ese tal Ben Rithmann tenia la mirada de clic. Dash lo habia captado en un
primer plano y casi tuvo una ereccion al detener el video. Justo en el momento
en que ¢l golpeaba con la mano en el cristal y el nocheochero ponia una cara
como si fuera a gritar pidiendo ayuda a su mama. Habia gritado como una
nifia. «Tio, se te ven hasta los empastes, ;no deberias ponerte unos?»

Ah, si, la noche del ocho. jQué grandiosa idea! No era suya, por desgracia,
pero no obstante era un regalo para su portal.

Eso de los diez millones era un disparate, por supuesto. Nadie iba a
pagarlos y solo los débiles mentales se creian de verdad que era legar
asesinar a los nocheocheros. Sin embargo, un unico video de la caza
incrementaria el nimero de abonados y a la larga significaria también una
fortuna.

Lo estupido del caso era que tenia que hacer todo el trabajo sucio ¢l solo,
sin ninguna ayuda.

Dash oy6 las primeras gotas golpeteando contra el parabrisas y tuvo que

avanzar un puesto en la cola.



Con desagrado apart6 unos instantes de su mano el teléfono movil. No podia
esperar mas para subir a la red el primer video editado de la noche del ocho.

Los preliminares le habian salido bien.

Pronto continuaria la funcion.

Ahora solo tenia que jugar con el emisor GPS que habia pegado antes en el
BMW en el que Ben Rithmann habia huido.
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Ben. 22.07
Quedan 9 horas y 53 minutos

para el final de la noche del ocho

Ben barruntaba por qué tantas personas sofiaban con poseer una isla. El mundo
en el que vivian era tan grande e inexplicable, tan arbitrario y cruel, que
anhelaban un lugar que fuera controlable. Un lugar en el que no les esperara
ningln extrafio asomado a la valla del jardin —como ocurria con un terreno—,
sino la amplitud del océano. Con toda la masa de agua que se acumula,
protectora, entre el ser humano y el resto del mundo. Pero como la mayoria no
puede permitirse la propiedad de ninguna isla, se compraban otro espacio
controlable que los libraba del resto del espantoso mundo. Una funda
protectora con cierre centralizado que te posibilitaba contemplar el mundo
exterior a través de un parabrisas.

Para ello se subian a un capullo de acero de varias toneladas que, en caso
de emergencia, podia sacarte incluso de una zona de peligro. De otra manera
no podia explicarse por qué la gente gastaba irracionalmente tantisimo dinero
en su coche; decenas de miles de euros por un automovil que se pasaba mas de
veintitrés horas al dia en un aparcamiento.

Sin embargo, durante el breve tiempo en que lo utilizabas eras un
privilegiado. No inhalabas los gérmenes que expulsaban los demads al toser en

el metro abarrotado de gente. No te grababan con una camara de vigilancia



mientras unos hooligans brincaban sobre tu cabeza. Y no sentias la lluvia como
esos a quienes se les escapa el autobus delante de las narices.

En el interior del vehiculo estabas en tu propia isla, segura.

El dinero dedicado al coche era una buena inversion. Siempre y cuando no
tuvieras ningun polizén a bordo que en mitad de la autovia urbana hiciera
saltar hacia delante de repente el asiento trasero y te pusiera en la nuca el
cafion de un arma a través del reposacabezas.

—jAahh!

Ben profirié un grito y se sobresaltd. Debido al susto, su rodilla golped
desde abajo contra el tablero de mandos, y se sali6 de carril.

—ijAtencion! —le amonestd la mujer, como si fuera una profesora de
autoescuela y no una amenaza mortal.

Debia de ser menuda, delgada y muy agil. Solo asi podia explicarse que
hubiera conseguido salir en unos pocos segundos del maletero a través de la
tapa del asiento central. Y probablemente era zurda, al menos mantuvo su
pistola en esa mano mientras se inclinaba hacia delante y con la derecha le
cortaba el cinturon de seguridad con una navaja un poco mas arriba del cierre.

—Para que no se te ocurra la estipida idea de chocar de frente contra algo a
proposito —le explico ella.

«Y para que no suene la alarma por no llevar el cinturdn puesto. Muy listay,
tuvo que admitir Ben, quien no sabia si debia de sentir miedo o esperanza por
el hecho de que Arezu Herzsprung, por lo visto, hubiera planeado con todo
detalle su secuestro. Ben, que seguia mas atento el espejo retrovisor que la
carretera, la habia reconocido de inmediato. A pesar de la ausencia total de
pelo. En la foto de la pagina de la noche del ocho, Arezu tenia una larga
cabellera negra. Ahora llevaba la cabeza casi al rape. Si eso trataba de ser un
intento de camuflaje, no funcionaba demasiado bien. Arezu poseia unos rasgos

demasiado marcados en la cara, con unos ojos melancélicamente negros y



extraordinariamente grandes, de los que no podias apartar la mirada con
facilidad, ni siquiera cuando te estaban presionando el cafion de una pistola
contra las vértebras cervicales.

—(Qué quiere de mi? —preguntd Ben, aunque la respuesta resultaba
palmaria.

—iQuiero acabar ya con esto! —dijo ella segin lo previsto.

—iNo puede estar hablando en serio!

Golped el cogote contra el reposacabezas y lo presioné con mayor fuerza
contra el caindn del arma.

—(Ese es su plan?

«Por supuesto. ;CoOmo no?»

Las reglas indicaban que la caza cesaba tras la primera victima mortal.

O bien Arezu se habia vuelto loca por el miedo o bien estaba actuando solo
con logica. Tal vez se comportaba también como una psicopata clasica. De una
manera insensible, fria y calculadora. En cualquiera de los casos, ella creia
haber encontrado la solucidn para desactivar a toda esa gentuza de internet. Si
ella seguia las reglas, si Arezu lo dejaba fuera de combate a ¢€l, la noche del
ocho habria llegado a su fin. Y ella estaria a salvo.

—Oiga, eso es una locura —intento presionarla Ben.

Estaban pasando por debajo del puente del tramo de enlace de Spandauer
Damm. Habia un trdfico moderado por la ronda de circunvalacion. Ben,
siguiendo las indicaciones de Arezu, se mantuvo en el carril de la derecha y
dejo que lo adelantaran coches y camiones cuyos conductores solo tenian la
vista puesta en la carretera o en el teléfono mévil en el que estaban
escribiendo un mensaje.

—Vamos en el mismo barco. No consienta que esos locos nos conviertan en
rivales.

—¢De qué demonios hablas? —preguntd Arezu.



—De que no tiene por qué matarme.

—¢(Quién dice que quiera hacerlo?

—La pistola en su mano?

Tratdé de volverse hacia ella, pero Arezu le ordend que siguiera mirando
hacia delante.

Sin el cinturén se sentia perdido en el asiento de cuero, algo que era una
percepcion extrafia teniendo en cuenta que a su espalda habia una mujer
equipada con navajas y armas de fuego interesada en su rdpida muerte.

—(Adonde vamos? —quiso saber Ben.

De nuevo ella le respondi6 algo con lo que €l no contaba.

—Eso ya lo sabes ti mas que bien.

Apenas habia acabado de pronunciar su frase cuando una lucecita roja
empezo a centellear en el tablero de instrumentos.

—Yo no s¢ absolutamente nada —dijo Ben y sefial6 al salpicadero—. Solo
que antes de la toma de rehenes tal vez deberia haber llenado el depdsito.

Arezu neg6 con la cabeza a su espalda.

—No es mi coche.

—(A quién pertenece entonces?

—Ni idea. La llave estaba en la sala de enfermeria.

«Jo, esto se esta poniendo cada vez mejor. Encontré el BMW exactamente
igual que yo.»

A través del mando a distancia con el que desbloqued el automovil.

Luego le puso la llave a Jule en la mano y se introdujo en el maletero.

A Ben, aquella conversacién absurda le estaba ayudando a mantener
controlada su agitacion. Asintid con la cabeza.

—Bien, voy a resumirlo todo: viajamos en un automévil robado; sobre
nuestras cabezas han puesto una recompensa de diez millones y usted me esta

amenazando con un arma, pero ;/dice que no quiere matarme?



—No.

—Entonces ;qué?

Un motorista los adelant6 a toda velocidad por el carril central y Ben tuvo
la impresion de que Arezu se habia asustado tanto como él.

—Deja ya ese rollo —dijo con una ligera vibracion en una voz de por si
muy fina.

—(El qué? —preguntd Ben y casi se echa a reir—. ;La noche del ocho?
Créame que si supiera como detener esa locura, entonces...

Arezu lo interrumpio y le clavo el arma en la nuca con mas firmeza.

—iDeja de hacer como si no nos conociéramos!

—;Conocernos nosotros?

«Esta loca.»

No habia ninguna duda. Estaba tan chiflada como los tarados que
consideraban la noche del ocho una medida legal del gobierno.

—Deja de mentir, Oz.

—YO NO MIENTO... —Su voz se quebrdé en mitad de la exclamacion.
«/Quién demonios es...?»—. {0z? —preguntd ¢l, ahora definitivamente seguro
de que se las estaba viendo con una loca que se habia escapado del
frenopatico.

No podia ser cierto. Los locos responsables de la noche del ocho habian
elegido a una pirada para inaugurar el macabro juego.

Ben, que ya no se creia capaz de poder hacer entrar en razon a Arezu con
argumentos razonables, lo sigui¢ intentando no obstante.

—Me temo que me esta confundiendo con otra persona. Yo no soy...

Arezu sacudi¢ la cabeza y volvi6 a interrumpirlo.

—iDeja ya ese rollo! —grito. Las cardétidas se le inflaron y se le pusieron a

latir. Los ojos echaban chispas como una cerilla sobre la superficie de friccion



—. jLlévame a tu despacho! A tu ordenador. Te juro por Dios que si no lo

haces acabaré metiéndote una bala en tu maldito craneo.
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«;Despacho? ;Ordenador?»

Ben no tenia ni una cosa ni la otra, a no ser que se contara como despacho la
sucia sala de ensayos en la arteria urbana de Tempelhofer Damm y como
ordenador la caja de ritmos.

Para los escasos correos electronicos que enviaba y recibia y para las
transferencias bancarias le sobraba con su teléfono inteligente. Cuando tenia
que resolver asuntos mas laboriosos iba a un cibercafé, espacio que por el
momento no entraba en consideracion, como era logico.

El tnico ordenador privado que utilizaba de vez en cuando para trabajos de
mayor longitud estaba en casa de Jennifer. Ni pensar en ir alli. Pese a la frase
de «no nos conocemosy» de Paul, aquel petimetre que al parecer era su nuevo
novio, jamas se le habria ocurrido exponer a Jenny al peligro metiendo en su
casa a una loca violenta.

Seguir circulando hasta vaciar el deposito y quedarse parados en la autovia
le pareci6 la mejor opcion, pero en un modelo de coche como ese seguro que
el piloto de la reserva saltaba cuando le quedaban todavia setenta kildmetros
de autonomia y Ben dudaba de que Arezu consintiera que fuese conduciendo
en circulo sin darse cuenta de sus propositos.

—iMas despacio! —ordeno ella y son6 como si supiera exactamente que €l
iba a ciento treinta por la autovia con la intenciéon de que los detuviera la
policia.

Lo cierto era que con el estado de agitacion no se habia dado cuenta de que

habia dejado de prestar atencion al velocimetro.



—Oye, no tengo ordenador —lo intentd de nuevo con la verdad.

—Y yo poco a poco voy perdiendo la paciencia contigo —le gritdé ella
como replica.

En su imaginacién, Ben creyd oir el clic del seguro del arma, aunque
aquello era un auténtico disparate. Por lo que podia ver, ella no sujetaba
ningun revolver, en el que hay que tensar un gatillo. Y si la chica sabia cdmo
manejar una pistola, no esperaria a quitar el seguro hasta poco antes de
disparar.

«Vale, esta chiflada del todo. Piensa que nos conocemos, me llama Oz y
quiere ir a mi despacho. No me queda mas remedio que plegarme a sus
exigencias, por muy raras que sean.»

Ben, que volvia a sudar con profusion, movio la rejilla del aire
acondicionado de modo que la corriente de aire le fuera directa a la cara.
Normalmente el frio le ayudaba a mantener la cabeza clara.

Pero esta era cualquier otra cosa menos una situacion normal.

«Necesito un lugar en el que nadie me busque. Donde pueda esconderme de
los cazadores de la noche del ocho y a la vez someter a Arezu. Donde no
ponga a nadie mas en una situacion de peligro. Y donde haya un ordenador.»

De pronto tuvo una inspiracion.

Es verdad que el lugar que se le habia pasado por la mente no cumplia a la
perfeccion todos los criterios, pero se quedaba cerca. Ben vio el letrero
indicador de la salida «Kurflirstendamm» y puso el intermitente.

Doscientos metros mas alld, poco antes de la plaza Rathenau, pasé por
delante de su propia cara. El periddico Bild habia alquilado una pantalla
publicitaria de gran formato para promocionar la edicion matinal, que estaba
ya disponible entre los vendedores ambulantes.

Bajo el titular ;NO LOS MATEN, POR FAVOR! se veia primero la foto de



Arezu, luego cambiaba la animacion y la mirada de Ben quedaba fijada en
aquella imagen de si mismo en un tamafio mayor que el natural.

Eran las 22.19.

No tenia ni idea de cudnto tiempo mas iba a durar el viaje a través de
aquella locura antes de llegar a estar sano y salvo. Y no sabia si era una buena
o una mala sefal que alli adonde se dirigia ahora con Arezu ya hubiera visto

una vez llorando a una mujer agonizante.
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22.35
Quedan 9 horas y 25 minutos

para el final de la noche del ocho

—Vives aqui? —preguntd Arezu con incredulidad.

Sus 0jos necesitaron un rato para acostumbrarse a la oscuridad. Ben quiso
encender la luz al entrar, pero ella se lo prohibio.

—No, claro que no.

Luego pregunto si la chica podia guardarse el arma por fin, pero esta negd
con la cabeza y le ordeno6 que pusiera el doble cerrojo a la puerta de la casa.

—(Puedo encender al menos la lampara de pie? De todas formas desde
fuera no se nos ve.

Las ventanas estaban aseguradas con persianas exteriores, una medida
preventiva razonable en una planta baja y otro motivo por el cual Arezu
parecia una silueta en papel que deseaba hablar con €l. En concordancia con
la atmosfera reinante, ella hablaba entre susurros aunque no habia motivo para
ello.

—Vale —concedid Arezu despues de asegurarse de que todas las persianas
estaban echadas.

La lampara arqueada con iluminacidn regulable, que estaba situada entre un
sofa y una mesa auxiliar, estaba ajustada a un nivel muy bajo y apenas daba luz
cuando Ben pulso el interruptor en la pared.

En el apartamento de Jule no habia interruptores de pedal. Todos estaban



instalados en las paredes, a la altura de la cadera.

—De¢jala asi, por favor —dijo Arezu cuando €l intentd obtener mas claridad
girando el interruptor.

Se encogio de hombros y ahora que Arezu estaba por primera vez frente a ¢l
le llam¢ la atencion lo enferma que estaba.

En aquella penumbra daba una impresion fantasmal de delgadez, cosa que
no podian ocultar las anchas prendas negras en las que ella estaba envuelta.
Alli donde podia vérsele la piel —en la cara, en el cuello, en la clavicula y en
las manos— parecia una funda de cera bien cefiida que alguien habia tensado
sobre sus huesos como si fuera film transparente para conservar los alimentos.
La tnica manchita de color en su aspecto exterior era la mochila terrosa hecha
con lona de camion, que en los finos hombros de la joven daba la impresion de
un cuerpo extrano y demasiado pesado.

Arezu no queria desprenderse de ella a pesar de que era evidente que sus
fuerzas estaban disminuyendo.

El arma temblaba en su mano. Incluso un hombre fuerte habria acabado
teniendo problemas antes o después para mantener la pistola apuntada
constantemente contra su objetivo. Para alguien como Arezu, quien era
evidente que padecia un trastorno alimentario, la pistola debia de haber
adoptado entretanto el peso de una mancuerna de hormigon.

—Nos sentamos? —preguntd Ben y sefialo el sofa.

Estaba seguro de que tarde o temprano podria someterla, pero le tenia
mucho respeto al disparo que podia producirse en el intento.

—No.

La camiseta de manga larga de Arezu, que por ejemplo a Jule le quedaria
muy ceflida, bamboleaba en el torso de la chica y se le habia subido hacia
arriba. Por encima de algo que tenia el aspecto de una herida raspada.

—;Dodnde esta tu escritorio?



Ben abrio la boca, a punto de volver a aclararle que ella debia de
confundirlo con otra persona si pensaba en serio que ¢l o su ordenador iban a
ser la solucion de sus problemas. Sin embargo, se temio que los argumentos
objetivos no iban a conducir a ninguna parte y sefialo en direccion al lugar de
trabajo favorito de Jule, la cocina.

—E]l portatil esta en el cajon —Ile dijo sin decirle ninguna mentira, pues ¢l
mismo lo habia introducido alli hacia unas pocas horas.

Sin embargo, aquel ordenador era completamente inservible. Jennifer y €l ni
siquiera habian intentado romperse los cuernos para descifrar la contrasefia de
Jule con combinaciones inverosimiles con objeto de acceder a su agenda
electronica o a un diario digital y obtener de esa manera informaciones que
reforzaran o refutaran la teoria del suicidio de los médicos. La misma Jule les
habia explicado que ni siquiera a un ladrén le seria posible obtener la palabra
clave correcta para desbloquear el portatil porque ella lo habia asegurado por
completo. Habia instalado un novedoso programa de seguridad que analizaba
el ritmo de escritura del usuario. Solo muy pocos sabian que cada persona
deja una huella digital inconfundible ya en el modo de empleo del teclado de
su ordenador. Un rasgo distintivo del que se aprovechaban los pulpos gigantes
de la informacion como Google para reconocer en el ritmo de quien teclea con
qué usuario trataban, incluso aunque este navegase con pseudonimo.

—Crees lo que dicen en la radio? —preguntd Ben intentando ganar tiempo
mientras se dirigia a la cocina.

En el trayecto a la ciudad universitaria habian mantenido encendida la
radio. Eran poco mas de las diez y media, pero a pesar de ello muchas
emisoras seguian con programas de tertulia y, con muy pocas excepciones, se
hablaba en exclusiva acerca de la noche del ocho.

«No tengo claro en qué sentido, pero esto es algun tipo de publicidady,

habia dicho una oyente del barrio berlinés de Marzahn a un moderador de



101Punkt5 que se hacia llamar Diesel y que probablemente era el redactor
jefe, pero que para la emision especial sobre la noche del ocho habia asumido
la conduccion del programa.

«/Quieres decir que manana a primera hora, cuando haya acabado todo
esto, encontraremos en la pagina www.nochedelocho.online el anuncio de un
nuevo teléfono movil o de una bebida energética?»

«Si. O de tampones con los que sobrevivir a los dias dificilesy», dijo la
muyjer riéndose.

«Eso estaria bien», habia pensado Ben mientras giraba el BMW hacia la
avenida Clay y pasaba junto a otro anuncio del periodico Bild.

Si se trataba de alguna clase de publicidad, entonces hubiera sido mejor uno
en el que no le involucraran a él.

El siguiente oyente aportd una teoria terrorifica.

«Y qué sucede si el gobierno va en serio con este asunto?», preguntd con
total seriedad.

Por fortuna, Diesel le contradijo de inmediato.

«Ya, claro. Y lo siguiente que veremos por la tele serdn ejecuciones en
directo, ;{no?»

«No, de verdad. Me refiero a que no se trata de nada oficial, claro esta. Es
decir, no apoyan esto, pero tampoco hacen nada en contra. Seguro que los
nocheocheros no reciben ninguna ayuda de la policia o similares. Quieren que
los cacen.»

«,Y por qué?»

«Bueno, piénsalo bien. Para participar habia que transferir diez euros a un
dudoso banco nigeriano. Luego habia que dar el nombre de una persona a la
que se quiere eliminar de este mundo.»

«Y qué?», sigui6 preguntando Diesel con insistencia.

«;Qué sucede si al Estado no le interesa el dinero, sino los nombres? Es



decir, el mio y el de esa persona a la que quiero liquidar?»

«Entonces esperaré que en el futuro te tengan en el punto de mira.»

El moderador no se rio. Su voz son6 mas bien como si estuviera hablando
en serio. Por lo visto no le intimidaban las palabras de aquel oyente.

«Eso es justo lo que quiero decir, hombre. La noche del ocho es una ayuda
enorme en las pesquisas de los maderos. Todos los asesinos potenciales se han
autorretratado. Cuando en el futuro alguien como Max Fulanodetal fallezca de
una muerte no natural, solo tendrdn que echar un vistazo al banco de datos, ver
quién lo nomino para la noche del ocho y ya esta, jbingo!»

«jDicen que las inscripciones son anonimas!»

«Ya, claro, y las pensiones seguras, no fastidies, hombre.»

«Guauwy, pensdé Ben mientras movia la cabeza consternado.

Pese a lo abstruso de la idea, su aparente logica era mas que peligrosa.
Mientras Ben aparcaba el coche bajo una farola estropeada, se imagind a
algunos conspiranoicos crédulos sentados frente a su radio, boquiabiertos, y a
otros se los figurd con cara de asombro subiendo a Facebook un fragmento de
la emision, con la descripcidn: «Suena plausible. La verdad detras de la noche
del ochoy.

El aviso del diario Bild de que no los mataran iba a resultar de poca ayuda.
Todo lo contrario. Las personas razonables no necesitan ninguna indicacién de
ese tipo. Ese titular servia Unica y exclusivamente para que ahora hasta el
ultimo loco de la ciudad se enterara de la existencia de la noche del ocho y
conociera las caras de las victimas de la caza que proporcionaba millones de
euros.

—No creo a nadie —dijo Arezu, que habia seguido a Ben hasta la cocina—.
Ni a los medios de comunicacion, ni a internet, y mucho menos a idiotas
anonimos que difunden rumores sobre mi.

—Pero ;crees que puedo ayudarte?



—A los dos —respondio Arezu.

—¢Y coOmo?

—D¢jate ya de jueguecitos y enciende tu ordenador.

—Como quieras.

Ben abri6 el cajon del escritorio y palp6 en su interior en busca del portatil
de Jule. La mortecina luz de la lampara de pie no llegaba hasta la cocina,
aunque tampoco se hallaban en una oscuridad absoluta debido a los pilotos de
funcionamiento de los electrodomésticos de la cocina y a la marcacion digital
de color verdoso del termometro de la nevera.

Ben encendi6 el portatil y de pronto se hizo la claridad al aparecer la
pantalla de entrada exigiendo el nombre de usuario y la contrasefia.

—Mierda —dijo él.

—(Que?

—iNos han descubierto!

—(Que quieres decir?

—Ni idea, pero mira. La noche del ocho me ha hackeado la webcam. Nos
estan viendo en estos momentos. Saben donde estamos.

—¢(Quéee? —exclamo Arezu fuera de si y gird el portatil hacia ella.

En ese momento, Ben alzd de pronto el brazo y pulsé el boton del aerosol.
Al mismo tiempo gir6 la cabeza a un lado, aguant6 la respiracion y cerrd los
0jos para no recibir nada del aerosol de gas pimienta de Jule que habia sacado
del cajon y que ahora orientaba directamente a la cara de Arezu.

Sin embargo, no hubiera sido necesaria esa medida de proteccion, porque el
aerosol estaba todavia sin utilizar y no se habia retirado el seguro a prueba de
nifios. Y por consiguiente no se produjo ninguna vaporizacion. Ninguna
sustancia irritante se liberd para abrasar las membranas mucosas de la chica.
Solo hubo una detonacion.

Atronadora, fuerte. Dolorosa.



Arezu le habia disparado desde una distancia de menos de un metro.
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La carga de la pistola se desplazd por la cocina a siete veces la velocidad del
sonido, en disposicion de penetrar sin esfuerzo piel, tejidos blandos y huesos.
Siempre y cuando el cafidon apuntase directamente al cuerpo. Y que el
propietario de la pistola de gas no fuese tan inexperto y esté tan nervioso como
Arezu.

No solo ocurrié que errd el disparo y no alcanzo la cabeza de Ben por el
largo de un brazo. Ademas, presa del panico, dejo caer al suelo la pistola de
fogueo.

No obstante, Ben pens6 erroneamente que el disparo le habia alcanzado. Le
dolian los oidos como si un insecto le hubiera picado en pleno timpano; el
corazOn parecia querer romper las costillas desde dentro. La ausencia de la
sensacion de una herida de entrada o de salida de la bala en el pecho, y
tampoco en la espalda, se debia en su opinidon a que una potente secrecion de
adrenalina habia inundado sus vasos sanguineos.

Cuando saltdé por encima de la mesa de la cocina no sabia todavia que su
secuestradora no habia empleado ninguna arma real. Queria aprovechar el
mayor tiempo posible su estado sin dolor. Someter a Arezu y ponerse a salvo
antes de perder la conciencia de manera inevitable por la pérdida excesiva de
sangre.

Su lucha desigual dur6 solo unos pocos segundos.

Ben no habia pegado nunca antes a una mujer. Ni tampoco sentia ninguna
clase de comprension para esos hombres a quienes de vez en cuando «se les

iba la mano». Despreciaba a aquellos de sus congéneres masculinos que no



sabian mantener bajo control sus impulsos agresivos. Y de inmediato, en el
mismo momento en el que su puilo impactd contra la sien de Arezu, supo que
también iba a despreciarse a si mismo. Por no haber buscado otra via por la
agitacion. Por no haber agarrado simplemente a Arezu de los brazos y haberla
arrojado al suelo en vez de propinarle un golpe.

Con dureza. Sin miramientos.

Ella perdio la conciencia y cayo hacia atras.

Ya mientras Ben le tomaba el pulso, sinti6 asco de si mismo. Y después de
llevarla al sofa y oirla gimotear con suavidad en su desmayo, habria querido
ducharse de lo sucio que se sentia.

«jQué lucha mas desigual!»

El, un hombre de ochenta y cinco kilos, contra una chica anoréxica que se
abriria la cabeza al golpearse contra una pared japonesa de papel de seda.

Durante un rato se qued6é mirando fijamente a la inconsciente Arezu y poco
a poco fue dandose cuenta de que ella no le habia producido ninguna herida de
bala. No sangraba ni tampoco sentia un dolor punzante.

Regresé a la cocina y recogio el arma del suelo. Era mucho mas ligera de lo
que se esperaba.

En ese momento se dio cuenta de lo poco que habia reflexionado. No era
muy probable que una estudiante de Psicologia de veinticuatro afios accediera
a una pistola de verdad. Y si era mas logico que estuviera armada con una
pistola de fogueo.

Ben se asegurd de que Arezu seguia inconsciente y abrid la mochila que le
habia quitado de la espalda antes de acostarla en el sofé.

Si lo que pretendia Arezu era sobrevivir un dia en la naturaleza salvaje,
estaba equipada a la perfeccion para ello. Ben se topd con un cuchillo de
monte, una linterna de luz haldgena, cartuchos de repuesto, cuerdas, un

agavillador de cables, un abrelatas e incluso dos diminutas latas de raviolis.



Su secuestradora habia pensado también en un set de primeros auxilios como
el que es preceptivo en todo vehiculo.

Ben cambi6 el cartucho de gas de la pistola y luego sacod sus dos teléfonos
moviles de sendos bolsillos de su pantalén vaquero.

En primer lugar activd su propio teléfono inteligente, que indicaba los
increibles guarismos de 668 llamadas y 146 mensajes recibidos durante la
desconexion.

Ben los ignoro todos y fue de inmediato a la padgina nochedelocho.online.

En ella clico sobre la foto de Arezu, que por fuerza debi6 de sacarse en una
época en la que no estaba tan demacrada como en la actualidad.

Con otros dos clics entr6 en la pagina de informacion sobre Arezu
Herzsprung en el foro de cazadores del portal.

«Increible.»

Si era cierta la cifra que se veia, en ese preciso momento habia casi un
millon de personas en linea. Dieciocho mil habian dejado un «me gusta» en un
comentario informativo sobre Arezu; cuatrocientos cuarenta y ocho habian
escrito un comentario.

FredFarwell23 se habia esforzado en inaugurar un hilo propio en el que se
compilaban todos los datos sobre Arezu. Estaba subdividido en: a) datos
sobre su persona y b) datos sobre su paradero actual.

Ben leyo los primeros comentarios sobre a) y le entraron nauseas.

Como una puta cabra. La conozco de la universidad. Pesa 41 kilos en 1,70 metros.
Hija de padres ricos. Se crio en Charlottenburg. Luego se mud6 a Lichtenrade.
Frecuentes cambios de escuela.

El padre, quimico; la madre, bidloga.

Direccion actual: calle Barnet, 66. Estuve alli, no habia nadie en casa.



Ben sigui6 el enlace hacia el paradero actual, pero ahi se explayaban en
puras especulaciones. Moonshadow77 creia haberla visto en la caja de una
pizzeria por la zona del Jardin Zooldgico. Otros dos estaban seguros de que se
habia marchado de la ciudad en direccion a Hamburgo desde la Estacion del
Este en el tren de las 21.30.

Ben volvié atras, a los datos personales, y se enteré de que Arezu habia
concluido el bachillerato con una nota de sobresaliente, que habia estado muy
gorda y que tenia una cicatriz en la rotula derecha (esto lo habia escrito
alguien que se hacia llamar en serio «Art.olf Hitler» y que supuestamente
habia acudido a la misma fisioterapeuta que ella).

Era atea, adoraba los animales y, segiin Clash-Test-Dummy, no tenia amigos.
«Se sienta siempre con excusas a nuestra mesa del comedor universitario y en
las conversaciones se rie en los momentos que no son graciosos. No la aguanta
nadie.»

Uno de los comentarios mas recientes, escrito por una supuesta antigua
amiga llamada JackyOh!, quien simplemente no entendia ya sus «bajones de
animo», captd la atencion de Ben. Se referia a un rasgo corporal que decia
mucho sobre la mente de Arezu y cuya existencia podia comprobar ¢l en el
acto.

Ben volvid a poner su teléfono movil en modo avidn y se arrodillé junto al
sofd. Cogi6 la mano flacida de Arezu y sintio como los dedos de ella se
movian en los suyos como si buscaran algo de apoyo pero estuvieran
demasiado débiles para encontrarlo.

Con cuidado le alzd la manga de la camiseta y asintio con la cabeza.

JackyOh! no habia mentido cuando escribio6:

iiiSe hace cortes!!! Tiene que vendarse o ponerse esparadrapo todo el rato para no

desangrarse. A veces se corta escribiéndose palabras en el brazo.



Y, en efecto, el brazo de Arezu era un entramado Unico de cicatrices. Unas
lineas finas, como trazadas con un afilado escalpelo, dibujaban sobre su piel
un mapa del dolor.

Se extendian por el brazo desde un lugar con muchas costras en las venas
del pulso hasta el pliegue del codo y probablemente mucho méas arriba.

Algunas de las cicatrices estaban abultadas; otras, inflamadas; pero la
mayoria estaban cerradas, igual que las rayas en la cara interior de los dedos
de su mano izquierda. Desde el indice hasta el mefiique componian letras
grabadas por separado en cada dedo que formaban juntas la palabra PAIN.

Ben repaso con cuidado las letras con su dedo indice.

Arezu se despertd. Sus ojos se abrieron mucho por la sorpresa, pero no
retird su mano.

—Por favor, acaba ya con esto —dijo ella con dulzura, y Ben se quedo
perplejo durante un segundo porque ella no lo soltaba.

Entonces vio como sus ojos se llenaban de lagrimas y destellaban como la
mar oscura en una noche estrellada.

—Detén la noche del ocho —le pidid ella y se le desfiguré la boca al
palparse el lugar de la sien donde le habia impactado el pufio—. Acaba con

ella, por favor. Hoy mismo y para siempre. Eres el unico que puede hacerlo.
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—Y0?

—Si. Por favor, acaba con esto de una vez.

Ben estaba de pie al lado del sofa, con la pistola de fogueo de Arezu recién
recargada en la mano, pero sin apuntarla hacia ella, y se llevd la mano libre a
la cabeza.

—Pero ;que te piensas? No tengo la potestad de desenchufar internet. ;Por
quién me tomas, por Mark Zuckerberg, el Capitan Google o alguien asi?

—Fres Oz —dijo ella en el sofd encogiendo las piernas, que eran tan
delgadas que las mallas de nailon se le arrugaron en los muslos. Parecia que la
cabeza le dolia con intensidad, pues al parpadear cerraba con fuerza los ojos
durante un buen rato.

—AM, si, cierto —rio Ben sin ganas—. Oz. ;Y quién es ese?

—T tienes que ser Oz, por favor. Tienes que serlo.

En los ojos de Arezu se divisaba una desesperacion tal que Ben apenas
podia aguantarle la mirada.

—¢(Quién es Oz? ;Qué ha hecho?

—T4, bueno... El lo programo.

—La pagina web?

Ella asintié con la cabeza de una manera casi imperceptible.

—No solo la pagina, sino el programa entero, el algoritmo, el lavado del
dinero, coémo filtrar las transferencias a través de empresas fantasmas y
cuentas cifradas. La eleccion del nocheochero. A prueba total de hackeadores,

de modo que nadie pudiera desenmascararnos.



Ben presinti6 lo que queria decir ella con «algoritmo», «lavado de dinero»
y «cuentas cifradas», pero lo que mas le desasosegd de aquella criptica
respuesta fue otra palabra:

—(«Nos», dices?

Arezu asintio de nuevo con la cabeza y se incorporo. Al hacerlo mantuvo
los ojos cerrados, probablemente porque el movimiento le habia producido
dolor.

—Fue hace unos dos anos. A mi se me habia ocurrido esa idea mucho antes,
pero entonces me topé contigo, bueno, con Oz. Sin él no habria podido
convertir en realidad mi idea.

—¢(Que 1dea? ;Matar a personas?

Ben se mantuvo a un paso de distancia a pesar de que Arezu parecia
exhausta de pie entre los cojines del sofa de Jule, como si fuera a desmayarse
de nuevo. Sin embargo, esa actitud podia ser también fingida.

—No, no, no. No fue asi. —Wlvid a abrir los ojos—. Estoy estudiando
Psicologia.

—Creo que en estos momentos eso ya lo sabe medio pais —dijo Ben y
sefial6 el televisor a sus espaldas.

Estaba apagado, pero Ben se apostaria cualquier cosa a que ellos eran
«noticia de ultima hora» en dos de cada tres canales.

—Mi especialidad es la psicologia criminal forense —siguid explicando
Arezu.

—Ah, vale, y para poder emitir en el futuro un dictamen sobre un asesino,
entonces pensaste en convertirte en uno, ;jno?

La chica negd vehementemente con la cabeza.

—Para nada. Yo no deseaba que sucediera esto. Nunca quise que pasara lo
que esta ocurriendo.

—(Qué querias entonces?



Ella suspird, cerrd la mano de los dedos PAIN y dijo en un tono como de
disculpa:

—Estoy escribiendo mi trabajo de fin de master sobre virus psicosociales.

—No te entiendo.

Ella carrasped. Los rasgos de su cara se distendieron un poco, era evidente
que ahora pisaba terreno firme.

—1Los virus bioldgicos, a diferencia de las bacterias, no son seres vivos.
Necesitan un huésped al que infectar. Y es este, el ser humano por ejemplo, el
que transmite el virus del herpes al besar. O la gripe, a través de unas gotas
infectadas. Los virus psicosociales se comportan de una manera similar.

Ben se pregunt6 si Arezu diria algo en los siguientes minutos que le hiciera
comprensible aquel absurdo disparate.

—Encuentras virus psicosociales en internet, por ejemplo, en las columnas
de comentarios de las redes sociales. O entre los articulos periodisticos con
comentarios difamatorios y difusores de odio realizados por troles anonimos.
Gracias a ellos dan con su huésped, el lector o la persona que ve el video de
YouTube que transmite el agente patdgeno no mediante toses o estornudos, sino
de manera digital, a través de un clic de raton.

—Bueno, vale, pero...

Arezu alz6 la mano y continué hablando:

—Una mentira, un rumor, una noticia falsa sensacionalista. Todo eso se
expande como una epidemia, contagia a las personas y salta de un receptor a
otro. Con la diferencia crucial de que aquellos cuyas almas estan infectadas
solo en raras ocasiones perciben su enfermedad. Sin embargo, el «me gusta»
bajo la triste foto del nifio o de la nifia con la que se acosa al empollén o a la
empollona de la clase puede ser incluso mas mortal que el ébola. Aunque no
lo es para quien se deja contagiar por el odio en la red, pero si para quienes

estan en el punto de mira.



Ben, que estaba pensando en esos momentos coémo detener el torrente de
palabras de Arezu y tranquilizarla para el resto de la noche del ocho, se dejo
caer sin fuerzas en el sillon, frente a ella.

—Un momento —dijo ¢él, apuntando con el arma a Arezu, pero de una
manera inconsciente y sin intencidon de utilizarla—. ;No estaras tratando de
decir que la noche del ocho es un experimento psicosocial que se ha salido de
madre?

Arezu se encogio de hombros con un gesto de disculpa.

—Si. ;Te acuerdas de Lena, la nifia de once afios a la que encontraron
asesinada en un aparcamiento de la localidad de Emden en 2012? ;Y de que la
policia detuvo a un chico de diecisiete afios? Su foto esposado bastd para que
la gente de su edad reclamara su muerte en Facebook. Averiguaron su nombre
y publicaron su direccién. Y en la noche del veinte al veintiuno de marzo, una
multitud se manifesté delante de la comisaria de policia exigiendo la entrega
del presunto asesino para lincharlo. Pero el culpable no era el chico de
diecisiete afios. El verdadero ya se habia entregado a la policia. Se me ocurrio
la idea cuando oi hablar de aquello.

«;La idea?»

—¢(Que 1dea? ;Destruir mi vida?

—~Queria investigar cdmo se propagan los virus psicosociales por las
redes. (Puede hacerse creer a la gente que es posible matar con total
impunidad? ;Y cuéntos participarian en una convocatoria semejante, cuantos la
apoyarian, cuantos la compartirian?

Ben se inclind hacia delante y se llevd una mano detrds de la oreja como si
no hubiera oido bien por la acustica de la sala.

—¢(Quiere eso decir que soy un conejillo de Indias?

Arezu, nerviosa, se paso la mano por el craneo rapado.

—Tu no. Los participantes de la noche del ocho. En mi trabajo de master



pretendia escribir sobre el contagio, la propagacion y el desarrollo del virus
de la noche del ocho. Y revelar cuantos se toman tan en serio esta ridicula
fantasia como para incluso transferir dinero.

—iPero entonces también estds metida en el ajo! —Ben se puso en pie de un
salto, como electrizado por su pensamiento—. Tu has creado la noche del
ocho. Por lo tanto, puedes poner un punto final al embuste.

—iNo, no puedo!

Arezu no dejaba de negar con la cabeza. Al mismo tiempo se rascaba las
cicatrices del brazo.

—Y por qué? —pregunto Ben.

—Porque no tengo ni idea de ordenadores. Ya te lo he dicho. Oz lo
programd todo.

Ben se dio un pufietazo de rabia en la cabeza.

—Por ultima vez... —Y entonces gritd con la potencia que empleaba en su
tiempo su colérico padre cuando se enfadaba mucho con ¢l porque no habia
ordenado su habitacion, habia sacado malas notas o habia regresado muy tarde
a casa de una fiesta—, ;QUIEN ES 0Z?

—Una leyenda —dijo Arezu en una voz tan baja que Ben apenas la oia—.
Nadie lo ha visto. Es un mago, famoso en los foros de hackers mas
especializados, donde me lo recomendaron. Solo he hablado por teléfono con
¢l. No s¢ donde vive, ni qué aspecto tiene. Me prometié eliminar a tiempo la
pagina de la red y no elegir ningiin nombre, pero...

—Pero jqué? —porfido Ben presintiendo que atn no se habia puesto sobre
el tapete toda la verdad.

—Pero los que participaron fueron demasiados —agregd Arezu—. Se ha
recolectado una suma increible de dinero durante el afio que lleva en linea
noche del ocho.

—Cuanto?



—FEso no lo sé. Yo no veo los movimientos en la cuenta. Oz dijo algo una
vez sobre que iban mas de doscientos mil jugadores.

—Doscientos...?

Ben hizo mentalmente el calculo aproximado de las transferencias de
quienes se habian dejado engafiar por aquel rumor, mientras Arezu seguia sus
explicaciones:

—No debes olvidar que la noche del ocho tiene una difusion internacional.
Aunque por el momento solo puede proponerse a ciudadanos alemanes, hay
suficientes chiflados en el extranjero que desean participar en la caza.

—(Ha recaudado mas de dos millones?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Y asi estaban las cuentas hace medio afio. Por aquel entonces la gran
promocioén estaba en sus comienzos. El negocio propiamente dicho ha
comenzado ahora.

A Ben le daba vueltas la cabeza. Se sentia igual que un perro al que se azuza
con otros en manada para que recorran un campo de minas. A su alrededor
estaban explotando ya las primeras cargas explosivas y solo era cuestion de
tiempo que diera un mal paso y quedara despedazado.

—Pero ;como es posible? Ya se han sacado nuestros nombres.

—Si. Y a partir de ahora llegardn a borbotones los ingresos por las
licencias de caza. Para poder participar...

«Para matarnos...»

—... hay que darse de alta y adquirir un permiso. Solo cuesta un euro, es
verdad. Pero ;cudntos son los que se apuntan por pura diversion? Eso es
precisamente lo que le interesa a Oz. Quiere tener la respuesta para ver lo
podrido que esta ese mundo que ¢l mismo desprecia.

«Demasiado odio. Demasiadas personas que matarian si se lo permitieran.»

Ben se puso malo. Por la rabia y el agotamiento.



—Le supliqué que eliminara la pagina, pero Oz no quiso cambiar el plan.
Dijo que no se podia interrumpir el experimento justo antes del momento
culminante. Lo llamé «coitus interruptus cientificon. —Soltd una risa que
carecia de toda esperanza—. Entonces le supliqué que al menos eligiera
nuestros nombres si no iba a detener el experimento y dejaba en linea la
pagina. Y, como ya sabes, puso de manera consecuente mi nombre en la lista.

—FPero ;qué pasa conmigo? —Le tembld la voz a Ben—. ;Por qué me
eligio a mi? No es ninguna casualidad.

Arezu levantd las dos manos como si quisiera atrapar un baldén que Ben le
hubiese lanzado.

—Justamente eso pensé¢ yo también. No es ninguna casualidad. ;Y por eso
me puse a buscarte! —dijo ella, alzando la voz—. Rastreé todos lo que se ha
difundido en los foros de internet sobre ti y sobre tu hija enferma. Me colé a
hurtadillas en la sala de enfermeria y marqué el nimero que estaba colgado
alli. Sin embargo, no era suficiente con atraerte hasta el hospital. Tenia que
estar contigo sin que nadie nos molestara. En tu despacho.

Ben solt6 una carcajada histérica.

—Por eso robaste el automovil de un médico cualquiera para secuestrarme.

Arezu se rodeo el cuerpo con los brazos como si se hubiera quedado fria de
repente, de un instante al otro. Al hablar se balanceaba hacia delante y hacia
atras.

—Eso lo improvisé. Para el resto me habia preparado muy bien para este
dia —dijo sefialando la mochila que estaba a los pies de Ben—. Consegui
armas y toda clase de equipamiento. Queria estar operativa en cuanto se
iniciara la noche del ocho. Y, ademas, encontrar a Oz, con la esperanza de que
no solo habia puesto mi nombre en la lista, sino también el suyo. Para poder
presenciar en vivo juntos la caza. Ya sabes que la pagina deja abierto como

hay que aportar la prueba de la muerte.



—Y qué?

—Yo pensaba que eso se debia a que no se precisaba de ninguna prueba
porque Oz iba a estar todo el tiempo viviendo la caza en directo. —Un
temblor recorrio el cuerpo de Arezu como un descarga eléctrica y ahora ya no
fue capaz de refrenar las lagrimas—. Tenia la firme esperanza de que pondria
su propio nombre en la lista. Confiaba de verdad en que fueras Oz.

Se le quebro la voz. No pudo continuar hablando por el llanto y por eso Ben
tuvo que completar su discurso:

—Entonces habrias podido obligarlo a desconectar la pagina y a anunciar
que todo habia sido solo un engafio. Y que se habia embolsado el dinero ¢l
mismo.

Ella gimi¢ y, al cabo de un rato, dijo negando con la cabeza:

—No, creo que eso no es lo mas importante para ¢l. A Oz no le interesa
para nada el dinero, sino el poder.

Ben se llevo la mano a la frente y se levant6 del sillon.

—Un momento. ;Piensas que desembolsara los diez millones de verdad?

Ella alzé la nariz y tosi6 en el hueco de la mano.

—No puedo asegurar que al final vaya a reunirse tanto dinero —dijo a
continuacion un poco mas serena—. Solo s¢ que Oz no se lo quedara. Me dijo
que lo habia organizado todo de modo que, en ultimo caso, las autoridades no
pudieran demandar judicialmente al ganador. Todos los pagos, transferencias y
adeudos de los jugadores participantes se reconducen de inmediato a una
cuenta nigeriana a través de numerosos movimientos bancarios de caricter
dudoso para acabar en una cuenta cifrada de las islas Caiman. El exitoso y
probado cazador de la noche del ocho recibird un correo electronico
codificado con el nimero y el codigo para retirar el dinero.

—Tiene que ser una broma.

—Me temo que no —Ile contradijo Arezu—. Para mi se trataba solamente de



un experimento mental. Pero Oz lo ha hecho real.

—Y ahora? —preguntd Ben y le habria gustado agarrarla y zarandearla—.
. Que hacemos ahora con el fuego que has prendido bajo nuestros pies?

—Ya no tengo ningin plan —confes6é Arezu con franqueza—. No s€ como
podemos sobrevivir a la noche del ocho — afiadi6é en voz baja.

Sus ultimas palabras fueron apenas audibles con el ruido que genero el
puilo que sin aviso previo golped una y otra vez con toda su fuerza contra la

puerta de entrada desde el exterior.
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—Si que ha ido rapido la cosa —susurr6 Arezu sin el menor asomo de
asombro.

Como si fuera de lo mas logico que los hubieran detectado aqui, en la
vivienda de Jule, a pesar de que ni siquiera el mismo Ben sabia hasta hacia
muy poco que iba a recluirse alli.

Ella se levantd y sefiald6 primero al arma en las manos de Ben y a
continuacion su mochila.

—Dame algo con lo que pueda defenderme.

—Tonterias.

Ben apart6 la mochila con el pie para dejarla fuera de su alcance.

—Aqui dentro estamos seguros.

El sefialé las ventanas con las persianas exteriores que no podian abrirse
sin el mando a distancia. Y luego la puerta, que aguantaria incluso un ariete del
grupo especial de operaciones de la policia porque era una construccion
maciza.

—Mientras no salgamos, no nos sucedera nada.

Su voz denotaba una plena confianza en si mismo; sin embargo, se
estremecid cuando el pufio volvio a golpear contra la puerta. Ben echd6 mano
del segundo movil que habia tomado prestado de Jule y desactivd el modo
avion.

—(Qué pretendes? —quiso saber Arezu.

Lo miré como si se estuviera desnudando ante sus 0jos.

—¢(Que podemos hacer si no? jLlamar a la policia!



—iNo, no lo hagas!

—¢Por qué no?

—Oz... No estoy muy segura como —susurrd Arezu con una voz incluso mas
baja y la mirada dirigida a la puerta—. Lo sabia todo sobre mi. Quiero decir:
no solo mi nombre, mi direccion y mi nimero de identificacion fiscal. También
me envio fotos de camaras de vigilancia publicas en las que se me habia
grabado. Y en una ocasion anul6 una multa que me habian puesto.

—Habias dicho que es un hacker.

—O tiene acceso a los ordenadores de la policia, porque ¢l mismo lo es.

Ben no pudo evitar pensar en el falso policia del hospital y de quien habia
huido.

Y como si ese pensamiento se hubiera materializado frente a la puerta de la
casa, oyo a un hombre gritando en la escalera principal:

—ijAbran, policia!

Ben se quedd de piedra unos instantes y a continuacion avanzo despacio por
el lado del sofd en direccion a la entrada. Al mismo tiempo puls6 dos veces la
tecla del auricular verde de su teléfono movil para volver a llamar al ultimo
numero marcado. Su padre descolgd tras el primer tono.

—iVaya, por fin!

—Me has enviado a alguien? —pregunt6 Ben.

—Hola? ;Hay alguien ahi? —exclamo el hombre de fuera, que son6 como
si se hubiera acercado a la hoja de la puerta para pegar la oreja a la madera
con revestimiento metalico y a prueba de robos.

—Yo suelo cumplir mis promesas —dijo Gregor—. Martin Schwartz podria
estar llegando ahora mismo al lugar donde estas.

Ben retiro el auricular de la oreja.

—¢(COomo se llama? —pregunto a traves de la puerta cerrada de la vivienda.

El hombre del pasillo confirmoé el nombre que su padre acababa de darle.



—Martin Schwartz.

—(Como sabe donde estamos? —susurrd Arezu, que se habia acercado a
Ben.

Tal vez Gregor la oyd o puede que su padre le diera una respuesta por
casualidad:

—Martin estaria contigo mucho antes si me hubieras llamado en lugar de
robar un coche. Por todos los cielos, chico, pero ;qué haces? ;Sabes a quién
le debo ahora una comida para que barra esto debajo de la alfombra? Por
suerte, BMW puso a nuestra disposicion los datos de rastreo del seguro
antirrobo.

Vale, eso tenia sentido: el propietario del coche robado por Arezu habia
localizado su vehiculo via GPS e informado a la policia. Su padre habia
recibido el soplo de la orden de busca y captura de su hijo y se habia
empleado a fondo para que se destinara a un policia de su confianza a la
proteccion de Ben. Y, sin embargo, ¢l seguia sin estar convencido del todo.

—Por qué no ha llamado al timbre? —quiso saber del hombre en el
pasillo.

—Lo he intentado.

Ben oy6 como afuera pulsaban con insistencia el boton de plastico.

—FI timbre estd defectuoso.

—Hum, eso sucede de vez en cuando —record6 Ben. Un contacto flojo que
el portero queria arreglar junto con el problema eléctrico en la cocina.

—¢(Que quiere?

—Oiga —respondié Schwartz—, le estoy haciendo un favor a su padre.
Tengo un hijo en casa con el que me gustaria irme de acampada mafiana. Una
palabra suya, y me largo en busca de mi bolsa de camping.

—D¢jalo entrar —dijo su padre por telefono.

—D¢jalo marchar —le implor6é Arezu a su lado.



«Déjame no cometer ninglin error», penso Ben.

Y abri6 la puerta de la casa.
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Dash. 23.14
Quedan 8 horas y 46 minutos

para el final de la noche del ocho

«jEsa estupida zorra!»

Dash circulaba a veinte por hora con parsimonia por la calle Gary y hacia
como si buscara un nimero de la calle desde su taxi, a pesar de que ya habia
pasado al lado de la meta final de su viaje.

«Pero ;qué estd pasando aqui?»

Ya se habia imaginado que el BMW no era de Ben, pues aquel carro no
encajaba con ese pringado. ;Quiza lo habia robado?

«jJoder, qué mierda!»

Dash vio por el espejo retrovisor como dos policias daban vueltas
alrededor del coche como si se tratara del ultimo modelo de Tesla.
Probablemente estaban esperando al propietario o al equipo de aseguramiento
de pruebas por si fuera necesario documentar el robo para un juicio futuro. Ya
conocia de sobras todas esas chiquilladas.

«jMierda!»

Dash clavo el codo con ira en la consola central y gir6 a la derecha hacia la
entrada de vehiculos de un edificio de pisos de alquiler en cuya planta baja se
habian establecido una peluqueria y un chiringuito vietnamita. En la época en
la que ¢l estudiaba Economia, toda aquella superficie estaba ocupada por una

libreria, pero probablemente ya habian pasado los tiempos analogicos del



papel. No habia nada que un estudiante moderno actual no pudiera procurarse
en linea.

Por suerte para ¢l. «De lo contrario mi modelo de negocio no funcionariay,
pensd. Aunque era probable que hoy no fuera a hacer el esperado volumen de
negocio a golpe de clic.

De acuerdo, el video de la fuga de Ben del hospital no estaba mal, pero no
era nada en comparacion con el escenario que se habia imaginado €l a
continuacion: masas de gente cortando el camino a los nocheocheros. Cocteles
molotov rompiendo cristales. Gritos. Y manos que agarraban la cara de Ben o
separaban las piernas de la mujer, mientras otros le bajaban los pantalones
entre alaridos.

Y ahora ni siquiera iba a poder filmar a las bestias avidas de sangre
haraganeando frente al refugio de sus victimas y exigiendo al unisono su
salida. Con toda seguridad ya habria un madero acomodado en la vivienda de
la minusvalida vigilando que sus protegidos no cometieran ninguna estupidez
mas.

—Esta libre?

Dash, que no habia visto llegar por el otro lado al inesperado cliente, se
gird hacia atras sin dar apenas crédito a sus 0jos.

—iFuera de aqui! —exclamo6 y se desabrochd el cinturén mientras el
hombre del traje a medida se dejaba caer en el asiento.

—iEh!, ;(por qué esa mala leche? —dijo riendo su antiguo socio, y afiadi6
con voz chirriante—: Vengo en son de paz.

—Y una mierda.

Dash busc6 a tientas la navaja plegable en el compartimento lateral.

—Tch, tch, tch —chasqueo la lengua en tono de burla Nikolai Vanderbildt
mientras se pasaba la mano por el cabello engominado.

—Qué quieres? —preguntd Dash en tono de mosqueo.
6 q pregun q



—Proponerte un negocio.

—Desde cuando volvemos a hacer negocios ti y yo?

Hubo un tiempo en el que Dash y Nikolai se repartieron el mercado de los
videos de imagen real, si bien el primero fue siempre el estratega que se
preocupaba por el desarrollo del modelo de negocio y actuaba mas con la
astucia que con los pufios para procurarse el material grafico, mientras que
Niko, el loco de remate ataviado de dia de fiesta, se lanzaba la mayoria de las
veces a la accion sin ningn plan para conseguir las mejores imagenes ante la
camara.

Dash le habia predicho a Niko que en algiin momento tropezaria con su
propio temperamento pendenciero y hacia dos afios se habia confirmado su
profecia. Un Uinico fotograma mal editado en el que su imagen se reflejaba en
las gafas de la victima a la que estaba apaleando y la policia descubrid su
juego. Las pruebas eran demasiado débiles y el abogado demasiado caro para
perder el caso, pero, pese a que Nikolai seguia sin tener antecedentes penales,
quedd estigmatizado en ese mundillo. De vez en cuando suministraba algin
material utilizable, pero el riesgo de las broncas por su culpa no compensaba
muchas veces el aprovechamiento de sus videos.

—Tal como yo lo veo, estamos frente al mismo problema —afirmé ahora—.
Los dos hemos conseguido localizar el paradero de nuestros tortolitos pero,
ahora, la policia ha desbaratado nuestros planes.

—(Como has dado con los nocheocheros? —quiso saber Dash—. La
direccion de la hija no figura en ningiin directorio publico.

—Pero si en los informes médicos del hospital. Ya sabes que estoy bien
conectado en la red. No necesito adherir transmisores GPS en coches ajenos.
Una llamada a un colega enfermero y obtuve la direccion. Ya estaba aqui antes
que todos los demas. Queria ver como era el pisito por dentro. Pero justo

cuando estaba desconectando el timbre de la corriente eléctrica para



comprobar si la puerta estaba conectada a alguna alarma, aparecieron los dos
tortolitos.

Dash grufio.

—Estabas bien conectado en su momento.

Ciertamente, durante un tiempo los contactos de Nikolai eran legendarios,
algo que tenia que agradecer en ultima instancia a su buena cuna y a los
medios economicos vinculados a ella.

Criado en el corazon del distrito de Zehlendorf como hijo de una familia
acomodada de asesores fiscales, su paga semanal le bastaba para untar a
personas de las que esperaba obtener algunas ventajas: a compaiieros para que
le prepararan las exposiciones de clase; a maestros para que no le pusieran
problemas para pasar de curso; incluso a carteros para que, antes de que sus
padres las vieran, tiraran las cartas azules que avisaban de que peligraba la
aprobacion del curso.

Después de graduarse, estuvo a prueba en un periddico sensacionalista y a
lo largo de esa etapa aprovechd su dinero para montarse una red de
informadores que ya habria querido para si algin que otro servicio de
informacion de la policia. Su aspecto de galdn y su inofensiva y atractiva cara
de yerno ideal lo conducian sin obsticulos a su transformacion en un
periodista de tabloide interesado tan solo en alterar emociones, un
«estremeceviudas» como se dice en aleman. Al contrario que a la mayoria de
sus colegas, a Nikolai hasta le divertia entregarse al nivel mas reprobable
moralmente del trabajo periodistico, el de estremecer a viudas. Por ejemplo,
poco después de un tragico suceso, aparecia entre los parientes de los difuntos
y, aun encontrandose estos todavia en estado de conmocion y de tristeza
inmensa, conseguia sacarles una declaracion para el periddico y una foto del
fallecido.

Nikolai comprendié rapidamente el gran interés por parte del publico en la



desgracia y en la miseria del projimo. Y también entendidé que una foto de un
nifio muerto aportaba mas clics que la de un jubilado muerto de hambre en una
silla de ruedas.

Por desgracia, por esa época conocid asimismo a su camello actual, con
cuya ayuda no solo arruind sus tabique nasal, sino al final también su mente.

Los padres de Nikolai pensaban que la cocaina habia cambiado el caracter
de su hijo convirtiendo a aquel chico carifioso en un brutal maton callejero.
Dash, en cambio, creia que el maton que habia en ¢l habia estado esperando
toda su vida para manifestarse. La cocaina solo habia aflojado la cuerda con
la que se habia mantenido sujeta la bestia en el interior de Nikolai.

—Bien. Eso significa que tienes a un enfermero en tu nomina de sueldos,
Niko. Eso no cambia en lo mas minimo el hecho de que no quiera hacer
negocios con yonquis. Buscate otro cenutrio. Tus grabaciones no me interesan
para nada.

—Y esto de aqui tampoco?

Nikolai se inclin6 hacia delante y le puso el movil ante sus narices.

Dash quiso agarrar rdpidamente aquel teléfono inteligente, pero Nikolai lo
retird riéndose.

—¢(Es en directo? —preguntd Dash excitado.

Nikolai sonri6 mostrando los dientes con autosuficiencia.

—¢De donde lo has sacado? —quiso saber.

—Da la vuelta a la manzana —dijo Nikolai con una sonrisa—. Y te

explicaré mi plan.
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Ben. 23.20
Quedan 8 horas y 40 minutos

para el final de la noche del ocho

Existen dos tipos de confianza en uno mismo. Aquella que se construye sobre
€xitos por puro azar que su propietario, al avanzar sin problemas por la vida,
a menudo no puede explicarse. Y luego esta la confianza en uno mismo que se
adquiere solo a través de duras derrotas. Pérdidas, golpes bajos y catdstrofes
que suelen ocasionar dafos irreparables en el cuerpo y en el alma, pero
también aquella certidumbre de la que puede manar la fuerza para seguir
viviendo: por muy profundo que sea el agujero en el que caes, sigue habiendo
siempre una via para salir arrastrdndote de él.

La confianza en uno mismo de Martin Schwartz pertenecia sin duda a este
ultimo tipo. Sin asomo de arrogancia ni presuncion, aquel hombre fuerte de
pelo negro irradiaba una confianza que casi podia agarrarse con las manos
apenas entr6 en la vivienda. Para ese efecto no necesitaba ningiin uniforme,
ninguna arma, ninguna frase sonora.

Se quitd de los hombros un petate desgastado, 1o coloco encima de la repisa
de las llaves junto a la puerta y dijo casi sin emocion:

—Soy Martin Schwartz. Esta noche estaran ustedes bajo mi proteccion.

Su calma interior parecid transmitirse de inmediato a Ben. Sin titubear,
entregd a Schwartz la pistola de gas cuando este se la pidido y observo con

sorpresa como la descargaba.



Arezu, en cambio, mantuvo todavia la distancia debida mientras seguia a
ambos hombres en el recorrido por toda la vivienda.

Schwartz inspeccion6 cada espacio de la casa, empezando por las ventanas
de la sala, cuyos cierres examind uno por uno, siguiendo por el bafio hasta el
dormitorio contiguo que conducia al patio de bicicletas y cuyas persianas
estaban igualmente bajadas. Mir6 por debajo de la cama y en el trastero
semivacio, y abrio la nevera antes de regresar satisfecho a la sala de estar,
donde pidi6 a Beny a Arezu que tomaran asiento en el sofa.

—Esta situacion tiene que ser muy angustiante para ustedes dos. —Se sento
en una silla que saco de debajo de la mesa del comedor—. Y yo seria un
mentiroso si les dijera que su temor es infundado. El mundo de ahi afuera esta
loco, y una parte de ¢l quiere llegar hasta ustedes y destruirlos. Solo que las
opciones de que sobrevivan indemnes esta noche aqui han mejorado algo
desde que me abrieron la puerta. No porque yo sea Superman y pueda
mantener a distancia a todos sus enemigos, pero he dirigido durante afios las
intervenciones del grupo de operaciones especiales de la policia y, cuando no
estaba en primer plano como agente infiltrado, era porque estaba trabajando en
la proteccion de testigos y de victimas. Nunca he perdido a una persona de la
que me hubieran encargado su proteccion en un casa segura y les prometo que
no es mi intencidn empeorar mis estadisticas esta noche.

Durante su breve discurso se quitdé una fina gabardina (al parecer estaba
lloviznando fuera) y pidié a Arezu un paiiuelo, con el que se seco algunas
gotas de agua de la frente y de su descomunal nariz.

Schwartz no era ni guapo ni feo. En el fondo era el cantante ideal de una
banda de rock, pensé Ben. Marchito, pero no descuidado; fuerte, pero no de
gimnasio; con una melancolia en los 0jos que para un cierto tipo de fans

femeninas desataria un complejo de auxilio y, al mismo tiempo, el deseo de



arrancarle la camiseta, debajo de la cual imaginaban un torso lleno de
cicatrices.

—Lo primero: entréguenme, por favor, sus teléfonos moviles —dijo
Schwartz.

A pesar de la formula de cortesia, aquello soné como una orden.

—¢Por qué? —preguntd Arezu levantando la barbilla con porfia.

—Seguramente tienen ustedes familia, amigos, conocidos. Personas que se
preocupan y a quienes tal vez quieran hacer llegar algin mensaje. No lo voy a
permitir.

—¢(Quiere decir que nos impone la incomunicacion? —pregunt6d ella con
tono de insistencia.

Schwartz sonri6 con indulgencia y no entrd directamente en el reproche
subliminal de agresividad de la estudiante.

—FEn la red todavia nadie sabe donde se encuentra usted, sefora
Herzsprung. Y asi debe seguir siendo.

—iNo revelariamos a nadie esta direccion! —dijo Ben.

—Ya lo han hecho —Ile contradijo Schwartz—. Google, Amazon, Netflix y
eBay saben con toda exactitud donde se encuentran ustedes, tal vez incluso
Niantic y Nintendo, en el caso de que estén suscritos a PokemonGo y no hayan
desconectado los servicios de localizacion de sus teléfonos moviles. Yo no
SOy ningun experto en internet, pero s€¢ que muchos de los locos que campan
por ahi afuera si que lo son.

Se levant6 y fue a buscar su petate.

—Miren, mi estrategia para sobrevivir a esta noche es muy simple, pero
solo funcionara si se atienen a este principio: permanecer aqui dentro.

Regresé adonde estaban ellos y extendio la mano con gesto suplicante.

—No deben abandonar esta vivienda. Ni fisica ni digitalmente. Si se atienen



a esta sencilla regla, la noche aqui serd mas agradable que en un crucero.
Puedo prometérselo.

Ben comprendi6 la argumentacion del policia, pero no le parecia bien
cercenar la inica conexion que tenia con Jennifer, por ejemplo.

—iTengo que estar localizable para Jule! —dijo cuando Schwartz sefialo
con el dedo el teléfono mévil que abultaba en el bolsillo delantero del
pantalon.

—Y lo esta. Pero ja través de mi!

Siguiendo un impulso, Ben solo entregd al policia su propio movil. El
segundo teléfono, el de Jule, lo dejo guardado en el bolsillo trasero del
pantalon.

También Arezu titubed, hasta que se plegd con desgana a esa exigencia.

—Qué armas tienen? —preguntdé Schwartz despues de hacer desaparecer
los teléfonos moviles en su petate.

Ben sefial6 la mochila de Arezu y fue a buscar a la cocina el aerosol de gas
pimienta.

—(Por qué no nos permite conservar esto? —preguntd Arezu.

—Por su seguridad y por la mia.

Schwartz sonrid por primera vez desde su llegada. A Ben le llamo la
atencion que uno de sus incisivos tenia un color mas claro que los demas.

—No quiero que hagan ninguna tonteria en el caso de que sucediera algo
aqui. Voy a serles sincero: no temo que nadie vaya a entrar en este lugar.
Ademas de mi, hay otros dos policias de patrulla apostados frente a la
residencia. Pero posiblemente les entre el miedo si algin loco intenta romper
los cristales o arroja una bomba incendiaria contra la puerta. Y en ese caso no
quiero respirar ningun gas irritante, ;me entiende?

—Vale, pero ;no estariamos mas seguros en una comisaria de policia? —

quiso saber Arezu.



—No. Por un lado, yo tendria que sacarlos de aqui, y un transporte implica
siempre sus riesgos. Por otro, una comisaria de policia es un edificio publico;
es mucho mas dificil de controlar que esta casa de construccion reciente, con
una seguridad relativamente buena. ;O desean ir a una celda? —Se dirigio
ahora a Ben—: No puedo garantizarle que estuvieran solos. Algunos de los
reclusos en prision preventiva son tal vez algo mas crédulos que yo y puede
que piensen que los rumores sobre sus inclinaciones se corresponden con la
verdad. Por algunos de mis colegas, por cierto, tampoco pondria la mano en el
fuego.

Ben levanto la vista sorprendido.

—¢De qué inclinaciones habla?

El policia suspiro.

—Woy a ser del todo sincero con usted, sefior Rithmann. Cuando su padre
me pidid que aceptara su caso, estuve a punto de negarme.

—Demasiado peligroso?

—Demasiado sospechoso.

Ben asinti6 con la cabeza.

—Lo comprendo. Desde que apareci por primera vez en la pagina de la
noche del ocho, me siento atrapado en una especie de pesadilla surrealista.

Schwartz se mordio el labio inferior y negd con la cabeza.

—No me ha entendido bien. Queria decir que usted me resulta demasiado
sospechoso, sefior Rithmann. Soy padre y conozco muy bien lo que son los
abusos. De hecho, a mi propio hijo le hicieron cosas horribles. Pero su padre
me convencio para que no hiciera caso de las mentiras que corren por la red.

—Qué me estd tratando de atribuir equivocadamente? —dijo Ben,
consternado por la monstruosidad que le reprochaba el policia.

En ese momento comenzo a temblarle la mano. Al mismo tiempo percibid

como se ruborizaba por la verglienza. Mir6 a la derecha, hacia Arezu, quien



esquivo su mirada como si de pronto le resultara incobmodo estar sentada a su
lado. Sin embargo, no llego a levantarse.

Schwartz producia una impresion de perplejidad sincera.

—(No ha visto el video mas reciente? —preguntd frunciendo el cefio.

Ben negd enérgicamente con la cabeza.

—(Que video?

El policia volvio a meter la mano en el petate y extrajo una tableta-
ordenador. En un lateral estaba metido un USB con el logo de la policia en la
carcasa.

—No se preocupen. La conexion es segura —dijo y completo laconicamente
—: En todo caso, conforme a las normas del Senado de Berlin.

Schwartz se levantd y Ben lo siguidé hasta la mesa del comedor, donde
deposito el ordenador.

Mientras el policia pasaba la mano por la pantalla hasta que se mostro la
pagina de la noche del ocho, a Ben le sobrevino una angustia similar a un
déja-vu. Tuvo la sensacion de que no era Schwartz, sino ¢l mismo quien
estaba abriendo esa pagina. Incluso la vision del mend de color rojo sangre
sobre un fondo negro le parecio tan familiar de pronto como si ya lo hubiera
visto antes del dia de hoy. Solo que no sabia donde.

La angustia de Ben volvio a incrementarse cuando aparecié una ventana de
video del tamafio de un posavasos de cerveza y en la imagen fija de inicio
reconocid una cara que habia visto hacia cuatro afios una Unica vez y después
no habia vuelto a contemplar nunca mas. Y, sin embargo, la vision de esa
mujer de unos cincuenta anos, de pelo cano, le era terriblemente familiar. Le
habia estado persiguiendo en numerosas pesadillas muchos afios después del
accidente de coche en el que Jule perdid sus piernas.

—De donde ha sacado eso? —preguntd Ben, que sabia lo que iba a venir

ahora.



Por el rabillo del ojo percibié como se acercaba Arezu por detrds y miraba
por encima de sus hombros.

—(COomo han dado con esa mentirosa?

Schwartz se encogié de hombros.

—Ni idea, pero la manada que esta en plena caza de ustedes ha reunido ya
una cantidad enorme de informaciones. La mayoria de ellas son aburridas,
pero algunas son muy picantes, como este video, que se ha hecho viral. Hace
ya rato que no solo se encuentra en el foro de la noche del ocho, sino en casi
todas las redes sociales. Y desde hace unos pocos minutos estd incluso en las
portadas de las revistas y de los canales de television presuntamente serios.

Schwartz le dio al play y la imagen fija se puso en movimiento.

La myjer, cuyo nombre (Dagmar Hehnrich) figuraba en la parte inferior del
video, se retiraba, nerviosa, un mechon de pelo de la cara. La imagen tenia la
tipica calidad de las webcams que todo el mundo conoce de los videochats o
de los videos que uno se graba a si mismo. El comienzo estaba cortado.
Empezaba en mitad de una frase.

«... y asi fue. Su hija, es decir, Jule, declar6 a los médicos que la trataban:
“Me toco”. Por ese motivo nos pusimos a trabajar en la oficina de proteccion
de menores. Bueno, si me lo pregunta, yo ya no trabajo alli...»

—iPorque exigias dinero a las familias para que no te llevaras a sus hijos!
—exclamo Ben, airado, y su berrido super6 el volumen en la pantalla de la
antigua trabajadora social, asi que no pudo oirse la continuacion de la frase.

«... para mi es claramente culpable. Solo presentd una denuncia entonces
contra el manager para excusarse. jIncluso tuvo que retirarla!».

Porque se lo pidi6 Jule. Ella no tenia fuerzas para soportar un juicio en el
que se confrontaria una declaracion con otra.

«Ben Rithmann le hizo algo a su hija en el coche y al mismo tiempo perdio

el control sobre su vehiculo —sigui6 mintiendo aquella persona tan



desagradable—. Y ahora ella sufre una gravisima discapacidad porque
Benjamin Riihmann, ese pederasta, la sobd. Fue un acto irresponsable
permitirle permanecer con la familia.»

—iEso es una tergiversacion absoluta! —grit6 Ben como si le sirviera de
algo chillarle a un ordenador.

La mentirosa de la pantalla termino casi sollozando:

«Vosotros mismos veis adonde ha conducido esto. La pobre chica ha
intentado quitarse la vida.»

La grabacion acababa en ese momento.

—Oh, por Dios.

Ben se gird hacia Arezu, que seguia estando palida. A pesar de ello, esta
vez no le esquivo la mirada, aunque sus ojos estaban llenos de preocupacion y
dudas.

—Jule lo dijo, es cierto —confesd Ben, que sudaba y en ese momento 1o
habria dado todo por una copa—. jPero no fui yo! —Se gir6 hacia Schwartz
—. Fue John-John, es decir, mi manager. Quise pegarle y...

Ben cerr6 los ojos. Todo aquello no tenia ningin sentido. Dijera lo que
dijese, la duda ya habia quedado sembrada. ;Por qué iba a tomarselo a mal?
Incluso Jennifer necesitd su tiempo para creerle y, en el fondo, no estaba
seguro de si la frase «me tocdH» no habia sido al final la causa de su
separacion.

Ben regreso al sofa arrastrando los pies y se dejé caer sobre los cojines.

—Mierda. Con esto queda perfectamente claro con quién la han tomado mas
—se dijo a si mismo, pero en voz tan alta que Arezu y Schwartz tuvieron que
oirlo por fuerza—. Ahi afuera no solo hay unos locos que quieren ganarse diez

millones, sino que ademas me tienen por un pederasta que se merece la muerte.



32

Cuando Ben tenia doce afios, lo pillaron robando chuches en un colmado cerca
de la calle Reichs que asombrosamente seguia existiendo en la actualidad, al
contrario que muchos de los productos que Ben habia comprado alli en su
nifiez, como las patatas fritas Peng, las chocolatinas Banjo o aquella bolsa de
Treets que ¢l se metid en la bolsa de deporte bajo la atenta mirada de la duena
de la tienda.

Aquel otofio de hacia ya casi tres décadas tuvo que encarar la Gltima vez
que le habian castigado con no salir de casa. Hasta el dia de hoy. Y, sin
embargo, el que les habia impuesto Martin Schwartz a ¢l y a Arezu era en un
punto mas severo que la antigua medida disciplinaria de sus padres. Al menos
ellos le permitian ver media hora de television al dia.

Schwartz, en cambio, tenia miedo de que el televisor con conexién a
internet de Jule emitiera datos inadvertidamente. Por ese motivo habia sacado
los enchufes de todos los aparatos eléctricos con la sola excepcion de las
lamparas.

—Esto puede parecer algo exagerado a sus ojos —explicO mientras
examinaba a continuacion las cajas de enchufe por si en ellas estuviera oculto
algin amplificador de la sefial de wifi, después de haber encontrado el router
en el cuarto trastero y haberlo desconectado de la red—. Pero nosotros nos
atenemos a la premisa «Mejor paranoico que muerto.

—GQGracias. Mandaré que me estampen esa frase en una camiseta si €s que no
me ingresan en el frenopatico después de esta noche —dijo Ben.

Habia querido parecer un chiste desenfadado, pero simplemente sond a



amargura. No obstante, Arezu se ri0, aunque no con mucha alegria.

Desde que Schwartz estaba alli, ella se habia ido recluyendo cada vez mas
en si misma y parecia no seguir las conversaciones de los otros dos, ni mucho
menos participar en ellas. En cambio, habia comenzado otra vez a rascarse las
cicatrices de los brazos.

—iVamos, animos, hombre! —dijo Schwartz mientras estaba retirando el
telefono fijo inalambrico de la estacion de carga que habia en la zona de la
entrada, seguramente para sacarle la bateria, cuando un timbrazo estridente
hizo que todos se sobresaltaran.

A Arezu se le escapd un leve grito, mientras que Schwartz ni siquiera
pestafieo.

—Usuario desconocido —dijo observando el teléfono en su mano.

Se llevo la mano al cinturén, sac6 un aparato de radio de su pantalon
multiusos y pulso el ancho boton del lateral para hablar:

—(Algo nuevo ahi afuera?

La respuesta de su colega llegd rapidamente:

—Sin novedad.

—De acuerdo, gracias.

Schwartz se dirigio con el teléfono a la sala de estar. Una parte de Ben
deseaba que aceptara la llamada para acabar con aquel ruido que le
destrozaba los nervios y, ademads, para satisfacer su curiosidad sobre quién
podia estar al otro lado de la linea. La voz de la razdn, por el contrario,
suplicaba ignorar a aquel usuario desconocido.

Schwartz esperd dos timbrazos mas del teléfono y luego descolgo.

—(S1?

Puso cara de poquer. Ben busco alguna sefial: un parpadeo, un pequeiio
estremecimiento en la boca o en las comisuras de los ojos, pero no hubo nada.

—De acuerdo, comprendo.



Del tono de su voz tampoco podia inferirse si Schwartz estaba hablando con
uno de los cazadores psicOpatas de la noche del ocho o con una de las
compafieras de Jule.

Ben contaba con que Schwartz les haria en cualquier momento una sefial
para que se callaran (si bien ya estaban en silencio), que diria algo para
mantener en linea a su interlocutor para algin dispositivo de interceptacion de
la llamada (el cual, presumiblemente, no habia sido instalado) o que colgaria
para no tener que oir por mas tiempo aquellas peroratas amenazadoras.

Con lo que no habia contado para nada era con que el policia sonriese y le
tendiese el teléfono.

—Para usted.

—Para mi?

—Su mujer, Jennifer. Su padre la ha informado. Desea hablar con usted.

Ben cerr6 durante un instante los ojos con alivio.

Dio la espalda a Schwartz y a Arezu, y sonri6 al coger el auricular.

—Hola, Jenny —dijo él—. Qué bueno oirte.

Poco después algo se moria dentro de ¢él.

—No diga nada ahora, sefior Rithmann —susurr6 una voz, que de esa
manera sond mas amenazadora que si el hombre del otro extremo de la linea le
hubiera gritado—. No cometa ninguna estupidez, Benjamin. Haga todo lo que
le pido, de lo contrario su familia se vera reducida en un miembro. Diga
ahora: «Valey.

Ben hizo lo que le ordenaban. De manera mecanica. Con una dolorosa
presion en los oidos.

—Vale.

—Muy bien —le elogio aquella voz gangosa que le resultaba vagamente

conocida. Sin embargo, no fue capaz de identificarla debido al susurro



sibilante—. Ahora mueva los labios como si sonriera y diga: «No te
preocupes, estoy en buenas manos.

Ben trat6 de seguir las indicaciones, repitio también esta frase y cosecho un
gruiido de aprobacion. Se dio la vuelta y se atrevid a dirigir una mirada a
Schwartz, que estaba sentado a la mesa del comedor frente a su tableta. Desde
el sofa, Arezu tenia la mirada fija en la pantalla vacia del televisor y se
rascaba las mufiecas.

Ninguno de los dos lo estaba observando. A nadie le 1lamé la atencion que
estuviera en una situacion apurada.

—Y ahora vaya al lavabo y llameme como muy tarde dentro de tres minutos
desde su telefono movil. —FEl hombre le dijo un nimero que Ben apenas fue
capaz de memorizar por la agitacion. El extorsionador volvio a repetirselo y
continuo—: No cometa ningin error. No haga ninguna tonteria. No hable con
nadie. Ni con su perro guardidn, ni con su compaiia femenina. Simplemente
vaya al bafio. Enciérrese en €l y lldmeme. Créame, serd mejor que no quiera
saber lo que puede suceder si no lo hace. Si lo ha entendido todo, entonces
diga ahora: «Si, claro, Jenny, claro que me cuidaréy.

Ben asinti6 con la cabeza y le entraron nauseas al plegarse de nuevo a la
orden de aquel desconocido. De manera muy concreta se sintid fatal al
pronunciar las ultimas cinco palabras que el hombre le exigi6 que anadiera.

—QGracias —dijo Ben—. Eres muy amable conmigo.

Colgd y sinti6 ganas de vomitar.
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—(Qué ha hecho con Jenny?

—Nada. No conozco a su mujer —dijo el hombre, a quien acababa de
devolverle la llamada tal como le habia ordenado.

El bafio era el doble de grande que el de su vivienda provisional actual, con
un plato de ducha sin escalén y abundante espacio para maniobrar con una
silla de ruedas. Al instante, Ben se agarr6 a los asideros junto al retrete para
no perder el equilibrio. La camiseta sudada se le pegaba al cuerpo igual que la
lengua al paladar.

—No sé¢ donde estd su mujer en estos momentos, y ella tampoco me
interesa.

La mirada de Ben vagd hasta la bafiera. Estaba provista de asideros
laterales y sobre la cabeza, asi como de una puerta de ala de gaviota que se
abria hacia arriba, igual que las de un coche deportivo caro, para posibilitar el
acceso a la persona en silla de ruedas. Habria querido tumbarse alli dentro y
dejar que el agua le cubriera la cabeza hasta no oir mas la voz de aquel
extorsionador.

—No le creo. ;Con quién acaba de hablar el policia?

—Con una transeunte que se ha ganado cincuenta euros por ayudarme en un
bromazo de una despedida de soltero.

Ben se desplomo, abatido, sobre la tapa del retrete. «;Un bromazo?»

Por lo visto habia numerosas personas que contemplaban su vida como un
juego morbido y lo tenian a ¢l por un personaje al que podian azuzar de un

horror a otro para la diversion general.



—(Qué quiere de mi? —pregunto y sintié miedo de la respuesta.

—No se preocupe. No quiero su muerte, como puede que usted crea.

—Entonces ;qué?

—Salga de esa vivienda.

—No.

Ben negd con la cabeza y se levantd. Se acerco al lavamanos de altura
regulable y se apoy6 en el borde con una mano. El espejo le mostré un hombre
enfermo, trasnochado, con un sarpullido de calor en la cara.

—Respuesta equivocada —dijo el extorsionador—. Va a salir de esa
vivienda ahora mismo. Sin el policia. Pero con Arezu.

—¢Y si no lo hago?

Ben oyo la sefial electronica de la recepcion de un SMS.

—Abra el enlace que acabo de enviarle.

Tras esta frase se corto la 1lamada.
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Ben se apartd el teléfono movil de la oreja. El mensaje de texto llegd sin
indicador de remitente. Clico sobre la linea de letras azules con un subrayado
continuo y la pantalla del teléfono inteligente se puso primero de color negro y
luego verde hasta mostrar finalmente la habitacion de un hospital.

«jJule!»

Ben quiso gritar y solo pudo impedirlo mordiéndose la mano.

—¢(Todo bien? —oy06 exclamar Ben al policia por fuera, a quien poco a
poco estaba empezando a llamarle la atencion que su protegido necesitara
estar tanto tiempo en el bafio.

—Si —respondid Ben con la voz ronca.

«No, no hay nada bien.»

—iPues por la voz no lo parece!

Cerr¢ los 0jos. Se enjug6 el sudor de la frente.

—1Lo siento, los sucesos han afectado probablemente a mi estdmago —solto
Ben, y al parecer, Schwartz se dio por satisfecho con la respuesta.

Esta también se correspondia con la verdad. En ese instante, mientras Ben
contemplaba a su hija inmovil en la habitacion del hospital, conectada a los
equipos de soporte vital, su estomago se le volvid del revés.

Le vinieron las arcadas cuando tuvo claro que esa grabacion era en directo,
pues la resolucion de la camara de vigilancia montada dentro o al lado del
televisor era tan buena que podia ver la hora en el monitor situado al lado de
la cama de Jule.

Coincidia exactamente con la de su teléfono movil.



El teléfono inteligente, configurado con el modo silencio, vibré en su mano;
al mismo tiempo desaparecio la transmision en vivo de su hija en coma.

Ben pulso la tecla de «aceptar» con mucha firmeza, como si quisiera
atravesar el teléfono.

—Deje a Jule en paz —dijo entre dientes.

—Me temo que eso ya no es posible.

Ben form6 un embudo con la mano libre encorvada en torno al micréfono y,
a continuacidon, habléo lo mas alto que podia sin despertar la atencion de
Schwartz, que estaba apostado delante de la puerta del lavabo:

—Woy a colgar ahora mismo y a informar a la policia y al hospital.

—S1 hace eso, Jule morira.

—Aparten sus manos de ella.

—Demasiado tarde.

Ben se mir6 al espejo. El hombre que estaba en ¢l habia vuelto a envejecer.

—¢(Que le han hecho?

Noto el sonido de cuero al chafarse, como si el desconocido del teléfono se
deslizara sobre una butaca de cuero; al mismo tiempo, Ben creyo oir sonidos
de la calle. Un automoévil circulando, un claxon suave de fondo. Un escenario
acustico demasiado cotidiano para el horror que le sobrevino con las
siguientes frases del extorsionador:

—A su hija se le ha suministrado un veneno de gran eficacia. Produce la
muerte, pero no de manera inmediata. Los primeros sintomas se presentan en
las horas siguientes, pero incluso entonces siguen sin representar una amenaza
para la vida.

»Y es que existe un antidoto muy bueno. Ahora bien, querido Benjamin, en
el caso de que usted informara a la policia, al hospital o a cualquier otra
persona, me enteraré de ello. Tal como puede ver, hemos hackeado la cdmara

de televisién y podemos observar a Jule las veinticuatro horas del dia. En



cuanto la trasladen de habitacion, le hagan un lavado de estomago o le
suministren carbon activo (que por cierto en este caso no serviria de nada), en
cuanto los medicos le den algo que se salga de lo rutinario, hago las maletas y
no volvera a oir hablar de mi. Y eso significa que no sabra nunca qué le hemos
suministrado exactamente a su querida Jule.

«;Veneno?», gritaba Ben en su cabeza.

Pero si ella esta ingresada. Si ese loco estuviera diciendo la verdad, en
ningin otro lugar podian ayudarla con mas rapidez que en ese hospital
universitario muy especializado.

—S¢é lo que estd pensando ahora —dijo el desconocido de la voz nasal
chirriante y desagradablemente familiar—. Pero, créame, los médicos del
Hospital Universitario Virchow tienen escasas posibilidades de averiguar en
poco tiempo qué sustancia se encuentra en el torrente sanguineo de Jule. Es
tarde. Fin de semana. El laboratorio apenas tiene gente. Un analisis dura horas
y hay muchisimos venenos. Y muy poco tiempo. Puede que los médicos
consigan averiguarlo a pesar de todo. Podria ser. Pero es mas que probable
que tanteen en la oscuridad e introduzcan medidas equivocadas que al final no
hagan sino empeorar aun mas las cosas... Bueno... —El extorsionador
chasqueo con la lengua—. Usted decide.

—Esta tirdndose un farol.

—Puede ser. Pero ;y si no es asi?

Ben no queria ni pensarlo. La vida de Jule pendia ya de por si de unos
finisimos tubos. No podia permitir que algo dafiara o incluso cortara esa fragil
conexion. Por otro lado, los extorsionadores solian romper en poquisimos
casos su parte del acuerdo.

—Supongamos que esta diciendo la verdad. ;Qué me garantiza que va a
cumplir su palabra y me revelara finalmente el antidoto?

—Nada —admiti6 con franqueza el desconocido—. Solo puedo garantizarle



que pondréd en juego la vida de Jule si cuelga ahora. ;Le gusta jugar, sefior
Riithmann?

«No.» No, cuando se trata de apostar. Mujeres, alcohol, drogas blandas.
Tenia muchos vicios, pero los juegos de azar no se contaban entre ellos, y en
absoluto cuando la apuesta era la vida de su hija.

—Con lo Uinico que me gusta jugar es con los bombos —dijo Ben con rabia
entre los dientes—. Me encanta atizarlos.

El hombre al otro extremo de la linea se rio y, con ello, quedaba tomada la
decision. Era muy probable que Ben se las estuviera viendo con un mentiroso
profesional. Seguramente Jule no estaba envenenada, pero si colgaba ahora
nunca sabria de qué iba la cosa. Tenia que mantener la conexion para
averiguar quién le estaba extorsionando. Solo asi tenia una posibilidad de dar
con ese hombre y de procurar que no pudiera resultar una amenaza para
ninguna otra familia.

—(Que quiere que haga? —preguntdé Ben en consecuencia.

—Ya se lo he dicho: salga de esa vivienda.

—Pero ;por qué?

—Es muy sencillo: quiero que continue el juego.

A Ben le asalté un pensamiento perturbador.

—(Es usted Oz?

—Cbémo dice? —La voz del hombre sond confundida—. No, pero si desea
darme un nombre, puede llamarme asi con mucho gusto.

—¢No ha inventado usted la noche del ocho?

—Por desgracia no puedo llevarme la corona de laurel por esa ocurrencia
genial, pero déjeme formularlo de esta manera: mi papel es corregir los
errores que han cometido los inventores de la noche del ocho. ;Doénde esté la
diversion en el juego si la presa se encuentra bajo proteccion policial?

—(Qué beneficio saca de todo esto?



—FEso no le importa. Asi que le repito: salga de esa vivienda. Llévese
consigo a Arezu y ese teléfono movil, y espere las indicaciones. Si sobrevive
a la noche del ocho, mafiana a las ocho en punto le diré con qué sustancia
hemos infectado a Jule.

—Estoy encerrado aqui —protesté Ben—. {Nos vigilan!

Como si hubiera pronunciado la palabra clave, Schwartz volvi6 a llamar a
la puerta del bafio y pregunto:

—De verdad esta todo bien ahi dentro?

—S1, si.

Ben abrio el grifo.

—Un policia —susurro é€l.

—FEsta bien que mencione este detalle. Si se le ocurriera poner esto en
conocimiento de ese hombre, me enteraré. Un policia se atiene a las reglas del
juego. Informaré al hospital. Los médicos irdn a ver a Jule. Yo me daré cuenta
de ello y desaparecere de su vida. También sabré si la policia les sigue, cosa
que ellos haran si usted les pone al corriente. Asi que piénsese muy bien a
quién le dice qué cosas. Y plantéese una cuestion.

—Cual?

—¢(Queé ocurre si yo me hallo muy cerca de usted, en el jardin, en el
edificio, en el piso de arriba? —Ben miré instintivamente el techo del bafio—.
(Qué ocurre si oigo cada una de sus conversaciones con su amiga O Su
vigilante?

—¢(Que ocurre si esta tirandose de nuevo un farol? —contraataco Ben.

—Se refiere al timbre estropeado de la puerta, en la que ahora se esconde
un micréfono de pared con el que puedo oir incluso cuando usted se tira un
pedo? (Es eso también un farol?

A Ben le daba vueltas la cabeza. Esa conversacion parecia propia de un



suefio, solo que por desgracia no iba a despertarse de un momento a otro con
el corazon palpitante.

—Haga que se largue su guardian junto con los dos policias de la calle.
Tienen que marcharse, y antes de que lo haga usted. Tiene cinco minutos para
ello.

«;Cinco minutos?»

—Es un miembro del grupo de operaciones especiales. ;Como voy a
librarme de ¢l tan rapidamente?

—Es problema suyo —se rio el psicOpata al otro extremo de la linea—.
Pero no piense en soluciones demasiado complicadas.

Colgod con una risa entre dientes.



35

Ben fij6 la vista en el lavamanos y observd como el chorro de agua golpeaba
en la cruceta de acero inoxidable para desaparecer borboteando a
continuacion por el desagiie. Dese6 poder hacer lo mismo. Licuarse, dejar el
horror tras él. Desaparecer de aquella vivienda, o mejor aun, de su vida.
Incluso una cloaca le parecia en esos momentos un lugar mejor que este bafio.

«/Que hago? ;Qué hago ahora?»

La preocupacion por Jule casi le habia dejado inutilizado el entendimiento.
Sin embargo, el hecho de pensar en su hija lo apremiaba también a
controlarse.

(La habian envenenado de verdad? Podia ser una mentira para atraerlo a
una trampa. Pero por otro lado... quien era capaz de cablear una habitacion de
hospital bien podia suministrar sin problemas una inyeccién. El riesgo era
demasiado grande para ignorarlo.

«Ahora bien, ;coOmo puedo conseguirlo?»

(Salir de aquella casa? ;Contra la voluntad del vigilante?

«jImposible!»

Schwartz era mas fuerte y aguerrido. Ni se planteaba una pelea y ¢l se habia
quedado todas las armas.

«jLo Uinico que tengo es este movil!»

Ben reflexiono sobre si debia atreverse a enviarle un SMS a su padre, pero
a pesar de que hoy mismo habia marcado ese teléfono, ya no se acordaba de
¢l, y tampoco estaba registrado en el movil de Jule. El tnico nimero que se

sabia de memoria era el suyo propio.



En un arranque de pura desesperacion se envid un SMS a si mismo Yy,
mientras el policia gritaba su nombre fuera del lavabo, Ben tuvo de repente
una idea, ridicula y loca por igual, pero una idea al finy al cabo.

Abrié el cajon instalado junto al lavamanos y entre lapices de ojos,
quitaesmaltes, discos de algodon y colorete, buscéd las pastillas de flupirtina
que Jule tomaba de tanto en tanto cuando sentia dolores musculares.

Y que siempre la dejaban muy cansada.

Aparte de no encontrarlas (Jule no parecia guardar sus medicinas en el
cuarto de bafio), Ben tampoco estaba seguro de como podria lograr
suministrarselas a Schwartz en una dosis que lo adormeciera. El policia estaba
mas que preparado para ese tipo de intervenciones y seguramente cargaba en
el petate sus propias provisiones. No habria manera de persuadirlo para que
se tomara €l solo medio litro de café bien amargo.

«jQué imbecilidad!»

Ben volvio a cerrar con furia el cajon con los articulos de maquillaje.

«jNo piense en soluciones demasiado complicadas!», oyo la voz del
extorsionador como un eco recordatorio.

«;Un cuchillo de la cocina? jUtilizar el hervidor de agua como arma?»
Jamas en la vida se le ocurriria herir o incluso escaldar a un inocente. Lo de
Arezu habia sido en un momento de arrebato y en legitima defensa.

«;Salir a la carrera de la casa?»

—iS1 no sale ahora mismo, abriré yo la puerta! —gritd6 Schwartz por fuera,
sin enfado, pero con decision.

«No.» Para una carrera, llevando ademas a Arezu de remolque, ¢l no era lo
bastante rapido. Y afuera estaban apostados los colegas de Schwartz.

«Ano ser que...»

A Ben se le paso por la cabeza una solucion de una sencillez escandalosa y

no pudo encontrar ninglin error en su razonamiento.



Volvio a abrir el cajon, cogiod un lapiz de ojos y liquido el primer punto de
su plan.

—Cuento hasta tres y tiro la puerta abajo... —oy6 avisar al policia, sin
prestarle atencion.

«;Acaso eran las cosas tan faciles?»

—Uno...

Ben activo la camara de video de su movil prestado.

«;Es esto lo que queria decir el extorsionador?»

No piense en soluciones demasiado complicadas.

—Dos...

Ben no tenia ni idea de si era asi, pero tampoco tenia ninguna alternativa.
—iTres!

Con la esperanza de no estar cometiendo el error mas tonto de su vida,

abrio la puerta del cuarto de bafio.
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Schwartz era lo bastante profesional para no formular preguntas retoricas del
tipo: «;De donde ha sacado ese teléfono movil?» o «Que estaba haciendo ahi
dentro?». Sigui0 fiel a su linea directa y clara, y se limit6 a preguntar:

—Qué va a hacer?

—Salir —le respondi6 Ben, también sin ninguna floritura.

Arezu, que se habia levantado de su asiento en la cocina y se habia
acercado hasta donde estaban ellos, 1o mir6 con los 0jos como platos. Abrio
la boca pero permaneci6 en silencio. Llevaba en la mano un vaso de agua y
algo en esa imagen perturbd a Ben, aunque en ese preciso momento no tenia ni
el tiempo ni el temple suficientes para indagar en esa extrana sensacion. Tenia
que emplear todas sus energias en llevar a cabo su mision suicida.

—Y por qué enfoca su teléfono hacia mi? —quiso saber Schwartz.

—Tengo miedo de que no me deje marchar.

Schwartz se encogio de hombros.

—iEs por su propia proteccion! —El policia sefial6 a la derecha a lo largo
del pasillo en direccidén a la puerta de casa y dijo entonces algo que se
sobreentendia de toda la situacion—: Ahi afuera ya no podré ayudarlo.

—1Lo sé, pero soy una persona adulta y un hombre libre. Puedo decidir por
mi mismo si quiero o no ayuda. Usted no puede retenerme en contra de mi
voluntad. De lo contrario cometera un delito de detencion ilegal.

Esta era la idea que se le habia ocurrido. Simple, sencilla. Nada de lucha,
nada de astucia, nada de fuga. Simplemente salir por la puerta de la calle.

Algo carente por completo de complicaciones.



—FEso es correcto. No puedo retenerlo si usted quiere marcharse —le dio la
razon Schwartz. Sefialo el teléfono movil que Ben sostenia—. Supongo que
estara grabando esto como prueba, ;no es asi?

—Si, en Facebook —mintié Ben.

En verdad no tenia ni idea de como podia montarse una conexidén en vivo
con tanta celeridad. Pero el farol funciono.

—Bien. Como usted desee.

Schwartz volvié a ahorrarse frases absurdas del tipo: «Esta cometiendo un
error» o «Recupere el juicio». Parecia saber cuando tenia sentido continuar
una argumentacion y en qué momento se habia tomado ya una decision
irrevocable.

—Y qué sucede en su caso? —preguntd a Arezu.

Ben penso que la confusion la habia dejado sin habla, pero entonces ella le
pregunt6 con una voz clara y firme:

—¢(Que ha sucedido ahi dentro? —Sefial6é con un movimiento de la barbilla
en direccion al cuarto de bafio—. ;Quién te estd presionando?

«Nadie», iba Ben a mentir pero, entonces, la pregunta de Arezu le hizo
cambiar la respuesta.

—Oz.

—0z? —preguntaron Schwartz y Arezu como una sola voz.

El policia lo hizo en tono de alarma. La estudiante, con una agitacion tal que
se le cayo el vaso. Aterrizd en el parquet sin romperse y su contenido le
salpico las perneras de los pantalones.

—Si —confirm6 Ben—. Oz.

Hasta el momento no habia sabido como podria lograr cumplir la segunda
parte de la orden y hacer que Arezu se uniera a €l para huir de aquella casa
segura. Con esta otra mentira la cosa se habia vuelto un juego de nifios.

—Oz ha contactado conmigo —dijo a Arezu mientras la miraba con firmeza



a los 0jos—. Quiere vernos.
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La despedida no fue nada memorable. Ben habia contado con una mayor
resistencia, pero Schwartz se limitd a agarrar su petate y a llevarse la mano a
la frente en sefial de despedida.

Se produjo una pequefia confusion cuando Ben le tendidé la mano en la
puerta y Schwartz no se la estrechd hasta después de un breve titubeo.

—Mucha suerte —dijo después, y desaparecio con su petate por la escalera
principal.

Arezu y Ben esperaron todavia dos minutos, antes de atreverse a salir
también al exterior.

Durante esos minutos escudrifiaron en la red en busca de los datos mas
actuales que se habian filtrado sobre su paradero. Ben descubrié que una
horda de autodenominados «cazadores» habian averiguado tanto su ultimo
domicilio como su lugar de pernoctacion ocasional en la casa de Tobias en el
barrio de Wedding. Un grupo de personas, en su mayor parte encapuchadas, se
habian autorretratado en las puertas de las casas y en los patios interiores,
algunas con camisetas de la noche del ocho que habian estampado ellas
mismas. Frente a la vivienda de Arezu, en el barrio de Lichtenrade, las cosas
no tenian mejor aspecto. Media decena de personas se habian reunido en la
estacion de cercanias de Schichauweg y se habian dirigido a la vivienda de
alquiler de la calle Barnet subiendo fotos y videos a la red. Tanto en la pagina
de la noche del ocho como en Facebook habia un mapa interactivo que estaba
plagado de banderitas rojas alli donde los cazadores suponian que se hallaban

los nocheocheros. Sefalaban lugares en la plaza Potsdam, en el aeropuerto de



Schonefeld, en Erkner, en Spandau, en Tegel y en Marzahn, pero no en la
ciudad universitaria. Y, de hecho, nadie los aceché mientras caminaban a buen
paso por la calle Gary, en el barrio de Dahlem, en direccion al campus. Ni
siquiera los dos policias a quienes Schwartz habia informado por radio
todavia desde la vivienda sobre la cancelacion de la mision. Justo a tiempo,
antes de expirar el ultimatum de los cinco minutos.

—Donde dices que esta el automovil? —preguntd Arezu.

Lloviznaba ligeramente y las gotas hacian que el olor de la hierba recién
segada de los jardines delanteros de las casas se extendiera por todas partes.

Ben abri6 otra vez el SMS que hacia pocos minutos le habia enviado el

extorsionador.

Vayan en direccion al coche que he puesto a su disposicion.

—Frente a una cafeteria —dijo ¢€l.

—Debe de ser la que esta en la esquina —dijo Arezuy aceler¢ el paso.

El viento empujaba con violencia las anchas perneras de sus pantalones. Se
protegid la cara con la mano contra la lluvia. A la luz de las farolas de la calle
producia, por detras, la impresion de un monje vestido de negro rapado al
cero que habia exagerado sus votos de ayuno.

«Y yo probablemente parezco la muerte pisandole los talones.»

Ben redyjo la distancia que lo separaba de ella.

En efecto, justo enfrente de una cafeteria francesa en la confluencia de las
calles Ihne y Gary habia un Mercedes de color marfil. Sorprendido de que
fuera un taxi, Ben se acercé al automdvil y percibio el calor del motor cuando
estuvo delante de €l.

La puerta no estaba cerrada y la llave estaba metida en el contacto.

—Y ahora?

Ben y Arezu se miraron un instante; a continuacion, Ben dio una vuelta



alrededor del automdvil. No queria volver a cometer el mismo error, de ahi
que esta vez abriera también el maletero, en el que, sin embargo, solo habia
una silla de bebé¢, unos cables de arranque y dos chalecos reflectantes.

Cuando lo cerr6, vio que Arezu se habia subido ya por el lado del copiloto.

—Deberias echarle un vistazo a esto —dijo ella.

Ben se sentd a su lado y cerré la puerta del conductor. En el interior olia a
limpiacristales y a cuero.

—Oz esta jugando con nosotros —continud ella y le alcanzoé un posit que
estaba pegado en el salpicadero.

«En el reposabrazos encontrardn lo que necesitan ahora con mayor
urgenciay, leyo Ben.

El abri6 con desconfianza la tapa de la consola central.

—¢Un cargador? —preguntd Arezu al extraer un cable, el inico objeto que
habia en el compartimento.

—Por lo visto quiere permanecer en contacto con nosotros —dijo ¢€l. El
cable estaba conectado al encendedor. En el otro extremo se bamboleaba un
adaptador universal para casi cualquier tipo de movil. Incluso para el teléfono
que Ben conectaba ahora—. Y para ello no quiere que se nos agote la bateria.

Apenas Ben introdujo la clavija en el enchufe, entré otro SMS.

—(Es de ¢l? —preguntd Arezu agitada. Sus mejillas habian perdido la
palidez de antes.

Ben asintié con la cabeza y ley6 el mensaje.

Después tuvo la certeza de que iba a matar a su autor.

—(Qué sucede? —preguntd Arezu mientras Ben mantenia los parpados
cerrados con firmeza.

Antes de tenderle el teléfono movil, Ben decidid ponerle al corriente de la
situacion para que entendiera la trascendencia del mensaje.

—iTiene a mi hija en su poder!



—Secuestrada? —Arezu negd con la cabeza—. No, eso no va con ¢l. Oz es
un friki de la técnica. No osaria jamas secuestrar a una persona. Ni tampoco
tiene complices que pudieran hacerle el trabajito. Siempre actiia solo. Debes
de estar equivocado.

La energia con la que se puso de lado de Oz sond casi como si lo
defendiera.

Ben tuvo que recordar que la habia engafiado y que el SMS no venia de
parte de Oz. Al menos si el extorsionador decia la verdad en lo relativo a su
nombre.

—Por eso Jule sigue estando en la unidad de cuidados intensivos —explico
Ben—. Ha conseguido que la envenenen de alguna manera.

Repitié lo que le habia dicho el anénimo extorsionador: que los primeros
sintomas aparecerian en el transcurso de la noche del ocho y que podria
utilizarse un antidoto siempre y cuando se supiera qué sustancia toxica le
habian suministrado por via intravenosa.

—FEso suena mas a su estilo —confirmé Arezu meditabunda. Se rasco el
cogote pelado sumida en sus pensamientos—. Supongo que ha manipulado el
ordenador encargado del célculo de las dosis de medicamentos. En la
actualidad, eso estd completamente automatizado.

Ben no pensaba que se tratase de eso, pero dejo que Arezu se explayara,
pues creia que eso le ayudaria a cumplir las exigencias del extorsionador.

—Asi pues, somos sus marionetas —concluyo ella—. Si no hacemos todo
lo que nos exige, entonces...

—... entonces Jule morira —completd Ben—. Mi primera mision era
librarnos de Schwartz y subir a este taxi. Y la segunda...

Se le quebr¢ la voz.

—Qué?

Le arrojo el teléfono movil al regazo.



—No puedo.
—(Queé te pide?
Arezu cogio el teléfono y leyd en voz alta el ultimo SMS que el

extorsionador habia enviado a Ben:

Me llamo Benjamin Rithmann, pero mis amigos me llaman Ben. Los mas intimos incluso Benny. Lo
que ha dicho la sefiora Hehnrich, de la oficina de proteccion de menores, es cierto. Si, toqué a mi
hija.

Arezu trag6 saliva. El mensaje continuaba, pero leyd ahora en silencio el
repugnante final. Al acabarlo levant6 la vista hacia €l. Con lagrimas en los
0j0s.

—(Es verdad todo eso?

—No, claro que no.

Una gruesa gota de lluvia cayd en mitad del parabrisas y estallo como lo
hace un insecto al chocar con un automévil que circula a cierta velocidad.

—Por qué hace eso? —susurrd Arezu.

—Ni 1dea. Tal vez sea algo personal, aunque yo no sabria decir a quién
puedo haber convertido en un enemigo asi. Lo mas probable es que se trate de
un sadico loco. En ese caso lo que simplemente desea es vernos sufrir. Y todo
ello encajaria con que quiera darle mas emocidn a la noche del ocho. Por ello
nos ha sacado del edificio y nos pone tareas que hemos de cumplir, las cuales
haran que la jauria se ponga a rastrear nuestras pistas.

Ben golped el volante forrado de cuero. Solo con un pufo, si bien habria
querido estampar su craneo contra €l.

—¢Y qué? —preguntd Arezu.

—;Como que y que?

—De verdad vas a publicar eso con tu nombre?

—(Acaso tengo alguna otra eleccion? —pregunté Ben.



Las indicaciones al final del SMS eran claras. Arezu tenia que filmar a Ben
exponiendo el texto exigido.

—Y luego quiere que lo suba a una cuenta de YouTube que ese loco ha
creado con mi nombre.

—Desde donde se difundira a toda pastilla —dijo Arezu.

—Esa cuenta seguramente ya tendra ahora mismo miles de suscriptores de
esos que escudrifan la red en busca de todo lo que se publica en ella sobre ti,
sobre mi y sobre la noche del ocho.

—248.312, para ser del todo exactos —dijo Ben, que acababa de
consultarlo.

El juego encabezaba titulares en todo el mundo.

Cogi6 la mano de Arezu y la mantuvo asi hasta que el temblor de sus dedos
se transmitio a los de ella para vibrar al final en consonancia.

—No puedo hacerlo —susurré impotente.

—No tienes por que.

—Encontraremos otra solucion —se juraron mutuamente.

Diez minutos después ya se habian rendido.

Y mientras el primer chaparron de la noche caia sobre el barrio berlinés de
Dahlem y la lluvia anegaba calles y aceras arrastrando contra los bordillos la
hojarasca, las botellas de plastico y toda clase de basura, Ben se concentraba
en la lente de la camara del teléfono movil que Arezu enfocaba hacia é€l.

—Me llamo Benjamin Rithmann —comenz6 a decir entrecortadamente.
Esperaba que los espectadores mas atentos vieran el miedo en sus ojos, que
dedujeran que le estaban obligando a que dijera esas mentiras. Pero, por otro
lado, ¢no era una contradicciéon en si misma relacionar YouTube con
espectadores atentos?—. Pero mis amigos me llaman Ben —prosiguié—. Los
mas intimos incluso Benny. Lo que ha dicho la sefiora Hehnrich, de la oficina

de proteccion de menores es verdad. Si, toqué a mi hija. Lo siento, matadme.



Vale, eso es lo que queréis, ;jverdad? —Trago saliva con dificultad—. Bueno,
entonces voy a darle un poco mas de marcha a la noche del ocho, de lo
contrario nunca me cogeriais. Estoy cachondo, me apetece una jovencita. ;Y
cual es el mejor sitio de Berlin para la prostitucion de menores? —Ben grito

al concluir su intervencion —: jNos vemos alli en media hora!
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Nikolai. 0.29
Quedan 7 horas y 31 minutos

para el final de la noche del ocho

—iAy de ellos si me abollan el coche! —gruiié Dash, y apoyo el portatil en
el volante, en diagonal frente a €l.

Nikolai puso los 0jos en blanco y se pregunto si ese idiota hablaba en serio.

Ese tiarron infantil, que debia gran parte de su prosperidad a los accidentes
de trafico, ese palurdo, ;se preocupaba de verdad porque le abollaran su taxi
de mierda? Por no hablar del hecho de que podria comprarse todo un parque
movil de la nueva clase S de Mercedes si la cosa seguia marchando a las mil
maravillas como hasta el momento.

—Tio, esto no es un coche, es una lima para los huevos —sigui6d gruiiendo
Dash.

Estaban en el aparcamiento para estudiantes frente a la facultad de Derecho
en la calle Boltzmann, sentados en el Fiat 500 de Nikolai. La Iluvia chocaba
como canicas sobre el fino techo de metal, y tenian que hablar en voz muy alta
para poder conversar.

—Esta trucado —protesto—. jTiene un motor Ferrari!

—Pero en esta sombrerera me puedo tapar los oidos con las rodillas —se
quej6 Dash sin apartar la vista del ordenador.

La parte derecha de aquella pantalla dividida mostraba el localizador GPS

del taxi en un mapa de Google Maps. En la izquierda se veian las imagenes



que captaban las camaras del coche. Ben y Arezu estaban circulando en esos
momentos por la calle Clayallee y pasaban al lado de la antigua embajada
estadounidense, en direccion a la avenida Hohenzollerndamm.

—Los sacamos en internet en vivo? —preguntd Nikolai, y se cabreo con la
mirada que le dirigi6 Dash.

Ese fanfarréon de cara torcida se las daba siempre de comandante en jefe, a
pesar de que era €l quien habia urdido aquel plan genial.

El, con sus chicos, habia conseguido hackear la webcam incorporada en la
television de la habitacion de Jule en la unidad de cuidados intensivos, de
modo que ahora podian ver en vivo las veinticuatro horas a la lisiada en coma
babeando en suefios.

El habia activado su red y habia untado con dos mil euros al enfermero
asocial para que le inyectara la toxina a Jule.

El habia tenido la idea de someter a pruebas a Ben y a Arezu, en las que
tenian que actuar en publico. Solo gracias a su genialidad, aquel juego del
escondite se habia convertido en una caza interactiva.

Joder, incluso le habia hablado a aquella secretaria emperejilada que se
tambaleaba con sus taconazos porque iba a una fiesta de encuentros de
mayores de cuarenta afios para que se pusiera al teléfono con el poli y se
hiciera pasar por Jennifer. Y ahora Dash, ese palurdo engreido y nuevo rico
que ni siquiera habia querido encargarse de las llamadas de extorsion, hacia
como si fuera ¢l quien manejaba todos los hilos.

—Una puta mierda vamos a hacer —dijo Dash—. No queremos destrozar el
juego.

—Pensaba que deseabamos tener buenas imagenes, ;no es asi?

De cazadores montando escandalo. De los nocheocheros huyendo.
Rodeados por multitudes. Desangrandose en la acera.

—Qué ocurre si los cazadores no encuentran el lugar de las putas menores



de edad? Me refiero a que en Berlin no es que solo haya uno.

Dash se burlo de é€l.

—No te preocupes. La mayoria de ellos no son tan bobos como ti, Nick.
Ademas, quiero que algunos busquen a esos dos también en lugares
equivocados. Eso hara que todo sea mas auténtico.

—Si1 ta lo dices.

—3Si, lo digo yo.

«Imbécil.»

Nikolai mir6 rabioso por la ventanilla lateral y dibujé una cruz gamada en
el cristal empafiado por su aliento. Si no dependiera de Dash como comprador
de sus videos, no toleraria ni un segundo mas de su chachara arrogante. Por
suerte, aquel cobarde no tenia demasiadas ganas de ensuciarse las manos,
aunque de vez en cuando usaba sus disfraces para ocasiones especiales. Dash
era demasiado hombre de negocios para tales intervenciones. No obstante,
Nikolai tenia que admitir una cosa en su favor: cuando Dash se olia una presa
lucrativa, se superaba a si mismo. De todas formas, si la cosa se volvia
verdaderamente peligrosa, le gustaba valerse de otros. Visto de esta manera,
lo de esta noche era su mejor oportunidad para volver a entrar en negocios con
Dash. Ningin otro tenia tantos suscriptores, ni pagaba mejor por la buena
mercancia.

—FEn cualquier caso concuerda con la direccion —oy6 decir a Dash.

Este sefialo en el monitor un punto intermitente a la altura de Roseneck. Con
el ultimo SMS, Dash habia enviado a Ben y a Arezu hacia el barrio de
Schoneberg, a la calle Kurfiirsten, adonde con el trafico actual llegarian en un
cuarto de hora.

—¢(Qué dice la red? —quiso saber Dash, y Nikolai revisé con su teléfono
movil los comentarios mas recientes debajo del video de YouTube que Ben

habia subido tal como le habian ordenado.



Cualquier cenutrio podia ver que aquel pobre idiota estaba leyendo su
comunicado y que daba la misma impresion de felicidad que una puta de tarifa
plana a la vista de un putero de doscientos kilos. Pero, por lo visto, 1a mayoria
de los usuarios poseian un coeficiente intelectual inferior al de una maceta.

—NMas de cincuenta mil han clicado en el pulgar abajo —dijo Nikolai con
alegria—. Los primeros doscientos comentarios le deseaban la muerte o
grandes suplicios durante toda su vida.

—Funciona —dijo Dash con una sonrisa que mostraba todos los dientes.

—Asi es —confirmo6 Nikolai y echd mano de su cinturon.

Dash lo miré con una expresion de interrogacion.

—(Qué pasa?

—¢NoO nos vamos?

—(Adonde?

—A la direccidn que le has enviado. (No tienes miedo de llegar demasiado
tarde?

Dash negd con la cabeza.

—No. Estoy preocupado por otro asunto completamente diferente.

—Cual?

—No estoy seguro de si no hemos cometido un error con la primera mision.

—Demasiado facil? —preguntdé Nikolai, y Dash volvié a negar con la
cabeza.

—Demasiado dificil. —Parecia preocupado de verdad—. Me temo que

nuestro hombre no va a sobrevivir a esa prueba.
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Martin Schwartz. 0.41
Quedan 7 horas y 19 minutos

para el final de la noche del ocho

—(Qué significa eso de que usted se ha marchado?

Schwartz baj6 por tercera vez el volumen con ayuda del mando a distancia
del volante, pero el viejo le estaba berreando en un tono cada vez mas alto con
cada frase. Gregor Rithmann se habia quedado ya casi ronco por la excitacion.

—Pero no puede abandonar a mi hijo a su destino.

—Incluso se trata de mi deber. Todo lo demas seria detencidn ilegal, y eso
lo sabe usted tan bien como yo.

Martin entr6 con la furgoneta en la entrada para vehiculos de su casa
prefabricada en la localidad de Teltow. Si bien en Berlin se habia puesto a
llover, aqui todavia seguian secos, pero era una cuestion de tiempo que la
tormenta cruzara la frontera interestatal e inundara las calles, en parte todavia
sin pavimentar, de aquella urbanizacién de reciente construccion.

Antes de que su hijo volviera a mudarse con ¢l, Schwartz habia estado
buscando alguna vivienda mas tranquila en una zona mas verde. En el fondo
detestaba construcciones artificiales como esta, que daban la impresion de
encontrarse en la vivienda piloto de una urbanizacidn residencial, pero a Tim
le gustaba esa casa. Su hijo habia preferido esa sencilla construccion con
azotea a un apartamento en un edificio antiguo situado por la zona de Simon

Dach. Aquello no era lo habitual en un adolescente de diecis€is afios, pero al



parecer en ¢l primaban mas la tranquilidad y la naturaleza que las fiestas
callejeras o los bares de moda en el barrio de Friedrichshain.

—¢No podria al menos vigilar a mi hijo? —pregunto el padre de Benjamin.

—(Se refiere a seguirle los talones? ;Igual que otros miles de personas
mas? —Schwartz negd con la cabeza—. jImposible!

Par¢ el motor.

El vecino que vivia a su derecha, cuyo nombre no podia memorizar
Schwartz de ninguna de las maneras, estaba sacando la basura en pijama y lo
saludé amablemente con la mano por encima del seto, a la luz de la lampara
del jardin.

Era una escena idilica, idéntica a la que aparecia en el folleto que le entregd
el agente inmobiliario de la constructora durante las negociaciones de compra.
«Aqui, en el parque de Teltow, el mundo sigue como es debido», habia
afirmado el hombre, y Martin tuvo en la punta de la lengua decirle que, por
experiencia propia, aquellos lugares donde los folletos satinados mostraban a
personas sonrientes solian ser también los mas crueles. Ahora bien, en la
mayoria de las ocasiones no se detectaba aquel detalle hasta que se miraba un
par de veces y, entonces, si que se divisaba lo que habia detrds de la fachada
de aquel mundo irreal. Desde un punto de vista estadistico, Schwartz sabia que
al menos uno de sus vecinos pegaba a su mujer, intercambiaba fotos de sus
propios hijos desnudos en foros ilegales de la red oscura, ponia cebos para
perros llenos de veneno y de clavos en los parques infantiles o utilizaba un
encendedor para castigar al bebé que lloriqueaba.

El saber. Esa era su enfermedad profesional. Martin sabia demasiado como
para poder comportarse con hipocresia. Y habia acumulado demasiada
experiencia como para librar batallas absurdas.

—Su hijo es tan tozudo como usted, si me permite la observacion, sefior

Rithmann. Por algiin motivo se le ha metido en la cabeza que desea pasar la



noche solo con su nueva amiga, y yo no tengo ni el derecho, ni las ganas, de
arriesgar mi trasero por alguien que rechaza mi ayuda.

—Le estan chantajeando —dijo Gregor.

—Es posible.

—iEs asi! —le contradijo el viejo—. ;Cree que ¢l publicaria, por voluntad
propia, un video de si mismo con el mensaje de que lo pueden encontrar donde
se prostituyen las menores de edad?

Schwartz, que iba a bajarse del coche en ese momento, silbd por entre los
dientes y permanecio sentado en el automdvil.

—(Ha subido eso?

—Si. Y al mismo tiempo da la impresion de que hubiera alguien detras de la
camara con una escopeta. ;No se ha sincerado con usted antes de marcharse?

—Por eso llevo un cuarto de hora intentando ponerme en contacto con usted
—respondid Schwartz.

Desde que habia abortado la mision, el teléfono del padre de Benjamin
daba continuamente la sefial de ocupado.

—Tenia a mi nuera fuera de si al aparato. Asi que vamos, suéltelo. ;Qué le
ha dicho mi chico?

—Decir no me dijo nada, pero la despedida fue extraia. Me dio la mano.

—Y le entregd alguna nota al hacerlo? —oyd preguntar al padre
esperanzado.

—Si, claro. Pero me habia olvidado de mencionarselo, claro.

—ILo siento —dijo Gregor agotado, y Schwartz sinti6 pena por haber
reaccionado de una manera tan cinica.

—Woy a decirle lo que me parecid extrafio. jLleva su hijo un tatuaje en la
muneca?

—Ni idea. No, que yo sepa, /por que lo pregunta?

—Bueno, antes de tenderme la mano derecha, alzo la zurda como saludo de



despedida. Primero pensé que se trataba de un gesto de apuro, como si no
supiera si debia hacerme un gesto con la mano o tendérmela. Pero entonces vi
los nimeros negros en su mufieca.

—(Numeros? —preguntd Gregor.

—Al principio pensé que era un tatuaje o uno de esos sellos que te ponen en
las discotecas.

—¢(Qué nimeros habia en su mufieca?

—1013 o 0130, era dificil de ver; ademas, los nimeros estaban casi al
revés desde mi perspectiva.

—(13-10? —preguntd Gregor—. Esa seria la fecha de su cumpleafios.

Schwartz se encogi6 de hombros. «Tal vez era posible.»

—Bueno, o su hijo tiene una memoria condenadamente mala o pretendia
decirme algo por esa via. Pero ;el qué?

El ambiente era sofocante en el interior del coche y Schwartz bajé el cristal.
Le picaba la nariz, como siempre que cambiaba la presion atmosférica, y el
viento refrescante de la tormenta arremolinaba el polen del suelo.

—De acuerdo, procedamos con logica —oy06 decir a Gregor Rithmann—. A
mi hijo lo estdn chantajeando. Una mujer que se hizo pasar por mi nuera.

—También podria haber sido una complice.

—Cierto. Bien, vale. El, ella o varios obligaron a Ben a ir al lavabo para
que telefoneara desde alli.

—Con un segundo movil del que yo no sabia nada. No se trataba de ningin
sospechoso, asi que no le cachee.

—FEsta bien. No tiene por qué justificarse. Asi que alguien tiene algo contra
¢l que lo lleva a sacrificarse a esa gentuza de internet y a destruir como
minimo su buen nombre, y probablemente también su vida. ;Qué puede ser?

Gregor mird hacia la habitacion de su hijo, bajo la azotea; era la Gnica de la

casa en la que la luz estaba encendida.



—Por experiencia propia, un padre solo actia de una manera tan irracional
€n un caso.

—Cuando hay unos cabrones que quieren hacerle algo a sus hijos.

Schwartz asintio con la cabeza.

—Correcto.

—Vale, pero en este caso debe de tratarse de otra cosa. Como ya le he
dicho, he estado un buen rato al teléfono con Jennifer. Ella se encuentra ahora
en el hospital, al lado de Jule. Mi nieta esta bien, en su habitacion, y
numerosas maquinas vigilan sus constantes .

Schwartz se llevo la mano a la nuca. Sinti6 que le venia de camino una
migrafia, no tan intensa como la de su Ultima misidn, en la que casi se habia
desmayado, pero tampoco se trataba de una simple sensibilidad a los cambios
en la meteorologia.

—Bien. Entonces puede que haya algiin otro factor de presion que el de su
nieta. Y supongamos por un momento que Benjamin, con esos nimeros
dibuyjados en la mufieca, pretendia indicarme de verdad con qué lo estan
extorsionando.

—No veo que pueda querer referirse a su fecha de nacimiento —se lament6
Gregor.

—Para qué se emplean las fechas de nacimiento? —reflexiond Schwartz.

—Para rellenar formularios en internet. Para justificar la edad. ;Qué sé yo?
(No le dio Ben nada mas?

—No, es decir...

Schwartz mir6 el asiento del copiloto, donde estaba su petate.

—(Que?

—No llegd a darme nada. Pero me dejo algo. —Schwartz cogi6 la bolsa y
abrio la cremallera. Con unas pocas maniobras encontr6 lo que buscaba—. Su

teléfono movil —le dijo a Gregor—. No me pidié que se lo devolviera.



—Porque tiene otro.

—O porque quiere que lo utilice yo.

Esta vez fue Gregor Rithmann quien silbo por entre los dientes en sefial de
reconocimiento.

—(Quiere decir que con su segundo mévil se envid un mensaje a su propio
teléfono, al que usted le habia retirado?

Sin esperar la respuesta, Gregor siguid desplegando su razonamiento.

—Por supuesto, tiene que ser eso. Quiere que leamos ese mensaje. /Y qué
se necesita para desbloquear un teléfono movil?

A alguna distancia destello un relampago sobre los campos.

—Una clave —completd Schwartz el razonamiento de Gregor.

Uno que pueda su usuario memorizar facilmente, asi que una de las
combinaciones de numeros elegida con mas frecuencia es la fecha del
nacimiento.

No pasaron ni diez segundos antes de que Schwartz tuviera activado el
teléfono. Sin embargo, el entusiasmo que siente todo policia cuando corrobora
una sospecha no duré mucho. El desencanto no tardo en llegar.

—Nunca antes habia visto nada igual —inform6 a Gregor mientras iba
desplazandose por entre los innumerables mensajes de texto—. jNo sabia en
absoluto que fuera posible!

—(El qué? —pregunto el padre de Ben con impaciencia.

—iLos buzones! Estan llenos. Tanto los de voz como los de texto. No hay
espacio. El Ultimo mensaje fue de la compaiiia telefonica, y de eso hace ya
hora y media. Es decir, antes de que Ben me ensenara la clave. En ¢l pone:
«Por favor borre el contenido de sus buzones. De momento no se aceptan mas
mensajesy.

—FEl nimero de Ben estd colgado en internet. —La voz de Gregor sond a

agotamiento y a impotencia—. Ya figura en el portal de nochedelocho.online.



Todos y cada uno de esos chiflados lo habrd marcado o estara haciéndolo en
estos momentos.

—Vaya, y eso tiene como consecuencia que estemos igual que antes.

El cielo descargd sobre la urbanizacion de Teltow un trueno imponente. Y
mientras el parabrisas se volvia opaco bajo aquella fuerte lluvia, Schwartz
anadio:

—iCualquiera que sea el mensaje que su hijo nos haya dejado en su movil,

me temo que no vamos a descubrirlo enseguida!
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Ben. 0.51
Quedan 7 horas y 9 minutos

para el final de la noche del ocho

Cuando Ben cumplié cinco afos, tenia miedo de los zombis de la lluvia.
Muertos vivientes transparentes que se abrian paso a través de la tormenta con
los hombros alzados y la mirada vacia en busca de nifios pequefios que
primero ahogaba en los charcos para comérselos a continuacion. El hermano
mayor de un amigo de la escuela les habia contado esta historia de terror en el
camino de vuelta a casa desde la clase de natacion. Puede que le pareciera
divertido contar relatos de horror a unos crédulos renacuajos de parvulario.

Hoy, décadas después, Ben no pudo evitar constatar que los monstruos de
sus pesadillas poseian modelos muy reales.

Conto6 cuatro zombis por la calle, otros dos en la acera y otro mas al lado
del coche en doble fila de la calle Froben que circulaba muy lento. Chicas de
ojos vacios esperaban clientela; estaban demasiado débiles para saludar con
un gesto a los puteros que pasaban a su lado en los coches. Demasiado jovenes
para conocer todos los horrores que todavia les quedaban por vivir.
Demasiado viejas para conservar aun la esperanza de poder escapar de ese
destino.

—(Qué edad pueden tener? —preguntd Arezu.

—Quince, dieciséis. Algunas son mas jovenes, puede que otras ya sean

mayores de edad —supuso Ben.



Era dificil determinar aquello a causa de las sefiales de las enfermedades
que presentaban ya algunas, principalmente la hepatitis C, al menos segin los
medios de comunicacion.

—Pero esto deberia estar prohibido —dijo la estudiante con un jadeo de
horror.

—(El sexo con prostitutas menores de edad? —pregunt6 Ben—. Por
supuesto. Pero no es un acto punible que una quinceafiera se suba al coche de
un adulto. La policia no puede actuar contra eso.

Ben encontrd un hueco entre una furgoneta Volkswagen y un Smart y aparcé
el taxi junto a la acera, al lado de un anuncio de champu.

A unos cien metros de distancia vio a un grupo de jovenes con gorras de
béisbol y sudaderas con capucha, de pie junto a la entrada a la estacion de
metro Kurfiirstenstralle. Podian ser cazadores de la noche del ocho que
estuvieran buscandolos. O simplemente turistas curiosos que contemplaban
boquiabiertos las zonas mas miserables de la Berlin durante el fin de semana.

—Donde es en concreto? —quiso saber Arezu.

Ben tamboriled un tresillo sobre el volante con los dedos indice de ambas
manos y a continuacion sefiald una puerta de metal pintarrajeada con grafitis al
otro lado de la calle, tan tentadora como la tapa de un sumidero.

—FEn el niimero 57. El acceso al sotano esta al lado, a la derecha.

—¢Y qué hay ahi?

Ben se encogio de hombros.

—Ni idea. En el SMS ponia solo que debo llamar tres veces al timbre y
preguntar por Walther Rehn. Asi que venga, vamos.

Se quito el cinturon de seguridad.

—Vamos.

—No.

Vio el miedo en los ojos dilatados de ella.



—En el SMS dice algo de que tenga que ir yo?

—No explicitamente.

El extorsionador solo exigia que no la dejara sola en la vivienda de Jule y
que la llevara en el coche. No tenia indicaciones mas concretas.

—Entonces me quedaré en el coche —decidid Arezu.

La mirada de Ben se oscurecid. El sefialo al grupo que seguia junto a la
entrada de la estacion de metro y que parecia estar discutiendo. Si no se
equivocaba, algunos de ellos miraban de vez en cuando en su direccion.

—Aqui no estaras segura.

—Ya, y (acaso donde te ordena el extorsionador que vayas voy a estarlo?
—Si1 hubiera tenido pelo en la cabeza, le habria caido con violencia en la
cara, de la intensidad con la que agitaba la cabeza—. No, no, no. Por 1o menos
aqui puedo cerrar las puertas con seguro.

Ben suspir6. Por un lado tenia escripulos en dejarla atras; por otro,
comprendia que no quisiera meterse a ciegas en la boca del lobo. La mayoria
de las personas manifestaban su preferencia por el problema conocido antes
que por la solucién incierta.

—Bien, de acuerdo, pero si algo saliera mal y no he vuelto en media hora,
llama a la policia, ;vale?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Pon el cierre centralizado. No dejes que entre nadie. Si te atacan, arranca
el motor y llévate por delante a esos miserables.

Le dio su telefono movil.

—Ya tengo el mio —dijo ella.

A diferencia de Ben, ella si le habia pedido a Schwartz que se lo
devolviera.

—1Lo sé, pero en las indicaciones ponia explicitamente que no podia entrar



en el edificio con un movil con camara. Dime: ;de verdad estas segura que
quieres que te deje sola aqui?

—Si.

Le apreto la mano al entregarle el teléfono y percibio en los ojos de ella su
triste cansancio. Cuando al cabo de unos momentos ella volvid a asentir con la
cabeza en sefal de confirmacion, Ben se bajo del coche.

Ya habia pasado el primer chaparrén.

Ben mir6 unos instantes arriba, al cielo oscuro y encapotado que parecia tan
sucio como la calle que estaba cruzando.

Oy6 un silbido. Mir6 hacia el grupo junto a la estacion de metro: ya no
estaban parados, sino que también se habian puesto en movimiento.

—jAhi esta! —grit6 alguien.

A unos diez metros de distancia, la prostituta que tenia mas cerca le dirigié
una mirada llena de desinterés.

Ben habia llegado entretanto frente a la puerta de los grafitis. Siguiendo las
indicaciones del ultimo SMS del extorsionador, se apresur6 a dirigirse a la
entrada lateral de aquella vivienda de alquiler que daba la impresion de estar
deshabitada. No habia ninguna luz encendida en ninguna parte. Tampoco por
encima del camino hacia el s6tano en el que Ben se habia metido a tientas.

En un tiempo pasado era probable que por aquella puerta los transportistas
de carbon hubiera introducido las briquetas. En aquel preciso instante, Ben se
las vio y se las desed para encontrar un timbre y por eso se vio obligado a
golpear la puerta de madera con ambas manos.

—Por aqui —exclamo6 aquella voz que ya habia oido antes, aunque ahora
estaba mucho mas cerca.

Ben aporre6 de nuevo la puerta, esta vez con mayor firmeza.

En ella se abri6 una mirilla del tamafio de la cubierta de un libro.

—(S1?



Sorprendido al ver la cara de una mujer pelirroja, mejor dicho, de una
sefiora de unos sesenta afios maquillada con extraordinario gusto y con un
laborioso peinado en alto, Ben estuvo a punto de tartamudear al decir:

—Vengo a ver a Walther Rehn.

La pelirroja se lo quedd6 mirando y dio una larga calada a su cigarrillo
electronico. Junto con el humo transparente 1lego por la mirilla un perfume con
cierto aroma a madera. No parecio reconocerlo, algo que tampoco era nada
raro. La mayoria de las personas necesitaban ver varias veces una cara en los
medios de comunicacion antes de reconocerla en vivo. Y tal vez ella no habia
seguido la cobertura informativa sobre la noche del ocho. Parecia todavia
indecisa sobre si le permitiria o no la entrada.

—iHa desaparecido! —exclam¢é alguien arriba, en la calle. Era una chica
joven, agitada, como si se hallara en medio de una emocionante yincana.

La cara que se veia en la mirilla no parecia haberla oido.

—¢(Quién lo envia? —preguntd con una voz metilica que sugeria la
sospecha de que se habia pasado un poco demasiado tarde a los sucedaneos de
cigarrillos exentos de nicotina.

Ben estaba preparado para esa pregunta. Su extorsionador le habia dado un
nombre en clave.

—Dash —dijo €1, y la cara de la mujer se ilumind.

Poco después oyd como se descorria un cerrojo y la puerta se abrid hacia
fuera. El dio un paso atras, la mujer le hizo un gesto con la mano y a
continuacion entrd. Justo a tiempo, pues le parecid haber oido pasos a sus
espaldas.

—Conoce el reglamento interno? —preguntd la mujer mientras cerraba la
puerta.

—Si —dijo Ben respirando muy hondo.

Con la sensacion de haber escapado de un peligro para adentrarse en otro



aun mayor, mir6 a su alrededor y por unos instantes se esforzo en habituarse a
la luz del lugar, calida pero escasa. Se encontraban en un descansillo y, detras
de ellos, los peldafios de una escalera revestida de madera conducian alin mas
abajo.

— ¢ Teléfonos moviles, armas? —pregunto ella.

—No.

—(Me permite?

A un movimiento de la mano de ella, Ben extendié ambos brazos y se
despatarré delante de ella, quien lo cache6 de manera rutinaria.

—Trae la apuesta consigo? —quiso saber ella.

—Si —mintio él.

No tenia ni idea de a qué se referia la mujer, pero dificilmente estaba en
situacion de poder confiarle tal cosa. En apariencia satisfecha por el resultado
del cacheo y surespuesta, le pidio que la siguiera.

Era tan alta como ¢l y llevaba un traje chaqueta de seda gruesa y color
malva que producia una impresioén de excesiva calidez para la estacion del
ano en la que se encontraban. Sin embargo, aqui abajo encajaba bien. Con
cada paso hacia las profundidades, el ambiente se volvia cada vez mas fresco
y Ben, empapado por el chubasco, tirito cuando se detuvieron frente a una
pesada puerta contra incendios.

—¢Ya ha hecho esto alguna vez? —inquiri6 la myjer dando otra gran calada
a su cigarrillo electrénico.

Ben no pudo evitar pensar en una columna de la revista Stern, en la que se
comparaba a esos monstruos electronicos con unos tubos de escape que uno se
metia voluntariamente en la boca, y le dio la razon al articulista.

—No, es mi primera vez —se decidi6 a decir la verdad.

Traté de atisbar el nimero que marcaba la mujer en el teclado del cerrojo

electronico de la puerta, pero ella le tap6 la vision.



Esta vez, la puerta se abri6 hacia dentro y la pelirroja paso primero. Ben se
estremecio al percibir el roce de la myjer. Con suavidad, casi con delicadeza,
ella le cogid de la mano y lo condyjo a una bodega abovedada de paredes
toscas y encaladas.

La sefiora echd un vistazo a su reloj de pulsera, un Rolex Daytona, un reloj
de hombre que debia valer una pequenia fortuna, y sonri6 como si Ben acabara
de regalarselo.

—Ha llegado literalmente en el Gltimo minuto, casi es la una —le susurrd
ella, y a continuacion dijo en voz alta, con el tono de orgullo de la anfitriona
perfecta—: ;Mi mas cordial bienvenida!

Condyjo a Ben hasta el inico mueble que ocupaba casi todo aquel espacio:
una mesa rectangular de madera maciza de roble, de aproximadamente cuatro
metros de largo y metro y medio de ancho, en la que podian acomodarse unos
doce huéspedes.

Ben conto once.

Todos, hombres. Todos, bien vestidos, la mayoria con traje o con
americana; dos vestian incluso esmoquin. Ninguno se esforzo por levantarse o
por saludarlo. Permanecieron sentados a la mesa, que estaba cubierta con un
gran tela blanca que parecia confeccionada con el mismo tejido que el traje
chaqueta de la muyjer.

Seis tuvieron que girarse en su direccidn; cinco estaban sentados al otro
lado de la mesa, de modo que pudieron examinarlo comodamente con la luz
que dispensaba una imponente arafia de cristal.

Todos eran mas viejos, estaban mejor alimentados e iban mas pulcros que
¢l, y tal vez por ese motivo lo miraron con la misma mezcla de interés y de
desconfianza que la sefiora de la casa antes de decidirse a abrirle la puerta.
Con una parca sefial de su mano sefialo a Ben el ultimo asiento libre, entre un

hombre con sobrepeso de pelo gris y un calvo no menos corpulento con



sonrisa de hurdn. Este Gltimo llevaba unos tirantes marrones sobre una camisa
de vestir de color azul celeste.

—(A quién nos ha traido, sefiora Nana? —pregunt6 el huron con una sonrisa
en la que ensend todos los dientes.

Ben se sentd en la angulosa silla de madera que le habian asignado. Fue
entonces cuando le llamoé la atencidn aquello que le incomodaba en la vision
de la mesa.

iNo estaba servida!

No habia cubiertos, ni platos ni tampoco tazas. Sobre ella se hallaba inica y
exclusivamente el mantel blanco que habian almidonado hacia poco.

—Sefiores mios... —dijo aquella mujer a la que llamaban Nana. Esta dejo
vagar la mirada por entre los asistentes sentados a la mesa mientras se
colocaba detras de Ben y le masajeaba los hombros con suavidad—. Esta

noche serd muy emocionante. Tenemos a un nuevo jugador en nuestra timba.
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Arezu. 1.01.
Quedan 6 horas y 59 minutos

para el final de la noche del ocho

;Una mueca, Arezu,

y muerta estaras tu!

Se acercaron mas. Ella no podia verlos, ;como iba a hacerlo? Se habia
acurrucado en la zona de los pies del asiento trasero, escondida con la
desatinada esperanza de que ningin miembro de aquel grupo llevaria consigo
una linterna.

«Ni ningin teléfono moévil, claro. Tonta del bote. Ojala le hubiera hecho
caso.»

(Como habia podido pensar en serio que un cierre centralizado iba a
ofrecerle mas proteccion que tener Ben a su lado?

En secreto habia tenido la esperanza de que se concentrarian en Ben en
cuanto lo vieran en la calle. jAunque ella era un objetivo inmévil!

Se pusieron en marcha nada mas bajarse Ben del coche. Adolescentes o
adultos jovenes, la mayoria eran hombres con gorras de béisbol, zapatillas
deportivas y pantalones de tres cuartos. Por lo menos habia dos chicas entre
aquellos aproximadamente diez o doce personajes. Una llevaba una camiseta

de color claro sobre la que estaba estampado un ocho. No podian reconocerse



sus rostros con la media luz de las farolas y en un careo seria incapaz de
reconocer a nadie.

Los hombres y las mujeres reian como si fuese uno de los momentos mas
divertidos de su vida. Uno sefalo la casa en la que habia desaparecido Ben.
«jAhi estal», oyo ella que exclamaban enfrente, al otro lado de la calle.
Estaban muy cerca. Otro fue a inspeccionar: era un tipo regordete con barba
que andaba balanceandose. Sujetaba un teléfono movil que con toda seguridad
estaria activado en modo de grabacion de video. Pudo ver todo eso porque se
habia pasado del asiento del copiloto al del conductor y se habia inclinado
hacia la ventana para ver mejor colocando las manos entre la cabeza y el
cristal.

Vio coémo el barbudo se encogia de hombros y subia la escalera de acceso a
los sotanos. Arezu ya no pudo oir lo que les decia a los demas. Un trueno
rasgo el aire de la noche, ella retrocedio por el susto y golped el volante con
el codo.

El estruendo de una sirena antiniebla no la habria sumido en el panico con

tanta virulencia como el claxon que ella habia tocado con tanta torpeza.

;Una mueca, Arezu,

y muerta estarads tu!

A partir de ese momento se sintié como si hubiera retrocedido al pasado.

Dentro del coche. En el asiento trasero al que habia trepado. En la zona de
los pies en la que se habia agazapado.

Arezu conocia esa sensacion. Ese estado. Ella lo denominaba «ataque de
panico». Se parecia a cuando tienes bien clavado el temor, como si fuese un
anzuelo, en la conciencia e intentas evitar cualquier movimiento brusco para

no hundirlo atin mas profundamente.



Habia experimentado esos ataques de panico tan paralizadores con una
frecuencia mayor de lo que habria deseado. El primero habia sido cuando ni
siquiera habia cumplido los catorce afios en el instituto Wald del barrio de

Charlottenburg.

;Una mueca, Arezu,

y muerta estaras tu!

Esta cancioncilla creada por aquel entonces por sus compaiieros de clase,
cuando se prodyjo el tragico accidente de su novio, seguia sonando en sus
oidos en la actualidad. La mayoria de las veces se despertaba con esas voces
maliciosas, después de una pesadilla en la que ella volvia a revivirlo todo una
vez mas: el beso en la plaza Theodor Heuss. Nils se daba la vuelta una ultima
vez. La sonrisa timida antes de desaparecer por las escaleras dentro de la
estacion del metro. Luego, la visita de la policia. Aquella mirada triste,
aquellas frases terribles.

iSu clase, que le echaba la culpa a ella!

Y eso que ella no habia tenido ninguna culpa. Ni siquiera estaba cerca de
Nils cuando este tropezo, se cayo en las vias y lo arrollo el tren. Sin embargo,
hoy, ahora, en esos segundos, si que lo era por completo: culpable. En todos
los sentidos.

«Joder, joder, joder. ;Como se puede ser tan estipida?»

Ella habia puesto en marcha el experimento. Y encima acababa de enviar a
sus propios cazadores una invitacidn acustica.

«;Yuju, estoy aqui! jEn el taxi! jPilladme, vamos...!»

A unos locos codiciosos que en aquellos momentos se sentian en el derecho
de cazarla.

Como futura psicologa, Arezu sabia que el video de la antigua trabajadora



social que Schwartz les habia mostrado antes marcaba exactamente el punto
crucial sobre el que ella habia querido investigar. Con ello se rebasaba la
linea en la que un grupo de individuos se convertia en gentuza agresiva.

Antes, la mayoria de los psicologos partian de la base de que el ser humano,
por principio, es violento y que dentro de la masa anénima lleva a cabo una
regresion evolutiva que le permite olvidar su educacion moral y obedecer tan
solo a sus arcaicos instintos primarios.

Sin embargo, los resultados de las investigaciones modernas mostraban que
se requiere de una conexion emocional, creadora de identidad, a través de la
cual los individuos por separado se consideran parte del grupo. Y también
mediante ella se transforman de simpatizantes en perpetradores.

La mayoria de los manifestantes, por ejemplo, no se convierten en militantes
hasta que presencian en persona una actuacion de una dureza injustificada por
parte de la policia contra unos manifestantes. De pronto, hasta los ciudadanos
normalmente pacificos ven alguna justificacion en lanzar piedras.

Y, del mismo modo, la acusacion contra Ben de primero haberle metido
mano a su propia hija, luego haberla herido de gravedad y al final haberla
llevado a un intento de suicidio proporcionaba a esas personas una
justificacion palpable: cazar a un corruptor de menores era el denominador
comin emocional en el que podia coincidir sin problemas la chusma
bestializada dispuesta al linchamiento. Asi, no era de extrafiar que el primer
grupo hubiera aparecido ya en la zona de prostitutas menores de edad del
barrio de Schoneberg. Y no seria el ultimo. Cuanto mas tardara en volver Ben
—y esto era tan seguro como el hecho de que ella misma no saldria esta noche
ilesa—, cada vez mas personas se reunirian alli. Engatusadas con noticias
falsas y con la perspectiva de una riqueza enorme; motivadas por el odio y los
sentimientos de venganza.

«Y vete ti a saber la mierda que se estard difundiendo en estos momentos



por la red sobre mi.»

Arezu cogio el teléfono de Ben y de pronto tuvo miedo de que sonara y que
diera a la turba que habia ahi afuera otra sefal de que estaba escondida dentro
del taxi. De rodillas sobre la alfombrilla de los pies, tan ridicula como una
criatura que se tapa los o0jos suponiendo que asi nadie va a verla.

«jQué imbecilidad!»

Ciertamente, ella era bajita, delgada e iba de negro, pero los cazadores no
eran ciegos. «;No estaba uno de ellos iluminando con su teléfono el interior
del vehiculo?»

Arezu creia haber visto una sombra y, en efecto, un hombre dijo:

—¢(Eso es una bolsa...? iNo, no, ahi hay alguien!

Aquella voz de hombre, clara y agitada, arafi6 el interior de sus oidos como
si fueran unas ufias en una pizarra.

«jEstan aqui!»

Justo al lado del automovil. Y con toda seguridad ellos la estaban mirando
desde fuera como ella los habia estado observando antes desde dentro, con las
manos en la ventanilla y la cara pegada al cristal.

—(Es la tia de Psicologia? —oy06 preguntar Arezu a una mujer.

A continuacion, alguien silbo y se redyjo la intensidad del sonido, aparte de
la Iluvia que golpeaba el techo y le daba la sensacion de estar debajo de un
caldero al que arrojan piedras.

«Qué hago si rompen el cristal?»

Arezu encontrd las fuerzas suficientes para palpar en el interior de su
mochila, pero sus palpitaciones empeoraron. Era initil: la pistola de gas ya no
estaba ahi dentro. Schwartz se la habia quedado porque ella no habia podido
ensefarle la licencia de armas que presuntamente se requeria para esa pistola.
El policia insistio con terquedad, tal vez como venganza de que Ben le hubiera

presionado de tal manera. Pero tal vez también porque Schwartz habia querido



volver a dejarles claro que quedaban desprotegidos por completo si no
permanecian con €l. Fuera como fuese, se habia quedado la pistola junto con
la municion, la navaja e incluso el aerosol de gas pimienta.

Y ahora se hallaba indefensa, expuesta a un grupo que estaba en silencio;
separado de ella tan solo por unos pocos milimetros de fina chapa y de fragil
cristal.

De pronto, todo comenzo6 a tambalearse.

El suelo, el automovil, ella misma.

Arezu contuvo la respiracion e intentd agazaparse ain mas. Por unos breves
instantes volvid a tener trece afios y a estar acuclillada en la parte trasera del

gimnasio, adonde la habian empujado sus compafieros y compafieras de clase.

;Una mueca, Arezu,

y muerta estards tu!

Otra vez volvia a estar ovillada con los hombros encogidos y agazapada a
la espera de los golpes y de las patadas, al lado del contenedor de la basura,
sangrando al final y llorando o incluso inconsciente.

Por aquel entonces, en séptimo curso, la habian pisoteado. Hoy daban saltos
alrededor del automovil. Al parecer lo estaban utilizando de balancin.
Algunos por delante, en el capd; otros, por detrés, en el maletero.

iLa danza de los diablos!

—iEh, abre! —oy0 decir a una voz ronca de hombre.

Se imagin6 que era la voz del barbudo que caminaba como un marinero.

Arezu se puso a temblar: ese era también el tinico movimiento que era capaz
de hacer. El ataque de panico, por desgracia, solo le paralizaba las
extremidades, pero no los sentimientos, ni los 6rganos internos.

Tenia acidez de estomago. El regusto del 4cido le inund6 la lengua y el



intenso hipo no hizo sino complicarlo atin mas todo. También le picaba la
cabeza, como si no se hubiera lavado el inexistente pelo en dos semanas. El
picor se le extendio por la nuca hasta los hombros. Y su estomago era como
una gaita que se contraia irregularmente y que producia una inquietante

melodia que solo ella podia oir en su cabeza:

;Una mueca, Arezu,

y muerta estaras tu!

iDiez horas! jEsa es la sensacion que tenia!

Ese era el tiempo que llevaba Ben fuera, si no mas; por lo menos eso era lo
que le parecia a Arezu. Y no estaba segura de si iba a poder aguantar otros
diez segundos mas sola.

Aqui, dentro de un automévil que no era suyo. En el que no estaba segura de
si en cualquier momento iba a saltar el cierre centralizado.

(Qué ocurriria si el dueio del taxi que los habia llevado hasta alli abria su
coche con un mando a distancia para permitir el acceso a la chusma
bestializada?

O para subir ¢l mismo.

Tal vez llevaba rato afuera esperando. Aqui, en la calle mas triste de Berlin
Occidental, que ya habia visto mas miseria y desesperacion que incluso algin
que otro médico de urgencias. Y la noche de hoy seria escenario de un
asesinato, si ella no hacia nada para evitarlo.

Pero el qué?

Sola, sin ayuda, sin...

«;iBen!?»

Ella pensaba hasta hace poco que €l era corresponsable del peligro en el

que ella estaba metida. Y todavia seguia en la incertidumbre de si ¢l la estaba



engafiando y era en realidad Oz. No obstante, pese a todo, deseaba
fervientemente que regresara.

El tenia tan poca experiencia como ella en el manejo de la violencia, pero
con su presencia se sentia mas segura.

Ahora bien, ;qué debia hacer ella?

(Enfrentarse sola contra esa decena de perros rabiosos?

Arezu se obligo a abrir los ojos y, de pronto, el balanceo ceso. Tal vez se
habia detenido antes, ella no sabria decirlo.

Alz6 la cabeza y se atrevio a echar una mirada a la calle.

«jEstaba sola!»

Arezu se incorporo, seguia temblando y tenia la sensacion de que tenia que
estar equivocada por fuerza. Pero, dondequiera que mirase, no veia a nadie.
La horda se habia marchado, las bestias se habian dispersado. ;Se debia a la
meteorologia?

Se habia puesto a llover de nuevo y la tormenta habia sacado de la calle a
las putas. Pero solo porque con ese temporal ningiin putero sale en busca de
una presa que cazar a la que pueda utilizar por veinte euros y después tirarla.

«Presas.»

Justo eso eran Ben y ella ahora, principalmente por su culpa. A pesar de que
habia un motivo para el experimento, era ella quien habia liberado el virus del
miedo al suponer con arrogancia que iba a poder manejar las consecuencias. Y
todo ello cuando ni siquiera podia controlarse a si misma.

«;Puede ser que solo estén interesados en Ben y no en mi?»

De pronto hubo un relampagueo, pero esta vez no fue en el cielo, sino
directamente frente a sus ojos, dentro del coche.

Ella profiridé un grito agudo y solto el teléfono movil. El ordenador de a
bordo que habia en la parte central del salpicadero se habia puesto en marcha.

La pantalla, que era del tamafio de una tableta, mostrd6 una especie de



interferencia en blanco, un paisaje digital nevado que rapidamente se convirtid
en una calle. Arezu necesitd un rato hasta que comprendio que el taxi debia de
estar equipado con una camara de vision nocturna que captaba todo el entorno.
Al parecer estaba montada en el techo, posiblemente en la sefal de taxi, y
tenia una capacidad de giro de trescientos sesenta grados, pues contaba con
una perfecta vision panoramica sobre la calle Froben a pesar de ser de color
gris y verde. Y lo que vio le dio mas miedo ain que el hecho de ser la
marioneta teledirigida de un desconocido.

Personas. Muchas personas. Demasiadas. Y desde los dos extremos de la
calle se dirigian a un solo punto, como dos manifestaciones callejeras a punto
de confluir. Y el lugar de encuentro era su taxi.

«El primer grupo no se habia marchado. Tan solo era la vanguardia.»

Ahora llegaban los refuerzos.

Sond un pitido en la zona de los pies y Arezu pesco el teléfono movil caido.

El loco que la estaba utilizando confirm6 sus peores temores:

(Policia? jDemasiado tarde! ;Salir corriendo? Afuera no tienes ninguna oportunidad.

Entr6 otro SMS. Con una Unica palabra:

jGuantera!

Los cazadores no estaban ni a diez metros de distancia y las sombras se
habian convertido en individuos cuando ella paso al asiento delantero.

Abri6 la guantera.

Oyo algo parecido a gritos de guerra. Voces, risas, chillidos. Oyo pasos.

Y se tapo la cara con las manos con desesperacion.
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Ben. 1.11
Quedan 6 horas y 49 minutos

para el final de la noche del ocho

—(Es su primera vez? —preguntd el huréon con un susurro y se pasoé la
lengua por los labios.

Ben, quien no tenia ningunas ganas de conversar con su vecino de mesa, que
parecia algo achispado, se limitd a asentir con la cabeza.

Nana se habia marchado del sétano abovedado. No obstante, algo de su
autoridad habia permanecido en aquel espacio como una sombra invisible. Era
como si hubieran puesto a Ben en una clase con alumnos asustados que
esperan la llegada del director de la escuela. Nadie osaba hablar en voz alta ni
levantarse de su asiento. La mayoria tenia la mirada puesta en el mantel
almidonado o en el techo; todos evitaban el contacto visual directo con los
otros asistentes. Solo el huron se mostraba locuaz.

—Qué raro —susurrd, y Ben presintio la frase que iba a venir ahora—. De
alguna manera, usted me resulta familiar.

La puerta por la que €l acababa de entrar se abridé y Lady Nana entr6 de
nuevo en la boveda. Sostenia en la mano algo que Ben identifico erroneamente
en un primer momento como un latigo.

En realidad se trataba de una correa de perro. Y en el extremo de ella se
encontraba la criatura mas digna de lastima que Ben habia visto nunca en

persomna.



Aquella chica desnuda tenia a lo sumo diecisiete afios, si bien su edad era
dificil de determinar a la vista de todos los moratones que cubrian su cuerpo.
El mayor de ellos estaba sobre el ojo derecho, que tenia completamente
hinchado. Lucia un color violeta rojizo que armonizaba en perversa
interaccion con los mechones en parte tefiidos de color lila de su cabello, que
le llegaba hasta la barbilla.

Era bajita y algo gordita, pero ese ligero sobrepeso se combinaba con una
boca plena con la que seguramente habia sonreido alguna vez en la vida antes
de que esa agencia de viajes llamada destino le expidiera un billete de solo
ida al infierno.

Extrafiamente llevaba a la espalda una pequenia mochila de piel desgastada.
Aparte del collar con remache para la correa, era lo unico que llevaba sobre
el cuerpo.

La chica iba a gatas y, sin embargo, perdio6 el equilibrio cuando la mujer
tird de la correa. Quiso agarrarse al canto de la mesa, pero Nana le golpeo los
dedos con el extremo de la correa.

—Fuera —Ile ordeno.

Un murmullo recorri6 el grupo sentado a la mesa. Ben leyd muchas cosas en
los ojos de sus vecinos de mesa: agitacion, nerviosismo, disfrute anticipado,
tension, expectativa, excitacion.

Pero no compasion. En ninguno de ellos.

—Esta es Lenka —dijo Nana—. Es de Trokavec, una aldea cercana a
Pilsen. —Soltdé la mochila de la chica desnuda y sin mas preambulos fue
directa al grano—: Caballeros, sus apuestas, por favor.

—Cinco mil —dijo el hombre mas proximo a Nana.

Tenia una voz oscura que se extendid por la boveda como el humo. Andaba
proximo a los sesenta y tenia el cabello negro como la pez, peinado hacia

atras, que a la luz de las velas brillaba en un tono oleoso.



A su lado estaba sentado mas derecho que una vela un hombre mas joven,
que jugaba nervioso con una marca blanca en su dedo anular, donde
presumiblemente habia estado encajado su anillo de matrimonio hasta hacia
poco. Elevo la apuesta a seis mil. Lady Nana asinti6 satisfecha con la cabeza,
mientras Ben reflexionaba de manera febril sobre qué querian comprar esos
hombres con esas sumas de dinero.

Si el importe, tal como pensaba en €l, era en euros, la cosa no podia ir
unicamente de sexo, porque era demasiado dinero, incluso aunque la chica
fuera todavia menor de edad. Ademas, Nana habia mencionado la palabra
«juegoy, lo cual podia ser de todas formas un sinénimo de todo aquellos actos
repugnantes que los hombres pueden hacer a las mujeres: violacidon, maltrato,
tortura, humillacion.

«;La muerte?»

Aturdido por el terror, busc6 con la vista en los muros oscuros alguna
camara. Y, en efecto, ahi estaba. Lo que en un primer momento habia tomado
por un detector de humos parecia ser un objetivo ojo de pez en el que se
registraba toda aquella horripilante escenificacion.

(Acaso 1ba a ser testigo de un asesinato?

El desconocido de cuyos invisibles hilos pendia, ;lo habia atraido hasta alli
para que aquella chusma acosadora tuviera otro motivo mas para cazarlo?

Ben no tenia todavia respuestas para esas preguntas insoportables cuando le
lleg6 el turno para realizar su apuesta.

—Cuatro mil quinientos —dijo, copiando la cifra del huron.

Por lo visto, en este «juego» no se trataba de superar las ofertas de los
demas.

—Bien —se rio Nana y dio una palmada sin soltar la correa—. Como
tenemos a un novato entre nosotros, les repito las reglas: una ronda dura

quince minutos. A ninguno de ustedes le esta permitido levantarse ni utilizar



las manos. Es vélido lo que sus madres les ensefiaron en su dia: las manos
encima de la mesa.

La mayoria de los presentes rio al unisono. Lenka comenzo6 a sollozar, asi
que se llevo un leve golpe con el extremo de la correa.

—En la mesa no se habla, a no ser que yo formule una pregunta a alguien.
¢(Esta todo claro?

Todos asintieron. Excepto Ben.

Tenia la mirada fija en la chica, no podia apartarse de aquella imagen
vejatoria y no se dio cuenta hasta unos instantes después de que Lenka también
lo miraba a ¢l. Con unos ojos oscuros, grandes, tan negros como la laguna mas
profunda del mundo. Una mirada suplicante, como la de un condenado a
muerte que busca entre los testigos de su ejecucion a alguien que crea en su
inocencia.

—iVamos! —dijo Lady Nana y le propin6 una patada.

Lenka gimio, se tambaled y volvio a perder el equilibrio, pero luego hizo lo
que le ordenaban, poco después de que la mujer le soltara la correa del collar
de piel y la colgara del picaporte de la puerta de salida.

Ben vio con espanto como Lenka se metia a gatas bajo la mesa. De golpe la
atmosfera entre los presentes se transformd. Se removieron en sus sillas y
cruzaron sus miradas. De pronto todos se miraban a los ojos y se hacian sefas
con la cabeza.

—Comencemos con preguntas sencillas para distender el ambiente —dijo
Lady Nana.

Abrio la mochila que la chica llevaba colgada de la espalda hasta hacia
poco y extrajo un grueso fajo de fichas amarillas del tamafio de una postal.

Con ellas en la mano se colocd en la cabecera de la mesa y actué como el

moderador de un programa de tertulia cuando leyd una pregunta de la primera
ficha:



—(Como se llama el juego al que estamos jugando aqui: a) mundo
insensible, b) hombre insensible o ¢) rostro insensible?

Lady Nana dejo vagar la mirada en circulo y se detuvo en Ben. Iba a ser €l
quien tuviera que contestar la primera pregunta, por descontado.

Sintié nauseas. No porque ahora fueran a descubrirlo, sino por todo lo
contrario. Porque conocia la respuesta.

«jRostro insensible!»

Habia leido cosas al respecto de aquel juego pero siempre lo habia tomado
por una leyenda urbana. Al parecer, habian sido unos proxenetas rusos quienes
comenzaron a doblegar a las prostitutas nuevas con ese ritual para volverlas
mas dociles. En este cruel «juego», las mujeres secuestradas, a quienes se
habia atraido a Alemania con el cebo de un trabajo lucrativo en el sector de la
restauracion, se metian a rastras debajo de una mesa ocupada por hombres. Si
no querian que las molieran a palos, tenian que elegir a un hombre al que
satisfacer con una mamada. Sin embargo, el «elegido» tenia que poner un
«rostro insensible». No debia pestafiear ni siquiera durante el orgasmo. Si
conseguia pasar desapercibido ante sus compafieros de mesa, ganaba entonces
la suma que se habia apostado por ¢l. O la perdia en favor de aquel que lo
descubria.

—C —respondié Ben a Lady Nana, quien por lo visto habia convertido
«rostro insensible» en un perverso juego de grupo para granujas calentorros y
solventes.

Para que al elegido le resultara un poco mas dificil poner un «rostro
insensibley», formulaba preguntas a los «jugadoresy.

—~C, eso es —confirm6 Lady Nana, satisfecha con la respuesta correcta de
Ben, y volvié a dirigirse a todo el grupo—. ;Han oido ustedes? Le ha
temblado la voz. ;Han sido los nervios? ;O acaso hay ya algiin otro motivo?

—Sonri6 diabolicamente—. Por favor, no olviden que perderan su apuesta si



se equivocan al atribuir a un caballero un rostro insensible. Asi que vayan
sobre seguro y no levanten el brazo antes de tiempo.
Todos los de la mesa asintieron. A excepcion de Ben, que en ese instante

percibid una mano bajo la mesa tocandole el muslo.
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Arezu. 1.12
Quedan 6 horas y 48 minutos

para el final de la noche del ocho

El cristal estallé por varios lugares al mismo tiempo antes de que las botas
entraran por el marco. El aire refrescado por la tormenta atraveso el Mercedes
junto con el griterio ininteligible de los alborotadores. A Arezu la agarré una
mano, luego una segunda. Ella no sabia si pertenecian a una misma persona.

Ni siquiera era consciente de si quien la agarraba se trataba de una mujer o
de un hombre. No veia caras, solo bolsas de plastico. Al tratar de camuflarse,
el grupo habia echado mano de un disfraz sencillo y rapido de fabricar. Todas
las cabezas que podian distinguirse en la oscuridad estaban ocultas bajo
bolsas de basura de color gris oscuro, con ranuras para los 0jos y la boca.

«jJoder, no!»

Arezu volvié a maldecir por no haber acompafiado a Ben. Y por ser tan
cobarde.

No se sentia capaz de pasar arrasando con el taxi a través de la multitud, tal
como Ben le habia aconsejado. Entre las bestias que sitiaban el coche como un
enjambre de moscas de la carne, seguramente habria también muchos
papanatas y curiosos a los que no se podia atropellar asi sin mas, ;o0 tal vez si?

Se produjo un fuerte estallido a sus espaldas y, con el cristal trasero, cayo
un adoquin sobre el asiento de atrds, donde Arezu habia estado antes de

pasarse a la parte delantera.



Con el codo golpeo a su derecha, encontr6 algo duro y oyd un ruido sordo.
Se abrié un hueco en la ventanilla lateral que se cerré de inmediato. Otra
cabeza con una bolsa de basura la agarr6é con las manos mojadas por la lluvia
a través de la ventana destrozada. Imperturbable ante los golpes de Arezu
sobre su dorso peludo, aquella mano abrid la portezuela. Y con ello llego el
momento.

No podia esperar mas tiempo a que Ben regresara y encontrara una via para
liberarla de aquella multitud de gente asalvajada. Tampoco podia tener
esperanzas de que la llamada de emergencia al 110 que ella habia hecho
llegara a procesarse de manera correcta.

La unica posibilidad de ganar algo de tiempo («jde permanecer un poco
mas con vida!») consistia unica y exclusivamente en utilizar el contenido de la
guantera.

iAquel arma de nueve milimetros!

No se trataba esta vez de una pistola de gas, sino de una de verdad. Mortal
en cada disparo si apuntaba con acierto al cuerpo de la victima.

Arezu percibié como unos dedos se clavaban en su camiseta. Como la
agarraban de las orejas y de los hombros. Como tiraban de ella hacia el
asiento del copiloto.

Percibié como su cabeza golpeaba con dureza el asfalto. Noté un sabor a
sangre al morderse la lengua y humedad, porque por lo visto yacia sobre un
charco que pronto estaria anegado con su sangre. En cuanto aquel filo se
precipitara sobre ella. El filo del cuchillo dentado del pan que sostenia con
ambas manos el hombre que estaba arrodillado encima de ella. Como un
punal.

—iBASTA! —gritdé Arezuy alzd la mano con la que habia estado sujetando
la pistola todo el tiempo.

Pens6 que solo con verla bastaria para que se apartaran de ella sus



atacantes, para que recobraran el juicio a tiempo y fueran conscientes de su
propia condicidn de seres mortales, para que formaran un pasillo y la dejaran
marchar.

No pensé que fuera necesario disparar de verdad. Ni siquiera se creia
capaz de tal cosa. Antes, cuando Ben estaba frente a ella, habia puesto mala
cara a proposito. No podia soportar ningiin dolor, no podia ver sangre. Ni la
suya, ni la de los demas.

Por este motivo ella misma se asustd cuando se produjo la detonacion. Sin
querer. Sin que hubiera apuntado.

La cabeza del hombre que tenia encima de ella desaparecio en una neblina
roja. Estaba convencida de que la bolsa de plastico habia explotado junto con
el craneo, pero en realidad era la sangre chorreando sobre sus ojos desde la
herida en el cuello que habia producido la bala. Poco antes de que el agresor

profiriera un sonido gutural, se desplomara hacia un lado y cayera en la calle.
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Ben. 1.12
Quedan 6 horas y 48 minutos

para el final de la noche del ocho

No habia duda sobre lo que Ben tenia que hacer: levantarse antes de que la
mano de la chica le tocara la entrepierna. Impedir que ¢l se convirtiera en la
herramienta con la que iban a violarla.

«Pero ;y después qué?»

En el mejor de los casos lo echarian a la calle de malas maneras. Lo mas
probable era que lo apalearan en un cuarto trasero; con toda seguridad lo
moleria a palos algin proxeneta que ayudaba a Lady Nana y a quien no
resultaria de su agrado que Ben no estuviera en disposicién de pagar los
cuatro mil quinientos euros que habia prometido en su apuesta.

Sin embargo, incluso algunas costillas y algunos dientes rotos no serian lo
peor si ¢l daba a conocer su identidad ahora. Tampoco el video que
documentaba su participacion en ese «juego» que no tenia ningin respeto por
la dignidad humana y que con seguridad encontraria su recorrido por las redes
sociales, al igual que su estigmatizacion para siempre como un pervertido.
Todo eso tan solo era el motivo por el cual el extorsionador lo habia atraido
hasta alli. Con una direccion y una contrasefia para situarlo en medio del
circulo mas infame de la escoria humana.

No, lo mas terrible, el problema sin solucion estaba en el hecho de que no

podia irse asi, sin mas, y dejar a aquella pobre chica sola bajo la mesa.



Tal vez lo habria conseguido si antes no la hubiera mirado a los ojos. Pero
ahora no solo se sentia obligado moralmente, sino que tenia un vinculo
emocional con ella. Entre ¢l y Lenka existia una conexion, establecida en ese
segundo en el que habian tenido aquel breve pero intenso contacto visual.

Ben sinti6 la mano ascendiendo por la cremallera de la bragueta y percibid
también una perla de sudor deslizandosele por la columna vertebral.

«;Y ahora qué?»

Habria querido agarrarla por debajo de la mesa y apartarla de €l. Pero eso
lo habria puesto al descubierto de igual manera que los inquietos movimientos
de defensa con las piernas que con toda seguridad percibirian el huron o el
vecino que tenia a la izquierda.

Ben comprendié entonces que la dificultad de ese juego depravado no
consistia en mantener el rostro insensible, sino en hacer que pareciera suave y
completamente normal. Respirar con calma en el momento en que uno
preferiria hiperventilar. Tener los hombros caidos cuando se estaba tensando
cada uno de sus masculos. Sonreir cuando uno estaba mas bien por romper a
llorar.

Mientras Ben trataba de buscar febrilmente una salida de aquella situacion
desesperada, Lady Nana prosiguid con sus estrafalarias preguntas tipo test. La
siguiente se la dirigié al hombre de mayor edad del grupo. Un hombre con una
peluca con raya que le quedaba mal, pero con una dentadura postiza perfecta.
Tenia puestos los codos encima de la mesa y apoyaba la barbilla en las manos
entrecruzadas, como si la cabeza le resultara demasiado pesada.

—La contrasefia de hoy, «Walther Rehn», ;es una alusion a: a) al reno, b) al
trovador Walther von der Vogelweide o c) al analgésico Voltaren?

—ILa respuesta es c), Voltaren —dijo el viejo con una entonacion
supercorrecta.

Puso una cara de alegria ante el elogio de la anfitriona por la respuesta



correcta y Ben desaparecid por algunos instantes de las miradas de los demads.
Resultaba evidente que algunos de los presentes se estaban preguntando si la
pronunciacion exacta de aquel hombre lo convertia en sospechoso o si era
algo natural que hablara como un juez en la lectura de los considerandos.

Todavia era demasiado pronto para arriesgar la apuesta. En todo caso lo era
para los «jugadoresy.

No para Ben. Para ¢l era demasiado tarde. Ahora que Lenka le habia abierto
la cremallera y estaba a punto de tocarle la entrepierna.

Sin reflexionar, pero sin tener tampoco otra opcion, Ben se levantd de un
salto y exclamo:

—Pero ;es que habeis perdido todos el juicio?

Se abrieron varias bocas. Algunos pares de ojos como platos se lo
quedaron mirando perplejos. Incluso Lady Nana permanecié inmévil por unos
instantes, como en un juego infantil en el que tienes que quedarte inmoévil
cuando la musica se detiene.

Sin embargo, aquello no era ningun juego, a pesar de que ese grupo de
depravados lo denominaran asi. Se trataba de algo muy serio.

—Pero ;qué sois en realidad? ;Animales?

En su mente, Ben se corrigio al instante, pues los animales no eran capaces
ni por asomo de un conducta tan repugnante, pero, como era de esperar, no
lleg6 a verbalizarlo.

La puerta que estaba detras de Lady Nana se abrié de sopeton y un hombre
entro a toda prisa por ella.

Tenia el craneo tal pelado como una bola de billar. No daba la impresion de
ser un tipo alto y fuerte, y seguramente Ben lo habria vencido en una pelea
cuerpo a cuerpo, si no hubiera sostenido un arma de fuego en la mano y no
hubiera mostrado esa mirada enajenada, desfigurada por la rabia, propia de un

hombre que era probable que hubiera apretado el gatillo ya varias veces a lo



largo de su vida. Y que no tendria ningiin inconveniente en volver a hacerlo
hoy.

Ben cogio lo Unico que tenia a mano. Agarrd la mesa y la levantd para
utilizarla de escudo protector. Sin embargo, no habia previsto que la cosa
fuera tan facil. Al pensar que la mesa era de madera maciza, emple6 toda su
fuerza en el movimiento, con la esperanza de levantar al menos sesenta grados
el canto. Ahora tenia la mesa girada por completo sobre su propio eje y habia
hecho caer a quienes estaban sentados frente a ¢l.

El sefior mayor de la peluca tuvo la presencia de dnimo suficiente para
levantarse, pero todos los demas quedaron sepultados por la mesa. El tumulto
que se origind a continuacion fue ensordecedor. Los gritos de los pervertidos,
que se habian imaginado con otros colores mas vivos el desarrollo del juego,
resonaban en la bdveda y se mezclaron con el disparo que salio de la pistola
del calvo ayudante de Lady Nana. Lo habia hecho sin querer, dispar6 en el
momento exacto en el que el abuelo de la peluca tropezd con él.

Todos gritaban y echaban pestes, excepto una persona. Lady Nana. Yacia en
el suelo, alcanzada por el disparo, que habia salido rebotado. Abatida por el
hombre que habia aparecido en su defensa.

Ben captd esto solo con el rabillo del ojo. Agarr6 a Lenka, que estaba
acuclillada con los brazos alrededor de la cabeza, y le tird sin miramientos del
pelo para levantarla.

—Eh, t0, tonto del culo... —oy6 decir Ben al hurdn antes de propinarle un
codazo en la cara.

Llevando de remolque a la chica desnuda, se abri6 paso hasta la puerta, que
ahora no estaba vigilada, pues el pistolero estaba arrodillado junto a Lady
Nana presionando con ambas manos la herida en la espalda.

—iAhhh! —grit6 alguien muy cerca de ¢l, y tardé un instante en darse



cuenta de que se trataba de Lenka, que estaba llorando en medio de un ataque
de histeria.

Sigui6 tirando de ella mientras atravesaban la puerta y subian la escalera.
Contaba con oir otro disparo en cualquier momento. Con sentir la entrada del
proyectil. En algin punto entre sus vértebras, en la region lumbar, en los
hombros o en la nuca.

«Entonces recibiré¢ mi merecido, Jule —pensd Ben—. Y estar¢ donde debo.
En una silla de ruedas.»

Sin embargo, ese disparo no se produjo y, en contra de lo que era de
esperar, la puerta al final de la escalera no tenia echado el cerrojo.

Sin embargo, Lenka iba ofreciendo cada vez mas resistencia, como si no
deseara que la salvasen. Pero ¢l no podia ni debia prestar atencidén a ese
hecho.

Habia ya demasiadas cosas en su vida que Ben no podia perdonarse. No iba
a afniadir a ese listado abandonar a su destino a una chica menor de edad. Tir6
de ella hacia el exterior, donde los recibi6 una lluvia densa, pesada.

Ben se dispuso a cruzar la calle tambaleandose mientras tiraba de Lenka a
sus espaldas y se detuvo abruptamente cuando estaban mas o menos a la mitad
de la calzada.

«jQué demonios...!»

iEl taxi!

Seguia alli donde lo habia aparcado, pero apenas era reconocible. Tenia
todos los cristales reventados. La puerta del copiloto estaba arrancada, el
capod y el maletero completamente abollados. El indicador de taxi habia
desaparecido del techo. Estaba sobre el asfalto, en un charco. Justo al lado de
un... jde un cadaver?

—iArezu! —gritdo Ben, si bien aquella figura inmévil con una bolsa de

pléstico sobre la cabeza no podia ser la estudiante.



Aquel caddver era demasiado pesado, voluminoso y masculino para serlo.

Lenka vio también el cadaver y se puso a gritar todavia mas fuerte. Ben no
podia reprocharselo.

(Adonde la llevaba? ;jLa habia sacado de una cueva abovedada llena de
pervertidos para meterla en medio de un campo de batalla?

—jArezu! —grit6 €l y mir6 a su alrededor.

No se divisaban por ninguna parte las masas humanas que debian haber
provocado aquel exceso. Habian desaparecido en la lluvia igual que las
prostitutas que solian ofrecer alli sus tristes servicios. E igual que Arezu, que
no se encontraba en el automovil, un hecho que pudo constatar sin esfuerzo al
mirar, con Lenka de remolque, en el asiento trasero y en el maletero, que solo
pudo abrir con una patada contra la chapa.

—ijArezu! —gritd una ultima vez.

A alguna distancia oy6 sirenas y pensé en lo que debia hacer ahora. La
chica se habia marchado y, con ella, también su teléfono mévil. No podia
recibir nuevas instrucciones del desconocido, lo cual era algo bueno por una
parte, ya que este no podia continuar moviendo los hilos para que ¢l se metiera
en situaciones sin salida. Pero, por otra parte, asi firmaba la sentencia de
muerte de Jule en el caso de que la hubieran envenenado de verdad y que los
médicos dependieran de las indicaciones del asesino para salvarla.

(Debia esperar la llegada de la policia? ;O correr mezclado con los
«jugadores», que poco a poco salian huyendo de los s6tanos en direccion a la
calle Biillow?

A Ben le robaron la facultad de decidir.

Y es que no solo las sirenas se estaban volviendo cada vez mas ruidosas.
i También regresaban los vandalos! Un grupo de personas se abria paso por la

oscura pared de la lluvia. Con las caras irreconocibles, tapadas con unas



bolsas de basura oscuras que solo tenian unas aberturas para la boca y los
0jO0s.

Lenka dejo de gritar cuando vio aquella falange aproximandose hacia ellos.

Ben no tenia muy claro quién representaba el mayor peligro: si los
encapuchados o el protector de Lady Nana, que apareci6 de repente en la
entrada a los sOtanos. Ahi estaba el calvo, en la acera, con salpicaduras de
sangre en la cara y apuntando su arma en la direccion de Ben y de Lenka.

Ya con el primer disparo, la chica se desplom6 en sus brazos. Ben no
titubeo y la cargd sobre su hombro. Por suerte, su cuerpo no era ni demasiado
grande ni pesado. Echo a correr en la tnica direcciéon que no le habian
obstruido. Hacia el sur, lejos de los perseguidores con las bolsas de basura en
sus cabezas, quienes, por cierto, fueron la causa por la que por el momento no
se oy0 ningun disparo mas.

—iEs nuestro! —chill6 una mujer.

Con un rapido vistazo por encima del hombro, Ben vio que las bestias
hacian corrillo en torno al guardaespaldas. Y, efectivamente, estaban
negociando con aquel tipo de gatillo facil quién tenia derecho a liquidarlo. El
esbirro de Lady Nana tuvo que defenderse del grupo bestializado y eso fue,
dentro de lo malo, lo mejor, pues fue como si en ese instante le echaran una
mano a Ben. Dobl6 a la derecha por una callejuela lateral. Con los brazos tan
pesados como las piernas, que no querian seguir avanzando. Que no podian
continuar avanzando.

«;Adonde? ;Adonde? Pero jadonde?».

Al final de la angosta calle parecia haber un parque. ;Habria alli algin
refugio?

Ben echd un répido vistazo por encima del hombro. Vio doblar por la
esquina al muro de perseguidores.

Corri6 unos pasos mas, con Lenka syjeta con firmeza. No percibia ningun



signo de vida en ella, ninguna respiracion. No sabia cuanta sangre habia
perdido con el disparo. Parecian ser varios litros, de lo ligera que era y de lo
mojada que estaba, pero esto Ultimo se debia tal vez solo a la lluvia.

«QOjaléd.»

Estaba cansado y sediento.

Ben dio un traspi¢ y continué en direccion al parque, que en realidad era
una plaza grande, y de pronto obtuvo justo enfrente la respuesta de hacia donde
huir. Alli, como un signo de admiracidn, se elevaba al cielo nocturno y
ventoso de la capital.

Su pérdida de fe en la bondad de la vida se explicaba perfectamente por no

haber pensado mucho antes en ese escondite tan evidente.
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Cuando el 23 de octubre de 1871 se puso la primera piedra de la iglesia de los
Doce Apostoles, sus creadores no podian presentir que esa construccion
monumental de ladrillo rojo recocido se elevaria al cielo en medio de un
barrio problematico como una roca frente al embate de las olas, con su
imponente torre con vitrales emplomados orientada hacia la prostitucion
callejera. En la parte posterior de la nave de la iglesia se hallaba el colorido
barrio arcoiris, cuyo animado ambiente homosexual era ciertamente variado y
pacifico, pero no por ello carente de problemas. La prevencion del sida era
aqui un gran problema, al igual que la latente homofobia de una ciudad que no
siempre fue tan abierta al mundo como deseaba que la vieran.

Siempre habia habido prostitutas, drogadictos, indigentes y victimas de la
violencia intolerante, por supuesto. Sin embargo, fue en la década de 1990
cuando el servicio a esas personas se convirtid en la accion prioritaria del
trabajo eclesiastico. En contra de algunas resistencias de las fuerzas
conservadoras, el reparto de condones, jeringuillas y mantas calidas pasé a
ser un componente fijo del cuidado de las almas. Y la iglesia de los Doce
Apostoles, en un destino fiable de aquellos que no tenian a nadie mas en quien
poder confiar.

Como si fuera lo mas natural del mundo, el cura que estaba al frente de la
iglesia mantenia una politica de puertas abiertas para hombres, mujeres e
incluso individuos que no estaban seguros de su género.

Ademas, con el paso de los afos, habia aprendido que su labor no se

circunscribia solo a los horarios de los servicios religiosos oficiales, sino que



los problemas empeoraban justamente cuando otras parroquias habian cerrado
hacia ya rato sus portones. Por esa razon, desde hacia algin tiempo, la
direccion de la iglesia organizaba cada fin de semana un servicio de guardia
de veinticuatro horas con voluntarios. Una medida que, en aquel instante, era
un salvavidas para Ben, quien, tras propinar furiosas patadas al porton,
entraba ahora en la iglesia con Lenka en brazos y pasaba al lado del negro que
finalmente les habia abierto.

Por la estatura y el porte musculoso, aquel hombre de unos cuarenta afos
habria podido pasar por uno de sus perseguidores, solo que ¢l no ocultaba su
cara con ninguna bolsa de plastico, sino que llevaba puesto un gorro de lana
con los colores de la bandera jamaicana. Tenia los pies metidos en unas botas
de motorista decoradas con remaches, en las que desaparecian unos pantalones
de cuero muy cefiidos. Ademas, llevaba estampada en la camiseta la siguiente
frase: NO DISPARE, OFICIAL. SOY UNA MUJER BLANCA.

En otro momento, Ben se habria reido. Ahora se limit6 a decir:

—Ayudenos, por favor. —Y luego descargd a Lenka en uno de los bancos
de la iglesia.

Aquel hombre, cuya identidad desconocia, pero que era imposible que fuese
el cura por el atuendo, atranco con una traviesa el gran porton de dos hojas y a
continuacion se acercod a Beny a la chica inmovil.

—Soy el cura Baha Tamosa —dijo en un perfecto aleman, sin ningin acento
—. Bienvenidos a mi iglesia.

«Para que luego digas que conoces a la gente», pensé Ben.

—(Qué le ocurre?

—No sé. Nos han dispa... —El aire no le llegaba a Ben para hablar, ni tan
siquiera para respirar.

Tras secarse el agua de la lluvia de la frente, habria querido tumbarse por el



agotamiento. Ademas, al pensar en Arezu, que debia de estar en algin lugar
ahi afuera, se le hizo un nudo en la garganta.

—¢Les han disparado? —rematd la frase el cura, que se arrodillo junto al
banco y puso dos dedos en la arteria carotida de Lenka—. Estd viva —
constatd con satisfaccion, antes de alzarle uno de los parpados y alumbrarle
las pupilas directamente con la funcion linterna del teléfono movil que se sacod
de los pantalones de cuero—. Tiene los reflejos normales. —La estuvo
palpando sin ningin pudor exagerado, pero con un respeto perceptible. Luego
le pidi6 a Ben que la mantuviera sentada unos instantes. Concluyd su
inspeccion con estas tranquilizadoras palabras—: No veo sangre, ni tampoco
ninguna herida de bala. —EI cura volvio a levantarse—. Si tenemos suerte, se
trata tan solo de un desmayo. El susto fue tal vez excesivo para ella. Espere
aqui.

No habian pasado ni siquiera treinta segundos y Baha Tamosa regres6 con
una almohada, toallas y una manta calida.

—Es una prostituta —dijo el cura.

Era una constatacion, no una pregunta. No pareci6 sorprenderse por la edad,
ni tampoco por la desnudez.

—La he liberado de un burdel. O de algo similar —confirmé Ben.

—iSanto cielo! Pero ;qué es lo que pasa esta noche? —pregunté Baha
mientras secaba a la chica desnuda con las toallas antes de colocarle la
almohada debajo de la cabeza.

—Soy...

—Ya s€ quién es usted.

El cura extendi6 la manta calida por encima de Lenka y se dirigié de nuevo
a Ben.

—Se llama Benjamin Rithmann. El nocheochero.

Ben asinti6 con la cabeza, rendido, ¢ hizo un gesto de impotencia, como si



quisiera decir: «No puedo impedirseloy.

—Si quiere obtener la recompensa por mi cabeza, hdgalo, pero que sea
rapido, por favor.

El cura chasqueo con la lengua en tono reprobatorio.

—(Cree en serio que un hombre de Dios cometeria un homicidio?

—Me temo que algunos de sus colegas no se arredraron ante crimenes
mucho mayores.

Para sorpresa de Ben, el cura se echo a reir a carcajadas.

—Tiene toda la razon. No obstante —dijo sefalando hacia el altar con la
figura de Jesucristo crucificado por encima—, el que habita al abrigo del
Altisimo y permanece a la sombra del Todopoderoso, que le diga al Sefior:
Esperanza mia y castillo mio, mi Dios, en €l confio. —Baha le habia recitado
un salmo que Ben no conocia por su condicion de ateo—. Pues ¢l te librara del
lazo del cazador. De la peste destructora.

Los cazadores. La peste, es decir, una epidemia que se extiende de manera
similar a un virus.

La cita encajaba en multiples sentidos con la situacion, pero fracas6 en su
efecto tranquilizador, si ese era el propodsito al recitar aquel salmo.

—No creo en Dios. Y por desgracia tampoco tengo ninguna esperanza —Ile
contradijo Ben.

Baha asinti6 con la cabeza como si hubiera previsto esa réplica. Se asegurd
una vez mas de que Lenka respiraba tranquilamente y, a continuacion, dijo:

—Y, sin embargo, aqui esta a salvo del populacho, Benjamin. Solo que, por
desgracia, no puede ocultarse de si mismo.

Ben, que naturalmente sabia adonde apuntaba el cura, dijo:

—No crea lo que haya leido u oido acerca de mi. No le he hecho nada a mi
hija.

—FEso no me incumbe, pero si quiere hablar de ello, sobre el accidente de



entonces o sobre el atropello de hoy, seré todo oidos en cualquier momento.

Se saco el teléfono movil del bolsillo, presumiblemente para llamar a la
policia. O al 112, lo cual también era l6gico. Puede que Lenka no estuviera
herida de gravedad, pero con toda seguridad precisaba de asistencia médica.

—De qué atropello habla? —preguntd Ben, y el cura interrumpio lo que
estaba haciendo.

—EIl de la estacion de autobuses, donde esta tarde ha maltratado usted a una
mujer.

—(Que yo qué? —Ben negd con la cabeza. ;Es que no iba a acabar nunca
esta locura de amenazas, chantajes y acusaciones falsas?

—Asi al menos es como puede verse en internet. Espere.

En lugar de llamar, el cura parecia estar buscando alguna cosa. Al cabo de
un poco le tendié a Ben el teléfono, en el que habia puesto en marcha un video
de YouTube.

«Se nos echd encima corriendo y comenzd a pegarme. Tiene algin cable
cruzado en la mente. Por suerte mi novio lo filmo6 todo.»

Ben reconoci6 a la actriz porno a la que habia estorbado durante su rodaje.
El corte en el que aparecia €l lo mostraba corriendo por el aparcamiento como
una bestia furibunda y atrapando luego a una myjer que lloraba de miedo. Una
mano sin cuerpo le dibujaba un ocho en la frente a la chica. Las escenas
estaban procesadas con habilidad.

Suscitaba la impresion real de que Ben, y solo Ben, era el responsable del
maltrato a aquella myjer, tal como también lo resumia la voz femenina en off.
Esta tampoco pertenecia a la victima; su tono era el de una persona mucho mas
joven con un registro muy agudo.

Alguien se habia ganado un pufiado de euros grabando rapidamente las
inculpaciones, pero eso no podia saberlo ningin espectador.

—No fui yo —dijo Ben, y el cura se encogi6 de hombros mientras cogia



nuevo su teléfono.

—No soy Dios y no lo juzgo. Sin embargo, las personas de las que esta
huyendo lo ven de otra manera. Para ellas, usted es un loco que abusa de las
jovencitas, que maltrata a las mujeres y que acaba de secuestrar de un burdel
de menores a una chica desnuda.

—1La he liberado —gritd Ben.

El eco de su voz resond por la nave de la iglesia.

Baha alzé la mano.

—Yo le creo. O mejor dicho: quiero creerle, Benjamin. Porque, para mi,
usted es una especie de destello de esperanza de que, pese a que el mundo se
ha vuelto loco, no esta del todo perdido. Y de que Dios seiala al inocente una
salida incluso en la peor de las situaciones mas apuradas. Y eso es lo que ha
hecho trayéndolos a ustedes tres hasta mi, ;verdad?

«Un momento...»

— ¢ Tres? —preguntd Ben perplejo.

El cura asintid con la cabeza, sefial6 a Lenka y le pidi6 ayuda para
transportarla entre ambos.

—Acompaneme, la llevaremos a la sacristia. Suamiga lo espera alli.
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Nikolai. 1.31
Quedan 6 horas y 29 minutos

para el final de la noche del ocho

—Lo mato.

—Rel4jate, anda.

—Relajarme? Te voy a dar relajacion yo a ti, idiota. ;Ves esto?

Dash golped con tanta brutalidad en la pantalla con el dedo indice que
Nikolai temi6 que fuera a atravesar el monitor del portatil.

—Es mi taxi. Joder. Era mi taxi.

La pantalla estaba dividida en cuatro ventanas de video. La superior
izquierda mostraba la vista interior de un vehiculo al que le faltaban los
cristales de las ventanas y cuyas esquirlas estaban esparcidas por los asientos.
En la ventana diametralmente opuesta se veia un capo en el que parecia que un
elefante se hubiera echado una cabezadita encima. Las otras dos ventanas
estaban en negro porque sus correspondientes camaras habian sido arrancadas
o aplastadas por los vandalos.

—(Es que ese tonto de los cojones tenia que aparcar justo delante? —grito
Dash, y Nikolai empez6 a preocuparse de que su Fiat fuera a correr la misma
suerte que el taxi si su colega acababa perdiendo por completo el dominio de
si mismo.

—No te preocupes por eso. Pusiste antes la denuncia por el robo del coche,

,no?



—Si.

—Bien, entonces no te lo endosaran a ti.

—Tio, la cosa no va de eso. Ese coche era mi bebé.

Seguian todavia en el aparcamiento para estudiantes, delante de un aula de
la facultad de Derecho. Entretanto, el aguacero habia refrescado el ambiente y
los cristales estaban empafiados por dentro.

—~Qjald no te hubiera hecho caso, ni a ti ni a tu idea de chiflado, Nick.
.Sabes todo el tiempo que se ha tardado en cablear el taxi hasta que quedara
perfecto? ;Con su mando a distancia, su vision nocturna y todas sus
mandangas?

Nikolai jugueteaba con el gemelo de su camisa.

(Es que este idiota esta hablando en serio?

—iViejo, a veces me pregunto a quién de los dos condenaron a trabajos
sociales por agresion! —Nikolai sefialo el ordenador—. ;Tienes alguna idea,
por pequeia que sea, del valor que tienen estos videos de esas bestias sacando
con violencia a la nocheochera de un coche? Sin contar con los nuevos
suscriptores de pago que vas a reunir para dash-xtreme. Si los subimos a
YouTube, solo con la publicidad previa a los videos podras comprarte otro
coche igual, colega.

Lo de la publicidad antes de los videos no lo habia dicho en serio. A pesar
de que la mayoria de las empresas no tendrian reparo alguno en colocar sus
anuncios de detergentes, ordenadores o destinos de vacaciones antes de las
secuencias en las que unos alborotadores enloquecidos pisoteaban el capd de
un taxi. De manera oficial, las direcciones de los consorcios decian que no
poseian influencia ninguna sobre qué anuncio precedia a qué video, que eso lo
resolvia un programa informatico que colocaba de forma aleatoria la
publicidad antes de los videos mas populares en la red. Sin embargo, era un

hecho que en el departamento de mercadotecnia se felicitaban con palmaditas



en la espalda cuando, por ejemplo, un anuncio de dispositivos de alarma salia
justo antes de las imagenes movidas de un video tomadas por un vecino que
habia filmado con el movil un brutal robo en una vivienda de su zona
residencial. Estos anuncios previos a los videos podian generar cientos de
miles de euros y, sin embargo, esa no era para Nikolai ni la tercera opcidn
prioritaria. La lucha por la supervivencia de Arezu, filmada desde varias
perspectivas, eso si tenia un valor absoluto como noticia.

—ARD, ZDF, RTL, CNN. Tendriamos que hacer algunas llamadas y ver qué
combinacion de letras nos ofrece mas por el video para vendérselo.

—No —dijo Dash.

—(No?

—Todavia no.

Parecia haberse sosegado un poco. Ya no se le balanceaban los muslos
como si alguien hubiera conectado en ellos un cable eléctrico.

—(Cuando entonces? —preguntd Nikolai—. Tenemos un material de
primera. De primera mano, por decirlo asi. Pero, viejo, si esperamos
demasiado nos encontraremos el mercado inundado con los clips de esos
cenutrios con bolsas de plastico. La mitad de ellos solo estaba alli filmando.

Dash asinti6 con la cabeza.

—Puede ser. Pero es demasiado pronto para nosotros.

—;Demasiado pronto? Ya tenemos un cadaver. Y tu cdmara exterior ha
filmado como esa anoréxica le disparaba a ese desgraciado en el cuello! ;A
queé quieres esperar mas?

Dash se gir6 hacia la ventanilla lateral y dibuj6 un ocho en el cristal
empafiado. Entonces sond su teléfono movil. Descolgd sin decir nada, ni
siquiera dando su nombre como saludo. Pocos segundos después, respondio
con un «hum» a aquella conversacion unilateral y colgo.

—Problemas? —pregunté Nikolai al ver que los muslos de Dash volvian a



agitarse.

Ademas, le sobresalia 1a mandibula como si intentara masticar una piedra.

—ILady Nana —dijo é€l.

—(Qué le ocurre?

—Ese cerdo la ha dejado seca.

—¢En serio?

Nikolai se pregunt6 como habia logrado Ben hacer eso. ;Lo habian
cacheado de verdad a la entrada por si llevaba armas? Era mucho mas
interesante la cuestion de si lo habian filmado en ese lance, algo que Nikolai
daba por seguro. Al finy al cabo, ese era el modelo de negocio de Lady Nana.
De la serie «Rostro insensible» habia ya dieciocho capitulos. Unos pagaban
por ver esos videos porno, incluidos el «juego» y la posterior violacion en
grupo de las prostitutas. Otros pagaban para que sus caras salieran pixeladas
antes de que el video se hiciera publico.

Lo mejor de todo ese montaje era que su plan estaba saliendo mucho mejor
de lo que ¢l habria podido soniar. Pronto, la prensa y todo el pais sabria que
Ben habia visitado la timba de pervertidos de Lady Nana. A partir de ahora ya
no era solamente un asesino potencial, sino también un pederasta que
maltrataba a una chica. Si entre los locos que campaban ahi afuera todavia
habia alguien con escrupulos de llevar la caza de Ben hasta su triste final, esto
suprimiria cualquier posible titubeo.

—Mierda, ya sé que erais amigos —dijo Nikolai a Dash, aunque no tenia la
menor idea.

Lady Nana proveia de vez en cuando a Dash de breves videos, el material
de desecho de sus propias producciones. Putas que se desmayaban en el
transcurso del juego o que se habian chutado una sobredosis. Eso no era nada
para los filmes profesionales de Lady Nana, pero se trataba justamente de lo

que demandaban los usuarios de dash-xtreme, que en parte estaban tan hechos



polvo que incluso se hacian pajas con los videos de ejecuciones en vivo
procedentes de Iran.

—Vale, tio, es tragico, si. Pero no se pueden cambiar las cosas. Venga,
vamos a convertir el material en oro ahora y...

—iTe he dicho que mas tarde! —gritdé Dash.

Nikolai alz6 las dos manos con gesto conciliador.

—Vale, vale, que no estoy sordo. ;Cuanto tiempo es para ti «mas tarde»?

—~Cuando estén muertos.

—¢Como? ;Quién?

—Ben y Arezu. Quiero verlos morir. jGrabados en vivo!

Vale. Eso sonaba pero que muy bien.

—(Asi que les vas a poner otra mision? —supuso Nikolai.

Dash sonri6 diabdlicamente y asinti6 con la cabeza, mientras arrancaba el
motor.

—iPor fin! —glos6 Nikolai la maniobra de marcha atras que realizaba Dash
en el aparcamiento.

Era su coche, pero sabia que Dash percibia el estatus de copiloto como algo
inferior a su categoria, y ahora no era el momento de aclararle quién llevaba
alli la voz cantante.

El mas listo cede. Solo esta a la espera del momento oportuno para dar el
golpe.

—Asi que esta vez vamos a verlo todo de cerca, ;verdad?

Dash condujo hacia la avenida Unter den Eichen y por consiguiente en
direccidn a la autopista urbana:

—FEs logico. Ya no tenemos camaras in situ. Mi coche estd fuera de
combate.

—Si, si, estd bien. Lo he entendido. —Nikolai puso los ojos en blanco—.

. Ya has pensado en como va a ser esa nueva mision?



—Una muy sencilla —dijo Dash con una sonrisa llena de dientes mientras
pasaba a propodsito por encima de un charco—. Una de la que sera imposible

que salgan vivos.



47

Ben. 1.32
Quedan 6 horas y 28 minutos

para el final de la noche del ocho

—(Arezu?

Ninguna reaccion. La mirada de ella lo atravesd, como si Ben fuera el
escaparate que daba paso a un mundo apocaliptico, y la sacristia, en la que
ella estaba sentada a una sencilla mesa blanca de madera, la sala de espera de
los condenados.

Tenia la mirada vacia, la cara embadurnada como la de un soldado en una
accion bélica; solo que con toda seguridad era sangre y no pintura de
camuflaje lo que atravesaba en diagonal su mejilla hasta alcanzar la frente.

—Lleva asi desde que llegd aqui —dijo el cura.

Habl6 en voz baja, como si no quisiera arrancar a Arezu de su vigilia o lo
que fuera aquello que la hacia parecer ausente. Puede que simplemente no
quisiera molestar a Lenka.

Ben mir¢ hacia la chica victima de abusos, que, al contrario que Arezu, casi
daba una impresion de paz. Respiraba de manera regular, honda y tranquila, y
yacia envuelta en una manta encima de un sofa de cuero desgastado que, sin
embargo, parecia coémodo.

—(Cuando llegara la policia? —preguntdé Ben también entre susurros.

El cura habia mantenido una breve conversacion telefébnica y Ben supuso



que habia puesto en conocimiento de la situacion a los agentes, pero Baha lo
mird como si Ben se hubiera permitido gastarle una broma pesada.

—La policia? ;En mi iglesia? —Nego6 con la cabeza—. Por experiencia sé
que la mayoria de los que buscan ayuda no desean la intromisién de las
autoridades, sin que importe el estado en el que llegan aqui. Pero puede estar
usted tranquilo. La ayuda viene en camino. He informado a una buena amiga.
Es doctora y dirige un albergue para mujeres. Probablemente sea la
combinacion ideal para las dos victimas que estan en este cuarto. —Sefialod
primero a Lenka y luego a Arezu—. No diré nada, pero no se lo pone nada
facil a ninguna persona considerandose inocente, Benjamin. Me refiero a que
las mujeres que han pasado la noche con usted no se encuentran en el mejor
estado de animo posible, ;no le parece?

Ben no entr6 al trapo de ese comentario; sobre todo porque tenia pocas
cosas que replicar. Ciertamente, las cosas no eran tal como parecian, pero no
podria hacer comprensible a nadie como eran de verdad.

—Arezu, /me oyes?

Se acerco a la mesa y le cogido una mano. Ella no la retirdé e incluso la
apretd un poco. Después de todo, era la primera sefial de que ella percibia su
entorno.

—Ya vuelve en si —constato también el cura.

Se dirigi6 a un armario antiguo situado bajo la ventana de la sacristia y que
solo le llegaba al ombligo, lo abri6 y sacé una botella de vino que
presumiblemente se guardaba alli para la misa.

La puerta del armario chirri6 y el ruido debid de ser tan desagradable para
Arezu que al final reacciond. Primero con una contraccion casi espastica de la
comisura de la boca, a continuacion se sacudié como lo hace un perro para
quitarse la lluvia de encima.

—(Arezu? —preguntd Ben y volvio a apretarle los dedos.



Ella abri6 la boca y su mirada se volvié mas clara.

—;Dodnde...? —pregunto, y acto seguido se estremecio al acercarse el cura
a la mesa y abrir el cierre de rosca de la botella de vino con un chasquido.

—Hola? ;De vuelta en el mundo de los vivos? —pregunto y le llend hasta
la mitad un vaso que ya estaba encima de la mesa.

Ben se alegro de que el cura no le ofreciera nada. En su estado se habria
amorrado directamente a la botella. Ambos miraron a Arezu mientras esta
vaciaba el vaso, despacio y con cuidado, como si estuviera probando una
bebida caliente.

—{Mejor? —pregunt6 el cura.

Arezu asintid, avergonzada, con la cabeza. Era evidente que la situacion le
resultaba muy desagradable.

—Si, mejor. Lo siento —dijo, y no tuvo mas remedio que carraspear.

—Estd bien, estd bien —intentd tranquilizarla Ben con mucha mas
impaciencia de la pretendida.

Las tnicas experiencias con personas que tenian que procesar un trauma
psicologico eran las suyas propias y, por ello, intuia que era mejor no
apremiar a Arezu. Por otro lado, el tiempo volaba y se temia que con la
cantidad de cosas que habian sucedido en los ultimos treinta minutos
necesitaria un dia entero para comprender los sucesos.

—Qué ha pasado? —pregunt6 directamente por esa razon.

El tenia en mente la imagen del taxi destrozado y del cadaver, pero Arezu no
lo entendi6 bien y respondio haciendo referencia al estado apatico en el que
acababa de estar presa hacia unos instantes.

—No puedo ver la sangre. Sali corriendo —djijo ella.

—Quiere decir que cae en una crisis nerviosa o algo similar? —pregunt6
el cura.

Arezu asintio con la cabeza.



—Me pongo especialmente mala cuando huelo o saboreo mi propia sangre.
Entonces me veo presa de un ataque de panico que suele durar varias horas.

—(Una fobia? —pregunt6 Baha con insistencia.

—Mas bien una psicosis. Cuando era una adolescente, mis compafieros y
compafieras de la escuela me maltrataron, y mi Uinica posibilidad de aguantar
era reconcentrarme en mi misma cuando los golpes eran demasiado fuertes.

Sus ojos aletearon; Ben se temi6 que volviera a desmayarse pero, entonces,
un estremecimiento recorrid el cuerpo de Arezu. Se sacudié y su mirada
volvio a ser clara.

—(0z? —pregunto ella.

Por lo visto se acababa de acordar en ese preciso momento de la razon por
la que habian abandonado la proteccion de Schwartz y se habian dirigido a la
zona de prostitucion de menores.

— Te encontraste con ¢€1?

—No —dijo Ben—. No vino.

El le pregunté por su teléfono movil.

«jPor favor, no digas ahora que estd en el coche!»

Arezu parpade6 un instante y a continuacion asintio con la cabeza.

—Un momento.

«jGracias a Dios!»

Lo saco del bolsillo de la chaqueta y se lo tendié a Ben, que mird con
decepcidn la pantalla. No habia ningiin mensaje de voz ni tampoco de texto.

Schwartz no habia llamado. ;No habia entendido la indicacion del codigo
PIN? ;O no habia podido leer los nimeros que se habia garabateado en la
mufieca con el lapiz de ojos en el cuarto de bafio? El contaba con que el
policia desbloquearia de esa manera el teléfono mévil que le habia dejado y
que entonces daria con el mensaje de texto que le habia escrito poco antes de

salir de la vivienda segura por la presion del extorsionador.



«Han envenenado a mi hija. La controlan por videovigilancia. No se la
puede cambiar de lugar. Por favor, no cometa ningiin error, pero espero que a
usted y a mi padre se les ocurra algo. Voy a intentar encontrar al
extorsionador.»

Tampoco tenia ninguna llamada su padre ni ningin mensaje del titiritero de
cuyos hilos pendia ¢€l.

«;Y ahora qué?»

Tenia que atreverse a contactar directamente con su padre, si bien existia el
peligro de que el viejo policia, fiel a las legalidad, actuara conforme a los
esquemas previstos y entonces pusiera en peligro la vida de Jule. Sin embargo,
su padre ya habia actuado de una manera poco ortodoxa al facilitarle la ayuda
de Schwartz. Antes, en el estado de agitacioén en el que estaba sumido en la
casa de Jule, apenas habia podido pensar con claridad; ahora no le quedaba
otro remedio que asumir el riesgo de que el teléfono estuviera pinchado.

Una preocupacion aun mayor de Ben era que el extorsionador no volviera a
establecer contacto después de que ¢l se hubiera largado corriendo del antro
de Lady Nana. ;Iba a morir su hija por no saber con qué sustancia la habian
envenenado?

Al pensar en Jule le vino a la memoria el enlace que le habia enviado el
desconocido. Con ¢l podia mirar por su hija en el verdadero sentido de la
expresion, pero cuando hizo clic en la camara de la habitacion, no surtid
efecto ninguno.

—Aqui no tenemos red —dijo el cura, que debi6 de haber observado a Ben
en su intento infructuoso de entrar en internet—. Ni siquiera tenemos Edge.
Pero si hay cobertura para el movil y, como espero que comprenda que no voy
a desvelarle la contrasefia, para navegar tendra que salir de nuevo a la calle.

La segunda parte de esta frase la dijo con una entonacion que no dejaba

duda alguna de que esa no era una buena alternativa para sus visitas.



«;Ala calle? ;De vuelta con mis perseguidores?»
Ben estuvo reflexionando unos instantes y luego decidi6 que habia una
persona mucho mas importante que su padre a la que tenia que llamar en

primer lugar, y la preocupacion por su hija le hizo salir de la sacristia.
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—Ya le dije que nos dejara en paz.

Ben habia marcado el nimero de Jenny, que, por suerte, Jule si tenia
almacenado en sumovil, pero se habia puesto al aparato su nueva pareja.

—Péseme con mi mujer —ordeno Ben.

Habia salido de la sacristia para poder hablar sin que lo molestaran, y
ahora se hallaba en un ancho pasillo entre el salon parroquial y las
dependencias situadas en un lateral. Si no andaba equivocado, a su derecha, al
final del pasillo habia una puerta con un letrero no iluminado de SALIDA.

—Aqui hay un follon de mil pares de cojones —dijo la pareja de Jenny con
agitacion e ira a partes iguales—. Frente a nuestra casa estan acampados unos
locos con bolsas de plastico en la cabeza pintando ochos con aerosoles en las
paredes de los edificios y en los coches aparcados. Eso se lo debemos a usted.

Ben respir6 hondo y traté de no alzar demasiado la voz.

—Paul, ;verdad? Escuche bien lo que voy a decirle. Tengo una foto suya
que he encontrado en la red. Y sé cual es su domicilio. Voy a postear ambas
cosas, ademas de su numero de teléfono particular, y voy a comunicar que me
tiene escondido en su casa si no me pasa ahora mismo con Jennifer.

Silencio.

La amenaza de Ben, una pura invencion, parecio dar sus frutos. Se cold en
la mente de Paul y al parecer lo llevo primero a reflexionar y luego a cambiar
su modo de pensar.

Sond un crujido, Ben oy6 a continuacion un susurro y, al final, la voz de su

mujer.



—(S1?

Voz de desconcierto. De preocupacion.

—Escuchame bien, Jenny. Es muy importante ahora que no te dejes dominar
por el panico para no cometer ningdn error.

—(Qué has hecho?

La voz de Jennifer no sono a que se hallara en posicion de seguir el consejo
de Ben.

—No he hecho nada.

—iSanto cielo! En las noticias dicen que has estado involucrado en un
tiroteo, que has matado a tiros a varias personas.

Ben negd desesperadamente con la cabeza.

—No he sido yo. Me estan chantajeando, por favor, Jenny. Ya te lo he dicho:
escuchame y mantén la calma. jEres capaz de hacerlo?

—Si —contesto ella.

Pero ni siquiera sond como un «tal vezy.

Ben medit6 sobre las palabras que debia elegir para que ella no se pusiera a
gritar de inmediato, pero no habia ninguna otra via prudente.

—Puede que estén envenenando a Jule.

—;Quéeee?

En su mente vio a Jenny cayendo de rodillas con la cara desfigurada por el
horror, apartando de si la mano de Paul y ocultando la cabeza en los brazos
cruzados.

—Fl tipo que me estd extorsionando afirma que le ha inyectado un veneno
que es muy dificil de detectar, pero para el cual existe un antidoto.

—¢(Qué? ;Quién...?, quiero decir...

—No lo s¢ —respondid Ben al tartamudeo de ella—. Le han inyectado
algo.

—Pero, pero... si acabo de estar con ella. Esta bien.



Jenny se sorbid los mocos. Tras el primer momento de conmocidn aparecid
en ella ahora la fase de la duda.

—Al parecer, los sintomas se presentan al cabo de algunas horas —Ile
arrebatd Ben el primer atisbo de esperanza.

Aunque tal vez Jenny tuviera razon. Puede que todo aquello fuera un farol,
una mentira, y €l iba apurado esa noche pasando de un peligro al siguiente
porque simplemente se lo encargaba un loco.

Pero «tal vez» esos no eran los cimientos en los que cimentar la vida de su
hija.

—iOh, por Dios! —Jenny recobr6 el juicio. Conecté el modo madre para
tomar decisiones—. Entonces tienen que ponerla en tratamiento de inmediato.

—iNo!

—¢No? ;Has perdido el juicio?

«Si. No. Tal vez.»

—ILa controlan a través de las camaras de vigilancia. Se enteraran de
cualquier paso que emprendamos. En cuanto algo se salga de la normalidad; si
se cambia al personal médico, por ejemplo, o se vacia la bolsa de la orina a
pesar de no estar llena, no volveré a oir hablar nunca mas de esos criminales.

—Pero eso estaria muy bien, ;jno?

—No, porque entonces no sabremos cual es el antidoto.

Jenny permanecio en silencio. Ben casi podia oler el humo que salia de su
cabeza.

—iPero eso es una locura! No podemos quedarnos de brazos cruzados y
esperar a que Jule empiece a echar espumarajos por la boca, se desangre por
dentro o...

—No, esta claro que no vamos a esperar de brazos cruzados. Ya he
intentado avisar a la policia, pero no lo he conseguido. Por eso tienes que

llamar a mi padre. Dile que ¢l y Martin Schwartz...



—(Quién es ese?

—Eso da lo mismo ahora. Memoriza simplemente su nombre y dile que
tienen que trazar un plan de salvacion con la maxima discrecion posible. No
deben sacar a Jule de la habitacion ni emprender ninguna inspeccion que llame
la atencion, pero si investigar de qué sustancia toxica podria tratarse y hacer
un listado de ellas. ;Cuales producen su efecto solo al cabo de varias horas?
(Para qué veneno de efecto dafiino retardado y dificilmente rastreable existe
un antidoto? Y una cosa igual de importante: ;puede manipularse la
videovigilancia? ;Se puede encargar a los operadores de internet que
provoquen un corte en la red, pero no solo para el hospital, sino para todo el
distrito, para que no llame la atencion cuando falle la camara de la television?

Por los crujidos que oy¢ al teléfono se dio cuenta del grado de intensidad
con el que ella estaba agitando la cabeza enojada. Su voz se fue volviendo mas
fuerte y desesperada con cada una de sus palabras.

—Ben, ;en qué demonios nos has metido? ;En qué demonios has metido a tu
hija?

—Solo soy el juguete, Jenny. No impongo aqui las reglas del juego.

«Solo voy a morir por culpa de ellas.»

Ben volvio a transmitirle las instrucciones e hizo que Jenny se las repitiera.

— Lo has entendido?

—Si.

—Bien.

—No, no hay nada que esté bien, Ben. Y nunca mas volvera a estarlo. S¢é
que ahora voy a ser injusta, pero todo esto no habria sucedido jamas si no
hubieras sido tan cobarde toda tu vida.

« COmMo?»

—(Cobarde? Jenny, justo al intentar salvar la vida de nuestra hija, estoy

poniendo en riesgo la mia propia...



—Si, la estas poniendo en riesgo. Eso es lo que haces siempre: arriesgar la
pérdida de todo lo que tienes mientras vives impulsivamente, de un dia para
otro. Sin tomar decisiones propias. Sin asumir la propia responsabilidad. Es
asi como te conviertes en un juguete. Esa es la razon por la que ti y yo no
encajamos. Asumo la responsabilidad y salgo para el hospital. Mientras, sigue
jugando a tu juego ahi afuera.

Clic.

Nunca antes el silencio le habia chillado tanto como en esos momentos.
Nada dolia tanto como la verdad en la boca de una persona amada.

Esas frases, que Ben ya habia oido con un contenido similar en boca de su
padre, cortaban como una cuchilla de afeitar por sus conductos auditivos. No
se habria sorprendido en lo mas minimo si sus oidos hubieran comenzado a
sangrar. Si, Jenny era injusta, pero Ben sabia también que tenia toda la razon,
maldita sea.

«Pero ;que hago?»

—Te quiero, Jenny —le hablo a aquel teléfono que no tenia nadie al otro
extremo de la linea.

A continuacion reviso de nuevo los mensajes entrantes, pero todavia seguia
sin noticias del psicopata de cuyo hilo electronico pendia.

Clico en el enlace de la camara y sinti6 otra punzada en el corazon al ver a
Jule en su cama del hospital. Sin cambios. Desamparada. Pero con vida.

Sin saber qué debia hacer, regreso a la sacristia.

Arezu se sobresaltd un poco en la mesa cuando €l abri6 la puerta, pero en
general daba la impresion de que ya se encontraba mejor. Estaba conversando
con el cura, que en ese momento le formulaba una pregunta para la cual Ben
desearia también una respuesta.

—(Asi que no quiere decirme lo que pasé exactamente ahi afuera?

Ben cogi6 una silla.



—Eso me gustaria saber a mi también. Santo cielo bendito, ;qué sucedid en
el taxi?

—No tengo ni idea —murmurd Arezu—. Solo s¢ que he debido de estar en
contacto con sangre. —Miro en direccion al cura—. El acoso durante mi nifiez
fue tremendo, ;sabe? El sabor y el olor de la sangre siguen provocandome en
la actualidad una especie de huida de la realidad. Y de una manera muy
especial cuando pruebo la mia. No me acuerdo, por ejemplo, de como llegue
hasta aqui. Solo temo haber hecho algo malo.

—Habia un cadaver tirado en la calle —dijo Ben sin contemplaciones.

Por el rabillo del ojo vio como la cara del cura se ponia rigida.

Arezu jade6 como si le hubieran dado un golpe en el pecho y se le dilataron
los ojos.

—Pero ;qué dices?

—Un hombre. Muerto por un arma de fuego.

Los ojos se le llenaron de lagrimas y la voz se le quebro.

—iOh, Dios mio! —dijo con desesperacion—. Entonces, esta vez si que he

matado a alguien de verdad.
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—(Esta vez?

Ben mird a Baha, que seguia la conversacion con el aspecto de estar muy
concentrado. Si el clérigo andaba acariciando ahora la idea de llamar a la
policia, no se le notaba para nada en la expresion.

Arezu asintio con la cabeza y comenzo una especie de monologo después de
un titubeo inicial. Las frases elegidas dejaban entrever que no era la primera
vez que se las confiaba a alguien que, como el cura, dominaba el arte de
escuchar con atencion.

—Yo tenia trece afios y estaba en séptimo curso cuando mori por primera
vez. Pues eso fue lo que hicieron conmigo: me mataron el alma. Antes de eso,
en primaria, yo no gozaba de muchas simpatias entre mis compafieros y
compaiieras, pero fue en el instituto donde se desatdé el verdadero terror.
Cuando encontraron mi diario, en el que hablaba de Nils... —Arezu se
interrumpio. Desvid la mirada hacia un crucifijo en la pared y parpadedé—.
Nils Oswald era lo contrario que yo. Atractivo, popular y bastante malo en la
escuela. La persona que adoran abiertamente todas las chicas guapas. Y, en
secreto, también todas las feas como yo. —Se tir6 del 16bulo de la oreja con
nerviosismo y sonrido—. Deseaba que me besara. Lo deseaba muchisimo. Por
desgracia confi¢ ese deseo a mi diario, que Patrick, el idiota mas grande de la
escuela, me robd de la mochila. En un recreo se lo leyo a toda la clase. Pero
eso no fue al final el problema, sino el hecho de que entre todos aquellos que
se reian y se burlaban de mi habia un chico que no hacia mas que mover la

cabeza con gesto de rabia.



—Nils —se le escapd a Ben, y Arezu asintio con la cabeza.

—Si. Después de la escuela me esperd con su monopatin bajo el brazo en el
aparcamiento de bicicletas y me preguntd si lo acompaniaba a la estacion de
metro. Yo pensé que queria burlarse de mi. Durante todo el recorrido hasta la
plaza Theodor Heuss yo contaba que en cualquier momento me gritaria «jtonta
del bote!» y que sus amigos saldrian de detrds de un arbol o de un coche
aparcado para mojarme con pistolas de agua rellenas de sangre de cerdo,
como en Carrie de Stephen King, o algo similar. Pero fue todo lo contrario.

—F] la besd6 —anticipé el cura el punto culminante, y Arezu volvid a
asentir con la cabeza. Mas lagrimas asomaron a sus 0jos.

—Al despedirnos en las escaleras de la estacion del metro. Fue un beso
breve y timido, pero auténtico. Nils me dijo que le gustaria ir al cine conmigo
el fin de semana. En aquel momento fui la persona mas feliz del mundo.
Durante cincuenta y cuatro minutos exactos. Hasta que llegd la llamada.

Baha permanecié en silencio y tampoco Ben se atrevié a formular la
pregunta que sobrevolaba el aire de aquella sala: «;Qué pasdé?». Arezu la
respondio de todos modos.

—Por desgracia, Nils debi6 de tropezar con su monopatin cuando entraba
en la estacion el tren de la linea U2. Muri6 en el acto.

Las lagrimas le caian ahora libremente y Arezu preguntd al cura si podia
beber un poco mas de agua.

Mientras Baha iba al armario, ella completo su tragica historia:

—Me echaron la culpa. Algunos compafieros de clase nos vieron marchar
juntos de la escuela. Sabian que yo habia estado en la estacion de metro. Se
extendio rapidamente el rumor de que yo lo habia empujado a las vias, en
venganza por no haber querido darme un beso. Esa mentira se expandi6 como
un virus y contagio a todo aquel que lo oy6. Incluso compusieron unos ripios

macabros a mi costa: «jUna mueca, Arezu, y muerta estards ta!». Aun sigo



oyéndolos en mis pesadillas mientras me pegan o me apagan cigarrillos en el
pecho.

—Por eso iniciaste este experimento? —quiso saber Ben.

La respuesta era palmaria.

—Si —se limit6 a decir Arezu, y dio las gracias a Baha por el vaso de agua
que este le entregd disculpandose porque era agua del grifo—. El acoso que
padeci me desperto el deseo de estudiar el alma humana. Y la mentira que se
difundi6 sobre mi fue lo que propicidé que inventara la noche del ocho para
investigar los virus psicologicos.

—Un momento —interrumpi6 el cura—. ;jAcaso no sera usted quien ha
inventado esta caza de acoso y derribo por internet?

Arezu se encogi6 de hombros.

—Desearia no haberlo hecho. Aunque no fui yo sola. Oz me ayudo, pero...

—¢(Quién es ese Oz que vuelve a mencionar?

—Un pirata informatico: €l fue quien programé la pagina. En realidad
deberiamos encontrarnos aqui con é€l...

Arezu tomo un trago y, cuando Ben vio como se llevaba el vaso a los labios,
se puso en pie de un salto.

—¢(Todo bien? —pregunto el cura.

«No, nada esta bien. Absolutamente nada.»

Extendi6 la mano y sefialé a Arezu.

De repente se dio cuenta de lo que le habia perturbado antes.

«En casa de Jule.»

Cuando habia salido del lavabo después de la conversacion telefonica con
el extorsionador para explicarle a Schwartz que ya no deseaba su proteccion.

—El agua del grifo —dijo sefialando el vaso de Arezu.

—(Que pasa con ella?

—(Como lo sabias?



La estudiante 1o mir6 como si le hablara en otro idioma.

—(A qué te refieres?

—A antes. ;Como sabias que habia que conectar primero la campana
extractora de humos para que saliera el agua del grifo?

Ella tragd en seco y una venita se contrajo en su parpado derecho.

—No entiendo...

—Oh, ya lo creo que lo entiendes, y muy bien ademas. Quien no conoce la
casa tiene que preguntar por qué el agua solo sale goteando del grifo, pero ta
volviste con un vaso lleno de la cocina de Jule.

Arezu protestd en tono cansino. Con una voz demasiado baja y débil para
alguien de quien se sospecha injustamente.

—iEra agua de una botella!

—iNo me mientas! —grité Ben.

Lo hizo en voz tan alta que Lenka pareci6 percibirlo en sus suefios en el
sofda porque gimid ligeramente y se dio la vuelta bajo la manta. Baha se
arrodillé a su lado para tranquilizarla.

—S¢ lo que habia en la nevera. Hacia poco que habia mirado su contenido.
No habia agua. La sacaste del grifo.

—¢Y qué pasa si hubiera sido asi? —preguntd Arezu y adelant6 el labio
inferior con un gesto porfiado.

—Puede alguien aclararme de qué va esto? —preguntd el cura desde el
sofé, pero Ben no lo ignoro.

—Eso significa que sabias lo que tenias que hacer porque no era la primera
vez que estabas en casa de mi hija.

Ben ya no gritaba. Sin embargo, sus palabras resonaron como si fueran
disparos por la sacristia.

—Conoces a Jule hace tiempo, ;verdad?
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—Si.

Simple y llanamente.

Una confesion breve con el efecto de un puiietazo. Ben hizo un esfuerzo por
coger aire y sintié cdmo se mareaba.

—iMaldita mentirosa!

Agarro el vaso de agua de Arezu.

—(Que significa eso? —Ile pregunto—. ;Qué estas tramando?

—Nada, absolutamente nada.

El se rio con histerismo.

—Me secuestras, me cuentas una historia extravagante de que crees que soy
Oz y que no puedes detener el programa sin mi ayuda.

—iPero no he mentido!

El golped con fuerza el vaso vacio contra la mesa y todos se estremecieron.
Incluso lo hizo Lenka en el sofa, quien gimi6 e intentd quitarse la manta de
encima con los pies, cosa que el cura impidio con frases tranquilizadoras y
una suave resistencia.

Ben, distraido brevemente por este gesto, volvié a dirigirse a Arezu. En voz
mas baja, amenazadora.

—Me ocultaste que conocias a Jule.

—Si, porque eso es justamente 1o que te convierte en sospechoso, Ben.

—(Como dices? —Entorno los ojos con expresion de sorpresa.

—No solo conozco a Jule —explicé—, soy su amiga. Nos encontramos por



primera vez hace medio afio en la clinica de telefonia movil. Se me habia roto
la pantalla del mio y ella me ayud6 a repararlo en un tiempo récord.

—Pretendes que me trague eso?

Arezu le lanzd una mirada que significaba claramente «me importa un
rabanoy.

—FEmpezamos a hablar, ella descubrio en mi lista de reproduccion las
bandas de rock que a ella también le gustaban y quedamos para un concierto
de Biffy Clyro. Antes quedamos en su casa. Si, soy culpable de esa acusacion.
—Arezu hizo como si estuviera jurando sobre una Biblia imaginaria—. De
acuerdo, confieso que te lo he ocultado, pero por un buen motivo. Cuando esta
noche vi tu foto en la pagina de la noche del ocho, me acordé¢ de la que Jule te
habia hecho con el mévil y que me ensefi6é una vez que sonod Fast Forward por
la radio. Me dijo que aquella habia sido tu banda y yo quise saber como eras.
Y cuando tuve claro que Oz te habia elegido a ti, sin lugar a dudas, tuve la
certeza de que debia haberse nominado €l mismo. Quiero decir que eras ti, el
padre de mi amiga: no podia tratarse de una casualidad. Tu eres el director del
juego. Estaras de mi lado cuando me pidan responsabilidades.

—1Lo veo dificil —dijo Ben en voz alta la misma frase que estaba pensando.

—Yo creo que si. Mi teoria es que me persigues porque le pedi a Jule que
me ayudara en la busqueda de Oz.

—(Que yo te persigo? Te faltan todos los tornillos.

Mir6 a Baha, quien acariciaba a la joven checa que poco a poco iba
volviendo en si.

—Como ya te he dicho, Oz solo contactaba conmigo por teléfono —insistio
Arezu—. Me llamaba siempre con el nimero oculto.

—Y qué?

—Jule me explicod un dia que en su trabajo podia hacer visibles los nimeros

ocultos. Poca gente lo sabe, pero la policia, ademas de las telefonicas y las



centralitas de telemarketing, saben quién llama aunque ocultes la visibilidad
de tu nimero. Asi que le di a Jule mi teléfono movil para que averiguara el
teléfono real.

—Y lo consigui6?

Ben percibié un hormigueo en los dedos, parecido al que sentia cuando
llevaba mucho rato ensayando el redoble del tambor.

—Si y no.

—(Qué quiere decir eso?

Arezu suspird confusa.

—FElla averigu6 un nimero y posiblemente sea el de Oz. Pero la llamada no
se establece desde ese numero. Esta desconectado o ocupado, sin importar la
hora a la que llames. —Resoplo por el labio inferior y la corriente de aire le
entr6 directamente en la nariz, una costumbre que permitia inferir que hacia
poco que se habia cortado el flequillo y que de ese modo se retiraba los
mechones que le caian sobre la frente—. Lo intent¢ tantas veces que me lo
aprendi de memoria.

Ben cogié su teléfono movil, abrié la funcion de contactos y guardd el
numero que ella le dio. Lo probaria después. Eso, siempre y cuando hubiera
un «después» para €l en el que se le permitiera efectuar una llamada.

—(Cuando sucediod todo eso? —preguntd ¢l.

—(A qué te refieres?

—(Cuando te dio Jule ese numero, qué dia exacto?

—Hace diez dias. Poco antes de que...

Arezu se llevd la mano a la boca con expresion de susto. A veces las
conexiones mas evidentes son aquellas ante las cuales se cierran los 0jos.

Jule quiso ayudar a su amiga a desvelar quién era aquel misterioso pirata
informatico. Poco después de que averiguara su teléfono, ella se precipitd

desde la azotea de su casa.



—Por qué iba a hacerle Oz algo malo? —pregunto6 ella en voz baja—. Por
el mismo motivo por el cual nos nomind. Porque nos acercamos demasiado a
él.

Ben se froto los cansados ojos y creyo oir el pitido de un SMS entrante. Sin
embargo, la pantalla de su teléfono seguia oscura.

«Oh, por Dios, jacaso esta ahi el quid de toda esta historia?»

Oz corria el peligro de que lo desenmascararan y eso iba a impedir la
realizacion de la noche del ocho. Por ese motivo intentd matar a Jule antes de
que se siguiera investigando sobre €l en la red. A Arezu la nomind para que la
chusma bestializada la eliminara. Y Ben aparecid en la lista de la caza porque
no quiso resignarse al presunto intento de suicidio de su hija y comenzo a
hacer demasiadas preguntas, cuyas respuestas iban a llevarlo tarde o temprano
a descubrir quién era Oz.

—FEs posible, si —dijo Ben.

El cura se incorpord desde su posicion en cuclillas y se acerco a los dos a
la mesa.

—Vale, de acuerdo. Lo admito, no he entendido ni la mitad de lo que acaban
de contar. —Carraspe6—. Pero mi conocimiento de la naturaleza humana me
dice que ustedes no son malas personas, sino fugitivos que han tomado malas
decisiones por la situacion apurada en el que se encuentran, al igual que hice
yo mismo tiempo atras. Por ese motivo no voy a retenerlos aqui. Solo les pido
que tomen de inmediato otra decision.

—;Como?

Les ensefio su teléfono movil.

—Mi amiga, la doctora, ya estd aqui. Acaba de enviarme un SMS. Me dice
que estd en la entrada delantera y que en la esquina hay un follon infernal.
Siguen buscandolos. S1 mi amiga ve a la chica y luego a ustedes dos, llamara

sin duda a la policia.



—Vale, entendido —dijo Ben asintiendo con la cabeza—. ;Hay una puerta
de atras?

Arezu negd con la cabeza de manera casi imperceptible. Mir6 hacia abajo,
al tablero de la mesa, pero Ben sabia lo que estaba pensando: «No voy a
volver a salir afuera, no».

—Si. Hay una puerta de atras —respondi¢ el cura.

El telé¢fono movil de Ben empez6 a sonar. Un nimero oculto.

Comenzaron a temblarle las manos, como solia sucederle siempre que sabia
que habia perdido el control de la situacion.

—(Adonde van a ir ahora? —pregunt6 Baha otra vez.

—Probablemente ahora mismo me enteraré¢ de eso —dijo Ben, tras aceptar

la 1lamada.
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—iHola! ;Ya se ha tomado un descansito?

Aquella voz fria y nasal rechind por la linea y, como si se tratara de un eco
de su memoria, Ben oy0 el ruido de huesos rompiéndose. Vio unas gotas de
sangre espesa sobre unos zapatos de charol.

—Me temo que su breve asilo en la iglesia ya ha acabado.

Ben se preguntd como es que no habia reconocido antes con quién se las
estaba viendo. Con el hombre trajeado. Con aquella bestia engominada que
llevaba su traje con americana como una armadura con la que actuaba en sus
violentas correrias callejeras.

—¢Como estd mi hija? —preguntd Ben.

Salid de la sacristia e hizo una sefial a Arezu para que lo siguiera. Baha
habia dejado inequivocamente claro que no podian permanecer mas tiempo
alli.

—Bien... —respondi6 aquel hombre, de quien ahora también tenia una cara
aparte de la voz. Y eso, a pesar de que habian sido sus zapatos los que le
habian dejado una impresion mas duradera—. Todavia —concretd el
extorsionador, a quien Ben ahora llamaba en su cabeza «bogavante», por el
grabado que llevaba en los gemelos de la camisa—. Todavia sigue bien, pues
contintlo hablando con usted, a pesar de que me ha dado todo tipo de motivos
para dejar de hacerlo, Benjamin.

—Fue usted quien me metid en una ratonera.

A la 1zquierda de Ben se volvia a la nave de la iglesia. A la derecha se

extendia un pasillo que conducia a una escalera de caracol.



—¢Ratonera? Mas bien era un favor. —Oyo reir a aquel tipo—. Conozco a
muchos hombres que moririan de ganas de tener una entrada para Lady Nana.

—Si, veo que conoce a muchos pervertidos, de eso no me cabe ninguna
duda.

—Me temo que son las bestias de la jauria quienes lo consideran a usted un
pervertido —dijo el extorsionador echandose a reir.

«Y también consideran justificada la caza.»

—iEs usted un perturbado mental!

Esa era la meta de un psicopata y €l la habia alcanzado. Ben descubrio junto
a la escalera de caracol una puerta pequeiia de madera con un oscuro letrero
de SALIDA en lo alto. Se dio la vuelta, pero Arezu no lo habia seguido. Y el
contacto con su extorsionador también parecia haberse cortado. Al menos
ahora no podia oirlo.

—(Hola?

Se aparto el teléefono movil de la oreja. Seguia sin haber sefial de internet,
pero el icono de red mostraba una cobertura completa. La llamada tampoco se
habia cortado.

—¢(Hola? —volvi6 a preguntar Ben.

Acto seguido se quedo frio al oir la voz del extorsionador, que lo marcéd
como un dedo sumergido en agua helada que te recorre inesperadamente la
columna vertebral.

—(Quiere que su hija comience a vomitar sangre?

—(Como dice?

—Quiere que lo ultimo que usted oiga de Jule sean unos gritos comatosos,
guturales, de dolor?

—Yo...

—¢(Quiere que ella eche por el culo sangrante sus intestinos sin que ni



siquiera la morfina le haga efecto? ;Quiere que yo cuelgue y que suceda todo
eso, eso es lo que desea de verdad?

Ben cerr6 los ojos. Contuvo la respiracion y respondio:

—No.

—Bien. Entonces deje de insultarme y comience de una vez a hacer lo que
le exijo.

Ben se obligo a respirar otra vez con normalidad: primero abri6 los ojos y,
luego, la puerta de madera. Esta conducia a una amplia habitacion de paso que
estaba atestada de percheros con ropa. La luz del techo se encendid
automaticamente nada mas entrar Ben en la estancia, que le recordé los cuartos
de utileria de un teatro. De algunas perchas colgaban sotanas de diferentes
tallas. No obstante, la mayoria de las prendas no guardaban relacion alguna
con el trabajo eclesidstico. Ben vio chaquetas de colores hechas a mano,
bufandas e incluso pelucas de hippy al atravesar a buen paso el pasillo que
formaban los percheros como ruta de escape en caso de incendio y que llevaba
a otra salida al extremo del cuarto. De esa puerta colgaba un cartel que
explicaba la presencia de aquel extrafio monton de ropa. Todos los primeros
sdbados de mes, una compaifiia de aficionados formada por lesbianas y gais
realizaba un montaje del musical Hair en la iglesia de los Doce Apostoles.

—Me ha entendido? —pregunt6 el hombre del traje con los gemelos de
bogavante. Su voz son6 tan amenazadora como justo antes de que le destrozara
la laringe al revisor.

—Si —respondid Ben.

—¢Si, que?

—Si, haré lo que me exija.

Ben aprovecho la siguiente pausa para abrir la segunda puerta de madera,
que parecia bloqueada pero que al final, con un poco de presion, le permitio

salir al exterior. Tras cruzarla se plantd casi directamente en la acera. Seguia



lloviendo y, en circunstancias normales, con ese tiempo de mierda y a esas
horas, nadie se atreveria a estar en la calle, pero, hoy, las circunstancias eran
cualquier cosa menos normales.

Numerosos personajes holgazaneaban en la calle y entre los coches
aparcados. La intermitente luz azul de las sirenas transformaba aquel escenario
en una extrafia discoteca al aire libre. De verdad sonaba como si se estuviera
celebrando una fiesta en la esquina frente a la puerta principal. Ben oyo gritos,
risas y voces. Parecia que alguien habia montado un equipo de musica portatil.

«Mierda, ;y ahora qué?»

Ben se apresur6 a volver a cerrar la puerta de la salida de emergencia. Asi
no habia manera de poder salir de alli. Era tal como la doctora amiga del cura
le habia dicho a este: policias, cazadores, curiosos papanatas. En el exterior
los esperaba un follon infernal. Y al teléfono estaba el mismisimo demonio.

—Vale, la siguiente mision es muy facil —oyo6 decir al extorsionador—.
Quiero que vaya a un McDonald’s.

—(Como?

—Un McDonald’s. Hamburguesas, patatas fritas, gordos. ;Le suena?

«;Qué demonios...7»

Ben era incapaz de comprender si alguna logica perversa subyacia en los
planes del loco. Bueno, no es que a esas horas de la noche hubiera demasiados
locales publicos abiertos, ni siquiera en una metropoli como Berlin. Algunas
tabernas, bares y discotecas, si, de acuerdo, pero ;por qué no enviaba de
nuevo a Ben a un lugar concreto?

—Por qué hace esto? —preguntd6 Ben—. ;Por qué no me liquida y punto, si
piensa que asi va a conseguir los diez millones?

—Por favor. —La voz de aquel tipo son6 ofendida—. Los dos sabemos que
no hay ningin premio para esta caza. Eso solo se lo creen los cenutrios

descerebrados que estan colgados de internet.



—Entonces ;qué es lo que le interesa?

—EIl juego, Ben. Solo el juego. Ya sabe que el camino es la meta. Y su
siguiente destino lo conduce a un McDonald’s de su eleccion.

Ben se preguntaba como conseguiria llegar siquiera a la primera esquina,
COmO para ponerse a pensar en un restaurante en concreto.

—Y qué tengo que hacer alli?

El hombre del traje se rio.

—Qué se hace en un garito de comida rapida? Pues pedir algo de comer,
naturalmente.

—(Cuanto tiempo tengo?

—WVeinticinco minutos.

iNi pensarlo! En ese breve lapso de tiempo no desapareceria aquella
chusma bestializada de delante de la iglesia. Y aunque la policia los
disolviera, al salir 1o detendrian los agentes que hubiese fuera.

—Tiene veinticinco minutos para ir a un McDonald’s de su eleccion, pedir
un Whopper, pagarlo y comérselo.

Ben, que ya estaba repasando mentalmente qué McDonald’s conocia en el
barrio de Schoneberg y en los alrededores, replicé con voz de sorprendido:

—Un momento, ;jun Whopper?

—Si.

—Pero si eso solo 1o dan en un Burger King.

El bogavante se rio con mas ganas aln.

—iVaya! Ese es su problema.

—iEh, no diga tonterias! Puedo pedir un Whopper en un McDonald’s, vale,
ya lo he entendido. Asi llamaré lo suficiente la atencidon para que se entere
todo el mundo. Pero comérmelo, ;no es eso...?

—Ya se lo he dicho: ese es su problema. Por cierto: esta nueva mision ya

esta colgada en internet. La he subido en su nombre con su localizacion actual.



Para que asi no se encuentre muy solo cuando llegue al restaurante. Por cierto,
tienen que ir usted y Arezu: esa es la segunda condicion. La flaca tiene que
comer un poquito de vez en cuando.

Ben dejo caer la mano con el teléfono, que presiond con fuerza como si
fuera una esponja. Solo a duras penas logr6 dominarse para no estamparlo
contra la puerta que tenia el anuncio del musical.

—Cerdo asqueroso —dijo entre dientes cuando volvio a ponérselo al oido.

El extorsionador no se rio ahora. Su voz volvia a ser tan gélida como al
comienzo de la conversacion:

—Ya se lo he dicho una vez: serd mejor que no me insulte, Ben. Y haga el
favor de no llegar demasiado tarde. Usted y Arezu tienen exactamente hasta las
2.20 para llevar a cabo esta mision. Quiero que la chica lo filme y que suba el
video al canal de YouTube que he creado en su nombre. Ya solo quedan
veinticuatro minutos entretanto. ;Si llega un solo segundo mas tarde de lo

convenido no volvera a oir hablar de mi nunca mas!
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Dash. 1.56.
Quedan 6 horas y 4 minutos

para el final de la noche del ocho

—Perfecto?

—Si. Perfecto.

Dash dio unas palmaditas de reconocimiento en el hombro a Nikolai, que se
tambaled con una sonrisa mostrando los dientes y el mévil en la mano.

—iBuen trabajo!

En efecto. A Dash no le quedaba mas remedio que reconocerlo. Nikolai
tenia una vena convincente. Sabia motivar a las personas, tanto con palabras
como con hostias. Entendia qué botones tenia que pulsar y qué huesos debia
romper para que hicieran lo que les exigia. Era una pena que la coca lo
volviera tan impredecible.

Bueno, los ataques de ira del propio Dash no le iban a la zaga. Se conocia
muy bien a si mismo, no era un estupido. Y por supuesto que su estallido de
antes habia sido una estupidez. Nick tenia razén cuando le habia dicho que
aquella noche acabaria reuniendo al final mucho mas dinero que lo que
costaba su jodido taxi equipado con un pufiado de camaras. Sin embargo, a
diferencia del enano peledn, sus ataques de ira tenian una funcion purificadora,
catdrquica. Después se sentia mejor y podia volver a pensar racionalmente.
Cuando Nikolai se hallaba en pleno delirio de maton, tardaba mucho tiempo en

volver a la normalidad.



Se hallaban con el Fiat enfrente de la cafeteria Einstein, en la calle
Kurfiirsten. Lo bastante cerca para oir a los vehiculos de la policia y de los
bomberos que pasaban por su lado. Lo bastante lejos de la escena para que no
los echaran por curiosos o para que los filmara alguno de los numerosos
equipos de reporteros graficos que se encontraban junto con muchos mirones y
cazadores de la noche del ocho en las inmediaciones del lugar de los hechos y
de la iglesia.

Dash se preguntaba por qué McDonald’s se decantaria Ben. Segun sus
pesquisas, solo habia tres abiertos a esas horas y que estuvieran a su alcance
antes del ultimatum: uno en la plaza Potsdam y otro en la estacién Zoo. El
tercero, en la Ku’damm, cerca de Kranzler Eck, le quedaba ya demasiado
lejos ahora que Ben ya no tenia coche y debia desplazarse forzosamente a pie.

—¢En qué direccion va?

Nick le mostré la pantalla del portatil, donde el teléfono de Ben estaba
representado como un punto intermitente en un mapa de Google. Ni siquiera
habian tenido que ordenarle al pobre loco que activara los servicios de
localizacion de su teléfono. Desde su llamada en casa de Jule tenian registrado
el nimero del teléfono inteligente, que presumiblemente era su segundo mévil
y que estaba configurado de serie. Con la ayuda de una aplicacion preinstalada
por el fabricante de un gimnasio podian rastrearlo sin ningin esfuerzo. En
realidad, el objetivo original de la aplicacion era que los usuarios evaluaran
el nimero de pasos, la velocidad y el consumo de calorias. Sin embargo,
ahora se dedicaba a enviar la localizacion permanente del nocheochero, cuyo
gasto energético de hoy estaba sin duda muy por encima de la media.

—Siguen atn en la iglesia —dijo Nikolai.

—(No han salido todavia?

—No.

—Ia ultima sefial es de cuando Ben ha abierto la salida de emergencia.



Desde entonces no hemos recibido otra posicion via GPS. Asi que si no ha
dejado tirado su teléfono movil, lo que no creo que haya sucedido, entonces
esos dos no se han puesto todavia en marcha.

—Las agujas del reloj avanzan y ¢l desperdicia un tiempo precioso?
(Donde esta el siguiente Mac de los cojones? —preguntd Dash.

—En la calle Potsdam.

—Hum.

—Puede que esté a la espera para echar a correr en el ultimo segundo?

—FEs posible.

Dash se rasco el cogote. Algo le decia que las cosas no iban segiin el plan
trazado.

«Benjamin Rithmann hijo de puta —pensdé mientras bajaba por la calle
Kurfiirsten en direccion a la calle Potsdam—. ;Qué demonios estés

tramando?»
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Ben. 2.00
Quedan 6 horas

para el final de la noche del ocho

El olor a humedad y moho de las paredes le recordd a Ben una inundacion en
casa de sus padres cuando tenia nueve anos. Tras unas lluvias torrenciales,
uno de cada dos sétanos de su calle quedd completamente inundado; por
descontado, ocurri6 en fin de semana, poco antes de la medianoche, cuando ya
no se ponian al teléfono ni tan siquiera los servicios de emergencia.

Toda la familia estuvo lidiando hasta el amanecer con cubos, trapos y
toallas, primero contra el agua y luego contra el lodo. Semanas despugs, el
sotano conservaba ese apestoso olor a moho y a podrido, que también se
sentia aqui, en el angosto pasadizo subterrdneo que Ben y Arezu estaban
recorriendo en esos momentos.

—E]l tinel que hay debajo de la iglesia posee la declaracion de patrimonio
nacional —les habia dicho Baha cuando les indic6 este oscuro camino—. Me
gustaria poder decirles que durante la época nazi se utiliz6 para esconder a
judios o a eclesiasticos criticos con el régimen, pero al menos estuvo abierto a
la poblacion civil como refugio subterraneo durante los bombardeos de la
aviacion aliada.

Ben llevaba en una mano una bolsa de plastico de Aldi con ropa que habia
tomado «prestada» del guardarropa y, con la otra, alumbraba el camino con

una linterna de tubo. Segun las explicaciones del cura, en unos doscientos



cincuenta metros les esperaba en el extremo norte del camino una puerta de
hormigéon armado, detras de la cual una escalera de incendios conducia
directamente a la entrada de la estacion de metro Nollendorfplatz.

«Si llego hasta alli y luego sobrevivo a esta noche —se jur6 Ben—, volveré
para darle las gracias al cura, de rodillas.»

Tal vez Baha no deseaba tener ningin problema con la policia; tal vez no
queria que se fuera comentando por ahi que en su iglesia se detenia a personas
que acudian a ella en busca de amparo y refugio. Puede que lo mas probable
fuera, sin embargo, que el cura era simplemente una buena persona que habia
actuado por intuicion al llevarlos a este paso secreto en los sotanos de la
iglesia y ponerle una linterna en la mano a Ben durante la despedida.

—Te has decidido ya por algin McDonald’s en concreto? —preguntd
Arezu, que iba delante de él.

Esta vez Ben ya no le mentia. Al final le confes6 que 1o mas probable es que
no fuera Oz quien lo estaba extorsionando, sino un peligroso maton que se
habia montado al tren de la noche del ocho para organizar la caza con sus
propias reglas.

—Pero /no podria ser Oz? —preguntd Arezu.

Aunque no podia excluirse esa posibilidad, Ben no lo creia. Ahora bien, ¢l
no iba a negarlo del todo porque, joder, necesitaba a Arezu a su lado. Incluso
acompafiado de ella, no sabia como cumplir la misiébn de manera que el
psicopata quedase satisfecho. Sin embargo, el bogavante le habia exigido
explicitamente que Arezu estuviera presente en el McDonald’s, pues iba a ser
la encargada de filmarlo. Sin ella, la tarea estaria condenada al fracaso desde
el principio. Ahora al menos le quedaba la esperanza de que en el ultimo
segundo se le ocurriera alguna solucidén apropiada ya que Arezu se habia
declarado dispuesta a seguirlo. Mejor dicho, a ir por delante de €l.

Incluso ella tenia que agachar la cabeza en aquel estrecho pasadizo que



cada vez parecia ser mas bajo. Si la tendencia continuaba asi, pronto tendrian
que seguir avanzando a gatas.

—Plaza Potsdam, Kudamm o Jardin Zoologico. Esos son los McDonald’s
mas cercanos que todavia siguen abiertos —respondido Ben a su pregunta—.
Segun tengo entendido.

En la iglesia no habia podido buscarlo por internet, asi que tuvo que fiarse
de su memoria. Puede que hubiera también otro McDonald’s en la calle
Potsdam, pero no sabia si ofrecian servicio las veinticuatro horas.

—Preferiria un drive-in, pues entonces podriamos acercarnos a hurtadillas
desde fuera, pero solo conozco uno en la avenida Clay y otro en el barrio de
Steglitz. A esos ya no llegariamos en el plazo establecido.

«Y de ninglin modo a pie.»

Ben conmin6 a Arezu para que se diera prisa. Iban ya con la lengua fuera
cuando alcanzaron la puerta que les habia indicado el cura. Parecia que el
travesafio con el que estaba atrancada lo hubieran utilizado por Ultima vez
hace un milenio. Sin embargo, resultd mas facil de abrir incluso que la salida
de emergencia de la iglesia.

Soplaba una brisa hiimeda en aquel pasadizo secreto. Ben oyo el traqueteo
de las vias del metro aproximadamente a unos veinte metros por encima de
ellos. Por detrds de Arezu habia una plataforma de hormigdén de aspecto
tubular, en cuyo centro se enroscaba hacia arriba una escalera de caracol con
el aspecto de un sacacorchos. En lo alto, la contaminacion luminica de Berlin
conferia al cielo nocturno un toque de color marron sucio. Seguia lloviendo.

Unas gotas cayeron sobre su frente y ofrecieron a Ben la Gltima prueba de
que ya se hallaban al aire libre.

—WVenga, vamos.

Arezu se agarro a la barandilla humeda, pero Ben la retuvo donde estaba.

—(Qué pasa?



—Primero vamos a cambiarnos de ropa.

Ben abri6 la bolsa de Aldi y extrajo dos gorras con visera y un juego de
gabardinas de color negro azulado.

—De donde has sacado esto?

Ben explic6 a Arezu cémo se habia topado con el vestuario de la
agrupacion musical laica de la iglesia de los Doce Apostoles. Arezu se calo la
gorra con una mueca de escepticismo.

—Vale, pero jtenias que elegir para mi un uniforme de policia?

—Habrias preferido un vestido hippy? Con este llamaremos muchisimo
menos la atencion.

Se pusieron sus respectivas chaquetas. A Arezu le quedaba demasiado
grande y a €l le apretaba en el pecho.

—Por cierto, jvolvemos a tener red!

Arezu habia activado su movil y secéd algunas gotas de lluvia de la pantalla.
Ben decidi6 por el momento guardarse el teléfono en el bolsillo del pantalon.

—Nos quedan todavia dieciocho minutos hasta llegar al McDonald’s mas
proximo —dijo él—. El que estd en el Jardin Zoologico. Deberiamos echar a
correr en lugar de ponernos a consultar en Google.

—O podriamos ir en coche —dijo Arezu.

Ben se rio con expresion cansina.

—Si, claro. Por casualidad, ;tienes alguno aparcado en la esquina?

Arezu volvio a mirar la pantalla de su movil y a continuacion asinti6 con la
cabeza.

—Pues casualmente si —dijo ella y comenzo a subir a grandes zancadas la

escalera de incendios.
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El coche compartido no estaba ni a cien metros de la estacion de metro, en un
aparcamiento para vehiculos eléctricos frente a una licoreria.

Arezu, que parecia haber recobrado nuevas energias tras su desmayo, era
ahora quien llevaba la iniciativa, algo que Ben le agradecia por el momento, y
no solo porque se sentia como un naufrago que se ha dado cuenta de que el
trozo de madera al que se aferra va directo a una catarata. Desde una
perspectiva puramente técnica ¢l no habria sido capaz de activar el Smart con
ayuda de su teléfono movil.

Para Ben se trataba de un estreno triple: nunca antes habia utilizado un
vehiculo compartido; nunca antes se habia montado en un coche eléctrico y
nunca antes habia estado huyendo de personas que deseaban su muerte.

—Subete ya —le aconsejé Arezu, mientras desconectaba el descapotable
de la estacion publica de carga.

Ben apenas le veia la cara de lo honda que llevaba calada la gorra del
uniforme que le veia grande.

En el interior del coche olia a piel y a ambientador. Todo daba la impresion
de ser nuevo, excepto un chicle pisado en la alfombrilla.

—(Adonde? —preguntd Arezu despues de subirse ella también y de lanzar
con violencia la gorra a la zona de los pies.

Ben se sacd el movil del bolsillo del pantalon y ya iba a quejarse de que
volvia a estar sin cobertura cuando sintié6 como si el teléfono se pusiera a
darle brincos entre los dedos.

i Vibraban unos mensajes!



Por lo visto estaban entrando varios mensajes de texto a la vez. Dos eran de

su padre.

Schwartz ha desbloqueado tu teléfono movil, jpero no podemos leer el mensaje que nos has enviado!
Tu buzdn estaba lleno.

Ahora ya estamos al corriente. Jenny nos ha informado y me ha dado este nimero. jLldmame de
inmediato!

—(Adonde? —volvio a preguntar Arezu, esta vez con algo mas de energia.

El automévil se habia puesto ya en movimiento. Ella lo estaba sacando
marcha atras del estacionamiento, aunque Ben ni siquiera se habia apercibido
de que el motor estaba en marcha. El tnico ruido que producia aquel vehiculo
eléctrico era el cruyjido de los neumaticos sobre el asfalto y un zumbido que
recordaba el de un coche de juguete pilotado con control remoto.

—Nos quedan catorce minutos —dijo Ben y se conmind por unos instantes a
olvidar los mensajes de su padre, a pesar de que aquel era mas bien un
propdsito imposible—. La mayoria dara por hecho que nos estamos moviendo
a pie. ;Qué McDonald’s al que podamos llegar en el plazo acordado esta mas
lejos de nuestra localizacion actual?

—Sigue abierto el tinel del Jardin Zooldgico? —contestd Arezu con otra
pregunta.

—(COomo voy a saberlo?

—Vale, vamos para alla.

Ben, feliz de poder entregar por unos instantes el control, reflexiond acerca
de lo que debia responder a su padre.

«;Lo llamo?»

El sudor le resbalaba por la nuca y le picaba el cuello por culpa de la

chaqueta del uniforme.



«;Para decirle qué?»

Todo lo que sabia ya se lo habia contado a Jennifer.

Solo podria repetir una vez mas la advertencia urgente de que no podian
cometer ningun error ni emprender nada que pusiera en peligro la vida de Jule.

Si el bogavante habia dicho la verdad, con cada intento de salvacion
arriesgaban la vida de su hija.

Y eso no habia cambiado un apice.

Pero por otro lado... si habia algo diferente desde que Ben sabia con quién
hablaba. Y, ademas, decisivo. No tenia por qué seguir jugando durante mas
tiempo a actuar como marioneta para tener una oportunidad de probar la
culpabilidad de ese hijo de puta. Sabia quién era y donde podia encontrarlo;
con toda seguridad la policia conocia a toda su cuadrilla y él mismo, con su
llamativo atuendo, era una persona facil de identificar.

Pero ;qué significaba eso?

«;Que de todas formas no me dard el antidoto incluso si sobrevivo a la
noche del ocho? ;Que no sobreviviré de ninguna de las maneras porque soy un
testigo?»

La cabeza de Ben parecia una pifata, llena de pensamientos en lugar de
golosinas. Pero no eran nifios ni nifias quienes la golpeaban con palos, sino
psicopatas con barras de hierro.

iTodo aquello no tenia ninguna logica!

Ben iba a pedirle a Arezu que se detuviera; mejor alin, que cambiara la ruta
y se dirigiera al barrio de Wedding. Al Hospital Universitario Virchow donde
estaba su hija.

Entonces le sono el teléfono que tenia en la mano.

jJennifer!

Una llamada de su myjer.
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—iCarifio!

Sobrecogido por la sensacion de hablar con la Unica persona en la que
confiaba a ciegas en este mundo, a Ben le asomaron las lagrimas a los ojos.

Jennifer nunca habia cortado su relacién de amistad, por descomunal que
fuera el follon que hubiera organizado él.

Y Jennifer no parecia que se sintiese de diferente manera. También estaba
llorando. Y tan intensamente que Ben apenas podia oirla.

—Ella, ella...

—(Estas con Jule, cielo? —pregunt6 ¢€l, a pesar de que ella llevaba ya
mucho tiempo atendiendo a otras expresiones de carifio que otro hombre
inventaba para ella. Sin embargo, para ¢l seguiria siendo para siempre su
unico cielo, su cielo mas valioso.

—Ella, ella ha... —la oyo6 decir.

La ultima palabra quedo6 un tanto extinguida y parecio el grito de un animal
degollado.

—Por todos los cielos, Jenny. ;Qué?

—Ha desaparecido.

Ahora por fin la habia entendido.

—Desaparecido? ;Como que ha desaparecido?

—Jule —gimi6 Jennifer—. Ya no estd aqui.

—Un momento, cdlmate, por favor, y empieza por el principio. ;|Donde
estas ahora?

—En el Hospital Universitario Virchow. —Se sorbid los mocos—. Como



dijiste. He venido hasta aqui para encontrarme con tu padre. Y ahora estoy en
la habitacion de Jule y... —VWolvi6o a pronunciar las ultimas palabras con un
grito—: {HA DESAPARECIDO!

—;Doénde estan los médicos, las enfermeras?

—Ni 1dea, su cama esta vacia. Yo...

Ben oy6 de pronto unas voces de fondo.

—(Ben? Espera, por favor. Vuelvo a llamarte enseguida.

El alzo instintivamente el brazo e hizo un gesto defensivo.

—No, cielo. Jenny, no cuelgues, por favor...

Demasiado tarde. Sumuyjer habia cortado la comunicacion.

Y de inmediato volvid a sentir una vibracion en la mano.

—(Qué pasa? —quiso saber Arezu, que circulaba demasiado rapido por el
carril 1zquierdo en direccion a la Columna de la Victoria.

Ben no le respondi6. Era incapaz de pronunciar palabra.

Habia entrado un SMS. De un remitente que habia conseguido ocultar sus
datos.

Con un oscuro presentimiento que se expandid en lo mas profundo de su
interior como el gas de la putrefaccion, clicd sobre el simbolo del sobre que

vibraba en la pantalla y abri6 el mensaje entrante.

Este es un mensaje de DIANA. No han atrapado todavia al nocheochero que usted nomind: «Ben
Rithmanny». Encontrara las informaciones sobre su paradero actual clicando en el siguiente enlace:
www.nochedelocho.online.

Ben necesitd una eternidad para comprender lo que acababa de leer.

Un mensaje generado automaticamente.

Desde la pagina web de la noche del ocho y enviado directo a su teléfono
movil.

«No, no a MI teléfono moévil.»



Sino a aquel que habia tomado prestado.

El de Jule. El de su propia hija.

«;Me ha nominado ella?»

—iNoooooo! —gritd con tanta fuerza, que Arezu casi solto el volante del
susto.

«No, no puede ser verdad —sigui6 gritando Ben, ahora en su mente—. Jule,
no. Ella me quiere. No puede haberme nominado ella. Mi propia hija, no. Eso
es imposible.»

Algo casi tan imposible como la desaparicion de una paciente en estado de

coma de un hospital sin dejar huella.
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—;Ddnde esta?

—(Quién?

—M1 hija. ;Ddonde esta?

Ben cerro el pufio y buscé algo a lo que golpear sin que Arezu volviera a
salirse del carril.

—(Ah, o sea que ha desaparecido Jule? —pregunté el hombre trajeado,
quien lo habia llamado cuando circulaban por la calle Tiergarten a la altura de
las embajadas, poco antes de llegar a los terrenos de la Filarmonica.

—No se haga el inocente. ;Qué ha hecho con ella?

—ILa pregunta es mas bien: ;a quién ha informado usted?

—A nadie, yo...

—No me mienta. Algin tonto del culo ha llamado a la unidad de cuidados
intensivos. Queria que se vigilara a Jule y exigio hablar con el médico jefe.

—No he sido yo.

—Ya lo sé¢. El tipo se llama Michalsky.

—No conozco a ningin...

—Paul Michalsky.

Ben cerro los ojos.

«Paul. jEse tirano 1diota!»

Ben confiaba que Jennifer haria lo correcto. Pero su nuevo ligue habia
puesto en marcha las medidas equivocadas en un acto de presuncidn supina.

—Es la nueva pareja de mi mujer. Estd preocupado por Jule. Su llamada no

tiene nada que ver con nosotros; €l no sabe lo que sucede.



—Y pretende que me trague esa historia? —pregunt6 el psicopata de la voz
gangosa.

—Por favor, digame donde estd mi hija —dijo Ben y se detestod por el matiz
implorante en su voz.

—Digame a qué McDonald’s se dirigen y me lo pensar€.

—No lo sé...

El hecho de que el extorsionador preguntara a donde iban indicaba que en
efecto lo habian pillado por sorpresa al elegir un coche compartido para
desplazarse. Probablemente podia rastrear su posicion, pero ya no les llevaba
la delantera.

—(Es que quiere tomarme el pelo? ;Dice que no sabe adonde se dirigen?
Bien, entonces tampoco puedo saber cudnto tiempo va a seguir respirando su
hija...

—Un momento.

Ben mird a Arezu, que acababa de poner el intermitente para entrar en el
tinel por debajo del Jardin Zoologico.

—¢Por qué McDonald’s te has decidido?

—FE]l de la Estacion Central —respondio ella escuetamente.

—¢ Lo ha oido?

—Si. Entonces que tenga mucha suerte alli. Y no se olvide de que Arezu
tiene que filmarlo pidiendo un Whopper y luego comiéndoselo.

Ben cerro los 0jos con desesperacion.

—3Si1 hago todo lo que me exige, ;me dira entonces adonde ha llevado a
Jule?

El hombre trajeado respondio a esa pregunta con un bostezo en toda regla.

—Si, trato hecho, Ben —dijo a continuacion—. Ya es tarde, el juego se esta

volviendo poco a poco muy fastidioso y estoy cansado. Asi que si se esfuerza



y lleva a cabo esta ultima mision, entonces le pondremos un punto final al
juego antes de tiempo. ;Eh? ;Qué le parece? Eso suena muy bien, ;verdad?

«Suena a amenazay, pensd Ben y colgo.
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Dash. 2.18
Quedan 5 horas y 42 minutos

para el final de la noche del ocho

—Como dijiste. Estacion Central.

Hum.

Dash sonri6 y reflexiono.

«... tenia razon...»

La estacion estaba abierta las veinticuatro horas del dia. Alli se daban cita
muchas personas diferentes, no solo nocheocheros, sino también viajeros. Y
muy cerca de alli estaba también la policia ferroviaria.

Cuando el punto intermitente se movid de repente en el mapa en direccion a
la Columna de la Victoria, estaba casi seguro de saber lo que tramaban
aquellos dos. Por suerte habia hecho caso a su intuicion y gracias a ello
llevaban tres minutos de ventaja en coche a los perseguidos.

—¢De qué mierda estabas hablando? —pregunt6 a Nikolai.

—iMotivacion!

—No me refiero a la trola de «estoy muy cansadito, asi que vamos a
ponerle punto final al juego», sino a las sandeces que has dicho al principio, a
eso de que «Jule ha desaparecido».

Nikolai se encogio de hombros y clicd en su mévil sobre el enlace a la
camara de television hackeada de la unidad de cuidados intensivos.

La sorpresa de Dash fue mayuscula.



En efecto, la cama estaba vacia. Las pantallas de los monitores seguian
encendidas pero solo mostraban la linea del valor cero. Hacia rato que la hija
de Benjamin Rithmann no estaba conectada a los aparatos y habia
desaparecido.

—(Adonde ha ido, joder? —pregunté Dash atonito.

Nikolai movi6 hacia delante el labio inferior cuando entraron juntos en el
McDonald’s de la Estacion Central.

—(Como voy a saberlo, tio? Yo no tengo nada que ver con eso.
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Ben. 2.19
Quedan 5 horas y 41 minutos

para el final de la noche del ocho

El acceso en vehiculo a la estacion mas importante de la capital alemana era
mas estrecho que un carril de emergencia en la autopista. Solo con que parase
un taxi con pasajeros, los coches que le seguian no tenian ninguna posibilidad
de maniobrar y el atasco que se formaba entre quienes esperaban se extendia
en las horas punta hasta la calle Invaliden.

Los berlineses se morian de risa con esto y lo consideraban un error de
planificacion, mientras que los constructores lo tenian por un plan bien
meditado, ya que la Estacion Central debia ser la primera estacion de
ferrocarril a la que unicamente se pudiera acceder en tren. Ben solia
indignarse con esa penosa chapuza, obra de imbéciles, pero ahora estaba
satisfecho por otro motivo, ya que Arezu no habia tomado la entrada principal,
sino que habia entrado directa al aparcamiento desde el tunel del Jardin
Zoologico.

A esas horas apenas circulaban los trenes y el nimero de viajeros que
partian o llegaban, o de acompafantes, se mantenia dentro de un marco
aceptable. No estaba ocupada ni tan siquiera una de cada cinco plazas de
aparcamiento y el peligro de encontrarse con alguien aqui abajo era
muchisimo mas reducido que en el edificio en si. Ademas, desde el garaje

habia una conexion casi directa con el McDonald’s de primera planta



subterranea. Era como si los arquitectos de la Estacion Central hubieran
pensado: «Eh, los viajeros no necesitan sitio frente a la estacion para sacar las
maletas del taxi, pero si tienen que llegar lo mas rapido posible, o sea nada
mas salir del ascensor, a la Coca-Cola y a las patatas fritasy.

—O a un Whopper —murmur6 Ben, como aturdido por los acontecimientos
que se iban precipitando.

La preocupacion por Jule le corroia el juicio como un 4cido. Apenas podia
completar un solo pensamiento hasta el final y estaba contento de que Arezu
siguiera llevando la iniciativa, si bien no sabia qué podia tener de bueno la
ansiedad acelerada de la chica.

Por muy rapido que corrieran por el garaje, por muchos escalones que
subieran de golpe en cada paso, el psicopata del traje de gala les habia puesto
una misioén imposible.

—¢(Cuanto dinero llevas encima? —preguntd Arezu.

Ella habia dejado la gorra de policia en el coche y €l también se sentia
ridiculo con su disfraz. Como si pudiera engafiar a alguien con ese traje
barato.

Ben se palp6 de manera automatica el lugar de sus vaqueros donde solia
llevar la cartera, pero alli no habia nada.

Lo habia perdido, al igual que la esperanza de sobrevivir a esta noche; lo
habia extraviado durante la huida, en algin lugar entre el cine Alhambra y el
antro de Lady Nana. Ben apenas era capaz de concebir antes de esta noche la
cantidad de dolor y de miseria que puede acumularse en un puiiado de horas.

Por otro lado, a veces solo se requerian unos pocos segundos para que el
destino te marque para toda la eternidad.

«Tan solo tienes que perder el control del automovil mientras tu hija viaja
en el asiento del copiloto sin el cinturon de seguridad puesto.

—¢Cuanto? —volvid a preguntar Arezu.



Habian llegado a la primera planta subterranea. Tampoco aqui habia signos
de que estuvieran esperandolos las bestias de la noche del ocho, pues esta
planta estaba practicamente vacia. Aparte de un trabajador del servicio de
limpieza montado en un vehiculo pulidor que trazaba circulos sobre las losas
de granito de color gris marengo, Ben solo vio a una parejita abrazada que
dormia sobre un banco de metal.

—No llevo dinero —respondi6 a Arezu, que se llevd una mano a la cabeza
rapada.

—iVaya, hombre! Como si no tuviéramos ya suficientes problemas.

Ella iba ya con la lengua fuera; Ben se sentia como si hubiera corrido una
maraton.

—Espera.

Arezu empuj6 a Ben detrds de una maquina expendedora de billetes para el
tren situada en diagonal enfrente de la entrada al restaurante de comida rapida.
Una luz célida y amarilla atravesaba los cristales e invitaba a los clientes a
dejarse engafiar por las maquinaciones perfectas de los fotografos de comida,
cuyas obras maestras del engafio se arqueaban tras unos barrigudos paneles
luminosos por encima del mostrador.

En el reflejo del cristal, Ben vio a una pareja entrada en afios que salia del
restaurante. El1 hombre le estaba dando un mordisco a una hamburguesa y solo
llevaba una bolsa de papel de color marron, mientras que su esposa tenia que
desrifionarse arrastrando dos maletas con ruedas a la vez. Sin echar siquiera
un vistazo a su alrededor, se dirigieron a las escaleras mecanicas y asi
despidio el McDonald’s a sus dos tnicos clientes tardios.

Si existia una ocasion de entrar pasando desapercibidos, ese era el
momento.

—(Y como vamos a pedir nada sin tener pasta? —preguntd Arezu y

apuntalo su pregunta—: Ahora vamos a enviarlo todo al garete por cien euros.



—(Cien euros? —preguntd Ben perplejo—. ;Qué dices?

—Espero que con esto llegue —replico ella, sin responderle a la pregunta.

Ben lanz6 un vistazo de perplejidad al reloj de pulsera que ella le estaba
ofreciendo.

—(Qué quieres que haga con esto?

—Esperar —djijo ella, y le puso el teléfono mévil delante de la cara.

—Tenemos que darnos prisa.

Ella neg6 con la mano.

Ben oy6 voces arriba, en el vestibulo de la planta baja, que poco a poco
iban descendiendo. Risas. Gritos. Tintinear de botellas.

—iYa vienen! —aviso Arezu, y Ben se puso en marcha con el clamor de una
jauria que estaba agrupandose arriba y con la camara del movil de Arezu en la

nuca.
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—iEh, eh, eh! ;Qué esta pasando aqui?

El empleado bigotudo de aspecto hindu se puso a hacer aspavientos con
ambos brazos, pero permanecid detras del mostrador. Era probable que le
hubieran ensefiado a no hacerse el héroe en un atraco, sino a apretar
simplemente el boton de socorro oculto bajo el tablero para esperar a
continuacion con calma y sensatez, maxime cuando a aquel simplon, si Ben no
andaba equivocado, le habian asignado el turno de cementerio y estaba
completamente solo en el restaurante. Detras de ¢l se veia la cocina con la
puerta abierta, sin actividad y abandonada. No habia nadie que estuviera en
las mesas de trabajo, que hiciera sonar los cacharros o que oteara por la
ventanilla pasaplatos hacia la zona de ventas.

—No te preocupes, no vamos a hacerte nada —dijo Ben y volvio a sacudir
otra vez la puerta de dos hojas que habia cerrado y cuyos tiradores habia
unido simplemente con el cinturon del pantalon.

Un candado para bicicletas habria sido mejor para impedir el paso a la
concurrencia que esperaba fuera. Después de haber revelado antes su paradero
al extorsionador por teléfono, seguro que esa informacion estaba ya colgada en
la red.

—Somos de la policia —dijo Ben, y se llevo la mano a la gorra al pasar
por la zona McCaf¢ en direccion al mostrador.

—Si, claro, y yo soy Ronald McDonald —dijo el dependiente.

Tenia el pelo negro azabache y una piel de la misma tonalidad que el



uniforme de trabajo, que se componia esencialmente de un polo y una gorra de
béisbol con el logo de la empresa.

—¢(Que es lo que queréis, pajarracos?

Ben se desprendi6 de la estiipida gorra, que al parecer no era capaz de
impresionar siquiera a un estudiante que trabajaba algunas horas para ganarse
la vida, y dijo:

—Un Whopper, por favor.

—;Qué?

—Se llama Vimal, ;no? —Senalo al letrero con el nombre del empleado—.
Necesitamos un Whopper, Vimal. jAhora mismo!

Ben se arriesgd a echar un vistazo rapido por encima del hombre en
direccion a la puerta asegurada de manera provisional, donde todavia no habia
nadie, al igual que en el restaurante de comida rapida.

—Ya le he oido, pero eso solo lo sirven en....

—FEn el Burger King —intervino Arezu—. Ya lo sabemos. Sea tan amable
de traernos uno.

El labio inferior de Vimal tembl6 por los nervios. Entonces sus 0jos negros
destellaron.

—iAh, vale tio, es un video de broma! ;A que si? Igual que esos idiotas que
rapean su pedido en el McDrive. O como esos chalados que intentan pedir
productos que ya no se ofertan, jes algo asi?

La voz del hombre son6 a sobreactuada, como si estuviera interpretando un
papel, algo que se debia con toda seguridad a los nervios. Probablemente no
le ocurria todos los dias que un loco entrara en el restaurante con un uniforme
falso de la policia, que atrancara la puerta por dentro con un cinturén y que
pidiera un producto de la competencia.

—No, Vimal —le respondio Arezu—. Va muy en serio. Dale mi reloj.

Ben hizo lo que le ordenaban, aunque estaba tan perplejo como el



empleado.

—(Qué quiere que haga con esto? —preguntd Vimal.

—Es un reloj de la marca Glashiitte. Un regalo de mi padre por aprobar el
examen de acceso a la universidad. Vale por lo menos mil euros.

Vimal le hizo un corte de mangas a Arezu.

—Y aunque valiera diez mil, jaqui no puedo prepararos ningin Whopper!

—iPero si tra¢rnoslo!

Ben mir6 a Arezu y de pronto lo entendi6o. Y no pudo evitar sonreir contra
su voluntad, aunque la situacion era mas bien para echarse a llorar.

«Qué idea mas brillante.»

Arezu confirmd la suposicion de Ben con una mirada satisfecha que no
queria decir nada mas que: «;Qué te pensabas, eh? ;Por qué crees que he
conducido el coche hasta aqui?».

Porque la Estacién Central era el Unico lugar cercano en el que ambos
competidores del mundo de la comida rapida tenian una sucursal abierta las
veinticuatro horas una al lado de la otra. Separadas tan solo por una planta.

—No es posible —protestd Vimal, como era de esperar—. Mi colega ha
salido a fumar un pitillo. No puedo dejar el local solo, ni aunque quisiera. No
voy a jugarme el empleo. ;Como es que tu novia te anda filmando todo el rato?

—¢No me conoces? —pregunto, tras levantar la barbilla.

—Deberia?

—(No has visto hoy las noticias?

—Tio, aqui tengo que tragarme videos musicales y noticias sobre peliculas
en modo de reproduccion continua. —Vimal senalo al televisor encendido sin
sonido junto al techo de la zona del restaurante—. Lo siento si se me ha
pasado que hoy es la noche de los deseos idiotas de los clientes.

Ben oy6 a sus espaldas como se movian las puertas de cristal. Un hombre

robusto gritaba y gesticulaba con los dos brazos. No llevaba ninguna mascara,



ninguna camiseta estampada con la noche del ocho o cualquier otra sefal de la
caza, y estaba solo, asi que Ben no podia decir si se trataba de un cliente
hambriento o de un perseguidor chiflado.

Solo sabia que se le estaba acabando el tiempo. Y que cometia un error
enfureciéndose, pero no podia evitar dar rienda suelta a su rabia y a su
desesperacion.

—~Oye, cabroncete —gritd y agarr6 al empleado por la camisa—. Seguro
que por ahi hay una salida trasera a través de la cocina, ;no? Te acompafiamos
arriba, a la planta baja, donde vas a ir a pedirnos un Whopper en el Burger
King, luego regresamos de nuevo como buenos chicos aqui, a tu local. Y
entonces nos lo vendes. Después seras mas rico, pues tendrds un reloj de mil
euros. Y cuando todo esto haya pasado, yo volveré por aqui y te daré otros
mil. ;Me has oido?

Vimal asinti6, temeroso, con la cabeza y tratdo de recular, pero Ben, que
estaba inclinado sobre el mostrador, lo retuvo agarrandolo con firmeza por el
cuello de la camiseta.

Al hacerlo vio por el rabillo del ojo en el suelo algo que probablemente no
habria llamado la atencidén a una persona no muy musical, pero Ben, que se
habia pasado la mitad de su vida en locales de ensayo y en escenarios, se
sorprendid de que en la zona de delante de la caja hubiera cinta adhesiva. Eran
unas tiras pequenas, de color gris marengo, como las que los misicos usaban
para fijar los cables sueltos y daban instrucciones de montaje para que los
técnicos supieran en qué lugar tenian que colocar los amplificadores. O que
utilizaban para sefalar el lugar en el que el cantante debia detenerse para que
no se saliera de la zona 1luminada durante la actuacion.

—(Que te pasa? —preguntd Arezu.

Pero Ben no pudo decirselo.

Si queria sacar provecho del factor sorpresa, no debia revelar lo que



acababa de descubrir.

«jEn el hueco!»

Entre la nevera de bebidas no alcoholicas y la maquina expendedora de
cafe.

Ben no titubed ni un segundo. Saltd por encima del mostrador, le soltd un
codazo en la cara al empleado y corrio hacia la izquierda pasando por las
freidoras hacia la cocina. Sin mirar, arrancé un extintor de acero inoxidable de
su anclaje en la pared. Y se lo arrojo al hombre que huia, el objetivo de cuya
camara acababa de iluminarse en aquel hueco.

—Deje de hacerlo —grito, a pesar de que quien estaba filmando oculto en
la cocina ya habia caido derribado al suelo.

Aquel hombre se les habia adelantado y debia haberle ofrecido al empleado
bastante mas que un reloj de la marca Glashiitte para que Vimal se mantuviera
en la zona marcada con la cinta adhesiva y no se colocara delante de la lente
mientras ¢l filmaba en secreto a los nocheocheros realizando su estipido
pedido.

«Eso significa que sabia donde encontrarnos. jPor tanto, es un complice del
hombre del traje!»

Ben retrocedié dos pasos y agarrd un cuchardn que introdujo en la freidora
de las patatas llena de aceite burbujeante.

Un segundo después estaba encima del hombre que trataba a duras penas de
levantarse, pero que permanecio en el suelo al ver a Ben cernerse sobre €l.

Ben lo reconocid enseguida a pesar de que esta vez no llevaba ningin
uniforme. El tipo flaco de la cara torcida, que parecia que la estuviera
presionando contra un cristal invisible. Anoche se habia hecho pasar por
policia en la unidad de cuidados intensivos del hospital. Ahora yacia en la
cocina de un restaurante de comida rapida y se frotaba la cadera. Y se reia con

Sorna.



—Donde estd mi hija?

El hombre se rio ain con mas fuerza. Parecia causarle poca impresion el
hecho de que Ben lo amenazara con escaldarlo derramando el contenido del
cucharon goteante sobre su cara.

—;Doénde estd Jule? ;Qué habéis hecho con ella?

—Espera. Todavia no has cumplido tu mision, Ben —dijo el hombre.

Apenas pronuncio aquellas palabras, Ben oyo el ruido de unos cristales
haciéndose afiicos. A continuacidn se produjo una estampida y, cuando dio un
paso a un lado para mirar hacia la zona del restaurante, vio como una masa sin
rostro se abria paso a traveés de las puertas de cristal reventadas.

Ben se volvio de nuevo hacia el hombre del suelo... jpero ya no estaba alli!
Solo llegd a ver como aquel tipo se escabullia tras una estanteria de metal,
probablemente donde se hallaba la puerta trasera.

Ben no oyd como se abria.

Ni tampoco coémo volvia a cerrarse.

Solo oia gritos.

—iNoche del ocho!

—ijA por ellos!

—iEl pedofilo esta ahi!

—iBingo!

La mayoria de las frases y de los esldganes eran incomprensibles, ya que
muy pocos de los que accedian alli en esos momentos eran capaces de
articular algo con sentido.

Casi todos gritaban igual que si estuviesen en un concierto de rock. O en las
gradas de un partido de futbol.

«Bienvenidos al partido del F. C. Sed de Sangre contra Benjamin Rithmann.
El resultado es 120 a 1.»

Ben vio bolsas de plastico sobre las cabezas, mascaras de esgrima, cascos



de motorista y caretas.

Los agresores, los cazadores y los hambrientos de sensaciones se movian al
mismo ritmo que el aceite que goteaba al suelo desde el cucharon.

Sin embargo, era la mente de Ben la que frenaba los acontecimientos. En la
realidad todo estaba sucediendo muchisimo mas rapido.

Desde el momento en que aquella masa decidi6 romper los cristales hasta el
instante en el que arrollaron a Arezu, Ben solo pudo tomar aire una vez. Y al ir
a volver tomar aliento, yacia ya en el suelo. Cubierto de golpes y de patadas.
Y mas golpes y mas patadas.

Hasta que todo se volvio rojo a su alrededor y ya no pudo oir las risas, las
voces, los chillidos y los gritos.

Ni siquiera los suyos propios.
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«Tenemos que hablar, papd. jEs urgente! jCreo que estas en peligro!»

El sonido de huesos astillandose. Ruido en los oidos sordos. Luego, negro.
Pero la oscuridad no duré mucho, sino que la sustituyd una imagen que
generaba suplicios aun mayores que los golpes, las patadas, los pinchazos e
incluso los disparos.

Ben vio una silla de ruedas destrozada, cuyos radios estaban doblados
formando un ocho, naturalmente. Aquellos y todos los momentos siguientes de
su memoria los contemplo el ojo de su mente a través de un filtro de un palido
color rojo oxido, algo asi como si abriera los ojos bajo el agua envuelto en
una nube de sangre.

Sin embargo, se trataba tan solo de que habia perdido la conciencia en el
punto culminante de la espiral de violencia que habian derramado sobre €l las
bestias de la noche del ocho.

«Asi que esto es lo que se siente cuando mueren las personas inutilesy,
penso Ben.

Los fracasados como ¢l permutan de cuerpo por el dolor y lo cambian por
el peor recuerdo de sus vidas.

«;Sera esta la antesala del infierno?»

(Iba a tener que revivir otra vez la hora mas aciaga y oscura de su vida?

Ben se dio cuenta de que la sangre de su boca ya no tenia un sabor tan
intenso a hierro. Que su lengua hinchada ya habia dejado de chocar contra los
incisivos sueltos. La presion que sentia al mismo tiempo encima y detras de

sus ojos estaba menguando, y hacia ya rato que no notaba como si cada



respiracion le fuera empujando una costilla rota cada vez mas hondo dentro
del pulmoén.

En cambio, su reloj vital interno se habia retrasado; habia pasado del
horario de verano al de la desesperacion.

De repente ya no yacia en el suelo de la cocina, expuesto a los puiios y las
botas de personas que buscaban de manera desaforada su objetivo.

Volvia a estar a salvo en el piso de transicion de Tobias. Revivia una vez
mas la mas terrible de todas las noches, sentado en aquel sofd salpicado de
manchas de la sala de estar frente al televisor.

En el aqui y ahora de sus recuerdos de experiencias cercanas a la muerte, a
Ben le pas6 por la mente como habia perdido el control de si mismo hacia
unas pocas semanas. Durante el cuarto aniversario del accidente por el que
Jule se convirti6 en una lisiada.

La «borrachera anual», que ese afio cayd en sabado.

En el aqui y ahora de su retrospectiva era poco antes de la medianoche en el
piso de Tobias.

En realidad, Ben habia planeado ir a un club con sus compafieros de banda,
simplemente para distraerse y no tener que pensar en Jule, en el accidente, en
las piernas de su hija y en su propia culpa. Pero entonces cometio el error de
ir a la nevera para ver si habia algo para comer.

Una salchichita, los raviolis de ayer, queso o por lo menos una chocolatina.
Negativo. En cambio la botella de vino le hizo un guifio.

«Abreme. Soy el olvidow, le dijo esta desde el compartimento lateral de la
nevera y, rapidamente, un trago dio paso al siguiente, hasta que Ben volvio a
estar sentado en el sofa frente al televisor con los ojos enrojecidos y
lacrimosos.

«... pasemos ahora a un fendmeno de internet muy peligroso».

Acababa de pasar del programa Sexy Sport Clips a otro cualquiera de los



cien canales de television que podian recibirse con la parabolica de Tobias y
Ben oy6 la voz del moderador con muchisima claridad, como si lo tuviera al
lado.

Esa revista de internet era una reposicion del programa, o Ben en todo caso
asi lo crey6. Por otro lado, los directores de la mayoria de los canales
parecian haber llegado a un acuerdo para emitir los contenidos de verdad
interesantes durante las peores horas de emision. Como era el caso en ese
momento de la noche.

«;Hay alguien en su vida a quien le desee la muerte?», pregunt6 la voz en la
television.

«jOh, si!», respondido Ben mentalmente.

«Si es asi, entonces la pagina web www.nochedelocho. online podria ser de
su interes.»

Y como si la voz insinuante de aquel moderador hubiera provocado una
sugestion posthipnotica, €l echd mano de su movil. Debido al temblor de sus
dedos, Ben precis6 de varios intentos hasta escribir de manera correcta la
direccion de internet en el navegador. Inmediatamente después de clicar en
«aceptar», inicid una conversacion con una animacion por ordenador.

«Me llamo Diana y soy la reina de la caza. Imaginate que pudieras matar
con impunidad a una persona, ja quién elegirias?»

—Conozco a alguien, si.

«;Quién te ha herido, te ha humillado o te ha hecho enfadar?»

—Muchos, pero de una manera muy especial una persona concreta.

«/Quién se merece que le marquemos un ocho del ocho?»

—iMi enemigo acérrimo! —gritd Ben al teléfono inteligente y comenzd a
aullar.

Y entonces escribio en la casilla de nominacion el nombre de aquel a quien

mas detestaba de entre todas las personas del planeta.



Y ahora, mientras volvia a hacerlo en el mundo intermedio entre la
alucinacion y la muerte que era esa experiencia cercana a la muerte, oyd una
voz que le hablaba desde muy lejos.

—Ben? —preguntd una mujer.

El percibié una presion suave en los dedos.

—iNo! —trat6 de gritar.

No porque no quisiera hablar con Jenny, sino porque junto con el sonido
regreso también el dolor.

Le 1lamo6 la atencion que ese dolor fuera mas soportable que el recuerdo de
aquel dia en el que clico en la casilla de la pagina de la noche del ocho,
después de la pregunta:

«;Nos permite cobrarle el importe por la licencia de caza en su proxima
factura del teléfono movil?».

—Ben? ;Benjamin?

—Si —contesto ¢l con la voz ronca.

Ese habia sido el nombre.

«Benjamin Rithmann.»

El nombre de la persona por la que mas desprecio sentia ¢l aquella noche.

La persona que merecia la muerte.

—iMe nominé a mi mismo! —grité Ben, y el impetu de esa comprension lo
catapultd de vuelta a un mundo en el que estaba tumbado en una cama de
hospital, anestesiado por la morfina, mientras en la cabecera su esposa le

sostenia una mano llorando.
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Ben. 3.33
Quedan 4 horas y 27 minutos

para el final de la noche del ocho

—;Dénde esta Jule?

Intentd incorporarse apoyandose en los codos, pero lo dejo ipso facto para
no volver a desmayarse. Si le habian dado algo contra el dolor, habia sido
entonces en dosis homeopaticas. Sentia el hombro izquierdo como si le
hubieran clavado un hacha. Apenas veia por la hinchazon de sus ojos.

—Jule esta en el pabellon de aislamiento —respondié Jennifer—. La han
trasladado alli.

—Entonces ;jnunca estuvo desaparecida?

—No. Fueron imaginaciones mias por el ataque de panico que sufri. Pero la
cosa es muy grave —gimid Jenny—. Casi no pueden estabilizarla. Ben, jqué le
diste?

—Y0?

Cometi6 el error de mover la cabeza. La pequena habitacion individual
comenzo a dar vueltas y €l se mared de inmediato y empezo a sentir nduseas.

—Dicen que estuviste con ella y que despuées te diste a la fuga.

—Pero yo nunca... Ya lo sabes, yo...

—Solo sé que han envenenado a nuestra hija —lo interrumpid con rudeza
—. Y el unico que tenia conocimiento de tal cosa antes de que su aparato

circulatorio se volviera loco eres ti. —Sefialo hacia la puerta con el dedo—.



Ben, ahi afuera espera la policia; un agente quiere hablar contigo. Dice que te
conoce.

—(Martin Schwartz?

—Si, creo que asi se llama el hombre que te ha salvado la vida.

Le contd que Schwartz habia analizado el patron de movimientos de Ben y
que habia informado a la policia ferroviaria en el mismo momento en que tuvo
claro qué McDonald’s habian elegido. Cuando llegaron a la Estacion Central,
aquella multitud estaba ya completamente fuera de si.

Los policias tuvieron que disparar al techo para que se detuvieran los
matones que les estaban apaleando a ¢l y a Arezu.

—Les he pedido que me dejaran hablar en privado contigo antes de que te
operen —concluy6 su informe de la situacion.

—(;Como que me operan?

Ben trato de girarse un poco hacia la izquierda y por las punzadas de dolor
se dio cuenta de que habia formulado una pregunta estipida.

—Tienes el hombro roto y dos costillas con multiples fracturas.

—Y Arezu? —pregunto ¢l mientras se palpaba los pomulos.

Se le movian los incisivos, pero la mandibula parecia estar intacta.

—Tu padre esta intentando hablar con ella, pero la cosa no pinta bien, Ben.
Ella se ha llevado la peor parte. Sufre una fractura de craneo. —Jennifer se
paso la palma de la mano por los ojos enrojecidos por el llanto y se le quebro
la voz—. Santo cielo bendito. En internet ya celebran tu muerte, Ben. Hay
cuatro personas que se arrogan la autoria. Han subido incluso sus fotos y
quieren los diez millones. ;Es que se han vuelto todos majaras? ;Y como te
has metido ti en esto? ;Qué has hecho?

—Insisto: yo no he hecho nada. —«Excepto nominarme a mi mismo para
esta locuran—. Me estan extorsionando.

—(Quién?



—Ni idea. Aunque... jEspera! El taxi en la calle Froben. Tiene que ser de
ellos.

Trago saliva, una cantidad enorme que se le habia acumulado en la boca.

—De ellos?

—Si, son dos. Un pijo con zapatitos de charol y un traje negro de gala. No
s¢ como se llama, ni tampoco el nombre del tio de la cara torcida. Pero el taxi
era de uno de los dos.

—Tu padre dice que denunciaron su robo.

—Una maniobra de distraccion. Es el duefio. Tenéis que encontrarlo.

Jennifer negd con la cabeza.

—Ben, me parece que no deberia prestar oidos a tus consejos. Solo quiero
saber qué le pasa a Jule. —Le temblo6 la voz—. ;Con qué la han envenenado?
(Con qué, Ben?

—Por Dios, estd ingresada en un hospital. ;No han analizado los médicos su
sangre?

Ben sefiald la puerta, como si delante de ella hubiera media decena de
toxicologos muriéndose por intervenir cuanto antes.

—ILas cosas no funcionan asi, Ben. En los casos de envenenamiento por
causas desconocidas se espera a la aparicion de los sintomas.

—iPero si ya los tiene ahora!

Jennifer respir6 hondo. Era evidente que le estaba resultando muy dificil
mantener la calma.

—Taquicardias, fluctuaciones en la presion sanguinea, fiebre. Eso encaja
con millones de venenos. Ben, necesitamos saber lo que le han metido. El
carbon activo y el lavado gastrico no estan surtiendo efecto.

Volvio a acercarse a la cama y le cogioé una mano.

—¢(Que¢ le han dado?

—No lo sé...



—Ben. Se esta muriendo. ;Y esta vez de verdad!

«Y esta vez.»

Ocho letras. Ninguna frase necesita mas para enterrar a un hombre bajo el
peso de su propia culpa.

Ben cerr6 los 0jos, se devand los sesos de su cabeza hinchada por si habia
pasado algo por alto: una indicacion, una sefial de lo que estaba causando
estragos en esos momentos en el sistema circulatorio de Jule. Cuando volvid a
abrir los ojos, se quedd mirando fijamente a una pantalla.

—(Que?

Jenny le mostré un mévil. El teléfono de Jule con el que habia mantenido el
contacto con los extorsionadores y cuya pantalla estaba ahora hecha afiicos.

—Dame el pin —Ile exigio6 ella.

—¢Por que?

—Has hablado con los extorsionadores. Le he dicho a la policia que ibas a
darme el pin para que podamos rastrear las llamadas. Les he asegurado a los
agentes que colaborarias para no tener que recurrir a ninguna orden judicial o
cosas asi.

—Por supuesto, carifio, pero me han llamaron todas las veces desde un
numero oculto.

«Pero, por otro lado, ;no habia dicho Arezu que la policia podia visualizar
también al remitente de las llamadas con nimero oculto?»

Antes de que Ben pudiera darle el pin, el teléfono pitdé mientras estaba en la
mano de Jenny.

—(Qué es esto? —quiso saber ella y le devolvio el teléfono movil.

—Un MMS —dijo ¢l, que desbloque6 la pantalla y abrié el mensaje
multimedia, remitido también desde una cuenta anénima.

—¢De quién es? ;Quién envia mensajes multimedia a estas horas?

La voz de Jennifer sond aterrorizada.



Ben no le respondi6. La foto que aparecia en la pantalla era tan cruel que se
habia quedado sin habla.

Mostraba una maravillosa puesta de sol. Tomada desde un angulo de la
azotea de un edificio de cuatro plantas, desde el cual, de dia, habia unas
buenas vistas de la ciudad universitaria que llegaban hasta el campus de
Derecho y de Economia.

Sin embargo, la imagen se concentraba en la silla de ruedas que habia en el
borde de la azotea. Y en la joven myujer que estaba sentada en ella, de espaldas
al observador.

—iJule! —exclam6 Ben.

Entonces se fijo en que la imagen tenia una marca de agua con la fecha y la
hora en que habia sido tomada.

«El dia de la tragedia.»

Era la ultima imagen de Jule antes de precipitarse abajo en su silla de
ruedas.

Y la prueba de que no habia estado ella sola en la azotea.

«Maldito cabrony, grité Ben en su cabeza al desconocido autor de la foto.

Siempre se habia negado a ir a ver el lugar desde el que supuestamente

habia saltado Jule. Ahora el remitente del mensaje lo estaba obligando a verlo.

Tienes veinte minutos, Ben. Nada de policia.

Ven solo. | Y acabemos este juego alli donde empez6 para ti! Oz
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Nikolai. 4.02
Quedan 3 horas y 58 minutos

para el final de la noche del ocho

—iNo puede ser!

Nikolai y Dash estaban de pie junto a una mesa alta en el chiringuito
Kudamm 195 y celebraban la exitosa conclusion de la noche del ocho con una
salchicha con salsa de curry y champan.

—(Qué? —preguntd Dash y engull6 unas cuantas patatas fritas.

Nikolai volvio a actualizar la pagina de YouTube en su teléfono mévil.

—ILa cuenta que hemos creado para Ben.

—(Qué le pasa?

—Ni idea, tio. Creo que la han hackeado.

—¢(Es que no puedes entrar o qué? —gruiid Dash, incrédulo.

—S1, si, eso si, pero todos los videos de la noche del ocho estan borrados.
Todos menos uno que no conozco.

—(Como dices?

—Miralo tu.

El ofrecimiento fue innecesario porque Dash ya le habia quitado el teléfono
inteligente de la mano.

Echo un vistazo a su alrededor para ver si habia alguien observandolo.
Incluso a esas horas todas las mesas altas para comer y beber de pie estaban

ocupadas y una parejita de guiris estaba esperando para pedir. Sin embargo,



todos estaban ocupados consigo mismos o con su comida. Y si no andaba
equivocado, un grupo de hombres que habia en diagonal a su derecha estaban
visualizando en ese preciso instante algunos videos de la noche del ocho,
aunque seguramente no conocian este en concreto. La pelicula era de una
calidad miserable y en principio carecia de toda espectacularidad. Solo
duraba tres segundos y mostraba tan solo la captura de pantalla de un teléfono
movil.

No obstante, la foto y el texto que aparecia en la parte inferior de la pantalla

se las traian.

Tienes veinte minutos, Ben. Nada de policia.

Ven solo. Y acabemos este juego alli donde empezo para ti! Oz

—(Crees que ha sobrevivido? —quiso saber Nikolai.

—Me da lo mismo. Pero ;quién cojones es Oz? —preguntd Dash.

—Bueno, si no lo has subido ta, yo tampoco.

Nikolai aparté su comida. Se habia quedado sin apetito. Estaba claro que
tenian todo el material cinematografico almacenado en la nube. Alli no se
perdia nada, pero no podia soportar que alguien echara una meada sobre el
castillo de arena que tanto esfuerzo le habia costado construir.

—Oye, /esa no es la residencia de estudiantes desde arriba? —preguntd
Dash y sefial6 con el dedo una parte dela imagen fija con el que terminaba el
video—. Ahi detras estan el paraninfo y la biblioteca, ;no?

—Eso parece.

—Joder, seguro que ahora estan montando alli una que te cagas —chillo
Dash—. ;Cuantos han visto ya el video? ;Un millon de personas? ;Dos?

Nikolai negd con la cabeza.

—Nadie mas, aparte de nosotros. El hacker ha puesto el canal de la noche

del ocho de Ben en modo privado. Solo pueden verlo los usuarios con



contrasefia y... —Se interrumpio en mitad de la frase porque le habia venido
un pensamiento.

«Oz. (No habia pronunciado Ben ese nombre hace algunas horas?»

—(Qué estas pensando?

—NMe pregunto si tal vez ese Oz es el tipo que se ha inventado esta mierda
de la noche del ocho.

—Por que lo dices?

—¢Quién sino tendria algin interés en decirnos que nos mantengamos al
margen, borrando el contenido del canal, y en enviarnos una sugerencia sobre
dénde va a tener lugar el desenlace?

Dash agarr6 el tenedorcito de plastico de las patatas fritas, lo chupo y se
rascoO a continuacion las cejas con él.

—Qué te parece a ti? —le preguntd a Nikolai—. ;Se trata de una trampa o
hay alguien que quiere darnos las gracias por haberle dado emocion a su
juego?

Nikolai se encogié de hombros y sefialo a su coche, que estaba aparcado en
la mediana de la Kudamm, al alcance de la vista.

—Solo podemos averiguarlo de un modo.
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Ben. 4.02
Quedan 3 horas y 58 minutos

para el final de la noche del ocho

—;Dodnde... esta... usted?

Martin Schwartz hablaba a ritmo de pistola. Cada palabra, un disparo.

Pero, por muy alto que gritara, era incapaz de dar en el blanco.

El policia no tenia nada mas que ofrecer aparte de la rabia, y eso era
demasiado poco para detener a Ben. Ni siquiera podia ponerlo nervioso. En
cambio, Ben estaba muy contento de que Jennifer hubiera mantenido su palabra
y no lo hubiese delatado. Al parecer ¢l la habia convencido de algo de lo que
¢l mismo estaba de todo menos seguro: que podia salvar a su hija.

«Solo hay una oportunidad para averiguar con qué han envenenado a Jule, y
unicamente puedo aprovecharla yo», le habia jurado a ella en la habitacion del
hospital. Y eso sabiendo que Oz, si es que existia de verdad, posiblemente no
disponia de ninguna informacion acerca del destino de su hija. Por otro lado,
se jugaria la vida a que el MMS procedia de uno de los dos locos que lo
habian 1do precipitando de un abismo a otro a través de la locura de aquella
noche.

«Distrae a mis vigilantes y dame algo de ventaja», le habia suplicado Ben a
su myjer llorosa y le habia sefialado la ventana de la habitacion. Cualquier
criatura de cuatro afios habria salvado ese obstdculo porque se encontraba en

la planta baja. Ahora bien, pese a que Ben superaba con holgura los cuatro



anos, estaba gravemente herido. Ya solo el peso de la llave del coche, que
Jenny le entregd después de una leve protesta inicial, le produjo la sensacion
de que estaban clavandole una flecha en la médula espinal.

En esos momentos precisaba de todas las fuerzas que le quedaban para no
desmayarse mientras giraba para meterse en la rotonda de la plaza Am Wilden
Eber.

—Escucheme bien ahora, Ben —dijo Schwartz, a quien apenas entendia a
pesar de que el segundo teléfono de Jule estaba acoplado al manos libres del
coche de Jennifer.

No habria sido capaz de sujetarlo con una mano y conducir al mismo
tiempo. En su estado se encontraba mas que satisfecho de haber encontrado el
automovil con cambio automatico en la avenida central y de haberlo sacado
del hospital sin causar ninglin accidente

—No puede estar huyendo toda la eternidad —oy6 decir a Schwartz.

—Estoy haciendo lo contrario —replico Ben.

Aceler6 a la altura de la embajada iraqui y bajé por la avenida Pacelli. A
esa velocidad tardaria menos de cinco minutos en llegar a su meta.

—Tal como veo las cosas, usted se limita a dar una patada en el trasero de
quien intenta ayudarlo. Pero esta vez se ha pasado de la raya.

—Hum.

Ben tuvo que darle la razdén. No tenia ni las ganas ni la energia para una
réplica, maxime cuando el policia estaba en lo cierto. Se habia pasado de la
raya. Pero no solo hoy, sino también durante toda su vida. Se metia en
callejones sin salida y asi iba creando una distancia cada vez mayor entre €l y
las personas a las que amaba.

Su padre, su madre, Jennifer, Jule... La lista de quienes se habia distanciado
quedaba cubierta con la de sus seres mas queridos.

Su padre tenia razon. Era un fracasado irresponsable.



No era de extrafiar asi que hubiera sido tan sencillo convertirlo en una
marioneta facilmente manejable en esta noche del ocho. Pero eso iba a acabar
ahora. Iba a seguir por ultima vez las instrucciones de ese titiritero
desconocido, pero en cuanto lo tuviera delante cortaria los hilos de los que
colgaba. Tal como le habia dicho su padre ayer:

«Responsabilidad significa mirar a la cara a los hechos. Posicionarse».

—¢Sigue ahi? —preguntd Schwartz.

Ben habia llegado a la ciudad universitaria y doblo6 a la derecha. Se le habia
acumulado saliva en la boca y not6 el sabor a sangre cuando se la trago.

—Si.

—Bien. Entonces deténgase a su derecha, digame donde se encuentra y
espere a que lleguemos.

—No —replico Ben, y sintio el extrafio impulso de sonreir.

—Ben, no complique atin mas las cosas. Hay una orden de detencion contra
usted. Es sospechoso del asesinato de una conocida proxeneta y de un joven
que ha sido hallado esta noche en la calle Froben con una herida de bala.
Ademas tenemos algunas preguntas en relacion con los actos de vandalismo en
el McDonald’s y con el envenenamiento de su hija.

Ben gir6 de nuevo a la derecha, esta vez por la calle Gary.

—Entonces venga y deténgame.

—Hablo en serio, Ben.

—Yo también. Venga a la calle Gary nimero 101. A la vivienda de Jule.
Estoy aqui.

—¢Y qué va a hacer ahi? —preguntd Schwartz, atonito.

—-Solo necesitaba un poco de ventaja. No tengo ni idea de si lograré salvar
a mi hija. Pero si no lo consigo en cinco minutos sera demasiado tarde de una
manera u otra.

Ante ¢l habia un hueco para aparcar en el que pudo entrar de frente. Se



detuvo dando un bandazo y haciendo chirriar los frenos.

—Intenten aproximarse sin llamar la atencion. No sé con quién nos las
vamos a ver. jNos encontramos en la azotea!

Ben se bajo del vehiculo. Su corazon iba como un coche de carreras sobre
una pista adoquinada. Latia a trompicones, componia tresillos, trabajaba con
dureza, como nunca antes, y no obstante no conseguia abastecer a su cuerpo de
las cantidades de sangre que precisaba ahora.

—Bien, no haga ninguna tonteria —dijo Schwartz—. Llegaremos enseguida.

Ben se seco el sudor de la frente y resistio el prurito de apoyarse en el capd
del coche aparcado junto al que estaba pasando en esos momentos.

Una vieja furgoneta Volvo de color verde.

(Con un adhesivo del sindicato de la policia en el parabrisas?

Ben se detuvo.

Se dio la vuelta, a pesar de que eso consumia innecesariamente un tiempo
precioso y le producia unos dolores insoportables. Echdé un vistazo a la
matricula.

—Schwartz? —dijo con voz hueca.

—Si.

—Deberia aclarar algo antes de venir para aca.

—(El qué?

Ben tratd6 de encontrar una explicacidon logica a aquello, pero no halld
ninguna.

—Averigiie por qué el automovil de mi padre estd aparcado delante de la

puerta de la casa de Jule —dijo con un escaloftio.
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Oz. 4.08
Quedan 3 horas y 52 minutos

para el final de la noche del ocho

La noche olia a tierra himeda, a hierba recién cortada y a estiércol liquido.

El tipico aroma veraniego en Berlin despu€s de una fuerte tormenta. Por un
lado, la intensa lluvia sacaba a la luz lo mejor de la ciudad lavando la
suciedad y el polvo de calles, casas y coches. Pero, por otro, removia lo mas
hondo de sus entrafias, inundaba el alcantarillado y sacaba a la superficie las
aguas residuales con purines a través de las tapas de los sumideros.

Oz no tenia nariz esa madrugada para las particularidades olfativas. Ni
siquiera oia el desaforado trino de los pajaros cuyo concierto no habia sido
perturbado en lo mas minimo por su llegada. Y eso a pesar de haber tosido
bien fuerte cuando se bajo del coche.

Sin embargo, ahora, oculto tras el contenedor de reciclaje de papel que
habia junto “al aparcamiento para bicicletas, no podia estar tranquilo en la
oscuridad ni quedarse simplemente a la espera. Tenia que estar en movimiento,
cambiar el peso de un pie al otro, rascarse, carraspear, tragar saliva, quejarse
mientras observaba la calle vacia.

Muy pronto se llenaria de huéspedes. Habia cursado dos invitaciones.

Una ya habia sido aceptada.

Benjamin Rithmann fue el primero en llegar al destino. Su automovil estaba



algo torcido en un gran aparcamiento situado directamente enfrente de la casa.
No muy lejos del Volvo en el que habia llegado é€l.

Ataviado tan solo con la camisa de quir6fano que le habian atado a la
espalda en el hospital, el nocheochero caminaba descalzo como un pato por la
acera. Se tambaleaba como si estuviera parodiandose a si mismo borracho.
Cada cuatro pasos tenia que detenerse por los dolores y, en ese momento,
también aparecieron los demas en el lugar. Tan solo unos instantes después.

Oz habia esperado que llegaran los segundos, pero no habia contado con
que lo harian en un automévil tan pequefio. Un Fiat 500 Abarth, si la vista no
le engafiaba.

El potente sonido del motor Ferrari lo tranquilizd. Al igual que solia
hacerlo la técnica. Las maquinas, los algoritmos, los programas de ordenador.
Con todo eso congeniaba mucho mejor que con las personas.

Aquel coche diminuto, que habria cabido en el maletero del Volvo verde,
estaba aparcado en doble fila, a la vista de todo el mundo.

El conductor de la cara torcida permanecidé sentado tras el volante. El
portador del traje, que ya habia dejado la americana dentro del automévil, se
bajé y se estaba desabrochando la camisa. Tal vez porque tenia calor y estaba
sudando, pero tal vez también porque simplemente necesitaba mas libertad de
movimiento para la pelea que era probable que le esperara. La camisa fue a
parar arrugada al bordillo. El hombre mird a su alrededor y tensé los
musculos pectorales a la débil luz de la farola.

Llamaba la atencion que solo tuviera la mitad del torso tatuado. Desde el
brazo izquierdo se extendia un cuadro monocromatico que iba del pecho hasta
la cintura. Como si fuera el negativo de una fotografia, la mayor parte de esa
superficie era de un color negro profundo. El dibujo surgia en las escasas

partes de la piel que no habia tocado la aguja del tatuador. Una obra de arte



que se componia de numerosas piramides, esferas y otras formas geométricas
tridimensionales imbricadas.

La marca mas llamativa eran dos tijeras dibujadas directamente encima del
pectoral derecho, con el pezon en el centro. Por encima estaba tatuada una
palabra que comenzaba por «andro»; las restantes letras se fusionaban con
otros simbolos formando una obra de arte total y por completo ilegible.

Oz no pudo evitar sonreir a pesar de que aquel hombre semidesnudo miraba
en su direccion como si hubiera oido algo.

Las cosas no podian estar yendo mejor.

Oz ech6 mano de su teléfono movil.

Por ultima vez en esta noche del ocho.
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Ben. 4.08
Quedan 3 horas y 52 minutos

para el final de la noche del ocho

iNO UTILICE EL ASCENSOR EN CASO DE INCENDIO!

La placa de laton junto a la puerta del ascensor de la casa de Jule estaba
incompleta. En opinion de Ben faltaba un aviso como: «Tampoco lo utilice si
quiere matarse». O bien: «jY no lo utilice de ninguna de las maneras, si se ha
citado con alguien que desea matarlo!».

Ben no queria entrar en la cabina. Tenia miedo de lo que le esperaba en la
azotea. Ahora bien, si queria averiguar quién le habia hecho todo aquello,
quién era el responsable de la desgracia de su hija y quien sabia posiblemente
como podia salvarse Jule, entonces no le quedaba otro remedio que montarse y
pulsar el boton de la cuarta planta.

En su estado no podia ni siquiera pensar en subir a pie.

El ascensor lo dejo en la escalera principal, desde donde se veian tres
puertas de diferentes apartamentos de estudiantes. Para acceder a la azotea
tenia que abrir una puerta cortafuegos pintada de gris. Detras habia una rampa
electronica, no tanto para los inquilinos con graves problemas de movilidad y
que no tenian nada que hacer ahi arriba, como para eventuales trabajos de

mantenimiento para los cuales se precisaba de maquinaria pesada. La teoria



era que Jule habia utilizado esa rampa para llegar a la azotea que, por lo
demas, no estaba provista de medidas especiales de seguridad.

Cuando Ben sali¢6 a la calida brisa nocturna de la azotea, comprendi6 que ya
habia estado ahi arriba antes, que ya habia recorrido aquella tela asféltica y
habia pasado al lado de la chimenea y de los sistemas de ventilacion, mirando
al sudeste, alld donde la silla de ruedas habia estado justo en el borde. Con
Jule sentada en ella, sin reaccionar a sus gritos y escribiendo cada vez mas
rapido en su teléfono movil cuanto mas cerca estaba de ella.

Y su hija no se daba la vuelta hacia ¢l hasta percibir el olor del champt en
su cabello.

«Papa por fav ayud», le decia con una sonrisa desdentada, en una boca en la
que se enroscaban las larvas.

Entonces ella se reia y rodaba hacia delante llevandose consigo a Ben a las
profundidades, agarrado a su silla de ruedas.

Todas las veces se despertaba gritando en el momento del impacto.

Ahora que no se encontraba en medio de una pesadilla, sino que se hallaba
de verdad en aquella azotea, se sentia extranamente sosegado.

Sus pulsaciones martilleaban al compas de una banda sonora que iba
acelerandose de manera progresiva, interpretada por una orquesta con los
instrumentos por completo desafinados. Sin embargo, ninguna nota salia de su
boca.

Ni siquiera cuando oy6 aquella voz a sus espaldas.

Cuando se dio la vuelta, vio, bajo el letrero iluminado de verde de la salida
de emergencia, a la persona que ocho dias atrds habia empujado a su hija

desde el borde de la azotea.
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Nikolai. 4.09
Quedan 3 horas y 51 minutos

para el final de la noche del ocho

Nikolai estaba junto a los contenedores de la basura de la residencia de
estudiantes rascandose la parte rapada de su craneo.

«Falsa alarma.»

Alli no habia nadie.

«Y sin embargo...»

Estaba seguro de que lo observaban y le habria gustado saber quién lo
estaba acechando antes de meterse en la boca del lobo.

La brisa habia disminuido y estaba volviendo de nuevo el bochorno, pero en
comparacion con las temperaturas que predominaban antes de la tormenta, la
sensacion de aquellos veintitrés grados era casi polar.

Nick disfrutd de aquel frescor y, desde que se habia quitado la camisa, no le
picaba tanto en la espalda el tatuaje de luz negra que se habia hecho
recientemente. Solo la desagradable sensacidon de que lo observaban seguia
pegandosele en la piel como una camiseta mojada.

No obstante, la zona estaba en completa calma, tal como era normal en
aquellas horas en un barrio como Dahlem. Los estudiantes normales hacia ya
mucho rato que estaban en casa; los mas marchosos atn no habian regresado
de sus juergas. Y los pocos ricos que podian permitirse una mansion por aqui

se encontraban en pleno suefio reparador para estar mafiana en forma y con el



cutis terso para la partida de golf, la excursion en barco de vela u cualquier
otra de las actividades que se practicaban los domingos en el Pais de las No
Preocupaciones. Era posible que por algin lado ladrara un perro labrador que
queria que su duefio o duefia lo sacara a dar una vuelta a la manzana; pero no,
ni siquiera habia personas solitarias paseando con sus mascotas. La calle Gary
serpenteaba vacia y silenciosa atravesando el campus.

«Joder, ;que pasa?»

No podia quedarse mas tiempo tocandose las pelotas.

Nikolai regres6 donde lo esperaba Dash y llego a la conclusion de que no
habia nada de extrafio en su estado hipersensible. La noche estaba siendo muy
ajetreada y hacia ya un buen rato que no se habia metido ninguna raya.

—iVaya, por finl —oy6 Nikolai que Dash exclamaba por la ventanilla
abierta nada mas acercarse al coche—. Sube, rapido.

Idiota. Con esos bramidos iba a despertar a todo el vecindario.

—Tenemos que marcharnos de aqui. Date prisa.

Nick ensefi6 primero el dedo corazén a Dash y luego sefialé al edificio de
la residencia en el que se encontraba la vivienda de Jule.

—Vamos a subir ahi ahora mismo.

—No, te aseguro yo que no. jVen aca!

Nikolai se agacho hacia é€l.

—¢Ya te estas cagando de miedo?

Dash golpe¢ el asiento del copiloto para que el otro se sentara, al tiempo
que miraba al exterior en todas direcciones.

—Si, estoy cagado. Mira esto.

Con la expectativa de ver otro video que aquel hacker llamado Oz habia
subido a la cuenta de Ben en YouTube, Nikolai se metid de nuevo en el coche.

Para su sorpresa, Dash no habia accedido en su teléfono movil a YouTube,

sino a la pagina de la noche del ocho.



—Qué tienes ahi?

—iCierra la puerta! —Ile increp6 Dash, y habia algo completamente
anomalo en €l tanto en la voz como en la expresion de su cara: panico.

Nikolai no pudo reprocharselo. También ¢l comenzd a sudar sin querer al
ver el breve video que Dash estaba reproduciendo.

La imagen no era muy nitida: estaba grabada en una oscuridad casi absoluta.
Las ramas de un seto tapaban en parte la lente, la farola de la calle arrojaba
mas sombra que luz y, sin embargo, Nick reconocié al instante lo que habia
puesto a Dash en semejante estado de agitacion: se vio a si mismo.

Saliendo de su propio automovil.

Mirando a su alrededor.

Y quitdndose la camisa.

«Lo sabia: no estdbamos solos.»

—iLarguémonos cagando leches! —exclamo Dash.

—¢(Solo porque nos estan grabando a escondidas?

—Porque nos van a despedazar de un momento a otro.

Dash leyo el comentario que figuraba debajo del video subido:

(Queréis saber donde estan los diez millones? La pasta estd en este Fiat 500 Abarth. La
custodian dos hombres. A uno podéis verlo en las imagenes. Mi sugerencia es que os
olvidéis de Ben y de Arezu, y que vayais a por el dinero directamente. En estos
momentos esta pareja se encuentra en la calle Gary, nimero 101, enfrente de la vivienda
de la hija de Ben.

«Qué cabronazoy, pensod Nick, pero no pudo evitar sentir admiracidn por su

nuevo rival.
Aquel tipo, quienquiera que fuese, habia dado la vuelta a la tortilla y habia
convertido a los cazadores en presas.

—Pueden aparecer por aqui en cualquier momento. El comentario con la



direccion lleva ya cinco minutos en la red. El video acaban de subirlo ahora.

—Vale, tio, es verdad, las cosas podrian ponerse muy feas —le dio la razon
a Dash, que ya habia puesto la primera y encendido el motor.

Nick cerro6 su puerta, activo el cierre centralizado y se agachd para abrir el
compartimento bajo la alfombrilla donde siempre guardaba una pistola
pequefia por si acaso. Por ese motivo, el adoquin del tamafio de un pufio cuya
entrada trono a traves del cristal lateral no le acertd a €l, sino a Dash, y en
plena sien.

El motor Ferrari acelerd al madximo de potencia en segunda después de que
el pie de Dash, que habia quedado inconsciente, se quedara pisando el
acelerador.

Nikolai levant6 la cabeza de golpe y tratdé de agarrar el volante en el ultimo
instante, pero entonces se oyo un estampido, tan intenso como si hubiera
apretado el gatillo junto a su propio oido.

Tras el choque contra aquel arbol de la calle, su cabeza se vio lanzada,
primero en direccidn al airbag, y luego hacia atras, contra el reposacabezas.

Y antes de comprender que lo que le estaba perforando el ojo derecho no
era una aguja ardiente, sino una esquirla de la pantalla reventada del movil de

Dash, Nick habia perdido también la conciencia.
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Ben. 4.10
Quedan 3 horas y 50 minutos

para el final de la noche del ocho

—;T0?

Cuarenta metros por debajo de ellos rugié un motor y, acto seguido, Ben oyo
procedentes de la calle los tipicos sonidos de un accidente de coche. Un
choque violento, rechinar de metal, cristales haciéndose afnicos; pero todo eso
estaba sucediendo en un mundo que a ¢l no le interesaba en esos momentos.

Ben solo tenia ojos y oidos para la persona que seguia de pie bajo el letrero
iluminado de la salida de emergencia de la azotea, ni siquiera a cinco pasos de
distancia de é€l.

—3Si, yo.

Ben movi6 la cabeza con sorpresa. No solo la voz no encajaba, sino
tampoco esa expresion desconocida en un rostro familiar.

La boca, la nariz, los ojos, el cuerpo andrégino, delgado en exceso... Era
Arezu quien estaba delante de ¢l. No habia duda alguna. Pero estaba
transformada, y ello no se debia a las heridas claramente visibles que habia
sufrido. N1 tampoco por la sangre que le goteaba en la frente desde los bordes
de una venda fuera de sitio.

—No entiendo —dijo Ben, y lo dijo porque de verdad era asi.

Avanzo un paso para poder contemplarla mejor a la luz de la luna y entonces



le saltd a la vista el escalpelo que sostenia en la mano, cuya cuchilla refulgia
como los adornos navidefios en el arbol.

—(Que estas haciendo aqui, Arezu?

La respuesta en forma de pregunta que recibi6d Ben casi lo hizo vacilar.

—¢Por qué me 1lamas asi?

—(Como dices?

—Arezu. Ella no esta aqui.

Una tibia rafaga de viento hizo ondear tanto el camison de hospital de ¢l
como el de la mujer, que parecia haber olvidado incluso su propio nombre.

—(Quién eres? —preguntd Ben.

Y como si la situacion no fuera de por si lo bastante estrambotica —dos
personas heridas de gravedad frente a frente, semidesnudas, en la azotea de
una casa de la que pocos dias atrds habia caido una chica joven—, Arezu
respondio:

— Te gusta hacer preguntas de las que ya conoces las respuestas?

Ben lade¢ la cabeza y se sinti6 un poco ridiculo al preguntar a la chica:

—0z?

—(Quién si no?

Retrocedio el paso que habia dado antes. Un relampago de hielo atraveso su
cerebro igual que si hubiera bebido con excesiva precipitacion un liquido
demasiado frio. Al mismo tiempo tenia la sensacidén como si la tela asfaltica
de la azotea le quemara las plantas desnudas de los pies como si fuese carbon
candente.

«;Qué esta pasando aqui?»

Creia conocer la respuesta a las preguntas sin importancia. A la de como
habia llegado alli se contestaba con la presencia del coche de su padre. Una
sala de operaciones no es ninguna carcel de alta seguridad. Y nadie le

presupone resistencia a una persona herida de gravedad y peso mosca.



Probablemente le habrian asignado un vigilante, pues habia matado de un
disparo a una persona frente al tugurio de Lady Nana, pero seguramente lo
habia sometido con el escalpelo con el que ahora se rascaba la venda de la
cabeza. Ahora bien, jcon qué finalidad estaba representando Arezu esta
extravagante pieza teatral? ;Por qué actuaba como una mala actriz que,
despatarrada y con una voz ronca, intentaba imitar a un hombre?

—De repente quieres que ahora te llamen Oz? —preguntd €l con un
cansancio infinito y lleno de miedo de decir algo equivocado y de que
entonces Arezu, que parecia haber perdido el juicio, se abalanzara contra €l y
le agrediera con aquel instrumento quirrgico.

—Siempre me he llamado Oz —respondio ella y tosio guturalmente, antes
de dar un paso hacia €l arrastrando los pies.

Ben la mir6 a los ojos y se apoderd de €l un pensamiento tan perturbador
como el lamentable estado de aquella joven.

—Dodnde estd Arezu?

—Ni idea. No soy su canguro.

Oyo6 su risa; sond masculina y maliciosa, y entonces el mundo de Ben se
puso a dar vueltas pese a que ¢l no se habia movido ni un centimetro.

El dolor en el hombro habia adquirido unas proporciones tales que cada
movimiento podia desembocar en un desmayo repentino. Y en sus entrafias,
una taladradora sin punta le estaba devorando por dentro.

Sin embargo tenia la cabeza extranamente lucida y los pensamientos se
sucedian sin interrupcion. Todo parecia encajar, por muy inquietante y
alarmante que fuera aquello que se le revelaba ahora a Ben:

(Que le habia dicho Arezu antes al cura?

«No me acuerdo, por ejemplo, de como llegué hasta aqui. Solo temo haber
hecho algo malo.»

Ben no recordaba ya las palabras exactas, pero si que Arezu no parecia ser



ella misma ya en la iglesia, pues se habia comportado como si fuera otra
persona.

«El sabor y el olor de la sangre siguen provocandome una especie de huida
de la realidad. Y de una manera muy especial cuando pruebo la mia», habia
dicho ella.

—0z? —pregunto ¢€l, y el otro yo ensangrentado de Arezu asinti6 con la
cabeza.

En circunstancias normales, ese movimiento habria tenido que provocar un
grito de dolor, pero al parecer esa otra personalidad no sentia los sintomas de
la herida en la cabeza.

Ben no sabia mucho sobre el trastorno de personalidad multiple, solo que
esa enfermedad psiquica solia ser consecuencia de graves maltratos fisicos y
animicos.

«El acoso durante mi nifiez fue tremendo, ;sabe?»

«jOz!»

(Como se llamaba aquel chico de quien sus compafieros y compafieras de
clase le echaron la culpa de su muerte?

«jUna mueca, Arezu, y muerta estaras tu!»

Nils.

Nils Oswald.

«Y su apodo con toda seguridad era...»

—0Oz!

—Tio, ¢vas a estar repitiendo toda la noche mi nombre?

Ella se le acercd. Arrastraba un poco la pierna derecha, pero no parecia
darse cuenta de ello.

—Calculo que no disponemos de mucho tiempo hasta que lleguen —dijo
ella.

—(Quién?



—Quiénes van a ser? Los cazadores. Piensa que querran llegar hasta el
final y llevarse el dinero.

«Por lo visto se cree que es la directora de este extravagante juego, y no una
jugadora», pensoé Ben.

«Arezu maneja a los personajes, pero no quiere consumar sola la caza.»

Ben, que no sabia si habia algo que pudiera decir para que Arezu volviera
de nuevo a ser ella mismo, intentd al menos que la conversacion no se cortara.

Habia informado a Schwartz. La policia tenia que estar al llegar de un
momento a otro.

—No hay ningiin dinero —replico é€l.

Oz se rio.

—Por supuesto que lo hay. Yo escribi el programa, asi que sé¢ ese dinero si
que existe. Vale, de acuerdo, no van a ser diez millones. Eso fue apuntar muy
alto. Pero, al final, el cazador que alcance el €éxito se embolsard mas de dos
millones y medio de euros por transferencia bancaria en cuanto mueras.

Ben, que no se creia que estuviera manteniendo de verdad esta
conversacion, pregunto:

—(Cuando hablaste por tltima vez con Arezu?

—Y a ti qué te importa? Hace mucho de eso. Conversamos por teléfono.
Esa cabra estipida queria que interrumpiéramos nuestro experimento.

—«Nuestroy, dices?

—Si. Ella fue quien tuvo la idea de la noche del ocho, pero no entendid
para nada la mina de oro que teniamos entre manos.

—Decia que ella quiso interrumpir el experimento —animo6 Ben a Oz para
que continuara hablando.

—Muy pronto. Pero porque no lo pensé hasta el final. A ella solo le

interesaba la investigacion de la estupidez de las masas. Se preguntaba cuantos



cazadores se dejarian engafar por el infundio de la noche del ocho vy
nombrarian a alguno de sus congéneres para la loteria de la muerte.

Oz se sorbi6 ruidosamente los mocos y escupio en la tela asfaltica.

—Sin embargo, los cazadores son solo una parte del experimento. Resulta
mucho mas interesante investigar cOmo reaccionan las victimas a su
nominacion. ;jSe esconderan? ;Lucharan? ;Capitularan?

Un disparo desgarrd el silencio de la noche. Ben se estremecid, pero Oz
permanecié completamente imperturbable.

—Pero ;jpor qué yo? —preguntd Ben, que hacia rato que estaba seguro de
haberse nominado ¢l mismo aquella noche en la que se emborrach6 como una
cuba.

Se habia despreciado y odiado a si mismo, y se desed la muerte. No
obstante, lo que no entendia era por qué Jule habia recibido antes un correo
electronico de la noche del ocho que daba la impresion de que era ella quien
lo nominaba a €l para la caza. Probablemente no llegaria a saberlo nunca,
porque Oz no le contestaria siquiera a la pregunta mas obvia:

—Entiendo que quisieras quitar de en medio a Arezu, pero ;por qué
seleccionaste mi nombre entre todos los nominados?

—Porque te convertiste en un peligro aiin mayor para el experimento.

—Yo? ;Cémo es posible eso? No os conocia a ninguno de los dos hasta
hoy.

—Pero si a Jule. Y ella averigué mi nimero. Lo guard6 en su teléfono, el
que llevaste a la clinica de teléfonos moéviles para que extrajeran la
informacién guardada. Pude rastrearlo y supe que no ibas a quedarte quieto.
No podia permitir que Jule me descubriera. Tampoco podia permitir que le
entregaras pruebas a la policia de que no habia sido ningin intento de suicidio.

De todas las verdades crueles que Ben habia oido en su vida, comenzando

por las compasivas palabras de los médicos cuando le explicaron que su hija



habia perdido las dos piernas, pasando por el momento en que Jenny le dijo
que no queria seguir viviendo con ¢l, esta fue una de las mas demoledoras.

—Intentaste matar a mi hija?

Lo mirara desde el lado que lo mirase, solo habia una explicacion que
tuviera sentido: Arezu y Oz eran una y la misma persona. Estaban metidas, sin
saberlo, en el mismo cuerpo. Y mientras aquella estudiaba Psicologia, este
otro era un experto en tecnologia que lo habia atraido a esta azotea con una
foto que solo podia haber sacado el asesino de su hija.

Oz hizo un gesto de disculpa con la mano, casi como si dijera: «;Qué
querias que hiciera si no?».

—iTu llevaste el vodka!

—Le estampé la botella contra el craneo.

Algo que, después de la caida, no pudo ya averiguarse a causa de las
heridas en la cabeza de Jule.

Ben no soportaba la idea de que su hija, inconsciente, hubiera sido una
victima facil a la que se podia sentar sin problemas en una silla de ruedas y
empujar desde la azotea.

Oz desfiguro su cara en una mueca absurda que acaso queria representar una
retorcida risa burlona.

—FE]l tnico error que cometi fue enviarte un mensaje con el teléfono movil
de ella. Yo ya habia escrito una carta larga de despedida, pero no estaba
seguro de haber encontrado el tono adecuado. Me parecid mejor un mensaje de
despedida, escrito a toda prisa, con desesperacion. Pero por desgracia lo que
consegui fue reforzar tus sospechas.

—¢Por qué tenia que morir? —dijo Ben con la voz ronca.

—ILa pregunta es: jpor qué no tenia que morir? Si hubiera permitido que me
descubriera, esta noche del ocho de hoy ni siquiera se habria iniciado.

iCuantas cosas nos habriamos perdido entonces! —dijo Oz en un tono casi de



exaltado—. Solo que la interaccion entre los cazadores y la victima, la
intromision del maton del androctonus, ;quién habria podido preverlas?

—(Androctonus? —repitid Ben implorando en secreto que llegara ya pronto
la policia para acabar con aquella locura—. ;Qué significa eso de
«androctonus»?

Tras el choque y el disparo, llegaba ahora desde abajo a los oidos de Ben
las voces de furor de varias personas. E iba aumentando de intensidad. Al
parecer, el ruido habia despertado a algunos inquilinos. Los arboles que
rodeaban la casa quedaron iluminados de pronto por las luces procedentes de
los apartamentos.

Oz sonr16 aviesamente. Los ojos del otro yo de Arezu estaban inyectados de
sangre, pero eso no parecié importarle.

—Androctonus australis. Ese tipo parece tener mucha aficion por esos
repugnantes animales. Se ha hecho tatuar ese nombre con el dibyjo del
escorpion justo debajo. Una bestia de esas decora incluso el logo del coche
que conduce. ;Lo sabias?

—No —dijo Ben y comenzd a sudar de pronto por la excitacion.

No tenia ni idea de qué vehiculo conducia el loco, pero en cambio se le
encendio una luz muy diferente en el cerebro.

Algo muchisimo mas importante.

jComo podia salvar a su hija!

Lo que habia visto en los gemelos de la camisa del hombre del traje no era
el grabado de un bogavante.

iSino la imagen de un escorpion!

Ben oy6 pasos, pero ya no eran abajo, al aire libre, sino en la escalera
principal.

«Tengo que decirselo a Jenny», penso y echd mano de su teléfono movil.

Arezu, Oz o quien fuera que tuviera el control de aquel cuerpo anoréxico,



grito:
—iDeja ese teléfono tranquilo!
Entonces, la puerta de la azotea se abrio de golpe. El primero de los

cazadores habia alcanzado su objetivo.
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Nikolai. 4.12
Quedan 3 horas y 48 minutos

para el final de la noche del ocho

La ira lo fustigaba y le servia de anestésico. Agudizaba la visidon del ojo que
le quedaba, el 1zquierdo.

Nikolai se sentia como después de una dosis extremadamente fuerte de
cocaina. Parecia vibrar cada masculo, cada neurona. Si echara a correr ahora,
podria llegar esprintando y sin interrupcion hasta Potsdam, asi de fuerte se
sentia desde que habia escapado a la muerte.

Las bestias de la caza cayeron sobre el coche como langostas. Hinchas de
futbol alcoholizados, solo unos pocos sin mascaras cubriéndoles los o0jos pero
seguro que todos con la codicia en la mirada, cayeron en la trampa de la
informacion mas reciente publicada en la pagina de la noche del ocho. Tiraron
con violencia de ¢l y de Dash para sacarlos del coche, dejarlos tumbados en
medio la calle y asi poder buscar sin molestias los millones en el Fiat.

«jQué idiotas!»

Y mientras utilizaban el torso de Dash de trampolin hasta que empezo a
salirle la sangre a chorros por la boca, a Nikolai lo arrastraron del pelo por el
asfalto. Probablemente para estamparle la mandibula contra el canto de la
acera antes de saltarle por encima del cogote.

«;Por qué no un poco de diversion antes de hacerse rico?»

Pero aquellos oligofrénicos habian pasado por alto lo resistente que era su



adversario. Y lo que llevaba en una mano.

Antes de colocar la cabeza de Nikolai en posicion, este volvio en si. Y
también antes de que aquellos aficionados supieran lo que les sucedia, le
dispar6 en la boca al tipo con la bolsa de basura que lo tenia agarrado del
pelo.

No habian pasado ni siquiera cinco segundos cuando los cazadores habian
dispersado en todas direcciones, dejando el camino expedito a Nikolai para
llegar hasta el final de aquel asunto. Aqui y ahora, en la azotea de la
residencia de estudiantes. A unos pocos pasos de los nocheocheros contra
quienes iba a consumar su venganza ahora.

Tenia el coche destrozado, Dash estaba probablemente muerto, €l tenia solo
un ojo y muchos de los videos que se habrian convertido en dinero contante y
sonante habian desaparecido no se sabe como de la nube.

«Oh, si, ya lo creo, esos dos van a pagar ahora los platos rotos.»

A pesar de la sed de venganza movida por el arrebato de colera y por el
dolor, Nick sabia que debia apresurarse. Los otros inquilinos no se atreverian
a subir enseguida a la azotea, pero era una cuestion de segundos que hiciera
acto de presencia la policia después del choque, el disparo y los gritos.
Ademas, no podia descartar que hubiera otros cazadores al acecho.

Nick tenia que actuar con rapidez para poder mirar a Ben y a Arezu a los
ojos cuando murieran.

.Y por qué no comenzar con la victima que tenia mas cerca?
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Ben. 4.12
Quedan 3 horas y 48 minutos

para el final de la noche del ocho

«Asi se cierra el circuloy», pensé Ben.

Asi 1ba a acabar todo.

Tres personajes insignificantes que encajarian mejor en una pelicula de
terror que en la azotea de una residencia de estudiantes.

Los tres gravemente heridos. Todos semidesnudos. Y los dos que sangraban
por sus heridas de la cara eran, por descontado, los portadores de las armas.

Mientras que el asesino del tatuaje del escorpion apuntaba con su pistola a
Arezu, esta tenia extendido el escalpelo hacia él.

—(Como era aquel chiste del idiota que se presenta a un tiroteo con una
navaja? —se rio el hombre del traje.

Ahora que Ben lo tenia delante con el torso desnudo vio el tatuaje.

«Androctonus. Con toda seguridad la especie que habia usado para
envenenar a Jule.»

—Bueno, se acabo la funcién.

—Alto. Un momento. Espera. ;Tienes una licencia de caza? —gritd6 Oz al
hombre del traje después de arrodillarse voluntariamente ante €l.

Tanto el movimiento como sus palabras dejaron estupefacto al maton.

—(Qué? —preguntd con una expresion poco inteligente en el rostro.

—¢Te has registrado? —quiso saber Oz—. (En la pagina de la noche del



ocho?

—No —rio0 el tatuado, que avanzd un paso y encafiond a Oz en la frente—.
Pero de todas formas voy a matarte ahora.

—iEso seria un desperdicio! —Oz hizo aspavientos con los brazos—. Te
perderias los millones!

—iS1, ya, claro!

—En serio. Esctichame bien. Yo programé el algoritmo. El dinero corre por
todo el planeta a través de servidores nigerianos y va a parar a una cuenta
cifrada anonima en las islas Caiman. Registrate y aseglrate el premio de la
noche del ocho.

—iEso es una idiotez!

El hombre del traje golpete6d con rabia la frente de Oz con el cafion de la
pistola.

—No hay millones ni leches.

Miro6 un segundo a Ben, que asistia petrificado a esa conversacion irreal.

—Ya lo creo que si —siguié implorando Oz.

—¢Y como es que todavia andas por aqui? —preguntd el hombre del traje,
receloso.

—Para ejercer como testigo. Las reglas exigen una prueba. Si matas a Ben,
me ocuparé de que recibas tu dinero.

Oz sefial6 a Ben y la mirada del maton siguid la direccion de su mano.

—¢Ah si? ;Con una simple transferencia?

Pese a que al psicopata solo le quedaba un ojo, Ben pudo distinguir en €l el
ascua incandescente de la codicia.

—Recibiras el nimero de cuenta y la contrasefia para retirar el dinero de
una manera andénima y a través de un correo electronico seguro. Tan solo
necesitas una licencia de caza.

Ben se quitd la rigidez de encima y comenzé a moverse despacio en



direccidon a Oz y al loco de la pistola. Antes habia logrado escribir a ciegas un
SMS de una palabra y enviarselo a Jenny.

No sabia qué hacer a continuacidn; sobre todo ahora que la relacion de
fuerzas habia quedado descompensada y claramente en su detrimento. De un
asesino y dos victimas se habia pasado a dos locos que lo tenian a ¢l como
diana en el sentido mas literal de la expresion.

—FEh, tal como veo las cosas, nos vas a matar de una manera u otra —
prosiguié Oz su intento de persuasion—. ;Qué pierdes registrandote?

—Fl tiempo —dijo el hombre del traje, aunque eché mano de su teléfono
movil.

—Ahorrate el esfuerzo —dijo Ben, que se habia acercado dos pasos mas de
manera imperceptible.

Penso en su padre y en el discurso que la habia soltado para decirle que era
un fracasado que tenia que posicionarse de una vez por todas. En Jenny, que
hasta hoy no le habia reprochado nunca, con razon, ser siempre el juguete de
los demas sin asumir nunca por si mismo la responsabilidad.

Y, por supuesto, pensé en Jule, de quien habia querido ser el mejor padre
del mundo. Eso se lo habia prometido a aquella personita pringosa, poco
después del parto, cuando le dejaron que fuera €l quien le cortara el cordon
umbilical. Habia querido ensenarle el mundo:

Las luces de Berlin cuando se accedia por Heinersdorf a los rascacielos de
la gran ciudad.

Los copos de nieve bajo el microscopio y la arena del desierto en los pies.

El azul profundo del Atlantico en el lugar que naufrag6 el Zitanic y la puerta
gris de la estacion de metro Gesundbrunnen, por la que pasaban a diario
cientos de personas sin saber que detrds se hallan algunos refugios
subterraneos muy bien conservados de la Segunda Guerra Mundial.

Queria ensenarle lo que sucede cuando se escribe =rand (200,99) en un



documento en blanco de Word y luego se pulsa la tecla de retorno.

Comer con ella muchos helados hasta un punto irracional y seguir una dieta
vegana durante una semana, debatir sobre la novela El guardidn entre el
centeno en comparacion con 7Tschick, discutir acerca de si una silla de
plastico del MoMA es realmente arte y si las drogas blandas son mas
peligrosas que el alcohol.

Sus ciudades favoritas en Europa: Roma, Barcelona, Amsterdam y Londres.
No habian visitado juntos ni una sola de estas urbes. Sin embargo, gracias a
Ben ella conocia por dentro los quirdéfanos, las clinicas de rehabilitacion y las
consultas de fisioterapia mas dispares.

Todo eso solo porque aquel dia funesto no reflexion6. Porque actud, como
tantas otras veces en su vida, por puro instinto. Vistas las cosas asi, su
existencia entera era desde hacia mucho tiempo una unica noche del ocho
controlada desde el exterior y bajo la cual les tocaba sufrir a los demas la gran
mayoria de las veces. Si por aquel entonces ¢l hubiera reaccionado con
sensatez, habria aparcado el coche a su derecha cuando su manager le metio
mano a Jule.

Si hubiera sido sensato y hubiera llamado a la policia, Jule seguiria
teniendo ambas piernas y sus protesis no la atormentarian. Y ella no deberia
renunciar a utiles terapias complementarias solo porque ¢l se retrasaba
siempre en el pago de las dietas por alimentos.

«Bueno, al menos esto si va a cambiar ahora.»

—iEh! ;Qué pretendes? —preguntd Arezu, Oz o0 quienquiera que poseyera
ahora el control de aquel cuerpo en exceso delgado.

—Asumir la responsabilidad —dijo Ben.

Y echo a correr. Mas rapido de lo que se habria imaginado ¢l que podria en
su estado, inclinado con la cabeza hacia delante, como el tope de una via de

tren, en zigzag, y de esta manera la bala del hombre semidesnudo solo le pasé



rozando el hombro, el sano, algo que le hizo tambalearse y estuvo a punto de
llevarlo a un desmayo reparador. Pero que, sin embargo, no lo detuvo.

Ben estamp¢ la cabeza en el estomago del maton y lo levantd del suelo 1gual
que un jugador de rugby a su rival; siguid corriendo en contra del dolor, en
contra del miedo, en contra de la voz de la razon en su cabeza que le gritaba
muerta de miedo: «No, no lo hagas. jPor favor, no lo hagas!».

Pero ¢l no le presto oidos.

Prosigui6 su marcha. Sigui6 empujandose a €l y al psicopata en direccion al
abismo. Al borde de la azotea.

Y mas alla.

Oyo gritar al hombre. Vio una ultima vision del horror en su 0jo. Vio como
sus musculos pectorales se contraian y entonces las pinzas del escorpion se
estrechaban; acto seguido, su adversario comenzé a dar brazadas, pero ya no
habia nada que pudiera hacer para impedir lo inevitable.

Ben sonrid, cerrd los 0jos y se precipitd, junto con el maton, de cabeza al

vacio.



«jSe lo merecia!»
«jFue culpa suya!»
«Personalmente creo que tenia mucha mierda que ocultar. Una cosa asi no es

de recibo, por supuesto, pero no se equivocaron con la nominacion.»

Reacciones en internet a la noticia:
iNOCHEOCHERO MUERE PRECIPITANDOSE AL VACIO!

Benjamin Riihmann, fulminado por el acoso de las bestias cazadoras
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Jule. 12.04, hora local (18.04, hora de Berlin) 31 dias, 10 horas y 4 minutos
después del final de la noche del ocho

Todo se le pegaba.

La blusa en los pechos. La falda pantalon en los muslos. Las protesis en los
munones.

El chiringuito de la playa de las Siete Millas disponia de unas vistas de
postal sobre el Caribe y copas a precios asequibles, pero por desgracia
contaba solo con un ventilador gandul que repartia sin ganas el aire calido
bajo el techo de paja.

Jule y su madre estaban sentadas a una mesa sencilla, construida con madera
de deriva, un poco apartadas de los demas clientes, sobre todo turistas que ya
a esa hora del mediodia se permitian una cerveza, un coctel o algo mas fuerte.

—Traigo buenas noticias —dijo Cliff Cliffer, cuyo nombre era simplemente
demasiado bobo para ser un pseudonimo elegido por ¢l mismo; sin embargo,
entre abogados de su calafia no podia saberse nunca.

Su presencia aqui, en la playa, y no en su despacho de Georgetown, se
debia de manera probable a que no poseia ninguno. Cliffer, Fox & Whiteman
era tal vez una empresa tan fantasma como aquellas en cuya fundacion y
asesoramiento se habia especializado ese «bufetey.

El hecho de que los clientes viajaran en persona a Gran Caiman era algo
mas bien poco habitual en ese sector y seguramente suponia un desafio para

aquel abogado de, como mucho, treinta y cinco afios.



—No ha sido facil, pero ya tenemos las informaciones que necesitan,
sefioras mias.

Clifter llevaba un polo azul con el cuello blanco, pantalones cortos de color
marron y zapatos de vela. Su pelo rubio presentaba una raya ondulada para la
que seguramente se necesitaba una cierta practica a fin de que quedara tan
perfecta. Una provision tamafio familiar de geles y de aerosoles para el pelo
tendria que ver con el hecho de que su peinado se mantuviera asi incluso con
una humedad ambiental del ochenta por ciento y con temperaturas en torno a
los treinta y cinco grados a la sombra.

En cambio, el pelo de Jule caia lacio y sin fuerza sobre los hombros.
Todavia no se habia recuperado del todo, pero eso no era de extrafiar después
de haber tenido que superar dos atentados consecutivos contra su vida.

El primero lo llevo a cabo una persona a la que ella tenia por una buena
amiga, pero que resultd padecer de un trastorno de personalidad multiple. El
segundo, por un chiflado, un yonqui de internet que tenia una serie de aficiones
raras. Por un lado, le encantaba poner en linea repugnantes videos plagados de
imagenes violentas. Por otro, se habia autoprescrito el cuidado de un terrario
en el que criaba escorpiones venenosos. No era de extrafiar que los médicos
anduvieran dando palos de ciego y que al principio erraran por completo en el
tratamiento. Esa toxina basada en proteinas era muy dificil de detectar y
demasiado exoética para que los médicos hubieran siquiera pensado en ella.
Sospechaban mas bien un envenenamiento por cumarina y la habian llenado
inatilmente de vitamina K hasta que a Jenny le llegdo el SMS de Ben con la
palabra clave que salvé su vida: «Androctonus.

La ultima palabra de su padre. No tenia ni idea de coémo lo habia
averiguado, pero tampoco era el Gnico misterio que se habia llevado a la
tumba.

—Hemos podido verificar el mensaje que nos dirigieron...



—Si, lo sabemos —interrumpié Jule al abogado en inglés.

Si no hubiera sido asi, no habrian emprendido aquel largo vuelo. Ni
tampoco habrian echado mano de la hucha de mama para pagar la primera
factura del abogado. Normalmente ella no solia interrumpir a sus
interlocutores de esa manera tan brusca, pero es que Cliffer facturaba su
tiempo al minuto. Cada llamada, cada nota, cada condenada pausa para orinar
en la que ¢l meditaba en su «caso» se plasmaba en sus exagerados honorarios.
Jule no queria que su madre tuviera que pagar con sus ahorros reunidos con
mucho esfuerzo una conversacion insustancial que no les aportara nada nuevo.

—(Cudles son las buenas noticias?

—Su padre debe de haber sido un hombre de gran éxito profesional.

Mientras que Jule ni siquiera pestafied, Jennifer no logré dejar sin comentar
la frase.

—Solia actuar con su banda en hoteles de ferias —comentd escuetamente
mientras se acariciaba la barriguita, que entretanto ya era visible. El embarazo
le sentaba bien, aunque al parecer iba a tener que afrontarlo a solas. Paul
habia puesto pies en polvorosa después de los lios y de las agitaciones de la
noche del ocho.

—Ah, caramba. Bien, entonces debe de haber sido una banda de éxito. —
Cliff sonri6 como si quisiera hacer publicidad de su dentista—. Ha estado
bien que se hayan dirigido a nosotros. No quiero ni pensar lo que habria
ocurrido si ese correo electronico hubiera ido a parar a las manos
equivocadas. Recibieron un buen consejo al contratar nuestros servicios.

«Bueno...»

La verdad es que solo habian consultado en Google.

En la consulta «administracion de herencias + empresa offshore + islas

Caiman», el bufete de Cliffer salia en tercera posicion. Los primeros



resultados los desecharon porque no querian caer en la trampa de inserciones
publicitarias compradas de antemano.

—Para ser sinceros, al principio partimos de un correo electronico de la
mafia de Nigeria.

Jule y Jennifer asintieron. Ese fue también su primer pensamiento cuando
leyeron el SMS. El mensaje debi6 de entrar poco después del entierro de Ben
en el telefono movil que ella encontrd entre las pocas pertenencias que la
policia entregd a su madre una vez finalizadas las investigaciones policiales.
El SMS conducia a través de un enlace a una pagina en la que estaba guardado
un correo electronico para Benjamin Rithmann. Con los datos de contacto de
una empresa aqui, en la isla Gran Caiman.

—Pero ese correo no se envio con intenciones de estafa y quiz4 haya sido la
mejor decision de su vida que no lo desecharan en la bandeja del correo
basura. jAh! Antes de que me olvide, permitanme transmitirles mis disculpas.
No les he expresado todavia mis condolencias por la pérdida de su marido y
de su padre. Espero que no tuviera que sufrir mucho.

Jule entornd los 0jos. (Vivia ese tipo tan en el quinto pino que no se habia
enterado del destino de Benjamin Rithmann?

Durante un tiempo, el suicidio de su padre habia ocupado por los menos los
titulares de la prensa alemana. Primero porque no era seguro si Nikolai
Vanderbildt le habia matado de un disparo antes de precipitarse juntos desde
la azotea. O si acaso seguia vivo mientras chocaba junto con €l contra el suelo
del patio. Y luego, como es natural, porque el padre habia elegido el mismo
camino que su hija apenas una semana atras.

Y finalmente también como advertencia ante los excesos de una sociedad de
internet, cuya primera caza de acoso y derribo se habia cobrado varias
victimas mortales.

El jaleo provocado por los medios de comunicacién, la organizaciéon del



entierro, las declaraciones a la policia y, no en ultima instancia, su propio
estado de salud (después de todo no despertd por completo del coma inducido
hasta dos dias después de la muerte de Ben) habian exigido tanto de Jule que
hasta el momento ni siquiera habia podido lamentarse por la pérdida de su
padre. Desde que la urna de Ben habia encontrado su sitio en el cementerio de
la calle Heer, ella contemplaba su mundo como a través de un neblina gris,
incluso aqui, al sol abrasador de mediodia del Caribe.

Jule sentia en su interior un mar de lagrimas, pero hasta el momento todos
los diques de contencidn de la tristeza aguantaban y, aunque ella quisiera, no
lograria romperlos.

—Bueno, sea como sea —dijo el abogado dando por zanjado su pésame—,
son muchos los que reciben correos electronicos en los que se les anuncia una
herencia, pero muy raras veces se transmite por este método una persona
juridica.

—¢;Una qué?

—Una sociedad. Su padre les ha dejado en herencia una empresa.

—(Qué produce? —quiso saber Jenny.

—Nada. Ni tampoco posee edificios, maquinas ni empleados.

—¢(Que valor tiene entonces?

—Dos millones, ochocientos veintiocho mil dolares y setenta y cuatro
centavos.

—¢Dos millo...? —pregunt6 Jule tan alto que un anciano cliente del bar se
gird hacia su mesa.

—Millones? —completd Jennifer en un susurro.

—Antes de la deduccion de nuestros gastos, que son de un humano cinco
por ciento —dijo Cliffer con una sonrisa dental—. Eso también forma parte de
las buenas noticias. Solo tienen que ir al banco con un formulario que hemos

preparado para ustedes y entonces podréan retirar el dinero, a no ser que no



deseen viajar con tanto dinero en efectivo, algo que es muy comprensible. En
ese caso les aconsejariamos que por otro cinco por ciento hicieran uso de
nuestra ayuda en términos de transacciones. Eso significa que nosotros nos
ocupariamos de que el dinero se distribuyera en cuentas internacionales, a las
que ustedes también tendran acceso desde Alemania sin necesidad de revelar
su identidad.

Jule percibi6 la mano de sumadre presionando la suya.

No pudo evitar pensar en aquella tarde en la que oy6 hablar por primera vez
de la noche del ocho en una conversacion entre dos clientes que ella oy por
casualidad en la clinica de teléfonos moviles. Y también en como, meses
después, preocupada por su padre, que a lo largo de la vida se habia ganado la
antipatia de mucha gente, quiso probar simplemente si alguno de sus enemigos
lo habia nominado. Le pidieron un nimero de moévil para el pago y ella dio el
de su segundo aparato, por miedo a que le inundaran el teléfono principal con
mensajes publicitarios. Y cuando termind con las formalidades e introdujo el
nombre de su padre con el firme proposito de volver a borrarlo
inmediatamente después del test, vio confirmados sus peores temores.

«Benjamin Rithmann ya ha sido nominado», le anunci6 aquella animacion
por ordenador que respondia al nombre de Diana y a continuacion le aseguro
que sus datos quedaban almacenados para proporcionarle informaciones
posteriores acerca del juego.

Ella cerr6 de golpe aterrorizada el portatil y llamé de inmediato a su padre.

«jTenemos que hablar, papa! jEs urgente! jCreo que estas en peligro!»

Ella esperaba poder hablar con ¢l durante la conversacion rutinaria que
mantenian cada semana. Queria ensefiarle la pagina, igual que lo habia hecho
con Arezu durante su visita de aquella tarde. Esta habia llegado a su casa con
una botella de vodka para brindar por su amistad con una copa. Jule se lo

agradecid pero la rechazd, asi que su amiga bebid a solas.



Jule seguia estremeciéndose aun hoy, en el calor del Caribe, al pensar como
habia dejado sola a Arezu y se habia metido en el cuarto de bafio para
arreglarse para la noche, pues habian decidido ir a una discoteca y estar con
gente, a pesar de que ninguna de las dos estaba realmente muy animada para
salir ni celebrar nada. Sin embargo, antes de amargarse la vida subidas a una
nube gris de tristeza, Jule decidid que era mejor distraerse. También Arezu
parecia necesitar despejarse. Jule detectd una cierta inseguridad cuando su
amiga estaba examinando la pagina de la noche del ocho.

Arezu se habia rascado un uiiero del pulgar y se habia hecho sangre, pero
aquello no era nada nuevo. Ella se rascaba siempre en la piel proxima a las
ufias cuando estaba nerviosa y se hacia heridas. Jule fue al bafio a buscar una
tirita. Y cuando vio su reflejo en el espejo, se le pasd por la cabeza que la
idea de salir ahora era realmente desacertada. Su padre iba a llamarla de un
momento a otro, ella tenia que contarle que alguien lo habia nominado vy,
después de esa conversacion, ella aiin se sentiria peor.

Y ese a su vez fue el motivo por el cual pensé: «Y encima ahoray, asi que
en un intento idiota de automanipulacion contrajo la boca para producir una
sonrisa.

Decian por ahi que al cabo de un minuto el cerebro cree que estés feliz solo
porque los labios se hallan en la posicion correcta. Cuando Jule tuvo la
impresion, al menos Optica, de que su felicidad no parecia fingida, se
fotografio el rostro y se retrato en el espejo.

A continuacion oyo un ruido en la sala de estar. Era una voz que sonaba
como la de Arezu, solo que mas masculina. Se dirigi6 a la sala de estar con la
tirita en la mano y, a partir de ese momento, sus recuerdos eran tan fiables
como los de un suefio.

Solo recordaba bien que Arezu se dirigio a ella con la botella de vodka en

la mano. Y que entretanto ya no le sangraba solo el dedo, sino todo el brazo.



Y entonces, la cara de su amiga empezd a fundirse ante sus ojos. Habia
adoptado unos rasgos nuevos, casi masculinos, mientras levantaba la mano
manchada de rojo y le estampaba la botella contra la cabeza.

Lo siguiente de lo que se acordaba Jule era de una negrura oscura, infinita,
como si se hubiera sumergido en el punto mas profundo del mar. Sin embargo,
ya no percibio nada mas. Ni como la subia a la silla de ruedas. Ni como Arezu
la empujaba por el borde de la azotea. Ni siquiera el choque habia dejado
muesca alguna en el muro de su memoria.

Por suerte.

—¢Todo bien?

Jule levanto la vista y parpadeo.

El abogado se difumin6 ante sus ojos al igual que el chiringuito de la playa
y el mar Caribe.

Percibi6 la brisa en la piel, oyo el rumor de las olas y sintié6 como un nudo
dentro de su pecho se aflojaba.

—Si, s¢ que son noticias impactantes —dijo Cliffer, que malinterpretd sus
lagrimas.

El abogado pensé que ella acababa de heredar mas de dos millones y medio
de euros.

Pero en verdad eran mas de dos millones y medio los motivos para echar

infinitamente de menos a su padre.
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Liam Cooper. 12.08 hora local (18.08, hora de Berlin)
31 dias, 10 horas y 8 minutos
después del final de la noche del ocho

—Me gustaria hablar con Arezu Herzsprung.

—Un momento, por favor.

El médico jefe de la Clinica Parkum, el doctor Martin Roth, le paso el
auricular como le pedian. Por suerte era un hombre de pensamiento progresista
y no tenia nada en contra del contacto telefonico con el exterior de su paciente
en reclusion preventiva.

—S1? (Quién es? —dijo al teléfono con voz debil Arezu tras una pausa que
parecid durar una eternidad.

—ILiam Cooper.

Ella suspir6 primero; a continuacion se rio sarcastica.

—¢(Es asi como te llamas ahora?

—Si —dijo Ben y no pudo evitar echarse a reir también, lo cual le provocod
un dolor considerable.

Hacia cuatro semanas ya, y los tornillos en los dos hombros seguian
doliéndole como si lo hubieran crucificado ayer mismo.

No obstante, no iba a quejarse.

No en vano era un milagro que siguiera con vida. La bala y la caida habian
acortado su vida, pero no habian terminado con ella. Y eso se lo debia nada

menos que a Nikolai Vanderbildt, cuyo cuerpo amortigué una gran parte de la



energia de deformacion, al caer Ben primero sobre el torax del otro y luego ir
a parar a tierra.

—(Como es que me llamas, Ben? Disculpa, Liam. Deberias ser mas
prudente. ;Qué ocurre si esto llega a oidos de Oz?

Ben, que atin conservaba la sonrisa anterior, se entristecio.

«jAy, Arezu! —pens6—. Pobre, no lo sabes bien.»

Durante estas cuatro ultimas semanas ella se habia sometido a ftres
operaciones. La primera, unos pocos minutos tras la caida de Ben, después de
que la policia la detuviera en la azotea y la condujera de inmediato al hospital
para una intervencion de emergencia de su fractura craneal. Cuando despertod
de la anestesia recobro su identidad femenina otra vez y Oz desaparecio.
Seglin las notas del doctor Roth, ella sofiaba de manera constante con €l, pero
no mantenia ningin contacto directo con su segundo yo. Y todavia seguia sin
ser consciente del hecho de que ella compartia su cuerpo con al menos otra
persona mas.

«Todavia no.»

El doctor Roth era conocido por su manera, considerada pero exitosa, de
conducir a sus pacientes hacia la luz de la verdad, por muy cruel que esta
pudiera ser.

—Qué tal estas? —preguntd a Arezu.

La célida brisa que le soplaba en la cara le recordo la noche en la azotea.

Aquella noche, los policias debieron tomarse algo de tiempo después del
salto de Ben antes de penetrar en la residencia de estudiantes. Por lo menos
medio minuto. Schwartz le habia dicho que llegarian rapido, pero antes
tuvieron que acordonar la calle con el cadaver de Dash. Cuando por fin se
disponian a subir a la azotea, Ben y Nikolai les cayeron literalmente del cielo.

A Oz le quedo el tiempo suficiente para dar salida a una orden digital al

servidor de la noche del ocho que habia programado ¢l mismo.



Probablemente marcé un niimero que puso en marcha un proceso automatico
que enviaba un correo electronico de ganador al cazador exitoso de la noche
del ocho con el nombre de la sociedad offshore, que de inmediato pasaba a ser
propiedad de su receptor, junto con el numero de cuenta de la empresa y la
contrasefia para la autorizacion de acceso.

Todo ello expedido a nombre de Benjamin Rithmann.

Ben no creia que Oz hubiera barajado la posibilidad de que el nominado
pudiera matarse a si mismo, pero un suicidio no contradecia las reglas de la
noche del ocho. Para Oz, el juego parecia ser realmente el motivo de toda su
accion. Todo el tiempo habia hecho lo que estuviera en su mano para que se
llevara a cabo y para que transcurriera segin sus reglas. Quiso impedir que
Jule y Ben lo desenmascararan como director del juego e incluso se vengo de
Dash y de Nikolai, sobre quienes lanzé la jauria humana porque se habian
permitido intervenir en su juego y manipularlo.

El mismo Oz se atenia por completo a las reglas que ¢l mismo habia
establecido y, dado que Ben se habia registrado como cazador y como presa,
el importe del premio de la caza era entonces para €l tras su suicidio. Mejor
dicho, para sus herederas Jule y Jennifer.

—Oz sigue creyendo que te mataste —oy6 decir a Arezu.

«Como todos los demasy, penso Ben.

Con la excepcion de Martin Schwartz, a quien tenia que agradecer su nueva
personalidad. El policia, que era todo un experto en lo relativo a la adopcion
de nuevas identidades, hizo que el equipo de médicos que lo operd fuera muy
reducido. Posteriormente le proporciond un pasaporte nuevo y algo de dinero,
aunque no para ayudar a Ben a recuperar los millones de la noche del ocho, de
los cuales Schwartz no estaba convencido de que existieran de verdad, sino
porque de lo contrario, Ben no habria tenido ninguna posibilidad de seguir con

vida.



Puede que saliera vivo de la noche del ocho, pero el individuo llamado
Benjamin Rithmann habia muerto.

Y es que aquellos rumores lo envolverian siempre y lo perseguirian durante
toda la vida. El nombre de «Benjamin Riihmann» estaria para siempre
relacionado con el asesinato, el homicidio y, con algo todavia peor, el maltrato
y el abuso de menores. Y su intento de suicidio lo evalud la opinidén publica
como una confesion clara de culpabilidad.

Cuando Schwartz le propuso la posibilidad de acogerse al programa de
proteccion de victimas, Ben no titubed ni un segundo. La Unica alternativa
habria sido volver a intentarlo desde la azotea del hospital.

Por este motivo aceptod también sin reservas el consejo de Schwartz de que
no revelara su nueva identidad a nadie, ni siquiera a sus parientes mas
cercanos, si no queria ser descubierto.

Al menos no durante el primer mes. Ni siquiera a su padre, a quien por
primera vez desde hacia muchisimo tiempo echaba de menos en su vida. En
una ocasion se pillé Ben a si mismo tratando de recordar su niimero de
teléfono, simplemente para llamarlo una vez desde un movil desconocido y
con suerte oir su «;hola?» grunon.

Sin embargo, si no colgaba y Ben acababa revelando su identidad y alguien
se enteraba de la historia y al final incluso llegaba a averiguarlo la prensa, por
todas esas razones el riesgo era en ese momento demasiado grande. Y Ben
comprendio con rapidez que por el momento tenia muchisimo mas valor
muerto que vivo. Por encima de todo, para su propia familia.

—Solo llamo para despedirme definitivamente —Ie dijo a Arezu.

Ella era la tinica persona que no llamaria la atencion de nadie si contaba
que habia hablado con un muerto. El médico que la trataba, el doctor Roth,

suponia que conversaba con un buen amigo de los tiempos de la escuela. El



psiquiatra consideraba terapéutico que su paciente intercambiara unas
palabras con alguien que conocia la historia de su acoso.

—Es amable de tu parte —dijo Arezu—. Y, de alguna manera, también es
triste. Pero tienes razon. Oz no debe averiguar nunca que sigues vivo. Ya sabes
como se pone cuando alguien infringe las reglas del juego. Intentaria recuperar
el dinero. Y muy probablemente volveria a poner tu nombre en la lista del afio
que viene.

—Del afio que viene?

Ben sintié un escaloftio.

—(Crees que ese loco va a parar alguna vez? —preguntd6 Arezu—. El
programa funciona solo, sin ninguna intervencion externa. Oz me lo explico
una vez hace ya mucho tiempo, pero yo no lo entendi demasiado. Ya sabes que
a mi no me va tanto la tecnologia. Pero ¢l me dijo que cada afo saldra elegido
un nuevo nocheochero de forma completamente automatica. Y entonces
volvera a comenzar de cero la locura.

—Me parece que eso es un burdo rumor —dijo Ben sin estar muy
convencido de lo que estaba diciendo.

—Y los dos sabemos lo mortales que pueden llegar a ser los rumores —
replicod Arezu.

Tras una larga pausa en la que ambos solo se oyeron respirar, Ben se
despidio.

—(Qué vas a hacer ahora? —le pregunto ella antes de colgar.

—Todavia no lo s¢ —respondio ¢l con sinceridad.

Tras cortar la comunicacion, ¢l mantuvo un buen rato el teléfono en el
regazo, con la mirada ensimismada dirigida a la pantalla ahora negra.

«Y ahora qué hago?»

Oyo reir a una nifia, contenta por el helado que le habia comprado su madre.

La mirada de Ben vagd por la playa y cruzd con la mirada el aire parpadeante



hasta alcanzar el chiringuito con el ventilador vago. Y mas all4, hasta Jule y
Jenny, que estaban dando la mano en esos momentos a un abogado zalamero y
que daban la impresion de haberse quedado estupefactas ante ese tipo.

Ben no sabia como iba a reaccionar si ahora ellas se levantaban y volvian
en direccidn al coche de alquiler aparcado en el paseo maritimo. Alli donde
estaba sentado €I, a la sombra de una parada de autobus cuyo tejado de chapa
ondulada parecia intensificar de manera agradable el rumor del mar.

(Debia poner los pies en polvorosa y dejarlas solas con aquel dinero del
cual ¢l no queria nada y con el buen recuerdo de haber tomado una decision
propia, correcta, aunque hubiera sido Unicamente en los Ultimos segundos de
suvida? O...

Ben oy6 como rompia una ola alta en la playa, algo que no era habitual en
aquella bahia resguardada. Olio6 la sal de la brisa y el olor de la leche solar
que se habia untado en la frente, y tomé una decision.

Le costdo mas de lo que ¢l creia porque le temblaban los brazos y porque los
hombros querian obligarlo a desistir desde el principio.

Pero entonces vio la cara de Jule. Y las lagrimas que destellaban en sus
mejillas como estrellitas, al igual que en los ojos de Jenny, cuya barriguita se
curvaba tan maravillosamente.

Y con cada metro recorrido en la silla de ruedas a la que iba a estar
encadenado el resto de su vida, mientras recorria el estrecho sendero de
tablones en direccidn al chiringuito de la playa, fue creciendo en €l la certeza
de que estaba en la senda correcta.

Ojala.

Por fin.



Nota del autor

En el mes de junio de 2013 estaba sentado con mi mujer en el cine Alhambra
del barrio berlinés de Wedding. Es la sala mas proximo al Hospital de la
Charité, donde nuestro pequeiio Feélix estaba luchando por su vida en la
seccion de neonatologia. No se preocupen, ahora se encuentra muy bien, se ha
desarrollado magnificamente y con apenas cuatro afios ya estd mejor dotado
para las manualidades que su papa. Pero, por aquel entonces, nacido con once
semanas de antelacion, pesaba menos que un tetrabrik de leche y estaba
conectado a nueve vias a través de las cuales le administraban anticoagulantes,
antihipertensivos, morfina y antibioticos. Lo que necesitas cuando tienes al
mismo tiempo una trombosis de la vena renal y una infeccion intestinal.

Las enfermeras y los médicos nos propusieron que eligiéramos entre seguir
mirando fija e ininterrumpidamente los monitores que documentaban las
constantes vitales de Félix, o concedernos una pausa para liberar nuestras
cabezas durante dos horas y distraernos. Para encontrar la calma necesaria que
necesitas cuando quieres dar a esa personita llena de tubos y de cables el
urgente calor hogarefio, como sacarla de la incubadora y llevartela al pecho,
por ejemplo.

Nos decidimos por la alternativa de la distraccion y fuimos a ver la sesion
golfa de The Purge: La noche de las bestias.

Seguramente hay personas que se formulan la pregunta de por qué elegimos
una pelicula de terror cuando nosotros estdbamos viviendo nuestra propia
historia privada de este género. Es probable que esas personas lean pocos

thrillers. Tengo la profunda conviccidon de que utilizamos las peliculas y los



libros de suspense como pararrayos que nos dan la posibilidad de procesar, en
un ambiente exento de miedos, nuestras angustias y preocupaciones
acumuladas.

En todo caso, a mi esposa y a mi nos ayudo ir al cine. (Tanto, que al dia
siguiente fuimos a ver Guerra Mundial Z.) Durante un breve tiempo nos
encontramos en otro mundo, en el futuro, donde durante un dia estaba
permitido cometer cualquier delito en Estados Unidos, incluido el asesinato,
para que el pueblo americano quedara después «purificado» y pudiera
convivir un afio entero en paz. No es ningln secreto que toda obra creativa se
construye sobre otra. Los cineastas, los misicos y los autores no crean de la
nada, sino que reciben la inspiracion y la motivacion a partir de las obras de
los demas. Al menos eso es lo que ocurridé conmigo, pues ya al aparecer los
titulos de crédito en la pantalla pensé que ese genial estreno cinematografico
(cuya segunda parte, por cierto, me parece aun mejor) podria encontrar
adeptos en la realidad de hoy en dia y no en la de dentro de veinte o de treinta
anos.

Eso me llevd a una reflexion consecuente: la idea utopica de un «todos
contra todos» en el futuro era fascinante; pero a mi me interesaba mas la idea
realista del «todos contra uno» en el presente.

Y asi me planteé la cuestion de si en la actualidad, si en el aqui y ahora,
tuviera que nominar a una sola persona para que durante una noche estuviera
fuera de la ley: ;ja quién elegiria yo?

(Que piensa? ;Daria el nombre de alguien para esa loteria de la muerte? ;Y
como reaccionaria si usted misma fuera la persona elegida? ;Sabria decir
quién le echaria una mano? ;En quién podria confiar sin reservas que no lo
delataria por la inimaginable suma de diez millones de euros? ;O a quién
asesinaria en persona?

La respuesta de mi nominacion para la noche del ocho es muy aburrida,



porque de verdad que no deseo nada malo a ningin miembro de mi circulo de
amistades; ni siquiera a ese vecino mio que quiere continuamente llamar a la
policia solo porque alguien se ha salido un milimetro del sitio al aparcar.

Aunque, pensandolo bien...

En cambio, si hubiera una loteria para repartir medallas, en los primeros

puestos de la lista de Benefitzek estarian con toda seguridad las lectoras y los

lectores, a quienes debo mi mayor agradecimiento: jEn primer lugar gracias a
! (jEscriba aqui su propio nombre!)

Ademas de las lectoras y de los lectores, sin los cuales un libro seria un
montdn absurdo de paginas impresas, inclino mi cabeza, que se esta volviendo
cada vez mas rala (a mi esposa Sandra le siguen ofreciendo pafiuelos en las
farmacias como regalos publicitarios; ja mi, muestras de champu crecepelo!)
inclino mi cabeza, decia, ante mis dos lectoras Regine Weisbrod y Carolin
Graehl. Qué bien que esta vez apenas me hicierais comentarios inteligentes e
importantes sobre el primer borrador. Tan solo fueron unos meros doscientos.

Doy las gracias a los trabajadores y trabajadoras de la editorial Droemer
Knaur: en primer lugar, a su gran jefe Hans-Peter Ubleis, que se cuido de que
yo dispusiera de un régimen abierto una vez al dia en el patio de la editorial. Y
le agradezco también que no me apretara en exceso los grilletes. Lo unico que
fue una lastima es que descolgaras aquella foto en la que veia una ventana con
buenas vistas. Nosotros, yo y mis 147 colegas escritores, la echamos mucho de
menos en nuestros bancos de trabajo aqui abajo, en el sotano de la calle
Hilble. Ademas de a Hans-Peter, quiero darles las gracias a los siguientes
confidentes (jejem!, queria decir colegas de la editorial Droemer): Josef
Rockl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen, Monika Neudeck,



Patricia Kessler, Beate Riedel, Liesa Arendt, Jochen Kunstmann, Hanna
Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Renate Abrasch y Helmut Henkensietken.

A mi gestora, Manuela Raschke, la 1lamé en una ocasion «mi cerebro», y no
tengo muy claro si ella lo considera ahora una ofensa, ya que la pregunta mas
habitual en las presentaciones de mis libros es: ;tiene usted algin problema
mental, sefior Fitzek? Manu, ;qué seria yo sin ti? Y sin el resto de la familia
(ampliada, incluidos Karl y Sally), Barbara Herrmann, Achim Behrend, Jorn
«Stolli» Stollmann, Ela y Micha.

Si, yo mismo soy el que contesta los correos electronicos que me llegan a la
direccion fitzek@sebastianfitzek.de (por eso a veces tardo tanto en responder
y por eso me salto algunos con frecuencia, lo siento); y si, soy yo también
quien escribe en las redes sociales, pero hay suficientes tareas técnicas y de
administracion, muy aburridas, que con suma alegria pongo en manos de
algunas personas mas duchas, entre ellas mi suegra Petra Rode y su hija
Sandra, quien, por cierto, es mi esposa favorita. (jSi, también s¢ lanzar
piropos! ;Eh?)

Doy las gracias a mi prelector privado mas importante, Franz Xaver Riebel,
cuyo apellido escribi erroneamente como «Riedel» en los agradecimientos de
mi ultimo libro. No volvera a suceder, Fritz.

A proposito: quiero darles las gracias a Fritz, Max y al club del koljés al
completo, incluidos Karl y por supuesto a Jo (Mark Forster) Megow. Me
entusiasmais en el verdadero sentido de la palabra.

A Sabrina Rabow, mi relaciones publicas personal, le agradezco, ademas
de su excelente trabajo, el hecho de que haya logrado mantener apartada hasta
el momento a la prensa de todos mis sucios escandalos. (Es una BROMA,
Sabrina. No hay nada. Lo juro. Aunque...)

Todo autor necesita un «equipo A». Yo poseo incluso un «equipo AVA»,

dirigido por el mejor agente literario del globo (y con esto no me refiero a la



cadena de supermercados Globus): Roman Hocke. Lo apoyan Claudia von
Hornstein, Gudrun Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger y
Markus Michalek.

Doy las gracias a Christian Meyer, del servicio de seguridad C & M
Sicherheit, cuyo nombre deberia aparecer en el libro Guinness de los récords
por ser la persona que mas veces ha participado en las presentaciones de
libros de Fitzek por todo el mundo sin haber leido uno solo de mis libros.

Y a las siguientes personas les debo algo: a Arno Miiller, Thomas
Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler, Simon Jager,
Ender Thiele, Zsolt Bacs. Espero que no me vengais ahora a dar la lata con el
dinero, con los dafios en la chapa de vuestro coche y otras menudencias por el
estilo, jeh? jAhora figurdis en la pagina de los agradecimientos, asi que
estamos en paz!

En este contexto también quiero darles las gracias a Thomas Zorbach y a
Marcus Meier, especialmente por su soporte técnico. Para aquellos errores
que no puedan disculparse por alguna licencia artistica, esos seflores pagaran
con agrado con sus cabezas.

Esto vale también para mi hermano Clemens y para Sabine, su maravillosa
esposa: os cambiasteis de nimero de teléfono y os mudasteis a otra ciudad,
pero, aun asi, di con vosotros porque teniais que asesorarme sobre cuestiones
médicas: jmil gracias!

Y como siempre, de colofon junto con las lectoras y los lectores, los
verdaderamente indispensables: gracias a todos los libreros y libreras y a
todos los trabajadores y trabajadoras de las bibliotecas.

Nos vemos, nos leemos o nos oimos. jEspero que no se tome esto como una

amenaza!

Con todo el carino.



Suyo,
SEBASTIAN FITZEK

Berlin, Nochevieja de 2016
Sin ruido de petardos. Otra de las ventajas

de estar aqui abajo, en el sétano.



La nueva novela del autor mas vendido en Alemania

Sipidd El dia ocho del mes ocho a las ocho de la tarde.

Tienes ochenta millones de enemigos.

(Sobrevivirds a la octava noche?

Es el momento de la loteria de la muerte. Cada uno de los
participantes ha escrito un nombre en un papel pero solo uno seré el elegido en
el sorteo. Esa noche, el ganador no estara protegido por la ley: todo el mundo
puede matarlo sin temer ningun tipo de castigo y, ademas, el asesino obtendra
una recompensa de diez millones de euros. No es un juego, es un peligroso
experimento. ;Seras capaz de controlarlo? Imagina que tu nombre es el
escogido.

«Un emocionante thriller sobre un experimento psicologico del que se ha
perdido el control.»

Bild am Sonntag

«,Amoral? Absolutamente emocionante.)

Freie Presse



Sebastian Fitzek (1971) estudidé Derecho. Antes de dedicarse a la escritura,
trabajo como periodista, editor y director de programacion para varias
emisoras de radio. También ha desarrollado programas de television, y
actualmente es socio de una de las mas importantes consultorias alemanas para

la industria radiofénica.
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[1] No crea a nadie que le prometa la verdad antes de contarle su historia.
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