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Inspirada en The Purge: La noche de las bestias

¡Esta es una historia verdadera! [1]



PROSCRIBIR: declarar a alguien público malhechor, dando facultad a cualquiera para que le
quite la vida, y a veces ofreciendo premio a quien lo entregue vivo o muerto.

Si se cuenta una mentira inmensa y se repite con la suficiente frecuencia, la gente se la
acaba creyendo.

JOSEPH GOEBBELS,
ministro de Propaganda del Tercer Reich



Prólogo

Un mes después

—Hay una llamada para usted.
El doctor Martin Roth, el psiquiatra de cara inesperadamente tersa que

provocaba un efecto demasiado juvenil para tratarse de un médico jefe, quiso
tenderle el auricular, pero de repente a ella le entró el miedo.

Por supuesto que se alegraría de oír una voz diferente a la de sus terapeutas
y compañeros de prisión, pese a que al doctor Roth no le gustaba que ella
llamara así a los pacientes. Pero de pronto le sobrevino la pesadillesca idea
de que, con la primera palabra de su interlocutor, el teléfono podría disolverse
en llamas y calcinar su cráneo lleno de cicatrices. Temió que una de aquellas
llamas punzantes penetrara por su tímpano y se le introdujera en el cerebro.
Todo aquello era un disparate, por supuesto, pero en su opinión no era una
bobada tan zafia como una mera superstición tradicional. Era evidente que una
podía romper un espejo, por ejemplo, y sin embargo ganar la lotería. Y no era
ni de lejos algo tan abstruso como el hada del sueño que había considerado
como real durante muchos años de su infancia. Una invención fabulosa que su
madre se sacaba siempre de la manga cuando no tenía la menor gana de
contarle un cuento para dormir. «Si apagas ahora mismo la luz, el hada del
sueño te dejará algo tempranito por la mañana delante de la puerta. ¡Puedes
pedirle un deseo!»

«Chocolate.»
En ocasiones pedía un vestido de princesa o una casa de muñecas, pero la



mayoría de las veces quería golosinas, ya que muy pronto averiguó que los
pequeños deseos a veces se cumplían. En cuanto a los grandes, los
remordimientos de conciencia de su madre solo en muy contadas ocasiones
eran lo bastante fuertes para que se hicieran realidad.

Si hoy su madre estuviera junto a su cama de enferma en la unidad aislada
de la planta 17, le diera un beso con la nariz y le formulara la pregunta del
hada del sueño, entonces ella, como alguien que está ahogándose, se aferraría
a la mano salvadora de su mamá y, con los ojos completamente abiertos por el
miedo, gritaría: «¡Me pido echar marcha atrás y deshacer lo hecho!

»¡Por Dios, me lo pido con toda mi alma!».
Y entonces se echaría a llorar porque hacía ya muchísimo tiempo que había

dejado de tener cinco años y, por consiguiente, era ya demasiado mayor para
creer en milagros y en seres que cumplían tus deseos. Aunque precisamente
era eso lo que ella necesitaba ahora.

Un milagro: anular todo lo que había hecho y que al final había conducido a
tanto derramamiento de sangre, horror y desgracia.

«Pero solo la muerte pone el contador a cero.»
Eso era lo que Oz solía decirle machaconamente, y la verdad es que para

alcanzar ese conocimiento no se requería demasiada experiencia en la vida.
Todo estaba hecho para estropearse: la nevera, el amor, la mente.

En la actualidad ya no era capaz de decir cuándo perdió la cabeza por culpa
del miedo.

O sí. Probablemente fue aquel día en que contactaron por última vez.
Poco antes de la medianoche. Cuando Oz, de quien ella no sabía apenas

nada más que ese estúpido pseudónimo, le mostró por teléfono su verdadera
cara, sin desenmascarar no obstante su identidad.

—¿Por qué no lo paramos de nuevo? —le había preguntado ella, a punto de
llorar, porque de repente comprendió que Oz no había pretendido en ningún



momento llevar el experimento a una conclusión pacífica. Él la había utilizado
de una manera más brutal y terrible que cualquier otra persona anteriormente.

—¿Por qué deberíamos hacerlo? —replicó él.
—¡Porque nunca planeamos que sucediera esto!
—La vida no puede planearse, pequeña mía. Es un proceso de aprendizaje y

de conocimiento. Toma su curso y nosotros lo contemplamos.
—Pero nosotros no somos observadores, sino quienes lo hemos creado.
Oz se rio y ella creyó ver cómo negaba su cabeza sin rostro.
—Nosotros tuvimos la idea. Y como ya dijo Dürrenmatt en Los físicos: una

idea que se ha pensado una vez ya no puede anularse. Si nosotros
abandonamos ahora, otra persona culminará nuestra obra.

—Pero en ese caso no tendremos ninguna culpa.
—¡Oh, ya lo creo que sí! Somos culpables desde el momento en que

pusimos en marcha el experimento. Si ahora muere alguien, y eso es lo que va
a suceder, entonces habrá sido porque les hemos entregado en bandeja esa
idea a los asesinos. Somos la inspiración del mal.

—¡Pero yo nunca quise ser eso!
A ella le entró un temblor tan intenso que el mundo a su alrededor le pareció

una instantánea movida.
—No puedo vivir con ello.
—Me temo que tendrás que hacerlo.
—Te lo suplico.
—¿El qué?
—Acaba con esta situación.
Él se echó a reír.
—Estamos a las puertas del éxito. No puedo detener nuestro experimento

ahora. Sería como si tiráramos a la basura una vacuna que funciona sin antes
probarla. Sería un coitus interruptus científico.



«Vacuna.»
Esa palabra le suscitó una idea.
—Entonces hagamos como Salk.
—¿Como quién?
—Jonas Salk. La persona que venció la poliomielitis. La vacuna que

desarrolló la probó primero en él mismo.
Silencio.
Era evidente que lo había dejado desconcertado con esa idea. Parecía que,

en efecto, Oz estaba reflexionando.
—Haz como Salk —repitió ella en mitad de su silencio—. Úsanos como

conejillos de Indias.
Cuando por fin respondió, no pudo creerse al principio que él estuviera

realmente de acuerdo con ella.
—No es una mala idea, para nada. Me la apunto.
Ella asintió con la cabeza. Se sintió aliviada y, sin embargo, por completo

presa del miedo. Un temor que se intensificó aún más cuando él añadió:
—Tu nombre figuraba ya en la lista.
El corazón le dio un vuelco.
—¿Y tú? ¿Qué pasa contigo?
—Yo no puedo tomar parte.
—¿Por qué no?
«¡Cobarde! ¡Cobarde de mierda!»
—Soy diferente a ti.
—¿Qué nos diferencia? —le preguntó ella—. ¡Anda, dime!
«¿Dejando aparte la sinceridad, la calidez y el hecho de tener corazón?»
—Que yo no tengo ningunas ganas de morir —dijo él y colgó.
Después no volvió a ponerse en contacto con ella.
Ignoraba sus llamadas.



Y también sus gritos: cuando se le puso delante aquel tipo con el aerosol de
gas pimienta; cuando estalló el cristal justo al lado de su cabeza, o cuando se
puso a gritar auxilio mientras el hombre con la cabeza cubierta con una bolsa
de basura pretendía clavarle una navaja en el ojo.

Y eso que Oz había estado todo el tiempo a su lado. La observaba. Al
acecho. La espiaba. De eso estaba segura.

Tan segura como que sabía que no existía ningún hada del sueño.
Y con la certeza de que durante el tiempo que le quedaba de vida no iba a

poder abandonar el psiquiátrico en el que se encontraba ahora.
Ni siquiera aunque el doctor Roth se creyera la historia de la noche del

ocho que ella iba a contarle. Y el doctor la miraba una y otra vez como si fuera
así.

Pero tal vez solo era un buen actor y estaba pensando en sus cosas.
¿Cómo iba a tomárselo a mal?
Ella misma era incapaz de distinguir si la había vivido de verdad o si solo

se trataba de una perversa pesadilla.
—Hay una llamada para usted —repitió con un susurro el doctor Roth, que

seguía a su lado y de quien ella se había olvidado por completo durante
aquella inmersión en sus recuerdos.

Al final cogió el auricular.
—¿Sí? ¿Quién es? —preguntó ella, y el hombre al otro extremo de la línea

le dio un nombre falso. Sin embargo, su voz sonaba auténtica y ella lanzó un
suspiro de alivio.

«Gracias a Dios. ¡Es él!»
Sonrió agradecida a su psiquiatra.
Había hecho bien en escuchar al doctor Roth.
Este había acertado al persuadirla para que tuviera esa conversación.
¡Por todos los demonios! Nunca se había imaginado que una pudiera



sentirse tan a gusto hablando por teléfono con un muerto.



You better run
’Cause we got guns
[...]
We’re killing strangers
So we don’t kill the ones that we love

MARILYN MANSON,
«Killing Strangers»

Cuando un grupo acosa en la red, no ve la gravedad que se oculta tras su actividad. Cada
individuo aislado participa porque lo hacen todos.

HERBERT SCHEITHAUER,
profesor de psicología en la Universidad Libre de Berlín

«YouTube-Hetzjagd. Ein Ort für anonymen Hass»
[Acoso en YouTube. Un lugar para el odio anónimo],

publicado en el Süddeutsche Zeitung,
14 de diciembre de 2013

Las masas no han mostrado nunca sed por la verdad. Se apartan de los hechos que les
desagradan y prefieren adorar el error cuando este es capaz de seducirlas. Quien tenga la
potestad de engañarlas será su amo y señor; quien trate de ilustrarlas será siempre su
víctima.

GUSTAVE LE BON (1841-1931),
médico francés e iniciador de la psicología de masas
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Ben
Un mes antes

A Ben le temblaron las manos.
No era algo inhabitual, le pasaba a menudo. Le ocurría sistemáticamente

siempre que se daba cuenta de que había vuelto a perder el control. Sus dedos
eran una especie de sismógrafo, unas antenas nerviosas que anticipaban el
terremoto que volvería a pulverizar una vez más el suelo bajo sus pies.

Y eso a pesar de que hoy había llegado puntualísimo, para no estropear las
cosas esta vez. Sin embargo, según todos los indicadores no iba a conseguirlo.

—Lo siento —dijo Lars, el guitarrista de su banda, y la entonación
melancólica encajaba perfectamente con la triste mirada de sabueso del
músico.

Ben sonrió con inseguridad y señaló hacia la batería, que alguien ya había
montado. Acababan de limpiar y desempolvar los toms. Los platillos refulgían
a la luz del bar del hotel como el lustroso tubo de escape de una moto
nuevecita.

—Vale, tío, ya sé que provoqué una situación de mierda la última vez, pero
esta noche lo voy a arreglar —dijo él.

El guitarrista, que al mismo tiempo era el líder de la banda, apagó su
cigarrillo en el cenicero y movió la cabeza con un pesaroso gesto de negación.

—No puede ser, Ben. Mike ha dicho que no.
—¿Ya está aquí?



Ben echó un vistazo al reloj. «No.» El director del hotel no solía dejarse
ver por allí a esa hora tan temprana. Eran las 17.20. Todavía faltaban más de
treinta minutos para que todo diera comienzo, pero el bar ya estaba abierto.
Dos hombres mayores ataviados con unos trajes grises y unos zapatos viejos
conversaban entre risas junto a la barra. Una parejita compartía una copa al
salir de trabajar en uno de los sofás rinconeros de piel que ciertamente
parecían muy cómodos, pero que en realidad estaban tapizados con la dureza
del acero.

Ese era el problema con el hotel Travel Star, situado en el recinto ferial,
bajo la torre de la radio. A primera vista daba la impresión de un hotel de
clase media-alta. Sin embargo, al observarlo de cerca, se entendían las
reseñas de dos estrellas que elogiaban la amabilidad del personal, pero que
criticaban las junturas mohosas en los azulejos de los cuartos de baño con
ducha.

El hecho de que el Travel Star no era el Adlon podía entreverse ya en el
precio: cincuenta y nueve euros la noche. Y también en que cada sábado
actuaran allí los Spiders, que no eran precisamente el grupo más famoso del
mundo. Ni siquiera eran la mejor banda tributo de Berlín.

Cuando Ben se enroló en los Spiders como batería, se despreció a sí
mismo. Apenas cuatro años atrás tocaba sus propias composiciones de rock en
el Quasimodo. En la actualidad se daba por satisfecho cuando su público,
envalentonado por el alcohol, no le lanzaba los huesos de las guindas de los
cócteles a la cabeza mientras interpretaba «YMCA» de Village People. Se
había convertido en un chapero de la música, prostituido como batería de
música de fondo. Ben jamás se habría imaginado que acabaría mendigando
incluso ese miserable empleo. No obstante, debería haberlo presentido, ya
que, a pesar de que solía creer que había alcanzado el sótano de su vida,
siempre resultaba que todavía había otra planta más abajo.



—Oye, necesito este curro. Ya voy con retraso en el pago de la pensión
alimenticia. Y ya sabes que mi hija acaba de...

—Sí, sí, lo sé. Y siento de veras lo de Jule. Pero es que aunque yo quisiera,
no podría ser. No puede ser. Te has escaqueado de los ensayos después de
que...

—¿Ensayos? Pero ¿qué hay que ensayar en Kool & the Gang?
—... después de que en nuestra última actuación vomitaras al lado del

bombo. Colega, tuvimos que interrumpir el concierto. ¡Nos costaste
seiscientos euros!

—Aquello fue un error, un error estúpido. Sabes que ya no bebo. Aquel fue
un día de mierda, nada más, eres muy consciente de ello. No volverá a
suceder.

Lars asintió con la cabeza.
—Eso es. No volverá a suceder. Lo siento, colega. Ya tenemos un sustituto.
«Sustituto.»
Cuatro minutos después, con Ben sentado en un banco al lado de la entrada

del hotel mientras observaba cómo maniobraba un autocar en la cercana
estación de autobuses, pensó que esa frase podría ser un buen epitafio para su
sepultura:

AQUÍ YACE BENJAMIN RÜHMANN.
SOLO LLEGÓ A CUMPLIR TREINTA Y NUEVE AÑOS.

PERO NO SE PREOCUPE.
YA LE HEMOS ENCONTRADO UN SUSTITUTO.

Por lo general aquello sucedía con rapidez. Ya era el cuarto grupo que lo
despedía. Y eso sin contar Fast Forward, la banda que fundó y de la que se
había marchado junto antes de que alcanzara su primer gran éxito. El primero



de toda una serie. Durante su gira por Estados Unidos, Fast Forward fue
invitado a asistir al programa The Tonight Show en Nueva York.

La última entrevista que concedió Ben fue para una columna de una revista
de economía: «A las puertas de la fama: gente que estuvo a punto de ser
estrellas». En ese artículo lo comparaban con Tony Chapman, el tipo que en
1962 estaba sentado a la batería en el Marquee Club de Londres durante la
primera actuación oficial de una banda llamada The Rolling Stones que poco
después él abandonó voluntariamente.

—Pero en mi caso no puede hablarse de voluntariedad —dijo Ben en voz
alta.

Una señora mayor que pasaba en ese momento a su lado lo miró asustada.
Arrastraba una maleta de ruedas y, por unos instantes, a Ben se le pasó por la
cabeza que a lo mejor debía ayudarla en el último tramo hasta la estación de
autobuses. A la mujer le caía el sudor por la frente, lo que no era de extrañar
con aquel calor. Cada vez resultaba menos raro que en Berlín se alcanzaran
temperaturas tropicales en agosto, pero es que hoy parecía que el termómetro
no iba a querer bajar de los veintiocho grados por la noche, a no ser que una
tormenta se encargara de traer algo de frescor. El cielo se estaba cubriendo ya.

Ben contempló una nube casi rectangular con puntas en los bordes, que le
recordó un viejo televisor de tubo de rayos catódicos con antena, y de pronto
sintió en la boca el regusto áspero de un vino barato.

El eco ácido del recuerdo de aquella noche en la que se emborrachó frente
al televisor. Fue una borrachera absurda, pero no carente de motivos.

Ben se levantó del banco y estaba buscando la llave del coche en los
bolsillos del pantalón cuando oyó unos gritos. Unos gritos despavoridos.

De tormento.
Eran inconfundiblemente los gritos de una mujer muy joven.
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Los gritos procedían del aparcamiento que había en la otra acera de la avenida
Messedamm, justo al lado de la autopista urbana. Como estaba rodeado por
varios anuncios publicitarios, era difícil distinguir la escena. Ben, siguiendo el
impulso de su curiosidad, no fue capaz de verla hasta que cruzó la calle: la
chica de la falda enagua de lunares. Y al hombre del que huía.

O al menos eso era lo que intentaba, aunque no llegó muy lejos porque su
perseguidor, una mole de porte contundente que calzaba zapatillas deportivas,
la agarró del pelo, largo y negro, y tiró de ella hacia atrás sin miramientos.

La víctima profirió otro grito agudo, se tambaleó y se golpeó de espaldas
contra el suelo, justo al lado de una furgoneta que, en compañía de otros
vehículos de obras, bloqueaba prácticamente todo el aparcamiento. Los habían
estacionado allí con motivo de las grandes obras de la avenida Kaiserdamm,
en la que estaban levantando un garaje; en consecuencia, el aparcamiento, que
solía estar muy concurrido, estaba ahora casi vacío.

—¡Eh! —gritó Ben, mientras cruzaba la calle sin pensárselo ni un solo
instante.

Su exclamación quedó ahogada por un autocar que hizo sonar el claxon a
sus espaldas.

El agresor obligó a la chica a arrodillarse. Volvió a agarrarla del pelo y le
tiró de la cabeza hacia atrás. Luego le propinó un bofetón que hizo que le
saltaran las gafas de la cara.

—¡Eh! —volvió a gritar Ben y echó a correr.
El obeso agresor ni siquiera levantó la vista cuando Ben llegó a su lado. Le



escupió a la chica en la cara con completa despreocupación.
Al mismo tiempo, extrajo con la mano libre un objeto de una funda que

llevaba sujeta en el cinturón de los vaqueros.
«Maldita sea.»
En un primer momento, Ben pensó que era una navaja y se figuró que a

continuación vería el destello de la cuchilla.
En su mente vio cómo atravesaba el cuello de la chica y la sangre se

derramaba primero por la blusa de volantes blanca y luego por el asfalto. Sin
embargo, el agresor parecía tener como objetivo la frente de ella.

—¡Suéltala! —gritó Ben.
—¿Qué...?
El hombre levantó la vista un instante y fue entonces cuando Ben

comprendió que en realidad no era ningún hombre, sino un adolescente, y
aunque era bastante alto, no tendría más de dieciocho años.

Bueno, vale, eso no quería decir nada. La semana pasada, un quinceañero
había apaleado a un turista en la Alexanderplatz hasta dejarlo en coma.

—¿Tú también quieres participar? —preguntó a Ben, quien se apercibió
entonces de que el maltratador no sostenía en la mano una navaja, sino un
rotulador de color negro. Parecía extrañamente alegre por la interrupción
porque se rio e hizo señas a Ben para que se acercara—. ¡Ven, anda, es lo que
necesita esta zorra!

Llevaba el pelo castaño muy corto y a través de él le brillaba la piel de la
cabeza. Vestía una camiseta con el rótulo del Hard Rock Cafe, que colgaba a
media asta sobre una panza escamosa, blanca como la cal, que se abovedaba
sobre la pretina de los vaqueros como un pez muerto. Su voz de bajo profundo
le hizo parecer dos años mayor.

Tal vez sí que había cumplido ya los veinte.
En cualquier caso era mayor que la chica de la falda enagua. Esta calzaba



unas bailarinas blancas, de las cuales había perdido una al tratar de huir. Ben
no estaba seguro del todo, pero cuando ella gritó le pareció ver que llevaba en
la boca un aparato dental.

—Bueno, entonces haz solo de mirón, colega.
El maltratador volvió a apartarse de Ben con gesto de autosuficiencia y se

dedicó de nuevo a su víctima arrodillada.
—¡Espero que Diana saque después tu nombre, mala puta!
Ben intentó comprender en vano algo de aquellas palabras.
La chica gimoteaba con los ojos cerrados mientras el agresor le garabateaba

algo en la frente.
—¡Suéltala! —dijo Ben. En voz baja. En tono amenazador.
Panza de Pez se echó a reír. Unas gotas de sudor corrieron hacia sus ojos

entornados cuando volvió a dirigirse durante unos breves instantes a Ben sin
soltar el pelo de la chica, que ahora estaba llorando.

—¡Eh, tío, tranquilízate! ¿Vale?
Ben ni siquiera pestañeó. No quería malgastar el tiempo con frases bonitas

o palabras tranquilizadoras. Se había sosegado por completo y había decidido
abalanzarse sobre ese tío y romperle la nariz.

Al menos ese era el plan inicial.
El hecho de que llevara más de dos años sin ver un gimnasio por dentro fue

la causa de que su puño ni siquiera llegara a aproximarse a su objetivo.
Panza de Pez soltó la coleta de la chica, se limitó a dar un paso atrás y

propinó a Ben un gancho en el hígado.
El aire escapó de sus pulmones igual que de una colchoneta reventada.
—¡Vámonos! —Oyó decir a alguien a sus espaldas mientras se desplomaba

en el suelo.
Se oyó el ruido de la puerta de un coche al cerrarse y Ben supo entonces

que Panza de Pez tenía refuerzos.
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«¡Tenemos que hablar, papá! ¡Es urgente! ¡Creo que estás en peligro!»
El duro golpe que había encajado y le había hecho ver las estrellas activó

en él el recuerdo del último mensaje de Jule en su contestador automático.
Parecía un panfleto que, desprendido del muro de su memoria por el ímpetu de
la sacudida, estuviera flotando y cayera lentamente al suelo.

Ben pensó que también iba a perder el conocimiento. Otro puñetazo o
patada y se vería obligado a contemplar el mundo que se extendía entre la
autopista urbana y la estación central de autobuses desde una postura de
recuperación.

Por el momento hizo lo mismo que la chica que tenía al lado y se arrodilló.
Tosió encorvado hacia el aparcamiento. El escaso aire que fue capaz de
aspirar poco a poco en sus pulmones ardientes sabía a suciedad y a caucho
caliente.

Oyó una nueva portezuela de un coche y más ruido de pasos. Los refuerzos
de Panza de Pez iban en aumento.

La situación de Ben era tan terrible que casi era para echarse a reír.
«¿Yo haciendo de héroe?»
Como tantas otras veces en su vida, aquella había sido una mala decisión.
La chica no le sería de ninguna ayuda, ni siquiera si aquel grupo la dejaba

ahora en paz. Era tan bajita como flaca, y tenía problemas para recuperar las
fuerzas y ponerse en pie.

Pero seguro que tenía un teléfono móvil.
¿Llamaría tal vez a la policía?



«Y si...»
Ben no podía esperar recibir ninguna ayuda externa. Tenía que ser él mismo

quien despachara al agresor. De un modo u otro. Si lo conseguía, los demás se
largarían a toda prisa.

Es lo que hacían siempre.
Había tocado en suficientes festivales donde algunos adolescentes

alcoholizados buscaban bronca con el personal encargado de mantener el
orden y había visto a suficientes alborotadores dispersarse en todas
direcciones en cuanto se ponía fuera de combate a su líder. Ahora bien, las
fuerzas de Ben se encontraban ahora aún más menguadas que antes.

Percibió una sombra por encima de él y alzó la mano en una reacción
instintiva de defensa.

—Fue un reflejo —oyó Ben que le decía Panza de Pez a alguien.
A continuación oyó que se cerraban varias puertas de coches y, con el ruido

de un motor en marcha, sintió el soplo en la cara de una nube caliente de gases
de tubo de escape.

«Quieren atropellarme», pensó antes de levantar la cabeza. Abrió los ojos y
entre las estrellitas que danzaban ante sus ojos intentó reconocer el número de
la matrícula del SUV.

«Como si eso tuviera alguna importancia ahora que van a pasarte por
encima.»

Pero el automóvil se movió en la dirección contraria. Hacia atrás.
Alejándose de él.
Sorprendido, Ben se giró hacia la chica, que se había levantado a duras

penas y se estaba sacudiendo de la falda la suciedad de la calle. Lloraba.
—¡Eh, pequeña! —dijo él lo más suavemente que pudo.
Se levantó y se acercó a ella con la misma inseguridad con la que uno se

aproxima a un gato arisco.



Al contemplarla de cerca, Ben se apercibió de que también era difícil
calcular su edad.

La chica tenía la constitución corporal de una adolescente de catorce años,
pero sus ojos estaban más envejecidos que los suyos, como si hubieran visto
ya suficientes cosas terribles para toda una vida.

Los tenía encajados como oscuros orificios de bala en una cara bonita de
verdad, con una naricita respingona, unos labios rebosantes algo agrietados y
una frente alta que ofrecía el espacio suficiente para el número de color negro
que le había pintado Panza de Pez en la cara.

El guarismo estaba algo movido, sin que se hubiera completado el trazo por
completo, pero se podía reconocer perfectamente un ocho.

—¿Por qué te ha hecho eso? —preguntó Ben.
Sacó el teléfono móvil del bolsillo del pantalón y pensó si debía llamar o

no a la policía. La verdad es que no tenía la menor gana de hacerlo. Había
dejado de tener el 110 como atajo desde que su casero anterior lo había
denunciado por los atrasos en el pago del alquiler. Otro motivo más por el
cual no tenía residencia fija y por el que tenía que pagarle siempre en efectivo
a su ex la pensión alimenticia. Su crédito disponible estaba tan en números
rojos que el banco tenía que cambiar los cartuchos de tinta de color después
de cada impresión de sus extractos.

—¡Ay, maldita sea! —fueron las primeras palabras de la chica.
Le temblaba todo el cuerpo, algo que no era de extrañar después de lo que

acababa de sucederle. Ben quiso tenderle la mano, tomarla del brazo y decirle
que todo iba a salir bien. Pero no llegó a hacerlo porque, justo antes, ella se
limpió el ocho de la cara con el escupitajo de Panza de Pez y le gritó:

—¡Vaya mierda, tío! ¡Me debes cien euros!
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—¿Public... qué?
—Disgrace. Public Disgrace —renegó ella, se quitó el aparato de

ortodoncia de la boca y se inclinó hacia el suelo en busca de las gafas que le
habían saltado de la cara por el bofetón.

Ben observó perplejo aquella misteriosa transformación.
La chica se había convertido en una mujer joven. La víctima era ahora una

furia airada.
«Humillación en público», tradujo él mentalmente y siguió sin entender lo

que ella trataba de explicarle.
—¿Te dejas tratar así de manera voluntaria?
«¿En público?»
El viento trajo el sonido de una moto acelerando desde el puente de la

autopista.
—Es una variante del sadomasoquismo —explicó ella enfatizando cada una

de las palabras como si estuviera hablando con un sordo—. ¿No habías oído
hablar nunca de ello?

—No, lo siento. Supongo que tengo una laguna cultural en ese asunto.
—Ya me he dado cuenta.
Ben sabía que existían personas con fantasías de violación y supuso que la

industria del porno se aprovechaba de esa tendencia mediante pelis fetichistas
que se escenificaban en un aparcamiento como si hubieran sido filmadas por
casualidad. Lo único es que él nunca se habría imaginado que tendría un papel
secundario sin querer en una película de ese tipo.



—¿Y la cámara la llevaban los que iban en el coche?
—Sí. Y ahora se han largado con mi pasta porque les has fastidiado el

rodaje, tú, tonto del culo.
Ben se frotó el lugar donde Panza de Pez le había golpeado y él mismo

también se puso hecho una furia.
—Vale, vale, entiendo que no podéis solicitar ningún permiso de rodaje

oficial para películas como esas. Y tampoco yo no soy ningún puritano. Este es
un país libre, todo el mundo hace lo que quiere. Pero, maldita sea, ¿qué tiene
que ver todo eso con el ocho? ¿Es un distintivo, alguna clase de clave en ese
mundillo o qué?

Ella se encogió de hombros.
—Fue una idea del director, que está como una cabra. Quería aprovechar el

bombo publicitario de la noche del ocho para la promoción.
La mujer echó un vistazo a su reloj de pulsera y de repente se puso

nerviosa.
—Tengo que volver a casa —dijo, y se apartó de él—. Me espera mi hija.
—Un momento. ¿La noche del ocho?
Ben había oído alguna vez aquella expresión. Su sonido nítido, apenas

perceptible, hizo vibrar una cuerda en el ángulo más oculto de su cerebro.
—¿Qué significa la «noche del ocho»? —preguntó a la mujer, que se lo

quedó mirando como si no estuviera segura de si se trataba de un imbécil o de
si simplemente quería tomarle el pelo.

—Tío... —preguntó ella moviendo la cabeza con incredulidad—. Pero, de
verdad, ¿en qué planeta vives?
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—¡Hola, papá!
Jule llegó corriendo hasta donde él estaba. Con el cabello impulsado por el

viento, igual que cuando habían pasado juntos aquellas vacaciones en la playa,
en la isla de Juist. Ella reía y había estado a punto de tropezarse con sus
piernas larguiruchas. Acto seguido, su hija se le echó en brazos. Ben sintió los
latidos del corazón de Jule cuando ella le abrazó.

—Hola, pequeña —dijo él.
—Pero ¿no ibas a venir a verme mañana?
—¿Es que no te alegras?
—Sí. Por supuesto que sí, pero pareces cansado. ¿Has tenido un día duro?
—Mejor no preguntes.
«Primero me han despedido y luego me han apaleado.»
—Te he echado tanto de menos —dijo él con los ojos cerrados, e igual que

hacía siempre que estaba con Jule, trató de desconectar del mundo exterior.
Las voces del pasillo, el olor a desinfectante, el bombeo del aparato de
respiración artificial.

En vano.
De visita en visita cada vez era menos frecuente que consiguiera perderse

en sus fantasías diurnas junto a la camilla del hospital. La mayoría de las
veces bastaba con el zumbido de las puertas correderas hidráulicas del pasillo
para arrancarlo de su ensoñación. Hoy lo había devuelto a la realidad el
sonido de su teléfono móvil, una realidad en la que su hija de diecinueve años
no podría volver a correr con sus propias piernas.



Ni siquiera cuando despertara del coma inducido en el que se encontraba
desde hacía casi una semana.

—Hola, Jenny —saludó Ben a su exmujer—. Espera un momento, por favor.
Dejó el teléfono móvil a un lado, le dio un beso a Jule y le sostuvo un

pañuelito bajo la nariz. En el aseo de los pacientes, Ben había rociado antes
en él su loción para después del afeitado, un olor acre que a ella le gustaba
mucho en otros tiempos. Se decía que no había nada que obrara con mayor
rapidez y precisión en el cerebro que un aroma conocido. Tal vez aquello
podía ayudarla a despertar.

—Estarás contenta de haberte quedado hoy en la cama —intentó bromear él
—. Tengo la sensación de que todo el mundo se ha vuelto loco. Debe de ser
por la luna llena. —A continuación cogió el teléfono de encima de la
almohada y le preguntó a su mujer—: ¿Qué pasa?

—¿Estás con ella?
En la escala de agitación del uno al diez, la voz de su ex figuraba en la

posición número doce.
—Sí, ¿dónde estás tú?
Desde que ingresaron a Jule hacía seis días, su madre apenas había salido

del hospital.
—De camino —se le escapó a ella, una frase que sorprendió a Ben.
Ciertamente, estaban separados, pero seguían vinculados como amigos. Tal

vez algo más que eso.
Ben apartó un mechón de cabellos rubios del rostro inmóvil de Jule. Incluso

tras el supuesto intento de suicidio seguía siendo tan guapa como su madre:
eso no lo cambiaba ni los numerosos tubos introducidos en su cuerpo.

Como siempre que la veía, Ben se disgustaba y afirmaba que no existía la
justicia divina. De lo contrario, la sonda gástrica y el catéter vesical estarían
en su interior y no en el de su hija. No en vano él era el culpable de que ella



quisiera quitarse la vida hacía casi una semana. Todo habría sido diferente si
hace cuatro años hubieran cogido un taxi. Pero Ben adoraba su recién
adquirido Karmann Ghia, un descapotable rojo de Volkswagen de los años
sesenta, que conducía en toda ocasión que podía. También aquel día, por
desgracia.

Jule había asistido a las grabaciones en los estudios Hansa y él le había
prometido a Jenny que llegarían puntuales a la cena en casa. Jule iba sentada
delante mientras que John-John se apretujaba en el estrecho asiento trasero.

John-John, quien en realidad se llamaba Ulf Bockel, era el nuevo mánager
de Fast Forward y había prometido llevar al grupo a lo más alto. Había
financiado su primer álbum de estudio y, por consiguiente, era el hombre más
importante de la banda.

La primera vez, Ben pensó que se trataba de un descuido, igual que
probablemente Jule, cuya boca se había quedado abierta por la sorpresa.

La segunda vez, Ben perdió el dominio de sí mismo.
—Tú, cerdo pervertido —gritó y se volvió a mirar atrás en plena calle

Leipzig. Hacia el mánager, que levantaba las manos disculpándose con una
obesa sonrisa dental. Como si pudiera haber alguna disculpa por sobarle los
pechos a su hija quinceañera.

—Eh, que solo era una broma —dijo John-John.
En ese momento Jule chilló, pero ya era demasiado tarde.
Para esquivar a la madre con el cochecito junto al semáforo, Ben se vio

obligado a girar el volante a la izquierda. Hacia el carril contrario.
Hasta la fecha no se había aclarado si Jule no había ajustado correctamente

la hebilla del cinturón o si John-John se lo había soltado durante sus
manoseos. Fuera como fuese, la chica salió despedida del automóvil cuando
colisionaron de frente contra el Mercedes.

«Es un milagro que siga con vida», dijeron los médicos después. Y le



entregaron un cuaderno informativo sobre la vida con niños con
discapacidades muy graves.

Tuvieron que amputar las piernas de Jule por debajo de las rodillas.
Ben se rompió la clavícula y John-John, por desgracia, solo la cadera.

Mientras aún seguía en la cama del hospital organizó un complot para echar a
Ben de la banda. Les explicó a los demás que su batería era un maldito loco
que se ponía hecho una furia en el coche sin motivo ninguno y que no era
admisible una persona así en el grupo. En consecuencia, Ben puso a la banda
ante una disyuntiva: o seguís trabajando con ese criminal o me apoyáis a mí.

Y sus «verdaderos» amigos no se lo pensaron mucho. Eligieron al hombre
del negocio de los discos y lo echaron a él. Así de sencillas eran las cosas a
veces.

En aquellos momentos Jennifer seguía muy afectada para separarse de él. Y
eso incluso tras lo que sucedió al día siguiente, cuando un funcionario de la
oficina de protección de menores llamó a la puerta de su casa y le preguntó si
Ben se había comportado alguna vez de manera deshonesta con su hija. Y es
que poco antes de la primera operación, Jule había dicho a los médicos: «Me
tocó».

Un malentendido que por suerte no llegó nunca a oídos de la prensa.
Posteriormente, cuando Jule abrió de nuevo los ojos y se encontró que ya no
tenía piernas, fue incapaz de acordarse de nada.

El hecho de que su hija nunca lo culpara de su estado puso al principio a
Ben en la órbita de un círculo vicioso de los sentimientos rayano en la
esquizofrenia. Por un lado se detestaba a sí mismo por su falta de autocontrol
y, en sus horas más oscuras, poco después del accidente, jugueteó incluso con
la idea de poner un punto final a su malograda vida. Por otro lado, justamente
el amor incondicional de Jule le impedía atentar contra su propia integridad,
lo cual, a su vez, conducía a que se incrementara aún más el odio que sentía



hacía sí mismo, pues estaba seguro de no merecer ese amor. Y ahora, cuatro
años después del accidente, al final era ella la que había atentado contra sí
misma.

—¿Ha habido algún cambio?
—¿Qué?
Ben estaba tan ensimismado en sus pensamientos que casi se había olvidado

de Jenny.
—Disculpa, ¿qué has dicho?
—Quería saber si ha habido algún progreso en la fase de despertar —dijo

Jennifer, y a él le encantó el suave chirrido de su voz.
Ella no había vuelto a casarse y, por lo que él sabía, ni siquiera tenía pareja

fija, algo que él no podía entender. Normalmente, las mujeres como Jenny no
permanecían solas mucho tiempo. Alta, delgada, rubia y, no obstante, todo
menos poco convincente. Ella necesitaba tan poco maquillaje, uñas postizas o
sujetadores realzadores del busto como Bill Gates precisaba de un asesor de
crédito. Y algo mucho más importante: tenía un buen corazón. En todo caso,
uno mejor que el de él, pues de lo contrario no habría permanecido tanto
tiempo a su lado, incluso después de la separación, cuando él se las apañaba
cada vez peor en la vida.

—Según los médicos, todo transcurre por los cauces de la normalidad. Ha
estado mucho tiempo en coma inducido, Jenny. Le llevará un tiempo salir de la
anestesia. ¿Cómo es esa frase tan bonita que siempre dicen? «Hay que ir
reduciendo poco a poco las medicinas.»

—Pero ¿tan despacio?
—Sí, ya verás. Luego podremos decir que ha sido una suerte que Jule se

recuperara tan bien de la operación y que no tuviera que estar sedada durante
mucho tiempo. Los médicos siguen siendo optimistas, afirman que no sufrirá
secuelas permanentes.



«Al menos ninguna más aparte de las ya presentes.»
—Hum. —La voz de Jennifer no sonó a convencimiento, sino a distracción

—. ¿No tenías hoy un concierto? —preguntó ella.
—Decidí pasar el rato con Jule.
—No me tomes el pelo —dijo Jenny en un tono que no era hostil ni tampoco

de sabelotodo.
Hacía ya dos años y medio que vivían separados y seguía sin poder

engañarla. Jenny reaccionaba a sus mínimas oscilaciones de voz y sabía
siempre cómo se sentía y si estaba diciendo o no la verdad.

—Vale, sí, la he vuelto a cagar. Pero no te preocupes, te pagaré la pensión
alimenticia. Será este mismo mes, te lo prometo.

Los rayos del último sol del atardecer entraban en diagonal por las
ventanas. El aire acondicionado, si es que estaba instalado, no funcionaba
bien. Ben tuvo la sensación de que en el interior de aquel edificio bajo hacía
aún más calor que afuera.

Se acercó a la ventana para bascularla y echó un vistazo a la avenida central
del Hospital Universitario de Virchow, situado en el barrio de Wedding: una
elipsis de sentido único con un paseo arbolado en el centro. La «avenida
Ku’damm de las muletas» como la llamó acertadamente un enfermero con el
que había estado conversando. En lugar de las tiendas de Gucci y Chanel allí
se sucedían las diferentes unidades hospitalarias. Y en lugar de clientes con
sus compras en bolsas, los pacientes avanzaban por la acera con sus
portasueros rodantes.

—Olvídate del dinero —oyó decir a Jenny.
Eso es lo que ella le decía siempre que él se ponía a hablar del tema,

aunque con su trabajo como asistenta jurídica ganaba lo justo para el alquiler y
la comida. Ben sabía que ella estaba ahorrando hasta el último céntimo, y que
no lo hacía para las vacaciones, el gimnasio o la peluquería, sino para una



generación de prótesis completamente nueva que estaba desarrollándose en
Estados Unidos con ayuda de investigadores del espacio y de nanotecnólogos.
Esos inventos revolucionarios, inteligentes y asistidos por ordenador no
pesaban ni una tercera parte que las prótesis que pagaba la Seguridad Social,
pero costaban una fortuna

—No te llamaba para eso —continuó su exmujer.
—¿Para qué si no?
—Quería que vinieras.
Otra vez notó la agitación en la voz de Jenny. Tal vez no había desaparecido

en ningún momento. Ben no se había concentrado en la conversación hasta
entonces; ahora era diferente.

—Entonces ¿dónde estás? —preguntó por segunda vez, y por fin recibió una
respuesta.

—En casa de Jule.
—¿Y por qué estás ahí?
—No estoy segura, pero tal vez tengas razón y las cosas no sean del todo tal

como parecen.
Ben agarró con más fuerza el teléfono móvil, como si sujetara una esponja,

y se le pusieron blancos los nudillos.
—¿Sabes lo que estás diciendo? —preguntó él, que de repente sintió el

corazón como un puño dentro del pecho.
—Sí.
Jenny hizo una pausa, con la que quedaba dicho todo.
«Puede que Jule no intentara quitarse la vida.»
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Jennifer le abrió con un destello de nerviosismo en la mirada. Parecía estar
reflexionando sobre si darle o no un abrazo para saludarlo, pero se limitó a
presionarle el hombro con la mano y a preguntarle:

—¿Has venido volando?
Del barrio de Wedding al de Dahlem se tarda media hora en los días

buenos. Ben lo había conseguido en veinte minutos pasando por el circuito AV
US.

Entró en la residencia de estudiantes de la calle Gary con la sensación de
estar haciendo algo prohibido. Jule se había instalado en un apartamento en la
planta baja de un edificio de cuatro plantas con azotea en el que aún olía un
poco a pintura, a masilla y a madera trabajada recientemente.

Era el reino de Jule. Aquí había querido encontrar su independencia. Quiso
irse de la cuidada estrechez de la vivienda familiar en el barrio de Köpenick,
que habían reformado por completo después del accidente: marcos de las
puertas más anchos, interruptores a la altura de la posición sedente, un asiento
plegable en la ducha, numerosos asideros, rampas en la escalera principal y
muchas otras cosas más. Habían invertido mucho tiempo y el dinero de
créditos y subsidios para la accesibilidad, la mayor parte para reformas sin
necesidad. Y es que, tal como se pondría de manifiesto, Jule fue capaz de
desplazarse muy bien desde el principio con muletas y, posteriormente, con las
prótesis. A veces, algunas de sus nuevas amistades no se daban cuenta de que
se movía con unas piernas artificiales.

Solo utilizaba la silla de ruedas en casos excepcionales. Cuando estaba



exhausta, le dolían las prótesis o se sentía muy débil para moverse por sus
propios medios, después de una infección gripal, por ejemplo.

Sin embargo, el reformado hogar familiar se convirtió para ella en un
recordatorio constante de su situación. Cada desnivel superado de manera
provisional, cada asidero atornillado con posterioridad le recordaba a Jule
día tras día que esa vivienda estaba pensada originariamente para una
adolescente distinta. Para una chica que se escapaba de noche a hurtadillas a
casa de sus amigas, que bailaba entre risas frente al espejo del cuarto de baño
o que daba patadas de rabia contra la puerta cuando sus padres no le daban la
clave del wifi hasta no haber hecho los deberes.

Cuando Jule, después de acabar el bachillerato, les mostró el folleto de la
ciudad universitaria, Ben y Jennifer, a pesar de su preocupación, pudieron
comprender su entusiasmo. En la residencia de estudiantes en Dahlem se
habían construido unos edificios destinados a personas discapacitadas, con
viviendas adaptadas en las que se había pensado en todos los detalles, desde
unos lavabos regulables hasta unos hornos más bajos. Eran «adosados con
ruedas», tal como denominaba Jule a esas viviendas. Como persona afectada,
podía permitirse hacer chistes al respecto.

El comentario que hizo ella entonces —«Tengo que aprender a sostenerme
con mis propios pies»— le hizo reír incluso a él. Y ante su objeción de que
aquel apartamento en la planta baja estaba más pensado para parapléjicos que
para alguien que había aprendido a llevar una vida sin silla de ruedas, ella lo
miró con una cara de infinita pena y le dijo: «Esa casa es para lisiados. Y eso
es lo que soy».

Pero antes de que Ben y Jenny pudieran protestar, ella quitó aspereza a sus
palabras riéndose y bromeando: «Además, está a dos patadas de la facultad de
Derecho».

Durante mucho tiempo Ben estuvo convencido de que el humor iba a serle a



Jule de más ayuda que cualquier médico o psicólogo. La psicoterapia de la
que se valió al principio debía impedir, o al menos mitigar, los brotes
depresivos que afectaban a las personas con un destino comparable después
de haber sufrido una herida de tal calibre. Y parecía estar funcionando.

Hasta que, hacía seis días, Jule decidió lanzarse desde la azotea de la
residencia de estudiantes.

«¿O acaso no fue así?»
—¿Hay algo para beber? —preguntó con la vista fija en la nevera y

ganándose una mirada malhumorada—. Agua, quería decir —añadió.
Tras la separación, él solía empaparse de alcohol hasta perder el

conocimiento y más de una vez Jenny había oído sus balbuceos de borracho en
el contestador automático. Sin embargo, llevaba más de un año sin probar ni
gota, dejando de lado la obligatoria borrachera en el aniversario del accidente
y el despiste después del supuesto intento de suicidio de Jule, que le había
arruinado el concierto de hoy.

Jenny puso un vaso bajo el grifo, pero de este no salía agua.
—Primero tienes que encender la luz que está encima del horno —le

recordó Ben ese defecto del piso de nueva planta.
El electricista había conseguido acoplar de algún modo el aparato

descalcificador del agua con la luz de la campana extractora de humos y sin
corriente solo salían unas escasas gotas por el grifo. El administrador de la
casa se había comprometido a solucionar ese problema como muy tarde el mes
siguiente. Parecía que se había pretendido ahorrar en la instalación eléctrica,
pues el sistema de timbres también tenía constantemente sus más y sus menos.

Jenny tendió a Ben el vaso, que entretanto ya se había llenado, y los dos se
sentaron a la mesa de la cocina. A través de la puerta abierta se tenía desde
allí una buena vista de la sala de estar y, por detrás, transparentándose por la



puerta trasera de cristal, solía divisarse el jardín, siempre y cuando las
persianas no estuvieran bajadas, como era el caso ahora.

Ese era el lugar favorito de Jule de toda la casa: allí hacía sus trabajos para
la universidad o chateaba. Ben agarró con melancolía el portátil de su hija y lo
metió en el cajón de la mesa de la cocina, donde Jule guardaba viejas facturas,
postales, bolígrafos, gomas de borrar y posits, aunque también un bote de
recambio de espray de pimienta. Después de que durante algún tiempo se
hubieran prodigado en las estaciones del metro agresiones de neonazis contra
personas discapacitadas, ella no salía de casa sin el espray.

«Eso tampoco es típico de alguien a quien se le ha vuelto indiferente la
vida.»

Ben cerró el cajón, bebió un trago largo de agua y se enjugó el sudor de la
frente. Toda la construcción se hallaba en un parque a la sombra de unos
viejos arces. No obstante, incluso este edificio nuevo, con un buen
aislamiento, se había recalentado en los últimos días.

Aquel tiempo bochornoso también afectaba a Jenny. Una gota de sudor se
desprendió de su frente y tomó como pista de aterrizaje una diminuta
hendidura cicatrizada en el cuello, que procedía de un accidente que había
tenido de niña en un parque infantil, y se perdió entre sus pechos pequeños y
bien formados. A pesar de que sus ojos delataban un día muy agitado, olía a
miel y a dehesa veraniega. Pero tal vez se trataba tan solo de una ensoñación
de Ben, al igual que el pensamiento de querer cambiarse por aquella gota de
sudor.

—Cuéntame otra vez cómo la encontraste —la oyó decir y entonces
desapareció la agradable sensación que había tenido al contemplar a su
exmujer.
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—Bueno, abrí la puerta de casa y...
—¡No! —Jennifer negó con la cabeza—. Comienza desde el principio, por

favor. Ella se olvidó de la llamada de control, ¿verdad?
Ben asintió con la cabeza, aunque él prefería la expresión «llamada

rutinaria».
Jule y él habían acordado que ella lo telefonearía una vez a la semana. Los

días y las horas eran diferentes cada vez. Para aquella noche fatal habían
quedado en una llamada a las ocho de la tarde. Era cierto que en la vivienda
había varios timbres de emergencia conectados directamente con el cuerpo de
bomberos, pero Ben quería oírle en la voz cómo se encontraba en realidad.

Jule se mostró reacia al principio, pues con su salida de casa lo que
pretendía era precisamente conseguir independencia. En sus planes no entraba
ninguna «pulsera electrónica de vigilancia». Sin embargo, acabó aceptando
por no alterar la paz y, sobre todo, porque reconoció las ventajas que traía
consigo una actualización semanal de las citas para llamadas. De esta manera,
como contraprestación por el restablecimiento del bienestar anímico podía
pedirle a su padre que abriera a un operario al día siguiente o que esperara
dentro de la vivienda la llegada de un envío mientras ella se encontraba en la
universidad. Un trato que Ben aceptó con una alegría desbordante.

Podría haberse pensado que a él no le había afectado tanto la mudanza de su
hija como a Jenny, pues al fin y al cabo hacía tiempo que él ya no vivía bajo el
mismo techo que su familia.

Sin embargo, entonces Ben sabía que su hija estaba bien segura bajo la



custodia de su madre, la persona más fiable del universo. Tras irse de casa, él
la imaginaba siempre en situaciones de peligro.

En sus pesadillas veía a su querida hija tirada en el suelo, desvalida.
Arrastrándose con las manos y los muñones. Enferma o herida. Desmayada o
por completo consciente en manos de un agresor. Atosigada por amigos falsos
y enemigos auténticos. Hombres que se aprovechaban de su necesidad de
protección.

Ben se había imaginado muchos escenarios horribles. Era curioso que nunca
se le pasara por la cabeza ese en el que Jule simplemente no quería seguir
viviendo y ponía un punto final a su existencia.

«¿Fue por esa razón que quiso tener una vivienda propia? ¿Una casa de
alquiler con ascensor y azotea? ¿Acaso esto formaba parte de su plan desde el
principio?»

—Eran poco más de las ocho, y ella no había llamado todavía —repitió
Ben su historia, que ya le había contado antes a su mujer.

Sin embargo, hoy sí parecía que Jenny quería escucharlo de verdad. Las
otras veces le había dado a entender con claridad que no tenía ningún interés
por sus locas fantasías conspirativas.

—¡No te engañes, Ben, por favor! Lo ha hecho ella misma. ¡Y quería
hacerlo!

Era verdad que Jenny no le había dicho directamente «¡Acepta tu culpa!»,
pero es que tampoco resultaba necesario. Él lo entendió así: «Tienes la culpa
de que nuestra hija deteste su cuerpo y, por consiguiente, su vida. Así que
también eres culpable de que haya querido ponerle un punto final».

Ben carraspeó, bebió otro sorbo de agua y prosiguió:
—Suelo darle un cuarto de hora. A veces sigue en alguna clase. O hace

horas extras en la clínica de telefonía móvil.
Jenny torció involuntariamente el gesto de la cara. No soportaba que Jule



tuviera que ganarse algo de dinero con la reparación de teléfonos. Si fuera por
ella, Jule debería poder concentrarse por entero en su carrera de Derecho.

—Pero tuve un mal presentimiento, así que me acerqué en coche a su zona.
Y volví a llamarla.

—Pero ella no se puso, ¿verdad?
—Eso es. Lo intenté también con una llamada de WhatsApp, pero no estaba

en línea.
Y eso era inusual. Jule era una yonqui de los teléfonos inteligentes. Puede

que a veces no tuviera ganas de hablar, pero siempre estaba conectada a la
red.

—¿Y entonces te llegó el mensaje?
Ben tragó saliva.

Papa por fav ayud...

Para Ben se trataba de un grito de socorro.
Para los agentes de la policía, también, pero en su opinión se trataba del

grito de socorro de una suicida que quiere llamar la atención sobre su acción.
—Recibí el mensaje cuando me encontraba a tan solo una manzana de aquí.

Un minuto después ya me hallaba ante su puerta.
—¿No dijiste que estaba cerrada?
—Sabes bien que me encontraba muy alarmado porque no se ponía al

teléfono. No reaccionaba a las llamadas del timbre ni a mis golpes en la
puerta. Simplemente di la vuelta a la llave. ¿Una o dos veces? Tal vez no
estaba cerrada así, no tengo ni idea.

—Y entonces entraste, ¿verdad?
Él asintió con la cabeza.
«Tenemos que hablar, papá. ¡Es urgente! Creo que estás en peligro.»
Esa misma mañana Jule le había dejado ese mensaje en el contestador



automático. Él lo oyó mucho después y entonces decidió aprovechar la
llamada de la tarde para averiguar porque estaba preocupada por él.

Eso era también algo que no encajaba y que reforzaba sus sentimientos de
culpa. Todo lo que había sucedido aquí, ¿tenía que ver con él?

Jenny le cogió de la mano y Ben cerró los ojos. Este gesto de ella,
puramente amistoso, no significaba por fuerza lo que él deseaba, pero le dio
fuerzas para describir sus recuerdos sin romper a llorar.

—Estaba todo tan en silencio —dijo él en un susurro.
Demasiado en silencio.
En su mente volvía a ser aquel dos de agosto y no oyó nada más que ese

murmullo de ruido de fondo en su oído.
Jule necesitaba música para no sentirse sola. Siempre que estaba en casa

hacía sonar en el portátil su lista de reproducción en modo repetición. Die
Beatsteaks, Goo Goo Dolls, 30 Seconds to Mars, Biffy Clyro. Sobre todo
canciones de rock. Tenían el mismo gusto.

Sin embargo, aquella tarde reinaba una paz sepulcral en la vivienda. A
pesar de que ella estaba en casa, algo que Ben supo por el manojo de llaves
que colgaba en su sitio, en el gancho al lado de la puerta.

—¿Jule? —preguntó él, y ya en ese momento su voz estaba cargada por
completo de miedo.

Sintió presión en los oídos, como si estuviera en un avión que acaba de
meterse en una turbulencia. Siguió la luz con la respiración contenida.

La puerta trasera que conectaba la cocina con el patio interior estaba
abierta. «Como una invitación a una matanza», llegó a pensar sin saber por qué
se le pasaba por la cabeza esa idea morbosa. Probablemente, su cerebro
estaba anticipando ya las imágenes que iban a mostrársele a sus ojos:

La silla de ruedas volcada. Tumbada en el suelo. Igual que Jule. Boca
abajo, con los brazos retorcidos en una posición absurda, con la cabeza en el



barro, como si estuviera auscultando la tierra con un oído. Con sangre
saliéndole de la boca.

«Y entonces ahí estaban sus ojos.»
Uno, el que Ben vio cuando se acercó despacio a ella, le estaba gritando.

Angustioso y, no obstante, tremendo, como la boca en la pintura de Edvard
Munch.

«¿Habrá saltado cuando me bajé del coche?»
Ben suspiró con fuerza, avanzó a trompicones hacia ella y cayó de rodillas a

su lado, sin atreverse a tocarla. Ni siquiera la blusa, que estaba empapada de
la sangre que manaba de alguna parte de su cuerpo.

Con posterioridad, Ben fue incapaz de relatar cómo consiguió coger su
teléfono móvil y marcar el número de los bomberos.

—¿No la tocaste?
La pregunta de Jenny lo trajo de vuelta al presente. Ben abrió los ojos y

bebió otro sorbo de su vaso de agua.
—No sabía qué había que hacer. Pensé que complicaría aún más las cosas

si la movía.
Los médicos de urgencias elogiarían después su cautela, aunque lo cierto es

que simplemente se había quedado paralizado por la situación.
—Bien, y ahora explícame por qué dudas del dictamen de los médicos.
Ben suspiró.
—Vale, ¿por dónde empiezo? ¿Por la botella abierta de vodka en la mesita

del sofá? Por favor. Jule detestaba el alcohol. No quería brindar ni en
Nochevieja. Ella no habría comprado jamás esa botella.

—A no ser que quisiera armarse de valor bebiendo.
—¿Para sentarse a continuación en la silla de ruedas, subir en ascensor

hasta la azotea y arrojarse desde lo alto de cuatro plantas?
Por suerte había llovido durante las noches anteriores y el suelo estaba



completamente reblandecido. Puede que eso le salvara la vida.
Tenía una fractura en la base del cráneo y heridas internas. El cerebro

estaba hinchado, por lo que tuvieron que mantenerla bajo anestesia
permanente. Sin embargo, la intervención quirúrgica transcurrió con
normalidad y los médicos pronosticaron con optimismo que despertaría pronto
del coma inducido y que era de esperar que lo hiciera sin secuelas.

—¿Por qué se lo montó Jule de manera tan enrevesada y se precipitó a la
muerte en una silla de ruedas? Podría haber saltado también con sus prótesis.

Jenny negó con la cabeza.
—Sabes que muchas veces le resultaban molestas. Y tal vez pretendía

enviar un mensaje utilizando la silla de ruedas. —Jenny seguía haciendo el
papel de abogada del diablo—. El informe médico forense no deja lugar a
dudas.

—Es falso —dijo Ben sin tener ni una sola prueba para defender su tesis.
La alta concentración de opiáceos en la sangre de Jule tampoco suministró a

los investigadores forenses prueba alguna de una influencia externa maliciosa,
a pesar de que el médico de urgencias le había inyectado un antídoto in situ.

—No saltó voluntariamente —insistió Ben pese a las pruebas contrarias.
Jenny no puso esta vez los ojos en blanco, como había hecho cuando su

exmarido la contradijo, y él prosiguió:
—Si Jule bebió para armarse de valor tal como dices tú, ¿por qué no

pudieron encontrar ningún resto de alcohol en su sangre?
—No sabes cuánto tiempo había pasado —dijo Jenny.
«Entre la bebida y la caída.»
—¿Y cuándo le hicieron el análisis de sangre? —continuó su exmujer—. La

operación de la pequeña Jule duró horas, quizá entonces ya había eliminado
todo rastro.

Ben se mordió el labio inferior.



«No, no, no.»
Aquello no cuadraba. Jule, que no soportaba el alcohol y que encontraba tan

terriblemente impersonales las circulares por correo electrónico y los
mensajes por WhatsApp, ¿se despediría nada menos que de ese modo? ¿Con
una botella de vodka abierta en lugar de con una carta de despedida sobre la
mesita del tresillo?

—Bueno, vale, ahora empiezas a interesarte —dijo Ben—. Yo pensaba que
creías a la policía. ¿Cómo es que de pronto dudas de la versión oficial?

Hasta entonces, Jennifer había puesto objeciones a cada uno de sus
argumentos. Incluso cuando le presentó la entrada para la exposición
permanente del Museo de Historia de la Medicina que Jule había comprado
por internet y que había dejado impresa encima de su escritorio. Con fecha del
día después de su supuesto intento de suicidio.

Jennifer se lo quedó mirando un rato, como si estuviera indecisa en hacerle
partícipe de un secreto. Finalmente desplegó una hoja muy desgastada, que
debía de haberse sacado del bolsillo del pantalón. Era la impresión de una
instantánea. Algo descolorida, lo cual podía deberse a la impresora de color y
con omisiones de píxeles como los agujeros de un queso suizo. Sin embargo,
eso no le quitaba ni un ápice a la expresión despreocupada de alegría en la
cara de Jule. Sonreía a un espejo que ella fotografiaba con su teléfono móvil.

«¡En su cuarto de baño!»
A Ben se le encogió el estómago.
—¿De dónde has sacado esto?
—Lo encontraron en el teléfono móvil de Jule.
Ben enarcó las cejas.
—¿Han podido arreglarlo?
El teléfono estaba tirado en el patio, al lado de Jule, con la pantalla

destrozada y la carcasa abierta. Ben lo llevó a la clínica de teléfonos móviles



de la calle Schloss, en el barrio de Steglitz, donde trabajaba Jule, pero allí le
dijeron que ellos no podían hacer nada y que había que enviarlo a otra parte.

—No. Además, no nos serviría de nada sin la contraseña. Las cuentas de
correo electrónico y de mensajería están todas cifradas, al igual que el portátil
de Jule, en el que no ha habido manera de entrar.

Tenía razón. Jule era una friki de la tecnología. Ya de pequeña había
desmontado y vuelto a montar las calculadoras de bolsillo para entender su
funcionamiento. Cuando cumplió siete años quiso un juego de física en lugar
de muñecas.

Posteriormente, fue la única de su círculo de amistades que prefería
programar en el ordenador en vez de jugar, por lo cual todo el mundo se quedó
muy sorprendido cuando quiso estudiar Derecho y no Informática o Ingeniería
Mecánica después de acabar el bachillerato. Pero, al parecer, su marcado
sentido de la justicia era aún más elevado que su sensibilidad por la técnica.

—¿Y de dónde has sacado la foto? —preguntó Ben.
—Pudieron leer la tarjeta microSD. En ella tenía guardadas las fotos sin

codificar. Mira...
Jennifer señaló con el dedo la esquina superior derecha de la fotografía.

Como la puerta del baño estaba abierta, el espejo mostraba algo de la sala de
estar.

—Es la mesilla de centro de Jule. ¿Y qué?
Al principio, Ben no sabía lo que ella pretendía indicarle y se llevó los

dedos al lóbulo de la oreja. Luego, de pronto, lo vio. Se le dilataron los ojos y
la hoja le comenzó a temblar en la mano.

—¿Cuándo sacó esta foto?
Jennifer asintió con la cabeza, como si únicamente hubiera estado

esperando esa pregunta, y dio la vuelta a la foto.
«2 de agosto, 19.57 horas.»



¡Santo cielo bendito!
«¡No puede ser cierto!»
A Ben le escocían los ojos.
«¿Cómo es posible?»
Unos pocos minutos antes de que ella le escribiera su SMS de despedida, su

hija estaba riendo.
Jule estaba feliz poco antes de su muerte. ¡Y sobria!
Ben volvió a darle la vuelta a la foto impresa y examinó de nuevo si no se

habían equivocado. Pero Jenny también la había visto. Y, en efecto, allí estaba
la botella de vodka. Encima de la mesita de centro. Intacta y sin abrir.

Ben miró a Jenny, en cuyos ojos vio que ella se estaba formulando las
mismas dos preguntas.

La primera era: «¿Crees de verdad que nuestra hija, tan abstemia ella, se
hizo primero una foto y luego se bebió rápidamente un vodka para lanzarse
luego desde la azotea poco después de mostrar esa expresión tan radiante en
su cuarto de baño?».

La segunda pregunta era aún más perturbadora.
Ben golpeó con el dedo índice la mesita de centro que aparecía en la

imagen.
«¿Y entonces para qué necesitaba dos vasos?»
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45 minutos después

Se despidieron con un abrazo torpe, sin decirse nada ni saber qué hacer. Se
había reforzado en ellos la sospecha de que su hija había sido víctima de un
crimen.

Ahora bien, ¿bastaba con esa foto para denunciar en la comisaría una
sospecha fundada? ¿Reemprenderían la investigación los policías cuando la
única testigo que podía ayudarlos seguía en coma?

¿Y si Jule no se acordaba de nada al despertar? ¿Los tomarían en serio los
policías si intentaban reconstruir un crimen violento valiéndose de una foto, a
pesar de que no había ningún indicio de «influencia externa», como se decía
en el lenguaje de esos funcionarios? Ben se acercó con gesto meditabundo a la
rejilla de seguridad de la cabina panorámica y dejó vagar la mirada hacia la
Puerta de Brandeburgo.

«¡Vaya día!»
Primero había perdido su trabajo, luego se había dejado golpear por

defender a una mujer que después habría preferido darle un bofetón. Y, para
rematar, sus preocupaciones por Jule se habían vuelto aún mayores de lo que
ya eran. Pues si alguien había atentado contra la vida de su hija, ahora ella
estaba expuesta sin protección alguna a su posible agresor en la unidad de
cuidados intensivos. Por otra parte, Jule llevaba ahora casi una semana
ingresada en el hospital. Y durante ese tiempo nadie la había tocado con



excepción de las enfermeras y de los enfermeros que la lavaban y le daban la
vuelta regularmente para que no se llagara.

«Oh, demonios.»
Ben bebió un sorbo de la botella de agua que había encontrado en la

guantera, aunque lo que de verdad le apetecía era un trago de vodka con Red
Bull. Había tenido que dejar el coche a medio camino en la calle Kant,
después de quedarse sin gasolina y de no tener dinero para llenar algo el
depósito. Así que había aparcado en un estacionamiento prohibido, justo
enfrente de un bar. En otras épocas de su vida habría interpretado aquello
como una señal del destino.

Ben pensó que de verdad necesitaba algo para bajar aquello. Luego se rio
del doble y cínico sentido de ese pensamiento. No en vano se hallaba
justamente a ciento cincuenta metros sobre Berlín. Por debajo de él estaba el
Checkpoint Charlie; por encima, uno de los mayores globos de helio del
mundo; y toda aquella construcción estaba sujeta al suelo solo por un cable de
acero.

Aquel fenomenal montaje era una de las atracciones más modernas de
Berlín y los fines de semana estaba hasta los topes de turistas que deseaban
ver desde lo alto el Reichstag, el Sony Center o el edificio de Axel Springer.

Pero la ascensión de las 19.40 se dedicaba al mantenimiento diario y Eddy,
el piloto de la cabina, era un viejo compañero de colegio de Ben. Siempre que
este iba a visitarlo, Eddy aprovechaba la ocasión para hacerlo subir a él solo
en esa atracción con el fin de testar sus funciones desde abajo. Y todas esas
veces Ben se ponía muy contento de flotar completamente solo por encima de
las cosas y tomar cierta distancia del mundo y de sus propios problemas. Igual
que en la tarde de hoy.

—¡Salud! —dijo Ben y se sintió conectado con los vagabundos que treinta
plantas más abajo buscaban botellas retornables en el cubo de la basura de un



chiringuito, a tiro de piedra de un hotel de lujo de cinco estrellas recién
inaugurado, cuya azotea disponía de una piscina infinita justo en el borde—.
¡Salud! —dijo una segunda vez y dirigió su botella a los invitados que reían
allá abajo, lejos de él, y que por supuesto no se apercibieron para nada de su
lejano observador. La mayor parte de los clientes del hotel estaban sentados
en sillas plegables frente a una impresionante pantalla en un lateral de la
piscina, donde en ese instante emitían las noticias de la tarde.

Ben se sacó el teléfono móvil del bolsillo, eliminó una notificación que le
advertía de que estaba a punto de consumir todo su volumen de datos y
escribió a Jennifer:

Pero ¿por qué había DOS vasos en la mesita de centro?

Ben bebió un último trago antes de enviar el whatsapp. Luego cerró los ojos
para sentir el viento en la cara. Aquí arriba la temperatura era un poco más
agradable, pero tampoco se sentía un frescor real. Ben percibió cómo la
cabina oscilaba del cable de acero y eso intensificó sus problemas de
equilibrio anímico.

«Ay, Jule.»
La paradoja era que Ben, por un lado, no creía que su hija hubiera querido

quitarse la vida. Por otro lado, no obstante, se preguntaba cómo era posible
que hubiera aguantado tanto tiempo sin intentar suicidarse.

Mientras sus amigas metían en casa a los primeros chicos, ella tuvo que
sudar la gota gorda en rehabilitación. Y mientras sus compañeros de clase
bailaban en festivales al aire libre, ella se quedaba al acecho de los sonidos
tecno-beat de las máquinas de resonancia magnética. Innumerables pruebas
médicas, toneladas de medicamentos con prospectos tan gruesos como un listín
telefónico, dos operaciones, después angustiosos dolores imaginarios y la



certeza de no poder volver a correr con normalidad... Admiraba la fuerza de
su hija.

Ben abrió los ojos y se sacudió la imagen de su hija que le ascendía desde
su interior cuando pensaba demasiado tiempo en ella.

«La cabeza contra el suelo. El ojo completamente abierto.»
Examinó su teléfono móvil, vio que Jenny no le había respondido todavía y

decidió volver a casa, aunque esta «casa» fuera un lugar que no le pertenecía.
Tobias Mayer, un exmiembro de Fast Forward, le había dejado durante

algunos días su piso en el barrio de Wedding mientras él estaba de gira por
Asia como técnico de iluminación con una banda. Por consiguiente, Tobi
ocupaba el número 728 en la lista de aquellos a quienes Ben debía un favor
porque le habían ayudado con algo de dinero o lo habían acogido en su casa
como realquilado.

Ben se volvió en dirección a la torre de televisión, se quedó maravillado
con una formación nubosa oscura que se estaba creando lentamente al fondo,
dirigió la mirada más allá, al norte, se detuvo y parpadeó. A continuación
volvió a darse la vuelta.

«Pero ¿qué...?»
En el estudio de grabación había experimentado que muchas personas se

quedaban extrañadas la primera vez que escuchaban su propia voz por los
auriculares. En cierto modo la sentían como falsa, y casi se avergonzaban de
esa extraña cadencia que no había manera de que encajara con uno mismo. Sin
embargo, esa sensación no era nada en comparación con la conmoción que
sufrió Ben en ese momento cuando de manera del todo inesperada vio su
propia cara. A un tamaño tan grande que incluso a una distancia de cientos de
metros en línea recta pudo reconocer el pequeño lunar que tenía en la mejilla
derecha.

«Pero ¿qué demonios...?»



En la pantalla de la terraza del hotel vio expuesto un retrato suyo. Con el
logotipo de un canal de televisión en una esquina y una franja con un texto que
no fue capaz de leer.

Ben no dudó ni un segundo de que era él, a pesar de que la imagen databa de
mucho tiempo atrás. Y ahora podía verse en la televisión: una vieja foto de
prensa de Fast Forward, que había sido retocada por algún motivo.

Ben no pudo evitar pensar en la chica del aparcamiento. Su mirada se
dirigió involuntariamente a su reloj de pulsera. Eran las ocho y ocho minutos.

Un regusto metálico le llenó la boca. El corazón le iba como si acabara de
realizar un esprint.

«Pero ¿qué está pasando aquí?»
Si ya de por sí era inexplicable verse a sí mismo en público en una pantalla

de tamaño mayor que el natural y en la mejor franja horaria de la televisión,
Ben aún podía explicarse menos la deformación que había sufrido su cara en
la pantalla.

Pero ahí estaba: el ocho.
Como en la mujer de antes.
Marcado directamente en su frente.
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Eddy necesitó siete minutos para bajarlo de nuevo a tierra.
Considerándolo en retrospectiva, Ben reaccionó de una manera

completamente ilógica. Como Eddy no tenía ningún televisor en su cubículo,
corrió por la calle Friedrich abajo en dirección a la calle Leipzig. Con la
fuerte agitación no pensó con racionalidad, sino que se guio por el impulso de
ir a ver el lugar que él consideraba el origen de lo inexplicable. Allí donde se
había visto a sí mismo por primera vez. La azotea del hotel de lujo, situada en
diagonal a la atracción panorámica.

Aquel alojamiento de diseño tenía el sencillo nombre de Pulse, tal como
delataba a los clientes una placa en la puerta rodeada de cinco estrellas.

El portero vestido de librea estaba ocupado en ese momento enviando a dos
botones a descargar las maletas de un Bentley aparcado delante, así que Ben
entró sin que le dijeran nada en el vestíbulo, que tenía una temperatura
agradable, y desde allí se dirigió a los ascensores.

Pulsó el número doce en la pantalla táctil y un elevador que olía a madera
de cedro lo llevó directamente a la azotea.

Una placa de platino de un diseño más bien sencillo con las palabras
SPA&HEALTH-AREA daba la bienvenida a los recién llegados. Ben siguió el
pictograma de la piscina y el ruido ambiental cargado de música, risas y
jirones de conversaciones, hasta que al final llegó a la zona que acababa de
contemplar a vista de pájaro.

—Disculpe, ¿me permite, por favor...?
Ben se abrió paso entre un grupo de personas armadas con copas de cóctel,



de champán o de cerveza que estaban de pie al borde de la piscina y se buscó
en vano a sí mismo. El agua, las tumbonas, la pantalla... todo seguía allí, solo
su cara había sido sustituida por una presentadora de noticias que estaba
dando paso en ese momento al parte meteorológico.

«... nos esperan, como muy tarde mañana a primera hora, fuertes tormentas
veraniegas por el sudeste...».

El volumen estaba bajo y apenas se oía con claridad. Los clientes tenían un
aspecto desacostumbradamente joven para un hotel de esa categoría de
precios, y era probable que se hubieran reunido para tomar un aperitivo antes
de cenar en el bar de la piscina, donde conversaban animada y, en parte,
acaloradamente.

Ben oyó risas estridentes de mujeres, vio a hombres que negaban con la
cabeza en un gesto casi de ira, atrapó fragmentos de conversaciones sin fijar la
vista en las personas de cuyas bocas procedían:

—... en realidad es una buena idea...
—Bobadas... No puede ser...
—¿Y si es verdad?
—¡Es un disparate...!
—... lo veo muy capaz de ello, pero esto...
—... ¿han perdido el juicio?
—¡Ah! ¿Y dice usted que también participó?
—¿... servirle algo?
—¿Cómo dice?
Ben se giró hacia una camarera jovencísima de rasgos asiáticos que le

dirigía una sonrisa profesional al tiempo que repetía su pregunta:
—Le decía que buenas tardes, me llamo Nika, ¿puedo servirle algo?
—¿Cómo? ¿Qué? —Ben vio la bandeja vacía y cayó por fin en la cuenta—.



No, lo siento. Solo estoy buscando a alguien. —«A mí mismo. Para ser
exactos»—. Es decir, sí. Espere. Tengo una pregunta.

Nika, que ya se había dado la vuelta, volvió a girarse. La sonrisa ensayada
se dibujó en ella con un poco más de inseguridad que antes; probablemente
contaba con uno de esos estúpidos piropos que le dirigían los clientes que se
creían ingeniosos cuando tan solo estaban borrachos.

—Sí, ¿dígame?
—Antes. ¿Qué estaban dando?
Ella miró un instante a la pantalla, en la que ahora podía verse un anuncio

publicitario de un desodorante de bola.
«Hoy es la gran noche del boxeo. Estamos en directo desde Las Vegas

transmitiendo este combate de la categoría de peso pesado.»
—Bien, sí. Ahora está claro —dijo Ben, que no tenía ni idea de boxeo y

tampoco entendía nada de este deporte—. Quiero decir antes.
—¿Cómo que antes?
—Hace un momento, digo.
—¿Las noticias?
—... pero no me digas que no es un nombre muy bueno: la noche del ocho...
Ben se dio la vuelta hacia el hombre que acababa de decir eso y que estaba

sentado a solo unos pocos pasos de él, haciendo manitas con una mujer en una
de las tumbonas.

—¿La noche del ocho? —se le escapó a Ben, pero el hombre no lo oyó. Sin
embargo, Nika sí lo había hecho.

—Oiga, un momento...
Él volvió a girarse hacia la chica. Percibió cómo ella lo cacheaba con los

ojos y vio cómo la expresión de su cara se transformaba. De repente se puso
nerviosa, algo que pudo apreciarse también por el hecho de que de pronto le
habló con acento berlinés:



—Un momento. Su cara...
Ben se tocó de manera involuntaria la frente. En el punto en el que había un

ocho en la pantalla.
—¿Es usted de verdad?
—¿Quién?
—Jo, qué coraje tiene —se rio ella, pero no contenía ninguna clase de

alegría. Miró con inseguridad a su alrededor—. Haga el favor de marcharse
de aquí.

—Pero ¿por qué? ¿Qué significa todo esto? ¿Qué está ocurriendo aquí?
Con algo de rudeza la agarró del uniforme azul celeste del hotel y al instante

se arrepintió de haberlo hecho.
—Disculpe, es que...
—¡Lárguese! ¡Ahora mismo! —dijo Nika entre dientes.
Se liberó de la mano de Ben y se marchó en la misma dirección por la que

este había entrado.
Poco antes de llegar a las puertas giratorias por las que se accedía a la

cocina que había junto al bar, ella se dio la vuelta de nuevo. Negó con la
cabeza con un gesto incredulidad y se llevó el dedo a la sien indicando a Ben
que le faltaba un tornillo.

A continuación desapareció en el área de personal con su teléfono móvil
pegado a la oreja.

«¡El teléfono móvil!»
Solo entonces se le pasó por la cabeza a Ben que habría podido averiguar

de una manera más sencilla la respuesta a sus preguntas si hubiera echado un
vistazo a las páginas de noticias en internet.

Con la presión de un dedo liberó el bloqueo de su teléfono y abrió el
navegador, mientras se apresuraba en alcanzar el rellano de los ascensores.

Con las prisas chocó sin querer con una madre que llevaba a sus dos hijos



de la mano y quería acceder a la zona al aire libre.
—Mamá, mira... —dijo la pequeña, que probablemente no tenía ni seis

años, señalando a Ben con el dedo sin ningún tipo de miramientos.
La madre, alterada de manera visible, no reaccionó siquiera cuando su hija

repetía la frase. Su hermano también miraba ahora con fijeza en la dirección
de Ben, mientras ella seguía tirando de su prole hacia el costado opuesto.

—Pero, mamá, ese hombre se parece a...
—¡¿Quieres hacer el favor de caminar?!
Ben se encogió de hombros y se giró para mostrar la menor parte posible de

la cara.
Inconsciente de por qué se agachaba de aquel modo, luchaba en vano contra

la sensación de no haberse visto nunca en la vida en una situación de tanto
peligro.

Solo tres minutos después, embutido en un vagón del metro, asfixiante y
completamente lleno, comprobaría que su apreciación era del todo correcta.
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«Nochedelocho.online es el nombre de una página web que circula por las
redes sociales desde hace más de un año y que muchos consideran una broma
de mal gusto.»

Ben seguía con un auricular en el oído el primer vídeo de noticias que
Google le había escupido tras su búsqueda por «noche del ocho». Había
activado el modo «No molestar» de su teléfono, que le permitía ver aquella
grabación sin que aparecieran constantemente en la pantalla los mensajes de
texto o de voz.

Desde que su nombre había empezado a aparecer por las redes sociales y
los medios de comunicación, los curiosos salían de sus nidos como las arañas
después de la puesta del sol. Amigos, conocidos, antiguos colegas... Todos
trataban de dar con él. Y de ellos se fiaba aún menos que de los desconocidos
con los que compartía el vagón.

Se había subido a la línea de metro U6 en la estación Kochstraße y había
conseguido sentarse en un banco largo en la parte de atrás del vagón. A su
derecha, un adolescente jugaba con su iPod. A su izquierda, una mujer de unos
cuarenta años con una bolsa de plástico llena de ropa sucia dormitaba.

«Durante mucho tiempo, pocas personas fueron conscientes de su existencia
y la página solo era objeto de debate por unos cuantos enterados de la red. Sin
embargo, en las últimas semanas han ido aumentando en internet los rumores
sobre la noche del ocho. Y hoy los operadores anónimos del portal han ido
demasiado lejos.»

El locutor, un hombre mayor con perilla y sienes entrecanas, miraba a la



cámara con seriedad, como si estuviera a punto de anunciar el fin del mundo.
«Hoy, 8 del 8, exactamente a las 8 horas y 8 minutos, el servidor de la

noche del ocho estuvo a punto de colapsarse cuando...»
Y en ese momento el vídeo se quedó congelado y una barra de texto tapó la

imagen:
«Si desea seguir viendo este artículo, tendrá que abrir ahora una cuenta de

usuario».
—Maldita sea —renegó Ben acerca del cargante intento de conseguir sus

datos y dejó el vídeo.
El tren estaba entrando en la estación Friedrichstraße y la mujer de la bolsa

de la ropa sucia dejó su asiento libre. Ben se corrió de sitio hasta llegar a la
puerta y colocó su teléfono móvil de modo que nadie pudiera mirar la pantalla.
Su ojo derecho sufría una contracción nerviosa al ritmo de las pulsaciones del
corazón cuando entró en la página «noche del ocho».

«¡Cerrando puertas!», se oyó por los altavoces del vagón.
El tren se puso en marcha de nuevo y la pantalla se volvió negra. Al cabo de

un rato, cuando Ben pensaba ya que su teléfono móvil se había quedado
colgado, apareció un logo cuadrado: la letra N mayúscula rodeada por dos
ochos envueltos en llamas.

8N8

Ben reflexionó unos instantes sobre si esos números tenían algo que ver con
la extrema derecha, pues no en vano el número 88 era uno de los símbolos
preferidos por los neonazis como tatuaje. Se trataba de una alusión doble a la
octava letra del abecedario y, por consiguiente, a la expresión «HH», la
abreviatura de «Heil Hitler».

Pero se equivocaba.
«¡Nuestra cordial bienvenida a www.nochedelocho.online!»



Ben se estremeció al oír aquella voz de mujer. Era dura, más bien masculina
y un poco ronca, como la de una moderadora de un programa de entrevistas en
la radio. Probablemente por ese motivo le resultaba familiar. Su simulado
entusiasmo impersonal encajaba a la perfección con el aspecto de amazona de
la animación por ordenador que se mostraba en la pantalla. Movía los labios,
dibujados en sincronía con la grabación:

«Me llamo Diana y soy la reina de la caza».
Ben movió la cabeza con gesto de sorpresa y no pudo menos que pensar en

el incidente en el aparcamiento: «¡Espero que Diana saque después tu nombre,
mala puta!».

«¿Cómo te llamas?», quería saber de él aquella figura animada.
Ben se quedó mirando fijamente el campo sobre el cual parpadeaba el

cursor. Pulsó «Continuar», pero la página exigía la introducción de datos, así
que introdujo su nombre.

«Qué bien que estés con nosotros, Ben. Voy a formularte una única pregunta.
Una pregunta importante que va a cambiar tu vida: ¿estás preparado?»

Ben asintió con la cabeza. Entonces cayó en la cuenta de que Diana le exigía
otra introducción de datos y escribió «Sí» en el campo de entrada.

«Bien, Ben. Esta es la pregunta: imagínate que pudieras matar con
impunidad a una persona, ¿a quién elegirías?»

Ben bajó la mano que sostenía el teléfono. Miró a su alrededor. El metro,
que en ese tramo del recorrido circulaba en la superficie, estaba lleno de
personas ocupadas exclusivamente consigo mismas. La mayoría sostenía un
teléfono en la mano, igual que él. Solo muy pocos tenían un libro o un
periódico. Algunos tenían la mirada clavada en las puntas de sus pies o en los
carteles publicitarios de encima de sus cabezas, pero no había nadie
mirándolo a él. Nadie lo estaba observando. Y, aunque hubiera sido así, nadie



habría podido adivinar lo que le pasaba por dentro. Por fuera, Ben seguía
dominándose.

Por dentro habría deseado gritar: «¡Esto no puede ser verdad! ¡Esto no
puede ser verdad!».

Y como si Diana fuera capaz de adivinar sus pensamientos, dijo:
«No es ninguna pregunta de broma, Ben, ni tampoco ningún bulo».
«Pero ¿qué es si no?», pensó.
«Como seguramente no se te habrá pasado por alto, nuestro país está sumido

en serias dificultades. Falta el dinero en todas las esquinas y rincones, de
manera muy llamativa en el mantenimiento de la seguridad interior. Cualquier
chorizo de poca monta está mejor equipado que la policía. En Berlín, los
agentes tienen que pagarse incluso sus armas. Nosotros, los de la noche del
ocho, no podemos aguantar más tiempo esa decadencia y hemos creado una
lotería de caza en conformidad con el gobierno federal.

»Por una tasa de inscripción de solo diez euros, puedes elegir a una persona
cualquiera. Entre todos los candidatos presentados se sorteará un nombre el 8
del 8 a las 20.08 horas.

»El nocheochero elegido de manera aleatoria quedará fuera del amparo de
la ley durante casi doce horas, hasta la mañana siguiente a las 8.00. Eso
significa que todos los actos cometidos hacia y contra su persona,
normalmente sancionables, no recibirán castigo alguno.»

«Esto tiene que ser una broma. ¡Tiene que ser una broma!»
Ben no se dio cuenta de que se le había quedado la boca abierta.
—El presidente de la República Federal se ha declarado dispuesto a

indultar al día siguiente a los cazadores de la noche del ocho por cualquier
clase de delito, incluido el asesinato. Además, el exitoso cazador que le eche
el guante a su presa y la liquide, ¡obtendrá un premio de diez millones de
euros por la captura!



«¡Diez MILLONES!»
Ben se rio de manera histérica, lo cual atrajo la mirada crispada de la

persona que tenía enfrente, un tipo rollizo, fortachón, con chanclas y la típica
combinación berlinesa veraniega: panza cervecera y camiseta marcando
músculo.

«Una detalle muy importante: las reglas de la noche del ocho implican que
el nocheochero elegido puede ser liquidado por cualquier ciudadano de la
República Federal de Alemania.»

Ben se quedó hipnotizado de nuevo mirando la pantalla. El auricular le
picaba en la oreja. Habría preferido quitárselo y no haber oído nada de todo
aquello.

«El premio por la captura corresponderá al cazador, aunque no haya sido él
mismo quien haya propuesto al nocheochero.»

Ben tragó saliva y se enjugó por enésima vez el sudor de la frente con la
palma de la mano.

Lo que Diana acababa de decir significaba, hablando claro, que el proscrito
tenía ochenta millones de enemigos en Alemania. Si se descontaba de ese cifra
total de habitantes a niños, ancianos y enfermos, seguían quedando decenas de
millones de personas que, mediante la participación en la noche del ocho,
podían esperar obtener una ganancia con la que no tendrían que volver a
trabajar, ni ellas ni tampoco sus descendientes.

«Siempre y cuando uno se crea esta locura.»
Sin embargo, todo era imaginable en un país en el que casi la mitad de los

telespectadores daban por ciertas todas esas píldoras de pseudorrealidad
televisiva.

«¡Qué barbaridad!», pensó Ben.
¡Una locura peligrosa!
¿Qué había dicho antes el locutor de las noticias?



¿No había comentado que ese disparate llevaba ya un año en internet?
¿Cómo es que seguía existiendo esa página? ¿Cómo es que no la habían

eliminado ya hacía tiempo de la red?
El tren dejaba ya la estación Französischestraße. Un grupo de futbolistas

adolescentes se había subido vestido con las camisetas de entrenamiento, pero
Ben no se había percatado de su presencia. Diana retuvo toda su atención
cuando dijo con toda seriedad:

«La lotería de la noche del ocho está en consonancia con las leyes de la
República Federal de Alemania. Al igual que los impuestos al alcohol y al
tabaco, tiene como fin la consecución de ingresos adicionales para el Estado.
Igual que ese dinero sirve para la financiación de la sanidad pública, toda la
recaudación de esta lotería, una vez deducido el premio por la captura, se
transferirá de inmediato al presupuesto de la policía. La transferencia de tu
tasa de caza tendrá lugar de una manera anónima y discreta a través de un
sistema de pago no rastreable, a prueba de piratas informáticos. Si no deseas
introducir ningún nombre, sino que tan solo quieres participar en la caza, solo
será necesario el pago de un euro como tasa por la licencia. No te preocupes.
En ninguna parte aparecerá el fin para el que se ha empleado y tus datos no se
harán públicos en ningún momento ni tampoco se transmitirán a terceros. En el
caso de que reclames el premio de la noche del ocho, envíanos por favor un
correo electrónico desde esta página, que, naturalmente, se transmitirá en
clave cifrada. A continuación te indicaremos qué prueba de caza necesitamos y
cómo podrás acceder a tu premio de diez millones en cuanto nos hayas
convencido de que has liquidado a un nocheochero antes de que acabe la
noche del ocho».

Ben se tambaleó hacia delante porque el tren estaba tomando una curva.
Pero incluso sin el movimiento del vagón, se sentía arrojado por completo
fuera del tren.



«De acuerdo, Ben —prosiguió Diana, y él creyó percibir en su voz un tono
de risa cínica—, ¿a quién quieres nominar? ¿Quién te ha herido o humillado,
quién te ha hecho enfadar? ¿Quién se merece que le marquemos el ocho?»

«Esto no puede ser verdad. No pueden estar hablando en serio.»
«Por favor, ten en cuenta que precisamos de tu número de teléfono y de una

foto fiable de la persona elegida para excluir cualquier riesgo de confusión.
Pero no tengas prisa, puedes tomarte tu tiempo para responder. La lotería de
caza de este año ya está cerrada. El primer nocheochero elegido se llama...»

Ben parpadeó y se acordó de la voz de su hija. Del mensaje que le dejó en
el contestador automático el día de su presunto suicidio.

«Tenemos que hablar, papá. ¡Es urgente! ¡Creo que estás en peligro!»
Cerró los ojos. Sabía lo que iba a aparecer en la pantalla de su teléfono

inteligente. Qué nombre y qué foto iban a visualizarse en ella. Por ello se
quedó más que perplejo cuando Diana dijo:

«... Arezu Herzsprung, de 24 años, estudiante de Psicología del barrio
berlinés de Lichtenrade».
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Arezu. 20.27
Quedan 11 horas y 33 minutos
para el final de la noche del ocho

«Pero lo asombroso es el curso que han tomado las cosas, Alex. Hay una
página de Facebook de seguidores de la noche del ocho con más de
ochocientos mil “me gusta”. La nota sobre el sorteo del primer nombre tenía
ya más de mil comentarios.»

«Sí, Steffen. Y lo que más me sorprende: por supuesto que a la gran mayoría
de la gente esa idea les parece repugnante, estúpida o peligrosa, pero también
hay una buena cantidad de voces que valoran positivamente la noche del ocho.
Las reacciones van desde “¡Qué guay!”, pasando por “Creo de verdad que la
cosa va en serio”, hasta llegar a “Esta es una noticia falsa, por supuesto, pero
no estaría nada mal que hubiera una lotería de caza como esa”.»

Arezu se sentía extrañamente tranquila, como si los moderadores de la radio
no hablaran sobre ella, sino sobre otra persona.

«Y muchos admiten de manera abierta haber participado y haber quedado
decepcionados al no salir su propuesta en el sorteo.»

Arezu permanecía relajada, pero tal vez las personas que se hallaban en
situaciones emocionales extremas se mostraban así. No tenía ninguna
experiencia en ser asesinada.

—¿Qué le pasa?
—¿Cómo dice?



Asustada por la inesperada frase del taxista, Arezu apartó la mirada clavada
en los dedos entrelazados en su regazo y levantó la vista.

Estaban pasando junto a la penitenciaría de Moabit. Había constantes
atascos en City West y tuvo la impresión de que la carrera en aquel Mercedes
que olía a fragancia de madera noble estaba durando ya media eternidad.

«... sin embargo, la pregunta es cuánta gente participa de forma activa y
cuánto dinero han transferido...».

El conductor no se esforzó en bajar el volumen de la radio; sencillamente
habló en voz más alta:

—Quiero decir, si va a visitar a alguien allí o es usted una paciente-
En el portavasos trasero había un fajo de tarjetas de visita en las que ponía

ARNIM STROCHOW, TAXI, LIMUSINAS Y TRANSPORTE SANITARIO.
¡RÁPIDO – COMPETENTE – BARATO!

En esa enumeración faltaba CHISMOSO.
—Me encuentro bien —respondió Arezu de manera escueta, lo que no era

ninguna mentira. Se había sentido peor.
«Muchísimo peor.»
Apoyó la frente en la ventanilla vibrante y se rascó las cicatrices de la cara

interior de los brazos.
Arezu había seguido con gran atención durante un año la evolución de la

página «noche del ocho», igual que muchos otros en la universidad. Había
seguido muy de cerca cómo aquella idea descabellada pasaba de ser un rumor
apenas conocido por muy poca gente a convertirse en el mayor fenómeno visto
en internet desde el Ice Bucket Challenge. Solo que en la noche del ocho la
cosa no iba de animar a la gente a tirarse encima un cubo de agua helada por
una buena causa, sino que se la incitaba a ceder a sus instintos más bajos. A
ejercer la venganza. A satisfacer sus deseos de matar.

Según unas estadísticas publicadas de forma anónima, había un interés



colosal por este asunto.
Al parecer, el 39 por ciento de los participantes habían propuesto a

dictadores, políticos belicistas, delincuentes sexuales y a otros criminales que
no conocían en persona. Aproximadamente el 6 por ciento nominaba por
cachondeo e indignación simulada a famosos conflictivos; en este punto había
incluso listas actualizadas de las personas más nominadas, que no tenían más
culpa que tener que ganarse la vida en programas de telerrealidad o como
comentaristas deportivos.

Sin embargo, la mayoría proponía a personas completamente normales.
«Como yo, por ejemplo.»
Arezu se desprendió con la uña del pulgar un poco de costra de la zona que

le picaba por encima de las venas y se extrañó de que hoy no hubiera pensado
todavía en hacerse un rasguño.

Puede que el dolor hubiera encontrado otra válvula en ella.
«La noche del ocho.»
La lectura de su nombre en la página, hoy a las ocho horas ocho minutos,

había sido menos una conmoción que una anestesia. Desde que había visto su
foto en la casilla de la primera víctima elegida para la caza (una de las pocas
existentes en las que salía sonriendo y la única que podía encontrarse de ella
en la búsqueda por imágenes con Google), vivía bajo una especie de campana
de cristal que absorbía sus sentimientos. Veía sin problemas a través de ella,
pero el mundo que estaba a sus espaldas se le aparecía indiferente y vacío.

—Lo digo solo porque también me dedico al transporte sanitario. Podría
llevarla de manera regular allí, en el caso de que suela hacer ese recorrido
habitualmente.

Arezu simuló una sonrisa en dirección al taxista. Sabía hacer bien eso.
Simular sentimientos.

Muy pocos de sus compañeros vislumbraban lo que ocurría en su interior



cuando se sentaba con ellos en el comedor universitario y se unía a las risas
sin saber por qué. Y como siempre llevaba camisetas de manga larga, incluso
en verano, mantenía bien ocultas las señales visibles de la lucha con sus
demonios interiores.

Bueno, de vez en cuando algún profesor le decía:
—Tiene que comer más, de verdad, hija mía.
Sin embargo, a la mayoría de los hombres con los que había estado les

gustaba su constitución física andrógina, con las piernas de Kate Moss y unos
pechos apenas mayores que dos picaduras de mosquito.

Últimamente había estado calculando su índice de masa corporal en
internet. Debajo del resultado se abrió un cuadro de texto: «Por favor, vaya de
inmediato al médico».

—¿Quiere que pare en la entrada trasera de la calle See o en la puerta
principal, en la calle Amrumer? —preguntó Arnim ahora.

Arezu no tenía ni idea de lo que le estaba preguntando. Ella había nacido en
Leipzig y llevaba solamente tres años viviendo en Berlín. Muy poco tiempo
para conocer bien la ciudad.

—¿Qué es lo más rápido?
—Es difícil de decir. Apenas hay diferencia. Tampoco en el precio.
«¿Por qué preguntas entonces?»
Arezu vio en el retrovisor el importe de la carrera.
26,80 euros. Por suerte llevaba suficiente dinero en efectivo...
Sus pulsaciones se aceleraron.
Alzó la mochila de la alfombrilla y buscó algo a tientas en uno de los

bolsillos exteriores.
—Oh, no... —Arezu cerró los párpados con fuerza al tiempo que enarcaba

las cejas.
—¿Qué ocurre? —preguntó Arnim, que debía haberla oído.



—Ocurre que no llevo...
«El documento de identidad, la pistola, la llave, el teléfono móvil, el cúter...

todo ahí.»
Pero no su cartera, maldita sea.
—¿Ha olvidado el dinero? —supuso el taxista acertadamente.
Se salió a la derecha y se detuvo junto al aparcamiento de la calle See. Por

lo visto se había decidido por la entrada trasera y ya habían llegado.
«Mierda.»
La cartera se había quedado en la repisa, al lado de la nevera. La había

sacado para buscar el número del radiotaxi que ella había anotado en una
tarjeta.

Y luego se había olvidado de volver a guardarla.
«Y por descontado tenía que ocurrir hoy.»
En ocasiones, la calma antes de la tempestad también era perjudicial. Influía

en la concentración.
«Un descuido en la noche del ocho.»
—¿Quiere que la lleve a un cajero automático? —propuso el taxista.
En la radio, uno de los dos moderadores estaba criticando el hecho de que

en realidad no había manera de llegar hasta los operadores que estaban detrás
de la página, ya que el servidor estaba alojado en algún lugar de Corea del
Norte.

—No servirá de nada —dijo Arezu negando con la cabeza, rapada al cero,
con la que parecía una rejuvenecida Sinéad O’Connor—. No llevo nada
encima, ni siquiera las tarjetas.

—Hum, ¿regresamos entonces?
«Sí, no, maldita sea.»
No podía dar la vuelta así sin más. Tardaría demasiado. Además, ella había

pedido que el taxi no llegara a la puerta de casa para que al conductor no se le



ocurriera leer su nombre en la placa del timbre. Iba a ser difícil que la dejara
de nuevo a cinco minutos de su casa sin que pensara que iba a largarse sin
pagar nada más doblar la esquina.

«... ahora con sinceridad, ¿acaso tú no has participado, Alex?», preguntó
una voz en la radio.

«No, Steffen. Pero seguramente no habrá nadie que no haya pensado en el
nombre que pondría en esa lista.»

No, dar la vuelta no era la opción. Bajo ninguna circunstancia quería que se
enterara de dónde vivía.

Sobre todo ahora que el conductor iba a acordarse con toda seguridad de su
cliente insolvente.

«¿Por qué no he ido a la parada de taxis que hay frente a la estación de
metro? Bueno, ahora seguiría sin el dinero, así que...»

—Pero, espere un momento, usted tiene MyCab —dijo Arnim en tono
alegre.

Arezu, que ahora ya no estaba tranquila ni tampoco serena, asintió
involuntariamente con la cabeza y se maldijo acto seguido por ello.

—¿Cómo lo sabe?
Con la aplicación MyCab podía pedirse un taxi y también pagar el importe

de la carrera.
Arnim escribió algo en el teléfono móvil que estaba en el salpicadero,

sujeto a un soporte colocado entre las rejillas de ventilación.
—Tiene activados los servicios de localización.
—¿De verdad? —No pudo evitar tragar saliva.
«Oh, Dios», no había pensado en eso. Qué mierda, joder.
La noche del ocho llevaba unos pocos minutos en marcha y ella había

cometido ya un montón de errores.
Arezu tenía su teléfono inteligente en la mano, desconcertada porque no



sabía en absoluto cómo desinstalar ese servicio. Igual que le ocurría a mucha
gente, no entendía nada de la tecnología que utilizaba a diario.

—En mi teléfono sale que alguien que tiene esa aplicación está en el asiento
trasero del coche. Y ese alguien no soy yo...

El conductor tosió, pero casi pareció una risa. El cuero de la tapicería
crujió cuando Arnim se volvió hacia atrás en su asiento y ella lo miró por
primera vez de manera consciente.

Al subir, Arezu no se había interesado por el aspecto de ese hombre, que
ahora le daba la impresión de que era más joven, pero también más enjuto de
lo que había estimado de espaldas por su nombre, su voz y su pelo que se
rizaba hacia arriba por debajo del cuello de una camiseta desteñida.

Arnim necesitaba urgentemente un peluquero que le recortara las greñas de
color castaño y tenía que dejar de fumar para que los dientes no se le
volvieran aún más amarillos, pero con algunos retoques estéticos y algo de
entrenamiento muscular podía convertirse en un tío de buen ver, con mirada y
morro de perro salchicha.

—Arezu Herzsprung, ¿correcto? —preguntó el conductor, y ella sintió por
primera vez un frío glacial en aquel día de bochorno.

Ella estudió la cara de él buscando una señal de reconocimiento en sus ojos
negros ensombrecidos por unas espesas cejas. Pero no captó nada en ellos.

«Vale, todavía no ha oído mi nombre. O no se acuerda de él.»
O simplemente no estaba tan loco para pensar que el gobierno federal

alemán iba a iniciar una lotería legal entregando una recompensa a cambio de
la cabeza de alguien.

«... aunque diez millones, si es que realmente acaban dándose, también
pueden ser un aliciente para muchas personas a quienes les es indiferente si
incurren o no en un delito.

»Me refiero a que en el área metropolitana de Berlín viven más de cuatro



millones de personas. Con que solo haya un uno por ciento de tarados y un
noventa y nueve por ciento de personas racionales, eso representa cuarenta mil
locos en la ciudad...»

—No hay problema. Solo tiene que clicar en «aceptar» en el momento en
que yo le diga el importe. ¿Lo ve? Ahora tendría que aparecer en su pantalla.

¿Se equivocaba o el volumen de la radio estaba más alto ahora?
«... sí, ¿y dónde está ahora? ¿Se halla escondida? ¿O ha atrancado las

puertas de su casa?».
«Oh, esa no sería una buena idea. Acabo de ver que alguien ha publicado su

dirección en Snapchat.»
«¿Quién sería capaz de hacer una cosa así?»
«¿Su ex? ¿Alguien a quien le haya quitado un puesto en su carrera

universitaria? ¿El que la ha nominado?»
—¿Señora Herzsprung?
Arezu abrió la aplicación MyCab e intentó ignorar las voces de la radio.

Sin embargo, no lo consiguió. Le pareció que aquellos hombres se habían
puesto a gritar.

«... la cuestión ahora es saber cómo debe de sentirse Arezu Herzsprung en
estos momentos.»

Arezu contrajo la mano en torno al móvil y comenzó a picarle la cicatriz por
encima de la vena. Miró al frente: y ahí estaba. Lo vio apenas se pronunció su
nombre en la radio: el centelleo en la mirada. La expresión de duda en el
rostro del conductor.

—¿Arezu Herzsprung? Qué casualidad —dijo Arnim y subió el volumen
aún más.

«Tal vez podamos ponernos en contacto con ella en el transcurso del
programa.»

«O con el otro nominado, un hombre, el segundo nocheochero. ¿Cómo se



llamaba?»
«Benjamin Rühmann.»
—Sí, qué casualidad —dijo Arezu con la voz ronca. Pulsó «aceptar

importe» y se dispuso a bajarse del coche.
«¡Rápido! ¡Fuera de aquí! ¡Ahora mismo!»
Pero por más que sacudía la puerta, no se podía abrir desde dentro.
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Ben. 20.43
Quedan 11 horas y 17 minutos
para el final de la noche del ocho

Uno había querido pillar a Ben ya en el tren, pero el tipo no había sido lo
bastante rápido. Así que transmitió a un compañero suyo por radio la
descripción del hombre que estaba subiendo en esos momentos la escalera de
la salida norte-sur. Y ahí arriba, justo en la salida de la esquina de la calle
Müller, lo atraparon.

—¡Su billete, por favor!
—Maldita la gracia, ¿qué significa esto? —renegó una señora mayor que

iba detrás de Ben y no tenía ninguna pinta de andar buscando broncas—.
¿Desde cuándo nos puteáis también fuera de los trenes?

—Hay que conservar el billete hasta la salida de la estación —dijo el
revisor por encima de la cabeza de Ben.

Tenía el pelo negro tan corto como las uñas mordidas de los dedos. Llevaba
una camiseta con un bolsillo cosido del que estaba sujeto su identificador:
MARTIN PROBALLA, MCSSECURITY. Empleado en una empresa de
seguridad privada que con suerte le pagaba el salario mínimo.

«No mucho para satisfacer a un tiarrón musculoso de metro noventa y
cinco.»

—Queremos irnos a casa —le increpó la abuela.
—Entonces este amigo nuestro de aquí debería darse prisa.



El guardia de seguridad extendió hacia Ben la mano, que parecía capaz de
exprimir una bola de bolera.

—No.
—¿Cómo que no?
—No tengo billete.
Con la agitación, Ben se había olvidado de sacarse uno.
El asomo de una sonrisa se dibujó en los finos labios del revisor.

Probablemente con Ben había cumplido por hoy su cuota de capturas y podría
acabar su jornada pronto.

—Vale, entonces necesito su nombre, por favor.
—Y ahora también esto —comenzó a quejarse la señora mayor, pero

dirigiéndose en estos momentos a Ben, a quien quería adelantar resollando.
Proballa apartó a Ben a un lado dejando el camino libre a los demás.
—Su documento de identidad —le pidió cuando estuvieron en la esquina de

la entrada a la boca del metro, junto a una caja de transformador.
Los escudriñaban numerosos peatones, la mayoría de los cuales se dirigía a

la sesión de tarde del cine Alhambra, situado en la esquina. Algunos los
estaban filmando incluso en vídeo con sus teléfonos móviles.

«Lo que me faltaba.»
Ben trató de encorvarse lo máximo posible.
—¿No puedo pagar simplemente sesenta euros y se acabó? —preguntó.
Se le pasó por la cabeza que no llevaba dinero encima, pero tal vez podría

sacar algo de pasta del cajero automático que había al lado del cine.
De ninguna de las maneras iba a darle su nombre a un segurata mal pagado

que presumiblemente vivía sobre todo de las comisiones por cada pasajero
que no pagaba billete.

Sin embargo, él no era el único nocheochero, tal como acababa de enterarse
en www.nochedelocho.online. En el fondo, Ben era el candidato suplente. En



esta primera edición del «juego», los organizadores querían jugar sobre
seguro por si acaso un candidato se escondía demasiado bien. En primer lugar
había nominado a Arezu Herzsprung, una estudiante de Psicología de
veinticuatro años. Las perversas reglas del juego indicaban que lo importante
era cuál de los dos era pillado en primer lugar. Según la página web, el
«premio de caza» de diez millones solo era válido para la primera «captura».
Con la primera muerte se daba por concluida la noche del ocho y el segundo
nocheochero quedaba automáticamente a salvo.

—Viajar sin título de transporte es un delito —recitó el guardia de
seguridad el texto que tenía aprendido de memoria—. La Compañía de
Transportes de Berlín no realiza la denuncia si se trata de la primera vez que
comete esta infracción, pero si no me da su nombre, no puedo comprobar si es
así. Así que, ¿va a enseñarme ahora su documento de identidad?

—¿Y qué ocurre si no se lo enseño?
—Entonces tendré que llamar a la policía.
Ben reflexionó.
¿Iba a arriesgarse a eso?
En la situación en la que se encontraba puede que la policía fuera realmente

su amiga y auxiliadora. Cualquier otro cuyo nombre figurara en una lista negra
de internet habría marcado de inmediato el 110 para pedir ayuda.

Pero el problema estaba en que la policía lo detendría antes por sus deudas
por el pago de alquiler. Si se entregaba a la policía, lo más probable era que
lo encerraran en la comisaría. O que incluso lo pusieran bajo arresto
provisional por su propia protección. ¿Y en qué nivel de seguridad podía
encerrar a alguien cuya cabeza vale una recompensa de diez millones de euros
en un entorno de criminales vigilados por hombres armados?

—¿De verdad quiere que informe a las autoridades? —preguntó Proballa,
ahora en un evidente tono de enfado.



Debido a ello la hora del final de su jornada de trabajo se extendería.
Ben se encogió de hombros, no porque le resultara indiferente la decisión,

sino porque no había tomado todavía ninguna.
¿Lo llevarían a una celda individual?
«Seguramente. No podían permitirse ningún asesinato en el talego.»
Ahora bien, ¿no estaban las cárceles de Berlín abarrotadas de presos?

¿Cuánto tiempo pasaría hasta poder hablar con un abogado? ¿Necesitaba uno?
¿Podía garantizarse su seguridad?

Ben no tenía ni idea de todo esto. En su cabeza solo había signos de
interrogación y ninguna elección. No podía plantearse escapar a la carrera en
la condición física en la que se encontraba. Y mucho menos aún una pelea
cuerpo a cuerpo con aquel tiarrón. Por último, y esto era lo más importante,
tenía que permanecer al lado de Jule para protegerla y no debía consentir que
lo dejaran fuera de combate por una minucia como aquella.

Ya había decidido a enseñar su documento de identidad cuando el revisor se
le echó encima de repente.

—¡Eh! —exclamó Ben, que en un primer momento pensó que aquel tío había
perdido el juicio e iba a atacarlo.

Pero justo después comprendió el motivo por el cual aquella bestia
musculosa había perdido el equilibrio de repente.

—¿Problemas? —dijo alguien con una voz gangosa tras ellos.
Pertenecía a un joven que parecía vestido para acudir a un concierto de

música clásica en la Filarmónica. Llevaba un traje negro sin corbata, pero a
cambio iba ataviado con una camisa blanca con gemelos y un pañuelo de
bolsillo de color burdeos. Sus zapatos negros de charol relucían tanto como su
pelo, que llevaba la raya trazada a la perfección. La sonrisa de farol
combinaba a la perfección con los rasgos amables y bien proporcionados de
su cara, con las arrugas expresivas en torno a sus ojos azul hielo y con el



coqueto hoyuelo de la barbilla. Sin embargo, todo aquello no encajaba para
nada con su acento pícaro ni con el hecho de que se hubiera acercado por
detrás y a hurtadillas al segurata y le hubiera propinado un empujón por la
espalda sin previo aviso.

—¿Ha sido usted quien me acaba de empujar? —quiso saber Proballa.
Este había titubeado unos instantes en el uso del «usted». El hombre

trajeado era claramente más bajito, joven y débil que Proballa, pero su porte
erguido y el modo, casi propio de un bailarín, que tenía de desplazar su peso
de un pie al otro, tenían algo de desconcertante. No obstante, no producía el
mismo efecto que los gorilas de la plaza Stuttgart, que, embutidos en sus trajes,
parecían culturistas disfrazados. Al tipo que había ahí el traje a medida le iba
como un guante, pero, de todas formas, esta apariencia no le procuraba nada
de solemnidad, sino más bien un aura peligrosa. Algo así como si el traje fuera
un uniforme y los zapatos de charol, las botas de soldado con las que iría al
campo de batalla los fines de semana.

—¿Que si te he empujado? —replicó aquel tipo y se giró riendo hacia un
grupo de hombres jóvenes.

Ben los había tomado hasta ese momento por meros papanatas, espectadores
presentes por casualidad que en realidad querían ir al cine y que ahora les
arrojaban miradas ávidas de sensacionalismo. Sin embargo, debido al modo
familiar con el que replicaron a la risa del trajeado, Ben reconoció que ese
grupo era su séquito: una mezcla abigarrada de árabes, turcos y alemanes
normales y corrientes. Estaba claro que se trataba de una pandilla que llevaba
botas de boxeo con los cordones atados hasta arriba y pantalones deportivos
Everlast hasta las rodillas, capitaneada por ese inquietante híbrido entre
caballero y camorrista.

—¿Que si te he empujado? ¿Me lo preguntas a mí? ¿Quién está empujando
aquí a quién?



Señaló con el dedo a Ben, que se puso a pensar febrilmente cómo podía
rebajar la tensión que se había originado en un instante.

—Hey, está todo bien, todo bajo control —dijo él.
Pero el hombre con aspecto de modelo se limitó a pasarse la mano por el

cabello engominado. Sus gemelos con destellos de plata iban adornados con el
grabado de un bogavante. Un detalle minúsculo que en ese preciso momento
era muy poco importante y que, sin embargo, quedó fijado en la mente de Ben,
justamente porque casaba a la perfección con ese personaje: un hombre que
llevaba su traje como el bogavante su caparazón y que muy pronto abriría y
emplearía sus pinzas.

—¡Tu trabajo es importunar a ciudadanos honrados!
—¡En nuestro territorio! —gritó una sombra por detrás de su líder.
Asustado por la risa de los miembros de la pandilla que se estaban

acercando, el revisor echó mano de su aparato de radio, probablemente para
informar a sus colegas de las otras entradas. Y entonces cometió un error
capital. Intentó apelar a la razón y con ello perdió la oportunidad de asestar el
primer golpe.

—Vale, ya está bien. Lo mejor que puede hacer es marcharse ahora, o...
—¿O qué? —gritó el hombre trajeado y le dio a Proballa un golpetazo en el

gaznate con el canto de la mano.
El tiarrón cayó de rodillas como si tirara de él un peso hacia abajo. Se

llevó la mano al cuello e intentó en vano que le llegara algo de aire a los
pulmones.

El atacante, claramente avezado en la lucha callejera o carcelaria, propinó a
Proballa una patada de kickboxing en la cabeza con su zapato de charol. Y con
ello dio comienzo la tragedia.

Durante unos instantes, los seis matones rodearon en círculo a su víctima
semiinconsciente como buitres que no saben de qué parte del cuerpo van a



arrancar la carne en primer lugar. Acto seguido, con un alarido de guerra
semejante al de los indios, arremetieron todos a la vez.

Una coreografía del dolor.
Ben oyó cómo bajo sus patadas se quebraban huesos, se dislocaban

articulaciones y la piel reventaba.
Y entonces, cuando el trajeado se giró en aquella danza macabra y le enseñó

el cogote, lo vio: el ocho. Como una pintura de guerra, grabado en la nuca
rapada del líder.

Ben miró a su alrededor buscando ayuda, pero los transeúntes que antes
estaban mirando fijamente la escena ahora tenían la vista puesta en todas
direcciones excepto en la de la jauría que, desinhibida, pateaba cada vez con
mayor dureza al vigilante que yacía en el suelo.

Ben solo entrevió una solución.
Gritó. Todo lo fuerte que pudo, como no lo había hecho nunca en su vida.

No gritaba socorro ni tampoco «¡Fuego!», como le había enseñado su madre,
porque ella había oído en alguna parte que hasta los indiferentes reaccionan a
ese grito. No.

Ben gritó su propio nombre.
Una, dos veces, hasta que el loco del ocho en el cogote se distrajo de su

delirio homicida y lo miró con sorpresa.
—Soy Benjamin Rühmann —volvió a repetir Ben con la laringe ronca por

los gritos—. El nocheochero. Han puesto una recompensa de diez millones de
euros a cambio de mi cabeza.

El trajeado ladeó el rostro. Unas gotas de sangre rodaron desde sus zapatos
a la acera. Un mechón colgaba sobre su frente sudorosa.

—Tronco, es verdad —dijo uno de sus acólitos, que ahora se habían
apartado del revisor inerte—. Se parece de verdad a...

Ben no se esperó a que terminara la frase.



Echó a correr.
Y la jauría, que había encontrado una nueva víctima, lo siguió berreando

escaleras abajo, de vuelta a los andenes.
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Nikolai Vanderbildt. 20.55
Quedan 11 horas y 5 minutos
para el final de la noche del ocho

Ya lo pillaría. Eso estaba fuera de toda duda.
Aquel miserable no tenía el aguante suficiente. Ya jadeaba como una puta de

veinte euros que finge un orgasmo.
Nikolai tuvo que reducir el paso y frenar a sus chicos para no alcanzarlo

antes de llegar al andén.
¡Qué pringado!
Nikolai percibía cada impacto de sus pasos sobre el duro suelo de cemento

de la estación de metro a través de la fina suela de cuero. Le encantaba la
sensación de estar de caza, pero detestaba las presas fáciles.

Aunque una cosa sí debía concederla Nikolai. El tío tenía huevos. La
mayoría habría aprovechado la circunstancia del momento para largarse
mientras él y sus chicos le daban un repaso al vigilante.

Pero el tipo ese quería hacerse el héroe. Vale, y podía.
Nikolai bajó varios escalones de un salto.
Lo alcanzó al final de las escaleras y empujó al nocheochero por la espalda

mientras corría.
Este dio un traspié, cayó de bruces y volvió a levantarse a duras penas.
Habría sido muy fácil tirarlo al suelo con una o dos patadas.
Sin embargo, Nikolai se dio la vuelta y extendió la mano hacia sus chicos,



que bajaban detrás de él apartando a manotazos a los demás clientes del
metro.

—Alto —ordenó.
Engin, su mejor amigo ya desde la época del colegio, se detuvo extrañado.

Este alemán de origen turco, con una mirada seductora y falsamente romántica,
entrenaba con él cuatro veces a la semana artes marciales mixtas y krav magá.
Eran almas gemelas, salvo que Engin no tenía ningún gusto en lo que se refería
a la elección de su vestuario.

—¿Qué te pasa? —preguntó señalando hacia Ben, que huía a espaldas de
Nikolai.

El nocheochero esprintaba como un poseso por el andén en dirección a la
salida sur.

Los otros chicos estaban también perplejos, pero obedecieron la orden de
Nikolai y lo miraron expectantes. Ninguno de ellos había perdido el aliento,
excepto tal vez Sammy, el más joven. Nikolai tendría que pensar si mantenerlo
en la pandilla o sustituirlo por otro más fuerte.

—Tío, se nos escapa —le increpó Engin.
—Que se escape —dijo Nikolai e hizo una seña a su amigo para que se le

acercara.
Este escupió contra los peldaños de la escalera, que en ese momento ya

estaba vacía. Eso era lo habitual cuando salían a divertirse. Y ocurría tanto en
una discoteca como en el aparcamiento de un supermercado o en el metro.
Enseguida se quedaban solos.

—No lo entiendo —dijo Engin meneando la cabeza.
Nikolai sonrió.
—Mira esto.
Agitó ante las narices de Engin una cartera negra que acababa de recoger

del suelo.



Sin dar más explicaciones, Nikolai esprintó hacia la salida con sus chicos a
remolque. Engin se le acercó. Cuando llegaron arriba, frente al Alhambra, y
respiraron de nuevo los gases de los tubos de escape de la calle See, oyeron
las sirenas de una ambulancia y de los coches de la policía.

Nikolai salió corriendo a la calle con sus muchachos. En ese momento
entraba el tranvía por el centro de la avenida. Era el M13, que iba en
dirección a la calle Bornholmer, pero eso le importaba muy poco a Nikolai, a
pesar de que ahora quería ir a otra parte de la ciudad. Lo principal era
largarse de allí.

—Estupendo, una cartera —dijo Engin en tono burlón cuando se sentó al
lado de Nikolai.

Estaban prácticamente solos en el tranvía y pudieron ocupar dos hileras sin
tener que espantar a nadie como solían hacer.

—La acaba de perder nuestro amigo.
El tranvía arrancó y Nikolai observó a través de los cristales arañados de la

ventana cómo una segunda ambulancia se detenía en la esquina. Policía,
bomberos, médicos de urgencia. Cada vez más vehículos de intervención
disparaban al cielo sus fuegos artificiales de color azul y rojo. Por suerte él y
sus muchachos ya estaban sentados en el tranvía y, a sus espaldas, estaban
cortando en ese preciso momento el cruce de la calle Müller con See.

—¿Qué vamos a hacer con su cartera, tronco? ¡Pero si era un nocheochero!
Ahí no pueden estar metidos los diez millones.

Nikolai puso los ojos en blanco y tuvo que reprimirse para no darle a Engin
una palmada en la frente.

«Hombre, hombre, hombre.»
Engin era su mejor amigo, pero no la flor más lúcida del jardín. El imbécil

se creía en serio que la página de la noche del ocho era real. Nikolai meditó
unos instantes sobre si debía aclararle o no que esta noche podrían divertirse



con aquel idiota, pero que eso no cambiaría en nada el montante de su cuenta
corriente. Nadie iba a transferirles dinero por la copia del certificado de
defunción de Benjamin Rühmann. Eso era un bulo de internet. Lo ponía de
manifiesto el hecho de que ambos nocheocheros eran de Berlín, o sea que sus
nombres no habían sido extraídos por casualidad.

Lo único bueno del rumor que se había expandido desde hacía meses por la
red como una epidemia de gripe era solamente el hecho de que la policía, al
final de la noche del ocho, tendría cientos de miles de sospechosos
potenciales si se ponían a investigar el asesinato de ese tonto de los cojones.
Jamás había sido tan sencillo irse de rositas con un crimen como en la
actualidad. Y ahora el destino les había puesto en bandeja a ese miserable. Lo
único que no debían hacer era desmadrarse en exceso.

Y el colmo del desmadre habría sido correr detrás de ese idiota hasta la
zona videovigilada del andén mientras los polis estaban dibujando el croquis
de la posición del revisor en la acera.

Nikolai quería explicarle todo eso a su mejor amigo, pero luego se limitó a
encogerse de hombros y pensó para sus adentros: «¿Qué más da?».

A lo largo de toda su vida escolar había intentado ayudarlo para que fuera
pasando los cursos. Al final, Nikolai hizo los exámenes de acceso a la
universidad y Engin tuvo que dejar la escuela con quince años. Las clases de
refuerzo cayeron en saco roto.

Por ese motivo, Nikolai se limitó a enseñarle a su compi el monedero vacío
dentro de la cartera de Benjamin.

—No, los millones no están aquí dentro, por supuesto.
—Entonces ¿dónde están?
Nikolai extrajo una hoja doblada del tamaño de una tarjeta de crédito.
—¿Qué hacemos con un permiso de aparcamiento? —preguntó Engin

cuando Nikolai desplegó la impresión con el logo del Hospital de la Charité.



Su propietario había mostrado la hoja tantas veces que los bordes estaban
muy desgastados.

—Con esto se estaciona gratis en el aparcamiento de la calle See.
—¿Y qué?
—Esto solo se lo dan a los familiares de pacientes con lesiones graves o de

larga duración. La madre de Dash lo tuvo cuando los bestias de la plaza
Stuttgart le molieron todos los huesos, ¿te acuerdas? Fue a verlo todos los días
durante dos meses.

—Sigo sin entender por qué eso te pone tan contento.
—Tío, la noche del ocho. Ya has leído en el foro de la caza las

informaciones que han subido sobre las víctimas. ¿Qué sabemos sobre la hija
de Benjamin Rühmann?

Engin seguía completamente desconcertado.
—¿Qué nos importa esa lisiada?
Una pregunta justificada en alguien que no pensaba más allá de sus propias

narices.
—Está ingresada en el Hospital Virchow —dijo Nikolai, a quien la noche

de hoy le importaba algo más que una pelea por mera diversión.
Tenía en mente algo más grande.
¡Mucho más grande!
Nikolai hizo ondear el permiso de estacionamiento.
—Ahora sabemos dónde está su hija. No tenemos por qué correr el peligro

de echarnos en brazos de los polis por ir persiguiendo a ese tipo.
¡Simplemente vamos a esperar a que caiga en su trampa!



14

Arnim. 21.03
Quedan 10 horas y 57 minutos
para el final de la noche del ocho

Arnim Strochow dio la última calada a su cigarrillo del final de la jornada, lo
apagó en el cenicero y colocó el trasero encima del taburete del bar.

Al ver la salchicha con salsa de curry se le hizo la boca agua, pero las
patatas fritas de aquel chiringuito de la calle Yorck eran aún mejores. Recogió
la salchicha con el pan, le puso mayonesa, luego ketchup y, mientras se lo
llevaba a la boca, pulsó «enviar».

Y se puso a esperar las preguntas de los colegas en su grupo de WhatsApp.
Antes era más agradable comunicarse entre ellos a través de la radio del

taxi. Las comunicaciones por radiotelefonía estaban llenas de ruidos, se
entrecortaban constantemente y apenas eran comprensibles para los oídos no
ejercitados de los pasajeros, pero a cambio eran muy vivaces. Un ligero
flirteo con la tía de la centralita o un chiste durante la pausa de mediodía
hacían más distendido el trabajo. En la actualidad, al ir todo absolutamente
automatizado a través de aplicaciones de GPS, cada vez más conductores



extrañaban el intercambio directo y echaban mano, como Arnim, de remedios
como el uso de un grupo privado de WhatsApp si querían permanecer en
contacto entre ellos.

En el de Arnim estaban él y otros veintitrés colegas. Habían bautizado el
grupo con el nombre de «Scorsese», en recuerdo del director de la clásica
película de culto Taxi Driver.

Arnim sonrió de manera burlona y respondió a su amigo con el icono del
pulgar hacia abajo.

Les dio una pista.

Arnim envió una parte del mensaje y siguió escribiendo:



Este era Bob, un buen conocido suyo, con quien iba regularmente a pescar
al lago Scharmützel.

«Tonto del culo», pensó Arnim antes de responder con un emoticono. A
continuación destapó el secreto:



Arnim engulló un trozo de salchicha, la hizo bajar con un trago de cerveza y
respondió a la concurrencia, que ahora ya estaba completamente atenta:

Esta era Tessa, la mayor del grupo y la que mantenía en alto la cuota
femenina. En el grupo eran veintiún hombres y solo tres conductoras.

Otro colega quería que lo pusieran al corriente de lo que estaban hablando,
porque al parecer no había oído hablar de la noche del ocho ni de esa tal
Arezu.

Arnim le envió el enlace de www.nochedelocho.online. A continuación leyó
la pregunta de DashMan, quien había ingresado hacía poco en el grupo. Solo
se acordaba vagamente de su cara. Era la primera vez que escribía algo en el
chat desde que lo conoció hacía tres semanas en la parada de taxis de la plaza
Potsdam. Empezaron a hablar sobre nuevas técnicas y dashcams. Cada vez
más conductores instalaban en el salpicadero esas pequeñas cámaras que
filmaban de manera ininterrumpida la calle durante el recorrido para, llegado
el caso, poder demostrar con pruebas el desarrollo del accidente. Dash, que le
hacía todos los honores a ellas con su apodo, había adquirido dos de esos
pequeños aparatos; llevaba delante una cámara, bajo el espejo retrovisor, y
otra, prácticamente invisible para el tráfico trasero, estaba fijada debajo de la
tapa del maletero.



DashMan quería saber la dirección. Arnim reflexionó unos instantes sobre
si en realidad debía dar esa información a todo el grupo.

Luego se dijo a sí mismo: «¿Qué más da? Estamos entre colegas», escribió
aquella dirección conocida en toda la ciudad y pulsó «enviar».
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Ben. 21.17
Quedan 10 horas y 43 minutos
para el final de la noche del ocho

—Ben, ¿dónde estás?
La voz de Jennifer se oía como si en la caja de herramientas de su cuerpo

hubiera encontrado una llave de tornillos de cabeza cuadrada para sus cuerdas
vocales y las hubiera apretado aún más. Las palabras sonaban media octava
más altas, eran casi estridentes, y en ellas estaba presente ese temblor que se
notaba siempre que Jennifer intentaba inútilmente reprimir su agitación.

—Estoy a salvo —intentó tranquilizarla Ben y se desabotonó la camisa
sudada.

Aquella vivienda en un ático era de construcción muy reciente y estaba bien
aislada. Ahora bien, contra los treinta grados del exterior poco podía hacer
cualquier aislamiento.

—Estaba muy preocupada por ti, Ben. ¡Tenías apagado el teléfono móvil!
—Sí.
Ben lo había vuelto a encender apenas había llegado a la vivienda de su

amigo y una vez había cerrado la puerta tras él con pestillo. Después de
inspeccionar todas las ventanas y de bajar las persianas, esperó todavía un
rato hasta que estuvo seguro de haberse librado de aquella pandilla y de su
líder trajeado.

Ahora estaba exhausto, sentado en una silla plegable bajo la tenue luz de



una bombilla de bajo consumo que pendía sin pantalla del techo de la cocina
(para ser un técnico electricista, Tobi había acondicionado su piso de un modo
sorprendentemente falto de imaginación), y se preguntaba si había sido una
buena idea llamar a Jenny. En realidad, ella era la persona en quien más
confiaba, pero sentía ciertos escrúpulos para sobresaltarla con más noticias
aterradoras después del drama con Jule. Pero, como era natural, ella hacía
tiempo que se había enterado de la locura que había estallado en torno a él.

—¿Estás con la policía? —preguntó ella con una esperanza naciente en la
voz.

Él percibió tensión en cada una de sus palabras. Ben era capaz de verla en
su hogar de Köpenick andando de un lado para otro frente a la ventana de la
sala de estar con el teléfono apretado contra la oreja izquierda (con el otro
oído ya no oía tan bien desde la explosión de un petardo desviado en una
Nochevieja) y con la otra mano en la nuca. Tendría la mirada puesta en algún
punto del jardín, tal vez en la caseta que él había construido para Jule en la
copa de un árbol y que ya hacía años que se estaba pudriendo.

—Estoy cuidando su apartamento nuevo a Tobi mientras él está de gira. Lo
ha alquilado hace muy poco. Esta dirección no la conoce ninguno de mis...

—Está en la calle Max —lo interrumpió Jenny y añadió los datos correctos
del barrio y del distrito postal.

Ben se llevó una mano a la cara. Fijó la vista en el bloque portacuchillos
situado en la encimera de la cocina al lado del horno y, de pronto, sintió el
irresistible deseo de sacar de aquel bloque de madera el cuchillo más largo y
afilado que tuviera.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó él.
—¿De qué manera crees que me he enterado de todo este disparate? —

replicó ella en tono muy estridente—. Todo eso está en la red, Ben.
—¿En nochedelocho.online?



Sintió en los dedos el prurito de comprobar todo lo que se decía sobre él en
internet, pero como estaba llamando con el teléfono móvil, no podía navegar
al mismo tiempo.

—No solo ahí —explicó Jenny—. Por todas partes se están agrupando los
locos en lo que llaman «foros de la caza». En Facebook, Twitter, Instagram.
¡Santo cielo bendito! Intercambian informaciones sobre ti y sobre esa mujer.

—¿Arezu Nosequé?
—Herzsprung, sí. Algunos hasta se han puesto de acuerdo para compartir el

botín cuando...
Dejó la frase inconclusa.
—No puede ser. —Ben tragó saliva—. ¿Cómo conocen dónde vivo?

¿Tienen pinchado mi teléfono móvil o qué?
Se oyó un crujido, probablemente porque Jenny debía de estar negando de

manera agitada con la cabeza.
—Es mucho más sencillo que eso. Fuiste miembro de una banda que ahora

se ha hecho muy famosa. Y, al parecer, un fan de Fast Forward vive cerca de tu
casa. Un o una tal Naughty2000 escribió en el foro: «El tío ese vive justo
enfrente de mi casa. Lo veo constantemente en la calle». —Jenny se quedó casi
sin voz—. ¡Ben, ahora están intentando averiguar el número del edificio y el
piso!

Ben abrió la boca, pero antes de que se le ocurrieran las palabras que podía
decir, oyó una voz de fondo.

—¡Pásamelo!
—¿Quién es ese?
Un nuevo crujido, aún más intenso.
—Nadie —mintió Jenny.
—Pero ese nadie tiene una voz muy masculina.
Por unos instantes la línea quedó cortada: por lo visto Jenny había pulsado



la tecla de silencio. O había colgado, cosa que ella nunca había hecho antes,
sin importar la intensidad de la discusión o lo desagradable que fuera el
asunto que trataban. Ben echó un vistazo a su pantalla, se dio cuenta de que la
llamada continuaba activa y oyó un crujido en la línea.

—Hola, soy Paul —dijo don Nadie a continuación.
A juzgar por la voz, aquel desconocido debía de pesar cien kilos y fumar

cigarrillos sin filtro antes de salir a capturar caballos salvajes durante su
tiempo libre, pero podía estar equivocado. El locutor de radio favorito de
Ben, por ejemplo, tenía una voz similar a la de Bruce Willis, pero cuando una
vez se encontró en persona con él, pensó que tenía delante al hermano pequeño
de Danny DeVito.

—Escucha, no nos conocemos —constató Paul de manera innecesaria—. Es
un error. Le dije a Jen que debería haberte hablado hace mucho de nosotros,
pero eso ya no se puede cambiar ahora. Solo te pido un favor.

«¿Jen? ¿Ella permite que la llame “Jen”?»
Ben tenía claro que debería preocuparse por otras cosas, pero fue incapaz

de imponerse a sus celos.
—¡No vengas aquí! —le rogó Paul, y con la siguiente frase le propinó otra

patada verbal entre las piernas—: No en el estado de Jenny.
«¿Estado?»
—¿Qué le pasa? —preguntó Ben, que jamás se había sentido tan estúpido y

ridículo como en ese momento.
Por supuesto que conocía la respuesta. Y de ninguna de las maneras quería

que Paul la pronunciara.
—Vale, aún es demasiado pronto, colega. Pero precisamente porque solo

hace tres semanas que lo sabemos, no quiero que ocurra nada que pueda
perjudicar al bebé. Lo entiendes, ¿verdad?

»Si apareces por aquí y los locos esos lo suben a la red, entonces se armará



un lío tremendo. Y no estamos en disposición de poder ayudarte, ¿verdad?
Ben miró al techo.
El ruido de un avión aterrizando en el aeropuerto de Tegel llenó el espacio

de la cocina y, por unos instantes, Ben deseó que el piloto pudiera cambiar su
ruta y desviar el avión directamente hacia su ático. Eso aliviaría algunas
cosas.

—No. No podéis ayudarme.
Ben sintió en su interior las ganas de saltar por el interior de la línea y

empotrarle a Paul el auricular en la boca.
—Os dejo en paz, no te preocupes —aclaró.
—Bien.
—Solo una cosa, Paul.
—¿Sí?
Ben bajó la voz.
—No soy tu colega. Ni lo seré nunca.
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Ben colgó. Estaba temblando. Esas convulsiones similares a escalofríos le
trajeron a la mente aquella vez que estuvo tirado en el suelo del dormitorio
con lumbago y tuvo que agarrarse del brazo de Jennifer porque no conseguía
levantarse por sí solo a causa de los dolores. También entonces le
castañetearon los dientes a pesar de que en la vivienda había por lo menos
veintisiete grados.

Ahora bien, los tiempos en los que ella le hubiera tendido una mano
auxiliadora ya habían quedado atrás.

Tras respirar hondo, Ben volvió a recomponerse y, después de sosegarse al
cabo de un rato, puso su teléfono móvil en modo avión.

Solo mientras conversaba al teléfono con Jenny, le habían entrado tres
llamadas y seis SMS.

Dado que su número no figuraba en el listín telefónico, supuso que alguien
lo había subido a uno de los foros y que ahora cualquiera de esos locos
intentaría escuchar al menos la voz del nocheochero.

La mayoría de los números le resultaban desconocidos, excepto la llamada
de una amiga con la que tuvo un rollito breve y de la que no había vuelto a
saber nada desde que rompieron bastante agriamente, y un SMS de Schmitti,
con quien compartía una sala de ensayos en la calle Gützei, y que le
preguntaba de un modo poco constructivo:

Tío, ¿qué pasa contigo?



Ben fue desplazándose por los mensajes de texto y encontró varias
preguntas provenientes de redacciones de periódicos y de canales de
televisión que querían hablar con él a toda costa para hacerle una entrevista. Y
luego estaba la petición urgente de un abogado, Christoph Marx, para que lo
llamara de inmediato, porque tenía experiencia en clientes fugitivos y podía
ayudarlo. «Con la desgracia ocurre igual que con el éxito: ambas cosas te
procuran amigos falsos y enemigos de verdad», pensó Ben, antes de dirigirse
al dormitorio, donde tras una breve búsqueda encontró el viejo móvil de Jule.
Un teléfono inteligente de una tienda de descuento con un contrato sin tarifa
fija. Ben se lo había pedido prestado a su hija hacía algunas semanas, cuando
pensaba que había perdido el suyo, que simplemente se había quedado sin
batería, oculto en el tapizado del asiento. Hacía tiempo que quería devolverle
a Jule ese teléfono, pero en estos momentos estaba contento por su falta de
formalidad porque ahora disponía de un número casi secreto, si podía decirse
así. Ben lo encendió y constató con alegría que por lo visto ese número
todavía no era conocido por terceros. Al menos nadie había intentado dar con
él a través de ese teléfono.

Regresó a la cocina y abrió la nevera sin sacar nada. Disfrutó de la brisa
fresca del electrodoméstico sobre la piel sudorosa y no cerró la puerta hasta
que la alarma lo conminó a hacerlo.

Bueno, pues...
No se sabía de memoria el número que quería marcar, así que tuvo que

volver a activar su móvil principal para poder realizar esa llamada.
Si alguien le hubiera dicho ayer que hoy iba a tener que pedir un favor nada

menos que a esa persona, Ben habría pensado que se trataba de un enfermo
mental.
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—¿Quién es?
Este saludo ya era algo típico de él. Nada de «¿hola?», «¿sí?» o decir el

propio nombre como es habitual. En lugar de eso, un reproche con berrido,
como si quien llamaba hubiera entrado en su despacho sin llamar a la puerta.

—Soy yo —dijo Ben.
—Hum —repuso el viejo, y solo con ese sonido semejante a un gruñido

consiguió sonar satisfecho y arrogante.
Ben ya contaba con esa reacción, pero no con que se echara a reír.
—¿Qué hay de gracioso?
—Nada —continuó riéndose burlonamente el viejo, y a continuación se

puso serio con brusquedad—. Venga, vamos, escúpelo ya.
—¿Cómo dices?
Ben sintió unas ganas tremendas de colgar. Todo aquello había sido un

error. No debería haberle llamado. ¿Cómo se le había ocurrido tal cosa?
—Venga, vas a marear la perdiz —volvió a berrear el viejo, cuya voz se

había vuelto aún más gutural en los últimos años y continuaba sin ningún rastro
de amabilidad—. Los dos sabemos que solo puede haber un motivo por el cual
nos llamas.

«Nos.»
Mamá había muerto hacía ya tres años y, sin embargo, su padre hablaba

siempre como si ella hubiera salido a hacer la compra. La última vez que se
habían visto fue en el entierro, en el cementerio cercano al Estadio Olímpico,
donde cuatro portadores del féretro hicieron un trabajo para el cual



probablemente solo se habría necesitado a dos. Tras la última quimioterapia
para el tratamiento del cáncer, la madre de Ben pesaba menos que el ataúd.

—Lo siento —dijo Ben sin saber muy bien de qué se disculpaba y se llevó
la mano al cuello.

Siempre que pensaba en su madre, percibía de inmediato su olor en la nariz.
Esa mezcla de polvos de tocador y tierra para plantas, cuando volvía del
jardín riendo y con las manos sucias.

Estaba contento de poder acordarse de eso mejor que del sudor frío y del
aliento manido que había acompañado su último beso de despedida en el lecho
de muerte. Tras su fallecimiento perdió definitivamente el vínculo con su
padre.

A Ben le gustaba engañarse a sí mismo justificando la amargura de su papá
por la muerte de su esposa, pero es que ya antes no había sido fácil quererlo.
Por ejemplo, a diferencia de su madre, él estuvo desde el principio en contra
de la relación con Jennifer; por lo menos en contra del bebé que no estaba
planeado, por supuesto que no lo estuvo. Con diecinueve y veinte años
respectivamente, Jenny y él apenas eran personas adultas ellos mismos.

«Criatura temprana, divorcio temprano» era una de las sentencias favoritas
de papá, y Ben suponía que en secreto se alegraba de haber acertado en su
pronóstico. Otro motivo más por el cual Ben evitaba su presencia. Sin
embargo, esa no era la razón principal.

—Eres un cobarde —dijo su padre y sonó igual que aquella vez, su última
gran discusión después del accidente que le costó las dos piernas a Jule—. No
das señales de vida en Navidad, ni en su cumpleaños, ni siquiera llamas en el
aniversario de su muerte...

—No he tenido... —«tiempo», iba a decir Ben en realidad, aunque fuera
mentira porque en el fondo podía prescindir sin problemas de conversaciones
exactamente iguales a esa.



—Sí, sí. Yo, yo, yo —le imitó con sorna su padre—. Y he tenido, he tenido,
he tenido.

«Mejor cuelgo. Esto no tiene ningún sentido.»
—¿De verdad esa es tu excusa? ¿Llamas para contarme que tienes

problemas? —preguntó el hombre que le había enseñado a correr y a montar
en bicicleta. A amar y a odiar—. ¡Mierda! —dijo su padre y el tono de su voz
sonó de golpe a profundo agotamiento—. Me había propuesto colgar
simplemente el auricular cuando sucediera. Sabía que en algún momento ibas a
estar jodido y que llamarías. Y ahora mírame. Estoy aquí como un hipócrita y
no consigo cortar la conversación.

«Sigo siendo tu hijo.»
—Solo para que conste —dijo Ben—. Fuiste tú quien me echó, papá.
—Gallina —berreó su padre como respuesta.
—¿Cómo dices? Mi hija pierde sus dos piernas y en lugar de consolarme,

de ayudarme, me sueltas un discurso un día después de su accidente...
—De tu accidente.
—¿Ves? ¡Sigues echándome la culpa de aquello!
—¡No! —Esta palabra produjo un chasquido en la línea semejante a un

latigazo—. Te hago responsable de aquello. No te echo la culpa. Son cosas
completamente distintas.

—Jule...
—... es mi nieta y se vio obligada a enterrar sus sueños en el mundo de la

danza. Y tu responsabilidad como causante del accidente y como padre
significa que tienes que ser tú quien se ocupe de ella.

—Me ocupo más de...
Su padre lo interrumpió medio tosiendo, medio hablando. Era una ironía del

destino que hubiera sido la madre de Ben quien hubiera muerto de cáncer de
pulmón mientras su marido seguía fumando como una chimenea.



—Una mierda, eso es lo que haces tú. Jule tuvo que renunciar a su vida.
¿Qué es lo que has cambiado tú por ella? Sigues viviendo al día y soñando
con la fama y las actuaciones en el Teatro del Bosque. Responsabilidad
significa mirar a la cara a los hechos. Posicionarse. Buscar un trabajo como es
debido, al igual que Jenny. Ganar dinero de manera regular. Por eso me
llamas, ¿verdad? Porque estás con el agua al cuello, lleno de deudas y
acabado, ¿no? Por eso llamas al único cabronazo del mundo que no tiene
ningún miedo en llamar a las cosas por su nombre y en decirte la verdad a la
cara: ¡Eres un fracasado irresponsable!

—Ya me dijiste eso mismo hace cuatro años.
El día después del accidente. Entonces con esta amenaza suplementaria:

«¡Si no cambias, tendremos que hacerlo nosotros, Ben! Entonces dejarás de
ser nuestro hijo. ¡Y esta dejará de ser tu casa!».

—Y eres tan cobarde que ni tan siquiera me llevaste la contraria. Te fuiste
con el rabo entre las piernas y rompiste la relación.

«Contigo», iba a decir Ben, pues siguió viviendo a su madre hasta su
muerte. Sin embargo, el tono de desprecio en la voz de su padre lo llevó a
pensar algo tan monstruoso que no le quedó más remedio que pronunciarlo en
voz alta:

—¿Fuiste tú quien dio mi nombre?
—¿Qué?
—¿Has sido tú quien ha propuesto mi nombre para la noche del ocho?
—¿De qué me estás hablando, chico?
La voz de su padre sonó a sincero desconcierto y Ben se preguntó cómo

podía ser tan estúpido para haber pensado por un solo momento que su padre
había sido capaz de ponerlo en esa lista. En su época de jefe de la brigada
criminal, Gregor Rühmann se resistió con éxito a cualquier novedad técnica y
redactó todas sus actas hasta el final con una máquina de escribir. Su única



concesión a los tiempos modernos fue un teléfono móvil. Aparte de eso no
tenía ordenador ni internet y, en lugar de periódicos, prefería leer biografías y
libros de divulgación. «En ellos no hay tanta mierda sensacionalista», era su
credo. Así que mientras nadie escribiera un libro sobre su vida, solo una
casualidad podía hacer que el padre de Ben se enterara de la noche del ocho.

—¿Por qué me llamas?
—Necesito protección policial. Papá, tengo miedo. No sé adónde ir.
—¿En qué lío te has vuelto a meter?
—En ninguno, te lo juro. Yo...
Ben volvió a abrir la nevera, pero esta vez el frío solo le resultó

desagradable y no refrescante, y eso a pesar de que ahora creía estar sudando
con mayor intensidad que al comienzo de la llamada telefónica.

Le resultaba difícil pedirle ayuda a su padre. Tremendamente difícil.
—Sigues teniendo tus contactos. Sé que me desprecias, pero es que no

conozco a nadie más en la policía. Y necesito a alguien en quien poder confiar.
—¿Alguien te persigue?
—No solo una persona. Miles.
—¿Cómo es posible eso?
Su padre volvió a conseguir que el tono de su voz simulara un desconcierto

mayor que un minuto atrás.
Ben negó con la cabeza.
—No puedo explicártelo en pocas palabras. Pon la radio. ¿No puedes

enviarme a alguien? ¿A alguien que conozcas de antes? No quiero meterme en
ninguna celda ni nada similar. Pero sería estupendo que alguien estuviera
apostado en la puerta de mi casa.

Pausa. Ben sabía que su padre ya no iba a colgarle el teléfono. Ahora era su
cerebro profesional el que estaba trabajando. Y tal como correspondía a un



buen policía, aunque estuviera ya jubilado, Gregor consiguió reprimir por el
momento sus emociones.

—Vale, déjame pensar. ¿Dónde estás ahora?
—En casa de Tobi.
Ben iba a darle la dirección exacta cuando comenzó a sonar el teléfono

inalámbrico que estaba cargándose al lado del microondas.
—¿Ben? ¿Va todo bien, Ben?
—Sí, espera un momento.
Ben se quedó hipnotizado mirando aquel hueso con forma de mano que

emitía intermitencias hasta que saltó el contestador automático.
—«Contestador automático de Tobi Meyer, técnico electricista. Deje su

mensaje justo después de la señal acústica.»
PIIP.
—Eh, esto, sí, ¿hola?... Aquí la enfermera Linda, de la unidad neurológica

de cuidados intensivos del Hospital Virchow. En realidad tenía un mensaje
para Benjamin Rühmann...

—Sí... Sí.
Ben corrió hasta el teléfono y aceptó la llamada. Por los nervios que se

apoderaron de él había colgado a su padre en el otro aparato. Esto era ahora
más importante.

—Soy yo, soy yo —contestó lleno de esperanza y a la vez temeroso, pues
una llamada del hospital solo podía deberse a dos motivos.

Bueno o malo.
Negro o blanco.
Despierta o...
Ben había dejado en esa unidad el número del teléfono fijo para un caso de

emergencia si no podían dar con él en su móvil.
La enfermera respiró con pesadez, como si primero tuviera que reunir



fuerzas.
—Lo siento mucho, señor Rühmann —dijo a continuación—, pero el estado

de su hija ha empeorado drástic...
Ben soltó el auricular y corrió hacia la puerta.
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Impresiones sensoriales que debería experimentar una chica de diecinueve
años:

—un acúfeno después de pasarse la noche bailando en un pub;
—las punzadas de la aguja mientras deja que le tatúen en Barcelona junto a su mejor

amiga la misma imagen cursi de amistad;
—la sensación de estar pillando un resfriado y, sin embargo, disfrutar bajo la lluvia

alargando todos los segundos de la mano de su gran amor

Sensaciones que no debería conocer una chica de diecinueve años:

—convulsiones espáticas como consecuencia de una elevada presión cerebral
—sábanas mojadas entre las piernas cuando se sale el catéter a consecuencia de los

espasmos
—una parada respiratoria irreversible

Ben veía ya la línea cero de la asistolia. Oía ya el tono puro sinusoidal del
monitor cardíaco. Esperaba en vano a que la bomba de la máquina de
respiración artificial volviera a inflarse y desinflarse. Todo eso en sus
pensamientos.

En cada paso que daba corriendo. De los 1,8 kilómetros que separaban la
calle Max de la avenida central del Hospital Virchow.

Para una persona entrenada era un recorrido ridículo.
Para alguien que ese día había encajado ya sus buenos golpes y a quien

había perseguido una pandilla callejera era un gran desafío.



Pero Ben lo superó.
Corrió. Recorrió más rápido que nunca la calle See. Sin prestar atención a

los semáforos, a los ciclistas o a los peatones. Sin preguntarse si lo estaba
observando o incluso siguiendo algún miembro de aquella masa anónima que
se había formado en su contra. Invisible y sin embargo mortal, como los
desechos radiactivos que se iban expandiendo por la red a una velocidad
vertiginosa. No obstante, su mayor preocupación ahora era llegar a la
habitación vacía de una enferma.

Abrir de un empujón las puertas de cristal, subir volando la escalera
principal y esperar una eternidad delante de la puerta cerrada de la unidad de
cuidados intensivos hasta que alguien reaccionara a su llamada al timbre.

Un médico rendido de cansancio, una enfermera mal pagada, que lo
recibirían con la mirada triste y sin pronunciar palabra para cederle el paso a
una habitación de la que ya habrían sacado la cama de Jule Bett porque la
necesitaban para otra urgencia médica.

Para alguien que continuaba con vida.
—¿Qué le sucede? —preguntó Ben, y no era ninguna enfermera ni ningún

médico quien le había abierto, sino una visita de otro paciente que
seguramente había visto su sombra tras los cristales esmerilados de la puerta
de la unidad.

Ben dejó plantado allí a aquel hombre mayor, que lo miró sorprendido y
que, como es natural, no podía darle ninguna respuesta a su pregunta.

Siguió corriendo.
Ignoró las intensas punzadas en el costado y el dispensador de desinfectante

de la pared que había que utilizar por fuerza siempre que entraba como
visitante. Recorrió a la carrera el pasillo habitual. Hacia la habitación de
siempre situada en la parte trasera, a la izquierda. Pasó de largo antes las



miradas desacostumbradamente desconfiadas de los miembros del personal
sanitario que asomaron sus cabezas desde la sala de enfermería.

—¡Jule! —iba a exclamar Ben cuando abrió de golpe la habitación
individual de la unidad de cuidados intensivos que su hija había recibido
porque ella padecía un riesgo mayor de contraer una infección que en los
pacientes en coma sin ninguna discapacidad.

—¡Disculpe, oiga! —oyó una voz de mujer a sus espaldas que no sonó
como si quisiera disculparse de algo.

—¡Mi niña! —gimió Ben y se acercó a la cama.
Se agarró a la barandilla, allí donde estaban fijados a la tablilla

sujetapapeles las mediciones y los datos de la enferma, que eran
incomprensibles para él. Lo único que le decía algo era el nombre en la
columna superior derecha: JULE WINTER.

Al casarse, Jennifer había conservado su apellido en vez de adoptar el de él
y ahora todos pensaban que hacía mucho tiempo que se habían divorciado, a
pesar de que para el registro civil seguían casados.

—¿Señor Rühmann?
La voz femenina a sus espaldas había conseguido el difícil arte de sonar con

fuerza y al mismo tiempo con empatía. Al parecer, la enfermera (Ben vio por
el rabillo del ojo un par de zapatillas y unos vaqueros blancos) había
reconocido quién era.

—¿Qué le sucede? —preguntó Ben sin volverse hacia la persona que ahora
le había puesto una mano en el hombro.

—¿A qué se refiere? —preguntó la mujer sorprendida, y esto, con toda
seguridad, no se debía exclusivamente al aspecto de Ben.

Estaba empapado de sudor, tenía el cabello mojado y pegado a la cabeza. Y
llevaba aún desabotonada la camisa negra de los conciertos. En realidad, en
esos momentos debería haber estado a la batería tocando «It’s Raining Men»



en el bar del hotel. Ahora estaba allí, al lado de Jule, y en sus oídos sonaba un
réquiem. Ben señaló a su hija, que por suerte continuaba allí. Que por suerte
seguía con la respiración artificial. ¡Que por suerte estaba aún con vida!

Dio una vuelta alrededor de la cama, se colocó junto a la cabecera y dejó
vagar su mano por la pálida cara de su hija.

Una lágrima cayó sobre su párpado cerrado.
Ella se sobresaltó.
Esa era una buena señal. Eran reflejos. ¿O no?
Se volvió hacia la enfermera, que bien podía ser una doctora.
Se le pasó por la mente que ella se le había presentado como la doctora

Ziegler durante una de las primeras visitas. Ben se acordó de las uñas
mordidas y de la piel demasiado tirante de su cara, como si se hubiera hecho
un estiramiento facial. Pero tal vez era tan solo que tenía unos buenos genes.
Su cuello, una parte del cuerpo habitualmente delatora, estaba igual de liso
que el culito de una criatura. Solo su profunda voz, un poco quebradiza,
pertenecía de manera inequívoca a una persona que cargaba a sus espaldas
muchos años de trabajo agotador.

—La enfermera Linda me dijo que su estado había empeorado.
—No. —La doctora negó con la cabeza.
—¿No?
—Permanece inalterable. Y...
Ben cerró los ojos.
«Inalterable.»
Jamás se habría imaginado que se alegraría tanto alguna vez por un

diagnóstico desfavorable.
—¿Y qué? —preguntó él en tono insistente.
La doctora Ziegler carraspeó como si lo que iba a decir a continuación le

resultara embarazoso:



—En nuestra planta no trabaja ninguna enfermera llamada Linda.
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El tiempo quedó congelado y le concedió a Ben un momento de silencio en el
que su cabeza se vació por completo. Se sentía incapaz de pensar en nada, sí,
pero tampoco tenía ganas de ponerse a meditar.

En ese instante, a solas con la doctora y su hija en la habitación de la unidad
de cuidados intensivos, sintió un extraño sosiego. A continuación, como si
alguien hubiera clavado una aguja en un globo, esa sensación desapareció.
Estalló la burbuja del tiempo. Los pensamientos se le arremolinaron en la
cabeza como la hojarasca del otoño que arrastra el viento.

«No existe ninguna Linda.
»Jule no se encuentra peor.
»Alguien me ha llamado.
»¿Por qué?
»Ninguna Linda.
»Me pidió que viniera.
»No por Jule.
»Su estado es inalterable.
»Y Linda no ha llamado.
»¿Quién entonces?
»Para que yo viniera aquí.
»¿Por qué?»
—¡La noche del ocho!
—¿La noche del ocho? —repitió la doctora.
Su cara mostró una reacción que Ben no supo interpretar por el estado de



agitación en el que se hallaba. ¿Lo había reconocido? ¿Sabía ella quién era él?
¿O únicamente se había sorprendido por su extraña conducta? Fuera lo que
fuese, él necesitaba tiempo para reflexionar y no debía dejar pasar un instante
más. En cualquier caso, lo mejor era estar a solas.

—Váyase —ordenó a la doctora Ziegler.
«Me atrajeron hasta aquí. Desde el piso.»
—¿Cómo dice?
—Déjeme a solas.
«Pero ¿de dónde han sacado el número del teléfono fijo de Tobi?»
—Yo...
—¡VÁYASE! —gritó ahora, y eso bastó.
Si hubiera sido necesario, habría agarrado a la doctora por los hombros, la

habría empujado, quizá le habría hecho el amago de que llevaba un arma
oculta. Pero no hizo falta. Ella salió de la habitación.

Probablemente iba a buscar ayuda: un enfermero, otro médico, al servicio
de seguridad, si es que había algo así en este lugar.

Ben se llevó la mano al bolsillo del pantalón, extrajo una cuña metálica que
llevaba siempre encima los días de concierto y con la cual impedía que se
deslizara el bombo mientras tocaba. La fijó bajo la puerta de la habitación.
Era simple, pero efectiva.

—Aquí estaré a salvo mientras no entre nadie.
Ben pronunció este pensamiento en voz alta al tiempo que su mirada

reparaba en el baño, cuya finalidad para personas admitidas en cuidados
intensivos no entendía. Sin embargo, tal vez esa parte del edificio no se
concibió desde un principio para heridos de gravedad incapaces de moverse.

Abrió la puerta con el corazón en un puño. No había nadie escondido en el
baño. Ningún cazador que quisiera canjear el premio de la noche del ocho.

Ben fijó aún más la cuña por debajo de la puerta, entre el umbral y el borde;



luego regresó donde estaba Jule, le tomó la mano e intentó barrer la hojarasca
de pensamientos para formar un montoncito ordenado.

«Alguien que se ha hecho pasar por una tal Linda me ha engañado. Me ha
atraído aquí con un camelo.

»Una mujer.
»¿Por qué no fue a la calle Max?
»Si tiene el número...
»No, no sabe la dirección. No se obtiene automáticamente.
»Ahora bien, ¿de dónde ha sacado el número de teléfono?
»Lo dejé yo.
»¿Dónde?
»Está colgado. En la sala de enfermería.
»¡Y ALLÍ LO LEYÓ!»
La persona que se había aprovechado de la mayor de sus angustias para

sacarlo de su casa tenía que estar por fuerza en este hospital. Tal vez incluso
en esta habitación.

Ben percibió un movimiento bajo el techo y no pudo evitar sonreír cuando
se dio cuenta de que se había asustado por el televisor encendido.

Él había dado su consentimiento para que estuviera encendido durante el día
y que Jule tuviera puestos los auriculares para exponerla a estímulos acústicos
diferentes a los monótonos sonidos del hospital.

Claro que él se había imaginado que se trataría de vídeos musicales o
documentales sobre la naturaleza, con locutores de voces sugerentes y sonoras,
no de una tertulia que probablemente se había incluido en la programación
como emisión especial. Y, por supuesto, el tema no podía ser otro que el de la
«noche del ocho», cosa que Ben pudo reconocer sin dificultad y sin necesidad
de sonido, pues como fondo del plató volvía a saltar a la vista su cara, esta
vez al lado de la de una mujer desconocida, muy delgada, que



presumiblemente era Arezu Herzsprung. Ambos llevaban un ocho marcado en
la frente, un añadido gráfico de la propia redacción.

Ben pasó la mano por el pelo de Jule, le dio un beso suave en la frente y le
quitó con cuidado los auriculares para ponérselos él mismo mientras tomaba
asiento en el borde de la cama.

La tertulia la dirigía una atractiva mujer de pelo castaño, vestida con un
traje gris de ejecutiva. Tanto a su izquierda como a su derecha había dos
personas.

En ese momento tenía la palabra un hombre sentado como un pequeño Buda
encima de su sillón giratorio de cuero, tan bajito que sus peludas piernas
apenas rozaban el suelo del estudio de televisión. Llevaba chanclas y pantalón
corto, que encajaban a la perfección con su camisa hawaiana de colores
chillones, pero no con el rótulo que revelaba su identidad y se visualizaba en
la parte inferior de la pantalla: CHRISTOPH MARX, ABOGADO
ESTRELLA.

«¿No es ese el tipo que me ha enviado el SMS?»
«... por supuesto que esta noche del ocho es tan legal como la cocaína en un

parvulario —dijo el abogado defensor, que sentía una evidente debilidad por
el lenguaje metafórico—. Nuestro Estado de derecho no tolerará jamás una
lotería asesina de ese tipo bajo ninguna circunstancia. Antes de que suceda
eso, Estado Islámico será el patrocinador principal de Amnistía
Internacional».

Christoph Marx miró directamente a la cámara.
«Y a todos los espectadores que hayan pensado, aunque solo fuera un

segundo nada más, en participar en la caza, déjenme decírselo a las claras:
esto no es ninguna broma. Un loco ha puesto a dos personas en un corredor
ilegal de la muerte. A dos berlineses, por cierto, lo cual indica que esas dos
personas se eligieron con toda la intención y no en un sorteo como se afirma en



la página web. No se conviertan en la herramienta de una campaña de
venganza personal de un psicópata. Y no piensen que eso tiene justificación
alguna. Un presidente de la República Federal que tolerara o tomara siquiera
en consideración algo semejante sería destituido más rápidamente de lo que
ustedes son capaces de rasgar una bolsa de basura amarilla de reciclaje.»

Un crujido hizo apartar a Ben la mirada del televisor para dirigirla a la
puerta. El picaporte se movía. Alguien estaba intentando superar a la cuña.

«¿Me parece oír algún pero?», preguntó la moderadora, y Ben volvió a
mirar a la pantalla.

«Sí, por desgracia lo hay. Y es que en nuestro mundo de hiperconectividad
absoluta, en el que cada idiota transmite y comenta todos los titulares sin
cotejar la información, hasta los medios de comunicación pretendidamente
serios han esparcido ya el ridículo rumor de que la noche del ocho podría ser
legal bajo unas circunstancias muy determinadas.»

«¿Y eso qué significa?»
«Que en nuestro país hay suficientes chiflados que después dirán: “He leído

en Snapchat que se puede. Yo pensaba que podía volarle la cabeza a Ben
Rühmann”.»

«¿Cambia algo eso en la responsabilidad penal?», quiso saber la
moderadora, que por lo visto se había olvidado por completo de los demás
tertulianos.

«Mucho, porque con un buen abogado —Marx sonrió mostrando los dientes
y realizó una pausa para no dejar ninguna duda de a quién se estaba refiriendo
—, el culpable podría recibir finalmente la exculpación con un cargo de
homicidio imprudente. Tiene que imaginárselo como si usted llega a casa y
dispara a oscuras a un atracador. Luego enciende la luz y constata que era su
marido, que había regresado antes de tiempo de su viaje de trabajo para darle
una sorpresa.»



El crujido del picaporte se hizo más intenso, la hoja de la puerta temblaba,
pero Ben no tenía ahora ojos para eso.

«Usted quería matar a una persona y pensó que podía tener la excusa de la
legítima defensa —explicó Marx a la moderadora y al público—. Al igual que
el cazador de la noche del ocho. Desea matar y piensa que está permitido. Si
es capaz de demostrar ese error, habrá cometido un homicidio imprudente
desde un punto de vista jurídico.»

«¿Y eso no tiene un castigo tan severo?»
Marx se encogió de hombros.
«Con algo de suerte, el culpable podría salir en libertad condicional. Y por

desgracia esa es una perspectiva que puede asumirse bien a cambio de diez
millones de euros.

—¡Basta ya! —gritó Ben al televisor.
Se puso en pie de un salto, se quitó los auriculares y los arrojó al suelo.
«Fantástico.» Entonces ¿él estaba amenazado de muerte y su asesino libre

con medio año de servicio social?
Miró hacia la puerta. El picaporte ya no se movía.
Percibió la tensión a la que quizá se refería la gente cuando hablaba de la

calma antes de la tormenta.
Ben se acercó más a la cama de Jule sin saber qué hacer. Acaso lo mejor

era esperar allí a que llegara la policía, cosa que presumiblemente sucedería
muy pronto si seguía bloqueando la entrada.

—Siento haberte enredado en esto —susurró y acarició la mano de Jule.
Ese lince de abogado tenía razón. Ben había leído una vez en alguna parte

que estadísticamente había un cinco por ciento de idiotas en toda sociedad.
Cuatro millones ya solo en Alemania. Retrasados mentales que creían estar
gobernados por extraterrestres, que se aumentaban los pechos con la silicona
de una tienda de bricolaje o que dejaban jugar a sus hijos con metanfetaminas.



El jaleo mediático desatado en aquellos momentos les había encendido la
bombillita a esos frikis. Además estaban también los tipos que salían todos los
fines de semana en busca de camorra. Pandillas callejeras, borrachos o
hinchas futbolísticos a quienes les venía que ni pintada la noche del ocho
durante la pausa de la Bundesliga. Sin olvidar a todos esos locos que
buscaban su minuto de gloria incluso si al final al primer asesino de la noche
del ocho no iba a esperarle ninguna suma de dinero. Tenían garantizados los
titulares. No había muchas otras posibilidades de hacerse mundialmente
famoso de la noche al día. Matarlo a él estaba en lo más alto de la lista desde
las 20.08 de la noche.

—Lo siento —susurró, y al acariciar la mano de Jule topó con algo
inhabitual.

Primero pensó que se trataba de un mechero (pero ¿por qué iba a sostener
Jule un Zippo?). A continuación reconoció lo que era realmente cuando
desprendió los dedos despacio de aquel objeto negro y anguloso. Y aquello
aún tenía menos sentido.

«¿La llave de un coche?»
Ben se sobresaltó. Alguien se había lanzado con toda su furia contra la

puerta, justo en el mismo momento en el que él se acercaba a la ventana con la
llave electrónica de un coche y apretaba en el símbolo de apertura de puertas.

Una planta más abajo, a unos cuarenta metros en línea recta, se iluminaron
los intermitentes de un BMW de color plateado en el aparcamiento de las
visitas de la avenida central del hospital.
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La trampa, porque no podía ser otra cosa que una trampa, se encontraba
aproximadamente a tres metros de la entrada del edificio, ante el cual estaba
llegando un taxi en ese momento.

Ben reflexionó sobre si debía abrir la ventana y atreverse a saltar.
Por un lado, puede que ese taxi fuera un guiño del destino. Por otro, era más

que dudoso que el conductor aceptara como pasajero a alguien que iba a
trancas y barrancas hasta su vehículo con el tobillo dislocado después de
haber saltado desde la primera planta de la unidad de cuidados intensivos. A
ello habría que añadir la cara de pocos amigos del conductor que acababa de
bajarse del coche y que presumiblemente estaba buscando al paciente que
había solicitado sus servicios.

La comisura de la boca caída en una cara por lo demás plana daba la
impresión de que estaba furioso, pero podía ser engañosa contemplada desde
lo alto. Además, parecía tratarse de una persona algo excéntrica, porque
llevaba puesto un abrigo largo de color marrón; pese a que estaba
confeccionado con la tela fina de las gabardinas, con esas temperaturas debía
de estar sudando a mares.

«Tal vez ni siquiera se extrañaría si yo cayera ante sus pies en la entrada
para vehículos»

La mayoría de los conductores que conocía él eran completamente
insensibles después de todo lo que habían vivido con sus clientes. Ben negó
con la cabeza y se decidió por la vía más razonable, sobre todo porque no
estaba seguro de si se había olvidado el dinero y la cartera en el piso de Tobi



o se le había caído mientras corría. Al menos ya no la tenía en el bolsillo
trasero del pantalón, el lugar en el que solía encontrarse. Ben, que ahora tenía
otras preocupaciones, se volvió y le dio un beso en la mejilla a Jule. A
continuación marcó el número de su padre con el teléfono móvil, mientras
retiraba la cuña de la puerta y se retiraba a un lado. Justo a tiempo, antes de
que le cayera encima el peso del enfermero que cargaba a toda velocidad
contra la puerta.
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—¿Dónde estás?
—¿Ha perdido el juicio?
—¡Dime dónde encontrarte!
—¿Por qué se ha encerrado?
Las preguntas agitadas de su padre al teléfono le entraban por un oído; las

del enfermero enojado, por el otro; todas iban acompañadas por el silbido
despiadado y el ruido machacón del aparato de respiración artificial.

Lo único bueno de la situación era que Jule no se enteraba de todo el caos
que se estaba produciendo a su alrededor.

«Ojalá.»
Su frecuencia cardíaca era estable; la tensión arterial y la saturación de

oxígeno estaban dentro de los valores normales.
Ben esperó unos instantes a que los dos hombres se hubieran calmado un

poco. A continuación respondió en primer lugar a su padre; no solo porque era
más importante, sino también porque no tenía ni idea sobre lo que debía
decirle a aquel enfermero de tez morena embutido en un mono verde
desechable. ¿Algo así, tal vez?: «Lo siento, tenía miedo de una tal enfermera
Linda que no existe, que me ha llamado y que presumiblemente es una
cazadora de la noche del ocho».

—Estoy en el Hospital Virchow con Jule, papá.
—¿Con quién está hablando? —quiso saber el enfermero, como si la

palabra «papá» le planteara alguna duda.
Era evidente que aquel hombre robusto pero de aspecto apacible estaba tan



agitado como el mismo Ben. Le temblaban los labios y en sus ojos negros
brillaba una sana combinación de prudencia y de miedo que toda persona
razonable debía sentir en una situación como aquella. Solo los idiotas se
precipitaban sin temor en una habitación en la que un padre con su hija en
coma ha levantado una barricada.

—Señor Rühmann, ¿podemos arreglar este asunto como personas
civilizadas, por favor? —dijo la doctora Ziegler, que había vuelto a entrar en
la habitación a hurtadillas. A continuación se dirigió al enfermero—: Gracias,
Rasheed.

Ben solo pudo entender de manera fragmentaria sus siguientes palabras
porque su padre volvía a reclamar toda su atención.

—Vale, chico. Quédate donde estás. Y no vuelvas a colgarme. Me he
informado sobre esa noche del ocho. Ahora sé en qué problemas estás metido
y voy a enviarte a un colega —dijo gritando al teléfono—. Se llama Martin
Schwartz. En su día fue el jefe de la división de operaciones especiales y ha
trabajado muchos años como agente secreto. Tal vez Schwartz no tenga la
cabeza del todo bien amueblada en el sentido convencional de la palabra, pero
es el mejor para situaciones extremas.

—... ¿Me escucha?
Ben pidió a su padre que esperara un momento y negó con la cabeza como

respuesta a la parte de la frase de la doctora que él había llegado a entender
con medio oído. El miedo y la confusión no estaban fomentando precisamente
sus habilidades en modo multitarea.

—Decía que vamos a salir ahora mismo de esta habitación. Su hija tiene
que ser atendida. Por favor, señor Rühmann.

Ben asintió con la cabeza.
No quería ni imaginar que fuera a ocurrirle algo a Jule con todo aquel jaleo,

solo porque a alguien se le había ocurrido hacerse el héroe y a la hora de



someterlo por la fuerza arrancaran sin querer alguna de las vías médicas del
cuerpo de ella.

«¡Eres un fracasado irresponsable!», oyó la voz de su padre, pero esta vez
no por el teléfono, pues no se lo había vuelto a llevar a la oreja.

Y, en efecto, el ataque de pánico en este lugar y la exclusión de su hija de la
atención del personal sanitario había vuelto a ser otra vez la prueba de un
egoísmo irresponsable.

—Lo siento —se disculpó ante la doctora.
Sin oponer ninguna resistencia, Ben dejó que Rasheed lo agarrara del brazo

y lo sacara de la habitación con una presión suave.
En el pasillo lo siguió una buena decena de pares de ojos desconfiados.

Enfermeras, enfermeros, familiares de pacientes y médicos. Algunos
mantenían un teléfono móvil pegado a la oreja, cosa que recordó a Ben su
propia conversación de camino a la salida.

—Papá, no puedo seguir hablando ahora.
—¿Por qué no? ¿Qué está sucediendo ahí contigo?
—Yo, yo... no lo sé...
Ben preguntó adónde lo llevaban a la doctora, que iba un paso por delante

de él.
—Primero afuera, a la sala de espera.
Presionó un pulsador de la pared y las puertas de cristal esmerilado de la

salida de la unidad de cuidados intensivos se abrieron.
—Después ya veremos.
Rasheed seguía sujetándolo del brazo y con la mano libre señaló un tresillo

al lado de los ascensores, uno de los cuales estaba abriendo sus puertas en ese
preciso momento.

—Papá, yo...
Su padre no le dejó seguir hablando.



—No vas a ir a ningún sitio ahora, Ben, ¿me oyes? ¡Espera a Martin
Schwartz! Acabo de enviarle la dirección en un mensaje para que te recoja y
te lleve a un lugar seguro.

—Me temo que va a llegar un pelín demasiado tarde para eso —replicó
Ben.

Su padre chasqueó con la lengua.
—¿Qué estás diciendo, chico?
—Demasiado tarde. Un colega suyo acaba de salir del ascensor. Gracias,

papá. Ya te llamaré.
Ben colgó y, de manera instintiva, dio un paso atrás cuando el policía del

uniforme azul se llevó la mano a la gorra con visera para saludar.
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó este a la doctora, que,

comprensiblemente, debía de haber marcado el número de teléfono de
emergencias de la policía.

Lo más llamativo en la cara del agente era su nariz, que estaba algo torcida,
tanto hacia un lado como hacia arriba, lo cual le daba la apariencia de que
alguien estuviera presionándole la cabeza desde atrás contra un cristal.

—¿Es este el alborotador?
La doctora Ziegler asintió con la cabeza y dirigió a Ben una mirada casi de

disculpa, como si dijera: «¿Qué otra cosa podía hacer?». A continuación le
hizo una señal a Rasheed para que por fin lo soltara.

Detrás de ellos se cerraron nuevamente las puertas eléctricas de la unidad.
Mientras Rasheed se rascaba la barbilla algo confuso y parecía reflexionar
sobre si precisaban allí de su ayuda, el policía enseñó a Ben su placa sin que
se lo pidieran: una tarjeta de plástico verde, del tamaño del carnet de
identidad y con la foto correspondiente: NÚMERO DE PLACA 5672011,
HANS-JÜRGEN LAUTERBACH.

Ben le echó un vistazo rápido, comparó la fotografía con la persona que



tenía delante y de pronto sintió un ataque de vértigo.
Las pulsaciones de Ben fueron en aumento y su corazón bombeaba como el

doble bombo de la banda de heavy metal más acelerada del mundo.
—¿Ocurre algo? —quiso saber el policía, que pareció darse cuenta del

cambio.
Aunque tal vez este también era visible para todos los demás, porque la

frente de Ben se cubrió de un sudor frío.
—¿Me permite mirar de nuevo la identificación? —preguntó.
El policía puso los ojos en blanco con enojo, pero le tendió la tarjeta. Y con

ello le dio a Ben el indicio decisivo que aún le faltaba.
Hasta ese momento no estaba seguro del todo. Había demasiadas personas

con las caras estiradas y las comisuras de la boca caídas que, contempladas
desde lejos, daban la impresión de estar más bien furiosas.

Pero, como hijo de un comisario jefe de la brigada criminal jubilado, Ben
sabía sin ninguna duda que ningún policía le entregaba su placa a otra persona.
¡Nunca, en ningún momento, bajo ninguna circunstancia!

—¿No llevaba puesta una gabardina hace un momento? —preguntó Ben al
taxista.

Y entonces se montó el pollo.
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El cerebro es mentiroso. Tal vez el mejor y el más convincente del mundo.
Pero, con toda seguridad, es el más impaciente.
El ojo le arroja cien o doscientas mil impresiones sensoriales y el cerebro

pone en marcha su motor de sinapsis para completar las informaciones que
faltan.

En lugar de esperar hasta que se muestre la imagen completa, le hace creer a
uno en una realidad virtual con ayuda del cálculo de probabilidades.

¡Y l3 d3ja a uno v3r cosas qu3 no 3stán ahí 3n absoluto!

Ben solo presintió el movimiento. Percibió cómo la mano del falso policía
se transformaba en un arma auténtica en el cinturón y su clarividente cerebro
anticipó el dolor punzante.

Ben percibió primero la bala en la barriga y luego en la espalda después de
empujar a un lado a Rasheed y de pasar corriendo entre la doctora Ziegler y el
Sr. Quienquiera-que-fuese. Como es natural ignoró el ascensor a pesar de que
sus puertas seguían abiertas.

Tuvo la impresión de que en esos momentos un espacio cerrado constituía
una trampa para él. Por la escalera se bajaba con mayor rapidez y era más
segura, siempre y cuando la alcanzara antes de que le dispararan.

«¡Algo que un policía nunca haría!»
Pero ese hombre no lo era.
«¿Y entonces?»



Ben no tenía ningunas ganas de averiguarlo.
Pero tampoco tenía ningún plan acerca de lo que hacer a continuación.
La huida por una escalera principal sin ventanas le dejaba solo unas pocas

opciones. Podía intentar ser más rápido que sus perseguidores. Bajar saltando
varios escalones a la vez. Prestar atención para no resbalar en el rellano de la
entreplanta; intentar atajar saltando por encima de la barandilla... Y también
podía...

¡Pulsar el botón!
Ben no lo vio hasta que ya lo hubo dejado atrás, pero asumió el riesgo. Dio

la vuelta, corrió en la dirección equivocada, hacia el retumbar de los pasos, y
rompió el cristal pequeño.

La alarma de incendio era menos intensa de lo esperado, pero a cambio era
de una estridencia enervante. Su eco resonó en varias plantas y acompañó a
Ben por la escalera principal, en el atrio exterior, al pasar junto a las
máquinas expendedoras de café y de aperitivos, y hasta llegar a la entrada
para vehículos.

« ¿Y a h o r a? »
Ben miró en todas direcciones.
Oyó voces agitadas que no supo encajar. Procedían de todas partes. Desde

detrás, desde delante, a derecha e izquierda. La mayoría de los que se
apresuraban a salir al exterior no se fijaban en él.

Tal como esperaba.
Hablaban, formaban grupos, sostenían a pacientes, empujaban camillas y

sillas de ruedas hacia el aire libre y esperaban a alguien que devolviera el
orden en aquel caos. Alguien que ojalá no llegara muy rápido. No obstante,
vio que desde el control de la entrada varias personas corrían por la avenida
central ataviadas con chalecos reflectantes.

«¡Entrégate!», le decía la voz de la razón.



«¡Lárgate!», le gritaba el más poderoso de todos los instintos, y Ben, que
vio aparecer un uniforme azul por detrás del cristal de la entrada del hospital,
prestó oídos a su instinto de autoconservación. Primero corrió hacia el
vehículo más próximo, al taxi. Luego sacudió la puerta.

Cerrada con llave, por supuesto.
Su mirada vagó a continuación hacia abajo, por la avenida central. Se

detuvo en el BMW.
«¡En la trampa!»
¿Qué otra salida le quedaba?
Detrás de él alguien gritó:
—¡Ahí está!
Y eso volvió a poner a Ben en marcha.
Durante el breve esprint se fue palpando los bolsillos del pantalón y dio con

la llave el coche en el izquierdo, donde debió de haberla metido
inconscientemente.

«¿Será una broma de mal gusto?»
En la parte trasera del BMW había un adhesivo que recordaba la frase de la

película de terror El sexto sentido. EN OCASIONES VEO MUERTOS, ponía
en él. Y en la línea inferior, como colofón: ¡SOY PATÓLOGO!

Se dispuso a abrir la puerta y a subirse al coche, pero todavía no estaba tan
cansado de la vida. Primero tenía que asegurarse y mirar el asiento trasero.

Pero allí no había nadie.
Igual que delante en los asientos del piloto y del copiloto, tampoco atrás

había nadie escondido: ni en los asientos, ni en el espacio para los pies. Nadie
que lo obligara a subir con un arma en la mano.

Y, pese a todo, Ben lo hizo. No de una manera voluntaria, sino por la falta
de alternativas. En ese momento oyó gritar al policía falso. A pleno pulmón y
sin inhibiciones:



—¡La noche del ocho!
Ben miró a su alrededor y perdió un tiempo precioso al sorprenderse de que

nadie pusiera coto a aquel loco de atar.
Aquel tío apartó del camino a un paciente de avanzada edad y su voz sonó

casi como si lanzara un grito de guerra:
—¡Noooocheeee del Oooooochooooo!
No corría, sino que caminaba casi con parsimonia. Con arrogancia y

seguridad en sí mismo, como Cristiano Ronaldo al tirar una falta. Al mismo
tiempo sonreía y mantenía algo sujeto en la mano extendida que Ben no pudo
reconocer con nitidez, pero a su cerebro le bastó esa impresión para reforzar
aún más el reflejo de huida.

Ben abrió la puerta del conductor, se arrojó al asiento y se puso a buscar
aterrorizado el contacto hasta que se dio cuenta de que en ese automóvil solo
había que poner la marcha y darle al acelerador para arrancar. ¡PUM!

La palma de la mano del falso policía estalló violentamente contra el cristal
lateral del conductor.

Ben profirió un grito, arrancó a toda velocidad y chocó con el coche que
estaba aparcando delante; primero le dio en la parte trasera y luego en el
tapacubos cuando, sin antes retroceder, giró el volante a la izquierda para salir
del aparcamiento.

—¡Noooocheeee del Oooooochooooo! —oyó cantar al uniformado a sus
espaldas.

El sonido se amortiguó y se hizo cada vez más bajo a medida que iba
alejándose de él.

Ben fue a toda velocidad desde la avenida central hasta la salida de la calle
See. Todas las barreras de vehículos estaban alzadas en la caseta de control,
probablemente para dejar paso a los bomberos.

Primero cruzó la calle See y a continuación giró en dirección a la autovía



urbana A100. Iba casi a más del doble de la velocidad permitida cuando
alcanzó el carril de aceleración. Una vez en la autovía urbana, volvió a
tranquilizarse y se adaptó al tráfico.

—¡Joder, por los pelos! —exclamó sin saber exactamente de quién había
logrado escapar cuando por el espejo retrovisor percibió un movimiento
detrás de él.
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Dash. 22.04
Quedan 9 horas y 56 minutos
para el final de la noche del ocho

Seis minutos después, Dash estaba otra vez en un lugar donde nadie lo habría
situado. Tres calles más abajo, justo en la plaza Augustenberg, el último coche
en la parada de taxis enfrente de la entrada principal del Hospital Virchow,
que se parecía a una estación de tren.

No es que no le hubieran estado buscando. Aquel idiota le había hecho un
favor activando la alarma de incendio.

Todos pasaron entonces a ocuparse de sí mismos y de sus familiares, o se
mostraron apurados tratando de recordar el plan de evacuación para casos de
emergencia que la administración del hospital había elaborado para
situaciones como aquella.

Puede que algunos se sorprendieran por el hecho de que el policía gritara
de aquella manera mientras perseguía al BMW, pero en un megahospital como
aquel, que era tan grande como una pequeña ciudad y estaba ubicado en las
cercanías de los barrios más problemáticos de la capital, las peleas y las
agresiones estaban a la orden del día.

Las urgencias estaban abarrotadas durante los fines de semana con
exaltados que se habían llevado la peor parte en alguna pelea. Brutos que
después de una borrachera daban un significado completamente nuevo a la
palabra «adoquín» y mujeres que reiteraban al médico que se habían caído de



verdad por la escalera mientras miraban temerosas hacia sus maridos. La
gente estaba más que acostumbrada a los uniformes y a los coches con sirena
en el interior del hospital. La policía llevaba con la frecuencia suficiente a
nuevos pacientes o los desbordados miembros del personal sanitario la
llamaban solicitando auxilio.

La semana anterior, un padre desesperado había molido a palos en el patio
al médico jefe de la unidad de neonatología porque había buscado un culpable
de la muerte de su bebé prematuro.

Así que no era de extrañar que apenas se prestara atención a los policías, ni
siquiera cuando uno de ellos gritaba «noche del ocho» corriendo detrás de un
coche.

Durante un rato, Dash hizo como si estuviera persiguiendo a un fugitivo,
antes de encaminarse al edificio colindante, la clínica oftalmológica. Una vez
en ella, abrió con una moneda de cinco céntimos la cabina del lavabo de
caballeros donde anteriormente había dejado su gabardina y que ahora volvía
a ponerse por encima del uniforme.

Tan solo dos minutos más tarde estaba sentado al volante de su taxi y,
mientras abandonaba el recinto hospitalario, se puso contento por el éxito con
el que había transcurrido la noche.

El azar le había facilitado el paradero de la nocheochera a través del grupo
de WhatsApp que tenía con sus colegas de oficio. Había estado esperando a
Arezu Herzsprung in situ, pero ese tal Benjamin Rühmann resultaba ser
finalmente un pez más gordo que la chica.

Dash apagó el motor, saludó con un gesto al compañero que tenía delante en
la parada de taxis y abrió la ventanilla de su lado.

Sobre Berlín se estaba extendiendo una capa de nubes grises que parecía
una toalla sucia. Le picaba la nariz, una señal inequívoca de que se estaba
cerniendo sobre ellos una tormenta.



A pesar de que no había refrescado todavía, el aire pesado empujaba ya el
polen hacia el suelo.

Dash reprimió un estornudo y conectó su teléfono móvil al cable de carga
que salía de la consola central. Abrió el álbum de vídeos y se le secó la boca.
Ahora ya no sentía picor solo en la nariz, sino también entre las piernas.

Solo el hecho de pensar en visualizar los vídeos de sus andanzas ya lo
electrizó. Al contrario que cualquier otra de las drogas que había probado en
su vida, filmar no perdía nunca su encanto. El primer visionado del material
nuevo era una experiencia erótica, como si estuviera ayudando a una mujer
guapísima a quitarse el sujetador. Más tarde, la edición de las imágenes, los
primeros montajes, eran los preliminares. Subir el vídeo a la red era el acto
carnal propiamente dicho.

Y en cuanto llegaban los primeros comentarios positivos, aquello era mejor
que cualquier orgasmo.

«Ahh...»
Dash cerró los ojos anticipándose al goce. Se elogió a sí mismo por su

intervención casi modélica.
Aquel idiota había pensado que iba a detenerlo. Luego, que iba a dispararle.

Leyó el miedo en sus ojos, poco antes de que echara a correr. Y eso, a pesar
de que Dash no había sostenido en ningún momento un arma en la mano, sino
una cámara. Una suplementaria a la que llevaba en el cuerpo. La gente se
pirraba por los cambios de perspectiva, aunque la grabación estuviera
realizada con una mierda de cámara de móvil. Dash avanzó el vídeo y lo paró
exactamente en el momento en el que Ben Rühmann le preguntaba: «¿No
llevaba puesta una gabardina hace un momento?». Y entonces el desgraciado
le hizo un favor y salió corriendo.

«¡Genial!»
Dash se rio y golpeó el volante con la palma de la mano, por la alegría que



sentía.
Nada tenía tan buena acogida por el momento como los vídeos de

persecuciones, si bien el gusto de sus clientes cambiaba de forma constante.
Desde hacía ya tres años reunía material videográfico que subía a su portal,

llamado dash-xtreme.
Todo había comenzado con una pelea filmada de manera accidental frente a

una pizzería en el barrio de Hellersdorf. La patada del agresor anónimo al
italiano que yacía en el suelo indefenso le costó un ojo a este. Y a él le trajo,
de una tacada, tres mil suscriptores nuevos que, a su vez, subían sus
peliculitas. Peleas, sexo en público, borrachos que intentaban cruzar una calle
transitada dando tumbos con su cogorza.

Al principio, Dash confiaba en el azar, en estar en el momento adecuado en
el lugar correcto. Como en aquella noche helada en la que una anciana
intentaba cruzar la avenida Lietzenburg a la altura de la calle Uhland, resbaló
y la arrolló un camión. Y él lo había filmado todo con su teléfono móvil dentro
del taxi.

Hombre, la verdad es que había sido divertido ver el bailoteo de la anciana
con sus muletas sobre el asfalto helado, pero cuando de pronto quedó colgada
de la parrilla del radiador del camión como una bolsa de plástico... «¡Jesús!»
Ese vídeo batió todos los récords. Funcionaba incluso mejor que aquel del
sintecho a quien uno de sus suscriptores le ofrecía cien euros para que se
arrancara un incisivo con los alicates delante de la cámara.

La abuelita arrollada por el camión se llevó la palma de los clics. Y
significó el nacimiento de dash-xtreme.

A partir de ese momento, Dash ya no dejó nada en manos del azar. Cableó
su coche, adquirió varias dashcams con óptica gran angular que, colocadas
delante, detrás, en los laterales de las puertas e incluso arriba, sobre la señal
de taxi del techo, filmaban todo el entorno de la calle. Y, sin embargo, las



grabaciones propias se convirtieron enseguida en productos secundarios, en la
parte menor de la caja. La mayor parte del dinero lo sacaba desde hacía
tiempo con películas que sus «fans» le enviaban voluntariamente para que él
las subiera a la red.

A su taxi solo se subían clientes de vez en cuando, para despistar, mientras
la cifra de suscriptores crecía cada vez más. Además de en Alemania, tenía
clientes en Japón, Venezuela, Estados Unidos, Rusia e incluso la India que por
9,99 euros al mes deseaban ver los accidentes, las peleas y las violaciones
más recientes. Dash ponía una atención extrema en que nada fuera simulado.
Los usuarios querían ver la vida real, no un montaje. Y se daban cuenta
enseguida de si una estudiante se hacía o no la borracha, y de si los chicos que
la violaban le habían suministrado antes de verdad alguna droga en la bebida
que produjera sumisión.

Cuando dash-xtreme superó la barrera de los cien mil y la tasa de
crecimiento de suscriptores de pago se atascó un poco, llegó entonces el
momento de renovar y desarrollar el modelo de negocio. Los abonados se
pirraban por la «interacción real»: tener en un primer plano visual a la víctima
mirando a la cámara. Querían ver el pánico en las pupilas cuando los elegidos
sabían que se les echaba encima algo malo de manera inminente.

El problema para Dash era que no solo tuvo que cablear su coche, sino
también a sí mismo. Renunciar a la seguridad del coche propio, encerrado en
el interior, no le gustaba nada en absoluto. En la guerra él era el estratega que
pilotaba los drones, no el tipo que se encargaba del combate en tierra.

No obstante, estuvo experimentando con ello durante un tiempo; se arregló
algunas camisas para incorporar cámaras en miniatura en el ojal y se compró
uniformes para pasar desapercibido. Se disfrazó de basurero, de cartero, de
soldado. O, como hoy, de policía. Pero era peligroso actuar en público de esa
manera.



En realidad él mismo no quería mancharse nunca las manos, pero hoy, el día
de la noche del ocho, había hecho una excepción considerando que la ocasión
era única. Sobre todo dado que su principal proveedor ya no era el socio
fiable que había sido a la hora de suministrar «películas de interacción real»,
desde que había sido tan mentecato que ahora se hallaba bajo vigilancia
policial y sus películas se habían convertido en ilegales.

Así que había tenido que intervenir él mismo: por suerte, había podido
improvisar con rapidez y captar en el objetivo la mirada de clic de Ben.

Dash llamaba así a ese tipo de mirada: por un lado, porque podía ver cómo
se producía el clic cuando las víctimas se daban cuenta de que estaban
expuestas al horror sin poder hacer nada en contra; por otro, porque una
mirada así elevaba a alturas vertiginosas a las ratas del clic.

Y ese tal Ben Rühmann tenía la mirada de clic. Dash lo había captado en un
primer plano y casi tuvo una erección al detener el vídeo. Justo en el momento
en que él golpeaba con la mano en el cristal y el nocheochero ponía una cara
como si fuera a gritar pidiendo ayuda a su mamá. Había gritado como una
niña. «Tío, se te ven hasta los empastes, ¿no deberías ponerte unos?»

Ah, sí, la noche del ocho. ¡Qué grandiosa idea! No era suya, por desgracia,
pero no obstante era un regalo para su portal.

Eso de los diez millones era un disparate, por supuesto. Nadie iba a
pagarlos y solo los débiles mentales se creían de verdad que era legar
asesinar a los nocheocheros. Sin embargo, un único vídeo de la caza
incrementaría el número de abonados y a la larga significaría también una
fortuna.

Lo estúpido del caso era que tenía que hacer todo el trabajo sucio él solo,
sin ninguna ayuda.

Dash oyó las primeras gotas golpeteando contra el parabrisas y tuvo que
avanzar un puesto en la cola.



Con desagrado apartó unos instantes de su mano el teléfono móvil. No podía
esperar más para subir a la red el primer vídeo editado de la noche del ocho.

Los preliminares le habían salido bien.
Pronto continuaría la función.
Ahora solo tenía que jugar con el emisor GPS que había pegado antes en el

BMW en el que Ben Rühmann había huido.
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Ben. 22.07
Quedan 9 horas y 53 minutos
para el final de la noche del ocho

Ben barruntaba por qué tantas personas soñaban con poseer una isla. El mundo
en el que vivían era tan grande e inexplicable, tan arbitrario y cruel, que
anhelaban un lugar que fuera controlable. Un lugar en el que no les esperara
ningún extraño asomado a la valla del jardín —como ocurría con un terreno—,
sino la amplitud del océano. Con toda la masa de agua que se acumula,
protectora, entre el ser humano y el resto del mundo. Pero como la mayoría no
puede permitirse la propiedad de ninguna isla, se compraban otro espacio
controlable que los libraba del resto del espantoso mundo. Una funda
protectora con cierre centralizado que te posibilitaba contemplar el mundo
exterior a través de un parabrisas.

Para ello se subían a un capullo de acero de varias toneladas que, en caso
de emergencia, podía sacarte incluso de una zona de peligro. De otra manera
no podía explicarse por qué la gente gastaba irracionalmente tantísimo dinero
en su coche; decenas de miles de euros por un automóvil que se pasaba más de
veintitrés horas al día en un aparcamiento.

Sin embargo, durante el breve tiempo en que lo utilizabas eras un
privilegiado. No inhalabas los gérmenes que expulsaban los demás al toser en
el metro abarrotado de gente. No te grababan con una cámara de vigilancia



mientras unos hooligans brincaban sobre tu cabeza. Y no sentías la lluvia como
esos a quienes se les escapa el autobús delante de las narices.

En el interior del vehículo estabas en tu propia isla, segura.
El dinero dedicado al coche era una buena inversión. Siempre y cuando no

tuvieras ningún polizón a bordo que en mitad de la autovía urbana hiciera
saltar hacia delante de repente el asiento trasero y te pusiera en la nuca el
cañón de un arma a través del reposacabezas.

—¡Aahh!
Ben profirió un grito y se sobresaltó. Debido al susto, su rodilla golpeó

desde abajo contra el tablero de mandos, y se salió de carril.
—¡Atención! —le amonestó la mujer, como si fuera una profesora de

autoescuela y no una amenaza mortal.
Debía de ser menuda, delgada y muy ágil. Solo así podía explicarse que

hubiera conseguido salir en unos pocos segundos del maletero a través de la
tapa del asiento central. Y probablemente era zurda, al menos mantuvo su
pistola en esa mano mientras se inclinaba hacia delante y con la derecha le
cortaba el cinturón de seguridad con una navaja un poco más arriba del cierre.

—Para que no se te ocurra la estúpida idea de chocar de frente contra algo a
propósito —le explicó ella.

«Y para que no suene la alarma por no llevar el cinturón puesto. Muy lista»,
tuvo que admitir Ben, quien no sabía si debía de sentir miedo o esperanza por
el hecho de que Arezu Herzsprung, por lo visto, hubiera planeado con todo
detalle su secuestro. Ben, que seguía más atento el espejo retrovisor que la
carretera, la había reconocido de inmediato. A pesar de la ausencia total de
pelo. En la foto de la página de la noche del ocho, Arezu tenía una larga
cabellera negra. Ahora llevaba la cabeza casi al rape. Si eso trataba de ser un
intento de camuflaje, no funcionaba demasiado bien. Arezu poseía unos rasgos
demasiado marcados en la cara, con unos ojos melancólicamente negros y



extraordinariamente grandes, de los que no podías apartar la mirada con
facilidad, ni siquiera cuando te estaban presionando el cañón de una pistola
contra las vértebras cervicales.

—¿Qué quiere de mí? —preguntó Ben, aunque la respuesta resultaba
palmaria.

—¡Quiero acabar ya con esto! —dijo ella según lo previsto.
—¡No puede estar hablando en serio!
Golpeó el cogote contra el reposacabezas y lo presionó con mayor fuerza

contra el cañón del arma.
—¿Ese es su plan?
«Por supuesto. ¿Cómo no?»
Las reglas indicaban que la caza cesaba tras la primera víctima mortal.
O bien Arezu se había vuelto loca por el miedo o bien estaba actuando solo

con lógica. Tal vez se comportaba también como una psicópata clásica. De una
manera insensible, fría y calculadora. En cualquiera de los casos, ella creía
haber encontrado la solución para desactivar a toda esa gentuza de internet. Si
ella seguía las reglas, si Arezu lo dejaba fuera de combate a él, la noche del
ocho habría llegado a su fin. Y ella estaría a salvo.

—Oiga, eso es una locura —intentó presionarla Ben.
Estaban pasando por debajo del puente del tramo de enlace de Spandauer

Damm. Había un tráfico moderado por la ronda de circunvalación. Ben,
siguiendo las indicaciones de Arezu, se mantuvo en el carril de la derecha y
dejó que lo adelantaran coches y camiones cuyos conductores solo tenían la
vista puesta en la carretera o en el teléfono móvil en el que estaban
escribiendo un mensaje.

—Vamos en el mismo barco. No consienta que esos locos nos conviertan en
rivales.

—¿De qué demonios hablas? —preguntó Arezu.



—De que no tiene por qué matarme.
—¿Quién dice que quiera hacerlo?
—¿La pistola en su mano?
Trató de volverse hacia ella, pero Arezu le ordenó que siguiera mirando

hacia delante.
Sin el cinturón se sentía perdido en el asiento de cuero, algo que era una

percepción extraña teniendo en cuenta que a su espalda había una mujer
equipada con navajas y armas de fuego interesada en su rápida muerte.

—¿Adónde vamos? —quiso saber Ben.
De nuevo ella le respondió algo con lo que él no contaba.
—Eso ya lo sabes tú más que bien.
Apenas había acabado de pronunciar su frase cuando una lucecita roja

empezó a centellear en el tablero de instrumentos.
—Yo no sé absolutamente nada —dijo Ben y señaló al salpicadero—. Solo

que antes de la toma de rehenes tal vez debería haber llenado el depósito.
Arezu negó con la cabeza a su espalda.
—No es mi coche.
—¿A quién pertenece entonces?
—Ni idea. La llave estaba en la sala de enfermería.
«Jo, esto se está poniendo cada vez mejor. Encontró el BMW exactamente

igual que yo.»
A través del mando a distancia con el que desbloqueó el automóvil.
Luego le puso la llave a Jule en la mano y se introdujo en el maletero.
A Ben, aquella conversación absurda le estaba ayudando a mantener

controlada su agitación. Asintió con la cabeza.
—Bien, voy a resumirlo todo: viajamos en un automóvil robado; sobre

nuestras cabezas han puesto una recompensa de diez millones y usted me está
amenazando con un arma, pero ¿dice que no quiere matarme?



—No.
—Entonces ¿qué?
Un motorista los adelantó a toda velocidad por el carril central y Ben tuvo

la impresión de que Arezu se había asustado tanto como él.
—Deja ya ese rollo —dijo con una ligera vibración en una voz de por sí

muy fina.
—¿El qué? —preguntó Ben y casi se echa a reír—. ¿La noche del ocho?

Créame que si supiera cómo detener esa locura, entonces...
Arezu lo interrumpió y le clavó el arma en la nuca con más firmeza.
—¡Deja de hacer como si no nos conociéramos!
—¿Conocernos nosotros?
«Está loca.»
No había ninguna duda. Estaba tan chiflada como los tarados que

consideraban la noche del ocho una medida legal del gobierno.
—Deja de mentir, Oz.
—YO NO MIENTO... —Su voz se quebró en mitad de la exclamación.

«¿Quién demonios es...?»—. ¿Oz? —preguntó él, ahora definitivamente seguro
de que se las estaba viendo con una loca que se había escapado del
frenopático.

No podía ser cierto. Los locos responsables de la noche del ocho habían
elegido a una pirada para inaugurar el macabro juego.

Ben, que ya no se creía capaz de poder hacer entrar en razón a Arezu con
argumentos razonables, lo siguió intentando no obstante.

—Me temo que me está confundiendo con otra persona. Yo no soy...
Arezu sacudió la cabeza y volvió a interrumpirlo.
—¡Deja ya ese rollo! —gritó. Las carótidas se le inflaron y se le pusieron a

latir. Los ojos echaban chispas como una cerilla sobre la superficie de fricción



—. ¡Llévame a tu despacho! A tu ordenador. Te juro por Dios que si no lo
haces acabaré metiéndote una bala en tu maldito cráneo.
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«¿Despacho? ¿Ordenador?»
Ben no tenía ni una cosa ni la otra, a no ser que se contara como despacho la

sucia sala de ensayos en la arteria urbana de Tempelhofer Damm y como
ordenador la caja de ritmos.

Para los escasos correos electrónicos que enviaba y recibía y para las
transferencias bancarias le sobraba con su teléfono inteligente. Cuando tenía
que resolver asuntos más laboriosos iba a un cibercafé, espacio que por el
momento no entraba en consideración, como era lógico.

El único ordenador privado que utilizaba de vez en cuando para trabajos de
mayor longitud estaba en casa de Jennifer. Ni pensar en ir allí. Pese a la frase
de «no nos conocemos» de Paul, aquel petimetre que al parecer era su nuevo
novio, jamás se le habría ocurrido exponer a Jenny al peligro metiendo en su
casa a una loca violenta.

Seguir circulando hasta vaciar el depósito y quedarse parados en la autovía
le pareció la mejor opción, pero en un modelo de coche como ese seguro que
el piloto de la reserva saltaba cuando le quedaban todavía setenta kilómetros
de autonomía y Ben dudaba de que Arezu consintiera que fuese conduciendo
en círculo sin darse cuenta de sus propósitos.

—¡Más despacio! —ordenó ella y sonó como si supiera exactamente que él
iba a ciento treinta por la autovía con la intención de que los detuviera la
policía.

Lo cierto era que con el estado de agitación no se había dado cuenta de que
había dejado de prestar atención al velocímetro.



—Oye, no tengo ordenador —lo intentó de nuevo con la verdad.
—Y yo poco a poco voy perdiendo la paciencia contigo —le gritó ella

como réplica.
En su imaginación, Ben creyó oír el clic del seguro del arma, aunque

aquello era un auténtico disparate. Por lo que podía ver, ella no sujetaba
ningún revólver, en el que hay que tensar un gatillo. Y si la chica sabía cómo
manejar una pistola, no esperaría a quitar el seguro hasta poco antes de
disparar.

«Vale, está chiflada del todo. Piensa que nos conocemos, me llama Oz y
quiere ir a mi despacho. No me queda más remedio que plegarme a sus
exigencias, por muy raras que sean.»

Ben, que volvía a sudar con profusión, movió la rejilla del aire
acondicionado de modo que la corriente de aire le fuera directa a la cara.
Normalmente el frío le ayudaba a mantener la cabeza clara.

Pero esta era cualquier otra cosa menos una situación normal.
«Necesito un lugar en el que nadie me busque. Donde pueda esconderme de

los cazadores de la noche del ocho y a la vez someter a Arezu. Donde no
ponga a nadie más en una situación de peligro. Y donde haya un ordenador.»

De pronto tuvo una inspiración.
Es verdad que el lugar que se le había pasado por la mente no cumplía a la

perfección todos los criterios, pero se quedaba cerca. Ben vio el letrero
indicador de la salida «Kurfürstendamm» y puso el intermitente.

Doscientos metros más allá, poco antes de la plaza Rathenau, pasó por
delante de su propia cara. El periódico Bild había alquilado una pantalla
publicitaria de gran formato para promocionar la edición matinal, que estaba
ya disponible entre los vendedores ambulantes.

Bajo el titular ¡NO LOS MATEN, POR FAVOR! se veía primero la foto de



Arezu, luego cambiaba la animación y la mirada de Ben quedaba fijada en
aquella imagen de sí mismo en un tamaño mayor que el natural.

Eran las 22.19.
No tenía ni idea de cuánto tiempo más iba a durar el viaje a través de

aquella locura antes de llegar a estar sano y salvo. Y no sabía si era una buena
o una mala señal que allí adonde se dirigía ahora con Arezu ya hubiera visto
una vez llorando a una mujer agonizante.
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22.35
Quedan 9 horas y 25 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Vives aquí? —preguntó Arezu con incredulidad.
Sus ojos necesitaron un rato para acostumbrarse a la oscuridad. Ben quiso

encender la luz al entrar, pero ella se lo prohibió.
—No, claro que no.
Luego preguntó si la chica podía guardarse el arma por fin, pero esta negó

con la cabeza y le ordenó que pusiera el doble cerrojo a la puerta de la casa.
—¿Puedo encender al menos la lámpara de pie? De todas formas desde

fuera no se nos ve.
Las ventanas estaban aseguradas con persianas exteriores, una medida

preventiva razonable en una planta baja y otro motivo por el cual Arezu
parecía una silueta en papel que deseaba hablar con él. En concordancia con
la atmósfera reinante, ella hablaba entre susurros aunque no había motivo para
ello.

—Vale —concedió Arezu después de asegurarse de que todas las persianas
estaban echadas.

La lámpara arqueada con iluminación regulable, que estaba situada entre un
sofá y una mesa auxiliar, estaba ajustada a un nivel muy bajo y apenas daba luz
cuando Ben pulsó el interruptor en la pared.

En el apartamento de Jule no había interruptores de pedal. Todos estaban



instalados en las paredes, a la altura de la cadera.
—Déjala así, por favor —dijo Arezu cuando él intentó obtener más claridad

girando el interruptor.
Se encogió de hombros y ahora que Arezu estaba por primera vez frente a él

le llamó la atención lo enferma que estaba.
En aquella penumbra daba una impresión fantasmal de delgadez, cosa que

no podían ocultar las anchas prendas negras en las que ella estaba envuelta.
Allí donde podía vérsele la piel —en la cara, en el cuello, en la clavícula y en
las manos— parecía una funda de cera bien ceñida que alguien había tensado
sobre sus huesos como si fuera film transparente para conservar los alimentos.
La única manchita de color en su aspecto exterior era la mochila terrosa hecha
con lona de camión, que en los finos hombros de la joven daba la impresión de
un cuerpo extraño y demasiado pesado.

Arezu no quería desprenderse de ella a pesar de que era evidente que sus
fuerzas estaban disminuyendo.

El arma temblaba en su mano. Incluso un hombre fuerte habría acabado
teniendo problemas antes o después para mantener la pistola apuntada
constantemente contra su objetivo. Para alguien como Arezu, quien era
evidente que padecía un trastorno alimentario, la pistola debía de haber
adoptado entretanto el peso de una mancuerna de hormigón.

—¿Nos sentamos? —preguntó Ben y señaló el sofá.
Estaba seguro de que tarde o temprano podría someterla, pero le tenía

mucho respeto al disparo que podía producirse en el intento.
—No.
La camiseta de manga larga de Arezu, que por ejemplo a Jule le quedaría

muy ceñida, bamboleaba en el torso de la chica y se le había subido hacia
arriba. Por encima de algo que tenía el aspecto de una herida raspada.

—¿Dónde está tu escritorio?



Ben abrió la boca, a punto de volver a aclararle que ella debía de
confundirlo con otra persona si pensaba en serio que él o su ordenador iban a
ser la solución de sus problemas. Sin embargo, se temió que los argumentos
objetivos no iban a conducir a ninguna parte y señaló en dirección al lugar de
trabajo favorito de Jule, la cocina.

—El portátil está en el cajón —le dijo sin decirle ninguna mentira, pues él
mismo lo había introducido allí hacía unas pocas horas.

Sin embargo, aquel ordenador era completamente inservible. Jennifer y él ni
siquiera habían intentado romperse los cuernos para descifrar la contraseña de
Jule con combinaciones inverosímiles con objeto de acceder a su agenda
electrónica o a un diario digital y obtener de esa manera informaciones que
reforzaran o refutaran la teoría del suicidio de los médicos. La misma Jule les
había explicado que ni siquiera a un ladrón le sería posible obtener la palabra
clave correcta para desbloquear el portátil porque ella lo había asegurado por
completo. Había instalado un novedoso programa de seguridad que analizaba
el ritmo de escritura del usuario. Solo muy pocos sabían que cada persona
deja una huella digital inconfundible ya en el modo de empleo del teclado de
su ordenador. Un rasgo distintivo del que se aprovechaban los pulpos gigantes
de la información como Google para reconocer en el ritmo de quien teclea con
qué usuario trataban, incluso aunque este navegase con pseudónimo.

—¿Crees lo que dicen en la radio? —preguntó Ben intentando ganar tiempo
mientras se dirigía a la cocina.

En el trayecto a la ciudad universitaria habían mantenido encendida la
radio. Eran poco más de las diez y media, pero a pesar de ello muchas
emisoras seguían con programas de tertulia y, con muy pocas excepciones, se
hablaba en exclusiva acerca de la noche del ocho.

«No tengo claro en qué sentido, pero esto es algún tipo de publicidad»,
había dicho una oyente del barrio berlinés de Marzahn a un moderador de



101Punkt5 que se hacía llamar Diesel y que probablemente era el redactor
jefe, pero que para la emisión especial sobre la noche del ocho había asumido
la conducción del programa.

«¿Quieres decir que mañana a primera hora, cuando haya acabado todo
esto, encontraremos en la página www.nochedelocho.online el anuncio de un
nuevo teléfono móvil o de una bebida energética?»

«Sí. O de tampones con los que sobrevivir a los días difíciles», dijo la
mujer riéndose.

«Eso estaría bien», había pensado Ben mientras giraba el BMW hacia la
avenida Clay y pasaba junto a otro anuncio del periódico Bild.

Si se trataba de alguna clase de publicidad, entonces hubiera sido mejor uno
en el que no le involucraran a él.

El siguiente oyente aportó una teoría terrorífica.
«¿Y qué sucede si el gobierno va en serio con este asunto?», preguntó con

total seriedad.
Por fortuna, Diesel le contradijo de inmediato.
«Ya, claro. Y lo siguiente que veremos por la tele serán ejecuciones en

directo, ¿no?»
«No, de verdad. Me refiero a que no se trata de nada oficial, claro está. Es

decir, no apoyan esto, pero tampoco hacen nada en contra. Seguro que los
nocheocheros no reciben ninguna ayuda de la policía o similares. Quieren que
los cacen.»

«¿Y por qué?»
«Bueno, piénsalo bien. Para participar había que transferir diez euros a un

dudoso banco nigeriano. Luego había que dar el nombre de una persona a la
que se quiere eliminar de este mundo.»

«¿Y qué?», siguió preguntando Diesel con insistencia.
«¿Qué sucede si al Estado no le interesa el dinero, sino los nombres? Es



decir, el mío y el de esa persona a la que quiero liquidar?»
«Entonces esperaré que en el futuro te tengan en el punto de mira.»
El moderador no se rio. Su voz sonó más bien como si estuviera hablando

en serio. Por lo visto no le intimidaban las palabras de aquel oyente.
«Eso es justo lo que quiero decir, hombre. La noche del ocho es una ayuda

enorme en las pesquisas de los maderos. Todos los asesinos potenciales se han
autorretratado. Cuando en el futuro alguien como Max Fulanodetal fallezca de
una muerte no natural, solo tendrán que echar un vistazo al banco de datos, ver
quién lo nominó para la noche del ocho y ya está, ¡bingo!»

«¡Dicen que las inscripciones son anónimas!»
«Ya, claro, y las pensiones seguras, no fastidies, hombre.»
«Guau», pensó Ben mientras movía la cabeza consternado.
Pese a lo abstruso de la idea, su aparente lógica era más que peligrosa.

Mientras Ben aparcaba el coche bajo una farola estropeada, se imaginó a
algunos conspiranoicos crédulos sentados frente a su radio, boquiabiertos, y a
otros se los figuró con cara de asombro subiendo a Facebook un fragmento de
la emisión, con la descripción: «Suena plausible. La verdad detrás de la noche
del ocho».

El aviso del diario Bild de que no los mataran iba a resultar de poca ayuda.
Todo lo contrario. Las personas razonables no necesitan ninguna indicación de
ese tipo. Ese titular servía única y exclusivamente para que ahora hasta el
último loco de la ciudad se enterara de la existencia de la noche del ocho y
conociera las caras de las víctimas de la caza que proporcionaba millones de
euros.

—No creo a nadie —dijo Arezu, que había seguido a Ben hasta la cocina—.
Ni a los medios de comunicación, ni a internet, y mucho menos a idiotas
anónimos que difunden rumores sobre mí.

—Pero ¿crees que puedo ayudarte?



—A los dos —respondió Arezu.
—¿Y cómo?
—Déjate ya de jueguecitos y enciende tu ordenador.
—Como quieras.
Ben abrió el cajón del escritorio y palpó en su interior en busca del portátil

de Jule. La mortecina luz de la lámpara de pie no llegaba hasta la cocina,
aunque tampoco se hallaban en una oscuridad absoluta debido a los pilotos de
funcionamiento de los electrodomésticos de la cocina y a la marcación digital
de color verdoso del termómetro de la nevera.

Ben encendió el portátil y de pronto se hizo la claridad al aparecer la
pantalla de entrada exigiendo el nombre de usuario y la contraseña.

—Mierda —dijo él.
—¿Qué?
—¡Nos han descubierto!
—¿Qué quieres decir?
—Ni idea, pero mira. La noche del ocho me ha hackeado la webcam. Nos

están viendo en estos momentos. Saben dónde estamos.
—¿Quéee? —exclamó Arezu fuera de sí y giró el portátil hacia ella.
En ese momento, Ben alzó de pronto el brazo y pulsó el botón del aerosol.

Al mismo tiempo giró la cabeza a un lado, aguantó la respiración y cerró los
ojos para no recibir nada del aerosol de gas pimienta de Jule que había sacado
del cajón y que ahora orientaba directamente a la cara de Arezu.

Sin embargo, no hubiera sido necesaria esa medida de protección, porque el
aerosol estaba todavía sin utilizar y no se había retirado el seguro a prueba de
niños. Y por consiguiente no se produjo ninguna vaporización. Ninguna
sustancia irritante se liberó para abrasar las membranas mucosas de la chica.
Solo hubo una detonación.

Atronadora, fuerte. Dolorosa.



Arezu le había disparado desde una distancia de menos de un metro.
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La carga de la pistola se desplazó por la cocina a siete veces la velocidad del
sonido, en disposición de penetrar sin esfuerzo piel, tejidos blandos y huesos.
Siempre y cuando el cañón apuntase directamente al cuerpo. Y que el
propietario de la pistola de gas no fuese tan inexperto y esté tan nervioso como
Arezu.

No solo ocurrió que erró el disparo y no alcanzó la cabeza de Ben por el
largo de un brazo. Además, presa del pánico, dejó caer al suelo la pistola de
fogueo.

No obstante, Ben pensó erróneamente que el disparo le había alcanzado. Le
dolían los oídos como si un insecto le hubiera picado en pleno tímpano; el
corazón parecía querer romper las costillas desde dentro. La ausencia de la
sensación de una herida de entrada o de salida de la bala en el pecho, y
tampoco en la espalda, se debía en su opinión a que una potente secreción de
adrenalina había inundado sus vasos sanguíneos.

Cuando saltó por encima de la mesa de la cocina no sabía todavía que su
secuestradora no había empleado ninguna arma real. Quería aprovechar el
mayor tiempo posible su estado sin dolor. Someter a Arezu y ponerse a salvo
antes de perder la conciencia de manera inevitable por la pérdida excesiva de
sangre.

Su lucha desigual duró solo unos pocos segundos.
Ben no había pegado nunca antes a una mujer. Ni tampoco sentía ninguna

clase de comprensión para esos hombres a quienes de vez en cuando «se les
iba la mano». Despreciaba a aquellos de sus congéneres masculinos que no



sabían mantener bajo control sus impulsos agresivos. Y de inmediato, en el
mismo momento en el que su puño impactó contra la sien de Arezu, supo que
también iba a despreciarse a sí mismo. Por no haber buscado otra vía por la
agitación. Por no haber agarrado simplemente a Arezu de los brazos y haberla
arrojado al suelo en vez de propinarle un golpe.

Con dureza. Sin miramientos.
Ella perdió la conciencia y cayó hacia atrás.
Ya mientras Ben le tomaba el pulso, sintió asco de sí mismo. Y después de

llevarla al sofá y oírla gimotear con suavidad en su desmayo, habría querido
ducharse de lo sucio que se sentía.

«¡Qué lucha más desigual!»
Él, un hombre de ochenta y cinco kilos, contra una chica anoréxica que se

abriría la cabeza al golpearse contra una pared japonesa de papel de seda.
Durante un rato se quedó mirando fijamente a la inconsciente Arezu y poco

a poco fue dándose cuenta de que ella no le había producido ninguna herida de
bala. No sangraba ni tampoco sentía un dolor punzante.

Regresó a la cocina y recogió el arma del suelo. Era mucho más ligera de lo
que se esperaba.

En ese momento se dio cuenta de lo poco que había reflexionado. No era
muy probable que una estudiante de Psicología de veinticuatro años accediera
a una pistola de verdad. Y sí era más lógico que estuviera armada con una
pistola de fogueo.

Ben se aseguró de que Arezu seguía inconsciente y abrió la mochila que le
había quitado de la espalda antes de acostarla en el sofá.

Si lo que pretendía Arezu era sobrevivir un día en la naturaleza salvaje,
estaba equipada a la perfección para ello. Ben se topó con un cuchillo de
monte, una linterna de luz halógena, cartuchos de repuesto, cuerdas, un
agavillador de cables, un abrelatas e incluso dos diminutas latas de raviolis.



Su secuestradora había pensado también en un set de primeros auxilios como
el que es preceptivo en todo vehículo.

Ben cambió el cartucho de gas de la pistola y luego sacó sus dos teléfonos
móviles de sendos bolsillos de su pantalón vaquero.

En primer lugar activó su propio teléfono inteligente, que indicaba los
increíbles guarismos de 668 llamadas y 146 mensajes recibidos durante la
desconexión.

Ben los ignoró todos y fue de inmediato a la página nochedelocho.online.
En ella clicó sobre la foto de Arezu, que por fuerza debió de sacarse en una

época en la que no estaba tan demacrada como en la actualidad.
Con otros dos clics entró en la página de información sobre Arezu

Herzsprung en el foro de cazadores del portal.
«Increíble.»
Si era cierta la cifra que se veía, en ese preciso momento había casi un

millón de personas en línea. Dieciocho mil habían dejado un «me gusta» en un
comentario informativo sobre Arezu; cuatrocientos cuarenta y ocho habían
escrito un comentario.

FredFarwell23 se había esforzado en inaugurar un hilo propio en el que se
compilaban todos los datos sobre Arezu. Estaba subdividido en: a) datos
sobre su persona y b) datos sobre su paradero actual.

Ben leyó los primeros comentarios sobre a) y le entraron náuseas.

Como una puta cabra. La conozco de la universidad. Pesa 41 kilos en 1,70 metros.
Hija de padres ricos. Se crio en Charlottenburg. Luego se mudó a Lichtenrade.
Frecuentes cambios de escuela.
El padre, químico; la madre, bióloga.
Dirección actual: calle Barnet, 66. Estuve allí, no había nadie en casa.



Ben siguió el enlace hacia el paradero actual, pero ahí se explayaban en
puras especulaciones. Moonshadow77 creía haberla visto en la caja de una
pizzería por la zona del Jardín Zoológico. Otros dos estaban seguros de que se
había marchado de la ciudad en dirección a Hamburgo desde la Estación del
Este en el tren de las 21.30.

Ben volvió atrás, a los datos personales, y se enteró de que Arezu había
concluido el bachillerato con una nota de sobresaliente, que había estado muy
gorda y que tenía una cicatriz en la rótula derecha (esto lo había escrito
alguien que se hacía llamar en serio «Art.olf_Hitler» y que supuestamente
había acudido a la misma fisioterapeuta que ella).

Era atea, adoraba los animales y, según Clash-Test-Dummy, no tenía amigos.
«Se sienta siempre con excusas a nuestra mesa del comedor universitario y en
las conversaciones se ríe en los momentos que no son graciosos. No la aguanta
nadie.»

Uno de los comentarios más recientes, escrito por una supuesta antigua
amiga llamada JackyOh!, quien simplemente no entendía ya sus «bajones de
ánimo», captó la atención de Ben. Se refería a un rasgo corporal que decía
mucho sobre la mente de Arezu y cuya existencia podía comprobar él en el
acto.

Ben volvió a poner su teléfono móvil en modo avión y se arrodilló junto al
sofá. Cogió la mano flácida de Arezu y sintió cómo los dedos de ella se
movían en los suyos como si buscaran algo de apoyo pero estuvieran
demasiado débiles para encontrarlo.

Con cuidado le alzó la manga de la camiseta y asintió con la cabeza.
JackyOh! no había mentido cuando escribió:

¡¡¡Se hace cortes!!! Tiene que vendarse o ponerse esparadrapo todo el rato para no
desangrarse. A veces se corta escribiéndose palabras en el brazo.



Y, en efecto, el brazo de Arezu era un entramado único de cicatrices. Unas
líneas finas, como trazadas con un afilado escalpelo, dibujaban sobre su piel
un mapa del dolor.

Se extendían por el brazo desde un lugar con muchas costras en las venas
del pulso hasta el pliegue del codo y probablemente mucho más arriba.

Algunas de las cicatrices estaban abultadas; otras, inflamadas; pero la
mayoría estaban cerradas, igual que las rayas en la cara interior de los dedos
de su mano izquierda. Desde el índice hasta el meñique componían letras
grabadas por separado en cada dedo que formaban juntas la palabra PAIN.

Ben repasó con cuidado las letras con su dedo índice.
Arezu se despertó. Sus ojos se abrieron mucho por la sorpresa, pero no

retiró su mano.
—Por favor, acaba ya con esto —dijo ella con dulzura, y Ben se quedó

perplejo durante un segundo porque ella no lo soltaba.
Entonces vio cómo sus ojos se llenaban de lágrimas y destellaban como la

mar oscura en una noche estrellada.
—Detén la noche del ocho —le pidió ella y se le desfiguró la boca al

palparse el lugar de la sien donde le había impactado el puño—. Acaba con
ella, por favor. Hoy mismo y para siempre. Eres el único que puede hacerlo.
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—¿Yo?
—Sí. Por favor, acaba con esto de una vez.
Ben estaba de pie al lado del sofá, con la pistola de fogueo de Arezu recién

recargada en la mano, pero sin apuntarla hacia ella, y se llevó la mano libre a
la cabeza.

—Pero ¿qué te piensas? No tengo la potestad de desenchufar internet. ¿Por
quién me tomas, por Mark Zuckerberg, el Capitán Google o alguien así?

—Eres Oz —dijo ella en el sofá encogiendo las piernas, que eran tan
delgadas que las mallas de nailon se le arrugaron en los muslos. Parecía que la
cabeza le dolía con intensidad, pues al parpadear cerraba con fuerza los ojos
durante un buen rato.

—Ah, sí, cierto —rio Ben sin ganas—. Oz. ¿Y quién es ese?
—Tú tienes que ser Oz, por favor. Tienes que serlo.
En los ojos de Arezu se divisaba una desesperación tal que Ben apenas

podía aguantarle la mirada.
—¿Quién es Oz? ¿Qué ha hecho?
—Tú, bueno... Él lo programó.
—¿La página web?
Ella asintió con la cabeza de una manera casi imperceptible.
—No solo la página, sino el programa entero, el algoritmo, el lavado del

dinero, cómo filtrar las transferencias a través de empresas fantasmas y
cuentas cifradas. La elección del nocheochero. A prueba total de hackeadores,
de modo que nadie pudiera desenmascararnos.



Ben presintió lo que quería decir ella con «algoritmo», «lavado de dinero»
y «cuentas cifradas», pero lo que más le desasosegó de aquella críptica
respuesta fue otra palabra:

—¿«Nos», dices?
Arezu asintió de nuevo con la cabeza y se incorporó. Al hacerlo mantuvo

los ojos cerrados, probablemente porque el movimiento le había producido
dolor.

—Fue hace unos dos años. A mí se me había ocurrido esa idea mucho antes,
pero entonces me topé contigo, bueno, con Oz. Sin él no habría podido
convertir en realidad mi idea.

—¿Qué idea? ¿Matar a personas?
Ben se mantuvo a un paso de distancia a pesar de que Arezu parecía

exhausta de pie entre los cojines del sofá de Jule, como si fuera a desmayarse
de nuevo. Sin embargo, esa actitud podía ser también fingida.

—No, no, no. No fue así. —Volvió a abrir los ojos—. Estoy estudiando
Psicología.

—Creo que en estos momentos eso ya lo sabe medio país —dijo Ben y
señaló el televisor a sus espaldas.

Estaba apagado, pero Ben se apostaría cualquier cosa a que ellos eran
«noticia de última hora» en dos de cada tres canales.

—Mi especialidad es la psicología criminal forense —siguió explicando
Arezu.

—Ah, vale, y para poder emitir en el futuro un dictamen sobre un asesino,
entonces pensaste en convertirte en uno, ¿no?

La chica negó vehementemente con la cabeza.
—Para nada. Yo no deseaba que sucediera esto. Nunca quise que pasara lo

que está ocurriendo.
—¿Qué querías entonces?



Ella suspiró, cerró la mano de los dedos PAIN y dijo en un tono como de
disculpa:

—Estoy escribiendo mi trabajo de fin de máster sobre virus psicosociales.
—No te entiendo.
Ella carraspeó. Los rasgos de su cara se distendieron un poco, era evidente

que ahora pisaba terreno firme.
—Los virus biológicos, a diferencia de las bacterias, no son seres vivos.

Necesitan un huésped al que infectar. Y es este, el ser humano por ejemplo, el
que transmite el virus del herpes al besar. O la gripe, a través de unas gotas
infectadas. Los virus psicosociales se comportan de una manera similar.

Ben se preguntó si Arezu diría algo en los siguientes minutos que le hiciera
comprensible aquel absurdo disparate.

—Encuentras virus psicosociales en internet, por ejemplo, en las columnas
de comentarios de las redes sociales. O entre los artículos periodísticos con
comentarios difamatorios y difusores de odio realizados por troles anónimos.
Gracias a ellos dan con su huésped, el lector o la persona que ve el vídeo de
YouTube que transmite el agente patógeno no mediante toses o estornudos, sino
de manera digital, a través de un clic de ratón.

—Bueno, vale, pero...
Arezu alzó la mano y continuó hablando:
—Una mentira, un rumor, una noticia falsa sensacionalista. Todo eso se

expande como una epidemia, contagia a las personas y salta de un receptor a
otro. Con la diferencia crucial de que aquellos cuyas almas están infectadas
solo en raras ocasiones perciben su enfermedad. Sin embargo, el «me gusta»
bajo la triste foto del niño o de la niña con la que se acosa al empollón o a la
empollona de la clase puede ser incluso más mortal que el ébola. Aunque no
lo es para quien se deja contagiar por el odio en la red, pero sí para quienes
están en el punto de mira.



Ben, que estaba pensando en esos momentos cómo detener el torrente de
palabras de Arezu y tranquilizarla para el resto de la noche del ocho, se dejó
caer sin fuerzas en el sillón, frente a ella.

—Un momento —dijo él, apuntando con el arma a Arezu, pero de una
manera inconsciente y sin intención de utilizarla—. ¿No estarás tratando de
decir que la noche del ocho es un experimento psicosocial que se ha salido de
madre?

Arezu se encogió de hombros con un gesto de disculpa.
—Sí. ¿Te acuerdas de Lena, la niña de once años a la que encontraron

asesinada en un aparcamiento de la localidad de Emden en 2012? ¿Y de que la
policía detuvo a un chico de diecisiete años? Su foto esposado bastó para que
la gente de su edad reclamara su muerte en Facebook. Averiguaron su nombre
y publicaron su dirección. Y en la noche del veinte al veintiuno de marzo, una
multitud se manifestó delante de la comisaría de policía exigiendo la entrega
del presunto asesino para lincharlo. Pero el culpable no era el chico de
diecisiete años. El verdadero ya se había entregado a la policía. Se me ocurrió
la idea cuando oí hablar de aquello.

«¿La idea?»
—¿Qué idea? ¿Destruir mi vida?
—Quería investigar cómo se propagan los virus psicosociales por las

redes. ¿Puede hacerse creer a la gente que es posible matar con total
impunidad? ¿Y cuántos participarían en una convocatoria semejante, cuántos la
apoyarían, cuántos la compartirían?

Ben se inclinó hacia delante y se llevó una mano detrás de la oreja como si
no hubiera oído bien por la acústica de la sala.

—¿Quiere eso decir que soy un conejillo de Indias?
Arezu, nerviosa, se pasó la mano por el cráneo rapado.
—Tú no. Los participantes de la noche del ocho. En mi trabajo de máster



pretendía escribir sobre el contagio, la propagación y el desarrollo del virus
de la noche del ocho. Y revelar cuántos se toman tan en serio esta ridícula
fantasía como para incluso transferir dinero.

—¡Pero entonces también estás metida en el ajo! —Ben se puso en pie de un
salto, como electrizado por su pensamiento—. Tú has creado la noche del
ocho. Por lo tanto, puedes poner un punto final al embuste.

—¡No, no puedo!
Arezu no dejaba de negar con la cabeza. Al mismo tiempo se rascaba las

cicatrices del brazo.
—¿Y por qué? —preguntó Ben.
—Porque no tengo ni idea de ordenadores. Ya te lo he dicho. Oz lo

programó todo.
Ben se dio un puñetazo de rabia en la cabeza.
—Por última vez... —Y entonces gritó con la potencia que empleaba en su

tiempo su colérico padre cuando se enfadaba mucho con él porque no había
ordenado su habitación, había sacado malas notas o había regresado muy tarde
a casa de una fiesta—, ¿QUIÉN ES OZ?

—Una leyenda —dijo Arezu en una voz tan baja que Ben apenas la oía—.
Nadie lo ha visto. Es un mago, famoso en los foros de hackers más
especializados, donde me lo recomendaron. Solo he hablado por teléfono con
él. No sé dónde vive, ni qué aspecto tiene. Me prometió eliminar a tiempo la
página de la red y no elegir ningún nombre, pero...

—Pero ¿qué? —porfió Ben presintiendo que aún no se había puesto sobre
el tapete toda la verdad.

—Pero los que participaron fueron demasiados —agregó Arezu—. Se ha
recolectado una suma increíble de dinero durante el año que lleva en línea
noche del ocho.

—¿Cuánto?



—Eso no lo sé. Yo no veo los movimientos en la cuenta. Oz dijo algo una
vez sobre que iban más de doscientos mil jugadores.

—¿Doscientos...?
Ben hizo mentalmente el cálculo aproximado de las transferencias de

quienes se habían dejado engañar por aquel rumor, mientras Arezu seguía sus
explicaciones:

—No debes olvidar que la noche del ocho tiene una difusión internacional.
Aunque por el momento solo puede proponerse a ciudadanos alemanes, hay
suficientes chiflados en el extranjero que desean participar en la caza.

—¿Ha recaudado más de dos millones?
Ella asintió con la cabeza.
—Y así estaban las cuentas hace medio año. Por aquel entonces la gran

promoción estaba en sus comienzos. El negocio propiamente dicho ha
comenzado ahora.

A Ben le daba vueltas la cabeza. Se sentía igual que un perro al que se azuza
con otros en manada para que recorran un campo de minas. A su alrededor
estaban explotando ya las primeras cargas explosivas y solo era cuestión de
tiempo que diera un mal paso y quedara despedazado.

—Pero ¿cómo es posible? Ya se han sacado nuestros nombres.
—Sí. Y a partir de ahora llegarán a borbotones los ingresos por las

licencias de caza. Para poder participar...
«Para matarnos...»
—... hay que darse de alta y adquirir un permiso. Solo cuesta un euro, es

verdad. Pero ¿cuántos son los que se apuntan por pura diversión? Eso es
precisamente lo que le interesa a Oz. Quiere tener la respuesta para ver lo
podrido que está ese mundo que él mismo desprecia.

«Demasiado odio. Demasiadas personas que matarían si se lo permitieran.»
Ben se puso malo. Por la rabia y el agotamiento.



—Le supliqué que eliminara la página, pero Oz no quiso cambiar el plan.
Dijo que no se podía interrumpir el experimento justo antes del momento
culminante. Lo llamó «coitus interruptus científico». —Soltó una risa que
carecía de toda esperanza—. Entonces le supliqué que al menos eligiera
nuestros nombres si no iba a detener el experimento y dejaba en línea la
página. Y, como ya sabes, puso de manera consecuente mi nombre en la lista.

—Pero ¿qué pasa conmigo? —Le tembló la voz a Ben—. ¿Por qué me
eligió a mí? No es ninguna casualidad.

Arezu levantó las dos manos como si quisiera atrapar un balón que Ben le
hubiese lanzado.

—Justamente eso pensé yo también. No es ninguna casualidad. ¡Y por eso
me puse a buscarte! —dijo ella, alzando la voz—. Rastreé todos lo que se ha
difundido en los foros de internet sobre ti y sobre tu hija enferma. Me colé a
hurtadillas en la sala de enfermería y marqué el número que estaba colgado
allí. Sin embargo, no era suficiente con atraerte hasta el hospital. Tenía que
estar contigo sin que nadie nos molestara. En tu despacho.

Ben soltó una carcajada histérica.
—Por eso robaste el automóvil de un médico cualquiera para secuestrarme.
Arezu se rodeó el cuerpo con los brazos como si se hubiera quedado fría de

repente, de un instante al otro. Al hablar se balanceaba hacia delante y hacia
atrás.

—Eso lo improvisé. Para el resto me había preparado muy bien para este
día —dijo señalando la mochila que estaba a los pies de Ben—. Conseguí
armas y toda clase de equipamiento. Quería estar operativa en cuanto se
iniciara la noche del ocho. Y, además, encontrar a Oz, con la esperanza de que
no solo había puesto mi nombre en la lista, sino también el suyo. Para poder
presenciar en vivo juntos la caza. Ya sabes que la página deja abierto cómo
hay que aportar la prueba de la muerte.



—¿Y qué?
—Yo pensaba que eso se debía a que no se precisaba de ninguna prueba

porque Oz iba a estar todo el tiempo viviendo la caza en directo. —Un
temblor recorrió el cuerpo de Arezu como un descarga eléctrica y ahora ya no
fue capaz de refrenar las lágrimas—. Tenía la firme esperanza de que pondría
su propio nombre en la lista. Confiaba de verdad en que fueras Oz.

Se le quebró la voz. No pudo continuar hablando por el llanto y por eso Ben
tuvo que completar su discurso:

—Entonces habrías podido obligarlo a desconectar la página y a anunciar
que todo había sido solo un engaño. Y que se había embolsado el dinero él
mismo.

Ella gimió y, al cabo de un rato, dijo negando con la cabeza:
—No, creo que eso no es lo más importante para él. A Oz no le interesa

para nada el dinero, sino el poder.
Ben se llevó la mano a la frente y se levantó del sillón.
—Un momento. ¿Piensas que desembolsará los diez millones de verdad?
Ella alzó la nariz y tosió en el hueco de la mano.
—No puedo asegurar que al final vaya a reunirse tanto dinero —dijo a

continuación un poco más serena—. Solo sé que Oz no se lo quedará. Me dijo
que lo había organizado todo de modo que, en último caso, las autoridades no
pudieran demandar judicialmente al ganador. Todos los pagos, transferencias y
adeudos de los jugadores participantes se reconducen de inmediato a una
cuenta nigeriana a través de numerosos movimientos bancarios de carácter
dudoso para acabar en una cuenta cifrada de las islas Caimán. El exitoso y
probado cazador de la noche del ocho recibirá un correo electrónico
codificado con el número y el código para retirar el dinero.

—Tiene que ser una broma.
—Me temo que no —le contradijo Arezu—. Para mí se trataba solamente de



un experimento mental. Pero Oz lo ha hecho real.
—¿Y ahora? —preguntó Ben y le habría gustado agarrarla y zarandearla—.

¿Qué hacemos ahora con el fuego que has prendido bajo nuestros pies?
—Ya no tengo ningún plan —confesó Arezu con franqueza—. No sé cómo

podemos sobrevivir a la noche del ocho — añadió en voz baja.
Sus últimas palabras fueron apenas audibles con el ruido que generó el

puño que sin aviso previo golpeó una y otra vez con toda su fuerza contra la
puerta de entrada desde el exterior.
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—Sí que ha ido rápido la cosa —susurró Arezu sin el menor asomo de
asombro.

Como si fuera de lo más lógico que los hubieran detectado aquí, en la
vivienda de Jule, a pesar de que ni siquiera el mismo Ben sabía hasta hacía
muy poco que iba a recluirse allí.

Ella se levantó y señaló primero al arma en las manos de Ben y a
continuación su mochila.

—Dame algo con lo que pueda defenderme.
—Tonterías.
Ben apartó la mochila con el pie para dejarla fuera de su alcance.
—Aquí dentro estamos seguros.
Él señaló las ventanas con las persianas exteriores que no podían abrirse

sin el mando a distancia. Y luego la puerta, que aguantaría incluso un ariete del
grupo especial de operaciones de la policía porque era una construcción
maciza.

—Mientras no salgamos, no nos sucederá nada.
Su voz denotaba una plena confianza en sí mismo; sin embargo, se

estremeció cuando el puño volvió a golpear contra la puerta. Ben echó mano
del segundo móvil que había tomado prestado de Jule y desactivó el modo
avión.

—¿Qué pretendes? —quiso saber Arezu.
Lo miró como si se estuviera desnudando ante sus ojos.
—¿Qué podemos hacer si no? ¡Llamar a la policía!



—¡No, no lo hagas!
—¿Por qué no?
—Oz... No estoy muy segura cómo —susurró Arezu con una voz incluso más

baja y la mirada dirigida a la puerta—. Lo sabía todo sobre mí. Quiero decir:
no solo mi nombre, mi dirección y mi número de identificación fiscal. También
me envió fotos de cámaras de vigilancia públicas en las que se me había
grabado. Y en una ocasión anuló una multa que me habían puesto.

—Habías dicho que es un hacker.
—O tiene acceso a los ordenadores de la policía, porque él mismo lo es.
Ben no pudo evitar pensar en el falso policía del hospital y de quien había

huido.
Y como si ese pensamiento se hubiera materializado frente a la puerta de la

casa, oyó a un hombre gritando en la escalera principal:
—¡Abran, policía!
Ben se quedó de piedra unos instantes y a continuación avanzó despacio por

el lado del sofá en dirección a la entrada. Al mismo tiempo pulsó dos veces la
tecla del auricular verde de su teléfono móvil para volver a llamar al último
número marcado. Su padre descolgó tras el primer tono.

—¡Vaya, por fin!
—¿Me has enviado a alguien? —preguntó Ben.
—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —exclamó el hombre de fuera, que sonó como

si se hubiera acercado a la hoja de la puerta para pegar la oreja a la madera
con revestimiento metálico y a prueba de robos.

—Yo suelo cumplir mis promesas —dijo Gregor—. Martin Schwartz podría
estar llegando ahora mismo al lugar donde estás.

Ben retiró el auricular de la oreja.
—¿Cómo se llama? —preguntó a través de la puerta cerrada de la vivienda.
El hombre del pasillo confirmó el nombre que su padre acababa de darle.



—Martin Schwartz.
—¿Cómo sabe dónde estamos? —susurró Arezu, que se había acercado a

Ben.
Tal vez Gregor la oyó o puede que su padre le diera una respuesta por

casualidad:
—Martin estaría contigo mucho antes si me hubieras llamado en lugar de

robar un coche. Por todos los cielos, chico, pero ¿qué haces? ¿Sabes a quién
le debo ahora una comida para que barra esto debajo de la alfombra? Por
suerte, BMW puso a nuestra disposición los datos de rastreo del seguro
antirrobo.

Vale, eso tenía sentido: el propietario del coche robado por Arezu había
localizado su vehículo vía GPS e informado a la policía. Su padre había
recibido el soplo de la orden de busca y captura de su hijo y se había
empleado a fondo para que se destinara a un policía de su confianza a la
protección de Ben. Y, sin embargo, él seguía sin estar convencido del todo.

—¿Por qué no ha llamado al timbre? —quiso saber del hombre en el
pasillo.

—Lo he intentado.
Ben oyó cómo afuera pulsaban con insistencia el botón de plástico.
—El timbre está defectuoso.
—Hum, eso sucede de vez en cuando —recordó Ben. Un contacto flojo que

el portero quería arreglar junto con el problema eléctrico en la cocina.
—¿Qué quiere?
—Oiga —respondió Schwartz—, le estoy haciendo un favor a su padre.

Tengo un hijo en casa con el que me gustaría irme de acampada mañana. Una
palabra suya, y me largo en busca de mi bolsa de camping.

—Déjalo entrar —dijo su padre por teléfono.
—Déjalo marchar —le imploró Arezu a su lado.



«Déjame no cometer ningún error», pensó Ben.
Y abrió la puerta de la casa.



30

Dash. 23.14
Quedan 8 horas y 46 minutos
para el final de la noche del ocho

«¡Esa estúpida zorra!»
Dash circulaba a veinte por hora con parsimonia por la calle Gary y hacía

como si buscara un número de la calle desde su taxi, a pesar de que ya había
pasado al lado de la meta final de su viaje.

«Pero ¿qué está pasando aquí?»
Ya se había imaginado que el BMW no era de Ben, pues aquel carro no

encajaba con ese pringado. ¿Quizá lo había robado?
«¡Joder, qué mierda!»
Dash vio por el espejo retrovisor cómo dos policías daban vueltas

alrededor del coche como si se tratara del último modelo de Tesla.
Probablemente estaban esperando al propietario o al equipo de aseguramiento
de pruebas por si fuera necesario documentar el robo para un juicio futuro. Ya
conocía de sobras todas esas chiquilladas.

«¡Mierda!»
Dash clavó el codo con ira en la consola central y giró a la derecha hacia la

entrada de vehículos de un edificio de pisos de alquiler en cuya planta baja se
habían establecido una peluquería y un chiringuito vietnamita. En la época en
la que él estudiaba Economía, toda aquella superficie estaba ocupada por una
librería, pero probablemente ya habían pasado los tiempos analógicos del



papel. No había nada que un estudiante moderno actual no pudiera procurarse
en línea.

Por suerte para él. «De lo contrario mi modelo de negocio no funcionaría»,
pensó. Aunque era probable que hoy no fuera a hacer el esperado volumen de
negocio a golpe de clic.

De acuerdo, el vídeo de la fuga de Ben del hospital no estaba mal, pero no
era nada en comparación con el escenario que se había imaginado él a
continuación: masas de gente cortando el camino a los nocheocheros. Cócteles
molotov rompiendo cristales. Gritos. Y manos que agarraban la cara de Ben o
separaban las piernas de la mujer, mientras otros le bajaban los pantalones
entre alaridos.

Y ahora ni siquiera iba a poder filmar a las bestias ávidas de sangre
haraganeando frente al refugio de sus víctimas y exigiendo al unísono su
salida. Con toda seguridad ya habría un madero acomodado en la vivienda de
la minusválida vigilando que sus protegidos no cometieran ninguna estupidez
más.

—¿Está libre?
Dash, que no había visto llegar por el otro lado al inesperado cliente, se

giró hacia atrás sin dar apenas crédito a sus ojos.
—¡Fuera de aquí! —exclamó y se desabrochó el cinturón mientras el

hombre del traje a medida se dejaba caer en el asiento.
—¡Eh!, ¿por qué esa mala leche? —dijo riendo su antiguo socio, y añadió

con voz chirriante—: Vengo en son de paz.
—Y una mierda.
Dash buscó a tientas la navaja plegable en el compartimento lateral.
—Tch, tch, tch —chasqueó la lengua en tono de burla Nikolai Vanderbildt

mientras se pasaba la mano por el cabello engominado.
—¿Qué quieres? —preguntó Dash en tono de mosqueo.



—Proponerte un negocio.
—¿Desde cuándo volvemos a hacer negocios tú y yo?
Hubo un tiempo en el que Dash y Nikolai se repartieron el mercado de los

vídeos de imagen real, si bien el primero fue siempre el estratega que se
preocupaba por el desarrollo del modelo de negocio y actuaba más con la
astucia que con los puños para procurarse el material gráfico, mientras que
Niko, el loco de remate ataviado de día de fiesta, se lanzaba la mayoría de las
veces a la acción sin ningún plan para conseguir las mejores imágenes ante la
cámara.

Dash le había predicho a Niko que en algún momento tropezaría con su
propio temperamento pendenciero y hacía dos años se había confirmado su
profecía. Un único fotograma mal editado en el que su imagen se reflejaba en
las gafas de la víctima a la que estaba apaleando y la policía descubrió su
juego. Las pruebas eran demasiado débiles y el abogado demasiado caro para
perder el caso, pero, pese a que Nikolai seguía sin tener antecedentes penales,
quedó estigmatizado en ese mundillo. De vez en cuando suministraba algún
material utilizable, pero el riesgo de las broncas por su culpa no compensaba
muchas veces el aprovechamiento de sus vídeos.

—Tal como yo lo veo, estamos frente al mismo problema —afirmó ahora—.
Los dos hemos conseguido localizar el paradero de nuestros tortolitos pero,
ahora, la policía ha desbaratado nuestros planes.

—¿Cómo has dado con los nocheocheros? —quiso saber Dash—. La
dirección de la hija no figura en ningún directorio público.

—Pero sí en los informes médicos del hospital. Ya sabes que estoy bien
conectado en la red. No necesito adherir transmisores GPS en coches ajenos.
Una llamada a un colega enfermero y obtuve la dirección. Ya estaba aquí antes
que todos los demás. Quería ver cómo era el pisito por dentro. Pero justo
cuando estaba desconectando el timbre de la corriente eléctrica para



comprobar si la puerta estaba conectada a alguna alarma, aparecieron los dos
tortolitos.

Dash gruñó.
—Estabas bien conectado en su momento.
Ciertamente, durante un tiempo los contactos de Nikolai eran legendarios,

algo que tenía que agradecer en última instancia a su buena cuna y a los
medios económicos vinculados a ella.

Criado en el corazón del distrito de Zehlendorf como hijo de una familia
acomodada de asesores fiscales, su paga semanal le bastaba para untar a
personas de las que esperaba obtener algunas ventajas: a compañeros para que
le prepararan las exposiciones de clase; a maestros para que no le pusieran
problemas para pasar de curso; incluso a carteros para que, antes de que sus
padres las vieran, tiraran las cartas azules que avisaban de que peligraba la
aprobación del curso.

Después de graduarse, estuvo a prueba en un periódico sensacionalista y a
lo largo de esa etapa aprovechó su dinero para montarse una red de
informadores que ya habría querido para sí algún que otro servicio de
información de la policía. Su aspecto de galán y su inofensiva y atractiva cara
de yerno ideal lo conducían sin obstáculos a su transformación en un
periodista de tabloide interesado tan solo en alterar emociones, un
«estremeceviudas» como se dice en alemán. Al contrario que a la mayoría de
sus colegas, a Nikolai hasta le divertía entregarse al nivel más reprobable
moralmente del trabajo periodístico, el de estremecer a viudas. Por ejemplo,
poco después de un trágico suceso, aparecía entre los parientes de los difuntos
y, aun encontrándose estos todavía en estado de conmoción y de tristeza
inmensa, conseguía sacarles una declaración para el periódico y una foto del
fallecido.

Nikolai comprendió rápidamente el gran interés por parte del público en la



desgracia y en la miseria del prójimo. Y también entendió que una foto de un
niño muerto aportaba más clics que la de un jubilado muerto de hambre en una
silla de ruedas.

Por desgracia, por esa época conoció asimismo a su camello actual, con
cuya ayuda no solo arruinó sus tabique nasal, sino al final también su mente.

Los padres de Nikolai pensaban que la cocaína había cambiado el carácter
de su hijo convirtiendo a aquel chico cariñoso en un brutal matón callejero.
Dash, en cambio, creía que el matón que había en él había estado esperando
toda su vida para manifestarse. La cocaína solo había aflojado la cuerda con
la que se había mantenido sujeta la bestia en el interior de Nikolai.

—Bien. Eso significa que tienes a un enfermero en tu nómina de sueldos,
Niko. Eso no cambia en lo más mínimo el hecho de que no quiera hacer
negocios con yonquis. Búscate otro cenutrio. Tus grabaciones no me interesan
para nada.

—¿Y esto de aquí tampoco?
Nikolai se inclinó hacia delante y le puso el móvil ante sus narices.
Dash quiso agarrar rápidamente aquel teléfono inteligente, pero Nikolai lo

retiró riéndose.
—¿Es en directo? —preguntó Dash excitado.
Nikolai sonrió mostrando los dientes con autosuficiencia.
—¿De dónde lo has sacado? —quiso saber.
—Da la vuelta a la manzana —dijo Nikolai con una sonrisa—. Y te

explicaré mi plan.
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Ben. 23.20
Quedan 8 horas y 40 minutos
para el final de la noche del ocho

Existen dos tipos de confianza en uno mismo. Aquella que se construye sobre
éxitos por puro azar que su propietario, al avanzar sin problemas por la vida,
a menudo no puede explicarse. Y luego está la confianza en uno mismo que se
adquiere solo a través de duras derrotas. Pérdidas, golpes bajos y catástrofes
que suelen ocasionar daños irreparables en el cuerpo y en el alma, pero
también aquella certidumbre de la que puede manar la fuerza para seguir
viviendo: por muy profundo que sea el agujero en el que caes, sigue habiendo
siempre una vía para salir arrastrándote de él.

La confianza en uno mismo de Martin Schwartz pertenecía sin duda a este
último tipo. Sin asomo de arrogancia ni presunción, aquel hombre fuerte de
pelo negro irradiaba una confianza que casi podía agarrarse con las manos
apenas entró en la vivienda. Para ese efecto no necesitaba ningún uniforme,
ninguna arma, ninguna frase sonora.

Se quitó de los hombros un petate desgastado, lo colocó encima de la repisa
de las llaves junto a la puerta y dijo casi sin emoción:

—Soy Martin Schwartz. Esta noche estarán ustedes bajo mi protección.
Su calma interior pareció transmitirse de inmediato a Ben. Sin titubear,

entregó a Schwartz la pistola de gas cuando este se la pidió y observó con
sorpresa cómo la descargaba.



Arezu, en cambio, mantuvo todavía la distancia debida mientras seguía a
ambos hombres en el recorrido por toda la vivienda.

Schwartz inspeccionó cada espacio de la casa, empezando por las ventanas
de la sala, cuyos cierres examinó uno por uno, siguiendo por el baño hasta el
dormitorio contiguo que conducía al patio de bicicletas y cuyas persianas
estaban igualmente bajadas. Miró por debajo de la cama y en el trastero
semivacío, y abrió la nevera antes de regresar satisfecho a la sala de estar,
donde pidió a Ben y a Arezu que tomaran asiento en el sofá.

—Esta situación tiene que ser muy angustiante para ustedes dos. —Se sentó
en una silla que sacó de debajo de la mesa del comedor—. Y yo sería un
mentiroso si les dijera que su temor es infundado. El mundo de ahí afuera está
loco, y una parte de él quiere llegar hasta ustedes y destruirlos. Solo que las
opciones de que sobrevivan indemnes esta noche aquí han mejorado algo
desde que me abrieron la puerta. No porque yo sea Superman y pueda
mantener a distancia a todos sus enemigos, pero he dirigido durante años las
intervenciones del grupo de operaciones especiales de la policía y, cuando no
estaba en primer plano como agente infiltrado, era porque estaba trabajando en
la protección de testigos y de víctimas. Nunca he perdido a una persona de la
que me hubieran encargado su protección en un casa segura y les prometo que
no es mi intención empeorar mis estadísticas esta noche.

Durante su breve discurso se quitó una fina gabardina (al parecer estaba
lloviznando fuera) y pidió a Arezu un pañuelo, con el que se secó algunas
gotas de agua de la frente y de su descomunal nariz.

Schwartz no era ni guapo ni feo. En el fondo era el cantante ideal de una
banda de rock, pensó Ben. Marchito, pero no descuidado; fuerte, pero no de
gimnasio; con una melancolía en los ojos que para un cierto tipo de fans
femeninas desataría un complejo de auxilio y, al mismo tiempo, el deseo de



arrancarle la camiseta, debajo de la cual imaginaban un torso lleno de
cicatrices.

—Lo primero: entréguenme, por favor, sus teléfonos móviles —dijo
Schwartz.

A pesar de la fórmula de cortesía, aquello sonó como una orden.
—¿Por qué? —preguntó Arezu levantando la barbilla con porfía.
—Seguramente tienen ustedes familia, amigos, conocidos. Personas que se

preocupan y a quienes tal vez quieran hacer llegar algún mensaje. No lo voy a
permitir.

—¿Quiere decir que nos impone la incomunicación? —preguntó ella con
tono de insistencia.

Schwartz sonrió con indulgencia y no entró directamente en el reproche
subliminal de agresividad de la estudiante.

—En la red todavía nadie sabe dónde se encuentra usted, señora
Herzsprung. Y así debe seguir siendo.

—¡No revelaríamos a nadie esta dirección! —dijo Ben.
—Ya lo han hecho —le contradijo Schwartz—. Google, Amazon, Netflix y

eBay saben con toda exactitud dónde se encuentran ustedes, tal vez incluso
Niantic y Nintendo, en el caso de que estén suscritos a PokemonGo y no hayan
desconectado los servicios de localización de sus teléfonos móviles. Yo no
soy ningún experto en internet, pero sé que muchos de los locos que campan
por ahí afuera sí que lo son.

Se levantó y fue a buscar su petate.
—Miren, mi estrategia para sobrevivir a esta noche es muy simple, pero

solo funcionará si se atienen a este principio: permanecer aquí dentro.
Regresó adonde estaban ellos y extendió la mano con gesto suplicante.
—No deben abandonar esta vivienda. Ni física ni digitalmente. Si se atienen



a esta sencilla regla, la noche aquí será más agradable que en un crucero.
Puedo prometérselo.

Ben comprendió la argumentación del policía, pero no le parecía bien
cercenar la única conexión que tenía con Jennifer, por ejemplo.

—¡Tengo que estar localizable para Jule! —dijo cuando Schwartz señaló
con el dedo el teléfono móvil que abultaba en el bolsillo delantero del
pantalón.

—Y lo está. Pero ¡a través de mí!
Siguiendo un impulso, Ben solo entregó al policía su propio móvil. El

segundo teléfono, el de Jule, lo dejó guardado en el bolsillo trasero del
pantalón.

También Arezu titubeó, hasta que se plegó con desgana a esa exigencia.
—¿Qué armas tienen? —preguntó Schwartz después de hacer desaparecer

los teléfonos móviles en su petate.
Ben señaló la mochila de Arezu y fue a buscar a la cocina el aerosol de gas

pimienta.
—¿Por qué no nos permite conservar esto? —preguntó Arezu.
—Por su seguridad y por la mía.
Schwartz sonrió por primera vez desde su llegada. A Ben le llamó la

atención que uno de sus incisivos tenía un color más claro que los demás.
—No quiero que hagan ninguna tontería en el caso de que sucediera algo

aquí. Voy a serles sincero: no temo que nadie vaya a entrar en este lugar.
Además de mí, hay otros dos policías de patrulla apostados frente a la
residencia. Pero posiblemente les entre el miedo si algún loco intenta romper
los cristales o arroja una bomba incendiaria contra la puerta. Y en ese caso no
quiero respirar ningún gas irritante, ¿me entiende?

—Vale, pero ¿no estaríamos más seguros en una comisaría de policía? —
quiso saber Arezu.



—No. Por un lado, yo tendría que sacarlos de aquí, y un transporte implica
siempre sus riesgos. Por otro, una comisaría de policía es un edificio público;
es mucho más difícil de controlar que esta casa de construcción reciente, con
una seguridad relativamente buena. ¿O desean ir a una celda? —Se dirigió
ahora a Ben—: No puedo garantizarle que estuvieran solos. Algunos de los
reclusos en prisión preventiva son tal vez algo más crédulos que yo y puede
que piensen que los rumores sobre sus inclinaciones se corresponden con la
verdad. Por algunos de mis colegas, por cierto, tampoco pondría la mano en el
fuego.

Ben levantó la vista sorprendido.
—¿De qué inclinaciones habla?
El policía suspiró.
—Voy a ser del todo sincero con usted, señor Rühmann. Cuando su padre

me pidió que aceptara su caso, estuve a punto de negarme.
—¿Demasiado peligroso?
—Demasiado sospechoso.
Ben asintió con la cabeza.
—Lo comprendo. Desde que aparecí por primera vez en la página de la

noche del ocho, me siento atrapado en una especie de pesadilla surrealista.
Schwartz se mordió el labio inferior y negó con la cabeza.
—No me ha entendido bien. Quería decir que usted me resulta demasiado

sospechoso, señor Rühmann. Soy padre y conozco muy bien lo que son los
abusos. De hecho, a mi propio hijo le hicieron cosas horribles. Pero su padre
me convenció para que no hiciera caso de las mentiras que corren por la red.

—¿Qué me está tratando de atribuir equivocadamente? —dijo Ben,
consternado por la monstruosidad que le reprochaba el policía.

En ese momento comenzó a temblarle la mano. Al mismo tiempo percibió
cómo se ruborizaba por la vergüenza. Miró a la derecha, hacia Arezu, quien



esquivó su mirada como si de pronto le resultara incómodo estar sentada a su
lado. Sin embargo, no llegó a levantarse.

Schwartz producía una impresión de perplejidad sincera.
—¿No ha visto el vídeo más reciente? —preguntó frunciendo el ceño.
Ben negó enérgicamente con la cabeza.
—¿Qué vídeo?
El policía volvió a meter la mano en el petate y extrajo una tableta-

ordenador. En un lateral estaba metido un USB con el logo de la policía en la
carcasa.

—No se preocupen. La conexión es segura —dijo y completó lacónicamente
—: En todo caso, conforme a las normas del Senado de Berlín.

Schwartz se levantó y Ben lo siguió hasta la mesa del comedor, donde
depositó el ordenador.

Mientras el policía pasaba la mano por la pantalla hasta que se mostró la
página de la noche del ocho, a Ben le sobrevino una angustia similar a un
déja-vu. Tuvo la sensación de que no era Schwartz, sino él mismo quien
estaba abriendo esa página. Incluso la visión del menú de color rojo sangre
sobre un fondo negro le pareció tan familiar de pronto como si ya lo hubiera
visto antes del día de hoy. Solo que no sabía dónde.

La angustia de Ben volvió a incrementarse cuando apareció una ventana de
vídeo del tamaño de un posavasos de cerveza y en la imagen fija de inicio
reconoció una cara que había visto hacía cuatro años una única vez y después
no había vuelto a contemplar nunca más. Y, sin embargo, la visión de esa
mujer de unos cincuenta años, de pelo cano, le era terriblemente familiar. Le
había estado persiguiendo en numerosas pesadillas muchos años después del
accidente de coche en el que Jule perdió sus piernas.

—¿De dónde ha sacado eso? —preguntó Ben, que sabía lo que iba a venir
ahora.



Por el rabillo del ojo percibió cómo se acercaba Arezu por detrás y miraba
por encima de sus hombros.

—¿Cómo han dado con esa mentirosa?
Schwartz se encogió de hombros.
—Ni idea, pero la manada que está en plena caza de ustedes ha reunido ya

una cantidad enorme de informaciones. La mayoría de ellas son aburridas,
pero algunas son muy picantes, como este vídeo, que se ha hecho viral. Hace
ya rato que no solo se encuentra en el foro de la noche del ocho, sino en casi
todas las redes sociales. Y desde hace unos pocos minutos está incluso en las
portadas de las revistas y de los canales de televisión presuntamente serios.

Schwartz le dio al play y la imagen fija se puso en movimiento.
La mujer, cuyo nombre (Dagmar Hehnrich) figuraba en la parte inferior del

vídeo, se retiraba, nerviosa, un mechón de pelo de la cara. La imagen tenía la
típica calidad de las webcams que todo el mundo conoce de los videochats o
de los vídeos que uno se graba a sí mismo. El comienzo estaba cortado.
Empezaba en mitad de una frase.

«... y así fue. Su hija, es decir, Jule, declaró a los médicos que la trataban:
“Me tocó”. Por ese motivo nos pusimos a trabajar en la oficina de protección
de menores. Bueno, si me lo pregunta, yo ya no trabajo allí...»

—¡Porque exigías dinero a las familias para que no te llevaras a sus hijos!
—exclamó Ben, airado, y su berrido superó el volumen en la pantalla de la
antigua trabajadora social, así que no pudo oírse la continuación de la frase.

«... para mí es claramente culpable. Solo presentó una denuncia entonces
contra el mánager para excusarse. ¡Incluso tuvo que retirarla!».

Porque se lo pidió Jule. Ella no tenía fuerzas para soportar un juicio en el
que se confrontaría una declaración con otra.

«Ben Rühmann le hizo algo a su hija en el coche y al mismo tiempo perdió
el control sobre su vehículo —siguió mintiendo aquella persona tan



desagradable—. Y ahora ella sufre una gravísima discapacidad porque
Benjamin Rühmann, ese pederasta, la sobó. Fue un acto irresponsable
permitirle permanecer con la familia.»

—¡Eso es una tergiversación absoluta! —gritó Ben como si le sirviera de
algo chillarle a un ordenador.

La mentirosa de la pantalla terminó casi sollozando:
«Vosotros mismos veis adónde ha conducido esto. La pobre chica ha

intentado quitarse la vida.»
La grabación acababa en ese momento.
—Oh, por Dios.
Ben se giró hacia Arezu, que seguía estando pálida. A pesar de ello, esta

vez no le esquivó la mirada, aunque sus ojos estaban llenos de preocupación y
dudas.

—Jule lo dijo, es cierto —confesó Ben, que sudaba y en ese momento lo
habría dado todo por una copa—. ¡Pero no fui yo! —Se giró hacia Schwartz
—. Fue John-John, es decir, mi mánager. Quise pegarle y...

Ben cerró los ojos. Todo aquello no tenía ningún sentido. Dijera lo que
dijese, la duda ya había quedado sembrada. ¿Por qué iba a tomárselo a mal?
Incluso Jennifer necesitó su tiempo para creerle y, en el fondo, no estaba
seguro de si la frase «me tocó» no había sido al final la causa de su
separación.

Ben regresó al sofá arrastrando los pies y se dejó caer sobre los cojines.
—Mierda. Con esto queda perfectamente claro con quién la han tomado más

—se dijo a sí mismo, pero en voz tan alta que Arezu y Schwartz tuvieron que
oírlo por fuerza—. Ahí afuera no solo hay unos locos que quieren ganarse diez
millones, sino que además me tienen por un pederasta que se merece la muerte.
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Cuando Ben tenía doce años, lo pillaron robando chuches en un colmado cerca
de la calle Reichs que asombrosamente seguía existiendo en la actualidad, al
contrario que muchos de los productos que Ben había comprado allí en su
niñez, como las patatas fritas Peng, las chocolatinas Banjo o aquella bolsa de
Treets que él se metió en la bolsa de deporte bajo la atenta mirada de la dueña
de la tienda.

Aquel otoño de hacía ya casi tres décadas tuvo que encarar la última vez
que le habían castigado con no salir de casa. Hasta el día de hoy. Y, sin
embargo, el que les había impuesto Martin Schwartz a él y a Arezu era en un
punto más severo que la antigua medida disciplinaria de sus padres. Al menos
ellos le permitían ver media hora de televisión al día.

Schwartz, en cambio, tenía miedo de que el televisor con conexión a
internet de Jule emitiera datos inadvertidamente. Por ese motivo había sacado
los enchufes de todos los aparatos eléctricos con la sola excepción de las
lámparas.

—Esto puede parecer algo exagerado a sus ojos —explicó mientras
examinaba a continuación las cajas de enchufe por si en ellas estuviera oculto
algún amplificador de la señal de wifi, después de haber encontrado el router
en el cuarto trastero y haberlo desconectado de la red—. Pero nosotros nos
atenemos a la premisa «Mejor paranoico que muerto».

—Gracias. Mandaré que me estampen esa frase en una camiseta si es que no
me ingresan en el frenopático después de esta noche —dijo Ben.

Había querido parecer un chiste desenfadado, pero simplemente sonó a



amargura. No obstante, Arezu se rio, aunque no con mucha alegría.
Desde que Schwartz estaba allí, ella se había ido recluyendo cada vez más

en sí misma y parecía no seguir las conversaciones de los otros dos, ni mucho
menos participar en ellas. En cambio, había comenzado otra vez a rascarse las
cicatrices de los brazos.

—¡Vamos, ánimos, hombre! —dijo Schwartz mientras estaba retirando el
teléfono fijo inalámbrico de la estación de carga que había en la zona de la
entrada, seguramente para sacarle la batería, cuando un timbrazo estridente
hizo que todos se sobresaltaran.

A Arezu se le escapó un leve grito, mientras que Schwartz ni siquiera
pestañeó.

—Usuario desconocido —dijo observando el teléfono en su mano.
Se llevó la mano al cinturón, sacó un aparato de radio de su pantalón

multiusos y pulsó el ancho botón del lateral para hablar:
—¿Algo nuevo ahí afuera?
La respuesta de su colega llegó rápidamente:
—Sin novedad.
—De acuerdo, gracias.
Schwartz se dirigió con el teléfono a la sala de estar. Una parte de Ben

deseaba que aceptara la llamada para acabar con aquel ruido que le
destrozaba los nervios y, además, para satisfacer su curiosidad sobre quién
podía estar al otro lado de la línea. La voz de la razón, por el contrario,
suplicaba ignorar a aquel usuario desconocido.

Schwartz esperó dos timbrazos más del teléfono y luego descolgó.
—¿Sí?
Puso cara de póquer. Ben buscó alguna señal: un parpadeo, un pequeño

estremecimiento en la boca o en las comisuras de los ojos, pero no hubo nada.
—De acuerdo, comprendo.



Del tono de su voz tampoco podía inferirse si Schwartz estaba hablando con
uno de los cazadores psicópatas de la noche del ocho o con una de las
compañeras de Jule.

Ben contaba con que Schwartz les haría en cualquier momento una señal
para que se callaran (si bien ya estaban en silencio), que diría algo para
mantener en línea a su interlocutor para algún dispositivo de interceptación de
la llamada (el cual, presumiblemente, no había sido instalado) o que colgaría
para no tener que oír por más tiempo aquellas peroratas amenazadoras.

Con lo que no había contado para nada era con que el policía sonriese y le
tendiese el teléfono.

—Para usted.
—¿Para mí?
—Su mujer, Jennifer. Su padre la ha informado. Desea hablar con usted.
Ben cerró durante un instante los ojos con alivio.
Dio la espalda a Schwartz y a Arezu, y sonrió al coger el auricular.
—Hola, Jenny —dijo él—. Qué bueno oírte.
Poco después algo se moría dentro de él.
—No diga nada ahora, señor Rühmann —susurró una voz, que de esa

manera sonó más amenazadora que si el hombre del otro extremo de la línea le
hubiera gritado—. No cometa ninguna estupidez, Benjamin. Haga todo lo que
le pido, de lo contrario su familia se verá reducida en un miembro. Diga
ahora: «Vale».

Ben hizo lo que le ordenaban. De manera mecánica. Con una dolorosa
presión en los oídos.

—Vale.
—Muy bien —le elogió aquella voz gangosa que le resultaba vagamente

conocida. Sin embargo, no fue capaz de identificarla debido al susurro



sibilante—. Ahora mueva los labios como si sonriera y diga: «No te
preocupes, estoy en buenas manos».

Ben trató de seguir las indicaciones, repitió también esta frase y cosechó un
gruñido de aprobación. Se dio la vuelta y se atrevió a dirigir una mirada a
Schwartz, que estaba sentado a la mesa del comedor frente a su tableta. Desde
el sofá, Arezu tenía la mirada fija en la pantalla vacía del televisor y se
rascaba las muñecas.

Ninguno de los dos lo estaba observando. A nadie le llamó la atención que
estuviera en una situación apurada.

—Y ahora vaya al lavabo y llámeme como muy tarde dentro de tres minutos
desde su teléfono móvil. —El hombre le dijo un número que Ben apenas fue
capaz de memorizar por la agitación. El extorsionador volvió a repetírselo y
continuó—: No cometa ningún error. No haga ninguna tontería. No hable con
nadie. Ni con su perro guardián, ni con su compañía femenina. Simplemente
vaya al baño. Enciérrese en él y llámeme. Créame, será mejor que no quiera
saber lo que puede suceder si no lo hace. Si lo ha entendido todo, entonces
diga ahora: «Sí, claro, Jenny, claro que me cuidaré».

Ben asintió con la cabeza y le entraron náuseas al plegarse de nuevo a la
orden de aquel desconocido. De manera muy concreta se sintió fatal al
pronunciar las últimas cinco palabras que el hombre le exigió que añadiera.

—Gracias —dijo Ben—. Eres muy amable conmigo.
Colgó y sintió ganas de vomitar.
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—¿Qué ha hecho con Jenny?
—Nada. No conozco a su mujer —dijo el hombre, a quien acababa de

devolverle la llamada tal como le había ordenado.
El baño era el doble de grande que el de su vivienda provisional actual, con

un plato de ducha sin escalón y abundante espacio para maniobrar con una
silla de ruedas. Al instante, Ben se agarró a los asideros junto al retrete para
no perder el equilibrio. La camiseta sudada se le pegaba al cuerpo igual que la
lengua al paladar.

—No sé dónde está su mujer en estos momentos, y ella tampoco me
interesa.

La mirada de Ben vagó hasta la bañera. Estaba provista de asideros
laterales y sobre la cabeza, así como de una puerta de ala de gaviota que se
abría hacia arriba, igual que las de un coche deportivo caro, para posibilitar el
acceso a la persona en silla de ruedas. Habría querido tumbarse allí dentro y
dejar que el agua le cubriera la cabeza hasta no oír más la voz de aquel
extorsionador.

—No le creo. ¿Con quién acaba de hablar el policía?
—Con una transeúnte que se ha ganado cincuenta euros por ayudarme en un

bromazo de una despedida de soltero.
Ben se desplomó, abatido, sobre la tapa del retrete. «¿Un bromazo?»
Por lo visto había numerosas personas que contemplaban su vida como un

juego mórbido y lo tenían a él por un personaje al que podían azuzar de un
horror a otro para la diversión general.



—¿Qué quiere de mí? —preguntó y sintió miedo de la respuesta.
—No se preocupe. No quiero su muerte, como puede que usted crea.
—Entonces ¿qué?
—Salga de esa vivienda.
—No.
Ben negó con la cabeza y se levantó. Se acercó al lavamanos de altura

regulable y se apoyó en el borde con una mano. El espejo le mostró un hombre
enfermo, trasnochado, con un sarpullido de calor en la cara.

—Respuesta equivocada —dijo el extorsionador—. Va a salir de esa
vivienda ahora mismo. Sin el policía. Pero con Arezu.

—¿Y si no lo hago?
Ben oyó la señal electrónica de la recepción de un SMS.
—Abra el enlace que acabo de enviarle.
Tras esta frase se cortó la llamada.
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Ben se apartó el teléfono móvil de la oreja. El mensaje de texto llegó sin
indicador de remitente. Clicó sobre la línea de letras azules con un subrayado
continuo y la pantalla del teléfono inteligente se puso primero de color negro y
luego verde hasta mostrar finalmente la habitación de un hospital.

«¡Jule!»
Ben quiso gritar y solo pudo impedirlo mordiéndose la mano.
—¿Todo bien? —oyó exclamar Ben al policía por fuera, a quien poco a

poco estaba empezando a llamarle la atención que su protegido necesitara
estar tanto tiempo en el baño.

—Sí —respondió Ben con la voz ronca.
«No, no hay nada bien.»
—¡Pues por la voz no lo parece!
Cerró los ojos. Se enjugó el sudor de la frente.
—Lo siento, los sucesos han afectado probablemente a mi estómago —soltó

Ben, y al parecer, Schwartz se dio por satisfecho con la respuesta.
Esta también se correspondía con la verdad. En ese instante, mientras Ben

contemplaba a su hija inmóvil en la habitación del hospital, conectada a los
equipos de soporte vital, su estómago se le volvió del revés.

Le vinieron las arcadas cuando tuvo claro que esa grabación era en directo,
pues la resolución de la cámara de vigilancia montada dentro o al lado del
televisor era tan buena que podía ver la hora en el monitor situado al lado de
la cama de Jule.

Coincidía exactamente con la de su teléfono móvil.



El teléfono inteligente, configurado con el modo silencio, vibró en su mano;
al mismo tiempo desapareció la transmisión en vivo de su hija en coma.

Ben pulsó la tecla de «aceptar» con mucha firmeza, como si quisiera
atravesar el teléfono.

—Deje a Jule en paz —dijo entre dientes.
—Me temo que eso ya no es posible.
Ben formó un embudo con la mano libre encorvada en torno al micrófono y,

a continuación, habló lo más alto que podía sin despertar la atención de
Schwartz, que estaba apostado delante de la puerta del lavabo:

—Voy a colgar ahora mismo y a informar a la policía y al hospital.
—Si hace eso, Jule morirá.
—Aparten sus manos de ella.
—Demasiado tarde.
Ben se miró al espejo. El hombre que estaba en él había vuelto a envejecer.
—¿Qué le han hecho?
Notó el sonido de cuero al chafarse, como si el desconocido del teléfono se

deslizara sobre una butaca de cuero; al mismo tiempo, Ben creyó oír sonidos
de la calle. Un automóvil circulando, un claxon suave de fondo. Un escenario
acústico demasiado cotidiano para el horror que le sobrevino con las
siguientes frases del extorsionador:

—A su hija se le ha suministrado un veneno de gran eficacia. Produce la
muerte, pero no de manera inmediata. Los primeros síntomas se presentan en
las horas siguientes, pero incluso entonces siguen sin representar una amenaza
para la vida.

»Y es que existe un antídoto muy bueno. Ahora bien, querido Benjamin, en
el caso de que usted informara a la policía, al hospital o a cualquier otra
persona, me enteraré de ello. Tal como puede ver, hemos hackeado la cámara
de televisión y podemos observar a Jule las veinticuatro horas del día. En



cuanto la trasladen de habitación, le hagan un lavado de estómago o le
suministren carbón activo (que por cierto en este caso no serviría de nada), en
cuanto los médicos le den algo que se salga de lo rutinario, hago las maletas y
no volverá a oír hablar de mí. Y eso significa que no sabrá nunca qué le hemos
suministrado exactamente a su querida Jule.

«¿Veneno?», gritaba Ben en su cabeza.
Pero si ella está ingresada. Si ese loco estuviera diciendo la verdad, en

ningún otro lugar podían ayudarla con más rapidez que en ese hospital
universitario muy especializado.

—Sé lo que está pensando ahora —dijo el desconocido de la voz nasal
chirriante y desagradablemente familiar—. Pero, créame, los médicos del
Hospital Universitario Virchow tienen escasas posibilidades de averiguar en
poco tiempo qué sustancia se encuentra en el torrente sanguíneo de Jule. Es
tarde. Fin de semana. El laboratorio apenas tiene gente. Un análisis dura horas
y hay muchísimos venenos. Y muy poco tiempo. Puede que los médicos
consigan averiguarlo a pesar de todo. Podría ser. Pero es más que probable
que tanteen en la oscuridad e introduzcan medidas equivocadas que al final no
hagan sino empeorar aún más las cosas... Bueno... —El extorsionador
chasqueó con la lengua—. Usted decide.

—Está tirándose un farol.
—Puede ser. Pero ¿y si no es así?
Ben no quería ni pensarlo. La vida de Jule pendía ya de por sí de unos

finísimos tubos. No podía permitir que algo dañara o incluso cortara esa frágil
conexión. Por otro lado, los extorsionadores solían romper en poquísimos
casos su parte del acuerdo.

—Supongamos que está diciendo la verdad. ¿Qué me garantiza que va a
cumplir su palabra y me revelará finalmente el antídoto?

—Nada —admitió con franqueza el desconocido—. Solo puedo garantizarle



que pondrá en juego la vida de Jule si cuelga ahora. ¿Le gusta jugar, señor
Rühmann?

«No.» No, cuando se trata de apostar. Mujeres, alcohol, drogas blandas.
Tenía muchos vicios, pero los juegos de azar no se contaban entre ellos, y en
absoluto cuando la apuesta era la vida de su hija.

—Con lo único que me gusta jugar es con los bombos —dijo Ben con rabia
entre los dientes—. Me encanta atizarlos.

El hombre al otro extremo de la línea se rio y, con ello, quedaba tomada la
decisión. Era muy probable que Ben se las estuviera viendo con un mentiroso
profesional. Seguramente Jule no estaba envenenada, pero si colgaba ahora
nunca sabría de qué iba la cosa. Tenía que mantener la conexión para
averiguar quién le estaba extorsionando. Solo así tenía una posibilidad de dar
con ese hombre y de procurar que no pudiera resultar una amenaza para
ninguna otra familia.

—¿Qué quiere que haga? —preguntó Ben en consecuencia.
—Ya se lo he dicho: salga de esa vivienda.
—Pero ¿por qué?
—Es muy sencillo: quiero que continúe el juego.
A Ben le asaltó un pensamiento perturbador.
—¿Es usted Oz?
—¿Cómo dice? —La voz del hombre sonó confundida—. No, pero si desea

darme un nombre, puede llamarme así con mucho gusto.
—¿No ha inventado usted la noche del ocho?
—Por desgracia no puedo llevarme la corona de laurel por esa ocurrencia

genial, pero déjeme formularlo de esta manera: mi papel es corregir los
errores que han cometido los inventores de la noche del ocho. ¿Dónde está la
diversión en el juego si la presa se encuentra bajo protección policial?

—¿Qué beneficio saca de todo esto?



—Eso no le importa. Así que le repito: salga de esa vivienda. Llévese
consigo a Arezu y ese teléfono móvil, y espere las indicaciones. Si sobrevive
a la noche del ocho, mañana a las ocho en punto le diré con qué sustancia
hemos infectado a Jule.

—Estoy encerrado aquí —protestó Ben—. ¡Nos vigilan!
Como si hubiera pronunciado la palabra clave, Schwartz volvió a llamar a

la puerta del baño y preguntó:
—¿De verdad está todo bien ahí dentro?
—Sí, sí.
Ben abrió el grifo.
—Un policía —susurró él.
—Está bien que mencione este detalle. Si se le ocurriera poner esto en

conocimiento de ese hombre, me enteraré. Un policía se atiene a las reglas del
juego. Informará al hospital. Los médicos irán a ver a Jule. Yo me daré cuenta
de ello y desapareceré de su vida. También sabré si la policía les sigue, cosa
que ellos harán si usted les pone al corriente. Así que piénsese muy bien a
quién le dice qué cosas. Y plantéese una cuestión.

—¿Cuál?
—¿Qué ocurre si yo me hallo muy cerca de usted, en el jardín, en el

edificio, en el piso de arriba? —Ben miró instintivamente el techo del baño—.
¿Qué ocurre si oigo cada una de sus conversaciones con su amiga o su
vigilante?

—¿Qué ocurre si está tirándose de nuevo un farol? —contraatacó Ben.
—¿Se refiere al timbre estropeado de la puerta, en la que ahora se esconde

un micrófono de pared con el que puedo oír incluso cuando usted se tira un
pedo? ¿Es eso también un farol?

A Ben le daba vueltas la cabeza. Esa conversación parecía propia de un



sueño, solo que por desgracia no iba a despertarse de un momento a otro con
el corazón palpitante.

—Haga que se largue su guardián junto con los dos policías de la calle.
Tienen que marcharse, y antes de que lo haga usted. Tiene cinco minutos para
ello.

«¿Cinco minutos?»
—Es un miembro del grupo de operaciones especiales. ¿Cómo voy a

librarme de él tan rápidamente?
—Es problema suyo —se rio el psicópata al otro extremo de la línea—.

Pero no piense en soluciones demasiado complicadas.
Colgó con una risa entre dientes.
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Ben fijó la vista en el lavamanos y observó cómo el chorro de agua golpeaba
en la cruceta de acero inoxidable para desaparecer borboteando a
continuación por el desagüe. Deseó poder hacer lo mismo. Licuarse, dejar el
horror tras él. Desaparecer de aquella vivienda, o mejor aún, de su vida.
Incluso una cloaca le parecía en esos momentos un lugar mejor que este baño.

«¿Qué hago? ¿Qué hago ahora?»
La preocupación por Jule casi le había dejado inutilizado el entendimiento.

Sin embargo, el hecho de pensar en su hija lo apremiaba también a
controlarse.

¿La habían envenenado de verdad? Podía ser una mentira para atraerlo a
una trampa. Pero por otro lado... quien era capaz de cablear una habitación de
hospital bien podía suministrar sin problemas una inyección. El riesgo era
demasiado grande para ignorarlo.

«Ahora bien, ¿cómo puedo conseguirlo?»
¿Salir de aquella casa? ¿Contra la voluntad del vigilante?
«¡Imposible!»
Schwartz era más fuerte y aguerrido. Ni se planteaba una pelea y él se había

quedado todas las armas.
«¡Lo único que tengo es este móvil!»
Ben reflexionó sobre si debía atreverse a enviarle un SMS a su padre, pero

a pesar de que hoy mismo había marcado ese teléfono, ya no se acordaba de
él, y tampoco estaba registrado en el móvil de Jule. El único número que se
sabía de memoria era el suyo propio.



En un arranque de pura desesperación se envió un SMS a sí mismo y,
mientras el policía gritaba su nombre fuera del lavabo, Ben tuvo de repente
una idea, ridícula y loca por igual, pero una idea al fin y al cabo.

Abrió el cajón instalado junto al lavamanos y entre lápices de ojos,
quitaesmaltes, discos de algodón y colorete, buscó las pastillas de flupirtina
que Jule tomaba de tanto en tanto cuando sentía dolores musculares.

Y que siempre la dejaban muy cansada.
Aparte de no encontrarlas (Jule no parecía guardar sus medicinas en el

cuarto de baño), Ben tampoco estaba seguro de cómo podría lograr
suministrárselas a Schwartz en una dosis que lo adormeciera. El policía estaba
más que preparado para ese tipo de intervenciones y seguramente cargaba en
el petate sus propias provisiones. No habría manera de persuadirlo para que
se tomara él solo medio litro de café bien amargo.

«¡Qué imbecilidad!»
Ben volvió a cerrar con furia el cajón con los artículos de maquillaje.
«¡No piense en soluciones demasiado complicadas!», oyó la voz del

extorsionador como un eco recordatorio.
«¿Un cuchillo de la cocina? ¿Utilizar el hervidor de agua como arma?»

Jamás en la vida se le ocurriría herir o incluso escaldar a un inocente. Lo de
Arezu había sido en un momento de arrebato y en legítima defensa.

«¿Salir a la carrera de la casa?»
—¡Si no sale ahora mismo, abriré yo la puerta! —gritó Schwartz por fuera,

sin enfado, pero con decisión.
«No.» Para una carrera, llevando además a Arezu de remolque, él no era lo

bastante rápido. Y afuera estaban apostados los colegas de Schwartz.
«A no ser que...»
A Ben se le pasó por la cabeza una solución de una sencillez escandalosa y

no pudo encontrar ningún error en su razonamiento.



Volvió a abrir el cajón, cogió un lápiz de ojos y liquidó el primer punto de
su plan.

—Cuento hasta tres y tiro la puerta abajo... —oyó avisar al policía, sin
prestarle atención.

«¿Acaso eran las cosas tan fáciles?»
—Uno...
Ben activó la cámara de vídeo de su móvil prestado.
«¿Es esto lo que quería decir el extorsionador?»

No piense en soluciones demasiado complicadas.

—Dos...
Ben no tenía ni idea de si era así, pero tampoco tenía ninguna alternativa.
—¡Tres!
Con la esperanza de no estar cometiendo el error más tonto de su vida,

abrió la puerta del cuarto de baño.
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Schwartz era lo bastante profesional para no formular preguntas retóricas del
tipo: «¿De dónde ha sacado ese teléfono móvil?» o «Qué estaba haciendo ahí
dentro?». Siguió fiel a su línea directa y clara, y se limitó a preguntar:

—¿Qué va a hacer?
—Salir —le respondió Ben, también sin ninguna floritura.
Arezu, que se había levantado de su asiento en la cocina y se había

acercado hasta donde estaban ellos, lo miró con los ojos como platos. Abrió
la boca pero permaneció en silencio. Llevaba en la mano un vaso de agua y
algo en esa imagen perturbó a Ben, aunque en ese preciso momento no tenía ni
el tiempo ni el temple suficientes para indagar en esa extraña sensación. Tenía
que emplear todas sus energías en llevar a cabo su misión suicida.

—¿Y por qué enfoca su teléfono hacia mí? —quiso saber Schwartz.
—Tengo miedo de que no me deje marchar.
Schwartz se encogió de hombros.
—¡Es por su propia protección! —El policía señaló a la derecha a lo largo

del pasillo en dirección a la puerta de casa y dijo entonces algo que se
sobreentendía de toda la situación—: Ahí afuera ya no podré ayudarlo.

—Lo sé, pero soy una persona adulta y un hombre libre. Puedo decidir por
mí mismo si quiero o no ayuda. Usted no puede retenerme en contra de mi
voluntad. De lo contrario cometerá un delito de detención ilegal.

Esta era la idea que se le había ocurrido. Simple, sencilla. Nada de lucha,
nada de astucia, nada de fuga. Simplemente salir por la puerta de la calle.
Algo carente por completo de complicaciones.



—Eso es correcto. No puedo retenerlo si usted quiere marcharse —le dio la
razón Schwartz. Señaló el teléfono móvil que Ben sostenía—. Supongo que
estará grabando esto como prueba, ¿no es así?

—Sí, en Facebook —mintió Ben.
En verdad no tenía ni idea de cómo podía montarse una conexión en vivo

con tanta celeridad. Pero el farol funcionó.
—Bien. Como usted desee.
Schwartz volvió a ahorrarse frases absurdas del tipo: «Está cometiendo un

error» o «Recupere el juicio». Parecía saber cuándo tenía sentido continuar
una argumentación y en qué momento se había tomado ya una decisión
irrevocable.

—¿Y qué sucede en su caso? —preguntó a Arezu.
Ben pensó que la confusión la había dejado sin habla, pero entonces ella le

preguntó con una voz clara y firme:
—¿Qué ha sucedido ahí dentro? —Señaló con un movimiento de la barbilla

en dirección al cuarto de baño—. ¿Quién te está presionando?
«Nadie», iba Ben a mentir pero, entonces, la pregunta de Arezu le hizo

cambiar la respuesta.
—Oz.
—¿Oz? —preguntaron Schwartz y Arezu como una sola voz.
El policía lo hizo en tono de alarma. La estudiante, con una agitación tal que

se le cayó el vaso. Aterrizó en el parquet sin romperse y su contenido le
salpicó las perneras de los pantalones.

—Sí —confirmó Ben—. Oz.
Hasta el momento no había sabido cómo podría lograr cumplir la segunda

parte de la orden y hacer que Arezu se uniera a él para huir de aquella casa
segura. Con esta otra mentira la cosa se había vuelto un juego de niños.

—Oz ha contactado conmigo —dijo a Arezu mientras la miraba con firmeza



a los ojos—. Quiere vernos.
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La despedida no fue nada memorable. Ben había contado con una mayor
resistencia, pero Schwartz se limitó a agarrar su petate y a llevarse la mano a
la frente en señal de despedida.

Se produjo una pequeña confusión cuando Ben le tendió la mano en la
puerta y Schwartz no se la estrechó hasta después de un breve titubeo.

—Mucha suerte —dijo después, y desapareció con su petate por la escalera
principal.

Arezu y Ben esperaron todavía dos minutos, antes de atreverse a salir
también al exterior.

Durante esos minutos escudriñaron en la red en busca de los datos más
actuales que se habían filtrado sobre su paradero. Ben descubrió que una
horda de autodenominados «cazadores» habían averiguado tanto su último
domicilio como su lugar de pernoctación ocasional en la casa de Tobias en el
barrio de Wedding. Un grupo de personas, en su mayor parte encapuchadas, se
habían autorretratado en las puertas de las casas y en los patios interiores,
algunas con camisetas de la noche del ocho que habían estampado ellas
mismas. Frente a la vivienda de Arezu, en el barrio de Lichtenrade, las cosas
no tenían mejor aspecto. Media decena de personas se habían reunido en la
estación de cercanías de Schichauweg y se habían dirigido a la vivienda de
alquiler de la calle Barnet subiendo fotos y vídeos a la red. Tanto en la página
de la noche del ocho como en Facebook había un mapa interactivo que estaba
plagado de banderitas rojas allí donde los cazadores suponían que se hallaban
los nocheocheros. Señalaban lugares en la plaza Potsdam, en el aeropuerto de



Schönefeld, en Erkner, en Spandau, en Tegel y en Marzahn, pero no en la
ciudad universitaria. Y, de hecho, nadie los acechó mientras caminaban a buen
paso por la calle Gary, en el barrio de Dahlem, en dirección al campus. Ni
siquiera los dos policías a quienes Schwartz había informado por radio
todavía desde la vivienda sobre la cancelación de la misión. Justo a tiempo,
antes de expirar el ultimátum de los cinco minutos.

—¿Dónde dices que está el automóvil? —preguntó Arezu.
Lloviznaba ligeramente y las gotas hacían que el olor de la hierba recién

segada de los jardines delanteros de las casas se extendiera por todas partes.
Ben abrió otra vez el SMS que hacía pocos minutos le había enviado el

extorsionador.

Vayan en dirección al coche que he puesto a su disposición.

—Frente a una cafetería —dijo él.
—Debe de ser la que está en la esquina —dijo Arezu y aceleró el paso.
El viento empujaba con violencia las anchas perneras de sus pantalones. Se

protegió la cara con la mano contra la lluvia. A la luz de las farolas de la calle
producía, por detrás, la impresión de un monje vestido de negro rapado al
cero que había exagerado sus votos de ayuno.

«Y yo probablemente parezco la muerte pisándole los talones.»
Ben redujo la distancia que lo separaba de ella.
En efecto, justo enfrente de una cafetería francesa en la confluencia de las

calles Ihne y Gary había un Mercedes de color marfil. Sorprendido de que
fuera un taxi, Ben se acercó al automóvil y percibió el calor del motor cuando
estuvo delante de él.

La puerta no estaba cerrada y la llave estaba metida en el contacto.
—¿Y ahora?
Ben y Arezu se miraron un instante; a continuación, Ben dio una vuelta



alrededor del automóvil. No quería volver a cometer el mismo error, de ahí
que esta vez abriera también el maletero, en el que, sin embargo, solo había
una silla de bebé, unos cables de arranque y dos chalecos reflectantes.

Cuando lo cerró, vio que Arezu se había subido ya por el lado del copiloto.
—Deberías echarle un vistazo a esto —dijo ella.
Ben se sentó a su lado y cerró la puerta del conductor. En el interior olía a

limpiacristales y a cuero.
—Oz está jugando con nosotros —continuó ella y le alcanzó un posit que

estaba pegado en el salpicadero.
«En el reposabrazos encontrarán lo que necesitan ahora con mayor

urgencia», leyó Ben.
Él abrió con desconfianza la tapa de la consola central.
—¿Un cargador? —preguntó Arezu al extraer un cable, el único objeto que

había en el compartimento.
—Por lo visto quiere permanecer en contacto con nosotros —dijo él. El

cable estaba conectado al encendedor. En el otro extremo se bamboleaba un
adaptador universal para casi cualquier tipo de móvil. Incluso para el teléfono
que Ben conectaba ahora—. Y para ello no quiere que se nos agote la batería.

Apenas Ben introdujo la clavija en el enchufe, entró otro SMS.
—¿Es de él? —preguntó Arezu agitada. Sus mejillas habían perdido la

palidez de antes.
Ben asintió con la cabeza y leyó el mensaje.
Después tuvo la certeza de que iba a matar a su autor.
—¿Qué sucede? —preguntó Arezu mientras Ben mantenía los párpados

cerrados con firmeza.
Antes de tenderle el teléfono móvil, Ben decidió ponerle al corriente de la

situación para que entendiera la trascendencia del mensaje.
—¡Tiene a mi hija en su poder!



—¿Secuestrada? —Arezu negó con la cabeza—. No, eso no va con él. Oz es
un friki de la técnica. No osaría jamás secuestrar a una persona. Ni tampoco
tiene cómplices que pudieran hacerle el trabajito. Siempre actúa solo. Debes
de estar equivocado.

La energía con la que se puso de lado de Oz sonó casi como si lo
defendiera.

Ben tuvo que recordar que la había engañado y que el SMS no venía de
parte de Oz. Al menos si el extorsionador decía la verdad en lo relativo a su
nombre.

—Por eso Jule sigue estando en la unidad de cuidados intensivos —explicó
Ben—. Ha conseguido que la envenenen de alguna manera.

Repitió lo que le había dicho el anónimo extorsionador: que los primeros
síntomas aparecerían en el transcurso de la noche del ocho y que podría
utilizarse un antídoto siempre y cuando se supiera qué sustancia tóxica le
habían suministrado por vía intravenosa.

—Eso suena más a su estilo —confirmó Arezu meditabunda. Se rascó el
cogote pelado sumida en sus pensamientos—. Supongo que ha manipulado el
ordenador encargado del cálculo de las dosis de medicamentos. En la
actualidad, eso está completamente automatizado.

Ben no pensaba que se tratase de eso, pero dejó que Arezu se explayara,
pues creía que eso le ayudaría a cumplir las exigencias del extorsionador.

—Así pues, somos sus marionetas —concluyó ella—. Si no hacemos todo
lo que nos exige, entonces...

—... entonces Jule morirá —completó Ben—. Mi primera misión era
librarnos de Schwartz y subir a este taxi. Y la segunda...

Se le quebró la voz.
—¿Qué?
Le arrojó el teléfono móvil al regazo.



—No puedo.
—¿Qué te pide?
Arezu cogió el teléfono y leyó en voz alta el último SMS que el

extorsionador había enviado a Ben:

Me llamo Benjamin Rühmann, pero mis amigos me llaman Ben. Los más íntimos incluso Benny. Lo
que ha dicho la señora Hehnrich, de la oficina de protección de menores, es cierto. Sí, toqué a mi
hija.

Arezu tragó saliva. El mensaje continuaba, pero leyó ahora en silencio el
repugnante final. Al acabarlo levantó la vista hacia él. Con lágrimas en los
ojos.

—¿Es verdad todo eso?
—No, claro que no.
Una gruesa gota de lluvia cayó en mitad del parabrisas y estalló como lo

hace un insecto al chocar con un automóvil que circula a cierta velocidad.
—¿Por qué hace eso? —susurró Arezu.
—Ni idea. Tal vez sea algo personal, aunque yo no sabría decir a quién

puedo haber convertido en un enemigo así. Lo más probable es que se trate de
un sádico loco. En ese caso lo que simplemente desea es vernos sufrir. Y todo
ello encajaría con que quiera darle más emoción a la noche del ocho. Por ello
nos ha sacado del edificio y nos pone tareas que hemos de cumplir, las cuales
harán que la jauría se ponga a rastrear nuestras pistas.

Ben golpeó el volante forrado de cuero. Solo con un puño, si bien habría
querido estampar su cráneo contra él.

—¿Y qué? —preguntó Arezu.
—¿Cómo que y qué?
—¿De verdad vas a publicar eso con tu nombre?
—¿Acaso tengo alguna otra elección? —preguntó Ben.



Las indicaciones al final del SMS eran claras. Arezu tenía que filmar a Ben
exponiendo el texto exigido.

—Y luego quiere que lo suba a una cuenta de YouTube que ese loco ha
creado con mi nombre.

—Desde donde se difundirá a toda pastilla —dijo Arezu.
—Esa cuenta seguramente ya tendrá ahora mismo miles de suscriptores de

esos que escudriñan la red en busca de todo lo que se publica en ella sobre ti,
sobre mí y sobre la noche del ocho.

—248.312, para ser del todo exactos —dijo Ben, que acababa de
consultarlo.

El juego encabezaba titulares en todo el mundo.
Cogió la mano de Arezu y la mantuvo así hasta que el temblor de sus dedos

se transmitió a los de ella para vibrar al final en consonancia.
—No puedo hacerlo —susurró impotente.
—No tienes por qué.
—Encontraremos otra solución —se juraron mutuamente.
Diez minutos después ya se habían rendido.
Y mientras el primer chaparrón de la noche caía sobre el barrio berlinés de

Dahlem y la lluvia anegaba calles y aceras arrastrando contra los bordillos la
hojarasca, las botellas de plástico y toda clase de basura, Ben se concentraba
en la lente de la cámara del teléfono móvil que Arezu enfocaba hacia él.

—Me llamo Benjamin Rühmann —comenzó a decir entrecortadamente.
Esperaba que los espectadores más atentos vieran el miedo en sus ojos, que
dedujeran que le estaban obligando a que dijera esas mentiras. Pero, por otro
lado, ¿no era una contradicción en sí misma relacionar YouTube con
espectadores atentos?—. Pero mis amigos me llaman Ben —prosiguió—. Los
más íntimos incluso Benny. Lo que ha dicho la señora Hehnrich, de la oficina
de protección de menores es verdad. Sí, toqué a mi hija. Lo siento, matadme.



Vale, eso es lo que queréis, ¿verdad? —Tragó saliva con dificultad—. Bueno,
entonces voy a darle un poco más de marcha a la noche del ocho, de lo
contrario nunca me cogeríais. Estoy cachondo, me apetece una jovencita. ¿Y
cuál es el mejor sitio de Berlín para la prostitución de menores? —Ben gritó
al concluir su intervención —: ¡Nos vemos allí en media hora!
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Nikolai. 0.29
Quedan 7 horas y 31 minutos
para el final de la noche del ocho

—¡Ay de ellos si me abollan el coche! —gruñó Dash, y apoyó el portátil en
el volante, en diagonal frente a él.

Nikolai puso los ojos en blanco y se preguntó si ese idiota hablaba en serio.
Ese tiarrón infantil, que debía gran parte de su prosperidad a los accidentes

de tráfico, ese palurdo, ¿se preocupaba de verdad porque le abollaran su taxi
de mierda? Por no hablar del hecho de que podría comprarse todo un parque
móvil de la nueva clase S de Mercedes si la cosa seguía marchando a las mil
maravillas como hasta el momento.

—Tío, esto no es un coche, es una lima para los huevos —siguió gruñendo
Dash.

Estaban en el aparcamiento para estudiantes frente a la facultad de Derecho
en la calle Boltzmann, sentados en el Fiat 500 de Nikolai. La lluvia chocaba
como canicas sobre el fino techo de metal, y tenían que hablar en voz muy alta
para poder conversar.

—Está trucado —protestó—. ¡Tiene un motor Ferrari!
—Pero en esta sombrerera me puedo tapar los oídos con las rodillas —se

quejó Dash sin apartar la vista del ordenador.
La parte derecha de aquella pantalla dividida mostraba el localizador GPS

del taxi en un mapa de Google Maps. En la izquierda se veían las imágenes



que captaban las cámaras del coche. Ben y Arezu estaban circulando en esos
momentos por la calle Clayallee y pasaban al lado de la antigua embajada
estadounidense, en dirección a la avenida Hohenzollerndamm.

—¿Los sacamos en internet en vivo? —preguntó Nikolai, y se cabreó con la
mirada que le dirigió Dash.

Ese fanfarrón de cara torcida se las daba siempre de comandante en jefe, a
pesar de que era él quien había urdido aquel plan genial.

Él, con sus chicos, había conseguido hackear la webcam incorporada en la
televisión de la habitación de Jule en la unidad de cuidados intensivos, de
modo que ahora podían ver en vivo las veinticuatro horas a la lisiada en coma
babeando en sueños.

Él había activado su red y había untado con dos mil euros al enfermero
asocial para que le inyectara la toxina a Jule.

Él había tenido la idea de someter a pruebas a Ben y a Arezu, en las que
tenían que actuar en público. Solo gracias a su genialidad, aquel juego del
escondite se había convertido en una caza interactiva.

Joder, incluso le había hablado a aquella secretaria emperejilada que se
tambaleaba con sus taconazos porque iba a una fiesta de encuentros de
mayores de cuarenta años para que se pusiera al teléfono con el poli y se
hiciera pasar por Jennifer. Y ahora Dash, ese palurdo engreído y nuevo rico
que ni siquiera había querido encargarse de las llamadas de extorsión, hacía
como si fuera él quien manejaba todos los hilos.

—Una puta mierda vamos a hacer —dijo Dash—. No queremos destrozar el
juego.

—Pensaba que deseábamos tener buenas imágenes, ¿no es así?
De cazadores montando escándalo. De los nocheocheros huyendo.

Rodeados por multitudes. Desangrándose en la acera.
—¿Qué ocurre si los cazadores no encuentran el lugar de las putas menores



de edad? Me refiero a que en Berlín no es que solo haya uno.
Dash se burló de él.
—No te preocupes. La mayoría de ellos no son tan bobos como tú, Nick.

Además, quiero que algunos busquen a esos dos también en lugares
equivocados. Eso hará que todo sea más auténtico.

—Si tú lo dices.
—Sí, lo digo yo.
«Imbécil.»
Nikolai miró rabioso por la ventanilla lateral y dibujó una cruz gamada en

el cristal empañado por su aliento. Si no dependiera de Dash como comprador
de sus vídeos, no toleraría ni un segundo más de su cháchara arrogante. Por
suerte, aquel cobarde no tenía demasiadas ganas de ensuciarse las manos,
aunque de vez en cuando usaba sus disfraces para ocasiones especiales. Dash
era demasiado hombre de negocios para tales intervenciones. No obstante,
Nikolai tenía que admitir una cosa en su favor: cuando Dash se olía una presa
lucrativa, se superaba a sí mismo. De todas formas, si la cosa se volvía
verdaderamente peligrosa, le gustaba valerse de otros. Visto de esta manera,
lo de esta noche era su mejor oportunidad para volver a entrar en negocios con
Dash. Ningún otro tenía tantos suscriptores, ni pagaba mejor por la buena
mercancía.

—En cualquier caso concuerda con la dirección —oyó decir a Dash.
Este señaló en el monitor un punto intermitente a la altura de Roseneck. Con

el último SMS, Dash había enviado a Ben y a Arezu hacia el barrio de
Schöneberg, a la calle Kurfürsten, adonde con el tráfico actual llegarían en un
cuarto de hora.

—¿Qué dice la red? —quiso saber Dash, y Nikolai revisó con su teléfono
móvil los comentarios más recientes debajo del vídeo de YouTube que Ben
había subido tal como le habían ordenado.



Cualquier cenutrio podía ver que aquel pobre idiota estaba leyendo su
comunicado y que daba la misma impresión de felicidad que una puta de tarifa
plana a la vista de un putero de doscientos kilos. Pero, por lo visto, la mayoría
de los usuarios poseían un coeficiente intelectual inferior al de una maceta.

—Más de cincuenta mil han clicado en el pulgar abajo —dijo Nikolai con
alegría—. Los primeros doscientos comentarios le deseaban la muerte o
grandes suplicios durante toda su vida.

—Funciona —dijo Dash con una sonrisa que mostraba todos los dientes.
—Así es —confirmó Nikolai y echó mano de su cinturón.
Dash lo miró con una expresión de interrogación.
—¿Qué pasa?
—¿No nos vamos?
—¿Adónde?
—A la dirección que le has enviado. ¿No tienes miedo de llegar demasiado

tarde?
Dash negó con la cabeza.
—No. Estoy preocupado por otro asunto completamente diferente.
—¿Cuál?
—No estoy seguro de si no hemos cometido un error con la primera misión.
—¿Demasiado fácil? —preguntó Nikolai, y Dash volvió a negar con la

cabeza.
—Demasiado difícil. —Parecía preocupado de verdad—. Me temo que

nuestro hombre no va a sobrevivir a esa prueba.
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Martin Schwartz. 0.41
Quedan 7 horas y 19 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Qué significa eso de que usted se ha marchado?
Schwartz bajó por tercera vez el volumen con ayuda del mando a distancia

del volante, pero el viejo le estaba berreando en un tono cada vez más alto con
cada frase. Gregor Rühmann se había quedado ya casi ronco por la excitación.

—Pero no puede abandonar a mi hijo a su destino.
—Incluso se trata de mi deber. Todo lo demás sería detención ilegal, y eso

lo sabe usted tan bien como yo.
Martin entró con la furgoneta en la entrada para vehículos de su casa

prefabricada en la localidad de Teltow. Si bien en Berlín se había puesto a
llover, aquí todavía seguían secos, pero era una cuestión de tiempo que la
tormenta cruzara la frontera interestatal e inundara las calles, en parte todavía
sin pavimentar, de aquella urbanización de reciente construcción.

Antes de que su hijo volviera a mudarse con él, Schwartz había estado
buscando alguna vivienda más tranquila en una zona más verde. En el fondo
detestaba construcciones artificiales como esta, que daban la impresión de
encontrarse en la vivienda piloto de una urbanización residencial, pero a Tim
le gustaba esa casa. Su hijo había preferido esa sencilla construcción con
azotea a un apartamento en un edificio antiguo situado por la zona de Simon
Dach. Aquello no era lo habitual en un adolescente de dieciséis años, pero al



parecer en él primaban más la tranquilidad y la naturaleza que las fiestas
callejeras o los bares de moda en el barrio de Friedrichshain.

—¿No podría al menos vigilar a mi hijo? —preguntó el padre de Benjamin.
—¿Se refiere a seguirle los talones? ¿Igual que otros miles de personas

más? —Schwartz negó con la cabeza—. ¡Imposible!
Paró el motor.
El vecino que vivía a su derecha, cuyo nombre no podía memorizar

Schwartz de ninguna de las maneras, estaba sacando la basura en pijama y lo
saludó amablemente con la mano por encima del seto, a la luz de la lámpara
del jardín.

Era una escena idílica, idéntica a la que aparecía en el folleto que le entregó
el agente inmobiliario de la constructora durante las negociaciones de compra.
«Aquí, en el parque de Teltow, el mundo sigue como es debido», había
afirmado el hombre, y Martin tuvo en la punta de la lengua decirle que, por
experiencia propia, aquellos lugares donde los folletos satinados mostraban a
personas sonrientes solían ser también los más crueles. Ahora bien, en la
mayoría de las ocasiones no se detectaba aquel detalle hasta que se miraba un
par de veces y, entonces, sí que se divisaba lo que había detrás de la fachada
de aquel mundo irreal. Desde un punto de vista estadístico, Schwartz sabía que
al menos uno de sus vecinos pegaba a su mujer, intercambiaba fotos de sus
propios hijos desnudos en foros ilegales de la red oscura, ponía cebos para
perros llenos de veneno y de clavos en los parques infantiles o utilizaba un
encendedor para castigar al bebé que lloriqueaba.

El saber. Esa era su enfermedad profesional. Martin sabía demasiado como
para poder comportarse con hipocresía. Y había acumulado demasiada
experiencia como para librar batallas absurdas.

—Su hijo es tan tozudo como usted, si me permite la observación, señor
Rühmann. Por algún motivo se le ha metido en la cabeza que desea pasar la



noche solo con su nueva amiga, y yo no tengo ni el derecho, ni las ganas, de
arriesgar mi trasero por alguien que rechaza mi ayuda.

—Le están chantajeando —dijo Gregor.
—Es posible.
—¡Es así! —le contradijo el viejo—. ¿Cree que él publicaría, por voluntad

propia, un vídeo de sí mismo con el mensaje de que lo pueden encontrar donde
se prostituyen las menores de edad?

Schwartz, que iba a bajarse del coche en ese momento, silbó por entre los
dientes y permaneció sentado en el automóvil.

—¿Ha subido eso?
—Sí. Y al mismo tiempo da la impresión de que hubiera alguien detrás de la

cámara con una escopeta. ¿No se ha sincerado con usted antes de marcharse?
—Por eso llevo un cuarto de hora intentando ponerme en contacto con usted

—respondió Schwartz.
Desde que había abortado la misión, el teléfono del padre de Benjamin

daba continuamente la señal de ocupado.
—Tenía a mi nuera fuera de sí al aparato. Así que vamos, suéltelo. ¿Qué le

ha dicho mi chico?
—Decir no me dijo nada, pero la despedida fue extraña. Me dio la mano.
—¿Y le entregó alguna nota al hacerlo? —oyó preguntar al padre

esperanzado.
—Sí, claro. Pero me había olvidado de mencionárselo, claro.
—Lo siento —dijo Gregor agotado, y Schwartz sintió pena por haber

reaccionado de una manera tan cínica.
—Voy a decirle lo que me pareció extraño. ¿Lleva su hijo un tatuaje en la

muñeca?
—Ni idea. No, que yo sepa, ¿por qué lo pregunta?
—Bueno, antes de tenderme la mano derecha, alzó la zurda como saludo de



despedida. Primero pensé que se trataba de un gesto de apuro, como si no
supiera si debía hacerme un gesto con la mano o tendérmela. Pero entonces vi
los números negros en su muñeca.

—¿Números? —preguntó Gregor.
—Al principio pensé que era un tatuaje o uno de esos sellos que te ponen en

las discotecas.
—¿Qué números había en su muñeca?
—1013 o 0130, era difícil de ver; además, los números estaban casi al

revés desde mi perspectiva.
—¿13-10? —preguntó Gregor—. Esa sería la fecha de su cumpleaños.
Schwartz se encogió de hombros. «Tal vez era posible.»
—Bueno, o su hijo tiene una memoria condenadamente mala o pretendía

decirme algo por esa vía. Pero ¿el qué?
El ambiente era sofocante en el interior del coche y Schwartz bajó el cristal.

Le picaba la nariz, como siempre que cambiaba la presión atmosférica, y el
viento refrescante de la tormenta arremolinaba el polen del suelo.

—De acuerdo, procedamos con lógica —oyó decir a Gregor Rühmann—. A
mi hijo lo están chantajeando. Una mujer que se hizo pasar por mi nuera.

—También podría haber sido una cómplice.
—Cierto. Bien, vale. Él, ella o varios obligaron a Ben a ir al lavabo para

que telefoneara desde allí.
—Con un segundo móvil del que yo no sabía nada. No se trataba de ningún

sospechoso, así que no le cacheé.
—Está bien. No tiene por qué justificarse. Así que alguien tiene algo contra

él que lo lleva a sacrificarse a esa gentuza de internet y a destruir como
mínimo su buen nombre, y probablemente también su vida. ¿Qué puede ser?

Gregor miró hacia la habitación de su hijo, bajo la azotea; era la única de la
casa en la que la luz estaba encendida.



—Por experiencia propia, un padre solo actúa de una manera tan irracional
en un caso.

—Cuando hay unos cabrones que quieren hacerle algo a sus hijos.
Schwartz asintió con la cabeza.
—Correcto.
—Vale, pero en este caso debe de tratarse de otra cosa. Como ya le he

dicho, he estado un buen rato al teléfono con Jennifer. Ella se encuentra ahora
en el hospital, al lado de Jule. Mi nieta está bien, en su habitación, y
numerosas máquinas vigilan sus constantes .

Schwartz se llevó la mano a la nuca. Sintió que le venía de camino una
migraña, no tan intensa como la de su última misión, en la que casi se había
desmayado, pero tampoco se trataba de una simple sensibilidad a los cambios
en la meteorología.

—Bien. Entonces puede que haya algún otro factor de presión que el de su
nieta. Y supongamos por un momento que Benjamin, con esos números
dibujados en la muñeca, pretendía indicarme de verdad con qué lo están
extorsionando.

—No veo que pueda querer referirse a su fecha de nacimiento —se lamentó
Gregor.

—¿Para qué se emplean las fechas de nacimiento? —reflexionó Schwartz.
—Para rellenar formularios en internet. Para justificar la edad. ¿Qué sé yo?

¿No le dio Ben nada más?
—No, es decir...
Schwartz miró el asiento del copiloto, donde estaba su petate.
—¿Qué?
—No llegó a darme nada. Pero me dejó algo. —Schwartz cogió la bolsa y

abrió la cremallera. Con unas pocas maniobras encontró lo que buscaba—. Su
teléfono móvil —le dijo a Gregor—. No me pidió que se lo devolviera.



—Porque tiene otro.
—O porque quiere que lo utilice yo.
Esta vez fue Gregor Rühmann quien silbó por entre los dientes en señal de

reconocimiento.
—¿Quiere decir que con su segundo móvil se envió un mensaje a su propio

teléfono, al que usted le había retirado?
Sin esperar la respuesta, Gregor siguió desplegando su razonamiento.
—Por supuesto, tiene que ser eso. Quiere que leamos ese mensaje. ¿Y qué

se necesita para desbloquear un teléfono móvil?
A alguna distancia destelló un relámpago sobre los campos.
—Una clave —completó Schwartz el razonamiento de Gregor.
Uno que pueda su usuario memorizar fácilmente, así que una de las

combinaciones de números elegida con más frecuencia es la fecha del
nacimiento.

No pasaron ni diez segundos antes de que Schwartz tuviera activado el
teléfono. Sin embargo, el entusiasmo que siente todo policía cuando corrobora
una sospecha no duró mucho. El desencanto no tardó en llegar.

—Nunca antes había visto nada igual —informó a Gregor mientras iba
desplazándose por entre los innumerables mensajes de texto—. ¡No sabía en
absoluto que fuera posible!

—¿El qué? —preguntó el padre de Ben con impaciencia.
—¡Los buzones! Están llenos. Tanto los de voz como los de texto. No hay

espacio. El último mensaje fue de la compañía telefónica, y de eso hace ya
hora y media. Es decir, antes de que Ben me enseñara la clave. En él pone:
«Por favor borre el contenido de sus buzones. De momento no se aceptan más
mensajes».

—El número de Ben está colgado en internet. —La voz de Gregor sonó a
agotamiento y a impotencia—. Ya figura en el portal de nochedelocho.online.



Todos y cada uno de esos chiflados lo habrá marcado o estará haciéndolo en
estos momentos.

—Vaya, y eso tiene como consecuencia que estemos igual que antes.
El cielo descargó sobre la urbanización de Teltow un trueno imponente. Y

mientras el parabrisas se volvía opaco bajo aquella fuerte lluvia, Schwartz
añadió:

—¡Cualquiera que sea el mensaje que su hijo nos haya dejado en su móvil,
me temo que no vamos a descubrirlo enseguida!
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Ben. 0.51
Quedan 7 horas y 9 minutos
para el final de la noche del ocho

Cuando Ben cumplió cinco años, tenía miedo de los zombis de la lluvia.
Muertos vivientes transparentes que se abrían paso a través de la tormenta con
los hombros alzados y la mirada vacía en busca de niños pequeños que
primero ahogaba en los charcos para comérselos a continuación. El hermano
mayor de un amigo de la escuela les había contado esta historia de terror en el
camino de vuelta a casa desde la clase de natación. Puede que le pareciera
divertido contar relatos de horror a unos crédulos renacuajos de parvulario.

Hoy, décadas después, Ben no pudo evitar constatar que los monstruos de
sus pesadillas poseían modelos muy reales.

Contó cuatro zombis por la calle, otros dos en la acera y otro más al lado
del coche en doble fila de la calle Froben que circulaba muy lento. Chicas de
ojos vacíos esperaban clientela; estaban demasiado débiles para saludar con
un gesto a los puteros que pasaban a su lado en los coches. Demasiado jóvenes
para conocer todos los horrores que todavía les quedaban por vivir.
Demasiado viejas para conservar aún la esperanza de poder escapar de ese
destino.

—¿Qué edad pueden tener? —preguntó Arezu.
—Quince, dieciséis. Algunas son más jóvenes, puede que otras ya sean

mayores de edad —supuso Ben.



Era difícil determinar aquello a causa de las señales de las enfermedades
que presentaban ya algunas, principalmente la hepatitis C, al menos según los
medios de comunicación.

—Pero esto debería estar prohibido —dijo la estudiante con un jadeo de
horror.

—¿El sexo con prostitutas menores de edad? —preguntó Ben—. Por
supuesto. Pero no es un acto punible que una quinceañera se suba al coche de
un adulto. La policía no puede actuar contra eso.

Ben encontró un hueco entre una furgoneta Volkswagen y un Smart y aparcó
el taxi junto a la acera, al lado de un anuncio de champú.

A unos cien metros de distancia vio a un grupo de jóvenes con gorras de
béisbol y sudaderas con capucha, de pie junto a la entrada a la estación de
metro Kurfürstenstraße. Podían ser cazadores de la noche del ocho que
estuvieran buscándolos. O simplemente turistas curiosos que contemplaban
boquiabiertos las zonas más miserables de la Berlín durante el fin de semana.

—¿Dónde es en concreto? —quiso saber Arezu.
Ben tamborileó un tresillo sobre el volante con los dedos índice de ambas

manos y a continuación señaló una puerta de metal pintarrajeada con grafitis al
otro lado de la calle, tan tentadora como la tapa de un sumidero.

—En el número 57. El acceso al sótano está al lado, a la derecha.
—¿Y qué hay ahí?
Ben se encogió de hombros.
—Ni idea. En el SMS ponía solo que debo llamar tres veces al timbre y

preguntar por Walther Rehn. Así que venga, vamos.
Se quitó el cinturón de seguridad.
—Vamos.
—No.
Vio el miedo en los ojos dilatados de ella.



—¿En el SMS dice algo de que tenga que ir yo?
—No explícitamente.
El extorsionador solo exigía que no la dejara sola en la vivienda de Jule y

que la llevara en el coche. No tenía indicaciones más concretas.
—Entonces me quedaré en el coche —decidió Arezu.
La mirada de Ben se oscureció. Él señaló al grupo que seguía junto a la

entrada de la estación de metro y que parecía estar discutiendo. Si no se
equivocaba, algunos de ellos miraban de vez en cuando en su dirección.

—Aquí no estarás segura.
—Ya, y ¿acaso donde te ordena el extorsionador que vayas voy a estarlo?

—Si hubiera tenido pelo en la cabeza, le habría caído con violencia en la
cara, de la intensidad con la que agitaba la cabeza—. No, no, no. Por lo menos
aquí puedo cerrar las puertas con seguro.

Ben suspiró. Por un lado tenía escrúpulos en dejarla atrás; por otro,
comprendía que no quisiera meterse a ciegas en la boca del lobo. La mayoría
de las personas manifestaban su preferencia por el problema conocido antes
que por la solución incierta.

—Bien, de acuerdo, pero si algo saliera mal y no he vuelto en media hora,
llama a la policía, ¿vale?

Ella asintió con la cabeza.
—Pon el cierre centralizado. No dejes que entre nadie. Si te atacan, arranca

el motor y llévate por delante a esos miserables.
Le dio su teléfono móvil.
—Ya tengo el mío —dijo ella.
A diferencia de Ben, ella sí le había pedido a Schwartz que se lo

devolviera.
—Lo sé, pero en las indicaciones ponía explícitamente que no podía entrar



en el edificio con un móvil con cámara. Dime: ¿de verdad estás segura que
quieres que te deje sola aquí?

—Sí.
Le apretó la mano al entregarle el teléfono y percibió en los ojos de ella su

triste cansancio. Cuando al cabo de unos momentos ella volvió a asentir con la
cabeza en señal de confirmación, Ben se bajó del coche.

Ya había pasado el primer chaparrón.
Ben miró unos instantes arriba, al cielo oscuro y encapotado que parecía tan

sucio como la calle que estaba cruzando.
Oyó un silbido. Miró hacia el grupo junto a la estación de metro: ya no

estaban parados, sino que también se habían puesto en movimiento.
—¡Ahí está! —gritó alguien.
A unos diez metros de distancia, la prostituta que tenía más cerca le dirigió

una mirada llena de desinterés.
Ben había llegado entretanto frente a la puerta de los grafitis. Siguiendo las

indicaciones del último SMS del extorsionador, se apresuró a dirigirse a la
entrada lateral de aquella vivienda de alquiler que daba la impresión de estar
deshabitada. No había ninguna luz encendida en ninguna parte. Tampoco por
encima del camino hacia el sótano en el que Ben se había metido a tientas.

En un tiempo pasado era probable que por aquella puerta los transportistas
de carbón hubiera introducido las briquetas. En aquel preciso instante, Ben se
las vio y se las deseó para encontrar un timbre y por eso se vio obligado a
golpear la puerta de madera con ambas manos.

—Por aquí —exclamó aquella voz que ya había oído antes, aunque ahora
estaba mucho más cerca.

Ben aporreó de nuevo la puerta, esta vez con mayor firmeza.
En ella se abrió una mirilla del tamaño de la cubierta de un libro.
—¿Sí?



Sorprendido al ver la cara de una mujer pelirroja, mejor dicho, de una
señora de unos sesenta años maquillada con extraordinario gusto y con un
laborioso peinado en alto, Ben estuvo a punto de tartamudear al decir:

—Vengo a ver a Walther Rehn.
La pelirroja se lo quedó mirando y dio una larga calada a su cigarrillo

electrónico. Junto con el humo transparente llegó por la mirilla un perfume con
cierto aroma a madera. No pareció reconocerlo, algo que tampoco era nada
raro. La mayoría de las personas necesitaban ver varias veces una cara en los
medios de comunicación antes de reconocerla en vivo. Y tal vez ella no había
seguido la cobertura informativa sobre la noche del ocho. Parecía todavía
indecisa sobre si le permitiría o no la entrada.

—¡Ha desaparecido! —exclamó alguien arriba, en la calle. Era una chica
joven, agitada, como si se hallara en medio de una emocionante yincana.

La cara que se veía en la mirilla no parecía haberla oído.
—¿Quién lo envía? —preguntó con una voz metálica que sugería la

sospecha de que se había pasado un poco demasiado tarde a los sucedáneos de
cigarrillos exentos de nicotina.

Ben estaba preparado para esa pregunta. Su extorsionador le había dado un
nombre en clave.

—Dash —dijo él, y la cara de la mujer se iluminó.
Poco después oyó cómo se descorría un cerrojo y la puerta se abrió hacia

fuera. Él dio un paso atrás, la mujer le hizo un gesto con la mano y a
continuación entró. Justo a tiempo, pues le pareció haber oído pasos a sus
espaldas.

—¿Conoce el reglamento interno? —preguntó la mujer mientras cerraba la
puerta.

—Sí —dijo Ben respirando muy hondo.
Con la sensación de haber escapado de un peligro para adentrarse en otro



aún mayor, miró a su alrededor y por unos instantes se esforzó en habituarse a
la luz del lugar, cálida pero escasa. Se encontraban en un descansillo y, detrás
de ellos, los peldaños de una escalera revestida de madera conducían aún más
abajo.

—¿Teléfonos móviles, armas? —preguntó ella.
—No.
—¿Me permite?
A un movimiento de la mano de ella, Ben extendió ambos brazos y se

despatarró delante de ella, quien lo cacheó de manera rutinaria.
—¿Trae la apuesta consigo? —quiso saber ella.
—Sí —mintió él.
No tenía ni idea de a qué se refería la mujer, pero difícilmente estaba en

situación de poder confiarle tal cosa. En apariencia satisfecha por el resultado
del cacheo y su respuesta, le pidió que la siguiera.

Era tan alta como él y llevaba un traje chaqueta de seda gruesa y color
malva que producía una impresión de excesiva calidez para la estación del
año en la que se encontraban. Sin embargo, aquí abajo encajaba bien. Con
cada paso hacia las profundidades, el ambiente se volvía cada vez más fresco
y Ben, empapado por el chubasco, tiritó cuando se detuvieron frente a una
pesada puerta contra incendios.

—¿Ya ha hecho esto alguna vez? —inquirió la mujer dando otra gran calada
a su cigarrillo electrónico.

Ben no pudo evitar pensar en una columna de la revista Stern, en la que se
comparaba a esos monstruos electrónicos con unos tubos de escape que uno se
metía voluntariamente en la boca, y le dio la razón al articulista.

—No, es mi primera vez —se decidió a decir la verdad.
Trató de atisbar el número que marcaba la mujer en el teclado del cerrojo

electrónico de la puerta, pero ella le tapó la visión.



Esta vez, la puerta se abrió hacia dentro y la pelirroja pasó primero. Ben se
estremeció al percibir el roce de la mujer. Con suavidad, casi con delicadeza,
ella le cogió de la mano y lo condujo a una bodega abovedada de paredes
toscas y encaladas.

La señora echó un vistazo a su reloj de pulsera, un Rolex Daytona, un reloj
de hombre que debía valer una pequeña fortuna, y sonrió como si Ben acabara
de regalárselo.

—Ha llegado literalmente en el último minuto, casi es la una —le susurró
ella, y a continuación dijo en voz alta, con el tono de orgullo de la anfitriona
perfecta—: ¡Mi más cordial bienvenida!

Condujo a Ben hasta el único mueble que ocupaba casi todo aquel espacio:
una mesa rectangular de madera maciza de roble, de aproximadamente cuatro
metros de largo y metro y medio de ancho, en la que podían acomodarse unos
doce huéspedes.

Ben contó once.
Todos, hombres. Todos, bien vestidos, la mayoría con traje o con

americana; dos vestían incluso esmoquin. Ninguno se esforzó por levantarse o
por saludarlo. Permanecieron sentados a la mesa, que estaba cubierta con un
gran tela blanca que parecía confeccionada con el mismo tejido que el traje
chaqueta de la mujer.

Seis tuvieron que girarse en su dirección; cinco estaban sentados al otro
lado de la mesa, de modo que pudieron examinarlo cómodamente con la luz
que dispensaba una imponente araña de cristal.

Todos eran más viejos, estaban mejor alimentados e iban más pulcros que
él, y tal vez por ese motivo lo miraron con la misma mezcla de interés y de
desconfianza que la señora de la casa antes de decidirse a abrirle la puerta.
Con una parca señal de su mano señaló a Ben el último asiento libre, entre un
hombre con sobrepeso de pelo gris y un calvo no menos corpulento con



sonrisa de hurón. Este último llevaba unos tirantes marrones sobre una camisa
de vestir de color azul celeste.

—¿A quién nos ha traído, señora Nana? —preguntó el hurón con una sonrisa
en la que enseñó todos los dientes.

Ben se sentó en la angulosa silla de madera que le habían asignado. Fue
entonces cuando le llamó la atención aquello que le incomodaba en la visión
de la mesa.

¡No estaba servida!
No había cubiertos, ni platos ni tampoco tazas. Sobre ella se hallaba única y

exclusivamente el mantel blanco que habían almidonado hacía poco.
—Señores míos... —dijo aquella mujer a la que llamaban Nana. Esta dejó

vagar la mirada por entre los asistentes sentados a la mesa mientras se
colocaba detrás de Ben y le masajeaba los hombros con suavidad—. Esta
noche será muy emocionante. Tenemos a un nuevo jugador en nuestra timba.
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Arezu. 1.01.
Quedan 6 horas y 59 minutos
para el final de la noche del ocho

¡Una mueca, Arezu,
y muerta estarás tú!

Se acercaron más. Ella no podía verlos, ¿cómo iba a hacerlo? Se había
acurrucado en la zona de los pies del asiento trasero, escondida con la
desatinada esperanza de que ningún miembro de aquel grupo llevaría consigo
una linterna.

«Ni ningún teléfono móvil, claro. Tonta del bote. Ojalá le hubiera hecho
caso.»

¿Cómo había podido pensar en serio que un cierre centralizado iba a
ofrecerle más protección que tener Ben a su lado?

En secreto había tenido la esperanza de que se concentrarían en Ben en
cuanto lo vieran en la calle. ¡Aunque ella era un objetivo inmóvil!

Se pusieron en marcha nada más bajarse Ben del coche. Adolescentes o
adultos jóvenes, la mayoría eran hombres con gorras de béisbol, zapatillas
deportivas y pantalones de tres cuartos. Por lo menos había dos chicas entre
aquellos aproximadamente diez o doce personajes. Una llevaba una camiseta
de color claro sobre la que estaba estampado un ocho. No podían reconocerse



sus rostros con la media luz de las farolas y en un careo sería incapaz de
reconocer a nadie.

Los hombres y las mujeres reían como si fuese uno de los momentos más
divertidos de su vida. Uno señaló la casa en la que había desaparecido Ben.
«¡Ahí está!», oyó ella que exclamaban enfrente, al otro lado de la calle.
Estaban muy cerca. Otro fue a inspeccionar: era un tipo regordete con barba
que andaba balanceándose. Sujetaba un teléfono móvil que con toda seguridad
estaría activado en modo de grabación de vídeo. Pudo ver todo eso porque se
había pasado del asiento del copiloto al del conductor y se había inclinado
hacia la ventana para ver mejor colocando las manos entre la cabeza y el
cristal.

Vio cómo el barbudo se encogía de hombros y subía la escalera de acceso a
los sótanos. Arezu ya no pudo oír lo que les decía a los demás. Un trueno
rasgó el aire de la noche, ella retrocedió por el susto y golpeó el volante con
el codo.

El estruendo de una sirena antiniebla no la habría sumido en el pánico con
tanta virulencia como el claxon que ella había tocado con tanta torpeza.

¡Una mueca, Arezu,
y muerta estarás tú!

A partir de ese momento se sintió como si hubiera retrocedido al pasado.
Dentro del coche. En el asiento trasero al que había trepado. En la zona de

los pies en la que se había agazapado.
Arezu conocía esa sensación. Ese estado. Ella lo denominaba «ataque de

pánico». Se parecía a cuando tienes bien clavado el temor, como si fuese un
anzuelo, en la conciencia e intentas evitar cualquier movimiento brusco para
no hundirlo aún más profundamente.



Había experimentado esos ataques de pánico tan paralizadores con una
frecuencia mayor de lo que habría deseado. El primero había sido cuando ni
siquiera había cumplido los catorce años en el instituto Wald del barrio de
Charlottenburg.

¡Una mueca, Arezu,
y muerta estarás tú!

Esta cancioncilla creada por aquel entonces por sus compañeros de clase,
cuando se produjo el trágico accidente de su novio, seguía sonando en sus
oídos en la actualidad. La mayoría de las veces se despertaba con esas voces
maliciosas, después de una pesadilla en la que ella volvía a revivirlo todo una
vez más: el beso en la plaza Theodor Heuss. Nils se daba la vuelta una última
vez. La sonrisa tímida antes de desaparecer por las escaleras dentro de la
estación del metro. Luego, la visita de la policía. Aquella mirada triste,
aquellas frases terribles.

¡Su clase, que le echaba la culpa a ella!
Y eso que ella no había tenido ninguna culpa. Ni siquiera estaba cerca de

Nils cuando este tropezó, se cayó en las vías y lo arrolló el tren. Sin embargo,
hoy, ahora, en esos segundos, sí que lo era por completo: culpable. En todos
los sentidos.

«Joder, joder, joder. ¿Cómo se puede ser tan estúpida?»
Ella había puesto en marcha el experimento. Y encima acababa de enviar a

sus propios cazadores una invitación acústica.
«¡Yuju, estoy aquí! ¡En el taxi! ¡Pilladme, vamos...!»
A unos locos codiciosos que en aquellos momentos se sentían en el derecho

de cazarla.
Como futura psicóloga, Arezu sabía que el vídeo de la antigua trabajadora



social que Schwartz les había mostrado antes marcaba exactamente el punto
crucial sobre el que ella había querido investigar. Con ello se rebasaba la
línea en la que un grupo de individuos se convertía en gentuza agresiva.

Antes, la mayoría de los psicólogos partían de la base de que el ser humano,
por principio, es violento y que dentro de la masa anónima lleva a cabo una
regresión evolutiva que le permite olvidar su educación moral y obedecer tan
solo a sus arcaicos instintos primarios.

Sin embargo, los resultados de las investigaciones modernas mostraban que
se requiere de una conexión emocional, creadora de identidad, a través de la
cual los individuos por separado se consideran parte del grupo. Y también
mediante ella se transforman de simpatizantes en perpetradores.

La mayoría de los manifestantes, por ejemplo, no se convierten en militantes
hasta que presencian en persona una actuación de una dureza injustificada por
parte de la policía contra unos manifestantes. De pronto, hasta los ciudadanos
normalmente pacíficos ven alguna justificación en lanzar piedras.

Y, del mismo modo, la acusación contra Ben de primero haberle metido
mano a su propia hija, luego haberla herido de gravedad y al final haberla
llevado a un intento de suicidio proporcionaba a esas personas una
justificación palpable: cazar a un corruptor de menores era el denominador
común emocional en el que podía coincidir sin problemas la chusma
bestializada dispuesta al linchamiento. Así, no era de extrañar que el primer
grupo hubiera aparecido ya en la zona de prostitutas menores de edad del
barrio de Schöneberg. Y no sería el último. Cuanto más tardara en volver Ben
—y esto era tan seguro como el hecho de que ella misma no saldría esta noche
ilesa—, cada vez más personas se reunirían allí. Engatusadas con noticias
falsas y con la perspectiva de una riqueza enorme; motivadas por el odio y los
sentimientos de venganza.

«Y vete tú a saber la mierda que se estará difundiendo en estos momentos



por la red sobre mí.»
Arezu cogió el teléfono de Ben y de pronto tuvo miedo de que sonara y que

diera a la turba que había ahí afuera otra señal de que estaba escondida dentro
del taxi. De rodillas sobre la alfombrilla de los pies, tan ridícula como una
criatura que se tapa los ojos suponiendo que así nadie va a verla.

«¡Qué imbecilidad!»
Ciertamente, ella era bajita, delgada e iba de negro, pero los cazadores no

eran ciegos. «¿No estaba uno de ellos iluminando con su teléfono el interior
del vehículo?»

Arezu creía haber visto una sombra y, en efecto, un hombre dijo:
—¿Eso es una bolsa...? ¡No, no, ahí hay alguien!
Aquella voz de hombre, clara y agitada, arañó el interior de sus oídos como

si fueran unas uñas en una pizarra.
«¡Están aquí!»
Justo al lado del automóvil. Y con toda seguridad ellos la estaban mirando

desde fuera como ella los había estado observando antes desde dentro, con las
manos en la ventanilla y la cara pegada al cristal.

—¿Es la tía de Psicología? —oyó preguntar Arezu a una mujer.
A continuación, alguien silbó y se redujo la intensidad del sonido, aparte de

la lluvia que golpeaba el techo y le daba la sensación de estar debajo de un
caldero al que arrojan piedras.

«¿Qué hago si rompen el cristal?»
Arezu encontró las fuerzas suficientes para palpar en el interior de su

mochila, pero sus palpitaciones empeoraron. Era inútil: la pistola de gas ya no
estaba ahí dentro. Schwartz se la había quedado porque ella no había podido
enseñarle la licencia de armas que presuntamente se requería para esa pistola.
El policía insistió con terquedad, tal vez como venganza de que Ben le hubiera
presionado de tal manera. Pero tal vez también porque Schwartz había querido



volver a dejarles claro que quedaban desprotegidos por completo si no
permanecían con él. Fuera como fuese, se había quedado la pistola junto con
la munición, la navaja e incluso el aerosol de gas pimienta.

Y ahora se hallaba indefensa, expuesta a un grupo que estaba en silencio;
separado de ella tan solo por unos pocos milímetros de fina chapa y de frágil
cristal.

De pronto, todo comenzó a tambalearse.
El suelo, el automóvil, ella misma.
Arezu contuvo la respiración e intentó agazaparse aún más. Por unos breves

instantes volvió a tener trece años y a estar acuclillada en la parte trasera del
gimnasio, adonde la habían empujado sus compañeros y compañeras de clase.

¡Una mueca, Arezu,
y muerta estarás tú!

Otra vez volvía a estar ovillada con los hombros encogidos y agazapada a
la espera de los golpes y de las patadas, al lado del contenedor de la basura,
sangrando al final y llorando o incluso inconsciente.

Por aquel entonces, en séptimo curso, la habían pisoteado. Hoy daban saltos
alrededor del automóvil. Al parecer lo estaban utilizando de balancín.
Algunos por delante, en el capó; otros, por detrás, en el maletero.

¡La danza de los diablos!
—¡Eh, abre! —oyó decir a una voz ronca de hombre.
Se imaginó que era la voz del barbudo que caminaba como un marinero.
Arezu se puso a temblar: ese era también el único movimiento que era capaz

de hacer. El ataque de pánico, por desgracia, solo le paralizaba las
extremidades, pero no los sentimientos, ni los órganos internos.

Tenía acidez de estómago. El regusto del ácido le inundó la lengua y el



intenso hipo no hizo sino complicarlo aún más todo. También le picaba la
cabeza, como si no se hubiera lavado el inexistente pelo en dos semanas. El
picor se le extendió por la nuca hasta los hombros. Y su estómago era como
una gaita que se contraía irregularmente y que producía una inquietante
melodía que solo ella podía oír en su cabeza:

¡Una mueca, Arezu,
y muerta estarás tú!

¡Diez horas! ¡Esa es la sensación que tenía!
Ese era el tiempo que llevaba Ben fuera, si no más; por lo menos eso era lo

que le parecía a Arezu. Y no estaba segura de si iba a poder aguantar otros
diez segundos más sola.

Aquí, dentro de un automóvil que no era suyo. En el que no estaba segura de
si en cualquier momento iba a saltar el cierre centralizado.

¿Qué ocurriría si el dueño del taxi que los había llevado hasta allí abría su
coche con un mando a distancia para permitir el acceso a la chusma
bestializada?

O para subir él mismo.
Tal vez llevaba rato afuera esperando. Aquí, en la calle más triste de Berlín

Occidental, que ya había visto más miseria y desesperación que incluso algún
que otro médico de urgencias. Y la noche de hoy sería escenario de un
asesinato, si ella no hacía nada para evitarlo.

Pero ¿el qué?
Sola, sin ayuda, sin...
«¿¡Ben!?»
Ella pensaba hasta hace poco que él era corresponsable del peligro en el

que ella estaba metida. Y todavía seguía en la incertidumbre de si él la estaba



engañando y era en realidad Oz. No obstante, pese a todo, deseaba
fervientemente que regresara.

Él tenía tan poca experiencia como ella en el manejo de la violencia, pero
con su presencia se sentía más segura.

Ahora bien, ¿qué debía hacer ella?
¿Enfrentarse sola contra esa decena de perros rabiosos?
Arezu se obligó a abrir los ojos y, de pronto, el balanceo cesó. Tal vez se

había detenido antes, ella no sabría decirlo.
Alzó la cabeza y se atrevió a echar una mirada a la calle.
«¡Estaba sola!»
Arezu se incorporó, seguía temblando y tenía la sensación de que tenía que

estar equivocada por fuerza. Pero, dondequiera que mirase, no veía a nadie.
La horda se había marchado, las bestias se habían dispersado. ¿Se debía a la
meteorología?

Se había puesto a llover de nuevo y la tormenta había sacado de la calle a
las putas. Pero solo porque con ese temporal ningún putero sale en busca de
una presa que cazar a la que pueda utilizar por veinte euros y después tirarla.

«Presas.»
Justo eso eran Ben y ella ahora, principalmente por su culpa. A pesar de que

había un motivo para el experimento, era ella quien había liberado el virus del
miedo al suponer con arrogancia que iba a poder manejar las consecuencias. Y
todo ello cuando ni siquiera podía controlarse a sí misma.

«¿Puede ser que solo estén interesados en Ben y no en mí?»
De pronto hubo un relampagueo, pero esta vez no fue en el cielo, sino

directamente frente a sus ojos, dentro del coche.
Ella profirió un grito agudo y soltó el teléfono móvil. El ordenador de a

bordo que había en la parte central del salpicadero se había puesto en marcha.
La pantalla, que era del tamaño de una tableta, mostró una especie de



interferencia en blanco, un paisaje digital nevado que rápidamente se convirtió
en una calle. Arezu necesitó un rato hasta que comprendió que el taxi debía de
estar equipado con una cámara de visión nocturna que captaba todo el entorno.
Al parecer estaba montada en el techo, posiblemente en la señal de taxi, y
tenía una capacidad de giro de trescientos sesenta grados, pues contaba con
una perfecta visión panorámica sobre la calle Froben a pesar de ser de color
gris y verde. Y lo que vio le dio más miedo aún que el hecho de ser la
marioneta teledirigida de un desconocido.

Personas. Muchas personas. Demasiadas. Y desde los dos extremos de la
calle se dirigían a un solo punto, como dos manifestaciones callejeras a punto
de confluir. Y el lugar de encuentro era su taxi.

«El primer grupo no se había marchado. Tan solo era la vanguardia.»
Ahora llegaban los refuerzos.
Sonó un pitido en la zona de los pies y Arezu pescó el teléfono móvil caído.

El loco que la estaba utilizando confirmó sus peores temores:

¿Policía? ¡Demasiado tarde! ¿Salir corriendo? Afuera no tienes ninguna oportunidad.

Entró otro SMS. Con una única palabra:

¡Guantera!

Los cazadores no estaban ni a diez metros de distancia y las sombras se
habían convertido en individuos cuando ella pasó al asiento delantero.

Abrió la guantera.
Oyó algo parecido a gritos de guerra. Voces, risas, chillidos. Oyó pasos.
Y se tapó la cara con las manos con desesperación.
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Ben. 1.11
Quedan 6 horas y 49 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Es su primera vez? —preguntó el hurón con un susurro y se pasó la
lengua por los labios.

Ben, quien no tenía ningunas ganas de conversar con su vecino de mesa, que
parecía algo achispado, se limitó a asentir con la cabeza.

Nana se había marchado del sótano abovedado. No obstante, algo de su
autoridad había permanecido en aquel espacio como una sombra invisible. Era
como si hubieran puesto a Ben en una clase con alumnos asustados que
esperan la llegada del director de la escuela. Nadie osaba hablar en voz alta ni
levantarse de su asiento. La mayoría tenía la mirada puesta en el mantel
almidonado o en el techo; todos evitaban el contacto visual directo con los
otros asistentes. Solo el hurón se mostraba locuaz.

—Qué raro —susurró, y Ben presintió la frase que iba a venir ahora—. De
alguna manera, usted me resulta familiar.

La puerta por la que él acababa de entrar se abrió y Lady Nana entró de
nuevo en la bóveda. Sostenía en la mano algo que Ben identificó erróneamente
en un primer momento como un látigo.

En realidad se trataba de una correa de perro. Y en el extremo de ella se
encontraba la criatura más digna de lástima que Ben había visto nunca en
persona.



Aquella chica desnuda tenía a lo sumo diecisiete años, si bien su edad era
difícil de determinar a la vista de todos los moratones que cubrían su cuerpo.
El mayor de ellos estaba sobre el ojo derecho, que tenía completamente
hinchado. Lucía un color violeta rojizo que armonizaba en perversa
interacción con los mechones en parte teñidos de color lila de su cabello, que
le llegaba hasta la barbilla.

Era bajita y algo gordita, pero ese ligero sobrepeso se combinaba con una
boca plena con la que seguramente había sonreído alguna vez en la vida antes
de que esa agencia de viajes llamada destino le expidiera un billete de solo
ida al infierno.

Extrañamente llevaba a la espalda una pequeña mochila de piel desgastada.
Aparte del collar con remache para la correa, era lo único que llevaba sobre
el cuerpo.

La chica iba a gatas y, sin embargo, perdió el equilibrio cuando la mujer
tiró de la correa. Quiso agarrarse al canto de la mesa, pero Nana le golpeó los
dedos con el extremo de la correa.

—Fuera —le ordenó.
Un murmullo recorrió el grupo sentado a la mesa. Ben leyó muchas cosas en

los ojos de sus vecinos de mesa: agitación, nerviosismo, disfrute anticipado,
tensión, expectativa, excitación.

Pero no compasión. En ninguno de ellos.
—Esta es Lenka —dijo Nana—. Es de Trokavec, una aldea cercana a

Pilsen. —Soltó la mochila de la chica desnuda y sin más preámbulos fue
directa al grano—: Caballeros, sus apuestas, por favor.

—Cinco mil —dijo el hombre más próximo a Nana.
Tenía una voz oscura que se extendió por la bóveda como el humo. Andaba

próximo a los sesenta y tenía el cabello negro como la pez, peinado hacia
atrás, que a la luz de las velas brillaba en un tono oleoso.



A su lado estaba sentado más derecho que una vela un hombre más joven,
que jugaba nervioso con una marca blanca en su dedo anular, donde
presumiblemente había estado encajado su anillo de matrimonio hasta hacía
poco. Elevó la apuesta a seis mil. Lady Nana asintió satisfecha con la cabeza,
mientras Ben reflexionaba de manera febril sobre qué querían comprar esos
hombres con esas sumas de dinero.

Si el importe, tal como pensaba en él, era en euros, la cosa no podía ir
únicamente de sexo, porque era demasiado dinero, incluso aunque la chica
fuera todavía menor de edad. Además, Nana había mencionado la palabra
«juego», lo cual podía ser de todas formas un sinónimo de todo aquellos actos
repugnantes que los hombres pueden hacer a las mujeres: violación, maltrato,
tortura, humillación.

«¿La muerte?»
Aturdido por el terror, buscó con la vista en los muros oscuros alguna

cámara. Y, en efecto, ahí estaba. Lo que en un primer momento había tomado
por un detector de humos parecía ser un objetivo ojo de pez en el que se
registraba toda aquella horripilante escenificación.

¿Acaso iba a ser testigo de un asesinato?
El desconocido de cuyos invisibles hilos pendía, ¿lo había atraído hasta allí

para que aquella chusma acosadora tuviera otro motivo más para cazarlo?
Ben no tenía todavía respuestas para esas preguntas insoportables cuando le

llegó el turno para realizar su apuesta.
—Cuatro mil quinientos —dijo, copiando la cifra del hurón.
Por lo visto, en este «juego» no se trataba de superar las ofertas de los

demás.
—Bien —se rio Nana y dio una palmada sin soltar la correa—. Como

tenemos a un novato entre nosotros, les repito las reglas: una ronda dura
quince minutos. A ninguno de ustedes le está permitido levantarse ni utilizar



las manos. Es válido lo que sus madres les enseñaron en su día: las manos
encima de la mesa.

La mayoría de los presentes rio al unísono. Lenka comenzó a sollozar, así
que se llevó un leve golpe con el extremo de la correa.

—En la mesa no se habla, a no ser que yo formule una pregunta a alguien.
¿Está todo claro?

Todos asintieron. Excepto Ben.
Tenía la mirada fija en la chica, no podía apartarse de aquella imagen

vejatoria y no se dio cuenta hasta unos instantes después de que Lenka también
lo miraba a él. Con unos ojos oscuros, grandes, tan negros como la laguna más
profunda del mundo. Una mirada suplicante, como la de un condenado a
muerte que busca entre los testigos de su ejecución a alguien que crea en su
inocencia.

—¡Vamos! —dijo Lady Nana y le propinó una patada.
Lenka gimió, se tambaleó y volvió a perder el equilibrio, pero luego hizo lo

que le ordenaban, poco después de que la mujer le soltara la correa del collar
de piel y la colgara del picaporte de la puerta de salida.

Ben vio con espanto cómo Lenka se metía a gatas bajo la mesa. De golpe la
atmósfera entre los presentes se transformó. Se removieron en sus sillas y
cruzaron sus miradas. De pronto todos se miraban a los ojos y se hacían señas
con la cabeza.

—Comencemos con preguntas sencillas para distender el ambiente —dijo
Lady Nana.

Abrió la mochila que la chica llevaba colgada de la espalda hasta hacía
poco y extrajo un grueso fajo de fichas amarillas del tamaño de una postal.

Con ellas en la mano se colocó en la cabecera de la mesa y actuó como el
moderador de un programa de tertulia cuando leyó una pregunta de la primera
ficha:



—¿Cómo se llama el juego al que estamos jugando aquí: a) mundo
insensible, b) hombre insensible o c) rostro insensible?

Lady Nana dejó vagar la mirada en círculo y se detuvo en Ben. Iba a ser él
quien tuviera que contestar la primera pregunta, por descontado.

Sintió náuseas. No porque ahora fueran a descubrirlo, sino por todo lo
contrario. Porque conocía la respuesta.

«¡Rostro insensible!»
Había leído cosas al respecto de aquel juego pero siempre lo había tomado

por una leyenda urbana. Al parecer, habían sido unos proxenetas rusos quienes
comenzaron a doblegar a las prostitutas nuevas con ese ritual para volverlas
más dóciles. En este cruel «juego», las mujeres secuestradas, a quienes se
había atraído a Alemania con el cebo de un trabajo lucrativo en el sector de la
restauración, se metían a rastras debajo de una mesa ocupada por hombres. Si
no querían que las molieran a palos, tenían que elegir a un hombre al que
satisfacer con una mamada. Sin embargo, el «elegido» tenía que poner un
«rostro insensible». No debía pestañear ni siquiera durante el orgasmo. Si
conseguía pasar desapercibido ante sus compañeros de mesa, ganaba entonces
la suma que se había apostado por él. O la perdía en favor de aquel que lo
descubría.

—C —respondió Ben a Lady Nana, quien por lo visto había convertido
«rostro insensible» en un perverso juego de grupo para granujas calentorros y
solventes.

Para que al elegido le resultara un poco más difícil poner un «rostro
insensible», formulaba preguntas a los «jugadores».

—C, eso es —confirmó Lady Nana, satisfecha con la respuesta correcta de
Ben, y volvió a dirigirse a todo el grupo—. ¿Han oído ustedes? Le ha
temblado la voz. ¿Han sido los nervios? ¿O acaso hay ya algún otro motivo?
—Sonrió diabólicamente—. Por favor, no olviden que perderán su apuesta si



se equivocan al atribuir a un caballero un rostro insensible. Así que vayan
sobre seguro y no levanten el brazo antes de tiempo.

Todos los de la mesa asintieron. A excepción de Ben, que en ese instante
percibió una mano bajo la mesa tocándole el muslo.
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El cristal estalló por varios lugares al mismo tiempo antes de que las botas
entraran por el marco. El aire refrescado por la tormenta atravesó el Mercedes
junto con el griterío ininteligible de los alborotadores. A Arezu la agarró una
mano, luego una segunda. Ella no sabía si pertenecían a una misma persona.

Ni siquiera era consciente de si quien la agarraba se trataba de una mujer o
de un hombre. No veía caras, solo bolsas de plástico. Al tratar de camuflarse,
el grupo había echado mano de un disfraz sencillo y rápido de fabricar. Todas
las cabezas que podían distinguirse en la oscuridad estaban ocultas bajo
bolsas de basura de color gris oscuro, con ranuras para los ojos y la boca.

«¡Joder, no!»
Arezu volvió a maldecir por no haber acompañado a Ben. Y por ser tan

cobarde.
No se sentía capaz de pasar arrasando con el taxi a través de la multitud, tal

como Ben le había aconsejado. Entre las bestias que sitiaban el coche como un
enjambre de moscas de la carne, seguramente habría también muchos
papanatas y curiosos a los que no se podía atropellar así sin más, ¿o tal vez sí?

Se produjo un fuerte estallido a sus espaldas y, con el cristal trasero, cayó
un adoquín sobre el asiento de atrás, donde Arezu había estado antes de
pasarse a la parte delantera.



Con el codo golpeó a su derecha, encontró algo duro y oyó un ruido sordo.
Se abrió un hueco en la ventanilla lateral que se cerró de inmediato. Otra
cabeza con una bolsa de basura la agarró con las manos mojadas por la lluvia
a través de la ventana destrozada. Imperturbable ante los golpes de Arezu
sobre su dorso peludo, aquella mano abrió la portezuela. Y con ello llegó el
momento.

No podía esperar más tiempo a que Ben regresara y encontrara una vía para
liberarla de aquella multitud de gente asalvajada. Tampoco podía tener
esperanzas de que la llamada de emergencia al 110 que ella había hecho
llegara a procesarse de manera correcta.

La única posibilidad de ganar algo de tiempo («¡de permanecer un poco
más con vida!») consistía única y exclusivamente en utilizar el contenido de la
guantera.

¡Aquel arma de nueve milímetros!
No se trataba esta vez de una pistola de gas, sino de una de verdad. Mortal

en cada disparo si apuntaba con acierto al cuerpo de la víctima.
Arezu percibió cómo unos dedos se clavaban en su camiseta. Cómo la

agarraban de las orejas y de los hombros. Cómo tiraban de ella hacia el
asiento del copiloto.

Percibió cómo su cabeza golpeaba con dureza el asfalto. Notó un sabor a
sangre al morderse la lengua y humedad, porque por lo visto yacía sobre un
charco que pronto estaría anegado con su sangre. En cuanto aquel filo se
precipitara sobre ella. El filo del cuchillo dentado del pan que sostenía con
ambas manos el hombre que estaba arrodillado encima de ella. Como un
puñal.

—¡BASTA! —gritó Arezu y alzó la mano con la que había estado sujetando
la pistola todo el tiempo.

Pensó que solo con verla bastaría para que se apartaran de ella sus



atacantes, para que recobraran el juicio a tiempo y fueran conscientes de su
propia condición de seres mortales, para que formaran un pasillo y la dejaran
marchar.

No pensó que fuera necesario disparar de verdad. Ni siquiera se creía
capaz de tal cosa. Antes, cuando Ben estaba frente a ella, había puesto mala
cara a propósito. No podía soportar ningún dolor, no podía ver sangre. Ni la
suya, ni la de los demás.

Por este motivo ella misma se asustó cuando se produjo la detonación. Sin
querer. Sin que hubiera apuntado.

La cabeza del hombre que tenía encima de ella desapareció en una neblina
roja. Estaba convencida de que la bolsa de plástico había explotado junto con
el cráneo, pero en realidad era la sangre chorreando sobre sus ojos desde la
herida en el cuello que había producido la bala. Poco antes de que el agresor
profiriera un sonido gutural, se desplomara hacia un lado y cayera en la calle.
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No había duda sobre lo que Ben tenía que hacer: levantarse antes de que la
mano de la chica le tocara la entrepierna. Impedir que él se convirtiera en la
herramienta con la que iban a violarla.

«Pero ¿y después qué?»
En el mejor de los casos lo echarían a la calle de malas maneras. Lo más

probable era que lo apalearan en un cuarto trasero; con toda seguridad lo
molería a palos algún proxeneta que ayudaba a Lady Nana y a quien no
resultaría de su agrado que Ben no estuviera en disposición de pagar los
cuatro mil quinientos euros que había prometido en su apuesta.

Sin embargo, incluso algunas costillas y algunos dientes rotos no serían lo
peor si él daba a conocer su identidad ahora. Tampoco el vídeo que
documentaba su participación en ese «juego» que no tenía ningún respeto por
la dignidad humana y que con seguridad encontraría su recorrido por las redes
sociales, al igual que su estigmatización para siempre como un pervertido.
Todo eso tan solo era el motivo por el cual el extorsionador lo había atraído
hasta allí. Con una dirección y una contraseña para situarlo en medio del
círculo más infame de la escoria humana.

No, lo más terrible, el problema sin solución estaba en el hecho de que no
podía irse así, sin más, y dejar a aquella pobre chica sola bajo la mesa.



Tal vez lo habría conseguido si antes no la hubiera mirado a los ojos. Pero
ahora no solo se sentía obligado moralmente, sino que tenía un vínculo
emocional con ella. Entre él y Lenka existía una conexión, establecida en ese
segundo en el que habían tenido aquel breve pero intenso contacto visual.

Ben sintió la mano ascendiendo por la cremallera de la bragueta y percibió
también una perla de sudor deslizándosele por la columna vertebral.

«¿Y ahora qué?»
Habría querido agarrarla por debajo de la mesa y apartarla de él. Pero eso

lo habría puesto al descubierto de igual manera que los inquietos movimientos
de defensa con las piernas que con toda seguridad percibirían el hurón o el
vecino que tenía a la izquierda.

Ben comprendió entonces que la dificultad de ese juego depravado no
consistía en mantener el rostro insensible, sino en hacer que pareciera suave y
completamente normal. Respirar con calma en el momento en que uno
preferiría hiperventilar. Tener los hombros caídos cuando se estaba tensando
cada uno de sus músculos. Sonreír cuando uno estaba más bien por romper a
llorar.

Mientras Ben trataba de buscar febrilmente una salida de aquella situación
desesperada, Lady Nana prosiguió con sus estrafalarias preguntas tipo test. La
siguiente se la dirigió al hombre de mayor edad del grupo. Un hombre con una
peluca con raya que le quedaba mal, pero con una dentadura postiza perfecta.
Tenía puestos los codos encima de la mesa y apoyaba la barbilla en las manos
entrecruzadas, como si la cabeza le resultara demasiado pesada.

—La contraseña de hoy, «Walther Rehn», ¿es una alusión a: a) al reno, b) al
trovador Walther von der Vogelweide o c) al analgésico Voltaren?

—La respuesta es c), Voltaren —dijo el viejo con una entonación
supercorrecta.

Puso una cara de alegría ante el elogio de la anfitriona por la respuesta



correcta y Ben desapareció por algunos instantes de las miradas de los demás.
Resultaba evidente que algunos de los presentes se estaban preguntando si la
pronunciación exacta de aquel hombre lo convertía en sospechoso o si era
algo natural que hablara como un juez en la lectura de los considerandos.

Todavía era demasiado pronto para arriesgar la apuesta. En todo caso lo era
para los «jugadores».

No para Ben. Para él era demasiado tarde. Ahora que Lenka le había abierto
la cremallera y estaba a punto de tocarle la entrepierna.

Sin reflexionar, pero sin tener tampoco otra opción, Ben se levantó de un
salto y exclamó:

—Pero ¿es que habéis perdido todos el juicio?
Se abrieron varias bocas. Algunos pares de ojos como platos se lo

quedaron mirando perplejos. Incluso Lady Nana permaneció inmóvil por unos
instantes, como en un juego infantil en el que tienes que quedarte inmóvil
cuando la música se detiene.

Sin embargo, aquello no era ningún juego, a pesar de que ese grupo de
depravados lo denominaran así. Se trataba de algo muy serio.

—Pero ¿qué sois en realidad? ¿Animales?
En su mente, Ben se corrigió al instante, pues los animales no eran capaces

ni por asomo de un conducta tan repugnante, pero, como era de esperar, no
llegó a verbalizarlo.

La puerta que estaba detrás de Lady Nana se abrió de sopetón y un hombre
entró a toda prisa por ella.

Tenía el cráneo tal pelado como una bola de billar. No daba la impresión de
ser un tipo alto y fuerte, y seguramente Ben lo habría vencido en una pelea
cuerpo a cuerpo, si no hubiera sostenido un arma de fuego en la mano y no
hubiera mostrado esa mirada enajenada, desfigurada por la rabia, propia de un
hombre que era probable que hubiera apretado el gatillo ya varias veces a lo



largo de su vida. Y que no tendría ningún inconveniente en volver a hacerlo
hoy.

Ben cogió lo único que tenía a mano. Agarró la mesa y la levantó para
utilizarla de escudo protector. Sin embargo, no había previsto que la cosa
fuera tan fácil. Al pensar que la mesa era de madera maciza, empleó toda su
fuerza en el movimiento, con la esperanza de levantar al menos sesenta grados
el canto. Ahora tenía la mesa girada por completo sobre su propio eje y había
hecho caer a quienes estaban sentados frente a él.

El señor mayor de la peluca tuvo la presencia de ánimo suficiente para
levantarse, pero todos los demás quedaron sepultados por la mesa. El tumulto
que se originó a continuación fue ensordecedor. Los gritos de los pervertidos,
que se habían imaginado con otros colores más vivos el desarrollo del juego,
resonaban en la bóveda y se mezclaron con el disparo que salió de la pistola
del calvo ayudante de Lady Nana. Lo había hecho sin querer, disparó en el
momento exacto en el que el abuelo de la peluca tropezó con él.

Todos gritaban y echaban pestes, excepto una persona. Lady Nana. Yacía en
el suelo, alcanzada por el disparo, que había salido rebotado. Abatida por el
hombre que había aparecido en su defensa.

Ben captó esto solo con el rabillo del ojo. Agarró a Lenka, que estaba
acuclillada con los brazos alrededor de la cabeza, y le tiró sin miramientos del
pelo para levantarla.

—Eh, tú, tonto del culo... —oyó decir Ben al hurón antes de propinarle un
codazo en la cara.

Llevando de remolque a la chica desnuda, se abrió paso hasta la puerta, que
ahora no estaba vigilada, pues el pistolero estaba arrodillado junto a Lady
Nana presionando con ambas manos la herida en la espalda.

—¡Ahhh! —gritó alguien muy cerca de él, y tardó un instante en darse



cuenta de que se trataba de Lenka, que estaba llorando en medio de un ataque
de histeria.

Siguió tirando de ella mientras atravesaban la puerta y subían la escalera.
Contaba con oír otro disparo en cualquier momento. Con sentir la entrada del
proyectil. En algún punto entre sus vértebras, en la región lumbar, en los
hombros o en la nuca.

«Entonces recibiré mi merecido, Jule —pensó Ben—. Y estaré donde debo.
En una silla de ruedas.»

Sin embargo, ese disparo no se produjo y, en contra de lo que era de
esperar, la puerta al final de la escalera no tenía echado el cerrojo.

Sin embargo, Lenka iba ofreciendo cada vez más resistencia, como si no
deseara que la salvasen. Pero él no podía ni debía prestar atención a ese
hecho.

Había ya demasiadas cosas en su vida que Ben no podía perdonarse. No iba
a añadir a ese listado abandonar a su destino a una chica menor de edad. Tiró
de ella hacia el exterior, donde los recibió una lluvia densa, pesada.

Ben se dispuso a cruzar la calle tambaleándose mientras tiraba de Lenka a
sus espaldas y se detuvo abruptamente cuando estaban más o menos a la mitad
de la calzada.

«¡Qué demonios...!»
¡El taxi!
Seguía allí donde lo había aparcado, pero apenas era reconocible. Tenía

todos los cristales reventados. La puerta del copiloto estaba arrancada, el
capó y el maletero completamente abollados. El indicador de taxi había
desaparecido del techo. Estaba sobre el asfalto, en un charco. Justo al lado de
un... ¿de un cadáver?

—¡Arezu! —gritó Ben, si bien aquella figura inmóvil con una bolsa de
plástico sobre la cabeza no podía ser la estudiante.



Aquel cadáver era demasiado pesado, voluminoso y masculino para serlo.
Lenka vio también el cadáver y se puso a gritar todavía más fuerte. Ben no

podía reprochárselo.
¿Adónde la llevaba? ¿La había sacado de una cueva abovedada llena de

pervertidos para meterla en medio de un campo de batalla?
—¡Arezu! —gritó él y miró a su alrededor.
No se divisaban por ninguna parte las masas humanas que debían haber

provocado aquel exceso. Habían desaparecido en la lluvia igual que las
prostitutas que solían ofrecer allí sus tristes servicios. E igual que Arezu, que
no se encontraba en el automóvil, un hecho que pudo constatar sin esfuerzo al
mirar, con Lenka de remolque, en el asiento trasero y en el maletero, que solo
pudo abrir con una patada contra la chapa.

—¡Arezu! —gritó una última vez.
A alguna distancia oyó sirenas y pensó en lo que debía hacer ahora. La

chica se había marchado y, con ella, también su teléfono móvil. No podía
recibir nuevas instrucciones del desconocido, lo cual era algo bueno por una
parte, ya que este no podía continuar moviendo los hilos para que él se metiera
en situaciones sin salida. Pero, por otra parte, así firmaba la sentencia de
muerte de Jule en el caso de que la hubieran envenenado de verdad y que los
médicos dependieran de las indicaciones del asesino para salvarla.

¿Debía esperar la llegada de la policía? ¿O correr mezclado con los
«jugadores», que poco a poco salían huyendo de los sótanos en dirección a la
calle Bülow?

A Ben le robaron la facultad de decidir.
Y es que no solo las sirenas se estaban volviendo cada vez más ruidosas.

¡También regresaban los vándalos! Un grupo de personas se abría paso por la
oscura pared de la lluvia. Con las caras irreconocibles, tapadas con unas



bolsas de basura oscuras que solo tenían unas aberturas para la boca y los
ojos.

Lenka dejó de gritar cuando vio aquella falange aproximándose hacia ellos.
Ben no tenía muy claro quién representaba el mayor peligro: si los

encapuchados o el protector de Lady Nana, que apareció de repente en la
entrada a los sótanos. Ahí estaba el calvo, en la acera, con salpicaduras de
sangre en la cara y apuntando su arma en la dirección de Ben y de Lenka.

Ya con el primer disparo, la chica se desplomó en sus brazos. Ben no
titubeó y la cargó sobre su hombro. Por suerte, su cuerpo no era ni demasiado
grande ni pesado. Echó a correr en la única dirección que no le habían
obstruido. Hacia el sur, lejos de los perseguidores con las bolsas de basura en
sus cabezas, quienes, por cierto, fueron la causa por la que por el momento no
se oyó ningún disparo más.

—¡Es nuestro! —chilló una mujer.
Con un rápido vistazo por encima del hombro, Ben vio que las bestias

hacían corrillo en torno al guardaespaldas. Y, efectivamente, estaban
negociando con aquel tipo de gatillo fácil quién tenía derecho a liquidarlo. El
esbirro de Lady Nana tuvo que defenderse del grupo bestializado y eso fue,
dentro de lo malo, lo mejor, pues fue como si en ese instante le echaran una
mano a Ben. Dobló a la derecha por una callejuela lateral. Con los brazos tan
pesados como las piernas, que no querían seguir avanzando. Que no podían
continuar avanzando.

«¿Adónde? ¿Adónde? Pero ¿adónde?».
Al final de la angosta calle parecía haber un parque. ¿Habría allí algún

refugio?
Ben echó un rápido vistazo por encima del hombro. Vio doblar por la

esquina al muro de perseguidores.
Corrió unos pasos más, con Lenka sujeta con firmeza. No percibía ningún



signo de vida en ella, ninguna respiración. No sabía cuánta sangre había
perdido con el disparo. Parecían ser varios litros, de lo ligera que era y de lo
mojada que estaba, pero esto último se debía tal vez solo a la lluvia.

«Ojalá.»
Estaba cansado y sediento.
Ben dio un traspié y continuó en dirección al parque, que en realidad era

una plaza grande, y de pronto obtuvo justo enfrente la respuesta de hacia dónde
huir. Allí, como un signo de admiración, se elevaba al cielo nocturno y
ventoso de la capital.

Su pérdida de fe en la bondad de la vida se explicaba perfectamente por no
haber pensado mucho antes en ese escondite tan evidente.
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Cuando el 23 de octubre de 1871 se puso la primera piedra de la iglesia de los
Doce Apóstoles, sus creadores no podían presentir que esa construcción
monumental de ladrillo rojo recocido se elevaría al cielo en medio de un
barrio problemático como una roca frente al embate de las olas, con su
imponente torre con vitrales emplomados orientada hacia la prostitución
callejera. En la parte posterior de la nave de la iglesia se hallaba el colorido
barrio arcoíris, cuyo animado ambiente homosexual era ciertamente variado y
pacífico, pero no por ello carente de problemas. La prevención del sida era
aquí un gran problema, al igual que la latente homofobia de una ciudad que no
siempre fue tan abierta al mundo como deseaba que la vieran.

Siempre había habido prostitutas, drogadictos, indigentes y víctimas de la
violencia intolerante, por supuesto. Sin embargo, fue en la década de 1990
cuando el servicio a esas personas se convirtió en la acción prioritaria del
trabajo eclesiástico. En contra de algunas resistencias de las fuerzas
conservadoras, el reparto de condones, jeringuillas y mantas cálidas pasó a
ser un componente fijo del cuidado de las almas. Y la iglesia de los Doce
Apóstoles, en un destino fiable de aquellos que no tenían a nadie más en quien
poder confiar.

Como si fuera lo más natural del mundo, el cura que estaba al frente de la
iglesia mantenía una política de puertas abiertas para hombres, mujeres e
incluso individuos que no estaban seguros de su género.

Además, con el paso de los años, había aprendido que su labor no se
circunscribía solo a los horarios de los servicios religiosos oficiales, sino que



los problemas empeoraban justamente cuando otras parroquias habían cerrado
hacía ya rato sus portones. Por esa razón, desde hacía algún tiempo, la
dirección de la iglesia organizaba cada fin de semana un servicio de guardia
de veinticuatro horas con voluntarios. Una medida que, en aquel instante, era
un salvavidas para Ben, quien, tras propinar furiosas patadas al portón,
entraba ahora en la iglesia con Lenka en brazos y pasaba al lado del negro que
finalmente les había abierto.

Por la estatura y el porte musculoso, aquel hombre de unos cuarenta años
habría podido pasar por uno de sus perseguidores, solo que él no ocultaba su
cara con ninguna bolsa de plástico, sino que llevaba puesto un gorro de lana
con los colores de la bandera jamaicana. Tenía los pies metidos en unas botas
de motorista decoradas con remaches, en las que desaparecían unos pantalones
de cuero muy ceñidos. Además, llevaba estampada en la camiseta la siguiente
frase: NO DISPARE, OFICIAL. SOY UNA MUJER BLANCA.

En otro momento, Ben se habría reído. Ahora se limitó a decir:
—Ayúdenos, por favor. —Y luego descargó a Lenka en uno de los bancos

de la iglesia.
Aquel hombre, cuya identidad desconocía, pero que era imposible que fuese

el cura por el atuendo, atrancó con una traviesa el gran portón de dos hojas y a
continuación se acercó a Ben y a la chica inmóvil.

—Soy el cura Baha Tamosa —dijo en un perfecto alemán, sin ningún acento
—. Bienvenidos a mi iglesia.

«Para que luego digas que conoces a la gente», pensó Ben.
—¿Qué le ocurre?
—No sé. Nos han dispa... —El aire no le llegaba a Ben para hablar, ni tan

siquiera para respirar.
Tras secarse el agua de la lluvia de la frente, habría querido tumbarse por el



agotamiento. Además, al pensar en Arezu, que debía de estar en algún lugar
ahí afuera, se le hizo un nudo en la garganta.

—¿Les han disparado? —remató la frase el cura, que se arrodilló junto al
banco y puso dos dedos en la arteria carótida de Lenka—. Está viva —
constató con satisfacción, antes de alzarle uno de los párpados y alumbrarle
las pupilas directamente con la función linterna del teléfono móvil que se sacó
de los pantalones de cuero—. Tiene los reflejos normales. —La estuvo
palpando sin ningún pudor exagerado, pero con un respeto perceptible. Luego
le pidió a Ben que la mantuviera sentada unos instantes. Concluyó su
inspección con estas tranquilizadoras palabras—: No veo sangre, ni tampoco
ninguna herida de bala. —El cura volvió a levantarse—. Si tenemos suerte, se
trata tan solo de un desmayo. El susto fue tal vez excesivo para ella. Espere
aquí.

No habían pasado ni siquiera treinta segundos y Baha Tamosa regresó con
una almohada, toallas y una manta cálida.

—Es una prostituta —dijo el cura.
Era una constatación, no una pregunta. No pareció sorprenderse por la edad,

ni tampoco por la desnudez.
—La he liberado de un burdel. O de algo similar —confirmó Ben.
—¡Santo cielo! Pero ¿qué es lo que pasa esta noche? —preguntó Baha

mientras secaba a la chica desnuda con las toallas antes de colocarle la
almohada debajo de la cabeza.

—Soy...
—Ya sé quién es usted.
El cura extendió la manta cálida por encima de Lenka y se dirigió de nuevo

a Ben.
—Se llama Benjamin Rühmann. El nocheochero.
Ben asintió con la cabeza, rendido, e hizo un gesto de impotencia, como si



quisiera decir: «No puedo impedírselo».
—Si quiere obtener la recompensa por mi cabeza, hágalo, pero que sea

rápido, por favor.
El cura chasqueó con la lengua en tono reprobatorio.
—¿Cree en serio que un hombre de Dios cometería un homicidio?
—Me temo que algunos de sus colegas no se arredraron ante crímenes

mucho mayores.
Para sorpresa de Ben, el cura se echó a reír a carcajadas.
—Tiene toda la razón. No obstante —dijo señalando hacia el altar con la

figura de Jesucristo crucificado por encima—, el que habita al abrigo del
Altísimo y permanece a la sombra del Todopoderoso, que le diga al Señor:
Esperanza mía y castillo mío, mi Dios, en él confío. —Baha le había recitado
un salmo que Ben no conocía por su condición de ateo—. Pues él te librará del
lazo del cazador. De la peste destructora.

Los cazadores. La peste, es decir, una epidemia que se extiende de manera
similar a un virus.

La cita encajaba en múltiples sentidos con la situación, pero fracasó en su
efecto tranquilizador, si ese era el propósito al recitar aquel salmo.

—No creo en Dios. Y por desgracia tampoco tengo ninguna esperanza —le
contradijo Ben.

Baha asintió con la cabeza como si hubiera previsto esa réplica. Se aseguró
una vez más de que Lenka respiraba tranquilamente y, a continuación, dijo:

—Y, sin embargo, aquí está a salvo del populacho, Benjamin. Solo que, por
desgracia, no puede ocultarse de sí mismo.

Ben, que naturalmente sabía adónde apuntaba el cura, dijo:
—No crea lo que haya leído u oído acerca de mí. No le he hecho nada a mi

hija.
—Eso no me incumbe, pero si quiere hablar de ello, sobre el accidente de



entonces o sobre el atropello de hoy, seré todo oídos en cualquier momento.
Se sacó el teléfono móvil del bolsillo, presumiblemente para llamar a la

policía. O al 112, lo cual también era lógico. Puede que Lenka no estuviera
herida de gravedad, pero con toda seguridad precisaba de asistencia médica.

—¿De qué atropello habla? —preguntó Ben, y el cura interrumpió lo que
estaba haciendo.

—El de la estación de autobuses, donde esta tarde ha maltratado usted a una
mujer.

—¿Que yo qué? —Ben negó con la cabeza. ¿Es que no iba a acabar nunca
esta locura de amenazas, chantajes y acusaciones falsas?

—Así al menos es como puede verse en internet. Espere.
En lugar de llamar, el cura parecía estar buscando alguna cosa. Al cabo de

un poco le tendió a Ben el teléfono, en el que había puesto en marcha un vídeo
de YouTube.

«Se nos echó encima corriendo y comenzó a pegarme. Tiene algún cable
cruzado en la mente. Por suerte mi novio lo filmó todo.»

Ben reconoció a la actriz porno a la que había estorbado durante su rodaje.
El corte en el que aparecía él lo mostraba corriendo por el aparcamiento como
una bestia furibunda y atrapando luego a una mujer que lloraba de miedo. Una
mano sin cuerpo le dibujaba un ocho en la frente a la chica. Las escenas
estaban procesadas con habilidad.

Suscitaba la impresión real de que Ben, y solo Ben, era el responsable del
maltrato a aquella mujer, tal como también lo resumía la voz femenina en off.
Esta tampoco pertenecía a la víctima; su tono era el de una persona mucho más
joven con un registro muy agudo.

Alguien se había ganado un puñado de euros grabando rápidamente las
inculpaciones, pero eso no podía saberlo ningún espectador.

—No fui yo —dijo Ben, y el cura se encogió de hombros mientras cogía



nuevo su teléfono.
—No soy Dios y no lo juzgo. Sin embargo, las personas de las que está

huyendo lo ven de otra manera. Para ellas, usted es un loco que abusa de las
jovencitas, que maltrata a las mujeres y que acaba de secuestrar de un burdel
de menores a una chica desnuda.

—La he liberado —gritó Ben.
El eco de su voz resonó por la nave de la iglesia.
Baha alzó la mano.
—Yo le creo. O mejor dicho: quiero creerle, Benjamin. Porque, para mí,

usted es una especie de destello de esperanza de que, pese a que el mundo se
ha vuelto loco, no está del todo perdido. Y de que Dios señala al inocente una
salida incluso en la peor de las situaciones más apuradas. Y eso es lo que ha
hecho trayéndolos a ustedes tres hasta mí, ¿verdad?

«Un momento...»
—¿Tres? —preguntó Ben perplejo.
El cura asintió con la cabeza, señaló a Lenka y le pidió ayuda para

transportarla entre ambos.
—Acompáñeme, la llevaremos a la sacristía. Su amiga lo espera allí.
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Nikolai. 1.31
Quedan 6 horas y 29 minutos
para el final de la noche del ocho

—Lo mato.
—Relájate, anda.
—¿Relajarme? Te voy a dar relajación yo a ti, idiota. ¿Ves esto?
Dash golpeó con tanta brutalidad en la pantalla con el dedo índice que

Nikolai temió que fuera a atravesar el monitor del portátil.
—Es mi taxi. Joder. Era mi taxi.
La pantalla estaba dividida en cuatro ventanas de vídeo. La superior

izquierda mostraba la vista interior de un vehículo al que le faltaban los
cristales de las ventanas y cuyas esquirlas estaban esparcidas por los asientos.
En la ventana diametralmente opuesta se veía un capó en el que parecía que un
elefante se hubiera echado una cabezadita encima. Las otras dos ventanas
estaban en negro porque sus correspondientes cámaras habían sido arrancadas
o aplastadas por los vándalos.

—¿Es que ese tonto de los cojones tenía que aparcar justo delante? —gritó
Dash, y Nikolai empezó a preocuparse de que su Fiat fuera a correr la misma
suerte que el taxi si su colega acababa perdiendo por completo el dominio de
sí mismo.

—No te preocupes por eso. Pusiste antes la denuncia por el robo del coche,
¿no?



—Sí.
—Bien, entonces no te lo endosarán a ti.
—Tío, la cosa no va de eso. Ese coche era mi bebé.
Seguían todavía en el aparcamiento para estudiantes, delante de un aula de

la facultad de Derecho. Entretanto, el aguacero había refrescado el ambiente y
los cristales estaban empañados por dentro.

—Ojalá no te hubiera hecho caso, ni a ti ni a tu idea de chiflado, Nick.
¿Sabes todo el tiempo que se ha tardado en cablear el taxi hasta que quedara
perfecto? ¿Con su mando a distancia, su visión nocturna y todas sus
mandangas?

Nikolai jugueteaba con el gemelo de su camisa.
¿Es que este idiota está hablando en serio?
—¡Viejo, a veces me pregunto a quién de los dos condenaron a trabajos

sociales por agresión! —Nikolai señaló el ordenador—. ¿Tienes alguna idea,
por pequeña que sea, del valor que tienen estos vídeos de esas bestias sacando
con violencia a la nocheochera de un coche? Sin contar con los nuevos
suscriptores de pago que vas a reunir para dash-xtreme. Si los subimos a
YouTube, solo con la publicidad previa a los vídeos podrás comprarte otro
coche igual, colega.

Lo de la publicidad antes de los vídeos no lo había dicho en serio. A pesar
de que la mayoría de las empresas no tendrían reparo alguno en colocar sus
anuncios de detergentes, ordenadores o destinos de vacaciones antes de las
secuencias en las que unos alborotadores enloquecidos pisoteaban el capó de
un taxi. De manera oficial, las direcciones de los consorcios decían que no
poseían influencia ninguna sobre qué anuncio precedía a qué vídeo, que eso lo
resolvía un programa informático que colocaba de forma aleatoria la
publicidad antes de los vídeos más populares en la red. Sin embargo, era un
hecho que en el departamento de mercadotecnia se felicitaban con palmaditas



en la espalda cuando, por ejemplo, un anuncio de dispositivos de alarma salía
justo antes de las imágenes movidas de un vídeo tomadas por un vecino que
había filmado con el móvil un brutal robo en una vivienda de su zona
residencial. Estos anuncios previos a los vídeos podían generar cientos de
miles de euros y, sin embargo, esa no era para Nikolai ni la tercera opción
prioritaria. La lucha por la supervivencia de Arezu, filmada desde varias
perspectivas, eso sí tenía un valor absoluto como noticia.

—ARD, ZDF, RTL, CNN. Tendríamos que hacer algunas llamadas y ver qué
combinación de letras nos ofrece más por el vídeo para vendérselo.

—No —dijo Dash.
—¿No?
—Todavía no.
Parecía haberse sosegado un poco. Ya no se le balanceaban los muslos

como si alguien hubiera conectado en ellos un cable eléctrico.
—¿Cuándo entonces? —preguntó Nikolai—. Tenemos un material de

primera. De primera mano, por decirlo así. Pero, viejo, si esperamos
demasiado nos encontraremos el mercado inundado con los clips de esos
cenutrios con bolsas de plástico. La mitad de ellos solo estaba allí filmando.

Dash asintió con la cabeza.
—Puede ser. Pero es demasiado pronto para nosotros.
—¿Demasiado pronto? Ya tenemos un cadáver. ¡Y tu cámara exterior ha

filmado cómo esa anoréxica le disparaba a ese desgraciado en el cuello! ¿A
qué quieres esperar más?

Dash se giró hacia la ventanilla lateral y dibujó un ocho en el cristal
empañado. Entonces sonó su teléfono móvil. Descolgó sin decir nada, ni
siquiera dando su nombre como saludo. Pocos segundos después, respondió
con un «hum» a aquella conversación unilateral y colgó.

—¿Problemas? —preguntó Nikolai al ver que los muslos de Dash volvían a



agitarse.
Además, le sobresalía la mandíbula como si intentara masticar una piedra.
—Lady Nana —dijo él.
—¿Qué le ocurre?
—Ese cerdo la ha dejado seca.
—¿En serio?
Nikolai se preguntó cómo había logrado Ben hacer eso. ¿Lo habían

cacheado de verdad a la entrada por si llevaba armas? Era mucho más
interesante la cuestión de si lo habían filmado en ese lance, algo que Nikolai
daba por seguro. Al fin y al cabo, ese era el modelo de negocio de Lady Nana.
De la serie «Rostro insensible» había ya dieciocho capítulos. Unos pagaban
por ver esos vídeos porno, incluidos el «juego» y la posterior violación en
grupo de las prostitutas. Otros pagaban para que sus caras salieran pixeladas
antes de que el vídeo se hiciera público.

Lo mejor de todo ese montaje era que su plan estaba saliendo mucho mejor
de lo que él habría podido soñar. Pronto, la prensa y todo el país sabría que
Ben había visitado la timba de pervertidos de Lady Nana. A partir de ahora ya
no era solamente un asesino potencial, sino también un pederasta que
maltrataba a una chica. Si entre los locos que campaban ahí afuera todavía
había alguien con escrúpulos de llevar la caza de Ben hasta su triste final, esto
suprimiría cualquier posible titubeo.

—Mierda, ya sé que erais amigos —dijo Nikolai a Dash, aunque no tenía la
menor idea.

Lady Nana proveía de vez en cuando a Dash de breves vídeos, el material
de desecho de sus propias producciones. Putas que se desmayaban en el
transcurso del juego o que se habían chutado una sobredosis. Eso no era nada
para los filmes profesionales de Lady Nana, pero se trataba justamente de lo
que demandaban los usuarios de dash-xtreme, que en parte estaban tan hechos



polvo que incluso se hacían pajas con los vídeos de ejecuciones en vivo
procedentes de Irán.

—Vale, tío, es trágico, sí. Pero no se pueden cambiar las cosas. Venga,
vamos a convertir el material en oro ahora y...

—¡Te he dicho que más tarde! —gritó Dash.
Nikolai alzó las dos manos con gesto conciliador.
—Vale, vale, que no estoy sordo. ¿Cuánto tiempo es para ti «más tarde»?
—Cuando estén muertos.
—¿Cómo? ¿Quién?
—Ben y Arezu. Quiero verlos morir. ¡Grabados en vivo!
Vale. Eso sonaba pero que muy bien.
—¿Así que les vas a poner otra misión? —supuso Nikolai.
Dash sonrió diabólicamente y asintió con la cabeza, mientras arrancaba el

motor.
—¡Por fin! —glosó Nikolai la maniobra de marcha atrás que realizaba Dash

en el aparcamiento.
Era su coche, pero sabía que Dash percibía el estatus de copiloto como algo

inferior a su categoría, y ahora no era el momento de aclararle quién llevaba
allí la voz cantante.

El más listo cede. Solo está a la espera del momento oportuno para dar el
golpe.

—Así que esta vez vamos a verlo todo de cerca, ¿verdad?
Dash condujo hacia la avenida Unter den Eichen y por consiguiente en

dirección a la autopista urbana:
—Es lógico. Ya no tenemos cámaras in situ. Mi coche está fuera de

combate.
—Sí, sí, está bien. Lo he entendido. —Nikolai puso los ojos en blanco—.

¿Ya has pensado en cómo va a ser esa nueva misión?



—Una muy sencilla —dijo Dash con una sonrisa llena de dientes mientras
pasaba a propósito por encima de un charco—. Una de la que será imposible
que salgan vivos.
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Ben. 1.32
Quedan 6 horas y 28 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Arezu?
Ninguna reacción. La mirada de ella lo atravesó, como si Ben fuera el

escaparate que daba paso a un mundo apocalíptico, y la sacristía, en la que
ella estaba sentada a una sencilla mesa blanca de madera, la sala de espera de
los condenados.

Tenía la mirada vacía, la cara embadurnada como la de un soldado en una
acción bélica; solo que con toda seguridad era sangre y no pintura de
camuflaje lo que atravesaba en diagonal su mejilla hasta alcanzar la frente.

—Lleva así desde que llegó aquí —dijo el cura.
Habló en voz baja, como si no quisiera arrancar a Arezu de su vigilia o lo

que fuera aquello que la hacía parecer ausente. Puede que simplemente no
quisiera molestar a Lenka.

Ben miró hacia la chica víctima de abusos, que, al contrario que Arezu, casi
daba una impresión de paz. Respiraba de manera regular, honda y tranquila, y
yacía envuelta en una manta encima de un sofá de cuero desgastado que, sin
embargo, parecía cómodo.

—¿Cuándo llegará la policía? —preguntó Ben también entre susurros.
El cura había mantenido una breve conversación telefónica y Ben supuso



que había puesto en conocimiento de la situación a los agentes, pero Baha lo
miró como si Ben se hubiera permitido gastarle una broma pesada.

—¿La policía? ¿En mi iglesia? —Negó con la cabeza—. Por experiencia sé
que la mayoría de los que buscan ayuda no desean la intromisión de las
autoridades, sin que importe el estado en el que llegan aquí. Pero puede estar
usted tranquilo. La ayuda viene en camino. He informado a una buena amiga.
Es doctora y dirige un albergue para mujeres. Probablemente sea la
combinación ideal para las dos víctimas que están en este cuarto. —Señaló
primero a Lenka y luego a Arezu—. No diré nada, pero no se lo pone nada
fácil a ninguna persona considerándose inocente, Benjamin. Me refiero a que
las mujeres que han pasado la noche con usted no se encuentran en el mejor
estado de ánimo posible, ¿no le parece?

Ben no entró al trapo de ese comentario; sobre todo porque tenía pocas
cosas que replicar. Ciertamente, las cosas no eran tal como parecían, pero no
podría hacer comprensible a nadie cómo eran de verdad.

—Arezu, ¿me oyes?
Se acercó a la mesa y le cogió una mano. Ella no la retiró e incluso la

apretó un poco. Después de todo, era la primera señal de que ella percibía su
entorno.

—Ya vuelve en sí —constató también el cura.
Se dirigió a un armario antiguo situado bajo la ventana de la sacristía y que

solo le llegaba al ombligo, lo abrió y sacó una botella de vino que
presumiblemente se guardaba allí para la misa.

La puerta del armario chirrió y el ruido debió de ser tan desagradable para
Arezu que al final reaccionó. Primero con una contracción casi espástica de la
comisura de la boca, a continuación se sacudió como lo hace un perro para
quitarse la lluvia de encima.

—¿Arezu? —preguntó Ben y volvió a apretarle los dedos.



Ella abrió la boca y su mirada se volvió más clara.
—¿Dónde...? —preguntó, y acto seguido se estremeció al acercarse el cura

a la mesa y abrir el cierre de rosca de la botella de vino con un chasquido.
—¿Hola? ¿De vuelta en el mundo de los vivos? —preguntó y le llenó hasta

la mitad un vaso que ya estaba encima de la mesa.
Ben se alegró de que el cura no le ofreciera nada. En su estado se habría

amorrado directamente a la botella. Ambos miraron a Arezu mientras esta
vaciaba el vaso, despacio y con cuidado, como si estuviera probando una
bebida caliente.

—¿Mejor? —preguntó el cura.
Arezu asintió, avergonzada, con la cabeza. Era evidente que la situación le

resultaba muy desagradable.
—Sí, mejor. Lo siento —dijo, y no tuvo más remedio que carraspear.
—Está bien, está bien —intentó tranquilizarla Ben con mucha más

impaciencia de la pretendida.
Las únicas experiencias con personas que tenían que procesar un trauma

psicológico eran las suyas propias y, por ello, intuía que era mejor no
apremiar a Arezu. Por otro lado, el tiempo volaba y se temía que con la
cantidad de cosas que habían sucedido en los últimos treinta minutos
necesitaría un día entero para comprender los sucesos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó directamente por esa razón.
Él tenía en mente la imagen del taxi destrozado y del cadáver, pero Arezu no

lo entendió bien y respondió haciendo referencia al estado apático en el que
acababa de estar presa hacía unos instantes.

—No puedo ver la sangre. Salí corriendo —dijo ella.
—¿Quiere decir que cae en una crisis nerviosa o algo similar? —preguntó

el cura.
Arezu asintió con la cabeza.



—Me pongo especialmente mala cuando huelo o saboreo mi propia sangre.
Entonces me veo presa de un ataque de pánico que suele durar varias horas.

—¿Una fobia? —preguntó Baha con insistencia.
—Más bien una psicosis. Cuando era una adolescente, mis compañeros y

compañeras de la escuela me maltrataron, y mi única posibilidad de aguantar
era reconcentrarme en mí misma cuando los golpes eran demasiado fuertes.

Sus ojos aletearon; Ben se temió que volviera a desmayarse pero, entonces,
un estremecimiento recorrió el cuerpo de Arezu. Se sacudió y su mirada
volvió a ser clara.

—¿Oz? —preguntó ella.
Por lo visto se acababa de acordar en ese preciso momento de la razón por

la que habían abandonado la protección de Schwartz y se habían dirigido a la
zona de prostitución de menores.

—¿Te encontraste con él?
—No —dijo Ben—. No vino.
Él le preguntó por su teléfono móvil.
«¡Por favor, no digas ahora que está en el coche!»
Arezu parpadeó un instante y a continuación asintió con la cabeza.
—Un momento.
«¡Gracias a Dios!»
Lo sacó del bolsillo de la chaqueta y se lo tendió a Ben, que miró con

decepción la pantalla. No había ningún mensaje de voz ni tampoco de texto.
Schwartz no había llamado. ¿No había entendido la indicación del código

PIN? ¿O no había podido leer los números que se había garabateado en la
muñeca con el lápiz de ojos en el cuarto de baño? Él contaba con que el
policía desbloquearía de esa manera el teléfono móvil que le había dejado y
que entonces daría con el mensaje de texto que le había escrito poco antes de
salir de la vivienda segura por la presión del extorsionador.



«Han envenenado a mi hija. La controlan por videovigilancia. No se la
puede cambiar de lugar. Por favor, no cometa ningún error, pero espero que a
usted y a mi padre se les ocurra algo. Voy a intentar encontrar al
extorsionador.»

Tampoco tenía ninguna llamada su padre ni ningún mensaje del titiritero de
cuyos hilos pendía él.

«¿Y ahora qué?»
Tenía que atreverse a contactar directamente con su padre, si bien existía el

peligro de que el viejo policía, fiel a las legalidad, actuara conforme a los
esquemas previstos y entonces pusiera en peligro la vida de Jule. Sin embargo,
su padre ya había actuado de una manera poco ortodoxa al facilitarle la ayuda
de Schwartz. Antes, en el estado de agitación en el que estaba sumido en la
casa de Jule, apenas había podido pensar con claridad; ahora no le quedaba
otro remedio que asumir el riesgo de que el teléfono estuviera pinchado.

Una preocupación aún mayor de Ben era que el extorsionador no volviera a
establecer contacto después de que él se hubiera largado corriendo del antro
de Lady Nana. ¿Iba a morir su hija por no saber con qué sustancia la habían
envenenado?

Al pensar en Jule le vino a la memoria el enlace que le había enviado el
desconocido. Con él podía mirar por su hija en el verdadero sentido de la
expresión, pero cuando hizo clic en la cámara de la habitación, no surtió
efecto ninguno.

—Aquí no tenemos red —dijo el cura, que debió de haber observado a Ben
en su intento infructuoso de entrar en internet—. Ni siquiera tenemos Edge.
Pero sí hay cobertura para el móvil y, como espero que comprenda que no voy
a desvelarle la contraseña, para navegar tendrá que salir de nuevo a la calle.

La segunda parte de esta frase la dijo con una entonación que no dejaba
duda alguna de que esa no era una buena alternativa para sus visitas.



«¿A la calle? ¿De vuelta con mis perseguidores?»
Ben estuvo reflexionando unos instantes y luego decidió que había una

persona mucho más importante que su padre a la que tenía que llamar en
primer lugar, y la preocupación por su hija le hizo salir de la sacristía.
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—Ya le dije que nos dejara en paz.
Ben había marcado el número de Jenny, que, por suerte, Jule sí tenía

almacenado en su móvil, pero se había puesto al aparato su nueva pareja.
—Páseme con mi mujer —ordenó Ben.
Había salido de la sacristía para poder hablar sin que lo molestaran, y

ahora se hallaba en un ancho pasillo entre el salón parroquial y las
dependencias situadas en un lateral. Si no andaba equivocado, a su derecha, al
final del pasillo había una puerta con un letrero no iluminado de SALIDA.

—Aquí hay un follón de mil pares de cojones —dijo la pareja de Jenny con
agitación e ira a partes iguales—. Frente a nuestra casa están acampados unos
locos con bolsas de plástico en la cabeza pintando ochos con aerosoles en las
paredes de los edificios y en los coches aparcados. Eso se lo debemos a usted.

Ben respiró hondo y trató de no alzar demasiado la voz.
—Paul, ¿verdad? Escuche bien lo que voy a decirle. Tengo una foto suya

que he encontrado en la red. Y sé cuál es su domicilio. Voy a postear ambas
cosas, además de su número de teléfono particular, y voy a comunicar que me
tiene escondido en su casa si no me pasa ahora mismo con Jennifer.

Silencio.
La amenaza de Ben, una pura invención, pareció dar sus frutos. Se coló en

la mente de Paul y al parecer lo llevó primero a reflexionar y luego a cambiar
su modo de pensar.

Sonó un crujido, Ben oyó a continuación un susurro y, al final, la voz de su
mujer.



—¿Sí?
Voz de desconcierto. De preocupación.
—Escúchame bien, Jenny. Es muy importante ahora que no te dejes dominar

por el pánico para no cometer ningún error.
—¿Qué has hecho?
La voz de Jennifer no sonó a que se hallara en posición de seguir el consejo

de Ben.
—No he hecho nada.
—¡Santo cielo! En las noticias dicen que has estado involucrado en un

tiroteo, que has matado a tiros a varias personas.
Ben negó desesperadamente con la cabeza.
—No he sido yo. Me están chantajeando, por favor, Jenny. Ya te lo he dicho:

escúchame y mantén la calma. ¿Eres capaz de hacerlo?
—Sí —contestó ella.
Pero ni siquiera sonó como un «tal vez».
Ben meditó sobre las palabras que debía elegir para que ella no se pusiera a

gritar de inmediato, pero no había ninguna otra vía prudente.
—Puede que estén envenenando a Jule.
—¿Quéeee?
En su mente vio a Jenny cayendo de rodillas con la cara desfigurada por el

horror, apartando de sí la mano de Paul y ocultando la cabeza en los brazos
cruzados.

—El tipo que me está extorsionando afirma que le ha inyectado un veneno
que es muy difícil de detectar, pero para el cual existe un antídoto.

—¿Qué? ¿Quién...?, quiero decir...
—No lo sé —respondió Ben al tartamudeo de ella—. Le han inyectado

algo.
—Pero, pero... si acabo de estar con ella. Está bien.



Jenny se sorbió los mocos. Tras el primer momento de conmoción apareció
en ella ahora la fase de la duda.

—Al parecer, los síntomas se presentan al cabo de algunas horas —le
arrebató Ben el primer atisbo de esperanza.

Aunque tal vez Jenny tuviera razón. Puede que todo aquello fuera un farol,
una mentira, y él iba apurado esa noche pasando de un peligro al siguiente
porque simplemente se lo encargaba un loco.

Pero «tal vez» esos no eran los cimientos en los que cimentar la vida de su
hija.

—¡Oh, por Dios! —Jenny recobró el juicio. Conectó el modo madre para
tomar decisiones—. Entonces tienen que ponerla en tratamiento de inmediato.

—¡No!
—¿No? ¿Has perdido el juicio?
«Sí. No. Tal vez.»
—La controlan a través de las cámaras de vigilancia. Se enterarán de

cualquier paso que emprendamos. En cuanto algo se salga de la normalidad; si
se cambia al personal médico, por ejemplo, o se vacía la bolsa de la orina a
pesar de no estar llena, no volveré a oír hablar nunca más de esos criminales.

—Pero eso estaría muy bien, ¿no?
—No, porque entonces no sabremos cuál es el antídoto.
Jenny permaneció en silencio. Ben casi podía oler el humo que salía de su

cabeza.
—¡Pero eso es una locura! No podemos quedarnos de brazos cruzados y

esperar a que Jule empiece a echar espumarajos por la boca, se desangre por
dentro o...

—No, está claro que no vamos a esperar de brazos cruzados. Ya he
intentado avisar a la policía, pero no lo he conseguido. Por eso tienes que
llamar a mi padre. Dile que él y Martin Schwartz...



—¿Quién es ese?
—Eso da lo mismo ahora. Memoriza simplemente su nombre y dile que

tienen que trazar un plan de salvación con la máxima discreción posible. No
deben sacar a Jule de la habitación ni emprender ninguna inspección que llame
la atención, pero sí investigar de qué sustancia tóxica podría tratarse y hacer
un listado de ellas. ¿Cuáles producen su efecto solo al cabo de varias horas?
¿Para qué veneno de efecto dañino retardado y difícilmente rastreable existe
un antídoto? Y una cosa igual de importante: ¿puede manipularse la
videovigilancia? ¿Se puede encargar a los operadores de internet que
provoquen un corte en la red, pero no solo para el hospital, sino para todo el
distrito, para que no llame la atención cuando falle la cámara de la televisión?

Por los crujidos que oyó al teléfono se dio cuenta del grado de intensidad
con el que ella estaba agitando la cabeza enojada. Su voz se fue volviendo más
fuerte y desesperada con cada una de sus palabras.

—Ben, ¿en qué demonios nos has metido? ¿En qué demonios has metido a tu
hija?

—Solo soy el juguete, Jenny. No impongo aquí las reglas del juego.
«Solo voy a morir por culpa de ellas.»
Ben volvió a transmitirle las instrucciones e hizo que Jenny se las repitiera.
—¿Lo has entendido?
—Sí.
—Bien.
—No, no hay nada que esté bien, Ben. Y nunca más volverá a estarlo. Sé

que ahora voy a ser injusta, pero todo esto no habría sucedido jamás si no
hubieras sido tan cobarde toda tu vida.

«¿Cómo?»
—¿Cobarde? Jenny, justo al intentar salvar la vida de nuestra hija, estoy

poniendo en riesgo la mía propia...



—Sí, la estás poniendo en riesgo. Eso es lo que haces siempre: arriesgar la
pérdida de todo lo que tienes mientras vives impulsivamente, de un día para
otro. Sin tomar decisiones propias. Sin asumir la propia responsabilidad. Es
así como te conviertes en un juguete. Esa es la razón por la que tú y yo no
encajamos. Asumo la responsabilidad y salgo para el hospital. Mientras, sigue
jugando a tu juego ahí afuera.

Clic.
Nunca antes el silencio le había chillado tanto como en esos momentos.

Nada dolía tanto como la verdad en la boca de una persona amada.
Esas frases, que Ben ya había oído con un contenido similar en boca de su

padre, cortaban como una cuchilla de afeitar por sus conductos auditivos. No
se habría sorprendido en lo más mínimo si sus oídos hubieran comenzado a
sangrar. Sí, Jenny era injusta, pero Ben sabía también que tenía toda la razón,
maldita sea.

«Pero ¿qué hago?»
—Te quiero, Jenny —le habló a aquel teléfono que no tenía nadie al otro

extremo de la línea.
A continuación revisó de nuevo los mensajes entrantes, pero todavía seguía

sin noticias del psicópata de cuyo hilo electrónico pendía.
Clicó en el enlace de la cámara y sintió otra punzada en el corazón al ver a

Jule en su cama del hospital. Sin cambios. Desamparada. Pero con vida.
Sin saber qué debía hacer, regresó a la sacristía.
Arezu se sobresaltó un poco en la mesa cuando él abrió la puerta, pero en

general daba la impresión de que ya se encontraba mejor. Estaba conversando
con el cura, que en ese momento le formulaba una pregunta para la cual Ben
desearía también una respuesta.

—¿Así que no quiere decirme lo que pasó exactamente ahí afuera?
Ben cogió una silla.



—Eso me gustaría saber a mí también. Santo cielo bendito, ¿qué sucedió en
el taxi?

—No tengo ni idea —murmuró Arezu—. Solo sé que he debido de estar en
contacto con sangre. —Miró en dirección al cura—. El acoso durante mi niñez
fue tremendo, ¿sabe? El sabor y el olor de la sangre siguen provocándome en
la actualidad una especie de huida de la realidad. Y de una manera muy
especial cuando pruebo la mía. No me acuerdo, por ejemplo, de cómo llegué
hasta aquí. Solo temo haber hecho algo malo.

—Había un cadáver tirado en la calle —dijo Ben sin contemplaciones.
Por el rabillo del ojo vio cómo la cara del cura se ponía rígida.
Arezu jadeó como si le hubieran dado un golpe en el pecho y se le dilataron

los ojos.
—Pero ¿qué dices?
—Un hombre. Muerto por un arma de fuego.
Los ojos se le llenaron de lágrimas y la voz se le quebró.
—¡Oh, Dios mío! —dijo con desesperación—. Entonces, esta vez sí que he

matado a alguien de verdad.
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—¿Esta vez?
Ben miró a Baha, que seguía la conversación con el aspecto de estar muy

concentrado. Si el clérigo andaba acariciando ahora la idea de llamar a la
policía, no se le notaba para nada en la expresión.

Arezu asintió con la cabeza y comenzó una especie de monólogo después de
un titubeo inicial. Las frases elegidas dejaban entrever que no era la primera
vez que se las confiaba a alguien que, como el cura, dominaba el arte de
escuchar con atención.

—Yo tenía trece años y estaba en séptimo curso cuando morí por primera
vez. Pues eso fue lo que hicieron conmigo: me mataron el alma. Antes de eso,
en primaria, yo no gozaba de muchas simpatías entre mis compañeros y
compañeras, pero fue en el instituto donde se desató el verdadero terror.
Cuando encontraron mi diario, en el que hablaba de Nils... —Arezu se
interrumpió. Desvió la mirada hacia un crucifijo en la pared y parpadeó—.
Nils Oswald era lo contrario que yo. Atractivo, popular y bastante malo en la
escuela. La persona que adoran abiertamente todas las chicas guapas. Y, en
secreto, también todas las feas como yo. —Se tiró del lóbulo de la oreja con
nerviosismo y sonrió—. Deseaba que me besara. Lo deseaba muchísimo. Por
desgracia confié ese deseo a mi diario, que Patrick, el idiota más grande de la
escuela, me robó de la mochila. En un recreo se lo leyó a toda la clase. Pero
eso no fue al final el problema, sino el hecho de que entre todos aquellos que
se reían y se burlaban de mí había un chico que no hacía más que mover la
cabeza con gesto de rabia.



—Nils —se le escapó a Ben, y Arezu asintió con la cabeza.
—Sí. Después de la escuela me esperó con su monopatín bajo el brazo en el

aparcamiento de bicicletas y me preguntó si lo acompañaba a la estación de
metro. Yo pensé que quería burlarse de mí. Durante todo el recorrido hasta la
plaza Theodor Heuss yo contaba que en cualquier momento me gritaría «¡tonta
del bote!» y que sus amigos saldrían de detrás de un árbol o de un coche
aparcado para mojarme con pistolas de agua rellenas de sangre de cerdo,
como en Carrie de Stephen King, o algo similar. Pero fue todo lo contrario.

—Él la besó —anticipó el cura el punto culminante, y Arezu volvió a
asentir con la cabeza. Más lágrimas asomaron a sus ojos.

—Al despedirnos en las escaleras de la estación del metro. Fue un beso
breve y tímido, pero auténtico. Nils me dijo que le gustaría ir al cine conmigo
el fin de semana. En aquel momento fui la persona más feliz del mundo.
Durante cincuenta y cuatro minutos exactos. Hasta que llegó la llamada.

Baha permaneció en silencio y tampoco Ben se atrevió a formular la
pregunta que sobrevolaba el aire de aquella sala: «¿Qué pasó?». Arezu la
respondió de todos modos.

—Por desgracia, Nils debió de tropezar con su monopatín cuando entraba
en la estación el tren de la línea U2. Murió en el acto.

Las lágrimas le caían ahora libremente y Arezu preguntó al cura si podía
beber un poco más de agua.

Mientras Baha iba al armario, ella completó su trágica historia:
—Me echaron la culpa. Algunos compañeros de clase nos vieron marchar

juntos de la escuela. Sabían que yo había estado en la estación de metro. Se
extendió rápidamente el rumor de que yo lo había empujado a las vías, en
venganza por no haber querido darme un beso. Esa mentira se expandió como
un virus y contagió a todo aquel que lo oyó. Incluso compusieron unos ripios
macabros a mi costa: «¡Una mueca, Arezu, y muerta estarás tú!». Aún sigo



oyéndolos en mis pesadillas mientras me pegan o me apagan cigarrillos en el
pecho.

—¿Por eso iniciaste este experimento? —quiso saber Ben.
La respuesta era palmaria.
—Sí —se limitó a decir Arezu, y dio las gracias a Baha por el vaso de agua

que este le entregó disculpándose porque era agua del grifo—. El acoso que
padecí me despertó el deseo de estudiar el alma humana. Y la mentira que se
difundió sobre mí fue lo que propició que inventara la noche del ocho para
investigar los virus psicológicos.

—Un momento —interrumpió el cura—. ¿Acaso no será usted quien ha
inventado esta caza de acoso y derribo por internet?

Arezu se encogió de hombros.
—Desearía no haberlo hecho. Aunque no fui yo sola. Oz me ayudó, pero...
—¿Quién es ese Oz que vuelve a mencionar?
—Un pirata informático: él fue quien programó la página. En realidad

deberíamos encontrarnos aquí con él...
Arezu tomó un trago y, cuando Ben vio cómo se llevaba el vaso a los labios,

se puso en pie de un salto.
—¿Todo bien? —preguntó el cura.
«No, nada está bien. Absolutamente nada.»
Extendió la mano y señaló a Arezu.
De repente se dio cuenta de lo que le había perturbado antes.
«En casa de Jule.»
Cuando había salido del lavabo después de la conversación telefónica con

el extorsionador para explicarle a Schwartz que ya no deseaba su protección.
—El agua del grifo —dijo señalando el vaso de Arezu.
—¿Qué pasa con ella?
—¿Cómo lo sabías?



La estudiante lo miró como si le hablara en otro idioma.
—¿A qué te refieres?
—A antes. ¿Cómo sabías que había que conectar primero la campana

extractora de humos para que saliera el agua del grifo?
Ella tragó en seco y una venita se contrajo en su párpado derecho.
—No entiendo...
—Oh, ya lo creo que lo entiendes, y muy bien además. Quien no conoce la

casa tiene que preguntar por qué el agua solo sale goteando del grifo, pero tú
volviste con un vaso lleno de la cocina de Jule.

Arezu protestó en tono cansino. Con una voz demasiado baja y débil para
alguien de quien se sospecha injustamente.

—¡Era agua de una botella!
—¡No me mientas! —gritó Ben.
Lo hizo en voz tan alta que Lenka pareció percibirlo en sus sueños en el

sofá porque gimió ligeramente y se dio la vuelta bajo la manta. Baha se
arrodilló a su lado para tranquilizarla.

—Sé lo que había en la nevera. Hacía poco que había mirado su contenido.
No había agua. La sacaste del grifo.

—¿Y qué pasa si hubiera sido así? —preguntó Arezu y adelantó el labio
inferior con un gesto porfiado.

—¿Puede alguien aclararme de qué va esto? —preguntó el cura desde el
sofá, pero Ben no lo ignoró.

—Eso significa que sabías lo que tenías que hacer porque no era la primera
vez que estabas en casa de mi hija.

Ben ya no gritaba. Sin embargo, sus palabras resonaron como si fueran
disparos por la sacristía.

—Conoces a Jule hace tiempo, ¿verdad?
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—Sí.
Simple y llanamente.
Una confesión breve con el efecto de un puñetazo. Ben hizo un esfuerzo por

coger aire y sintió cómo se mareaba.
—¡Maldita mentirosa!
Agarró el vaso de agua de Arezu.
—¿Qué significa eso? —le preguntó—. ¿Qué estás tramando?
—Nada, absolutamente nada.
Él se rio con histerismo.
—Me secuestras, me cuentas una historia extravagante de que crees que soy

Oz y que no puedes detener el programa sin mi ayuda.
—¡Pero no he mentido!
Él golpeó con fuerza el vaso vacío contra la mesa y todos se estremecieron.

Incluso lo hizo Lenka en el sofá, quien gimió e intentó quitarse la manta de
encima con los pies, cosa que el cura impidió con frases tranquilizadoras y
una suave resistencia.

Ben, distraído brevemente por este gesto, volvió a dirigirse a Arezu. En voz
más baja, amenazadora.

—Me ocultaste que conocías a Jule.
—Sí, porque eso es justamente lo que te convierte en sospechoso, Ben.
—¿Cómo dices? —Entornó los ojos con expresión de sorpresa.
—No solo conozco a Jule —explicó—, soy su amiga. Nos encontramos por



primera vez hace medio año en la clínica de telefonía móvil. Se me había roto
la pantalla del mío y ella me ayudó a repararlo en un tiempo récord.

—¿Pretendes que me trague eso?
Arezu le lanzó una mirada que significaba claramente «me importa un

rábano».
—Empezamos a hablar, ella descubrió en mi lista de reproducción las

bandas de rock que a ella también le gustaban y quedamos para un concierto
de Biffy Clyro. Antes quedamos en su casa. Sí, soy culpable de esa acusación.
—Arezu hizo como si estuviera jurando sobre una Biblia imaginaria—. De
acuerdo, confieso que te lo he ocultado, pero por un buen motivo. Cuando esta
noche vi tu foto en la página de la noche del ocho, me acordé de la que Jule te
había hecho con el móvil y que me enseñó una vez que sonó Fast Forward por
la radio. Me dijo que aquella había sido tu banda y yo quise saber cómo eras.
Y cuando tuve claro que Oz te había elegido a ti, sin lugar a dudas, tuve la
certeza de que debía haberse nominado él mismo. Quiero decir que eras tú, el
padre de mi amiga: no podía tratarse de una casualidad. Tú eres el director del
juego. Estarás de mi lado cuando me pidan responsabilidades.

—Lo veo difícil —dijo Ben en voz alta la misma frase que estaba pensando.
—Yo creo que sí. Mi teoría es que me persigues porque le pedí a Jule que

me ayudara en la búsqueda de Oz.
—¿Que yo te persigo? Te faltan todos los tornillos.
Miró a Baha, quien acariciaba a la joven checa que poco a poco iba

volviendo en sí.
—Como ya te he dicho, Oz solo contactaba conmigo por teléfono —insistió

Arezu—. Me llamaba siempre con el número oculto.
—¿Y qué?
—Jule me explicó un día que en su trabajo podía hacer visibles los números

ocultos. Poca gente lo sabe, pero la policía, además de las telefónicas y las



centralitas de telemarketing, saben quién llama aunque ocultes la visibilidad
de tu número. Así que le di a Jule mi teléfono móvil para que averiguara el
teléfono real.

—¿Y lo consiguió?
Ben percibió un hormigueo en los dedos, parecido al que sentía cuando

llevaba mucho rato ensayando el redoble del tambor.
—Sí y no.
—¿Qué quiere decir eso?
Arezu suspiró confusa.
—Ella averiguó un número y posiblemente sea el de Oz. Pero la llamada no

se establece desde ese número. Está desconectado o ocupado, sin importar la
hora a la que llames. —Resopló por el labio inferior y la corriente de aire le
entró directamente en la nariz, una costumbre que permitía inferir que hacía
poco que se había cortado el flequillo y que de ese modo se retiraba los
mechones que le caían sobre la frente—. Lo intenté tantas veces que me lo
aprendí de memoria.

Ben cogió su teléfono móvil, abrió la función de contactos y guardó el
número que ella le dio. Lo probaría después. Eso, siempre y cuando hubiera
un «después» para él en el que se le permitiera efectuar una llamada.

—¿Cuándo sucedió todo eso? —preguntó él.
—¿A qué te refieres?
—¿Cuándo te dio Jule ese número, qué día exacto?
—Hace diez días. Poco antes de que...
Arezu se llevó la mano a la boca con expresión de susto. A veces las

conexiones más evidentes son aquellas ante las cuales se cierran los ojos.
Jule quiso ayudar a su amiga a desvelar quién era aquel misterioso pirata

informático. Poco después de que averiguara su teléfono, ella se precipitó
desde la azotea de su casa.



—¿Por qué iba a hacerle Oz algo malo? —preguntó ella en voz baja—. Por
el mismo motivo por el cual nos nominó. Porque nos acercamos demasiado a
él.

Ben se frotó los cansados ojos y creyó oír el pitido de un SMS entrante. Sin
embargo, la pantalla de su teléfono seguía oscura.

«Oh, por Dios, ¿acaso está ahí el quid de toda esta historia?»
Oz corría el peligro de que lo desenmascararan y eso iba a impedir la

realización de la noche del ocho. Por ese motivo intentó matar a Jule antes de
que se siguiera investigando sobre él en la red. A Arezu la nominó para que la
chusma bestializada la eliminara. Y Ben apareció en la lista de la caza porque
no quiso resignarse al presunto intento de suicidio de su hija y comenzó a
hacer demasiadas preguntas, cuyas respuestas iban a llevarlo tarde o temprano
a descubrir quién era Oz.

—Es posible, sí —dijo Ben.
El cura se incorporó desde su posición en cuclillas y se acercó a los dos a

la mesa.
—Vale, de acuerdo. Lo admito, no he entendido ni la mitad de lo que acaban

de contar. —Carraspeó—. Pero mi conocimiento de la naturaleza humana me
dice que ustedes no son malas personas, sino fugitivos que han tomado malas
decisiones por la situación apurada en el que se encuentran, al igual que hice
yo mismo tiempo atrás. Por ese motivo no voy a retenerlos aquí. Solo les pido
que tomen de inmediato otra decisión.

—¿Cómo?
Les enseñó su teléfono móvil.
—Mi amiga, la doctora, ya está aquí. Acaba de enviarme un SMS. Me dice

que está en la entrada delantera y que en la esquina hay un follón infernal.
Siguen buscándolos. Si mi amiga ve a la chica y luego a ustedes dos, llamará
sin duda a la policía.



—Vale, entendido —dijo Ben asintiendo con la cabeza—. ¿Hay una puerta
de atrás?

Arezu negó con la cabeza de manera casi imperceptible. Miró hacia abajo,
al tablero de la mesa, pero Ben sabía lo que estaba pensando: «No voy a
volver a salir afuera, no».

—Sí. Hay una puerta de atrás —respondió el cura.
El teléfono móvil de Ben empezó a sonar. Un número oculto.
Comenzaron a temblarle las manos, como solía sucederle siempre que sabía

que había perdido el control de la situación.
—¿Adónde van a ir ahora? —preguntó Baha otra vez.
—Probablemente ahora mismo me enteraré de eso —dijo Ben, tras aceptar

la llamada.
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—¡Hola! ¿Ya se ha tomado un descansito?
Aquella voz fría y nasal rechinó por la línea y, como si se tratara de un eco

de su memoria, Ben oyó el ruido de huesos rompiéndose. Vio unas gotas de
sangre espesa sobre unos zapatos de charol.

—Me temo que su breve asilo en la iglesia ya ha acabado.
Ben se preguntó cómo es que no había reconocido antes con quién se las

estaba viendo. Con el hombre trajeado. Con aquella bestia engominada que
llevaba su traje con americana como una armadura con la que actuaba en sus
violentas correrías callejeras.

—¿Cómo está mi hija? —preguntó Ben.
Salió de la sacristía e hizo una señal a Arezu para que lo siguiera. Baha

había dejado inequívocamente claro que no podían permanecer más tiempo
allí.

—Bien... —respondió aquel hombre, de quien ahora también tenía una cara
aparte de la voz. Y eso, a pesar de que habían sido sus zapatos los que le
habían dejado una impresión más duradera—. Todavía —concretó el
extorsionador, a quien Ben ahora llamaba en su cabeza «bogavante», por el
grabado que llevaba en los gemelos de la camisa—. Todavía sigue bien, pues
continúo hablando con usted, a pesar de que me ha dado todo tipo de motivos
para dejar de hacerlo, Benjamin.

—Fue usted quien me metió en una ratonera.
A la izquierda de Ben se volvía a la nave de la iglesia. A la derecha se

extendía un pasillo que conducía a una escalera de caracol.



—¿Ratonera? Más bien era un favor. —Oyó reír a aquel tipo—. Conozco a
muchos hombres que morirían de ganas de tener una entrada para Lady Nana.

—Sí, veo que conoce a muchos pervertidos, de eso no me cabe ninguna
duda.

—Me temo que son las bestias de la jauría quienes lo consideran a usted un
pervertido —dijo el extorsionador echándose a reír.

«Y también consideran justificada la caza.»
—¡Es usted un perturbado mental!
Esa era la meta de un psicópata y él la había alcanzado. Ben descubrió junto

a la escalera de caracol una puerta pequeña de madera con un oscuro letrero
de SALIDA en lo alto. Se dio la vuelta, pero Arezu no lo había seguido. Y el
contacto con su extorsionador también parecía haberse cortado. Al menos
ahora no podía oírlo.

—¿Hola?
Se apartó el teléfono móvil de la oreja. Seguía sin haber señal de internet,

pero el icono de red mostraba una cobertura completa. La llamada tampoco se
había cortado.

—¿Hola? —volvió a preguntar Ben.
Acto seguido se quedó frío al oír la voz del extorsionador, que lo marcó

como un dedo sumergido en agua helada que te recorre inesperadamente la
columna vertebral.

—¿Quiere que su hija comience a vomitar sangre?
—¿Cómo dice?
—¿Quiere que lo último que usted oiga de Jule sean unos gritos comatosos,

guturales, de dolor?
—Yo...
—¿Quiere que ella eche por el culo sangrante sus intestinos sin que ni



siquiera la morfina le haga efecto? ¿Quiere que yo cuelgue y que suceda todo
eso, eso es lo que desea de verdad?

Ben cerró los ojos. Contuvo la respiración y respondió:
—No.
—Bien. Entonces deje de insultarme y comience de una vez a hacer lo que

le exijo.
Ben se obligó a respirar otra vez con normalidad: primero abrió los ojos y,

luego, la puerta de madera. Esta conducía a una amplia habitación de paso que
estaba atestada de percheros con ropa. La luz del techo se encendió
automáticamente nada más entrar Ben en la estancia, que le recordó los cuartos
de utilería de un teatro. De algunas perchas colgaban sotanas de diferentes
tallas. No obstante, la mayoría de las prendas no guardaban relación alguna
con el trabajo eclesiástico. Ben vio chaquetas de colores hechas a mano,
bufandas e incluso pelucas de hippy al atravesar a buen paso el pasillo que
formaban los percheros como ruta de escape en caso de incendio y que llevaba
a otra salida al extremo del cuarto. De esa puerta colgaba un cartel que
explicaba la presencia de aquel extraño montón de ropa. Todos los primeros
sábados de mes, una compañía de aficionados formada por lesbianas y gais
realizaba un montaje del musical Hair en la iglesia de los Doce Apóstoles.

—¿Me ha entendido? —preguntó el hombre del traje con los gemelos de
bogavante. Su voz sonó tan amenazadora como justo antes de que le destrozara
la laringe al revisor.

—Sí —respondió Ben.
—¿Sí, qué?
—Sí, haré lo que me exija.
Ben aprovechó la siguiente pausa para abrir la segunda puerta de madera,

que parecía bloqueada pero que al final, con un poco de presión, le permitió
salir al exterior. Tras cruzarla se plantó casi directamente en la acera. Seguía



lloviendo y, en circunstancias normales, con ese tiempo de mierda y a esas
horas, nadie se atrevería a estar en la calle, pero, hoy, las circunstancias eran
cualquier cosa menos normales.

Numerosos personajes holgazaneaban en la calle y entre los coches
aparcados. La intermitente luz azul de las sirenas transformaba aquel escenario
en una extraña discoteca al aire libre. De verdad sonaba como si se estuviera
celebrando una fiesta en la esquina frente a la puerta principal. Ben oyó gritos,
risas y voces. Parecía que alguien había montado un equipo de música portátil.

«Mierda, ¿y ahora qué?»
Ben se apresuró a volver a cerrar la puerta de la salida de emergencia. Así

no había manera de poder salir de allí. Era tal como la doctora amiga del cura
le había dicho a este: policías, cazadores, curiosos papanatas. En el exterior
los esperaba un follón infernal. Y al teléfono estaba el mismísimo demonio.

—Vale, la siguiente misión es muy fácil —oyó decir al extorsionador—.
Quiero que vaya a un McDonald’s.

—¿Cómo?
—Un McDonald’s. Hamburguesas, patatas fritas, gordos. ¿Le suena?
«¿Qué demonios...?»
Ben era incapaz de comprender si alguna lógica perversa subyacía en los

planes del loco. Bueno, no es que a esas horas de la noche hubiera demasiados
locales públicos abiertos, ni siquiera en una metrópoli como Berlín. Algunas
tabernas, bares y discotecas, sí, de acuerdo, pero ¿por qué no enviaba de
nuevo a Ben a un lugar concreto?

—¿Por qué hace esto? —preguntó Ben—. ¿Por qué no me liquida y punto, si
piensa que así va a conseguir los diez millones?

—Por favor. —La voz de aquel tipo sonó ofendida—. Los dos sabemos que
no hay ningún premio para esta caza. Eso solo se lo creen los cenutrios
descerebrados que están colgados de internet.



—Entonces ¿qué es lo que le interesa?
—El juego, Ben. Solo el juego. Ya sabe que el camino es la meta. Y su

siguiente destino lo conduce a un McDonald’s de su elección.
Ben se preguntaba cómo conseguiría llegar siquiera a la primera esquina,

como para ponerse a pensar en un restaurante en concreto.
—¿Y qué tengo que hacer allí?
El hombre del traje se rio.
—¿Qué se hace en un garito de comida rápida? Pues pedir algo de comer,

naturalmente.
—¿Cuánto tiempo tengo?
—Veinticinco minutos.
¡Ni pensarlo! En ese breve lapso de tiempo no desaparecería aquella

chusma bestializada de delante de la iglesia. Y aunque la policía los
disolviera, al salir lo detendrían los agentes que hubiese fuera.

—Tiene veinticinco minutos para ir a un McDonald’s de su elección, pedir
un Whopper, pagarlo y comérselo.

Ben, que ya estaba repasando mentalmente qué McDonald’s conocía en el
barrio de Schöneberg y en los alrededores, replicó con voz de sorprendido:

—Un momento, ¿un Whopper?
—Sí.
—Pero si eso solo lo dan en un Burger King.
El bogavante se rio con más ganas aún.
—¡Vaya! Ese es su problema.
—¡Eh, no diga tonterías! Puedo pedir un Whopper en un McDonald’s, vale,

ya lo he entendido. Así llamaré lo suficiente la atención para que se entere
todo el mundo. Pero comérmelo, ¿no es eso...?

—Ya se lo he dicho: ese es su problema. Por cierto: esta nueva misión ya
está colgada en internet. La he subido en su nombre con su localización actual.



Para que así no se encuentre muy solo cuando llegue al restaurante. Por cierto,
tienen que ir usted y Arezu: esa es la segunda condición. La flaca tiene que
comer un poquito de vez en cuando.

Ben dejó caer la mano con el teléfono, que presionó con fuerza como si
fuera una esponja. Solo a duras penas logró dominarse para no estamparlo
contra la puerta que tenía el anuncio del musical.

—Cerdo asqueroso —dijo entre dientes cuando volvió a ponérselo al oído.
El extorsionador no se rio ahora. Su voz volvía a ser tan gélida como al

comienzo de la conversación:
—Ya se lo he dicho una vez: será mejor que no me insulte, Ben. Y haga el

favor de no llegar demasiado tarde. Usted y Arezu tienen exactamente hasta las
2.20 para llevar a cabo esta misión. Quiero que la chica lo filme y que suba el
vídeo al canal de YouTube que he creado en su nombre. Ya solo quedan
veinticuatro minutos entretanto. ¡Si llega un solo segundo más tarde de lo
convenido no volverá a oír hablar de mí nunca más!
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Dash. 1.56.
Quedan 6 horas y 4 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Perfecto?
—Sí. Perfecto.
Dash dio unas palmaditas de reconocimiento en el hombro a Nikolai, que se

tambaleó con una sonrisa mostrando los dientes y el móvil en la mano.
—¡Buen trabajo!
En efecto. A Dash no le quedaba más remedio que reconocerlo. Nikolai

tenía una vena convincente. Sabía motivar a las personas, tanto con palabras
como con hostias. Entendía qué botones tenía que pulsar y qué huesos debía
romper para que hicieran lo que les exigía. Era una pena que la coca lo
volviera tan impredecible.

Bueno, los ataques de ira del propio Dash no le iban a la zaga. Se conocía
muy bien a sí mismo, no era un estúpido. Y por supuesto que su estallido de
antes había sido una estupidez. Nick tenía razón cuando le había dicho que
aquella noche acabaría reuniendo al final mucho más dinero que lo que
costaba su jodido taxi equipado con un puñado de cámaras. Sin embargo, a
diferencia del enano peleón, sus ataques de ira tenían una función purificadora,
catárquica. Después se sentía mejor y podía volver a pensar racionalmente.
Cuando Nikolai se hallaba en pleno delirio de matón, tardaba mucho tiempo en
volver a la normalidad.



Se hallaban con el Fiat enfrente de la cafetería Einstein, en la calle
Kurfürsten. Lo bastante cerca para oír a los vehículos de la policía y de los
bomberos que pasaban por su lado. Lo bastante lejos de la escena para que no
los echaran por curiosos o para que los filmara alguno de los numerosos
equipos de reporteros gráficos que se encontraban junto con muchos mirones y
cazadores de la noche del ocho en las inmediaciones del lugar de los hechos y
de la iglesia.

Dash se preguntaba por qué McDonald’s se decantaría Ben. Según sus
pesquisas, solo había tres abiertos a esas horas y que estuvieran a su alcance
antes del ultimátum: uno en la plaza Potsdam y otro en la estación Zoo. El
tercero, en la Ku’damm, cerca de Kranzler Eck, le quedaba ya demasiado
lejos ahora que Ben ya no tenía coche y debía desplazarse forzosamente a pie.

—¿En qué dirección va?
Nick le mostró la pantalla del portátil, donde el teléfono de Ben estaba

representado como un punto intermitente en un mapa de Google. Ni siquiera
habían tenido que ordenarle al pobre loco que activara los servicios de
localización de su teléfono. Desde su llamada en casa de Jule tenían registrado
el número del teléfono inteligente, que presumiblemente era su segundo móvil
y que estaba configurado de serie. Con la ayuda de una aplicación preinstalada
por el fabricante de un gimnasio podían rastrearlo sin ningún esfuerzo. En
realidad, el objetivo original de la aplicación era que los usuarios evaluaran
el número de pasos, la velocidad y el consumo de calorías. Sin embargo,
ahora se dedicaba a enviar la localización permanente del nocheochero, cuyo
gasto energético de hoy estaba sin duda muy por encima de la media.

—Siguen aún en la iglesia —dijo Nikolai.
—¿No han salido todavía?
—No.
—La última señal es de cuando Ben ha abierto la salida de emergencia.



Desde entonces no hemos recibido otra posición vía GPS. Así que si no ha
dejado tirado su teléfono móvil, lo que no creo que haya sucedido, entonces
esos dos no se han puesto todavía en marcha.

—¿Las agujas del reloj avanzan y él desperdicia un tiempo precioso?
¿Dónde está el siguiente Mac de los cojones? —preguntó Dash.

—En la calle Potsdam.
—Hum.
—¿Puede que esté a la espera para echar a correr en el último segundo?
—Es posible.
Dash se rascó el cogote. Algo le decía que las cosas no iban según el plan

trazado.
«Benjamin Rühmann hijo de puta —pensó mientras bajaba por la calle

Kurfürsten en dirección a la calle Potsdam—. ¿Qué demonios estás
tramando?»
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Ben. 2.00
Quedan 6 horas
para el final de la noche del ocho

El olor a humedad y moho de las paredes le recordó a Ben una inundación en
casa de sus padres cuando tenía nueve años. Tras unas lluvias torrenciales,
uno de cada dos sótanos de su calle quedó completamente inundado; por
descontado, ocurrió en fin de semana, poco antes de la medianoche, cuando ya
no se ponían al teléfono ni tan siquiera los servicios de emergencia.

Toda la familia estuvo lidiando hasta el amanecer con cubos, trapos y
toallas, primero contra el agua y luego contra el lodo. Semanas después, el
sótano conservaba ese apestoso olor a moho y a podrido, que también se
sentía aquí, en el angosto pasadizo subterráneo que Ben y Arezu estaban
recorriendo en esos momentos.

—El túnel que hay debajo de la iglesia posee la declaración de patrimonio
nacional —les había dicho Baha cuando les indicó este oscuro camino—. Me
gustaría poder decirles que durante la época nazi se utilizó para esconder a
judíos o a eclesiásticos críticos con el régimen, pero al menos estuvo abierto a
la población civil como refugio subterráneo durante los bombardeos de la
aviación aliada.

Ben llevaba en una mano una bolsa de plástico de Aldi con ropa que había
tomado «prestada» del guardarropa y, con la otra, alumbraba el camino con
una linterna de tubo. Según las explicaciones del cura, en unos doscientos



cincuenta metros les esperaba en el extremo norte del camino una puerta de
hormigón armado, detrás de la cual una escalera de incendios conducía
directamente a la entrada de la estación de metro Nollendorfplatz.

«Si llego hasta allí y luego sobrevivo a esta noche —se juró Ben—, volveré
para darle las gracias al cura, de rodillas.»

Tal vez Baha no deseaba tener ningún problema con la policía; tal vez no
quería que se fuera comentando por ahí que en su iglesia se detenía a personas
que acudían a ella en busca de amparo y refugio. Puede que lo más probable
fuera, sin embargo, que el cura era simplemente una buena persona que había
actuado por intuición al llevarlos a este paso secreto en los sótanos de la
iglesia y ponerle una linterna en la mano a Ben durante la despedida.

—¿Te has decidido ya por algún McDonald’s en concreto? —preguntó
Arezu, que iba delante de él.

Esta vez Ben ya no le mentía. Al final le confesó que lo más probable es que
no fuera Oz quien lo estaba extorsionando, sino un peligroso matón que se
había montado al tren de la noche del ocho para organizar la caza con sus
propias reglas.

—Pero ¿no podría ser Oz? —preguntó Arezu.
Aunque no podía excluirse esa posibilidad, Ben no lo creía. Ahora bien, él

no iba a negarlo del todo porque, joder, necesitaba a Arezu a su lado. Incluso
acompañado de ella, no sabía cómo cumplir la misión de manera que el
psicópata quedase satisfecho. Sin embargo, el bogavante le había exigido
explícitamente que Arezu estuviera presente en el McDonald’s, pues iba a ser
la encargada de filmarlo. Sin ella, la tarea estaría condenada al fracaso desde
el principio. Ahora al menos le quedaba la esperanza de que en el último
segundo se le ocurriera alguna solución apropiada ya que Arezu se había
declarado dispuesta a seguirlo. Mejor dicho, a ir por delante de él.

Incluso ella tenía que agachar la cabeza en aquel estrecho pasadizo que



cada vez parecía ser más bajo. Si la tendencia continuaba así, pronto tendrían
que seguir avanzando a gatas.

—Plaza Potsdam, Kudamm o Jardín Zoológico. Esos son los McDonald’s
más cercanos que todavía siguen abiertos —respondió Ben a su pregunta—.
Según tengo entendido.

En la iglesia no había podido buscarlo por internet, así que tuvo que fiarse
de su memoria. Puede que hubiera también otro McDonald’s en la calle
Potsdam, pero no sabía si ofrecían servicio las veinticuatro horas.

—Preferiría un drive-in, pues entonces podríamos acercarnos a hurtadillas
desde fuera, pero solo conozco uno en la avenida Clay y otro en el barrio de
Steglitz. A esos ya no llegaríamos en el plazo establecido.

«Y de ningún modo a pie.»
Ben conminó a Arezu para que se diera prisa. Iban ya con la lengua fuera

cuando alcanzaron la puerta que les había indicado el cura. Parecía que el
travesaño con el que estaba atrancada lo hubieran utilizado por última vez
hace un milenio. Sin embargo, resultó más fácil de abrir incluso que la salida
de emergencia de la iglesia.

Soplaba una brisa húmeda en aquel pasadizo secreto. Ben oyó el traqueteo
de las vías del metro aproximadamente a unos veinte metros por encima de
ellos. Por detrás de Arezu había una plataforma de hormigón de aspecto
tubular, en cuyo centro se enroscaba hacia arriba una escalera de caracol con
el aspecto de un sacacorchos. En lo alto, la contaminación lumínica de Berlín
confería al cielo nocturno un toque de color marrón sucio. Seguía lloviendo.

Unas gotas cayeron sobre su frente y ofrecieron a Ben la última prueba de
que ya se hallaban al aire libre.

—Venga, vamos.
Arezu se agarró a la barandilla húmeda, pero Ben la retuvo donde estaba.
—¿Qué pasa?



—Primero vamos a cambiarnos de ropa.
Ben abrió la bolsa de Aldi y extrajo dos gorras con visera y un juego de

gabardinas de color negro azulado.
—¿De dónde has sacado esto?
Ben explicó a Arezu cómo se había topado con el vestuario de la

agrupación musical laica de la iglesia de los Doce Apóstoles. Arezu se caló la
gorra con una mueca de escepticismo.

—Vale, pero ¿tenías que elegir para mí un uniforme de policía?
—¿Habrías preferido un vestido hippy? Con este llamaremos muchísimo

menos la atención.
Se pusieron sus respectivas chaquetas. A Arezu le quedaba demasiado

grande y a él le apretaba en el pecho.
—Por cierto, ¡volvemos a tener red!
Arezu había activado su móvil y secó algunas gotas de lluvia de la pantalla.

Ben decidió por el momento guardarse el teléfono en el bolsillo del pantalón.
—Nos quedan todavía dieciocho minutos hasta llegar al McDonald’s más

próximo —dijo él—. El que está en el Jardín Zoológico. Deberíamos echar a
correr en lugar de ponernos a consultar en Google.

—O podríamos ir en coche —dijo Arezu.
Ben se rio con expresión cansina.
—Sí, claro. Por casualidad, ¿tienes alguno aparcado en la esquina?
Arezu volvió a mirar la pantalla de su móvil y a continuación asintió con la

cabeza.
—Pues casualmente sí —dijo ella y comenzó a subir a grandes zancadas la

escalera de incendios.
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El coche compartido no estaba ni a cien metros de la estación de metro, en un
aparcamiento para vehículos eléctricos frente a una licorería.

Arezu, que parecía haber recobrado nuevas energías tras su desmayo, era
ahora quien llevaba la iniciativa, algo que Ben le agradecía por el momento, y
no solo porque se sentía como un náufrago que se ha dado cuenta de que el
trozo de madera al que se aferra va directo a una catarata. Desde una
perspectiva puramente técnica él no habría sido capaz de activar el Smart con
ayuda de su teléfono móvil.

Para Ben se trataba de un estreno triple: nunca antes había utilizado un
vehículo compartido; nunca antes se había montado en un coche eléctrico y
nunca antes había estado huyendo de personas que deseaban su muerte.

—Súbete ya —le aconsejó Arezu, mientras desconectaba el descapotable
de la estación pública de carga.

Ben apenas le veía la cara de lo honda que llevaba calada la gorra del
uniforme que le veía grande.

En el interior del coche olía a piel y a ambientador. Todo daba la impresión
de ser nuevo, excepto un chicle pisado en la alfombrilla.

—¿Adónde? —preguntó Arezu después de subirse ella también y de lanzar
con violencia la gorra a la zona de los pies.

Ben se sacó el móvil del bolsillo del pantalón y ya iba a quejarse de que
volvía a estar sin cobertura cuando sintió como si el teléfono se pusiera a
darle brincos entre los dedos.

¡Vibraban unos mensajes!



Por lo visto estaban entrando varios mensajes de texto a la vez. Dos eran de
su padre.

Schwartz ha desbloqueado tu teléfono móvil, ¡pero no podemos leer el mensaje que nos has enviado!
Tu buzón estaba lleno.

Ahora ya estamos al corriente. Jenny nos ha informado y me ha dado este número. ¡Llámame de
inmediato!

—¿Adónde? —volvió a preguntar Arezu, esta vez con algo más de energía.
El automóvil se había puesto ya en movimiento. Ella lo estaba sacando

marcha atrás del estacionamiento, aunque Ben ni siquiera se había apercibido
de que el motor estaba en marcha. El único ruido que producía aquel vehículo
eléctrico era el crujido de los neumáticos sobre el asfalto y un zumbido que
recordaba el de un coche de juguete pilotado con control remoto.

—Nos quedan catorce minutos —dijo Ben y se conminó por unos instantes a
olvidar los mensajes de su padre, a pesar de que aquel era más bien un
propósito imposible—. La mayoría dará por hecho que nos estamos moviendo
a pie. ¿Qué McDonald’s al que podamos llegar en el plazo acordado está más
lejos de nuestra localización actual?

—¿Sigue abierto el túnel del Jardín Zoológico? —contestó Arezu con otra
pregunta.

—¿Cómo voy a saberlo?
—Vale, vamos para allá.
Ben, feliz de poder entregar por unos instantes el control, reflexionó acerca

de lo que debía responder a su padre.
«¿Lo llamo?»
El sudor le resbalaba por la nuca y le picaba el cuello por culpa de la

chaqueta del uniforme.



«¿Para decirle qué?»
Todo lo que sabía ya se lo había contado a Jennifer.
Solo podría repetir una vez más la advertencia urgente de que no podían

cometer ningún error ni emprender nada que pusiera en peligro la vida de Jule.
Si el bogavante había dicho la verdad, con cada intento de salvación

arriesgaban la vida de su hija.
Y eso no había cambiado un ápice.
Pero por otro lado... sí había algo diferente desde que Ben sabía con quién

hablaba. Y, además, decisivo. No tenía por qué seguir jugando durante más
tiempo a actuar como marioneta para tener una oportunidad de probar la
culpabilidad de ese hijo de puta. Sabía quién era y dónde podía encontrarlo;
con toda seguridad la policía conocía a toda su cuadrilla y él mismo, con su
llamativo atuendo, era una persona fácil de identificar.

Pero ¿qué significaba eso?
«¿Que de todas formas no me dará el antídoto incluso si sobrevivo a la

noche del ocho? ¿Que no sobreviviré de ninguna de las maneras porque soy un
testigo?»

La cabeza de Ben parecía una piñata, llena de pensamientos en lugar de
golosinas. Pero no eran niños ni niñas quienes la golpeaban con palos, sino
psicópatas con barras de hierro.

¡Todo aquello no tenía ninguna lógica!
Ben iba a pedirle a Arezu que se detuviera; mejor aún, que cambiara la ruta

y se dirigiera al barrio de Wedding. Al Hospital Universitario Virchow donde
estaba su hija.

Entonces le sonó el teléfono que tenía en la mano.
¡Jennifer!
Una llamada de su mujer.
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—¡Cariño!
Sobrecogido por la sensación de hablar con la única persona en la que

confiaba a ciegas en este mundo, a Ben le asomaron las lágrimas a los ojos.
Jennifer nunca había cortado su relación de amistad, por descomunal que

fuera el follón que hubiera organizado él.
Y Jennifer no parecía que se sintiese de diferente manera. También estaba

llorando. Y tan intensamente que Ben apenas podía oírla.
—Ella, ella...
—¿Estás con Jule, cielo? —preguntó él, a pesar de que ella llevaba ya

mucho tiempo atendiendo a otras expresiones de cariño que otro hombre
inventaba para ella. Sin embargo, para él seguiría siendo para siempre su
único cielo, su cielo más valioso.

—Ella, ella ha... —la oyó decir.
La última palabra quedó un tanto extinguida y pareció el grito de un animal

degollado.
—Por todos los cielos, Jenny. ¿Qué?
—Ha desaparecido.
Ahora por fin la había entendido.
—¿Desaparecido? ¿Cómo que ha desaparecido?
—Jule —gimió Jennifer—. Ya no está aquí.
—Un momento, cálmate, por favor, y empieza por el principio. ¿Dónde

estás ahora?
—En el Hospital Universitario Virchow. —Se sorbió los mocos—. Como



dijiste. He venido hasta aquí para encontrarme con tu padre. Y ahora estoy en
la habitación de Jule y... —Volvió a pronunciar las últimas palabras con un
grito—: ¡HA DESAPARECIDO!

—¿Dónde están los médicos, las enfermeras?
—Ni idea, su cama está vacía. Yo...
Ben oyó de pronto unas voces de fondo.
—¿Ben? Espera, por favor. Vuelvo a llamarte enseguida.
Él alzó instintivamente el brazo e hizo un gesto defensivo.
—No, cielo. Jenny, no cuelgues, por favor...
Demasiado tarde. Su mujer había cortado la comunicación.
Y de inmediato volvió a sentir una vibración en la mano.
—¿Qué pasa? —quiso saber Arezu, que circulaba demasiado rápido por el

carril izquierdo en dirección a la Columna de la Victoria.
Ben no le respondió. Era incapaz de pronunciar palabra.
Había entrado un SMS. De un remitente que había conseguido ocultar sus

datos.
Con un oscuro presentimiento que se expandió en lo más profundo de su

interior como el gas de la putrefacción, clicó sobre el símbolo del sobre que
vibraba en la pantalla y abrió el mensaje entrante.

Este es un mensaje de DIANA. No han atrapado todavía al nocheochero que usted nominó: «Ben
Rühmann». Encontrará las informaciones sobre su paradero actual clicando en el siguiente enlace:
www.nochedelocho.online.

Ben necesitó una eternidad para comprender lo que acababa de leer.
Un mensaje generado automáticamente.
Desde la página web de la noche del ocho y enviado directo a su teléfono

móvil.
«No, no a MI teléfono móvil.»



Sino a aquel que había tomado prestado.
El de Jule. El de su propia hija.
«¿Me ha nominado ella?»
—¡Noooooo! —gritó con tanta fuerza, que Arezu casi soltó el volante del

susto.
«No, no puede ser verdad —siguió gritando Ben, ahora en su mente—. Jule,

no. Ella me quiere. No puede haberme nominado ella. Mi propia hija, no. Eso
es imposible.»

Algo casi tan imposible como la desaparición de una paciente en estado de
coma de un hospital sin dejar huella.
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—¿Dónde está?
—¿Quién?
—Mi hija. ¿Dónde está?
Ben cerró el puño y buscó algo a lo que golpear sin que Arezu volviera a

salirse del carril.
—¿Ah, o sea que ha desaparecido Jule? —preguntó el hombre trajeado,

quien lo había llamado cuando circulaban por la calle Tiergarten a la altura de
las embajadas, poco antes de llegar a los terrenos de la Filarmónica.

—No se haga el inocente. ¿Qué ha hecho con ella?
—La pregunta es más bien: ¿a quién ha informado usted?
—A nadie, yo...
—No me mienta. Algún tonto del culo ha llamado a la unidad de cuidados

intensivos. Quería que se vigilara a Jule y exigió hablar con el médico jefe.
—No he sido yo.
—Ya lo sé. El tipo se llama Michalsky.
—No conozco a ningún...
—Paul Michalsky.
Ben cerró los ojos.
«Paul. ¡Ese tirano idiota!»
Ben confiaba que Jennifer haría lo correcto. Pero su nuevo ligue había

puesto en marcha las medidas equivocadas en un acto de presunción supina.
—Es la nueva pareja de mi mujer. Está preocupado por Jule. Su llamada no

tiene nada que ver con nosotros; él no sabe lo que sucede.



—¿Y pretende que me trague esa historia? —preguntó el psicópata de la voz
gangosa.

—Por favor, dígame dónde está mi hija —dijo Ben y se detestó por el matiz
implorante en su voz.

—Dígame a qué McDonald’s se dirigen y me lo pensaré.
—No lo sé...
El hecho de que el extorsionador preguntara a dónde iban indicaba que en

efecto lo habían pillado por sorpresa al elegir un coche compartido para
desplazarse. Probablemente podía rastrear su posición, pero ya no les llevaba
la delantera.

—¿Es que quiere tomarme el pelo? ¿Dice que no sabe adónde se dirigen?
Bien, entonces tampoco puedo saber cuánto tiempo va a seguir respirando su
hija...

—Un momento.
Ben miró a Arezu, que acababa de poner el intermitente para entrar en el

túnel por debajo del Jardín Zoológico.
—¿Por qué McDonald’s te has decidido?
—El de la Estación Central —respondió ella escuetamente.
—¿Lo ha oído?
—Sí. Entonces que tenga mucha suerte allí. Y no se olvide de que Arezu

tiene que filmarlo pidiendo un Whopper y luego comiéndoselo.
Ben cerró los ojos con desesperación.
—Si hago todo lo que me exige, ¿me dirá entonces adonde ha llevado a

Jule?
El hombre trajeado respondió a esa pregunta con un bostezo en toda regla.
—Sí, trato hecho, Ben —dijo a continuación—. Ya es tarde, el juego se está

volviendo poco a poco muy fastidioso y estoy cansado. Así que si se esfuerza



y lleva a cabo esta última misión, entonces le pondremos un punto final al
juego antes de tiempo. ¿Eh? ¿Qué le parece? Eso suena muy bien, ¿verdad?

«Suena a amenaza», pensó Ben y colgó.
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Dash. 2.18
Quedan 5 horas y 42 minutos
para el final de la noche del ocho

—Como dijiste. Estación Central.
Hum.
Dash sonrió y reflexionó.
«... tenía razón...»
La estación estaba abierta las veinticuatro horas del día. Allí se daban cita

muchas personas diferentes, no solo nocheocheros, sino también viajeros. Y
muy cerca de allí estaba también la policía ferroviaria.

Cuando el punto intermitente se movió de repente en el mapa en dirección a
la Columna de la Victoria, estaba casi seguro de saber lo que tramaban
aquellos dos. Por suerte había hecho caso a su intuición y gracias a ello
llevaban tres minutos de ventaja en coche a los perseguidos.

—¿De qué mierda estabas hablando? —preguntó a Nikolai.
—¡Motivación!
—No me refiero a la trola de «estoy muy cansadito, así que vamos a

ponerle punto final al juego», sino a las sandeces que has dicho al principio, a
eso de que «Jule ha desaparecido».

Nikolai se encogió de hombros y clicó en su móvil sobre el enlace a la
cámara de televisión hackeada de la unidad de cuidados intensivos.

La sorpresa de Dash fue mayúscula.



En efecto, la cama estaba vacía. Las pantallas de los monitores seguían
encendidas pero solo mostraban la línea del valor cero. Hacía rato que la hija
de Benjamin Rühmann no estaba conectada a los aparatos y había
desaparecido.

—¿Adónde ha ido, joder? —preguntó Dash atónito.
Nikolai movió hacia delante el labio inferior cuando entraron juntos en el

McDonald’s de la Estación Central.
—¿Cómo voy a saberlo, tío? Yo no tengo nada que ver con eso.
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Ben. 2.19
Quedan 5 horas y 41 minutos
para el final de la noche del ocho

El acceso en vehículo a la estación más importante de la capital alemana era
más estrecho que un carril de emergencia en la autopista. Solo con que parase
un taxi con pasajeros, los coches que le seguían no tenían ninguna posibilidad
de maniobrar y el atasco que se formaba entre quienes esperaban se extendía
en las horas punta hasta la calle Invaliden.

Los berlineses se morían de risa con esto y lo consideraban un error de
planificación, mientras que los constructores lo tenían por un plan bien
meditado, ya que la Estación Central debía ser la primera estación de
ferrocarril a la que únicamente se pudiera acceder en tren. Ben solía
indignarse con esa penosa chapuza, obra de imbéciles, pero ahora estaba
satisfecho por otro motivo, ya que Arezu no había tomado la entrada principal,
sino que había entrado directa al aparcamiento desde el túnel del Jardín
Zoológico.

A esas horas apenas circulaban los trenes y el número de viajeros que
partían o llegaban, o de acompañantes, se mantenía dentro de un marco
aceptable. No estaba ocupada ni tan siquiera una de cada cinco plazas de
aparcamiento y el peligro de encontrarse con alguien aquí abajo era
muchísimo más reducido que en el edificio en sí. Además, desde el garaje
había una conexión casi directa con el McDonald’s de primera planta



subterránea. Era como si los arquitectos de la Estación Central hubieran
pensado: «Eh, los viajeros no necesitan sitio frente a la estación para sacar las
maletas del taxi, pero sí tienen que llegar lo más rápido posible, o sea nada
más salir del ascensor, a la Coca-Cola y a las patatas fritas».

—O a un Whopper —murmuró Ben, como aturdido por los acontecimientos
que se iban precipitando.

La preocupación por Jule le corroía el juicio como un ácido. Apenas podía
completar un solo pensamiento hasta el final y estaba contento de que Arezu
siguiera llevando la iniciativa, si bien no sabía qué podía tener de bueno la
ansiedad acelerada de la chica.

Por muy rápido que corrieran por el garaje, por muchos escalones que
subieran de golpe en cada paso, el psicópata del traje de gala les había puesto
una misión imposible.

—¿Cuánto dinero llevas encima? —preguntó Arezu.
Ella había dejado la gorra de policía en el coche y él también se sentía

ridículo con su disfraz. Como si pudiera engañar a alguien con ese traje
barato.

Ben se palpó de manera automática el lugar de sus vaqueros donde solía
llevar la cartera, pero allí no había nada.

Lo había perdido, al igual que la esperanza de sobrevivir a esta noche; lo
había extraviado durante la huida, en algún lugar entre el cine Alhambra y el
antro de Lady Nana. Ben apenas era capaz de concebir antes de esta noche la
cantidad de dolor y de miseria que puede acumularse en un puñado de horas.

Por otro lado, a veces solo se requerían unos pocos segundos para que el
destino te marque para toda la eternidad.

«Tan solo tienes que perder el control del automóvil mientras tu hija viaja
en el asiento del copiloto sin el cinturón de seguridad puesto.

—¿Cuánto? —volvió a preguntar Arezu.



Habían llegado a la primera planta subterránea. Tampoco aquí había signos
de que estuvieran esperándolos las bestias de la noche del ocho, pues esta
planta estaba prácticamente vacía. Aparte de un trabajador del servicio de
limpieza montado en un vehículo pulidor que trazaba círculos sobre las losas
de granito de color gris marengo, Ben solo vio a una parejita abrazada que
dormía sobre un banco de metal.

—No llevo dinero —respondió a Arezu, que se llevó una mano a la cabeza
rapada.

—¡Vaya, hombre! Como si no tuviéramos ya suficientes problemas.
Ella iba ya con la lengua fuera; Ben se sentía como si hubiera corrido una

maratón.
—Espera.
Arezu empujó a Ben detrás de una máquina expendedora de billetes para el

tren situada en diagonal enfrente de la entrada al restaurante de comida rápida.
Una luz cálida y amarilla atravesaba los cristales e invitaba a los clientes a
dejarse engañar por las maquinaciones perfectas de los fotógrafos de comida,
cuyas obras maestras del engaño se arqueaban tras unos barrigudos paneles
luminosos por encima del mostrador.

En el reflejo del cristal, Ben vio a una pareja entrada en años que salía del
restaurante. El hombre le estaba dando un mordisco a una hamburguesa y solo
llevaba una bolsa de papel de color marrón, mientras que su esposa tenía que
desriñonarse arrastrando dos maletas con ruedas a la vez. Sin echar siquiera
un vistazo a su alrededor, se dirigieron a las escaleras mecánicas y así
despidió el McDonald’s a sus dos únicos clientes tardíos.

Si existía una ocasión de entrar pasando desapercibidos, ese era el
momento.

—¿Y cómo vamos a pedir nada sin tener pasta? —preguntó Arezu y
apuntaló su pregunta—: Ahora vamos a enviarlo todo al garete por cien euros.



—¿Cien euros? —preguntó Ben perplejo—. ¿Qué dices?
—Espero que con esto llegue —replicó ella, sin responderle a la pregunta.
Ben lanzó un vistazo de perplejidad al reloj de pulsera que ella le estaba

ofreciendo.
—¿Qué quieres que haga con esto?
—Esperar —dijo ella, y le puso el teléfono móvil delante de la cara.
—Tenemos que darnos prisa.
Ella negó con la mano.
Ben oyó voces arriba, en el vestíbulo de la planta baja, que poco a poco

iban descendiendo. Risas. Gritos. Tintinear de botellas.
—¡Ya vienen! —avisó Arezu, y Ben se puso en marcha con el clamor de una

jauría que estaba agrupándose arriba y con la cámara del móvil de Arezu en la
nuca.
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—¡Eh, eh, eh! ¿Qué está pasando aquí?
El empleado bigotudo de aspecto hindú se puso a hacer aspavientos con

ambos brazos, pero permaneció detrás del mostrador. Era probable que le
hubieran enseñado a no hacerse el héroe en un atraco, sino a apretar
simplemente el botón de socorro oculto bajo el tablero para esperar a
continuación con calma y sensatez, máxime cuando a aquel simplón, si Ben no
andaba equivocado, le habían asignado el turno de cementerio y estaba
completamente solo en el restaurante. Detrás de él se veía la cocina con la
puerta abierta, sin actividad y abandonada. No había nadie que estuviera en
las mesas de trabajo, que hiciera sonar los cacharros o que oteara por la
ventanilla pasaplatos hacia la zona de ventas.

—No te preocupes, no vamos a hacerte nada —dijo Ben y volvió a sacudir
otra vez la puerta de dos hojas que había cerrado y cuyos tiradores había
unido simplemente con el cinturón del pantalón.

Un candado para bicicletas habría sido mejor para impedir el paso a la
concurrencia que esperaba fuera. Después de haber revelado antes su paradero
al extorsionador por teléfono, seguro que esa información estaba ya colgada en
la red.

—Somos de la policía —dijo Ben, y se llevó la mano a la gorra al pasar
por la zona McCafé en dirección al mostrador.

—Sí, claro, y yo soy Ronald McDonald —dijo el dependiente.
Tenía el pelo negro azabache y una piel de la misma tonalidad que el



uniforme de trabajo, que se componía esencialmente de un polo y una gorra de
béisbol con el logo de la empresa.

—¿Qué es lo que queréis, pajarracos?
Ben se desprendió de la estúpida gorra, que al parecer no era capaz de

impresionar siquiera a un estudiante que trabajaba algunas horas para ganarse
la vida, y dijo:

—Un Whopper, por favor.
—¿Qué?
—Se llama Vimal, ¿no? —Señaló al letrero con el nombre del empleado—.

Necesitamos un Whopper, Vimal. ¡Ahora mismo!
Ben se arriesgó a echar un vistazo rápido por encima del hombre en

dirección a la puerta asegurada de manera provisional, donde todavía no había
nadie, al igual que en el restaurante de comida rápida.

—Ya le he oído, pero eso solo lo sirven en....
—En el Burger King —intervino Arezu—. Ya lo sabemos. Sea tan amable

de traernos uno.
El labio inferior de Vimal tembló por los nervios. Entonces sus ojos negros

destellaron.
—¡Ah, vale tío, es un vídeo de broma! ¿A que sí? Igual que esos idiotas que

rapean su pedido en el McDrive. O como esos chalados que intentan pedir
productos que ya no se ofertan, ¿es algo así?

La voz del hombre sonó a sobreactuada, como si estuviera interpretando un
papel, algo que se debía con toda seguridad a los nervios. Probablemente no
le ocurría todos los días que un loco entrara en el restaurante con un uniforme
falso de la policía, que atrancara la puerta por dentro con un cinturón y que
pidiera un producto de la competencia.

—No, Vimal —le respondió Arezu—. Va muy en serio. Dale mi reloj.
Ben hizo lo que le ordenaban, aunque estaba tan perplejo como el



empleado.
—¿Qué quiere que haga con esto? —preguntó Vimal.
—Es un reloj de la marca Glashütte. Un regalo de mi padre por aprobar el

examen de acceso a la universidad. Vale por lo menos mil euros.
Vimal le hizo un corte de mangas a Arezu.
—Y aunque valiera diez mil, ¡aquí no puedo prepararos ningún Whopper!
—¡Pero sí traérnoslo!
Ben miró a Arezu y de pronto lo entendió. Y no pudo evitar sonreír contra

su voluntad, aunque la situación era más bien para echarse a llorar.
«Qué idea más brillante.»
Arezu confirmó la suposición de Ben con una mirada satisfecha que no

quería decir nada más que: «¿Qué te pensabas, eh? ¿Por qué crees que he
conducido el coche hasta aquí?».

Porque la Estación Central era el único lugar cercano en el que ambos
competidores del mundo de la comida rápida tenían una sucursal abierta las
veinticuatro horas una al lado de la otra. Separadas tan solo por una planta.

—No es posible —protestó Vimal, como era de esperar—. Mi colega ha
salido a fumar un pitillo. No puedo dejar el local solo, ni aunque quisiera. No
voy a jugarme el empleo. ¿Cómo es que tu novia te anda filmando todo el rato?

—¿No me conoces? —preguntó, tras levantar la barbilla.
—¿Debería?
—¿No has visto hoy las noticias?
—Tío, aquí tengo que tragarme vídeos musicales y noticias sobre películas

en modo de reproducción continua. —Vimal señaló al televisor encendido sin
sonido junto al techo de la zona del restaurante—. Lo siento si se me ha
pasado que hoy es la noche de los deseos idiotas de los clientes.

Ben oyó a sus espaldas cómo se movían las puertas de cristal. Un hombre
robusto gritaba y gesticulaba con los dos brazos. No llevaba ninguna máscara,



ninguna camiseta estampada con la noche del ocho o cualquier otra señal de la
caza, y estaba solo, así que Ben no podía decir si se trataba de un cliente
hambriento o de un perseguidor chiflado.

Solo sabía que se le estaba acabando el tiempo. Y que cometía un error
enfureciéndose, pero no podía evitar dar rienda suelta a su rabia y a su
desesperación.

—Oye, cabroncete —gritó y agarró al empleado por la camisa—. Seguro
que por ahí hay una salida trasera a través de la cocina, ¿no? Te acompañamos
arriba, a la planta baja, donde vas a ir a pedirnos un Whopper en el Burger
King, luego regresamos de nuevo como buenos chicos aquí, a tu local. Y
entonces nos lo vendes. Después serás más rico, pues tendrás un reloj de mil
euros. Y cuando todo esto haya pasado, yo volveré por aquí y te daré otros
mil. ¿Me has oído?

Vimal asintió, temeroso, con la cabeza y trató de recular, pero Ben, que
estaba inclinado sobre el mostrador, lo retuvo agarrándolo con firmeza por el
cuello de la camiseta.

Al hacerlo vio por el rabillo del ojo en el suelo algo que probablemente no
habría llamado la atención a una persona no muy musical, pero Ben, que se
había pasado la mitad de su vida en locales de ensayo y en escenarios, se
sorprendió de que en la zona de delante de la caja hubiera cinta adhesiva. Eran
unas tiras pequeñas, de color gris marengo, como las que los músicos usaban
para fijar los cables sueltos y daban instrucciones de montaje para que los
técnicos supieran en qué lugar tenían que colocar los amplificadores. O que
utilizaban para señalar el lugar en el que el cantante debía detenerse para que
no se saliera de la zona iluminada durante la actuación.

—¿Qué te pasa? —preguntó Arezu.
Pero Ben no pudo decírselo.
Si quería sacar provecho del factor sorpresa, no debía revelar lo que



acababa de descubrir.
«¡En el hueco!»
Entre la nevera de bebidas no alcohólicas y la máquina expendedora de

café.
Ben no titubeó ni un segundo. Saltó por encima del mostrador, le soltó un

codazo en la cara al empleado y corrió hacia la izquierda pasando por las
freidoras hacia la cocina. Sin mirar, arrancó un extintor de acero inoxidable de
su anclaje en la pared. Y se lo arrojó al hombre que huía, el objetivo de cuya
cámara acababa de iluminarse en aquel hueco.

—Deje de hacerlo —gritó, a pesar de que quien estaba filmando oculto en
la cocina ya había caído derribado al suelo.

Aquel hombre se les había adelantado y debía haberle ofrecido al empleado
bastante más que un reloj de la marca Glashütte para que Vimal se mantuviera
en la zona marcada con la cinta adhesiva y no se colocara delante de la lente
mientras él filmaba en secreto a los nocheocheros realizando su estúpido
pedido.

«Eso significa que sabía dónde encontrarnos. ¡Por tanto, es un cómplice del
hombre del traje!»

Ben retrocedió dos pasos y agarró un cucharón que introdujo en la freidora
de las patatas llena de aceite burbujeante.

Un segundo después estaba encima del hombre que trataba a duras penas de
levantarse, pero que permaneció en el suelo al ver a Ben cernerse sobre él.

Ben lo reconoció enseguida a pesar de que esta vez no llevaba ningún
uniforme. El tipo flaco de la cara torcida, que parecía que la estuviera
presionando contra un cristal invisible. Anoche se había hecho pasar por
policía en la unidad de cuidados intensivos del hospital. Ahora yacía en la
cocina de un restaurante de comida rápida y se frotaba la cadera. Y se reía con
sorna.



—¿Dónde está mi hija?
El hombre se rio aún con más fuerza. Parecía causarle poca impresión el

hecho de que Ben lo amenazara con escaldarlo derramando el contenido del
cucharón goteante sobre su cara.

—¿Dónde está Jule? ¿Qué habéis hecho con ella?
—Espera. Todavía no has cumplido tu misión, Ben —dijo el hombre.
Apenas pronunció aquellas palabras, Ben oyó el ruido de unos cristales

haciéndose añicos. A continuación se produjo una estampida y, cuando dio un
paso a un lado para mirar hacia la zona del restaurante, vio cómo una masa sin
rostro se abría paso a través de las puertas de cristal reventadas.

Ben se volvió de nuevo hacia el hombre del suelo... ¡pero ya no estaba allí!
Solo llegó a ver cómo aquel tipo se escabullía tras una estantería de metal,
probablemente donde se hallaba la puerta trasera.

Ben no oyó cómo se abría.
Ni tampoco cómo volvía a cerrarse.
Solo oía gritos.
—¡Noche del ocho!
—¡A por ellos!
—¡El pedófilo está ahí!
—¡Bingo!
La mayoría de las frases y de los eslóganes eran incomprensibles, ya que

muy pocos de los que accedían allí en esos momentos eran capaces de
articular algo con sentido.

Casi todos gritaban igual que si estuviesen en un concierto de rock. O en las
gradas de un partido de fútbol.

«Bienvenidos al partido del F. C. Sed de Sangre contra Benjamin Rühmann.
El resultado es 120 a 1.»

Ben vio bolsas de plástico sobre las cabezas, máscaras de esgrima, cascos



de motorista y caretas.
Los agresores, los cazadores y los hambrientos de sensaciones se movían al

mismo ritmo que el aceite que goteaba al suelo desde el cucharón.
Sin embargo, era la mente de Ben la que frenaba los acontecimientos. En la

realidad todo estaba sucediendo muchísimo más rápido.
Desde el momento en que aquella masa decidió romper los cristales hasta el

instante en el que arrollaron a Arezu, Ben solo pudo tomar aire una vez. Y al ir
a volver tomar aliento, yacía ya en el suelo. Cubierto de golpes y de patadas.
Y más golpes y más patadas.

Hasta que todo se volvió rojo a su alrededor y ya no pudo oír las risas, las
voces, los chillidos y los gritos.

Ni siquiera los suyos propios.
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«Tenemos que hablar, papá. ¡Es urgente! ¡Creo que estás en peligro!»
El sonido de huesos astillándose. Ruido en los oídos sordos. Luego, negro.

Pero la oscuridad no duró mucho, sino que la sustituyó una imagen que
generaba suplicios aún mayores que los golpes, las patadas, los pinchazos e
incluso los disparos.

Ben vio una silla de ruedas destrozada, cuyos radios estaban doblados
formando un ocho, naturalmente. Aquellos y todos los momentos siguientes de
su memoria los contempló el ojo de su mente a través de un filtro de un pálido
color rojo óxido, algo así como si abriera los ojos bajo el agua envuelto en
una nube de sangre.

Sin embargo, se trataba tan solo de que había perdido la conciencia en el
punto culminante de la espiral de violencia que habían derramado sobre él las
bestias de la noche del ocho.

«Así que esto es lo que se siente cuando mueren las personas inútiles»,
pensó Ben.

Los fracasados como él permutan de cuerpo por el dolor y lo cambian por
el peor recuerdo de sus vidas.

«¿Será esta la antesala del infierno?»
¿Iba a tener que revivir otra vez la hora más aciaga y oscura de su vida?
Ben se dio cuenta de que la sangre de su boca ya no tenía un sabor tan

intenso a hierro. Que su lengua hinchada ya había dejado de chocar contra los
incisivos sueltos. La presión que sentía al mismo tiempo encima y detrás de
sus ojos estaba menguando, y hacía ya rato que no notaba como si cada



respiración le fuera empujando una costilla rota cada vez más hondo dentro
del pulmón.

En cambio, su reloj vital interno se había retrasado; había pasado del
horario de verano al de la desesperación.

De repente ya no yacía en el suelo de la cocina, expuesto a los puños y las
botas de personas que buscaban de manera desaforada su objetivo.

Volvía a estar a salvo en el piso de transición de Tobias. Revivía una vez
más la más terrible de todas las noches, sentado en aquel sofá salpicado de
manchas de la sala de estar frente al televisor.

En el aquí y ahora de sus recuerdos de experiencias cercanas a la muerte, a
Ben le pasó por la mente cómo había perdido el control de sí mismo hacía
unas pocas semanas. Durante el cuarto aniversario del accidente por el que
Jule se convirtió en una lisiada.

La «borrachera anual», que ese año cayó en sábado.
En el aquí y ahora de su retrospectiva era poco antes de la medianoche en el

piso de Tobias.
En realidad, Ben había planeado ir a un club con sus compañeros de banda,

simplemente para distraerse y no tener que pensar en Jule, en el accidente, en
las piernas de su hija y en su propia culpa. Pero entonces cometió el error de
ir a la nevera para ver si había algo para comer.

Una salchichita, los raviolis de ayer, queso o por lo menos una chocolatina.
Negativo. En cambio la botella de vino le hizo un guiño.

«Ábreme. Soy el olvido», le dijo esta desde el compartimento lateral de la
nevera y, rápidamente, un trago dio paso al siguiente, hasta que Ben volvió a
estar sentado en el sofá frente al televisor con los ojos enrojecidos y
lacrimosos.

«... pasemos ahora a un fenómeno de internet muy peligroso».
Acababa de pasar del programa Sexy Sport Clips a otro cualquiera de los



cien canales de televisión que podían recibirse con la parabólica de Tobias y
Ben oyó la voz del moderador con muchísima claridad, como si lo tuviera al
lado.

Esa revista de internet era una reposición del programa, o Ben en todo caso
así lo creyó. Por otro lado, los directores de la mayoría de los canales
parecían haber llegado a un acuerdo para emitir los contenidos de verdad
interesantes durante las peores horas de emisión. Como era el caso en ese
momento de la noche.

«¿Hay alguien en su vida a quien le desee la muerte?», preguntó la voz en la
televisión.

«¡Oh, sí!», respondió Ben mentalmente.
«Si es así, entonces la página web www.nochedelocho. online podría ser de

su interés.»
Y como si la voz insinuante de aquel moderador hubiera provocado una

sugestión posthipnótica, él echó mano de su móvil. Debido al temblor de sus
dedos, Ben precisó de varios intentos hasta escribir de manera correcta la
dirección de internet en el navegador. Inmediatamente después de clicar en
«aceptar», inició una conversación con una animación por ordenador.

«Me llamo Diana y soy la reina de la caza. Imagínate que pudieras matar
con impunidad a una persona, ¿a quién elegirías?»

—Conozco a alguien, sí.
«¿Quién te ha herido, te ha humillado o te ha hecho enfadar?»
—Muchos, pero de una manera muy especial una persona concreta.
«¿Quién se merece que le marquemos un ocho del ocho?»
—¡Mi enemigo acérrimo! —gritó Ben al teléfono inteligente y comenzó a

aullar.
Y entonces escribió en la casilla de nominación el nombre de aquel a quien

más detestaba de entre todas las personas del planeta.



Y ahora, mientras volvía a hacerlo en el mundo intermedio entre la
alucinación y la muerte que era esa experiencia cercana a la muerte, oyó una
voz que le hablaba desde muy lejos.

—¿Ben? —preguntó una mujer.
Él percibió una presión suave en los dedos.
—¡No! —trató de gritar.
No porque no quisiera hablar con Jenny, sino porque junto con el sonido

regresó también el dolor.
Le llamó la atención que ese dolor fuera más soportable que el recuerdo de

aquel día en el que clicó en la casilla de la página de la noche del ocho,
después de la pregunta:

«¿Nos permite cobrarle el importe por la licencia de caza en su próxima
factura del teléfono móvil?».

—¿Ben? ¿Benjamin?
—Sí —contestó él con la voz ronca.
Ese había sido el nombre.
«Benjamin Rühmann.»
El nombre de la persona por la que más desprecio sentía él aquella noche.
La persona que merecía la muerte.
—¡Me nominé a mí mismo! —gritó Ben, y el ímpetu de esa comprensión lo

catapultó de vuelta a un mundo en el que estaba tumbado en una cama de
hospital, anestesiado por la morfina, mientras en la cabecera su esposa le
sostenía una mano llorando.
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Ben. 3.33
Quedan 4 horas y 27 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Dónde está Jule?
Intentó incorporarse apoyándose en los codos, pero lo dejó ipso facto para

no volver a desmayarse. Si le habían dado algo contra el dolor, había sido
entonces en dosis homeopáticas. Sentía el hombro izquierdo como si le
hubieran clavado un hacha. Apenas veía por la hinchazón de sus ojos.

—Jule está en el pabellón de aislamiento —respondió Jennifer—. La han
trasladado allí.

—Entonces ¿nunca estuvo desaparecida?
—No. Fueron imaginaciones mías por el ataque de pánico que sufrí. Pero la

cosa es muy grave —gimió Jenny—. Casi no pueden estabilizarla. Ben, ¿qué le
diste?

—¿Yo?
Cometió el error de mover la cabeza. La pequeña habitación individual

comenzó a dar vueltas y él se mareó de inmediato y empezó a sentir náuseas.
—Dicen que estuviste con ella y que después te diste a la fuga.
—Pero yo nunca... Ya lo sabes, yo...
—Solo sé que han envenenado a nuestra hija —lo interrumpió con rudeza

—. Y el único que tenía conocimiento de tal cosa antes de que su aparato
circulatorio se volviera loco eres tú. —Señaló hacia la puerta con el dedo—.



Ben, ahí afuera espera la policía; un agente quiere hablar contigo. Dice que te
conoce.

—¿Martin Schwartz?
—Sí, creo que así se llama el hombre que te ha salvado la vida.
Le contó que Schwartz había analizado el patrón de movimientos de Ben y

que había informado a la policía ferroviaria en el mismo momento en que tuvo
claro qué McDonald’s habían elegido. Cuando llegaron a la Estación Central,
aquella multitud estaba ya completamente fuera de sí.

Los policías tuvieron que disparar al techo para que se detuvieran los
matones que les estaban apaleando a él y a Arezu.

—Les he pedido que me dejaran hablar en privado contigo antes de que te
operen —concluyó su informe de la situación.

—¿Cómo que me operan?
Ben trató de girarse un poco hacia la izquierda y por las punzadas de dolor

se dio cuenta de que había formulado una pregunta estúpida.
—Tienes el hombro roto y dos costillas con múltiples fracturas.
—¿Y Arezu? —preguntó él mientras se palpaba los pómulos.
Se le movían los incisivos, pero la mandíbula parecía estar intacta.
—Tu padre está intentando hablar con ella, pero la cosa no pinta bien, Ben.

Ella se ha llevado la peor parte. Sufre una fractura de cráneo. —Jennifer se
pasó la palma de la mano por los ojos enrojecidos por el llanto y se le quebró
la voz—. Santo cielo bendito. En internet ya celebran tu muerte, Ben. Hay
cuatro personas que se arrogan la autoría. Han subido incluso sus fotos y
quieren los diez millones. ¿Es que se han vuelto todos majaras? ¿Y cómo te
has metido tú en esto? ¿Qué has hecho?

—Insisto: yo no he hecho nada. —«Excepto nominarme a mí mismo para
esta locura»—. Me están extorsionando.

—¿Quién?



—Ni idea. Aunque... ¡Espera! El taxi en la calle Froben. Tiene que ser de
ellos.

Tragó saliva, una cantidad enorme que se le había acumulado en la boca.
—¿De ellos?
—Sí, son dos. Un pijo con zapatitos de charol y un traje negro de gala. No

sé cómo se llama, ni tampoco el nombre del tío de la cara torcida. Pero el taxi
era de uno de los dos.

—Tu padre dice que denunciaron su robo.
—Una maniobra de distracción. Es el dueño. Tenéis que encontrarlo.
Jennifer negó con la cabeza.
—Ben, me parece que no debería prestar oídos a tus consejos. Solo quiero

saber qué le pasa a Jule. —Le tembló la voz—. ¿Con qué la han envenenado?
¿Con qué, Ben?

—Por Dios, está ingresada en un hospital. ¿No han analizado los médicos su
sangre?

Ben señaló la puerta, como si delante de ella hubiera media decena de
toxicólogos muriéndose por intervenir cuanto antes.

—Las cosas no funcionan así, Ben. En los casos de envenenamiento por
causas desconocidas se espera a la aparición de los síntomas.

—¡Pero si ya los tiene ahora!
Jennifer respiró hondo. Era evidente que le estaba resultando muy difícil

mantener la calma.
—Taquicardias, fluctuaciones en la presión sanguínea, fiebre. Eso encaja

con millones de venenos. Ben, necesitamos saber lo que le han metido. El
carbón activo y el lavado gástrico no están surtiendo efecto.

Volvió a acercarse a la cama y le cogió una mano.
—¿Qué le han dado?
—No lo sé...



—Ben. Se está muriendo. ¡Y esta vez de verdad!
«Y esta vez.»
Ocho letras. Ninguna frase necesita más para enterrar a un hombre bajo el

peso de su propia culpa.
Ben cerró los ojos, se devanó los sesos de su cabeza hinchada por si había

pasado algo por alto: una indicación, una señal de lo que estaba causando
estragos en esos momentos en el sistema circulatorio de Jule. Cuando volvió a
abrir los ojos, se quedó mirando fijamente a una pantalla.

—¿Qué?
Jenny le mostró un móvil. El teléfono de Jule con el que había mantenido el

contacto con los extorsionadores y cuya pantalla estaba ahora hecha añicos.
—Dame el pin —le exigió ella.
—¿Por qué?
—Has hablado con los extorsionadores. Le he dicho a la policía que ibas a

darme el pin para que podamos rastrear las llamadas. Les he asegurado a los
agentes que colaborarías para no tener que recurrir a ninguna orden judicial o
cosas así.

—Por supuesto, cariño, pero me han llamaron todas las veces desde un
número oculto.

«Pero, por otro lado, ¿no había dicho Arezu que la policía podía visualizar
también al remitente de las llamadas con número oculto?»

Antes de que Ben pudiera darle el pin, el teléfono pitó mientras estaba en la
mano de Jenny.

—¿Qué es esto? —quiso saber ella y le devolvió el teléfono móvil.
—Un MMS —dijo él, que desbloqueó la pantalla y abrió el mensaje

multimedia, remitido también desde una cuenta anónima.
—¿De quién es? ¿Quién envía mensajes multimedia a estas horas?
La voz de Jennifer sonó aterrorizada.



Ben no le respondió. La foto que aparecía en la pantalla era tan cruel que se
había quedado sin habla.

Mostraba una maravillosa puesta de sol. Tomada desde un ángulo de la
azotea de un edificio de cuatro plantas, desde el cual, de día, había unas
buenas vistas de la ciudad universitaria que llegaban hasta el campus de
Derecho y de Economía.

Sin embargo, la imagen se concentraba en la silla de ruedas que había en el
borde de la azotea. Y en la joven mujer que estaba sentada en ella, de espaldas
al observador.

—¡Jule! —exclamó Ben.
Entonces se fijó en que la imagen tenía una marca de agua con la fecha y la

hora en que había sido tomada.
«El día de la tragedia.»
Era la última imagen de Jule antes de precipitarse abajo en su silla de

ruedas.
Y la prueba de que no había estado ella sola en la azotea.
«Maldito cabrón», gritó Ben en su cabeza al desconocido autor de la foto.
Siempre se había negado a ir a ver el lugar desde el que supuestamente

había saltado Jule. Ahora el remitente del mensaje lo estaba obligando a verlo.

Tienes veinte minutos, Ben. Nada de policía.
Ven solo. ¡Y acabemos este juego allí donde empezó para ti! OZ
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Nikolai. 4.02
Quedan 3 horas y 58 minutos
para el final de la noche del ocho

—¡No puede ser!
Nikolai y Dash estaban de pie junto a una mesa alta en el chiringuito

Kudamm 195 y celebraban la exitosa conclusión de la noche del ocho con una
salchicha con salsa de curry y champán.

—¿Qué? —preguntó Dash y engulló unas cuantas patatas fritas.
Nikolai volvió a actualizar la página de YouTube en su teléfono móvil.
—La cuenta que hemos creado para Ben.
—¿Qué le pasa?
—Ni idea, tío. Creo que la han hackeado.
—¿Es que no puedes entrar o qué? —gruñó Dash, incrédulo.
—Sí, sí, eso sí, pero todos los vídeos de la noche del ocho están borrados.

Todos menos uno que no conozco.
—¿Cómo dices?
—Míralo tú.
El ofrecimiento fue innecesario porque Dash ya le había quitado el teléfono

inteligente de la mano.
Echó un vistazo a su alrededor para ver si había alguien observándolo.

Incluso a esas horas todas las mesas altas para comer y beber de pie estaban
ocupadas y una parejita de guiris estaba esperando para pedir. Sin embargo,



todos estaban ocupados consigo mismos o con su comida. Y si no andaba
equivocado, un grupo de hombres que había en diagonal a su derecha estaban
visualizando en ese preciso instante algunos vídeos de la noche del ocho,
aunque seguramente no conocían este en concreto. La película era de una
calidad miserable y en principio carecía de toda espectacularidad. Solo
duraba tres segundos y mostraba tan solo la captura de pantalla de un teléfono
móvil.

No obstante, la foto y el texto que aparecía en la parte inferior de la pantalla
se las traían.

Tienes veinte minutos, Ben. Nada de policía.
Ven solo. ¡Y acabemos este juego allí donde empezó para ti! OZ

—¿Crees que ha sobrevivido? —quiso saber Nikolai.
—Me da lo mismo. Pero ¿quién cojones es Oz? —preguntó Dash.
—Bueno, si no lo has subido tú, yo tampoco.
Nikolai apartó su comida. Se había quedado sin apetito. Estaba claro que

tenían todo el material cinematográfico almacenado en la nube. Allí no se
perdía nada, pero no podía soportar que alguien echara una meada sobre el
castillo de arena que tanto esfuerzo le había costado construir.

—Oye, ¿esa no es la residencia de estudiantes desde arriba? —preguntó
Dash y señaló con el dedo una parte dela imagen fija con el que terminaba el
vídeo—. Ahí detrás están el paraninfo y la biblioteca, ¿no?

—Eso parece.
—Joder, seguro que ahora están montando allí una que te cagas —chilló

Dash—. ¿Cuántos han visto ya el vídeo? ¿Un millón de personas? ¿Dos?
Nikolai negó con la cabeza.
—Nadie más, aparte de nosotros. El hacker ha puesto el canal de la noche

del ocho de Ben en modo privado. Solo pueden verlo los usuarios con



contraseña y... —Se interrumpió en mitad de la frase porque le había venido
un pensamiento.

«Oz. ¿No había pronunciado Ben ese nombre hace algunas horas?»
—¿Qué estás pensando?
—Me pregunto si tal vez ese Oz es el tipo que se ha inventado esta mierda

de la noche del ocho.
—¿Por qué lo dices?
—¿Quién sino tendría algún interés en decirnos que nos mantengamos al

margen, borrando el contenido del canal, y en enviarnos una sugerencia sobre
dónde va a tener lugar el desenlace?

Dash agarró el tenedorcito de plástico de las patatas fritas, lo chupó y se
rascó a continuación las cejas con él.

—¿Qué te parece a ti? —le preguntó a Nikolai—. ¿Se trata de una trampa o
hay alguien que quiere darnos las gracias por haberle dado emoción a su
juego?

Nikolai se encogió de hombros y señaló a su coche, que estaba aparcado en
la mediana de la Kudamm, al alcance de la vista.

—Solo podemos averiguarlo de un modo.
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Ben. 4.02
Quedan 3 horas y 58 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Dónde... está... usted?
Martin Schwartz hablaba a ritmo de pistola. Cada palabra, un disparo.
Pero, por muy alto que gritara, era incapaz de dar en el blanco.
El policía no tenía nada más que ofrecer aparte de la rabia, y eso era

demasiado poco para detener a Ben. Ni siquiera podía ponerlo nervioso. En
cambio, Ben estaba muy contento de que Jennifer hubiera mantenido su palabra
y no lo hubiese delatado. Al parecer él la había convencido de algo de lo que
él mismo estaba de todo menos seguro: que podía salvar a su hija.

«Solo hay una oportunidad para averiguar con qué han envenenado a Jule, y
únicamente puedo aprovecharla yo», le había jurado a ella en la habitación del
hospital. Y eso sabiendo que Oz, si es que existía de verdad, posiblemente no
disponía de ninguna información acerca del destino de su hija. Por otro lado,
se jugaría la vida a que el MMS procedía de uno de los dos locos que lo
habían ido precipitando de un abismo a otro a través de la locura de aquella
noche.

«Distrae a mis vigilantes y dame algo de ventaja», le había suplicado Ben a
su mujer llorosa y le había señalado la ventana de la habitación. Cualquier
criatura de cuatro años habría salvado ese obstáculo porque se encontraba en
la planta baja. Ahora bien, pese a que Ben superaba con holgura los cuatro



años, estaba gravemente herido. Ya solo el peso de la llave del coche, que
Jenny le entregó después de una leve protesta inicial, le produjo la sensación
de que estaban clavándole una flecha en la médula espinal.

En esos momentos precisaba de todas las fuerzas que le quedaban para no
desmayarse mientras giraba para meterse en la rotonda de la plaza Am Wilden
Eber.

—Escúcheme bien ahora, Ben —dijo Schwartz, a quien apenas entendía a
pesar de que el segundo teléfono de Jule estaba acoplado al manos libres del
coche de Jennifer.

No habría sido capaz de sujetarlo con una mano y conducir al mismo
tiempo. En su estado se encontraba más que satisfecho de haber encontrado el
automóvil con cambio automático en la avenida central y de haberlo sacado
del hospital sin causar ningún accidente

—No puede estar huyendo toda la eternidad —oyó decir a Schwartz.
—Estoy haciendo lo contrario —replicó Ben.
Aceleró a la altura de la embajada iraquí y bajó por la avenida Pacelli. A

esa velocidad tardaría menos de cinco minutos en llegar a su meta.
—Tal como veo las cosas, usted se limita a dar una patada en el trasero de

quien intenta ayudarlo. Pero esta vez se ha pasado de la raya.
—Hum.
Ben tuvo que darle la razón. No tenía ni las ganas ni la energía para una

réplica, máxime cuando el policía estaba en lo cierto. Se había pasado de la
raya. Pero no solo hoy, sino también durante toda su vida. Se metía en
callejones sin salida y así iba creando una distancia cada vez mayor entre él y
las personas a las que amaba.

Su padre, su madre, Jennifer, Jule... La lista de quienes se había distanciado
quedaba cubierta con la de sus seres más queridos.

Su padre tenía razón. Era un fracasado irresponsable.



No era de extrañar así que hubiera sido tan sencillo convertirlo en una
marioneta fácilmente manejable en esta noche del ocho. Pero eso iba a acabar
ahora. Iba a seguir por última vez las instrucciones de ese titiritero
desconocido, pero en cuanto lo tuviera delante cortaría los hilos de los que
colgaba. Tal como le había dicho su padre ayer:

«Responsabilidad significa mirar a la cara a los hechos. Posicionarse».
—¿Sigue ahí? —preguntó Schwartz.
Ben había llegado a la ciudad universitaria y dobló a la derecha. Se le había

acumulado saliva en la boca y notó el sabor a sangre cuando se la tragó.
—Sí.
—Bien. Entonces deténgase a su derecha, dígame dónde se encuentra y

espere a que lleguemos.
—No —replicó Ben, y sintió el extraño impulso de sonreír.
—Ben, no complique aún más las cosas. Hay una orden de detención contra

usted. Es sospechoso del asesinato de una conocida proxeneta y de un joven
que ha sido hallado esta noche en la calle Froben con una herida de bala.
Además tenemos algunas preguntas en relación con los actos de vandalismo en
el McDonald’s y con el envenenamiento de su hija.

Ben giró de nuevo a la derecha, esta vez por la calle Gary.
—Entonces venga y deténgame.
—Hablo en serio, Ben.
—Yo también. Venga a la calle Gary número 101. A la vivienda de Jule.

Estoy aquí.
—¿Y qué va a hacer ahí? —preguntó Schwartz, atónito.
—Solo necesitaba un poco de ventaja. No tengo ni idea de si lograré salvar

a mi hija. Pero si no lo consigo en cinco minutos será demasiado tarde de una
manera u otra.

Ante él había un hueco para aparcar en el que pudo entrar de frente. Se



detuvo dando un bandazo y haciendo chirriar los frenos.
—Intenten aproximarse sin llamar la atención. No sé con quién nos las

vamos a ver. ¡Nos encontramos en la azotea!
Ben se bajó del vehículo. Su corazón iba como un coche de carreras sobre

una pista adoquinada. Latía a trompicones, componía tresillos, trabajaba con
dureza, como nunca antes, y no obstante no conseguía abastecer a su cuerpo de
las cantidades de sangre que precisaba ahora.

—Bien, no haga ninguna tontería —dijo Schwartz—. Llegaremos enseguida.
Ben se secó el sudor de la frente y resistió el prurito de apoyarse en el capó

del coche aparcado junto al que estaba pasando en esos momentos.
Una vieja furgoneta Volvo de color verde.
¿Con un adhesivo del sindicato de la policía en el parabrisas?
Ben se detuvo.
Se dio la vuelta, a pesar de que eso consumía innecesariamente un tiempo

precioso y le producía unos dolores insoportables. Echó un vistazo a la
matrícula.

—¿Schwartz? —dijo con voz hueca.
—Sí.
—Debería aclarar algo antes de venir para acá.
—¿El qué?
Ben trató de encontrar una explicación lógica a aquello, pero no halló

ninguna.
—Averigüe por qué el automóvil de mi padre está aparcado delante de la

puerta de la casa de Jule —dijo con un escalofrío.
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Oz. 4.08
Quedan 3 horas y 52 minutos
para el final de la noche del ocho

La noche olía a tierra húmeda, a hierba recién cortada y a estiércol líquido.
El típico aroma veraniego en Berlín después de una fuerte tormenta. Por un

lado, la intensa lluvia sacaba a la luz lo mejor de la ciudad lavando la
suciedad y el polvo de calles, casas y coches. Pero, por otro, removía lo más
hondo de sus entrañas, inundaba el alcantarillado y sacaba a la superficie las
aguas residuales con purines a través de las tapas de los sumideros.

Oz no tenía nariz esa madrugada para las particularidades olfativas. Ni
siquiera oía el desaforado trino de los pájaros cuyo concierto no había sido
perturbado en lo más mínimo por su llegada. Y eso a pesar de haber tosido
bien fuerte cuando se bajó del coche.

Sin embargo, ahora, oculto tras el contenedor de reciclaje de papel que
había junto ˘al aparcamiento para bicicletas, no podía estar tranquilo en la
oscuridad ni quedarse simplemente a la espera. Tenía que estar en movimiento,
cambiar el peso de un pie al otro, rascarse, carraspear, tragar saliva, quejarse
mientras observaba la calle vacía.

Muy pronto se llenaría de huéspedes. Había cursado dos invitaciones.
Una ya había sido aceptada.
Benjamin Rühmann fue el primero en llegar al destino. Su automóvil estaba



algo torcido en un gran aparcamiento situado directamente enfrente de la casa.
No muy lejos del Volvo en el que había llegado él.

Ataviado tan solo con la camisa de quirófano que le habían atado a la
espalda en el hospital, el nocheochero caminaba descalzo como un pato por la
acera. Se tambaleaba como si estuviera parodiándose a sí mismo borracho.
Cada cuatro pasos tenía que detenerse por los dolores y, en ese momento,
también aparecieron los demás en el lugar. Tan solo unos instantes después.

Oz había esperado que llegaran los segundos, pero no había contado con
que lo harían en un automóvil tan pequeño. Un Fiat 500 Abarth, si la vista no
le engañaba.

El potente sonido del motor Ferrari lo tranquilizó. Al igual que solía
hacerlo la técnica. Las máquinas, los algoritmos, los programas de ordenador.
Con todo eso congeniaba mucho mejor que con las personas.

Aquel coche diminuto, que habría cabido en el maletero del Volvo verde,
estaba aparcado en doble fila, a la vista de todo el mundo.

El conductor de la cara torcida permaneció sentado tras el volante. El
portador del traje, que ya había dejado la americana dentro del automóvil, se
bajó y se estaba desabrochando la camisa. Tal vez porque tenía calor y estaba
sudando, pero tal vez también porque simplemente necesitaba más libertad de
movimiento para la pelea que era probable que le esperara. La camisa fue a
parar arrugada al bordillo. El hombre miró a su alrededor y tensó los
músculos pectorales a la débil luz de la farola.

Llamaba la atención que solo tuviera la mitad del torso tatuado. Desde el
brazo izquierdo se extendía un cuadro monocromático que iba del pecho hasta
la cintura. Como si fuera el negativo de una fotografía, la mayor parte de esa
superficie era de un color negro profundo. El dibujo surgía en las escasas
partes de la piel que no había tocado la aguja del tatuador. Una obra de arte



que se componía de numerosas pirámides, esferas y otras formas geométricas
tridimensionales imbricadas.

La marca más llamativa eran dos tijeras dibujadas directamente encima del
pectoral derecho, con el pezón en el centro. Por encima estaba tatuada una
palabra que comenzaba por «andro»; las restantes letras se fusionaban con
otros símbolos formando una obra de arte total y por completo ilegible.

Oz no pudo evitar sonreír a pesar de que aquel hombre semidesnudo miraba
en su dirección como si hubiera oído algo.

Las cosas no podían estar yendo mejor.
Oz echó mano de su teléfono móvil.
Por última vez en esta noche del ocho.
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Ben. 4.08
Quedan 3 horas y 52 minutos
para el final de la noche del ocho

¡NO UTILICE EL ASCENSOR EN CASO DE INCENDIO!

La placa de latón junto a la puerta del ascensor de la casa de Jule estaba
incompleta. En opinión de Ben faltaba un aviso como: «Tampoco lo utilice si
quiere matarse». O bien: «¡Y no lo utilice de ninguna de las maneras, si se ha
citado con alguien que desea matarlo!».

Ben no quería entrar en la cabina. Tenía miedo de lo que le esperaba en la
azotea. Ahora bien, si quería averiguar quién le había hecho todo aquello,
quién era el responsable de la desgracia de su hija y quien sabía posiblemente
cómo podía salvarse Jule, entonces no le quedaba otro remedio que montarse y
pulsar el botón de la cuarta planta.

En su estado no podía ni siquiera pensar en subir a pie.
El ascensor lo dejó en la escalera principal, desde donde se veían tres

puertas de diferentes apartamentos de estudiantes. Para acceder a la azotea
tenía que abrir una puerta cortafuegos pintada de gris. Detrás había una rampa
electrónica, no tanto para los inquilinos con graves problemas de movilidad y
que no tenían nada que hacer ahí arriba, como para eventuales trabajos de
mantenimiento para los cuales se precisaba de maquinaria pesada. La teoría



era que Jule había utilizado esa rampa para llegar a la azotea que, por lo
demás, no estaba provista de medidas especiales de seguridad.

Cuando Ben salió a la cálida brisa nocturna de la azotea, comprendió que ya
había estado ahí arriba antes, que ya había recorrido aquella tela asfáltica y
había pasado al lado de la chimenea y de los sistemas de ventilación, mirando
al sudeste, allá donde la silla de ruedas había estado justo en el borde. Con
Jule sentada en ella, sin reaccionar a sus gritos y escribiendo cada vez más
rápido en su teléfono móvil cuanto más cerca estaba de ella.

Y su hija no se daba la vuelta hacia él hasta percibir el olor del champú en
su cabello.

«Papa por fav ayud», le decía con una sonrisa desdentada, en una boca en la
que se enroscaban las larvas.

Entonces ella se reía y rodaba hacia delante llevándose consigo a Ben a las
profundidades, agarrado a su silla de ruedas.

Todas las veces se despertaba gritando en el momento del impacto.
Ahora que no se encontraba en medio de una pesadilla, sino que se hallaba

de verdad en aquella azotea, se sentía extrañamente sosegado.
Sus pulsaciones martilleaban al compás de una banda sonora que iba

acelerándose de manera progresiva, interpretada por una orquesta con los
instrumentos por completo desafinados. Sin embargo, ninguna nota salía de su
boca.

Ni siquiera cuando oyó aquella voz a sus espaldas.
Cuando se dio la vuelta, vio, bajo el letrero iluminado de verde de la salida

de emergencia, a la persona que ocho días atrás había empujado a su hija
desde el borde de la azotea.
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Nikolai. 4.09
Quedan 3 horas y 51 minutos
para el final de la noche del ocho

Nikolai estaba junto a los contenedores de la basura de la residencia de
estudiantes rascándose la parte rapada de su cráneo.

«Falsa alarma.»
Allí no había nadie.
«Y sin embargo...»
Estaba seguro de que lo observaban y le habría gustado saber quién lo

estaba acechando antes de meterse en la boca del lobo.
La brisa había disminuido y estaba volviendo de nuevo el bochorno, pero en

comparación con las temperaturas que predominaban antes de la tormenta, la
sensación de aquellos veintitrés grados era casi polar.

Nick disfrutó de aquel frescor y, desde que se había quitado la camisa, no le
picaba tanto en la espalda el tatuaje de luz negra que se había hecho
recientemente. Solo la desagradable sensación de que lo observaban seguía
pegándosele en la piel como una camiseta mojada.

No obstante, la zona estaba en completa calma, tal como era normal en
aquellas horas en un barrio como Dahlem. Los estudiantes normales hacía ya
mucho rato que estaban en casa; los más marchosos aún no habían regresado
de sus juergas. Y los pocos ricos que podían permitirse una mansión por aquí
se encontraban en pleno sueño reparador para estar mañana en forma y con el



cutis terso para la partida de golf, la excursión en barco de vela u cualquier
otra de las actividades que se practicaban los domingos en el País de las No
Preocupaciones. Era posible que por algún lado ladrara un perro labrador que
quería que su dueño o dueña lo sacara a dar una vuelta a la manzana; pero no,
ni siquiera había personas solitarias paseando con sus mascotas. La calle Gary
serpenteaba vacía y silenciosa atravesando el campus.

«Joder, ¿qué pasa?»
No podía quedarse más tiempo tocándose las pelotas.
Nikolai regresó donde lo esperaba Dash y llegó a la conclusión de que no

había nada de extraño en su estado hipersensible. La noche estaba siendo muy
ajetreada y hacía ya un buen rato que no se había metido ninguna raya.

—¡Vaya, por fin! —oyó Nikolai que Dash exclamaba por la ventanilla
abierta nada más acercarse al coche—. Sube, rápido.

Idiota. Con esos bramidos iba a despertar a todo el vecindario.
—Tenemos que marcharnos de aquí. Date prisa.
Nick enseñó primero el dedo corazón a Dash y luego señaló al edificio de

la residencia en el que se encontraba la vivienda de Jule.
—Vamos a subir ahí ahora mismo.
—No, te aseguro yo que no. ¡Ven acá!
Nikolai se agachó hacia él.
—¿Ya te estás cagando de miedo?
Dash golpeó el asiento del copiloto para que el otro se sentara, al tiempo

que miraba al exterior en todas direcciones.
—Sí, estoy cagado. Mira esto.
Con la expectativa de ver otro vídeo que aquel hacker llamado Oz había

subido a la cuenta de Ben en YouTube, Nikolai se metió de nuevo en el coche.
Para su sorpresa, Dash no había accedido en su teléfono móvil a YouTube,

sino a la página de la noche del ocho.



—¿Qué tienes ahí?
—¡Cierra la puerta! —le increpó Dash, y había algo completamente

anómalo en él tanto en la voz como en la expresión de su cara: pánico.
Nikolai no pudo reprochárselo. También él comenzó a sudar sin querer al

ver el breve vídeo que Dash estaba reproduciendo.
La imagen no era muy nítida: estaba grabada en una oscuridad casi absoluta.

Las ramas de un seto tapaban en parte la lente, la farola de la calle arrojaba
más sombra que luz y, sin embargo, Nick reconoció al instante lo que había
puesto a Dash en semejante estado de agitación: se vio a sí mismo.

Saliendo de su propio automóvil.
Mirando a su alrededor.
Y quitándose la camisa.
«Lo sabía: no estábamos solos.»
—¡Larguémonos cagando leches! —exclamó Dash.
—¿Solo porque nos están grabando a escondidas?
—Porque nos van a despedazar de un momento a otro.
Dash leyó el comentario que figuraba debajo del vídeo subido:

¿Queréis saber dónde están los diez millones? La pasta está en este Fiat 500 Abarth. La
custodian dos hombres. A uno podéis verlo en las imágenes. Mi sugerencia es que os
olvidéis de Ben y de Arezu, y que vayáis a por el dinero directamente. En estos
momentos esta pareja se encuentra en la calle Gary, número 101, enfrente de la vivienda
de la hija de Ben.

«Qué cabronazo», pensó Nick, pero no pudo evitar sentir admiración por su
nuevo rival.

Aquel tipo, quienquiera que fuese, había dado la vuelta a la tortilla y había
convertido a los cazadores en presas.

—Pueden aparecer por aquí en cualquier momento. El comentario con la



dirección lleva ya cinco minutos en la red. El vídeo acaban de subirlo ahora.
—Vale, tío, es verdad, las cosas podrían ponerse muy feas —le dio la razón

a Dash, que ya había puesto la primera y encendido el motor.
Nick cerró su puerta, activó el cierre centralizado y se agachó para abrir el

compartimento bajo la alfombrilla donde siempre guardaba una pistola
pequeña por si acaso. Por ese motivo, el adoquín del tamaño de un puño cuya
entrada tronó a través del cristal lateral no le acertó a él, sino a Dash, y en
plena sien.

El motor Ferrari aceleró al máximo de potencia en segunda después de que
el pie de Dash, que había quedado inconsciente, se quedara pisando el
acelerador.

Nikolai levantó la cabeza de golpe y trató de agarrar el volante en el último
instante, pero entonces se oyó un estampido, tan intenso como si hubiera
apretado el gatillo junto a su propio oído.

Tras el choque contra aquel árbol de la calle, su cabeza se vio lanzada,
primero en dirección al airbag, y luego hacia atrás, contra el reposacabezas.

Y antes de comprender que lo que le estaba perforando el ojo derecho no
era una aguja ardiente, sino una esquirla de la pantalla reventada del móvil de
Dash, Nick había perdido también la conciencia.
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Ben. 4.10
Quedan 3 horas y 50 minutos
para el final de la noche del ocho

—¿Tú?
Cuarenta metros por debajo de ellos rugió un motor y, acto seguido, Ben oyó

procedentes de la calle los típicos sonidos de un accidente de coche. Un
choque violento, rechinar de metal, cristales haciéndose añicos; pero todo eso
estaba sucediendo en un mundo que a él no le interesaba en esos momentos.

Ben solo tenía ojos y oídos para la persona que seguía de pie bajo el letrero
iluminado de la salida de emergencia de la azotea, ni siquiera a cinco pasos de
distancia de él.

—Sí, yo.
Ben movió la cabeza con sorpresa. No solo la voz no encajaba, sino

tampoco esa expresión desconocida en un rostro familiar.
La boca, la nariz, los ojos, el cuerpo andrógino, delgado en exceso... Era

Arezu quien estaba delante de él. No había duda alguna. Pero estaba
transformada, y ello no se debía a las heridas claramente visibles que había
sufrido. Ni tampoco por la sangre que le goteaba en la frente desde los bordes
de una venda fuera de sitio.

—No entiendo —dijo Ben, y lo dijo porque de verdad era así.
Avanzó un paso para poder contemplarla mejor a la luz de la luna y entonces



le saltó a la vista el escalpelo que sostenía en la mano, cuya cuchilla refulgía
como los adornos navideños en el árbol.

—¿Qué estás haciendo aquí, Arezu?
La respuesta en forma de pregunta que recibió Ben casi lo hizo vacilar.
—¿Por qué me llamas así?
—¿Cómo dices?
—Arezu. Ella no está aquí.
Una tibia ráfaga de viento hizo ondear tanto el camisón de hospital de él

como el de la mujer, que parecía haber olvidado incluso su propio nombre.
—¿Quién eres? —preguntó Ben.
Y como si la situación no fuera de por sí lo bastante estrambótica —dos

personas heridas de gravedad frente a frente, semidesnudas, en la azotea de
una casa de la que pocos días atrás había caído una chica joven—, Arezu
respondió:

—¿Te gusta hacer preguntas de las que ya conoces las respuestas?
Ben ladeó la cabeza y se sintió un poco ridículo al preguntar a la chica:
—¿Oz?
—¿Quién si no?
Retrocedió el paso que había dado antes. Un relámpago de hielo atravesó su

cerebro igual que si hubiera bebido con excesiva precipitación un líquido
demasiado frío. Al mismo tiempo tenía la sensación como si la tela asfáltica
de la azotea le quemara las plantas desnudas de los pies como si fuese carbón
candente.

«¿Qué está pasando aquí?»
Creía conocer la respuesta a las preguntas sin importancia. A la de cómo

había llegado allí se contestaba con la presencia del coche de su padre. Una
sala de operaciones no es ninguna cárcel de alta seguridad. Y nadie le
presupone resistencia a una persona herida de gravedad y peso mosca.



Probablemente le habrían asignado un vigilante, pues había matado de un
disparo a una persona frente al tugurio de Lady Nana, pero seguramente lo
había sometido con el escalpelo con el que ahora se rascaba la venda de la
cabeza. Ahora bien, ¿con qué finalidad estaba representando Arezu esta
extravagante pieza teatral? ¿Por qué actuaba como una mala actriz que,
despatarrada y con una voz ronca, intentaba imitar a un hombre?

—¿De repente quieres que ahora te llamen Oz? —preguntó él con un
cansancio infinito y lleno de miedo de decir algo equivocado y de que
entonces Arezu, que parecía haber perdido el juicio, se abalanzara contra él y
le agrediera con aquel instrumento quirúrgico.

—Siempre me he llamado Oz —respondió ella y tosió guturalmente, antes
de dar un paso hacia él arrastrando los pies.

Ben la miró a los ojos y se apoderó de él un pensamiento tan perturbador
como el lamentable estado de aquella joven.

—¿Dónde está Arezu?
—Ni idea. No soy su canguro.
Oyó su risa; sonó masculina y maliciosa, y entonces el mundo de Ben se

puso a dar vueltas pese a que él no se había movido ni un centímetro.
El dolor en el hombro había adquirido unas proporciones tales que cada

movimiento podía desembocar en un desmayo repentino. Y en sus entrañas,
una taladradora sin punta le estaba devorando por dentro.

Sin embargo tenía la cabeza extrañamente lúcida y los pensamientos se
sucedían sin interrupción. Todo parecía encajar, por muy inquietante y
alarmante que fuera aquello que se le revelaba ahora a Ben:

¿Qué le había dicho Arezu antes al cura?
«No me acuerdo, por ejemplo, de cómo llegué hasta aquí. Solo temo haber

hecho algo malo.»
Ben no recordaba ya las palabras exactas, pero sí que Arezu no parecía ser



ella misma ya en la iglesia, pues se había comportado como si fuera otra
persona.

«El sabor y el olor de la sangre siguen provocándome una especie de huida
de la realidad. Y de una manera muy especial cuando pruebo la mía», había
dicho ella.

—¿Oz? —preguntó él, y el otro yo ensangrentado de Arezu asintió con la
cabeza.

En circunstancias normales, ese movimiento habría tenido que provocar un
grito de dolor, pero al parecer esa otra personalidad no sentía los síntomas de
la herida en la cabeza.

Ben no sabía mucho sobre el trastorno de personalidad múltiple, solo que
esa enfermedad psíquica solía ser consecuencia de graves maltratos físicos y
anímicos.

«El acoso durante mi niñez fue tremendo, ¿sabe?»
«¡Oz!»
¿Cómo se llamaba aquel chico de quien sus compañeros y compañeras de

clase le echaron la culpa de su muerte?
«¡Una mueca, Arezu, y muerta estarás tú!»
Nils.
Nils Oswald.
«Y su apodo con toda seguridad era...»
—¡Oz!
—Tío, ¿vas a estar repitiendo toda la noche mi nombre?
Ella se le acercó. Arrastraba un poco la pierna derecha, pero no parecía

darse cuenta de ello.
—Calculo que no disponemos de mucho tiempo hasta que lleguen —dijo

ella.
—¿Quién?



—¿Quiénes van a ser? Los cazadores. Piensa que querrán llegar hasta el
final y llevarse el dinero.

«Por lo visto se cree que es la directora de este extravagante juego, y no una
jugadora», pensó Ben.

«Arezu maneja a los personajes, pero no quiere consumar sola la caza.»
Ben, que no sabía si había algo que pudiera decir para que Arezu volviera

de nuevo a ser ella mismo, intentó al menos que la conversación no se cortara.
Había informado a Schwartz. La policía tenía que estar al llegar de un

momento a otro.
—No hay ningún dinero —replicó él.
Oz se rio.
—Por supuesto que lo hay. Yo escribí el programa, así que sé ese dinero sí

que existe. Vale, de acuerdo, no van a ser diez millones. Eso fue apuntar muy
alto. Pero, al final, el cazador que alcance el éxito se embolsará más de dos
millones y medio de euros por transferencia bancaria en cuanto mueras.

Ben, que no se creía que estuviera manteniendo de verdad esta
conversación, preguntó:

—¿Cuándo hablaste por última vez con Arezu?
—¿Y a ti qué te importa? Hace mucho de eso. Conversamos por teléfono.

Esa cabra estúpida quería que interrumpiéramos nuestro experimento.
—¿«Nuestro», dices?
—Sí. Ella fue quien tuvo la idea de la noche del ocho, pero no entendió

para nada la mina de oro que teníamos entre manos.
—Decía que ella quiso interrumpir el experimento —animó Ben a Oz para

que continuara hablando.
—Muy pronto. Pero porque no lo pensó hasta el final. A ella solo le

interesaba la investigación de la estupidez de las masas. Se preguntaba cuántos



cazadores se dejarían engañar por el infundio de la noche del ocho y
nombrarían a alguno de sus congéneres para la lotería de la muerte.

Oz se sorbió ruidosamente los mocos y escupió en la tela asfáltica.
—Sin embargo, los cazadores son solo una parte del experimento. Resulta

mucho más interesante investigar cómo reaccionan las víctimas a su
nominación. ¿Se esconderán? ¿Lucharán? ¿Capitularán?

Un disparo desgarró el silencio de la noche. Ben se estremeció, pero Oz
permaneció completamente imperturbable.

—Pero ¿por qué yo? —preguntó Ben, que hacía rato que estaba seguro de
haberse nominado él mismo aquella noche en la que se emborrachó como una
cuba.

Se había despreciado y odiado a sí mismo, y se deseó la muerte. No
obstante, lo que no entendía era por qué Jule había recibido antes un correo
electrónico de la noche del ocho que daba la impresión de que era ella quien
lo nominaba a él para la caza. Probablemente no llegaría a saberlo nunca,
porque Oz no le contestaría siquiera a la pregunta más obvia:

—Entiendo que quisieras quitar de en medio a Arezu, pero ¿por qué
seleccionaste mi nombre entre todos los nominados?

—Porque te convertiste en un peligro aún mayor para el experimento.
—¿Yo? ¿Cómo es posible eso? No os conocía a ninguno de los dos hasta

hoy.
—Pero sí a Jule. Y ella averiguó mi número. Lo guardó en su teléfono, el

que llevaste a la clínica de teléfonos móviles para que extrajeran la
información guardada. Pude rastrearlo y supe que no ibas a quedarte quieto.
No podía permitir que Jule me descubriera. Tampoco podía permitir que le
entregaras pruebas a la policía de que no había sido ningún intento de suicidio.

De todas las verdades crueles que Ben había oído en su vida, comenzando
por las compasivas palabras de los médicos cuando le explicaron que su hija



había perdido las dos piernas, pasando por el momento en que Jenny le dijo
que no quería seguir viviendo con él, esta fue una de las más demoledoras.

—¿Intentaste matar a mi hija?
Lo mirara desde el lado que lo mirase, solo había una explicación que

tuviera sentido: Arezu y Oz eran una y la misma persona. Estaban metidas, sin
saberlo, en el mismo cuerpo. Y mientras aquella estudiaba Psicología, este
otro era un experto en tecnología que lo había atraído a esta azotea con una
foto que solo podía haber sacado el asesino de su hija.

Oz hizo un gesto de disculpa con la mano, casi como si dijera: «¿Qué
querías que hiciera si no?».

—¡Tú llevaste el vodka!
—Le estampé la botella contra el cráneo.
Algo que, después de la caída, no pudo ya averiguarse a causa de las

heridas en la cabeza de Jule.
Ben no soportaba la idea de que su hija, inconsciente, hubiera sido una

víctima fácil a la que se podía sentar sin problemas en una silla de ruedas y
empujar desde la azotea.

Oz desfiguró su cara en una mueca absurda que acaso quería representar una
retorcida risa burlona.

—El único error que cometí fue enviarte un mensaje con el teléfono móvil
de ella. Yo ya había escrito una carta larga de despedida, pero no estaba
seguro de haber encontrado el tono adecuado. Me pareció mejor un mensaje de
despedida, escrito a toda prisa, con desesperación. Pero por desgracia lo que
conseguí fue reforzar tus sospechas.

—¿Por qué tenía que morir? —dijo Ben con la voz ronca.
—La pregunta es: ¿por qué no tenía que morir? Si hubiera permitido que me

descubriera, esta noche del ocho de hoy ni siquiera se habría iniciado.
¡Cuántas cosas nos habríamos perdido entonces! —dijo Oz en un tono casi de



exaltado—. Solo que la interacción entre los cazadores y la víctima, la
intromisión del matón del androctonus, ¿quién habría podido preverlas?

—¿Androctonus? —repitió Ben implorando en secreto que llegara ya pronto
la policía para acabar con aquella locura—. ¿Qué significa eso de
«androctonus»?

Tras el choque y el disparo, llegaba ahora desde abajo a los oídos de Ben
las voces de furor de varias personas. E iba aumentando de intensidad. Al
parecer, el ruido había despertado a algunos inquilinos. Los árboles que
rodeaban la casa quedaron iluminados de pronto por las luces procedentes de
los apartamentos.

Oz sonrió aviesamente. Los ojos del otro yo de Arezu estaban inyectados de
sangre, pero eso no pareció importarle.

—Androctonus australis. Ese tipo parece tener mucha afición por esos
repugnantes animales. Se ha hecho tatuar ese nombre con el dibujo del
escorpión justo debajo. Una bestia de esas decora incluso el logo del coche
que conduce. ¿Lo sabías?

—No —dijo Ben y comenzó a sudar de pronto por la excitación.
No tenía ni idea de qué vehículo conducía el loco, pero en cambio se le

encendió una luz muy diferente en el cerebro.
Algo muchísimo más importante.
¡Cómo podía salvar a su hija!
Lo que había visto en los gemelos de la camisa del hombre del traje no era

el grabado de un bogavante.
¡Sino la imagen de un escorpión!
Ben oyó pasos, pero ya no eran abajo, al aire libre, sino en la escalera

principal.
«Tengo que decírselo a Jenny», pensó y echó mano de su teléfono móvil.
Arezu, Oz o quien fuera que tuviera el control de aquel cuerpo anoréxico,



gritó:
—¡Deja ese teléfono tranquilo!
Entonces, la puerta de la azotea se abrió de golpe. El primero de los

cazadores había alcanzado su objetivo.
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Nikolai. 4.12
Quedan 3 horas y 48 minutos
para el final de la noche del ocho

La ira lo fustigaba y le servía de anestésico. Agudizaba la visión del ojo que
le quedaba, el izquierdo.

Nikolai se sentía como después de una dosis extremadamente fuerte de
cocaína. Parecía vibrar cada músculo, cada neurona. Si echara a correr ahora,
podría llegar esprintando y sin interrupción hasta Potsdam, así de fuerte se
sentía desde que había escapado a la muerte.

Las bestias de la caza cayeron sobre el coche como langostas. Hinchas de
fútbol alcoholizados, solo unos pocos sin máscaras cubriéndoles los ojos pero
seguro que todos con la codicia en la mirada, cayeron en la trampa de la
información más reciente publicada en la página de la noche del ocho. Tiraron
con violencia de él y de Dash para sacarlos del coche, dejarlos tumbados en
medio la calle y así poder buscar sin molestias los millones en el Fiat.

«¡Qué idiotas!»
Y mientras utilizaban el torso de Dash de trampolín hasta que empezó a

salirle la sangre a chorros por la boca, a Nikolai lo arrastraron del pelo por el
asfalto. Probablemente para estamparle la mandíbula contra el canto de la
acera antes de saltarle por encima del cogote.

«¿Por qué no un poco de diversión antes de hacerse rico?»
Pero aquellos oligofrénicos habían pasado por alto lo resistente que era su



adversario. Y lo que llevaba en una mano.
Antes de colocar la cabeza de Nikolai en posición, este volvió en sí. Y

también antes de que aquellos aficionados supieran lo que les sucedía, le
disparó en la boca al tipo con la bolsa de basura que lo tenía agarrado del
pelo.

No habían pasado ni siquiera cinco segundos cuando los cazadores habían
dispersado en todas direcciones, dejando el camino expedito a Nikolai para
llegar hasta el final de aquel asunto. Aquí y ahora, en la azotea de la
residencia de estudiantes. A unos pocos pasos de los nocheocheros contra
quienes iba a consumar su venganza ahora.

Tenía el coche destrozado, Dash estaba probablemente muerto, él tenía solo
un ojo y muchos de los vídeos que se habrían convertido en dinero contante y
sonante habían desaparecido no se sabe cómo de la nube.

«Oh, sí, ya lo creo, esos dos van a pagar ahora los platos rotos.»
A pesar de la sed de venganza movida por el arrebato de cólera y por el

dolor, Nick sabía que debía apresurarse. Los otros inquilinos no se atreverían
a subir enseguida a la azotea, pero era una cuestión de segundos que hiciera
acto de presencia la policía después del choque, el disparo y los gritos.
Además, no podía descartar que hubiera otros cazadores al acecho.

Nick tenía que actuar con rapidez para poder mirar a Ben y a Arezu a los
ojos cuando murieran.

¿Y por qué no comenzar con la víctima que tenía más cerca?
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Ben. 4.12
Quedan 3 horas y 48 minutos
para el final de la noche del ocho

«Así se cierra el círculo», pensó Ben.
Así iba a acabar todo.
Tres personajes insignificantes que encajarían mejor en una película de

terror que en la azotea de una residencia de estudiantes.
Los tres gravemente heridos. Todos semidesnudos. Y los dos que sangraban

por sus heridas de la cara eran, por descontado, los portadores de las armas.
Mientras que el asesino del tatuaje del escorpión apuntaba con su pistola a

Arezu, esta tenía extendido el escalpelo hacia él.
—¿Cómo era aquel chiste del idiota que se presenta a un tiroteo con una

navaja? —se rio el hombre del traje.
Ahora que Ben lo tenía delante con el torso desnudo vio el tatuaje.
«Androctonus. Con toda seguridad la especie que había usado para

envenenar a Jule.»
—Bueno, se acabó la función.
—Alto. Un momento. Espera. ¿Tienes una licencia de caza? —gritó Oz al

hombre del traje después de arrodillarse voluntariamente ante él.
Tanto el movimiento como sus palabras dejaron estupefacto al matón.
—¿Qué? —preguntó con una expresión poco inteligente en el rostro.
—¿Te has registrado? —quiso saber Oz—. ¿En la página de la noche del



ocho?
—No —rio el tatuado, que avanzó un paso y encañonó a Oz en la frente—.

Pero de todas formas voy a matarte ahora.
—¡Eso sería un desperdicio! —Oz hizo aspavientos con los brazos—. ¡Te

perderías los millones!
—¡Sí, ya, claro!
—En serio. Escúchame bien. Yo programé el algoritmo. El dinero corre por

todo el planeta a través de servidores nigerianos y va a parar a una cuenta
cifrada anónima en las islas Caimán. Regístrate y asegúrate el premio de la
noche del ocho.

—¡Eso es una idiotez!
El hombre del traje golpeteó con rabia la frente de Oz con el cañón de la

pistola.
—No hay millones ni leches.
Miró un segundo a Ben, que asistía petrificado a esa conversación irreal.
—Ya lo creo que sí —siguió implorando Oz.
—¿Y cómo es que todavía andas por aquí? —preguntó el hombre del traje,

receloso.
—Para ejercer como testigo. Las reglas exigen una prueba. Si matas a Ben,

me ocuparé de que recibas tu dinero.
Oz señaló a Ben y la mirada del matón siguió la dirección de su mano.
—¿Ah sí? ¿Con una simple transferencia?
Pese a que al psicópata solo le quedaba un ojo, Ben pudo distinguir en él el

ascua incandescente de la codicia.
—Recibirás el número de cuenta y la contraseña para retirar el dinero de

una manera anónima y a través de un correo electrónico seguro. Tan solo
necesitas una licencia de caza.

Ben se quitó la rigidez de encima y comenzó a moverse despacio en



dirección a Oz y al loco de la pistola. Antes había logrado escribir a ciegas un
SMS de una palabra y enviárselo a Jenny.

No sabía qué hacer a continuación; sobre todo ahora que la relación de
fuerzas había quedado descompensada y claramente en su detrimento. De un
asesino y dos víctimas se había pasado a dos locos que lo tenían a él como
diana en el sentido más literal de la expresión.

—Eh, tal como veo las cosas, nos vas a matar de una manera u otra —
prosiguió Oz su intento de persuasión—. ¿Qué pierdes registrándote?

—El tiempo —dijo el hombre del traje, aunque echó mano de su teléfono
móvil.

—Ahórrate el esfuerzo —dijo Ben, que se había acercado dos pasos más de
manera imperceptible.

Pensó en su padre y en el discurso que la había soltado para decirle que era
un fracasado que tenía que posicionarse de una vez por todas. En Jenny, que
hasta hoy no le había reprochado nunca, con razón, ser siempre el juguete de
los demás sin asumir nunca por sí mismo la responsabilidad.

Y, por supuesto, pensó en Jule, de quien había querido ser el mejor padre
del mundo. Eso se lo había prometido a aquella personita pringosa, poco
después del parto, cuando le dejaron que fuera él quien le cortara el cordón
umbilical. Había querido enseñarle el mundo:

Las luces de Berlín cuando se accedía por Heinersdorf a los rascacielos de
la gran ciudad.

Los copos de nieve bajo el microscopio y la arena del desierto en los pies.
El azul profundo del Atlántico en el lugar que naufragó el Titanic y la puerta

gris de la estación de metro Gesundbrunnen, por la que pasaban a diario
cientos de personas sin saber que detrás se hallan algunos refugios
subterráneos muy bien conservados de la Segunda Guerra Mundial.

Quería enseñarle lo que sucede cuando se escribe =rand (200,99) en un



documento en blanco de Word y luego se pulsa la tecla de retorno.
Comer con ella muchos helados hasta un punto irracional y seguir una dieta

vegana durante una semana, debatir sobre la novela El guardián entre el
centeno en comparación con Tschick, discutir acerca de si una silla de
plástico del MoMA es realmente arte y si las drogas blandas son más
peligrosas que el alcohol.

Sus ciudades favoritas en Europa: Roma, Barcelona, Amsterdam y Londres.
No habían visitado juntos ni una sola de estas urbes. Sin embargo, gracias a
Ben ella conocía por dentro los quirófanos, las clínicas de rehabilitación y las
consultas de fisioterapia más dispares.

Todo eso solo porque aquel día funesto no reflexionó. Porque actuó, como
tantas otras veces en su vida, por puro instinto. Vistas las cosas así, su
existencia entera era desde hacía mucho tiempo una única noche del ocho
controlada desde el exterior y bajo la cual les tocaba sufrir a los demás la gran
mayoría de las veces. Si por aquel entonces él hubiera reaccionado con
sensatez, habría aparcado el coche a su derecha cuando su mánager le metió
mano a Jule.

Si hubiera sido sensato y hubiera llamado a la policía, Jule seguiría
teniendo ambas piernas y sus prótesis no la atormentarían. Y ella no debería
renunciar a útiles terapias complementarias solo porque él se retrasaba
siempre en el pago de las dietas por alimentos.

«Bueno, al menos esto sí va a cambiar ahora.»
—¡Eh! ¿Qué pretendes? —preguntó Arezu, Oz o quienquiera que poseyera

ahora el control de aquel cuerpo en exceso delgado.
—Asumir la responsabilidad —dijo Ben.
Y echó a correr. Más rápido de lo que se habría imaginado él que podría en

su estado, inclinado con la cabeza hacia delante, como el tope de una vía de
tren, en zigzag, y de esta manera la bala del hombre semidesnudo solo le pasó



rozando el hombro, el sano, algo que le hizo tambalearse y estuvo a punto de
llevarlo a un desmayo reparador. Pero que, sin embargo, no lo detuvo.

Ben estampó la cabeza en el estómago del matón y lo levantó del suelo igual
que un jugador de rugby a su rival; siguió corriendo en contra del dolor, en
contra del miedo, en contra de la voz de la razón en su cabeza que le gritaba
muerta de miedo: «No, no lo hagas. ¡Por favor, no lo hagas!».

Pero él no le prestó oídos.
Prosiguió su marcha. Siguió empujándose a él y al psicópata en dirección al

abismo. Al borde de la azotea.
Y más allá.
Oyó gritar al hombre. Vio una última visión del horror en su ojo. Vio cómo

sus músculos pectorales se contraían y entonces las pinzas del escorpión se
estrechaban; acto seguido, su adversario comenzó a dar brazadas, pero ya no
había nada que pudiera hacer para impedir lo inevitable.

Ben sonrió, cerró los ojos y se precipitó, junto con el matón, de cabeza al
vacío.



«¡Se lo merecía!»

«¡Fue culpa suya!»

«Personalmente creo que tenía mucha mierda que ocultar. Una cosa así no es
de recibo, por supuesto, pero no se equivocaron con la nominación.»

Reacciones en internet a la noticia:

¡NOCHEOCHERO MUERE PRECIPITÁNDOSE AL VACÍO!

Benjamin Rühmann, fulminado por el acoso de las bestias cazadoras
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Jule. 12.04, hora local (18.04, hora de Berlín) 31 días, 10 horas y 4 minutos
después del final de la noche del ocho

Todo se le pegaba.
La blusa en los pechos. La falda pantalón en los muslos. Las prótesis en los

muñones.
El chiringuito de la playa de las Siete Millas disponía de unas vistas de

postal sobre el Caribe y copas a precios asequibles, pero por desgracia
contaba solo con un ventilador gandul que repartía sin ganas el aire cálido
bajo el techo de paja.

Jule y su madre estaban sentadas a una mesa sencilla, construida con madera
de deriva, un poco apartadas de los demás clientes, sobre todo turistas que ya
a esa hora del mediodía se permitían una cerveza, un cóctel o algo más fuerte.

—Traigo buenas noticias —dijo Cliff Cliffer, cuyo nombre era simplemente
demasiado bobo para ser un pseudónimo elegido por él mismo; sin embargo,
entre abogados de su calaña no podía saberse nunca.

Su presencia aquí, en la playa, y no en su despacho de Georgetown, se
debía de manera probable a que no poseía ninguno. Cliffer, Fox & Whiteman
era tal vez una empresa tan fantasma como aquellas en cuya fundación y
asesoramiento se había especializado ese «bufete».

El hecho de que los clientes viajaran en persona a Gran Caimán era algo
más bien poco habitual en ese sector y seguramente suponía un desafío para
aquel abogado de, como mucho, treinta y cinco años.



—No ha sido fácil, pero ya tenemos las informaciones que necesitan,
señoras mías.

Cliffer llevaba un polo azul con el cuello blanco, pantalones cortos de color
marrón y zapatos de vela. Su pelo rubio presentaba una raya ondulada para la
que seguramente se necesitaba una cierta práctica a fin de que quedara tan
perfecta. Una provisión tamaño familiar de geles y de aerosoles para el pelo
tendría que ver con el hecho de que su peinado se mantuviera así incluso con
una humedad ambiental del ochenta por ciento y con temperaturas en torno a
los treinta y cinco grados a la sombra.

En cambio, el pelo de Jule caía lacio y sin fuerza sobre los hombros.
Todavía no se había recuperado del todo, pero eso no era de extrañar después
de haber tenido que superar dos atentados consecutivos contra su vida.

El primero lo llevó a cabo una persona a la que ella tenía por una buena
amiga, pero que resultó padecer de un trastorno de personalidad múltiple. El
segundo, por un chiflado, un yonqui de internet que tenía una serie de aficiones
raras. Por un lado, le encantaba poner en línea repugnantes vídeos plagados de
imágenes violentas. Por otro, se había autoprescrito el cuidado de un terrario
en el que criaba escorpiones venenosos. No era de extrañar que los médicos
anduvieran dando palos de ciego y que al principio erraran por completo en el
tratamiento. Esa toxina basada en proteínas era muy difícil de detectar y
demasiado exótica para que los médicos hubieran siquiera pensado en ella.
Sospechaban más bien un envenenamiento por cumarina y la habían llenado
inútilmente de vitamina K hasta que a Jenny le llegó el SMS de Ben con la
palabra clave que salvó su vida: «Androctonus».

La última palabra de su padre. No tenía ni idea de cómo lo había
averiguado, pero tampoco era el único misterio que se había llevado a la
tumba.

—Hemos podido verificar el mensaje que nos dirigieron...



—Sí, lo sabemos —interrumpió Jule al abogado en inglés.
Si no hubiera sido así, no habrían emprendido aquel largo vuelo. Ni

tampoco habrían echado mano de la hucha de mamá para pagar la primera
factura del abogado. Normalmente ella no solía interrumpir a sus
interlocutores de esa manera tan brusca, pero es que Cliffer facturaba su
tiempo al minuto. Cada llamada, cada nota, cada condenada pausa para orinar
en la que él meditaba en su «caso» se plasmaba en sus exagerados honorarios.
Jule no quería que su madre tuviera que pagar con sus ahorros reunidos con
mucho esfuerzo una conversación insustancial que no les aportara nada nuevo.

—¿Cuáles son las buenas noticias?
—Su padre debe de haber sido un hombre de gran éxito profesional.
Mientras que Jule ni siquiera pestañeó, Jennifer no logró dejar sin comentar

la frase.
—Solía actuar con su banda en hoteles de ferias —comentó escuetamente

mientras se acariciaba la barriguita, que entretanto ya era visible. El embarazo
le sentaba bien, aunque al parecer iba a tener que afrontarlo a solas. Paul
había puesto pies en polvorosa después de los líos y de las agitaciones de la
noche del ocho.

—Ah, caramba. Bien, entonces debe de haber sido una banda de éxito. —
Cliff sonrió como si quisiera hacer publicidad de su dentista—. Ha estado
bien que se hayan dirigido a nosotros. No quiero ni pensar lo que habría
ocurrido si ese correo electrónico hubiera ido a parar a las manos
equivocadas. Recibieron un buen consejo al contratar nuestros servicios.

«Bueno...»
La verdad es que solo habían consultado en Google.
En la consulta «administración de herencias + empresa offshore + islas

Caimán», el bufete de Cliffer salía en tercera posición. Los primeros



resultados los desecharon porque no querían caer en la trampa de inserciones
publicitarias compradas de antemano.

—Para ser sinceros, al principio partimos de un correo electrónico de la
mafia de Nigeria.

Jule y Jennifer asintieron. Ese fue también su primer pensamiento cuando
leyeron el SMS. El mensaje debió de entrar poco después del entierro de Ben
en el teléfono móvil que ella encontró entre las pocas pertenencias que la
policía entregó a su madre una vez finalizadas las investigaciones policiales.
El SMS conducía a través de un enlace a una página en la que estaba guardado
un correo electrónico para Benjamin Rühmann. Con los datos de contacto de
una empresa aquí, en la isla Gran Caimán.

—Pero ese correo no se envió con intenciones de estafa y quizá haya sido la
mejor decisión de su vida que no lo desecharan en la bandeja del correo
basura. ¡Ah! Antes de que me olvide, permítanme transmitirles mis disculpas.
No les he expresado todavía mis condolencias por la pérdida de su marido y
de su padre. Espero que no tuviera que sufrir mucho.

Jule entornó los ojos. ¿Vivía ese tipo tan en el quinto pino que no se había
enterado del destino de Benjamin Rühmann?

Durante un tiempo, el suicidio de su padre había ocupado por los menos los
titulares de la prensa alemana. Primero porque no era seguro si Nikolai
Vanderbildt le había matado de un disparo antes de precipitarse juntos desde
la azotea. O si acaso seguía vivo mientras chocaba junto con él contra el suelo
del patio. Y luego, como es natural, porque el padre había elegido el mismo
camino que su hija apenas una semana atrás.

Y finalmente también como advertencia ante los excesos de una sociedad de
internet, cuya primera caza de acoso y derribo se había cobrado varias
víctimas mortales.

El jaleo provocado por los medios de comunicación, la organización del



entierro, las declaraciones a la policía y, no en última instancia, su propio
estado de salud (después de todo no despertó por completo del coma inducido
hasta dos días después de la muerte de Ben) habían exigido tanto de Jule que
hasta el momento ni siquiera había podido lamentarse por la pérdida de su
padre. Desde que la urna de Ben había encontrado su sitio en el cementerio de
la calle Heer, ella contemplaba su mundo como a través de un neblina gris,
incluso aquí, al sol abrasador de mediodía del Caribe.

Jule sentía en su interior un mar de lágrimas, pero hasta el momento todos
los diques de contención de la tristeza aguantaban y, aunque ella quisiera, no
lograría romperlos.

—Bueno, sea como sea —dijo el abogado dando por zanjado su pésame—,
son muchos los que reciben correos electrónicos en los que se les anuncia una
herencia, pero muy raras veces se transmite por este método una persona
jurídica.

—¿Una qué?
—Una sociedad. Su padre les ha dejado en herencia una empresa.
—¿Qué produce? —quiso saber Jenny.
—Nada. Ni tampoco posee edificios, máquinas ni empleados.
—¿Qué valor tiene entonces?
—Dos millones, ochocientos veintiocho mil dólares y setenta y cuatro

centavos.
—¿Dos millo...? —preguntó Jule tan alto que un anciano cliente del bar se

giró hacia su mesa.
—¿Millones? —completó Jennifer en un susurro.
—Antes de la deducción de nuestros gastos, que son de un humano cinco

por ciento —dijo Cliffer con una sonrisa dental—. Eso también forma parte de
las buenas noticias. Solo tienen que ir al banco con un formulario que hemos
preparado para ustedes y entonces podrán retirar el dinero, a no ser que no



deseen viajar con tanto dinero en efectivo, algo que es muy comprensible. En
ese caso les aconsejaríamos que por otro cinco por ciento hicieran uso de
nuestra ayuda en términos de transacciones. Eso significa que nosotros nos
ocuparíamos de que el dinero se distribuyera en cuentas internacionales, a las
que ustedes también tendrán acceso desde Alemania sin necesidad de revelar
su identidad.

Jule percibió la mano de su madre presionando la suya.
No pudo evitar pensar en aquella tarde en la que oyó hablar por primera vez

de la noche del ocho en una conversación entre dos clientes que ella oyó por
casualidad en la clínica de teléfonos móviles. Y también en cómo, meses
después, preocupada por su padre, que a lo largo de la vida se había ganado la
antipatía de mucha gente, quiso probar simplemente si alguno de sus enemigos
lo había nominado. Le pidieron un número de móvil para el pago y ella dio el
de su segundo aparato, por miedo a que le inundaran el teléfono principal con
mensajes publicitarios. Y cuando terminó con las formalidades e introdujo el
nombre de su padre con el firme propósito de volver a borrarlo
inmediatamente después del test, vio confirmados sus peores temores.

«Benjamin Rühmann ya ha sido nominado», le anunció aquella animación
por ordenador que respondía al nombre de Diana y a continuación le aseguró
que sus datos quedaban almacenados para proporcionarle informaciones
posteriores acerca del juego.

Ella cerró de golpe aterrorizada el portátil y llamó de inmediato a su padre.
«¡Tenemos que hablar, papá! ¡Es urgente! ¡Creo que estás en peligro!»
Ella esperaba poder hablar con él durante la conversación rutinaria que

mantenían cada semana. Quería enseñarle la página, igual que lo había hecho
con Arezu durante su visita de aquella tarde. Esta había llegado a su casa con
una botella de vodka para brindar por su amistad con una copa. Jule se lo
agradeció pero la rechazó, así que su amiga bebió a solas.



Jule seguía estremeciéndose aún hoy, en el calor del Caribe, al pensar cómo
había dejado sola a Arezu y se había metido en el cuarto de baño para
arreglarse para la noche, pues habían decidido ir a una discoteca y estar con
gente, a pesar de que ninguna de las dos estaba realmente muy animada para
salir ni celebrar nada. Sin embargo, antes de amargarse la vida subidas a una
nube gris de tristeza, Jule decidió que era mejor distraerse. También Arezu
parecía necesitar despejarse. Jule detectó una cierta inseguridad cuando su
amiga estaba examinando la página de la noche del ocho.

Arezu se había rascado un uñero del pulgar y se había hecho sangre, pero
aquello no era nada nuevo. Ella se rascaba siempre en la piel próxima a las
uñas cuando estaba nerviosa y se hacía heridas. Jule fue al baño a buscar una
tirita. Y cuando vio su reflejo en el espejo, se le pasó por la cabeza que la
idea de salir ahora era realmente desacertada. Su padre iba a llamarla de un
momento a otro, ella tenía que contarle que alguien lo había nominado y,
después de esa conversación, ella aún se sentiría peor.

Y ese a su vez fue el motivo por el cual pensó: «Y encima ahora», así que
en un intento idiota de automanipulación contrajo la boca para producir una
sonrisa.

Decían por ahí que al cabo de un minuto el cerebro cree que estás feliz solo
porque los labios se hallan en la posición correcta. Cuando Jule tuvo la
impresión, al menos óptica, de que su felicidad no parecía fingida, se
fotografió el rostro y se retrató en el espejo.

A continuación oyó un ruido en la sala de estar. Era una voz que sonaba
como la de Arezu, solo que más masculina. Se dirigió a la sala de estar con la
tirita en la mano y, a partir de ese momento, sus recuerdos eran tan fiables
como los de un sueño.

Solo recordaba bien que Arezu se dirigió a ella con la botella de vodka en
la mano. Y que entretanto ya no le sangraba solo el dedo, sino todo el brazo.



Y entonces, la cara de su amiga empezó a fundirse ante sus ojos. Había
adoptado unos rasgos nuevos, casi masculinos, mientras levantaba la mano
manchada de rojo y le estampaba la botella contra la cabeza.

Lo siguiente de lo que se acordaba Jule era de una negrura oscura, infinita,
como si se hubiera sumergido en el punto más profundo del mar. Sin embargo,
ya no percibió nada más. Ni cómo la subía a la silla de ruedas. Ni cómo Arezu
la empujaba por el borde de la azotea. Ni siquiera el choque había dejado
muesca alguna en el muro de su memoria.

Por suerte.
—¿Todo bien?
Jule levantó la vista y parpadeó.
El abogado se difuminó ante sus ojos al igual que el chiringuito de la playa

y el mar Caribe.
Percibió la brisa en la piel, oyó el rumor de las olas y sintió cómo un nudo

dentro de su pecho se aflojaba.
—Sí, sé que son noticias impactantes —dijo Cliffer, que malinterpretó sus

lágrimas.
El abogado pensó que ella acababa de heredar más de dos millones y medio

de euros.
Pero en verdad eran más de dos millones y medio los motivos para echar

infinitamente de menos a su padre.
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Liam Cooper. 12.08 hora local (18.08, hora de Berlín)
31 días, 10 horas y 8 minutos
después del final de la noche del ocho

—Me gustaría hablar con Arezu Herzsprung.
—Un momento, por favor.
El médico jefe de la Clínica Parkum, el doctor Martin Roth, le pasó el

auricular como le pedían. Por suerte era un hombre de pensamiento progresista
y no tenía nada en contra del contacto telefónico con el exterior de su paciente
en reclusión preventiva.

—¿Sí? ¿Quién es? —dijo al teléfono con voz débil Arezu tras una pausa que
pareció durar una eternidad.

—Liam Cooper.
Ella suspiró primero; a continuación se rio sarcástica.
—¿Es así como te llamas ahora?
—Sí —dijo Ben y no pudo evitar echarse a reír también, lo cual le provocó

un dolor considerable.
Hacía cuatro semanas ya, y los tornillos en los dos hombros seguían

doliéndole como si lo hubieran crucificado ayer mismo.
No obstante, no iba a quejarse.
No en vano era un milagro que siguiera con vida. La bala y la caída habían

acortado su vida, pero no habían terminado con ella. Y eso se lo debía nada
menos que a Nikolai Vanderbildt, cuyo cuerpo amortiguó una gran parte de la



energía de deformación, al caer Ben primero sobre el tórax del otro y luego ir
a parar a tierra.

—¿Cómo es que me llamas, Ben? Disculpa, Liam. Deberías ser más
prudente. ¿Qué ocurre si esto llega a oídos de Oz?

Ben, que aún conservaba la sonrisa anterior, se entristeció.
«¡Ay, Arezu! —pensó—. Pobre, no lo sabes bien.»
Durante estas cuatro últimas semanas ella se había sometido a tres

operaciones. La primera, unos pocos minutos tras la caída de Ben, después de
que la policía la detuviera en la azotea y la condujera de inmediato al hospital
para una intervención de emergencia de su fractura craneal. Cuando despertó
de la anestesia recobró su identidad femenina otra vez y Oz desapareció.
Según las notas del doctor Roth, ella soñaba de manera constante con él, pero
no mantenía ningún contacto directo con su segundo yo. Y todavía seguía sin
ser consciente del hecho de que ella compartía su cuerpo con al menos otra
persona más.

«Todavía no.»
El doctor Roth era conocido por su manera, considerada pero exitosa, de

conducir a sus pacientes hacia la luz de la verdad, por muy cruel que esta
pudiera ser.

—¿Qué tal estás? —preguntó a Arezu.
La cálida brisa que le soplaba en la cara le recordó la noche en la azotea.
Aquella noche, los policías debieron tomarse algo de tiempo después del

salto de Ben antes de penetrar en la residencia de estudiantes. Por lo menos
medio minuto. Schwartz le había dicho que llegarían rápido, pero antes
tuvieron que acordonar la calle con el cadáver de Dash. Cuando por fin se
disponían a subir a la azotea, Ben y Nikolai les cayeron literalmente del cielo.

A Oz le quedó el tiempo suficiente para dar salida a una orden digital al
servidor de la noche del ocho que había programado él mismo.



Probablemente marcó un número que puso en marcha un proceso automático
que enviaba un correo electrónico de ganador al cazador exitoso de la noche
del ocho con el nombre de la sociedad offshore, que de inmediato pasaba a ser
propiedad de su receptor, junto con el número de cuenta de la empresa y la
contraseña para la autorización de acceso.

Todo ello expedido a nombre de Benjamin Rühmann.
Ben no creía que Oz hubiera barajado la posibilidad de que el nominado

pudiera matarse a sí mismo, pero un suicidio no contradecía las reglas de la
noche del ocho. Para Oz, el juego parecía ser realmente el motivo de toda su
acción. Todo el tiempo había hecho lo que estuviera en su mano para que se
llevara a cabo y para que transcurriera según sus reglas. Quiso impedir que
Jule y Ben lo desenmascararan como director del juego e incluso se vengó de
Dash y de Nikolai, sobre quienes lanzó la jauría humana porque se habían
permitido intervenir en su juego y manipularlo.

El mismo Oz se atenía por completo a las reglas que él mismo había
establecido y, dado que Ben se había registrado como cazador y como presa,
el importe del premio de la caza era entonces para él tras su suicidio. Mejor
dicho, para sus herederas Jule y Jennifer.

—Oz sigue creyendo que te mataste —oyó decir a Arezu.
«Como todos los demás», pensó Ben.
Con la excepción de Martin Schwartz, a quien tenía que agradecer su nueva

personalidad. El policía, que era todo un experto en lo relativo a la adopción
de nuevas identidades, hizo que el equipo de médicos que lo operó fuera muy
reducido. Posteriormente le proporcionó un pasaporte nuevo y algo de dinero,
aunque no para ayudar a Ben a recuperar los millones de la noche del ocho, de
los cuales Schwartz no estaba convencido de que existieran de verdad, sino
porque de lo contrario, Ben no habría tenido ninguna posibilidad de seguir con
vida.



Puede que saliera vivo de la noche del ocho, pero el individuo llamado
Benjamin Rühmann había muerto.

Y es que aquellos rumores lo envolverían siempre y lo perseguirían durante
toda la vida. El nombre de «Benjamin Rühmann» estaría para siempre
relacionado con el asesinato, el homicidio y, con algo todavía peor, el maltrato
y el abuso de menores. Y su intento de suicidio lo evaluó la opinión pública
como una confesión clara de culpabilidad.

Cuando Schwartz le propuso la posibilidad de acogerse al programa de
protección de víctimas, Ben no titubeó ni un segundo. La única alternativa
habría sido volver a intentarlo desde la azotea del hospital.

Por este motivo aceptó también sin reservas el consejo de Schwartz de que
no revelara su nueva identidad a nadie, ni siquiera a sus parientes más
cercanos, si no quería ser descubierto.

Al menos no durante el primer mes. Ni siquiera a su padre, a quien por
primera vez desde hacía muchísimo tiempo echaba de menos en su vida. En
una ocasión se pilló Ben a sí mismo tratando de recordar su número de
teléfono, simplemente para llamarlo una vez desde un móvil desconocido y
con suerte oír su «¿hola?» gruñón.

Sin embargo, si no colgaba y Ben acababa revelando su identidad y alguien
se enteraba de la historia y al final incluso llegaba a averiguarlo la prensa, por
todas esas razones el riesgo era en ese momento demasiado grande. Y Ben
comprendió con rapidez que por el momento tenía muchísimo más valor
muerto que vivo. Por encima de todo, para su propia familia.

—Solo llamo para despedirme definitivamente —le dijo a Arezu.
Ella era la única persona que no llamaría la atención de nadie si contaba

que había hablado con un muerto. El médico que la trataba, el doctor Roth,
suponía que conversaba con un buen amigo de los tiempos de la escuela. El



psiquiatra consideraba terapéutico que su paciente intercambiara unas
palabras con alguien que conocía la historia de su acoso.

—Es amable de tu parte —dijo Arezu—. Y, de alguna manera, también es
triste. Pero tienes razón. Oz no debe averiguar nunca que sigues vivo. Ya sabes
cómo se pone cuando alguien infringe las reglas del juego. Intentaría recuperar
el dinero. Y muy probablemente volvería a poner tu nombre en la lista del año
que viene.

—¿Del año que viene?
Ben sintió un escalofrío.
—¿Crees que ese loco va a parar alguna vez? —preguntó Arezu—. El

programa funciona solo, sin ninguna intervención externa. Oz me lo explicó
una vez hace ya mucho tiempo, pero yo no lo entendí demasiado. Ya sabes que
a mí no me va tanto la tecnología. Pero él me dijo que cada año saldrá elegido
un nuevo nocheochero de forma completamente automática. Y entonces
volverá a comenzar de cero la locura.

—Me parece que eso es un burdo rumor —dijo Ben sin estar muy
convencido de lo que estaba diciendo.

—Y los dos sabemos lo mortales que pueden llegar a ser los rumores —
replicó Arezu.

Tras una larga pausa en la que ambos solo se oyeron respirar, Ben se
despidió.

—¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó ella antes de colgar.
—Todavía no lo sé —respondió él con sinceridad.
Tras cortar la comunicación, él mantuvo un buen rato el teléfono en el

regazo, con la mirada ensimismada dirigida a la pantalla ahora negra.
«¿Y ahora qué hago?»
Oyó reír a una niña, contenta por el helado que le había comprado su madre.

La mirada de Ben vagó por la playa y cruzó con la mirada el aire parpadeante



hasta alcanzar el chiringuito con el ventilador vago. Y más allá, hasta Jule y
Jenny, que estaban dando la mano en esos momentos a un abogado zalamero y
que daban la impresión de haberse quedado estupefactas ante ese tipo.

Ben no sabía cómo iba a reaccionar si ahora ellas se levantaban y volvían
en dirección al coche de alquiler aparcado en el paseo marítimo. Allí donde
estaba sentado él, a la sombra de una parada de autobús cuyo tejado de chapa
ondulada parecía intensificar de manera agradable el rumor del mar.

¿Debía poner los pies en polvorosa y dejarlas solas con aquel dinero del
cual él no quería nada y con el buen recuerdo de haber tomado una decisión
propia, correcta, aunque hubiera sido únicamente en los últimos segundos de
su vida? O...

Ben oyó cómo rompía una ola alta en la playa, algo que no era habitual en
aquella bahía resguardada. Olió la sal de la brisa y el olor de la leche solar
que se había untado en la frente, y tomó una decisión.

Le costó más de lo que él creía porque le temblaban los brazos y porque los
hombros querían obligarlo a desistir desde el principio.

Pero entonces vio la cara de Jule. Y las lágrimas que destellaban en sus
mejillas como estrellitas, al igual que en los ojos de Jenny, cuya barriguita se
curvaba tan maravillosamente.

Y con cada metro recorrido en la silla de ruedas a la que iba a estar
encadenado el resto de su vida, mientras recorría el estrecho sendero de
tablones en dirección al chiringuito de la playa, fue creciendo en él la certeza
de que estaba en la senda correcta.

Ojalá.
Por fin.



Nota del autor

En el mes de junio de 2013 estaba sentado con mi mujer en el cine Alhambra
del barrio berlinés de Wedding. Es la sala más próximo al Hospital de la
Charité, donde nuestro pequeño Félix estaba luchando por su vida en la
sección de neonatología. No se preocupen, ahora se encuentra muy bien, se ha
desarrollado magníficamente y con apenas cuatro años ya está mejor dotado
para las manualidades que su papá. Pero, por aquel entonces, nacido con once
semanas de antelación, pesaba menos que un tetrabrik de leche y estaba
conectado a nueve vías a través de las cuales le administraban anticoagulantes,
antihipertensivos, morfina y antibióticos. Lo que necesitas cuando tienes al
mismo tiempo una trombosis de la vena renal y una infección intestinal.

Las enfermeras y los médicos nos propusieron que eligiéramos entre seguir
mirando fija e ininterrumpidamente los monitores que documentaban las
constantes vitales de Félix, o concedernos una pausa para liberar nuestras
cabezas durante dos horas y distraernos. Para encontrar la calma necesaria que
necesitas cuando quieres dar a esa personita llena de tubos y de cables el
urgente calor hogareño, como sacarla de la incubadora y llevártela al pecho,
por ejemplo.

Nos decidimos por la alternativa de la distracción y fuimos a ver la sesión
golfa de The Purge: La noche de las bestias.

Seguramente hay personas que se formulan la pregunta de por qué elegimos
una película de terror cuando nosotros estábamos viviendo nuestra propia
historia privada de este género. Es probable que esas personas lean pocos
thrillers. Tengo la profunda convicción de que utilizamos las películas y los



libros de suspense como pararrayos que nos dan la posibilidad de procesar, en
un ambiente exento de miedos, nuestras angustias y preocupaciones
acumuladas.

En todo caso, a mi esposa y a mí nos ayudó ir al cine. (Tanto, que al día
siguiente fuimos a ver Guerra Mundial Z.) Durante un breve tiempo nos
encontramos en otro mundo, en el futuro, donde durante un día estaba
permitido cometer cualquier delito en Estados Unidos, incluido el asesinato,
para que el pueblo americano quedara después «purificado» y pudiera
convivir un año entero en paz. No es ningún secreto que toda obra creativa se
construye sobre otra. Los cineastas, los músicos y los autores no crean de la
nada, sino que reciben la inspiración y la motivación a partir de las obras de
los demás. Al menos eso es lo que ocurrió conmigo, pues ya al aparecer los
títulos de crédito en la pantalla pensé que ese genial estreno cinematográfico
(cuya segunda parte, por cierto, me parece aún mejor) podría encontrar
adeptos en la realidad de hoy en día y no en la de dentro de veinte o de treinta
años.

Eso me llevó a una reflexión consecuente: la idea utópica de un «todos
contra todos» en el futuro era fascinante; pero a mí me interesaba más la idea
realista del «todos contra uno» en el presente.

Y así me planteé la cuestión de si en la actualidad, si en el aquí y ahora,
tuviera que nominar a una sola persona para que durante una noche estuviera
fuera de la ley: ¿a quién elegiría yo?

¿Qué piensa? ¿Daría el nombre de alguien para esa lotería de la muerte? ¿Y
cómo reaccionaría si usted misma fuera la persona elegida? ¿Sabría decir
quién le echaría una mano? ¿En quién podría confiar sin reservas que no lo
delataría por la inimaginable suma de diez millones de euros? ¿O a quién
asesinaría en persona?

La respuesta de mi nominación para la noche del ocho es muy aburrida,



porque de verdad que no deseo nada malo a ningún miembro de mi círculo de
amistades; ni siquiera a ese vecino mío que quiere continuamente llamar a la
policía solo porque alguien se ha salido un milímetro del sitio al aparcar.
Aunque, pensándolo bien...

En cambio, si hubiera una lotería para repartir medallas, en los primeros
puestos de la lista de Benefitzek estarían con toda seguridad las lectoras y los
lectores, a quienes debo mi mayor agradecimiento: ¡En primer lugar gracias a
______ ! (¡Escriba aquí su propio nombre!)

Además de las lectoras y de los lectores, sin los cuales un libro sería un
montón absurdo de páginas impresas, inclino mi cabeza, que se está volviendo
cada vez más rala (a mi esposa Sandra le siguen ofreciendo pañuelos en las
farmacias como regalos publicitarios; ¡a mí, muestras de champú crecepelo!)
inclino mi cabeza, decía, ante mis dos lectoras Regine Weisbrod y Carolin
Graehl. Qué bien que esta vez apenas me hicierais comentarios inteligentes e
importantes sobre el primer borrador. Tan solo fueron unos meros doscientos.

Doy las gracias a los trabajadores y trabajadoras de la editorial Droemer
Knaur: en primer lugar, a su gran jefe Hans-Peter Übleis, que se cuidó de que
yo dispusiera de un régimen abierto una vez al día en el patio de la editorial. Y
le agradezco también que no me apretara en exceso los grilletes. Lo único que
fue una lástima es que descolgaras aquella foto en la que veía una ventana con
buenas vistas. Nosotros, yo y mis 147 colegas escritores, la echamos mucho de
menos en nuestros bancos de trabajo aquí abajo, en el sótano de la calle
Hilble. Además de a Hans-Peter, quiero darles las gracias a los siguientes
confidentes (¡ejem!, quería decir colegas de la editorial Droemer): Josef
Röckl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen, Monika Neudeck,



Patricia Kessler, Beate Riedel, Liesa Arendt, Jochen Kunstmann, Hanna
Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Renate Abrasch y Helmut Henkensiefken.

A mi gestora, Manuela Raschke, la llamé en una ocasión «mi cerebro», y no
tengo muy claro si ella lo considera ahora una ofensa, ya que la pregunta más
habitual en las presentaciones de mis libros es: ¿tiene usted algún problema
mental, señor Fitzek? Manu, ¿qué sería yo sin ti? Y sin el resto de la familia
(ampliada, incluidos Karl y Sally), Barbara Herrmann, Achim Behrend, Jörn
«Stolli» Stollmann, Ela y Micha.

Sí, yo mismo soy el que contesta los correos electrónicos que me llegan a la
dirección fitzek@sebastianfitzek.de (por eso a veces tardo tanto en responder
y por eso me salto algunos con frecuencia, lo siento); y sí, soy yo también
quien escribe en las redes sociales, pero hay suficientes tareas técnicas y de
administración, muy aburridas, que con suma alegría pongo en manos de
algunas personas más duchas, entre ellas mi suegra Petra Rode y su hija
Sandra, quien, por cierto, es mi esposa favorita. (¡Sí, también sé lanzar
piropos! ¿Eh?)

Doy las gracias a mi prelector privado más importante, Franz Xaver Riebel,
cuyo apellido escribí erróneamente como «Riedel» en los agradecimientos de
mi último libro. No volverá a suceder, Fritz.

A propósito: quiero darles las gracias a Fritz, Max y al club del koljós al
completo, incluidos Karl y por supuesto a Jo (Mark Forster) Megow. Me
entusiasmáis en el verdadero sentido de la palabra.

A Sabrina Rabow, mi relaciones públicas personal, le agradezco, además
de su excelente trabajo, el hecho de que haya logrado mantener apartada hasta
el momento a la prensa de todos mis sucios escándalos. (Es una BROMA,
Sabrina. No hay nada. Lo juro. Aunque...)

Todo autor necesita un «equipo A». Yo poseo incluso un «equipo AVA»,
dirigido por el mejor agente literario del globo (y con esto no me refiero a la



cadena de supermercados Globus): Roman Hocke. Lo apoyan Claudia von
Hornstein, Gudrun Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger y
Markus Michalek.

Doy las gracias a Christian Meyer, del servicio de seguridad C & M
Sicherheit, cuyo nombre debería aparecer en el libro Guinness de los récords
por ser la persona que más veces ha participado en las presentaciones de
libros de Fitzek por todo el mundo sin haber leído uno solo de mis libros.

Y a las siguientes personas les debo algo: a Arno Müller, Thomas
Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler, Simon Jäger,
Ender Thiele, Zsolt Bács. Espero que no me vengáis ahora a dar la lata con el
dinero, con los daños en la chapa de vuestro coche y otras menudencias por el
estilo, ¿eh? ¡Ahora figuráis en la página de los agradecimientos, así que
estamos en paz!

En este contexto también quiero darles las gracias a Thomas Zorbach y a
Marcus Meier, especialmente por su soporte técnico. Para aquellos errores
que no puedan disculparse por alguna licencia artística, esos señores pagarán
con agrado con sus cabezas.

Esto vale también para mi hermano Clemens y para Sabine, su maravillosa
esposa: os cambiasteis de número de teléfono y os mudasteis a otra ciudad,
pero, aun así, di con vosotros porque teníais que asesorarme sobre cuestiones
médicas: ¡mil gracias!

Y como siempre, de colofón junto con las lectoras y los lectores, los
verdaderamente indispensables: gracias a todos los libreros y libreras y a
todos los trabajadores y trabajadoras de las bibliotecas.

Nos vemos, nos leemos o nos oímos. ¡Espero que no se tome esto como una
amenaza!

Con todo el cariño.



Suyo,
SEBASTIAN FITZEK

Berlín, Nochevieja de 2016
Sin ruido de petardos. Otra de las ventajas

de estar aquí abajo, en el sótano.



La nueva novela del autor más vendido en Alemania

El día ocho del mes ocho a las ocho de la tarde.
Tienes ochenta millones de enemigos.
¿Sobrevivirás a la octava noche?
Es el momento de la lotería de la muerte. Cada uno de los

participantes ha escrito un nombre en un papel pero solo uno será el elegido en
el sorteo. Esa noche, el ganador no estará protegido por la ley: todo el mundo
puede matarlo sin temer ningún tipo de castigo y, además, el asesino obtendrá
una recompensa de diez millones de euros. No es un juego, es un peligroso
experimento. ¿Serás capaz de controlarlo? Imagina que tu nombre es el
escogido.

«Un emocionante thriller sobre un experimento psicológico del que se ha
perdido el control.»

Bild am Sonntag

«¿Amoral? Absolutamente emocionante.»
Freie Presse



Sebastian Fitzek (1971) estudió Derecho. Antes de dedicarse a la escritura,
trabajó como periodista, editor y director de programación para varias
emisoras de radio. También ha desarrollado programas de televisión, y
actualmente es socio de una de las más importantes consultorías alemanas para
la industria radiofónica.
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