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A ti, que me lees y haces esto posible.



CAPITULO UNO

El sol matutino alumbraba con esmero la capital espafnola como si
se tratara de dia del Apocalipsis. Madrid, qué bonita siempre habias
sido y cuantos dolores de cabeza me habias traido. La capital del
reino de mis amores, la ciudad que no descansaba y el lugar en el
que habia pasado los ultimos dos anos, de aqui para alla, de piso en
piso de alquiler, vagando entre mis dias y las paginas de los libros
que leia en el metro. Habia dejado de fumar, o eso creia, pero el
hecho de volver a subirme en un tren revocé mi abstinencia. Saqué
un Fortuna arrugado del bolsillo del pantalon y lo encendi bajo la
entrada de la bonita estacion de trenes de Atocha, una gran nave
con pilares a los laterales, con gran parecido a las estaciones
parisinas del siglo XIX. Sin duda, Atocha era mi estacion favorita y
empezaba a cogerle carifio a tal lugar emblematico con arquitectura
propia de la Espafia decimonodnica.

Habitar en Madrid durante dos afos habia sido todo un desafio.
Y digo habitar porque, vivir en una ciudad asi, es otra historia. Por
alguna extrana razén, me habia dado cuenta de que no estaba
preparado para destronar ciertos habitos, entre ellos, las salidas
nocturnas y la vida social. La capital era un reclamo engafoso por el
que uno se podia perder faciimente sin demasiado esfuerzo: los
bares que cerraban a deshoras, los aperitivos, los clubes y los
trasnochos. Cuando alguien se retiraba, otra persona empezaba su
jornada. Sin una fuga de escape, habitar alli se convertia en un
infierno sin fecha de caducidad. Tal vez aquella fuera la razén por
qué, en el resto del pais, todos decian que era una ciudad salvaje.



Pedi fuego a un transeunte que no tardd en cruzar la puerta de la
estacion.

El calor de la mafana pronto se convertiria en un asedio fisico y
es que, como repitiendo la cantinela que se habian aprendido todos,
alli el calor era mas seco.

Observé a los taxis estacionados, pintados de blanco y limpios
como una patena, marcados con una linea roja cruzada en la puerta
y el escudo del oso y el madrofio. Durante aquellos casi veinticuatro
meses habia hecho buenas migas con muchos de los taxistas de la
ciudad. Gracias a un ilustre abogado juerguista, poco tardé en
descubrir que la mayoria de los conductores de la ciudad se
concentraban siempre en el mismo lugar. El bar se llamaba Iberia y
se encontraba en la glorieta de San Bernardo, no muy lejos del
primer piso en el que vivia con Blanca. El Iberia no cerraba nunca y
servia de hogar para muchos de los que terminaban o empezaban
su jornada laboral, asi como aquellos que, como yo, regresaban a
deshoras al hogar. Lo que comenz6 como algo anecddtico, termino
siendo una segunda casa para mi. Me sentia como Robert De Niro
en Taxi Driver, ocupando un taburete en el Belmore Café, tomando
croquetas y raciones de bravas en lugar de sandwiches de jamoén y
queso.

La razdn por la que empecé a frecuentar el Iberia no era otra que
la compafia. Necesitaba historias, victorias y derrotas, vivencias
que iban mas alla de la rutina y lo mundano de la vida en pareja.
Esos hombres no parecian tirar la toalla. Algunos hablaban de
proyectos, de fundar empresas. Otros, de jubilaciones anticipadas.
Entre suefo y suefo, un partido de futbol apaciguaba a las fieras.
Blanca viajaba a Viena para cubrir un evento economico que le
habria encargado El Pais. Yo me quedaba alli, en mi parroquia,
ahogandome en un silencio, haciendo preguntas y contestando con
evasivas cuando los interrogantes se dirigian hacia mi.

Apagué la colilla en una papelera metalica y crucé la hermosa
puerta de la estacion para adentrarme en el laberinto de pasillos.
Atocha impresionaba por su tamafo. Todavia me resultaba extrafno



pensar que, algunos afos atras, la habian volado por los aires. La
normalidad de la rutina y la agitacién de los cuerpos sudados tras
una jornada de trabajo, puede que hubiesen apartado el olor a carne
chamuscada impregnada en las paredes. Pese a todo, aun lograba
percibir el aroma de las almas que alli descansaban. Divagar en ello
me producia escalofrios y me ponia tenso como una raya de farlopa,
con las ganas de vivir al limite cada dia, sin pensar en lo que vendra
después.

Observeé uno de los relojes de la estacion. Eran las ocho y media
de la mafana y todavia faltaba una hora para que saliera mi tren
hacia Alicante. El olor a café expreso me obligé a detenerme en una
de las cafeterias que habia a escasos metros de los controles de
seguridad.

Pedi un café solo y cogi una edicion de El Pais sobrante que
nadie queria leer. Una de las costumbres que anoraba era la de
hojear el periddico en los bares. En otros paises europeos, las
cafeterias ofrecian revistas o no ofrecian nada. Sin embargo, leer el
diario junto a un buen café mafanero formaba parte del ritual.
Abrirlo, pasar las paginas sin mucho interés y detenerte en ese
articulo que llamaba la atencion, sin pedir demasiado, solo unos
minutos. Lamentablemente, los habitos de consumo cambiaban y
los pocos que seguian practicando aquello no eran mas que perros
viejos de oficina. La gente habia sustituido sus terminales por el
papel y, a decir verdad, el café ya no sabia igual. Una de las
razones por las que habia abandonado temporalmente el
periodismo era esa: los periddicos se enfrentaban a una crisis de
contenidos que no sabian como gestionar. Eso provocd despidos,
bajas, recortes en un periodo en el que la palabra crisis estaba en
boca de todos. Pero, a decir verdad, el periodismo siempre habia
sido una profesion ligada a la crisis, sin horarios fijos ni sueldos
estables. Una labor vocacional como la de quien pintaba cuadros o
disefiaba corbatas.

Pasé las paginas y me detuve en un pequeio titular. La Volvo
Ocean Race, una de las regatas internacionales mas importantes,



financiada por el gigante sueco automovilistico, daria su pistoletazo
de salida en Alicante, pocos dias después de mi llegada.

Eso supondria reencontrarse con viejas caras.

Terminé el café con un segundo sorbo y pasé a las paginas de
cultura. Alguien habia hecho un pequeno comentario de mi libro.

Preferi no leerlo y fui directamente al horéscopo.

Dirigi los ojos al amor. Esos dias, era lo unico que me
preocupaba.

“Pon atencidén a las coincidencias. Alguien del pasado puede
provocar alteraciones en tu bienestar”.

—\Vete al carajo —dije en voz alta y el camarero, un hombre
entrado en los cincuenta y con un bigote fino, me miré desafiante—.
Le decia al horéscopo. Hay que leer unas tonterias que para qué...
¢, Me dice cuanto es?

Pagué, cogi mi bolsa de equipaje de cuero marrdén y me dirigi a
los andenes. Tras pasar el control y regalarle una sonrisa a una
guapa azafata de viajes, busqué el vagdén que me correspondia.
Olia a carbén, a humo y a comida recalentada. El ruido de las
estaciones, los transeuntes que llegaban y abandonaban la ciudad.
Me enamoraba la sensacion de desapego, de pertenecer a nada ni
nadie por unos segundos. Las despedidas, las lagrimas y los hasta
pronto. Recibi un mensaje de Blanca deseandome buen viaje y me
detuve a mitad de camino. Solo Dios sabia si lo habria escrito
desganada.

Decidi no darle mas vueltas. En unas horas estaria en territorio
conocido, disfrutando de un arroz a banda frente al Mediterraneo,
con el sol en mi rostro y una cerveza bien fria que apaciguaria mi
ansia por encontrar una salida.

Una vez el tren hubo arrancado, una sensacion amarga recorrio mi
cuerpo. No supe identificar qué era, pues guardaba tintes de
nostalgia y arrepentimiento en las reservas de mis entrafas. Hacia
mas o0 menos un afo que no regresaba a Alicante: visitas



esporadicas a la familia durante las fechas sefialadas, mensajes de
teléefono y un baul lleno de excusas laborales sirvieron de
amortiguador para retrasar mi vuelta a la Costa Blanca. ¢EIl por
qué? No era la familia sino un cumulo de razones que, durante los
ultimos anos, me habia dado motivos suficientes para abandonar el
paraiso por una temporada. Necesitaba un cambio de aires y Blanca
estaba dispuesta a darmelo. Alejarme de la costa significaba
alejarse de los problemas. El éxito editorial de mi libro no habia
hecho mas que empezar. Reconozco que lo hice por amor aunque
alli, en Madrid junto a Blanca, seria mas facil tener el control sobre
mi mismo y no dejarme llevar por las callejuelas del Levante
espanol. El caracter de Blanca me pondria a raya, contra las
cuerdas y yo sucumbiria entregandole la razon. Se acabaron las
juergas entre semana, las comidas espontaneas en restaurantes
caros que terminaban en bares de pilotos de avion, junto a un
pianista octogenario y una botella de Seagrams.

Me limité al vermu del mediodia, a las cafias de Mahou de los
bares colindantes. Pasear por el Parque del Retiro mientras Blanca
pasaba la jornada en la redacciéon y dejarme caer por Goya en
busca de algo bonito que le levantara el humor a mi amada. Era la
segunda vez que lo intentaba, mas dispuesto que nunca y con una
voluntad de acero. Sin embargo, vivir con un escritor nunca resulta
facil. El concepto de literato se habia convertido en algo romantico e
idilico gracias a Hollywood y a los profesores de facultad. La
realidad era distinta. El escritor como concepto de hambruna, de
algo pasajero a lo que unos pocos podian aspirar. Eso resultaba ser
escritor en una era de cambio, de tecnologia y defuncion de la
industria. Entre las estanterias con libros de Pérez-Reverte y
Stephen King, caian un monton de nombres que se apilaban en el
olvido. En mi caso, tuve la suerte de saber venderme y hacer que
mis editores invirtieran en mi algo mas que interés, aunque sabia
que la fama era tan efimera como una puesta de sol.

El hecho de que Blanca fuese periodista, me alenté a dar el paso
y mudarme a vivir con ella. Haciamos buena pareja, éramos un



tandem estupendo a la hora de trabajar juntos y lo habiamos
demostrado anteriormente. Por el contrario, que yo viviera con ella
en condicion de escritor y de pareja, cambiaba las cosas. Ella habia
ganado posiciones en la redaccion, le habian subido el sueldo y muy
cruda debia ser la situacion para que perdiese su puesto en los
siguientes diez afnos. Su ascenso nos dio esperanza, aunque
también estird las cuerdas de nuestro amor. Formando parte de una
generacion que estaba siendo arrastrada por la crisis econdémica, el
término estabilidad financiera significaba planes de futuro. Por el
contrario, mi situacién era un mar de dudas. El primer libro habia
funcionado muy bien y, por contrato, debia escribir otro titulo. Mi
agente habia logrado vender los derechos de la pelicula a la
television publica. Pronto se convertiria en una serie de varios
capitulos que imitaban a las producciones norteamericanas, que
tanto se habian puesto de moda.

El salto editorial me habia ayudado a ampliar mi red de
contactos, tener una columna propia en los diarios provinciales y ser
capaz de permitirme mas de un capricho de cuando en cuando. Lo
que todos desconocian era que las lineas de la novela estaban
basadas en mis experiencias con Rojo, Blanca y el resto de
personajes que se introdujeron en mi vida durante afos atras. Eso
me hacia sentir como un impostor, un cretino incapaz de escribir una
linea verosimil sin recurrir a la fuente de la experiencia.

Desafortunadamente, la marmita de la inspiracion y los
recuerdos comenzaban a agotarse. Dicen que el escritor debe
escribir acerca de sus vivencias. Estaba de acuerdo, aunque las
mias comenzaban a parecerse a las de un oficinista amargado.

Por suerte, una semana antes de subirme a aquel tren, recibi
una llamada de la gestora cultural de la Fnac de Alicante, un
empresa de tiendas especializadas en electronica, libros y musica.
Para mi sorpresa, al otro lado del aparato se encontraba la dulce
voz de Carlota Buendia, una antigua compafera de estudios con la
que nunca logré resolver la tension sexual que emergia cuando
estabamos juntos.



Carlota no formaba parte de mi grupo de lectores. El interés de
las revistas por mi figura me puso en todos los suplementos
semanales de los periddicos. Ella me habia encontrado en uno de
ellos y debido a la celebracion de las Hogueras de Alicante, no dudo
en contactar conmigo para que diese una pequefia charla y, de
paso, vendiera algunos libros en la tienda.

A cambio, la empresa me pagaba un fin de semana en casa con
hotel y pension incluidos. A Blanca no parecié gustarle la idea
aunque a esas alturas, todo empezaba a darme igual. Ir a firmar
libros era el equivalente a un balneario. El bafo de masas, los
elogios gratuitos y las colas de las personas interesadas en que les
dedicara el libro. Una cena en un restaurante caro, dos noches de
hotel y el esplendor de una ciudad en pleno auge. No necesitaba
mas. Tal vez, la idea de que Blanca no me acompanase no era del
todo mala. Debia reencontrarme con el pasado, afrontar los golpes y
sentir de frente si estaba preparado para regresar a casa.

Miré por la ventana, habiamos abandonado el interior de la
estacion y dejabamos la ciudad atras. Una azafata me entregd un
juego de auriculares negros para conectarlos al asiento y escuchar
la pelicula. La chica, muy amable, me indic6 que proyectarian Up in
the Air, con George Clooney.

—¢ La ha visto? —Pregunté con interés. Su rostro se encogio y
asintié con la cabeza. Entendi que no seria la segunda vez que
reproducian la cinta.

Saqué el teléfono del bolsillo y miré los mensajes que tenia de
Blanca. No le habia contestado a ninguno de ellos, no sabia si
hacerlo. Reflexioné por unos segundos y entonces, me dispuse a
escribir un mensaje cuando una presencia me abordo por encima.



CAPITULO DOS

En el pasillo del tren, el hombre que empujaba un carrito con café,
leche y dulces para el desayuno, se detuvo ante la presencia que
interrumpia su trayecto.

—Disculpe... —dijo el empleado.

—¢ Caballero? —Pregunté una voz ronca y masculina. No podia
creerlo. Algo se dispar6 en mi sistema nervioso a dos mil
revoluciones. En una milésima de segundo, el cerebro me transporto
al pasado, a cientos de imagenes a todo color que habian quedado
en algun lugar de mi subconsciente. Desde que vivia en Madrid,
nadie solia dirigirse a mi por el apellido. No habia escuchado
aquella tonalidad desde hacia afios. Sin mediar palabra y con la
expresion congelada, me deshice de los auriculares por los que
sonaba la voz doblada de George Clooney y miré hacia atras con el
corazon en un pufio.

—¢ Rojo? —Pregunté. Era él. Estaba cambiado. Habia perdido
un poco de musculatura y lucia el cabello algo mas largo de lo
usual, peinado con la raya a un lado y hacia atras. Mostraba un tono
de piel demasiado palido para la época del ano, por lo que entendi
que se habia escondido en algun pais con ausencia de sol—.
Maldita sea, ¢qué haces aqui?

—Disculpe, sefior... —insistié el empleado—. Tengo que repartir
el desayuno.

—Caballero, maldita mi sangre que te haya encontrado aqui —
contestd con una sonrisa ignorando por completo al trabajador.



—OQOiga, que estoy esperando a mi café —dijo una sefora al final
del pasillo.

—Te espero en la cafeteria —dijo Rojo, devolviéndole una
mirada hostil al empleado y dandose la media vuelta.

Rojo se perdia por las puertas automaticas que separaban los
vagones Yy yo seguia alli sentado, asimilando la escena que habia
protagonizado.

Las ultimas noticias que habia tenido de él llegaron unos meses
antes de subirme a aquel tren. Tras nuestro encuentro en aquel
hostal de playa cercano a Santa Pola, la tierra se habia tragado al
ex-oficial de policia. EI me advirtié de que no le siguiera el rastro y
asi hice. El episodio relacionado con Heikki Hamalainen, el
traficante de drogas que habria revuelto la provincia afios atras, nos
apartd por un tiempo para que nos dedicasemos a nuestros
quehaceres personales. El mio, arrancar una nueva vida y construir
un nido de amor en la capital del pais. El suyo, dar con el paradero
de su mujer. Sorprendentemente, siempre crei que yo lo lograria
antes que él, pero no fue asi.

Todavia recuerdo esa mafnana de marzo. Blanca habia salido a
trabajar. Yo me disponia a escribir un articulo local cuando fui a
preparar una cafetera. El estudio se encontraba frio como un
témpano y era por esa maldita costumbre de no acondicionar los
pisos espafoles para las épocas de frio. Encendi el ordenador y
comprobé el correo electrénico. Rojo me habia dejado un sefuelo.
Al parecer, habia dado con el paradero de su esposa. Eso era todo,
ni siquiera un cémo estas, ni un espero que todo te vaya bien. Rojo
lo habia dejado bastante claro. Una vez logrado su cometido, podia
desaparecer de nuevo. Terco como un buey, me apresuré a
responder al correo, esperando que me contestara con la mayor
brevedad posible. Pero no fue asi, Rojo jamas contesté al correo y
decidi dejar la historia en un segundo plano.

Me levanté decidido y caminé hasta el vagén cafeteria del tren.
Debo reconocer que era un amante de las cafeterias de los
ferrocarriles, ya fuese por ese movimiento constante que te permite



sentirte en tierra de nadie, por esa limitada oferta en la carta que lo
reduce todo a la compaiia ajena; por ese camarero que, a su vez,
se dedica a otras labores. Al cruzar la puerta, me encontré a Rojo
entre la barra y la ventana, acicalado con un polo de color
bermellén, vaqueros y zapatos. Cuando se dio cuenta de mi
presencia, guardo su iPhone en el bolsillo trasero.

—Vaya, por fin has dado el salto tecnolégico —dije refiriendome
al aparato—. Esto resulta de lo mas extrafo.

Rojo se acercé a mi y me dio un intento de abrazo que termino
con una fuerte palmada en la espalda y un agarrén por el hombro.

—NMe alegro de verte, joder —dijo con cierto aire de nostalgia.
Terminaria creyéndome que me habia echado de menos—. Te he
seguido la pista, ya sabes... lo del libro.

—Vaya, no puedo decir lo mismo de ti —contesté y pedi un café
solo. Rojo se encontraba frente a mi, delante de la ventana. Tras él,
podia ver los campos de la vieja Castilla pasando a toda velocidad.

—Era demasiado arriesgado, Gabriel —contesto—. No podia
involucrarte en esto, ni a ti, ni a Blanca... ; Como esta ella?

—Hemos tenido tiempos mejores —respondi—. Ella se
encuentra bien. Soy yo quien necesita un empujon.

—¢ Te agota la capital?

—NMe agota la vida que hago, Rojo —contesté—. Que no es lo
mismo.

El se pidi6 otro café solo. El camarero lo miré desdefioso.

—¢Qué haces en este tren? —Pregunté de nuevo. Parecia un
interrogatorio y tenia la sensacion de que, tras cada pregunta,
resultaria mas complicado hacerle cantar.

—Tengo una presentacion con firma de libros... —respondi—.
Asi es como nos ganamos los escritores la vida que, por cierto...
¢ Me vas a contar a qué te has dedicado todo este tiempo?

—Seguridad —contestéo—. He estado ocupado la gran parte del
tiempo.

—¢ Social? —Pregunté.



—No —dijo con un tono muy severo—. Seguridad privada. Gente
que te paga para evitar que les corten el cuello.

—NMe resulta dificil de creer, amigo —dije—. No te veo haciendo
ese tipo de trabajos.

—Sera por las veces que te he salvado el pellegjo...

—No es lo mismo, Rojo. Yo siempre me he dedicado a hacer el
bien...

—¢,Por qué te sorprende? —Dijo ofendido—. Tengo experiencia,
sé gestionar equipos y conozco como funcionan los procedimientos.
A decir verdad, este empleo me da menos quebraderos de cabeza
que el cuerpo y el salario es mas alto.

—Tu ganas, tu sabras qué haces... Por cierto, 4 qué te trae por
aqui? ¢Vacaciones? —Pregunté—. No te ha pegado mucho el sol
en los ultimos meses...

—He vivido una temporada en Cantabria, Navarra y Pais Vasco
—contesté—. Como sabras, por alli no estda de mas llevar siempre
un paraguas.

—No hace falta que lo jures, ya lo veo en tu piel —dije—. ;Qué
hay del correo que me enviaste?

Rojo se bebié el café de un trago y pidi6 un vaso de agua.
Parecia retrasar el momento mientras llegaba a una respuesta que
me dejara fuera de combate.

El tiempo se le habia terminado.

—Es la razdén por la que me encuentro aqui —explico.

—NMe escribiste en marzo —respondi—. Nos encontramos a
finales junio... No me salen las cuentas.

—Es una larga historia, Gabriel —insisti6—, pero para hacerte
un resumen... Digamos que en marzo encontré una gran pista que
me llevé a Elsa. Por desgracia, cuando di con su paradero, no
encontré mas que el cadaver demacrado de la mujer que habia sido
mi esposa.

—\Vaya, lo siento —dije apenado—. Espero que no fuese muy
desagradable.



—No, no lo hagas —respondié pensativo—. La gente no
abandona sus vidas de la noche a la manana, simplemente porque
no tiene los cojones para hacerlo. No hace falta irse muy lejos,
mirate a ti, tomando respiros...

—No te equivoques conmigo, Rojo —adverti.

—El miedo a lo desconocido, a salir de nuestra zona de
comodidad —prosiguio—. Es la realidad en la que vivimos, por
mucho que algunos conferenciantes vendehumos nos intenten
enganar de que los suefios se hacen realidad al otro lado del rio,
pero qué mas da... No tenemos las santas agallas para saltarlo. ¢ Es
asi?

—Siempre hay excepciones.

—NMi mujer no era una de ellas —sentencio—. Por tanto, su
desaparicion estaba ligada a esa maldita secta que se la llevd con
ella para terminar siendo una drogadicta. Si he llegado hasta el final
de este asunto, era para honrar su muerte, enterrarla y dar
carpetazo a esta historia.

Las palabras de Rojo destefiian odio por todas las esquinas. Si
hubiese sido otra persona, puede que me hubiese creido su
discurso desesperanzado y fatidico. Rojo era un estoico con
tendencias pesimistas. Jamas celebraba los triunfos y daba por
hecho que, en soledad, se relamia en el barro de sus derrotas. La
bilis emocional que corria por su estbmago al contarme todo aquello
despertd6 mi atencion. Me ocultaba algo, no sabia el qué, pero
entendi que se trataba de algo importante. Como amigo, ademas de
apoyarle tenia que sonsacarle la informacion.

—Te entiendo a la perfeccion —dije sosteniéndole la mirada—.
¢, Qué piensas hacer ahora?

—Buscarle un nicho decente y fingir que se muri6 como otra
cualquiera.

—¢ Encontraste alguna conexion con Hamalainen?

Las venas de su cuello se hincharon.

—Ese cabrdn era un aficionado.

—¢ Qué paso con el albino aquel del restaurante?



—Arvid Eettafel —contesto—. Otro maldito desgraciado. La
Hidra, lo llamaban, pero no era él.

—¢ Ha cambiado de pseuddnimo otra vez?

—Perdonarme la vida le costdo la suya —dijo Rojo—. Lo
encontraron sin vida en una bahia del Cantabrico, poco antes de
escribirte el correo. Fue él quien me llevd hasta Elsa.

—Un momento, él era el superior del finlandés —dije—. ¢ Quién
diablos esta detras de todo esto?

—No lo sé, Caballero —dijo con el mismo tono que usaria una
persona abatida—. Ya te lo dije, es un submundo demasiado turbio.
Dedicate a tus libros, a tus firmas y como siempre te digo...

—Que si, joder —contesté—. Pon orden en tu vida.

—ijEso es! —Exclamdé con una sonrisa, tenia el rostro mas
relajado y me propind otro golpe en el brazo.

Perdi la mirada por encima de los hombros de Rojo, clavando los
ojos en la ventana que mostraba los campos secos del paisaje.
Nunca fui una persona que creyo en los milagros ni en las
casualidades. Me resulto dificil comprender que Rojo se encontraba
alli, frente a mi, poniendo punto y final a una historia descabellada
que lo habia arrastrado hasta el mas profundo infierno.

En el fondo, aunque no la quisiera, senti que necesitaba mi
ayuda.

De nuevo, miré la taza de café y senti como aquel ferrocarril me
llevaba de vuelta a algo mas que una ciudad.



CAPITULO TRES

Rojo y yo continuamos hablando del pasado, que era lo mejor que
sabiamos hacer. Sin insistir demasiado, me conté lo que habia
estado haciendo durante todo ese tiempo. Tras abandonarme a
orillas del Hostal Maruja, la noche en la que todo parecia haber
terminado, cumplié como habria prometido y se tomé un descanso
en Fuerteventura junto a su hijo. Una vez terminado el periodo
estival, dejo al chico con los abuelos paternos y se marché en busca
del rastro de su esposa. Tuve la impresion de que Rojo habia ido
detras de una pista que solo lo conducia hasta otro sefuelo. Yo era
ojos y oidos y preferi no interrumpirle mientras observaba cada uno
de sus gestos. El giro de la historia terminé con Eettafel como me
habria dicho minutos antes. Lo mas extrafno de todo aquello era que,
una vez muerta la supuesta Hidra a la que tanto temia Hamalainen,
el drama parecia haber terminado.

Los golpes de ciego lo llevaron entre amigos de la profesion.
Muchos de los oficiales con los que se habria relacionado en el
pasado, entonces sellaban sus labios o cantaban a cambio de una
buena propina. Un fuerte olor a podrido seguia flotando sobre la
Costa Blanca. Rojo entendié que la escalera de naipes se hacia
mas y mas alta, que crecia a medida que iba quitando cartas de por
medio, y que cualquier paso en falso podia llevarlo a una fosa.

Aunque no le mencioné nada al ex-inspector, reconozco que
tardé varios meses en librarme de aquellos horrorosos cangrejos. La
pesadumbre del pasado, el fatidico episodio de Bordonado, la
forense o ese maldito olor a pescado podrido, el cual se adhirié a mi



piel como un cefalépodo enrabiado. Fueron dias, duros dias que
perduraron como un horror constante en mi memoria.

La conversacion decayo a medida que nos adentramos en el
fango de la verdad. Rojo decidié cambiar de direccion fingiendo
cierto interés por mi obra. Explico que se habia leido el libro y
agradecié que todo aquel calvario hubiese servido de algo,
dejandome entender que se habia reconocido a si mismo en uno de
los personajes principales.

Cuando nos quisimos dar cuenta, el tren habia cruzado la
estacion de Villena y sobre la barra se encontraban algunas latas de
cerveza vacia. Una voz por el altavoz indicO6 que nos
aproximabamos a la estacion de ferrocarril de Alicante-Terminal.

El camarero se retird y dejo de servir bebidas.

—Gabriel —dijo Rojo con tono paternalista—, dudo que nos
volvamos a ver de nuevo, al menos... mientras estés por aqui. Esta
vez, sera mejor que no te metas en lios. Siento decirte que no podré
ayudarte.

—Amigo, no eres el unico que ha cambiado —contestée—. Te
prometo disfrutar del ambiente y no acabar en comisaria.

—Asi lo espero.

Rojo me ofrecidé su mano y se despidié con un fuerte apretén.

—¢Por qué no vienes a la firma? —Pregunté como ultimo
recurso.

—Hasta la vista, Caballero.

El ex-policia cruzé la puerta del vagén de la cafeteria y desaparecio
como un fantasma en un castillo. Siempre hacia lo mismo y supe
que no volveria a verlo hasta que él lo deseara.

Los pasajeros se amontonaron en la entrada como si tuviéramos
que evacuar el tren por culpa de una epidemia. Esperé en mi sitio
junto a mi petate mientras observaba a joévenes y maduros
abandonar el vagdn. Finalmente llegdé mi turno. Tenia que
enfrentarme a la realidad.



La estacion de trenes Alicante-Terminal era un lugar emblematico de
mi época universitaria: viajes, rupturas, llantos y borracheras;
mafanas en las que despedia a las damiselas que regresaban de
vuelta a sus pueblos tras una noche de fervor y pasion. Una
estacion escueta, formada por seis vias, cuatro andenes y cubierta
por un tejado luminoso infestado de lamparas que colgaban del
techo. Cuando uno llegaba a la estacion, lo primero que podia ver
eran los bloques de edificios de ladrillo manchados de pintadas en
los barrios de San Blas y Benalua. Una imagen térrida y muy usual
en las estaciones de ferrocarril espafnolas, donde las viviendas mas
desfavorecidas cobijaban el runrun de las vias del tren.

El olor a carbdén recalentado por el sol calcinante, las cafeterias
de la estacion que jamas cesaban de trabajar y el humo a cigarrillos
de los que fumaban junto a los trenes de cercanias. Esa era la
fragancia de una estacion moderna aunque castiza. Me apeé del
tren y caminé unos metros cuando senti al Lorenzo del mediodia
achicharrandome la espalda. Nos encontrabamos a finales de junio.
En veinticuatro horas, la noche mas larga del ano se celebraria en la
ciudad a lo grande. Junio era uno de esos meses que corrian la
veda de la fiesta y el desenfreno. Hordas de turistas extranjeros,
palidos, con gorros de paja y camisas de palmeras, no tardarian en
aterrizar como una bandada de gaviotas en busca de peces.

El aroma del café mananero habia sido reemplazado por el
aceite frito de las cocinas. Senti una torrida sequedad en la garganta
y necesitaba algo con lo que refrescarme. En aquel momento, no
hubiese dudado en meter la cabeza en el interior de una fuente. Sali
de alli, de la muchedumbre que esperaba a los suyos, sin tener a
nadie contando los minutos de mi llegada. Queria darle una
sorpresa a los mios, aparecer por casa sin que lo esperaran. Sin
embargo, tras mi éxito literario y la independencia econdémica, mis
padres habian comenzado un nuevo periodo en sus vidas. Dos dias
antes, recibiria un correo electronico con fotos de Roma, Florencia y



Capri. Mis padres se habian ido de vacaciones a un pais no muy
diferente al nuestro, amedrentados por el choque cultural que
podrian sufrir en los paises eslavos.

Sali a la avenida de Salamanca cobijado por palmeras que
apenas daban sombra alguna y el humo de los coches. Crucé en
linea recta hacia la avenida de la Estacion y senti un fuerte golpe
emocional en el craneo al ver, a lo lejos, la plaza de los Luceros.

Alicante se preparaba par dar broche a las fiestas mas
importante de la ciudad, que culminaban en la noche mas corta del
afno: la noche de San Juan. Desde finales del siglo XIX, la ciudad iba
celebrando sin cese las famosas Fogueres de Sant Joan, una
celebracion de fuego y fiesta similar al caracter que tenian las Fallas
de Valencia. Durante cinco dias, cada distrito de la ciudad salia a la
calle para preparar su hoguera, desfilar con las bandas de musica y
los trajes regionales, hacer una ofrenda de flores a la Virgen del
Remedio y, finalmente, nombrar a un ganador mientras el resto de
hogueras prendian toda la noche. Cuatro dias de tradicién y
bienvenida al verano, armonizados como muchas otras ciudades
valencianas, a ritmo de mascleta y fuegos artificiales coloridos. La
llegada de tales fechas convertia a la localidad en un hervidero de
jévenes preuniversitarios, desbocados y con ganas de juerga y
horas de suefio acumuladas. Colores y alegria, sonrisas en los
rostros de la gente que salia a trabajar. Todos parecian alegrarse
por la vida mientras clavaban sus ojos ofendidos en los mios, que se
hundian en la nostalgia, en las horas del pasado.

Me detuve en un bar frente al edificio de la Diputacion Provincial
de Alicante, un enorme palacio construido antes de la Guerra Civil,
de caracter castizo, estilo neoclasico y ornamentacion barroca como
en las construcciones de antano. Junto a aquella, cientos de
construcciones se repartian por la peninsula dotando de color unico
y tradicional a la tierra de los conejos, que era como los romanos se
referian a Espana.

Observé el bar, me senté en una mesa de la terraza y comprendi
que me encontraba frente al lugar donde iba a presentar el libro



unas horas mas tarde. Saqué el teléfono y escribi a Carlota Buendia
un mensaje breve con el nombre del bar.

—¢Qué le pongo, joven? —Pregunto un camarero entrado en
anos, acercandose con una bandeja de aluminio.

No lo dudé. Solo habia un modo de sentirme como en casa.

—Un vermu —contesté—. En vaso ancho y corto, con mucho
hielo, bien frio y aceituna...

—NMarchando, ;y unas bravas?

—No —contesté—. Necesito refrescarme, por el amor de Dios.

El camarero regresé minutos después con unas olivas y el
vermu.

—AQue lo disfrute —contesté—, aunque con este calor, se le van
a freir hasta las aceitunas...

—NMe da a mi que no va a haber quien lo aguante... —comenté
con afan de que se evaporara de mi vista.

—¢ Este tiempo? —Preguntd sin esperar una respuesta y esbozé
una sonrisa con la mirada en el edificio de la Diputacion—. jChé! Ya
lo creo... Mafiana es la crema, la noche del fuego, el dia mas largo
del ano... jNos ha jodido! Y quien se muera antes por el calor, es
porque No merecia Vivir.



CAPITULO CUATRO

Carlota Buendia tenia todo lo que una buena anfitriona debia
poseer: tacto, cercania, buen humor y gusto por las bebidas
espirituosas. Me encontraba a punto de terminar el segundo vermu
en aquella terraza cuando Carlota apareci6 de la nada,
sorprendiéndome con un fuerte abrazo. Siendo sincero, no la
recordaba tan bonita. Habiamos estudiado juntos durante tres anos.
Después, ella decidiria labrarse un porvenir en la universidad
privada y acabar en Barcelona. En un principio, las cosas parecieron
irle mejor que a muchos de los que nos habiamos quedado alli. La
Ciudad Condal ofrecia una amalgama de posibilidades para
encontrar empleo. Barcelona siempre habia sido una ciudad bella,
interesante y atractiva tanto para los de dentro como los de fuera.
En especial, la mayoria de chicas veinteafieras de mi carrera
soflaban con vivir alli, pasear por el Born y encarifiarse con un chico
catalan que les susurrara cosas dulces al oido. El tiempo les haria
cambiar de opinion, dandose cuenta que vida no hay mas que unay
que la vejez golpea cuando menos lo esperamos. Eso mismo le
ocurri6 a Carlota Buendia, una chica apuesta, preciosa, de pelo
castafno y dorado y una sonrisa propia de anuncio. El llamativo color
verde de sus ojos y una piel fina como la seda, no eran mas que
burdos atributos cuando se comparaban con las curvas de su
cuerpo. Carlota era delgada pero tenia un fisico trabajado y una
protuberante delantera que no se esforzaba en ocultar.

Por desgracia, su salto mediatico llegaria antes de que pudiera
pasar algo entre nosotros. Una raspa que se me quedaria clavada



para siempre, como muchas otras que arrastraba desde entonces,
formando parte de mi coleccién privada de romances imposibles.

La vida nos habia dado una oportunidad de nuevo. El calor
infernal de la ciudad me habia empapado la espalda, formando un
circulo oscuro en mi camisa. Carlota llevaba un vestido de verano
de color azul cielo que recogia en su cintura con un cordel,
formando la silueta de un reloj de arena en su cuerpo. Ella me dijo
de tomar un taxi hasta el hotel NH Alicante para que dejara mis
cosas y yo no opuse resistencia. Hablamos del pasado, de lo que
habia acontecido en nuestra vidas durante los ultimos afos. Carlota
no tardaria en decirme que habia acabado con una relacion de seis
anos de golpe y porrazo. Lo senti por €l, porque no era consciente
de la mujer que se estaba perdiendo. Después le hablé de Blanca y
senti una mueca de decepcion en su rostro.

Ay, Carlota, pensé. El destino no se ponia de acuerdo para que
las estrellas se juntaran y nosotros retozasemos en el mismo
colchdn sin remordimientos.

El hotel era bonito, lo conocia de antes. Habia pasado por
delante de él cientos y cientos de veces. El NH se situaba en una de
las entradas a la ciudad. Carlota me acompaié hasta la habitacion y
yo la invité a que entrara y se quedara charlando conmigo en alguna
cafeteria de por alli.

—Come algo y duerme la siesta, Gabriel —contesté con una
sonrisa—. Todavia tengo mucho trabajo por hacer.

Abatido como si una bala de su revolver me hubiese atravesado
la cardtida, le dije adios en la entrada del hotel y vi el ritmo de sus
caderas perdiéndose en el giro de una esquina.

Caminé en direccion hacia el centro y me detuve en la primera
cerveceria que encontré ya que la oferta era muy variada. Afos
atras, habia leido en algun diario que Espafa era el pais con mas
bares en el mundo. Y no me extrafiaba. No existia mejor lugar por el
que dejarse caer que el de una cafeteria. Los espanoles
entendiamos la importancia de la existencia de los bares en la vida
social. Sin ellos, mas de uno ya habriamos caido en un pozo oscuro



y sin luz. Pedi el menu del dia: ensalada, paella de marisco, vino y
café. Me senté en una mesa de la terraza y disfruté del arroz como
no hacia en anos. Frente a mi, no tenia mas que las hileras de
coches que entraban y salian de la ciudad, en sendas direcciones.
Vivir en Madrid me habia ensefiado a entender los minutos como
algo valioso. Saqué el teléfono del bolsillo en un acto reflejo y
comprobé el correo electronico. Blanca no me habia dado senales
de vida. Pensé en enviarle una foto de lo que estaba haciendo, ya
que se habia puesto muy de moda entre la gente compartir lo que
estaban comiendo. Recapacité y me sonrojé al pensar en Carlota y
no en Blanca.

Acusé mi confusion al hambre como un cobarde.

Pedi café solo y obvié el postre. El toldo que habia sobre mi no
ayudaba demasiado a apaciguar el escozor del sol en mi espalda.
Pagué, me levanté y me arrastré hasta la habitaciéon del hotel.
Después me quité la camisa y me tiré sobre la cama. Una profunda
calma me arrastré hacia lo mas profundo de la nada. De pronto, el
teléfono sond, pero se encontraba en la mesilla. Alargué el brazo
todo lo que pude, pero no logré alcanzarlo. Senti una fuerza
sobrenatural llevandome a otro plano fisico. Aquel viaje iba a acabar
conmigo antes de haber empezado. El teléfono volvié a sonar, pero
resultaba imposible luchar contra mis musculos. El sonido se
detuvo, y entonces, cai en un profundo sueiio.

Me desperté al son de una musica regional, de tambores, cornetas e
instrumentos de viento que tocaban sincronizados viejas canciones
populares. Alicante se preparaba, en el transcurso de su maraton,
para otra noche de juerga y fiesta asegurada. Miré por la ventana y
no logré ver nada, asi que entendi que la musica procederia del otro
lado de la calle. Me di una ducha, me acicalé y rocié mi cuello con
gotitas de colonia. Debia estar elocuente, ser sagaz y hacer de la
presentacion, parte de mi espectaculo. Hablar en publico no se me
daba del todo mal. En su mayoria, las personas que venian a verme



eran mujeres, de todas las edades, estaturas y tamanos. Adoraba a
las mujeres, las que venian a verme, las que compraban mis libros y
las que pasaban por alli y se detenian con curiosidad ante el
escritor. La figura del literato habia caido en un cliché aburrido y
desfasado perteneciente a otra época. La industria editorial se habia
topado con un iceberg llamado internet. La sociedad general habia
dejado a un lado los libros por otras formas de entretenimiento: el
disco habia dado lugar al formato digital, y el formato digital a la
reproduccion en linea sin tener que gastar un céntimo. Con los libros
sucedia lo mismo. Como respuesta, los grupos editoriales no hacian
mas que contratar a escritores negros para que escribieran la
biografia de la ex-mujer de un torero o el participante de Gran
Hermano. Junto a ese panorama, los escritores nacionales seguian
cerrandose en su imagen intelectual de gafas de pasta y chaquetas
de tweed, una imagen que, lejos de ser real, era motivo de burla en
las discotecas. Por tanto, sabia que mis historias, ademas de
entretener, darian el juego suficiente asi como mi puesta en escena.
El secreto de mis presentaciones no estaba en hablar de mi libro
sino en hacer reir a la gente porque, al fin y al cabo, quien iba a
verme ya conocia mi historia.

Perfumado y bien peinado, sali del hotel con una camisa blanca
y unos vaqueros encima. Un taxi me llevd de nuevo hasta la galeria
Fnac en la que debia dar mi charla. Miré por la ventana y observé
un atardecer anaranjado, el trafico de los coches que se movia
como hormigas, los transeuntes arreglados para mostrar su mejor
cara ante la sociedad. La ciudad resplandecia belleza, hermosura
unica. Un sentimiento de nostalgia recorri6 mi columna vertebral.
Dos pequenas lagrimas intentaron salir de mis ojos, pero fui lo
bastante rapido para ocultaras con los dedos antes de que el
conductor se diese cuenta de ello.

—¢ Viene por vacaciones? —Preguntd al observarme inquieto
mirando a todas partes—. Les Fogueres son un espectaculo unico.
La mejor época del aino.



Me sorprendié que no dijera nada sobre mi. Tal vez, vivir con
Blanca hubiera causado una pérdida de acento.

—Estaré por unos dias —contesté—. Puede dejarme donde
mejor le venga.

—No se preocupe —contestdé con calma levantando la mano—.
Aqui es que la gente se pone de los nervios cuando tiene que salir
del trabajo... Y mas estos dias, que la ciudad se pone loca con tanto
quiri...

—¢Muchos extranjeros?

—Psé... De todo hay, sabe? —Contest6. Parecia reanimarse
con el tema—. Que si alemanes, que si ingleses, que si suecos y
gente de esa... de por ahi arriba... Eso si, unas muchachas rubias
de categoria. Cuando se me suben al taxi y me dicen cosetes en
inglés... Y yo, hija mia, si te viera tu padre con esa cogorza que has
cogido... ya sabe, pero qué les voy a decir yo que no terminé la
secundaria... Madre mia, eran otros tiempos, pero si yo tuviera
veinte anos...

El hombre solté una carcajada que fue abrazada por el silencio.

—Estoy seguro que los disfrutaria —contesté y sefalé a una de
las entradas al Fnac—. Es ahi, cobrese.

Le di un billete de veinte y le dije que se hiciera cargo de la
propia, que trabajar a esas temperaturas era como picar piedra en el
infierno. EI hombre se marché con una sonrisa, sin interés alguno en
quién era. Junto a la entrada de la galeria habia un bar irlandés en
lo alto, un buen escondite en caso de nervios. Miré el reloj, el pulso
me temblaba y pensé en tomarme una cerveza antes de subir al
estrado. Reflexioné por unos segundos cuando alguien me detuvo
en la calle.

—ijGabriell —Exclamé una voz femenina. De nuevo, era Carlota,
mas guapa, si es que eso era posible. Camind hacia mi apretada en
un vestido negro con transparencias por el que podia contemplar su
alma—. Qué bien que hayas llegado a tiempo. Conociéndote...

—Para conocerme bien, debes vivir conmigo —contesté. Carlota
no supo que decir y noté el calor enrojecer sus carrillos—. Estas



muy bella, por cierto.

—Gracias, una ocasiéon asi lo merece —contestd, primero
mirando a sus zapatos y después a mi—. La cafeteria esta llena de
mujeres. Ha venido mas gente de lo que esperabamos, Gabriel. Va
a ser todo un éxito.

Caminé junto a Carlota hacia el interior de la galeria.

La cafeteria de la tienda Fnac separaba la tienda de los
diferentes comercios pequefios que orbitaban alrededor del edificio.
Una barra de bar con taburetes, decenas de mesas ocupadas por
hombres y mujeres de todas las edades y un pequefo escenario
con una mesa, dos sillas y dos micréfonos. A medida que mis
zapatos iban ganando terreno, los rostros del publico se iluminaban
como si se tratara de la llegada de un angel. Jamas pensé que un
escritor podria sentirse tan cobijado por sus lectores. La relacion del
que escribe con quien lee no es mas que un intercambio de
emociones en el tiempo. Desde que yo escribia hasta que ellos lo
recibian, podian pasar meses y yo, no volver a ser jamas, la misma
persona.

Un aplauso compacto y energetico me llevo hasta el escenario.
Carlota hizo su trabajo con una presentacion llena de elogios, citas y
bonitas palabras hacia mi persona. Las cartas estaban sobre la
mesa, el telén corrido y habia llegado el momento de empezar la
funcidn. Entre susurros, le pedi a Carlota que alguien me llevara un
gin-tonic bien cargado para sobrellevar la puesta al publico. A
medida que las palabras salian de mi boca, entré en un trance
hipnético emocional del que no recuerdo demasiado. Puede que
dijera lo mismo que habia dicho veces anteriores. Tal vez hubiese
cambiado algunas palabras. La historia se repetia una y otra vez
con las mismas pausas, chistes y preguntas que recibian siempre
una respuesta similar. Al terminar, los presentes aplaudieron con
efusividad y decidi dedicar unos minutos a un turno de preguntas
gue yo mismo me encargué de moderar. No era el dinero, ni la fama,
ni las fiestas a las que me invitaban por el hecho de que mi libro
apareciese en television. Eran aquellos detalles, |la cercania de la



gente que me enviaba correos electrénicos o habia preferido mover
su culo hasta alli en lugar de emperifollarse para ir de jarana. Eran
aquellos detalles por los que merecia la pena estar donde estaba y
seguir escribiendo.

Una vez hubo terminado el coloquio, las personas se amontonaron
en una fila con libros entre sus manos, algunos usados y otros que
aun desprendian el olor a nuevo, para que se los firmara. Me hice
fotos gustosamente con quien me lo pidié y dediqué paginas a
personas desconocidas como si conociera de siempre. La gente me
agradecia poder estar alli mientras que yo no lograba expresar mi
gratitud con algo mas que palabras.

Algo mas relajado, pedi a Carlota Buendia que me trajera una
segunda copa cuando vi la piel bronceada de unas manos cuidadas
y adornadas con oro y brillantes. Las tres sortijas llamaron mi
atencion asi como el vestido de color blanco que habia tras él. No
fue necesario ver su cuerpo entero para saber que estaba frente a
una mujer esbelta y cuidada. Y asi fue. Con una sonrisa de carmin y
una fragancia dulce y delicada, la mujer rubia de pelo largo y mirada
eléctrica me embeleso por instantes.

—NMe encanté el libro, sefor Caballero —dijo la mujer con una
voz suave Yy confiada y me puso el libro delante—. ;Me lo podria
dedicar?

La observé con detenimiento como si me encontrara ante una
sirena. Carlota nos interrumpié dejandome la copa a un lado y
dandose cuenta de la interaccion. Aquello no parecié agradarle
demasiado.

—¢ Nos conocemos? —Contesté reduciendo las distancias.

—Estamos teniendo el gusto, ino cree? —Dijo y puso el
boligrafo sobre mis dedos. Una descarga eléctrica recorrid mis
musculos. Esa mujer jugaba con fuego—. Para Eme, eso bastara.

—¢Eme? —Pregunté mientras garabateaba la pagina del libro.
Después lo cerré y se lo entregué—. ; Qué nombre es ese?



La mujer me regalé otra sonrisa y guardo su respuesta en el
fondo de su misterio.

—NMuchas gracias, sefior Caballero —dijo evadiendo mi
curiosidad—. Soy una gran admiradora suya. Estaré atenta a la
proxima entrega...

En un pestaneo, la sensual presencia de labios rojos y manos de
porcelana, habia desaparecido entre la multitud. La busqué entre los
rostros desconocidos, pero fue demasiado tarde.

Una hora y media mas tarde, en la cafeteria de la galeria no
quedaba apenas nadie. Carlota me observaba sentada en un
taburete, junto a la barra, con el codo doblado y la barbilla apoyada
sobre su mano. Esa mirada picara y risuefia, llena de intenciones
que se saltaban lo ético y lo tradicional. Ante sus ojos, vi pasar la
pelicula de mi anterior vida, las aventuras de una piel de la que me
habia deshecho como una serpiente.

—Has estado genial —dijo con los ojos brillantes—. Bravo,
Gabriel. Creo que serias capaz de vender cualquier cosa...

—Lo tomaré como un cumplido —contesté y miré el reloj. Eran
las ocho de la tarde y me sentia agotado. El sol habia bajado,
haciendo mas tenue el color de la calle. El estbmago me rugia, ya
fuera por las dos copas que llevaba encima o por el derroche de
energia que habia dejado durante la charla. Me levanté de la silla y
caminé hacia el bano para refrescarme la cara. Cuando me encontré
frente al espejo, senti que el alcohol fluia por mis venas mas de lo
que habia pensado, y eso me pasaria factura al dia siguiente.
Conocia esa sensacion y no era en absoluto agradable. Me
refresqué el cuello y humedeci mi cabello.

Al cruzar la puerta del bano, vi a escasos metros a esa mujer de
nuevo. Eme guardaba el libro firmado bajo su brazo a la vez que
agarraba un bolso. Nuestras miradas se cruzaron y sin tiempo a
meditarlo ni tres segundos, mis pasos se dirigieron hacia ella
entrando su campo magnético.

De nuevo, esa sonrisa aniquiladora de autoestima, capaz de
derrumbar las defensas del corazén como un caballo de Troya.



—Sefor Caballero —dijo—. De nuevo, coincidimos...

—Nadie nos ve ahora —contesté—, asi que podemos tutearnos.
¢, Qué haces aqui? Pensé que te habrias...

—Me he quedado hasta el final de la presentacién —respondié
—. No me gusta llamar la atencién demasiado. A diferencia de lo
que muchos creen, el anonimato es el unico lujo de estos tiempos
que corren.

—Y yo que pensaba que el lujo era pasar las vacaciones en
Ibiza...

—Eso lo puede hacer cualquiera que lo pague —argumenté—.
¢ No crees?

—Eres una mujer peculiar, Eme —dije en voz alta—. Desde tu
nombre hasta tu forma de pensar. Me gustaria tomar parte de ese
anonimato contigo, a poder ser, con un buen vino blanco y frio que
conduzca nuestras palabras.

—Me encantaria, Gabriel —respondié sonrojada—, pero me
temo que no podra ser hoy. Mis amigos me esperan, aunque estoy
segura de que nos volveremos a ver pronto. Ya lo creo.

—¢ Gabriel? —Pregunto otra voz femenina. La presencia de Eme
me habia distraido por completo. Carlota Buendia se encontraba, de
nuevo, a escasos metros de nosotros, contemplando la escena.

—Te reclaman... —susurré Eme.

—Pero... —balbuceé y Eme echd a andar—. Al menos,
intercambiemos teléfonos.

La mujer se giro.

—Confiemos en la serendipia, Gabriel —dijo junto a la puerta,
dio media vuelta y salio a la calle contoneando su cuerpo.

Serendipia, no podia creer que esa mujer creyera en las
estupideces del destino. El pajaro se habia escapado de mis manos,
regalandome el recuerdo del suave tacto de sus plumas. Lo dejé
estar, tal vez estuviera fliteando conmigo sin segundas intenciones.
Los caminos del cortejo, en muchas ocasiones, no eran mas que
laberintos sin salida. No me consideraba uno de esos hombres que
se daba por vencido, aunque tenia claro cuando una mujer no



deseaba dormir bajo mis sabanas. Después sali de aquel trance de
confusidn, me pregunté a mi qué estaba haciendo. Las sefales eran
obvias: tenia un problema de gran tamano en mi relacion con
Blanca.

—¢ Estas hambriento, Gabri? —Pregunté Carlota dandome un
golpecito en el brazo. El aire de la calle arrastr6 su perfume hacia
mis sentidos. Carlota olia de maravilla. La fragancia de una mujer
era tan importante como el brillo de sus ojos.

—Esta ciudad siempre me abre el apetito —contesté y le ofreci
mi brazo. Carlota sonri6 ignorando mi invitacién y nos perdimos calle
abajo en busca de un lugar calido y una buena conversacion.

Subimos hasta la plaza del mercado de abastos y decidi tomar la
iniciativa al ver que Carlota se encontraba algo perdida. Como
habria en el pasado, nos dirigimos hasta la puerta del Bar Guillermo,
una antigua casa para mi y para los que habiamos compartido
profesion. El bar se encontraba como siempre, conservando el toro
negro en el cartel y una atmésfera rustica y tradicional de la Esparia
de siempre.

—Vaya —dijo ella al observar el interior con su barra de madera
de antano, los arcos de ladrillo rodeados de mesas cuadradas y
pequenas, la pata de jamédn cortada, las botellas de cofiac al fondo y
el cuadro en blanco y negro de la ciudad de Alicante. Si el Bar
Guillermo tenia algo de especial era que, desde los afnos cincuenta
del siglo anterior, apenas habia variado su carta de comidas—. Me
encanta, es genial... Nunca habia estado aqui.

—Este lugar esta lleno de recuerdos —contesté—, como una
fotografia del pasado, y... jQué demonios! Se come de maravilla.

Las mesas se encontraban ocupadas, asi que tomamos un
rincon de la barra y decidimos cenar de tapas mientras el camarero
nos servia las copas. Carlota Buendia se solté el pelo y la lengua a
medida que el vino se evaporaba de su copa. Lo que comenzo
como una conversacion entre viejos companeros de facultad, se
convirtié en paseo por el pasado, agarrados de la memoria y todo lo
que no pudimos hacer. Ella, que siempre habia sido la chica bonita



capaz de lograrlo todo, se lamentaba arrepentida al hablarme de un
novio francés que termind con su carrera periodistica. Florian, el
actor parisino que la embeles6 como buen enfant terrible en
Barcelona, hasta convencerla de que su lugar se encontraba en la
capital francesa. Lo que comenzé como un viaje de locura y pasion,
poco a poco se fue deshinchando como un globo. Florian
desaparecia durante temporadas para rodar series familiares en
Canada. Carlota buscaba la forma de encontrar un trabajo que no
fuese de nifera. Aprendio el idioma y también a decir je t’aime, pero
la decepcion llegaria mas tarde, cuando Florian regreso de su viaje
con una nueva vida: habia conocido a una joven actriz canadiense e
iba a ser padre. A la humillacién de Carlota se sumo la falta de
dinero para empezar de nuevo en la Ciudad Condal. Mientras ella
me contaba aquello, yo daba sorbos a mi copa de vino observando
la mirada partida y despechada de la mujer que tenia delante.
Pensé en Blanca, en mi, en los dos juntos en la cama y en como las
cosas ya no funcionaban como antes. Sin embargo, jamas podria
hacerle algo asi a una mujer. Ese desgraciado habia manchado su
dignidad.

—Asi fue como terminé aqui —dijo con una sonrisa blanda y dio
un largo trago. Temi por ella, por la existencia de botellas de vino y
por que esa tensidn sexual sin resolver tratara de encontrar una
respuesta después de los postres.

Miré a los platos, se encontraban vacios. Senti el estomago lleno
y la mirada turbia. Carlota me mir6 a los ojos y después a los labios.
Sabia lo que eso significaba.

Pedimos la cuenta y Carlota se empecin6 en pagar con la tarjeta
de la empresa a cambio de que le invitara a la ultima copa. Al fin y al
cabo, si no cubria los gastos de ese ano, le recortarian el
presupuesto para el siguiente. Esa era la dinamica de las empresas
privadas y los organismos publicos, es decir: de todo aquel que
pusiera los billetes sobre la mesa. Si eras capaz de hacer algo por
dos céntimos, ¢para qué necesitabas tres? Por el contrario, la
picaresca espafnola, esa parte unica de nuestro codigo genético y



ausente en el de los paises vecinos, incentivaba al exceso y al gasto
innecesario. No era de extrafar ver en las portadas de los diarios a
los representantes de los sindicatos reuniéndose en restaurantes
caros.

Nos dejamos la plaza de San Cristobal y nos metimos en uno de
esos bares que cambian de propietario como de nombre.

Carlota pidié un moijito y yo un whisky con cola.

Yo entregué un billete al camarero.

Carlota dio un sorbo a la copa y, de la forma mas sensual,
acerco sus labios a los mios.

No opuse resistencia.

La noche seria mas larga de lo que habria planeado.

Ya fuese por la serendipia o la culpa de los excesos, llegué al hotel
acompanado de Carlota, aunque en una disposicion bastante
perjudicada. Las palabras alimentan al alma, pero no al estbmago.
Descubri que Carlota no habia cenado mucho después de la tercera
copa. La mezcolanza de bebidas espirituosas derribaron con un
golpe critico aquel pequefo cuerpo de cristal. Primero fueron sus
palabras las que se torcieron como contorsionistas rusos. Después,
sus intestinos. Encontré a Carlota arrojando la comida en la taza del
bafio de seforas de aquel bar. La fiesta habia terminado y no me
arrepenti de ello. A veces, se gana. Otras se pierde, y muchas, el
alcohol nos juega una mala pasada.

Tomé un taxi en la avenida Alfonso X El Sabio que nos llevo
directos al hotel. Era medianoche, las calles se encontraban
infestadas de gente que bebia en las barracas y casetas de vecinos,
reia y celebraba el penultimo dia de las fiestas. Observé por la
ventanilla mientras pasabamos una vez mas por la plaza de los
Luceros y sus terrazas, esos bares por los que tantas veces me
habia escondido de Rojo, de Ortiz y de los fantasmas del pasado. El
viaje comenzaba a resultar pesado. Estaba siendo corto, aunque
intenso. Sujeté la cabeza de Carlota sobre mis brazos. Estaba



consciente y somnolienta. Su rostro esbozaba una sonrisa. Puede
que ella solo quisiera dormir con alguien, sentirse amada y, por un
dia, vivir en un cuento de hadas. Eso fue lo que pensé, aunque
también era lo que yo deseaba. En ocasiones, las relaciones solo
nos aislan mas de la persona que tenemos al lado. Tendemos a
pensar que vivir en pareja es mucho mejor que sin ella, que el amor
es cosa de dos y, por muy mal que vayan las cosas, siempre esta el
otro para escucharnos. Sin embargo, la realidad es otra e idealizar
lo que no tenemos, a pesar de hacerlo, es parte de los juegos de la
mente.

Cuando llegamos al hotel, hice un esfuerzo por desnudar a
Carlota, ducharla y meterla en la cama envuelta en una de mis
camisas. No tenia por qué hacerlo, pero tampoco queria que se
despertara horrorizada oliendo a derrota. La cubri con una sabana
hasta los hombros y observé su rostro de nuevo. Parecia una joven
inocente. Dicen que, cuando dormimos, tenemos el aspecto de
quienes realmente somos, y Carlota era muy dulce.

Después de todo el ajetreo, decidi salir a la calle a fumarme un
cigarro antes de meterme en la cama. El reloj marcaba las dos de la
madrugada. Los efectos del alcohol seguian entumeciendo mi
cuerpo, aunque una botella de agua y la responsabilidad de
hacerme cargo de la chica, me habian despejado de nuevo. Cuando
me acerqué a la comoda para coger la llave de la habitacion,
encontré un sobre blanco con mi nombre escrito en boligrafo azul.
Me lo eché al bolsillo y sali a la calle.

Una vez fuera, lo abri con el pitillo entre los labios.

Di una fuerte calada.

El sobre estaba sellado por la Comissié Gestora, el organismo
sociocultural que se hacia cargo del evento multitudinario.

Curioso, saqué la carta y lei en voz alta interior. Se trataba de
una invitacion formal para que acudiera al ayuntamiento para ver la
crema desde el balcon principal. A la clase politica le interesaba
presumir de talento local ante la prensa, y llevarme a uno de sus
saraos, para darle ese brillo intelectual que ellos no alcanzaban por



si mismos, era una buena idea. La proposicion me hizo sentir
importante, mucho mas que cuando firmé el contrato editorial. Era
todo lo que necesitaba, una palmadita en la espalda, un desayuno
de ego. Al fin y al cabo, era mi ciudad, mi casa y, de una maldita
vez, resultaba ser profeta en mi tierra.

Saqué el teléfono del bolsillo y miré la pantalla. Blanca me habia
escrito un mensaje preguntando como habian ido las cosas. A pesar
de lo tarde que podia ser, le respondi contandole que me quedaria
un dia mas.

Aplasté el cigarrillo contra el suelo, exhalé el humo que guardaba
en los pulmones y dibujé una sonrisa sincera a la noche. Los fuegos
artificiales, a lo lejos en el cielo, alumbraban una calle vacia por la
que solo pasaban taxis.

Levanté la vista, observé a la luna radiante y le pregunté cuantas
mas sorpresas me iba a traer aquel fin de semana.



CAPITULO CINCO

A la mafana siguiente, Carlota se encontraba vestida y maquillada
cuando alcé los parpados. Giré el rostro y vi su silueta de espaldas,
tan perfecta, tan fragil. Me escribia una nota.

—No te molestes, estoy despierto —dije desperezandome—.
¢ Qué hora es?

Sus musculos se entumecieron. Entendi que sufria un momento
de verguenza.

—No queria...

—Date la vuelta —ordené. Ella se gir6 con la nuca medio
agachada y la miré a los ojos—. Tranquila, no tienes por qué sentirte
confundida. Anoche no pasé nada.

Su rostro se encendid.

—Lo sé, es simplemente...

—EI calor de esta maldita ciudad —contesté sin dejarla terminar
—, que hace del alcohol gasolina.

Ella se rio.

—Gracias por todo —dijo, se acerco a la cama y se senté a mi
lado. Yo seguia acostado con el torso desnudo bajo las sabanas.
Carlota me acaricié el cabello con los dedos—. ;Cuando sale tu
tren?

—He estado pensando... Creo que voy a quedarme un dia mas
—contesté—. Es la ultima noche de fiesta, hoy quemaran la hoguera
oficial y, bueno, algo en mi interior me dice que me quede. Ya sabes,
la terreta.



—Te entiendo perfectamente, Gabriel —respondié—. Tu siempre
tan castizo... Supongo que no necesitaras una guia, ¢ verdad?

Vacilé en mi respuesta. Existia una gran posibilidad de que
Carlota estuviera invitada al evento, pero, por otra parte, me lo
hubiese comentado mientras me leia su curriculum vitae en el Bar
Guillermo. Hice un érdago y arriesgué.

—Sera mejor que descanses —contesté con tono paternalista—.
Siento que nos hacemos mayores y no tenemos la misma energia
que hace seis anos.

Una vez mas, Carlota sonri6 decepcionada. Estaba seguro de
que se acordaba de casi todo. Me regal6é un beso en la frente con
una caricia y se despidido para siempre cerrando los dedos de la
mano.

—Hasta la proxima, Gabriel —dijo en la puerta de la habitacién
—. Disfruta de tu estancia en casa y llamame algun dia.

La puerta se cerr6. Salté de la cama, entré en la ducha y me
adecenté para salir a la calle.

Acudi a la mascleta del mediodia, un espectaculo pirotécnico con
el objetivo de estimular a la gente a través del ruido y no los colores.
La cultura valenciana llevaba en las raices aquello de quemar y
hacer ruido. No importaba qué ciudad visitaras que, en cada una de
ellas, habria un espectaculo de fuegos artificiales y tracas de
petardos. La calle estaba atestada de cabezas que buscaban
acercarse entre las palmeras al dispositivo de seguridad. La mayoria
de los presentes se protegian del sol abrasador con gorros de paja y
vasos de plastico con cerveza. Disfruté como un nifio del temblor de
los truenos retumbando en mi pecho, musculos y cabeza. Los
morteros llegaban con una fuerte explosiéon y la gente se excitaba a
medida que el ritmico estruendo aumentaba. Cualquiera que no
fuese de alli, nos hubiese tomando por una panda de masoquistas,
pero lo cierto era que el espectaculo me sacoé una pequenia lagrima.

Bajé hasta el mar, di una vuelta por el paseo de la Explanada,
echando un vistazo a los yates atracados y el paisaje formado por la
costa y la isla de Tabarca al fondo. Después me detuve en La



Taberna del Gourmet y llené el estdbmago con una buena racion de
gamba roja, huevos rotos con patatas y unos montaditos de jamon
ibérico. Aunque en la gran capital existian lugares increibles donde
comer, no existia nada mejor que hacerlo en casa y con una vistas
de ensueno.

Regresé al hotel meditabundo, con la imagen de Blanca y Rojo
en mi cabeza. Eran las cinco de la tarde del sabado. Todavia tenia
tiempo para dormir una siesta, recuperarme de la noche anterior y
despejar las ideas. Marqué el numero de Blanca. Escuché el tono
tres veces.

—Hola —dijo ella al otro lado—.  Cémo va todo?

—Bien... —contesté—. Las cosas siguen como las dejé. Me
siento un poco extrafo. ¢ Cuando regresas?

—NManana llegaré a Madrid sobre la una del mediodia —dijo y
contestd algo en inglés a otra persona—. Perdona, estaba pidiendo
un café. ;Decias?

—No, no decia nada.

—¢ Cuando piensas volver? —Pregunt6 con voz seria.

—Ya te lo dije, Blanca —respondi—. Manana. No creo que haya
problema con los billetes.

—Bueno, tu sabras —dijo desairada.

—Joder, Blanca —respondi irritado por el tono de su voz—. ;A
qué viene eso ahora?

—No, no es nada —contesto—. Siempre dices una cosa y
terminas haciendo otra, Gabriel.

—Vamos a ver... —dije. La conversacion me estaba poniendo
nervioso—. Tu regresas el domingo, yo también. jPara qué quieres
que regrese el sabado?

—Gabriel, mira... —dijo de nuevo. Otra voz le hablaba en inglés
—. Tengo que dejarte. Me estan esperando unos periodistas del Bild
y del Kronen Zeitung y ya sabes como va con esta gente lo de llegar
tarde.

—¢ Desde cuando te importa lo que piensen los alemanes? —
Grité al altavoz imaginandome a un hombre con aspecto y bigote de



Nietzsche, susurrandole palabras germanicas en el cuello.

—Te veo el domingo, ¢ vale? —Dijo—. No te metas en lios. Te
quiero.

La llamada se cortd y lancé el teléfono contra la cama como si
fuera un olimpico lanzando su disco.

Estaba celoso. No tenia razones para ello, pero de sobra es
sabido que el amor no entiende de logica. Si Blanca estaba teniendo
un romance con otro hombre o no, era algo que jamas sabria. Pese
a lo que muchas personas digan, las relaciones se quiebran como
quien arruga una hoja de papel con la mano. Esos pequefios
pliegues que jamas vuelven a su forma son los que hacen del folio
algo indecente. En nuestro caso, la hoja de ruta de nuestra relacion
presentaba mas cicatrices que pliegues.

Mudarme a vivir con Blanca habia sido una buena idea, hasta
que dejoé de serlo. Mi presencia cambié su forma de ver la vida, el
futuro y los planes. Una familia acomodada y tradicional solo
esperaba ver a su hija en el altar y, poco después, dando a luz a una
nueva generacion. Las conversaciones siempre desembocaban en
discusiones relacionadas con el compromiso, el trabajo y la
vivienda. Con ello, nos olvidabamos del presente, del amor diario,
de la belleza de un atardecer en la Gran Via madrilefia. Esos
pequefios momentos de los que tanto habiamos disfrutado al
principio, llenos de intensidad, emocion y pureza, se diluian en el
agua del retrete. Blanca se olvidaba de disfrutar de la vida,
concentrandose en su trabajo, el altavoz humano de su madre y el
grupo de amigas casadas con jovenes empresarios. Yo me volvia
loco llegando a deshoras, durmiendo en lugares insospechados y
diciéndole que estabamos a punto de descarrilar. Y pese a todo, nos
queriamos.

La siesta me ayudd a calmar el desencuentro telefénico. No
tenia ropa de gala, pero tampoco la necesitaba puesto que siempre
lucia una imagen mas que decente. En cualquier caso, como
escritor, la gente nunca esperaba nada de mi. De algun modo, los



juntaletras habian demostrado que el talento que guardaban con las
palabras se esfumaba en las tiendas de ropa.

Saqué de la bolsa unos pantalones blancos, un par de zapatos
Castellanos burdeos y una camisa de tela azul claro. Clasico pero
infalible.

Listo y como un pincel, tomé un taxi en la puerta del hotel que
me llevé hasta una de las bocacalles cercanas a la plaza del
ayuntamiento de la ciudad. Diez minutos después, me encontraba
frente al Palacio Municipal, un hermoso edificio rectangular con dos
torres en los extremos y un reloj la torre derecha. En el centro de la
plaza, los trabajadores preparaban todo para la quema final de las
hogueras. La mayor destacaba por su considerable tamafo junto a
la infantil, que era la mas pequefa. La policia habia cortado el
trafico y la muchedumbre se amontonaba horas previas al
espectaculo, llenando las calles de festividad y alegria, aunque
también pena, por ser la ultima noche de las fiestas. Las calles de
Alicante se encontraban infestadas de turistas nacionales vy
extranjeros, de locales y visitantes de la provincia que llegaban con
un unico fin: celebrar la noche mas larga del afo. Muchos ocuparian
la playa para encender una hoguera, quemar los males y dar mas
fuerza al sol. Otros, emperifollados con sus mejores galas,
ocuparian las barracas al ritmo de la musica de los pinchadiscos y
las barras improvisadas que servian bebidas durante toda la noche.

Tres grandes portales de hierro pintados de verde protegian la
entrada al ayuntamiento. Me acerqué a la unica puerta abierta
donde varios hombres de seguridad controlaban que nadie entrase
sin invitacion.

—Lo siento, es un evento privado —contestd uno de los
grandullones antes de esbozar palabras.

—NMi nombre es Gabriel Caballero —dije con temor a que me
partiera en dos. Saqué la invitacion arrugada del interior de mi
bolsillo y se la mostré—. Estoy invitado al evento.

El grandullon mir6 a su compafiero con desconfianza.
Seguramente, ninguno de los dos entendia qué hacia yo ahi, vestido



de aquella forma. Por lo tanto, podria tratarse de un engano.

—Espere un momento —contesté con educaciéon mostrandome
la distancia entre el umbral de la puerta y mis zapatos. EI hombre
dijo algo tapandose la boca. Llevaba un pinganillo ajustado en el
oido y un microfono sujeto a su chaqueta. Mientras hablaba, el
compafiero me miraba con cara de pocos amigos. Desafiante,
saqué un cigarrillo aplastado y lo encendi alli delante con tal de
hacer pasar los minutos. La calle comenzaba a congestionarse.
Coches oficiales entraban salvados por la policia, que se encargaba
de abrirles el paso. Vi viejos rostros de politicos, caras de sabuesos
conocidos; a la bellea del foc, la chica que representaria las
hogueras, vestida con su traje regional alicantino. Los curiosos se
agolpaban a mi vera, dejandome en el vacio como si fuera uno mas.
Ninguno de los que por alli pasaba era capaz de reconocerme hasta
que una cabeza llamé mi atencion entre la multitud, después sus
ojos vy, finalmente, esos labios carmin tan faciles de imitar, pero
dificiles de olvidar. Eme me encontré con la mirada entre los que se
adentraban en el palacio. Junto a ella, un hombre rubio y corpulento
con el rostro tostado y enfundado en un traje de color azul marino.

—¢ Gabriel? —Pregunt6 sorprendida dejando a su acompafiante
atras. Miré al rubio y levanto las cejas. Por su reaccion, entendi que
no tenian nada—. ;Qué haces aqui? jMenuda casualidad!

—Aqui —contesté—, fumandome un cigarro, a ver si te veia.

—NMe temo que veremos el espectaculo desde lugares diferentes
—dijo ella haciendo alusién al palacio. Estaba convencida de que mi
lugar se encontraba junto al resto de los mortales.

—Das muchas cosas por sentado —contesté mostrandole la
invitacion—. El problema es de estos dos, que no me reconocen
porque jamas han abierto un libro.

Los porteros me miraron con ganas de partir mi cabeza en dos.

La mujer le hizo un gesto a su acompanante para que sacara sus
invitaciones. Se las mostré a los porteros, que estrecharon el rostro
con cierto tufo a resignacion.



—Tenemos la misma invitacion —explic6 Eme con voz
dominante—. Ademas, deberia ser una ofensa que no reconocieran
a un escritor que esta en las portadas de todos los diarios.

—Sefiora, nuestro trabajo es seguir el protocolo y velar por la
seguridad —contesto el mismo que me habia impedido entrar—. Las
ordenes son ordenes.

—Y asi debe hacer —contest6 ella. Eme me estaba poniendo en
una situacion comprometida. Esos dos tipos me iban a convertir en
un filete empanado. Eme tenia agallas bajo esa delicada apariencia
de princesa. Se mostraba una mujer hecha a si misma, segura y no
acostumbrada a perder. Sin duda, una mujer misteriosa—. Vamos,
Gabriel.

Con una mirada picara llena de inocencia, apagué el cigarrillo y
crucé la gran puerta del palacio, dejando atras el resentimiento de
aquellos dos.

La fiesta solo acababa de empezar.

La entrada daba a un vano con un arco en lo alto, plantas, dos
cuadros que decoraban las paredes, una escultura dorada de Dali y
unas escaleras de piedra rojiza que subian al alto del palacio. Eme
llevaba un vestido de noche de color azul oscuro, propio de una
mujer que cumple con el protocolo. Subimos a la primera planta y
me encontré con un amplio saléon de color salmon. Del techo
colgaba una lampara de velas artificiales y los muebles mantenian la
armonia del pasado. Varias mujeres vestidas con trajes regionales
hablaban mientras comprobaban sus teléfonos mdviles. También
habia chicas mas jovenes, vestidas de la misma forma. Al poco
descubri que, tanto la bellea del foc mayor como la menor iban
acompafiadas de seis damas vestidas de un modo similar. Segui la
estela de Eme, que parecia haber estado alli antes, cuando alguien
alcanzo mi brazo.

—iGabriel Caballero! —Dijo una voz afeminada. Un hombre de
unos cuarenta anos, vestido de traje y con fino bigote, se planté ante



mi—. Mi nombre es Ginés Valcarcel, de Gestora. Me alegra ver que
recibid la invitacion y decidié acudir a este gran evento.

—EIl que se alegra soy yo —contesté estrechandole la mano.

—Soy un gran admirador de su obra, ¢sabe? —Explicod. Por el
rabillo del ojo perdia a Eme disolverse entre la alta sociedad—.
Ultimamente no hay nada que merezca la pena, y cdmo no, mucho
menos que hable de nuestra hermosa ciudad. Es de aqui, ¢ verdad?

—Si —contesté. No parecia haber abierto la tapa del libro—,
aunque tengo familia en Elche, ya sabe.

—Ah, ilicitanos... —contesté con repudio—. Bueno, también es
parte de Alicante, ¢verdad? Al final, unidos por una cultura, una
lenguay...

—Una tradicién arrocera —interrumpi llevando la conversacion a
otro tema antes de que empezara su discurso politico—. Sin duda,
no hay nada como un buen arroz.

El tipo guardd silencio, me miré pensativo y sonrio.

—Es usted un fuera de serie —dijo—. No podria estar mas de
acuerdo. Por cierto, ha empezado ya el nuevo libro?

—No, de momento no...

—NMe preguntaba si, ya me entiende... —insinuaba moviendo las
manos—. ¢ Cabria la posibilidad de aparecer entre sus paginas?
Como hacen esos directores de cine, con pequeihos cameos...

No sabia qué decir. Me habia cogido en pafios menores.

—Claro que si —contesté con el fin de terminar esa charla banal
—. No se me olvidara su cara... Ahora, si me disculpa...

Miré por encima de su hombro y vi cdmo Eme tomaba una copa
de cava con un hombre mas alto que ella, corpulento y bronceado,
de unos cincuenta afios y con movimientos de seductor. El no era
espafol, mas bien tenia aspecto de inglés.

—¢ Caballero? —Dijo una voz grave y castigada por el tabaco—.
jCono! Dichosos los ojos, cabron...

— ¢ Pacheco? —Pregunté sorprendido al verlo alli. Pacheco era
un fotdgrafo mercenario con el que habia compartido mas de una de
esas historias en las que era mejor estar callado. Bebedor de buena



conversacion, el paso de los afios no le sentaba tan bien como a mi.
Su labor siempre habia sido la de cubrir los eventos que sucedian
en Alicante y alrededores, para después venderle la exclusiva al
diario Informacion y Las Provincias. Pacheco habia aprovechado el
tiron del Hércules Club de Futbol cuando se encontraba en la
division mas alta. Una vez nuestro diario hubiese cerrado y el equipo
local descendido de division, las fuentes de ingresos de Pacheco
menguaron como una longaniza seca—. Me alegro de verte,
companero. ;Qué haces aqui?

—Echando unas fotos a los caretos de esta gente —explicé—,
pero ya nos echan. Nos bajamos a la plaza para hacer las fotos del
balcon, como el vulgo. ¢Y tu? El resto ya se ha ido.

Entendi que desconocia de mi exitosa carrera literaria.

Alcancé el saloén contiguo, de color azul con los rostros de todos
los alcaldes de la ciudad, donde el alboroto de la calle entraba por
las ventanas de los balcones. A escasos metros de mi, la alcaldesa
hablaba con el presidente de la Generalidad. Encontré a algunos
ediles hambrientos junto a la mesa de los canapeés, llenando el
estomago de vino y comida mientras los invitados seguian
ocupados. Cogi una copa de cava de la bandeja de uno de los
camareros y di un barrido de la situacion. Me sentia como un
fantasma en medio de una sala de baile, sin pareja y con nadie a
quien saludar. Ninguno de los que estaba alli se acercaba a hablar
conmigo y los mas curiosos me miraban con extrafeza. El
acompanante de Eme habia desaparecido de la escena, dejandola a
solas con aquel grandullén con el que hablaba en inglés.

De pronto, las belleas del foc caminaron hasta el balcén con sus
trajes de novia alicantina con una banda rojigualda cruzada en el
pecho. Una periodista de Canal 9 se acercé con un microfono al
balcon. Giré el rostro y fingi mirar a los retratos de los alcaldes antes
de que me reconociera.

Un vez los bomberos hubieron despejado la plaza, las
personalidades comenzaron a aglutinarse en el balcon. Eme se
acerco a mi y me toco el codo.



—Es la segunda vez que me invitan —susurré—. Me resulta de
lo mas emocionante, todo el ritual del fuego, tan pagano y cristiano a
la vez.

—Espero que entre tanto fuego —respondi—, se quemen
también los malos recuerdos. Por cierto, ¢y tu acompafiante?

—Ya estoy de vuelta —dijo el hombre a escasos metros con un
acento foraneo.

El pistoletazo de salida lo daria una palmera de fuego que salia
desde el castillo de Santa Barbara. La alcaldesa indicaba a la bellea
del foc infantil como comportarse. Un hombre pulsé un botdén y una
explosion hizo arder las hoguera mas pequefia. La musica regional
sonaba a todo volumen por los altavoces mientras los bomberos
apagaban minutos después el fuego. Finalmente, la reina de las
reinas, la bellea del foc mayor, se acercd al panel de botones y
empujo la tecla que daba inicio a la quema de la hoguera mas
grande.

Una traca de petardos de gran tamano incendié los alrededores
de la gran figura. El espectaculo de fuego ardia mientras consumia
la hoguera vy llenaba la plaza de humo. Mas pirotecnia y mas ruido.
Una bateria de cohetes sali¢ del interior de la figura hacia el cielo,
explotando en lo mas alto. Eme se encontraba junto a mi, tras el
resto de invitados en uno de los balcones laterales. La gente gritaba
de alegria desde la calle. El calor infernal atravesaba los balcones y
las llamaradas humedecian mi rostro. Los abanicos se movian sin
cese en los rostros de las mujeres. El cuerpo de Eme se acerco al
mio. Bajo el bullicio, ella me mird a los ojos resplandecientes por el
brillo del fuego y sus labios de carmin me invitaron de nuevo al
peligro. A escasos centimetros de su boca, se escucharon unos
gritos desde el interior del salon.

—iAyuda! jAyuda! —Gritaba uno de los hombres de seguridad
de la puerta. Tenia la cabeza manchada de sangre y sangraba por
un costado. Un edil se acercé a la periodista de Canal 9 y le obligd a
que se marchara. Algunas personas no se dieron cuenta de lo que
estaba sucediendo hasta mas tarde.



—ijQuedaos todos en el balcon! —Gritd el presidente de la
Generalidad con el rostro enrojecido—. La gente no debe sospechar
que ha pasado algo aqui dentro.

—¢ Qué esta pasando? —Dijo una de las damas.

—iHe dicho que al balcén! —Grité—. jMe cago en todo!

Eme se despegd de mi con los musculos del rostro tensados y
preguntd con preocupacion.

—¢,Donde esta?

—¢,Quién? —Pregunté—. ; El portero?

La mujer dio varias zancadas en sus zapatos de noche hasta las
escaleras que llevaban a la primera planta. Se escucho6 un sollozo y
camine tras ella. Junto a sus piernas, encontré un charco de sangre
junto al cuerpo de su acompanante. No parecia moverse, aunque tal
vez siguiera con vida. Alguien le habia asestado varias pufaladas
en el pecho y en el cuello. Quien lo hubiese hecho, no habia tenido
la mas minima compasion por la victima. En ese momento, todo
comenzo a tomar un matiz muy extrano. No me creia que todo lo
que estaba sucediendo se tratara de una mera casualidad. Varios
agentes de policia entraron agitados en el palacio. Eme corrid
conmocionada hasta uno de los sillones.

—Que nadie se mueva hasta que demos la orden —dijo uno de
los policias, pero yo me habia percatado de que el grandulldn inglés
ya no se encontraba alli.

En la calle, la fiesta solo acababa de empezar. Nadie
sospechaba nada y la gente gritaba de emocion mientras los
bomberos apagan el fuego y mojaban a los que alli se encontraban
para refrescarlos.

Me acerqué hasta la mesa de las bebidas, agarré un vaso de
agua y me acerqué a Eme.

—Bebe, te sentara bien —dijo tocandole el hombro. La mujer dio
un trago y encontré un rostro atemorizado.

—Esta muerto, Gabriel... —murmurd temblorosa con el rostro
empalidecido—. Miralo, el pobre...



—Si, Eme —contesté—. Yo también tengo ojos... Relgjate, la
policia esta aqui. Seguro que hay una explicacion.

—Gabriel —susurré a mi oido—. Tienes que sacarme de aqui en
cuanto antes.



CAPITULO SEIS

Un equipo del SAMUR que se encontraba en la plaza junto a las
hogueras entrd para asistir al misterioso acompanante de Eme. Por
desgracia, el hombre habia perdido mucha sangre y los servicios de
urgencias no lograron llegar a tiempo. La crispacion en el ambiente
aumentd cuando la mujer que comandaba el equipo se enfrentd al
presidente de la Generalidad. El espectaculo era inaudito. Los
agentes de policia trataban de poner orden ante una situaciéon de
novela de Agata Christie. Poseido por el miedo de los focos de las
camaras de fotos, el presidente se opuso a que sacaran el fiambre
del palacio.

—iNadie sale de aqui! —Exclamaba—. jHasta que toda esa
gente de ahi fuera se esfume de la plaza!

—¢Y qué pretende? —Preguntaba la médico—. ;Quiere que
dejemos el cuerpo en el suelo?

—¢Qué no entiende? —Dijo ofendido el politico—. Por mi como
si lo metéis en la nevera. Haced lo que os dé la gana con él, pero
gue no salga del palacio.

—Estoy de acuerdo —dijo la alcaldesa.

—Hay que joderse... —contesto otro de los médicos—. La gente
se va a enterar, tarde o temprano. La plaza esta llena de periodistas.

—Pues ya sabéis qué hacer —contesto el presidente empapado
de sudor—. Les decis que se vayan con el humo a otro lado y fin de
la historia.

De pronto, la alcaldesa se fij6é en una de las belleas del foc, que
escribia en su teléfono movil.



—iVosotras! —Grit6 llevandolas al interior—. Quiero que dejéis
todos los teléfonos moéviles encima de la mesa hasta que esto haya
pasado.

—¢ Qué? —Respondid la reina—. No puede hacer eso.

—Haga lo que le ordena la alcaldesa, por favor —contesté un
edil.

—iNi loca! Es mi teléfono —dijo la chica—. Policia, haga algo,
por el amor de Dios, que es la noche de San Juan.

Los cuatro agentes de policia se encontraban nadando en un
estanque contaminado.

—Sefores agentes, les exijo que requisen los teléfonos de las
muchachas... —dijo el presidente—. Ya me entienden... Hasta que
se relajen un poquito las cosas por aqui... Nadie quiere un
escandalo durante la noche de San Juan, ;verdad? Después de
todo, esta negligencia terminaria manchando el nombre del cuerpo y
luego vienen los de la oposicion a maldecir... Y bueno, no merece la
pena en absoluto.

Agarré el brazo de Eme y le indiqué que se levantara con cuidado.
Tenia que sacarla de alli, por su bien y por el mio. No nos costaria
demasiado ya que la mayoria de los presentes se encontraban
ocupados de que no les salpicara la mierda.

Abandonamos el salon y llegamos hasta las escaleras. Eme
seguia conmocionada y le costaba caminar con rapidez. Cuando
llegamos a la entrada principal, un agente de policia nos sorprendio
haciendo guardia.

—¢ A donde creen que van? —Preguntd. Era joven e inexperto,
pude olerlo de lejos. De haber sido alguien como Rojo, no nos
habria preguntado nada—. No pueden...

Eme se acerco a él y le dio un tirén del brazo.

—Sufro claustrofobia —dijo clavandole los ojos en la sien—. Si
no salgo a la calle, pronto tendré un ataque de panico y perderé la



consciencia. Mi vida depende de que me deje salir a la calle o sufra
una taquicardia aqui mismo...

El policia se abrumo de pensar en la situacion. De puertas hacia
dentro, todas las personas que habitaban el palacio eran
importantes representantes de organizaciones, politicos, figuras
publicas y empresarios de peso. Todos, excepto yo.

—Pero solo un minuto —explico el joven alertandola con el dedo
indice—. Sefiora, me metera en un buen lio si no regresa.

—No se preocupe —contesté con animos de tranquilidad—, se le
pasara pronto. Yo cuidaré de ella.

Cruzamos el umbral del edificio y nos encontramos una
llamarada que consumia lentamente los restos de la hoguera. Entre
focos y muchedumbre, tiré del brazo de Eme y opté por mezclarnos
con el sudor de la gente y el agua que los bomberos esparcian
sobre la multitud. Finalmente, logramos escabullirnos hasta alcanzar
la calle San Fernando y encontrarnos con una avalancha de gente
que bailaba y bebia al ritmo de la musica de las barracas de Méndez
Nuinez.

Los dos juntos, caminando junto a la brisa del mar y el bullicio
ensordecedor de una noche corta. Eme no daba crédito recordando
los ultimos minutos, como si todo hubiese sido parte de una
comedia barata de Hollywood.

—No puedo creer que ese policia se lo haya tragado —dije
sacando un cigarrillo para calmar los nervios—. Espero que no nos
reconozca...

—Gabriel, creo que no voy a poder dormir sola esta noche —
respondid Eme echandose el cabello hacia atras y sosteniendo mi
mano con desasosiego. Me pregunté cuantos anos tendria y los
secretos que habria tras ellos—. Quédate a mi lado, por favor.

—¢ Bromeas? —Pregunté—. Eres muy bonita, Eme, pero no me
voy a la cama con la primera mujer que me lo pide.

—Tengo miedo a quedarme sola, por favor... —dijo—. Jonas era
mi amigo.



—Jonas... jAlgun ex-marido trata de borrarte del mapa? —
Pregunté—. Ese trabajo era propio de un matén profesional.

—Digamos que es mas complejo... —contesto, se acercé a mi
bajo el resplandor del castillo de Santa Barbara y me besoé en los
labios, quedandonos pegados durante varios segundos. La agarré
de las nalgas, incliné su torso hacia mi pelvis y disfruté de la
suavidad de un apasionado y calido beso de verano. EI momento
me hizo sentir joven y ligero. Rejuveneci diez afios en cuestion de
segundos. Después, Eme se alejé unos centimetros y puso la mano
sobre mi pecho—: Entonces, ¢ eso significa que si?

Fui yo quien sonrei. Esa mujer me habia llevado a su terreno.

—Esto tiene que ser la serendipia... —contesté—. No me cabe
ninguna duda.

Y conforme terminé la frase, acaricié su nuca y nos besamos de
nuevo.



CAPITULO SIETE

Eme se hospedaba en la 213 del Hospes Amérigo, un lujoso hotel
de cinco estrellas que se encontraba en la calle Rafael Altamira, no
muy lejos del ayuntamiento. Conocia el Amérigo, era el lugar donde
las estrellas de cine se hospedaban cuando visitaban la ciudad.
Recuerdo haber hecho mas de una entrevista durante los dias que
trabajaba como redactor en Las Provincias bajo la supervision de
Ortiz. Un halo de tristeza me recorrio el corazon al pensar en él y su
tragico final. A fin de cuentas, a pesar de que estuviera podrido
hasta el cuello, antes de que hubiese comenzado todo, siempre fue
honesto conmigo. La mente utiliza mecanismos de juicio para
clasificar, de algun modo, a quien es diferente a nosotros. Como
humanos, buscamos lo conocido y tememos a todo aquel que sea
distinto o tenga un pasado que no encaje con nuestra forma de
entender la vida. No obstante, la historia de las civilizaciones habia
demostrado que, en todos los periodos, existieron anomalias en el
sistema que muchos se encargaron de llamar progreso. El mundo
actual en el que viviamos se habia quedado obsoleto con una
educacion de posguerra basada en los principios de Ia
supervivencia y la estabilidad. Esas incongruencias eran las que
provocaban que la gente se cansara de todo, que buscara algo
nuevo o que terminara como Hidalgo y Ortiz, uniéndose a
organizaciones sexuales secretas. Por tanto, quién era yo para
juzgar a nadie si me acababa de besar con una mujer mientras mi
pareja se encontraba a miles de kilometros.



El Amérigo se ubicaba en un antiguo convento del siglo Xvi, por
lo que su imponente fachada de piedra conservaba los altos
ventanales de estilo gotico.

En la entrada del hotel habia un pasillo que separaba el edificio
en dos partes, dejando un pequefio paseo con arboles en el centro y
mesas en las que tomar un café. Segui los pasos de Eme, que
conocia todo aquello mejor que yo, nos metimos en el ascensor v,
poco después, estabamos en el interior de una enorme habitacion
de corte minimalista, con una cama de matrimonio y un sofa para
dos personas. Eme dejé su bolso sobre el sofa y descolgd el
teléfono.

—Una botella de Gramona Celler a mi habitacion, por favor —
pidié a la recepcion—. Y dos copas.

—Buena eleccion —contestée—. Temia que pidieras algun
espumoso italiano...

—Por muy bien que me conserve —explicb—, hace tiempo que
dejé de ser estudiante, Gabriel...

Minutos después, un empleado toco a la puerta. Abri y nos
encontramos con la mirada. Después se dirigidé a la mujer y empujo
un carrito en el que se encontraba la botella, una cubitera y un pano
de tela. Eme se quitd los zapatos de tacon, pero aquello no llamé la
atencion del empleado, que parecia concentrado en servir las copas
y largarse de alli.

—¢ Quieren que lo sirva? —Pregunté.

—No —contesté invitandolo a que se fuese—, todavia tengo dos
manos, gracias.

El hombre se retird y cerré la puerta con cerrojo.

Eme se acerco a la copa y dio un largo trago.

Su juego me habia embelesado y tuve que encontrarme con una
copa de cava, de los mas caros de Espafia, para preguntarme qué
estaba sucediendo y como demonios habia terminado alli. La
invitacion no resultaba facil de rechazar y menos todavia, cuando
veia a Eme sobre la cama, sin zapatos y mostrandome sus largas
piernas bronceadas.



—Hazme compaiia, Gabriel —sugiri—. No me dejes sola esta
noche.

—Esperaré a que te duermas y me marcharé, Eme —contestée—.
Esto no esta bien... jJoder! Ni siquiera sé qué esta bien ya...

—Rel3jate, bebe conmigo —contestdé mirando a la ventana. La
musica de la calle se colaba por la apertura—. Beber te ayudara a
relajarte.

—¢,COmo puedes estar tan tranquila? —Pregunté desconfiado—.
Parece que te importe un carajo lo que le ha pasado a tu amigo...

Eme reaccion6 asombrada. Senti que no estaba acostumbrada a
que le hablasen asi. Una lagrima sali6 de su ojo y corrié al bafno.
Después, rompio a llorar. Me senti mal por lo que habia dicho,
basandome en mi propio criterio, dejandome llevar por mis propias
emociones.

Caminé hacia ella y la envolvi entre mis brazos. Senti los pechos
calientes en mi cuerpo. Eme habia explotado, sus manos se
agarraron con fuera a mi espalda.

—Soy una estupida... —dijo arrepentida.

—No, el estupido he sido yo... —contesté sin reconocerme a mi
mismo—. Me quedaré contigo, no te preocupes.

Su cuerpo era tan suave que se estaba apoderando de mis
decisiones. Esa mujer habia puesto un hechizo en mi dificil de
romper.

—Por favor —suplico—. No me abandones esta noche, Gabriel.
Estoy sola, y eres el unico en quien puedo confiar.

—No me conoces de nada, Eme... —respondi—. Ni yo a ti.

—Sientes o mismo que yo, ¢ verdad? —Dijo y puso una mano en
mi pecho—. Olvida la légica, déjate llevar por él, la intuicion nunca
falla...

La intuicidn me decia que responder a las suplicas de Eme me
traeria problemas de otro calibre. Sin embargo, el corazén me
indicaba que debia acudir a la llamada de auxilio de esa mujer. A
pesar de las verdades que me ocultaba, habia algo puro en su
forma de mirarme. Confiaba en mi instinto, me habia mantenido



fresco y con vida durante afios y muy pocas veces se equivocaba.
Eme era un volcan caliente en erupcion y era consciente de ello.
Razoné en escasos segundos y llegué a la conclusion de que ya lo
habia perdido todo. Ese viaje me habia traido de vuelta a mi antigua
vida, abriendo la caja de los truenos y reencontrandome con un alter
ego que habia permanecido dormido durante mucho tiempo.

—A\I carajo con todo... —contesté clavando mis 0jos en su boca
y la besé con la pasién de un torbellino que nos arrastré hasta la
cama.

El vino espumoso se calentd. Hicimos el amor y humedecimos
las paredes al ritmo de los fuegos artificiales de una noche que no
llegd a ser oscura por completo, y de los gritos de los jovenes que
saltaban en la playa sobre fogatas improvisadas.



CAPITULO OCHO

El Lorenzo atravesaba las cortinas que caian tras la ventana.
Domingo 25 de junio. Dos noches, dos mujeres diferentes, un tren
de vuelta y el cuerpo de un hombre sin vida. Al contrario de Carlota,
el torso de Eme descansaba a mi lado cuando desperté, desnudo y
cubierto con la sabana blanca. El amargor del cava posaba en mi
boca. La noche anterior habiamos hecho el amor dos veces hasta
que vimos el amanecer y terminamos sumergidos en un profundo
suefio. No hablamos demasiado, Eme era una mujer de frases
cortas y palabras intensas. Necesitaba una ducha, volver a ser
humano y decidir qué le contaria a Blanca. Para mas inri, habia
olvidado el asunto del billete de vuelta, aunque pensé que no habria
mucha gente interesada en tomar un tren directo a Madrid ese
domingo.

—No te marcharas sin despedirte, sverdad? —Murmuré Eme
con voz rasgada propia de una garganta apagada.

—Solo pretendia alcanzar el bafio —dije dando un salto de la
cama.

Eme qir6 las piernas y se acurrucé en posicion fetal mirandome
al trasluz de la ventana. Un rayo de sol daba de pleno en su rostro
haciendo sus 0jos todavia mas claros.

—Me muero por desayunar un cruasan —comentéo—. Aqui el
desayuno es muy bueno, Gabriel.

No podia demorarme. Desayunar con ella seria lo ultimo que
haria. Después, tomaria un tren de vuelta y me desentenderia por
completo de lo que habia pasado la noche anterior. Yo era un simple



invitado que se encontraba alli. No habia visto nada, no me podian
acusar de algo que no habia hecho. Las imagenes del acompafiante
de Eme en el suelo me pusieron nervioso. Empezar asi el dia, antes
de entrar en la ducha, no era la mejor idea, asi que decidi dejar el
interrogatorio para el café.

—Esta bien —contesté—, pero después de desayunar tengo que
marcharme. Debo regresar a Madrid.

Bajé a la entrada principal para fumar un cigarrillo mientras la
esperaba a ella. Cuando sali al estrecho patio que separaba el viejo
convento y me decidi a encender el pitillo, encontré a un monton de
camaras y reporteros que se amontonaban en la puerta del hotel.
Un equipo de seguridad formado por cuatro hombres y un
encargado trataba de que ninguno de los periodistas se colara en el
recinto. Sin dudarlo, guardé el cigarrillo y regresé al interior de la
recepcion. Lo ultimo que deseaba era verme involucrado en un
escandalo publico. Comprendi que se habia corrido la voz, que la
reportera de Canal 9 no habria conseguido cerrar la boca y estarse
quieta y que, por lo tanto, todas las conexiones con el cuerpo de la
victima les habrian llevado a Eme. Subi hasta la habitacion y toqué
la puerta agitado.

Eme abrié dejando una estela de perfume tras ella. Todavia se
estaba colocando los pendientes.

—Tenemos problemas —dije alterado—. Hay un monton de
periodistas tratando de entrar en el hotel.

Ella se detuvo.

—¢ Crees que esta relacionado con lo de ayer?

—Te mentiria si dijera lo contrario —contesté—. Cumpli mi
palabra, pero ahora tengo que marcharme. No nos pueden
relacionar.

Eme observaba mi reaccion al hablar.

—Esta bien, tienes razén —respondié decidida—. Llamaré a uno
de los encargados para que te ayude a salir por la puerta trasera y



te lleve a la estacion de tren. Después me encargaré del resto.

—¢ Puedes hacer eso?

—Por ti, cualquier cosa Gabiriel.

—¢ Quién eres, Eme? —Pregunté confundido—. Es decir, 4, quién
eres realmente?

Ella me sonrid.

—Anoche decidimos no hablar sobre nosotros —respondi6é con
dulzura—. Hoy, el tiempo ha terminado la tregua que nos habia
dado.

—Debes tener mucha influencia para que un empleado me
saque sin hacer preguntas.

—En realidad, los unicos que hacen preguntas impertinentes en
lugar de estar callados —explic6—, sois vosotros, los periodistas.

Su respuesta se clavdé en mi orgullo como un dardo cargado de
veneno. Ella tenia razén. Yo le habia hecho un favor y ella me lo
estaba devolviendo.

Se acerco al teléfono y pidio lo que me habia prometido.

—¢Nos volveremos a ver? —Pregunté acercandome a ella,
recortando distancias.

—Quién sabe... —contesté—. Confiemos en la serendipia.

—Hay que joderse...

Eme me acaricio los labios con su dedo indice y alguien golped a
la puerta. Me acerqué, abri y encontré al hombre que nos habia
servido la botella de cava.

—Por favor, sigame por aqui —indico.

—Hasta la vista, Gabriel —dijo Eme.

—Hasta luego, guapa —contesté guardando su rostro por ultima
vez en mi memoria. Quién sabia si nos volveriamos a encontrar.
Eme parecia creer en el destino, ese fendbmeno extraino llamado
serendipia, que Dios sabe si lo habria leido en algun lado o tomado
de aquella pelicula romantica de John Cusack y Kate Beckinsale en
Nueva York.

Entramos en el ascensor, bajamos hasta el aparcamiento privado
y nos dirigimos a un BMW 330 de color azul marino. El empleado



abrié el maletero, se quité la chaqueta del uniforme y se puso una
americana de color verde pistacho.

—¢,Qué esta haciendo? —Pregunté confundido.

—Meétase en la parte trasera y acuéstese —contesto—.
Debemos pasar desapercibidos.

—¢ Con esa chaqueta?

—Se pensaran que soy un huésped —dijo—. No tiene por qué
temer. Lo hemos hecho otras veces.

El empleado tenia razdn. No habia mejor forma para pasar
desapercibido en la ciudad un coche aleman de gama alta
conducido por un hortera. La mayoria de los empresarios del
calzado tenian el mismo perfil.

Salimos a la calle Rafael Altamira y vi al mogollén de periodistas
mirando por las ventanas del hotel. Dos coches de policia se habian
detenido frente a la puerta. El chofer gird por una calle estrecha para
salir de alli antes de llamar la atencion de todos.

Eme se habia metido en un buen lio. La policia iba de camino a
interrogarla. Recé para mis adentros y confié en que Eme no soltara
prenda de lo nuestro. En ese caso, podia darme por muerto.

—La senorita Gutiérrez-Peura es una de nuestras mejores
clientes, espero que no la haya metido en ningun problema... —
comentd el hombre y mird por el espejo retrovisor—. Puede
levantarse, hemos pasado lo peor.

Abandoné la posicion fetal y me acomodé en el asiento.

—Yo también lo espero —contesté. Vi una vez mas el mar, la
tranquilidad de un domingo de descanso para muchos y una ciudad
relajada por turismo familiar. Abandonamos la costa y subimos por
la avenida Oscar Espla hasta que vi la estacion de ferrocarril.

Bajé del taxi junto a la puerta y me acerqué a las taquillas de los
billetes. Entonces, cai en la cuenta de que habia olvidado mi bolsa
de viaje en el hotel y maldije cada hueso de mi esqueleto.

No tenia tiempo para regresar.

—Buenos dias, un billete para Madrid —dije abrumado frente a
la ventanilla—, en el primer tren que salga.



—NMuy bien... —dijo una mujer de mediana edad con una runa
celta tatuada en la muneca—. Un segundo...

—De verdad, me da igual el que sea —respondi mientras ella
buscaba algo en la pantalla del ordenador—. ;Qué dice ahi?

—L o siento, pero no hay trenes con destino a Madrid hoy.

—Eso es imposible —contesté—. Siempre hay un tren que va a
Madrid. Es mediodia.

—A ver, trenes si que hay —dijo la mujer algo lenta en su
reaccion. Tenia ojeras y parecia haber trasnochado mas de la
cuenta—. Lo que no hay, son plazas libres, que me he explicado
mal...

—¢ Y ahora qué hago yo? —Pregunté en voz alta como un ser
abandonado a la suerte.

—No sé... —dijo ella somnolienta—. Puedo buscarle otro
destino, si lo prefiere...

Sali de alli bajo la mirada de los que esperaban en la cola, como
un loco que habia perdido el tren de su vida. Maldita sea, pensé.
Blanca se iba a poner furiosa, si no lo habia hecho ya. Era domingo,
mas tarde de la cuenta y sin opciones para regresar a mi nido. Sali
de la estacion y me senti como en esa isla de Lost, perdido y con el
presentimiento de que jamas saldria de alli.

Bajo una palmera, encendi un cigarrillo y saqué el maldito
teléfono. Senti panico al encender la pantalla. Busqué entre los
contactos el nombre de Blanca cuando un numero desconocido me
interrumpio.

—¢,Si? —Pregunté—. ; Quién es?

—Gabriel, no te vayas —dijo la voz femenina al otro lado del
aparato. Era Eme. Un cosquilleo recorrio mi estomago—. Un dia
mas, te lo pido. Necesito verte un dia mas.

—Y dale... No puedo, Eme —respondi—. Por mas que quiera,
debo buscar la forma de salir de esta ciudad.

—La policia ha estado aqui, Gabriel —insistio—. Dudo que
puedan darme proteccion y no conozco a nadie en esta ciudad en
quien confiar.



—De verdad, Eme —dije una vez mas—. Estoy seguro de que
no te sera dificil encontrar a alguien. Eres una mujer de recursos.

—Necesito tu ayuda, Gabriel —volvié a insistir—. Te juro que no
lo haria si no estuviera desesperada. Contigo me siento protegida,
por favor, solo un dia...

—Un dia es demasiado, Eme.

—\Veinticuatro horas, Gabriel —dijo—. Prométemelo...

—No puedo hacer eso...

—Por favor... —suplico.

—Espera... —contesté y senti una gota fria de sudor
deslizandose por mi frente—. Esta bien, veinticuatro horas...

—Te llamaré mas tarde, todavia siguen aqui —dijo y corto la
llamada.

Las palabras me sentaron como una bomba de oxigeno. El
diablo se plantaba ante Caballero en forma de travesura. Algo me
decia en mi interior que creyera a esa mujer.

El teléfono volvié a sonar. Miré la pantalla y aparecié el nombre
de Blanca.

—¢ Donde estas? —Pregunt6 alterada—. Dime que estas bien.

—Si, si, estoy bien —respondi. Comenzaba a dolerme la cabeza
—. Escucha, Blanca...

—¢ Qué es ese ruido? ;jEstas en la calle? —Dijo—. Mandame la
direccion y voy a recogerte.

—No, mira, ha pasado algo...

—¢ Gabriel?

—El tema de los billetes...

—Es una broma —dijo con voz muy seria—. ¢, Verdad?

—Ya me gustaria a mi, cariio, pero es que...

—ijJoder! —Grité al otro lado—. jNo respetas la palabra de
nadie! jMaldita seal!
—ijCalmate! ;Quieres? —Exclamé—. Es un jodido tren,

compraré otro billete y mafana estaré de vuelta.
—No se trata del tren, tio —respondié—. Se trata de ti, de mi, de
nosotros, un concepto que parece que has olvidado. Estoy harta de



escuchar promesas que no valen una mierda.

Por un segundo, senti un deja-vu, como si estuviera en una
escena del pasado, repitiendo el mismo error, hablando por teléfono
con Patricia.

—Debes calmarte, anda —dije—. Estas montando un drama
innecesario.

—Estoy muy tranquila, Gabriel —contesto—. Si tardas
demasiado en volver, tal vez sea demasiado tarde. jY esta vez seré
yo la cumpla sus promesas!

—iBlanca! jPor Dios! —Grité—. No discutamos, que bastante
tengo ya...

La llamada se corto.

Blanca se habia puesto de los nervios. En parte, tenia razoén,
pero algo no encajaba en todo ese disgusto neurdtico y
descabellado. Di por hecho que algo habria sucedido en su viaje a
Viena.

Necesitaba un trago. Me acerqué a la oficinista y compré un
billete para el dia siguiente. Volveria a Madrid, solucionaria mis
problemas y me plantearia la vida, con o sin Blanca en ella.

Toda la culpa era por ese maldito calor que me impedia pensar
con claridad.

Miré el reloj de las estacion y eran las doce del mediodia.
Compré el peridédico en un kiosco, caminé hasta la plaza de Luceros
y me senté en un bar con terraza. Pedi una cerveza bien fria y unos
altramuces. Después del primer trago, finalmente me decidi a leer
las noticias del dia.

La noche de San Juan y las hogueras ocupaban la portada.
Nadie habia escrito nada todavia sobre el ataque a aquel hombre.
Todavia podia hacer un par de llamadas y devolver a Eme al
anonimato. Le quité el plastico a un mondadientes y me lo puse
entre las muelas. Saqué el teléfono, abri la aplicacién para navegar
por internet y busqué el nombre de Eme Gutiérrez-Peura. El
buscador mostré miles de resultados y una sugerencia: Esmeralda
Gutiérrez, ese era su nombre original.



Indagué con los pulgares sobre la pantalla y lei por encima los
titulares de algunas noticias que llamaron mi atencion. Aunque no
quedaba del todo claro en los articulos, Eme parecia ser la mayor
accionista de Terveys, una empresa multinacional franco-espariola.
Un rostro desconocido para muchos que no iba mas alla de una
treintanera bonita y adinerada.

El instinto me decia que me encontraba en el lugar idéneo sin
tener muy claro el rompecabezas de la situacion. Esa extrafa
sensacion de certidumbre al hacer lo que uno considera correcto.
iEn cuantos problemas me habia metido por seguir a la maldita
intuicion! En mi caso, la accion llamaba a la puerta y despertaba un
oficio que no habia sido apagado, sino narcotizado. Con tan solo
desearlo, podia desentenderme de todo, coger ese tren y olvidarme
de la historia, aunque jamas me perdonaria que le pasase algo a
Eme. Eso era lo que mas me asustaba, la obsesion con aquella
mujer. En el fondo, sabia que alli en Madrid solo me esperaba el
final de un capitulo de mi vida y que, postergarlo, estaba en mis
manos Yy todo dependia de lo mal que me sintiera por ello.

Sin una razon de peso, me sentia atraido por esa mujer como no
lo habia hecho antes con otra.

Tenia un buen embrollo en la cabeza. Blanca todavia ocupaba
algunos de mis pensamientos y eso me producia remordimientos.

Pensé rapido y tomé una decision. Ayudaria a Eme y cogeria
ese tren de vuelta. Cumpliria todas mis promesas, una por una. Si
yo era la unica persona en la que Eme podia confiar, solo existia
otra persona que podia ayudarnos a ambos.



CAPITULO NUEVE

Antes de que terminara el aperitivo, el teléfono son6 de nuevo.

Era Eme, parecia algo nerviosa, ya no por las preguntas de la
policia sino por el incordio de los reporteros que no cesaban en su
acoso. Las directrices fueron claras: ella me pidid que buscara un
coche y la recogiera en la puerta del hotel. Si queria ayudarla, eso
era todo lo que debia hacer. No podia llamar la atencién, por lo que
la salida con un chofer causaria el efecto contrario. Una vez
reunidos, me explicaria qué vendria después.

El halo de misterio me causé cierta excitacion en el cuerpo.
Pensé como podria llegar hasta alli con un coche prestado y no
pudo ocurrirseme una mejor idea.

Al mudarme a vivir con Blanca, tomé la decision de dejar mi
querido deportivo en el aparcamiento de mis padres. Blanca
conducia un Volkswagen Passat de color azul marino y con diez
afos de antigluedad. Su padre se lo habia regalado tras comprarse
un automovil nuevo, como regalo de jubilacion. Conducir por Madrid
era de todo menos placentero. Los atascos, las zonas de pago, la
escasez de aparcamiento. Si no vivias en las afueras, encontrar un
lugar donde dejar el coche era parte de tu aventura diaria. Por lo
tanto, tras mucho discutirlo, dejé a mi padre al cuidado de la bestia,
mi viejo Porsche Boxster rojo descapotable.

Para el viaje, habia guardado un juego de llaves de emergencia.
Y aquella, era una emergencia.

Uno ya podria independizarse y tener una nueva familia, que
siempre los padres guardaban un juego de llaves para sus hijos. Asi



era la mia, siempre cuidando del detalle, cuidando de mi y de todos.

Tomé un autobus que me llevd hasta el Hospital General
Universitario y me apeé a la altura de la calle Colombia. Una rafaga
de viento me llevo al pasado, cuando empezaba las practicas en
Las Provincias y regresaba a casa tras una jornada dura de trabajo.
Volver al barrio, a los recuerdos, a las canciones de Frank Zappa; a
los primeros cigarrillos en el parque, los primeros besos en las
esquinas, nombres de chicas tallados en los arboles y las primeras
cruzadas nocturnas en las que, llegar a casa, se convertia en toda
una odisea. Caminé varios minutos, crucé el portal y subi hasta el
hogar familiar. Abri la puerta, olia como siempre, una mezcolanza de
ambientador, recuerdos y aroma familiar impregnado en las
paredes. Eché de menos a mis padres y que no se encontraran alli.
Todo seguia igual como en una postal descolorida. Decidi no
quedarme demasiado antes de que la nostalgia me pudiera y
comenzase a divagar en los albumes de fotos. Caminé hasta mi
habitacion, donde seguian intactos los posters de The Ramones y
Coltrane. Asi habia sido yo siempre, un hombre de contrastes, de
subidas y bajadas, de calma y tempestad. Busqué en mi amplia
coleccion musical y agarré el compacto /ll de Led Zeppelin. Después
caminé hasta la entrada y abri el cajéon de un mueble que habia
junto a la puerta. Alli era donde mi padre solia guardar las llaves, ya
fuesen de los coches o de las viviendas. Un hombre de costumbres
que preferia dejar siempre las cosas en el mismo lugar. No podia
decir lo mismo de mi persona, aunque le debia mucho a mi padre
por ser quien era. Acertado, alli encontré el llavero con el escudo
amarillo y negro de la firma alemana.

Bajé hasta el aparcamiento subterraneo donde los vecinos
guardaban sus coches y vi a mi pequeno diablo cubierto por una
lona de color negro. Mi padre se habia encargado de que los afos
no pasaran sin gloria en él, conservando su estado para que algun
dia lo devolviese a la vida. Ahi estaba el coche reluciente,
pidiéendome con ansia que encendiera el motor. Saqué la lona, la
guardé en el escueto maletero y subi en él.



Una fuerte sensacion de poder y agresividad se apodero de mi.
Introduje el disco de Led Zeppelin en la radio y sonaron los primeros
acordes de Inmigrant Song por el estéreo. Arranqué el motor, que
rugia de un modo tan diferente al resto, y apreté el boton de la
puerta del garaje. Puse primera y aceleré. El coche me llevo hasta la
salida. Saqué mis gafas de sol Wayfarer de su funda y liberé al
sedan de su capota.

Los que por alli pasaban se quedaron mirando al deportivo.

La opinién de las personas respecto a los coches caros estaba
equivocada. La aprobacion de otros al pasar por delante, apenas
satisfacia al conductor. Todo lo contrario: se trataba de algo
personal. Agarrar el volante y sentir la fuerza en tus pies, eso era lo
que te hacia sentir unico.

Con la radio a todo volumen y la brisa de verano en mi rostro,
pisé el acelerador y me dirigi al Hotel Amérigo para salvar a la
princesa de esa panda de buitres que se alimentaban de carrona
informativa y de la que yo formaba parte de algun modo.

Me detuve en la puerta del Ameérigo cuando vi a una panda de diez
reporteros en la puerta. Incluso los becarios de la television regional
habian puesto su camara para filmar la salida de Eme. Con la
elegancia que impregnaba al hablar, ella respondia a todas las
preguntas de una forma cordial y tajante. De pronto, el claxon de los
vehiculos que tenia detras, llamé Ila atencion de todos los
viandantes.

La mirada de Eme se iluming, ;de qué forma? No fui capaz de
descifrarlo.

—iMueve el coche, tio! —Gritd un hombre dentro de una
furgoneta de reparto—. jLa calle no es tuya!

—iVaya cojones tienes, colega! —Exclamé otro conductor al
pasar por mi lado.

Miré por el espejo retrovisor e ignoré sus comentarios. Tras él,
una hilera de vehiculos trataba de abrirse hueco por el carril



izquierdo.

Eme se escabulld y corrié hasta mi, abrié la puerta y se subid de
un salto.

—Te dije algo discreto —dijo con una sonrisa, excitada por el
bullicio de la calle.

—Ponte el cinturon —ordené—. Si vas a llamar la atencion,
hazlo con clase.

Los periodistas se acercaban a nosotros como una manada de
muertos vivientes hambrientos. Vi el semaforo en verde, no lo
pensé, puse primera marcha y aceleré para colarme en la rambla y
tomar direccion al castillo de Santa Barbara. Bajo la supervision de
todos los transeuntes, conduje hasta alejarme lo suficiente del
meollo informativo.

—NMe gusta este coche —dijo Eme, que se habia puesto unas
Rayban Clubmaster con los cristales verdes y la montura de color
marron. Le sentaban bien, a pesar de ser un modelo clasico y
complicado para la forma del rostro—. ¢4 Es tuyo?

—Fruto de mi esfuerzo constante —respondi con una risa basta
—. ¢,Hacia donde debo ir, seforita?

—Llévame a la costa, necesito ver el mar —contesté—. La brisa
de la playa me tranquiliza...

Conduje como me indicé mientras miraba, alguna vez que otra,
como se levantaba el vestido por culpa del aire, y dejaba a la vista
esas piernas delgadas e infinitas.

Queria impresionar a Eme y hacer de su experiencia a mi lado
algo inolvidable como en uno de esos anuncios de automocion.
Cruzamos la playa de la Albufera y continuamos hasta San Juan por
la avenida de la Condomina. Me detuve junto al Club Nautico Costa
Blanca y aparqué en una de las calles que bajaban a la playa. No
era el sitio con mas encanto de la ciudad, pero si un lugar donde
pasariamos desapercibidos. Al otro lado de la carretera, junto a la
orilla del mar, se encontraba un pequefo atracadero de
embarcaciones pequenfas, yates, barcos de pesca y algun que otro
velero. La playa se encontraba desierta y alrededor no habia mas



que propiedades privadas unifamiliares. Paseamos junto al espigon
para contemplar la inmensidad del mar. Hacia un dia maravilloso. El
viento soplaba de nuevo y eso ayudaba para enfrentarse al calor.
Entramos en el restaurante Casa Salvi, un lugar familiar de estética
similar al Guillermo, de azulejos en las paredes y servilleteros de
papel. No era el momento de exigir demasiado, ni de pedir
explicaciones.

Pedimos unos entrantes, arroz a banda para dos y una botella de
Rioja.

—Te agradezco lo que estas haciendo por mi —arrancé Eme
jugando con uno de sus anillos—. Sé que me he excedido en la
peticion... No te habia dicho nada hasta el momento, pero aprecio
mucho la forma en la que te has involucrado.

Toqué su mano y la interrumpi.

—Hice una promesa y aqui estoy.

Sus ojos se dirigieron a mi.

—Los hombres sois diferentes a las mujeres —contesto—.
Olvidadizos, interesados... Para muchos de vosotros, las promesas
no valen demasiado de un dia para otro.

—Siempre hay excepciones —contesté—, aunque eso no
significa que yo sea una de ellas.

Ella sonrio.

—Eres un encanto, Gabriel —afirmé—. Me pregunto a cuantas
mujeres has conquistado utilizando ese don tan tuyo...

—Yo también me lo pregunto, Eme —respondi—. Por cierto, creo
que he encontrado la solucion a tus problemas y a los mios.

—De eso queria precisamente hablarte... —dijo ella—. La
prensa ha indagado mas de lo que pensaba. No sabia que los de
aqui fueseis tan entrometidos.

—El calor nos altera la sangre.

—El caso es que necesitaré quedarme unos dias —prosiguio
dando un trago a la copa de vino—. La policia necesitara
interrogarme de nuevo y debo cerrar unas actividades pendientes.
;,Qué me propones?



El camarero sirvié un plato con calamar a la plancha y una racion
de bufuelos de bacalao. Guardé las palabras en mi aliento hasta
que nos abandono.

—Antes de nada —dije cortando el calamar y llevandolo a mi
plato—, voy a necesitar que me aclares algunas cosas si quieres
que te eche un cable, Esmeralda.

—\Vaya, eres rapido Gabriel —contestd con una grata sorpresa
—. Para unas cosas, resultas como un cajon de sorpresas. En
cambio, para otras...

—¢ Te refieres a la cama? —Pregunté inseguro dando un sorbo
al vino. Temi por lo que vendria después.

—En absoluto —dijo y rio—. En eso, estoy mas que
complacida... Tienes mala memoria, guapo.

—No sé de qué estas hablando ahora —respondi—.
Refréscamela, pues.

—Hace tres o cuatro anos... —explicd poniendo el indice sobre
su labio con carmin—. No recuerdo bien la fecha, solo sé que era
verano y tu cabello lucia menos canas que ahora...

—El tiempo no perdona —dije—. Por favor, sigue...

—Ese verano turbulento, aquella historia de la rectora —continué
—. No te estoy ayudando, ¢ verdad?

Fue el verano en el que envenenaron a la que pudo ser la
primera rectora de la universidad. Lo recordaba como si fuera ayer.

—Si lo que pretendes es abrir las heridas del pasado, lo estas
haciendo muy bien.

—Nos encontramos en un coctel, tu ibas vestido de un modo
similar —dijo avivandome la memoria—. Venia de visitar las
instalaciones de una start-up en la que, después de todo, hicimos
una gran inversion de capital. Tal vez no me recuerdes porque
nunca llegué a decirte mi nombre...

Un destello vino a mi mente y encontré a Eme entre el carrusel
de imagenes a todo color. Entonces, recordé.

—Macia, ya lo creo —contesté—. Ese cretino fue quien nos
introdujo. Pensaba que estabais juntos.



—La cocaina y el derroche de dinero le jugaron una mala pasada
—explicé ella—. Tuvimos que despedirlo. Era joven y con futuro.
Supongo que el éxito le golped demasiado fuerte y se dejdé arrastrar
por la marea.

—¢ Te acostaste con él? —Pregunté con cierto recelo en mi
interior.

Ella se encontraba a punto de meterse un trozo de comida en la
boca. Se detuvo y levantd la mirada del plato.

—Por favor... —contestd con voz suave—. Mi fetiche son los
hombres de letras.

—NMe alegra oir eso —respondi—. No sabes cuanto... ;A quién
temes, Eme?

—A nadie, Gabriel.

—¢ Por qué necesitas mi ayuda?

—No sé si recuerdas a un hombre alto con el que estuve
hablando en el palacio —dijo y asenti con la cabeza mientras
clavaba mis ojos en los suyos, buscando una muestra de vacile, un
embuste, un tropiezo—. Su nombre es Jake Montgomery y trabaja
con el gobierno de la Republica de Sudafrica.

—Entiendo —dije—, aunque no me encaja su presencia en un
acto provincial como este...

—Ciudad del Cabo acoge una de las etapas de la Volvo Ocean
Race desde su primera edicion —explico—. Hay mucha gente con
dinero e influencia que quiere a Montgomery entre rejas o bajo
tierra, pero nadie lo ha logrado todavia. Sin embargo, eso a nosotros
no nos afecta. Como multinacional pensamos que penetrar en
Sudafrica de la mano de Montgomery nos abriria muchas puertas.

—Fuiste tu quien lo invitd al evento —respondi—. Hagamos de
esto algo casual, ¢ verdad?

—Me di cuenta mas tarde de que él era el unico que hablaba
inglés —dijo Eme abochornada. El vino le enrojecia los mofletes—,
pero a lo hecho, pecho. ;No es asi? Dudo que alguien lo notase y
tuve que encontrar un lugar neutral fuera del alcance de los mirones.



—Viendo como acabd todo, no lo conseguiste del todo... —
contesté—. ; También me invitaste a mi?

—No, aunque supe que vendrias.

—¢ A qué os dedicais? —Pregunté intrigado—. Lei un articulo en
la prensa, aunque no daba especificaciones.

—Nos dedicamos a todo —dijo y dio un sorbo a la copa—. Por
supuesto, a todo lo que signifique dinero.

—NMe incomoda pensar que puedes ir por delante de cada uno
de mis movimientos.

—La soberbia de dar por sentadas ciertas cosas —dijo—, es uno
de los errores mas humanos que existen. No lo cometas, Gabriel.

—Solo quiero saber con quién estoy tratando —respondi—. Todo
este asunto resulta mas turbio de lo que esperaba... Tengo la
sensacion de que no me dices la verdad absoluta, Eme. Dudo que el
tal Jonas fuese tu amigo. Quiza, mejor dicho, fuese tu
guardaespaldas.

Ella me alcanzo la mano y la sostuvo sobre la mesa.

—Vale, tienes razéon —contesto indefensa—. Hay cosas que no
te he contado, pero que tampoco te las puedo contar aqui.

—Empiezo a entender —dijo—. Para eso me quieres, para que
proteja tu sombra.

—En absoluto, Gabriel —respondié resignada con el cefio
fruncido. Vi su rostro colorado a causa del pavor y el vino. Senti
cdmo su mano apretaba la mia—. Déjame demostrartelo, de verdad.
Hay algo en mi que te necesita a mi lado... jMadre mia! Qué
verguenza... Me siento como una adolescente diciendo esto...
Tienes algo que me vuelve loca.

Puede que todo lo que habia contado fuese una burda mentira,
pero engulli sus palabras como un adolescente hambriento frente a
un Big Mac. Necesitaba asimilar la situacion y eso solo lo
conseguiria tras el café. Contemplé el brillo de las cuencas de Eme
y senti una fuerte ereccion cuando me apretdé la mano. No existia
explicacién, pero lo cierto era que nuestros cuerpos se comportaban
como dos atomos a punto de explosionar en cadena.



Tras una absurda discusion, ella se hizo cargo de la cuenta y nos
fuimos hasta el coche. El plan era el siguiente: Eme sugirié que
continuasemos la conversacion en una de las propiedades privadas
que la empresa guardaba para las reuniones mas intimas. Supuse
que la nuestra era una de ellas. San Juan era un pueblo de Alicante
que habia terminado uniéndose a la ciudad. Durante anos, habia
pisado los paseos de la avenida de Niza para ver los cuerpos de las
chicas broncearse, mientras los guapos de la playa lucian sus
musculos jugando al voleibol. San Juan era lo mas parecido que
teniamos a Miami Beach, las camisas de flores y los cuerpos
esculturales. Seqgui las directrices de Eme, que disfrutaba de la vista
del paisaje, y me detuve frente a una urbanizacion de casas
privadas junto a la playa.

Ella sacé unas llaves y una puerta automatica se abrié. Aparqué
junto a la entrada y subimos al apartamento.

La vivienda estaba formada por dos dormitorios y salén cocina
con amplios ventanales que daban al mar. Olia a polvo y desuso. El
apartamento parecia nuevo y también los muebles que habia en él.
Eme me hizo de guia mientras me mostraba los dormitorios y sugirio
gque me acomodara. Después se descalzd, camind hasta la cocina y
saco una botella de Jack Daniel’s y dos vasos cortos. Me senté en el
sofa mientras veia como preparaba las bebidas.

—¢ Es aqui donde traes a tus amantes? —Pregunté con picardia.
Ella me daba la espalda y podia ver su cabello caer con suavidad
sobre los hombros. Era bonita y brillante como una estrella—. Estas
ventanas no proporcionan demasiada intimidad.

—Es un apartamento para las visitas profesionales —dijo—.
Como has podido comprobar, no siempre los hoteles guardan la
discrecidn que una desea, asi que optamos por tener lugares donde
desconectar por completo.

—Vaya, los corporativistas también tenéis sentimientos.



—Somos tan humanos como el resto —dijo y me ofrecio el
whisky con dos hielos—. Toma, te sentara bien antes de escuchar lo
que tengo que decir.

—Espero que tengas contactos en la policia —respondi—.
Después de esto, haria explotar la maquina del control de
alcoholemia...

—Relajate, tu tren no sale hasta manana —dijo acercandose el
vaso a los labios. Eme se sentd de rodillas al otro lado del sofa,
dejandome a la vista su vestido y una posicion de lo mas sensual. El
resplandor de la tarde entraba por la ventana e iluminaba el salén.
Vista la situacion, no podia ir muy lejos, por lo que relajé los
musculos y me eché hacia atras—. No quiero ser pesada con el
tema, Gabriel... Pero creo que hay alguien interesado en que el
sefor Montgomery y yo no cumplamos nuestra parte del trato.

—¢ A qué te refieres? —Pregunté.

—Sé que puedo confiar en ti y que no diras nada.

—Asi es, dispara.

—Eres un hombre inteligente y sé que no te sorprendera lo que
voy a contarte —explicé mirando a su bebida—. Cuando diriges una
compafnia tan grande en un sector tan importante como es el
nuestro, no siempre la ética esta por encima de los intereses. Me
sigues, ¢ verdad?

—NMas o menos.

—La vida esta llena de situaciones en las que has de tomar una
decision y afrontar lo que eso conlleva —explicaba—. Como muijer,
he tomado muchas y ello me ha ayudado a construir un olfato para
los negocios... No te voy a decir que siempre hice lo correcto,
aungue si en ese momento lo hice, fue porque estaba convencida.

—Ve al grano, por favor.

—Sin embargo, nunca he atentado contra la integridad de ningun
director de la competencia, aunque parece ser que algunos no
saben perder...

—Y eso significa...

—Que alguien me quiere hacer pagar por sus derrotas.



—Enviandote a un matén —contesté—. Muy poético.

—iTe estoy hablando en serio! —Exclamé—. No crees en mi.

—Escucha, guapa —dije incorporandome noventa grados—.
Una mujer como tu no se anda con pequefieces. No tengo ningun
interés en saber qué has hecho para que quieran limpiarte de un
escobazo, aunque no hace falta que me mientas para saber que es
algo mas que dinero...

—Pero Gabiriel...

—Esta bien, ya te lo he dicho, no quiero saber mas —interrumpi
terminando mi discurso—. Conozco a alguien que puede ayudarte,
quitarte de encima a esos periodistas pesados y terminar con el
ajetreo de la policia. Aunque a cambio...

Eme se arrastré hacia mi e introdujo su mano por el interior de
mi camisa.

—¢ A cambio? —Pregunté mientras me besaba en el cuello.

—NMe estas desconcentrando, Eme... —dije aturdido—. Asi no
hay quien termine una frase.

—Hazme el amor, Gabriel Caballero —respondid, se quitd el
vestido lanzandolo hacia arriba y me atrap6 como un octopodo,
poniendo sus piernas sobre las mias, besandome apasionadamente
como un volcan hasta que nuestros cuerpos se fundieron en lava.



CAPITULO DIEZ

Al dia siguiente, conduje con Eme hasta la ciudad. Cruzamos
Alfonso X El Sabio y dejé el coche en el aparcamiento subterraneo.
Tenia la mente despejada, milagrosamente sin rastro del alcohol del
dia anterior. La tarde de sexo desenfrenado nos hizo sudar todas las
sales y toxinas hasta dejar nuestro interior limpio como la tapiceria
de un coche nuevo. Entre revolcon y revolcon, tomé un respiro para
encender un cigarrillo y concretar una cita con Rojo. El era la Unica
persona en quien podia dejar a cargo de Eme. No me costé mucho
convencerlo para que se reuniera con nosotros. Algo habia leido en
los diarios, por lo que el motivo de nuestro encuentro seria para
formalizar una transaccioén: él obtendria una remuneracién generosa
a cambio de cuidar de la muijer.

Por supuesto, preferi no comentarle nada a ella antes del dinero.
No sabia como trataria el asunto y lo ultimo que necesitaba era otra
discusion sobre la toma de decisiones. Miré el reloj, era la una y
media del mediodia. Mi tren con destino a Madrid salia a las seis de
la tarde. Blanca no me habia dado sefales de vida ni yo forcé la
situacion para que lo hiciera. Pelear era mi fuerte, aunque, para ser
honesto, no tenia ninguna posibilidad de ganar en el cuadrilatero.

Eme parecia satisfecha y llena de energia, aunque se mantenia
distante con el fin de no mostrar sus sentimientos ante mi y parecer
asi, mas débil. No le di importancia al asunto. Nos lo habiamos
pasado bien. Solo queria cumplir de una maldita vez con mi palabra.

Caminamos hasta el Jumillano, que se encontraba frente a la
redaccion provincial del diario EI Mundo. Un meson castizo y



espanol, con cuadros de toreros, jamones, una barra de madera de
roble y taburetes con el asiento de mimbre. El Jumillano era un lugar
no demasiado grande pero con una cocina excepcional. La variedad
de su carta de pescados y carnes, arroces, tapas y vinos, mantenia
la simpleza de las cosas puras y castizas del pasado. Como yo,
sabia que Rojo era un enamorado de la tradicion culinaria de
nuestra tierra, por lo que no iba a decepcionarle mi eleccion.

Entramos y un camarero nos indico donde se encontraba la
mesa. El local estaba hasta la bandera, y la mayoria de los que alli
se encontraban lo hacian de pie o apoyados en un taburete. Una
mesa cuadrada de madera sin mantel y cuatro sillas era todo lo que
necesitabamos. Pedi una cana y un vaso de albariino para Eme, que
no toleraba la cerveza. Minutos después, Rojo cruzé la puerta del
meson, llamando la atencion de comensales y empleados. Rojo
siempre habia tenido un porte Unico, masculino y de liderazgo. El
era el macho alfa de los dos y yo el intento de dandi desenfadado.

—Vaya, Gabriel —comentd Eme mirando a Rojo mientras se
acercaba a nosotros—. Ademas de fuerte, guapo.

Preferi ignorar el comentario que me senté como un latigazo en
el lomo. Me levanté a saludar a Rojo, que analizé a la mujer de un
barrido con la mirada seria y nos regald un apreton de manos.
Después se sentd frente a nosotros y me miré a los ojos. Rojo era
un hombre muy intuitivo.

—Buen lugar, Caballero —dijo con voz relajada—. Me has
ganado ya media partida... Bueno, al grano. ¢;En qué puedo
ayudaros?

Eme explico de nuevo lo mismo que me habia contado, sin
obviar los detalles y los rodeos con los que tanto disfrutaba. Rojo
escuchaba asintiendo con la cabeza y mirandome de vez en cuando
para ver coOmo reaccionaba ante la historia. Después, dio un trago
de su cerveza y respiro profundamente.

—Eso es todo —concluyé Eme cruzandose de brazos y en la
silla, a la espera de la respuesta del ex-oficial—. Lo peor es que la
policia no logra identificar a ese tipo.



—Ya... —contesté Rojo—. ;Ha pensado que tal vez el
sudafricano le esté tendiendo una trampa?

Eme y yo nos extrannamos.

—¢ Como dice?

—Si —insisti6—. Que el matén lo haya puesto él. No seria la
primera vez que escucho algo asi. Puede que esté haciendo
negocios con otra persona al mismo tiempo.

—Eso es absurdo.

—Cosas mas absurdas he visto —dijo y dio otro trago a la
cerveza sin expresar emocion—. ¢ Verdad, Caballero?

—Confio en su experiencia —respondio la mujer—, aunque eso
que dice resulta dificil de imaginar. De ser asi, tendria que
desconfiar de cualquiera.

—Incluso de mi —contesté Rojo—. Mire, el asunto es sencillo. Si
alguien esta interesado en acabar con usted, ya ha dado muestras
de ello, y si ha tenido los santos cojones de llevarse por delante a su
guardaespaldas, que no le quepa la menor duda de que lo volvera a
hacer. Ahora mismo, lo que menos le beneficia es estar en el ojo de
la opinidn publica.

—En eso estoy de acuerdo —afirmé Eme interesada en las
palabras de mi amigo—. ¢ Qué propone?

—Puedo seguirle la pista a ese tipo, saber donde se esconde y
con quien trata —explic6 Rojo—. Esto es Alicante, no Londres.
Conozco por donde se mueven las ratas. Mientras tanto, algunos
contactos y yo nos encargaremos de que usted se mantenga a
salvo.

—Deme una cifra.

—Doscientos mil euros —dijo Rojo tajante.

—Ciento cuenta mil —respondié ella rebajando la oferta.

—Y otros cien mil para gastos —contestd Rojo sin desviar la
mirada. El sabia de lo que hablaba.

—No puedo pagarle ese dinero —contesto—. ¢ Esta loco?

—En absoluto —respondio—. Es el precio que usted pone a su
vida. Como comprendera, la informacién que necesito tiene un



coste, y no soy el unico que no va a arriesgarse el pellejo por cuatro
duros.

—Gabriel —dijo Eme dirigiéndose a mi—. Lo que dice es una
locura, no puedo pagar una cantidad asi, no tengo el dinero.

—La he investigado —contestd Rojo—. Sé que le gusta nadar
entre grandes sumas de dinero... Seguro que puede hacer un
esfuerzo. Todos podemos, ¢ verdad?

—No resulta tan sencillo —dijo ella indignada—. Soy una mera
empresaria, no estoy acostumbrada a sacar dinero de cuentas sin
previo aviso...

—Puede que otro se crea esa historia —dijo él—. Yo, no. Si esta
dispuesta a poner su vida en peligro por una simple cuota, eso dice
mucho de usted, pero claro... ;Quién soy yo para juzgarla?

—Esto es un insulto —respondid ella—. Ni siquiera sé si es
capaz de cumplir con su palabra. Al menos, deme una sefal, s no le
parece?

—Mi tiempo es oro —dijo él—. Si estoy aqui es porque él me
llamé para que le hiciera un favor. A ver si se cree que me dedico a
perseguir matones.

—Insisto en que la cifra que pide es una barbaridad.

La conversacion se ponia tirante como los hilos de una cometa.

—Seguro que podéis llegar a un acuerdo, Rojo... —insisti
intentando bajar el tragico final.

—Déjese de pamplinas, sefora —contestd Rojo y se levantd de
la silla—. Esa es mi oferta. Si no esta dispuesta a aceptarla,
busquese a otro, aunque le advierto que tal vez termine como su
anterior lacayo.

—¢;Como se atreve a hablarme asi? —Pregunté resignada
agarrando la servilleta—. Menudas compafias, Gabriel.

—Hasta luego, Caballero —contesté el ex-oficial, ignorando a mi
compafia—. La préxima vez, negocia antes de hacerme perder la
manana.

Rojo salié de alli con paso tranquilo y sin mirar atras.



—Tu amigo es un cretino —lamentd Eme dando un trago a la
copa de vino—. Mierda, estoy acabada. No volvera, ¢ verdad?

—NMe sorprende que te des tan rapido por vencida —comenté—.
Seguro que existe una forma.

—No me queda nadie en esta maldita ciudad —dijo y me apret6
del brazo—. Tu amigo no parece que vaya a arrepentirse. Ese
desgraciado me encontrara antes que yo a él... y me rebanara el
cuello. Maldita seas, Eme... Tienes que llevarme a la policia,
Gabriel. Necesito salir de este pais en cuanto antes.

Mientras ella hablaba, me quedé observando el reflejo de la luz
artificial en su copa de vino. Desvié la atencién hacia unas
fotografias de periddicos antiguos que habia sobre unos tablones.
La curiosidad de ponerle rostro a aquella persona, desconociendo
por completo su identidad, comenzaba a seducirme. Todavia nos
quedaba una carta por jugar.

—Espera un segundo —dije y me levanté hacia la barra,
pregunté por la prensa del dia anterior y el camarero me entrego el
diario arrugado. Pasé las paginas en busca de algun detalle que
hubiese pasado por algo. Ahi se encontraba—. Aqui estas.

—¢ Qué es? —Pregunté Eme mirandome entusiasmada. Parecia
capaz de agarrarse a cualquier clavo que ardiera.

Sefalé con el dedo indice el pie de la foto y su firma.

—Pacheco —respondi—. Creo que he dado con algo que nos
puede ayudar a resolver todo esto.



CAPITULO ONCE

Todavia no estaba todo perdido. Aun quedaban algunas horas antes
de que mi tren saliera con destino a Madrid. Los nervios de Eme
parecieron apaciguarse cuando le expliqué que conocia al hombre
que habia hecho esas fotos. No tard6 en comprender que,
probablemente, Pacheco guardara una copia de lo sucedido en la
noche del asesinato. Una vez me hubiese hecho con las fotos, solo
tendriamos que identificar a la persona que no encajase entre los
invitados. La policia tomaria parte en ello y no tardaria en dar con la
persona sospechosa.

Llevé a Eme de vuelta a su apartamento y saqué el teléfono
mientras veia como cruzaba la puerta de la vivienda.

—¢ Pacheco? —Pregunté al otro lado del teléfono.

—¢ Gabriel? Vaya, dos veces en la misma semana —contesté—.
Después de cinco afos, esto debe ser algo mas que una pura
coincidencia.

—Prefiero no hablar de casualidades... Necesito que me eches
un cable, sera algo rapido —expliqué—. ; Ddnde te encuentras?

—¢iAhora mismo? Salgo de entregar unas fotos en el
Informacién, ya sabes... —dijo con desazon—, tampoco hay
muchos lugares que visitar.

—Escuchame, no te muevas de ahi —ordené—. El tiempo no
corre a mi favor y debo hacer algo muy importante antes de
marcharme de la ciudad.

Conduje hasta el centro de la ciudad por segunda vez en el
mismo dia, atravesé Vistahermosa, el histérico estadio de futbol



Rico Pérez y llegué a la avenida Doctor Rico, para detenerme junto
a un restaurante McDonald’s. La calle parecia desierta. La
construccion no habia llegado con agresividad a esa parte de la
ciudad. El edificio del diario se encontraba frente al restaurante de
comida rapida. Una nave amplia y de gran tamano que poco tenia
que envidiar a la escueta redaccion en la que me habia desenvuelto
los anos anteriores. Bajé del deportivo y me encendi un cigarrillo
con la esperanza de que Pacheco se dejara caer por alli. Mi ultimo
deseo era irrumpir por los alrededores de la redaccion y ser
identificado. Un grave error que no me podia permitir.

A escasos metros, vi al cuerpo sin forma de Pacheco embutido
en una camiseta de Coca-Cola. Estaba mas gordo y habia perdido
gran cantidad de cabello en muy poco tiempo. El estrés, la solteria y
un estilo de vida poco saludable, eran muchas de las causas que
convertian a los reporteros en auténticas ratas de cloaca. Como
fotografo, no le quedaba otra que soportar los fuertes dolores de
espalda provocados por su camara, asi como comer a deshoras y
estar siempre preparado para disparar, porque cada fotograma
formaba parte de su ndmina.

—iNo jodas que esto es tuyo! —dijo sorbiendo de un refresco de
cola—. jMadre de Dios bendito! jFotre! Es un coche de categoria,
chaval.

—Deberias dejarte los refrescos, Pacheco —contesté
ajustandome las gafas de sol—. Ahorrarias para comprarte uno de
estos, ademas... estas empezando a echar panza.

—\Venga ya, hombre, bastante tengo... —refunfuid—. No
empieces a tocarme los huevos como hace mi madre.

Apagué el cigarrillo y nos metimos en el interior del restaurante.
Lo ideal era pasar desapercibido como dos universitarios que salian
a comer fuera. Pacheco lo lograba, a mi me costaria un poco mas.
Me acerqué al mostrador y compré dos hamburguesas con queso y
una raciéon de patatas para mi compafero. Todavia recordaba
algunas de las noches que habiamos pasado en los restaurantes de



comida rapida junto a otros reporteros. Asi era la vida de los que
cobrabamos salarios precarios.

—Joder, cdbmo se nota que estas forrao, mamonazo... —dijo
cuando le puse la bandeja con las hamburguesas delante—. Ahi te
has portado, amigo, porque tengo un hambre que comeria un jabali
ahora mismo.

—Yo también me alegro de verte... —contesté mientras
contemplaba a Pacheco llenarse la boca de lechuga y tomate y los
trozos de comida caian sobre la mesa afectados por las leyes
gravitatorias—. De verte asi... con menos formalidades... Ya sabes
a lo que me refiero, aunque la razon por la que estoy aqui no es
esa. Necesito que me hagas un favor rapido, te prometo que te lo
devolvereé.

—Tu diras —balbuced con la boca llena de comida y los ojos
blancos apuntandome a la cara.

—La otra noche —expliqgué—, la noche de la crema... Es muy
importante que me dejes ver las fotos que tomaste en el recinto y en
los balcones.

—¢ Pa’ qué? —Pregunto intrigado. Habia dejado de masticar.

—Tengo que encontrar a una persona.

—Ya.

—La vida de una mujer esta en juego, Pacheco —dije con voz
severa—. No te llevara mas de dos minutos hacerme una copia.
Después, te dejaré tranquilo.

—Ya.

Su semblante se volvia cada vez mas serio.

—¢,Qué te cuesta?

—Entre mucho y poco.

—Es una historia importante, pero no puedo contarte mas, de
verdad.

—NMuchacho, qué casualidad, ¢sabes? —Respondié y se limpid
la barbilla manchada de mayonesa con una servilleta de papel—.
Hace un rato, el del Informacion me ha contado una milonga
similar... Asi que no he tardado en decirle que se podia ir a tomar



viento... ;Qué te piensas, Gabriel, que soy tonto? ;Crees que no
soy capaz de entender el valor de esas fotografias?

—Jamas he pensado eso.

—Ya —contesto—. Y una leche.

—Te estoy diciendo la verdad.

—Es tu mirada, joder —esputd molesto—. No eres el Unico que
me mira asi... Aunque me estoy acostumbrando... ;jPero sabes
qué? Todavia sigo sin entender por qué me siento como si estuviese
acabado, como si les hubiera fallado a todos... Siempre he tratado
de hacer las cosas bien, como me dijeron mis viejos, los profesores,
todos. Lo unico que he conseguido ha sido compartir piso con otros
dos como yo y tener un gato, y ni siquiera el gato es mio...

Pacheco me observaba con los ojos de la envidia y el desprecio
de alguien que solo habia acumulado derrotas y desencuentros.

—¢,Qué quieres? —Dije abriendome a él. En el fondo, sentia
pena por su fatidica trayectoria. Nadie merecia abandonar sus
suefos, pero entendi que dejarme llevar por la nostalgia y los
sentimientos no me llevarian muy lejos. El tiempo corria, debia dejar
a un lado la mierda emocional que gritaba por mis poros. Por las
buenas o por las malas, esas fotos iban a ser mias.

—Pues lo mismo que tu —respondido—. Un coche de puta
madre, una rubia como esa con la que te vi el otro dia y un trabajo
bien pagado. ;Me puedes dar eso? Porque si es asi, te doy las
jodidas fotos de una vez y a tomar por saco con todo.

—Te puedo conseguir dinero, pero no hoy. No dispongo del
tiempo que me gustaria.

—¢ Y yo si?

—Prometo pagarte, en serio.

—iVenga ya, hombre! —Bram6—. ;Sabes cuantas veces he
escuchado eso? Pues mira, con dos cojones, no sabia lo que me
ibas a ofrecer por las susodichas, pero te subo al doble la cantidad.

—No me puedes hacer esto, tio —dije—. Pensé que éramos
amigos.



Con las manos manchadas de aceite y salsa de tomate, me
apunté con el dedo.

—Tengo que comer, Gabriel, a ver si lo entiendes... —respondio
y se mird las manos manchadas de comida y salsa de tomate—. No
te muevas de ahi, que voy a por servilletas.

Pacheco se levantd, caminé hasta la puerta del bano y agarré un
pufado de servilletas que habia junto a la papelera, donde los
clientes tiraban los desperdicios. Frente a mi, vislumbré una bolsa
de deporte con un bulto de gran tamano en su interior.

La camara y, seguramente, las fotos. Pacheco no parecia ser el
hombre ordenado y meticuloso con el que toda mujer desearia
casarse. Puede que esa fuese una de las razones por las que se
habia abandonado a si mismo. El corazén bombeaba a toda
velocidad. Los pensamientos que se cruzaban por mi mente eran de
todo menos nobles. Eché un vistazo, observé las salidas y busqué el
modo de escaquearme en un tiempo infimo.

Tenia que dar esquinazo al grandullén a la vez que lo sorprendia.

Un error y me convertiria en carne de hamburguesas.

Como un jugador de futbol americano, me levanté decidido,
agarré la bolsa por las asas y me la puse frente al pecho como
escudo protector. Un tipo cayo al suelo arrollado por mi huida. Se
escucho un berrido procedente del estomago de Pacheco. Jamas
me lo perdonaria, pero no estaba dispuesto a negociar ni mi tiempo
ni sus condiciones. Sali dando varias zancadas, tiré la bolsa en
asiento del copiloto, entré en el coche y arranqué.

—iHijo de la gran puta! —Grité y me lanzo el refresco, dando de
lleno en un lateral del Porsche—. jTe voy a encontrar! jCabrén!

Sali quemando rueda del aparcamiento con una extrafa
sensacion de victoria y traicion en mis entranas. Traté de buscar una
excusa en la que apoyarme, un argumento con el que callar a los
demonios de mi cabeza. Lo sentia, lo sentia de verdad pero, de
algun modo, el hechizo de Eme surtia efecto sobre mi piel,
apoderandose de mi sangre, haciéndome olvidar quién realmente
era Gabriel Caballero.



Conduje empecinado con la obsesion desmesurada de ver el
maldito rostro del asesino con mis propios ojos. Por la radio, a todo
volumen sonaba Who are you de The Who y la brisa de una tarde
con viento de levante que acariciaba mi rostro con placer. Crei en la
serendipia y en todo lo malo que estaba a punto de suceder.

Quién era, realmente queria saber quién era. Quién era yo, quién
era Eme y quién era la persona que nos habia colocado una
interseccion en nuestros caminos de la vida.

Lo que habia comenzado como un fin de semana accidental, se
estird como goma de mascar en una noche adolescente de verano.

Versos y estrofas, pedazos de tiempo fuera del compas de la
musica y un tren con destino a la capital del pais que salia con un
pasajero menos.

Regresé al apartamento y la puerta estaba abierta. Habia logrado
dar esquinazo a Pacheco, hacerme con su camara, una tarjeta de
socio de un club de fitness y varias prendas de deporte que habia
en la bolsa. Al final, todos mis prejuicios salieron a la luz. Pacheco
tenia intenciones de perder esa barriga y apuntarse a un gimnasio,
pero el infortunio pospondria su cita con la eliptica. Tras aparcar,
encendi la camara fotografica y comprobé el material que habia en
la tarjeta de memoria. Pacheco aun guardaba las imagenes. Pulsé
el botdon con rapidez, pero no conocia a la mayoria de rostros que
aparecian en ellas. Las fotos del balcon estaban tomadas desde la
plaza, aunque la resolucion era suficiente para identificar a los
sujetos. Saqué el teléfono y marqué el numero de Rojo. Pensé que,
tal vez, si hablara con él directamente, llegariamos a un acuerdo.
Las cartas estaban echadas, no podia dar vuelta atras. Habia
dejado marchar el tren para sincerarme conmigo mismo: necesitaba
escribir esa historia. No era una cuestion econdémica, el cuerpo me
lo pedia a gritos. Por otro lado, la presencia de Eme lo hacia todo
mas llevadero: bella y tan llena de encanto como de intriga. Las
mujeres como Eme siempre habian jugado en una divisidn superior



a la mia, relacionandose con hombres adinerados, aristocratas o
politicos de mucho poder. Hasta la fecha, lo mas burgués que habia
introducido en mi vida era Blanca. La frescura de lo nuevo, el interés
por vivir en un romance constante, esas eran las trampas que me
habian seducido hasta alli. Solo podia terminar lo que habia
empezado si ho queria arrepentirme por todo.

Encontré a Eme envuelta en un albornoz blanco de bafo,
sentada en el sofa y con el cabello himedo. Entre sus manos, el
ejemplar de mi novela abierto por la mitad. Dejé la bolsa sobre el
sofa, me acerqué a la cocina, agarré la botella de Jack Daniel’s, un
vaso de cristal y lo puse bajo el dispensador automatico de hielo que
habia en la nevera. Después servi el whisky.

—Pensé que ya lo habias leido... —dije dando un sorbo a la
copa. El alcohol entré6 como aceite de engranaje en mi cuerpo. Me
senti liberado y comencé a relajarme. El cansancio me acusaba los
musculos.

—Lo hice —contestd sin mirarme a la cara. Cerr6 el libro y lo
dejo sobre el sofa—. Ahora que te conozco un poco mejor, empiezo
a encontrar similitudes con el protagonista de tus historias.

—Como dices, son solo eso... similitudes —contesté sin entrar
en detalles—. No estoy orgulloso de lo que acabo de hacer.

Eme se levant6 del sofa y camind con un cruce de piernas tan
sugerente que las palabras volaron de mi mente como hojas secas
en otofio. Me abrazd por detras y senti sus pechos cubiertos por el
albornoz sobre mi espalda. Después me olisque6 el cuello y me
masajeo los tendones de los hombros.

—¢ Has encontrado las fotos? —Pregunt6 apretandome la piel.

—No estoy del todo seguro —dije. Sentia cobmo el peso de mi
espalda se derrumbaba—. Sera mejor que les echemos un
vistazo...

—Eres mi héroe, Gabriel —respondié con un beso en el cuello y
me abandond. Saco la camara del bolso y extrajo la tarjeta de la
ranura. La observd al trasluz del sol tardio que entraba por la



ventana y la conecto a un ordenador portatil—. Salgamos de dudas,
entonces.

—Eres una caja de sorpresas, Eme.

—Te daré un consejo, Gabriel —dijo con voz fria y maternal—,
nunca des algo por sentado. Nunca.

Di un trago a la copa y guardé mis palabras. La habia ofendido,
asi que la mejor forma de responder era guardando silencio y
entendiendo su reaccion. Caminé hasta ella y me puse tras la
pantalla. Eme copié una carpeta de imagenes al disco duro y abrio
la lista de fotografias que habia en el interior.

—Pongamos cara a esa persona de una vez —dije y Eme corri6
las fotografias una a una, haciendo pequefias pausas entre ellas,
rastreando con la mirada algun detalle que llamase su atencion—.
¢,Conoces a toda esta gente?

—Si... —respondié—. Ninguno de estos lo pudo hacer. Son
politicos, invitados. Esta gente no se mancha las manos de sangre.

—Deberiamos centrarnos en las fotos del balcon —sefalé—.
Todo sucedié mientras nadie los veia.

Eme pasoé las fotografias hasta que llegamos a los balcones.
Observamos cada una de las ventanas, ampliando los detalles de
cada ventanal hasta convertirlos en pixeles. Pacheco habia hecho
mas de cien capturas del momento, por lo que el ejercicio no
parecia tener fin. Tras varias imagenes, comencé a sentir que todas
eran iguales. De pronto, Eme echd la mano hacia atras y me agarré
de la muneca.

—Espera, creo que he pasado algo por alto —dijo exaltada—.
Mira el rostro de la nifa. Esta girandose hacia atras, por lo que
debid ocurrir segundos antes.

Regresamos hacia atras algunos fotogramas.

No podia ser cierto. Hice mas grande la imagen de un encuadre
en la que todos aparecian en el balcon. Tenia razén. Un hombre con
rostro desconocido se encontraba alli junto a los demas, como si
fuese uno mas, pasando desapercibido por completo.



—¢ Reconoces a ese hombre? —Pregunté. Observé la figura de
un sefor de estatura media, pelo corto y canoso, bigote frondoso y
espalda recta. Vestido con camisa de rayas y pantalones de color
crema, cualquiera habria pensado que se trataba de un amigo de la
alcaldesa o un amigo del presidente.

El rostro de Eme habia empalidecido.

—No —dijo—. Jamas he visto a ese hombre.

La diferencia entre unas fotografias y otras era minima. El
hombre aparecia y desaparecia. La nifa se giraba fotogramas mas
tarde, seguramente, asustada al ver el cuerpo de Jonas en el
interior.

Saqué el mévil del bolsillo cuando Eme me detuvo.

—\Voy a llamar a Rojo de nuevo, eso es todo.

—No —insistio—. Tu amigo no puede ayudarnos. Si se entera de
algo, preguntara a la policia y vendran con mas preguntas. Es una
pérdida de tiempo. Ahora que sabemos que es él, debemos andar
con cuatro ojos, cerrar el trato con Montgomery y largarnos de aqui.

—Eso esta muy bien, guapa —contesté ofendido—. Qué pasa
conmigo?

—Por favor, Gabriel —recrimind—. No te hagas la victima. Sabes
tan bien como yo que esta historia te excita, lo necesitas para vivir.
Negarlo seria mentirme.

—Das demasiadas cosas por sentado —respondi herido. Habia
dado de lleno en la diana de mi orgullo—. Si estoy aqui, es por ti.

—Lo siento, chico. Eso no funcionara conmigo —respondié con
seguridad—. Tranquilo, resolveremos esto a mi manera.

— ¢, COmo estas tan segura?

—No es la primera vez que alguien intenta asustarme.

—Este hombre no busca escarmentarte, Eme... —expliqué y
regresé a mi bebida—. Algo huele a podrido en todo este asunto.
¢ Quién sabe si este hombre ya ha estado aqui?

—Ahora que le hemos puesto rostro, no sera una amenaza —
dijo y camino hasta la puerta del cuarto de bafio—. Podemos llevarlo
hasta nuestra trampa, después nos desharemos de él.



—Olvidaba que siempre vas un paso por delante.

—Por lo general, sois los hombres quienes subestimais el poder
de una mujer al infravalorar nuestros juicios... —dijo con
sensualidad bajo las palabras—. Puede que sepa quienes somos,
incluso puede que nos esté observando en este momento. Pero...
¢ Acaso eso significa que es él quien nos tiene en jaque? ¢;Quién
observa a quién? Medita eso por un instante... En el momento que
somos conscientes de algo que él desconoce, las reglas del juego
cambian para siempre, querido. Las apariencias nunca son lo que
parecen, ni siquiera las tuyas.

Eme dejo caer el albornoz al suelo y se queddé como habia
venido al mundo. Absorto en su cuerpo, tardé varios segundos en
recuperar el aliento. Ella entré en la ducha y cerré la puerta del
bano.

Atacado por los remordimientos y la maldad de mis actos,
caminé hasta el ordenador, copié las fotografias en las que el
misterioso hombre aparecia y las eliminé de la tarjeta.

Encontrar la ropa deportiva y el carné del gimnasio en la bolsa
de Pacheco, me habia hecho reflexionar. Aprovechando Ia
coyuntura de que Eme no podia oirme, tomeé la bolsa, sali del
apartamento y conduje de vuelta hasta la redaccion del diario
Informacién.

Las redacciones de los periddicos son como las estaciones de
trenes: siempre hay alguien que se encarga de mantenerlas vivas.
El diario Informacion se habia consolidado como el peridodico mas
leido a nivel provincial. Desde hacia décadas, tenian el monopolio
de la informacién y no habia quién se la arrebatase. Temi por
cruzarme con rostros conocidos, ex-profesores de universidad y
comparnieros frustrados que no tardarian en clavarme el estoque en
cuanto pudieran.

Eran alrededor de las ocho y el sol comenzaba a ocultarse al
otro lado de la ciudad. Crucé la entrada y me dirigi hacia la
redaccion obviando un despiste de la recepcionista. La mayoria de
veces, la gente que trabaja en recepcion o atendiendo a las visitas,



es la mas facil de burlar. La clave se basa en saber moverse como
uno de ellos, caminar con decision y, lo mas importante, ignorar a
quien trabaja de cara al publico.

Cruel pero practico.

Alcanceé lo que parecia ser un espacio de trabajo y me acerqué a
un becario con gafas y auriculares que redactaba un articulo en
Word sobre la recogida de basuras. Le di un pequefio golpe en el
hombre y puse la bolsa a su lado. El chico, vestido con una
camiseta blanca con la lengua de los Rolling Stones, miré hacia
arriba desde su silla y se quitd los cascos. Me recordé a mi en mis
inicios, cuando escribia en fanzines y realizaba las practicas en la
radio de la universidad. Con los afios, me volvi mas amargo y
afilado, perdiendo la inocencia que aquel novato todavia poseia en
la mirada. Después pensé en Bordonado, ese pobre becario con
sobrepeso que habia perdido la vida por mi culpa, y del que tanto
me acordé en sueios durante anos.

El mundo se me vino abajo al pensar en los peligros con los que
me habia cruzado. Eso no era profesién, sino vicio. Lo mio se
acercaba mas a una patologia que a una busqueda de la verdad. La
adrenalina de lo desconocido, el pez que mordia el anzuelo y se
dejaba arrastrar por el hilo hasta la superficie. Bailar con lo
prohibido, riéndome del destino mientras la mala suerte me
apuntaba con su rifle. El apetito de mi cddigo genético y el de
muchos humanos que habian dejado su vida atras, unos con mas
suerte y otros sin tanta.

Con la mirada del chico todavia clavada en mi sien, le hice un
gesto senalando la bolsa.

—Necesito que me hagas un favor —ordené. El me habia
reconocido. Lo supe porque encontré una edicion de bolsillo de mi
novela entre sus papeles—. Mafiana por la mafana, quiero que
encuentres a Pacheco y le des esto. Es suyo, y debes evitar que
ninguna otra persona abra esta bolsa. s Me entiendes?

—Si, claro que si.



—Bien hecho —contesté—. Si realmente tienes respeto por esta
profesion, nunca traiciones a un companero, por muy alta que sea la
recompensa. La confianza tiene un valor que no se puede pagar con
dinero. Una vez que la rompas, estara danada para siempre.

El chico acercd la mano lentamente al libro. Dudé que hubiese
escuchado algo de lo que le habia dicho.

—¢Me lo puedes dedicar? —Pregunté—. Yo también escribo
relatos muy parecidos a los tuyos.

Agarré un boligrafo de su escritorio y le firmé el ejemplar.

—¢,Como te llamas?

—Toni Montafas —respondio—, pero si pones Toni, me basta.

—NMuy bien, Toni —dije—. Haz lo que te he dicho, guarda este
ejemplar por si en el futuro tiene algo de valor y no hagas que me
arrepienta de esto. jEntendido?

—Si, claro que si.

—¢.Sabes decir algo mas, chaval?

—¢,Qué? —Pregunté confundido.

—Es igual, disfruta del dia.

Sali de alli con la esperanza de no volver jamas. Me subi al
coche, estaba anocheciendo. La ciudad tomaba un color violeta
cuando el cielo se apagaba y las timidas nubes acariciaban el
horizonte. Vivir demasiado tiempo lejos del mar no era sano para un
boquerdn como yo.

Volvia a chapotear, a sentirme fresco y lleno de energia.

Puede que no contara con la ayuda de Rojo ni de Blanca, pero
no los necesitaba. La nostalgia estaba sobrevalorada. Me habia
convertido en un hombre nuevo y preparado para encontrar a ese
desgraciado, antes de que diese con nosotros.



CAPITULO DOCE

Desperté con las tripas encogidas y los musculos atrofiados. Eme
era una mujer de recursos, aunque tenia sus fallas.

Su actitud ante la situacién habia cambiado tras descubrir el
rostro del presunto asesino de Jonas. Se comportaba de un modo
extrafo y distante, como si tramara algo que pretendia ocultar sin
mucho disimulo.

Cuando regresé de la redaccion, encontré algunas bolsas sobre
la cocina del apartamento, una ensalada envasada en una caja de
plastico y tallarines chinos en una caja de cartén. El fuerte olor a
comida oriental me quitd el apetito. Ella me saludé con la mirada sin
prestarme mucha atencién. En la television echaban Atraccion Fatal
con Michael Douglas y Glenn Close. Era un clasico, aunque nunca
me gustd del todo. Desvié mi atencion a las bolsas de comida
cuando Glenn Close apareci6 en la pantalla con las venas cortadas.
Pasé por delante de la television y Eme sigui6 anonadada,
sumergida en el filme.

Durante un instante, encontré cierto paralelismo entre los actores
y nosotros. Eme era una mujer atractiva, como Close, aunque mas
bonita y con facciones delicadas. La sensualidad que transmitia en
la cama, se convertia en hielo cuando se trataba de emociones. No
lidiaba con problemas, los cortaba de raiz de forma férrea, sin dudar
ni un segundo. Tampoco besaba demasiado, solo en ocasiones
contadas. No confiaba en las mujeres que no buscaban los besos.
Deduje que habria tenido una infancia severa. Todas las personas
estabamos marcados por nuestro nucleo familiar. Demasiados anos



entre cuatro paredes aguantando y siendo testigos del
comportamiento de los adultos, sin entender el por qué de sus
acciones.

En mi caso, tuve la suerte de contar con una familia maravillosa
y unos padres fuertes y unidos. Con el tiempo, aprecié lo que tenia a
medida que mi entorno se volvia adulto. Era importante para mi,
como para mi desarrollo personal. A cierta edad, me hubiese
gustado tener un mentor que me explicara algunas cuestiones sobre
las mujeres y los desmanes de la vida, aunque no fue algo que me
costara aprender por mi mismo. No obstante, en la otra cara de la
moneda, se encontraban todos esos sujetos en los que, a medida
que pasaban a la edad adulta, germinaban las semillas del odio, los
traumas y la frustracion, convirtiéndose asi en juguetes rotos, seres
complejos y fragiles, o lo que era peor, auténticos hijos de mala
madre.

Desde las sabanas observé a la mujer con la que compartia mis
segundos, aquella desconocida que lo habia enturbiado todo, con su
pijama de seda paseandose por el apartamento. La noté distante,
como si ya no estuviese interesada en acariciarme el pecho ni
dejarse caer en mis brazos, y eso me hizo sentir como un despojo.

Olia a huevos fritos y salchichas, un plato matinal atipico donde
nos encontrabamos. Entendi que no habria tostadas con tomate
rallado ni cruasanes. Me levanté, caminé en ropa interior hasta la
cocina y me topé de frente con ella.

—EI desayuno esta preparado —dijo sonriendo con la sartén en
la mano—. s Has dormido bien?

—No tengo queja... —respondi y le acaricié el cabello—. ; Como
te sientes? Te noto algo extrafa.
Solto aire.

—Todo este asunto me ha mantenido distraida —explico—.
Necesitaba pensar sobre lo ocurrido y he llegado a una
determinacion.

—¢Y es?



—Tras el desayuno, tienes que llevarme al centro de la ciudad —
indicb—. No aguanto ni un minuto mas, sacame de aqui y llévame
de compras, Gabriel. Te lo suplico. Me vendra bien.

—Terapia clasica, me gusta, pero... ¢Has pensado en nuestro
amigo?

—He hecho algunas llamadas mientras dormias —explico—. La
policia ha detenido a un hombre de mediana edad como presunto
autor del asalto a Jonas. Todavia no saben codmo entré en el edificio.
Lo estan interrogando. Fin de la historia.

—Un momento, eso es absurdo —contesté insultado—. ¢ Por
qué no me has consultado?

—¢ Disculpa? —Pregunto6 sorprendida—. Eso si que es gracioso.

—Se supone que somos un equipo.

—Y lo somos, Gabriel —respondié tajante—, pero no te
equivoques... Mi vida no es una democracia.

—La mia tampoco.

—No te pongas asi, guapo —respondié poniendo una taza sobre
la barra americana y acariciandome el rostro—. Todo esta bajo
control. La policia no ha tardado en poner patas arriba la ciudad
hasta dar con ese tipo. No tenemos por qué preocuparnos.

—Alucino contigo, después del pollo que has montado... —dije
sentandome sobre un taburete de la barra de la cocina—. Si que
cambias de idea con facilidad.

—Estoy segura de que esto nos dara algunos dias de tregua —
dijo dandose la vuelta para regresar a una cafetera que chirriaba—,
asi que vamos a disfrutar de las ultimas vacaciones. Ahora, come y
gastemos unos cuantos euros, ¢quieres? El consumismo fue creado
por y para el ser humano. Tal vez encuentres algo que te guste.

—Lo que me acabas de contar carece de sentido —respondi—,
pero en fin, tu sabras... De todos modos, son otras las cosas que
me levantan el animo...

—Entiendo —dijo apagando el fuego y sirviendo el café—. De
todos modos, renovar el vestuario no te vendria mal... Cuantos
anos tiene esa camisa que llevas?



Con el estomago cargado de energia, nos subimos al coche
enfundados en nuestras gafas de sol. Una luz cegadora a lo alto del
cielo se abria hueco entre las nubes. El mediodia apretaba contra
nosotros con mas y mas fuerza. El bochorno de una tormenta de
verano que estaba a punto de suceder nos asfixiaba como una
bolsa de plastico. Tan pronto como hube abandonado el
apartamento, comencé a sudar por las axilas. La causa no solo era
el calor. No supe bien si la culpable de todo era ingesta de colesterol
del desayuno o los nervios que arrastraba. Tenia la sensacion de ser
observado. Algo no iba bien dentro de mi, era de lo Unico que podia
dar fe. Eme cargaba con un bolso marron de Gucci mas grande de
lo normal. Me cuestioné qué llevaria en su interior porque si se lo
preguntaba a ella, recibiria otro embuste por respuesta.

Como ya habia percibido dias antes, era una mujer que
disfrutaba vistiendo de etiqueta. Por tanto, no tuve mas remedio que
llevarla a El Corte Inglés, una emblematica firma patria de grandes
almacenes que aglutinaba, en un solo edificio, a las grandes marcas
de ropa. A pesar de ser un dia normal de la semana, las calles se
encontraban atestadas de turistas y viandantes en busca de
consumo rapido, bares, ocio y encuentros inesperados. Sin duda, el
Levante estaba hecho de otra pasta diferente a la del resto del pais.
Cualquiera pensaria que, un dia asi, era propio de pasarlo en la
orilla del mar con un Martini entre las manos, pero Eme necesitaba
sacudir su tarjeta de crédito.

Conduje hasta la estacidn de tren y giré por la avenida
Maisonnave, buscando el aparcamiento subterraneo del edificio.
Para nuestro infortunio, la cola que llevaba al aparcamiento doblaba
la calle.

—NMaldita sea, qué demonios pasa hoy... —murmuré—. Me temo
gue nos va a llevar algo de tiempo.

Eme mird su relo;.



—\Vayamos a otro aparcamiento —contesté algo nerviosa—. El
sol cada vez pica mas y este coche empieza a parecer una sartén...

Sali de alli sorteando las calles entre el trafico y las colas de
vehiculos que intentaban aparcar en espacios minusculos. Dejar el
coche en la ciudad siempre habia sido un problema. No obstante,
me habia acostumbrado tanto al uso del transporte publico de la
gran ciudad, que habia olvidado el infierno que suponia conducir por
Alicante.

De nuevo, regresamos a la avenida Alfonso X El Sabio y nos
metimos en un aparcamiento subterraneo que cruzaba la avenida de
un extremo a otro. Era un aparcamiento largo y lugubre con varias
escaleras que salian al exterior. Tomé nota del numero y agarré la
mano de Eme. Ella no se lo esperaba y no opuso resistencia al
gesto. Eso me reconfortd, fuese lo que fuese que estuviera pasando
en su interior, todavia guardaba sentimientos hacia mi. Con el
tiempo, habia aprendido a mantenerme callado, guardar silencio, a
pesar de tener la naturaleza de preguntarlo todo. Que algo pasaba,
no era mas que una obviedad, pero debia tratar el asunto con tacto.
Sin darme cuenta, la realidad de mundo habia cambiado. No me
reconocia, aunque tampoco necesitaba hacerlo. Las personas
tendemos a hablar de como afecta el paso del tiempo en los otros,
juzgando lo malo sobre lo bueno, sefialando lo que nos hace débiles
para derribarlo y sentirnos seguros; y olvidandonos de quiénes
somos y cuanto hemos cambiado. Por alguna misteriosa razon,
tememos a la respuesta mas que a la pregunta en si. Nuestro
cambio es tan rapido que somos incapaces de asimilarlo, pero asi
sucede: nunca llegamos a ser quienes decimos aparentar. Tan solo
nos convertimos en una imagen a medida de nuestra consciencia, y
eso era en lo que me habia convertido yo.

Cuando salimos a la calle, la gente nos observaba como si
fuésemos una pareja de actores famosos caminando por la Gran
Via madrilefia. Eme y yo haciamos un buen conjunto sensorial. Solo
algunas parejas logran irradiar sensualidad por todos los costados.
En la mayoria, siempre predomina uno de los dos miembros y a su



vez, suele ser quien lleva la voz de mando en la relacion. En nuestro
caso, ni existia relacién ni habia un equilibrio entre los egos. Ella
actuaba como la duena de su realidad, aunque le costaba aceptar
que yo no era mas que un animal salvaje perdido en la jungla. En mi
caso, me movia por mis propias decisiones, dudando en cada
momento si era Eme las que, de un modo subliminal, me obligaba a
ello. Una lucha de gigantes como cantaba Nacha Pop, derritiéndose
por las calles de la Costa Blanca, a punto de ser sorprendidos, una
vez mas, por la serendipia.

Tras varios minutos de paseo y varias rafagas de palabras
cruzadas en una conversacion mundana, llegamos a la entrada de
El Corte Inglés. Arropados por un soplido recalentado de los
extractores que habia a la salida, el aire acondicionado bajo Ila
temperatura de forma considerable, haciendo de la experiencia algo
placentero. Eme se quedo frente a un estante de cosméticos. Tiré
de ella y la llevé hacia las escaleras mecanicas. Nuestros cuerpos
quedaron separados por centimetros. Me fijé en sus labios de color
carmin intenso, en su cabello cortado con tijera, a la altura de los
hombros y ese vestido de verano que hacia juego con el maquillaje.
Cuando se dio cuenta, esboz6 una sonrisa de sonrojo.

—¢ Siempre hueles tan bien? —Pregunto.

—Solo cuando las mujeres no me dicen la verdad.

Fingia sentirse relajada, aunque podia notar en sus movimientos
que todo era puro teatro.

—Debo darte las gracias por estos dias... —susurré un peldaio
mas abajo mientras nos dirigiamos a la primera planta—. Aprecio lo
que estas haciendo por mi.

—Eres una femme fatale, Eme —respondi—. Me pregunto a
donde me llevara todo esto si sigo contigo...

—A doénde nos llevara, Gabriel —afiadioé terminando la frase con
un tono sensual y poniendo el indice en la punta de mi nariz—.
¢ Sabes una cosa? Necesitas relajarte, vivir el momento y dejarte
llevar por lo que nos ha unido... Yo tampoco lo sé, pero me excita
pensar que las cosas salen como menos una lo espera... Asi que



ahora, permiteme disfrutar de la vida mundana de una cualquiera y
del impulso derrochador que hay en mi sangre. Después, llévame en
tu coche bien lejos a un restaurante junto a la playa, a comer
langosta y beber champana, ¢ quieres?

—TUu ganas, lady —contesté sin mas interés que el de ver como
en unas horas toda la efusividad habria pasado.

Comenzaba a aburrirme de ella y de toda esa historia. Lo
nuestro no iba a ninguna parte.

Los demonios me rebanaban los sesos pensando en Blanca,
mancillando el lecho conyugal con un madrilefio mas guapo y con
mas dinero.

Lo reconozco: era de los que se hartaban de las relaciones con
rapidez, por muy breves que fueran. Cuanto mas intensas eran,
peor lo pasaba.

Eme era una mujer muy bonita, con un cuerpo escultural y una
finura que pocas mujeres tenian. De ella, me atraia todo menos su
forma de ser, que colisionaba con mi particular vision de la vida y del
carifno. Lo ultimo que necesitaba era perderme en un laberinto
emocional con alguien que me usaba como un amante cuando se
encendia, y como un criado cuando necesitaba ayuda.

Tomé el pulso de la situacion y di una vuelta por la planta
ganando espacio. Encontrarme alli entre tanta gente, me ayudo a
aclarar las ideas. Si Eme habia contactado con la policia, lo mas
inteligente habria sido marcharse de la ciudad.

Me temblaban las manos. Tenia que poner punto y final a eso,
decirselo abiertamente.

Como mujer madura, lo entenderia.

Tan pronto como hubiésemos terminado con todo, a la mafnana
siguiente, cogeria el coche y me largaria a Madrid.

Entre pantalones vaqueros y polos de Ralph Lauren, fui testigo
de algo de lo mas insdlito.

A escasos metros, Jake Montgomery cruzaba el pasillo
acompanado de un hombre mulato, mas corpulento que él y vestido
de forma casual con camisa y pantalones de pinzas. El



acompafante se detuvo frente a la entrada de los mostradores que
habia tras el estand de una famosa marca inglesa y Montgomery
entré en el pasillo. Me escondi entre los trajes de oficinistas para
evitar que el mulato me viese. Dio un barrido con la mirada y se
quedo alrededor de la entrada, fingiendo buscar una camiseta de su
talla. Segundos mas tarde, con paso decidido y sin mirar a su
alrededor, Eme cruzé la entrada de los probadores. No podia creer
que fuese una casualidad, y mucho menos que estuviera disfrutando
de un calenton con el sudafricano.

Por un momento, diferentes emociones cruzaron mis 6rganos.
Me senti traicionado a la vez que humillado. Todos se habian reido
en mi cara, pero ella la que mas. Cargado de furia e impotencia, di
varios pasos hacia la entrada. Montgomery me sorprendidé cuando
abandonaba los probadores. Tenia el cabello intacto, como si
apenas se hubiese movido. Se detuvo ante mi y me pegd un barrido
con la mirada. Su presencia era imponente y su altura superior a la
mia. Con desaire, llamo6 a su acompafiante y abandonaron la planta.
Después, salio Eme. Nada mas verla, me acerqué a ella y la agarré
del brazo.

—¢Qué estas haciendo, Gabriel? —Preguntd molesta—. jMe
haces dano!
—\Ven aqui, embustera... —susurré entre dientes arrastrandola

hasta otro estand de ropa donde no habia nadie—. Acabo de ver
como te reunias con el sudafricano. jMe has mentido de nuevo!

—Suéltame y te lo explicaré —contestd intentando deshacerse
de mi—, pero no aqui, Gabriel...

Entonces, su rostro se congeldé como si hubiese visto un espiritu.

—Empiezas a hartarme —respondi vehemente—. ; Qué cojones
te pasa ahora?

No respondid y senti la tension en su brazo. Se agarré a mi con
fuerza y tir6 de mi cuerpo hacia las escaleras.

—Camina, Gabriel, camina... —dijo angustiada—. Camina
rapido y no mires atras.



Demasiado tarde. Un hombre con bigote, estatura media y
mirada fria, nos observaba sin pestafear al final del pasillo. De
pronto, echd a andar hacia nosotros sin ninguna prisa. Eme tird de
mi brazo. Era él, el hombre que habia asesinado a Jonas. La policia
se habia equivocado de persona.

Yo estaba en lo cierto.

Sin embargo, no era el momento de hacer preguntas ni de
buscar culpables, sino mas bien de huir.

Bajamos por las escaleras mecanicas irrumpiendo con empujones a
las otras personas. Caminamos con paso ligero para evitar llamar la
atencion de los guardias de seguridad. Cuando llegamos a la
segunda planta, miré atras y habia desaparecido.

—¢ Estas segura de que es él? —Pregunté ansioso—. No nos
sigue nadie.

—Deja de hablar y camina, Gabriel —respondid Eme sin
mirarme a los ojos. Queria salir de alli y desaparecer. Podia sentir el
miedo en su mirada—. jJoder! jEI puto coche esta en ese
aparcamiento!

—iTranquilizate! ; Quieres? —Exclamé deteniéndola.

Llegamos a la planta cero y caminamos hasta la salida. De
pronto, en uno de los reflejos, pude ver la silueta de ese hombre con
aspecto relajado. ;Como diablos habia sido mas rapido que
nosotros?

—\Vamos, vamos... —dijo Eme—. Cojamos un taxi, no podemos
arriesgarnos.

Pero a la salida, el transito de la gente nos impidié llegar con
facilidad hasta la otra calle. El hombre se encontraba a metros de
distancia e iba desapareciendo entre la multitud. Caminaba sin
llamar la atencidn, como un turista mas, mimetizandose entre las
cabezas.

Eme se acercdé a la carretera. La avenida Maisonnave se
encontraba atestada de coches. Un accidente, a la altura de la



perpendicular que bajaba hasta la playa, habia formado una hilera
estatica de vehiculos.

—ijTaxi! —Grité Eme levantando la mano—. jTaxi! jAqui!

—¢ Estas loca? jEstas llamando la atencion! —Exclamé, pero
ella no me hizo caso. Un taxista se acercé a nosotros y Eme se
metio en el vehiculo.

—iSube! —Dijo.

No tenia sentido, pero asi hice. Puede que escondernos alli
diese esquinazo a ese tipo.

—NMadre del amor hermoso... —dijo el taxista mirando por el
espejo retrovisor a Eme—. Esto, me da que nos va a llevar un rato...
¢ Les importa si pongo la radio?

Observé la calle desde el interior del coche. Apenas nos
desplazabamos unos metros cuando volvi a ver de nuevo ese rostro
acercandose a nosotros.

—ijHaga algo! jPor Dios! —Exclamé enfurecida golpeando el
cabezal del asiento.

—iOiga, serora! jMenos voces! Me cago en la leche...

El hombre se introdujo en la carretera sin importarle el resto de
vehiculos.

—iSal! jEme! jQue esta aqui! —Bramé.

—¢Qué? ;Donde?

El tipo se encontraba frente a mi ventana. Tird de la manivela y
abrio la puerta hacia fuera. Salté contra el lado de la parte trasera,
abri la otra puerta y empujé a Eme para que saliera.

—Pero... jQué cojones! —Grito el taxista.

Ella abandond el coche y cayd al suelo. EI hombre extendio su
brazo y me agarré del mio.

—iCorre! Eme!

—Estas muerto, hijo de puta —dijo con una voz ronca y
fastidiada, posiblemente por el alcohol y los cigarrillos.

—iY una mierda! —Contesté y le asesté un punetazo en el
pomulo. Se escucho6 un graznido. El taxista dio un viraje brusco y el
hombre salié despedido hacia atras.



—iSalid del maldito coche! jDesgraciados! —Grité el conductor.

Abandoné el sedan por el otro lado y recogi a Eme, que todavia
se encontraba en el asfalto. Subimos por la calle General Lacy hasta
que alcanzamos la avenida de la Estacion y la plaza de Luceros.

Eme estaba agotada. El trasiego de la huida, el choque de la
situacion y la falta de alimento, la estaban debilitando. Nos
encontrabamos a unos cien metros de la entrada del aparcamiento
cuando, a lo lejos, volvimos a ver la silueta del matén. Su paso era
mas ligero y se cubria el rostro con una mano. Mi golpe habia hecho
diana.

—Ya queda poco, vamos, Eme... —dije cogiéndola del brazo
mientra la gente nos miraba con recelo—. No llames la atenciéon y
llegaremos al coche antes de que nos adelante.

Ella miraba y el tipo nos recortaba mas y mas distancia entre la
multitud. Pegué un vistazo a la calle pero resultaba imposible
encontrar una patrulla de policia que disuadiera la presencia de
aquel tipo. Maldije a cada uno de ellos, pensando en Rojo y en qué
demonios estaria haciendo.

Una vez llegamos al aparcamiento, la situacion se volvia mas
dificil. El largo aparcamiento era el lugar idoneo para cometer un
crimen, pese a la vigilancia de las camaras. Tan pronto como nos
encontramos en el subterraneo, le dije a Eme que corriera todo lo
que supiera hasta llegar al vehiculo. Por suerte, tener un coche
exclusivo nos ayudoé a encontrarlo con facilidad. Ella salté en el
asiento del copiloto, lo puse en marcha y arranqué.

—Vamos, vamos, vamos, Gabriel —repetia—. Por el amor de
Dios, vamonos de aqui bien lejos...

—Tranquila, ya estamos en el coche, solo tenemos que salir de
aquiy...

No llegué a terminar la frase cuando vi los faros de un Audi A3
de color negro al final del pasillo. Di un ligero aceleron y pité a los
que intentaban salir, sorteando el morro de sus vehiculos. Alguien
me insultd desde la ventanilla. El Audi se acercé a nosotros hasta
colocarse a varios metros de distancia.



—NMierda, el tique —dije—. ¢ Tienes el tique?

—¢,Qué tique? —Pregunto.

—ijJoder, Eme! —Contesté—. jPareces nueva!

Eme se comportaba como si hubiese llegado al mundo ese
mismo dia.

Habiamos olvidado pagar el aparcamiento. Necesitabamos el
tique de pago para poder abrir la barrera automatica de seguridad.

Sin pensarlo demasiado, arriesgué y aproveché la salida de otro
conductor para pegarme a €l antes de que la barrera bajara de
nuevo. Debido a mi infraccion, un trabajador del aparcamiento me
gritd desde un altavoz. ElI Audi negro se quedo atras por unos
instantes. Subimos la rampa de salida y nos introdujimos de nuevo
en la avenida. El trafico era incesante y no parecia haber mejorado
en ese lapso de tiempo.

—Si vamos al apartamento, nos seguira —dijo Eme—. Piensa en
algo, Gabriel. Tu eres de aqui.

—iNo puedo pensar si no te callas! —Grité. Eme se tragd sus
palabras. El lebn se habia comido al tigre—. Lo siento, esta
situacion me supera y ese cabron nos esta siguiendo...

—Tienes razon, pero no hay tiempo que perder...

Lo mas inteligente seria bajar hasta la costa con el riesgo de que
el atasco producido por el accidente siguiera igual. Tomar la subida
hasta el castillo, no haria mas que ponérselo facil a nuestro amigo.
Por supuesto, di por hecho que nuestros amigos, los agentes de
seguridad vial, no harian mas que obstaculizar el éxito de nuestra
mision.

Bajé por la Rambla a toda velocidad, saltandome los semaforos
y esquivando autobuses y viandantes que se cruzaban por delante.
Una sirena de policia sono6 a lo lejos. El coche negro seguia pegado
a nuestro trasero. Giramos y nos introdujimos por varias callejuelas
hasta llegar a Canalejas. Tomé la rotonda y me incorporé a la larga
via que recorria la costa, el puerto y nos llevaria hasta San Juan.
Pisé el acelerador y corri, corri cuanto pude, saltandome los limites
y poniendo el vehiculo a una velocidad de infarto casi dificil de



pilotar. Eme se agarraba a la puerta y su rostro desecanjado parecia
rezar todo lo que sabia.

Apreté los dientes y miré por espejo retrovisor. Ese desgraciado
nos estaba pisando los talones. Cruzamos la playa del Postiguet
solos en la carretera. Los motores rugian como animales
desbocados. El Audi se encontraba a escasos centimetros.

—ijLo tenemos detras! —Grit6 Eme asustada—. jHaz algo,
Gabriel!

Me desplacé hacia la derecha y después a la izquierda. El muy
cretino intentaba hacerme perder el control. Senti un fuerte
cosquilleo en la parte baja de las nalgas provocado por Ia
adrenalina, la velocidad y el fuerte zumbido del coche. Jamas lo
habia puesto a tanta velocidad y un solo fallo nos llevaria al
desastre.

Dejamos atras la ciudad y seguimos por la avenida de
Villajoyosa, con la montaia a un lado y el mar al otro. La carretera
de dos carriles se volvia mas estrecha y las ligeras curvas me
hacian perder estabilidad. Temi lo peor, sabia que al final del
trayecto se encontraba una rotonda y una curva muy peligrosa. Las
posibilidades de salir vivo del cruce eran minimas. Los accidentes
registrados en el area eran los mas altos de la ciudad. Apreté las
manos al volante cuando sentimos un ligero golpe en la parte
trasera. Di un viraje y perdi estabilidad. Eme solt6 un grito
desgarrado. Las orbitas de sus ojos estaban a punto de explotar.
Volvi a pisar el turbo y apreté las mandibulas pensando en todo y a
la vez en nada. Una mano sali¢ de la ventanilla del coche con una
pistola apuntando a nuestro vehiculo.

—iPudrete en el infierno, hijo de perra! —dije en voz alta. Eme
me miré y mi corazéon se detuvo por un instante. Los recuerdos se
vuelven difusos cuando la adrenalina supera los indices normales y
la tension arterial se dispara. Aceptar la muerte como final. Mi
cerebro analizé las probabilidades de salir con vida de aquella. Eran
minimas, pero nada me detendria. Pisé hasta el fondo sujetando el
volante con las ruedas rectas. Atravesamos la rotonda sin bajar la



velocidad, dos coches colisionaron en el cruce, después tiré del
freno de mano y derrapé quemando los neumaticos hasta salirme
del asfalto. Eme gritaba sin cese como si la capa de ozono hubiese
desaparecido. Cuestion de segundos que sucedieron como horas en
mi memoria. Se escucho6 una gran colision metalica, ruido de frenos
y un fuerte derrape tras nuestras cabezas. El Audi sali6 disparado,
totalmente fuera de control, contra la fachada de un bloque edificios.
Recobré la lucidez y puse primera, quemando la caja de cambios y
lanzando el vehiculo hacia la avenida de la Condomina. La gente de
la playa corria despavorida hacia el lugar del accidente. Los coches
se amontonaban, las sirenas Illegaban desde diferentes
localizaciones. Debiamos salir de alli, darles esquinazo a todos de
una maldita vez antes de que llegara la policia. Pensé en aquel
hombre. Temi por su vida aunque algo en mi interior me decia que
ese sanguinario no era de carton piedra.

Miré por el espejo retrovisor una sola vez.

Lo que acababa de suceder, no lo olvidaria jamas.

Eme lloraba en silencio, asustada o llena de felicidad. Preferi no
hacer preguntas y mantuve la boca cerrada el resto del viaje. Ella
puso su delicada mano sobre la mia, en la palanca de cambios.

Se sentia segura a mi lado.

Aquel episodio nos uniria para el resto de nuestras vidas.

Cuando llegamos al apartamento, Eme me sugiri6 que guardara el
coche en el interior de un garaje privado que pertenecia a la
vivienda. Era una cochera con forma de almacén y persiana
metalica. Solo los mirones sabrian donde se encontraba, pero para
entonces, ya me habria largado de alli.

Caminamos un trecho por la costa hasta que dimos con una
cafeteria mundana. El bar estaba hasta los topes de gente que
terminaba su comida y pedia el café. Miré el reloj, las gotas de sudor
me caian por la frente. Eran las cuatro y media de la tarde y tenia el



estbmago vacio. Las piernas comenzaban a flaquear. Demasiadas
emociones acumuladas en muy poco tiempo.

—Creo que te debo una explicacion —dijo Eme dando un sorbo
a un vaso de vino blanco. Se habia cambiado de ropa. Llevaba unos
pantalones cortos de color crema y una camisa larga sin mangas y
sandalias. Por uno de los costados podia ver la parte superior del
biquini. Alli, pensé que pasariamos desapercibidos entre la multitud.
Tras el accidente, la policia no tardaria en buscarnos.

Di un trago a una cafa de cerveza helada que bajé por mi
garganta como un elixir de la vida.

—Me debes varias —respondi con indiferencia—. Tampoco
estaria de mas que soltaras alguna verdad por esa boquita de vez
en cuando...

Ya no importaba, lo que salpicara a Eme y su pasado, no me
incumbia. Estaba harto, agotado y exprimido como un citrico.

—Todo lo que te he contado hasta ahora es cierto, Gabriel —dijo
cogiendo una aceituna—. En los negocios, si quieres que algo salga
bien, no se lo cuentes a nadie.

—Creo que tenemos que poner punto y final a esto... —respondi
—. No puedes confiar en mi, mientras yo me juego el pellejo
salvandote la vida. No es justo, en absoluto.

—Espero que entiendas que el asunto de Montgomery es lo
suficientemente importante como para involucrarte.

—¢ Estas de cona?

—No.

Me puse firme en la silla y la sefalé con el dedo.

—Hace una hora, un hombre presuntamente desconocido para
ti, ha intentado volarnos la cabeza y sacarnos de la carretera —
contestét—. No sé a qué cojones te dedicas, ni me importa. Me
hablas de confianza y respeto, y eres la primera que me venderia a
tu peor enemigo. 4 A qué coio juegas, Eme?

Ella se echd las manos a la cabeza y puso los codos sobre la
mesa.



—No lo entiendes, ¢;verdad? —Pregunté desesperada—. Te
estoy protegiendo. Si te involucro en esto, Montgomery te buscara e
ira a por ti.

—¢ De qué estas hablando? —Dije confundido—. ; Es él quién te
ha enviado a ese sicario?

—No, no lo sé —dijo sofocada—. No tengo ni idea. Pero si no ha
sido él, no tardara en hacerlo.

—Dime la verdad por una vez en tu vida... jJoder!

—Si te relacionan conmigo, te encontraran en unas semanas —
explico—. Siento ser yo quien te lo diga, y espero que no me
juzgues de nuevo... Con estos documentos seré capaz de
chantajearlo para que me dé hasta el ultimo céntimo del trato.
Después, filtraremos parte de la informacion a los medios
sudafricanos y nos lo quitaremos de encima. Montgomery no es de
fiar y posiblemente nos traicione, asi que mejor que lo haga desde
prisién. Los abogados no le dejaran hablar en publico y cuando lo
haga, nadie querra escucharle. En los negocios, Gabriel, cuando no
puedes confiar en alguien, lo mejor es que te deshagas de él.

—Eso sucede en los negocios que tu haces —respondi
decepcionado—. Pertenecemos a mundos distintos.

—Pero no somos tan diferentes, Gabriel —dijo y me cogié de
nuevo de la mano—. Sé que he sido egoista, pero también he
tratado de protegerte todo este tiempo de otras cosas que
desconoces... No puedes conocerme en un fin de semana, ni
siquiera yo lo he logrado en mas de treinta afnos. Soy una mujer
complicada, lo s€, pero también sé que eso te ha mantenido junto a
mi, ¢ verdad?

Tenia razén, aunque no pensaba reconocerlo en su cara.

—Sea lo que haya sido, creo que debemos hacer un paréntesis
en todo esto, Eme —expliqué—. Manana, me marcharé de Ia
ciudad. Tu puedes hacer lo que te plazca, pero tendras que buscarte
a otro que te saque las castanas del fuego... Y si, eres una mujer
magnética, llena de oscuridad, y reconozco que tengo cierta
debilidad por esto ultimo, pero eso no es suficiente para mi.



—¢;Qué es suficiente para ti, Gabriel? —Pregunté—.
¢ Realmente hay algo que te sacie? Lo pongo en duda.

—Sé qué intentas...

—Siempre buscas algo mas, te cansas con rapidez de las
cosas... —prosiguio—. Cuando conoces a una mujer con la mente
ordenada, echas de menos el descontrol de la desquiciada... Vas de
aqui para alla, buscando en otras algo que nunca encuentras. ;Me
equivoco?

—Claro que te equivocas.

—¢ Por qué sigues aqui, entonces? —Pregunto intrigada—. Y no
en Madrid haciendo frente a tu relacion.

Eme me estaba provocando. No le faltaba razén, aunque no
digeria bien que se hablara de mi sobre la mesa.

—Ya te lo he dicho, mafana me marcho —respondi y di otro
trago—. Sera mejor que dejemos el tema, ¢4 vale?

—Como quieras, guapo —sentencié con una sonrisa. Me habia
ganado la ronda, pero no la partida—. Sabia que no tardaria en
encontrar tu fragilidad.

—Apuntate un tanto. ; Cuando piensan traer la maldita comida?

—No me malinterpretes, Gabriel —dijo acercandose a mi—. No
te estoy juzgando, todo lo contrario. Creo que somos almas casi
gemelas. Ya que va a ser nuestra ultima velada, disfrutemos como si
no hubiese mafana.

Y asi hicimos. Como en una pelicula de Hollywood, Eme se
transformd en una actriz ideal de sonrisas y arrumacos que tanto
aforaba. El carifno evaporado durante las ultimas horas volvié a ella
como una bola de fuego a medida que bebimos mas y mas vino.
Terminamos de comer, fuimos a la playa y nos bafiamos mientras
sobabamos nuestros cuerpos a la vista de todos. Con la sangre
alterada, regresamos al apartamento e hicimos el amor hasta tres
veces. Tanto ella como yo desatamos la energia acumulada por el
estrés de lo ocurrido. Si Eme queria llevarse una postal imaginaria
de nuestra aventura, se estaba esmerando por conseguir la mejor
foto.



Horas mas tarde, vimos la puesta de sol desde el balcén del
apartamento con una botella de champan y un cigarrillo en la mano.
Pareciamos haberlo olvidado todo y no existia mejor sensacion que
esa. La brisa del Mediterraneo nos acariciaba la cara. El calido
rostro de Eme descansaba sobre mi hombro.

—Me podria quedar aqui para siempre —susurré con Vvoz
acaramelada—. Asi, junto a ti.

Habiamos hablado de ello y contestar a su pregunta solo
reiniciaria la discusion.

—Es una pena que nos hayamos conocido en estas
circunstancias —contesté—. Unos anos antes, te hubiese seguido
hasta las estrellas.

Ella se dio cuenta de que las copas estaban vacias y habiamos
terminado con las reservas de champafia. Se despegd de mi, corrid
descalza hasta la cocina y prepard dos vasos de whisky con hielo.
Una de las particularidades en las que me habia fijado desde el
principio. De las mujeres que conocia, Eme era una de las pocas
que bebia whisky a secas.

Regreso con los vasos y me entregd uno de ellos.

—No dejemos que la nostalgia nos pueda, Gabriel —dijo
levantando la copa a modo de brindis—. Mejor que termine asi, a
que termine con nosotros.

—ijOlé! —respondi y bebi—. Algun dia tomaré esa frase
prestada.

El sol se escondio, agoté las ultimas gotas de mi brebaje y
comenceé a sentir como los musculos del cuerpo se relajaban. Un
dia completo, el final de unas vacaciones mas que improvisadas.
Sin oponer resistencia, me dejé llevar por la sensacidén de placer.
Una gran fuerza exterior me arrastr6 a una nebulosa onirica que,
poco a poco, me fue apagando hasta entrar en un profundo suefio.



CAPITULO TRECE

Los golpes del exterior me desvelaron. Un agudo martilleo me
oprimia las sienes. Di un pequefio grito de dolor y miré alrededor.
Estaba solo en el dormitorio. Eme debia de encontrarse en el bafo,
aungue no escuchaba el agua de la ducha.

Apenas recordaba cdémo habia terminado la noche.
Seguramente, ella me habria arrastrado hasta la cama. El cansancio
y el alcohol no eran buenos amigos. Cuando me sentia agotado vy
bebia, solia perder el control. La fuerte resaca me hizo sentirme
como un ser inmundo. Era la ultima noche y esperaba no haberla
arruinado.

Pegué un barrido con la mirada. Me costaba respirar con
normalidad. La habitacién estaba recogida, asi que pensé que Eme
se estaria preparando para salir del apartamento. A ninguno de los
dos nos interesaba quedarnos alli por mucho tiempo. Ella tenia mas
que esconder y Alicante era una ciudad que no sabia guardar
secretos.

Traté de incorporarme en la cama, cuando un fuerte golpe
arrastré6 mi cabeza hacia la almohada.

Segundos después, escuché un fuerte estruendo procedente del
exterior, seguido de pasos ligeros y cargamento pesado. Sin tiempo
a reaccionar, cinco agentes de la policia me apuntaban con sus
armas.

—iNo se mueva! jLas manos en la cabeza! jAl suelo! —Gritaban
a rafagas. Tenia la tension baja y me sentia algo mareado.

—¢Qué pasa?



Un hombre cruzé el pasillo y se detuvo frente a la puerta. Era
delgado, con el pelo canoso y oscuro y un bigote fino que le cubria
medio labio.

—¢ Donde esta ella? —Pregunt6 el policia—. jLa mujer!

—Y yo qué cofio sé... —respondi mirando la escena como si no
fuese conmigo. Tardé varios minutos en entender las cosas—. ;Me
van a explicar qué es todo esto?

—ijlLas putas manos en la cabeza! jTe reviento la cara! —Gritd
un policia armado—. jQué cojones te pasa!

—iEl piso esta despejado! —Exclamoé otro—. ;Donde hostias se
encuentra?

Un agente entré en el apartamento y se dirigid al hombre del
bigote.

—Hemos encontrado el Porsche Boxster rojo en la cochera —
comentdé—. Es el mismo que habian visto los vecinos.

El tipo del bigote sonrié y me dirigié una mirada de victoria.

—¢ Es usted propietario de ese vehiculo? —Pregunto.

—iMenuda furcial —bramé enfurecido al darme cuenta de lo
ocurrido—. Puedo explicarlo todo...

—Ya lo creo que lo hara —respondio y se dirigio al grupo—.
Detenedlo y llevadlo a comisaria. Un par de noches en el calabozo y
cantara todo lo que sepa.



CAPITULO CATORCE

Abandonado como a un perro, asi me habia dejado Eme a manos
del infortunio. Sin demasiada preocupacion, los policias permitieron
que me pusiera algo de ropa vista mi ausencia de peligrosidad. Con
las esposas en las mufecas, fui arrastrado hasta un furgon que me
llevé a la comisaria de Alicante. Dentro del vehiculo, bajo la
supervision de dos hombres armados que evitarian cualquier
estupidez, cai en la razon de que Eme, sucia y rastrera, se habia
deshecho de mi una vez mas. Lo que deduje como una aparente
resaca, interpreté como la ultima bebida que sirvio. Me habia
narcotizado, si no, no tenia sentido que hubiese dormido sin
escuchar sus pasos. Ella habria abandonado el apartamento horas
antes, dejandome alli como pastel de bienvenida cuando llegaran
las fuerzas del Estado. Sabia que ocurriria en menos de 24 horas.
Ella siempre iba un paso por delante de todos. Alli sentado,
comprobé que la situacion se complicaba, ya no por la presunta
relacion que tuviera con esa desconocida mujer, sino por el
accidente causado el dia anterior. Desconocia si aquel hombre
habria muerto, o si algun ciudadano habria sufrido los dafos
colaterales de nuestra imprudencia. Para variar, estaba de mierda
hasta el cogote, habiéndome saltado las reglas desde el principio y
sin tener a mi angel de la guarda cubriéndome las espaldas. Pensé
en hacer una llamada aunque desconocia mis derechos y solo lo
habia visto en las peliculas. Realmente, muy poca gente sabe qué
tipo de derechos tenemos cuando nos detienen, si es que los
tenemos. Recurrir a Blanca hubiese sido el colmo de la historia, asi



que decidi guardar la poca dignidad que me quedaba para mas
tarde.

El lado positivo era que no pisaba los calabozos por primera vez,
pues ya lo habia hecho anteriormente. No obstante, por una vez en
la vida, senti miedo, temor a perderlo todo cuando las cosas iban
medianamente bien. Los policias me llevaron a una sala con una
mesa de madera, similar a la de las escuelas, un par de sillas y una
botella de agua. Me sentaron y me ofrecieron un vaso. Minutos mas
tarde aparecié el hombre del bigote fino, a quien interpreté como a
un inspector. EI hombre dejé un informe sobre la mesa y se sentd en
la otra silla, a escasos centimetros de mi. Parecia amigable y eso
me producia mas angustia.

—Gabriel Caballero, periodista, juntaletras y buscavidas... —dijo
echando un vistazo al resumen de mi ficha—. Parece que no es la
primera vez que pasa por el cuartelillo. ;Acaso le gusta esto?

—Ya le he dicho que se lo puedo explicar, inspector...

—Ortuio —contesté—. ; Qué hacia en ese apartamento?

—Lo primero de todo —expliqué bebiéndome el agua de un
trago. El narcético me habia dejado seco—, he sido victima de un
engafo. Le ruego que deje explicarme...

—Ya, eso dicen todos —rechisto—. Venga, cofio, aligere... Con
quién estaba?

—Con una mujer —respondi—. El apartamento era suyo.

—Tendra que darme mas detalles —dijo algo tenso. Parecia
desesperarse por momentos—. Ese apartamento no esta a nombre
de ninguna muijer.

—Su nombre es Eme —dije abriendo las manos con la intencién
de que ese hombre tuviera algo de misericordia conmigo—. Puede
contrastarlo. Estuvimos en el palacio del ayuntamiento, la noche de
la crema.

—La misma noche del asalto a ese hombre, ¢ es asi?

—ijEso es! —Exclamé de euforia dando un pequeno salto de la
silla.



—Relajese... —dijo con voz monétona—. No existe ningun
registro de ninguna Eme en el palacio.

—¢Me esta tomando el pelo? —Pregunté incrédulo—. Existen
fotos del acto, yo mismo las vi.

—Pues digame donde se encuentran y terminemos con esto de
una jodida vez —dijo con un tono menos amigable—. ;Qué le
parece?

Cai en la cuenta de que las fotos de Pacheco se encontraban en
el ordenador de Eme que, casualmente, habia desaparecido con
ella. Jamas me perdonaria un error asi.

—Llame a un tal Montgomery... —dije haciendo esfuerzos
barbaros en recordar su apellido—. Es sudafricano, se encontraba
también alli.

—NMe temo que tampoco hay registro de ningun Montgomery...
—dijo y se acercé a mi—. ;A qué juega, Caballero? Por lo que he
entendido, es un tipo inteligente y, sin embargo, tengo la sensacion
de que me esta haciendo perder el tiempo...

—Es lo ultimo que desearia.

—Pues no lo haga —contestd. Observé la yugular hincharsele en
el cuello—. Es lo que mas odio en esta vida.

—Le prometo que no tengo nada que ver de lo que sea que me
acusen... —dije como un nifo a punto de llorar—. He sido victima
de una mujer que ha jugado conmigo todo este tiempo. No es a mi a
quién buscan, es a ella y a ese maton.

El malestar del cuerpo y la ansiedad del momento me estaban
llevando al peor de los escenarios. Solo faltaba que alguien me
grabara con un teléfono y lo publicase en internet.

Los policias que se encontraban en la puerta no pudieron
aguantar una pequena risa.

—No se ponga a llorar ahora, hombre —contesto el inspector—.
A ver si le tengo que contar a mi mujer, que es lectora suya, sobre el
lado sensible del escritor... ;Quién ese esa persona a la que
menciona?

—¢ El maton?



—Si —dijo con gesto interesado.

—Creo que es el hombre que cometié el crimen del palacio, la
noche de la crema, cuando nos encontrabamos viendo, ya sabe...

—ijAl grano, cojones!

—Lo identifiqué en una de las fotografias que se habian tomado
desde la plaza de abajo —expliqué—. Un hombre de unos cincuenta
anos, delgado y con algo de tripa, cabello corto, moreno con canas,
y de estilo clasico... Estatura media, semblante frio y bigote
frondoso... como el de esos generales prusianos.

El inspector mir6 a sus hombres. Era la primera vez que
escuchaban la descripcion de un hombre asi.

—No se lo estara inventando, verdad? —Pregunté
levantandome el pulgar—. De ser asi, se estaria metiendo en un
buen lio.

—En absoluto, se lo juro.

—A mi no me jure milongas —contesto—. Se lo advierto.

—Ayer lo encontramos en El Corte Inglés de Maissonave. Nos
siguid desde alli hasta el aparcamiento y no le dimos esquinazo
hasta la rotonda de la playa de la Albufera...

—¢ De ddénde obtuvo esas fotos? —Pregunt6 sospechando de mi
palabra.

—Es una larga historia... —respondi—. Toda la informacion esta
en el ordenador portatil de esa muijer.

El inspector me asestd un sopapo en la cara que son6é como el
aleteo de un pescado asfixiado. Senti un fuerte picor en el rostro y
un ligero dolor que se acrecentaba por segundos.

—Lo siento... —dijo el inspector. Los policias se reian a su
espalda—. Ya se lo he dicho. Me pone nervioso escuchar tanta
verborrea sin decir nada, asi que sea mas conciso y empiece a
contarme la verdad de una maldita vez... jQue no tengo todo el
jodido dia!

He de reconocer que el golpe me cortd el habla y me pausé el
sistema cognitivo. No lo esperaba en absoluto. La paciencia de
Ortuiio se habia terminado y mis explicaciones, por muy veridicas



que fueran, resultaban tan poco creibles como la simpatia del
inspector.

—Es todo lo que le puedo decir, inspector... —contesté con el
rostro dolorido y algo inflamado. La cara me ardia y las esposas me
hacian dafno al moverme—. Busquen a esas personas y tendran
todo lo que necesitan. Yo solo quiero colaborar...

—Por favor, llevaoslo de mi vista —dijo con un ademan de mano
a los otros dos policias—, antes de que le suelte otro guantazo...
Hacedme el favor, este charlatan es uno auténtico derrochador de
segundos.

Los hombres me levantaron de la silla y me cogieron de los
brazos. Guardé silencio y vi como el inspector Ortufio abandonaba
la sala sin dirigirme la mirada. Parecia cabreado, como si le hubiese
decepcionado. Por una vez, estaba dispuesto a colaborar con ellos
con tal de que Eme ocupara mi lugar.

—\Venga, escritor, tira... —dijo uno apretandome el biceps—.
¢, TU qué escribes? ¢ Libros?

El otro policia se adelantdé a mi respuesta cuando nos metimos
en el pasillo.

—Yo te he visto en la tele, claro que si... —dijo el otro, cortado
por el mismo patron de simpleza—. Pues ahi abajo, te va a dar para
otra novela.

—Ya te digo, lo que no pase aqui —respondio el primero y me
senti como una red de tenis entre dos tubérculos—. Oye, que a lo
mejor me pongo a escribir un libro yo, de esos de policias...

—ijAnda, calla! —Exclamo el compariero con una sonrisa cuando
bajabamos los peldafios hacia los calabozos—. jQue tu no sabes
escribir!

—No me jodas, Felipe...

—Siempre hay tiempo para ponerse a ello —respondi
participando en la conversacion con algo de brillo.

Los dos agentes me miraron desdefosos y nos detuvimos ante
una celda vacia.



—Pues tira pa’ dentro, espabilado —dijo el aspirante a escritor—,
que ahi vas a tener tiempo de sobra.

—¢ Y la llamada? —Pregunté antes de cruzar el umbral del zulo
—. jTengo derecho a una llamadal!

La peste a orin me dio en las narices.

El rostro me dolia con un escozor incipiente.

Los dos policias se mofaron en mi cara con otro ataque de risa
contenido. Después, abandonaron el lugar.

Lo que habia comenzado como unas vacaciones accidentales,
empezaba a parecerse a un mal sueino del que no lograba
despertar. El futuro de mis dias se mostraba mas oscuro que el de
aquel apestoso agujero.

Harto de escuchar a mis pensamientos en ese habitaculo, me
pregunté qué hora seria y cuando me traerian algo que echarme al
estbmago. El lugar estaba formado por dos celdas con barrotes
metalicos separadas por una pared de cemento. Mi celda se
encontraba frente a una camara de seguridad, y debia de ser la
suite porque tenia una superficie de acero que servia como banco.
La tortura de encontrarme alli no resultaba en el espacio, sino en el
mas absoluto de los silencios. Tuve suerte de no tener compania, ya
que habria sido peor debido al estado en el que me encontraba.

Escuché unos pasos y los tubos de luz se encendieron. Uno de
los agentes que me habia llevado horas antes, se acerco a la celda
e introdujo la llave.

—¢ Me lleva a comer?

—Si, claro —contesté con voz altiva—. Y después a dar un
paseo por el palmeral, no te jode... Han venido a por usted.

—¢,Quién?
—Las preguntas, luego —respondi6. Parecia molesto por
sacarme de alli—. Hay que ver la suerte que tenéis algunos...

Cuando subi las escaleras, encontré la figura paternal de Rojo
sentado en una silla de plastico. Su mirada se congel6 con un gesto



extrafio que no supe interpretar del todo. Alegre o disgustado, se
acerco a mi y dijo algo ininteligible a uno de los policias.

—ijRojo! —Exclamé con una sonrisa que me daba la vuelta a la
cara.

Salimos de la comisaria, dejando atras al trafico de
indocumentados que esperaban para renovarse el pasaporte y a los
desalmados que aguantaban en la cola para denunciar a sus
vecinos. El ex-oficial me ofrecié un Malboro y se lo acepté como
gesto de amabilidad.

—¢ Desde cuando fumas? —Dije y me ofreci6 el mechero.

—Te lo adverti, Caballero... —respondié desairado. Todo el
mundo parecia decepcionado conmigo. Me sentia como un despojo
apartado de la sociedad, aunque comenzaba a acostumbrarme
después de tantos anos—. jMaldita sea! s En qué mierdas estabas
pensando?

Rojo agarré el cigarro que no habia llegado a encender y lo tird
al suelo.

—Pensé que podria ayudar a esa mujer... —contesté. Sin saber
muy bien por qué, mi intuicion me decia que le habia fallado a mi
amigo—. Tampoco es para que te pongas asi...

—Debes empezar a entender —explicO con intenciones de
darme una leccion—, que tu no estas hecho de esta pasta. ¢Lo
pillas? No puedo estar siempre salvandote el culo, no.

—Lo siento —dije arrepentido—. Esta vez, se nos fue de las
manos. Este viaje ha sido todo un error...

—Bueno, a lo hecho, pecho... Y punto pelota.

—¢ Ha sido ese inspector? —Pregunté.

—Has tenido suerte... —respondid dandome un golpe en el
hombro—. Ortufio es inspector y jefe del Grupo de Estupefacientes
de la brigada provincial. Un buen amigo, pero los favores se pagan.

—Para ser tu amigo —comenté—, se ha quedado a gusto
dandome un buen bofeton...

—Te habras pasado de listo, como siempre —dijo—. ¢ Tienes
hambre?



—¢ Desde cuando eso te importa? —Pregunté con sarcasmo.

—Desde que eres tu quien paga.

—Todavia estoy a tiempo de volver al calabozo...

—Invitame a comer y no seas rastrero, Caballero, que te ha
tocado un angel —renego displicente—. Anda, vamos al Jumillano
ese, que el otro dia me quedé con las ganas.

Me sorprendié el interés que Rojo tenia por sentarse en una
mesa conmigo, pero no iba a declinar una propuesta asi.

Abandonamos las escaleras de la entrada cuando vi mi amado
vehiculo de color rojo pasion aparcado al final de la calle.

—Oye, ¢,qué pasa con mi coche?

Lo habia olvidado por completo.

Rojo saco las llaves de su bolsillo y me mostré el llavero de la
escuderia alemana.

—EI coche se queda a mi cargo —dijo colocandose las gafas de
sol y sonriendo—. Por lo menos, hasta que pagues la cuenta.

No cabia un alma bajo el techo del Jumillano. Uno de los camareros
cortaba el jamon de una pata sin cese, llenando los platos como si
su vida dependiera de ello. Y asi era. La clientela que frecuentaba
aquel restaurante era castiza, tradicional y convencida de que lo
local era siempre mejor. Uno de esos lugares en el que la
innovacion y el minimalismo culinario no estaban hechos para los
estbmagos de sus clientes. Una pareja dejo libre una mesa que no
tardamos en ocupar. El camarero nos llevd hasta el final del local y
nos invitd a quedarnos bajo una gran fotografia en blanco y negro
de un torero. Pedimos una botella de tinto de Ramoén Bilbao y un
plato de jamodn ibérico y otro de queso curado para abrir el apetito.
Con la excusa de que yo pagaria la cuenta, Rojo parecia
predispuesto a ir desde los entrantes hasta los licores,
enzarzandonos en una gesta estomacal que ni la sal de frutas
solucionaria después. Lo noté relajado en su forma de hablar y
tenso en los movimientos. Parecia cansado, como si hubiese



terminado de trabajar a deshoras la noche anterior. Supuse que, a
medida que el vino corriera por sus venas, comenzaria a contarme
aquello que guardaba en su alma, asi que me arranqué a hablar
sobre mi, mis vaivenes con la vida y el embrollo en el que me habia
envuelto sin desearlo.

—Te pierden unas piernas, Caballero —respondié hinchando el
diente a un triangulo de queso—. Es tu vida y puedes hacer lo que
te salga de las narices aunque, bajo mi juicio, creo que la estas
cagando hasta el fondo...

—iAhi estamos! Ese es el apoyo que necesitaba, hombre —dije
molesto—. Si lo dices por Blanca, no es que ella esté ayudando
tampoco... Creo que ambos tenemos miedo a decirlo en voz alta.

—¢ El queé?

—Que lo nuestro ha terminado —respondi—. No solo se trata de
asumirlo, sino de decirlo en voz alta frente al otro. Después de eso,
ya no hay vuelta atras.

—Te entiendo... —contestdé mirandome con el codo clavado en
la mesa—. ;No habia otra candidata por ahi? Esa mujer te ha
llevado como un perro faldero.

—No me fastidies, Rojo, que ya tengo bastante en el plato.

—Te digo lo que veo —comentdé—, y lo que veo es que casi
terminas en un follbn de campeonato. Asumelo, Caballero, has
hecho un poco el pelele.

Odiaba que me llamaran asi.

—Tal vez tengas, razon.

—iBah! No te lo tomes muy en serio... —contesté dando un
trago a la copa de vino—. Todos pasamos por ahi, un dia somos
nosotros los cabrones, otro dia son ellas... Las relaciones de pareja
son como un numero de equilibrista. Si las dos partes no ponen de
si, al final todo se va por propio peso a hacia un lado y termina
jodiéndose todo... Lo que pasa es que nos gusta sefalar con el
dedo al otro, y decirle lo mal que lo ha hecho... Lo llevamos en la
sangre, eso es muy de aqui... Me gustaba esa chica, tenia ovarios



para ir detras de las historias, pero ya ves que todo tiene un
principio y un final en esta vida...

—Cono, Rojo —interrumpi—. No sabia que te ibas a poner tan
filoséfico con una copa de vino, con lo que tu has sido.

—Cierra el pico, anda —dijo sonriendo—. ;Ahora qué?

—No lo sé —dije y fue lo primero auténtico que salié por mi boca
tras haber dejado la celda.

De pronto, Rojo se apagd. Me conocia, sabia que, en funcién de
lo que iba a contarme a continuacion, seria capaz de cambiar el
rumbo de mi destino.

—Te lo advierto, ni te molestes en buscarla —sugirid
introduciéndose una aceituna en la boca—. Estuve haciendo los
deberes y no hay rastro de esa tipa por ningun sitio, ni del
sudafricano, ni del guardaespaldas...

—Insinuas que nos estuvo mintiendo todo el tiempo.

—Escucha, Gabriel... Me temo que la vida de esa mujer corre un
grave peligro... —dijo con impotencia—, aunque, a estas alturas,
poco podemos hacer. He sido tan incauto...

—¢ De qué estas hablando?

Podia ser cierto.

La verdad no siempre resultaba facil de digerir.

Rojo parecia convencido de sus palabras, pero algo en mi
interior me comunicaba que se equivocaba con ella. Eme no era la
clase de mujer que hacia las cosas por impulso, o eso era lo que yo
deseaba creer, aunque me costase después de la ristra de
embustes que me habia vendido. Sin embargo, las palabras de mi
amigo me hicieron dudar de todo, de mi, de mis actos, de Eme y de
Blanca.

Nos habia tomado el pelo a todos.

Los ladrillos de mi autoestima se caian despegandose de las
paredes.

Continuar indagando me heriria y seria igual de insensato que
cavar un hoyo en la bahia con el fin de encontrar petroleo.



Rojo fingio reirse por un instante. Después, su rostro se volvid
tenso y frio, tanto que ni el vino lograba enrojecerlo.

—¢ Recuerdas la conversacion que tuvimos en el tren?

—Como para olvidarla —respondi—. Me dejaste en un mar
dudas... Aunque tan pronto como sali de la estacion, me perdi en mi
propio océano.

—Poco he encontrado sobre ella que no supiera ya —explico
acariciando el cuello de la copa de cristal. EI camarero retiré los
platos y sirvid un solomillo de cerdo con esparragos verdes y una
fuente de huevos rotos con patatas y jamon. Cuando se hubo
marchado, Rojo recuperd el habla—. Murié asfixiada con una bolsa
de plastico. Alguien se encargd de hacerlo. Encontraron fibras en la
piel y punciones de aguja, aunque se desconoce si la dosis fue
voluntaria o no...

—Vaya, lo siento —conteste.

—Ya te dije que no lo hicieras.

—¢,Qué piensas hacer?

—Enterraremos lo que queda en unos dias —explicé sin dar
demasiados detalles—. Pero esa no es la razon de esta reunion, ya
sabes... No estoy haciendo esto para despedir a mi sefiora, sino
para encontrar al hijo de perra que me ha robado el suefio, y creo
que he dado con él.

—Te escucho.

—¢.Sabes? Estabamos en lo cierto —explicd cortando una pieza
de carne y llevandosela a la boca—. jMadre del amor hermoso!
Menuda bendicion este solomillo...

—Sabia que te gustaria, pero no seas tan ruin de dejarme a
medias.

Rojo dio un trago y prosiguio.

—¢ Recuerdas a Arvid Eettafel, verdad? —Pregunt6—. La Hidra
de Lerna, que al final, parece que no era el mandamas de esta
historia sino otro eslabon de la cadena... El caso es que lo
investigué y, mientras desconectaba en el norte, comencé a atar
cabos a mi manera, tu ya me entiendes...



—No, no te entiendo —respondi cortando los esparragos—. ¢ A
qué te refieres?

—Joder, Caballero, pareces nuevo —dijo molesto—. Con lo que
obtuvimos de Eettafel hice algunas llamadas y hablé con amigos
que trabajaban o se encontraban en contacto con los departamentos
de otras ciudades. Después del follon de las drogas, tuve la
impresion de que estaba mas cerca que nunca de todo el asunto,
asi que desaparecer era lo mejor que podia hacer. Darme el piro y
reunirme con viejos camaradas.

—Que ahora trabajan para su beneficio propio.

—\Veo que todavia te funciona la intuicion —respondié agarrando
la copa—. Asi es... Hoy por ti, mafiana por mi, y empece a tejer la
tela de arana desde abajo, uno a uno, interrogandoles con métodos
pocos convencionales... Ni te imaginas la de mierda que hay en las
cloacas, Gabriel.

—NMe estas contando que te has recorrido el pais sacudiendo a
sospechosos, buscando respuestas —comenté—. Veo que te da
igual todo.

—Delincuentes —matiz6 haciendo un inciso—. Eso son. Escoria.
Desde camellos y proxenetas a jefes de empresa. Estan todos
podridos y ninguno sabe a donde va siempre el resto del dinero.

—A ti siempre te gustd mantener las manos calientes.

—Tengo colegas a los que les gusta todavia mas —replico—.
Entre ellos, Ortufio.

—No me sorprende que también esté metido en esto... —dije
algo confundido—. ;Me vas a contar qué demonios pinta Eme en
todo esto?

—NMucho y poco —contesto jugando con las migajas del pan—.
Siento decirte que le han tendido una trampa mortal. Lo del verano
pasado no fue una coincidencia. Estaban operando aqui porque
habia mercado y porque les gusta el sol mas que a nosotros. Por lo
que se, tu amiguita tiene las piernas tan flojas como tu y le seducen
los retos.

—No hace falta que lo jures.



—Sus negocios la llevaron hasta una de esas fiestas privadas en
las que ricos y mafiosos usan el mismo disfraz —explicd Rojo
calculando cada palabra—. Alli conoci6 a la otra cabeza de la Hidra,
con la que poco mas tarde tendria un romance.

—Te refieres a la persona que le volo los sesos a Eettafel —
afiadi concentrado en la explicacion—, su superior.

—Digamoslo asi —dijo Rojo—. Solo sabemos que estuvieron
liados y que ella le rob6 algo que a él le pertenecia.

No sé por qué, no me sorprendid. Era la marca propia de Eme.

—Unos documentos —respondi.

—¢,COmo lo sabes? —Pregunto intrigado—. ¢ Te dijo algo?

—EI sudafricano.

—¢Qué? Mierda... —contesto—. ;Cuando sucedié eso? ¢lLe
viste la cara?

Una fuerte sensacion de estrés recorrio mi estbmago.

—Lo tuve a escasos metros, tio, en varias ocasiones.

—¢ Por qué cofio no me llamaste?

—iLo hice, joder! —Brameé nervioso y alterado. La clientela se
gir6—. Siempre tienes el puto teléfono desconectado...

—NMe cago en todo, Gabriel —respondié dando un golpe en la
mesa—. ¢ Tienes alguna imagen donde podamos ver su rostro?
¢,Alguna maldita forma de reconocerlo?

De nuevo, me maldije dos veces. Las malditas fotos.

—No...

Rojo se echo las manos a la cara como si se lamentara por las
acciones del pasado.

—Soy un imbécil, tendria que haberte ayudado —murmurdé con
las palmas cubriéndole el rostro—. Mierda, mierda... jMierda! Ese
hijo de puta se va a marchar de rositas otra vez...

—¢ Qué pasa con ella?

Rojo dio un soplido al vacio.

—c¢La chica? Olvidate, Caballero —contest6 y cambié su
lenguaje corporal. Lo que le pasara a la mujer, le importaba lo mas
minimo. Era un caso perdido. Rojo levantd la copa y dio un largo



trago. Tuve la sensacion de que comenzaba una caida emocional
en picado—. Despidete de tu amiguita porque ese finlandés la
borrara del mapa, si no lo ha hecho ya, y recuperara lo que es suyo.
No sera a la primera, ni a la ultima que mate sin mancharse las
manos. ¢, Qué esperabas?

La pregunta de Rojo rechind en mis timpanos.

Lo mas légico hubiese sido que Eme se encontrara en el
aeropuerto de camino a un pais lejano. Aquella habria sido la opcion
facil y con la que el sicario hubiese dado con Eme en el bafo de
sefloras de la terminal. No obstante, si algo auténtico habia
conocido de esa mujer era su caracter fortuito, preparado para
sorprender a las mentes mas ingeniosas en situaciones de riesgo.

Me maldije una vez mas, recordando las palabras que le habia
susurrado a esa mujer antes de besar sus labios de carmin. Una
promesa era una promesa y yo me consideraba un hombre palabra.
Un sentimiento de orgullo y estupidez broté de mi pecho.

Dije que la protegeria, y asi haria hasta el final.

Miré a los ojos del ex-inspector y di un trago profundo de vino.

No podia creerle, no queria hacerlo.

El Ramoén Bilbao entré como agua de manantial por mi traquea.
Miré el reloj y no alcanzaba las cuatro de la tarde.

—Se lo prometi, Rojo —dije sin desviar la mirada acordandome
en los bonitos ojos de Eme y el embriagador perfume que tanto me
encantaba—. La encontraremos con vida y daremos con ese
cabrén. Ya lo creo.

Alla donde estuviera, tenia la corazonada de que Eme leyera mis
pensamientos desde algun rincon de la ciudad.

Serendipia.

Esa era la palabra.

Solo habia una forma de comprobar que tal fendmeno realmente
existia.

Por el contrario, por cada segundo que pasabamos en ese
restaurante, la suerte se alejaba mas de nosotros.



CAPITULO QUINCE

Las agujas del reloj de la estacion de trenes se movian con mas
fuerza que nunca. Rojo habia insistido que regresara a Madrid y
solucionara mis problemas con Blanca. Era lo mas sensato que
podia hacer, aunque el sentido comun no fuese mi fuerte. Pensar en
que Eme se encontraba en peligro, pese a todos los problemas que
me habia causado, me revolvia las entranas. Quiza fuese un
masoca, uno de esos hombres incapaz de empalmarse sin
sufrimiento. Conocia a algunos chicos asi, dispuestos a entregar su
corazon por una chica, dispuestos a pagar por ella con lo que les
quedaba de alma.

Pero no solo se trataba de Eme, ni tampoco de la historia en si.
Aquel culebron de telenovela veraniega me daria el Pulitzer a la
mejor historia periodistica. Asi y todo, ninguna de ellas era la razén
por la que seguia sosteniendo un cigarro frente a la terminal de
Alicante. Sabia lo mucho que significaba para €l todo ello. Encontrar
a su mujer lo habia acercado al final de uno de los episodios mas
duros de su vida. Si, Rojo era la causa. Ayudarle, la forma de
devolverle todos los favores que me habia brindado hasta el
momento. Si daba con Eme, algo hipotéticamente poco probable,
seguramente alcanzariamos a ese desgraciado con bigote. Un
enlace nos llevaria a otro y daba por hecho de que Rojo le haria
cantar como a un gallo.

Con las llaves de mi vehiculo en el poder, tal y como mi amigo
me habia prometido, terminaba las ultimas caladas de un cigarrillo
que combustionaba por la brisa maritima que muchos



agradeciamos. Saqué el teléfono del bolsillo y traté de recordar el
nombre completo de Eme. Ese maldito chéfer lo habia mencionado,
aunqgue mis recuerdos se encontraban difusos.

Sin éxito en la busqueda, traté de pensar como ella, imaginar a
donde habria ido en una situacion de tal calibre. A diferencia de los
hombres, las mujeres tienen otra forma de pensar, en su mayoria de
veces, imprevisible. Muchos de los investigadores que conocia
trataban de ponerse en los pies del sexo opuesto pensando como
varones, de una forma lineal, I6gica y premeditada. Eme era fria en
sus acciones y eso la hacia diferente. Tenia que encontrar el
balance entre su caracter impulsivo y el don de ir siempre un paso
por delante. Miré de nuevo al reloj y marcaba las cinco de la tarde.
El tiempo corria, asi que no me quedd mas opcidon que guiarme por
la intuicion, mi fiel consejera.

Me subi al bélido, pisé el acelerador y callejeé por Federico Soto,
cruzando el centro hasta alcanzar la calle San Fernando. Ponia
atencion a cada detalle, cada rostro, cada movimiento de piernas.
La ciudad era un hervidero de bellas mujeres de piel bronceada y
vestidos imposibles. Aparqué en el subterraneo del puerto y caminé
hasta el hotel Amérigo, donde tenia la esperanza de encontrar
alguna pista.

Decidido, como si fuese un huésped mas, me acerqué a la
recepcion. Una preciosa joven de pelo oscuro y 0jos negros me
saludo con una sonrisa.

—Disculpa... —dije con voz suave—. ¢ Han limpiado ya la 2137

La chica me miré confundida.

—¢ Quién es usted? —Pregunt6o—. Me temo que no puedo darle
esa informacién, sefior.

—Estoy esperando a la senorita Eme... —argumenté—. Me he
dejado el teléfono en su habitacion.

La chica comprobd algo en la pantalla y fruncio el cefio.

—Buen intento —respondi6 molesta—. La 213 se encuentra
disponible. Tal vez desee reservarla y recuperar su movil...



Saqué un billete de veinte euros del bolsillo y lo puse en el
mostrador.

—AQuiza asi nos entendamos mejor.

—Con veinte euros... —dijo y levanto las cejas. Era todo lo que
tenia y no estaba acostumbrado al soborno. La chica me miré6 como
si se tratara de una broma—. Mejor guardese su dinero y marchese
antes de que llame a los de seguridad. ¢ Quiere?

—Mira, guapita de cara —dije utilizando mi ultima carta—. Esa
mujer esta en grave peligro. Tuvimos un romance y su marido la va
a abrir en canal como la encuentre... No seas asi y dime cuando se
ha ido y el mundo te lo agradecera.

De pronto, del ascensor salié el chéfer que me habia llevado
dias atras a la estacion.

—Vaya, ¢qué hace usted aqui? —Pregunté acercandose a la
recepcion—. s Sucede algo, Susana?

—Este senor, que me esta sobornando con veinte euros.

—Si que pasan hambre los escritores... —contesté con sorna—.
La sefiora ya no esta, si es lo que esta buscando.

Me abalanceé hacia el tipo y lo agarré del hombro.

—iNecesito encontrarla! jAlguien intenta matarla!

El empleado me aparté con un delicado empujon y me invitd a
que me calmara. Miré alrededor y me ofrecid gentilmente un
cigarrillo como sefal para que le acompanara al exterior.

—Susana, si alguien pregunta —explic6—, dile que regreso en
diez minutos.

Caminé con el hombre hasta el otro lado del hotel y salimos a un
patio que daba a la calle Mayor. Alli, nos fuimos a un rincon y me dio
fuego.

—La senorita Gutiérrez-Peura ya no se encuentra en el hotel —
dijo exhalando el humo—, aunque todavia esta en la ciudad.

—¢ Ha salido hace mucho?

—Pasd por aqui por la manana —respondié—. Solo queria dejar
unas indicaciones.

—¢ Por qué me cuentas esto?



—Porque sé que puedo confiar en ti —dijo con benevolencia—.
Ella es una cliente importante de nuestro hotel y lo que hizo por ti,
no lo habia hecho antes con otros... hombres.

—Te lo agradezco.

—Hace unas horas... —explic6é mientras daba nervioso otra
calada—. Un hombre adulto con bigote fino y expresién fria ha
estado por aqui merodeando y, cdbmo no, preguntando por ella...
como ella habia previsto.

—No fastidies... —respondi tenso—. ;Sabes a donde ha ido?

—Lo mandé al aeropuerto —dijo el hombre—. Segui las
indicaciones que la seforita nos habia dado. Eso fue lo que hice.

—¢ Te dijo algo sobre mi?

Me mird con incredulidad, como si no conociera de nada a Eme.

—\Veo que te hizo tilin, ;eh? —Dijo con una sonrisa picara—.
Sabras donde encontrarla.

—Esa mujer no hace tilin, te arranca las tripas a besos.

El tipo se rio.

—Ahora que lo recuerdo, comentd algo sobre su maleta... —
conté como anadido final—. Dijo que la habia perdido y que se
habia quedado sin complementos para estos dias...

—¢ Eso dijo?

—Textualmente.

Miré al tipo y me regald un guifio de complicidad.

Le di una ligera palmada en el hombro y las gracias por su
informacion.

Eme habia puesto el ultimo sefiuelo.

Sali disparado hacia la avenida Federico Soto donde se encontraba
el segundo edificio de El Corte Inglés. El simpatico empleado habia
sido preciso con las palabras. Me fustigué verbalmente por ser tan
despistado y no pensar que Eme habria decidido irse de compras,
pero no para comprar vestidos, sino bisuteria. Crucé a zancadas el
centro de la ciudad por las calles abarrotadas de gente y el agobio



de un calor de verano que no cesaba. Saqué el teléfono y vi que la
barra de bateria se estaba acercando a su minimo. No, esta vez me
negaba a no poder realizar la llamada que me salvase la vida. Ya
habia aprendido la leccion. Busqué entre mis contactos y pulsé el
numero del ex-oficial.

—¢ Qué pasa? —Preguntd. Debia de ir en coche ya que sonaba
como si hablara desde la distancia—. ¢ Ya echas de menos tu tierra?

—ijRojo! —Exclamé—. jLa he encontrado! jEsta aqui!

—¢ De qué cojones hablas ahora? —Pregunté con un grito—.
¢ No estas en ese maldito tren?

—iNo! jEme! {No ha abandonado la ciudad!

—NMe cago en mis muertos, Caballero —expreso con un grufiiido
—. ¢, Dbénde estas?

—Alcanzando El Corte Inglés de Federico Soto.

—¢Qué cono haces ahi? —Pregunté extranado—. ;Vas a
llevarle flores o qué?

—iEs una larga historia, maldita sea! —Grité al aparato—. Ahora
eso no importa. Te llamaré tan pronto como la encuentre.

Colgué y me eché el teléfono al bolsillo. Atravesé la entrada y me
encontré perdido entre empleados vestidos de traje y clientes en
busca de algo con lo que vaciar sus billeteras.

A paso ligero, me dirigi hacia las escaleras mecanicas mientras
buscaba con la mirada como un ave rapaz: cabellos rubios, cortos,
largos, piernas finas, gruesas. Los pasillos llenos de personas
buscando libros, videojuegos, perfumes, relojes... Odiaba ese lugar
tanto como a mi mismo por haber caido de nuevo en la trampa de
aquel juego. Finalmente, llegué a la tercera planta en la que se
encontraban las tiendas de bisuteria. Al fondo, junto al estand de
Swarovski y como un efecto magnético, mis ojos apuntaron a una
silueta recta y fina enfundada en un vestido negro con
transparencias. La piel tostada y al descubierto combinaba con el
dorado cabello que caia sobre sus hombros. Dudé por un instante si
se trataba de ella o era un espejismo causado por el estrés. Avance
algunos pasos, recortando la distancia con mis piernas. La mujer



observaba un collar de diamantes que no alcanzaba ver con
claridad. Solo un detalle y seria suficiente. Necesitaba ver el rostro
de esa muijer, tan solo sus labios, para saber si se trataba de Eme o
de una mera imitacion ibicenca. Las damas no hablaban, ella hacia
gestos con los dedos vy el silencio regresaba a la situacion. Cuando
me encontraba a unos centimetros de su cuerpo, alargué la mano
para tocarle el hombro y su rostro se giré.

Esos labios tan dificiles de olvidar.

Rojos como la sangre que hervia bajo mi piel.

La cogi del brazo y ejerci una ligera presion.

No parecia esperarme, a pesar de las sefiales. Su respiracion se
contrajo. No supe descifrar si era miedo o excitacion.

—Siempre un paso por delante... —murmuré. La vendedora se
quedo observando la situacion antes de llamar a alguien.

—Gabriel... —dijo sin aliento—. ¢ Qué haces aqui?

Ella movio el brazo y decidi soltarla para no llamar la atencion.
Honestamente, esperaba otra reaccion.

—¢Qué te pensabas? —Pregunté desafiante—. ;Que eras la
unica con contactos en esta ciudad?

—¢ Estas solo? —Curiose6 mirandome por encima de los
hombros. Introduje la mano en el bolsillo y palpé el teléfono—.
Puedo explicartelo, Gabriel...

Miré a la dependienta, le arrebaté el collar a Eme y lo dejé
encima del mostrador.

—Lo siento, pero la senorita no creo que compre nada... —
afirme.

Eme no entendia mis actos. Por una vez, estaba tomando el
control. Me detuve frente a ella, en medio de la multitud que
ignoraba la escena, y le insinué que caminara. Ella se gird y dio un
pequeno paso hacia mi.

—Puedo explicartelo todo... —me susurré al oido—. Estaba
protegiéndote.

La agarré del brazo y tiré con fuerza. Se escuch6 un ligero
gemido de dolor.



—¢ En el calabozo? —Murmuré—. Has jugado conmigo, Eme...
Aunque, para que veas, jugar no equivale a ganar.

—¢ A donde me llevas, Gabriel? —Pregunté asustada. Su voz
parecia quebrada por la sorpresa—. No me hagas dafo, te lo
suplico.

Nos dirigimos hasta las escaleras mecanicas. Eme se
encontraba un peldafio mas abajo. Yo la sujetaba por los hombros.
Si se hubiese girado, me podria haber dado un fuerte golpe en la
entrepierna y haber salido corriendo. Pero no lo hizo. Cuando
llegamos al final, volvi a sujetarla del brazo y procuré hacerle un
poco de dafio como reprimenda. Ella fruncié el cefio y me contesto
con una mirada de dolor.

—Escuchame... —dije con voz relajada—. Vas a contarmelo
todo... Quién eres, para quién trabajas, quién es ese hombre que
nos ha seguido estos dias y qué relacion tienes con HeikKki
Hamalainen, Arvid Eettafel, la Hidra de Lerna y su putisima madre,
¢ me sigues? Los veranos son para pasarlos en la playa, tomando
una cerveza en el chiringuito, y no para ir metido en historias de
mafiosos de corta y pega... Me habéis jodido las vacaciones tres
anos seguidos.

—No sé de qué estas hablando, Gabriel. No me suenan en
absoluto esos nombres.

Ejerci mas presion sobre su brazo.

—ijAy! —Exclamo.

—Te crees muy lista... —dije. Ella guardo silencio—. ¢Donde
esta tu coche?

—¢ COmo sabes que tengo uno?

—Eres incapaz de subirte a un taxi... —argumenté—. Y mucho
menos, a un autobus.

Salimos al exterior e hice un gesto con la mano.

—Esta en el aparcamiento subterraneo.

—Dame las llaves —ordené. Ignoré mis palabras en un intento
de rebeldia. Tiré del bolso y se lo quité de las manos. Saqué las
llaves de un BMW y se lo devolvi—. Vamos a dar un paseo.



Subimos hacia la plaza de los Luceros derritiendonos bajo un sol
justiciero que no perdonaba a nadie. Adverti a Eme de que no
hiciera ninguna estupidez mientras intentaba tirarle de la lengua.
Llegariamos a su coche y me reuniria con Rojo en algun lugar poco
concurrido a cambio de proteccion. No me sentia bien por como la
estaba tratando, aunque si me ablandaba, se me escaparia como un
felino bravio.

Bajamos las escaleras. Tuve un mal augurio de todo aquello.

—Es aquel, el coche gris —dijo sefalando a un vehiculo de gran
tamano—. Gabriel, sé que te he fallado, pero te lo voy a explicar
todo, de verdad...

—A mi no me tienes que explicar nada, Eme —respondi
exhausto—. Si he vuelto, es para protegerte como te prometi. A
cambio, tendras que hacerme un favor.

—¢ Qué tipo de favor?

—Haras lo que te pida y responderas a las preguntas que te
hagan —expliqgué—. Espero que, de una maldita vez, digas la
verdad.

Antes de subir al coche, ella se acerco y me acaricio las yemas
de los dedos. Lo iba a hacer de nuevo, estaba buscando un beso.
Puse mi mano sobre su rostro y lo senti frio como una lapida. De
pronto, vi su 0jos oscurecer, absortos por el terror.

—No hagas ninguna gilipollez... —dijo una voz grave y castigada
procedente de mi espalda. Miré al reflejo de la ventana del coche,
pero apenas pude ver su rostro—. O te volaré la tapa de los sesos.



CAPITULO DIECISEIS

El hombre ordené que diera dos pasos hacia mi derecha. El
aparcamiento se encontraba vacio. Era una hora conflictiva puesto
que todo el mundo se encontraba en sus casas o en los mesones.
En Espana, la actividad se paralizaba cuando llegaba la hora de
comer. Miré al final del pasillo y vi un resplandor que entraba por la
rampa de salida. En la garita no habia nadie. Solo las camaras de
seguridad grabarian lo que estaba sucediendo, aunque no parecia
importarle demasiado. Sin mover las extremidades, observé a Eme
de reojo como temblaba de miedo. A pesar de que ese extrano nos
apuntara con una pistola, no me sentia acobardado como en otras
ocasiones anteriores. Tal vez se debiese a los ultimos episodios
vacacionales en los que me habia envuelto, o de la extenuacion
acumulada por esos horribles dias.

—No dispare, por favor —dijo Eme. Le temblaba la voz. Por
primera vez, podia sentir el miedo emanar de su cuerpo—. Se lo
suplico, le daré todo el dinero que quiera...

—Cierra el pico —contesté tajante el sicario con tono hostil—.
Dame las llaves del coche, venga.

—Las tengo yo... —dije.

—Pues damelas tu, ya me has oido.

Meti las manos en el bolsillo cuando escuché cémo parecia
aproximarse a mi. De pronto, senti una ligera brisa producida por el
movimiento del cuerpo de Eme. Un ligero gemido sali6é de ella, pero
fue apagado al segundo. Como respuesta, un fuerte golpe solapé el
momento. Antes de que ella se abalanzara sobre él, el hombre la



agarro del rostro con una fuerte bofetada y la empujé contra el
suelo. Se escucho un grito.

—Seras puta... —dijo el tipo. Cuando fui a reaccionar, senti un
fuerte golpe en las rodilla y después, en la parte lumbar. El hombre
me golped de forma rapida y precisa—. jEsto por lo del taxi! Ahora
escuchadme, un paso mas y os convierto en salsa de espaguetis.

—Hijo de perra —dije ahogandome en el dolor—. ;Estas bien,
Eme?

Vi su rostro en el oscuro rincon del aparcamiento. El tubo de luz
le alumbraba medio rostro. El maquillaje se le habia ensuciado en la
cara y parte del lapiz de ojos estaba corrido.

—Dinos para quién trabajas y te pagaré el doble —dijo la mujer
—, pero no nos hagas dano.

—Callate ya, cofo, qué pesadita eres... —murmuré el hombre
pulsando el boton de desbloqueo del mando del vehiculo—. Todas
las respuestas, a su debido tiempo. No seré yo quién se encargue
de daroslas...

—¢ Trabajas para la Hidra?

El hombre se acerc6 al maletero y lo abrio. Observo el tamanio
mientras me apuntaba con el arma.

—Tu —dijo dirigiendose a mi—. Entra, vamos.

—¢ Estas loco? —Pregunté—. ; Qué pretendes?

—Te he dicho que entres, cojones —grufd.

—Las camaras lo estan grabando todo, te encontraran tarde o
temprano —anfadié Eme.

El tipo parecidé desquiciarse con los comentarios de ella. Dio dos
zancadas y le asesto una patada en las nalgas.

—ijCallate ya! jJoder! —Bram¢ irritado. Se dirigi6 a mi y me
encanono la sien—. Venga, tira... Métete dentro de una maldita vez
o te juro que te perforo la cabeza de un balazo.

El frio metalico apoyado en la parte trasera de mi calavera. Una
sensacion extrana, de temor y dolencia al mismo tiempo. La presion
del hombre en el arma me hacia un poco de dano. Por otro lado, era
lo que menos me preocupaba. En cualquier momento, por error o



decision propia, podia tirar hacia atras del percusor y disparar una
bala que tardaria milésimas en atravesarme el craneo.

Respiré hondo, acaté las normas y me introduje tumbado en el
maletero del coche. Por suerte, el compartimento era espacioso y
tenia la posibilidad de extender las piernas. El hombre cerré de un
golpe y apenas pude ver la silueta del rostro, debido al contraluz de
los tubos. Decidi esperar a que subieran al vehiculo.

Si golpeaba el interior, no tardaria en abrirlo de nuevo y el
desenlace podria ser espantoso.

Busqué el teléfono en mi bolsillo y me lo llevé frente al rostro.
Pulsé la pantalla y los botones de encendido, pero la maldita bateria
se habia muerto de nuevo. El cuerpo me dolia tras la sacudida. Temi
que el dafo fuera a mayores a medida que se enfriara la contusion.
Palpé el interior en busca de herramientas o liquidos con los que
defenderme cuando volviera a abrir el compartimento trasero. Solo
tenia un movimiento, debia sorprenderle antes de que él me viese.

Las puertas delanteras se cerraron. No entendia nada de lo que
sucedia. De pronto, logré escuchar con mas claridad.

—NMuy bien... —susurro el tipo con la voz ronca que comenzaba
a caracterizarle—. Ahora vas a conducir a donde yo te diga,
¢ entendido?

—No se me da muy bien el volante... —respondié Eme.

— ¢, Te crees que soy tonto?

—No, en absoluto...

—Te he seguido hasta aqui. Sabré de sobra si sabes conducir o
no.

—Desconozco el mapa de la ciudad.

—NMira, maja —replico—. ¢ No ves con lo que te estoy apuntando
al estbmago o qué?

—Si, si... —confirmé—. Estoy nerviosa, por favor, no me haga
dano...

—Pues haz lo que te diga y todo ira bien —dijo él—. Eso si,
antes de hacerte la valiente, que sepas que no tengo miedo a
morir... ¢ Clarito?



—No podia estarlo mas —dijo ella. EI motor se encendio,
comenzamos a movernos.

—NMuy bien, ahora vas a salir por esa rampa y giraras a la
izquierda cuando te lo indique —dijo el hombre.

El ruido del motor me impedia escuchar con claridad la
conversacion. Aquel mamarracho nos habia secuestrado y estaba
utilizando a Eme para salir de alli.

Me pregunté a donde nos dirigiriamos. Puse atencion a los
movimientos y a los giros que Eme daba. Lo habia visto en muchas
peliculas, aunque no era la clase de tipo que lograba orientarse con
esa facilidad. Di un largo soplido, no tenia la menor idea de lo que
nos esperaria cuando viese la luz de nuevo. Alli encerrado, me
acordé de Rojo, de Blanca, de la vida y de los suefios por cumplir de
los que nos arrepentimos con el tiempo. No era el momento para la
nostalgia ni la afliccion, pero no podia evitarlo. Me habia visto en
muchos atolladeros, pero aquel, con diferencia, era el que mas
aprension me infundia.

Tras diez minutos alli metido, respirar comenzaba a resultar un
ejercicio molesto. EI compartimento dejaba pasar el aire, pero mi
posicion no era la mejor para hinchar los pulmones. Senti que el
trafico habia menguado por lo que, probablemente, nos
encontrariamos a las afueras de la ciudad. Eme dio varios virajes
hasta que nos metimos en un area de baldosas y caminos
pedregosos. En un instante efimero de concentracion, escuché las
olas de la playa romper contra el varadero. Afiné la intuicion y
deduje que el coche estaria cerca del barrio de San Gabriel, a la
altura de la avenida de Elche, junto al puerto de Alicante. La historia
se repetia de nuevo: un puerto, una pistola y un final que no me
gustaba nada. De pronto, nos detuvimos y senti la grava bajo los
neumaticos. Escuché el ruido de los motores que desaparecian en
la lejania.



—Chica buena, ahora quédate quieta —dijo el hombre, apagé el
motor del coche y sacd las llaves. La puerta se abrid, percibi sus
pisadas sobre la tierra y después abrio la otra puerta—. Muy bien,
asi me gusta, obediente...

—¢ Qué nos vas a hacer? —Pregunté Eme, todavia acongojada
—. ¢, Quién te envia?

Escuché una risa boba, producto de la seguridad que tenia en si
mismo. Los pasos se acercaron a la parte trasera.

—iTu! —Exclamé—. jVoy a abrit Como hagas cualquier
tonteria, te quedas ahi dentro de por vida...

La puerta trasera dejo entrar un destello que me dio de lleno en
los ojos. Vi el cielo azul despejado y algunas gaviotas que lo
sobrevolaban. Estar tanto tiempo a oscuras me habia aturdido. El
hombre sac6 una brida de plastico blanco y me atd las munecas.
Por primera vez, contemplaba su rostro frio y serio de cerca, con
bolsas bajo los ojos y ese bigote propio del posfranquismo. Luego,
hizo lo mismo con Eme, sin ningun tipo de delicadeza.

Finalmente, me agarré de una pierna y me saco al exterior.

Grité de miedo. El golpe contra el suelo amplificé el dolor que ya
sentia.

—iCabrén! —Bramé de nuevo. El tipo se rio. De rodillas, di un
vistazo al paisaje y vi el palmeral a nuestras espaldas. A lo lejos, un
camino entre rocas que se alargaba, dando lugar a un desague que
conectaba con el Mediterraneo. Una pequena bahia salvaje, de
piedras, arenisca y grava. El coche aparcado en el arcén, a escasos
metros de las vias del ferrocarril y de la carretera que salia de la
ciudad. Nos encontrabamos en una pequena explanada triangular
que terminaba en un muro de rocas. Las playas del Levante espanol
eran un reducto de recuerdos de la Guerra Civil. Muchas de
aquellas empalizadas rocosas habrian servido como refugios para
las milicias, protegiéndose de los que llegaban en embarcaciones.
Era un buen lugar para deshacerse de alguien: la distancia con la
carretera impedia ver lo que habia bajo la barrera, asi como su
acceso. Por otro lado, el transito del ferrocarril de cercanias que iba



de Alicante a Murcia cada media hora, bloqueaba la vista de los que
por alli pasaban y quedaba invisible para los viajeros del vagon.

—Poneos juntos... —ordeno6 apuntandonos con el arma. Eme se
acercO a mi y nuestros cuerpos se rozaron. Fue una sensacion
agridulce. Sabia que uno de los dos no saldria de alli—. Vaya, si
hasta hacéis buena postal.

—Todavia estas a tiempo de rectificar —dijo Eme mirandole a los
ojos—. ¢ Cuanto quieres? Te pagaré lo que me pidas. Tendras el
dinero manana en una cuenta internacional.

El tipo sacdé un paquete arrugado de Fortuna y se puso un
cigarro en la boca.

—Estas perdiendo el tiempo y la energia... —dijo con el tono de
un tubo de escape—. Asi que haz el favor de callarte de una jodida
vez, mujer... que con este sol, se me estan calentando la cabeza y
las pelotas.

—ijEstas cometiendo un error! jldiota! —Gritd desesperada—.
iNo sabes con quién te metes!

Miré a Eme a los ojos para tranquilizarla.

—No siempre lo puedes conseguir todo... —murmuré—. Esta
vez, alguien ha ido un paso por delante de ti.
—Te equivocas, Gabriel... —respondio—. Si dudas y crees que

no puedes hacer algo, el mejor remedio es hacerlo y fracasar en
ello... A veces, la vida nos responde con una sorpresa.

—¢ Y sino lo logras?

—No seas tan pesimista —contestd con una sonrisa—. La
préxima vez, tendrias que hacerlo mejor.

—ijMenos chachara, tortolos! —Exclam6 el hombre con el
semblante limpio de emocién alguna.

—¢ A qué esperas para disparar? —Pregunté a causa de los
nervios.

—Gabiriel... —dijo Eme.

—Eme... —contesté, la miré de nuevo a los 0jos y nos besamos.
Sus labios de color carmin seguian intactos. Senti, una vez mas, el
efecto de su piel recorrer mi espina.



En ese momento, un segundo coche entr6 en el camino,
conduciendo por encima de las vias del tren. Eme se despegd y mis
ojos se dirigieron al vehiculo. EI sol me golpeaba en la cara y no
podia ver quién se encontraba tras el cristal frontal. Un todoterreno
antiguo de color verde pino se detuvo junto al vehiculo en el que
habiamos viajado.

La espalda de Eme se erigié con rectitud. La inflamacidon de mis
extremidades no era suficiente para sentir un yunque emocional
sobre la boca del estbmago. Por fin, ibamos a poner cara a quien se
encontraba detras de todo aquello. El rostro de alguien que veria
una sola vez.

El hombre salié del coche y no pude expresar mas sorpresa al
contemplar su rostro. La cara de Eme era la de una figura de
porcelana a punto de hacerse aficos. Cientos de preguntas me
asaltaron la cabeza como pirafias hambrientas por una porcion de
masa encefalica.

Pensando en el peor de los finales, jamas hubiese pensado que
lo compartiria con él.

Dio varios pasos al frente y se situd junto al hombre del bigote,
que daba las ultimas caladas a su Fortuna. Después lo tir¢ al suelo y
lo pisoted hasta apagarlo.

Entonces lo pude ver bien. No habia error.

—Aqui los tienes, son todo tuyos... —dijo el hombre con gesto
ganador, como si la caza hubiese sido satisfactoria.

—Caballero... ¢ Qué estas haciendo aqui?



CAPITULO DIECISIETE

Si la situacion ya reunia los ingredientes necesarios para convertirse
en una pelicula de sobremesa, el desenlace final no podia ser peor.
El cansancio acumulado, los golpes y el escozor de las muiecas, no
fueron suficientes para que me desatara en un grufiido
desesperado.

—jRojo! —voceé confundido—. 4 Qué es todo esto?

—¢ Qué esta pasando, Gabriel? —Pregunté Eme—. ; Qué broma
es esta?

—No es ninguna broma, guapa —dijo el maton.

Rojo se adelanté unos metros y miré al hombre. Se conocian.
Ese maton trabajaba para Rojo.

—iMierda! jLa madre que te pario! —Exclamoé y dio un puntapié
al suelo—. jTe has equivocado!

—¢ Qué cono dices, Rojo? —Preguntd el hombre con el arma en
la mano—. jEs él a quién buscas! jAhi lo tienes!

—¢A mi? —Dije en voz alta—. ¢ Qué tonteria es esa?

—iCierra la maldita boca! —Grité el hombre y me apuntd con la
pistola. Algo se desgarr6 en mi estomago al ver el canon
apuntandome.

—Esto es absurdo... —dijo Rojo—. ;No ves que tiene pinta de
todo menos de mafioso?
—Ro0jo, no me calientes... —respondioé el hombre sin desviar la

pistola de mi vista. El corazon me palpitaba a toda velocidad. Habia
sentido el arma en mi craneo. Me habia librado una vez, pero ese
hombre estaba dispuesto a terminar su trabajo—. Hice lo que me



pediste, pregunté, investigué y lo seqgui... jEste es el cabron que
ordend matar a tu mujer!

—¢,Qué? —\Volvi a preguntar.

Eme guardaba silencio y continuaba pegada a mi cuerpo.

Rojo caminaba en circulos sobre la grava. Se habia movido algo
de brisa. Las olas del mar rompian en el espigon con fuerza,
salpicando pero sin llegar a tocarnos. El canto de las gaviotas, el
ruido de la carretera, el ultimo beso de Eme y la presencia de ese
desgraciado lleno de nervios.

—iNo es él! Ginés! —Exclamé de nuevo dirigiendose al tipo—.
¢ Es que no lo entiendes?

—Gabriel, es nuestra oportunidad... —susurré6 Eme—. Si nos
abalanzamos sobre ellos...

—No digas tonterias —murmuré—. Rojo no permitira que nos
pase nada.

—Gabriel, tu amigo nos envié un sicario... —replicdé con
molestia, por el dolor que producian las bridas—. Me temo que, si
no me haces caso, esto no va a terminar como esperas.

—No, Rojo... —dijo el hombre y se acerco a mi.

—Es el momento, Gabriel... —susurré6 Eme. Una contradiccién
batallaba en mi cabeza. El hombre se acercaba con el arma para
agarrarme. Un movimiento rapido y lo tumbaria. Tenia que
sorprenderlo y todo habria terminado. Por el contrario, esa pistola
me paralizaba. El hecho de pensar en que todo podia acabar en un
segundo, congelaba mis extremidades—. Ahora, Gabriel.

—AQuién no lo entiende, eres... —dijo el hombre sin tiempo a
terminar la frase. Con las manos atadas, me abalancé sobre su
cuerpo como un jugador de rugby. Sin éxito, el hombre me esquivd
como un torero para asestarme un golpe con el codo en el centro de
la columna vertebral.

—ijAh! —Grité a pulmén abierto y cai al suelo dandome de
bruces contra la grava. Escuché como algo crujia en mi espalda y
volvi a sentir la temible brisa del peso de un brazo—. jHijo de puta!



—iMiralo! —Grité y se rio con una fuerte carcajada—. jMiralo,
Rojo! jEste cabrén no descansa! jNo dejes que el miedo te pueda y
termina de una vez o tendré que hacerlo yo!

—iGinés! jDéjalo!

—Y una mierda, Rojo... —dijo por encima de mi cuerpo. No
podia ver mas que el montdn de arenisca y los pies de aquel tipo.
Eme se encontraba a varios metros y Rojo, fuera de mi campo de
visibn—. Ya no por tu mujer, ni por las esposas de otros... Este hijo
de mala madre debe pagar por sus pecados, como todos los
anteriores... ¢Sabes? Me he encontrado a muchos como tu a lo
largo de mi carrera, y todos lloran como crias de cerdo cuando les
llega su San Martin.

—Estas cometiendo un error... —balbuceé y escupi un flemazo
con sangre—. Eres incapaz de reconocer que no has sabido hacer
tu trabajo...

—Hay que joderse... —contesto—. Conteston hasta el ultimo
segundo de su vida.

—iDejadlo en paz! —Grité Eme. Ninguno esperaba una reaccion
asi de ella—. jEl solo ha intentado protegermel!

—Tu callate, fresca —contestd el hombre del bigote—. De ti, me
voy a encargar despues.

—Por ultima vez, Ginés... —volvid a repetir Rojo desde alguna
parte—. Calmate y no hagas ninguna tonteria, este no es el hombre
que buscabamos, no es la Hidra... Todo lo contrario... jEl esta de
nuestro lado!

El hombre vacilé por un instante. Las palabras de Rojo sonaban
a certeza pero no a desesperacion. Vi coOmo sus pies daban un paso
atras, lo que no significaba un buen augurio. Se estaba preparando
para dar la estocada.

—Lo siento, Rojo... —explicé con voz relajada—. Tal vez tengas
razon, puede que él no sea quién creia, pero llegados a este
punto... tengo que finalizar el trabajo. Cometeria un error dejandolo
con vida.



Queria llorar pero las lagrimas no me salian del cuerpo. Estaba
tan cansado que apenas podia conmocionarme. El estrés causado
por la situacion se manifesté en un temblor de manos insoportable.
Me ahogaba, no podia respirar y todo comenzaba a dar vueltas
sobre mi cabeza volviéndose mas y mas oscuro.

—Te lo advierto, Ginés —dijo Rojo—. No seas imbécil, coge el
coche y largate. Yo me ocuparé de ellos.

—La benevolencia siempre te ha hecho endeble, camarada —
dijo el tipo sacando un Fortuna y poniéndoselo en la boca. Lo
encendio y me tird el humo a la nuca—. Soy un hombre de palabra y
termino lo que empiezo.

—iNo! —Grit6 Eme.

—Adiods, quienquiera que seas —dijo el tipo y quito el seguro a la
pistola.

Siempre habia escuchado que la vida pasaba como un carrusel
de imagenes antes de pasar al Mas Alla. En mi caso, solo pude
apreciar el dolor constante del cuerpo, el canto de las gaviotas que
buscaban algo que echarse a la boca y la imagen de la grava
amarilla y brillante por el sol. Las extremidades dejaron de temblar.
No senti fuerzas ni para orinarme encima y una sensacion de
tranquilidad me inundo los pulmones.

Se escuchd un fuerte disparo.

Un compacto y ensordecedor zumbido me impedia escuchar nada.
Abri los ojos y movi la cabeza unos centimetros. El sol continuaba
picandome sobre la coronilla. Me pregunté cuando sentiria la sangre
correr por mi nuca. Lo habia visto antes, lo habia visto en television,
pero alli no habia sangre, ni sensacion de frio ni un triste sonido. La
sombra que me arropaba desaparecio de un plumazo. A medida que
el pitido menguaba e iba perdiendo sordera, encontré el cuerpo del
hombre a escasos metros del mio. Su rostro era lo mas parecido al
de un animal herido de gravedad. El bigote se torcia, esa brocha
frondosa de canas y vello quemado por los cigarrillos. Bajé la vista y



encontré un chorro de sangre que salia del lateral del biceps a
presion. El tipo apretaba los ojos y la mandibula con extremo
estoicismo.

Con cuidado de no perder el equilibrio, alcé la vista y vi a Rojo
con el arma empunada y las piernas en posicion. Me habia salvado
la vida de nuevo. No tenia ni siquiera fuerzas para expresar tal
gratitud.

Guardd la pistola, se acerc6é y me ofrecid su brazo para
incorporarme. Apenas me hube levantado, di un giro para buscar a
Eme, cuando escuchamos un leve gemido. Eme partié las bridas
colisionando las mufecas contra la rodilla. Agarré el arma que el
maton habia dejado en el suelo, la empuid y sin dudarlo, disparé a
quemarropa contra la cabeza del desvalido.

Dos impactos que sonaron como truenos y volaron la tapa de los
sesos del hombre contra el suelo. Su rostro quedoé inmortalizado con
el semblante sufrido, contraido como un acordedn. Para mi
sorpresa, Eme parecia haberse convertido en otra persona, en una
criatura desconocida. Jamas imaginé que seria capaz de matar a
alguien con tal crudeza.

—No tenia miedo a morir —comento.

Mis temores se confirmaron cuando el cafién de la pistola pasd
de apuntar al flambre para dirigirse a mi.

—Eme... —dije y ella se acerco irguiéndome y encainonandome
por la espalda—. ; Qué haces, Eme?

Se coloco tras mi espalda, me agarré por el cuello y me arrastrd
varios metros hacia el coche bajo la atenta mirada de Rojo.

—Si te mueves un centimetro —dijo con un tono frio y seguro de
Si misma—, te juro que disparo. jTira el armal

—Esto no tiene por qué terminar mal —dijo Rojo—. Déjalo
marchar y no te haremos nada.

—iTu no me dices lo que tengo que hacer! jTira el arma al mar!
—Gritd Eme levantando la pistola y apuntandome en la sien—. jNo
volveré a repetirlo!



—¢ Por qué estas haciendo esto? —Pregunté dejando caer todo
mi peso en sus brazos. Su fuerza era sorprendente. Habia sabido
guardar las apariencias—. ¢ Quién eres realmente?

Pero ella ignoraba mis preguntas. Rojo tardd en reaccionar y
camino hasta el dique. Después lanzo la pistola contra las olas.

—Ahora, desnudate —ordeno.

—¢,Como? —Preguntd Rojo.

Eme me empujo hacia delante y me dio una patada en la parte
baja de la espalda que me arrastré varios metros hasta Rojo. Ese
dia, todo el mundo se habia puesto de acuerdo para golpearme.
Debia de ser algo del karma.

—Tu también, Gabriel —ordend con las dos manos sobre el
arma y las piernas abiertas casi un metro—. Desnudaos y tirad la
ropa al mar.

—No hace falta que me apuntes para que lo haga... —dije sin
pensar en las consecuencias. Eme dispard con precision a escasos
metros de nuestros pies. La boca del estbmago se contrajo de
golpe.

—Cierra el pico, Caballero... —murmurd Rojo con las manos en
alto.

Avergonzados como nunca antes lo habiamos estado, nos
deshicimos de las prendas hasta quedarnos en calzones.

—Lanzadlas al mar —orden6 de nuevo. La miré a los 0jos con
rabia y nostalgia por lo que habiamos pasado juntos. Eme, a pesar
de la posicidon en la que se encontraba, era bella como una estrella
de mar. Su cabello se movia a causa de la brisa con la misma
delicadeza que el de una sirena. Los labios rojos de carmin, esas
montanas carnosas que nunca mas volveria a saborear en mi boca.
Todo el tiempo habia subestimado a esa mujer. Rojo y yo dejamos
las pertenencias a un lado, arrojamos las prendas al agua y nos
miramos con incertidumbre. Las gaviotas aleteaban a nuestro
alrededor. Si era la hora de morir, no tenia palabras para resumir lo
que habia sido nuestra amistad. El me mird con compasién y no



encontré arrepentimiento alguno—. Las llaves del coche y los
teléfonos también.

—Pero...

—Venga, rapido —insistio y asi hicimos—. Sois patéticos, pensé
que me lo pondriais mas dificil, las apuestas se encontraban
demasiado altas... Ahora, caminad hasta las rocas.

La distancia que nos separaba era tan grande que no servia de
nada correr. Eme nos alcanzaria con dos balazos y la historia
terminaria en un segundo. De espaldas al agua, no pude contener
las ganas de hacer una ultima pregunta.

—¢ Quién eres, Eme? —Pregunté a lo lejos—. Dime la verdad
por una vez en tu vida, aunque sea la ultima.

El sonido de las olas y la sonrisa de esa mujer, ahora
desconocida. Una bonita postal para el final de mis dias.

—Todo este tiempo, Gabriel... —explicd molesta aunque
satisfecha—. Lo has tenido delante... ¢ Tu problema? Hablar todo el
rato de ti mismo.

—Eso no es cierto... —dije y Rojo me miré abochornado.

—Si me hubieses preguntado por mi nombre —continué—, te
hubieses dado cuenta de que solo tengo un apellido, Gutiérrez-
Peura, algo poco usual por estos lares.

—Mierda... —farfullé el ex-oficial.

—Ni siquiera te molestaste en atar cabos, investigar las
empresas que dirijo... Solo tu y tu libro.

—NMierda, mierda...

—¢,Qué sucede, Rojo?

—Fharma, Industrias Therma.

—Sigo sin entender nada... —dije.

—iEs ella! —dijo Rojo, primero empalidecido, después colorado
como una bestia inmunda—. Es ella...

—Oficial Rojo, me habian hablado de ti, aunque pensaba que
eras mas inteligente... —prosiguié Eme—. Como decis en Espania,
quien la sigue la consigue, ¢es asi?

—¢ De qué va todo esto? —Pregunté.



—iPeura significa ciervo en finés, gilipollas! —contesté Rojo y un
agujero negro gigante, cargado de fracaso y culpa, se abrié bajo mis
pies—. jElla es la Hidra!

—iMe tomas el pelo! —dije deseando no creer lo que escuchaba
—. Tiene que ser una coincidencia.

—Y es que no hay peor ciego que el que no quiere ver... —
esputo a lo lejos Eme con desdén—. Todavia pensando que solo un
hombre es capaz de llevar las riendas de una organizacion... Me
asombra la incapacidad que poseéis para ver mas alla de vuestros
limites misdginos. Esto me ha permitido llevar los negocios en el
anonimato todo este tiempo... Un paso siempre por delante...
ilngenuos! Aun asi, pensé que vosotros dos seriais una excepcion,
pero... ya he visto que no.

—Por eso terminaste con Arvid Eettafel, Heikki Hamalainen... —
respondié Rojo con impotencia—. Porque eran hombres.

—No, exactamente —respondié y se rio—. De nuevo, la Iégica
masculina... Primero trabajaban para mi, después se enamoraron y
cuando les rompi el corazon, intentaron joderme. Les adverti que no
lo hicieran, pero fueron incapaces de escucharme, asi que no tuve
mas remedio cuando decidieron tratarme como a un perro,
imponiendo sus normas sobre las mias.

—Ahora lo recuerdo... —anadi aportando algo de claridad a todo
aquello—. Es lo que le sucedié a Macia tras el asesinato de Llopis,
después a Hidalgo con esa chica... También recuerdo al hombre
llamado Cornelio y como Violeta se deshizo de él y finalmente, la
noche de verano, Eettafel y tu en el restaurante del Hostal Maruja
cenando juntos. Siempre estuviste cerca, observandonos.

Al fin, el rostro de Eme se iluminaba de gratitud.

—Bravo... Asi es Gabriel, asi es... jQué listo eres! —contesto
con sarcasmo—. Todo este tiempo dejandoos senales, migas de
pan como sefuelo... ;Y vosotros? Empecinados en seguir a una
figura masculina. Tan lejos, tan cerca...

—Tu te llevaste a mi mujer —dijo Rojo.



Las palabras cayeron como un jarron de agua helada. Eme se
habia ofendido y apret6 la empufiadura.

—Eso no es cierto... —aclaro—. Tu esposa te abandoné porque
su vida era un calvario a tu lado.

—iNo te atrevas a hablar de ellal —Grité Rojo y dio un paso
adelante.

—Muévete y te vas por el mismo camino que tu amigo... —dijo
quitandole el seguro al arma—. Tu mujer era una toxicomana y tu lo
sabes. Vino a nosotros para empezar de nuevo, le ofrecimos ayuda,
pero no la quiso. No soy la nifiera de nadie.

—NMaldita hija de perra... —gruno Rojo.

—Lo tienes todo muy bien atado —anadi.

—Jamas dependas de una sola fuente de ingresos —respondié
Eme—, incluso si esa fuente es un hombre.

—Algun dia te detendran y pagaras por todo —contesté.

—Y tu te encargaras de escribir un libro, sverdad? Venga, por
favor, basta ya de chachara —sentencio—. Gabriel, hazme un ultimo
favor. Acércate al hombre, coge las llaves del coche y lanzamelas.

—Pero...

—ijHazlo! —Dijo nerviosa y volvi a escuchar el ruido del
engranaje de la pistola. Por una parte, pensaba que Eme jamas
tirara del gatillo, aunque viendo a aquel hombre en el suelo,
cualquier cosa era de esperar. Me acerqué al cadaver del amigo de
Rojo. Tenia la cabeza destapada y un charco de sangre llegaba
hasta su pecho. Sin mirar demasiado, alcancé los pantalones,
agarré las llaves y se las tiré a la altura de los pies. Todavia me
quedaba lejos para abalanzarme sobre ella y sorprenderla. Eme
cogido el manojo sin dejar de apuntarme y me ordend, con un
silencioso gesto de manos, que regresara con Rojo.

A lo lejos, el tren de cercanias procedente de Murcia, corria por
las vias del tren en nuestra direccion. Eme mir6 al ferrocarril y dio un
ligero bufido de decepcion.

—Habéis tenido suerte —dijo mirandonos con desazon—. La
proxima vez, tendré que ser mas rapida.



—No habra proxima vez —contesté con el rostro sudado—. No
habra mas serendipia.

—Ya lo creo que la habra... —dijo ella—. ¢ Verdad, oficial?

Rojo guardo silencio unos segundos.

—La proxima vez que nos encontremos —respondio el policia—,
te abriré en canal como a una puta culebra.

—No existe nada mas que mas me satisfaga que ver la
impotencia de un hombre, mejor dicho... de dos, ante la derrota
frente a una mujer —fulmind, camind hasta el coche y se metio en
él. El tren se encontraba todavia lejos aunque atajaba la distancia
muy rapido. Tan pronto como arranco el coche, disparé dos veces
contra el suelo para asustarnos. El conductor del tren toco la bocina,
el coche cruzd las vias en una maniobra que casi desemboca en
accidente. Después desaparecié por la carretera que iba en
direccion al aeropuerto.

—iMierda! jMierda! jMierda! —Gritd Rojo furioso al horizonte. El
canto de las gaviotas se amplifico en el cielo. Senti la intensidad del
sol y noté como mi piel se resentia. Tras vaciar los pulmones, Rojo
volvid a su estado como si quien termina de implorar a los dioses.

Era la primera vez que lo veia tan enfurecido. El misterio habia
sido resuelto, aunque con un desenlace amargo. Siempre ella, de
principio a fin. Eme, la mujer de los mil rostros, la Hidra de Lerna, el
monstruo de dos cabezas. La super villana que habia jugado con
nosotros durante estos anos, se marchaba airosa, una vez mas,
dejandonos en pafios menores y con un poso de ineptitud que
tardaria anos en desaparecer.

Los vagones del tren se perdieron en la lejania cuando el coche
de esa mujer ya habia desaparecido. Asqueado, no tenia mucho
que decir y todavia menos de lo que quejarme. En cuatro dias,
habia saboreado el encuentro con la parca y no era algo que
ansiaba repetir. Junto a mis problemas existenciales, existian otras
historias por resolver que me esperaban tan pronto como me
recuperara de aquello.



CAPITULO DIECIOCHO

El bochorno continu6é hasta que un coche patrulla nos recogio de
ese fatidico lugar para llevarnos de vuelta a la ciudad. Pese a haber
arrojado los teléfonos méviles al mar, Rojo habia guardado un viejo
aparato en la guantera de su coche. Tras un favor que quedaria en
secreto y después de ser el hazmerreir de los dos agentes que nos
acompanaron, regreseé al apartamento de mis padres para ponerme
algo de ropa y esperar a las noticias del ex-oficial. En nuestro
silencioso regreso, me pidid que no abandonara la ciudad hasta que
no contactara conmigo. Sin embargo, el tiempo pasaba y Rojo no
daba senales de vida.

Me asfixiaba la idea de que alguien lo hubiese descubierto. El
cuerpo de ese hombre debia ser ocultado antes de que los
nacionales supieran de ello. No tenia la mas minima idea de hasta
donde llegarian los contactos de mi amigo, él siempre tan opaco,
pero estaba seguro de que le iba a costar algo mas que un simple
apreton de manos.

Recuperé las llaves del coche y me di una vuelta por el centro de
la ciudad en busca de camisas nuevas. La ropa que guardaba en el
armario de mi vieja habitacion, se habia pasado de moda diez afios
atras. Una vez terminadas las fiestas de la ciudad a finales de junio,
Alicante se convertia en un limbo insustancial de turismo relajado,
trabajadores pensando en las vacaciones de agosto, adolescentes
preparando las pruebas de selectividad y mas universitarios
escondidos en bibliotecas como ratas, tratando de salvar el ano
lectivo.



Para mi, pasear por las calles del centro ya no resultaba igual
que antafno. De la noche a la mafana, todo se habia convertido en
un laberinto de fantasmas. Me era imposible olvidar las imagenes de
Eme guardadas en la retina, tan recientes a la vez que volatiles.
Paré en una cafeteria y me senté en un taburete de la barra.

Las barras de los bares se convertian en los mejores lugares
para poner fin a las historias con fuertes dosis de drama. La mias
comenzaban a ser equiparables a las de esos escritores noruegos,
aunque con mas sol y mas chorizo entre trincheras. Pedi un café
solo, ojeé la edicion diaria del periddico y me conmovi con el ruido
de cafeteras y vasos de cristal que chocaban contra los platos. La
banda sonora de un dia normal, sin sobresaltos ni asesinos a sueldo
de los que huir. La ausencia de Eme me corroia por dentro, ya no
por lo que habia hecho, sino por la impotencia de no haberme dado
cuenta antes. Me senti utilizado como un calcetin, sin derecho a
réplica ni a un segundo intento. Indefenso y con la moral bien baja,
pensé en escribir un correo electronico a Blanca explicandole todo lo
que nos habia sucedido, tanto a ella, como a mi, como a los dos.
Entre lineas, le daria cuentas sobre mi iluminacion, el por qué de
aquel tragico viaje y, como no, obviaria algunos detalles que no
tenia por qué saber. Pagué y callejeé contemplando los bonitos
balcones de ventanales largos y rectangulares y entré en la tienda
FNAC donde habia comenzado todo. Siempre existia una tienda de
productos electronicos en la que tener acceso a internet, asi que fui
hasta el departamento de los ordenadores y me hice pasar por un
cliente interesado. Introduje mi usuario, la contrasefa y comence a
redactar el encabezado cuando alguien me sorprendid por la
espalda.

—Disculpe, pero no puede hacer eso... —dijo una voz femenina.
Estaba tan concentrado en mis quehaceres, que me detuve y cerré
la ventana del navegador. Al girarme, encontré a Carlota Buendia y
a su melena castafna y lisa sobre los hombros.

—Vaya, Carlota... —dije ruborizado—. Me has asustado.



—Lo sé —dijo y sonri6 mostrando una dentadura perfecta—.
Parece que has regresado antes de lo que esperabas.

—En realidad... —contesté—. No importa, tienes razon.

—¢Va todo bien? —Preguntd poniendo una mano sobre mi
hombro.

Miré al gesto y algo se activo en mi sistema hormonal.

—Si, mas o menos —respondi—. ;A qué hora terminas de
trabajar?

Carlota me mir6 con ojos de deseo y resentimiento. Algo no iba
bien. Supe que no tomaria ese vermu que estaba a punto de
ofrecerle.

—Sabes, Gabriel... —arrancé—. Eres un cielo, pero ya he vivido
suficiente y no estoy dispuesta a ser el segundo plato de nadie.

—Soy un hombre de buen jamar —repligué—. Tengo cabida
para todo.

Puso los dedos sobre mi biceps. No sé qué me estaba pasando
que no entendia las senales.

—Déjalo, ¢ quieres? —Sentencid con otra sonrisa—. Ademas, he
conocido a un chico de aqui, de Alicante... Y bueno, nos estamos
conociendo. Menuda casualidad, ¢eh?

—Si, vaya... —dije frustrado—. Debe de ser la serendipia.

—Quién sabe —contestd con ese brillo fantasioso de ojos—.
Como en esa pelicula de John Cusack y Kate Beckinsale.

No queria ser maleducado, pero tenia que cortar la conversacion
antes de que terminara destrozando el estante de ordenadores con
los punos.

—¢ Te importa si termino lo que estaba haciendo?

Carlota se mostr6 sorprendida.

—Claro, adelante... —respondio6 y desaparecié. Pobre Carlota, lo
senti por ella, pero habia dado en la tecla equivocada y preferi
tragarme la bilis a comportarme como un cretino.

Abri la ventana del navegador, inicié sesién en el servicio de
correo electronico y busqué el ultimo correo que Rojo me habia
enviado. Pulsé en la opcidn de responder y fui claro en el asunto.



Nos veriamos por la tarde, en un lugar concurrido aunque
discreto, y qué mejor lugar era ese para nuestro encuentro que la
plaza Gabriel Mird: una plaza cuadrada con una fuente en el centro,
construida con los escombros de las murallas de la ciudad en el
siglo XIX y cobijada por un monumento de mi tocayo, conocido
escritor, Gabriel Mir6. Un emplazamiento famoso por los tres ficus
centenarios de mas de seis metros de tronco y una altura de siete
plantas. Ademas, junto a la naturaleza, también se encontraban las
fachadas de algunos histoéricos y otros no tan viejos edificios.

Rojo me encontraria alli, sentado en un banco a la hora del
atardecer, ocultando los ojos bajo mis gafas de sol de pasta negra,
vestido con camisa de color azul claro y pantalones de color crema.

Mi compafero de aventuras no se hizo esperar y aparecié puntual a
la hora que habiamos acordado. Se habia quedado una tarde
estupenda de verano. La brisa agradable suavizaba el sofoco
matinal de la mafana y la vegetacion comenzaba a respirar. Sin
intercambiar demasiadas palabras, nos dirigimos hasta unas
mesitas que habia en la plaza pertenecientes a una pequena
cafeteria. Una sefiora vestida de blanco se acercd a nosotros.
Pedimos dos cafés, sin aparente animo de empezar una tarde con
final tragico.

—¢Y bien? —Pregunté—. ;A qué se debe tanto misterio? Me
tenias preocupado... Tu no eres de los que concierta una cita.

—Ayer enterramos a Elsa —dijo—. Fin del asunto, Gabriel. Lo
hice por Daniel mas que por mi.

—Podrias haberme dicho... —contesté conmocionado.

—No —dijo—. Hubieses venido y, con todo el respeto, lo mejor
era mantenerte al margen.

—Entiendo.

—¢ Y tu qué? Veo que has estado de compras.

—Asi es, necesitaba un cambio de imagen... —dije quitandole
hierro a la tragedia—. ¢Para qué has venido, Rojo? Conociéndote,



creo que esto no se trata de un café amistoso. Por supuesto, no
pienso preguntarte qué habéis hecho con ese amigo tuyo...

—Toda esta historia me ha hecho reflexionar, Gabriel —explicé y
dejo las gafas de sol encima de la mesa—. Siento que te debo una
disculpa.

—Te equivocas —repliqué—. Esta vez, soy yo el que te la debe a
ti. Me has vuelto a salvar el pellejo.

—No empecemos a bailarnos el agua —interrumpié—. Si digo
que te debo una disculpa, te la debo. Ha sido mi error mantenerte al
margen durante todo este tiempo y cargo con la responsabilidad de
lo que ha ocurrido.

—Mantenerme al margen, ;de qué?

—Como ya te expliqué en su momento —arrancé—, llevo
investigando a esta gente una buena temporada, aunque no ha
servido de mucho. El verano de los cangrejos, me marché al norte a
trabajar en una empresa de seguridad, no solo porque necesitara un
cambio de aires sino porque encontré el primer senuelo. La policia
siempre ha mantenido el ojo encima de los rusos, que son
basicamente los que se encargan de los prostibulos y las agencias
de seguridad en bares, discotecas y casas. Con la caida de la Union
Soviética, las costas espafolas se poblaron de ex-convictos y
traficantes en busca de nuevas aventuras.

—Como la mafia rusa en la Costa del Sol.

—Asi es, pero también la tienes por aqui y en la Costa Brava —
explicé dando un sorbo al café—. El problema de esta gente es que
no pasa desapercibida. Tienen mal gusto para todo y eso llama la
atencion.

—¢ Qué tiene que ver esto con los finlandeses?

—No sé si has oido hablar de Carelia —prosiguio—. Es una
republica rusa que hace frontera con Finlandia. Digamos que son
dos paises que nunca se han llevado bien. Tras la caida del Muro,
un buen pufado de rusos pasd de un lado a otro y dejaron su
identidad atras. Finlandia tampoco pasaba por su mejor momento,
asi que no tuvo demasiadas opciones. Hoy por hoy, la mayoria



siguen pensando como rusos, lo llevan en la sangre, por mucho
pasaporte europeo que guarden.

—Bonita leccion de historia, pero sigo sin entender nada...

—La mayoria de las drogas de disefio proceden de Rusia —
explico—. Finlandia era el puente perfecto, ya que no se encontraba
muy lejos de Estonia o Letonia. La mayoria de los hombres que
trabajaban para Eme son rusos convertidos, como el Jonas ese, que
ha terminado llamandose Jaroslav.

—Hay que joderse —dije.

—Parece que, cumpliendo con el estereotipo, los eslavos
siempre tienen menos que perder que el resto... La noticia de una
empresa encubierta que reclutaba a grupos de estos mercenarios,
me llevd al norte del pais. Ya te habia contado que pasé unos anos
en Finlandia y conocia algo de vodka y de finés, por lo que no
resultaria muy dificil empatizar con ellos.

—Imagino que no estarias solo, ¢ verdad?

—Asi es —confirmé—. Los pastos de Cantabria y Asturias son
de la vieja guardia. Policias, agentes del CNI, militares, viejos
miembros de la Guardia Civil... Muchos de ellos se retiraron a
tiempo y ahora viven en calma, con sus familias y dejando que sus
negocios trabajen solos. En el cuerpo era un secreto a voces que
iba a poner fin al caso de mi mujer. Todos me apoyaban, aunque
teniamos a los fiscales detras pisandonos los talones. Me pedi la
baja durante un aio por asuntos propios y me marché de la ciudad.
Habia recibido un chivatazo, pero no podia contar con nadie para
cubrirme las espaldas, asi que empecé mi aventura...

—Ya veo... —respondi un poco decepcionado—. Ni siquiera
pensaste en mi.

—Se trataba de algo serio, Caballero, no algo para un reportaje
de television —dijo—. Estaba dispuesto a ir detras de cada uno de
los cabecillas y hacerlos cantar a cualquier precio. Un simple error,
una huella, un rastro y se plantarian en tu casa para sacarte los
0jos.

—¢,Quién era ese hombre? —Pregunté—. ; Como diste con él?



—Ginés... —comentd desconsolado—. Un antiguo miembro de
la Compafia de Operaciones Especiales numero 31 del ejército. La
COE estaba destinada en Alicante, por lo que habia vivido mas de
veinte afos aqui. Al llegar a Santander, se me presenté en un bar
donde comia y me contd que queria ayudarme a encontrar a mi
mujer.

—Asi, sin mas.

—NMas tarde, me contdé que habia perdido a su hermano, este de
la GOE, en Bosnia —explico—. Al parecer, lo suyo se trataba mas
de una cruzada con los ortodoxos.

—Parecia dispuesto a todo —respondi—. No habia mas que
mirarle a los 0jos.

—Era un hueso duro y sin escrupulos... —dijo Rojo con el rostro
encogido—. Una noche cerca de Santoia, seguimos en coche a dos
empresarios eslavos. Cuando se dieron cuenta de que ibamos
detras, apagaron las luces y se metieron por una carretera cerca de
los acantilados. En plena oscuridad, estacionaron y esperaron a que
bajasemos. Ginés me dijo que me bajara y me acercara a hablar
con ellos, que no pasaria nada.

—¢ Le hiciste caso?

—No parecian peligrosos, eran jovenes —explico el ex-oficial—,
aunque era probable que fuesen armados. Debiamos ser rapidos.

—¢,Qué paso?

—Tan pronto como bajé —continué—, la puerta del otro vehiculo
se abrio y salieron por cada lado del coche. Ginés acelerd, empotro
el morro contra el conductor y lo arroll6. Después sacé el arma y le
metié dos balas a quemarropa al companero, sin darle tiempo a
reaccionar.

—Joder con tu amigo.

—Esa es una de muchas historias, Caballero —dijo
terminandose el café de un trago—. No quiero imaginar a cuantos
cargaba a sus espaldas.

—¢ Y tu?



—A los justos —contesto—. Nuestro error, en cada momento,
era pensar que la Hidra era un hombre. Esa mujer tenia razon...
Nuestro fallo y el de todos era que se referian a ella como tal. La
organizacion estaba formada de tal modo, que nadie sabia quién
mandaba dos peldanos por encima. Después, como en toda
empresa, los enanos crecen y lo vuelven todo mas complejo. Arvid
Eettafel y Heikki Hamalainen no eran mas que dos imbéciles con
aires de grandeza que intentaron destronar a Esmeralda.

—Nosotros encontramos a dos, pero estoy seguro de que hay
mas.

—Tu ibas a ser el siguiente —dijo Rojo entre risas.

—De ninguna manera —contesté ruborizado—. Lo nuestro era
diferente.

—¢,Qué te hace pensar eso? —Pregunté.

—No sé, desde el primer momento... —intenté explicar—. Ella
se mostré muy pasional, muy viva... Era una conexion mutua,
¢, sabes?

Rojo me miré con desaprobacion como el adulto que mira a un
nino cuando intenta excusarse.

—La noche de San Juan es muy importante para los finlandeses
—contesté—. Antes de ser cristiana, era una fiesta pagana. Debido
a la falta de sol que tienen por alli arriba, tener un dia sin ocaso es
un motivo de celebracién. Los finlandeses no duermen esa noche y
en el pasado tenia connotaciones fértiles.

—Eme insistia en que no podia dormir.

—Y tu solo pensabas en restregarte.

—¢ Qué vamos a hacer ahora, comparfero? —Pregunté y miré mi
taza. El café se habia enfriado antes de habérmelo bebido. Rojo
tenia razon. Eme habia jugado todo el tiempo, dejando muestras de
Su presencia en cada accién, a sabiendas de que no las veriamos.
Me senti impotente, lleno de rabia y con ganas de encontrarme con
ella una vez mas. Quiza fuese eso mismo lo que deseaba, que nos
encontrasemos. Mis sentimientos estaban mezclados. No podia
evitar pensar en ella de un modo tan odioso y tan romantico a la



vez. Los interrogantes se apelmazaban en mi cerebro haciendo de
este un filete empanado.

Maldita serendipia.

—No lo sé, Caballero, no lo sé... —contestd cabizbajo vy
pensativo—. Ya no se trata de mi mujer, sino de mi orgullo y
dignidad como persona. Esa mujer se ha burlado en mi cara como
ha querido. Nunca antes me habia sentido tan humillado.

—No hay mucho que podamos hacer al respecto.

—Hablas como un perdedor, maldita sea... —rechisto—. Ya lo
creo que lo que hay. No me extrafia que siempre seas tu quien
pierde en las relaciones...

—\Vete al carajo, ¢ quieres? —Respondi ofendido.

Rojo saco la billetera del bolsillo, la abrié y puso dos billetes de
cincuenta euros sobre la mesa.

—Hazte cargo de los cafés —dijo mirandome a los ojos—, ve a
la estacion de tren y plantale cara a la vida. Llamame cuando
regreses. Para entonces, te contaré mis planes. Pero antes, quiero
encontrarme con un Gabriel convertido en un hombre de verdad, y
con las pelotas lo suficientemente duras como para no dejarse llevar
por unas piernas. ¢ Entendido?

Eso ultimo que pedia Rojo era demasiada exigencia.

Tenia razén, el momento de ajustar cuentas habia llegado. Me
levanté de la mesa sin tomar los billetes. En otro momento de mi
vida, no me lo hubiese pensado dos veces, pero ya no era el chaval
que pasaba las horas en la redaccion. Eso quedaba atras, asi como
mi incompetencia ante el compromiso y las relaciones afectivas.
Algo se habia muerto para siempre en lo mas profundo de mi alma.
Era el recuerdo de Blanca, tan opaco y borroso que solo producia
dolor y miedo.

—Guarda eso para una comida en el Jumillano —comenté
colocandome las gafas de sol en un momento de la tarde en la que
la claridad era escasa—. Esto no va a terminar asi.

—Cuidate, amigo —dijo estrechandome la mano—. A partir de
ahora, tendras que mirar a tu sombra dos veces.



Sali de alli y subi caminando hasta la estacion de ferrocarril.
Compré un billete en el tren de alta velocidad y cuatro horas mas
tarde, alcanceé la capital del pais.

De nuevo en la estacion de Atocha.

Una vez mas alli, en Madrid.



CAPITULO DIECINUEVE

Tomeé el metro y me sumergi entre el enjambre de viandantes que
iban y venian tras la jornada laboral. En Madrid, la noche refrescaba
mas que en la costa y eso lo hacia todo mas llevadero. Bajé en la
estacion de San Bernardo y me dirigi al famoso bar de taxistas que
tanto habia frecuentado en el pasado. Me senté en la barra de
granito y pedi una cana. Miré el reloj, eran las diez y media de la
noche. Blanca Descartes no me esperaria. Me habia sido imposible
comunicarme con ella, basicamente porque ni lo habia intentado. Di
un par de tragos a la cerveza y miré a la pantalla de television. Un
grupo de tertulianos hablaba sobre la vida privada de otra persona.
En el bar no habia mas que hombres, algunos de ellos taxistas,
tomandose un bocadillo o hablando entre risas. El barullo de fondo,
el ritmo de la calle, los pensamientos diluidos en rios de alcohol. El
momento de poner punto y final a todo aquello habia llegado.
Meditabundo, dejé una moneda de dos euros sobre la superficie
pensando en la cara de Blanca. Teniamos planes de presente y
futuro. Me hubiese gustado casarme con ella, puede que en otra
vida, en otro lugar. Resultaba impensable reconocerme en una
relacion asi. Me pregunté como habiamos cambiado, cobmo habia
ocurrido, pero sabia que no encontraria mas respuesta que la del
tiempo. Ni yo era el mismo, ni Blanca tampoco. Nuestros caminos, a
pesar haber comenzado en el mismo lugar, se encontraban muy
distantes el uno del otro. Tenemos la tendencia de aferrarnos a todo:
a las cosas, a las personas, a un misero recuerdo, tan vacio y
descolorido que nadie lo querria abrazar. Pero asi somos,



imperfectos, romanticos y emocionales. En el juego del amor, el
perdedor siempre perdia, porque era el unico que dejaba elegir a
sus sentimientos.

Abandoné el bar con la esperanza de regresar algun dia, aunque
tenia la sensacion de que mi etapa alli habia terminado. No
resultaba facil rehacer mi vida en un lugar impregnado de
momentos, de negativos llenos de historias, de fotografias en blanco
y negro plagadas de besos y restregones. ElI globo era lo
suficientemente grande como para esconder a un corazon herido.
Ya lo habia hecho una vez, huyendo de Alicante con la esperanza
de olvidar a Patricia. Blanca habia sido el clavo que despuntd a la
estaca. Madrid dejaba de ser tan grande para convertirse en un
recuerdo de nostalgia. Puede que mas adelante, pensé. Me lo
merecia.

Un rato después, tras un largo paseo a ritmo sosegado que me
levantdé el animo y me dio fuerzas para empujar la puerta, me
encontraba alli bajo lo que habia sido nuestro apartamento, un
estudio de setenta metros en el cruce de Quintana con Ferraz. Tiré
el cigarrillo al suelo cuando vi a uno de los vecinos que salia con la
bolsa de basura. Aproveché el momento, cruce el portal y me meti
en el ascensor. El pulso se me aceleraba a medida que subia.
Caminé hasta la puerta y toqué el timbre.

De fondo, oi uno de esos discos de musica pop alternativa con
cantantes tristes que tanto le gustaban a Blanca.

—Un momento —dijo ella al otro lado de la pared—. Seguro que
es alguna vecina pesada...

No, no lo era. Estaba acompafiada. Se me encogi6 el estomago
y me sudaban las palmas de las manos.

Blanca se acercé a la mirilla de la entrada. Se escucho una
maldicién al otro lado.

—ijAbre! —Grité dando un golpe con los nudillos—. Sé que estas
ahi, Blanca.

Escuché el correr de los cerrojos y la puerta se abrio.



—Gabriel, ¢qué haces aqui? —Preguntdé con el rostro
empalidecido.

—Todavia es mi casa, ¢no? —Contesté y crucé la entrada sin su
permiso—. Veo que te alegras de verme...

Segui la musica hasta el salén y vi a un hombre con el pelo
revuelto, bastante mas feo que yo y en peor forma.

—Ey, hola... —dijo el chico, que llevaba una camiseta de Los
Planetas y unas Converse All-Star negras. En su mano, una lata de
cerveza Mahou y en la otra, un cigarrillo. Blanca nunca me habia
permitido fumar dentro de casa, asi que, que ese cretino lo hiciera,
ya decia mucho de ella. El intruso puso la cerveza sobre la mesa y
me ofrecié su mano—. Juanjo, encantado. ;Y tu eres?

—Su novio —dije confundido por la situacion—. Pero eso ya da
igual.

—No deberias estar aqui, Gabriel...

—Hostias, Blanca no me habia dicho...

—Tranqui, no te preocupes —respondi—. No voy a montar un
drama.

—Gabriel, tenemos que hablar. —Dijo ella alterada. La situacion
le podia. Como yo, Blanca habia tomado una decisidn sin
consultarme. No era el aleman, ni otro periodista con acento
extranjero. Juanjo tenia toda la pinta de ser un musico 0 un
pinchadiscos de poca monta que, en unos anos, ensancharia la
barriga cervecera—. ; Podemos ir a la cocina?

—Mira, Blanca... —dije convirtitndome en el centro de la
atencion—. Siento haberte interrumpido la cita, pero no tengo nada
de lo que hablar contigo.

—Creo que sera mejor que me vaya, Yy ya vuelvo otro dia... —
murmuro el chico.

—No —respondi—. Tu te quedas ahi donde estas y apechugas.

—Eres un cretino —dijo ella.

—\Voy a llevarme las cuatro cosas que me quedan y largarme,
Blanca —respondi.

—¢ A donde vas a ir, Gabriel?



—Qué mas te da, de verdad —dije—. No intentes limpiar tu
conciencia. Te lo ibas a follar y te he jodido el plan, pero ya tendréis
otro dia... La vida es asi, no siempre se gana.

—Gabriel, largate de aqui —respondi6é ella impetuosa—. No
quiero verte mas.

—Me he dado cuenta de eso —contesté—. Es una lastima,
Blanca, con lo que tu y yo fuimos...

—Tus cosas estan en la cocina, las puedes cargar por ti mismo.

—Que te vaya bonito, guapa —dije y me acerqué a darle un
beso en la mejilla, el cual Blanca esquivé.

Un final amargo y silencioso que me evitd una discusiéon y
quedar como el malo de la pelicula. Estaba todo dicho. Me senti
liberado a la par que traicionado como un perro, pero no podia
pedirle cuentas a Blanca, ni a ella ni a ninguna que no fuese Eme.
Supuse que era la forma de la que la vida se encargaba de hacerte
pagar las facturas. Habia aprendido la leccion, aunque no supe
cuanto me duraria el recuerdo.

Sali a la cocina, agarré una bolsa de deporte con ropa y una con
diferentes libros entre los que se encontraba En el camino de
Kerouac.

Bajé de nuevo a la calle y caminé en busca de un hotel en el que
pasar la noche. Me senti revitalizado y algo hambriento.

A la altura de Princesa y Alberto Aguilera, vi a un vagabundo
sentado en la calle. Me acerqué a él y le di la bolsa de libros.

—iDame argo! jUna ayudita! ;Qué me das? —Pregunto
acelerado con un acento muy risuefio cuando vio que le hacia caso
—. ¢, Qué es esto? 4 Libros? 4 Pa’ qué? Dame alimento...

—Los libros son el alimento del alma —contesté con una sonrisa.
Saqué un cigarro de un paquete arrugado y me lo puse en los
labios.

—iAnda, mira! jDame un sigarro!

Le di el paquete entero y un billete de diez euros para que
completara la noche.

—Que lo disfrutes, colega.



—ijGrasias! jEres un buen tio! |Si sefio! —Gritaba—. jViva la
vida!

La diferencia entre aquel hombre y yo era una, no mas. Quiza la
de una historia tragica, una adiccion, un problema financiero o una
decision propia. De alguna manera, ambos habiamos sido
abandonados en las manos del libre albedrio de la vida.

Sin irme muy lejos, me hospedé en el Hotel Tirol, a escasos
metros de ese sintecho.

Mi periplo por la capital habia terminado. El rompecabezas se
completaba.

Miré al cielo raso y la luna brillaba con fuerza.

Pensé en Eme por un instante, en donde se encontraria y si nos
volveriamos ver. Me comportaba como un idiota hipnotizado.

Finalmente, solo quedaba regresar a Alicante y escuchar los
planes de Rojo.

Julio habia entrado por la puerta grande. El sol resplandeciente del
verano en una capital de provincia que ardia, un afio mas, de fiesta
y felicidad. Alicante se convertia en el centro neuralgico de actividad
de todos los aviones procedentes de los paises nérdicos, balticos,
centroeuropeos y norteamericanos. La ciudad se preparaba otro afno
para la oleada de turismo extranjero que buscaba sol, tapas y la
brisa mediterranea.

No volvi a saber de Blanca, mas alla de los correos electronicos
que me habia enviado la misma noche del desencuentro. Destruyé
los ultimos resquicios de amistad borrandome de su Facebook. La
verdad, me importd6 mas bien poco y me hizo un favor de gran
envergadura. Asi no perderia el tiempo mirando sus albumes de
fotos tras varias copas de vino, pensando en si el tal Juanjo me
habria reemplazado o si lo habria hecho otro. Coloqué a Blanca en
el archivador de los corazones rotos y las relaciones imperfectas de
desamor.



De nuevo, vista la demanda que habia por los apartamentos y
cdmo mi cuenta corriente comenzaba a flaquear, regresé al barrio
del que nunca me tendria que haber marchado. Busqué un piso
cerca de la plaza de toros de la ciudad. Me sentia cobmodo, me
recordaba a los comienzos cuando empezaba en la redaccion. En la
distancia, era una forma de perdonarme a mi mismo y decirme que
todo estaba bien, que siempre existia un momento en el que uno
debia arrancar el sistema de nuevo. Durante esos dias, me tomé la
molestia de pasar algun tiempo con la familia. Los habia
desatendido durante los ultimos afos, asi que hice el esfuerzo y
pasé algunas tardes escuchando repetidas veces sobre sus
vacaciones entre platos de arroz y marisco.

Recuperé el coche y adecué la vivienda para comenzar una
nueva novela. Mi agente literario me habia conseguido un nuevo
teléfono inteligente con el fin de tenerme localizado. Esa primera
semana de julio, me habia llamado en varias ocasiones para
preguntar por la nueva historia. El tiron del liboro comenzaba a
decaer. La gente compraba novelas antes de irse de vacaciones,
pero los meses de agosto a septiembre eran un infierno para el
sector editorial. Debia ponerme las pilas y comenzar a teclear algo
que mantuviera el interés de mis lectores. Desde Madrid
comenzaban a presionarme y no les habia gustado que me hubiese
marchado de la ciudad.

En lo que a mi respectaba, experiencias y ganas no me faltaban
para plasmar un buen tomo, aunque no estaba seguro si queria
levantar las muescas de las heridas sin cicatrizar.

Una manana, mientras la cafetera sonaba y el pan tostado esperaba
sobre la mesa, abri el navegador del ordenador y tecleé la direccion
del diario Informacion. En primera plana aparecia el rostro del nuevo
oficial de la Brigada de Homicidios. Rojo regresaba al cuerpo vy, sin
yo saber muy bien cdmo, habia recuperado su posicion. No era de
extrafar que se trataba de un hombre que escondia turbias historias



a su espalda. Vivencias que algun dia, o quiza nunca, me contaria.
Me alegré por él al ver su cara en las portadas de los diarios
provinciales. Por otro lado, senti que el plan que llevaba entre
manos ya se habia puesto en marcha, de nuevo, sin que yo lo
supiese. Servi el café y di un bocado al pan con aceite y tomate
restregado. Tuve la percepcién de que Rojo y Eme tenian una forma
de operar muy similar: siempre un paso por delante. La pregunta no
residia en el cOmo, sino en de quién.

Senti curiosidad por conocer las estratagemas que Rojo habria
hilado para encontrar a Eme. Levanté el teléfono y marqué su
numero.

—¢,Si? —Dijo él al otro lado del altavoz—. ¢ Quién llama?

—Soy yo, Gabriel —contesté.

—¢,Qué Gabriel?

—iChé, Rojo! —Exclamé—. Tu amigo, por Dios.

—ijAh! Joder, Caballero... —respondié aliviado—. 4 Tu sabes la
de gente que me esta llamando hoy? Esto es insano.

—Acabo de leer la noticia en los diarios —respondi—. Ahora, ya
no te podran ver conmigo.

—Ni antes tampoco —dijo y soltd una carcajada—. ¢Desde
dénde me llamas?

—Desde aqui, la terreta —contesté—. Te dije que volveria y soy
un hombre de palabra.

—A mi no me dijiste nada, chaval —contest6 y volvié a reir—.
Entiendo que has puesto fin a una etapa de tu vida.

—Asi es, amigo, asi es... —respondi nostalgico.

—No te me pongas a llorar ahora por el aparato, ¢quieres? —
Dijo con guasa—. Veras, Gabriel... Tenemos mucho trabajo por
delante si queremos ponernos a la altura de esa tipa. Voy a
necesitar tu ayuda, no solo para que me metas en lios, también para
investigar... Vas a tener que mojarte el culo de verdad, esta vez si.

—Confia en mi, haré lo que me digas —contesté—, pero has de
ser mas preciso, sobre todo con el tema del culo...



—Todo se andara, todo se andara —insistio—. Ahora que tengo
tu nuevo numero, te llamaré mas tarde. Tengo que dejarte,
Caballero, pero no deshagas mucho el petate, por si acaso.

—¢,A donde vamos? —Pregunté confundido—. Demonios, acabo
de llegar.

—Solo espero que no tengas miedo a los aviones —respondié—.
Nos vemos, Caballero.

La llamada se terminé. ElI asunto se ponia mas y mas
enigmatico.

Las intenciones del nuevo oficial de policia se desarrollaban mas
alla de nuestras fronteras. Jamas habia viajado demasiado. Me
intrigaba la idea de formar parte de una misidn secreta para
encontrar a Eme, pero solo era una de las muchas fantasias que
habia leido en las novelas de espias.

Di un sorbo al café y dejé mis pensamientos a un lado. Puede
que se tratara de otro asunto, por eso necesitaba centrarme en la
escritura, que era mi fuente principal de ingresos.

Terminé el desayuno y me senté frente a la pantalla. La escritura
no fluia y minutos después me encontré navegando por la red.

Finalmente, sali a la calle para que recibir un poco de aire en la
cara y asi espabilarme. Bajé hasta el portal y me di de bruces con
un repartidor de mensajeria. Era un chico rubio con los ojos claros y
el rostro alargado.

Tras una disculpa, el muchacho entré en el ascensor y yo crucé
el umbral de la puerta. Caminé calle abajo hasta la parroquia de la
Misericordia abstraido en mis cavilaciones cuando algo se ilumino.

No podia ser cierto.

Ese repartidor. Eme.

Debia equivocarme, deseaba equivocarme con todas mis ganas.

Arranqué a correr en direccion al edificio con la esperanza de
encontrar a ese joven y ver que se trataba de un error. Cuando
llegué, no quedaba nadie. Subi las escaleras, pero no habia rastro
del mensajero ni del furgon de reparto. Comprobé el buzoén y sin



éxito, regresé al apartamento. Bajo la puerta, el chico habia lanzado
una postal de carton.

La fotografia se encontraba hacia arriba. Era la playa de la
Albufera de Alicante. Temeroso y con el corazén en un pufio, me
puse en cuclillas y agarré la postal. No queria darle la vuelta,
aunque no tuve mas remedio.

Por el otro costado, la caligrafia redonda de una mujer que
escribe una carta a un amado.

Era ella, la Unica e inigualable Eme. Se habia encargado de
firmarla con un beso de carmin en la esquina inferior.

La postal decia asi:

Amado Gabriel, si te he ocultado la verdad hasta
hoy, era porque nunca me habrias creido. La serendipia
es un hallazgo afortunado e inesperado que se produce
cuando se busca ofra cosa distinta. Tan solo queria que
supieras que tu has sido mi serendipia estos dias.

No trates de buscarme, porque no me encontraras.

No trates de entrometerte en mi camino, porque lo
pagaras.

Siempre estaré un paso por delante, de ti y de todos.

Siempre estaré cerca de tus pensamientos, para que
no me olvides.

Dejé la fotografia en el mueble de la entrada mientras hacia un
esfuerzo por respirar. Abri la ventana del balcon y sali al exterior. El
sol brillaba por encima de los edificios. El cielo azul y raso y las
gaviotas que sobrevolaban la ciudad en verano. Alli estaba ella, y
yo, y todo lo que estaba a punto de acontecer. Podia rendirme,
dejarlo estar y vivir el resto de mi vida con el miedo a que Eme me
estuviera vigilando. También podia desaparecer, marcharme bien
lejos, a otro pais, y aun asi pasar el resto de mi vida con la ansiedad
de que Eme me encontrara. La ultima opcién era la mas arriesgada.



Con la ayuda de Rojo encontraria a Eme, y después... Quién sabe
lo que ocurriria después.

No estaba hecho genéticamente para recibir érdenes de nadie.
Ni siquiera de ella. Si Eme siempre iba un paso por delante, habia
llegado la hora de recortar distancias.
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