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PRIMERA PARTE



«Cualquier persona, sea dama o caballero, que no halle deleite
en una buena novela, debe de ser intolerablemente estupida.»

La abadia de Northanger, Jane Austen



S 1 la vida de Frankie fuera un libro, se titularia Decepcion, en honor al
desastre que caracterizaba su carrera, su familia y, desde luego, su vida
amorosa.

La alarma despertador de Frankie aulld6 acusadora para proclamar a los
cuatro vientos que ya deberia llevar veinte minutos levantada. Ella suspiro, se
dio media vuelta en la cama y enterr6 la cara en su manoseado ejemplar de
Emma, que habia dejado abierto debajo de la almohada la noche anterior.
Luego se mordi6 el labio, pensando que ella nunca seria tan interesante como
para que titularan un libro por su nombre de pila.

Por otro lado, Frankie nunca valoraba un libro por el titulo. Ni tampoco por
la portada. Le gustaba juzgar las novelas por su frase inicial, eso que ella y su
mejor amiga, Cat, llamaban el «nacimiento de un libro». En el nacimiento de
Emma, Austen describia a la seforita Woodhouse como una mujer «bella,
inteligente y rica, con un hogar agradable y un temperamento alegre». En
cambio, la primera frase del nacimiento de Frankie correspondio a su madre,
que proclamé: «Es calva como una bola de billar y ha heredado la narizota de
su padre».

Frankie se echo el edredon sobre la cabeza y sabore6 las palabras de la
pagina que tenia delante. Sabia que la escena de la declaracion amorosa
estaba al caer y cerrd los ojos con fuerza. Igual que hacia ante una buena
chocolatina, dudaba de si disfrutarla cuanto antes o dejar el placer para mas
tarde. En ese momento el estridente timbre del teléfono resolvio el dilema por
ella. Frankie echo un vistazo a la pantalla y vio parpadear el nombre de su
madre. Puso los o0jos en blanco con expresiéon de aburrimiento, marcod

«ignorary y sali6 a rastras de la cama.



Buscando algo que ponerse sin complicarse la vida, recogio del suelo un
vestidito holgado de algodon y se lo enfund6 tal cual. Sali6 deprisa y
corriendo de la habitacion para encaminarse a su parte preferida de la casa: la
biblioteca, escrupulosamente organizada por colores. La estanteria, que
albergaba 172 ejemplares de sus libros favoritos, ocupaba toda una pared de
la sala. Empezando por los rojos, ubicados en la parte superior, la pared se
tornaba naranja, amarilla, rosa, lila, verde, azul y, por fin, negra. Un arcoiris
de volumenes. Su paraiso particular. Con un gesto distraido, acaricié los
libros de Austen, encuadernados en tela; los de Fowler, de tapa dura; los
volimenes de las hermanas Bront€ y, por fin, detuvo la mano indecisa sobre el
discreto libro verde que llevaba el nombre «Frankie Rose» grabado en el
lomo. Lo extrajo con cuidado, como si fuera una serpiente venenosa, y abrio la

primera pagina.

A mi madre, mi padre, Cat, Ads y, sobre todo, a la pizza.

Por todo su amor, apoyo y sabrosa generosidad.



Frankie cerro el libro de golpe y lo lanz6 a la otra punta de la habitacion.
Agarro el bolso, que habia dejado tirado junto al sofa, se calz6 unas zapatillas

deportivas rojas y cruzo a toda prisa la puerta de su mintisculo apartamento de
Richmond.

r _4

Cuando por fin encontr6 las llaves en las profundidades del bolso, Frankie
entr6 en La Pequena Libreria de Brunswick Street, que habia sido su segundo
hogar a lo largo del ultimo afio y medio, mds o menos el tiempo que habian
tardado sus suefios en hacerse pedazos y su vida en irse a pique. Trabajar en la
libreria le habia salvado la vida, en muchos aspectos. El local le recordaba a
la famosa libreria parisina Shakespeare and Company, donde estuvo empleada
tres meses antes de volver para estudiar un master en Literatura Inglesa en la
Universidad de Melbourne. Sin apenas responsabilidades, Frankie disfrut6 de
lo lindo aquel tiempo que pas6 perdida entre estanterias, escribiendo y
comiendo cruasanes de almendras. Esa misma sensacion de abandono la
invadia cada vez que entraba en La Pequefia Libreria de Brunswick Street. Le
encantaba mirar a la gente de dentro afuera, un caleidoscopio invertido de
amantes de la literatura que curioseaban el precioso escaparte desde la
vibrante Brunswick Street. Adoraba estar rodeada de mujeres tan potentes
como Angelou, Atwood y Adichie. Y, por encima de todo, le entusiasmaba
trabajar con Cat. El marido de Cat, Claud, habia heredado La Pequefia
Libreria de Brunswick Street de sus abuelos, y cuando ¢l —contable en un
pequefio bufete de abogados tan entregado a su trabajo como a su pasion por la
calceta— dudd de poder abarcar un segundo empleo, Cat tuvo una genial idea:
ella se ocuparia de las letras en la tienda mientras €l, a ratos, se ocuparia de
los niumeros en la trastienda. Y cuando Cat le ofreci6 a Frankie un empleo, no
lo dudé ni un momento: jsi, si, si!

Eran amigas desde aquellos tiempos en que le escribian cartas de amor al



sefior Darcy en lugar de practicar algebra en la clase de mates de octavo. Y su
amistad aln sobrevivia, por mas que Cat, embarazada de su primer hijo,
pasara las noches del sabado con Claud viendo reposiciones del Concurso
Nacional de Calceta en Netflix, mientras que Frankie, embarazada de la pizza
del dia anterior, dedicaba las suyas a buscar pareja con resultados
desastrosos. Y ahora que vivian rodeadas de libros, hablando de libros y
leyéndolos (y, naturalmente, criticando a todo el mundo por los libros que
elegian), Cat y Frankie estaban mas unidas que Hamlet y Horacio.

Frankie se abri6 paso entre las estanterias y tird el bolso de cualquier
manera detras del mostrador. Conectd el aire acondicionado, se acomodo
detras de la caja registradora, apoyd los pies en la mesa y se enfrasco en su
machacado ejemplar de Emma. Acababa de pasar la pagina cuando sono la
campanilla de la puerta y entr6 Cat como un vendaval. El cabello, tan rizado
como pelirrojo, le dibujaba remolinos alrededor de la cabeza y sudaba a
mares debajo de un top de punto fucsia, unas mallas de licra negra y zapatillas
naranja chillon.

—Catherine —la salud6 Frankie por detréas del libro.

—Frankston —asintio Cat en respuesta. Se reunié con Frankie detras del
mostrador, tom6 su ejemplar de Jasper Jones y plant6 los pies sobre la mesa
junto a los de su amiga.

—Y ese sudor? —pregunt6 Frankie.

—Tenia clase de K-Pop dance esta mafiana, que ha sido alucinante, por
cierto. Pero las duchas estaban estropeadas y no podia volver andando a casa
para cambiarme y luego recorrer otra vez todo el camino hasta aqui, y
entonces he pensado que si me quedaba un ratito al aire libre me refrescaria.
iNo me acordaba de que hoy habian anunciado treinta y dos puiieteros grados!
Ademas, estos tops de Claud no absorben el sudor. jMirame! Chorreando
como si fuera un helado.

Cat agarro a Frankie y le embuti6 la cabeza contra su pecho empapado.



Si Frankie era la reina de las citas, Cat era la reina del gimnasio. Desde la
barra de ballet hasta un desafiante verano en la barra de pole dance, Cat se
habia enganchado —y luego desenganchado— a todas las actividades fisicas y
tendencias saludables habidas y por haber antes de abandonarlas como Marius
a Eponine. Todo comenz6 algunos veranos atrés y, al principio, Frankie pens6
que detras de la obsesion de Cat por el fitnes no habia nada nada mas que un
deseo de estar mas sana y en forma. Pero ultimamente se preguntaba si su
obsesion por el ejercicio no se debia a una inseguridad mas profunda. A Cat
siempre le habia encantado que las cabezas se giraran al paso de su
despampanante marido, pero jacaso empezaba a sentirse invisible?

—¢Por donde vas? —preguntd Cat, volviendo la vista hacia el ajado libro
de Frankie.

—Esta a punto de pedirle matrimonio —respondi6 esta con entusiasmo.

—¢No te cansas de leer los mismos libros una y otra vez?

—T estas leyendo Jasper Jones por cuarta vez —objetod Frankie.

Cat desplegd los brazos como diciendo: foucheé.

—¢Sabes? Hoy ha pasado una cosa muy rara en clase de K-Pop.

—(S1? —pregunto Frankie.

La campanilla de la puerta interrumpio la conversacion. Frankie y Cat
cerraron los libros, devolvieron los pies al suelo y alzaron la vista en actitud
de alerta. Entré un hombre tirando a grueso y medio calvo.

—iCiencia ficcion! —cuchiched Cat.

—iMemorias de guerra! —replico Frankie.

El hombre sonri6 a Frankie y a Cat, ruborizado. Ellas le devolvieron una
dulce sonrisa y le preguntaron si necesitaba ayuda. El negd con la cabeza e
inicié un recorrido desesperadamente lento por la libreria. Se rascaba la
cabeza conforme avanzaba, sin tocar nada. Las dos mujeres lo observaban con
atencion, pendientes de cada movimiento.

—Decidete ya —le susurrd Cat a distancia.



—Esté a punto de lanzarse —cuchiche6 Frankie.

Después de casi una eternidad, el hombre se detuvo en la seccion de ciencia
ficcidn, escogid dos novelas de Stephen King y las sujetd con los brazos.

—iMaldita sea! Camisa, pero sin corbata. Tendria que haberlo sabido —
exclamo Frankie, disgustada.

—Apoquina, Frankson. —Cat alargd la mano hacia su amiga y le agit6 los
dedos en las narices. A reganadientes, Frankie extrajo un billete de cinco
dodlares de su cartera y se lo plant6 a Cat en la palma.

—Dos titulos estupendos de ciencia ficcion. (Nada mas? —preguntd Cat al
cliente a la vez que le dirigia a su amiga una sonrisa maliciosa.

—Si, no me puedo resistir a un buen libro de Stephen King —dijo el
hombre, que deposito los libros en el mostrador para que Cat se los cobrara
—. En realidad he estado a punto de quedarme con unas memorias de guerra,
The Crossroad, de Mark no sé cuantos. ;Sabe de qué libro hablo? Pero luego
he pensado: jpor qué no vas sobre seguro? Y King... es genial —concluyo6 con
una risita.

Frankie lo mir6 alucinando y Cat contuvo una carcajada mientras introducia
los libros en una bolsa de papel.

—Que tenga un buen dia. Me alegro mucho de que haya elegido a Stephen
King en lugar de unas memorias de guerra. King es fan bueno —canturred Cat.

—iYa lo creo que si! jBueno, hasta la proxima! —bramo el hombre cuando
cruzaba la puerta, acompanado del tintineo de la campanilla.

—ijQue le vaya bien! —grit6 Cat a su espalda, alzando los pufios con
ademan victorioso.

—ilba a comprar una memorias de guerra! jDevuélveme mis cinco ddlares!
—Frankie agarro el billete pero Cat se lo arrancd.

—T1 lo has dicho. /ba a comprarlas. jPor desgracia, no lo ha hecho! Los
cinco dolares son mios —Ile espetd Cat.

Frankie suspiro.



—Vale, quédatelos, no hace falta que te pongas tan contenta.

—iNo s¢ de qué me hablas! —sonri6 Cat, todavia mas satisfecha si cabe.

La otra fruncio el cefio. Se acomodaron en las sillas y de nuevo plantaron
los pies en el mostrador. El calor creciente del dia se colaba por la rendija de
la puerta, desafiando la intensa climatizacion de la tienda. Gotas de sudor
resbalaban por el cuello de Frankie hasta su escote.

—Perdona, estoy un poco tonta —dijo Cat.

Silencio.

—ILas cosas tontas dejan de ser tontas si las hacen personas sensatas de una
manera insolente —citd Franky del libro que estaba leyendo, al pie de la letra.

Remato la observacion con una pequeiia reverencia, y Cat sonrio.

—¢Y bien? ;A qué se debe ese humor tonto, Kitty Cat? ;Qué ha pasado en
K-Pop? ;Te vas a mudar a Corea? —bromed Frankie.

—Ah, nada importante. Voy a buscar los cafés.

Cat se levant6 de un salto y echd mano de su bolso deprisa y corriendo, casi
con demasiada precipitacion.

—iCat! ;Va en serio? ;Qué ha pasado en K-Pop?

No era propio de su amiga mostrarse tan esquiva. Frankie solia obtener
informacién privilegiada de todo lo que tenia que ver con Cat, desde lo que
habia comido para desayunar hasta los pormenores de la historia de amor
entre los dos musicos callejeros que tocaban en la acera de enfrente.

—Nada. No es nada.

Cat se puso aun mas colorada y sus ojos buscaron la puerta con
desesperacion.

—Catherine Adeline Cooper. Cuéntamelo ya.

Entrecerrando los parpados, Frankie clavo los ojos en su amiga.

Cat le devolvio la mirada con idéntica intensidad y aguantaron un minuto
entero sin desviar la vista; todo un récord en su caso.

—iBueno, vale, muy bien! —Cat levantd los brazos con un ademan de



derrota.

—S1?

—Bueno, en K-pop... hay un chico muy mono. Se llama Jin Soo.

—Jin Soo?

—Si, Jin Soo.

—Y?

—Y... Jin Soo.

—(Qué pasa con Jin Soo?

—Bueno, pues que, sin darme cuenta, me acosté con €l hace unas semanas.

Cat se tapo la boca con la mano y sali6 disparada hacia la puerta.

—QUE? ;Cat? iCat, vuelve aqui! —grit6 Frankie, que no se podia creer lo
que acababa de oir.

(Que Cat habia engafiado a Claud? No; Frankie sabia que era imposible. Cat
jamas le pondria los cuernos a su marido. Su matrimonio no era perfecto, pero
(,qué matrimonio lo es? Su amiga amaba a Claud. De los pies a la cabeza,
incluidas su absurda belleza y su obsesion por la calceta. Y estaba
embarazada. De cuatro meses, por el amor de Dios.

Frankie se levantd de un saltd y salié corriendo detras de su sudorosa y,
segin acababa de descubrir, adultera amiga. Cuando abrid la puerta de la
tienda, se detuvo en seco. En lugar de ver a Cat se dio de bruces con el
hombre que estaba a punto de entrar. Debia de ser el tipo mas atractivo en el
que habia posado los ojos jamas. Era alto, era fuerte. Era, en su opinion, una
mezcla perfecta entre John Knightley, el sefior Darcy y Edmund Bertram, todo

€1n uno.



Reﬁigiada tras el mostrador, con la nariz enterrada en un libro, Frankie
observaba al apuesto cliente que acababa de irrumpir en la tienda con
andares decididos. Fuerte pero no intimidante, enfundado en una sencilla
camiseta blanca y unos vaqueros, se movia por el mundo con relajada
seguridad mientras iba girando el cuerpo hacia aqui y hacia allad para
desplazarse entre las estanterias. Alargando la mano hacia el cuenco que
descansaba junto a la pantalla, Frankie se llevo a la boca una pastilla de
chocolate M&M, con una sonrisa. jQue empiece el juego!

El tipo se acerco a los clasicos. Un comienzo prometedor. Asi me gusta,
sigue acariciando esas anticuadas sobrecubiertas. No, espera. |Movimiento
a la vista!

El hombre sigui6é avanzando, abriéndose paso hacia la seccidon de viajes. Se
detuvo y mir6 a su alrededor como si tratara de orientarse. Frankie contuvo el
aliento cuando lo pescé mirando hacia no ficcion. ;Un historiador aficionado
a los libros? [Un economista? Si, no estaba mal. Por desgracia, el
desconocido dejo atras las biografias y los ensayos. Apurando el paso, el
hombre del cabello castano echdé a andar con decision mientras Frankie,
agazapada detras de su libro de tapa blanda, devoraba un M&M tras otro y
observaba boquiabierta como el desconocido se encaminaba al fondo de la
libreria.

No. No. [No! Cualquier cosa menos ese estante. ;La seccion de ficcion
juvenil? Sin duda se habia confundido. Frankie dejo el libro sobre la mesa,
pensando que ya habia visto suficiente; saltaba a la vista que el cliente estaba
desorientado. Y en el instante en que se disponia a abandonar la seguridad del
mostrador, el hombre extrajo un libro con el lomo naranja chillon sin la menor
sombra de vacilacion.

—Esto tiene que ser una especie de broma pesada —murmurd Frankie para
si—. Tendra treinta afios, como poco. Es demasiado maduro, y guapo, para

leer... —Ahora si que Frankie no entendia nada de nada—. ;Es Crepusculo el



libro que tiene en la mano? Agh. O sea...

El hombre despeg6 1a vista de su ejemplar y mir6 a Frankie con curiosidad.

—Mierda.

A toda prisa, ella le dio la espalda y se recostd contra el mostrador. Lo
sabia, demasiado bueno para ser verdad, se lament6 para sus adentros (ahora
en silencio) y echd mano del teléfono para marcar el nimero de Cat.

—Por qué no contesta?

Impaciente, Frankie hizo rebotar el pie contra el suelo.

—FEjem.

Al oir el grave carraspeo, Frankie se volvio en su silla tan bruscamente que
estuvo a punto de derribar lo que quedaba del cuenco de M&M, plantado en
precario equilibrio sobre el ordenador.

—Lo siento. ;En qué puedo ayudarle?

Se apartd un mechon de la cara al tiempo que intentaba recuperar la
compostura.

—Solo esto, por favor —respondié el hombre con una sonrisa que dejé
entrever los hoyuelos de sus mejillas.

Mirando el libro que tenia delante, Frankie entornd los ojos como para
protegerlos de una estridente edicion inspirada en la pelicula. Examino de
reojo la mano 1zquierda del hombre. No llevaba anillo.

—¢(Quiere que se lo envuelva? jEs para su sobrina? ;Su sobrino? ;Un nifio?
—preguntd, esperanzada.

—No, no. Es para mi. jEstoy deseando saber como sigue la historia!

—Mmmm, claro. —Frankie sonri6 con desmayo.

Leyo6 el codigo de barras e introdujo el ejemplar en una bolsa. Al levantar la
vista descubrid que el hombre la observaba casi con nostalgia. Irradiaba una
calidez inconfundible. Sus ojos azules parecian decir: No hay ninguna
persona en el mundo a la que querria mirar ahora mismo sino a ti. Mientras

Frankie se perdia en las profundidades de esos ojos, ¢l hizo ademan de



acercarse. JEra la mano del desconocido lo que veia desplazarse hacia ella?
iNo es posible! ;Esta...? La cabeza del hombre se tornd borrosa cuando se
echo sobre el mostrador para acortar la distancia que los separaba. Sin pensar
lo que hacia, Frankie imit6 sus movimientos y desplazo el cuerpo hacia €l. A
poco mas de un palmo de distancia, el aroma a campo de su colonia la
envolvid. No puede ser su mano la que me esta acariciando el rostro ahora
mismo, jverdad? Siguid acercando la cara, los ojos cerrados con abandono,
mientras €l hacia lo propio. Ahora apenas distaban unos centimetros entre los
dos. Por puro instinto, Frankie fruncio los labios. Y lo bes6. Le plantd un
besito en la nariz. jEn la nariz! Mientras ella se demoraba ante €1, atin con el
gesto del beso en los labios, notd coémo los dedos del hombre le pellizcaban el
pomulo izquierdo con suavidad. Ambos retrocedieron a toda prisa.

—Perdona, tenias un trocito de chocolate en la mejilla.

Le mostro el grumo en cuestion con aire compungido.

—Ay, Dios mio. Cuanto lo siento. Qué inapropiado. Acabo de besarle. jEn
la nariz! —balbuced6—. No sé qué me ha pasado. Acaban de darme una noticia
horrible y no tengo la cabeza en su sitio. —Frankie hablaba atropelladamente

—. Serén veinte dolares, gracias.



Desviando la mirada, finalizo la transaccion y le alcanzd la bolsa al
desconocido. Se levant6 cabizbaja, pos6 una mano en la espalda del hombre y
lo condujo rapidamente hacia la puerta. El intentaba decir algo, pero Frankie,
deshaciéndose en agradecimientos y disculpas, lo echo a la calle y cerro la
puerta a toda prisa. Inspirando hondo, se apoyo contra el cristal y dejo que el
calor se filtrara a través de su vestido hasta devolverle minimamente el

sosiego. ;Desde cuando hago cosas tan raras, maldita sea?

B Frankie: Cat, por favor, dime donde estés. Tenemos que hablar. PD Acabo de acosar

aun cliente. Necesito refuerzos. De inmediato.



Tras mirar la pantalla con atencion durante un minuto, esperando la
respuesta de Cat, Frankie abandon6 la aplicacion de mensajes y, para
distraerse, echo un vistazo a Instagram.

Cachorrito.

Composicion.

Anuncio de compromiso.

Pur¢ de aguacate.



Instantaneas planificadas al detalle desfilaron antes sus ojos. Decidio entrar

en Facebook, donde una imagen en particular capto su atencion. Sonrio.

ol Cat Cooper: Gracias, Dios mio, por este invento celestial. Croissanterie Lune,
casate conmigo.

#magdasan #foodporn @ en Lune Croissanterie



Alli estaba Cat, para quien quisiera encontrarla, devorando lo que solamente
podia describirse como una pasta celestial. Frankie colgo en la puerta el cartel
de «jVolvemos en 10 minutos! Hemos ido a comprar analgésicos para una
resaca literaria» y cerro tras ella. Flagelandose mentalmente, salié zumbando.
(Como podia ser tan boba como para perder la cabeza por unos biceps
aceptables y una sonrisa deslumbrante? Ademads, el gusto literario del tipo
deberia haber bastado para serenarla. Ningin adulto que lee libros
protagonizados por hombres lobo enamorados y adolescentes angustiados
puede ser un gran partido. Por otro lado, ;por qué le extranaba que el contacto
con un hombre la sumiera en la decepcion? ;La desanimara?

Frankie repaso su historial romantico mas reciente.



Prueba A: su tltima experiencia en Tinder.

Michael: Eh, Frankie, hola. ;En qué zona de Melbourne vives?
S Frankie: Richmond. ;Y tu?

Michael: Acabo de salir de la carcel y mi ex ha cambiado las cerraduras. Me vendria

bien un sof4 para pasar la noche.

Prueba B: su ultima cita a ciegas. «jLos cubiertos son de plata, tocalos!»,
dijo ¢l cuando se guardaba en el bolsillo el tenedor de un restaurante elegante.

Prueba C: su ultimo rollo de una noche. «Frankie, tu vagina parece un rollito
de terciopeloy.

Por no hablar de Adam. Habian pasado dieciocho meses desde que Ads
rompiera con ella tras dos afios y medio de relacion. Fue un romance torrido e
intenso, hasta que dejé de serlo. Se enamoraron perdidamente, de la noche a la
mafiana, pero el estrés pes6 demasiado en sus jovenes hombros cegados por el
amor.

Cuando las criticas se cargaron sin piedad el segundo libro que Frankie
publicaba en su vida, desde los personajes hasta el uso del punto y coma
—«Hilary» puntu6 con cero estrellas Algo pasa con Jane, alegando que
«preferiria pasarme una semana entera con diarrea a tener que volver a leer

este libro»— Frankie sufrid un episodio grave de bloqueo de escritor.



Ads, mientras tanto, acababa de ascender a socio junior en su famoso bufete
y estaba demasiado concentrado en su trabajo como para advertir la agonia de
Frankie ante el desplome de su carrera.

Ads: Eh, Franks. Tengo la impresion de que estas en una fase de transicion y no creo
que pueda ayudarte a encontrar lo que buscas. Seria mejor para ambos que lo nuestro

quedara en una buena amistad. Nos vemos.



Ads Bs.

S Frankie: Ojala te mueras, cerdo.

M Frankie: Perdona, no lo decia en serio.
S Frankie: Te quiero.

B Frankie: Que te den.

S Frankie: Te echo de menos...

2 Frankie: Voy a borrar tu niumero.

Tras sobrevivir a un tumultuoso periodo de duelo, Frankie se instalé en un
bajon permanente. No solo perdio la confianza en su talento como escritora
sino también su puesto a media jornada como primera auxiliar de la biblioteca
escolar, a consecuencia de una crisis nerviosa, con palabrotas incluidas, que
sufrié durante una sesion del club del lectura con alumnos de primero. Y todo
porque descubri6 a través de Facebook que Ads salia con otra chica. Tras
varios meses en compaiiia de los helados Ben & Jerry y largas sesiones de
video con El diario de Noa, Frankie se aventur6 de nuevo en el mercado de
las citas romanticas, solo para enfrentarse a un encuentro desastroso tras otro,
cada cual mas doloroso para su ego. ;jAcaso tantos meses sin sexo y
despertares miserables le habian derretido los sesos? Y eso sin mencionar que
estaba tan absorta en si misma que ni siquiera se habia percatado de los
fregados de su mejor amiga.

Al llegar a la Croissanterie Lune, Frankie avanzd con tiento junto a los
clientes que hacian cola para encargar el pedido y busco a su amiga por las
mesas. Alli, escondida en un rincén del fondo, vio a Cat. Ante ella se
desplegaba un surtido de cruasanes mordidos. Con un estremecimiento final,
Frankie ahuyent6 la imagen del besito en la nariz y se sent6 junto a Cat, que

alzo la vista sobresaltada, y a Frankie se le partio el corazon al ver su rostro



lloroso y cubierto de migas. Atrajo a Cat hacia ella, le froto la espalda y la
consolo con ruiditos tranquilizadores.

—(Como ha sido, Catty?

—iSon las hormonas del embarazo! Han invadido mi cuerpo y me induce a
hacer toda clase de locuras —se desahogd Cat, a la vez que se enjugaba los
ojos con una servilleta arrugada—. Y lo peor de todo es que jamas en mi vida
he estado mas caliente. Y Claud se empeia en ser supercuidadoso en la cama.
iLe da miedo abollar al bebe o yo qué sé! ;Y yo me muero por un polvo
salvaje, escansaloso, de esos que parten la cama en tres!

—Bueno, no es 1o mismo que pedir pepinillos y mantequilla de cacahuete a
las tres de la mafana —dijo Frankie—. Asi pues, tienes las hormonas
disparadas. ;Y qué? ;Te caiste encima de su pene después de clase?

Cat se ruborizo y esbozd una sonrisa culpable.

—Pues paso6 sin mas. Yo estaba superexcitada tras la sesion de K-Pop. Y €l
estaba alli como si fuera un suefio. Fue casi magnético —explicaba Cat a
borbotones—. Despué¢s de la clase se acercd para ayudarme con los
estiramientos. ;Conoces ese ejercicio que consiste en tenderte en el suelo
mientras el otro te presiona la pierna y la cadera? Se me habia sentado
practicamente encima y, yo qué sé, el deseo se apoderd de mi. jNunca habia
sentido nada parecido! Antes de que me diera cuenta, lo estdbamos haciendo
en el bafio, encajados entre la taza y el secador de manos Dyson.

Suspird y enterro la cara entre las pegajosas manos.

—Ay, Frank, desde entonces me devora el remordimiento. Sobre todo
porque Claud me trata de maravilla desde que supo lo del bebé. Hace todo lo
que puede para que esté contenta y a gusto. |Y también me siento fatal por ti,
Frankie! Nosotras no nos ocultamos nada.

Frankie presiond la pierna de Cat, con carifio.

— Lo sospecha ¢€1? —Ie preguntd a su amiga en el tono mas neutro que pudo

adoptar.



—iPor Dios, no! —susurr6 la otra, alzando la vista—. Ya lo conoces. Se
hundiria.

Frankie nunca habia dudado de que Claud adoraba a Cat, pero era un tipo
susceptible y, en ocasiones, intransigente. No era nada infrecuente que Frankie
llegara a La Pequena Libreria de Brunswick Street y los encontrara a los dos
todavia enfurrunados por una pelea de la noche anterior. Vivian juntos,
trabajaban juntos tres dias a la semana y ambos tenian un caracter fuerte. Los
unian el amor y los libros vy, tras tantos afios combinando ambas facetas, la
relacion se habia tornado menos apasionada y mas practica. Pese a todo, a
Frankie atn le costaba creer lo que estaba oyendo.

—Todavia amas a Claud? Quieres seguir con €l, ;no?

Al oir eso, el cuerpo de Cat al completo parecid replegarse sobre si mismo.
Titubed un momento, luego dijo:

—Si, claro. Vamos a tener un hijo.

Frankie volvio a suspirar. No sabia qué decir. Queria proteger a su amiga y
tranquilizarla; los niveles de azicar de Cat eran precarios en el mejor de los
casos. ;Y de verdad se suponia que debia tirar por la borda una relacion de
doce afios por un instante de locura hormonal? Aunque no siempre estaban de
acuerdo en todo, Frankie sentia que le debia lealtad a Claud y queria
protegerlo de esa infidelidad recién descubierta. Cat siempre habia sido un
tanto cabeza loca y tenia tendencia a saltar de una fantasia a otra. Debe de ser
otro de sus caprichos pasajeros —se dijo Frankie—, una ofuscacion
momentanea.

—¢Y has terminado con ¢1? —Ila azuz6 con suavidad.

A Cat le tembl6 el labio inferior.

—He terminado con ¢€l.

—(Has leido el ultimo libro de Esther Perel? ;Inteligencia erotica?

Cat neg6 con la cabeza.

—Pero con un acento como el suyo, estoy dispuesta a creer cualquier cosa



que diga.

—Explica que las personas a veces cometen infidelidades no porque ya no
amen a su pareja o porque busquen a alguien mejor, sino porque estin
explorando otra parte de si mismas, una faceta que se ha perdido entre los
pliegues de una relacion segura y comoda. —Frankie froto el brazo de Cat y
tomoé un pain au chocolat mordisqueado—. Dios mio, esto es gloria bendita.

Y siguieron sentadas, probando las golosinas que tenian delante, apoyadas la
una en la otra. Cat mir6 el reloj, decidi6 que podian quedarse unos minutos
mas y cambid el sentido del interrogatorio.

—¢Y qué me decias? ;jHas agredido sexualmente a un cliente?

Ahora le toco a Frankie enterrar la cara en las manos, avergonzada y muerta
de risa a la vez, segln relataba el bochornoso incidente sin omitir ni un solo
detalle. Entre frase y frase, soltaba:

—iEn la nariz, Cat! {En la puta nariz!

Cat se desternillaba y con cada estallido rociaba la mesa de migas y gotas
de crema.

—Y yo que creia tener problemas —dijo Cat, que apenas si podia respirar
de la risa.

—Te juro que ha sido el momento mas bochornoso de mi vida.

—¢ Al menos estaba bueno? ;U olia bien?

Cat le hizo un guifio a su amiga, que puso los 0jos en blanco.

—Ni te lo imaginas. —Ambas estallaron en risitas—. Ah, pero no te vas a
creer lo que ha comprado.

—Alta fidelidad? ;Cumbres borrascosas? jLa semilla del diablo? —Tratd
de adivinar Cat.

—Peor.

— Cincuenta sombras de Grey?

Frankie enarco las cejas, animando a Cat a continuar.

—Cincuenta sombras mas oscuras?



—Luna nueva —revel6 Frankie con una carcajada.

—iNo! O sea, no me entiendas mal. Me ponen los vampiros guapos que
quieren burlar a la muerte y no le hago ascos a un hombre lobo sexy, pero
JLuna nueva? [Seguro que era la nariz de un hombre hecho y derecho, la que
besaste?

—Ya lo sé. ;Por qué todos los guapos tienen tan mal gusto? —se lamentd
Frankie. Al ver a un camarero alli cerca, lo mir6 con cara de «tomaré un
capuchino fuertey.

—Bueno, ;y qué vamos a hacer al respecto? —preguntd Cat a Frankie.

—Respecto a que?

—A esa horrible sequia sexual que esta interfiriendo en tu motricidad fina.

—Nada. jLigar no es lo mio!

Una joven camarera con vaqueros gastados y camiseta negra de tirantes se
acerco por fin a la mesa. Las dos amigas pidieron un capuchino y un poleo
menta para llevar.

—Frank, ;alguna vez te has parado a pensar que deberias abrirte mas? Ya
hemos hablado otras veces de tu «hueco» —dijo Cat—. Incluso cuando salias
con Ads, siempre guardabas las distancias. Puede que te estés cerrando, que
no quieras dejar entrar a nadie. Las historias de amor no siempre son como en
Orgullo y prejuicio y Matar un Ruisenor.

—Bueno, al menos el sefior Bingley y Atticus Finch eran grandes lectores.

: 4

En la calle, Cat se aferr6 a Frankie con aire dramatico.

—iEstoy demasiado cansada para volver andando! —pestafied con
expresion inocente—. ;Podemos esperar al siguiente tranvia? Por favor.

Frankie rio sin poder evitarlo mientras enfilaban hacia la parada de tranvia
mas cercana y se desplomaban en el banco.

—¢(Sabes qué, Frankenstein? —empez6 Cat de nuevo mientras Frankie se

inclinaba hacia delante para comprobar si llegaba el tranvia—, toda la vida



nos han dicho que no se debe juzgar un libro por la portada. Es posible que
debas empezar a aplicar la misma logica con los hombres.

—Tiene gracia que lo digas ti, Cat Cooper. Practicamente atizas a
cualquiera que entre en la libreria preguntando por Nicholas Sparks.

—iEl sefior Sparks tiene que diversificarse! —replico Cat—. Vale, tienes
razon.

—Lo ves? Las lecturas de una persona son una gran fuente de informacion.

Cuando el estrepitoso traqueteo del tranvia se dejo oir, las dos amigas se
levantaron del banco y buscaron con furia sus tarjetas de transporte. Al subir
al atestado vehiculo, Cat echd un vistazo a los adolescentes apoltronados en
los asientos reservados y se abalanzo directamente hacia alli. Se plantd
delante de ellos con las piernas separadas, puso los brazos en jarras y tosio
con elocuencia. Con expresion aterrada, los chicos se dispersaron y Cat se
sentd con una sonrisa satisfecha. Aunque aun no se le notaba el embarazo, Cat
tenia ahora muy presente el concepto de las posturas de poder. Frankie la
siguido con timidez y se aferr6 a la barra que encontr6 mas cerca de su
arrogante amiga.

—Pues eso —empezo Cat, que de subito se sentd mas erguida, como si
acabara de tener una gran idea—, jusa los libros para buscar novio!

—Perdona?

—iLos litiibros! —canturre6 Cat, como constatando una evidencia.

—De qué me estas hablando, colega?

—ILo digo en serio, Frank. Si crees que la biblioteca de alguien te
proporciona tanta informacion, ;por qué no pones a prueba tu teoria? Pideles a
tus compinches John Willoughby y Jo March que te sirvan de criba.

Frankie resopl6 una carcajada.

—Y qué propones? ;Qué me cuele en las casas de mis ligues y revise sus
mesillas de noche para decidir si me quiero casar con ellos? Si algo he

aprendido hoy es a no invadir el espacio personal de nadie.



—Yo no he hablado de allanamiento. Frankie, piénsalo. La literatura es tu
vida. Has echado la cafia en Tinder en busca de intelectuales y no te ha
funcionado. jCambia de tactica! Usa tus libros favoritos para buscar novio.

—Usa tus libros favoritos para buscar novio? Estas mal del tarro.

Mirando por la ventanilla con aire ausente, Frankie relajo la vista y se dejo
mecer por el movimiento del tranvia.

—Si, organiza un club de lectura. Podrias poner un cartel en la puerta de la
libreria que dijera: «;Se buscan tios buenos aficionados a la ficcién clasica y
contemporanea!» Podrias dirigir el club, tomar notas, poner a prueba sus
capacidades analiticas... Al menos eso te obligaria a volver a escribir.

Frankie puso los ojos en blanco, pero luego, segun el ritmo del vagon la

sumia en un suave sopor, una idea empezd a cobrar forma.



El tren de los pensamientos



Viajaba yo en un vagdn de tren, aferrada a un hiimedo pasamanos (no de
fluidos humanos, espero) y a un viejo ejemplar de Persuasion. Delante de mi
un hombre tocaba el ukelele, vestido Unicamente con calzoncillos y un
sombrero de copa (el detalle estiloso). Como musica de fondo, un traqueteo
distante. Bang. Bang. Bang. Has. Tocado. Fondo. Habria jurado que se
burlaba de mi.

(Que hago aqui, en este universo vasto, libre y nuevo para mi, conocido
como el mundo del blog?, te preguntaras. Después de besar —ejem, acosar—
accidentalmente la nariz de un desconocido en mi puesto de trabajo, me he
visto obligada a idear métodos alternativos de buscar pareja. De manera que
me subi al tren de las 17:42 con destino a Alamein, pertrechada con un buen
libro y apenas unos retazos de amor propio. ;Mi plan? Emplear mi yo mas
libresco, que es critico a mds no poder (porque, seamos sinceros, si que
juzgamos los libros por la portada), para cribar a los chicos malos, a los
malos amantes y a los malos lectores. Citando las heroicas e
irremediablemente romanticas palabras de algunas de mis novelas favoritas,
estoy decidida a encontrar un hombre de aspecto pasable que me haga reir y
que sea capaz de asistir a una cena sin usar en ningiin momento expresiones de

Twitter como «LOL» y «eso dicen todas». No es pedir demasiado, ;jverdad?



Asi pues, después de asaltar en secreto las estanterias de la libreria en la
que trabajo (#cleptomana #biblioselfie #mejorjefadelmundo) y escoger apenas
unos cuantos ejemplares de mi coleccion personal, he buscado la séptima

pagina empezando por el final de cada uno y he escrito lo siguiente:

Tienes un gusto literario excelente. ;Te apetece quedar conmigo?

Envia un email a Scarlett O’ hola@laninjadeloslibros.com

A lo largo de las proximas semanas, dejaré con sigilo ninja dichos libros
(cualquier cosa, desde Zafon hasta Atkinson) en la red de trenes y tranvias que
entran y salen de la ciudad. ;Mi esperanza? Que un hombre encuentre alguno,
lo lea y se sienta tan profunda e irrevocablemente conmovido por las palabras
que contiene (por cuanto posee un gusto literario exquisito, es obviamente
inteligente y tiene las ideas claras) que se anime a contactar conmigo. Sin duda
nos llevaremos bien. Saldremos durante unos meses. Nos iremos a vivir
juntos. Nos casaremos. Y antes de que podais decir Fitzwilliam Darcy,
viviremos felices por siempre jamas con tres nifios, dos dalmatas y una
estanteria chapada en nogal americano, por supuesto.

A ver, ya s€ lo que estais pensando... jAcaso esta mujer no tiene ni un apice
de dignidad? ;No ha oido hablar del feminismo? ;No le preocupan la
privacidad y la seguridad? ;No se da cuenta de que puede llevar una vida rica
y plena aunque no tenga pareja?

Lo reconozco: me siento sola. Hace tantos meses que no me acuesto con
nadie que no los puedo ni contar y la Gltima vez que un ser humano me abrazo
(me abrazo de verdad) fue cuando tropecé con uno al entrar en un 7-Eleven a
las doce menos veinte de la noche para comprar un segundo envase
extragrande de Ben & Jerry’s. No me entenddis mal, me parece bien aspirar a
algo mas que al abrazo de un extrafio a horas intempestivas. Pero, de hecho,
estoy dispuesta a darte una oportunidad (quienquiera que seas y dondequiera

que estés) porque necesito encontrar un modo de salvar el «hueco» (como mi



mejor amiga, con gran acierto, lo denomina) que tiendo a dejar entre mi misma
y los demas y sencillamente probar suerte en la vida, y amar. Necesito superar
mi horrible miedo al fracaso, usar la pluma otra vez y quizas, de paso,
encontrar al hombre de mis (ficcionales) suefios.

Ah, y la otra pregunta que sin duda os estaréis haciendo: ;jCOMO ES
POSIBLE QUE TE DESHAGAS DE TUS LIBROS!? Para esa, no tengo
respuesta. Es el unico defecto de mi plan.

Hace cuatro dias que lancé Persuasion a las vias. Mafiana dejaré El
jilguero ahi fuera y pasado manana 7rampa 22. Mientras tanto consultaré
obsesivamente mi navegador hasta que algin acontecimiento, previsible o
(espero) imprevisto, resulte de este extrafio experimento social. Todos los
mensajes y encuentros dignos de mencion quedaran documentados en este
blog.

Para proteger mi identidad, y con ello me refiero a evitar que mi madre me
siga, me conoceréis durante los proximos meses como Escarlata O’, la myjer
cuya cordura se llevo el viento.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (3)

El gato Garabato > Saldré contigo. Vente hacia aca para que podamos ver Qutlander.




No te ofendas, pero... > ;Tomarse tantas molestias para encontrar pareja? Como mujer independiente,
considero tu actitud un tanto antifeminista.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Creo que deberias buscar en Google la definicion de

feminismo. Escarlata O’, eres mi reina.




Objetos perdidos, de Brooke Davis

Ferrocarril de circunvalacion a la estacion Parliament

F rankie jamas en su vida habia estado rodeada de tanta licra. Asombrada,
no dejaba de mirar las brillante mallas de rayas y las sudorosas camisetas
verde lima que bailaban por la sala.

—No me puedo creer que me hayas convencido de participar en esto —gritd
por encima del estridente pop coreano que atronaba en el gimnasio.

Cat se deslizo al suelo y, estirando la pierna en un angulo de noventa grados,
pate6 con furia. Se froto el vientre, que latia con el ritmo de la musica. Frankie
se agachoé a su lado y, alargando la pierna, hizo torpes intentos por mantenerla
en alto.

—Dudo que seas consciente de lo increiblemente mal que se te da esto —rio
Cat.

—Dudo que seas consciente de cuanto te odio ahora mismo —replicod
Frankie entre un giro de pelvis y un golpe de melena.

El profesor de baile, un tipo con el pelo morado, chandal blanco y zapatillas
naranja chillon, aument6 el volumen de la musica.

—De pie. jPaso arrogante! Un, dos. Un, dos. Un, dos.

Los dieciocho alumnos coreanos se levantaron al unisono. Imitaron la
postura sin esfuerzo, las piernas separadas y las caderas en movimiento,
seguidos de las nada coreanas Frankie y Cat, que bailaban sin gracia en la
ultima fila.

—iMuy bien! jPaso arrogante! jPaso arrogante! —aullaba el instructor con



infinito entusiasmo. Frankie temié que estallase en una nube de purpurina.

Los bailarines se cruzaron de brazos y avanzaron en chassé hacia la parte
delantera del estudio. Todo el mundo menos Frankie, que estaba demasiado
ocupada intentando no pegarse un trompazo.

—Y ahora baile de pompis. jDeprisa, baile de pompis! ;Moved el pompis!
—ordenaba el instructor muy en serio, como si les estuviera ensefando a
hacer una reanimacion cardiopulmonar y no a mover el culo.

La gente dio la espalda al instructor y, mirando a los hipercoordinados
bailarines, con su licra y sus tintes fosforitos, al lado de su descoordinada
amiga, con su cabello rojo, su cara congestionada y su embarazo, todos
agitando el pompis como si les fuera la vida en ello, Frankie estuvo a punto de
soltar una carcajada.

—Vale, puede que sea lo mas divertido que he hecho en mi vida —le grit6 a
Cat, que sudaba a mares sin dejar de sacudir el trasero.

—iCierra el pico y menea el culo, Frankston! {Menéalo, maldita sea!

Cat le propin6 una palmada a Frankie en todo el trasero.

—S1i, sefior! —ri1o0 ella.

Instantes después, mientras intentaban ejecutar el Bebé Fantastico, un paso
que requeria sacudir al mismo tiempo los brazos y las piernas, Frankie
resoplo:

—Bueno, ;me vas a decir de una vez cual de ellos es Jin Soo?

—Ya te lo he dicho, no voy a soltar prenda. Fue un rollo de un dia y nunca
se repetira. No quiero volver a pensar en ello ni hablar de ello. jJamas! —
cuchiche6 Cat, que agitaba con furia los brazos y las piernas igual que un
pulpo psicotico.

—Y yo te he dicho que solo me arrastrarias a esta clase de baile si me
sefialabas al segundo tio con el que te has acostado en tu vida —resopld
Frankie contoneando los hombros y las caderas al estilo shimmy.

—Bueno, vale, muy bien. Pero deja de contonearte; eso ni siquiera es un



movimiento K-pop —Ile espetd Cat al mismo tiempo que miraba nerviosa a su
alrededor—. Es ¢l —dijo, sefialando con disimulo hacia la zona delantera de
la sala.

Frankie entorn6 los ojos y alarg6 el cuello para ver mejor.

—Quien? (El de la camiseta de malla plateada?

—No, ¢€l. El que esté delante.

—¢(Quién? ;El profesor?

Cat asinti6 avergonzada.

—Te has acostado con tu profesor de K-pop? jCat! —se escandalizé
Frankie.

—Si. Y ahora que lo sabes, nunca lo volveremos a mencionar —zanj6 su
amiga con firmeza.

Frankie se estremecid. Subitamente la confesion de Cat le parecia
demasiado real.

—Vale, de acuerdo —accedio a reganiadientes.

—iY para terminar, pasemos al ring ding dong! jVenga! jring ding dong! —
aull6 Jin Soo.

—¢ T quieres ring ding su dong, Cat? —preguntd Frankie con una sonrisa
inocente.

—iPara!

Cat le propin6 un manotazo en el brazo, con fuerza.

Ahora todos efectuaban giros de pelvis en direccion al suelo como si el
sudor no les cayera a chorros por la frente. Sibitamente la musica dejé de
sonar y Frankie frené a trompicones, dos tiempos mas tarde que el resto. Jin
Soo, con una voz sorprendentemente chillona, dio las gracias al grupo por su
asistencia. Mientras los bailarines se dispersaban o se reunian a charlar en
pequefios grupos, el profesor se despojo de la camiseta y dejo a la vista unos
abdominales impresionantes. Frankie sopld un silbido de admiracion al oido

de Cat, pero cuando se apartd sonriendo, encontr6 a su amiga mirando



incoémoda al suelo.
—(Que pasa? —le pregunt6 Frankie.
—Nada. Nada. Solo quiero largarme de aqui —replico Cat antes de correr

hacia la puerta del estudio y salir disparada a la concurrida Swan Street.

E _4

—Todavia no me puedo creer que te acostaras con ¢l, Cat. ;De verdad no se lo
vas a decir a Claud?

Ahora paseaban por una zona de cafeterias, rodeadas de los deliciosos
aromas del café y el pan recién horneado.

—No se lo puedo decir, Frank. Se pondria a tejer obsesivamente como
terapia —arguy6 Cat, que se habia parado delante del Feast of Merit, el café
favorito de las dos amigas en Richmond.

—NMe parece buena idea —asintio Frankie, al sumarse a la gente que hacia
cola en la ventanilla del café para llevar—. Y recuerda, me has prometido que
nunca lo volveras a hacer, jo te cortaré la cabeza!

—Si, ya lo sé¢, ya lo s¢ —replico la otra.

—Un café con leche doble y un poleo menta, por favor —pididé Frankie al
camarero, tendiéndole un billete de diez dolares.

—Enseguida. ;Me dice sunombre, por favor?

El empleado escribio el pedido directamente en los vasos de papel.

—Jin Soo —respondi6 Frankie con una sonrisa burlona. Cat la fulmin6 con
la mirada.

Se sentaron en dos cajones plantados en la acera, esperando el aviso.

—Ay, Dios mio. Estoy deseando volver a beber café. Solo quedan cinco
meses para que el bebé salga disparado de mis entrafias. Prométeme que,
cuando vengas a verme al hospital, traeras caf¢, sashimi, queso tierno y...

—Y una botella de pinot. Ya lo sé. Me lo recuerdas a diario desde que te
enteraste de que estabas embarazada —replico Frankie.

—Y te lo seguiré recordando a diario hasta que tenga delante una bandeja de



sashimi y queso fresco acompanada de café y pinot.
Asintiendo distraida, Frankie mir6 la hora en el movil. Las nueve menos
cuarto. A ese paso abriria la tienda a las tantas. Observo su reflejo en el

escaparate del café y resoplod horrorizada. Su pelo parecia un estropajo y

llevaba la camiseta de I ¥ NY pegada a la piel, pero ni en suefios tendria
tiempo de pasar por casa para ducharse.

Se forz6 a desviar la vista de su reflejo y se concentro en la charla de Cat,
que ahora le estaba contando que Claud seguia en Adelaida tras pasar a la
siguiente ronda de Agujas Veloces en la competicion anual de la zona
meridional.

—ILe sienta fatal perderse la proxima visita al obstetra, pero le dije:
«jLlevas meses entrenando, cielo! Ya me acompafiaras a la siguiente.

—Seguro que es para bien; asi no te podrd tejer tanta ropa de bebé.
(Cuantos peleles tienes ya?

Frankie echd un vistazo a la ventanilla de los cafés, cada vez mas
impaciente. Si iba a tener que cambiarse en la trastienda, al menos queria
disponer de margen suficiente para pasarse el alisador de emergencia por la
melena.

—(Has traido algln libro para dejar en el tren de camino a la libreria? —
quiso saber Cat.

—Claro, los llevo aqui. —Frankie propino unos golpecitos a su mochila.

—¢Ya has recibido algin email?

—Aun no, pero solo hace una semana que dejé el primero. Hace falta
tiempo para terminar un libro —sefial6 Frankie.

—iVenga, date prisa, hombre ideal! O acosador pirado...

Cat enmudeci6 de repente. Escondiendo la cara detras de un menua olvidado,
le clavo el dedo a Frankie en las costillas, con fuerza.

—(Queé haces? jAy! jCat, eso duele!

Frankie apartd la mano de su amiga de un manotazo.



—Esté4 aqui —dijo Cat.

—Quién?

—Jin Soo. Se ha puesto en la cola para pedir un café. Disimula. No mires.

—¢Por qué sigues yendo a las clases de K-Pop, si quieres evitarlo? —
cuchiche6 Frankie a la vez que se agachaba detras del ficus, un tanto mustio,
que tenian delante.

—Porque en ninguna otra parte ponen ese tipo de musica. Y nunca volver¢ a
hablar con ¢él. Entro y salgo. Entro y salgo. jEntro y salgo! —insisti6 Cat,
ruborizada.

—Vale, ya lo he entendido. Por favor, deja de decir «entro y salgo».
(Prefieres que nos marchemos? Espérame en la esquina si quieres. Yo pillaré
las bebidas.

Asintiendo desesperadamente, Cat se levantd despacio.

—iJin Soo! —grit6 el camarero.

Frankie y Cat se quedaron heladas.

—iJin Soo! jJin Soo!

—Esas somos nosotras —Ie susurrd Frankie a Cat.

Jin Soo despego la vista del movil y al momento avistd a Cat. Le sonrio con
aire desconcertado.

—iJin Soo! —repiti6 el camarero.

—Corre —cuchiche¢ Cat.

—(Que?

—Corre —repitid, y salio disparada tan deprisa como la llevaron las
delgadas piernas. Renunciando a las bebidas, Frankie echd a correr detras de
ella, muerta de risa.

Una vez que se supo a salvo, dos manzanas y media mas adelante, Frankie se
detuvo. Se dobl6 sobre si misma y se llevo las manos a las rodillas resollando
COmoO una posesa.

—Por Dios, si que estas en forma —grit6 a la espalda de Cat—. Jo, ahora



estoy todavia mas sudada. Y ni siquiera me he tomado el café —afiadi6 entre
jadeo y jadeo.

—Perdona, he sido una boba.

—Yo si que he sido una boba al dar ese nombre —replicd Frankie con una
sonrisa. Echo un vistazo a la hora y se mir6 de arriba abajo.

—Deberia ir tirando. Estoy hecha un asco y tengo una mision ninja que
llevar a cabo de camino. ;Ira todo bien?

Cat asintio.

—Nos vemos en un par de horas, Frankston.

Catrio y se alejo en sentido contrario mientras Frankie echaba a andar hacia
el tren pertrechada con sus libros.

E 4

En la estacién de Richmond, Frankie echod un vistazo a los horarios de los
paneles electronicos. Un minuto para la salida del tren de circunvalacion;
corrio al andén niimero tres y lo pillo por los pelos. Apoyada contra la puerta,
cerrd los ojos y se concedio unos segundos para recuperar el aliento. Dios
mio, estoy fatal,; tengo que hacer mas ejercicio. ;Mas K-pop quiza? Abrid
los ojos para inspeccionar el vagon. Casi todos los asientos estaban ocupados
por viajeros de camino al trabajo enfrascados en moviles, portatiles, libros
electronicos. Nadie hojeaba libros de verdad.

—Tipico —musitdé Frankie conforme se abria paso hacia un asiento vacio.
Se acomodd y, despacio, extrajo su ejemplar de Objetos perdidos de la
mochila, lo deposité con sigilo sobre su regazo y echdé un vistazo a su
alrededor para comprobar si alguien la miraba. Pero todo el mundo estaba
demasiado ocupado con sus dispositivos. Abriendo el libro por la séptima
pagina empezando por el final, acarici6 las hendiduras que el boli habia
dejado en el papel. Frankie cerrd el volumen, le plantd un besito y lo dejo
disimuladamente a su lado.

Por favor, que el hombre que encuentre este libro sea mi alma gemela.



—Oh, Dios mio. ;Eres Frankie Rose? —preguntd6 una voz chillona a su
espalda.

Frankie se volvio a mirar.

—Si —respondid con recelo.

—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! —chill6 la desgarbada
adolescente, que saltd de su asiento para encaramarse, sin que nadie la
invitara, al que estaba libre junto a Frankie, practicamente encima de Objetos
perdidos.

—Perdona, pero ;nos conocemos? —preguntd Frankie.

—Soy tu fan nimero uno. He leido Austen para chicas de hoy Y Algo pasa
con Jane como un millén de veces. Son alucinantes, en serio. jOh, Dios mio!
No me puedo creer que seas tu. Te he reconocido por el retrato de la solapa.
Aunque en la foto ibas mas arreglada —observo la chica, fijandose en la
desastrada apariencia de Frankie.

Esta sonri6, incomoda, y se revolvid en el asiento.

—.Y qué? ;Vas a publicar la tercera parte? Tengo que saber qué pasa con
Charlotte y Alexandre. jTengo que saberlo!

La chica se acercaba cada vez mas, tanto que empez6 a atufar a Frankie con
su fuerte aliento.

—Mmm... No. Me temo que no habrd mas libros. Ya no escribo —fue la
respuesta de la autora, que se apartaba centimetro a centimetro.

—(Como? ;Por qué? Es la peor noticia que he oido en toda mi vida. En
serio, no dejes que esas criticas tan horribles te desanimen, tia. Yo no estoy de
acuerdo para nada. «;El peor libro que se ha publicado jamas?». Por favor,
(acaso no han leido Otelo? Nos obligaron a leerlo en el colegio y era aburrido
con A mayuscula.

La jovencita soltd una carcajada y le propind a Frankie un toque en el
hombro, de buen rollo.

Esto no, ahora no, gimi6 Frankie para sus adentros. Tenia que librarse de la



fan detractora de Shakespeare.

—Esto... Acabo de ver a un compafiero de trabajo —se disculpd,
subitamente aturullada. Se colgd la mochila de un hombro y avanzd a
trompicones hacia la puerta interior del tren.

—iEh, tia! jTe dejas el libro! —grit6 la chica desde el asiento.

Frankie se abrid paso hasta el siguiente vagon y se desplomo en un asiento
libre.

Enterr6 la cabeza entre las manos.

—Queé puta pesadilla —farfullo.

—Unmal dia? —pregunt6 el hombre que ocupaba la plaza de enfrente.

Alz6 la vista y por poco se muere del susto. Tenia delante a John Knightley-
sefior Darcy-Edmund Bertram. El tipo de la libreria. El hombre al que le habia
plantado un besito en la nariz sin que nadie se lo pidiera. Y Frankie acababa
de insultar por lo bajo a una adolescente. Y con una pinta... asi.

—Como poco.

Frankie intentd sonreir, pero ¢l debid de tomarlo por una mueca de angustia,
seguro.

—La podria ayudar de algiin modo? —se ofrecid el desconocido, cuyos
deslumbrantes ojos negros irradiaban estrellitas a los cuatro vientos. Se le
antoj0 ain mas perfecto si cabe que en su espantoso primer encuentro. Esta
vez llevaba camisa a cuadros y pantalones chinos de color beis.

(Quién es este tio?, pensd Frankie, que ahora notaba un cosquilleo en la
cara. El hombre, totalmente duefio de si, esboz6 una calida sonrisa y devolvio
la atencion a su libro. Los juegos del hambre. Frankie no podia dejar de
mirarlo, asi que al final sacé su ejemplar de Mansfield Park y fingi6 leer a su
vez.

El alz6 la vista.

—¢(Que esta leyendo?

—Mm, Mansfield Park, por cuadringentésima vez. —Soltd una carcajada



grave y forzada.

—Ah, no he oido hablar de ¢él. ;Es bueno?

(Que no habia oido hablar de Mansfield Park? Frankie estuvo a punto de
atragantarse. Pero mira qué ojos, pensO mientras intentaba no observarlo
boquiabierta. Qué estructura facial. Tal vez podria refinar sus gustos. Al
estilo de Pigmalion.

Sin embargo, antes de que ella pudiera responder, el hombre saco la cartera
y sefiald con un gesto al grupo de revisores que inundaban el vagon.

—iMierda! —pens6 Frankie para si, y luego lo dijo en voz alta al recordar
que llevaba el pase del tren en el bolso que habia dejado en casa.

—Tengo el pase en otro bolso. He cambiado las cosas de bolsa esta mafiana
y... —sabia que estaba parloteando, pero no podia parar—. He salido a toda
prisa para llegar a clase de K-Pop y...

—¢Billetes, por favor? —pregunt6 un revisor a la pareja que Frankie tenia
detras.

—No te preocupes. Yo me ocupo.

El bellezén sonri6 a medias. Oh, podria pasarme la vida mirando esa
sonrisa, pensé Frankie, pero al momento reacciond y se concentro en el hecho
de que estaban a punto de ponerle una multa de doscientos dolares.

Los revisores se acercaron y, en ese preciso instante, mientras Frankie
buscaba a toda prisa una excusa que pudiera colar, el desconocido dejo el
libro y acercd peligrosamente el rostro de la chica. Y esta vez no le cupo duda
de sus intenciones. Le roded la cara con las manos, se inclind hacia ella y la
beso. Le acaricid el pelo y a Frankie se le escap6 un pequefio gemido. La beso
con un ansia ardiente que no se parecia a nada que ella hubiera experimentado
en el pasado. De haber sido personajes de un libro, el mundo habria
desaparecido a su alrededor, los botones habrian saltado, los zapatos habrian
volado. Y entonces, tan subitamente como habia comenzado, el beso termind.

—Se han marchado —sonri6 el desconocido.



—(Quiénes? —preguntd Frankie con un susurro tembloroso.

—Los revisores.

—Ah, uh, gracias —replico ella con voz ronca.

—De nada. Siempre funciona.

(Siempre? Este tio tiene gracia. Frankie soltd una carcajada susurrante y
apurada, las mejillas al rojo vivo, el corazdn agitado como una mariposa bajo
los efectos de la cafeina.

—Bueno, este ha estado mejor que nuestro primer beso.

El apuesto desconocido le hizo un guiio y devolvio la vista a Los juegos del

hambre como si nada hubiera pasado.



Romeo, Romeo, ;por que eres tu,
Romeo?



Empezar un libro se parece mucho a ligar.

Al principio todo es agitacion. Te preguntas: ;qué busco en un libro? ;De
qué humor estoy? ;Qué estan leyendo mis amigos? Tengo un monton de trabajo
pendiente, ;de verdad estoy en condiciones de invertir mi tiempo en un tocho
al estilo de Guerra y paz o deberia buscar algo mas ligero, algo mas parecido
a Corazon de vinagre?

A continuacion pasas por una etapa de esperanza incondicional. Por fin has
elegido un libro y te sientes de maravilla. Con tu taza de t¢ en la mesita, te
desparramas en el sofd y pones la estufa a tope. El volumen descansa
delicadamente sobre tu regazo y ti ardes de emocidon ante la promesa que
encierra. Suefas con los maravillosos didlogos que estas a punto de leer y con
los increibles personajes que te dispones a conocer (incluso lo vas a pasar en
grande odiando a los villanos). Los giros inesperados te mantendran en vilo
hasta el punto de que ni siquiera te acordards de la pastilla de chocolate, que
por otro lado no deberias haber comprado. Facebook perdera todo el interes,
te plantearas si vender la tele y no tendras que preocuparte por ir al gimnasio
nunca mas porque el viaje emocional que estds a punto de emprender es el
unico ejercicio que vas a precisar a partir de ahora. Practicamente todo podria
suceder.

En la siguiente fase, te sorprendes a ti misma haciendo gala de una increible
apertura de miras. Has leido unas pocas paginas y no puedes negar que la
trama ha captado tu atencion. Disfrutas con la original (si bien
desaprovechada) descripcion de las escenas y te atrae la onda del
protagonista. Te dices: Si, creo que este libro me va a gustar y Puede que yo
conecte en realidad con el uso y abuso de la aliteracion. Asi pues, sigues
leyendo.

Ay, ;de verdad ese personaje acaba de decir eso? Has llegado a un punto
muerto. El dialogo se torna un tanto repetitivo y el protagonista no sabe hacer
su trabajo. Pero te encantaron los libros anteriores del autor y en el fondo te



importan un bledo los temas subyacentes del libro. No vas a dejarlo a estas
alturas. Es posible que la cosa mejore en los siguientes capitulos.

El punto de inflexion: OTRO GERUNDIO NO, POR FAVOR! ;GENIAL,
OTRO TRIANGULO AMOROSO CUTRE! ;DE VERDAD LLAMAS A ESO
UNA MANIOBRA DE DISTRACCION? ;JODER, NO FASTIDIES!

Y entonces llegas a la fase de negacion. Odias con toda tu alma la mania que
tiene el autor de usar los mismos adjetivos una y otra vez, pero te partes de
risa cada vez que la hermana entra en escena por la izquierda. Ademas, te
gusta acabar lo que empiezas. Por otro lado, puede que James Joyce tuviera
razon cuando dijo algo asi como que la vida es demasiado corta para leer
libros malos. Perseveras, frase tras frase, un capitulo y otro mas. Y al cabo de
un tiempo empiezas a postergar la lectura. Te pones excusas. La pila de ropa
que tenias por planchar ha desaparecido (la raya marcada se lleva mucho
ultimamente, ;verdad?) y tus cejas nunca han estado tan perfectamente
esculpidas. Puede que tan solo avances un par de paginas en cada sesion, pero
como minimo te puedes decir a ti misma que le has dado una oportunidad.

Cambiard. La cosas mejoraran. Haciendo caso omiso de la paja —«solo
estamos mareando la perdiz para aumentar el recuento de palabras y afiadir
capitulos de suspense»— hasta podria ser un libro interesante. Puede que el
autor tenga en cuenta los comentarios de Goodreads y retoque una pizca las
tramas secundarias en la segunda parte. O podrias darle un poco de vidilla con

un marcapaginas molon.



Ya no puedes mas. Lo has intentado. Has hecho cuanto estaba en tu mano,
pero la conexion se ha roto. Ha llegado el momento de ser realistas y decidir

como zanjar el asunto.

A. Haz que la cosa se enfrie. Alarga los espacios entre lectura y
lectura y deja que la historia muera por si misma.

B. Empieza a leer otro libro al mismo tiempo. Al fin y al cabo, no has
prometido fidelidad ni nada.

C. Agarra el toro por los cuernos. (Nota: una mentirijilla no hace
dano.) Explicale al libro que «no eres ti, soy yo». Lo has pasado
de maravilla todo este tiempo a su lado —como te reiste cuando el
protagonista sorprende a sus padres en la cama— pero no crees
que ahora mismo estés de humor. Estas liadisima en este momento,
en el trabajo todo el mundo anda teniendo hijos y luego estd ese
nuevo proyecto personal que te apetece probar. ;Qué te parece si lo
dejamos por un tiempo? ;Podemos ser solo amigos?

D. Cambia de nombre y de nimero de teléfono y largate de la ciudad.



Hasta la proxima, queridos mios.
Después de todo, mafiana habra otra cita.
Escarlata O’ xx



Deja un comentario (6)

El gato Garabato > Te quiero.




No te ofendas, pero... > S¢é sincera y honesta, como los adultos maduros que somos. La Ay la D me

parecen un tanto infantiles.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Eres el aburrimiento personificado.




No te ofendas, pero... > @Stephenprince, y ti eres la mala educacion personificada. Métete en tus

asuntos.




El gato Garabato... > @Stephenprince y @Noteofendaspero... como disfruto con vuestros piques.




Enferma de amor... > jMe encanta lo que escribes, Escarlata O’! Me lees el pensamiento.




Mila 18, de Leon Uris
Tren de Belgrave a Flinders Street

L P or fin alguien con quien hablar!
Frankie se abalanzo sobre el jovencito larguirucho que acababa de
cruzar la puerta.

—No te embales, Rose. ;Tan desesperada estas?

Seb se hacia el interesante, pero la incipiente sonrisa en sus labios sugeria
que estaba encantado con el entusiasta recibimiento. Al menor atisbo de
atencion por parte de Frankie, Seb se ponia colorado como un tomate.

—iOh, Seb, Seb! Gracias a Dios que estas aqui. jNo te vas a creer lo que
me ha pasado! —practicamente gritd Frankie al tiempo que aferraba al chico
por los hombros para atraerlo hacia si.

—Rose —Ila interrumpio6 €l con seriedad. Se libré de ella sin demasiadas
ganas—. Las novedades primero. Luego las escenas para adultos.

Con el pelo de un rojo encendido y la piel cubierta de pecas, Seb era uno de
los clientes fijos de La Pequena Libreria de Brunswick Street. Pasaba por alli
al salir de clase, practicamente a diario, siempre enfundado en el uniforme
escolar azul palido que parecia dos tallas mas grande que su cuerpo
desgarbado. A sus diecisiete afos, se las habia ingeniado para convertirse en
uno de los grandes confidentes de Frankie. A cambio de ejemplares
anticipados de las novedades (preferiblemente en la linea de la satira
politica), Seb le seguia el rollo a Frankie y le ofrecia un sorprendente
despliegue de utiles consejos sobre «coémo no autosabotearse». En ocasiones
Frankie se avergonzaba de que su segundo mejor amigo acabara de alcanzar la
pubertad, pero también era consciente que encontrar a alguien capaz de
aguantar sus berrinches y de proporcionarle consuelo y consejo a cambio de
unos cuantos libros a precio de ganga y alguna que otra golosina le habria
resultado poco menos que imposible.

Frankie arrastro a Seb detrds del mostrador y lo obligd a sentarse. Mientras



¢l se zampaba los Gltimos M&M, Frankie reviso los libros que se apifiaban a
lo largo de la pared trasera.

—Reservado, reservado, reservado —dijo Frankie al revisar el estante—.
Aja. Aqui tienes, Seb. Recién llegados a Brunswick.

Sosteniendo un monton de libros, Frankie le dedicdé una histridonica
reverencia.

Seb dedico un ratito a cribar los titulos, despacio, repasando con el dedo las
notas de las solapas y hojeando las primeras paginas. Sin levantar la vista, se
guardd uno en la mochila y devolvio los otros dos a las manos abiertas de
Frankie.

—Céargalo en mi cuenta, cari —sonrié Seb, y se cruzd de piernas—. Y
ahora, dime, ;jen qué te puedo ayudar?

—En primer lugar, ya te he dicho lo que pienso de que me llames «cari». En
segundo lugar, pasame los M&M.

Seb le tendid el cuenco con las chocolatinas y observd cémo Frankie,
nerviosa, se llevaba dos a la boca.

—Suéltalo ya, Rose.

—Vale, pues ;te acuerdas del tipo que entr6 el otro dia en la libreria?
(Buenos biceps, horrible gusto literario?

—Si, si, el apuesto hombre-nifio. El del beso en la nariz. ;Luna nueva? Qué
pardillo.

—Pues veras, venia hacia aqui en el tren ahora mismo y ja que no sabes
quién viajaba sentado delante de mi?

Seb solt6 una risita.

—A ver si lo adivino, jse estaba comiendo una Happy Meal y jugando con
la nueva coleccion de los Shopkins?

—iCéntrate, Sebastian! —lo regand Frankie, e hizo chasquear los dedos
bajo la nariz de su amigo. Acerco una silla y se inclind hacia €l con aire

conspiratorio—. Estaba leyendo Los juegos del hambre, pero eso es lo de



menos. En fin, ahi estaba yo, sentada delante de €l y de golpe y porrazo tres
revisores han subido al tren. Me habia dejado el pase en la bolsa de deporte y
estaba completamente. ..

—Ey, ey, ey —la interrumpio Seb—, para el carro, Rose. ;Vas al gimnasio?

—Seb, no tengo todo el dia. Algunos tenemos que trabajar para pagar el
alquiler, ;sabes? ;Por donde iba? El tren. Los revisores. La bolsa de deporte.
—Frankie cerr6 los ojos con fuerza y se propind unos toques en la frente—.
iEso es! Vale, pues no llevaba encima el pase y Edward Cullen lo ha captado.
Y ni corto ni perezoso, me ha agarrado por el cuello con una llave de judo y
me ha besado. Me ha pegado un morreo en mitad del vagon! O sea, jpor qué
no me desnudas en publico, ya puestos? ;A quién se le ocurre?

En ese momento tintined la campanilla de la puerta. Frankie y Seb volvieron
la cabeza para mirar a una anciana enfundada en un vestido rosa palo con
casquete a juego que entraba en la tienda con parsimonia.

—Buenos dias, parejita —saludé la anciana con una leve inclinacion de la
cabeza—. ;Qu¢ tal el libro de Graeme Simsion que estabas leyendo la semana
pasada? Siento haber tenido que marcharme tan deprisa. Mi nieta actuaba en
una funcion. Tenia el papel protagonista, ;jsabeis? Hacia de... vaya, como se
llamaba...

—Hacia de Yente en El violinista en el tejado. Nos lo contaste la ultima
vez, Rosa —sonri6 Frankie, impaciente por volver a su conversacion con Seb.

—Ah, si, si, querida. En fin, ;donde esta la seccidon de cocina, carifio? jLo
habéis cambiado todo otra vez!

Frankie se lo indic6 amablemente y Rosa, con sus andares pausados,
procediod a recorrer la tienda.

—¢Te bes6? (En el vagon? ;Por que? —susurrd Seb.

—No lo sé. ;Para despistar a los revisores? ;Pensando que se sentirian
demasiado incémodos como para preguntar por los billetes? ;Le da morbo

hacerlo en publico? Ah, y lo ha llevado con suma elegancia. Se ha comportado



como si fuera lo mas normal del mundo. Pero yo no estoy acostumbrada a
liarme con el primero que pasa. Me he quedado tan parada que me he largado
sin decirle adids y no se me ha ocurrido pedirle el teléfono ni nada antes de
bajar del tren.

—Bueno, ;y cual es el problema, Frankie? Ya seria hora de que echaras un
polvo. jEstds mas oxidada que el reloj de la repisa de Nick Carraway! —
cacared Seb para disimular la sonrisilla que se le habia escapado al oir que
Frankie no tenia el teléfono del desconocido.

Ella se llevo las manos a las mejillas, agobiada, y las notd enrojecerse al
recordar el incidente del tren. Sus labios eran tan calidos, tan apetecibles, su
tacto sorprendentemente suave. Ni se acordaba de la ultima vez que un hombre
le provocd mariposas en la barriga y le acelerd el corazdn, por poco que
fuera.

—iEspabila, Rose! No me digas que de verdad te gusta —le reproché Seb, y
la pinch6 con un dedo acusador.

—iJa! ;Gustarme? Carece de las cualidades necesarias para considerarlo un
novio en potencia. jMenudo ligon! Y no hablemos de su inmadurez; ni siquiera
se toma la molestia de leer libros acordes a su edad. Y conste que no me
importa un comino. Lo mas probable es que nunca lo vuelva a ver.

A veces Frankie llevaba mal que Seb le senalara lo evidente; esa actitud
solo servia para que ella se aferrara todavia mas a su discurso, negara sus
sentimientos y adoptara una actitud de indiferencia desenfadada.

Rosa se acerco al mostrador con sus andares cansinos y le acercéd un grueso
libro de cocina a Frankie.

—Hoy solo me llevaré¢ este, cielo.

—iEstupendo! Es muy bueno —aprobd Frankie mientras cobraba el importe
del libro y lo guardaba en una bolsa.

—¢Sabes, querida? —Rosa se echo hacia delante—, esa historia me ha

parecido increiblemente romantica.



—¢Perdon? —preguntd Frankie, sorprendida.

—iEl beso! jEn el tren! Vosotros, los jovenes de hoy, sois tan espontaneos.
Y... —se interrumpid para esbozar una sonrisita picara— jtan sensuales!
Daria cualquier cosa por que un apuesto caballero me pegara un buen repaso.

Les hizo un guifio, recogid su paquete y se peled con la puerta antes de
cruzarla. Frankie y Seb se miraron y estallaron en carcajadas.

—Vaya, vaya, vaya, ;que pasa aqui?

Cat aparecié como surgida de la nada, pertrechada con una taza de una
indefinida sustancia verde y un huevo duro. Entornando los ojos, paso la vista
de Frankie a Seb y viceversa. A Cat, un tanto posesiva con Frankie, no le
gustaba que nadie invadiera su espacio de amiga del alma.

Mirando a Seb con displicencia, tom6 un sorbo de té, largo y dramatico.

—¢(No tendrias que estar en algin concurso de ortografia, Sebastian?

Seb captd la indirecta al instante. Recogid la mochila y se la colgd de un
hombro.

—Rose, ha sido un placer. —Se despidi6 de Frankie con una inclinacion de
cabeza—. E intenta no darle demasiadas vueltas. Por lo que cuentas, podria
ser el ardiente Shura de tu Tatiana. —Se encamino a la puerta con parsimonia
—. Hasta luego, preggo —grit6 con un languido gesto de despedida.

—Frankie, ;de qué narices habla el adolescente incomprendido?

Con un suspiro, Frankie puso a su amiga al corriente de lo sucedido en el
tren, sin escatimar detalles. Con las cabezas juntas, soltaban los consabidos
«jhalal» y «;qué hizo qué?» cuando se abrio la puerta del despacho trasero.

—Cat, ;estas ahi?

Claud cruzo la tienda a grandes zancadas y dejo caer sobre la mesa un ramo
de rosas rojas tejidas a mano. Acababa de llegar de su trabajo en el bufete de
abogados e iba a dedicar la tarde a poner al dia las cuentas de la libreria.

—Para quién son?

Cat se levantd entre una lluvia de trocitos de cascara de huevo, que



salpicaron el suelo.

—Para ti, boba. —Claud le pellizc6 la mejilla—. Feliz aniversario.

—Ah, claro. jFeliz aniversario!

Estirandose por encima del mostrador, Cat le dio un beso apresurado.

Las hermosas facciones de Claud se arrugaron, como si acabara de recibir
un disparo.

—No te acordabas, ;verdad?

—Pues claro que si, carifio —respondidé Cat con una sonrisa de oreja a
oreja, aunque saltaba a la vista que mentia. Tuvo que hacer un esfuerzo para no

poner los 0jos en blanco ante la dramatica reaccion de su marido.



Mirando a Cat y a Claud alternativamente, Frankie intentd recurrir a su
intuicion de amiga del alma. Sabia que Claud era un tanto suspicaz, pero ;no
se habria molestado tanto porque se olia lo de Jin Soo? Al sorprender la
mirada de Frankie, Claud le dedico su cldsico «dedo hacia arriba» (usaban el
indice para indicar que todo iba de maravilla desde su acalorada discusion
sobre la excesiva supremacia de los pulgares). Ella sonrid, ahora mas
convencida de que Claud no se imaginaba nada, y se escabullé discretamente
mientras Cat y su marido procedian a examinar papeles. Tomo un fajo de
resefias, redactadas en tarjetas por Cat y por ella misma, y zigzagued hasta la
seccion de los superventas, en la entrada de la tienda. Mientras emparejaba las
resenas con los libros, su mente comenzd a divagar por el paraje que mas
frecuentaba: Ads.

Iban de camino a Tasmania para asistir a la boda hiperbohemia de una
amiga en una bodega. Llevaban cosa de ocho meses juntos; ese
momento en que la incertidumbre de la novedad ya no entorpece la
relacion y la pareja se encamina directa a la luna de miel. Estaban
enamorados y aun las actividades mas mundanas, como comer en un
avion junto a un hombre que emana un tremendo olor corporal, se le
antojaba una aventura exotica.

—jTomaremos dos copas del mejor tinto que tenga, por favor! —
exclamo Ads al tiempo que plantaba un beso en la mejilla de Frankie.

Acurrucados, comieron galletas con queso y bebieron vino. Frankie
adoraba esa faceta de Ads: espontanea, afectuosa y absolutamente
desinhibida. Ninguna cafeteria era demasiado exclusiva para él, ningiin
avion estaba demasiado atestado como para que Ads dejara de
comportarse como Ads.

—/Sabes una cosa? Te quiero, Frankie Rose.

Rodedndole la cara con las manos, la beso. Era sexy de la muerte, aun

cuando el aliento le apestaba a queso.



—iFrankie! jFrankie! jFrankie! ;Hay alguien ahi?

Cat arrancd a su mejor amiga de su estupor a sacudida limpia. Sonrio, le
propiné a Frankie una palmadita en la espalda y, tras alejarse unos pasos, se
desplomé en el mullido sillon del rincon infantil, donde retomé la lectura de
Lily y el pulpo.

Frankie dejo a Cat inmersa en las palabras de Steven Rowley y regreso a su
puesto de la zona delantera. Cuando se disponia a responder los emails del
dia, not6 la tipica vibracidon en el bolsillo trasero. Deprisa y corriendo,
desbloqued la pantalla del teléfono y descubrié que la estaba esperando un
flamante correo. Se estremecio de la emocion.

jLa primera respuesta!



De: Ashley Woodhouse
A: Escarlata O’
Asunto: Encontré su libro, sefiorita O’

Caray. Mi historia de amor favorita siempre ha sido la de Gatsby y Daisy o
eso creia, pero el reencuentro entre Anne Elliot y el Capitin Wentworth
después de tantos afios separados, no sé¢ por qué... bueno, me ha llegado al
alma. Gracias por recomendarme Persuasion, Escarlata. Parece ser que
compartimos un mismo amor por los grandes libros.

Reconozco que he tenido muchas dudas antes de enviar este email. Por lo
que yo s€, podrias ser un asesino psicopata. Pero luego he pensado: ;jun
asesino psicopata que alucina con Jane Austen? Bueno, por probar no pierdes
nada. Asi pues, aqui estoy, enviando un email a una extrafia con el fin de
conocerla después de encontrar su libro en un tren.

Supongo que deberia contarte un par de cosas sobre mi. Llegu¢ de Oxford,
Reino Unido, hace tres semanas por motivos de trabajo. No tengo amigos en
Australia (todavia) excepto una Terrier escocesa llamada Beatrice que pasé
dos semanas en cuarentena para poder entrar en el pais. No se esta adaptando
bien. Anora el frio y a mi madre; dos cosas que me alegro de haber dejado
atras. Si quieres ser mi primera amiga humana en Melbourne, serd mejor que
te des prisa. La semana que viene empiezo un voluntariado en Lifeline y el

formulario asegura que «haré amigos de por viday.



En fin, si nada de esto te espanta, jte apeteceria tomar una copa este viernes
por la noche? Pongamos a las seis en el 1806. (Acabo de buscar en Google
bares interesantes de Melbourne. jTipico de turista!)

Afectuosamente,
Ashley Woodhouse
Arquitecto jefe



JFC Arquitectos

PD: Me da igual que seas un asesino psicOpata. Pero si no te gustan los perros,

tendré que cancelar la cita.

De: Escarlata O’
A: Ashley Woodhouse

Asunto: Re: Encontré su libro, senorita O’

Hola, Ashley Woodhouse, arquitecto jefe de JFC Arquitectos:

Me alegro muchisimo de haberte iniciado en la magia de Persuasion. Me
encantaria tomar una copa contigo el viernes por la noche en el 1806. Google
tiene buen gusto.

Debo decirte que en realidad me llamo Frankie Rose. Escarlata O’ es un
seudonimo de Lo que el viento se llevd, adoptado para proteger mi identidad
de los susodichos asesinos psicopatas. (Solo para que conste, no soy uno de
ellos.)



Beatrice parece encantadora. Me crie con tres perros salchicha llamados

Salchicha, Bratwurst y Frankfurt y soy una amante de los peludos.

Te veo el viernes.



Frankie xx

De: Ashley Woodhouse
A: Escarlata O’
Asunto: Re: Re: Encontré su libro, senorita O’

Nos vemos entonces, Frankie
PD: Salchicha, Bratwurst y Frankfurt. Qué risa.

De: Escarlata
A: Catherine Cooper
Asunto: FWD: Re: Re: Encontré su libro, senorita O’

iiiTENGO UNA CITA CON UN ARQUITECTO/VOLUNTARIO/AMANTE
DE LOS PERROS/AFICIONADO A AUSTEN CON ACENTO
BRITANICO!!!



La letra escarlata, de Nathaniel Hawthorne
Tranvia 86 a Bundoora RMIT, ruta de Smith Street

F rankie no se quitaba de la cabeza el Beso del Tren. Cuanto mas pensaba
en el romantico incidente del ferrocarril, mas se enfadaba consigo misma
por no haberle pedido el teléfono a Edward Cullen. Por no haberle preguntado
el nombre siquiera.

Sond la campanilla de la puerta. Cat y Frankie alzaron la vista para
encontrarse cara a cara con Seb, que caminaba hacia ellas con una sonrisa en
la cara y unos andares afectados. Su cabello, de un rojo encendido, ondeaba
con cada paso y sus ojos verdes proyectaban chispitas en direccion a Frankie
como diciendo: Por favor, olvida los once arios de diferencia, mis granos y
mi tez imberbe... | sé mia!

—iLiteratura proletaria! —gritaron Frankie y Cat casi al unisono, aunque
Frankie venci6 a Cat por menos de un segundo y ésta gimio.

—Sebastian, tienes el don de fastidiarlo todo —refunfuné antes de abrir la
cartera de malos modos para tenderle a Frankie un billete de cinco dolares.

Seb se acerco al mostrador principal y al disponerse a hablar mostréd los
aparatos de los dientes.

—Qué pasa, guapa? —le preguntd a Frankie, moviendo las cejas con un
gesto travieso.

—iSeb! ;Qué haces aqui? ;No tendrias que estar en clase?

Frankie se tird sobre el mostrador para pellizcarle las mejillas.

—Hago novillos —respondi6 ¢€l, haciéndose el interesante.

Frankie y Cat pusieron los ojos en blanco.

—Ademas, me he enterado de que Putu pasaré por aqui dentro de un rato.

Seb sonri6 de oreja a oreja. Putu, la madre de Frankie, mantenia con Seb lo
que Frankie consideraba una relacion sumamente inapropiada. Eso que
empez6d siendo una inocente partida de Apalabrados se habia convertido en

una amistad a distancia en toda regla. También es cierto que Frankie no era un



juez imparcial. Al fin y al cabo, culpaba a su madre —y a su padre— de su
incompetencia en materia amorosa. Elllos encarnaban todo aquello que puede
llevar al traste un matrimonio. Su madre, Putu, era escandalosa e impertinente
hasta extremos ofensivos. Su padre, Rudolph, era un tipo reservado, reflexivo,
totalmente anulado por su esposa. Y eso por no hablar de la famosa historia de
la concepcion de Frankie, un relato que su madre adoraba contar a todo aquel
que la escuchara.

«Sucedi6 hace treinta afios, en la época en que todavia me llamaba
Elizabeth. Antes de que adoptara el nombre de Putu, después de pasar una
temporada en un ashram balinés, en 1989», empezaba siempre Putu, que
aprovechaba cualquier oportunidad para hablar de los quince dias que le
cambiaron la vida al mas puro estilo Come, reza, ama.

«Iba en busca de aventuras. Qué loca estaba en aquel entonces, ;verdad,
Rudolph?», explicaba Putu con entusiasmo a la vez que enredaba los dedos en
su collar de semillas navajo. Rudolph se limitaba a asentir; era hombre de
pocas palabras.

«En fin, alli estaba yo, en mitad de la estacion de Flinders Street, cuando
decidi tener un hijo con el primer hombre en el que posara los o0jos.»
Continuaba Putu, animada por las expresiones atonitas que suscitaba su
historia. «Y entonces... jblam! ;A quién veo? Pues nada menos que al padre
de Frankie, que esperaba el tren junto a las taquillas. ;Verdad, Rudy?»,
proseguia a toda mecha, sin perder comba. «Tomamos el primer tren a
Frankston y, en cuanto entramos en un tinel, concebimos a la preciosa Frankie,
jalli mismo, tal cual! De ahi su nombre: Frankston. Siempre he marcado
tendencia, ;jsabéis? Le gané por la mano a la Spice pija. Brooklyn Beckam,
,qué nombre es ese?», concluia con un gesto histridnico.

En esas, la campanilla de la puerta tintine6 nuevamente y alli, hablando del
papa de Roma, estaba Putu, envuelta en una capa morada y emanando efluvios

de incienso a su paso.



—iHola, queridos!

Avanz6 a toda prisa hacia el trio y obsequido a Seb, a Cat y finalmente a
Frankie con tres besos al aire.

—Mama, ;qué haces aqui? —preguntd Frankie con frialdad.

—Ay, querida, ;no puede una madre visitar por sorpresa a su hija favorita?
—canturred al mismo tiempo que se acercaba a un exhibidor para enderezar el
cartel del «libro del mes».

—Ademas, me prometi6 traerme un frasquito de damiana —dijo Seb.

El chico alargd la mano hacia Putu, que rebusco en su bolso de cafiamo y
extrajo un cuentagotas que contenia un liquido amarillo chillon. Seth volvio a
mostrar los aparatos de los dientes, ech6 mano del frasco y se lo guardé en el
bolsillo de la camisa.

—Mejor no pregunto, ;verdad? —rezong6 Frankie.

—Es una esencia para mi pocion amorosa. La mujer de mis suefios no podra
resistirse a mis encantos.

—Quién, Frankie? —rio Cat.

Frankie asesind a su amiga con la mirada a la vez que sacudia la cabeza.

—No, Celeste Fitness. Vamos juntos a clase de literatura inglesa —se
defendi6 Seb.

—(Fitness? Seguro que es un nombre falso —replico Cat.

—FEl nombre es auténtico, ella es real y, con ayuda de la encantadora madre
de Frankie, se enamorara perdidamente de mi —le espetd Seb, desafiante.

Putu arrastré a Seb hacia si y le pasé un brazo por los hombros.

—iExacto! Seb solo tiene que afiadir esa hierba a su pequefia pocién y luego
frotarsela con suavidad a la chica por detras de las orejas, sin que se dé cuenta
—sonri6 Putu.

—¢Sin qué se dé cuenta? jMama, menudo consejo! Si Seb empieza a frotarle
aceite a quien sea detras de las orejas, acabara con una orden de alejamiento

—resoplo Frankie.



—Ay, Frankie, siempre tan Debbie Downer. Yo te ensefiaré¢ como frotar
aceite detras de la oreja con discrecion, Sebastian. Mira esto.

Putu se inclind sobre el mostrador y rozd la parte trasera de las orejas de
Frankie con el dedo.

Ella puso los 0jos en blanco.

—(Que ha tenido eso de discreto?

Sin previo aviso, Cat imito la caricia y Frankie estallo en risitas.

—iCat!

—Perdona, queria comprobar si yo también sabia hacerlo —replico su
amiga tan fresca.

De golpe y porrazo, Seb poso6 los dedos detrds de las orejas de Putu, que
gritd encantada. Al poco estaban los cuatro tocandose las orejas unos a otros y
riendo a carcajadas.

—Esto... ¢hola? —saludé el hombre que acababa de aparecer junto a la
marafia que formaban Cat, Frankie, Seb y Putu.

Frankie pegd un bote hacia atrds mientras todos devolvian las manos a su
sitio a toda prisa. Ella se volvio a mirar a Cat y en silencio, moviendo los
labios, le indico: jEs ¢l! jEs Edward Cullen!

—Perddn, ;vengo en un mal momento? —pregunto €l.

—No, no, para nada. Todos se marchaban —dijo Frankie, ruborizada. Seb,
Cat y Putu se limitaron a mirarlos, sin la menor intencion de marcharse de la
libreria.

—T1 debes de ser el chico del tren. Yo soy Cat, amiga intima de Frankie de
toda la vida —se presentd Cat, alargando la mano.

El sonrio.

—Ya te lo han contado, ;eh? Yo soy Sunny, con U. Encantado de conocerte.

Estrechd la mano de Cat mientras Frankie intentaba no clavar la mirada su
luminoso rostro, sus deslumbrantes ojos.

Sunny volvid la vista hacia Frankie con ademan expectante y las cejas



enarcadas.

—Y tu eres?

—Frankie —respondid Cat por ella, a la vez que empujaba a su embobada
amiga hacia delante.

—Ah, si —reacciono Frankie—. ;Y que? ;Has venido a buscar Ciudad de
hueso? ;Divergente, quizds? —preguntd cuando recuperd el uso de las
facultades.

—Por favor. Ya he leido las dos series. Dos veces. Les robaron el premio
Booker, si quieres saber mi opinion.

—Me repugnas —Ile soltd Seb.

—iSeb! —Frankie fulmind al joven con la mirada y luego volvi6 a mirar a
Sunny—. No le hagas caso. Odia a todo aquel que lea libros de cualquier
tematica que no sean criticas al gobierno y a las libertades civiles. Y, como te
he dicho, ya se iba.

Con la mirada, Frankie invitdo a Seb a circular, pero ¢l se quedo tan fresco
una vez mas.

—Bueeeno —murmuré Putu, al tiempo que rodeaba la cintura de Sunny con
el brazo—. Y dime, ;de qué donde ha sacado mi preciosa hija a un hombre tan
guapo como ti, Sunny con U?

El solté una carcajada.

—Vaya, hoy voy a conocer a toda la tropa. Primero tu mejor amiga y ahora
tu madre.

—Si, pero tienen que marcharse ya —repitidé Frankie con impaciencia
creciente—. Cat tiene una libreria que dirigir y mi madre tiene que... ;mama?

—Tonterias, carifio, no tengo nada que hacer.

Putu apoy¢ la cabeza sobre el hombro de Sunny, sin soltarle la cintura.

—La ayud¢ a librarse de una multa en el tren —sonri6 €l.

—Si1 por «ayudar» entiendes «besuquear» —le espetd Seb.

—iSebastian, largo de aqui! —ordeno Cat.



—(Beso6 a Frankie?

Putu solt6 a Sunny y dio un paso adelante para propinarle un codazo a su
atormentada hija, que gimid y se tapo la cara con las manos.

—iFrankston Rose! ;Por qué no me habias contado que te habias liado con
un hombre tan atractivo? ;Quiere tener hijos?

Frankie asesin6 a sumadre con la mirada.

—Bueno, jsi 0 no? —Putu sonri6 con descaro.

Cat reprimi6 una risa mientras Seb propinaba palmaditas nerviosas al frasco
que le asomaba de la camisa.

—No sabes cuanto lo siento, Sunny. Hoy todo el mundo estd un poco
alterado —dijo Frankie al volverse a mirarlo. Pero Sunny habia desaparecido
—. (A donde ha ido?

—Yo no lo he visto salir —respondi6 Cat, que se encogid de hombros como
disculpandose.

—Ha salido por piernas en cuanto ha oido mencionar la familia nuclear.
Menudo pringado, Frank. ;Piensa que Verdnica Roth deberia ganar el premio
Booker? Estas mejor sin ¢l —declaré Seb con una risita amarga.

Frankie inspir6 profundamente antes de encararse con su madre y sus
mejores amigos.

—ijFuera! jTodo el mundo fuera! Ya no puedo mas. ;Por qué ninguno de
vosotros puede comportarse como una persona normal durante un pufietero
minuto? —vocifer6 Frankie. Seb, Putu y Cat la miraron patidifusos.

—Pero... —protestod la madre de Frankie.

—Putu, Seb, vamos.

Cat los agarrd a los dos por el brazo y los arranc6 a toda prisa de la

libreria, entre el persistente tintineo de la campanilla.



Frankie suspird. La libreria se habia quedado desierta. Tan solo el ronroneo
del aire acondicionado la acompaniaba de fondo. Ladeando la cabeza,
contempld los alegres colores de los libros que atestaban las estanterias y
respird aliviada. Fitzwilliam Darcy, Mark Antony, George Emerson, Edmond
Dantes, el principe azul. Vivia rodeada de poéticos rompecorazones. ;Deberia
contentarse con eso? jAcaso estaba destinada a enamorarse Unicamente de
personajes literarios? Ansiosa por pasar un rato en compaiia del descarado
pero adorable Henry Tilney, Frankie eché mano de La abadia de Northanger,
que habia dejado junto al datafono. Al cogerlo, algo cayd revoloteando del
libro al suelo. Frankie lo recogid. Era un marcapaginas, con una inscripcion en

letra azul que decia:

Frankie, ;y si charlamos de libros en un entorno mas privado?
0455 718 281 Sunny



Sin poder reprimir una sonrisa, Frankie se llevo al pecho el punto de libro.
2 Frankie: Eh, soy Frankie:)
Sunny: Eh, soy Sunny:)

S Frankie: Perdona por lo de antes... Mis amigos y mi familia estan como cabras.

Totalmente chiflados.
Sunny: Me encantan los chiflados. Mejor eso que ser aburrido.
S Frankie: Ja. Bueno, respecto a lo de quedar...

Sunny: Si, vayamos directos al grano. ;Te va bien el sdbado por la noche a las 8? Yo

te recojo.
M Frankie: Pues si, me va bien. Bell Street, 8-12, Richmond. ;A donde iremos?
Sunny: «EI tiempo lo dira.»
M Frankie: ;jUna cita de Jane Austen!?
Sunny: Si, la he buscado en Google. Sigo sin haber leido nada de esa autora.
I Frankie: Cada cosa en su momento. Le veo el sdbado, sefior Sunny.

M Frankie: PD: Katniss Everdeen es un homenaje a Thomas Hardy, ¢lo sabias? (Lo he

buscado en tu honor.)

Sunny: ME ENCANTA Los juegos del hambre.
¥ 4

Una hora mas tarde, la puerta de la libreria se abrié y Cat entr6 de puntillas
con un revuelo de cabello pelirrojo en la cabeza. Plantada detrés de la silla de
Frankie, le roded los hombros en un tierno abrazo.

—Perdona, Frank —dijo—. Siento que hayamos ahuyentado a Sunny. Pero
tenias razon. Es John Knightley, el sefior Darcy y Edmund Bertram, todo en



uno.

—No lo habéis espantado —sonri6 Frankie, y le mostro el teléfono.

—Oh, Dios mio —musit6 Cat mientras revisaba los mensajes—. ;Vas a salir
con ese hombre tan guapo? jTienes una cita! jTienes una cita! —canturre6
entre saltitos.

Frankie se levantd de un brinco y tom6 las manos de Cat.

—iTengo una cita! jTengo una cita! jTengo una cita! —core6 con su amiga,
uniéndose a los brincos.

—¢Y quién ha ligado con un inglés que tiene un acento de rechupete? ;Quién
ha quedado con ¢l mafiana por la noche?

—Yo misma. Puedes llamarme «Madame Bovary» —respondio Frankie
entusiasmada.

—iEstas en racha, amiga! ;Sabes qué deberias hacer ahora? —se emocion6
Cat.

Frankie mir6 a Cat con los 0jos como platos.

—iEscribir! Algo mas aparte del blog. Otra novela. Siempre estés
esperando una chispa que te inspire. Y mirate, estas que ardes —Cat rodeo la
cara de suamiga con las manos y se la estrujé con carifio.

—No, no puedo —replicod Frankie, zatdndose de la caricia.

—Hazlo, Frank. Eres una escritora estupenda y todos los sabemos. Pasa de
las criticas, no les hagas ni caso. Tt pon manos a la obra y demuéstrales de lo
que eres capaz. Por intentarlo no pierdes nada.

—¢Tu crees? —dudo6 Frankie.

—iSi! La libreria es un cementerio ahora mismo. Coge esto, vete a Stagger
Lee y ponte a escribir, maldita sea —ordend Cat al mismo tiempo que abria el
bolso de Frankie y cerraba el portatil.

—Vale, vale —accedié ella entre risas mientras Cat le estampaba el
ordenador contra el pecho—. Muy bien, alla voy. jAlla voy! —afnadio,

nerviosa.



—iYa era hora, madame Bovary! —Ile gritd6 su amiga mientras Frankie se
alejaba.
—QGracias, Cat. Por todo. Te quiero.

Frankie le sopld un beso al cruzar la puerta de la libreria.

E _4

Vale, escribir, escribir, escribir, pens6 Frankie, que miraba con atencion el
parpadeante cursor de la pantalla en blanco. Estaba sentada en un rincon de su
cafeteria favorita de Brunswick Street. Le gustaba porque los camareros eran
encantadores, preparaban un café de muerte y reinaba una tranquilidad
relativa. Si bien ultimamente estaba atestado de hipsteres con vaqueros
ajustados y barbas desalifadas, al igual que los mejores cafés de Brunswick
Street. Frankie mordié su tostada con aguacate y un montén de migas le
salpicaron los vaqueros blancos.

—Otro café? —preguntd un camarero con la cabeza rapada. Un piercing le
destellaba en el labio.

—No, gracias. Ya llevo cuatro. Creo que estoy al borde de la sobredosis —
respondio Frankie.

—(Ha probado la bebida de remolacha con leche? Esta deliciosa y no tiene
cafeina.

—¢Sin cafeina? ;Y entonces para qué la quiero? —replicd Frankie entre
risas.

—Le encantard, de verdad. —EIl camarero le hizo un guifio.

—(Sabe que? ;Por qué no? Una remolacha con leche, por favor.

—iMarchando!

Vale, Frank —se orden6—, concéntrate. Si eres capaz de escribir cuatro
chorradas en un blog, seguro que puedes terminar el capitulo de un libro.

—ijAqui tiene!

El camarero reaparecio para plantar delante de ella una taza caliente de
liquido rojo y espumoso.



—iHala! jQué rojo.

Sonriendo, €l aguard6 a que probara su sugerencia.

Frankie, insegura, tomo un pequeiio sorbo.

—Es verdad. Estd delicioso —observd, segiin saboreaba el extrafio dulzor
de la bebida—. Casi puedo notar los antioxidantes.

—(Que le he dicho?

El camarero se alejé con paso de chassé para servirle a un cliente una
tostada de pan negro con fruta.

Vale, ponte a escribir. Ponte a escribir. Venga, Frank, puedes hacerlo.
Cerr¢ los ojos y tomo aire, esperando la chispa de inspiracion, pero casi todos
los pensamientos que le venian a la mente guardaban relacidon con los motivos
que la llevaron a renunciar a la escritura. Un par de afios atras estaba viviendo
un suefio hecho realidad: habia publicado dos libros y disfrutaba de una
relacion estable con el amor de su vida. Y entonces, subitamente, todo se vino
abajo, pieza por pieza. No habia vuelto a escribir nada desde que su segundo
libro cosechara las peores criticas del mundo y su editora, Marie, dejara de
devolverle las llamadas. Le encantaba trabajar en la libreria con Cat, pero en
ocasiones temia que su vida acabara reducida a eso. Su pensamiento volé al
momento en que la editorial Simon & Schuster le ofrecio el primer contrato.
Aquello fue pura dicha. Queria volver a sentirse asi. Mas que nada en el
mundo.

Y por eso ahora, por primera vez desde entonces, habia decidido probar
suerte. Conceder a la vida, al amor y a la escritura otra oportunidad. Es cierto,
le daba miedo volver a escribir. La aterraba ser una escritora penosa, como
decian las criticas. Pero hoy no tocaba pensar en eso. Habia llegado el
momento de hacer borrén y cuenta nueva. De empezar una pagina en blanco.

Pos6 las manos sobe el teclado, con delicadeza, y agitd los dedos sobre las
teclas. Vale, tu empieza y ya esta, Frankie. ;Qué haria Jane en tu lugar?

Tecled: Hoy, por primera vez, la vida de Evie habia comenzado realmente.



Frankie sonrio. No era «Es una verdad universalmente reconociday», pero,
como principio, no estaba mal. Puedo trabajar a partir de esto. Devolvio las
manos al teclado, lista para continuar, pero antes de que se diera cuenta habia
entrado en Facebook. Solo un momento. Para saber qué andaba haciendo la
gente.

Foto de bebé.

Foto de perro.

Foto de novios.

Diatriba politica.

Foto de perro.

«Coémo vas de flujo? Descubre en cinco minutos qué tipo de regla tienes.»

Ohh —penso Frankie al ver el test—. jSolo son cinco minutos! ;En qué me
puede perjudicar? El cursor planed sobre el enlace. Pero, en cuanto termines
—se prometio— vuelves al libro. Tomo otro sorbo de la intensa bebida v,
rodeando la taza caliente con la mano, usé la otra para responder a una serie
de cuestiones relativas a su menstruacion.

—Tres tampones diarios —musitd Frankie, segin contestaba las preguntas a
toda prisa, una por una.

—Posicion fetal.

—Calambres.

—Compresa maxi.

Frankie envi6 las respuestas y esperd a conocer su tipo de menstruacion.
iOh, prodigios de la tecnologia! La respuesta parpade6 en mitad de la pantalla.

—:Regla abundante? ;Y un cuerno! —exclamé Frankie en voz demasiado
alta al tiempo que se levantaba de un salto, con tanta precipitacion que
derramo la estridente bebida por sus vaqueros blancos. Frankie gritd6 cuando
el liquido ardiente traspasoé la tela. Echd mano de una servilleta para secarse
los pantalones, pero su gesto Unicamente sirvid para empeorar las cosas. Oyo

una risilla a lo lejos y, cuando levanto la vista, vio a dos jovencitas que se



tapaban la boca muertas de risa. La enfocaron con los méviles.

—iEh! jEh! —grit6 Frankie—. ;Me estais grabando?

Las chicas acercaron los teléfonos entre carcajadas.

—iBasta! —les ordeno. Ellas soltaban risitas sin inmutarse lo mas minimo.
Frankie gimio. Agarrando bolso y portatil, salio del café como un vendaval,

sin acordarse siquiera de pagar la estupida remolacha con leche.



Sinsentido e insensibilidad



Una vez mas, he protagonizado una de esas citas que, en la teoria, parecen lo
mas de lo mas.

Arquitecto: chic.

Voluntario en su tiempo libre: chic.

Le encantan los perros: chic.

Probabilidad de un acento sexy: chic.

Recién llegado de Oxford (;acento britanico? jDios salve a la reina!), mi
ligue prometia emanar exética elegancia por los cuatro costados. ;Seria
posible que un soltero aparentemente maduro, concienciado y amante de los
chuchos se hubiera topado con uno de mis trotatrenes? Gracias a Nuestro
Senor, George Wickham, puede que al fin y al cabo si existiera un dios de las
citas a ciegas.

Asi pues, optimista pero cautelosa, acudi a su encuentro pertrechada con un
sencillo aunque interesante «maquillaje sin maquillaje» y apenas un toque de
arrogancia Jane Austen. Llegué al bar con unos minutos de antelacion y, segin
lo acordado, deposité mi adorado ejemplar de Sentido y sensibilidad sobre la
mesa.

Después de que unos cuantos «no-Ashleys» desfilaran junto a mi cuartel
general, me entretuve intercamiando miraditas insinuantes con una especie de
Roger Federer en version 2014 mezclado con Jamie Fraser (jtoma grandes
torneos de tenis!) que estaba sentado en la otra punta del local. Jo, qué bien me
sentia.

Hasta que sucedio lo siguiente.

Una mujer pequeiita, envuelta en terciopelo lila y gruesas cuentas de resina,
se deslizd en el asiento que tenia delante. Y la cosa fue mas o menos asi:

—T1 debes de ser Frankie —ronroned con un inconfundible acento inglés.

—Perdona, me parece que te confundes. Estoy esperando a un amigo —le
espeté, demasiado a la defensiva.

—Ashley. Disculpa el retraso.



Y yo en plan: jEsto no me puede estar pasando!

Resulta que Ashley es en efecto una arquitecta, voluntaria, amante de los
perros e incondicional de la Austen mas tragica, de Oxford. También resulta
que Ashley es lesbiana.

Pasé la siguiente hora y media esquivando el enorme malentendido que
planeaba sobre nosotras. ;Cémo darle la noticia de que, por mucho que intenté
convertirme en lesbiana en 2009, después de jurar que habia terminado con los
hombres como consecuencia de una segunda cita particularmente traumatica
con un camarero muy retozon, nunca me voy a sentir atraida por esa estupenda
rosa inglesa?

En una maniobra que pretendia distraerla de mis atractivos femeninos,
desvi€ la conversacion hacia temas neutrales y nada romanticos en absoluto.
Durante el tiempo que pasamos juntas hablamos de:

La crisis del petréleo de 1998.

La muerte de Michael Jackson.

Marcapaginas contra esquina doblada.

La boda real.

Moby Dick.

Mofios masculinos.

Ni siquiera la historia de que en cierta ocasion pasé dos semanas enteras sin
ducharme le provoco rechazo. Notaba como sus pies invadian mi lado de la
sucia tarima. (;Os he mencionado mi fobia a los pies?) «;Crees que Michael
Jackson de verdad era pedofilo?» Su mano rozo con delicadeza mi rodilla.
«Y qué te parece que Kate se maquillara ella misma?» Noté una presion en el
muslo. jMaldita sea, qué poder de seduccion! ;De donde habia sacado ese
nuevo atractivo? Si bien Ashley derrochaba encanto, simpatia y era muy culta,
por desgracia no era mi tipo, y decidi que no seria justo darle falsas
esperanzas.

Asi pues, en un delicado lapsus linguae, me sorprendi a mi misma



soltdndole sin mas: «;ME ENCANTA TRUMAN CIPOTE!»

Una humillante copa en la cara mas tarde, estoy de nuevo en circulacion
ferroviaria. No os perdais la proxima cita de la turbulenta serie: «Coémo me
las arreglé para perder el tren de mi vida amorosa y enemistarme con
excelentes personasy.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (8)

El gato Garabato > Todavia me estoy riendo




No te ofendas, pero... > (tos) homéfoba (tos)




Stephen Prince > (tos) aguafiestas (tos)




No te ofendas, pero... > @StephenPrince, eres un payaso misogino. Deja de criticarme a través de
este blog.




El gato Garabato > @Noteofendaspero... & @StephenPrince La tension sexual que hay entre
vosotros dos se podria cortar con un cuchillo.




Libro parlanchin > Qué texto mas divertido. jEstoy deseando que llegue la proxima cita!




Chico en rustica > jEstoy buscando tus libros por todas partes!




Alex David > Acabo de descubrir este blog y estoy como loco. Eres mi diosa.
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El proyecto esposa, de Graeme Simsion
Tranvia 78 a Richmond norte

Rose, me vas a provocar un parto prematuro. —Cat se retorcia frente
- al portatil, muerta de risa—. Tu blog es la bomba.

—iAy, venga, para de reir! Ya me siento bastante mal sin que ti lo
empeores. —Frankie no solo se moria de la vergiienza sino que también estaba
desanimada—. ;A quién pretendo engafiar? jToda este rollo de poner libros en
circulacion es una farsa! Una pérdida de energia.

—Animate, Frank. Solo ha sido la primera respuesta. jAl menos ahora
sabemos que a la gente le encanta tu blog! Tienes mas visitas que la pagina de
calceta de Claud. Y la gente encuentra los libros —Ila consol6é Cat—. Ya
sabiamos que esto no iria de paseos romanticos por la playa y confidencias de
infancia junto al fuego. jPor lo menos no era una chiflada!

—Si, Cat, siempre es un consuelo. —Frankie procedié a reorganizar los
exhibidores del mostrador. Nerviosa, ordeno las tarjetas regalo—. Todo eso
no me hace sentir mejor, la verdad.

—Frankie, querida mia, me importa un pimiento —replico Cat tan campante.

Frankie le tir6 uno de los marcapaginas que tenia en la mano. Cat lo esquivo
con agilidad y el sefialador se estampd contra el diploma enmarcado de
Finalista del Concurso de Calceta que colgaba de la pared.

—Hala, eres rapida para estar embarazada.

—Twerking. Deberias venir alguna vez. —Cat hizo girar el culo en las
narices de Frankie—. Olvidalo, Rose, tienes cosas mas importantes entre
manos. ;/No habias quedado esta noche con Sunny? —ronroneo.

Sunny. Frankie se estremecid. Por primera vez en mucho tiempo, la idea de
acudir a una cita la ponia nerviosa. Sunny era encantador y misterioso, pero
también impredecible (sobre todo a bordo de vehiculos en movimiento). ;Y si
el primer hombre por el que se interesaba en mucho tiempo la rechazaba? O
peor, [y si €l no estaba a la altura de sus expectativas?



—iHala, por mis agujas de punto!

Cat y Frankie se miraron cuando Claud prorrumpié en exclamaciones en el
despacho de la parte trasera.

—Ay, Sefor, ;qué le pasa ahora? —Cat mird al techo con cara de
aburrimiento.

Al cabo de nada la puerta de la trastienda se abrid con tantas prisas que
provocd un pequeiio temblor en los estantes del fondo. Dos libros cayeron al
suelo.

—Tienes que ver esto. —Deshecho en risas, Claud aguijone6 a Cat con un
dedo envuelto en una hebra de lana—. Mira lo que me acaba de enviar mi
hermana.

—(Que? —preguntd Cat con curiosidad.

Claud le mostr6 la pantalla de su teléfono.

Durante los quince segundos siguientes, la cara de Cat fue todo un poema. Su
expresion de frustracion mal contenida mudé al desconcierto, luego a la
absoluta perplejidad, al estupor, de nuevo a la perplejidad y, por Gltimo, a una
hilaridad incontenible. Frankie observaba divertida los cambios de expresion
de su amiga, hasta que, asomandose por encima de su hombro, mir6 la
pantalla. Y se quedo de piedra.

—(Que es esto?

Le arranc¢ el teléfono a Claud.

La pantalla mostraba lo que parecia ser una imagen congelada de Frankie.
En el video aparecia en mitad de un movimiento, detrds de una mesa de
cafeteria, con la cara torcida. Frankie alzo6 la vista hacia Claud.

—Es brutal —resoll6 Claud, muerto de risa—. Reproducelo.

Frankie empez6 a sudar conforme su dedo planeaba ante el movil. Por fin,
con un gemido de resignacion, toco la flecha de reproduccion. Se vio a si
misma en la pantalla levantandose de un salto y llevandose las manos a la

entrepierna mientras un chorro de, si, sin duda era remolacha con leche, le



corria por los pantalones blancos. Y alli, en mayuasculas blancas, apareci6 la
etiqueta: #ChicaConLaRegla.

Se llevo una mano al pecho, conteniendo el aliento.

—iPequenas zorras! —grito—. jSoy un meme!

—Y te estas haciendo viral, Rose. Te han compartido... —Cat le arranco6 el
movil para buscar la informacion— mas de cuatro mil veces. Incluso hay un
hashtag rondando por ahi: #fluyelibremente. jEres la sensacion de Internet!

Frankie se tapd la boca con las dos manos y se quedo petrificada, mirando
al infinito.

—iMirad, al final se le ha ido la olla! —Cat agit6 la mano delante de la
mirada fija de su amiga.

Rodeéandole los hombros con el brazo, ayud6 a Frankie a sentarse.

—Vale, reacciona, Frank.

Cat lanz6 una ojeada rdpida a la puerta para comprobar si entraba algin
cliente y, al no ver a nadie, abofete6 a su amiga en la cara. Frankie grito y se
llevo las manos a las mejillas.

—iPor Dios, Cat! Eso si que es mano dura.

—Bienvenida a la Tierra, amiga. —Cat froto los carrillos de Frankie con
energia y luego se cruzd de brazos—. ;Mejor?

—Ay, Senor —dijo Frankie, antes de volver a enterrar la cara entre las
manos.

—No te preocupes. Dentro de nada algin bebé hiperactivo o felino
emocionalmente inestable te habra remplazado —grit6 Claud—. jDisfruta tus
quince minutos mientras duren!

Alz6 los brazos al aire como fingiendo un gesto emocionado.

Frankie seguia desmadejada en la silla.

—(at, anda, s¢ un cielo y cancela mi cita con Sunny, por favor.

—¢Me tomas el pelo? —exclamo la otra—. Como que me llamo Cat que no

te vas a escaquear, chica con la regla!



Hundié las manos debajo de las axilas de Frankie y tir6 de ella hasta
obligarla a ponerse en pie, mas o menos erguida.

—Deja de compadecerte de ti misma. jHay que ponerse las pilas! —Cat
echd mano de su teléfono y empezo a teclear con furia—. Vale, ;qué nos
apetece? (Adele? No, demasiado sentimental. ;Algo del anticuado de
Timberlake? ;Drake? Eh, aqui estas, vieja amiga. —Cat mird a Frankie con
una sonrisa picara—. Nelly.

r _4

Frankie estaba plantada delante del armario, desnuda salvo por una toalla.
Estudio6 las opciones que tenia delante. ;Un vestido de lunares? Demasiado
seriorona. Desliz6 las prendas por la barra. ;Top de seda con cuello de pico?
Demasiado picante. Sacé un vestido suelto, blanco. Uf, demasiado virginal.

Echo un vistazo al reloj de pared.

—Mierda —maldijo entre dientes. Sunny pasaria a buscarla dentro de veinte
minutos. A toda prisa, eché mano de unos vaqueros negros que iban con todo,
los combind con un top de seda adornado con delicados bordados y se dirigio
al bafio para darse los ultimos retoques al cabello. Abrio el portatil sobre el
taburete para poder ver el video de YouTube que tenia preparado. Junto con un
desafio de baile en el que Frankie, de mala gana, habia accedido a participar,
Cat le habia enviado toda una coleccion de videos grabados por «destacados
gurus y exploradores de las relacionesy.

«;No te has enterado? YouTube ha sustituido a los psiquiatras», le habia
soltado su amiga. Frankie marc¢ la flecha.

—Tres claves para conquistar a un hombre —anunci6 una voz chillona—.
jUna! jCuando le hagas un cumplido, se creatival —Caray, qué vivaracha—.
iCéntrate en aspectos en los que la gente normalmente no se fija! Dile cosas
como: «jQué sonrisa mas bonita!» o «jMe encanta que valores las opiniones
de los demas!»

—Yo si que valoro tu opinion —Ile dijo Frankie al espejo mientras se



enrollaba un mechon de pelo en el rizador—. Vaya trucos tan originales que
das para ligar.

Asintid6 con gravedad. Por mas consejos de autoayuda que buscara en
YouTube, ninguno le garantizaria el éxito en la cita de esta noche.

Cuando sono el interfono, Frankie se ahueco la melena para desapelmazar
los rizos y que le cayeran por los hombros con naturalidad. Corrié hacia el
telefonillo echando mano del bolso por el camino.

—Bajo enseguida —avisé. Mientras se disponia a girar el pomo, cerrd los
0jos y respiro tres veces profundamente. Muéstrate irresistible. Confia en ti
misma. Emana feminidad. Frankie puso los ojos en blanco, exasperada
consigo misma, y empezo a bajar las escaleras.

Abrio la puerta principal del edificio y tuvo que hacer un esfuerzo para
dismular el éxtasis que se apodero de ella ante el momento Greased Lightning
que la esperaba al otro lado. Alli, apoyado en su coche con indolencia, estaba
Sunny, enfundado en una cazadora de cuero y unos vaqueros. Cuando la oy6
llegar volvid la cabeza hacia ella, casi a camara lenta, y sonri6 de oreja a
oreja.

—Hey, Frankie —la saludo avanzando a su encuentro—. Bonita choza.

Le plant6 un calido beso en cada mejilla. Maldita sea, qué estilazo tiene.

—¢Es tu coche? —preguntd Frankie, clavando la vista en el llamativo
Honda Civic rojo.

—Ya lo creo que si.

Sunny, orgulloso, propiné unas palmadas al capd.

—¢S-N-N-Y-D-Y? ;Sunny Day? —Ileyo Frankie en la vistosa matricula
personalizada.

—Ese es mi nombre —sonrio €l.

—Venga ya. ;(En serio? ;Te llamas Sunny de nombre y te apellidas Day? —
alucin6 Frankie.

—Si. Ya lo sé, la crueldad de los padres no tiene limite —brome6d Sunny



mientras ella se partia de risa.

—Perdona, perdona. No te preocupes. Mi nombre también es horrendo —le
asegur6 entre risillas incontrolables.

—(Como te apellidas? —quiso saber ¢l.

—Rose.

—Frankie Rose? No le veo ningin problema. Es precioso —le asegurd
Sunny, y Frankie noté un revuelo en el corazon. No hacia falta confesarle que
la llamaron asi en honor a la linea de tren en la que fue concebida. Aun no, en
cualquier caso.

En el coche, Sunny se apoltrond en el asiento con una mano en el volante y
la otra apoyada contra la ventanilla bajada.

—Bueno, ;y a donde vamos? —preguntd Frankie en el tono mas indiferente
que pudo adoptar. El nerviosismo la recorria a oleadas.

—Tendrés que esperar a verlo. —Sunny esboz6 una sonrisa de medio lado
—. Bueno, y esa pandilla tuya de la libreria... Qué grupo mas original, ;eh?

—¢Mi pandilla? No s¢ de qué hablas. No los habia visto en mi vida.

—Si, yo también llamo «maméa» a las desconocidas, solo para ver como
reaccionan.

—Llamas «mama» a las desconocidas, las besas en los transportes
publicos... ;Qué mas les haces a las chicas que por casualidad se cruzan
contigo?

Sunny rio entre dientes.

—Bueno, ya sabes, lo tipico. Les doy la contrasefia de mi correo electronico
y una lista detallada de mis alergias.

Frankie sonrid.

—S1 no te sienta bien la pizza, esto no va a funcionar.

r 4

Quince minutos mas tarde aparcaron y caminaron un par de manzanas antes de

detenerse ante lo que parecia el clasico edificio de oficinas.



—Doénde estamos? —Frankie mir6 a un lado y a otro.

—Por aqui, senora.

Sunny alargé la mano e hizo un gesto con la barbilla para indicarle el
camino. De camino al edificio, Frankie not6 una descarga eléctrica cuando sus
brazos se rozaron. ;Lo ha hecho adrede? El abrié una puerta y la guio por un
vestibulo de marmol blanco hasta unas escaleras de caracol, a cuyo pie se
erguia una altisima estanteria repleta de libros polvorientos. Frankie acaricio
los lomos.

—Bueno, pues ya estamos aqui —declard Sunny con orgullo.

—¢Y donde es «aqui», exactamente?

La unica entrada que veia Frankie era la que acababan de cruzar.

Sunny le hizo un guifio y se acerco a la estanteria. Empezo a extraer libros al
azar.

—Tiene que estar por aqui, en alguna parte —dijo—. jAja!

Separ6d la parte superior de un viejo volumen azul de tapa dura y la
estanteria cedio con un chasquido.

Sunny mir6 a Frankie con una sonrisa.

—He pensado que este sitio te gustaria.

Empujando con ambas manos un extremo de la libreria, Sunny la abri6 del
todo. Frankie lo sigui6 al otro lado y mird la zona interior de ese portal
magico: alli, antes sus 0jos, aparecid un espacio suavemente iluminado que
estaba amueblado con sillones antiguos, mesas auxiliares con libros
amontonados, paredes cubiertas de espejos suntuosamente decorados y
extrafas piezas de taxidermia. A lo largo de una pared se extendia una barra,
tras la cual un hombre ataviado con impecable camisa blanca y tirantes
lustraba un vaso de whisky.

—(Como has encontrado este sitio, si se puede saber? ;Y cdmo es posible
que nadie me haya hablado de ¢1?

Palpablemente satisfecho de si mismo, Sunny la tom¢ de la mano y la llevo a



un divan empotrado en un rincon.

—Genial, eh?

Frankie intentdé no mirar a Sunny con expresion pasmada. A ese hombre
guapisimo, interesante sin pretenderlo, que de momento estaba acertando en
todo. Tomatelo con calma, Frankie. No nos emocionemos. Al otro lado del
local, de pie delante de la barra, habia una mujer enfundada en un vestido
color esmeralda con la espalda escotada y una pluma de pavo en el pelo. Un
hombre de esmoquin se le acerco despacio y le poso la mano en la parte baja
de la espalda, con naturalidad. Ella se dio la vuelta y lo beso. Tres mujeres
ataviadas con faldas de colores brillantes conspiraban apifiadas mientras reian
a carcajadas de alguna broma privada. Oh, Dios, qué mal vestida voy.

Un camarero se aproximo a ellos y les tendi6 un ment a cada uno.

Frankie abri6 el suyo y leyo detenidamente la lista de cocteles. Gin Twain,
Bloody Jane, Granadina Brooks, El Aperol de Lady Chattterley, Lo que el
Whisky se llevo, Or-well, Mejor doble. Si no supiera que es imposible,
pensaria que este lector de ficcion juvenil ha creado este sitio por arte de
magia.

—FEl ment no esta mal, pero no veo ningin Bajo la misma Shirley Temple o
El Negroni del Laberinto. —Frankie alzo la vista con expresion inocente—.
(No tendran un ment1 infantil?

—Entonces, jun Tequila Resabiondo para ti?

—iEh, leer a los clasicos no me convierte en una sabionda! —replicod
Frankie—. Es cuestion de sentido comun.

—Vale, Martini altivo no agitado, ;qué te traigo entonces? —preguntd con
una sonrisa burlona.

—Un Margarita, por favor, si eres tan Dahlante —sonri6 ella con dulzura.

—Marchando.

Sunny se alejo para pedir las bebidas bajo la atenta mirada de Frankie.

Incluso visto por detras era perfecto. Frankie suspir6 y se dedico a observar el



entorno. Mir6 debajo de la mesa que tenia delante y encontré una pila de
libros. Vale, Frankie, de momento todo va de maravilla. Escogi6 un ejemplar
de Rebelion en la granja y busco su parte favorita, donde aparecia el lema
«cuatro patas, bueno; dos piernas, maloy.

Sunny regresé con dos turbias copas de Martini rematadas por un borde de
azacar. Dejé una delante de Frankie y se sent6 de nuevo en el sofd. Sin
pronunciar palabra, tomo un trago largo y exagerado de su bebida.

Permanecieron un momento en silencio, saboreando los cocteles.

—Y bien, Sunny —empez6 Frankie—, ja qué te dedicas cuando no estas
ocupado leyendo el ultimo Patrick Ness?

—Trabajo en publicidad. Pero estoy haciendo un descanso ahora mismo.

—Y eso? —preguntd Frankie, que pensé de inmediato: genial, mi ligue
esta en el paro.

—Me harté del ambiente que habia en la Gltima agencia —explico antes de
tomar otro trago—. Decidi marcharme y probar a establecerme por mi cuenta.

—¢Por tu cuenta? En plan, ;montar tu propio negocio o vivir de renta?

—Lo primero, espero —respondié Sunny a toda prisa—. JY tu? ;Qué le
gusta hacer a Frankie Rose cuando no esta trabajando en la libreria o besando
extrafios en un tren?

—Acabas de resumir mi vida —contesto ella.

Sunny enarcé una ceja, a todas luces desilusionado con la respuesta, pero
Jqué mas queria que le dijera? No andaba metida en mil proyectos ahora
mismo. El intentd tomarle la mano, pero Frankie la retird e intentd esconder
detras de un trago sus sentimientos heridos.

—Sabes, ahora que lo pienso, me parece que nunca he conocido a ninguna
Frankie. ;Como se les ocurri6 ese nombre a tus padres? —probod suerte Sunny
de nuevo.

—Es una historia muy larga.

—Pues qué bien, porque no tengo ninguna prisa. —Se retrepo en el sofa y se



paso una mano por detras de la cabeza—. Cuéntame.

Ella suspir6 y decidid compartir algo con €l.

—Resumiendo, mi madre se lio la manta a la cabeza y decidi6o aprovechar
un vagon de tren vacio para hacerlo.

—¢Hacerlo?

—Si, hacerlo.

—¢Y qué relacion tiene eso con tu nombre?

Los ojos de Sunny empezaban a arrugarse.

Ay, Serior, penso ella, ;como se las arregla para sonreir con toda la cara?

—Viajaban en el tren a Fr... —Bebiendo un largo trago, Frankie musito la
palabra «Frankstony.

—Fran qué?

Sunny se acerco mas a ella, ahora al borde de la risa.

—Con destino a Frankston —murmurod.

—(Con destino a qué?

—A Frankston. jMe pusieron el nombre de una linea ferroviaria! —termind
en voz demasiado alta. Un camarero que pasaba por alli con una bandeja llena
de copas de champagne se volvio para mirarla.

Sunny reia ahora a carcajadas, sujetdndose la barriga.

—iPara ya! No tiene tanta gracia.

Frankie le pellizco el brazo con suavidad.

—Menos mal que no era un tren con destino a Craigieburn. No te pega nada
llamarte Craig —Ile espetd Sunny con una ultima risa.

—No todos podemos tener nombres tan radiantes y adorables como tq,
Sunny Day.

—¢Te parezco adorable? —bromeo él.

—Ya te gustaria, ;eh?

—Si, me gustaria, Frankston.

A Frankie se le escapo una sonrisa. Pero le estaba costando seguir el ritmo



de una cita que cada vez se parecia mas a una montafia rusa. ;/Se enmarcaban
los comentarios jocosos de Sunny en la zona de amistad? ;O rozaban el
coqueteo? Frankie echd mano de las copas vacias y se levanto.

—Esta vez invito yo.

—Yo tomaré¢ La Chica del Tren, por favor —grit6 ¢l mientras Frankie se

alejaba hacia la barra.
¥ 4

Poco rato después, la camarera, vestida con un centelleante vestido al estilo
de los afios veinte, se inclind para dejar la siguiente ronda de bebidas sobre la
mesa. Mird a Frankie con curiosidad. Sintiéndose incémoda, ella apartod los
0jO0s.

—(Nos conocemos? —Ile preguntd la chica—. ;Estabas en la fiesta de los
treinta de Bobby Pentrith la semana pasada?

—Perdona, debes de confundirme con otra persona.

Frankie tomo su bebida y se volvid hacia Sunny.

—No, estoy segura de que te he visto en alguna parte —insistid la camarera
—. (Vives cerca del café Streat de Collingwood?

—No, lo siento.

—Ay. Dios Mio. jYa lo s¢! —chill6 la chica—. Mi jefe me va a matar por
pedirte esto, pero ;te importa que me haga un selfie contigo?

—Qué vergiienza, Sunny —susurrd Frankie—. Escribi un par de libros hace
unos afos, pero no creia que nadie los hubiera leido.

—¢Un libro? —intervino la camarera—. jNo, tu eres la chica de la regla!

El corazén de Frankie se detuvo en seco. Echdo mano de su bebida, se la
ventilo en tres largos tragos y sujetd a Sunny del brazo.

—Perdona, tenemos que irnos.

Frankie arrastr6 al hombre hacia la puerta, lo obligd a subir las escaleras a
toda prisa y solo cuando salieron a la calle se atrevié a mirarlo un instante a
los ojos.



—Ni siquiera s¢ por donde empezar —dijo, pero dejo de hablar cuando
notd una presion en el hombro.

—¢Por qué no empiezas por contarme eso de que escribiste un libro?

Cuando Frankie levantd la vista, se encontr6 con la tranquilizadora
expresion de Sunny, que le devolvia la mirada.

—Y luego terminas con un beso —sonrio.
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Labios de nacar, de Sharon Krum
Tren de Almein a Flinders Street

M e parece que es una infeccion de las vias respiratorias. Y creo que
también he pillado una conjuntivitis. Soy una masa mocosa,
viscosa y contagiosa.

Frankie estaba acurrucada en el sofa, hojeando un manoseado ejemplar de Y
las montanas hablaron, con el teléfono en precario equilibrio entre el hombro
y la oreja.

—Si, por lo que dices debes de estar sufriendo un caso agudo de
hibernacion, chica con la regla. Venga, ponte las pilas, Rose. Ya llevas dos
dias encerrada. Tenemos que empezar a preparar la tienda para la firma de
libros de Zoé€ Foster Blake. jLlevamos toda la vida esperando este momento!

Cat resollaba con fuerza al otro lado del teléfono. Frankie se la imagino
corriendo por Runswick Street y abriéndose paso a empujones para abrir la
libreria a las nueve.

—iCat, ti no entiendes lo humillante que es esto! —Frankie tir6 el libro al
suelo con rabia—. No puedo ir por la calle sin que alguien me grite: «jfluye
libremente!». N1 siquiera puedo salir con alguien sin que que me pregunten si
soy la maldita chica con la regla. No me extrafia que Sunny no haya dado
sefiales de vida. Ha salido huyendo —suspiro.

—Solo han pasado dos dias, Frank. Seguro que se estd haciendo el
interesante. Bueno, ;vas a venir o tendré que traerte a rastras? —insistio Cat.

—Un dia mas, Cat. Por favor. De verdad que no me encuentro bien.

Frankie tosio débilmente en direccion al teléfono.

—Ya te vale —replico Cat.

—Qracias, gracias, gracias. Te debo una.

Frankie echd mano de una chocolatina Snickers mordisqueada que habia
dejado en el suelo la noche anterior y tom6 un bocado. A través del teléfono
oyo6 el débil tintineo de la puerta. Alguien acababa de entrar en la libreria.



—iEh! ;Quién es? A ver si lo adivino. ;Seb? ;Millie? ;Mi madre?

Aunque en teoria no podia ni moverse, Frankie se abalanzo ante la
posibilidad de un poco de animacion. No podia vivir eternamente comiendo
chocolatinas rancias y mirando compulsivamente mini series de Austen.

—No, no y no —susurro Cat.

—¢El dicharachero Bryan? ;La anciana que solo compra ficcion erdtica?
(El hipster obsesionado con Marian Keyes? —pregunté Frankie con la boca
llena de chocolate.

—WVuelve a probar —ronrone6 Cat.

—iAh! ;Es el hombre lagarto?

—Hola, Cat. jEsta Frankie por aqui?

Una voz masculina se dejo oir a lo lejos y Frankie estuvo a punto de
ahogarse con el Snickers. jAy, Dios mio!

—iCat! ;Es Sunny? Es Sunny, ;verdad? Dile que estoy enferma. Dile que me
llame. No, mejor no se lo digas; no quiero parecer desesperada. Dile que no
estoy. S¢ fria. Pero no demasiado.

Frankie se levantd del sofa como impulsada por un resorte, mientras su
pensamiento viajaba a un millon de kilometros por minuto.

—Hola, Sunnnny —oyd6 decir a Cat, cuya sonrisa burlona se oyd hasta la
otra punta de la ciudad.

—iCat! Por favor, no digas ninguna tonteria —suplico Frankie.

—(Queé? ;Buscas a la chica con la regla? —canturre6 Cat, hablando con
Sunny—. Ahora mismo estoy hablando con un cliente muy pesado. En cuanto
cuelgue estoy contigo, guapo.

Lo ultimo que Frankie oy6 antes de que Cat cortase la comunicacion fue su
risa franca y escandalosa. Tir6 el movil y, poniendo los ojos en blanco, rogo6 a
Dios que Cat no la pusiera todavia mas en evidencia. ;A quién pretendo
engafiar?, pensd, y se desplomo otra vez en el sofd. Es Cat. Pues claro que me

pondrd en evidencia. Frankie se tapd con una mantita gris hasta la barbilla.



Habia caido mas bajo que nunca, aun para ser ella: escondida en su piso como
una ermitafia. Su vida era oficialmente absurda. Y a pesar de todo no pudo
evitar preguntarse qué hacia Sunny en la libreria. ;Se habia pasado por alli
para dejar claro que no queria volver a verla? Pero solo habian salido juntos
una vez; con un mensaje de texto habria bastado.

El estdbmago le rugié como si se alegrara de haber sido alimentado a base de
chocolatinas y leche las ultimas dieciocho horas, asi que Frankie abrio la
aplicacion de Uber Eats y ojed distraida el despliegue de hamburguesas,
bocadillos, fideos chinos, sushi y pho. El rugido se convirtié en un trueno
entusiasta cuando Frankie encontré lo que estaba buscando: Pizza Jo, abierto
las veinticuatro horas todos los dias de la semana, a punto para llevarle una
vegetariana suprema, dos panes de ajo y una mouse de chocolate a la puerta de
su casa. Encendi6 la tele, cerr6 los ojos y se durmio arrullada por los

tranquilizadores murmullos del televisor.
¥ 4

La despertaron unos golpes en la puerta, monotonos e intensos. Solo de pensar
en la pizza se espabild al momento. Se puso un jersey anchote y manchado y se
calzo sus botas ugg. Cuando llegd a la entrada, intentaba recogerse el pelo con
una pinza en lo alto de la cabeza.

—iPor fin! jMi salvador! —exclamo Frankie cuando abri6 la puerta.

—Vaya, hola a ti también —sonri6 Sunny a la vez que miraba de arriba
abajo su desalifiada estampa.

Frankie retrocedio sorprendida y cruzo los brazos para ocultar la ausencia
de sujetador.

—Oh, ;qué haces aqui? ;Coémo has subido?

—La puerta de abajo estaba abierta. Me han dicho que estabas enferma, asi
que se me ha ocurrido traerte una cosa que te ayudara a encontrarte mejor.

Sonriendo, Sunny le tendi6 una bolsa de papel.

—Ah, uh... Ah. Gracias. ;Como sabias el nimero de mi apartamento?



Frankie se recogio la melena deprisa y corriendo. Mientras tanto, suplicaba
que se la tragara la tierra.

—Me lo ha dicho Cat —respondio €l y, como quien no quiere la cosa, apoyd
su fuerte brazo en la jamba. Llevaba unos vaqueros cortos y una camiseta de
color amarillo intenso que le marcaba los pectorales. Estaba parar morirse,
como de costumbre.

iMaldita seas, Cat!, penso Frankie, que empez6 a planear modos de asesinar
a su amiga.

—Bueno, ;no me invitas a entrar?

—UTf, no creo que sea buena idea. Podria contagiarte.

Frankie tosi6 mientras visualizaba para sus adentros los envoltorios de
chocolatina, las tazas vacias y la ropa interior usada que se esparcian por toda
la casa.

—No me importa —respondié Sunny en tono alegre—. Tengo el mejor
sistema inmunologico de Australia. No he caido enfermo desde séptimo,
cuando Kimmy Swanton me escupié en la boca en pleno brote de
mononucleosis.

Sunny intent6 pasar, pero Frankie le cerro el paso.

—Qu¢ asco.

—Ya lo sé. Bueno, ;puedo entrar?

Frankie suspiro.

—Mi casa es una pocilga. Peor que una pocilga. Los cerdos no entrarian ni
muertos ahora mismo.

—Afortunadamente, no soy un cerdo —rio Sunny, que ya se estba abriendo
paso al interior del revuelto apartamento.

Frankie lo siguio, nerviosa.

—Siéntate aqui. Y no te muevas.

Lo condujo al mismo sofa en el que ella habia estado acostada todo ese rato

y empezd a corretear de un lado a otro recogiendo envoltorios y lenceria



usada.

—En serio, no hace falta que recojas nada. Deberias ver mi piso.

Sunny se quitd los zapatos de dos patadas y se acomodoé en el sofa.

—iNo tardo nada! —grit6 ella mientras llevaba el monton de basura y ropa
sucia a su habitacion. Se despojo de las prendas manchadas y se enfund6 unos
vaqueros y un top de flores. La nube de perfume ayudo, pero no podia hacer
nada con el desastre del pelo, asi que rebusco en un estante alto, encontré una
gorra de béisbol y se la encasqueto.

—Vale —dijo Frankie cuando sali6 de su habitacion.

—Vale —sonri6 Sunny con aire burlon, sentado tranquilamente en el sofa.

—Bueno, ;/y qué decias que hacias aqui?

Frankie se sent6 también, dejando un hueco de seguridad entre los dos.

—Ya te lo he dicho, te he traido una cosa que te ayudard a encontrarte mejor.

Volvi6 a tenderle la pequefia bolsa marron, cerrada con un par de dobleces
en el borde.

—Ay, no tenias que molestarte. —Tomd la bolsa con aire inseguro y la mird
con curiosidad—. ;Qué es?

—Adivina.

—Chocolate? ;Pastel? ;Una magdalena? Por favor, dime que es una
magdalena.

Solo de pensarlo se le hacia la boca agua.

Sunny negd con la cabeza. Con ojos brillantes, observo como Frankie abria
la bolsa.

—Espero que sea comestible. Me muero de hambre —exclamo ella segin
retiraba la tapa del envase de comida china para echar un vistazo al interior.

—Qué? — se horrorizd Frankie al ver el contenido. Desplazo el envase a
un lado.

—Es una tortuga. Mira qué monada. —Sunny tomo al animalito verde por el

caparazon y se lo depositd con suavidad en la palma de la mano. La tortuga se



torcid hacia la izquierda. Su cuerpecillo apenas ocupaba un tercio de la mano
abierta.

—¢Una tortuga? ;Me has traido una tortuga?

—Si. (A que es adorable? Mira qué carita. —Sunny acaricio el minasculo
caparazon con un dedo, bajo la incrédula mirada de Frankie—. Anoche fui a
Chao. ;Has estado alguna vez en Chao? (El mejor pollo agridulce de toda la
zona norte? Estaba recogiendo la cena cuando vi de reojo una tortuga
pequeiiita jen una jaula! jPracticamente sin agua para nadar! Todo el mundo
sabe que las tortugas no pueden vivir en jaulas. No sé en qué estaba pensando
Chao. Te lo juro, aquello era como una dictadura tortuguitaria. El caso es que
le pregunté a Chao: «;Cuanto quieres por ella?». Y me dijo que por otros
cinco me la podia llevar. Y alli estaba yo, con mi pollo agridulce en una mano
y una tortuga en la otra, y pensé. «;Sabes a quién le encantaria esta tortuga? jA
Frankston Rose!» —soltd Sunny de un tirdn con la cara iluminada por la
emocion.

—Pero, Sunny —farfull6 Frankie, intentando contener la risa—, no puedes
regalarle a alguien una tortuga. ;Qué quieres que haga con ella?

No puedo cuidar de un animalito —pensO6 con desesperacion—. Si ni
siquiera soy capaz de cuidar de mi misma.

—~Cuidarlas esta tirado. Lo he buscado en google. Es una tortuga del rio
Murray de cuello corto, asi que es semiacuatica. He comprado la luz
ultravioleta, el calefactor, el filtro y el terrario. Lo he dejado todo en el coche.
Ahora bajo y te lo traigo. Esta chiquitina necesita bafiarse cada dos horas mas
o menos. Pero tendremos que comprar mas comida y suplementos de calcio.
Podemos ir a la tienda de animales de Church Street.

—(Me lo estas diciendo en serio? Me parece raro que sepas tanto de
tortugas.

—Tan en serio como este bichito que tienes aqui —replico a la vez que le

daba unos toques en el caparazon con el dedo.



—¢Un acuario? ;Suplementos de calcio? Yo no he pedido una tortuga,
Sunny. ;No me la puedo quedar! —protestd Frankie, en un tono un poco mas
alto de lo normal.

Sunny no dijo nada y tampoco Frankie. La palabra «tortuga» flotaba en el
ambiente mientras Frankie se preguntaba qué narices estaba pasando y quién
era aquel hombre. El silencio empezaba a alargarse cuando lo quebr6 —
Gracias a Dios— el timbre de la puerta.

—Pizza para Frankie?

Un hombre de corta estatura entr6 en el recibidor cargado con la gran bolsa
de papel que ella si habia pedido.

—iGracias!

Frankie se la arrebatd mientras Sunny se escabullia a hurtadillas.
Desconcertada y repentinamante enfadada —sin motivo—, cerr6 de un portazo
y dej6 la pizza, el pan de ajo y la mousse de chocolate en la mesita de café.
Luego, después de darse un momento para respirar profundamente, abri6 la
caja de la pizza de mala manera y tomé un bocado de una porcion caliente y
gratinada. Cerr6 los ojos y la saboreo, pero antes de pudiera asestarle otro
celestial mordisco llamaron a la puerta. A regafiadientes, Frankie se levanto y
miro por la mirilla.

Con un gemido, abrio la puerta y observo como Sunny metia en su casa toda
una coleccion de parafernalia tortuguistica, incluido un gigantesco terrario de
cristal con su tapa de malla y su iluminacién. Lanzdndole una ojeada a la
perpleja Frankie, empez6 a reunir los objetos en un rincon del salon sin
pronunciar palabra.

Frankie suspir6 derrotada y volvio a su pizza en el sofa.

Cuatro porciones mas tarde, notd la mirada de Sunny posada en ella. Habia
terminado de montar el terrario y ahora sostenia al animal en la mano, que
llevaba un jersey de punto morado por encima del caparazon. A Frankie se le

escapo una carcajada.



—Es mono, ;eh? —sonrid Sunny.

—¢De donde has sacado eso?

Ahora ella reia con ganas solo de pensar que habia una tortuga con una
chaqueta de punto en su salon.

—Lo he comprado en la tienda Etsy de Claud. Por eso he pasado hoy por la
libreria.

—iEs una tortuga con un jersey de cuello de tortuga! No puede ser verdad.
Vale, ven aqui. Tengo que subir esto en Instagram.

—Entonces, ;nos la podemos quedar?

Sunny avanzé hacia ella subiendo y bajando las cejas con un gesto divertido.
Oh, maldito seas, Sunny Day, pensé Frankie, que not6 coOmo su corazon se
agitaba y sus 0jos se ponian en blanco, todo al mismo tiempo, ante el uso del
«nosotros». Seguia molesta por ese regalo no deseado, pero ;coOmo podia
negarse a acoger a un tortuga que llevaba cuello de tortuga?

—Vale, supongo que se puede quedar —accedid Frankie. Eché mano del
teléfono y, contenta, tom6 una foto al animalillo acurrucado en la mano de
Sunny.

Mientras Frankie actualizaba su Instagram, €l dejo a la tortuga en el acuario
y se sento junto a la chica.

—Y bien, jesto es lo que sueles desayunar a las diez de la mafiana? —le
pregunto a la vez que miraba el grasiento festin desplegado ante ellos.

—Nada de esto se parece a lo que suelo hacer —sonri6 Frankie.

E 4

—Queé te parece Tor? —sugiri6 Frankie. Estaba hecha un cuatro en el sofa,
mirando a la tortuga nadar en el enorme terrario, que debia de ocupar una
cuarta parte de su salon. Sunny estaba sentado a su lado, con la cabeza
apoyada en su hombro.

—No, demasiado obvio. ;Y Emily? —propuso él.

—(Emily? jPero si es un chico!



—(Como lo sabes?

—Intuicién materna.

Llevaban diez minutos buscando nombre para el animal sin ponerse de
acuerdo.

—Y que, ;les regalas una tortuga a todas las mujeres que entran en tu vida?
—coquete6 Frankie.

—Normalmente me conformo con algo mas tradicional, como un periquito
—replico Sunny, casi con demasiada precipitacion.

—Bueno... —dijo Frankie tras un ratito de silencio, que habia dedicado a
intentar no preguntarse que¢ habia querido decir Sunny con eso—. Habra que
darle de comer a este chiquitin. No quiero que me acusen de negligencia.

—¢Quieres que vayamos ahora a la tienda de mascotas? —Sunny se levantd
de un salto del sofa.

—¢Por qué no? —Frankie tuvo que vencer un subito impulso de echarse
atras. Es demasiado bueno para ser verdad—. Voy a buscar los zapatos —
anadi6 con cautela, a medida que su grave caso de «voy a hibernar hasta que
la calamidad del meme pase al olvido» empezaba a remitir.

Mientras rebuscaba en su armario, estuvo pensando en el hombre que la
esperaba en el salon. Es... peculiar. Distinto. Pero en el buen sentido.
Peculiar en el sentido de «eternamente ninio». En el sentido de «eres
increiblemente guapo, vamos a hacerlo aqui mismo en el salony. No
necesariamente alguien con quien planear un futuro, pero... Pero Cat
siempre le estaba diciendo que se divirtiese mientras durase. Puede que deba
fluir libremente, decidié al mismo tiempo que se calzaba unas alpargatas con
estampado de leopardo y cerraba la puerta del dormitorio al salir.

—(Que haces? —preguntd Frankie, nerviosa, cuando vio a Sunny plantado
delante de su estanteria, hojeando un libro verde. jPor favor, que sea cualquier
libro menos el que creo que es! Se acerco de puntillas. Si, el libro llevaba el

nombre de Frankie Rose estampado en el lomo. Genial.



—(Es tu libro? (El que tu escribiste?

Sunny la mird con expresion maravillada.

—Si. Por favor, devuélvelo a su sitio.

Frankie intentd arrancarlo de las manos de Sunny, pero ¢l lo aferrd con
fuerza.

—Me lo prestas? —pregunt6 €l.

—No. No te gustaria. No es juvenil.

Frankie asio el libro nuevamente y Sunny retrocedid un paso. El ambiente
cambid entre los dos.

—Estaria encantado de abandonar los géneros de la distopia y la ficcion
adolescente por una escritora como ti —insistio €l.

Frankie fruncié los labios e inspecciond su biblioteca, ahora desesperada
por encontrar algin volumen con el que distraerlo. La deteriorada portada
amarilla de un libro que adoraba captd su atencion.

—iPrueba con este! Es mi favorito de siempre.

Frankie plantd en las manos de Sunny un ejemplar de Poemas completos de
Winnie-the-Pohh, de A. A. Milne.

El hojed el volumen, que ahora cubria el de Frankie.

—Si, es mi obra literaria favorita. Desde que tenia dos afios —confesé
Frankie.

—Me lo s¢ de memoria —dijo Sunny, subitamente serio—. Dormi con este
libro debajo de la almohada hasta los diecisiete.

Vaya.

—De manera que si. Ya tengo un ejemplar de mi libro favorito. Pero
gracias. ;/Vamos a la tienda de animales?

Para enorme alivio de Frankie, Sunny devolvio el libro a su estante y le

tomo la mano.
V' 4

—(Queé es esto, si se puede saber?



Frankie tomo la pequeiia silla que colgaba de una repisa.

—FEs una trona de chihuahua, para que puedan comer contigo. Mi hermana
tiene una —explico Sunny.

El y Frankie recorrian los pasillos de la gigantesca tienda de animales Pet
Barn, entre juguetes de colores y bolsas de pienso gigantes. Los peces nadaban
con elegancia en los acuarios que se apilaban al fondo de la tienda y el tufillo
caracteristico de las crias de perro y gato los rodeaba.

—Necesitan ayuda? —preguntd una guapa dependienta. La melena negra se
le derramaba con elegancia sobre los hombros y su piel oscura resplandecia.
Pasar todo el dia rodeada de animales bonitos debia de provocar ese efecto.

—Si, si, gracias. Mi esposa Darlene y yo acabamos de comprar una
preciosa tortuguita. Nuestra hija Stephanie no paraba de pedir una y por fin
hemos accedido. Primero un golden retriever, luego un caballo y ahora una
tortuga. Consigue todo lo que quiere. Vaya pieza —concluyd Sunny con una
sonrisa empalagosa.

Frankie lo mir6 sorprendida antes de seguirle la corriente.

—Ay, si, mi maridito, Derek, y yo no podemos negarle nada a nuestra
Stephanie. ;Por qué no adoptar un animal mas? Nuestra mansion es tan grande
que cabria toda el arca de Noé¢ —dijo impostando un horrible acento inglés.
Sunny estruj6 la mano de Frankie, aguantandose la risa.

—Ah, vale. Entonces, ;qué necesitan para su tortuga? —preguntd la chica,
que mascaba chicle mientras hablaba.

—Bueno, pues... necesitamos comida. La comida de tortuga mas barata que
tenga. jPero también la mas exqusita! —exclamé Sunny.

—iS1, solo lo mejor para nuestra preciosa tortuguita! —aniadié Frankie, que
subitamente habia perdido el acento inglés.

La vendedora mir6 a la pareja de arriba abajo, dio media vuelta y avanzo
por ¢l pasillo con andares afectados.

—¢ Tiene nombre? —preguntd por encima del hombro.



—Winnie. Por Winnie-The-Pooh —treplicé Sunny sin perder comba. Frankie
y ¢l se miraron a los 0jos.

—Oh, qué bonito —respondio la chica con voz mondtona. Los acompaiio a
un pasillo situado casi al fondo de la tienda y los dejo alli inspeccionando las
bolsas de grillos, cucarachas, larvas y gusanos deshidratados, alimento
congelado a base de pescado y preparados comerciales para tortuga.

—Winnie. Me gusta —dijo Frankie. Sunny le hizo un guifio y le recogié un
mechon de cabello detras de la oreja.

—Estamos concha-bados.

Sunny se inclind hacia Frankie hasta casi rozarle la nariz.

—Qué malo —susurro ella, y dio un paso adelante.

El torci6 la cabeza y le acaricid la mandibula con el pulgar, suavemente. Y
entonces, alli mismo, junto a los terrarios de las tortugas, Sunny atrajo a
Frankie hacia si para besarla. Lenta, apasionada, genuinamente. Ella le enred6
los dedos en el pelo segin giraba y giraba presa de un vértigo embriagador.

Al cabo de un par de minutos, Frankie se aparto.

—;Doénde estd Winnie? —preguntd sin aliento.
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De: Dean Masters
A: Frankie Rose
Asunto: ;La Chica con la Regla?

Eh, Frank:

Cuanto tiempo. Creo que la ultima vez que te vi nos lo estdbamos montando
encima de la lavadora de Becca Rudaizky, después de los finales del instituto.

Se me ha ocurrido escribirte porque acabo de ver tu meme. Qué divertido.
Siempre has sido muy graciosa.

Bueno, ;y qué mas te cuentas? Yo sigo tocando con John, Allan y Nutto.
Estamos a punto de saltar al estrellato. Nuestro tema Pumpkin Ketchup quedo
el namero 97 de la lista de los 100 Principales de Triple J.

Me he casado con Rachel Wong. (Resulta que tenias razon, jsiempre me
gustd!) Tenemos dos hijos preciosos y otro mas en camino.

En fin, espero que estés bien. Felicidades de nuevo por esa movida de la
Chica con la Regla.



Dean

De: Frankie Rose
A: Catherine Cooper
Asunto: FW: RE: ;La Chica con la Regla?

Tierra, trdgame.
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Chocolat, de Joanne Harris

Tren a Glen Waverley, procedente del centro
Sunny: ;Eres religiosa?
2 Frankie: Nada de nada. ;Y t0?
Sunny: No. Pero Winnie si.
S Frankie: ;Como lo sabes?

Sunny: Tengo esa capacidad. Asi pues, seria apropiado que la bautizaramos. ;Qué me

dices?

M Frankie: ;Un bautismo tortuguil? jQué carey! Me apunto.
Sunny: Genial. Os recojo ati y a The Pooh a las 8. Bs.

I Frankie: Te veo entonces, chiflado. Bs.

—Esta todavia mas locatis que ta.

Cat miraba la foto de Winnie con su chaquetita morada de punto. Ahora era
el salvapantallas de Frankie.

—Ya lo sé.

Frankie suspir6. Llevaba un rato marcando los precios de las novedades
casi sin enterarse de lo que hacia. Su mente no dejaba de viajar hacia Sunny y
ese beso. Después de veinte minutos corriendo de aca para alld por la tienda
de animales, buscando a Winnie con frenesi, la habian encontrado por fin
encaramada a un acuario de peces, donde les devolvio la mirada como
diciendo: ;Por qué habéis tardado tanto? Les entr6 un ataque de risa
incontrolable hasta que por fin reanudaron el beso, tan increible y apasionado
que Frankie casi se sintio capaz de volver a enfrentarse al mundo.

—Pero no lo entiendo. ;Se presentd en tu casa con una tortuga? ;En la
segunda cita? ;Por las buenas?



—Si. Es absurdo —respondi6 Frankie con una sonrisa y un precioso rubor
en la tez sin maquillar.

Si, Sunny era poco practico, espontaneo y algo temerario. No durarian
mucho (eso Frankie ya lo sabia), pero le parecia una persona divertida y
emocionante, y hacia que Frankie se sintiera mas divertida y emocionante
también. Ademas, nunca habia conocido a nadie que besara tan bien como él.
Besaba todavia mejor que aquel bateria francés con el que se lio cuando
trabajaba en Shakespeare and Company. Y eso era mucho decir. El otro era
francés, al finy al cabo.

—Frankie, Frankie, Frankie, Frankie —Ila 1lam6 Cat una y otra vez.

Sobresaltada, Frankie dio media vuelta para mirar a su amiga, que la
observaba irritada.

—Llevo medio minuto pronunciando tu nombre. Deja de imaginar que te lo
montas con Sunny. Necesito que me ayudes a marcar estos libros.

Cat tir6 a Frankie de la camisa de algodon verde menta.

—Vale, vale, perdona. Cambiemos de tema. ;Como estd Claud? —preguntd
ella, que se levant6 para acudir junto a Cat. Coloc6 un adhesivo de descuento
en la ultima novela de Jodi Picoult.

—iNo quiero hablar de Claud! Quiero hablar de Sunny. Tan solo pido que
me respondas en lugar de cerrar los 0jos y practicamente tener un orgasmo por
el mero hecho de imaginar sus labios —le espeto Cat.

—iCat! Vale, ;qué quieres saber? Pregunta.

Frankie volvid a sentarse y cambid6 la pistola de etiquetar por una bolsa de
anacardos fritos con miel que llevaba en el bolso, preparada para someterse al
interrogatorio de su amiga.

—No quiero saber nada. Tengo una opinidn que expresar.

—(Y esa opinidn es?

—No creo que vaya a funcionar.

Cat le arrebato los anacardos y se llevo tres a la boca con chuleria.



—Y eso por qué? —rio Frankie.

—Empecemos por repasar los hechos —dijo Cat con la boca llena de
anacardos—. Lee a James Dasher. Tu tienes un master en literatura inglesa. Te
ha regalado una tortuga. Tu asfixiaste una vez a un pez de colores. Es
increiblemente guapo. Tu...

—iCat! —la interrumpid Frankie—. Vaya humor que te gastas hoy. ;Qué te
pasa?

—Nada.

—Cuenta.

Cat vaci6 directamente en su boca los restos que quedaban en la bolsa. Una
lluvia de migas le roci6 las mangas enrolladas de la camisa.

—Es que me siento culpable, ;sabes? —confesd Cat. Agachd la cabeza y
unos cuantos bucles rojizos le taparon la cara.

—(Por lo de Jin Soo?

Frankie abri6 una bolsa de almendras azucaradas.

—iNo pronuncies su nombre aqui dentro!

Echando un vistazo a la tienda vacia, Cat le tapo a Frankie la boca con la
mano.

En ese momento se dejo oir el tintineo de la puerta. Frankie y Cat se
levantaron de un salto para comprobar quién entraba.

—iKama Sutra y satira politica! —grit6 Cat cuando vio entrar a Putu
acompaiiada de Seb.

Frankie extrajo los dos billetes de su cartera y se los plantdé a Cat en las
narices.

—Pero bueno, ;qué tal, hija de mis entrafias?

Putu, envuelta en una tinica esmeralda y luciendo bisuteria verde a juego, se
inclind sobre el mostrador para retirar un mechon suelto de la cara de Frankie.

—Vaya, hola, madre. ;De donde venis los dos juntos?

—Ya sabes que a Sebastian y a mi nos gusta quedar una vez al mes para



tomar un chai. Yo lo instruyo sobre el mundo y €I, a cambio, me instruye sobre
mi Unica hija, que se niega a compartir conmigo nada de lo que acontece en su
vida. —Putu sonri6 con dulzura.

—No lo sabia. —Frankie se volvio a mirar a Seb—. ;No te preocupa lo que
pueda pensar la gente? ;Una mujer de cincuenta y ocho que va a recoger al
cole a un chaval de diecisiete para corromper su candorosa mente?

—Por favor, Frankston. Ya estoy corrompido. Putu solo me ayuda a explorar
mi identidad. —Seb le hizo un guifio a Putt—. Ademads, hoy no tengo clase.
Manana es el estreno de Oliver, por si lo habias olvidado. Nos han dado un
dia libre para que «nos preparemos mentalmente». —Mird a Frankie a los
ojos—. Vas a venir, /no?

—iPues claro! Cat y yo estaremos alli sin falta.

—iEso espero! El ano pasado se os «olvido» venir a verme interpretar a
Bruce Bogtrotter.

—iNo se nos olvidd! —Ile espetdé Cat—. Fue una protesta. ;En qué cabeza
cabe que un chico tan delgadito como ti interprete a Bruce Botrotter? Es un
insulto a Roald Dahl.

—Como iba diciendo —prosigui6d Seb, haciendo caso omiso del arrebato de
Cat—, este aflo voy a interpretar al sefior Sowerberry. —Se volvié a mirar a
Putu—. Es el director de la funeraria en Oliver. El papel me va que ni pintado.
La revista del colegio ya ha calificado mi actuacion como «una interpretacion
inolvidable» —sonrié Seb, sacando pecho.

—Ay, carifio, ojala pudiera ir. Pero ya sabes que mafiana por la noche doy
clases de fabricacion de abalorios. Ahora bien, estar¢ alli la noche siguiente.
Prometido.

Putu revolvio el cabello rojo fuego de Seb.

—Bueno, ;y cudl de mis secretos le has contado a mi madre, dechado de
locuacidad? —le preguntd Frankie al muchacho.

—Ah, solamente los mas importantes, dechado de discrecion —fue la



respuesta de Seb. Birl6 una almendra del paquete recién abierto y se la llevo a
la boca.

—Ay, si, incluido el reptiliano regalo de cierto amigo... —canturre6 Putu.

—Pues si, y yo también te he traido algo. —Con cierta dificultad, Seb
extrajo de su mochila un cordon decorado con nudos, de color fucsia—. Es
una correa para tortugas. Por lo visto resulta muy util para sacarlas de paseo.

—¢Una correa? ;Me has comprado una correa? Si no hace ni un dia que
tengo la tortuga... Qué detalle.

Frankie se inclind hacia Seb para pellizcarle la mejilla y se dio media
vuelta antes de ver como el chico se ponia rojo como un tomate.

—Si, fui a comprarla con mi novia, Celeste, ayer por la noche.

—¢Tunovia? —exclamo Frankie.

—Eso es, carifio. Te alegrard saber que mi pocidn amorosa ayudo a Seb a
conquistar a la chica de sus suefios —exclamé Putu con orgullo.

—¢Una novia? Lo creeré cuando lo vea —musito Cat.

r _4

Frankie se despojo de su mono con estampado azteca y lo tiré al suelo, al lado
de otros ocho conjuntos que se habia probado para desechar de inmediato.
Observo con atencion las curvas de su cuerpo en el espejo, desnudo salvo por
el bikini negro que Sunny le habia insistido en que llevara puesto. ;Qué
modelito es el apropiado para asistir al bautizo de una tortuga?, penso
segin estudiaba el contenido de su armario por decimoséptima vez con la
esperanza de hallar la indumentaria perfecta. No tardara ni dos minutos.
Suspirando, recogi6 del suelo un vestido amarillo y se lo enfundd. Se calzd
unas sandalias marrones de cuia y complet6 el conjunto con una chaqueta
vaquera justo cuando sonaba el timbre del interfono.

—iYa voy! —grit6 a nadie en particular al mismo tiempo que echaba mano
del bolso y hurgaba en el interior hasta dar con su brillo de labios sabor fresa.
Tras aplicarselo a toda prisa, se llevo una pastilla de menta a la boca, trasladé



con sumo cuidado a Winnie al interior de su terrario portatil y sali6 disparada.

—Hola —salud6 Frankie al sonriente Sunny, que de nuevo la esperaba
recostado en su coche con indolencia, como una estrella de rock. El hombre
avanzo hacia ella y se inclind para plantarle un calido beso en la mejilla.

—iEstamos listos para el bautizo! —exclam6 Frankie, y le mostro el
pequeiio terrario.

—¢(Estamos? Yo solo te prometi bautizar a Winnie. Pero veré qué se puede
hacer.

Sunny introdujo la mano en la caja y acaricid6 a la tortuga con unos
golpecitos en la cabeza antes de abrirle a Frankie la portezuela del coche.

—Perdona por la corriente. Se me ha estropeado el techo solar.

Senal¢ el techo entreabierto, que dejaba pasar el aire.

—Y bien? ;A donde? —quiso saber Frankie.

—Pronto lo averiguaras.

Sunny arranco el motor.

—Qué misterioso. A ver... Debe de ser un sitio con agua. ;La playa? ;Los
bafios de Santa Kilda? —trat6 de adivinar Frankie, que sujetaba el terrario de
Winnie con fuerza, usando las manos de cinturdn.

Sunny nego6 con la cabeza. Una sonrisa empezaba a insinuarse en su rostro.

—¢La piscina publica de Richmond? ;Ese balneario tan elegante del centro?
—pregunto Frankie.

—¢El sitio ese donde te obsequian con un smoothie de platano al llegar? Ni
en broma. Odio los platanos. Con toda mi alma —declard Sunny con seriedad.

—Los odias? ;Como puedes odiar los platanos? Es absurdo. Son el
ingrediente basico de los smoothies, los pasteles y la ensalada de frutas.

—Son asquerosos —se estremecio.

Frankie observd los nudillos blancos aferrados al volante y la mandibula
tensa.

—Ay, Dios mio. Una vez lei algo acerca de esto. Platanofobia. De verdad te



dan miedo los platanos. Si ahora mismo te ensefiara un platano, ;te asustarias?

—Calla, por favor —pidi6 Sunny.

—Porque, casualmente, llevo uno en el bolso, por si me entra hambre. Esta
aqui mismo —Frankie empezd a rebuscar—. jHas pegado un bote! jTe dan
miedo los platanos! jSalgo con un hombre que sufre platanofobia! —exclamo
Frankie, regodeandose.

—Supongo que si, Frankston. Y yo salgo con una chica sumamente hermosa.

Sunny le tom6 la mano y no la solto.

Inspirando profundamente, Frankie dejo de hablar de pléatanos.

¥ 4

Frankie, Sunny y Winnie se encontraban delante de una puerta roja, pequefia y
anonima, situada en mitad de un callejon sembrado de grafitis.

—(Que sitio es este?

—Vamos a averiguarlo.

Sonriente, Sunny abri6 la puerta despacio. Frankie, temerosa, remonto tras
¢l los cinco peldafios que llevaban a una segunda puerta. Alli los recibié una
hermosa mujer japonesa enfundada en un vestido rojo, largo y vaporoso, y un
kimono amarillo a modo de chaqueta.

—Hola y bienvenidos al Onsen Ma. Aqui, en nuestra casa de bafios, podran
relajarse, sosegarse y experimentar zen. Por favor, descalcense antes de entrar
en su bafio privado —pidi6 la mujer con una leve reverencia.

Frankie se arranc6 las sandalias y las dejo en una caja. Descalza sobre las
calidas baldosas, aguardd sosteniendo a Winnie y mirando a Sunny
inquisitivamente.

—Por aqui —dijo la mujer al tiempo que echaba a andar con brio. Sunny
tomo a Frankie de la mano y, juntos, siguieron a su anfitriona por un breve
pasillo. Entraron en un vestidor encortinado que emanaba un fuerte aroma a
incienso. El trino de los pajaros y el suave tafiido de las arpas los
acompanaba. En un rincén del vestidor habia dos taquillas y, junto a estas, una



gran pila con dos enormes botellas de agua.

—Por favor, quitense ropa y dejen sus objetos personales en taquillas —
indicd la mujer japonesa con tono firme, mirdndolos a los ojos. Frankie y
Sunny intercambiaron una mirada nerviosa antes de despojarse de sus prendas
de playa y dejarlas en las taquillas. Entretanto, no podian dejar de notar la
inflexible mirada de la myjer clavada en ellos. Al ver a Frankie en bikini,
Sunny le pegd un repaso no demasiado sutil y sonri6 contento.

—Qué pasa? —preguntd Frankie.

—Nada. ;Puedo guardar el mévil en tu bolso? —pidid él.

Frankie dej6 a Winnie sobre una mesa que habia a su lado, guardo el
teléfono de Sunny y depositd el bolso en la taquilla junto con su vestido
amarillo.

—No permitimos ropa de bafio. Por favor, desniidense —repitid la myjer.

—Perdone? —preguntaron los dos al unisono.

La mujer, palpablemente molesta, sefiald un cartel de la pared que indicaba:
Rogamos se desnuden y se laven antes de entrar en el onsen. Se recogio el
kimono para que no rozara el suelo y dijo:

—Tortuga no puede entrar en el onsen. Hace demasiado calor.

Dicho eso, se marcho. Sunny y Frankie estaban solos ahora.

—No me voy a desnudar —declaré Frankie, y se cruzd de brazos.

—Pero el cartel... —Sunny le hizo un guifio.

— Lo tenias planeado? ;Arrastrarme a este supuesto onsen para «bautizar a
Winnie y verme desnuda? —resopld Frankie.

—No, no, no. Te lo prometo, no tenia ni idea. No pienses eso. Mi amigo
Matt viene a menudo con su novia y me asegurd que seria un sitio genial para
una cita. No menciono el tema de la ropa. Supongo que me ha gastado una
broma —se explicé Sunny, nervioso, al tiempo que se pasaba una mano por el
pelo. No llevaba nada encima salvo un bafiador rojo. 4y, por favor, qué

cuerpo. Es tan, tan hermoso, penso Frankie, antes de volver a la realidad.



—iNi siquiera dejan entrar a Winnie en el onsen! —alegd con una
carcajada.

—Ya lo sé. Mierda, la he fastidiado bien. Entremos en basiador vy
disfrutemos lo que queda de esta cita fallida —propuso Sunny, y eché mano de
una toalla que descansaba sobre un banco.

—FEh, espera un momento. Tu me has traido aqui, ;jno? Y el cartel dice que
nada de bafiadores. Seria mas apropiado que al menos uno de nosotros entrara
en pelotas.

Frankie esbozo una sonrisa picara. Mir6 a Sunny de arriba abajo, sin saber
muy bien de donde procedia esa seguridad recién adquirida, pero decidida a
explotarla.

—¢Y0? N1 hablar. O nos desnudamos los dos o0 ninguno —replicd Sunny.

—Ni de conia me pienso quitar el bikini, caballero. Yo solo soy un testigo
inocente. Eres ti el que ha querido venir a este onsen nudista.

Sunny le hacerco6 tanto la cara que practicamente la rozo6 con la nariz.

—Esperas que me quede en cueros mientras ti te dejas el bikini puesto?

Frankie asintié con arrogancia.

El enarcé las cejas y, con un movimiento raudo, se bajo el bafiador hasta los
tobillos.

Frankie, boquiabierta y practicamente notando como se le hacia la boca
agua, observo con descaro las vistas que acababan de revelarse ante ella.

Sunny sonrié con naturalidad.

—Bueno, ;entramos en el onsen o no? —la desafi6. Dejando atras el
banador, cruzo la cortina.

Frankie recogié a Winnie, la depositdo con sumo cuidado en su cesta y siguio

el trasero de Sunny a través de las cortinas que daban a los calidos bafios.

r 4

—Me parece que me estoy cociendo —dijo Sunny. Estaba sumergido en las
humeantes aguas del onsen, que muy oportunamente le cubrian hasta el



ombligo.

—Me cuesta mucho mirarte ahora mismo —confesé Frankie. Sentada junto a
¢l, desviaba la vista de su desnudez.

—T1 lo has querido.

—No sé¢ si ha sido buena 1idea —se ruborizo ella—. Mira, solo porque te
haya pedido que te desnudaras no significa que me vaya a acostar contigo —
anadio.

—Solamente me lo has repetido siete veces.

Sonriendo con malicia, Sunny descruzo las piernas para mostrar al mundo lo
que tenia.

—iPor Dios, Sunny! —ri0 Frankie a la vez que se tapaba los 0jos.

—(Sabias que, si estuviéramos en Japon, no te habrian permitido entrar
aqui? —comento ¢l.

—Si, si, ya lo sé. Porque llevo puesto el bafiador —replico Frankie, y
salpico a Sunny.

—No, por esto.

El hombre se le acerco y tocd el minusculo tatuaje en forma de corazdon que
Frankie tenia detras de la oreja. Ella se estremecio.

—¢Por mi tatuaje? Lo odio. Tenia dieciocho afios, vivia en Paris y me las
daba de rebelde. Un topico tras otro. El mayor error de mi vida —explic6 en
todo desenfadado.

—A mi me gusta. —Sunny se aproximd un poco mas—. Apenas si me has
hablado de tu pasado. Cuéntame mas. ;Qué hacias en Paris? —pregunto.

—Trabajaba en una libreria, pero por lo demas me aburria como una huitre
—fue la respuesta—. Y dime, ;qué tiene Japon contra los tatuajes? —
preguntd, cambiando de tema a toda prisa.

—Los tatuajes estan prohibidos en la mayoria de los onsen con el proposito
de impedir que pueda entrar la Yakuza, el sindicato del crimen organizado en

Japon —respondio €1, sin dejar de acariciar el tatuaje de Frankie.



—(Como lo sabes? —preguntd ella, que hacia esfuerzos por respirar con
normalidad.

—Estudié cultura e historia japonesa diez afos.

—(En serio? —se sorprendi6 Frankie.

—No, lo he leido en Google unos cinco minutos antes de ir a buscarte, para
impresionarte.

—¢(Y no has leido la parte relativa al nudismo?

—La habré pasado por alto —sonrié Sunny.

—Es la cita mas rara de mi vida.

—Y hablando de eso, jcuando bautizaremos a nuestra tortuga? —preguntod
él.

—Después de esto.



Frankie se mordio el labio y luego 1o beso.

W Frankie Rose: La tortuga Winnie esta bautizada oficialmente. Me siento muy #zen.

E 4

—No es posible. ;Eso ha hecho? —exclam6 Sunny, estupefacto. Llevaban una
hora sentados en el coche, junto al edificio de apartamentos de Frankie,
hablando de todo lo habido y por haber, desde hordscopos hasta salsa de
rabanitos picantes.

—Lo que te digo. Mientras estabas en el cuarto de bafio, la mujer japonesa
se ha acercado y me ha dicho: «Usted es la Chica de la Regla, ;si?» —gruii6
Frankie. Hacia un rato, Sunny habia reconocido haberse tropezado con el
infame video la noche que fuera al restaurante Chao. Delante de la noticia, las
alternativas de Frankie se habian reducido a dos: negarlo hasta la muerte o
adoptar una actitud «me rio de mi misma porque tengo una capacidad de la
hostia para superar las adversidades».

—Todo el mundo te conoce, literalmente. Salgo con una celebridad.

Frankie sonrié de mala gana.

—Sera mejor que me marche —decidio, titubeante. ;Le pregunto si quiere
subir?, pregunt6d una vocecilla en su cabeza.

—Si, yo también. Nos vemos, Frankston. Nos vemos, Winnie —se despidid
Sunny, y las besé a las dos en la cabeza, cerrando asi la posibilidad de la
invitacion. ;jSera que no le apetece?

—Adi6s, Sunny —respondio Frankie. Recogiendo el bolso y a la tortuga, se
bajo del coche.

E 4

Frankie se detuvo en seco al ver la puerta principal entornada. Estaba segura
de haberla cerrado al salir.

—Hola? —grit6. No recibid respuesta.

Dej6 a Winnie en la seguridad del terrario portatil y aferrd las llaves con



fuerza, de manera que los dientes asomaran entre sus nudillos, al mismo
tiempo que repasaba mentalmente las charlas que solia endilgarle su madre
sobre cOmo reaccionar en caso de amenaza: «aséstales un puiietazo en la cara
y arrancales los ojos», venia a ser el mensaje. Inspird profundamente y entro
con tiento, las manos extendidas ante si.

—(Hola? —volvio a probar con su tono de voz mas profundo e intimidante.
Le respondieron unos fuertes sollozos procedentes de su dormitorio. Avanzo
despacio hacia el origen del llanto.

—(Quién anda ahi? —preguntd, ahora en susurros. Los lamentos aumentaron
de volumen. Despacio, Frankie empuj6 la puerta de su habitacion y encontr6 a
Cat tendida de bruces sobre la cama, a oscuras—. Por el amor de Dios, Cat.
Me has dado un susto de muerte. Te he dicho mil veces que no uses mis llaves
de repuesto a menos que se trate de una emergencia —la regafio Frankie segin
se acercaba para tenderse junto a su amiga.

—Fra... una... emergencia —protestd Cat entre sollozos.

Frankie se acost6 en la cama.

—(Que ha pasado, Cat? Cuéntamelo.

Le propind unas palmaditas en la espalda y la abrazo por detras.

—Soy una persona horrible. Me acosté con Jin Soo estando embarazada del
bebé de mi marido. jSoy peor que Henry Crawford, peor que Wikham, peor
que cualquiera de ellos!

Cat sollozaba tan desconsoladamente que a Frankie le costaba entenderla.

—No lo eres. No lo eres. Eres un ser humano maravilloso, alucinante e
increiblemente bondadoso que cometid un repugnante error.

Frankie acaricio el cabello de su amiga.

—Chocolate —pidi6 Cat, sorbiéndose.

—Qué?

—iChocolate, necesito chocolate!

—Si, si, claro. Tengo algo en el bolso.



Frankie hurgoé en el interior, pero se detuvo cuando palpo el teléfono de
Sunny.

—iQué pasa? —Cat se acurruco de lado para averiguar qué habia
encontrado Frankie—. ;Es lo que yo creo?

—Cat, no.

—Eso me animara. Pasamelo —exigio, a la vez que se limpiaba la nariz con
la manga.

A regafiadientes, Frankie le tendi¢ el teléfono a Cat y volvio a acostarse a su
lado para poder mirar juntas la pantalla.

—Pero solo porque estas destrozada emocionalmente. De todos modos,
seguro que estd bloqueado —advirti6 Frankie mientras Cat conectaba el
movil, que destelld con intensidad.

Y estaba bloqueado. Pero el salvapantallas de Sunny —el hombre con el que
acababa de pasar la noche practicamente desnuda— era una fotografia en la
que aparecia ¢l con un myjer muy hermosa.

Y se estaban besando.
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Sencillamente, un tipo del monton



Puede que el dicho sea cierto y en realidad haya muchos peces en el mar, pero
a juzgar por mi historial romantico, abundan mas las sardinas que los Koi.

Hay citas romanticas que se asemejan a un intento de leer el Ulises de una
sentada (las 732 paginas).

Hay otras tan aterradoramente horribles que E/ resplandor, a su lado, parece
un viaje a Disneylandia.

Y luego hay citas que recuerdan mucho a Cincuenta sombras de Grey y muy
poco a La princesa prometida.

Y por ultimo estan los ligues que te provocan la misma reaccion que
Historia de dos ciudades. Sabes que deberias caer rendida a sus pies, pero
les falta «chispay.

Tom es uno de esos. Un abogado alto, guapo en el sentido convencional y
culto. Tiene todo lo que tu madre sofi0 y que tu ex despreciaria.

Te cede el paso delante de las puertas. Se levanta cuando te dispones a
abandonar la mesa. Formula preguntas interesantes, del tipo: «;cudl es el
primer libro que recuerdas haber leido?» y escucha tus respuestas con
atencion. Cree que funemployed (estar en el paro pero contento) significa que
te encanta tu empleo. Se rie de tus chistes y hace un juego de palabras decente
de vez en cuando. Y ha leido todas y cada una de las novelas de Oscar Wilde.

Tras descubrir mi ejemplar de Fuera de quicio (encontro los detalles de mi
propuesta cuando estaba hojeando el libro de camino a objetos perdidos #san
#estechicoesreal?), sinti6 tentaciones de leerlo para conocer mejor a la
«fantastica chica» que habia escrito la nota.

—Y por qué FDQ?

(De ahora en adelante usaré el acronimo por abreviar, porque ;quién tiene
tiempo para eso?)

Ya habiamos pedido el vino y estibamos entrando en materia.

—Ocupa un lugar especial en mi corazon. Me sac6d de un bajén lector en
2013.



—No me sorprende. Animales, amor familiar, personajes ingeniosos, Karen
Joy Fowler. ;Qué mas se puede pedir?.

—Te gusta Karen Joy Fowler?

— Lo preguntas en serio? El club de lectura Jane Austen es mi vida.

La conversacion fluyod con facilidad durante dos horas mas después de ese
comienzo. Hablamos de todo y de nada, desde Sarah Canary hasta Sister Noon
o si Emily Blunt daba bien como Prudie en la adaptacion cinematografica. Me
sentia de maravilla charlando con alguien que disfrutaba con la literatura tanto
como yo. Cuyos ojos se iluminaban a la mencion de Jane Austen, que reia al
oir el nombre de Gavroche e identificaba de inmediato de donde procedia la
idea de que no entiendes realmente a una persona hasta que no contemplas las
cosas desde su punto de vista. No puedo explicarlo, salvo que me senti como
si fuera una turista en otro pais y subitamente hubiera encontrado a alguien que
hablaba mi idioma.

Cuando la velada llegd a su fin, salimos del restaurante y rematamos la
tertulia con recomendaciones mutuas. Yo le sugeri /984 de Orwell (;quién no
ha leido 7/9847) y ¢l me recomend6 encarecidamente 7an poca vida, de Hanya
Yanagihara (que ya estaba en mi lista de libros pendientes). Y entonces
llegamos al momento crucial de toda primera cita: besar o no besar. A todas
luces Tom se habia decidido por la primera opcidn, pues tan pronto como me
despedi, se abalanzd sobre mi. Literalmente. Y pego6 sus labios a los mios. Yo
deseaba con toda mi alma que fuera uno de esos besos «te vas a derretir de
gusto» al estilo de Rhett Butler y Escarlata O’Hara, de verdad que si. Por
desgracia, mi vida amorosa no es una novela romantica, mas bien una satira
absurda. De ahi que mi besuqueo con Tom, el bueno de Tom, fuera absoluta e
increiblemente normalillo. Justo lo que le pides al primer beso.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (23)

No te ofendas, pero... > Rhett Butler si que tenia talento para besar con frecuencia y hacerlo bien!!!




Stephen Prince> (@Noteofendaspero... Es el primer comentario remotamente sugerente que aportas a
este blog.




No te ofendas, pero... > @StephenPrince Eres un hombre horrible.




Stephen Prince> (@Noteofendaspero... Es muy posible. Pero beso de maravilla... y a menudo.




Miranda Brissa > jAsi se habla, hermana! jTodavia estoy esperando salir con alguien que me provoque un

tembleque a lo Jamie Fraser!




El gato Garabato > Yo te pegaré un buen morreo, tia buena;)




Cindy-Emma > ;Y qué me decis de cuando acabas con ganas de enviar a un ligue a tomar por Agatha
Christie?
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Pequerias mentiras, de Liane Moriarty

Tren a Morang sur, procendente del centro

__«Q 1, es una tortuga! —le espetod Frankie con naturalidad a la encargada de

la taquilla cuando recogio las entradas—. Padece una ansiedad por
separacion extrema —susurrd, arropando a una silenciosa Winnie con el
brazo.

—No te preocupes —apostillo Cat—. La lleva con correa.

Columpio6 el cordon rosa fucsia en el aire.

Cat y Frankie se encaminaron al concurrido vestibulo del Instituto
Yarrawood. Recién salidas de una clase de baile con misica de Beyonce (que
consistid en cuarenta y cinco minutos de aguantar a Cat gritando a voz en
cuello: «;donde estd mi maquina de viento, si se puede saber?»), llegaron
justo a tiempo para ver como Seb interpretaba al sefior Sowerberry.
Yarrawood era una rareza. Escondido en una meca de la modernidad de las
afueras, defendia a ultranza los valores mas tradicionales. Nadie albergaba la
menor duda de que la funcion iba a respetar al dedillo el espiritu de la obra
original. Preparate, Oliver Twist de 1948, pensé Frankie, estan a punto de
modernizarte para convertirte en algo todavia mas insulso si cabe.

—Qué estoy haciendo aqui? —Cat le propind un codazo a Frankie.

—Practicar para la maternidad. —Frankie y Cat se abrieron paso como
pudieron entre las sillas de plastico y se acomodaron entre una familia de
cuatro miembros enganchados a sus respectivos dispositivos y una pareja de
entregados abuelos—. Ah, y también impedirme que haga alguna tonteria con
el teléfono de Sunny.

—(Cuanto tiempo ha pasado?

—WVeintidos horas y cincuenta y tres minutos. Y conste que no lo he estado
cronometrando —musitd Frankie mientras hojeaba un programa grapado a
mano.

—Yo propongo que lo abandones como Fermina abandoné a Florentino.



(Qu¢ tarado no mira su teléfono cada cinco coma veintitrés minutos, como
minimo? Y si €so no pregona sociopatia a los cuatro vientos, no s¢ qué lo hara.

—Puede que le haya dado fuerte por el mindfulness.

—Cuéntale eso al articulo de Buzzfeed sobre «los cinco mayores fiascos de
Eurovision» que seguramente nunca leera.

—De todas formas, ahora mismo no quiero saber nada de ¢€l. O sea, hay
muchas posibilidades de que yo sea la... —Frankie bajo la voz para susurrar
—. La otra.

—No s€ por qué no te esfuerzas mas en piratear su contraseia. Como si
fuera el primer hombre al que espias en tu vida! Eres una pardilla total, Rose.

—Seguro que no me llama porque sabe que lo he visto morredndose con otra
en el teléfono.

Sabia que no podia estar realmente interesado en alguien como yo.
Frankie se propind una colleja mental por haberse atrevido a pensar lo
contrario.

—iBueno, pues ahora esta atrapado en su repugnante red de mentiras! —
exclamo Cat en voz demasiado alta para el relativamente silencioso auditorio,
atestado de nifios.

Frankie le propin6 un codazo a Cat y susurro:

—Hay que ser idiota para olvidarse el teléfono en mi bolso. Y hay que ser
idiota para confiar en €l. Seguro que lo hizo adrede para que viera la foto.
Para informarme de que soy la segunda sin tener que confesarlo. Qué cobarde.

—Qu¢ sabandija.

—Qué cretino.

—Qué Nick Dunne.

—Qu¢ Hester Prynne.

—Qué Moby Dick.

E 4

Las luces del auditorio empezaron a atenuarse. Se multiplicaron los siseos



mientras la gente cambiaba los teléfonos a modo silencio. La orquesta arranco
y, al momento, un coro de huérfanos desharrapados salié a escena. Golpeando
cacerolas con cucharas de metal, los alumnos cantaron a voz en cuello (la
mayoria sin desafinar) «Glorioso es comer». Frankie not6 coémo los hombros
de Cat subian y bajaban un instante antes de que se inclinara hacia ella para
susurrarle al oido:

—Th y Ron Weasley me debéis una. De las gordas.

Veinticinco interminables minutos mas tarde, Seb, envuelto en una gruesa
capa negra, aparecio en escena. Frankie despert6 a Cat y lo vitored.

—Los precios sefialados por el hospicio son excesivamente bajos, sefior —
dijo Seb, en un horrible remedo del acento Cockney.

—También lo son sus atatides —replicé un muchacho minasculo, vestido de
sefior Bumble, con un marcado dejo indio.

—Es que no me cuadra —susurrdé Cat—. Primero se te tira encima en el
tren. Luego te lleva a un bar de inspiracion literaria porque sabe que te encanta
leer. A continuacidn te regala una tortuga. O sea, no es un anillo de diamantes,
ipero mirala! —Cat baj6 la vista hacia Winnie—. Es preciosa. Y patética. —
Ambas se concedieron un instante para contemplar con amor el inmovil
caparazon—. Ahhhh... Y eso por no mencionar la romantica picardia
japonesa.

—Pero ;de verdad fue romantica? Me llevo a uno de los pocos sitios de
Melbourne en los que el nudismo es obligatorio.

Frankie acaricié a Winnie, que estaba acurrucada en el interior de su
concha.

—Bueno, en ese caso se presentara en plan: «Por favor, sefior, ;podria
tomar un poco mas?». —Cat, haciendo caso omiso de los irritados llamados a
callar disfrazados de toses, siguio presionando—. Dame su mévil. Tengo que
volver a mirar esa foto.

Frankie hundi6 1a mano en el bolso y extrajo el teléfono de su ligue. Cuando



Cat prendi6 la pantalla para examinarla, aparecié Sunny, resplandeciente en la
oscuridad de la sala, pegado a una mujer preciosa. El golpe fue tan duro como
la primera vez. El lenguaje corporal, la pasion que reflejaba su rostro: aquel
no era un beso cualquiera.

Cat nego con la cabeza.

—Bueno, salta a la vista que no es su hermana.

En ese momento el teléfono empezd a vibrar. Las dos amigas brincaron en
los asientos.

—(Quién es? —cuchiche6 Frankie, alargando la mano hacia el dispositivo.
Cat, demasiado rapida para su amiga, lo puso fuera de su alcance—. No
contestes, Catherine.

Antes de que El Pillastre pudiera robar un bolsillito o dos, Cat susurro:

—Hola, aqui Catherine Cooper, ;/en qué puedo ayudarle?

Varias cabezas se volvieron molestas.

—Perdon. —Cat cubrid el movil con la mano—. Tengo que contestar.

Se levant6 y se abrio paso por la izquierda, repartiendo pisotones a su paso
y estampando bolso y barriga contra varios cogotes. Frankie se encogié de
hombros a guisa de disculpa con los espectadores que tenia alrededor. Esto no
puede acabar bien. Cruzo y descruzo las piernas varias veces, sujetando a
Winnie con firmeza, segln trataba de prestar atencion a la obra.

Cinco interminables minutos y un atronador «De acuerdo» mas tarde, Cat
regresO por fin. Paso a trompicones entre los asientos y se acomodo junto a
Frankie como si nada, sin pronunciar palabra. Frankie le propiné un codazo
impaciente.

Sin despegar los ojos del escenario, su amiga respondio:

—Hemos quedado con ¢l cuando termine la funcion.

—Con quién? —Cat intentaba adoptar un tono quedo, si bien sus niveles de
ansiedad aumentaban por momentos.

—Con el adultero.



—(Con Sunny? ;Cuando termine la funcion? j;Mirame! jEstoy hecha un asco!

Frankie se palpo la cara. Aun en la oscuridad del teatro notaba la
transpiracion seca en su piel. ;Como se las arregla Beyoncé para estar
siempre fresca como una lechuga?

—No te preocupes —dijo Cat—. Lo tengo todo controlado.

—Por el amor de Dios —exclamdé un hombre, sentado dos filas mas
adelante—. jEsto es una produccion infantil!

r _4

Hora y media mas tarde, las dos estaban plantadas entre el despliegue de
champus y cepillos de dientes de una farmacia cercana. Frankie protestaba a
viva voz contra el desafortunado plan mientras Cat asaltaba los estantes. Ya
habia rociado a su amiga con desodorante, tras introducirle las manos por
debajo del top sin miramientos, y le habia aplicado tres tonos distintos de
brillo labial.

—iJa! jYa lo tengo! —anunci6 mostrandole a Frankie un tubo pequetio y
blanco.

—jCrema para las hemorroides! Debes de estar de broma.

Frankie se apart6 asustada.

—Si1 Sandra Bullock lo usa, Frankie Rose también puede usarlo. —
Desenrosco el tapon y acerco el tubo a la cara de Frankie—. Enséfiame esas
ojeras que tienes, Frankston.

Cat dej6 la tarjeta de crédito sobre el mostrador y Frankie abrié una bolsa
de gominolas.

—Y bien, ;cual es el plan, Cat?

—Vale, pues resulta que estd aqui cerca por un asunto de trabajo. Asi pues,
la buena noticia es que quizas tenga ingresos fijos, al fin y al cabo. —Cat le
hizo un guifio a su amiga.

—Ahora no me vengas con esas.

Cat desdei6 la respuesta con un gesto de la mano.



—He quedado con ¢l en la puerta del Hotel Nacional.

—(Solo para intercambiar el teléfono? ;Nada mas?

—Nada mas.

Cat recogio la bolsa de papel con las compras —aceite de coco, crema para
las hemorroides y Colgate— y arrastrd a su amiga al exterior. Hacia una noche
calida, pero Frankie tenia escalofrios.

—Y qué le digo? ;Quién es la fresca esa? ;O te parece demasiado directo?

—Creo que yo optaria por algo mas ambiguo, como: «jEligeme, escogeme,
amame!».

—Vale, Anatomia de Grey, acabemos de una vez con esto.

r 4

Aparcaron junto al pub, a la vuelta de la esquina. Cat le tendi6 a Frankie el
movil de Sunny y la aferré por los hombros con fuerza:

—Recuerda, claro y conciso: «Aqui tienes tu teléfono». Nada mas.

—Tumoévil. Aqui lo tienes —repitio Frankie.

—Y luego te largas pitando.

—Y ti me estaras esperando aqui?

—Yo te estaré esperando aqui.

Frankie cerro la portezuela del coche y, despacio, se encamind hacia el final
de la calle, flanqueada de casas pareadas de estilo vintage. Al llegar al cruce,
se volvidé a mirar a Cat, que le hizo un gesto de &nimo con los pulgares y
articulé con los labios: «jA por ellos, tigre!». Se alis6 el top de algoddn
blanco, irgui6 los hombros y echd a andar hacia el pub. Lo avistdé al momento,
parado de espaldas a ella. Llevaba una camisa de color berenjena y pantalon
de traje. Maldicion, penso ella, casi sin darse cuenta. De espaldas estd
todavia mas guapo. Aparentando confianza en si misma y cierta indiferencia,
avanzo hacia ¢l con zancadas largas, exageradas. Cuando llegd a la altura de
Sunny, 1lam6 su atencidn con unos toques impertinentes en la espalda.

—FEh, hola, Frankie. —Sunny dio media vuelta y la abrazo. ;No me saluda



con un beso? jHola, relacion de amigos!

—Sunny.

—FEres un cielo por traerme el mévil. Pero, si te soy sincero, me han entrado
ganas de no recogerlo. No sabes hasta qué punto resulta liberador estar
ilocalizable.

Frankie retrocedio un paso y, con el brazo tendido, le plant6 delante el
teléfono.

—Toma. Te lo devuelvo —Ile espetd con voz mondtona, y se dispuso a dar
media vuelta para marcharse.

—Qracias, Frank. ;Y qué? ;Como va todo?

—Mi amiga me est4 esperando.

—Entonces, ;jno me vas a contar qué has hecho estos dias? Por Dios, qué
laconica. —Solt6 una risa nerviosa. Fruncio el cefio y luego despegéd los
labios como para decir algo, pero decidio no hacerlo.

—Tengo que irme de verdad. Me parece que acabo de oir como Cat rompia
aguas.

Con un apretdén de manos por toda despedida, Frankie dio media vuelta y

huy6o como alma que lleva el diablo.

r 4

Frankie encontro a Cat esperando de brazos cruzados en el interior de su Mini
Cooper, en la misma esquina donde la habia dejado.

—iRapido! jSube! —Ile grit6 Cat a través de la ventanilla abierta. En cuanto
Frankie se desplomo en el asiento, Cat piso el acelerador a fondo.

—(Que pasa? Ah, Dios mio, no me digas que de verdad has roto aguas.

—(Que? No digas tonterias. jEs ella!

—¢(Quién es ella?

—iElla!

—Ella? ;Ella?

—iSi, ella! jLa mujer del mévil de Sunny! Ha llegado andando por el otro



lado en cuanto has dado media vuelta. —Torcidé a la izquierda y ambas
salieron disparadas en sentido contrario—. Bonito pelo, por cierto.

Frankie ignoro el comentario.

—Y estas segura de que era ella? Estad muy oscuro.

—Bueno, tenia la misma constitucion, idéntico color de pelo. Y...

—Y?

—Lo presiento, Frankie. —Cat se inclin6 hacia su amiga—. Lo noto en las
entranas.

—Por Dios, Cat. {Eso no demuestra nada!

—No discutas con mis entrafias, Frankie. Que yo sepa, las tuyas no albergan
a un ser vivo. —Aparco en la calle siguiente y se volvid a mirar a Frankie—.
i Vamos!

—Cat, no. No vamos a volver al pub. Apesto a crema para las hemorroides.

—Piensas de verdad que voy a permitir que esa diosa, la misma que se
pasea por ahi con tu novio, vea ni que sea de lejos tus ojos hinchados? Por
favor, que no naci ayer.

Cat se desabrocho el cinturon y salié del coche a trompicones.

Con un suspiro, Frankie bajo detras de su amiga. Se concedié un momento
para comprobar, a través del parabrisas trasero, que Winnie estuviera sana y
salva en su improvisado transportin acolchado, asi que no vio coémo Cat
extraia de su bolso dos pasamontafias negros, de punto. Se calé uno sobre la
indomable mata de cabello al modo de un gorro y le lanzd el segundo a
Frankie.

—Sigueme.

—(Que? ;Pasamontafias? Cat, da miedo descubrir hasta qué punto has
venido preparada.

—iLos teji6 Claud!

Avanzaron a hurtadillas, con los asperos pasamontafias a la altura de las

acaloradas frentes, hasta llegar a un angosto callejon de adoquines. Cat aferro



a Frankie por el cuello y la empuj6 contra la pared.

—Cat, en serio, deja de montar el nimero. —Se froto el cuello.

—Tu limitate a hacer lo mismo que yo. —Se calo el pasamontafias hasta el
cuello. Frankie puso los ojos en blanco y, a regafadientes, imit6 a Cat.
Pasaron junto a un pequefio garaje y rodearon unos cubos de basura que
apestaban a sobras y a cerveza rancia. Cat se volvia de vez en cuando para
indicarle a su amiga que avanzara o para llevarse un dedo a los labios y
Frankie la seguia, avergonzada. Por fin encontraron un hueco en la valla por el
que pudieron pasar. Se acuclillaron entre unos arbustos, ahora con los
pasamontafias a la altura de la frente para que no les restaran angulo de vision.

—Mira. —Cat sefial6 una mesita del interior del bar.

Frankie forzo la vista entre las hojas. La terraza estaba ocupada por unos
cuantos grupos que charlaban y gente que pululaba entre las mesas. Escudriio
con furia entre minifaldas y barbas cuidadas hasta que localizé a Sunny. Lo vio
sentado en una escalera de mano, de cara a Frankie y a Cat, asi como a la
mujer de pelo castano, seguramente deslumbrante, que charlaba con é€l.

—(CoOmo lo has...? —Frankie aferr6 la mano de Cat.

—Mis entrafias. —Cat se sefialo la entrepierna con orgullo.

—Vale, Miss Marple, ;y ahora qué?

Esperaron. Y esperaron. Sunny y la Salvapantallas pidieron una ronda de
bebidas y se sentaron a charlar. Durante una eternidad. Sunny miraba a su
acompafiante con una gravedad que sorprendi6 a Frankie. La mujer, con las
piernas cruzadas, parecia llevar el peso de la conversacion.

—Estamos perdiendo el tiempo, Cat. ;Por qué me has traido aqui?

—Ten paciencia. Ademas, tampoco es que tengas nada mejor que hacer.

Los minutos se arrastraban. Acurrucadas, las dos chicas guardaban silencio,
apoyando el peso en una pierna y luego en la otra. Sunny se animé y empezo a
gesticular con entusiasmo. Y entonces, subitamente, su mano aparecid en la

cintura de la muyjer. Una intimidad informal que le provocd a Frankie un



estremecimiento de furia en la barriga. Alli estaba, camuflada entre ramas y
chapas de cerveza observando coémo Sunny, un hombre al que apenas conocia
pero al que por lo visto no podia ignorar, rodeaba la cintura de otra con la
mano. La misma mano que habia posado en su espalda mientras se besaban
entre maderos decorativos para acuarios y luces infrarrojas. Su palma, calida,
envolvente, ahora rozaba a esa mujer que andaba por el salvapantallas de
Sunny como Pedro por su casa. Y mientras ¢l ladeaba la cabeza en el bar, las
preguntas se agolpaban en la mente de Frankie. ;Quién es esa mujer? ;En qué
estdas pensando ahora mismo, Sunny? ;Y por qué diantre me importa tanto?
;Si no hace ni un mes que lo conozco!

—Vale, mi recapitulacion final es —anunci6 Cat con voz queda,
retorciéndose sobre la punta de los pies— que esto no tiene buena pinta.

—iNo me digas, Sherlock! —Frankie se apartdé de la valla y se levanto.
Sacudid las piernas para desentumecerlas y se frotd los brazos—. Ya he visto
bastante.

Cat, ahora detras de Frankie, la sigui6 hasta el coche.

—Animate —dijo Cat, que roded a Frankie con un abrazo protector—. jEse
tio no vale la pena! ;No has quedado mafiana con otro chico del tren?

Frankie no respondi6. Ahora mismo no podia pensar en la decepcion que,
casi con total seguridad, le deparaba la siguiente cita.

—I ]évame a casa, Cat.

—Al menos aun tienes a la tortuga.
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El mifio que grito: «jque viene el
lobo!», y luego volvio a gritar



(Conocéis el dicho que afirma que los chicos no lloran? Bueno, pues es un
cuento como la copa de un pino. Los chicos lloran. Uf, ya lo creo que lloran.

Pero serd mejor que empiece por el principio.

Hace tres dias recibi un correo electronico de un hombre llamado Michael.
Habia encontrado mi ejemplar de Nunca me abandones, de Kazuo Ishiguro, en
la estacion de Burnley. Me dijo que le habia encantado y que le gustaria
comentarlo conmigo delante de una copa de vino. Después de confirmar que se
trataba de un hombre (como ya sabéis, nunca estd de mas) me encogi de
hombros y accedi. Al fin y al cabo, no tenia nada que perder. Ah, si, eso me
recuerda otra cosa. He terminado oficialmente con Edward Cullen, mi gran
amor desde hacia un mes. Veréis, parece ser que no solo le pirraba la
literatura juvenil, sino que también le pirraban otras mujeres mientras salia
conmigo.

En fin, que accedi a reunirme con Michael en el Jungle Boy de Windsor. Lo
que me lleva a mi velada de anoche.

Cuando entré en el local, tristemente iluminado, con cinco elegantes minutos
de retraso, vi a un hombre muy guapo sentado a una mesa para dos. Mi
manoseado ejemplar de Nunca me abandones descansaba a su lado.

—Michael? —sonrei al moreno de ojos castafios enfundado en un jersey de
lana marron con coderas.

—iFrankie! Eres tan guapa como imaginaba a Ruth —respondié mientras yo
me sentaba.

Un cumplido de tematica literaria... La cosa prometia.

Charlamos de todo y de todos, desde Virginia Woolf hasta Donald Trump, y
compartiamos puntos de vista sobre ambos (épica y horrible, como si hiciera
falta preguntar). Asi pues, la cosa iba bien; de maravilla, diria.

Hasta que pedi un Martini expreso.

—(Que acabas de pedir? —me pregunto, estupefacto.

—Un Martini expreso...



—Ah.

Michael se quedo destrozado, como si acabara de pedir la sangre de veinte
nifios inocentes.

—(Que pasa? —pregunté, mosqueada.

—Es que... mi ex, Diana, siempre pedia eso mismo. Llevamos dos afios
separados —me revelo con tristeza.

Y entonces la cosa empezd a declinar. A pasos agigantados.

Reticente a hablar de su ex (el gran paso en falso de cualquier cita
romantica), traté de desviar la conversacion a otro tema, a cualquiera, me daba
igual. Pero dijera lo que dijese, siempre ibamos a parar al mismo sitio.

— Tienes alguna mascota?

—No, a Diana no le gustaban los animales.

—ESs horrible lo que esta pasando en Siria.

—A Diana no le gustaba hablar de politica.

—Esté haciendo un tiempo increible. ;Has visto qué sol?

—A Diana le encantaba el buen tiempo.

Finalmente, acabamos hablando de Diana. (Que, por cierto, debe de ser un
horror. Odia los animales y se niega a comentar la actualidad. ;Esta mal de la
cabeza o qué?) Charlamos un poco mas de los otros libros de Ishiguro (ambos
los habiamos leido casi todos) y la cita, gracias a Dios, fue llegando a su fin.
(Traté de no expresar excesiva alegria ante la idea de separarnos.) Eché mano
del teléfono para mirar el horario de los trenes y, de golpe y porrazo, oi un
sollozo contenido. Alcé la vista hacia Michael, que ahora tenia los ojos
enrojecidos. Oh, no, pensé. No estd, ;jverdad? Pues si. Se le saltaban las
lagrimas. De verdad, se le saltaban. Si, estaba. Estaba a punto de romper en
l1anto.

—(Qué pasa? —pregunté, insegura.

—T teléfono. Es el mismo que el de Diana —se sorbio. Tengo un iPhone.

Tenia que desactivar la situacion antes de que estallara. De modo que hice



lo que suelo hacer cuando no quiero que la coca cola, en plena efervescencia,
escape de la botella: taparla con la mano. Incomoda, posé¢ la mano en su
hombro. ;Cémo 1ba a saber yo que ese gesto seria el punto de inflexion?

Michael berred. Y cuando digo que berreo, hablo en serio. En un bar lleno
de gente animada, ese hombre de treinta cinco afios llor6 a moco tendido por
su exesposa, que lo habia abandonado dos afios atras y a la que ni siquiera le
gustan los perros.

En fin, 1o que hice a continuacioén debio6 de ser el gesto mas caballeroso que
tendré en mi vida. Mientras toda la clientela nos miraba con descaro, a mi y al
hombre que lloraba enfrente, me levanté, me acerqueé a su lado de la mesa y le
abracé. Un abrazo en toda regla. Y ¢l aulld, sollozdé y moque6d durante veinte
penosos minutos sobre mi top de seda favorito.

Cuando por fin recuperd la compostura, se deshizo en disculpas. Y, como es
natural, yo le dije que no se preocupara. Al fin y al cabo, s¢ muy bien como te
sientes cuando te destrozan la vida. Y no pensaba tenérselo en cuenta, de
verdad que no. Hasta que alz6 la vista hacia mi, esa piltrafa de hombre que
acababa de llorarme encima como si yo fuera una almohada, y dijo:

—FEh, ;te vienes a mi casa?

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (379)

El gato Garabato > jBuahhhhhh! Estoy llorando (de risa) casi tanto como Michael.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Me sorprende que todavia no hayas dejado algiin comentario
absurdo del tipo «esto apesta a sexismoy.




No te ofendas pero... > @StephenPrince... ;qué pasa? ;Me echas de menos?




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Echo de menos tus estipidos comentarios, si.




No te ofendas pero... > @StephenPrince... Eres un idiota. Por cierto, Escarlata O’, estuve en el
Jungle Boy la otra noche, puede que al mismo tiempo que tu.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... ¢ Vas por el Jungle Boy? Me encanta ese local. A lo mejor
podemos ir juntos alglin dia;)




No te ofendas pero... > @StephenPrince... Como no sea en tus suefos...




Jumping Josh > Me encanté Nunca me abandones.




Lici Lou > jHablando de no abandonar! Me estoy riendo a carcajadas, literalmente. Gracias por ser tan

auténtica.
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El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald
Tranvia 86 a Bundoora RMIT por Smith Street

| tranvia llevaba pocos pasajeros, diseminados por todo el vagon, cada

cual defendiendo con firmeza su espacio personal. Frankie y Cat
viajaban en la segunda fila empezando por el final, con los ojos clavados en el
asiento que ahora albergaba un ejemplar de EI/ gram Gatsby sustraido
clandestinamente de la cubeta de rebajas en La Pequefia Libreria de
Brunswick Street.

«jEs un verdadero crimen que un clasico como ese haya acabado ahi!», le
habia dicho Cat a Claud segiin lo birlaba al salir. La mente de Frankie volaba
una y otra vez a su blog y al impulso que habia tomado en las pocas semanas
que llevaba escribiéndolo. No paraba de recibir mensajes, auténticos masajes
para su ego, que aplaudian su sentido del humor y su descaro, ademas de
prodigarse en elogios a su estilo. Empezaba a concebir esperanzas de que tal
vez, solo tal vez, no tuviera que descartar todavia la idea de escribir otro
libro, todavia no. Puede que este sea mi gran ano, penso. Si consigo
continuar con el blog.

—Y por qué no te podia acompanar Claud? No sé¢ nada sobre clases
prenatales, pero imagino que algo tendra que aprender.

—Ah, a Claud no le apetecia asistir a clases semanales antes de lo
acostumbrado. Ademas, estar rodeado de mujeres jadeando a cuatro patas no
es surollo, que digamos.

—Me sorprende, pensaba que era exactamente su rollo —replico Frankie, y
Cat le respondié con un codazo fuerte pero carifioso en las costillas.

—(Alguna noticia de Edward Cullen? —pregunté Cat sin apartar la mirada
del libro solitario.

—No.

—Sigues decidida a hacerle el vacio?

—Y tu qué crees? —Frankie desvid un momento la atencion del ejemplar



—. Es evidente que ya esta comprometido. Y yo me niego a jugar a eso.

—T1 tampoco eres quién para hablar, Bridget Jones. Sigues en el terreno de
juego.

—No es lo mismo —se defendid Frankie—. Uno: mis citas no son mas que
una especie de experimento social que me dan una excusa para escribir. Dos:
Jtengo que recordarte que fuiste ti la que me convenci6 de que me metiera en
esto de buen comienzo? Y tres: jninguno de mis ligues ha alcanzado la
categoria de salvapantallas!

—1Lo que ta digas, Ana Karenina.

El tranvia se detuvo con una sacudida. Un padre y su hijo de corta edad se
apearon y al momento fueron remplazados por un chico desgarbado que
andaria por los veintitantos. Llevaba chinos de color beis con camiseta azul
marino y sujetaba con una mano un movil y un libro, el uno encima del otro.
Ahogando una exclamacion, Frankie y Cat se aferraron las manos con fuerza.
Se echaron hacia delante a la vez para leer el titulo. E/ arte de conducir bajo
la lluvia.

—Es ¢l —se atragant6 Cat.

—WVenga, raton de biblioteca amante de los perros, recoge ese libro —lo
animoé Frankie a distancia.

El hombre pas6 la tarjeta de transporte por el lector, ech6 un receloso
vistazo a las dos mujeres que lo miraban con atencion y se sentd dos filas por
delante del ejemplar. Suspiraron. Era demasiado bueno para ser verdad.
Meciéndose al ritmo del tranvia, Frankie y Cat reanudaron su viaje con la
mirada clavada en el volumen.

—¢Y qué me dices del Sefior de los Mocos? ;Has sabido algo de ¢l o de su
terapeuta?

—Si, me ha enviado un rollazo de disculpa hace una hora. Por lo visto,
llorar a moco tendido por su ex en la primera cita no hace honor a su

«verdadera personalidad» —citd Frankie, dibujando las comillas en el aire.



—Procura desengaiiarlo con suavidad. No parece que pueda soportar mas
rechazos.

—Ni yo tampoco, Cat. Ni yo tampoco. ;No te parece de locos que estuviera
a punto de darle otra oportunidad? De no haber sido por su grosera propuesta
final, claro. ;Tan desesperada estoy?

—Si —respondid Cat sin vacilar.

El tranvia redujo la marcha hasta detenerse en una zona de tiendas y
cafeterias. Frankie se levant6 del asiento y ayudo a su amiga a hacer lo propio.
Cuando pasaron junto al chico mono que leia muy concentrado, Cat le propin6
un toque con el pie, le lanzé una mirada elocuente y sefiald con la cabeza la
creativa tarjeta de visita. El chico mir6 hacia atras con expresion dubitativa
mientras ellas descendian al agradable calorcillo del dia y echaban a andar.

Google Maps las guio a un edificio de ladrillo rojo con infulas victorianas.
Al doblar la esquina llegaron a la entrada de un local cuyo cartel anunciaba:
Mama mola. Al otro lado de la puerta las recibié una escalera muy larga y
estrecha.

—(Es broma o qué? —exclamé Cat, llevandose las manos a su expansiva
panza—. ;Qué zorra escualida ha disefiado esto?

Subieron las escaleras con dificultad, entre fotos de mujeres abrazadas a sus
prominentes barrigas y recién nacidos arrugados y berreantes. Frankie
experimentd un anhelo en las entrafias cuya existencia ignoraba y que la pillo
por sorpresa, igual que el giro inesperado de una novela. Por otro lado, penso
mientras seguia a Cat en su parsimonioso ascenso, todo el mundo me dice que
siente la cabeza, encuentre pareja y forme una familia. ;Por qué no me lo
iba a decir mi cuerpo?

Una myjer embarazada de muchos meses y su pareja las adelantaron por el
largo pasillo. Frankie y Cat se apretyjaron mientras seguian en silencio las
flechas que indicaban el camino al aula. Frankie se prepar6 mentalmente para

la hora siguiente. Justo antes de entrar en la sala, Cat aferré a su amiga por las



manos y le dio las gracias al oido. A continuacion, abrié la puerta.

Haciendo de tripas corazon, Frankie se asomo con tiento. Y se le cayo el
alma a los pies. Ads.

—Esta aqui —susurro.

—(Quién? —le grit6 Cat.

—iNo levantes la voz!

Frankie hizo un gesto con la cabeza para senalarle a Cat la horrible estampa
que acababan de ver sus 0jos.

Alli, rodeado de embarazadas y sus atentas parejas, estaba Ads y —No, por
el amor de Dios, gritd6 Frankie mentalmente— su nueva novia. Gracias al
espionaje casual de Frankie en Internet, sabia que Ads y Priya no podian
llevar juntos mucho mas de un afio. Puede que conociera su existencia por
Facebook, pero verla en carne y hueso —embarazada— le puso la piel de
gallina.

En ese preciso instante, Ads levantd la vista y sorprendio la mirada de
Frankie. Ella intentd desviarla, pero era demasiado tarde. El hombre se
dispuso a saludarla.

Esto no esta pasando. Esto no esta pasando, entonaba Frankie para sus
adentros.

—Frankie —exclamo6 Ads cuando llegd a su altura—, cuanto me alegro de
verte. Precisamente el otro dia estaba pensando en ti.

Su novia lo seguia de cerca.

Frankie respir6 con dificultad y Cat le tomé la mano para infundirle animo.
Un remolino de emociones se apoderd de ella, tan fuerte que se sintid incapaz
de respirar y mucho menos hablar. Cat le propin6 un codazo.

—Ads, ;qué haces aqui? —consiguid articular Frankie y luego, de
inmediato, comprendio que la frase no podia ser mas estiipida. Sabia muy bien
lo que Ads hacia alli.

—Es obvio, ;jno?



La muyjer asomo por detras, le entrelazo el brazo a Ads y se poso6 la mano en
su bonito vientre distendido.

Esto no estd pasando. Esto no esta pasando.

—Y ti eres...? —metio baza Cat, aunque sabia muy bien quién era.

—Priya, la novia de Adam.

Frankie la mird con atencion. No pudo evitarlo. Se trataba de una mujer
menuda, eso ya lo sabia, pero Facebook no la habia preparado para su
resplandeciente piel bronceada y sus voluptuosos bucles, que parecian brillar
incluso a la luz tenue de la sala. Frankie oy6 coémo Ads hacia chasquear la
lengua con suavidad, un tic nervioso, no demasiado sutil, que lo caracterizaba.

Priya acarici6 la mano de Ads.

—Felicidades, Frankie. Hacéis una pareja genial. —Agitdé un dedo nudoso
entre Cat a Frankie.

—iSi! —Cat atrajo a Frankie hacia si, le pellizc6 el trasero y le besé la
mejilla—. Estamos emocionadisimas ante la idea de traer un angelito al
mundo. Y solamente hizo falta un donante de esperma para conseguirlo —les
soltd de un tirdn.

—Frankie —intervino Ads— madre? ;La misma mujer que es capaz de
liquidar a cualquier planta en cuatro dias?

Soltd6 una carcajada incémoda y el chasquido de su lengua se dejo oir
nuevamente.

—Ay, no, yo no... No somos... —balbuced Frankie.

Priya sonri6 con aire de suficiencia y al momento asaltd a Frankie un fuerte
sentimiento de inferioridad.

—ILo que intenta decir Frankie... —empezé6 Cat antes de que la
interrumpiera la entrada de una myjer corpulenta que inundo la sala de energia.

—Muy bien, mamas y papas —comenzo la instructora, a la vez que pedia
silencio— es hora de poner a respirar esas barriguitas.

Frankie mir6 agradecida a la recién llegada mientras el grupo se dispersaba.



Cat arrastrd a su amiga a una esterilla de yoga, a solo seis personas de Ads —
(no podria esta habitacion ser un poco mas privada?— y le estrujo la mano
por ultima vez para tranquilizarla antes de sentarse en feliz equilibrio sobre
una pelota de gimnasia. Frankie se agacho a su lado.

—Nunca subestiméis el poder de una buena rutina kegel, sefioras —entond
la mujer desde la parte delantera de la sala—. jHay que reforzar el suelo
pélvico!

Frankie respir6 profundamente y busc6é a Ads por el rabillo del ojo. Priya
estaba tendida en su esterilla, con la espalda apoyada entre los brazos abiertos
de Ads. El hombre le acariciaba las piernas y ella reia las bromas que ¢l le
soltaba al oido. Frankie inspird. Alli estaba su exnovio, el hombre al que un
dia consider¢ su futuro, abrazando su nuevo futuro con otra persona. Intenté no
mirar, pero no podia apartar los ojos. ;Desde cuando deseas siquiera una
familia? La pregunta persistio amarga en su boca.

—Carifo, abrazale las posaderas. Asi.

La instructora estaba ahora agachada entre las rodillas de Cat. Con los
brazos extendidos para aferrarla por detras, mostraba a la clase lo que tenian
que hacer.

—Paso, gracias —musito Frankie, incomoda.

La mujer se encogio de hombros, se alejé y procedié a guiar a los alumnos
por una serie de técnicas respiratorias desde el bajovientre.

—Frankston, estas muy tensa —farfullo Cat, estirando la pierna izquierda—.
(Como quieres que mi cé€rvix se expanda si estas ahi haciendo chirriar los
dientes con tanta fuerza que te deben de estar oyendo los vecinos del cuarto?

—Y qué quieres que haga? —cuchiche6 Frankie—. jEl mismo hombre que
atropelld mi corazon y se dio a la fuga acaba de arruinarme el dia! ;Y por
casualidad te he contado que llegd6 a la cima del mundo corporativo y dejo
prefiada a un pibén de mierda en la misma €época en que yo me arranqué las

tres primeras canas y me converti en la Chica con la Regla?



—Lo siento, Frank. ;Quieres que nos marchemos? —preguntd Cat.

—No, no. No pasa nada —respondi6 Frankie, mordiéndose la lengua.

Veinte minutos mds, recitd en silencio. Piensa en el hijo nonato de tu
menor amiga. No pienses en la familia feliz que tu ex esta a punto de crear.

—Bueno —vociferé la instructora— es posible que las posturas
«bamboleo» y «baile lento» os proporcionen alivio durante las primeras fases
del parto. Mamas y papas, dejad que vuestra pareja se apoye en vuestros
hombros. Mamas, recostad la cabeza en el pecho del otro y meceos con
suavidad adelante y atras.

Frankie ayudo a Cat a incorporarse y le rodeo la espalda con los brazos. Por
encima de la cabeza de su amiga, vio como Ads abrazaba a Priya y le rozaba
la frente con los labios. Se le aceler6 el pulso. jQue alguien traiga una daga y
me la clave en el pecho, ya! En un intento de apartar los ojos, hizo girar a Cat
con brusquedad, pero tropez6 con el borde de la esterilla y no solo se pegd un
tortazo sino que arrastro a Cat con ella.

—iFrankie! —exclamé Cat—. jCuidado con la embarazada!

Todos los ojos se volvieron a mirarlas. Frankie pudo percibir la sonrisilla
burlona de Priya, que le cosquilleaba la espalda.

—iAy, Dios mio! ;Te encuentras bien, Cat? Cudnto lo siento, he tropezado
—se aturull6 Frankie al mismo tiempo que ayudaba a su amiga a reanudar el
baile.

—Frankie, ya sé que te estan chinchando —susurr6 Cat, sefalando a Ads
con un gesto de la cabeza. Observaron, hipnotizadas, como Ads y Priya
compartian unas risas silenciosas.

—¢Sabes qué? jHasta aqui he llegado! —Frankie era consciente de que
estaba al borde de un ataque de nervios. Ya no habia vuelta atras—. Lo siento
mucho, Cat —dijo echando mano de su bolso, que habia dejado detras de la
pelota de ejercicio, antes de abandonar la sala como un vendaval entre las

risitas de Priya y Ads. Frankie bajo las escaleras a la carrera y cruzé como el



rayo la puerta principal. Ech6 mano del teléfono y marcéd el nimero de su
padre.

—Papa —gritd6 cuando este respondid, a la tercera sefial— ;A ver si
adivinas a quién acabo de ver en la clase de preparacion al parto de Cat? A
Ads, nada menos. Y con su novia, Priya, que estd embarazada.
iEMBARAZADA! —Frankie se interrumpid para tomar aliento y oyo la
respiracion de su padre en el auricular—. jEs la madre de su hijo! ;Te lo
puedes creer? Frankie recorri6 la calle a toda prisa sin dejar de gesticular
como una posesa—. jMe dijo que no se veia formando una familia hasta dentro
de seis afios, como poco! ;Y ahora ha dejado prefiada a una Daisy Buchanan
que tira de espaldas! Y Cat ha esperado al ultimo momento para preguntarme
si queria marcharme, cuando ya era demasiado tarde. Ah, ;y te he contado que
Sunny, el tio al que estaba viendo tltimamente, me ha estado engafiando todo
el tiempo? Eso es, papa. jPretendia que yo fuera la otra! No puedo mas. Todo
me sale mal de un tiempo a esta parte. —Frankie aminor6 el paso. Con el
teléfono pegado al oido, se abrid paso por la acera subitamente atestada,
sorteando cochecitos de nifio y parejas que paseaban de la mano—. Todo ira
bien. Solo ha sido un episodio grave de Una serie de catastroficas desdichas.
Gracias por la charla. Siempre te las arreglas para que me sienta mejor. Tengo
que irme. Que pases una buena tarde, papa. Ah —afadi6 Frankie—, por favor,

no se lo cuentes a mama.



Cort6 la llamada, abri6 Twitter y empezo a buscar.

W @Adamsegler: Acabo de disfrutar una clase de preparacion al parto con mi nuevo
equipo «Futuro Bebé»: @priyavinay
y (@elgatogarabato (;donde esta Frankie?)
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De: Lachlan Rennard
A: Escarlata O’
Asunto: Me encantaria quedar

Qué pasa, Escarlata:

iAnda que no eres creativa ni nada! Me topé con tu ejemplar de Matar a un
ruiserior hace un par de semanas. No lo habia leido desde secundaria y me ha
encantado este viaje por los recovecos de la memoria. Siempre ha sido uno de
mis libros favoritos. O sea: «En ocasiones como esa yo pensaba que mi padre,
que odiaba las armas y no habia participado en ninguna guerra, era el hombre
mas valiente sobre la faz de la Tierra». No hay nada que pueda superar eso,
(verdad?

Ahora bien, encontrar tu nota al final fue la guinda del pastel. ;Como se te
ocurri6 una idea tan elegante? Mira lo que te digo: ja Tinder le ha salido una

dura competencia!



Me encantaria salir contigo para charlar largo y tendido de Scout Finch y
Boo Radley. ;Has estado en el Mercado Nocturno de Fideos Chinos? Dicen
que el ramen esta de lujo.

Salud,



Lachy

De: Escarlata O’
A: Lachlan Rennard
Asunto: Re: Me encantaria quedar

Hola, Lachy:

Muchas gracias por tu email. Me alegro mucho de que hayas disfrutado de tu
viaje por la Alabama de la década de 1930. ;Verdad que Harper Lee es un
genio? jTengo Ve y pon un centinela en mi monton de libros pendientes desde
hace demasiado tiempo!

(Que como se me ocurrio esta idea, preguntas? Bueno, resulta que estoy
empleada en la libreria de mi mejor amiga, Cat. Trabajar alli es como
refugiarse en un enorme libro. Después de todo el dia ordenando estanterias,
salgo del trabajo oliendo igual que un volumen en rustica. En realidad fue idea
de Cat que usara los libros para encontrar novio (o un nuevo miembro de
nuestro triste club literario de dos miembros).

JTe he mencionado que Cat estd embarazada? De hecho, acabo de
acompanarla a la primera clase de preparacion al parto de su vida. La misma
clase a la que han asistido mi ex y su NUEVA novia, que estd
EMBARAZADA. Ah, y por si fuera poco, resulta que ultimamente he estado
saliendo con otro tio, del que POR CIERTO paso al cien por cien, pero he
pensado que deberia decirte que ME ENGANO. Bueno, en realidad, pretendia
que yo fuera la otra. jTenia novia desde el principio! jQué morro! ;Tengo
razon?

Oye, perdona que me haya dedicado a despotricar. No suelo ser tan harpia
(¢lo pillas?). Si bien mi madre siempre me esta animando a que «hable de mis
sentimientos» y me dice que «un problema compartido es un alma que
respira», yo prefiero encerrarlos en un minasculo cofre y guardarlos en el Fort
Knox que tengo por corazon. Lo siento, he tenido un mal dia. Ah, y acabo de



trincarme toda una botella de tinto.
Pero no hay nada como un buen tazén de miso para animar a una chica. ;Qué

te parece el proximo jueves?



Frankie (mi verdadero nombre) xx

De: Lachlan Rennard
A: Escarlata O’
Asunto: Re: Re: Me encantaria quedar

Me parece que ahora mismo tienes demasiados asuntos que resolver. Quizas
deberiamos dejarlo para otro momento.
Lachlan

De: Escarlata O’
A: Lachlan Rennard
Asunto: Re: Re: Re: Me encantaria quedar

Lachlan,

No tengo ni idea de qué me paso el otro dia. Lamento mi injustificada y del
todo inapropiada explosion de sentimientos. Y te prometo que no suelo beber
de dia (no a solas). Entiendo perfectamente que ya no te apetezca que
quedemos.

Pero que conste que ya no siento nada por mi ex.

Dime algo si cambias de idea.

Con mis mejores deseos,

Un raton de biblioteca profundamente avergonzado.
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El lector que fue infiel una vez nunca
dejara de serlo



En fin, por si alguien atin no lo sabe, hace poco me enganaron. Bueno, mas o
menos. Descubri que el tipo con el que estaba saliendo mantenia una relacion
seria con otra persona. Yo era, si se me permite decirlo, la incauta Andie
Hardy de su Amy Dunne. La Megan Hipwell de su Rachel Watson. En otras
palabras, yo era «la otra». De modo que hice lo mismo que haria cualquier
mujer con una pizca de amor propio. Me puse en plan Desaparecida a tope y
me converti de nuevo en La chica del tren, que busca el amor alld donde esté.

Estos dias he estado meditando qué pasa por la cabeza de alguien cuando
decide enganar a otra persona. Queria entender qué te dices antes de serle
infiel a alguien que te gusta, incluso a alguien que amas. Y eso me llevo a
pensar: jengafiar a una persona es tan ficil como enganar a un libro? Si
alguien es capaz de ponerle los cuernos a un libro, ;serd capaz también de ser
infiel a la vieja usanza? De ser asi, encerradme y tirad la llave, porque me
declaro culpable.

(Nunca os habe¢is encontrado con un libro que, a priori, deberia
conquistaros? Me refiero a los La amiga estupenda que corren por ahi. Todo
el mundo habla de lo bueno que es y posee hasta el ultimo de los ingredientes
que hacen falta para que entables con ¢l una so6lida relacion literaria a largo
plazo. Es intenso, encantador y generoso, pero por alguna razon a ti no te
acaba de llenar. Buscas algo mas emocionante. Tal vez con un poco mas de
romance, pasion, riesgo (y quizas incluso una escena un tanto picante o tres).
Asi pues, decides empezar Algo prestado. No es nada serio, Unicamente un
poco de diversion desenfadada. Lees el primer capitulo y te seduce la emocion
que transmite. Pero eso no puede continuar para siempre. A reganadientes,
dejas el libro y retornas de mala gana a La amiga estupenda. Al cabo de un
tiempo, te sorprendes a ti misma leyendo ambos libros simultaneamente, una
pagina por aqui, otra por alld, segin intentas seguir ambas tramas. Sin
embargo, un equilibrio tan precario nunca dura mucho tiempo. Al final, A/go

prestado, esa aventura sin importancia, acaba durmiendo a tu lado, con la



esquina doblada, en la mesilla de noche. Y La amiga estupenda yace en el
suelo olvidado, como haria cualquier otro libro tan agradable como
prescindible.

En fin, mi pregunta es la siguiente: en mi situacion, jsoy La amiga
estupenda o Algo prestado?

Ambas posibilidades me parecen terribles.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (905)

Emma Alicia > Qué reflexion tan acertada. Me encanta como comparas la literatura con la vida real.




Sarah Josh > No me habia dado cuenta de que te habian engafiado. Espero que te hayas recuperado, cari
Bss.




No te ofendas pero... > No estoy segura de lo que pretendes decir con todo eso, pero si estas justificando
el engafio, tendré que dejar de leer este blog.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... ;Es que no sigues su blog? jjElla es la enganada!! PD Yo

nunca te engafiaria;)




No te ofendas pero... > Jamas tendras la ocasion.
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Cumbres borrascosas, de Emily Bronté
Tren de Lilydale a Flinders Street

M Frankie: Cat, ;donde estas?
Cat: Aun minuto de distancia, te lo prometo.

I Frankie: jQue empiece el APPC!



D esde que tenian veinte afios, cada vez que Frankie subia una foto poco
favorecedora de Cat a Facebook (en plan, ojos entrecerrados, camiseta
arrugada, semilla negra entre los dientes) celebraban un APPC o Almuerzo
Perdona Por Cagarla. Cuando una de las dos se pasaba de la raya, le tocaba
invitar a la otra al mejor piscolabis del mundo. Cruasanes, tostadas con
aguacate, bircher muesli y, como no, mimosas. Todo estaba permitido.

Frankie llevaba quince minutos esperando a su amiga en Great
Eggspectations, el restaurante en el que tradicionalmente celebraban sus
APPC. Ya se habia disculpado con Cat por abandonarla en mitad de una
técnica de relajacion preparto y Cat la habia perdonado. Pero ninguna de las
dos perdonaba la oportunidad de disfrutar un APPC por todo lo alto. Frankie
volvid a mirar el reloj. ;Donde narices estd Cat? Ultimamente 1legaba mas
impuntual que nunca, siempre con veinte minutos de retraso.

—Frankie, cudnto tiempo sin verte. ;Quién ha metido la pata esta vez? —le
preguntd Tommy, a la vez que echaba un vistazo a las ofrendas de paz que
habia sobre la mesa—. Donuts y Dickens. Debe de haber sido algo gordo.

Tommy, que siempre desprendia un olorcillo como a café con leche, era el
duenio de Great Eggspectations. Con el tiempo, habia acabado por esperar con
ilusion las escasas visitas de Frankie y Cat, que siempre adoptaban el mismo
patron. En primer lugar, se gritaban toda clase de barbaridades, seguidas de
una montafia de comida devorada con fruicion y rematadas por largos abrazos
y declaraciones de amor.

—Ah, nada importante, eso tan tipico de abandonar a tu amiga en mitad de
su primera clase de preparacion al parto —confesé Frankie.

—Auch. —Tommy hizo una mueca de dolor.

Como si la hubiera oido, Cat entr6 como un vendaval en el restaurante,
ataviada con un vestidito de punto azul cielo, pendientes de punto a juego y
disculpandose a gritos por llegar tarde.

Cat le plantdé a Tommy un beso en la mejilla antes de sentarse.



—FEl APPC de costumbre, oh gentil patron.

Eché mano a uno de los donuts de Frankie y lo mordi6 con avidez. Un
goterdn de mermelada se le derramo, sin que se diera cuenta, en la pechera del
vestido. Frankie sonri6 y se lo limpid con una servilleta.

—Y bien, ;qué te cuentas, Frankston? ;Alguien mas ha encontrado otro
libro? —pregunt6 Cat, que se zampo lo que quedaba del donut en dos bocados.

—Ayer recibi un email de un tio. Pero lo asusté con mi parloteo demencial.
—Frankie suspiro.

—Esa es mi chica.

Tommy se acerco con parsimonia, cargado con una bandeja repleta de platos
y vasos. Depositd cada articulo en la mesa ceremoniosamente mientras
Frankie y Cat aplaudian encantadas. A continuacién recogidé su propina
habitual, un donut de Nutella, y regresé paseando a su puesto en la parte
delantera del café.

—He dejado Cumbres borrascosas esta mafana, pero, si te soy sincera, no
estoy de humor para mas ligues. Ni siquiera me apetece seguir con el
experimento. Es que estoy harta de esta tonteria con Sunny. S€ que deberia
olvidarlo y ya no pienso en €l, de verdad que no. Pero sigo tan enfadada por
habérmela jugado como lo hizo. Me siento tan idiota.

Frankie mordi6 una tostada generosamente untada con mermelada de moras.

—iPues diselo! No s€ por qué sigues sin responder a sus llamadas. La
proxima vez que ese fracasado te llame, contesta y suéltale lo que piensas de
¢l —sugiri6 Cat con la boca llena de muesli.

—He escogido la via elegante, Cat.

—ILa via elegante es la mas transitada. ;Y sabes qué significa eso? Es
aburrida del carajo. —Cat vertié mas miel en su yogur—. Si no lo vas a poner
verde, al menos haz algo que te ayude a cerrar la historia —afnadi6 al mismo
tiempo que lamia la miel con las cejas enarcadas.

—A qué te refieres? —preguntd Frankie, que se revolvid incomoda en el



asiento.

—Ya sabes, una buena dosis de venganza a la antigua.

—at, esto no es el instituto. No voy a urdir otro plan de venganza contigo.

—¢Por qué no? ;Se lo merece! Pretendia que fueras «la otra», Frank.
Ademas, recuerda lo bien que nos sentimos cuando le tefitmos de azul el pelo
a Richie Lucas —recordé Cat en tono de burla a la vez que echaba mano a los
cruasanes calientes.

—Si, si. Ya me acuerdo. Vale, ;de qué clase de venganza estamos hablando?
Nada demasiado daiiino. Tirando a burlon.

—Burlon, me gusta. Seguro que se me ocurre algo. —Cat sonrio—. /Y si le
pirateamos el Facebook? ;O publicamos algo en el ciberespacio?

—Demasiado exagerado. Eso seria pasarse. ;Y si le dejamos un mensaje de
voz fingiendo que se ha atrasado en el pago del teléfono? —sugirié Frankie
con gesto apocado.

Cat fruncio el cefio.

—Frankie, esa es literalmente la peor idea que he oido en mi vida. —Pero
entonces una sonrisa se extendid por su semblante—. Una vez Claud me apunt6
en broma a una suscripcion anual de Cincuenta sombras de Grey —recordo.

—¢Y qué te envian cuando te suscribes a Cincuenta sombras de Grey? —
rio Frankie.

—FEjemplares de los libros firmados, esposas y un monton de cuero. Al final
acabo por gustarme. Bueno, salvo por los tirantes que Claud me tejid. Picaban.
—Cat hizo una mueca. Frankie rio con ganas—. Vale, ;hay algo que Sunny
deteste? —insistio.

—(El racismo? ;Las personas arrogantes? ;Las tortugas enjauladas?

—Que¢ aburrido. ;Algo mas?

Frankie mordid su tortita de platano. Y entonces mird a Cat con una sonrisa.
¥ 4

—Cuantos platanos dices que quieres? —pregunt6 Trixie, la frutera.



—Doscientos, por favor —repitio Cat.

—Muy bien. ;Qué vas a hacer con ellos? (El pastel de platano mas grande
del mundo? —rio Trixie.

—Algo asi.

Frankie estaba sentada en un cajon de la fruteria, revisando nerviosa sus
entradas de Instagram. Sonrosadas granadas, voluptuosas cabezas de brocoli y
rubias calabazas la rodeaban. La dulce fragancia de las uvas maduras y las
naranjas acidas inundaba el local.

—Tienes suerte. Hoy mismo me ha llegado una entrega. Normalmente no
tengo tantos en la tienda, a menos que me los encarguen —explico Trixie al
mismo tiempo que procedia a amontonar en un carrito de la compra los
platanos que iba tomando de los estantes.

—Trix, eres mi idolo! —Cat le propinoé una palmada en la espalda.

—No hay problema, carifio. ;Tenéis que caminar mucho? Esto va a pesar
mucho —se preocup? la frutera.

—No, casi nada. En realidad vamos aqui al lado. —Cat sonrid.

—Vale, seran ciento cuarenta dolares —dijo Trixie, tecleando en una
calculadora.

—Cat, es mucho dinero. —Frankie se acerco al rebosante carrito—. Estoy
empezando a arrepentirme.

—Vale la pena. —Cat extrajo la tarjeta de crédito de su cartera—. Y corre

de mi cuenta.

E 4

Contoneandose, Cat recorria una concurrida Lygon Street arrastrando el carrito
lleno de platanos hasta los bordes. Iba cantando una desfinada version de
Hollaback girl, de Gwen Stefani. Por desgracia, no recordaba nada mas que la
parte de B-A-N-A-N-A-S.

—Cat —Ile solto Frankie, que caminaba junto a su amiga y el carro—. Me

estas volviendo tarumba con tantas bananas. jDeja de cantar!



La otra la ignoré y cantd con mas fuerza.

—iVale, para! Este es su coche.

Frankie sefialo el flamante Honda Civic que estaba aparcado a dos pasos de
Lygon Sreet.

—Ja, bonita matricula.

—Es sunombre —dijo Frankie.

—¢(Se llama Sunny Day?

—Si.

Cat se detuvo junto al vehiculo y se volvid a mirar a Frankie.

—¢(Se apellida Day y sus padres lo llamaron Sunny?

—Si.

—Es casi tan absurdo como ponerle a tu hija el nombre de una linea de
ferrocarril, Frankston. Puede que vosotros dos estéis destinados a formar
pareja.

Frankie puso los ojos en blanco.

—Vale, ;y cudl es el plan? —pregunt6 Cat.

Era tipico de su amiga, meterlas a las dos de cabeza al lio y dejarle el final
a Frankie. Esta calibro la situacion al mismo tiempo que se acariciaba la
barbilla con ademan pensativo, para anadir salsa a la situacion.

—Tiene el techo solar estropeado, asi que podriamos entrar por ahi.

—(Perdona? Puede que tu escualido culo quepa por ese minisculo hueco,
pero es imposible que yo pueda meter todo esto ahi dentro —replico Cat,
sefialandose las caderas.

Frankie resoplo y se descalzo de dos patadas. Intentd subirse al coche pero
no pudo apoyar el pie y cayd por un lado.

—Resbala demasiado. Empujame.

Cat apoy¢ el carrito contra el coche, roded con los brazos la cintura de
Frankie y la sujetod contra la célida carroceria. A la cuenta de tres, Cat le dio

impulso desde abajo al mismo tiempo que Frankie saltaba para aterrizar de un



trompazo en el techo del coche.

—iLo conseguimos! —exclamo Frankie, ya sin aliento. Se sentd sobre las
piernas e introdujo los dedos en el hueco del techo solar. Hizo presion contra
la cubierta hasta dejarla entreabierta.

—Maldicion. No consigo abrirla del todo.

—Tu mueve el culete al estilo de Beyoncé. Tienes que llenar de platanos
hasta la ultima rendija —la instruy6 Cat desde la calle.

Frankie inspir6 hondo e, introduciendo los pies, se deslizd por el pequefio
hueco hasta que ya no pudo seguir bajando. Metio la barriga y se contoned
para abrirse paso, pero... se habia quedado atascada.

—No hay manera —grazno.

—Sal y vuelve a intentarlo.

—No puedo. No puedo subir ni bajar. Estoy atrapada —dijo Frankie
mientras se retorcia con furia. Tenia las puntas de los pies apoyadas en los
asientos de cuero, los brazos libres en la parte exterior.

—Vale, alarga las manos y te sacaré —propuso Cat.

—No, no. No hay tiempo. Sunny podria regresar en cualquier momento.
Péasame los platanos y yo los dejar¢ caer dentro. jAcabemos de una vez!

El pénico se apoderaba de Frankie, que notaba como el techo solar se le
clavaba con safia en la cadera. Mirando nerviosa a un lado y a otro, tomo el
punado de frutas que le tendia Cat. Las dejo caer con cuidado en el coche,
para que aterrizaran con suavidad sobre el asiento. Los platanos parecian
decir al caer: «Toma estoy», «mentiroso», «sinvergiienzay, «malnacido». Los
transeuntes que pasaban miraban con curiosidad la escena que se desplegaba
en la tranquila calle residencial. Debemos de tener pinta de lunaticas, penso
Frankie, que de repente se sinti6 profundamente avergonzada.

—Esto parece la tipica escena ridicula de Los siete secretos —gruind
Frankie, mientras seguia introduciendo platanos en el coche de Sunny.

—Ya lo sé, jno es genial? —canturre6 Cat.



—Cuantos crees que habremos metido ya? —preguntd Frankie agobiada,
dejando caer un platano tras otro.

Cat mir¢ el interior del carrito y revolvid las frutas con la mano.

—La mitad, mas a menos. jCien mas y habremos terminado!

Frankie mir6 a su alrededor, nerviosa. La gente la observaba con atencion;
bueno, a la mitad de ella que sobresalia del techo del Honda Civic como si
fuera una adolescente borracha en el baile de fin de curso.

—Frankie —dijo Cat, que de repente habia empezado a bailotear en el sitio.

—S1?

—ILa vejiga.

—Qué?

—Tengo que hacer pis. Ahora.

—ijAguanta, Cat! Termina de pasarme los platanos y larguémonos —gritd
Frankie.

—Frankie, estoy embarazada. Si no encuentro un bafio antes de dos minutos,
se me escapara el pis. Y no querras ver como me resbala por las piernas,
créeme —advirtidé la otra—. No tardaré nada. Iré corriendo a la tienda de
Trixie.

Ahora Cat daba saltitos al mismo tiempo que se sujetaba la entrepierna.

Frankie observd con horrorizada incredulidad como su amiga doblaba la
esquina a la carrera acompaniada del rebote de sus rizos. Sin la proteccion de
Cat, Frankie se sinti6 mas vulnerable que nunca. E idiota. ;Quién me he creido
que soy? ;La condesa de Montecristo, que vuelve para ejecutar su retorcida
venganza? Esto se tiene que acabar. No puedo dejar nunca mads que Cat me
arrastre a estos planes tan absurdos.

—¢(Va todo bien por ahi? —Ie preguntd6 un hombre pecoso que pasaba en
bicicleta. Se habia detenido junto al coche y la observaba con extrafieza.

—Si, si, todo bien. Solo estaba tomando el aire.

Fingiendo un exagerado bostezo, Frankie se desperezo al mismo tiempo que



apartaba los platanos con los pies para impedir que el otro los viera.

—Vale, que te diviertas.

El hombre se alejo pedaleando.

Cat, /donde estas? Desesperada, intentd escapar una Vvez mas
contonedndose a derecha y a izquierda, en vano. Luego se sacudid arriba y
abajo, con la esperanza de que la friccion de su cuerpo contra el coche
desplazara el techo solar.

—Frankie?

Al oir una voz que conocia muy bien, Frankie pegd un respingo y luego se
volvio lentamente hacia un lado.

—FEh... Hola, Sunny.
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El secreto, de Donna Tartt
Tren de Frankston a la ciudad

C on una mano en la cadera y usando la otra a modo de visera contra el
resplandor del sol, Sunny alzaba la vista hacia Frankie, que seguia
atrapada en el techo del coche. En un vano intento por disimular la disparatada
situacién que estaba protagonizando, Frankie se cruzd de brazos. Pero nada
podia disimular el aprieto en el que se encontraba.

—(Queé esta pasando aqui, Frankie?

(Donde diantre estas, Cat?

—Esto... Te lo puedo explicar.

—Estoy deseando oirlo. ;Por qué no bajas y me lo cuentas?

—Me encantaria.

Frankie no se moviod.

—Estés atrapada, ;verdad?

—Si.

Frankie dejo caer los brazos y agacho la cabeza.

Sunny se encaram6 al techo del Honda para colocarse detrds de ella.
Pasandole las manos por debajo de los brazos, la ayud6 a retorcer el cuerpo.
Juntos, consiguieron desatascarle las caderas para que pudiera apoyar el pie
en el respaldo del asiento del copiloto y darse impulso para salir, mientras
Sunny acompafiaba sus maniobras desde fuera con mucho tiento. Frankie se
desplomé en el techo del vehiculo, con el culo apuntando al cielo, antes de
arrastrarse al estilo comando para acabar aplastada como una tortita sobre la
capota.

Sunny poso la vista en el techo solar entreabierto. Hizo una mueca y nego
con la cabeza antes de saltar a la acera.

—(A qué viene todo eso, Frankie? —gritd mientras ella se sentaba en el
coche para dejarse caer al suelo—. ;Platanos? jNunca podré quitarle el tufo!
iTendria que venderlo al desguace ahora mismo!



Sana y salva en tierra firme, Frankie se estrujaba los sesos para encontrar la
manera de recuperar la dignidad. ;Qué es eso que hace Cat? jAh, si, posturas
de poder! A trancas y barrancas, se plantd delante de Sunny con las piernas
abiertas y los brazos en jarras.

—Sunny, ahi tienes lo que te mereces

—Lo que me merezco? ;De qué va todo esto? —Saltaba a la vista que el
hombre estaba perdiendo la paciencia—. Llevo semanas sin saber nada de ti y,
de golpe y porrazo, llego a casa y te encuentro encajada en el techo de mi
coche.

—iNo disimules! ;Sabes muy bien de qué va esto! —replicd Frankie, al
mismo tiempo que golpeteaba el pie contra el suelo para dejar todavia mas
clara su indignacion.

—J .0 creas o no, no entiendo nada, Frankie.

—Echa un vistazo al salvapantallas de tu teléfono y repite eso de que no
entiendes nada.

Sunny se apreto las sienes con los dedos. Frankie le clavo la mirada, con las
cejas enarcadas con ademan desafiante.

—Frankie, te lo puedo explicar.

—Seguro que si —replicd ella—. Apuesto a que has contado la misma
historia cien veces.

—No es lo que parece. De verdad.

—FEs exactamente lo que parece. ;A cudntas mujeres has enredado con tus
trucos para divertirte un rato? ;A dos? ;Tres? ;Cinco? —Frankie se agacho
para recoger el bolso y calzarse las sandalias. Dio media vuelta con brio y
gritd por encima del hombro—: Buena suerte con los platanos.

Dicho eso, salié andando calle abajo.

—iFrankie! —Sunny trot6 tras ella. La sujetd por el hombro y la obligo a
girar el cuerpo para que lo mirase—. Te lo prometo, no es lo que crees.

Le clavd los ojos con tal gravedad que incluso ella dud6. Resoplod con



fuerza y apartd la mano de Sunny de un manotazo.

—Te concedo un minuto —accedid, agitdndole el dedo indice en la cara.

r 4

Se sentaron en el bordillo, junto al coche de Sunny. Abrazandose las rodillas,
Frankie mird la calzada. Hacia esfuerzos por instalarse en su onda mas
apatica, sentada a una distancia segura y desviando la mirada. Se inclind a un
lado con aire desganado, como diciendo: serd mejor que la explicacion sea
buena, pero en cualquier caso paso mucho de lo que me cuentes, porque todo
me resbala.

Sunny se revolvid incomodo. Por fin, empezo a hablar.

—La myjer de la foto era mi novia.

—¢Era? Ah, ;habéis roto? ;Y entonces qué hacias con ella la otra noche? Os
vi juntos en El National.

El se quedd helado, la mandibula crispada.

—Eso es imposible.

—¢Ah, si? —Frankie no pensaba recular—. ;Y entonces quién era la mujer
que iba contigo? Y no te atrevas a decir que se tratata de una pariente a la que
llevabas mucho tiempo sin ver. Me di cuenta de como la mirabas.

Sunny negd con la cabeza. Ella advirti6 como la frustracion —;o era
sentimiento de culpa? ;dolor? — se acumulaba en ¢€l.

—FEra una colega del trabajo. Nos reunimos para comentar un importante
proyecto en potencia. Y conste que no tengo que justificarme contigo.

—Vaya, qué guay.

—Mira, Frankie, no queria que te enteraras asi —empez6 Sunny—, pero,
bueno, tienes razon. La chica de la foto y yo nunca rompimos.

—iTe pille! jCerdo mentiroso! jLo sabia! —Frankie se levantd de un salto y
fulmindé a Sunny con la mirada—. No quiero saber nada de esto, Sunny. No
hace falta que digas ni una palabra mas.

Se echo el bolso al hombro y sali6 disparada. Cuando encontrara a Cat, la



iba a matar. Su maldita conspiracion de los pldatanos me ha colocado en esta
situacion tan horrible. ;Y donde narices se ha metido? ;Y a la mierda el rollo
de la chica superguay!

—iNo rompimos porque muridé! —gritd Sunny tras ella. Frankie se quedd
petrificada, sin atreverse a dar media vuelta. Vaya, eso no me lo esperaba.

—Falleci6 hace unos afios. Ya sé que deberia cambiar la foto, pero no tengo
fuerzas.

Frankie inspir6 profundamente antes de volverse a mirarlo. Sunny estaba
plantado con un pie en la acera y otro en la calzada, la cabeza gacha, las
manos colgando a los costados. Estaba livido. Ofrecia el mismo aspecto que
debié de mostrar Henry de Tamble cuando supo que nunca volveria a ver a
Clare Abshire, imagin6 Frankie.

—Por Dios, Sunny... —Frankie emprendi6 el regreso con el rabo entre las
piernas. Dej6 el bolso otra vez en el suelo, junto con su ego, al lado del
hombre—. Cuanto lo siento. —Le apoy6 la mano en el brazo y se lo presiono
ligeramente.

Se sentaron en el borde de la mustia zona ajardinada. Ahora era Frankie la
que se revolvia incomoda. Podia afrontar la existencia de otra mujer. Esto, en
cambio, le parecia mas complicado. Una novia muerta proyectaba una sombra
demasiado alargada.

—Ya lo s€. Va siendo hora de que pase pagina. —Sunny rompi6 el silencio
—. Hace cinco anos. Cinco arnos. Pero, en el mundo actual, cambiar una foto
parece un gesto tan definitivo... No sé€ si me explico.

—Ah, lo entiendo perfectamente —fue la respuesta de Frankie, aunque
aquello la sobrepasaba. Habia ido hasta alli dispuesta a castrarlo, no a
consolarlo, y no pudo evitar que las siguientes palabras salieran de sus labios
—. Mi familia tenia un gato. Un tragdn de cuidado. Literalmente comid hasta
morir. No pude cambiar la foto de mi perfil de Facebook hasta pasados seis

mesces.



—Si, claro, es exactamente 1o mismo —dijo Sunny con voz monotona.

Frankie carrasped con demasiada intensidad, mir6 al suelo y por fin reunio
valor.

—(Me cuentas la historia?

—Estuvimos juntos cosa de dieciocho meses antes de que muriera. —Sunny
se interrumpio—. Estdbamos enamorados. Y un dia muri6. De la noche a la
mafiana. No es el tipo de situacidn que esperas vivir antes de los treinta. Ni
nunca. Nada te prepara para un dolor tan grande.

—Ya sé€ que antes he dicho que me hacia cargo por la historia esa del gato,
pero la verdad es que no me hago cargo. No puedo ni imaginar lo que se siente
ante una pérdida como esa.

Frankie estaba de los nervios. Experimentaba un dolor casi fisico, por €l y
un poco por si misma también. Le ardia la cara de la confusion y el
arrepentimiento.

Sunny sonrid y le pos6 una mano en el muslo.

—Fueron dias oscuros, Rose. Realmente oscuros. Le disgustaria saber que
sigo echandola de menos. Siempre fue de las que agarran la vida por los
cuernos. —Wolvio la vista hacia el coche, por encima del hombro de Frankie
—. (En qué diantre estabas pensando con la historia esa de los platanos.

—Una venganza frustrada. —Frankie se encogi6 de hombros con aire
inocente—. Mira, de haber sabido la verdad, te habria ahorrado los podridos.

—Eres de miedo, Frankston Rose.

Permanecieron sentados sobre la hierba en silencio, con la vista fija en la
calzada, observando los pocos automoéviles que pasaban zumbando ante ellos
y a los perros que marcaban su territorio a ultima hora de la mafana. Sus
hombros se rozaban apenas.

—Sabes qué? —Sunny ech6é mano de su teléfono—. Si ti eres capaz de
actualizar la foto de tu gato en Facebook...

—William Shakespat.



—Si t eres capaz de actualizar la foto de William Shakespat —repitio, al
tiempo que conectaba el movil—, yo también.

Alargd el brazo para enfocarlos a los dos.

—No hace falta, de verdad —le asegur6 Frankie, que intentd apartar el
telefono, pero Sunny se lo impidio6 y se acurrucd mas cerca.

Le paso el brazo por los hombros crispados.

—Por los nuevos comienzos. Di: jWilliam Shakespat!

r _4

Frankie entr6 como una tromba en La Pequefia Libreria de Brunswick Street.
Encontrd a Cat parada delante de su nuevo exhibidor «El libro es mejor»,
sosteniendo La mujer del viajero en el tiempo y Por la vida de mi hermana
en una mano y el movil en la otra. Delante de ella, Seb amontonaba volimenes
en forma de piramide precaria.

—Bueno, la cosa es todavia peor de lo que pensabamos —anunci6 Frankie.

—(A qué te refieres? —pregunt6 Cat, sin apartar la vista del telefono.

—¢A quién narices le estas enviando un mensaje?

Frankie se inclin6 hacia ella para escudrifiar 1a pantalla.

—Estoy creando la pagina de Instagram «Tios buenos que hacen calcetay.
Con la presencia estelar de Claud, Claud y mas Claud.

Cat volvio el moévil hacia Frankie para mostrarle la nueva pagina de
Instagram inundada de fotos de Claud: haciendo calceta en el trabajo, tejiendo
junto al fuego, tejiendo en el autobus y haciando punto en la cocina (sin
camiseta).

—A Claud le va a encantar. —Seb puso los ojos en blanco—. ;Y qué,
sefiorita Rose, donde ha pasado la mejor parte de la manana?

Frankie se detuvo y alarg6 el cuello en busca de signos de vida entre las
estanterias. Ningun cliente a la vista.

—Cat —susurr¢ por fin—, esta muerta.

—Quién? —pregunto ella sin mirarla a los ojos.



—La Salvapantallas.

—(Que? —chillaron Cat y Seb al unisono—. ;Cuando? ;Cémo? Dios mio,
es horrible.

Cat abandono el mévil por finy se volvid hacia su amiga.

Frankie revolvio un monton de recibos que la gente habia dejado sobre el
mostrador. Todavia estaba tratando de procesar el bombazo que Sunny habia
dejado caer hacia un rato. Habia tantas cosas que queria saber. Que necesitaba
saber.

—Murié hace cinco afios. El dice que quiere pasar pagina. Incluso ha
cambiado el salvapantallas. Lo ha remplazado por una foto de nosotros dos.
(Qué te parece, como gesto romantico de la vida moderna?

—¢ Te ha contado como murié? —quiso saber Seb.

—No, dice que todavia no se siente con fuerzas para entrar en detalles. —
Frankie suspir6—. Parece todavia tan triste por la pérdida.

—Bueno, es comprensible. —Cat asintio—. Y para que no quepan dudas,
(has sospechado en algiin momento que ¢l pudiera asesinarla? —Entorno los
ojos—. (Da muestras de conducta antisocial? ;Tendencias de voyeur?
(Fijacion con el fuego?

—Cat, no es un asesino en serie. Tienes que olvidarte de una vez del rollo
ese de los sociopatas.

—Y qué pasa con la myjer del pub? ;Era su complice, tal vez?

—iJa! Una colega del trabajo, por lo visto.

Frankie recogié una guirnalda de banderines del suelo y procedi6 a colgarla
nerviosa en el expositor de «Cita a ciegas con un libro». Qué giro de la trama
tan endiablado.

—Ay, Sefior. ;Qué voy a hacer ahora?

—No tiene por qué ser el fin del mundo. Vale, estd muerta. Y si, cinco afos
después sigue en su salvapantallas. Pero al menos sabes que no van a volver
juntos.



—Pero ;acaso no lo entiendes? —Frankie se encaré con Cat—. Todo lo
malo desaparece automaticamente cuando mueres. Yo siempre iré un paso por
detras de ella. jHaciendo esfuerzos por estar a la altura de la mujer perfecta
que ya no esta!

—Diselo a Bateman.

—Seb, por favor, no metas a Patrick en esto. —Frankie empez6 a caminar en
pequefios circulos—. Ni siquiera tenia fuerzas para borrarla del movil. ;Coémo
va a borrarla de su vida? Y yo tampoco se lo pediria. Es que no voy a estar a
la altura. Nunca podré superarla.

—T1 puedes superar a cualquiera, Frankie —le asegur6 Seb en un gesto
amable pero inutil.

—Entonces, /qué vas a hacer? —lo interrumpio Cat.

—No tengo ni idea. ;Pagarle la limpieza del coche? —Frankie se detuvo y
enarcO una ceja en direccion a Cat—. Gracias por el detalle, por cierto.
Abandonarme en mitad de un acto de vandalismo. Es la ultima vez que me
arrastras a uno de tus descabellados planes.

—Ah, de nada, Frankie. ;Un coche inundado de platanos? Es brillante.

—¢Y por qué no has vuelto? ;Donde narices estabas? —preguntd Frankie.

—F]l baino de la fruteria estaba atascado, asi que he tenido que ir andando
hasta Seven Seeds. Para cuando he vuelto ya estabas hablando con Sunny.

Pareciais muy enzarzados en algo y, ya me conoces, no me gusta entrometerme.

: 4

Pasaron la tarde como la pasan los buenos libreros: intercambiando
recomendaciones con los clientes y, cada vez que podian, escaqueandose para
leer... con el fin de aconsejar mejor a los clientes, claro esta. Pero Frankie no
podia evitar que su mente viajase a los acontecimientos de la mafiana. Una
novia muerta. Un novio en duelo. Una fotografia con una historia detras. ;Qué
significaba ella para ese hombre de infinitas capas? Inquieta, echd mano del
movil y empezo a escribir con furia.



—(Queé estas haciendo? —Ile gritd6 Cat desde el almacén, donde estaba
reorganizando los libros de viajes.

—Buscando respuestas.

—(Respuestas a qué? No me digas que estds en WebMD otra vez. Ya te lo
he dicho, ese pliegue de piel extra es totalmente normal.

—No estoy buscando mis sintomas, sefiorita «seguro que es cancer, por
favor poned Another one bites the dust en mi funeral» —replicd Frankie con
desdén—. Busco informacion sobre la novia de Sunny.

—¢Sabes al menos como se llama?

—Todavia no —murmur6 Frankie mientras revisaba la pagina Facebook de
Sunny (gracias a Dios, Cat la habia convencido de que le pidiera amistad
después de la primera cita) en busca de entradas sobre su difunta amante—.
iAja! Hazel D.

—Caray, qué rapida eres. —Cat se reunido con Frankie y se asomd por
encima de su hombro—. ;No aparece el apellido? Me parece sospechoso.



La puerta de la tienda se abrio para ceder el paso a la clienta mas puntual de
La Pequefia Libreria de Brunswick Street. Aun cuando sonreia, la Chiflada
Matilda siempre parecia enfadada e irrumpia con furia en la tienda cada tarde
a las tres y media como un reloj. Cat murmuré un saludo por encima del
hombro y luego siguié observando como Frankie se abria paso por el laberinto
de Internet, donde revisaba esquelas e informes forenses y buscaba con frenesi
cualquier mencion de una chica de veintitantos cuyo nombre o iniciales

coincidieran con los de Hazel.

Notificacidon de la muerte de Hazel D



;Nada!

Hazel D muere inesperadamente



;Nada!

Hazel D, novia de Sunny Day, ha muerto



;Nada!

Cuarenta y cinco minutos mas tarde, seguia sin encontrar nada.

—iMe rindo! —Frankie planto el teléfono sobre la mesa, sin hacer caso de
las miradas sorprendidas de un cliente que deambulaba por la seccion infantil
—. Es como si nunca hubiera existido.

Subitamente, Frankie retrocedio horrorizada.

—iMierda!

Desplazo el teléfono al otro lado de la mesa.

—(Que pasa? —le pregunt6d Cat, sobresaltada.

—iEs él!

—¢(Quién? ;Sunny? jContesta!

—No puedo. Aun no puedo hablar con él. jTodo esto me supera!

—Por Dios, Frank, te estds portando como una boba.

Cat recogid el movil, que seguia vibrando, y respondio en tono cordial.
Intercambi6 un par de comentarios educados antes de pasarselo a su aterrada
amiga.

—Qué tal, Sunny? —dijo Frankie, de nuevo en plan chica superguay que
pasa de todo. Cat la mir6 expectante, asintiendo inconscientemente al ritmo de
los «ajd» y «mmm» de Frankie. Al cabo de un ratito, Frankie abandono el
teléfono y se agacho a recoger el libro de reservas de debajo del mostrador.
Con talante indiferente, procedi6 a buscar la tltima anotacion.

—Y bien? —se impaciento Cat.

—Ah, perdona —dijo Frankie como sin darle importancia—. He quedado
con ¢l mafana por la noche.

—Mafiana por la noche?

—Si. —Frankie, indolente, comprobd unas cuantas entregas—. Dice que me
va a preparar la cena. Me ha preguntado si me gusta el pastel de platano
helado.

—(Helado? ;Y eso qué significa?



—Dice, y cito literalmente: «La venganza es un plato que se sirve frio».
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Fue Hemingway mientras duro



Cuentan que sir Thomas Beecham afirm6 en cierta ocasion: «Hay que probarlo
todo una vez, menos los bailes tradicionales y el incesto». Bueno, sir Tommy,
permite que dé inicio a este texto diciendo: no sabes cuanto lo lamento.

Pero mejor empiezo por el principio. Hace unas cuantas semanas dejé mi
queridisimo ejemplar de Middlesex, de Jeffrey Eugenides, en el autobts de
Hoddle Street. El tipico grupo de nifias en edad escolar subi6 al autobts entre
risitas en el preciso instante en que yo me apeaba y supuse (horrorizada) que
una de ellas arramblaria con mi adorada novela. Sin embargo, para mi
sorpresa, hace apenas dos dias recibi un delicioso correo de un hombre
llamado Ernest. Habia encontrado mi libro, le habia encantado y queria quedar
conmigo. Bueno, ;coémo negarse a algo asi? Sobre todo si la invitacion

procede de alguien con nombre de premio Nobel. Era el destino. O eso creia

yo.



Antes de continuar, permitidme un inciso sobre la situacién con Edward
Cullen. Resulta que no se trata tanto del infiel Tom Buchanan que yo me temia
como de un doliente capitdn Norval Chase. Asi es, perdi6 al amor de su vida.
Y al hablar de perder no me refiero a que lo dej6 olvidado en un
supermercado, donde habria podido recuperarlo mas tarde en objetos
perdidos, como hice yo ayer con mi ejemplar de Lady Susan. Hablo de
deceso, defuncidn, luto, fallecimiento, muerte. Como pod€is imaginar, el
escenario me conmueve tanto como me abruma. Pensé en cancelar la cita con

Ernest a causa de mi situacion emocional, pero:

1. Una chica tiene que cenar.

2. Resulta que estoy volviendo a encontrarme a mi misma. Es decir,
tengo una sensacion de proposito, de que mi vida tiene sentido,
porque, por mas que me guste leer, escribir ain me gusta mas, lo
necesito, y este blog me estd ayudando a recomponerme.

3. (Como dejar pasar la oportunidad de comentar la brillante obra de
Jeffrey Eugenides?



De ahi que decidiera no cancelar la cita con Ernest.

Sin embargo, la velada, para ser sincera, fue una lenta Muerte en la tarde.
Me inform6 de que asiste regularmente a clases de danzas tradicionales
israelies en Elsternwick y me invit6 a acompafiarlo. Después de que mi mejor
amiga (que es fanatica de toda clase de ejercicio fisico, baile y ligoteo) me
animase encarecidamente a aceptar, acabé respondiendo: Qué diantre, ;por
qué no? Tome el tren a Elsternwick, dejé unos cuantos libros en la linea de
Sandringham por el camino y encontré a Ernest parado delante de un viejo
almaceén, tal como me habia prometido. Llevaba mi rofioso libro en una mano y
una botella de agua color naranja fosforito en la otra. Como de costumbre, mi
primera pregunta fue: «Y bien, ;qué te ha parecido Middlesex?». A lo que ¢l
respondiod: «Genial. Sencillamente genial.» La cosa pintaba bien.

La clase de danzas tradicionales israelies fue entretenida, cuando menos.
Una estrepitosa musica de Oriente Medio atronaba en los altavoces, fijados a
la parte alta de las paredes, y en lo mas profundo de mis venas. La temperatura
en el recinto superaba en unos diez grados a la del exterior y todo el mundo
acabo bafiado en una espesa capa de sudor. Bailamos en circulos, aprendimos
danzas como la Grapevine, la Cherkesia y la Yemenita y gritamos «yalla»,
«o1» y «hey» cada pocos pasos. Ernest me dijo que tenia un don natural y, para
ser sincera, era verdad.

Ahora bien, no os emocionéis demasiado. Los problemas comenzaron con el
baile de parejas. Ernest agarr6 mi pegajosa mano y me estrechd contra su
pegajoso cuerpo. Empezamos a gritar para hacernos oir por encima de la
musica y hablamos de todo, desde Calliope Stephanides hasta las
complejidades del género pasando por nuestra pasion compartida por
cualquiera que gane el premio Pulitzer. Me hablé de su dominante madre y yo
raj¢ de la mia.

Y fue entonces cuando entramos en terreno peliagudo.

—ILa prima tercera de mi madre también se cambi6 de nombre tras una



experiencia transformadora en un ashram balinés— djijo.

—(Ah, si?—. Le anim¢ a continuar.

Al cabo de un rato, volvio a la carga.

—ILa prima tercera de mi madre también concibi6 a su hija en un vagon de
tren.

—ILa prima tercera de mi madre se llama igual que tu madre.

—¢Me ensenas la foto otra vez? La prima tercera de mi madre es idéntica a
tu madre.

(Jntuis como acaba la historia? Resulta que estaba bailando danzas
tradicionales con mi primo tercero, al que llevaba afios sin ver.

Bueno, cuentan que Jeffrey Eugenides dijo en cierta ocasion: «Lleves el
tiempo que lleves en ello, siempre empiezas de cero». Supongo que se referia
a mi vida amorosa.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (121)

El gato Garabato > LOL Qué tio mas majo ese sir Thomas Beecham




Jane Ostentosa > Una colega me dijo que leyera tu blog y no me ha decepcionado. jEs
DIVERTIDISIMO! Ah, qué tragedia estar soltera en Melbourne.




No te ofendas pero... > Tu entrada me parece un tanto racista. ;Era necesario mencionar la procedencia

étnica de las danzas?




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Otro comentario ridiculo, tipico de alguien tan irritante como
t.




No te ofendas pero... > @StephenPrince, otro comentario chirriante de un insoportable como tu.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... ;Vamos a tomar una copa en Two Wrongs y cambiamos

juntos de marcha?




No te ofendas pero... > @StephenPrince YA TE GUSTARIA




Demonio de Harry Potter > Mil LOLs. Esto deberia ser un libro.
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Cronica del pajaro que da cuerda al mundo, de Haruki Murakami
Tren de Pakenham a Melbourne Central

F rankie se quedo parada ante la puerta de Sunny e inspird hondo. Respirar
la tranquilizo, pero igualmente no pudo evitar juguetear nerviosa con la
botella de Pinot que llevaba en las manos, agitando una esquina de la etiqueta
entre el indice y el pulgar. Se arreglo la camiseta de talle bajo y se recoloco la
cintura del pantalon. Si bien Sunny le habia asegurado que no hacia ninguna
falta, habia pasado todo el dia frotando su coche a cuatro patas, y después de
tres duchas todavia apestaba a platanos.

Suspir6 al recordar la expresion de Sunny cuando le hablo de Hazel D.
Nunca habia visto una pérdida tan inmensa reflejada en unos ojos. Imaginaba
que eso debio de sentir Dexter Mayhew cuando Emma Morley muri6. Venga,
puedes hacerlo —pens6—. Puedes...

—Me parecia haber oido una respiracion siniestra al otro lado de la puerta.

Sunny abri6 de repente y Frankie, sorprendida, dio un respingo.

—Perdona. Estaba a punto de llamar. Toma, para ti —dijo Frankie a toda
prisa, y le plant6 la botella de vino en las manos.

—Pinot, mi favorito. Entra.

Con un gesto natural, Sunny le pos6 la mano en la parte baja de la espalda y
la condyjo suavemente al interior de su casa.

El intenso aroma a queso fundido y a masa recién horneada inund6 los
sentidos de Frankie. El apartamento de Sunny estaba pintado de un azul vivido
y sobre la mesa del comedor habia esparcidas grandes hojas de papel de
estraza con esbozos dibujados.

—Hala —dijo Frankie.

—Ya te dije que soy un desastre. —Sunny se encogio de hombros.

Frankie se sinti6 atraida por un dibujo a color en particular, una imagen
hermosa y sin embargo desafiante de una mano sosteniendo un corazodn
sangrante delante de un abeto adornado con luces de Navidad y farolillos de



colores, cuya leyenda decia, en grandes letras negras: UNA VEZ UN
HOMBRE ENTREGO SU CORAZON POR NAVIDAD. Palpo el grueso papel
de estraza y mir6 la ilustracion colocada a un lado con descuido. DESTINOS
CRUZADOS, rezaba el eslogan sobre una hermosa imagen de los que parecian
Romeo y Julieta entrelazados por un mismo rifidn sangrante.

—Qué son? Qué pasada —exclamoé Frankie, incapaz de apartar los 0jos.

—Ah, solo es una idea en la que estoy trabajando. No te fijes demasiado,
aun estan en proceso —respondid Sunny, sin darse importancia.

—¢Los has dibujado t4? jSon preciosos!

—Si. Son cuatro rayas. Alun estoy buscando el concepto.

Frankie mird de reojo a Sunny, que trasteaba por su miniiscula cocina. Tenia
los hombros tensos y parecia sentirse, si no nervioso, si expuesto.

—Son geniales. No sabia que supieras dibujar —observo Frankie.

—Fui el director de arte de AKDB hasta el afo pasado, cuando lo dejé para
montarmelo por mi cuenta.

—Director de arte de AKDB? ;No es una de las agencias de publicidad
mas importantes de Australia?

—Puede.

—¢Y por qué yo no lo sabia? —preguntd Frankie.

—Nunca has preguntado —replico Sunny, y ella se sintié culpable al
instante.

—No me puedo creer que tuvieras las pelotas de marcharte de una agencia
tan importante —coment6 ella con voz queda.

—Me encanta dibujar, resolver problemas y generar grandes ideas. Pero
estaba harto de concebir esas ideas para anunciar pasta de dientes y bancos.
(Me explico? O sea, ya s¢ que algo hay que hacer para pagar las facturas, pero
queria dedicar mi tiempo a cosas mas importantes. Mas relevantes. Asi que
propuse una idea para ofrecer a la Asociacion Australiana de Trasplante una

campafia desinteresada. Es una organizacion benéfica con la que me siento



muy comprometido porque... bueno, por Hazel. —Sunny se interrumpid y a
Frankie le dio un vuelco el corazon—. A la directora creativa le encantd, pero
no estaba dispuesta a trabajar gratuitamente, aunque la agencia es
multimillonaria. Y la asociacion no tenia dinero para sufragarla. —Frankie
advirtid una nota de amargura en la voz de Sunny—. Asi pues, al dia siguiente
presenté mi dimision. Estoy en conversaciones con la Asociacion Australiana
desde entonces.

—Qu¢ valiente por tu parte.

—FEn realidad, no. —Sunny desdefié el comentario con un gesto de la mano
—. Solo era algo que tenia que hacer. Ya sabes, para poder mirarme al espejo
por las mafianas.

—Tienes las cosas tan claras, Sunny —observo Frankie mientras pasaba la
vista por los bocetos, cada cual inspirado en las ilustraciones de libros
diversos—. Entonces... ;jesto tiene algo que ver con la causa de su muerte?
(De Hazel?

Frankie pronuncié el nombre con sumo cuidado y vio cémo Sunny fruncia el
cefo al oirlo.

—Ay, me parece que la pizza se estd quemando. Serd mejor que la saque del
horno antes de que prenda fuego a mi casa otra vez. jEsa historia tampoco te la
he contado!

Sunny regreso corriendo a la cocina y dejo a Frankie entre los dibujos, con
el nombre de Hazel todavia en los labios.

E 4

—Esta pizza esta in-creible. —Frankie hincé el diente a una porcion cubierta
de champifiones, pimiento y olivas—. No me puedo creer que la hayas hecho
ta.

Estaban sentados a la mesa de madera rustica de Sunny. Habian apartado a
un lado los papeles y bocetos para tener espacio.

—FEs lo tnico que sé cocinar, en realidad. Pero me sale bien, modestia



aparte.

Sunny sonri6 entre bocados.

—Ya lo creo que si. Y yo entiendo de pizza. No sé si te lo he dicho, pero es
mi comida favorita —dijo Frankie.

—Me lo imaginé cuando pediste una pizza tamafio familiar el otro dia en tu
casa —rio Sunny.

—iEh! A grandes males, grandes remedios, amigo mio. Si convertirte en «la
chica con la regla» no requiere una pizza tamano familiar, no sé qué lo hara.

—Y qué? ;Estas escribiendo? —preguntd Sunny.

Frankie tom6 un sorbo de vino y se plante6 si contarle lo del blog
Seguramente le haria gracia. Mejor otro dia.

—Nada de nada.

—¢Por qué? Venga, Frank. He leido tu ultimo libro. Es genial. De verdad. Y
eso que me revienta la ficcion romantica. —Sunny sonrio.

—(Has leido Austen para chicas de hoy? ;Cuando?

—FEl dia que supe que tu lo habias escrito.

A Frankie se le acelerd el corazdn mientras se tapaba la cara con una
porcidn de pizza.

—No es verdad, ;ja que no?

Sunny posé la mano sobre la de Frankie e hizo la pizza a un lado.

—Deberias estar orgullosa. Es un libro increible, Frankie. De verdad.
Tienes un estilo muy artistico.

—No me hables de cosas artisticas, sefor director de arte. Esos dibujos si
que son alucinantes.

Con animo de distraerlo, y distraerse, Frankie sefial6 los bocetos colgados
de las paredes.

—No son nada. Solo esbozos. Deberias ver mis pinturas al 6leo —presumid
Sunny en plan de broma.

—¢Tus pinturas al 6leo? Eres una caja de sorpresas, sefior Day. ;Puedo



verlas? —pidi6 Frankie.

—Bueno, hay una colgada en mi dormitorio que podrias ver dentro de un
rato, si quisieras. —Sunny le guiiié un ojo.

El corazdn de Frankie se desboco cuando mir6 de reojo la puerta sumida en
sombras al final del breve pasillo que partia del salon.

—Entonces, esas ideas —dijo Frankie, recuperando la compostura—.
(Dices que se las presentaste a la Asociacion Australiana de Trasplante?

—Si, me he reunido unas cuantas veces con ellos y, por lo que parece, les
encanta el concepto. Tengo un buen presentimiento. Por fin. Llevan afios
usando datos y cifras para tratar de involucrar a la gente, y no les funciona. Yo
les digo que tenemos que conmoverlos. Hacerles pensar, sentir. Espero que
unas 1ilustraciones grandes y cautivadoras acompafiadas de mensajes
emocionales y todo ello conectado con imagineria grafica, realista y
sangrienta, consigan el efecto que busco. Solo es cuestion de conseguir que
suelten dinero suficiente como para poner en marcha el proceso. Lo haria
gratis, pero producir anuncios no es barato —explico Sunny.

—(Cudl es el siguiente paso? —quiso saber Frankie.

—Bueno, me reuni con la mandamas de la asociacion el otro dia. En
realidad, justo después de que me devolvieras el mévil —dijo Sunny con una
sonrisa—. De ahi la reunion en el National. La myjer con la que me encontre,
la directora de marketing, parecia entusiasmada. Fue mi primer logro. Los dos
estabamos emocionados.

—Ah, ya —fue la respuesta de Frankie, que se moria de verglienza al
recordar como lo habia espiado entre los arbustos—. Es genial, Sunny. Un
proyecto alucinante.

No podia sino sonreir al ver a Sunny tan animado, tan rebosante de pasion.

—En fin —dijo Sunny a la vez que apilaba los platos vacios—. jEs la hora
del postre!

E _4



Después de comer demasiados brownies de chocolate, Sunny se apoltrono en
el sofa rojo brillante del salon y observd como Frankie revisaba su biblioteca,
rozando con el pulgar el lomo de cada novela.

—John Green, Rainbow Rowell, Cassandra Clare, Veronica Roth, Stephanie
Meyer... Eres, literalmente, la persona que posee la mayor coleccion de
literatura juvenil de toda la gente que conozco —rio Frankie.

—Te pones tan esnob, cuando hablas de libros —la criticod Sunny, y le tird
un cojin.

—No es verdad —replico ella a la vez que se lo devolvia—. Solo pienso
que hay cosas mas interesantes que la ficcion para jovenes. Sobre todo si eres
un hombre de treinta y dos afios.

—Discrepo. Te puedo dar cinco razones por las que los libros juveniles son
mejores que cualquier otro género —dijo Sunny, y se encajo el almohadon
debajo de la cabeza.

—Vale, sefior Day. Cinco razones. jVenga! —lo desafio Frankie.

—Primera: son tesoros literarios —empez6 ¢l, antes de ser interrumpido
por un desdefioso: «jax.

—D¢jame terminar —pidi6 Sunny—. La literatura juvenil a menudo se
considera un género menor, por parte de los criticos arrogantes, como la
presente —Frankie puso los ojos en blanco—. Una mania que me parte el
corazon. Piensa en libros premiados como E/ odio que das, de Angie Thomas,
o The giver, de Lois Lowry. ;Me vas a decir que no tienes buena opinion de
esos dos libros brillantes e intemporales, Frankston?

Antes de que ella pudiera responder, Sunny prosiguio:

—Segunda: exploran nuevos territorios. O sea, Finding Nevo, de Nevo
Zisin, describe de maravilla las complejidades del género, la religion y la
sexualidad. Tercera: reflexionan sobre la cultura popular y la actualidad.
Piensa en Dear Martin, de Nic Stone, que trata de un chico que es arrestado

por razones incomprensibles para ¢l. Cuarta: son misticas y ambiciosas, a



diferencia de los libros que te gustan a ti. Y quinta, dos palabras: Harry Potter.

Sunny concluy6 su discurso saludando con una inclinacion de cabeza.

—Hala —exclamo Frankie.

—Hala, ;qué?

—Nunca habria pensado que la pasion de alguien por la literatura juvenil
pudiera ser tan sexy. —Frankie sonrio.

—Entonces, ;significa eso que vas a darle una oportunidad? —pregunto €l,
enarcando una ceja.

—Desde luego que no. —Frankie trataba de disimular su sonrisilla de
superioridad cuando sus ojos se posaron en algo del estante inferior—. jOh!
Aqui esta tu ejemplar de Winnie-the Pooh.

Extrajo el libro, mas ajado que su propio ejemplar. Casi todos los cantos de
pagina habian sido doblados. Parecia un volumen mas amado que ninguno que
hubiera visto en su vida.

—Es precioso —dijo Frankie, al pasar las paginas con cuidado.

—(Como estd Winnie, por cierto? —quiso saber Sunny.

—De maravilla. Est4 en casa, en su terrario, seguramente dandose un festin
de pienso de tortuga. Cat ha insistido en quedarse a cuidarla esta noche.

—¢No le importa dejar solo a Claud?

—Si te soy sincera, creo que queria alejarse de €l. Esos dos se comportan
de un modo muy raro ultimamente —revel6 Frankie.

—Deben de ser los nervios de la espera —sugiridé Sunny.

Frankie devolvio el libro a la estanteria y lo colocd en su sitio con
demasiada fuerza. Una foto enmarcada cayd a trompicones de un estante
superior y el cristal se hizo afiicos contra el suelo.

—iMierda, Sunny, lo siento! —se lamentd Frankie, al mismo tiempo que
recogia el marco. Y alli, a sus pies, se encontrd con una foto de Hazel y Sunny
abrazados delante de la torre Eiffel—. Ay, Dios mio. Lo siento muchisimo —

repitid mientras se arrodillaba para recoger el cristal.



—No recojas los pedazos con las manos, Frankie. Traeré una escoba —dijo
Sunny con un atisbo de gravedad en la voz al levantarse del sofa con
brusquedad.

—No, no, no pasa nada. Ya lo tengo. Yo lo har¢.

Frankie amontono los cristales con tiento en su mano, pero no con la
precaucion suficiente. ..

—iMierda! —exclam6 cuando se corto el dedo. Se lo llevd a la boca para
absorber la sangre.

—Te encuentras bien? —le pregunté Sunny, ahora corriendo hacia ella—.
Déjame ver.

—Estoy bien, estoy bien. Es un corte superficial. Perdoname, Sunny, no tenia
ni idea de que esa foto estaba ahi.

—Tranquila —respondio6 €l con frialdad.

Frankie volvi6 a disculparse con voz temblorosa.

—Compraré¢ otro marco. No es el fin del mundo —suspiro6 €l.

—No sabes cuanto lo lamento —insisti6 ella—. No me puedo imaginar lo
que debe de ser pasar por algo asi. No lo mereces. Ni nadie. Ojalad ella
siguiera en tu vida. Asi no tendrias que salir con idiotas como yo por culpa de
una tragedia que no se pudo evitar.

Sunny bajo la vista hacia las piernas de ambos, en contacto por la zona de
las rodillas. Acaricio con el pulgar la costura de sus vaqueros oscuros.

—No es eso, Frankie —murmurd, todavia sin mirarla a los ojos—. O sea...
perder a Hazel fue la peor experiencia de mi vida. Y te hablaré de ello cuando
me sienta preparado. Pero no soy de esas personas que se conforman con
cualquier cosa. Jamas me involucraria en una relacion con alguien si no
tuviera la seguridad de que es una persona increible. Y supe que eras increible
en el instante en que me besaste en la nariz en la libreria.

A Frankie se le puso la piel de gallina.

—Perdona —musito.



—Frankie? —Ile pidi6 ¢l con dulzura.

Ella alz0 la vista.

—Debes dejar de disculparte por ser tu.

—(Puedo besarte en vez de pedirte perdon?

—Si, eso estaria bien.

Las mejillas de Frankie rozaron la barbita incipiente de Sunny cuando se
inclin6 hacia €l para buscar sus labios. Sunny la levant6 en volandas y Frankie
le roded el cuerpo con las piernas. Solté una risita contra su cuello cuando la
llevo en brazos al dormitorio y la depositod sobre la cama con suavidad. Volvid
a besarla, ahora con mas pasion, y pronto las camisas de ambos yacian en el
suelo. Sunny la contempld e inspir6 profundamente. Desplazd el dedo
despacio por la tira del sujetador de Frankie, cerca de la clavicula, pero en
lugar de retirar la tira del hombro, como ella esperaba, sigui¢ acariciandole el
pecho con los dedos para dibujarle las constelaciones de las pecas.

—Me encanta salir contigo —susurré Sunny entre besos.

Frankie retrocedio. Le dio un vuelco el corazon, pero ninguna palabra
acudi6 a sumente. Asi que hizo lo tnico que le pedia el cuerpo: cerrd los ojos

y lo estrecho entre sus brazos.

r 4

Tendida junto al durmiente Sunny, Frankie se dejo envolver en las suaves
respiraciones del hombre. Lo mird y sonri6 al tiempo que le acariciaba el
remolino del cabello con delicadeza. Los mechones rizados de la base del
cuello se doblegaron bajo sus dedos. Hacia mucho tiempo que Frankie no se
sentia como ahora. De hecho, puede que nunca se hubiera sentido asi. Lo que
habia pasado entre ellos emanaba algo tan intimo, tan especial. Ads le
inspiraba seguridad, la tranquilidad de saber lo que iba a suceder a
continuacién, pero con Sunny era distinto. El era una caja de sorpresas, cada
una mejor que la anterior. Echo un vistazo al reloj de la mesilla de noche, que
descansaba sobre un ejemplar de su libro. La una y doce de la madrugada. No



podia dormir. Mir¢ la preciosa pintura al 6leo de Sunny que decoraba la pared
de enfrente. Los colores creaban lo que parecia el perfil de Melbourne
recortado contra el cielo, pero en lugar de edificios estaba compuesto de
altisimos arboles. Al fondo de la pintura, en gruesas letras negras, destacaban
las palabras: ;Por qué no podemos empezar de cero y crearlo todo de nuevo?
Frankie suspird y sonrid. En el fondo no podia evitar preguntarse si las
palabras, la pintura al completo, no hablarian de Hazel. No podia dejar de
pensar en la hermosa chica castafia; y experiment6 una punzada de tristeza por
Sunny, pero también el pellizco de los celos. ;Coémo iba Sunny a quererla tanto
como amaba a Hazel? Y tampoco estaban listos para entrar en ese terreno, ni

mucho menos.



Frankie dio media vuelta y se asomo por el borde de la cama. Buscando su
teléfono, palpd la moqueta con la mano. Lo encontré enredado con una tira de
su syjetador, lo recuperod y lo conecto.

Cat: ;Puedo darle chocolate a la tortuga? PD ;Ya os habéis acostado? x
S Frankie: No y si. xx

Frankie abrid su pagina de correo electronico. En lo mas alto de su bandeja
de entrada encontré un email cuyo asunto rezaba: He encontrado tu ejemplar
de El hombre en busca de sentido en e/ tren.



Tragd saliva y leyo el email. Era bueno. Muy bueno. Le proporcionaria un
material excelente para su blog. Frankie miré de reojo a Sunny, que dormia
tranquilamente a su lado, y se sinti6 un poquitin culpable. Habia encontrado a
alguien que le gustaba de verdad. ;Y acaso no era ese el objeto de todo el
experimento del tren? ;No deberia ponerle fin, antes de que alguien se hiciera
dafio? Pero su blog estaba tomando impulso. Ahora contaba con un par de
miles de suscriptores y una revista virtual independiente de la ciudad habia
reproducido su ultima entrada, con el titular: «Leyendo entre lineas...
iliteralmente! ;Alguna vez habéis oido hablar de citas relampago en los
trenes? La “lectora ninja” deja sus libros favoritos en los ferrocarriles con la
esperanza de encontrar a su media naranja.» Le daba casi demasiado miedo
como para creerlo, pero una vocecilla interior le decia que este podia ser el
trampolin que necesitaba para volver a escribir. La razon de ser del blog ya no
era tanto encontrar el amor como abrirse paso en la literatura. Antes de que le
diera tiempo a cambiar de idea, Frankie respondi6 a toda prisa al hombre
situado al otro extremo del email.

Me encantaria conocerte. ;Donde te va bien?

Escarlata (alias Frankie).

En realidad no es una cita romantica, se dijo. No voy a acudir a ella en
busca de amor; tan solo de contenido para mi blog. No pasa nada. Estas
actuando bien. Oy6 a Sunny revolverse en suefios y confind el sentimiento de

culpa al fondo de su mente.
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El acosador entre el centeno



iEn fin, all4d vamos otra vez! Hace unas cuantas noches, recogi mi top de seda
de la tintoreria, me pertreché con panuelos de papel y un frasco de Valium
(por si las moscas) e hice de tripas corazon para afrontar otro encuentro
ferroviario.

Antes de que lo preguntéis, si, estoy viendo a Edward Cullen. En ese caso,
(Jpor qué acudir a esta cita? (#discorrayado) Bueno, como dijo la venerada
filosofa Samantha Jones en cierta ocasion, eres un agente libre hasta que €l te
declara su amor. (Ademas, desde que me llevé el chasco de mi vida, cuando la
cosa empieza a tornarse real prefiero salir por
piernas/autosabotearme/reprimir las emociones profundas. Si, soy una
contradiccion andante. Perdonadme, por favor.

Y eso me lleva a Jai. Se puso en contacto conmigo después de encontrar mi
ejemplar de El hombre en busca de sentido. (Si algo bueno podéis sacar de
este monton de fanfarronadas es la lectura de ese libro. ;Ya lo habéis leido?
Volved a leerlo.) A juzgar por nuestra correspondencia electronica, Jai es un
maestro de escuela con debilidad por la ficcion historica y las danzas latinas.
Y estd buscando desesperadamente el amor.

Nos encontramos en la terraza del Bomba, un concurrido bar de tapas
ubicado en mitad del bullicio de Lonsdale Street. Yo no suelo tomar tapas. Me
gustan las raciones potentes (#damemaspormenos), pero el hecho encontrar a
mi ligue sentado en un rincon con toda una seleccion de minisculas golosinas
desplegadas como una ofrenda (benditos sean sus calcetines de algodon) torno
subitamente esa merienda de mufiecas en algo mas aceptable. jPuntos por la
consideracion, pero que no dejen de llegar!



(Primeras impresiones? Jai ofrecia un aspecto deliciosamente descuidado,
ojos brillantes y sonrisa enmarcada por barbita de dos dias. Se levant6 para
saludarme y me fijé en sus manos, del tamafio de un plato llano. Pero vayamos
al quid de la cita. La conversacion fluyd con suma facilidad. Por lo general
una diria: «Genial. La conversacion fluyd con suma facilidad». Sin embargo,
en este caso en particular, me refiero a que Jai se saltd alegremente todos los
limites que se dan por sobreentendidos en un primer encuentro. Si, la
conversacion pasd de ser educada a animada, y de ahi a profunda, y luego

rapidamente a «para el carro, Jai». He aqui un pequefio resumen.

1. Jai educado



Hablamos de mascotas y de profesiones. Le solté¢ un rollo sobre Winnie y ¢l
me ensefid las fotos de su bulldog francés. Compartid6 puntos de vista
interesantes sobre la relacion progenitor-maestro y yo eludi cualquier

intento de conversacion sobre memes de Internet.

2. Jai animado



Soy capaz de reproducir los tres primeros pasos de la rumba. jChico,

menuda clase!

3. Jai profundo



Sé que estd muy unido a su madre. Mucho. Sigue en contacto con casi todos
sus profesores de secundaria. Se sabe de memoria toda la banda sonora de
Les Miserables. Para cuando cumpla treinta y cinco, le gustaria tener tres
hijos (serd mejor que le metas cafia, Jai) y le dan miedo los murciélagos.

4. Te estas pasando, Jai



No, no te puedo decir qué dia ovulé por Gltima vez. No sé si en mi familia
hay casos de displasia de cadera. Y te agradezco las molestias que te has

tomado, pero ;como sabes que suelo tomar el tranvia 867

En cuestién de noventa minutos, el encuentro habia escalado de gracioso y
original a desquiciado e inapropiado. Después de escaquearme para que no
me examinara las caries, me zampé disimuladamente el Ultimo entremés,
musité una excusa y me largué por piernas. Desde que me separé de ¢l, HACE
TRES DIAS, he recibido treinta y ocho mensajes (no deseados) de Jai. He

aqui algunos de los mas memorables.

Jai: Eh, Frankie, no dejar que te acompaiie a casa demuestra que eres una mujer
fuerte e independiente. Ya veo que has llegado sana y salva. Gracias otra vez por una

noche genial. Jai x

Jai: Buenos dias, Frankie, ;qué tal has dormido? Yo he pasado en vela casi toda la
noche. No podia dejar de pensar en ti. No es frecuente conocer a alguien tan agradable.

De trato y a la vista. ;Cuando puedo volver a verte? Jai x

Jai: Hola, Frankie, sé que acabas de llegar del trabajo y me hace sentirme fatal
molestarte, pero estaba echando un vistazo al programa del préximo Festival de

Comedia y queria saber si te gustaria ver a Tommy Little el 22 de marzo. Jai xx
Jai: Perdona, te habra parecido raro. ;Marzo? Me estoy precipitando.

Jai: He visto que has comprobado tus mensajes desde el Gltimo que te envié. ;Estas

molesta por algo? Jai xx
Jai: [ Qué estas mirando? Jai xx
Jai: No dejo de pensar en ti.

Jai: Mi terapeuta me dice que entro con demasiada brusquedad, pero cuando veo
algo bueno no quiero arriesgarme a perderlo. Creo que entre ti y yo hay una conexion

especial. jSal conmigo una vez mas! Jai xx PD: Estabas guapisima con ese vestido esta



mafana. El rojo te sienta de maravilla.

& [21 de febrero, 16:12] Llamada perdida de Jai
§ [21 de febrero, 19:42] Llamada perdida de Jai
. [21 de febrero, 20:43] Llamada perdida de Jai
. [21 de febrero, 22:27] Llamada perdida de Jai

%[22 de febrero, 4:18] Llamada perdida de NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO
NINGUNA CIRCUNSTANCIA

NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA: ;Va

todo bien? Me parece que te has dormido. Llamaré al timbre por si acaso.

NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA: Lo

siento por ti.

NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA: Por

favor, dime en qué me he equivocado.

Parece ser que Jai se ha dedicado a acosar, ejem, amorosamente, a cosa de
cinco mujeres después de arrastrarlas en Tinder. Lleva siete meses ligando de
manera compulsiva, y atiborrando de flores y lugares comunes a mujeres y
espiandolas a través de las cortinas. Ahora la policia controla de cerca sus
actividades romanticas. En estos momentos se estan planteando si incluirlo en
un programa de vigilancia para depredadores sexuales.

En ocasiones, ser soltera no esta tan mal, al cabo.

Hasta la préxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (1434)

No te ofendas pero... > @Stephen Prince, me recuerda mucho a ti. jJUN ACOSADOR!




Stephen Prince > @Noteofendaspero... jAUCH!




El gato Garabato > Tengo miedo por ti, en serio.




Fat Foodie > Esas tapas me interesan. ;Detalles, por favor?
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La cancion del cielo, de Sebastian Faulks
Tren de South Morang a South Morang

El placer del amor, de Alain de Botton
Tren de Hurstbridge a Flinders Street

E n el andén, Frankie retrocedié un paso cuando el tren, ahora cargado con
un ejemplar de Estacion Once, de Emily St. John Mandel, se alejo
pesadamente. Habia llegado con cierto margen a su cita con Cat para colarse
en unos cuantos trenes, dejar libros en los asientos vacios y salir pitando antes
de que las puertas se cerraran. Trataba de llegar a mas gente, aunque no tenia
muy claro por qué. Esto guarda mas relacion con el blog que con las citas, se
decia una y otra vez. Mientras miraba como el tren se perdia de vista, tuvo la
desagradable sensacion de que la estaban observando. Gird sobre los talones,
con las manos en postura de karate. Nada. Solo los viajeros normales
pululando de un lado a otro.

Mientras se encaminaba a su andén, dejo con disimulo Pequerios fuegos por
todas partes, de Celeste Ng, encima de un banco. Busc6 a Cat con la vista y se
recostd contra la fresca superficie de una pared de ladrillos, dispuesta a
esperar. De nuevo hacia uno de esos dias inusitadamente calidos de
Melbourne, que habia comenzado con una llovizna caliente y ligera para ir
evolucionando hacia una agradable tarde de verano.

Se encontraba cerca de dos mujeres, las dos con los parpados bien
delineados y gruesos flequillos que enmarcaban rostros de facciones menudas.
Fragmentos sueltos de su conversacion flotaban entre los traqueteos y siseos
de los trenes.

—...me regald flores.

—Hala, qué mono.

—No, es demasiado.

—... Freddy...



— Lo arrastro a la derecha...

Frankie avist6 a Cat, que la saludaba a través del gentio, y observo con una
sonrisa cOmo sostenia un espeso batido verde con una mano mientras con la
otra se apartaba furiosamente unos cuantos rizos sueltos de los ojos e intentaba
introducirlos en el gran mofio que se le torcia en lo alto de la coronilla.
Frankie mir¢ el reloj.

—iNo me lo puedo creer! Pero qué puntualidad, Cooper. jSolo seis minutos
y medio tarde!

—Ya sabes que no puedo afrontar el miércoles sin un buen chute de All Kale
the Queen.

—Lo que ti digas, mami —respondi6 Frankie a la vez que le plantaba a su
amiga un beso en la mejilla.

El tren entr6 en el andén con apenas dos minutos de retraso y ellas entraron
en tromba junto con sus compaferos de viaje. Cat se abrio paso a codazos al
asiento reservado mas cercano y se desplomo, la camiseta de punto expandida
sobre su enorme barriga. Tom6 un sorbo de bebida y mird a su amiga con las
cejas enarcadas. Frankie comprob6 con la vista la disponibilidad de asientos
libres y, con la conciencia tranquila, se acomodo junto a Cat.

—¢Y bien?

—Y bien, qué? —pregunt6 Frankie.

—No te hagas la tonta conmigo, Franklin Roosevelt.

Esta mir6 a un lado y a otro, como buscando la respuesta al enigma que
conocia como su mejor amiga.

—Ha llegado el momento —insistio Cat.

—(El momento de qué?

—De que pase un poco de tiempo de calidad con tu novio. —Cat levanto
una mano para cortar las protestas de Frankie—. Bla, bla, bla. No acepto un
«noy por respuesta. Con este no podemos correr mas riesgos. Tengo que saber

de una vez y para siempre si merece tu tiempo.



Frankie mir6 a Cat de hito en hito.

—En primer lugar, Sunny no es mi novio —dijo. A continuacion, tras una
pausa dramatica, afiadio—: Y en segundo lugar, seamos sinceras, Cat, ya has
hecho bastante dafio a una sola relacion.

Fingi6 pelar un platano y asestd un gran mordisco a la fruta imaginaria.

—¢Dano? jCoémo te atreves! —Cat hincho los carrillos y levant6 la barbilla
con aire ofendido—. Qu¢ desagradecida, Frankie. Qué desagradecida.

La otra sonrid; no podia resistirse a los carrillos hinchados de Cat.

—Te quiero, Cat, pero incluso ti debes de ser consciente de que es total y
absolutamente innecesario que pases muchisimo rato con Sunny. O sea, jyo
apenas he pasado tiempo con él!

Cat hinch¢ los carrillos de nuevo y se cruzd de brazos con un sonoro pfff,
pero su supuesto enfado no dur6 demasiado.

—Lo hago para protegerte, ;sabes? —prosiguid, antes de que llegaran a la
siguiente parada—. No soporto la idea de que alguien pueda jugar contigo.
Solo quiero asegurarme de que es de fiar —dijo con ternura, a la vez que
hundia la mano en su enorme bolso de bandolera y hurgaba por el interior
haciendo ruido.

—Ya lo sé, Cat.

—Mierda —mascull6 Cat al tiempo que echaba la cabeza hacia atrds—. Me
he dejado el telefono en casa y Claud me ha pedido que le enviara un mensaje
en cuanto llegaran sus agujas cortas. Estd impaciente por dominar la técnica
del encaje. Qué disgusto se va a llevar.

Frankie sonri6 y le tendio el teléfono. La imagen del fornido Claud
atendiendo a sus delicadas creaciones, dando vida a las prendas con tanto
amor, siempre conseguia alegrarle el dia. Mientras Cat escribia en el teléfono
como una posesa, Frankie se recostd en el asiento y se dejo mecer por el
traqueteo del tren.

Cuando llegaron a su parada, Frankie y Cat se abrieron paso hacia la salida.



En cuanto sus pies tocaron el andén, Cat gird sobre si misma con una sonrisa
sospechosamente radiante en la cara.
—¢Verdad que los miércoles son maravillosos, Frankie? —exclamo con

alegria al deslizarse hacia el control de viajeros.



En ese momento, el teléfono de Frankie vibro. Al sacarlo del bolso y ver un
mensaje de un tal Sunny Day, echd una ojeada a su amiga, que habia salido
disparada.

Sunny: Sera divertido. Nos vemos pues

(Que?, penso Frankie. ;Coémo he quedado con €1? Reviso sus mensajes para
comprobarlo.

M Frankie: Hola, tio bueno, ;te apuntas a una rave matutina con mi mejor amiga
(posiblemente la mas guapa y sofisticada de las dos)? Ven a buscarme a as 6.30 de la

manana. Besos, Frankie

Frankie corri6 hacia Cat y la aferr6 por el hombro para obligarla a
detenerse.

—De qué vas, Cat? —exclamo6 a la vez que le plantaba el teléfono en las
narices—. ;Le has enviado a Sunny un mensaje desde mi teléfono?

—Perdona, Frank, no he podido resistirme —fue la respuesta de Cat—. Por
favor, dame la oportunidad de echarle un ojo de cerca para estar segura de que
no estas saliendo con el tipico cafre que solo piensa en una cosa.

—FEres increible.

—Qracias, Frankie.

Cat frot6 la espalda de su amiga con afecto.

Frankie se zaf6 del gesto con rabia y aceler6 el paso.

—Nos vemos en la tienda —gritd6 por encima del hombro al tiempo que
adoptaba unos andares de poder para largarse de alli a toda mecha.

«Qu¢ valor. No tiene vergiienza ni la conoce. ;Tio bueno? Se va a acordar
de esta. jJuro que me las pagaral!», rezongd Frankie entre dientes. Llego a la
libreria, insertd la llave en la cerradura y, maldiciendo por ultima vez el dia
que posé los ojos en Catherine, abri6 la puerta. Cerr6d los ojos al entrar e
inspird el intenso aroma de los libros de bolsillo mientras se concedia un

instante para dejarse inundar por la magia de los grandes clasicos.



Apenas si habia dejado el bolso debajo del mostrador cuando oyd el
infausto tintineo de la puerta principal. Convencida de que seria Cat, pidiendo
perdon de rodillas, dio un respingo al ver a sus propios padres entrar en la
tienda. Bueno, mas que entrar, Putu corrié hacia su hija arrastrando a su
reticente marido, Rudolph, del brazo. La imagen por poco le arranca un
gemido a Frankie.

—Mama, papa, cuanto me alegro de veros —los saludo apretando los
dientes.

—Hola, mi precioso ratoncito de biblioteca. —Putu, sin soltar a su marido,
usoO la mano libre para estrujar a Frankie contra su pecho—. jTu padre y yo no
podiamos esperar al fin de semana para verte! Rudolph, cuéntale a tu hija la
maravillosa noticia.

Frankie consigui6 a duras penas no poner los 0jos en blanco.

—Mama, me encantaria charlar un rato, pero no puedes entrar como una
tromba para interrumpir mi jornada laboral cada vez que te venga en gana. No
tengo tiempo ahora mismo.

Putu echo6 un vistazo rapido a la libreria desierta.

—Querida, por favor, estoy segura de que los libros pueden cuidar de si
mismos un ratito de nada. Es un asunto familiar.

Frankie tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no abalanzarse
por encima del mostrador y tirarse al cuello de su madre.

—Muy bien —gruiio—. Tienes dos minutos —anadio, y sefialdé con un gesto
el reloj inspirado en Alicia en el pais de las maravillas de la tienda para
recalcarle a sumadre que hablaba en serio.

Putu se irguio, se echd hacia atras el alborotado cabello y le propind un
codazo a Rudolph, que hojeaba distraido una satira de Enid Blyton: Los cinco
dejan el gluten.

—iTu padre y yo hemos decidido mudarnos a Richmond! ;Verdad, Ruddy?

Frankie paso la vista de su radiante madre a su sosegado padre. ;A



Richmond? Actualmente Putu y Rudolph vivian a cuarenta y cinco seguros
minutos (en un dia de poco trafico) de alli, en Eltham. Y, en ocasiones, incluso
ese trayecto se le antojaba demasiado breve.

—¢(A Richmond? —preguntd Frankie, horrorizada—. ;Os mudais a
Richmond? ;A donde? ;Cuando?

Por favor, dime que lo tenéis previsto para dentro de veinte a treinta y
cinco anos.

—Ruddy, ;se lo quieres decir? —Putu no podia dejar de sonreir. Volvio su
risuefio semblante a su marido, que se limit6 a propinarle unas palmaditas en
la espalda—. jDentro de dos semanas! Acabamos de aterrizar en un preciosa
casa victoriana con dos dormitorios, un bafio y porche delantero.

Putu aplaudio entre risitas.

—Y supongo que estara en la otra punta de la ciudad? —preguntd Frankie,
rezando a Dios, a Al4, a Buda y a su difunto perro Bratwurst. Por favor, que
esté hablando de una estancia breve en un Airbnb.

—iViviremos a dos calles de tu casa! Sera tan divertido... Celebraremos
noches de chicas y podremos quedar antes de las fiestas para aconsejarnos
sobre los modelitos. jAy! —Putu se llevé las manos al pecho—. Incluso podre
pasar el rato contigo y con Cat en la libreria. jEstaremos a un tiro de piedra!

Putu aplaudié nuevamente, emocionada, pero a Frankie la asaltd una subita
jaqueca. Queria a su madre, pero no podia, bajo ninguna circunstancia, vivir a
menos de cincuenta kilometros de ella. ;Como habia accedido su padre a
semejante desastre? Fulmino con la mirada a Rudolph, que ahora dormitaba en
una silla de la seccidn infantil.

Todavia estupefacta, Frankie se estrujo los sesos para dar con una respuesta
minimamente delicada.

—Uf... Vaya cambio.

En ese momento, Cat cruzo la puerta a paso vivo.

—iVaya, pero si esta aqui mi grupito favorito!



Putu se apresurd a abrazarla antes de retroceder un paso para mirarla. Sin
pronunciar palabra, pos6 la mano en el vientre de Cat, cerrd los ojos y empezo
a tararear. Pasados unos instantes los abrio y contempl6 las profundidades de
Sus 0j0s.

—iMi hermosa creadora de vida! ;Cuanto me alegro de verte!

La puerta trasera se abri6 con un chirrido y Claud aparecid con las agujas de
tejer en una mano y un boligrafo y papel en la otra. Se encamind hacia la
creciente reunion antes de detenerse en seco, a todas luces desconcertado ante
la escena que se desplegaba ante €l.

—Rudolph, Putu, qué agradable veros por aqui. —De todos era sabido que
detestaba las visitas sorpresa de Putu, que dejaban a su paso una estela de
destruccion y distraccion—. ;Te ayudo a buscar algin libro?

—Querido —respondid Putu, haciendo caso omiso de la pregunta—, tan
despampanante como siempre.

Claud se ruborizd. No llegaba a acostumbrarse a que la gente hiciera
comentarios sobre su perfecta estructura 6sea y su marcada mandibula.

Se dio la vuelta para extraer un monton de libros de los estantes que se
extendian al fondo del mostrador.

—Ay, me encantaria quedarme todo el dia cotilleando con vosotras dos —
suspird Putu con un guifio—, pero sera mejor que vaya meneando las caderas.
Vamos a echar un vistazo a esa tienda de muebles de segunda mano que hay un
poco mas abajo, a ver si encontramos unas lamparas graciosas. Como ahora
somos hampsters.

—Hipsters. —Frankie puso los ojos en blanco.

Putu se encamin6 hacia Rudolph para despertarlo.

—Dime cuando te va bien que te envie a mi experta en feng-shui a tu casa.
Andara por aqui las proéximas dos semanas, vecina.

Y tras eso, tan precipitadamente como habian llegado, se marcharon. Frankie

recordo en ese momento el asunto de los mensajes y se encard con Cat.



—Cat, ;cOmo se te ocurre invitar a Sunny a mis espaldas? ;En qué diantre
estabas pensando?

—Perdona, son las...

—(Hormonas del embarazo? —Ile espetd Frankie—. jNi se te ocurra meter
en esto a esa bananita que llevas dentro!

—Vale, vale. —Cat relajo los brazos con ademan derrotado—. Es que estoy
preocupada por ti. Quiero estar segura de que te merece.

Frankie fulmind con los ojos a su entrometida pero sinceramente preocupada

amiga y se deshinchd. No podia albergar resentimiento hacia ella.



—Vale —accedié—. Pero serd mejor que no me hagas quedar ain peor

mafiana. Y abstente de cualquier clase de contacto virtual.

ol Cat Cooper es ahora amiga de Sunny Day.
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La chica (y el chico) del tren



Lo he hecho. He sucumbido. He accedido a salir con Tom nuevamente. (;Os
acordais de Tom? ;Encantador de la muerte pero sin chispa? ;Magnifica
conversacion, besos horribles?) Mi mejor amiga me habia programado un
encuentro con Edward Cullen al dia siguiente y yo necesitaba con
desesperacion algo que le quitara hierro a la cita (#fobiaalcompromiso).
Ademas, cuando tus sentimientos fluctian entre «me lo dice el corazon» y «me
esta llamando pero ahora mismo prefiero ver Outlandery» necesitas algo que te
confirme si de verdad el césped es mas verde en el jardin de al lado.

Aceptar un segundo encuentro con un chico a todas luces encantador,
inteligente y atractivo pero que no te acaba de hacer tilin se parece a decidir
que vas a leer un capitulo mas antes de cerrar la luz. Sabes que te arrepentiras
al dia siguiente, pero no te puedes resistir a saber qué pasara a continuacion.
Ademas, cuando un hombre te escribe: «S¢ el Willem de mi Jude (;j;,; YA HAS
LEIDO TAN POCA VIDA!?!?). Quedamos esta noche a las 20:17 en el ultimo
vagon de la linea Morang Sur a Flinders Street», es imposible negarse. Soy
humana, al finy al cabo.

Asi que me enfundé¢ un sencillo vestido negro y un par de alpargatas fucsia y
cargué¢ mi tarjeta de transporte. En la estacion de Richmond Oeste, dejé en un
banco desierto un ejemplar de Eleanor Oliphant estd perfectamente con mis

datos de contacto y aguardé indecisa al final del andén.



Flyjo de conciencia entre las 20:12 y las 20:17:

1. ;Qué quiso decir Edward Cullen cuando comentd, como quien no
quiere la cosa, que le apasionaba charlar conmigo? El uso de las
palabras «pasion» y «charlar» en la misma frase no puede ser mas
confuso. ;Somos colegas o amantes? ;Salimos juntos cuando nos
apetece o tenemos una relacion mas seria? ;jSiente pasion por mi o
sencillamente le apasiona mi manera de ser? jPor el amor de Dios,
que alguien me diga lo que significa!

2. /Y qué diantre significa «esa persona especial»?

3. Si Tom fuera un personaje de Jane Austen, ;quién seria? (El
coronel Brandon (tan respetable como el de Austen, quizas
excesivamente serio), Henry Tilney (por el efecto triple A: audaz,
afectuoso, abierto) o John Knightley (un seductor lento pero
seguro)? A estas alturas, creo que me conformaria con cualquiera
que no fuera el sefor Collins (mi primo) #resignada.

4. Pizza.



Por fin llego el tren, abri6 las puertas y ahi, en la ultima fila de asientos,
estaba Tom, que me hacia sefas entusiastas. Me acerqué (*golpe de melena
casual*) y me sent¢ a su lado. Y entonces el corazon se me derritié un
poquitin. Llevaba en la mano una botella envuelta en una bolsa de papel
marréon y un paquete de caramelos de goma. Fue igual que si todas mis
Navidades hubieran llegado a la vez. Al instante tomé un trago y un pufiado de
chuches, y luego me acomode¢ en el asiento. Puede que Tom no fuera tan
predecible, al cabo.

Tras ponernos al dia (no, todavia no he leido 7an poca vida y me odio por
ello) y entonarnos un tanto con su gin-tonic de bolsillo, acabamos fascinados
por nuestros compaiieros de viaje. Nos dio por cavilar quiénes eran 'y a donde
iban, de qué pie cojeaban y qué situacion podia inducirlos a tirar algo contra
la pared.

La anciana de la pafoleta impermeable procedia —a todas luces, para
nosotros— de Rusia, disfrutaba viendo reposiciones de Bold and the
Beautiful y poseia una mazmorra sexual secreta en el sotano. A ese chico de
veintitantos apoyado contra la puerta, con una gruesa linea negra en el parpado
inferior, emborronada, y vaqueros superajustados le gustaba asistir a festivales
tecno y leer poesia para nifios en su tiempo libre. Y nuestro favorito, un
hombre de mediana edad enfundado en un traje de raya diplomatica, algo
grueso de cintura: contable de dia y modelo de desnudo artistico por la noche.

Y antes de que nos diéramos cuenta, estaibamos otra vez en mi parada.
Habiamos llegado al final de la linea y regresado por la via de circunvalacion
sin percatarnos. /Seria posible que Tom, ese chico encantador pero sin chispa,
hubiera prendido algo en este tren del amor? Destino: ciudad Desastre
Inminente.

Stbitamente sobrios (pero sin venirnos demasiado arriba) por el beso que
se palpaba en el aire, bajamos del tren. Yo dije, con timidez: «Hemos llegado

a mi parada», y €l respondid: «Es bonita, ;verdad?». Miramos a un lado y a



otro para observar el triste entorno de hormigon. Y entonces me rodeo la cara
con las manos. Si, plantado a medio metro de distancia, me rodeo la cara con
las manos. Contemplo6 las profundidades de mis ojos aterrados de puro mal
agiiero y se inclind hacia mi. Me preparé para el baboso besuqueo, el rigido
lenguaje corporal, el uso supereducado de la lengua.

Me alegra poder informar de que superd con creces nuestro primer beso.
Menos tenso, una pizca mas apasionado y con la saliva justa (y cierto
complejo de culpa).

(Queria yo que aquella fuera la Gltima parada para nosotros?

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (273)

Ruby Lulu > No te comas mas el coco. Edward Cullen no pretende decir nada mas que: eres alucinante

y perfecta en todos los sentidos, por favor, nunca me dejes, casate conmigo y sé la madre de mis hijos.




Danielle Marin > ;Como es posible que no hayas leido Tan poca vida?




Ratoncita de biblioteca > @DanielleMarin LO MISMO DIGO




No te ofendas, pero... > ;Por qué mencionas que la anciana del tren debia de ser rusa? Este blog se

me antoja mas racista por momentos.




Stephen Prince > (@Noteofendaspero... Esperaba con ansia tus absurdos comentarios. Me alegran el
dia.




No te ofendas, pero... > @StephenPrince, Métete en tus cosas, Stephen.




Stephen Prince > (@Noteofendaspero... [gualmente... ;como te llamas en realidad?




No te ofendas, pero... > @StephenPrince, Stephanie.




Stephen Prince > (@Noteofendaspero... Qué bonito J
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Orgullo y prejuicio, de Jane Austen
Tranvia 78 a Richmond

F rankie gimid y se levantd de la cama con rabia. Medio dormida, se
encamind al recibidor para responder la estrepitosa llamada del
interfono.

—(Que? —grund al telefonillo.

—ijArriba, preciosa! —gritd6 Cat desde abajo. Frankie puso los ojos en
blanco con aire aburrido. De mala gana, pulsé el botdn para ceder el paso a su
amiga. Abri6 la puerta de la calle y se acurruc6 con una manta en el sofa,
preparada para la efervescencia que suponia una racion de Cat a las seis y
veinte de la mafana. Tal como esperaba, Cat se abalanzo al interior enfundada
en un dos piezas de punto color azul fosforito, toda «;Buenos dias,
guapisimal» y «No te vas a creer las tres novedades que he observado de
camino hacia aqui!». Pero también le tendié a Frankie una enorme taza de café
para llevar, de modo que practicamente se hizo perdonar.

—Por muy rico que esté el café, todavia te odio por haberle pedido amistad
a Sunny en Facebook después de que te dijera, con total claridad, que nada de
contacto virtual con ¢l —grund Frankie al mismo tiempo que tomaba un sorbo
de la humeante bebida.

Cat beso a Frankie en la mejilla.

—Perdona, perdona, lo siento mucho. Eres tan sufrida.

Frankie se limitd a suspirar.

—Pero Frank, ;te puedo contar por qué estoy tan emocionada en realidad?
—djijo Cat.

—¢Porque piensas llenar de fruta otra vez el coche de Sunny? ;Porque te has
vuelto a acostar con tu profesor de K-Pop?

—Augh y doble augh. jNo, por pasar un poco de tiempo de calidad con
Sunny! Hacia siglos que no te veia ni remotamente interesada en un chico.

(Puedo insinuar que pareces incluso dispuesta a cerrar un poquitin «el



hueco»?

—Qracias, Cat. Ni se te ocurra contarle nada de eso a Sunny. O te mataré.

Cat se cerrd una cremallera imaginaria en los labios.

—Y tampoco le hables del blog. No sabe nada de mis ligues ferroviarios. Y
no le menciones a Ads ni a mi madre, ni le cuentes que una vez le espiamos,

—(Que te parece si hago lo que mejor se me da y me limito a hablar de mi
misma? Asi no se me escapara sin querer tu besito furtivo de anoche.

—Perfecto.

—Pues venga, preparate. jLlegard dentro de cinco minutos! —la apremio
Cat, que medio empujé y medio arrastro a su amiga para levantarla del sofa.

—Vale, vale. ;Y qué modelito deberia escoger, para una rave matutina?

Diez minutos mas tarde, Frankie regresé enfundada en unas mallas verde
chillon, una camiseta blanca de tirantes cefiida y una diadema rosa, de tela.
Cat acariciaba a Winnie en el sofd y Sunny estaba sentado a su lado con las
piernas cruzadas. Vestia un mono morado tan ajustado que delataba cada curva
y protuberancia de su hermoso cuerpo.

—iSunny! —ri0 Frankie—. ;Pero qué narices te has puesto?

—FEs lo que llevan los chicos de hoy a las raves matutinas —sonrié Sunny
con suficiencia al tiempo que estiraba las piernas.

—¢Te puedes imaginar qué pinta tan sexy tendria yo si me enfundara un
mono como ese? —ronroned Cat, contoneandose—. Y antes de que digas nada,
no hace falta que me lo recuerdes, Frankston. Ya me he disculpado por la
banapocalipsis. Le he dicho que fue idea mia y de nadie mas.

Cat le lanz6 a Sunny una mirada elocuente.

—T1 tampoco estas nada mal, Frank —sonri6 Sunny.

Frankie se retir6 el pelo de la cara y le devolvid la sonrisa.

—Ay, pero mira qué tortolitos. Me recorddis a la joven Elizabeth y al sefior

Darcy. —Cat se llevo 1la mano al corazon.



—(Quiénes? —preguntd Sunny.
¥ 4

Una muchedumbre enfundada en colores chillones se aglomeraba en la entrada
del Campo de Criquet Melbourne cuando Frankie, Sunny y Cat llegaron a las
inmediaciones. Un ritmo grave e intenso reverberaba en el ambiente, tan
potente que recorrid las venas de Frankie hasta inundarle el corazon.

—¢Entradas? —preguntd una joven con el pelo pintado de verde con
aerosol. Cat le tendi6 el teléfono para que lo escaneara y la chica les entregd a
cambio tres chupitos de un denso liquido verde—. Aqui tenéis vuestros
lingotazos alternativos de germinado de trigo—canturreo.

Se bebieron los chupitos de un trago y, todavia haciendo muecas a causa del
sabor, cruzaron la entrada y contemplaron boquiabiertos la escena que se
desplegaba ante ellos. Miles de personas habian invadido el estadio, todas
apifiadas en la hierba, bailando. Grandes nubes de purpurina caian del cielo
como por arte de magia y revoloteaban con la brisa que se colaba por el
tejado abierto. Al momento sus pies se estaban moviendo al ritmo de los
graves latidos.

—iVenga, vamos!

Cat agarr6 a Sunny y a Frankie de la mano y los arrastro al centro de la

accion.
V4

—iEs! jTan! jDivertido! —grit6 Cat entre respiracion y respiracion. Se habia
pasado el rato mezclando danza del vientre con giros de hip-hop entre
tentempiés de arandanos y sesiones de recarga. Observod a Frankie, que saltaba
arriba y abajo con rigidez, sin moverse del sitio. Sunny hacia lo mismo,
incomodo, a su lado.

—iVenga, chicos! jTenéis que soltaros! —Cat hizo rodar las caderas en su

direccion—. Frank, piensa la cantidad de material que puedes sacar de aqui



para tu blog —sonri6, y luego se quedo6 helada cuando Frankie la asesind con
la mirada—. O sea, si estuvieras escribiendo uno. Hace afos que le digo a
Frankie que escriba un blog, pero no me quiere hacer caso —se apresurd a
explicarle a Sunny.

—Yo también la animo a que escriba. Tiene muchisimo talento, ;verdad? —
dijo Sunny.

—Ya lo creo, amigo mio. Pero ahora no es momento de hablar del talento de
Frankie. jEs hora de bailar! —exclamé Cat, haciendo un violento chassé.
Frankie sigui6 su ejemplo, despegandose de Sunny.

Empez6 a caer una lluvia ligera. Una, dos y por fin tres gotas rozaron la cara
de Frankie.

—iSolo es un poco de lluvia, Frank! —Ile gritd6 Cat cuando ella se cruzo de
brazos—. jVive la vida!

—Woy a despejarme un poco —anuncid Frankie.

—Te acompafio —se apresurd a decir Sunny.

—iVolved cuando hayais terminado de despejaros y estéis listos para bailar!
—Iles gritd Cat.

Frankie se abrié paso entre el gentio de energéticos ravers con Sunny
pegado a su espalda, su aliento un cosquilleo en la nuca. Casi habia llegado a
la salida cuando lo oyo gritar su nombre. Al dar media vuelta, lo encontr6
agitando los brazos en alto y meneando las caderas.

—iEspera, me encanta esta cancion! —grito.

—Me tomas el pelo. ;Beyoncé?

—Pero si es la mejor cancion y la mas profunda de todos los tiempos. O
sea, whoa oh ho, whoa oh oh. jVenga! Es magica. —Sunny la cogié por las
manos y la arrastré adelante y atras entre giros y revueltas.

—iSabes moverte, Sunny! —rio Frankie, que echd la cabeza hacia atrés y
empezd a relajarse un tanto.

—Es lo que tiene un afio de clases de claqué —respondié Sunny.



—Es usted una caja de sorpresas, sefior Day.

Frankie se dejo llevar por Sunny mientras el trueno estallaba en lo alto y el
cielo se abria sobre ellos. La lluvia mud6 de una llovizna ligera a un auténtico
chaparron, que los azotd con tanta inclemencia como un momento de maxima
tension al final de capitulo. Pero nada podia pararlos; daban vueltas y virajes,
giros y espirales a medida que la lluvia caia cada vez con mas fuerza. El
gentio que los rodeaba empezo6 a dispersarse, hasta que solo quedaron ellos y
los ravers mas duros bailando bajo el diluvio. Y en ese momento Frankie se
sintio mas libre de lo que se habia sentido en mucho tiempo. No le importaba
que su vida no estuviera exactamente donde a ella le habria gustado, nada en
absoluto. Porque en ese instante era plenamente feliz. Genuina, sencillamente
feliz. Gird entre los brazos de Sunny, le echd los brazos al cuello y lo beso
bajo la lluvia. Fue su particular momento Elizabeth Bennet y el sefior Darcy...

aunque Sunny no los conociera.

E 4

—Cat nunca se cansa, ;verdad? —comentd Sunny mientras seguia a Frankie al
interior de su apartamento. Estaban empapados y sin aliento, tras haber
corrido a casa bajo la lluvia.

—Le encanta mover el esqueleto. Cuando mi primer novio rompidé conmigo,
me llevo a un club de salsa y no paramos de bailar hasta que dejo de doler. Me
pasé dos dias con agujetas.

—FEs una buena amiga —observd Sunny.

—Esta loca. Pero es leal a muerte —sonri6 Frankie.

—Se nota.

—Y eso?

—Esta mafiana, mientras te vestias, me ha dicho que si te hago dafio me
rebanard el pescuezo. No paraba de pasarse el dedo por el cuello cada vez
que mirabas hacia otro lado —rio Sunny.

—Ay, por Dios. Cuanto lo siento. A veces se pasa de protectora.



—En realidad me parece una actitud adorable.

Frankie desplazo la tapa del terrario de Winnie y azuz6 a la tortuga con
afecto justo cuando estallé un trueno tan tremendo que bot6 sobresaltada.

—No me puedo creer que tengamos tormenta —dijo.

—Bienvenida a Melbourne.

—Debes de estar congelado. ;Te quieres duchar? —pregunté Frankie, a la
vez que admiraba el cuerpo que se adivinaba bajo mono el elastico, ain mas
adherido si cabe al cuerpazo de Sunny por efecto de la humedad.

—No, no te preocupes, ti primero. Estas empapada —dijo Sunny con una
sonrisa. Le tenso la orilla de la camiseta, ahora tan transparente que se
adivinaba la sombra de su sostén. Se aproximo un paso y le plantd la mano
abierta en la barriga, las yemas de los dedos contra la piel desnuda.

—Yo tampoco tengo frio. Voy a cambiarme. —Frankie titubed, pero la
sensacion de flotar que la habia invadido una hora atréas ya se estaba disipando
—. Seguro que encuentro algo para ti también. Un mono eldstico mojado nunca
es buena idea. —Frankie rio y lo mir6 de arriba abajo—. Vuelvo enseguida.

Retrocedio un paso, con cierta reticencia, y la mano de Sunny cay6 fuera de
su cuerpo.

Frankie cerr6 la puerta del dormitorio tras ella y se apoyo contra la hoja.
Con los ojos cerrados, inspird a fondo antes de despojarse de la ropa mojada
y tirarla en la cesta de la ropa sucia mientras se encaminaba a coger una toalla.
Se secO a toda prisa antes de ponerse unos vaqueros y una camiseta negra.
Solo entonces abri6 el ultimo cajon. El cajon de Ads. No lo habia tocado en
dos afios. Bueno, salvo en las escasas y trdgicas noches en que sacaba su
jersey para aspirar su aroma. El suéter y unos vaqueros era lo unico que le
habia dejado, pero en esta ocasion, por primera vez, no se le encogio el
corazén cuando los desplegd con cuidado. Empuj6 el cajéon con el pie para
cerrarlo y regreso al salon. Sunny estaba sentado en el sofa, desnudo salvo por

los calzoncillos, el mono hecho una bola en el rincon.



—Perdona, tenia frio —explico.

Ella depositd ante €l las prendas limpias, con tiento.

Sunny se enfundo el jersey por la cabeza.

—¢Deberia preocuparme que haya ropa de hombre en tu casa?

—Para nada. Son cosas de mi exnovio.

Sunny enarcé una ceja, a punto de preguntar, pero Frankie intervino sin darle
tiempo.

—Son viejas. Deberia haberlas tirado hace mucho tiempo —dijo, y se sentd
a su lado—. ;Te apetece comer algo? ;O beber?

—ILa verdad es que tengo hambre. El germinado de trigo no llena
demasiado. ;Qué tienes? —sonri6 Sunny.

—Tengo un paquete de Skittles, un Kit Kat y una loncha de queso —rio
Frankie.

—Yo voto por los Skittles —sonrid Sunny.

—iPues que sean Skittles!

—Gracias, Hazel.

Frankie se quedo helada.

—Quiero decir, Frankie. Gracias, Frankie.

Sunny se pasé una mano por el pelo, aturullado.

Frankie se encaminé a la cocina en silencio y echdé mano de las pastillas de
chocolate. Y mientras observaba el colorido paquete, lo comprendid. No la ha
olvidado. Nunca la olvidara ;Coémo pudo pensar Frankie que llegaria a
ocupar el lugar de Hazel? La hermosa Hazel, con su precioso cabello castafio
y sus ojos azules. Debio de ser médico. O trabajadora social. Seguramente
muri6 de manera heroica, salvando vidas. Ella...

—Frankie, lo siento. No sé por qué he dicho eso.

La voz de Sunny la sobresaltd y dio media vuelta de un salto para verlo
plantado en el umbral de la puerta.

—No pasa nada —djijo ella a la vez que se llevaba cinco Skittles a la boca y



le tendia el paquete.

—Yo creo que si pasa.

Tomando la bolsa, Sunny posé la otra mano sobre los dedos de Frankie.

—De verdad, lo entiendo perfectamente —insistid ella, que esbozd una
breve sonrisa y tratd de creer sus propias palabras.

—(Podemos sentarnos? —pregunt6 é1.

Cuando se hubieron acomodado en el sofd, Sunny la mird con expresion
atormentada.

—Hazel muri6 inesperadamente hace cinco afios.

Frankie inspir6 hondo, subitamente insegura acerca de todo.

—No hace falta que hablemos de ello, de verdad.

—Fue un golpe tremendo para todos, incluido yo —prosiguié6 Sunny—. Y lo
peor es que se podria haber salvado. Si mas gente optara por donar sus
organos, todo habria ido bien...

Se le quebro la voz y se queddo mirando al infinito, como si hubiera
retrocedido en el tiempo.

—¢(Queé pas6? —se atrevio a preguntar Frankie tras un silencio que se le
antojo eterno.

—Estdbamos de vacaciones, haciendo una ruta en coche por el sur de
Francia. Fue tan romantico. Hablo de cruasanes y baguettes a diario, semanas
enteras. —A Sunny se le empafiaron los ojos—. A Hazel le daba miedo
conducir por la derecha. Pero a mi, como es natural, me parecia lo mas
divertido del mundo. Parte de la aventura, nada mas. El altimo dia viajamos
de Saint Tropez a Niza. Le supliqué a Hazel que condujera ella. Estdbamos a
solo noventa minutos de Toldn. Le dije que tenia que vivir un poco. —Frankie
se estremecio—. Cuando llevaba media hora al volante, se armé un lio en un
cruce y acabo circulando en sentido contrario. —Sunny se interrumpid, tenso
ante el recuerdo—. Nos estampamos contra un camion. Yo perdi el sentido y

desperté en el hospital con un pulmén perforado y el brazo roto. Lo ultimo que



recuerdo es una voz diciendo que Hazel habia muerto.

Callo, respiro y se estremecio ante los ojos de Frankie.

Hazel. EI amor de su vida. Muerta en un instante. Sin tener siquiera la
oportunidad de despedirse. Frankie se peled con lo que estaba oyendo, brego
por comprender el dolor que Sunny debi6 de sentir.

—Sunny, lo siento. Lo lamento tantisimo. No s€ qué decir. No puedo ni
imaginar lo mucho que debes de haber sufrido. El sentimiento de pérdida.

—Por eso me tomo tan en serio mi colaboracidon con la asociacion de
trasplantes —dijo Sunny en tono quedo—. Tal vez pueda hacer algo por
compensarlo.

—Compensarlo? —repitio Frankie, antes de posarle una mano insegura en
el hombro —. No fue culpa tuya. No podias saber lo que iba a pasar.

El negé con la cabeza.

—No deberia haber insistido en que condujera. No se sentia comoda. El
sentimiento de culpa. Tendré que vivir con €l durante el resto de mi vida —
prosiguidé Sunny con un tono escalofriante de tan monotono.

—Sunny. Tl no tuviste la culpa. No puedes castigarte asi —repitio Frankie,
y como ¢l no respondia sigui6 parloteando—. Siento mucho que perdieras al
amor de tu vida, Sunny. No me imagino hasta qué punto debid de resultar
traumatico. Y lo sigue siendo.

Bajo la vista y se vio a si misma propinandole unas torpes palmaditas en el
hombro, como si fuera un pariente lejano al que veia una vez al afo, por
Navidad.

—Qracias, Frankie. Y solo para que lo sepas... —Sunny le tom6 la mano y
la envolvio con la suya antes de inclinarse para besarla—: Pienso
sinceramente que es posible enamorarse de veras mas de una vez.

Frankie se crispo.

—Tengo un hueco.

—;Un que?



—Un hueco. Bueno, es el nombre que le damos Cat y yo. Mis sentimientos
se quedan aqui atrapados —se senaldé el pecho—. Y cuando intento
compartirlos con alguien como, pongamos, th —apuntd a Sunny con ese mismo
dedo— caen directamente al abismo. —Ahora indico el espacio que los
separaba—. Lo atribuyo a un miedo que no me puedo quitar de encima. Miedo
a que me decepcionen, a que me hagan dafio, a que no me entiendan. —Frankie
se interrumpid y se palp6d las manos—. Bueno, pensaba que debia contarte
algo, ya sabes, algo personal, porque ti has sido franco conmigo —afiadid.

—Eso no es personal, Frankie —rio Sunny—. Todos tenemos un hueco. Solo
que algunos lo rellenamos con mas facilidad que otros.

Frankie reculd una pizca, sorprendida ante la naturalidad con que Sunny le
habia restado importancia a su confesion.

—Ah. Vale, pues preguntame lo que quieras —propuso—. Te he obligado a
contarme algo que no estabas preparado para compartir. Puedes preguntarme
lo que te plazca.

El la escudrifi6 un momento antes de decir:

—Cualquier cosa?

—Cualquier cosa.

—Por qué has dejado de escribir?

—(Has leido las criticas? —preguntd Frankie con un conato de carcajada
—. Por eso he dejado de escribir. De escribir algo de peso, en cualquier caso.

—No me lo creo —replicd Sunny en tono desapasionado—. Me parece que
tienes miedo. Igual que tienes miedo de mostrarme tus sentimientos, de correr
riesgos conmigo. Eres una escritora. Llevas la literatura en tu ADN. Imagina
que alguien criticara a Katniss Everdeen por su forma de luchar. Le traeria sin
cuidado. Seguiria disparando sus flechas con toda el alma.

—Bueno, por suerte para mi, yo no me juego la vida —dijo Frankie.

—Frank, he leido lo que escribes. Es fantastico.

—En contra de la opinion general —replico élla.



Sunny se levanto. Se acabo, se reprendid Frankie en silencio.

—/A donde vas? —le gritd. El eché mano de una libreta y un boli de la
mesa del comedor.

—Toma —djjo.

—Para qué?

—Escribe algo. Lo que sea. Te demostraré que no hay motivos para tener
miedo.

—iNo puedo escribir algo por las buenas! —protestd Frankie a la vez que
apartaba el cuaderno.

—Por qué no?

—Porque no funciona asi.

—Venga, Frankston. T escribe algo y ya esta. Te prometo que no te juzgaré.

Sunny agito las manos ante si.

—Vale —suspir6 Frankie—. Pero no mires.

Sunny le dio la espalda mientras ella clavaba la vista en el cuaderno que
tenia entre las manos. Abri6 la cubierta, por probar, despegandola del lomo.
Una hoja de papel en blanco. Frankie alzo la vista para mirar a Sunny. La
solidez de su espalda, el contorno de sus omodplatos, que asomaban
ligeramente a través del jersey. Presion6 el boton del boligrafo y, antes de que
le diera tiempo a cambiar de idea, escribi6 algo a toda prisa.

—Ya estd —dijo Frankie. Cerro la libreta y se la tendio.

—(Que dice? —quiso saber ¢l.



—Abrelo.

Creo que me estoy colgando de ti... pero me da miedo

que me dejes caer.



SEGUNDA PARTE



«No necesitas montones de pretendientes.
Con uno es suficiente... siempre y cuado sea el adecuado.»

Mugjercitas, Louisa May Alcott
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De: Miguel Oliveira
A: Escarlata O’
Asunto: El alquimista me ha encontrado

Hola, encantadora Escarlata:

Estoy agradablemente sorprendido de encontrar el libro suyo El alquimista
en el tranvia namero tres. Paulo Coelho es uno de mis escritores favoritos de
siempre y muy estimado por mi, debido a la circunstancia de que ambos
compartimos ciudad de residencia (Rio de Janeiro).

Dejaré el libro en el asiento del tranvia para que otro viajero lo encuentre y
lo lea, pero mi emocion no tiene limite. Afortunadamente recogi el libro suyo y
lo lei, porque encontré la nota suya al lado de mi cita favorita, la que habla de
encontrar tu tesoro donde esta tu corazon.

iQué idea tan original ha tenido, Escarlata! Buscar el amor de la vida con
ayuda de un libro. Es un gesto muy romantico que ciertamente ha resonado en

mi. Parece algo sacado de una pelicula.



Saldré con usted si le parece bien. Esta es mi historia: me llamo Miguel y
me trasladé de Brasil a Australia dos meses atrds para participar en una
audicion del Cirque du Soleil. No me aceptaron, asi que estoy practicando
acrobacias a tiempo completo para las audiciones del proximo afio. En mis
horas libres soy poeta y le leeré un poco de poesia mia cuando nos
encontremos. ;/Qué le parece? ;Mafnana por la noche?

Atentamente,
Miguel.
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El jinete de bronce, de Paullina Simons
Tranvia 246 a Clifton Hill

F rankie despertd lentamente. Se dio la vuelta para tenderse de espaldas y
observo la pintura al 6leo, como solia hacer cada mafiana. Dejo que las
relajantes tonalidades rojizas y moradas se filtraran en sus sentidos hasta
despejarla. Noto un ligero dolor de cabeza al repasar los acontecimientos de
la noche anterior. Recuerdos borrosos de pasta, sexo, montones de vino y una
partida de Scrabble ridiculamente refiida inundaron su cerebro.

—¢Todavia te reconcome la derrota de ayer? —Ile pregunté Sunny con voz
ronca a la vez que entreabria sus deslumbrantes ojos azules. Yacia relajado a
su lado, cifiendo con el brazo la cintura de Frankie.

—Te lo dije ayer y te lo repetiré mil veces. MILF no es una palabra —se
enfurruiid Frankie.

Sunny rio con ganas y le planté un besito en la frente.

—Te quiero mucho cuando te pones tan competitiva.

El corazon de Frankie flaqued ante el contacto y todavia mas si cabe ante las
dos primeras palabras. Llevaban cuatro meses juntos y, si bien ahora pasaban
mas tiempo en mutua compaiiia que a solas, seguian sin pronunciar esas dos
palabras. Te quiero. Cat opinaba que Frankie debia dejarse de rollos y
lanzarse de una vez. «jDiselo y en paz!», gimoteaba. Y es cierto que, cada vez
con mas frecuencia, le rozaban la punta de la lengua, a punto de derramarse sin
previo aviso. Pero el miedo las contenia. ;De verdad estaba lista para esa
clase de compromiso?

—MILF no es una palabra que se pueda aceptar en una partida de Scrabble
—repitio Frankie.

E _4

Ahora llevaba un rato abriendo cajones y revisando armarios.

—(No queda muesli?



Descalza, Frankie bailoteaba de aca para alla por la cocina de Sunny, sin
nada encima salvo una de las camisetas grises que ¢l usaba para andar por
casa. Le encantaba la sensacion de ir descalza por las frescas baldosas, tan
distintas a la calida tarima de su propio piso.

Sunny le rode6 la cintura con el brazo y sefial6 la encimera con la otra
mano.

—Esté ahi. Como siempre.

Frankie se inclind6 hacia ¢l para besarle el nacimiento del cuello. A
continuacidén, echando mano de la caja de muesli, hundi6 la mano en el
interior, extrajo un puiiado y lo devoro.

—(Seguro que no quieres leche con eso? —preguntd Sunny.

—Ya te lo he dicho, me gusta asi.

—FEres un bicho raro. —Wlvid a besarla—. Y qué? ;Me vas a pedir
revancha esta noche?

—iPor favor! Ademas, esta noche tengo clase de K-Pop —sonri6 Frankie.

—(K-Pop? ;Cat todavia sigue con eso? —preguntd €l al tiempo que se
servia un zumo de naranja, sin soltar la cintura de Frankie.

—Si, treinta y seis semanas y cada vez mas entusiasmada. Aunque ahora se
pasa la mayor parte del tiempo sentada en un rincén viendo como hago esto.

Frankie le dio la espalda y agito el trasero ante €l.

—Que¢ ritmo tienes, amiga. —Sunny r10 con ganas—. Y dime, ;vas a escribir
algo hoy? —Ila pincho.

Frankie se encogio acobardada. El blog. No se lo podia contar. Ahora no.

—¢A qué hora tienes la reunidén con la Asociacion de Trasplante? ;Estés
motivado?

Frankie se llevo al gaznate otro puniado de muesli.

Sunny fruncid el cefio, abrio la boca y luego, optando por no presionarla, la
cerro.

—Estoy de los nervios. Uf, espero que nos den el visto bueno. —Sunny echo



un vistazo al reloj—. ;Y tengo la reunion dentro de una hora! Mierda, tengo
que ducharme.

— Te importa si me apunto? —Frankie proyecté estrellitas por los ojos.

—Por qué no?

Sunny la levant6 en volandas y se la carg6 al hombro entre las carcajadas de
ella.

E 4

—Para ya —grufi6 Cat. Habia plantado las piernas, cada vez mas hinchadas,
en la silla que tenia delante y sostenia un ejemplar de Belly Laughs, de Jenny
McCarthy, en precario equilibrio sobre su embarazadisima panza. A su lado,
Frankie y Seb montaban un expositor bajo el lema «autores que no sabias que
fueran judios», aunque Frankie se interrumpia cada dos por tres para frotar el
vientre de Cat.

—No puedo evitarlo. Estas tan enorme —dijo Frankie mientras masajeaba,
presa del asombro, la barriga de su amiga.

—Ay, Sefior. Gracias, Frank.

—Si, ahora tu barriga supera en tamafio a tu cabeza —se burl6 Seb al
tiempo que decoraba un ejemplar de E/ guardian entre el centeno con una
gruesa cinta roja.

—¢(Que haces aqui todavia, Sebastian? —le espetd Cat, que no estaba de
humor para las bromitas del chico. Cuanto mads embarazada estaba, mas
aumentaba la irritacion que Seb le inspiraba.

—Te lo he dicho tropocientas mil veces. Hoy es fiesta en el colegio asi que
ahora trabajo aqui.

Seb plantd el libro recién decorado sobre un ejemplar de E/ cuello no
engana.

—Ah, entonces ;te pago para que me insultes? —replico Cat. Seb puso los
ojos en blanco y sigui6 apilando libros en silencio.

—Pero qué barriguita tan rica. No me puedo creer que haya una personita



ahi dentro.

Haciendo caso omiso del rifirrafe entre Seb y Cat, Frankie acaricio la panza
de suamiga con aire reverencial.

—Para. Me estas asustando.

—Una mifiito diminuto se esta cociendo en tu horno.

Ahora frotaba el dilatado jersey de punto que le cubria el vientre con
movimientos circulares.

Cat tragd saliva, se sorbio y soltd un pequefio aullido.

—Ay, por Dios, Cat. Perdona. jNo pretendia disgustarte!

Frankie despegd la mano de la barriga de Cat. Incomoda, paso6 los dedos por
la cubierta en relieve de un ejemplar de Indignacion.

Cat lanz6 un segundo aullido cuando las lagrimas empezaban a rodar por sus
mejillas. A punto de finalizar el tercer trimestre, parecia verdaderamente a
punto de estallar. Frankie le propiné unas torpes palmaditas en el brazo y
sonrid6 azorada a los clientes, que miraban boquiabiertos a la llorosa
calamidad en que habia mudado su mejor amiga.

—iNo estoy lista para criar a un nifiito diminuto!

Durante los ultimos nueve meses, Cat habia estado tan ocupada con las
clases de preparacion al parto, los pijamas de punto y Qué puedes esperar
cuando estds esperando (el libro y la pelicula) que, por lo visto, habia
olvidado el hecho de que al final del desenfrenado viaje asomaria alguien con
quien tendria que compartir el resto de sus dias.

—No he terminado de vivir mi propia vida. No quiero tener que cuidar de
otra persona todavia —se lamento.

Melvin, un cliente habitual un tanto cascarrabias que doblaba la esquina de
los libros mientras los hojeaba (todavia no habia comprado ni un solo
ejemplar en los ocho meses que llevaba frecuentando la libreria) las miraba
con atencion. Frankie enarco las cejas con aire desafiante.

—Venga, Cat. —Le frotd la espalda a su amiga para tranquilizarla—. Tu



vida no ha terminado. Sencillamente sera distinta, nada mas.

—iNo quiero que nada cambie! —gimi6 Cat.

—Pero piensa que los cambios seran alucinantes, Catty. Criards a un nifio
maravilloso que te querra sin condiciones. Y ti lo amaras también con todo tu
corazon.

—¢Y si no soy buena madre? —sollozo Cat.

—Bueno, Claud estara a tu lado —dijo Frankie.

—iY yo! —intervino Seb.

Cat hizo una mueca.

—Y también me tendras a mi. Y vamos a querer como locos a ese chiquitiny
entre todos lo vamos a mimar tanto que se unird a una pandilla de motoristas,
se tefiira el pelo de morado y se pondra un piercing en el pezon para
proclamar su independencia.

—QGracias, Frank. Ahora me siento muchisimo mejor —resoplo Cat.

—Venga, Cat —dijo Seb—. Ya sé que me meto mucho contigo, pero, en
serio, dudo que pueda haber en el mundo una madre mas alucinante que ta.
Jolines, seguro que le lees al pobrecillo El exorcista como cuento de buenas
noches. jOjala fueras mi madre!

—Soy demasiado joven para ser tu madre, Sebastian. —Cat fingi6 fruncir el
ceflo, pero sus ojos la delataban.

—/Habéis terminado ya vosotros tres? —grund6 Melvin, a la vez que
deslizaba un ejemplar de Anatomia de la melancolia hacia Frankie—. ;Me
puedes reservar este?

Suspirando, Frankie tomo6 el libro con la intencién de devolverlo a las
estanterias en cuanto el hombre se marchara.

—Que disfrute de la tarde —le dese6 Cat con sarcasmo.

—Que disfrute del bebé. ;Ve esto? —Ile soltd el cliente, sefialando la calva
de su cabeza—. Estaba cubierta de gruesos rizos antes de que naciera mi hijo,

hace dos anos.



Dicho eso, abandon¢ la tienda de mala manera.

—Cerdo —masculld Frankie. Cuando se dio la vuelta para mirar a Cat,
descubrid la palma de su amiga abierta ante ella.

—¢(Qué pasa?

—Aposté que compraria filosofia. Paga —sonri0, todavia con huellas de
lagrimas en las mejillas.

Riendo, Frankie echd mano de su cartera. Estaria encantada de darle a Cat
todo su dinero si eso la ayudaba a recuperar su personalidad alegre y normal.
Hurgando por el bolso not6 la vibracién del teléfono contra la palma.

—(Hola?

—Frankie, jeres ta? —dijo una voz grave de muyjer al otro lado de la linea.

—Si. (Quién es?

—iFrankie! Soy Marie, de Simon & Schuster. Hace mucho que no hablamos.
(Como estas, querida?

—Marie, ah, hola, ;como estds? Perdona, me pillas desprevenida. Espera un
momento. —Frankie se levanté de un salto y, entre frenéticos gestos a su mejor
amiga, corrio hacia la trastienda y cerro la puerta a su espalda.

—Hola, Marie. ;Coémo estas? Cuanto tiempo. jPor 1o menos hara dos afios
que no hablamos! —Frankie lanz6 una carcajada incomoda. Mientras tanto, la
mente le funcionaba a mil. ;Por qué me llama? Ay, Dios mio, jhabra salido
alguna otra resefia de Algo pasa con Jane, fodavia mdas atroz que las
anteriores?

—Si, lo siento mucho. Estamos liadisimos por aqui, como puedes imaginar.
En fin, supongo que te estards preguntando por qué te llamo. Acabo de leer tu
blog de «citas literarias» y, Frankie, es genial. Divertido, jugoso, ingenioso.
Se aleja un poco de tu ficcidbn romantica, pero me encanta. Creo que
podriamos crear un libro magnifico con eso, Frankie. Un superventas, tal vez.
No quiero hacerme ilusiones, pero estoy pensando en vender los derechos al

cine también —parlote6 animada.



—(Mi blog? —pregunt6 Frankie, sorprendida.

—Si, La ninja de los libros. Seguro que se nos ocurre un titulo mejor, algo
que tenga mas gancho, pero me encanta el contenido. ;Lo que cuentas es
verdad? ;En serio has pasado por todas esas situaciones horribles? jEn qué
mundo vivimos!

—(CoOmo has dado con mi blog? —quiso saber Frankie.

—Ah, un contacto anonimo me lo envi6. Me dijo que era lo mejor que habia
leido en afios. Y, Frankie, estoy totalmente de acuerdo. Lo tnico que me
molesta es no haber dado antes con ¢l. Es estupendo, Frankie. jEstupendo!

Frankie se sent6 en el taburete de madera que descansaba en un rincon de la
trastienda. Un hilillo de sudor frio le corria por la espalda.

—Bueno, ;qué me dices? ;Por qué no quedamos y ponemos el proyecto en
marcha? Me encantaria volver a trabajar contigo, Frankie. Enviame un email
cuando te venga bien y empezaramos desde ahi. Todavia tienes mi correo
electronico, ;verdad?

—Esto... si. Vale. Vale, claro —murmur6 Frankie.

—Genial. Tengo que dejarte. Como te decia, voy de cabeza. Pero mandame
un email y nos pondremos a trabajar. jLo estoy deseando, Frankie! —canturreo
Marie.

Frankie colg6. Le daba vueltas la cabeza. ;Como sabe Marie que soy yo la
autora del blog? Y si ella lo sabe, ;quién me asegura que Sunny no vaya a
descubrirlo también? |Y quién es ese informador anonimo? Frankie puso los
ojos en blanco. ;Quién si no?

—iCatherine!

Frankie regres6 a la tienda como un huracén. Dos clientes que andaban
curioseando por la nueva seccion de magia y bryjeria, vestidos de negro de la
cabeza a los pies, dieron un brinco al verla aparecer hecha un basilisco.

—Si?

Recuperada la compostura, Cat respondid con un tono inocente. Ni siquiera



se molestd en levantar la vista del libro que estaba leyendo.

—Le has enviado a mi editora el enlace del blog?

—Culpable. —Cat alz6 la mano con aire compungido—. Pero antes de que
te enfades, deja que te explique. —Se levantd con torpeza y su barriga asomo
ante ella con toda su majestuosidad—. Ya s€ que te cuesta aceptar elogios en
relacion a tu blog, pero es bueno, es muy bueno. ;Has leido los comentarios
que recibe? —Cat desbloqueo la pantalla y empezo a buscar—. «Hacia afios
que no lloraba de risa.» «Estas describiendo mi propia vida.» «Me paso toda
la semana esperando la nueva entrada.» Hay miles de personas enganchadas a
¢l, (y ti te planteas cancelarlo? Tienes que publicarlo, Frank. Esta es la
ocasion que estabas esperando, tu gran oportunidad. Es una apuesta segura —
termind Cat, con los brazos levantados.

—Como ya te he dicho otras veces, Catherine, aunque parece ser que te
niegas a escucharme, me trae sin cuidado el éxito que tenga el blog. Esta noche
cierro el chiringuito. Si no hay blog, no hay citas. No le puedo seguir
mintiendo a Sunny. Es demasiado importante para mi —replico Frankie, si
bien la imagen de un libro recién publicado no dejaba de bailar ante sus ojos.
Ella también habia estado pendiente de los comentarios y del flujo de nuevos
lectores. Y debia reconocer que el blog funcionaba de maravilla.

—Pues cuéntaselo —insistid6 Cat—. Si le explicas hasta qué punto esta
triunfando, te apoyard. Sabes que si. Siempre te estd diciendo que vuelvas a
escribir.

—Puede que lo que dices fuera verdad hace unos meses, pero ahora estoy
demasiado involucrada en la relacion. No puedo llamarle y soltarle algo
como: Ah, oye, cielo, he estado saliendo con varias personas durante meses, a
tus espaldas, para poder escribir un blog sobre mis comicas experiencias. No
te molesta, ;verdad? —replico Frankie con sarcasmo.

—Es exactamente lo que deberias hacer —le soltd Seb en tono flematico.

Frankie dio un respingo.



—iSeb! ;Cuanto tiempo llevas ahi escuchando?

—F]l suficiente para saber que te han ofrecido un contrato para un libro. Y,
sinceramente, estarias loca si lo rechazaras. Es tu sueno, Frankie. —Seb le
pos6 una mano en el brazo. El jersey gris le colgaba suelto por encima de las
manos, el cabello rojo y desalifiado se le arremolinaba alrededor de la cara.
Pero sus ojos, por lo general vivaces, parecian cansados.

—Como ya os he dicho a los dos, voy a borrar el blog —insistio Frankie,
poco convencida.

—Vale, pues haras una idiotez —dijo Seb, y Cat asinti6 a su lado.

—¢Por qué no publicas el libro de manera anonima? ;Bajo el seudonimo
«Escarlata O’»? O, mejor atn, ;jpor qué no le cuentas la verdad a Sunny? Dile
que lo hiciste por la publicidad, nada mas —Cat volvio a sentarse.

—Muy buena idea, bombo.

Frankie temia a ese par cuando se compinchaban. Medit6 lo que sus amigos
le estaban diciendo y, por un momento, se permitidé imaginar cOmo seria volver
a ver un libro firmado por ella en las librerias. Tal vez si se lo plantease a
Sunny de ese modo, lo entenderia.

—Y puedes borrar el blog de todos modos. Pero guarda los archivos —
continud Cat, emocionada.

—Ahora bien, tendras que marcharte por todo lo alto. Tu ultimo ligue tiene
que ser aun mejor que el siniestro acosador, Jai. Ha de ser tan divertido como
ese —opind Seb. Jai, sin que nadie lo invitara, se habia presentado en la
libreria unas cuantas veces y habia conocido a Cat y a Seb antes de que Claud
le prohibiera la entrada indefinidamente por ser, bueno, un siniestro acosador.

—Seb tiene razon —se estremecid Cat—. Por mas que me duela decirlo. Si
vas a cerrar el blog, necesitas una Ultima cita, la mas espantosa de todas. Y
luego cierras el chiringuito, firmas el contrato del libro y vives feliz para
siempre jamas con Sunny, tu libro y mi hermoso bebé.

—Bueno, la verdad es que ayer recibi un email que no tenia desperdicio —



confeso Frankie con cautela.

—(S1? —preguntaron Cat y Seb al unisono, al tiempo que la miraban
expectantes.

Frankie comparti6 con ellos la historia del poeta brasilefio que sofiaba con
ser acrobata, segura de 1o que sucederia a continuacion.

—Si! {Es perfecto! ;Cuando has quedado con ¢1?

—ijTodavia no he quedado! No pensaba responderle. Porque, ya sabéis, los
ligues se han terminado para mi. Pero puede que ¢l me haya propuesto quedar
esta noche.

—Tienes que verlo, Frank. Esto no tiene nada que ver con Sunny; tiene que
ver con tu futuro como escritora. Ya se lo explicaras todo mas adelante —trato
de convencerla Cat.

(Como conseguiré que Sunny me lo perdone?, pensd Frankie. Se sentia
dividida hasta extremos desesperantes entre el deseo de entregarse total e
irrevocablemente a Sunny y la curiosidad por llevar el experimento hasta el
final. ;De verdad se hallaba al borde de algo grande? Seb y Cat asentian con
furia, 1gual que un par de mufiecos cabezones para el salpicadero del coche.
Frankie puso los ojos en blanco, echd mano del teléfono y busco el email de
Miguel. Le escribid una respuesta rapida en la que accedia a reunirse con €l v,
a toda prisa, para no cambiar de idea, pincho «enviary.

—Vale, he quedado con ¢l esta noche. Y me siento fatal. Espero que estéis
contentos.

(Que estoy haciendo?, se angustié en silencio. A lo largo de los Ultimos
meses, el sentimiento de culpa que le despertaban los encuentros con cada uno
de sus ligues, el blog y cada pequeiio engafio que contaminaba la base de su
relacion con Sunny habia empezado a pesarle. Sin embargo, eso no habia
impedido que el blog acaparase atencion ni que la ayudase en otros aspectos.
Y ahora, con cientos de nuevos lectores a diario, a Frankie le preocupaba cada

vez mas que Sunny descubriera su secreto inconfesable. Habia estado a punto



de contarselo todo en numerosas ocasiones, pero le asustaba demasiado
perderlo a consecuencia de sus revelaciones. Pero si el contrato de edicion se
materializaba (jsera verdad?), Sunny descubriria sus devaneos de todos
modos. La razon de ser de este blog ya no tiene nada que ver con mi deseo
de encontrar pareja; es un acicate para volver a escribir. Algo que Sunny
lleva animdandome a hacer desde que nos conocimos. Seguro que se alegrara
por mi, ;no? Estresada, Frankie hizo crujir los nudillos. Se acabo, se dijo. La
cita de esta noche serd la ultimo. No habrad ni una mds. Y luego...

—Hola, mi querido Sunny —canturre6 Cat cuando la campanilla de la
puerta tintineo.

Frankie despegod los ojos de la pantalla del teléfono para levantar la vista.
Sunny avanzaba hacia ella y parecia disgustado. Mierda.

—¢(Que pasa? ;Qué tal te ha ido? —exclamo, al tiempo que corria hacia €l
para recibirlo con un beso.

—Ha sido horrible.

A Frankie se le cayo el alma a los pies.

—iEs broma! jLa reuniéon ha ido de maravilla! —exclamé Sunny
emocionado, mudando de expresion—. Han decidido financiar toda la
campafia. Vallas publicitarias, anuncios en Internet, spots de television... jtodo
el lote! Y quieren lanzarla antes de Navidad. No me lo puedo creer. Llevo
tanto tiempo trabajando en este proyecto...

El corazon de Frankie dio un brinco cuando le echaba los brazos al cuello.



—Cuanto me alegro por ti, Sunny —exclamo con entusiasmo, y era verdad.
La recorrio un estremecimiento de emocion al pensar que todos los esfuerzos
del hombre, el dolor que habia conseguido transformar en algo tan hermoso,
tan trascendente, por fin habian dado fruto. Jamas en su vida se habia alegrado
tanto del éxito de otra persona. ;Es esto lo que se siente?, se preguntd. [ Es
esto lo que te invade cuando estas enamorada? Enterrd el pensamiento en las
profundidades de su mente.

—Frankie —vocifero Ads a través del teléfono. Las risas, la musica y la
charla de fondo ahogaban su voz—. [Me han ascendido! De ahora en
adelante, puedes referirte a mi como «Ads, asociado juniory —anuncio
con orgullo.

Frankie echo un ultimo vistazo a la pagina de Goodreads antes de
cerrar el ordenador. Las palabras «insipiday e «infumable» resonaban
en su mente.

—Guau, Ads, es fantastico —consiguio articular—. Bien por ti.

—Tienes que venir. Estoy tomando unas copas con el equipo en el
Arbory para celebrarlo.

Frankie dudo. Hizo girar la silla para darle la espalda al ordenador.

—Me encantaria, pero mariana tengo una entrega. Serd mejor que no.
—Frankie carraspeo.

—Ay, mierda, se me habia olvidado. —Frankie 0yo como Ads alejaba
el telefono para pedir otra ronda de copas—. Vale, no me esperes
levantada.

—Te quiero... —susurro Frankie a duras penas antes de cortar la

llamada.

Sunny le plant6d un besito suave en la frente. La leve caricia de su barba de
dos dias la arrastro nuevamente hacia €él. Le dio un vuelco el corazon cuando

recordo de subito el email que acababa de enviar a otro hombre, el mismo con



el que habia quedado esa misma noche.

—FEstoy tan orgullosa de ti —declaro, y enterrd la cara en el pecho de
Sunny. La felicidad y el bochorno que bregaban en su corazon asomaron a sus
ojos en forma de lagrimas.

—ild a un hotel! —grufi6 Seb. Haciéndole caso omiso, Frankie siguid
aferrada a Sunny, aspirando su reconfortante aroma.

—¢(Que te pasa, tio? No tienes buena aspecto. —Sunny mir6 a Seb de arriba
abajo.

—Me alegro de que alguien se percate por fin. No, no me encuentro bien.
Estoy sufriendo un caso grave de enamoramiento.

Histridnico, Seb se desplomo en el gran sillon anaranjado que descansaba
junto al mostrador.

Frankie despegd la cabeza de Sunny, contenta de que le brindaran una
distraccion.

—(Ah, si? —dijo al tiempo que se enjugaba los ojos con disimulo—.
(Celeste? ;Ya le has dicho que la quieres?

—No, todavia no.

Seb bostezd y se hundid todavia mas en el asiento.

—Apenas si s¢ nada de esa Celeste Fitness, y llevas meses saliendo con
ella. jNunca las has traido a la libreria! ;Cuando podré conocerla?
Cuentamelo todo sobre ella.

Frankie propind un codazo a su amigo.

—iAy, Frank, es perfecta! El mismisimo sol en un dia lluvioso. Una dulce
gota de agua en el desierto. Nunca he conocido a nadie como ella. Lista,
increiblemente guapa, divertida de la muerte y ha leido un monton. —Las
mejillas de Seb se tornaron tan coloradas como su pelo al describir a su amor
—. El problema es que quiero hacer algo que la deje con la boca abierta.
Urdir el plan perfecto para confesarle que la considero mi gran amor.

Se le empafiaron los 0jos.



—iAy, Seb, encanto, me estoy emocionando! —dijo Frankie, a la vez que le
masajeaba los huesudos hombros—. Pero el escenario no tiene importancia.
Lo que cuentan son las palabras. Tu diselo la proxima vez que la veas en el
colegio. Con seguridad, claro.

—iFrankston Rose! No es nada propio de ti ser tan prosaica —Ile espeto
Sunny con sarcasmo, antes de afiadir—: Sebastian, conozco la manera perfecta
de decirle a una chica que la amas.

Puso tal énfasis en esa ultima palabra que Frankie se estremecio.

—Ah, si? ;Y qué me propones que haga, Sunny Day? No todos tenemos
unas facciones tan perfectas como las tuyas ni un nombre que parece sacado de
una novela, colega.

—Tres palabras, Seb: gran gesto romantico —respondié Sunny con
gravedad, contando las palabras con los dedos. Dos chicas adolescentes, que
fingian hojear revistas al mismo tiempo que devoraban a Sunny con la mirada,
se quedaron tan patidifusas que un hilillo de baba les asom6 por las comisuras
de las boquitas de pifion.

—(Como besarla en un tren atestado para evitar que la multen? —rio
Frankie.

—iExactamente eso! ;Me estds diciendo que hoy estarias con un fan de Los
juegos del hambre si yo no hubiera sido capaz de dar una campanada como
esa?

Sunny le guifié un ojo.

Frankie sonri6 al recordarlo y de nuevo se perdi6 en los acogedores brazos.

—Vale, Romeo y Julieta, volvamos a mi y a mi problema. ;De qué clase de
gesto romantico estamos hablando?

Seb se meso el cabello con aire impaciente. Si bien tendia a sufrir por amor
(casi siempre por personajes literarios, es verdad, pero eso no tornaba la
angustia menos genuina), Frankie nunca lo habia visto tan destrozado.

—Muy bien. Si de verdad estas dispuesto a pronunciar la palabra que



empieza por A, tienes que sacar la artilleria pesada —Sunny hizo crujir los
nudillos—. Va a tu colegio, ;verdad? ;Por qué no le llenas la taquilla de
pétalos blancos, te saltas la clase y la invitas sobre la marcha a un picnic junto
al rio Yarra? Hay un rinconcito tranquilo en la orilla donde la gente solia
llegar a la tercera base.

—Qu¢ horror. Demasiado tipico. Y no creo que sea su estilo.

—iEhhh! ;Y si cruzas el pais a pie como en El insdlito peregrinaje de
Harold Fry?

—Si, claro, ti lo que quieres es librarte de mi, Cat —replicé Seb con un
bufido.

—Un juego de pistas como el de Amy en Perdida —sigui6 proponiendo
ella.

—Eso ni siquiera era romantico, Cat. Mas bien psicotico —sefialo Frankie.

—Viene a ser lo mismo.

—Y si optas por algo tan anticuado y tradicional que tenga que derretirse a
la fuerza? —propuso Frankie.

Seb enarco las cejas con aire expectante.

—FEn plan, llena un aula con cientos de velas y escribe un discursito
adorable sobre todas las cosas que te gustan de ella. Los clasicos nunca fallan
—concluy6 en tono sofiador.

—S1, algo asi podria funcionar —musitd Seb, presa de una subita timidez.

—Un gesto a la vieja usanza, ;eh? ;Qué te parece este? —Sunny atrajo a
Frankie hacia si y la besé delante de todos al estilo Hollywood. Cat y Seb
gritaron: «jQué asco!» e «Id a un hotel», pero a Frankie no le importd. Notd un
cosquilleo por todo el cuerpo y el amor que Sunny le inspiraba no hizo sino
aumentar. Y entonces, de golpe y porrazo, ¢l decidio que ya era suficiente.

—Tengo que marcharme —dijo con sequedad—. ;Nos vemos esta noche?

—Si —atin6 a responder Frankie.

—No —se inmiscuyd Cat—. Frankie, esta noche tienes planes, ;recuerdas?



Me prometiste que me acompafiarias a clase de K-Pop y luego vendrias a mi
casa para ayudarme con mis «asuntos femeninosy.

Cat mir6 fijamente a su amiga hasta que la otra captd el mensaje. Frankie se
encogi6 de hombros en direccion a Sunny, demasiado turbada como para decir
nada.

—Vale, pues tendrds que compensarme mafiana por la noche —dijo Sunny.

Frankie asintio, pero antes de que pudiera responder, Seb le estir6 la mano
con ferocidad. El chico se habia levantado del sillon y, nervioso, se habia
escondido detras del mostrador. Ahora intentaba arrastrar a Frankie para que
se reuniera con €l.

—Pero qué haces, si se puede saber? —cuchiche6 Frankie.

Seb senalaba la puerta con gestos frenéticos. Su rostro habia mudado del
rosa a un amarillo antinatural.

—Jai —articul6 con los labios.

Frankie giro la cabeza y se quedo helada al ver que su pretendiente, ahora
convertido en acosador, se encaminaba con parsimonia hacia ellos. Mierda.
Mierda. Mierda. ;Qué hace aqui? ;Doénde narices estd Claud cuando lo
necesitas? ;Que le voy a decir a Sunny?

—Frankie, ;qué estds haciendo? —Ie preguntd6 Sunny cuando ella, con el
corazon desbocado, se reuni6d con Seb debajo del mostrador.

El pastel esta a punto de descubrirse. No puedo dejar que se entere. [Asi
no! Cat, Seb y Frankie tomaron aire al mismo tiempo cuando Jai llegd a la
altura de la mesa.
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ai, ;en qué te puedo ayudar? —preguntd Cat, nerviosa.
—FEstoy buscando a mi querida Frankie —respondio €l a la vez que se
alisaba el oscuro cabello contra la frente—. He visto...

—Este es Jai —lo interrumpi6 Cat antes de que pudiera decir nada mas—.
El acosador de Frankie.

Sunny pas6 la vista de Cat a Jai. Las manos le colgaban inertes a los
costados, los pufios cerrados con fuerza. Entretanto, Frankie aporreaba con
safia los abotargados tobillos de su amiga.

—No soy su acosador —se ofendi6 Jai—. Frankie estd equivocada. Si me
dejara explicarle...

—Es que no esta. Ven conmigo, Jai.

Cat se bambole6 hasta la punta del mostrador, entrelazé el brazo con el de
Jai y lo acompaiio a la puerta.

Sunny hundio la cabeza debajo de la mesa y bajo la vista hacia Frankie.

—¢(Ese hombre te esta acosando? —preguntd, contrariado.

—Sunny te lo puedo explicar.

Frankie se incorpor6 con tiento, arrastrando a Seb consigo. Busco la mano
de Sunny pero ¢l se zafo.

—No me puedo creer que me hayas ocultado algo asi. Es tipico. ;Quién es?
—preguntd Sunny a la defensiva. Frankie lanzé una ojeada a Seb, que se
encogi6 de hombros. Ella inspir6 hondo. Se acabo. Ha llegado el momento de
aclarar las cosas.

—Bueno, veras, hace unos meses... empezo Frankie.

—iHace unos meses! —Cat regreso a la carrera—. Cuando Frankie era «la
chica con la regla». ;Te acuerdas? Acababais de conoceros —aclaro.

—(Como lo voy a olvidar? —replico €l con frialdad.

—Bueno, pues unas cuantas personas vieron el video y se obsesionaron con



ella. No duré demasiado, pero Jai parecia incapaz de pasar pagina. Hace
meses que no lo vemos, en realidad. El caso es que merodeaba por aqui de vez
en cuando. Es inofensivo. ;No te lo habiamos contado? Se nos debid de
olvidar —le soltd Cat de un tiron. Sunny escudrifi6 el rostro de Frankie y ella
aguant6 el tipo con la vista clavada en el suelo.

—¢Eso es todo? ;Un fan chiflado? —Enarc6 una ceja.

—Eso es todo. Qué absurdo, jverdad? Ya ves, no tienes que preocuparte por
nada. Ya le he dicho a donde se podia ir. —Cat lanzo6 una carcajada estridente.

Sunny no parecia convencido. Un sutil cambio en su semblante delato el
paso de la inquietud a la desconfianza.

—Si1 vuelve a aparecer por aqui, decidmelo sin falta. Deberiais denunciarlo
—Iles advirtié Sunny, que roz6 con suavidad el brazo de Frankie.

Los tres amigos asintieron obedientes.

—Deberia ir tirando. Tengo que redactar la propuesta definitiva antes de
que acabe el dia.

Se inclind para despedirse de Frankie con un beso.

Cuando Sunny abandon6 por fin la libreria a toda prisa, Cat, Frankie y Seb
respiraron aliviados.

Con un gemido, Frankie enterrd la cabeza entre las manos.

—Soy una persona horrible.



—Pronto le diras la verdad. Después de la cita de esta noche —la animé
Cat.

Sunny: Espero que vaya todo bien. ;Algin otro acosador del que no me hayas
hablado?

M Frankie: Solo ese. Todo va bien, te lo prometo.
Sunny: Vale, chica con la regla. x

NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA:

Todavia te quiero.

: 4

Frankie se recogid el cabello en una coleta baja y se ajustd la cazadora
vaquera. Inspirando hondo, tratd6 de ignorar el sentimiento de culpa que le
retorcia el estdbmago como un ejército de minisculos ninjas. Estaba plantada
delante de la queseria Milk the Cow de St Kilda, donde habia accedido a
reunirse con Miguel. Se roded el cuerpo con los brazos, en parte para
conservar el calor pero también para animarse. Se estaba planteando muy en
serio dejarlo correr, pero la tentadora idea de firmar un contrato ventajoso por
un nuevo libro y redimirse como escritora de una vez y para siempre la indujo
a cruzar el portalon de madera para entrar en el caldeado bar.

Ech6 un vistazo al reloj: habia llegado con cinco minutos de antelacion. Se
sentd a una mesa acogedora en un rincon del salon, dejo su ajado ejemplar de
El alquimista a la vista y consultd el ment. Consigue algo de material y
largate pitando. No te costarda demasiado, habida cuenta de que has
quedado con un poeta que suenia con ser saltimbanqui y posee un dominio
un tanto precario del inglés. Con su boligrafo y su libreta mentales en ristre,
se dispuso a tomar notas.

—Frankie? —le pregunt6 un hombre bronceado, alto e increiblemente

atractivo que hablaba con un acento encantador.



—(Miguel? Encantada de conocerte.

Frankie le tendi6 la mano, pero el hombre, en vez de estrecharla, se inclind
hacia ella para plantarle dos besos, uno en cada mejilla. Descuidados rizos
color caramelo le enmarcaban un rostro perfectamente simétrico, y Frankie
not6 un cosquilleo en la cara ante la mirada de sus penetrantes ojos azules.

—Siéntate, me estas poniendo nerviosa —sugirid con una risita.

—Soy tan feliz de conocerte —dijo Miguel, al tiempo que tomaba asiento.

Por Dios, hasta su horrible inglés resulta seductor.

—Yo también me alegro de conocerte, Miguel. ;Qué te parecido E/
alquimista?

Nerviosa, Frankie rasgaba una servilleta de papel por debajo de la mesa.

—Ya lo lei, ;jrecuerdas? Es mi favorito. Por eso creo, quizas, esto es el
destino.

Los ojos de Miguel proyectaban estrellitas. Maldita sea. Frankie tenia el
corazon en un pufo.

—Pues claro. ;Pedimos?

Frankie levant6 la mano con un gesto torpe que pretendia, en vano, llamar la
atencion de la camarera. Por fin, una mujer altisima dotada de una preciosa
nariz perforada se deslizo hacia ellos con elegancia y les preguntd qué
deseaban tomar.

—Tomaremos la degustacion de queso y vino. Si te parece bien, Miguel —
consultd Frankie.

—Si, por supuesto. Queso y vino, como decis, casan tanto como Romeo y
Julieta.

Miguel sonrié y Frankie oyd carraspear a la camarera. Tras anotar el
pedido, la mujer se alejo despacio sin despegar los ojos de ¢€l.

—Bueno, Miguel, ;y dices que eres acrdbata?

—Si, ;has conocido un acrdbata antes, Frankie?

La temblorosa luz de las velas realzaba sus impecables facciones.



—Nunca. ;Qué te llevd a entrar en ese campo? —le preguntd Frankie,
impavida. No coquetees, se ordenaba en silencio una y otra vez.

—¢Un parque? No he ido a ninglin parque ultimamente —respondid Miguel,
con aire desconcertado.

—iPerdona! —se disculpo Frankie a toda prisa—. Tu trabajo. ;Qué te llevo
a escoger las acrobacias?

—Desde nifio queria ser acrobata. Pienso que acrobacias son, como decis,
el sexo del circo —respondid Miguel con semblante inexpresivo.

—Qué bonito.

Frankie reprimi6 una risa y tomd nota mental de esa pequefia joya para su
blog.

—Igual que t0.

En ese momento la camarera los interrumpi6 para dejar sobre la mesa una
gran bandeja de aromaticos camembert, Stilton y brie, ademas de tres tipos de
vino tinto.

—Ah, esto se parece delicioso. —Miguel se relamid y luego se zampo6 un
pedazo de queso de un bocado—. ;Te gustaria ver un truco?

Hala, no sé como lo hace, pero hasta el gesto de devorar queso resulta
seductor en él.

Frankie se encogi6 de hombros. Hacia lo posible por mostrarse indiferente
pero educada.

Miguel le dedicd un guifio y vacié de un trago el vaso de vino que tenia
delante. A continuacion se levantod y doblo los brazos por encima de la cabeza,
un movimiento que dejo a la vista una franja de abdomen entre los vaqueros y
la camiseta blanca.

Le tendi6 la mano a Frankie, que la tom6 de mala gana, y la arrastr6 hasta la
parte trasera de su propia silla sin dejar de acariciarle la palma. Frankie retir6
la mano a toda prisa. Miguel empujo la silla hacia la mesa y procedié a

desplazar hacia atras la mesa contigua.



—(Que estas haciendo? —le preguntd Frankie.

—Dejar sitio para mortal adelante —respondié Miguel, como si fuera lo
mas obvio del mundo.

—(Aqui? —pregunt6 Frankie.

—Si. (Donde mas?

Frankie echo un vistazo al ambiente intimo del restaurante, donde las parejas
charlaban por encima de las tablas de queso y galletas, entrechocaban las
copas y lamian cucharas compartidas. Miguel se acerco a la mujer de cabello
rabiosamente violeta que tenia detras, le toco el hombro y la informd, en su
inglés chapurreado, de que debia «abandonar por razones de seguridad». Ella
entorno los ojos y, a reganadientes, desplazo la silla.

—¢Lista? —ronroned Miguel, pero Frankie eludi6 el contacto visual. Tras
contar hasta tres por lo bajo, el acrobata alargd los recios brazos y salio
disparado con un armonioso movimiento que proyecto su cuerpo hacia delante.
Las manos apenas rozaron el suelo cuando gird sobre si mismo en el aire y
aterrizd con elegancia sobre los dos pies. El restaurante al completo
prorrumpid en aplausos y ¢l salud6 con una modesta reverencia.

—Ha sido espectacular —profirié con entusiasmo la myjer del pelo violeta,
cuyas mejillas habian adoptado un color parecido al de su peinado. Aullidos
de admiracion se elevaron en la zona del fondo, los tenedores de los
comensales se detuvieron en el aire, las bocas se abrieron ante Miguel, que les
devolvia a todos una sonrisa orgullosa.

Frankie regresé a su silla, azorada ante la atencion que su ligue estaba
suscitando. Cortd una loncha de camembert y la untdé con generosidad sobre
una galleta, anadio pasta de membrillo y se la llevod a la boca. jEste tio es
real?

Miguel, haciendo caso omiso a las peticiones de un bis, se acomod¢ frente a
ella y se dedico a mirarla comer, a todas luces fascinado. Frankie intentd

concentrarse en el queso y las galletas mientras evitaba su ardiente mirada.



El carrasped.
—FEres una chica preciosa. Eres mi perla del océano.
—(Qué? —exclamo ella, atragantdndose con el queso.

—Soy poeta, jrecuerdas? Escribi un poema a ti, mi Frankie.



Ella suspird. Por el libro. Todo sea por el libro.

Nos conocimos por Paulo Coelho, recito Miguel.
Entrar en tu corazon es el cielo.

Como amamos los mismos titulos,

te cocinaré feijoada en capitulos.

Frankie, tus ojos son preciosos como los mios.

Y cuentan para mi una historia de amorios.

Si yo soy tu libro, sujétame fuerte.

Acabaremos en mi casa con un poco suerte.

Frankie tomo un buen trago de vino.

—Ha sido increible —suspiré la camarera, que habia aparecido de repente.
Pero Miguel no despegaba los ojos de Frankie, que se trasegaba el tercer vaso
de vino tinto sin devolverle la mirada. El se recostd6 sobre la mesa para
hacerle cosquillas en el brazo. Frankie se estremecio.

—Bueno, cuéntame por que te gusta tanto El alquimista —sugirio. Advirtid
de sopeton que le vino se le habia subido a la cabeza.

Con un murmullo seductor, Miguel repasd sus partes favoritas. Frankie,
desesperada por llevar la conversacion al terreno mas neutral posible,
intervenia cada dos por tres para citar escenas y compartir anécdotas de la
primera vez que leyo el libro, durante un periplo por Europa. Miguel le conto
que se enamoro del viaje de Santiago en cuanto cayd en sus manos, mientras
estudiaba en el instituto. Aunque las dificultades idiomaticas entorpecian la
comunicacion, la conversacion literaria animo a Frankie, a medida que una
corriente eléctrica prendia chispas letradas entre los dos. Su corazon revivia
conforme aportaba opiniones sobre Brida, Once minutos, Aleph y EI
peregrino, tan absorta en la charla que olvidé donde estaba y con quién. Hasta
que Miguel posdé la mano sobre la suya y, de subito, una burbya de

remordimiento estalld en su pecho.



—Deberia ir tirando —dijo Frankie, y retir6 la mano a toda prisa.

—Vale —asinti6 Miguel, que dejo un fajo de billetes sobre la mesa.
Mientras la acompafnaba al exterior, con una mano en la parte baja de su
espalda, recibieron atn unos cuantos aplausos de los comensales que habian
presenciado la actuacion. Cuando llegaron por fin a la calle, Miguel se planto
incomodamente cerca de Frankie.

—Bueno, ha sido divertido. Acrobacias en mitad de un restaurante, eso no
se ve cada dia. jOjala fuera tan flexible como ti! Ni siquiera soy capaz de
hacer el salto de estrella. —Frankie forz6 una carcajada.

Miguel no rio con ella. En vez de eso enarco una ceja y susurro:

—Confias en mi?

—Hum, supongo.

Miguel levantd a Frankie del suelo, la impuls6 hacia arriba y la hizo girar
una vuelta completa con el brazo. Frankie gritd tanto de la sorpresa como de
pura histeria. Pero ¢l la devolvid al suelo con cuidado y le alisé la chaqueta.

—Bueno... —trastabillo ella, sin habla.

Miguel rio y avanzd hacia Frankie. Presionandole los labios con el pulgar,
se dispuso a besarla.

Frankie agacho la cabeza.

—Ay, lo siento. Tengo que irme, de verdad. Gracias por la agradable
velada. Ya hablaremos —se despidio al mismo tiempo que se largaba como
alma que lleva el diablo.

E 4



Frankie entr6 de puntillas en casa de Sunny. Habia bebido tanto que la cabeza
le daba vueltas. Avistd un merengue de chocolate en el centro de la mesa de la

cocina junto con una nota autoahsiva pegada al dulce con torpeza.

He pensado que tendrias hambre después de pasar la noche ayudando a

Cat con sus «asuntos femeninos.



Frankie desplazo una sensacion toxica a las profundidades de su cerebro y
asestd un bocado al merengue, que le dejo un rastro de migas en el jersey al
deshacerse. Despojandose de las bailarinas, se encaminé de puntillas al
dormitorio. Oyd a Sunny antes de verlo. Una respiracion superficial, suave,
que con el tiempo habia llegado a identificar con €l. Con cuidado, abrio la
puerta. Estaba tendido sobre las mantas, desnudo salvo por unos calzoncillos
tipo boxer, rojos. El contorneado abdomen ascendia y descendia con cada
respiracion. Por Dios, cuanta belleza.

Frankie entr6 en el dormitorio sin hacer ruido, se libr6 de la ropa y, pasando
por encima de ¢l, se acostd. Roded con los brazos el poderoso cuerpo del
hombre, deslizod una pierna por encima de las suyas, se acurrucd contra Sunny,
como si no pudiera acercarse lo suficiente. Le beso el cuello, aspird su aroma.

—Te quiero —susurrd, con cuidado de no despertarlo. Las palabras se le
enredaron en los labios. Pero, por primera vez en toda una eternidad, Frankie
era feliz.

Entonces, ;por qué las lagrimas surcaban sus mejillas?
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De: Jai Reddy
A: Escarlata O’
Asunto: Esto si que es un poema

Oda a Frankie
De Jai Reddy

Piel tan blanca, cabello deslumbrante,

Un mechon quisiera de tu melena abundante.

La ciudad de Verona cuenta una historia oscura,
no te lo voy a negar, ti me la pones dura.

Tu sola presencia enciende mi corazon,
abrazarte con fuerza es mi mayor ilusion.
Con tu chaqueta tejana cual ser celestial,

no puedo negarlo, eres mi esposa ideal.

Tu 1magen perfecta atribula mi mente,
El amor me ciega de anhelo ardiente.
Si la distancia aumenta la pasion que siento,

alla donde vaya llevaré conmigo este sentimiento.
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Marley y yo, de John Grogan
Linea de Lilydale a las afueras

F rankie subio a la carrera las escaleras de su edificio. Se suponia que en
media hora debia abrir la tienda y todavia tenia que ducharse, cambiarse
y tomar un café. Un café bien cargado. Era martes. Y ella odiaba los martes. El
martes era el dia que dedicaban a forjar espiritu de equipo en la libreria.
Después de cuadrar los nimeros semanales, Claud les pediria que
compartieran sus mejores y peores momentos profesionales de la semana al
mismo tiempo que practicaban mindfulness haciendo punto. Desde que asistio
a un seminario de liderazgo llamado «como tener empleados felices pero
productivos» estaba concienciadisimo sobre la importancia de «compartir los
sentimientos» y «oxigenar la mente mediante el poder de la lana y las agujas».
Por si fuera poco, el hecho de que fuera martes significaba que faltaban cuatro
dias para el viernes, el dia que de verdad se labraba el espiritu de equipo.
Nada como una buena botella de tinto (o un gin-tonic, dame el gin y quédate el
tonic) y unas patatas fritas en el pub de la esquina para proclamar a los cuatro
vientos: «formamos una pequefia familiay.

Y tampoco podia quitarse de encima la sensacion de desastre inminente.
(Remordimiento? ;Culpa? ;O quizas un persistente exceso de lactosa? Cuando
llegd6 a la puerta principal de su casa, Frankie estamp6 la cabeza contra la
vieja madera. No pasa nada, se dijo. Lo hiciste por el bien del blog. Se ha
terminado. Insertd la llave en la cerradura, levantd la barbilla y fingio que
afrontaba el dia con entusiasmo.

Se dirigi6 al terrario para desearle buenos dias a Winnie. De camino,
Frankie conect6 la tetera eléctrica.

—Hola, amiguito —canturred a la vez que abria la tapa del recipiente y
dejaba caer unas migas de pienso para tortuga en un rincon—. Aun no te has
despertado, ;eh? —Winnie descansaba sobre un tronco ornamental. Frankie le
froto el caparazon, pero la tortuga no se movid. Le hizo cosquillas en las patas



traseras y tampoco reacciondé—. Eh, siempre te mueves cuando te toco los
pies. —Nada—. ;Winnie? | Winnie?

Frankie peg6 un brinco hacia atras, con las manos en la boca.

—iWinnie!

Echo mano del teléfono y, temblando, marc6 el nimero de Sunny. Mientras
esperaba su respuesta, paseaba de un lado a otro dando vueltas y mas vueltas.

—¢Ya me estas echando de menos? —Frankie oyd la sonrisa de Sunny a
través del teléfono.

—Tienes que venir. jA Winnie le pasa algo! —Mir6 a través del cristal,
insegura, tratando de percibir algin movimiento en el cuerpo de la tortuga—.
Creo que ha muerto.

E 4

Treinta minutos mas tarde Sunny se habia plantado en casa de Frankie,
despeinado y sin afeitar. Ay, estd tan guapo cuando se acaba de levantar.
Frankie sacudio la cabeza. Venga, piensa en el pobrecillo Winnie, que muy
posiblemente haya muerto. Sunny le estrechd la mano con sentimiento y le
depositd un beso calido en la mejilla. Con un abrazo final, dejé a Frankie
esperando y echo a andar hacia la sala.

—¢(Qué opinas? —le gritdé Frankie, escondida en el recibidor. Oy6 a Sunny
caminar lentamente por el salon y luego un golpe, cuando retird la tapa del
terrario. Crujido. Salpicadura. Chasquido. Rascada. Frankie pegd un bote
cuando Sunny apareci6 de repente ante ella. La estrecho entre sus brazos y le
froto la espalda.

—Lo siento, Frank. Nos ha dejado.

E 4

Se sentaron juntos en el sofd con sendas tazas de café¢ caliente y la mirada
perdida en la caja de zapatos que descansaba ante ellos, sobre la mesita baja.

—No me puedo creer que haya muerto —sollozo Frankie.



—Ninguna tortuga se le podrd comparar nunca —suspird6 Sunny
contemplando el improvisado ataud.

—¢Como ha podido pasar algo asi? Era tan joven, tan alegre para ser una
tortuga y de repente, puf, desaparecio.

—Son cosas que pasan. No hay que buscarles explicacion.

En ese momento, Sunny parecia muy lejos de alli. Frankie lo miré. ;Todavia
estas hablando de Winnie?, se pregunt6 sin poder evitarlo.

—Es que no me lo puedo creer —Frankie inspir6 hondo—. ;Crees tendra
algo que ver con la visita al onsen? Puede que hiciera demasiado calor para
¢l. O quizds paso demasiado tiempo fuera del agua. Nunca volvio a ser la
misma tortuga lentorra después de aquello. Ay, Dios mio —sollozo—. ;Y si lo
freimos sin querer y ha estado hirviendo por dentro hasta la muerte sin que nos
diéramos cuenta?

Frankie se levantd de un salto, pero antes de que pudiera ir a ninguna parte
Sunny se incorporo también y la rode6 con sus brazos.

—Has sido una mama fantastica. Y Winnie lo pasé de maravilla en todas
esas excursiones. Tuvo una vida emocionante y preciosa gracias a ti —musito
a la vez que la mecia con carifio. Apoyada contra el firme pecho de Sunny,
Frankie se fue relajando.

—Woy a llegar tardisimo —dijo por fin. De mala gana, Frankie se incorporé
y se limpio los restos de las lagrimas. Sin mirar a Winnie, conect6 el teléfono
para llamar a Cat... y encontr6 tres notificaciones de Snapchat, todas de
Miguel— Se lo voy a contar a Cat —musitd antes de encerrarse en su
dormitorio.

En la aplicacion de Snapchat, una foto aguardaba a Frankie: Miguel
haciendo el espagat. El pie decia: «Haciendo un dividido para despertar mi
nucleo fisico». A continuacion, un breve video en el que aparecia colgado
boca abajo de unas anillas de gimnasio, que incluia el comentario:

«Musculacion del cuerpo superior es mas importante». Y finalmente, una



fotografia que mostraba a Miguel, con los brazos extendidos, sosteniendo a
una mujer sobre los hombros y a otra alrededor del torso, acompafiada del
comentario: «Iman para las mujeres;)».

—Mierda.

Frenética, Frankie toqueteo la pantalla para salir de la aplicacion. Marco el
numero de Cat acto seguido.

—Frankston —respondi6 Cat sin aliento—. Estoy en mitad de una
sentadilla. ;Dénde diantre estas?

Conteniendo un sollozo, Frankie le comunico la triste noticia. Discutieron un
rato, mientras Cat insistia en que se quedara en casa y Frankie le prometia que
en una hora estaria recuperada. Después de la tercera protesta, Cat cortd la
llamada. Mientras trataba de recuperar la compostura antes de reunirse con
Sunny, Frankie oy6 una voz chillona en el recibidor.

—Sunny, querido mio!

Era la madre de Frankie. Otra vez. La chica suspir6 con fuerza, abrumada
por una sensacion fisica de repulsion y frustracion. Desde que sus padres se
habian venido a vivir a Richmond, se presentaban en su casa cada dos por tres
y siempre en los momentos mas inoportunos.

—Mama, qué sorpresa —dijo Frankie con sorna cuando, al entrar en el
salon, encontrd a Putu frotando los hombros de Sunny con un masaje sensual y
a Rudolph sentado en el sofd. Sunny la miré con cara de «por favor, dile a tu
madre que deje de tocarmey.

—Estdbamos por el barrio y se nos ha ocurrido pasar a ver a nuestra hija
favorita.

—Mama, soy tu unica hija. —Frankie le plantd6 a su padre un beso en la
coronilla y se acerco a su madre para ofrecerle un abrazo desganado—. No
habéis escogido un buen momento, la verdad.

Putu paso6 la mirada de Frankie a Sunny, con picardia.

—ijAh, quién fuera joven otra vez!



—Mama —Frankie le pasé un brazo por los hombros y la condyjo hacia la
puerta—, ya hemos hablado de esto. No puedes presentarte en casa sin avisar.
Llego tarde al trabajo. Tienes que marcharte. Y, por favor, deja de abusar de
Sunny.

Putu se retorci6 para zafarse de su hija.

—Carino mio, calabacita, deja al menos que salude a ese nieto reptiloide
que tengo.

Crispada, Frankie eché la cabeza hacia atrds. ;Santo cielo, Winnie!
iLlévame contigo!

—Putu, ;te he dicho ya cuanto me han gustado las bayas goji del Himalaya
que me trajiste? Noto como los antioxidantes inundan mis venas —intervino
Sunny. Mir6 a Frankie haciendo un gesto de asentimiento y ella retrocedid
despacio hasta refugiarse en la seguridad de su dormitorio. Cerré la puerta en
silencio y se enfundd a toda prisa unos vaqueros y un jersey de lana color
crema. Oyo la puerta principal abrirse y luego cerrarse, y suspird con alivio.
iQué suerte tengo de contar con Sunny! Sin embargo, el pensamiento le
provocd al momento un agudo remordimiento. Sacudi6 la cabeza, agarro el
abrigo y sali0 a reunirse con €1, que la esperaba sentado en el sofa, a solas.

—QGracias —Ile dijo Frankie a la vez que le acariciaba las hirsutas mejillas
—. Por todo.

—(Seguro que te encuentras bien? Venga, Frank. Por favor, habla conmigo.
Dime como te sientes.

Sunny escudrifaba las profundidades de sus 0jos con nostalgia.

—Estoy bien.

Frankie se lo quitdé de encima y se quedo plantada con los brazos colgando.

¥ 4

Frankie estaba acuclillada en el escaparate, organizando con aire distraido un
expositor de albumes ilustrados junto al cartel que detallaba las actividades de

la Semana del Libro. Koala Lou, Loni and the moon, Bajo el paraguas del



amor, No one likes a fart. Sentada entre esas historias tan divertidas, dulces y
conmovedoras, ansio de subito volver a la infancia, sin preocupaciones ni
complicaciones. En ese momento, Cat interrumpid su ensueiio para despotricar
sobre la tendencia de la literatura a liquidar a las madres, desde Blancanieves
hasta Guerra y Paz, pasando por Cometas en el cielo.

—(Que clase de ejemplo les estamos dando a nuestros hijos? —aullo.

Antes de que Frankie pudiera formular una respuesta siquiera, el teléfono
zumb6 en el suelo. Otra notificacion de Miguel: en esta ocasion la foto —que
lo mostraba haciendo malabarismos con un limén, una pera, un pomelo y una
naranja— llevaba la leyenda: «Una manzana todos los dias mantiene al doctor
en el extranjero». Sond un trompazo en el escaparate y Frankie reculé mientras
el cristal reverberaba a su alrededor. Alzd la vista y atisbé a Sunny, que le
hacia sefias desde el otro lado. Llevaba traje negro y corbata, transportaba una
caja debajo del brazo y en la mano sostenia una maceta de la que asomaba una
caléndula anaranjada.

—(Qué estas haciendo aqui? —articulé Frankie con los labios. Sunny le
indicé por gestos que se reuniera con ¢l en el camino de entrada, asi que
Frankie se abri6 paso hasta la tienda otra vez, le gritd6 a Cat un rapido
«jVuelvo enseguida!» y salio.

—¢(Qué pasa?

Sunny la beso.

—Es hora de despedir a Winnie.

—Pero si estoy trabajando. No me puedo marchar sin mas.

Sunny mird por encima de su hombro hacia la tienda. Cuando sigui6é su
mirada, Frankie descubri6 que Cat y Claud se aceraban. Cat se habia echado
un chal de punto negro (tejido a mano por Claud)sobre los hombros y Claud
sostenia en alto dos bolsito de mano. Seb asomo la cabeza entre los estantes y
le hizo a Frankie un gesto de animo con los pulgares: «jtodo controlado!».

—Lo hemos preparado todo —dijo Sunny. Le tom6 la mano y echaron a



andar calle abajo, acompanados de Cat y Claud.

Llevarian recorridas cosa de cuatro manzanas cuando Sunny los interno en
un laberinto de callejones y calles estrechas hasta llegar a un pequefio jardin
comunitario. Sembrado de hierba verde y fresca, estaba salpicado de distintas
parcelas en las que crecian hortalias diversas. Sunny abrio la cancela blanca.

—(Seguro que podemos entrar aqui? —Frankie avanzd un solo paso,
indecisa.

—Vive la vida, Rose —le dijo Cat con un guifio a la vez que echaba a andar
por el jardin, con un leve bamboleo, como si el terreno le perteneciera.

Frankie sigui6 a Sunny hasta un pequefio hoyo cavado al fondo del jardin. Se
encontraba entre macizos de margaritas rosadas, a la sombra de un precioso
roble. Sunny se agachd y coloco la caja de Winnie en el agujero. A
continuacion se levant6 y rodeo a Frankie con los brazos para atraerla hacia si
y abrazarla con fuerza. El grupo se quedo6 alli plantado, observando con
solemnidad el lugar de descanso de Winnie.

—¢ A alguien le gustaria pronunciar unas palabras? —preguntd Sunny a la
grave congregacion.

Cat dio un paso adelante.

—Hoy estamos aqui reunidos para despedir a nuestro encantador compafiero
Winnie. Aunque fue una tortuga de pocas palabras, siempre estuvo en posesion
de un alma sabia y hermosa que enriquecid considerablemente nuestras vidas.
—Unié las manos ante si con seriedad—. Me encantaba su manera de
mantener el contacto visual, sobre todo mientras masticaba saltamontes
deshidratados. Tenia un modo singular de hacerte sentir amada y amenazada al
mismo tiempo. Te echaremos de menos, querido Winnie. Descansa en paz,
reservado amigo.

Se llevo las manos a los labios y se inclind con dificultad para tocar la caja.
Antes de incorporarse, lanzo un puiiado de tierra a la tapa.

—GQGracias, Cat. Ha sido un discurso muy sentido —la elogi6 Sunny,



emocionado—. jFrankie? ;Te gustaria decir algo?

Frankie mir6 a Sunny, vacilanate. No creia que fuera capaz de mantener la
compostura. No estaba lista.

—No, gracias —respondid Frankie con frialdad.

—Venga, Franks. T0 puedes.

Cat le propind un pequefio empujon a su amiga en direccion a la tumba.
Frankie la fulmin6 con la mirada.

Carraspeo.

—Winnie —dijo con voz queda a la vez que desplazaba las manos de la
espalda a las caderas para unirlas finalmente debajo de la barbilla—. Winnie,
bueno, ;qué puedo decir? Hum, como uno de mis héroes escribidé en cierta
ocasion: «en el instante en que te contemplé, perdi irrevocablemente mi
corazon». Descansa en paz, amigo mio.

Las lagrimas fluyeron libremente por sus mejillas cuando se agacho y, con
delicadeza, arrojo un puiiado de tierra sobre la improvisada tumba. Sunny le
pasé el pulgar por la mejilla, tiernamente, para enjugarle el llanto, y luego
recogio la pequena pala que yacia a sus pies. Bajo la atenta mirada del grupo,
tapo la tumba con tierra entre los golpes sordos y solmenes de los terrones
contra la caja.

—¢(Que diantre estd pasando aqui?

Los cuatro se giraron de golpe hacia la severa voz. Un hombre rechoncho de
mejillas congestionadas y ojos mezquinos los observaba desde la entrada del
jardin.

—¢Quiénes sois y qué cofio estais haciendo?

—(No me habiais dicho que podiamos estar aqui? —cuchiched Frankie
entre dientes.

—Perdona, colega. —Sunny se incorpord despacio y se limpid
disimuladamente la tierra de los pantalones—. Estdbamos admirando el roble.

Nunca habia visto uno tan alto. ;Por casualidad no sabras la edad que tiene?



—pregunt6 en tono desenfadado.

—Admirando el roble con una pala, ;eh? —replico el hombre.

Todos miraron la herramienta antes de devolver la vista al recién llegado.

—Ultimamente me han desaparecido zanahorias del huerto. Le dije a mi
mujer: jesto ya pasa de castafio oscuro! Como pille a los gamberros que
merodean por mi huerta para robarme las verduras, desearan no haber nacido.

—Mira, colega, de veras, solo estdbamos dando un paseo. No hemos cogido
nada.

Sunny levant6 las manos como para mostrar su inocencia.

El hombre echo una ojeada al monton de tierra revuelta.

—Conque si, ;eh? —dijo en un tono gélido.

—Estamos en pleno duelo. —Cat avanz6 un paso—. Acabamos de perder a
nuestra tortuga.

—Por mi, como si se acaba de morir vuestra abuela y estais al borde del
suicidio. Este es mi jardin y no tolero que unos extrafios vengan a robarme col
kale para echarsela a su batido verde. ;Y mejor ni hablar de ese agujero!

El hombre acompafiaba sus palabras con gestos agresivos.

Frankie advirtid6 que Sunny se aproximaba por su derecha con sigilo, la
mano posada en su espalda. La azuz6 con suavidad y ella avanz6 un paso.

—No pretendiamos hacer nada malo. Solo estdbamos admirando su trabajo.
No nos van los batidos verdes.

Sunny se desplazo otro paso mas.

Frankie propin6 un codazo a Cat, que lo miraba todo con la boca abierta de
par en par. Su amiga solia mantener acalorados debates con aquellos que se
negaban a aceptar el valor de las bebidas vegetales.

El hombre observd al grupo, que ahora se le acercaba centimetro a
centimetro, pero mantuvo su posicion, bloqueandoles el paso.

—(Sabes? —prosiguid Sunny—. No puedo ni imaginar la rabia que debe

dar descubrir que han arrancado unas verduras tan bien cuidadas.



Frankie mir6 de reojo a Sunny. Caminaba hacia el hombre, que de subito
parecia menos enfadado y mas desconcertado.

—De hecho, paso por delante de este jardin a diario, de camino al trabajo, y
a menudo pienso que se ven pocos terrenos tan bien aprovechados como este
—prosiguid Sunny—. Siempre me pregunto quién cuird las parcelas. Personas
amistosas y atentas, me digo. Por eso he traido a mis dos hermanas y a mi
cuiado, aqui presentes. —Sunny sefiald con un gesto al variopinto grupo, que
lo observaba de hito en hito. Claud avanzé un paso a su vez.

—Han venido de fuera y no he podido resistirme a mostrarles el secreto
mejor guardado de Melbourne.

El hombre desplazo el peso de una pierna a la otra, a todas luces dudando
de las intenciones de Sunny, que ahora se encontraba a poco mas de un metro
de distancia.

—Oh, si, el secreto mejor guardado de Melbourne —solté Cat en tono
inseguro—. Me sorprende que Time Out todavia no haya publicado un articulo
sobre este sitio.

—Le parecera absurdo —ronroned Sunny—, pero he traido esta maceta de
caléndulas como ofrenda para el jardin. Queria sorprender a los propietarios
con una muestra de agradecimiento anonima por su contribucioén a hacer de
nuestra maravillosa ciudad un lugar mas bello y sostenible.

El hombre mir6 la mano de Sunny, que descansaba en su brazo con gesto
amigable, y luego su sonriente semblante.

—(Queé estd tramando Sunny? —susurrd6 Claud a través de una fragil
sonrisa.

—Ni iea. Ta limitate a mirar y preparate para moverte —respondio Frankie.

—Teniamos la esperanza de poder plantar estas flores antes de que nadie se
diera cuenta. jPero nos ha pillado in fraganti!

El hombre pegd un brinco cuando Sunny gritd6 estas ultimas palabras al

tiempo que agitaba las manos en el aire.



—Dices la verdad, ;no? —pregunt6 el hombre, cada vez mas ablandado.

—Ya lo creo. Los gestos amables sin segundas intenciones y las muestras de
gratitud se llevan ultimamente. Yo tenia la esperanza de sorprenderles, a usted
y a sus vecinos. ;Le parece bien que deje las flores a su atento cuidado? —
Suny mir6 el reloj—. Mi hermana tiene diabetes y la otra podria ponerse de
parto en cualquier momento. Si no les doy de comer cuanto antes, habra
consecuencias. Mujeres... —Le propind un codazo al hombre en plan
simpatico—. Venga, seforitas, dejemos a este buen hombre con sus hortalizas.

Sunny cruzoé la cancela y salio a la calle.

Cuando el grupo, sano y salvo, hubo doblado la esquina, Sunny se dio la
vuelta sonriendo de oreja a oreja.

—No ha estado mal, ;eh?

Frankie estallo en carcajadas. Todo el sentimiento de culpa, la tristeza, el
miedo y la preocupacion que llevaba reprimiendo desde la mafiana estallaron
de golpe y porrazo del modo mas inesperado. Sunny la contempld con un
inconfundible viso de adoracion en los 0jos.

Cat aguard6 paciente a que su amiga recuperara la compostura, pero Claud
fruncio el cefo:

—(Queé acaba de pasar?

—¢(Que te dije? —canturre6 Sunny—. jSiempre funciona!

—¢(Que es lo que siempre funciona? —pregunt6 Cat, atonita—. ;Qué diantre
ha sido eso?

—Todos tendemos a reflejar la conducta de los demas: reaccionamos a la
bondad con bondad, a la rabia con rabia —explicé Sunny adoptando el talante
de un maestro, una faceta que Frankie desconocia en ¢l—. Si modificamos el
relato y, como ha sucedido hoy, afrontamos la hostilidad con amabilidad,
generamos desenlaces inesperados.

Asintié con vehemencia.

—(Todo eso lo has aprendido en esos libros juveniles que tanto te gustan,



Sunny? —se burlé Cat—. Y pensar que yo me disponia a fingir que estaba de
parto.

—No te preocupes. —Claud entrelazd el brazo con el de Cat—. Ya te
llegara tu momento de gloria.

Pasearon hasta la libreria en silencio, cada cual asimilando a su modo los
acontecimientos del dia. Frankie mir6 de reojo a Sunny, cuya frente mostraba
ahora un pequefio cefio. Parecia tan sereno por fuera, pero Frankie empezaba a
atisbar las profundades por las que discurrian sus sentimientos, al igual que
sus complejos y apasionados pensamientos. Ay, Dios mio, ;jsera posible que
sea el hombre perfecto?

—A tu lado, hasta los dias mas complicados se tornan asumibles —dijo con
voz queda, y se acurruco contra ¢l mientras caminaban.

—A tu lado, todos los dias son increiblemente especiales —respondio
Sunny antes de detenerse para besar a Frankie con tanto ardor que le dejo su
aroma tatuado en la piel.
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Cat: ECHA UN VISTAZO ATWITTER AHORA MISMO.
S Frankie: ;Por qué?
Cat: LENA DUNHAM ACABA DE TUITEAR SOBRE TU BLOG!

M Frankie: {jOH, DIOS MIO!! ;AHHH! MI BLOG ESTA QUE ARDE! ;TENGO 5000
NUEVOS SEGUIDORES! jAhhh!

Cat: Es de locos. Eres mi idolo, Frankie Rose.
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Lena Dunham acaba de hablar de mi
en Twitter



Saludos, nuevos lectores. Gracias por seguir mi blog inspirados por el
comentario que LENA DUNHAM ha subido a Twitter.

Se trata sin duda de una de las cosas mas emocionantes que me han pasado
en la vida. Y eso incluye el memorable dia en que una maquina expendedora
saco dos Kit Kat aunque yo solo habia pagado uno. Lena Dunham (alias la voz
de nuestra generacidn) acaba de tuitear sobre mi modestisimo blog australiano.
iMi blog!

Hace un par de afios dejé de escribir por completo (no me pidais que
recuerde las diarreicas criticas que recibio mi segundo libro). La escritura era
una parte tan importante de mi vida que, cuando renunci€¢ a escribir, tuve la
sensacion de que habia perdido una parte de mi misma también.

Hace muy poco que empecé a darle al teclado de nuevo, cuando abri este
blog. Y siento que por fin vuelvo a saber quién soy. Supongo que por eso he
prolongado este experimento durante tanto tiempo. Si, he encontrado a mi
Edward Cullen, pero la fuerza cdésmica que me induce a redactar este
insignificante blog sigue ahi. Y esa fuerza, acabo de darme cuenta, se llama
pasion. Y esto acaba de empezar.

Segin dice la gran Lena Dunham (que acaba de tuitear sobre mi blog; ;0s lo
he mencionado?) con suma sabiduria, si tienes la sensacion de que has nacido
para escribir, es probable que sea asi.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.



Escarlata O’ xx

PD (Os he dicho ya que LA GRAN LENA DUNHAM HA DEJADO UN
COMENTARIO EN TWITTER SOBRE Mi?



Deja un comentario (4950)

El gato Garabato > ;Yo fui tu primera lectora!




Stephen Prince > (@Elgatogarabato ;LO MISMO DIGO!




Fan de Lena > jjADORO A LENA DUNHAM!!




Talya Klein > jGIRLS es la historia de mi vida!
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Mujercitas, de Louisa May Alcott
Tren de Glen Waverley a la estacion de Flinders Street

Seb: He seguido tu consejo.
2 Frankie: ;Qué consejo?

Seb: El gran gesto romantico. Le voy a declarar a Cel mi amor eterno aunque sea lo

ultimo que haga.
S Frankie: jAsi me gusta, tigre!

Apoyada sobre el lateral de la cama, Frankie dejo que la luz del teléfono
la fuera despabilando. La manta que la tapaba hasta el cuello atrapaba el
calor corporal. Sunny gimi6 con los ojos entreabiertos antes de rodearla con
los brazos sin estrecharla. Un estremecimiento recorrid la espalda de Frankie
cuando se recostd contra el abrazo.

—(Que haces? —pregunto €l con voz cavernosa.

—ILe envio un mensaje a Seb —respondi6 Frankie antes de mandar su
ultima respuesta.

—(Deberia ponerme celoso? —Sunny le olisqued el cuello. Ella tird el
teléfono al suelo y se dio la vuelta para mirarlo de frente. Aspird su aroma, le
plantd encima las piernas desnudas y le dibujé una estela de besos por el
cuello y la clavicula.

—Y bien, ;qué vamos a hacer hoy? —murmur6 Frankie entre beso y beso.

—¢Esto? —replico €l en tono ronco al tiempo que la deslizaba sobre su
cuerpo con un habil movimiento. Ella solté una risita contra el pecho de Sunny.
Por primera vez no queria abandonar esa cama ni a ese hombre en todo el dia,
hasta que llegara la hora de asistir a la fiesta de Paddy, esa misma noche.
Paddy era un viejo amigo de Sunny de los tiempos del instituto. Quedaban de
vez en cuando para compartir una maraton de peliculas Marvel, comentar sus

ultimas obsesiones culinarias, recomentarse podcast y criticar a sus equipos



deportivos favoritos. Su relacion era el paradigma del amor fraterno, y a
Frankie le parecia infinitamente adorable. De hecho, las pocas veces que
habia visto a Paddy, habia gravitado hacia ¢l al instante. Su sonrisa descarada
y sus andares desgarbados le granjeaban simpatias instantaneas. Sunny llevaba
unos dias hablando de la fiesta con ilusion; estaba deseando reunirse con sus
amigos extranjeros, a los que llevaba casi quince afios sin ver, desde el afo
sabatico que pasé viajando por Sudamérica. Frankie sonri6 pensando que
estaba guapisimo cuando se emocionaba.

—¢(En qué piensas?

Sunny oblig6 a Frankie a torcer la cara para que lo mirara.

—En que eres mono —sonrio.

—T1 tampoco estas mal —respondio €l, y la beso.
¥ 4

Frankie estaba tirada en el sofa en actitud de abandono. Tras arrancarse a si
misma de los brazos de Sunny para que este pudiera centrarse en su trabajo,
Frankie decidio pasar el dia dedicada a si misma. Un ejemplar de Amor y
amistad yacia abierto a su lado y se estaba pintando las uias de rojo cereza al
mismo tiempo que disfrutaba de la novela, pasando las paginas con cuidado
para no estropear el esmalte fresco. Frankie ya estaba encantada con su dia.
No seria extraordinario, pero los mejores dias a menudo eran los mas
triviales. Lo dedicaria a quedarse en casa y alternaria la lectura con episodios
de El cuento de la criada.

En ese preciso instante sono el interfono. Frankie gimid. Si es mi madre otra
vez, juro que me cambio de casa. Seria su tercera visita intempestiva en una
semana. Suspirando, recurri6 a toda la energia que tenia para deshacer la
comoda postura que habia encontrado en el sofa.

—¢S1? —grund al interfono, preparada para escuchar la lirica respuesta de
su madre.

—Frankie? Soy yo, Claud.



—(Claud? —Frankie intenté que su voz no delatase excesiva sorpresa.

—Perdona, persona por molestarte —murmuro €l.

—No, para nada. Sube. Pulsé el boton del interfono. ;Le habra pasado algo
a Cat?, se inquietd mientras paseaba por delante de la puerta, aguardando la
llega de su jefe. ;Estara bien el bebé?

—Claud? —Frankie abri6 la puerta deprisa y corriendo en el instante en
que lo oyod llegar. Se fij6 en el aspeco desalifiado del hombre, en sus ojos
congestionados—. ;e ha pasado algo a Cat?

—No, no, Cat esta bien —musito6 €l. Entrd en el apartamento y se sentd en el
sofa, no sin antes desplazar a un lado el libro y el esmalte de ufias. Frankie
tom¢ asiento a su lado.

—Perdona que me presente sin avisar —se disculpd Claud. Se pas6 una
mano por el cabello, abundante y brillante, que llevaba inusitadamente
revuelto y despeinado; nada que ver con el aspecto pulcro y aseado que lo
caracterizaba.

—Claud, ;qué ha pasado?

Frankie le poso los dedos sobre la mano. Aquel nivel de afecto se le antojo
extrafio. Aunque hacia mas de una década que lo conocia, en realidad no
acababan de congeniar. Claud se mostraba siempre tan serio, tan preocupado
por pequenos detalles, tan satisfecho de relacionarse con la vida desde la
calceta. Pero ahora mismo parecia cualquier cosa menos satisfecho. Sus pufios
prietos estaban blancos, su piel, por lo general radiante, mostraba un tono
amarillento. A Frankie se le parti6 el corazon al verlo asi y desed con toda su
alma poder ayudarlo.

—Es Cat —musito él.

—Qué pasa con Cat? —preguntd Frankie, revolviéndose nerviosa en el
sofa.

—NMe preocupa que no esté del todo implicada en la relacion. En nuestra

relacion. —Claud no paraba de moverse—. Es que... tengo que saberlo. Y no



cambiara nada. La apoyaré a las duras y a las maduras. Pero Frankie, Cat...
Jtodavia me quiere?

Clavd los ojos en Frankie, en ascuas.

—Claud, eso tendrias que preguntarselo a Cat.

—Lo he intentado. Por Dios, ya lo creo que lo he intentado. Pero ya sabes
como es. Y como estd ultimamente. Temo que, si se lo pregunto, si dudo de
ella, bueno, me da miedo perderla para siempre. —Claud se estremecio.

—Pero ;no es mejor saberlo? —lo tante6 Frankie.

Claud trago saliva con dificultd.

—Claud, deja que te pregunte una cosa. ;Tu todavia quieres a Cat? —le
planted Frankie con tiento.

El la miré boquiabierto durante lo que a Frankie se le antojé una eternidad.
Su rostro de corte perfecto se contorsiond, sus deslumbrante ojos azules la
perforaron. Parecia a punto de estallar en llanto.

—iPues claro! La quiero mas cada dia que pasa —se le rompio la voz—.
Después de tantos afios, todavia se las arregla para sorprenderme.

Frankie lo rodeo6 torpemente con los brazos y lo estrechd contra si. Claud le

enterro la cara en el hombro y, ante su incredulidad, se echo a llorar.

r 4

Frankie evalud la imagen que le devolvia el espejo. Llevaba un vestidito de
polipiel combinado con medias, botines y un jersey de punto color crema. Los
rizos sueltos le enmarcaban el contorno del rostro y se habia aplicado un toque
de pintalabios a juego con el esmalte de ufias. Sus brillantes ojos verdes
chispeaban bajo una capa de mascara de pestaias y una leve lluvia de pecas le
salpicaba la nariz. ;Quién era esa mujer deslumbrante, despreocupada y feliz
que tenia delante? Frankie aguardaba la noche con ilusion. Estaba deseando
pasar un rato con los amigos de Sunny, descubrir una faceta distinta de ese
hombre que tanto le gustaba. Va a ser una noche genial, maravillosa, se dijo.

Y mafana le contaria a Sunny la historia del blog. Estaba decidida. Suspiro,



subitamente aterrada ante la idea.

—QGuau.

Recién llegado al apartamento de Frankie, Sunny se apoyo contra la jamba
de la puerta, a la entrada del dormitorio. Sus ojos la recorrieron de arriba
abajo.

—Lo mismo digo —canturre6 ella. El pelo de Sunny todavia estaba himedo
de la ducha y exhalaba el aroma de la colonia que acababa de rociarse en la
piel. Se habia puesto una impecable camisa azul y unos pantalones de traje.
Frankie sintio deseos de abalanzarse sobre él, alli mismo.

—No hay tiempo, nifia. Ya llegamos una hora tarde —Ile dijo Sunny.

(Tanto se me nota? Frankie se enfurrui6 y, deslizdndose despacio hacia ¢él,
se encaramo de puntillas para besarle la mandibula con suavidad.

—Venga. Pongdmonos en marcha antes de que te deje seducirme otra vez.

Frankie sonrid, satisfecha al comprobar el poder que tenia sobre €l.

E 4

—Qué crees? ;Les gustaré a tus amigos? —preguntd Frankie. Tenia la mano
apoyada en el regazo de Sunny, que conducia rumbo a la fiesta de Thornbury.

—Ya conoces a mis amigos y estan enamorados de ti —dijo.

El corazon de Frankie se acelerd a la mencion de la palabra «enamorado.
Ellos estan enamorados de mi, pero jy tu?

—No los conozco a todos. Solo a Paddy y a Richie.

—Son los mas exigentes. Si ellos te adoran, los demas también, créeme.

—(Y quiénes son los extranjeros? —se apresur0 a preguntar Frankie,
incémoda.

—Ah, solos unos cuantos chicos que conocimos mientras viajabamos por
ahi. —Sunny sonrio—. Desfasaban tanto en aquel entonces. Pero yo también.

Haciendo una mueca al recordarlo, Sunny detuvo el coche en un semaforo en
rojo. Frankie mir6 por la ventanilla y se fijo en un grupo de adolescentes

rebeldes, vestidas con minifaldas y muy maquilladas, que recorrian la calle



cantando y echando tragos de una bolsa de papel.

—Me habria encantado conocerte cuando tenias dieciocho afios —sonrid
Frankie.

—Te habria ensefiado un par de cosas sobre la vida.

—Qu¢ horror —rio ella.

—Dime cémo eras a los quince —Ile pidio €l.

Una imagen de si misma felicha y con granos se perfilo ante sus ojos.
Préacticamente oyo a su madre entonando mantras y regafiando a su padre en la
habitacion contigua. Se le acelero el corazon.

—No hay gran cosa que contar —respondid, laconica.

—Frank, jpor qué no me dejas que te conozca de verdad? —le reprochd
Sunny, en un tono exasperado que no era nada caracteristico en €l.

Frankie se crispo.

—Yo... Esto... Me gustaba leer —balbuceo.

—Que¢ interesante —replicd Sunny con un tonillo sarcastico.

r _4

La musica de los noventa atronaba en la pintoresca casa adosada. Habia tres
hombres en el jardin delantero, riendo y fumando. Una morena despampanante
enfundada en un cefiido vestido rojo se besaba apasionadamente con una rubia
menudita en un discreto rincon junto a la puerta principal.

—Me siento igual que si hubiera vuelto al instituto —comenté Frankie con
retintin.

—Bienvenida a las fiestas en casa de Paddy.

Sin soltarle la mano, Sunny acompafi6 a Frankie al interior de la casa. La
musica sonaba a todo volumen y el humo inundaba las habitaciones. Habia
botellas de vodka y latas de cerveza escampadas por las mesas junto con
cuencos de palomitas y piruletas.

—iYa era hora! Gracias por dignaros a acudir a mi fiesta.

Paddy palmeé la espalda de Sunny con fuerza. Llevaba una camiseta que



decia: A este chico le va la marcha.

—Tio, cudnta concurrencia. No esperaba que hubiera tanta gente.

Soltando la mano de Frankie, Sunny abrazé a su amigo.

—Me alegro de verte, Frankie. —Paddy la beso en la mejilla.

—Lo mismo digo, Paddy. Gracias por invitarme.

Frankie se toquete6 la falda. Subitamente se sentia desplazada. Esperaba
encontrar musica tranquila, tacos de queso y copas de vino, no a gente
pegandose el lote en el pasillo, vasos de plastico rojos y... jera hierba ese
tufo que notaba?

— Te traigo una copa? —le pregunt6 el anfitrion.

—Seria genial, gracias —respondié Frankie, y sigui6 a Paddy al salon. El
abrio una cerveza para Sunny y sirvio un vaso de vino blanco en un vaso de
plastico para Frankie.

—¢(Que tal todo? —grité ¢l por encima de la musica.

—Muy bien. ;Y t? Me ha dicho Sunny que a tu equipo de fatbol le va fatal.

Frankie se echo a reir cuando Paddy empez6 a despotricar de los motivos
por los que, segln ¢l, su equipo se estaba «hundiendo en la mierda» y lo que
podian hacer para mejorar. Mirando a su alrededor, Frankie vio a un grupo
jugando a encestar una pelota de ping pong en un vaso de cerveza y a alguien
vomitando en una papelera. Un golden retriever deambulaba de aca para alla
mordisqueando los restos de patatas fritas que habia por el suelo. ;Donde
estoy?

Sunny le propin6 unos toques en el hombro.

—Frankie, este es mi viejo y querido amigo, Miguel.

Frankie dio media vuelta y se quedo helada.

—¢Frankie? Qué simpatico verte otra vez. —FEl bronceado brasilefio de
cabello rizado le besé la mano. Frankie no podia moverse, no podia
pronunciar palabra. Mierda, mierda, mierda.

—(Oftra vez? ;Os conoceis?



Sunny mir6 a Frankie con curiosidad.

—Si, en efecto —Miguel sonrio—. Nos conocimos el lunes. Salimos juntos
a un bonito restaurante de queso y vino. Un cita genial, Franky. Soy contento de
volverte a ver.

Miguel le acaricio el brazo. Frankie palidecio.

—Lo siento. Me parece que no he oido bien. ;Vosotros dos salisteis juntos?
(El lunes por la noche? —preguntd6 Sunny, desconcertado. Una mujer joven
que lucia un vestidito lila con un escote veriginoso se acercd a Sunny y lo
tomo del brazo para preguntarle si se acordaba de ella. El la apartd de un
codazo.

—Si, salimos en cita el lunes. Frankie es muy sexy. Muy moderna. Yo soy
uno de muchos hombres con que sale por su experimentaciéon con libros.
Espero ser el escogido, espero ser especial para ella.

Le guifio el ojo a Frankie, que notd un escalofrio en la columna vertebral.

Sunny observaba a Frankie como si no la conociera.

—Sunny, te lo puedo explicar —empezd ella, abochornada. El rostro de
Sunny se estaba tifiendo de rojo oscuro y una arruga inmensa se habia dibujado
en mitad de su frente.

—¢Saliste con Miguel? —Paddy fruncio el cefio, pero Frankie no podia
apartar la mirada de Sunny, que parecia estar rompiéndose en pedazos delante
de ella. Alargd la mano para tocarle el brazo, pero ¢l se aparté como si la
mano de Frankie fuera venenosa.

—Por favor, Sunny, te lo puedo explicar. Escichame. —Se le quebro la voz.

—Perdén. —Miguel se encogid de hombros con extrafieza—. No sabia que
vosotros dos estan juntos. ;Por qué sales conmigo y con otros hombres si estan
juntos con el querido Sunny? —preguntod, echando mas lefia al fuego. Cdllate
la puta boca, Miguel.

—Colega, /te encuentras bien?

Paddy frot6 el hombro de Sunny al tiempo que le disparaba dagas a Frankie



con la mirada. Sunny, inmovil como una estatua, inspiraba profundamente sin
despegar los ojos de la chica. Ella intentd6 una vez mas establecer contacto
para calmarlo, pero Sunny arrugo el entrecejo, dio media vuelta y se alejd. Sin

una palabra, desaparecio.
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La puerta se cerrd de un golpe tras ellos. Sunny entr6 pesadamente en su
casa y tir6 la chaqueta de cualquier manera sobre un taburete de la
cocina. Frankie se entretuvo en dejar el bolso en el perchero del pequeio
recibidor y, cuando llegd a la cocina, encontr6 a Sunny trasteando con el
cargador del teléfono en la encimera, de espaldas a ella.

—Por favor, ;podemos hablarlo? —Frankie reuni6 valor para acercarse y le
apoyo la cabeza entre los omoplatos. El adoptd una postura tensa—. Por favor,
Sunny. Deja que te explique.

El hombre se dio la vuelta con tanto impetu que Frankie salié disparada
unos pasos. Sunny la mird con desprecio y ella se replegd en si misma. No
soportaba ver tanta oscuridad en sus ojos, tanto dolor y decepcion. Sunny no
pronuncio palabra.

—Sunny, vamos a sentarnos y hablarlo. Por favor, déjame que intente
arreglarlo. —Frankie agacho la cabeza. Oy6 que Sunny exhalaba con fuerza y,
a reganadientes, se encaminaba al sofa. Frankie se sent6 acto seguido y lo vio
desplazarse a la punta del sofd, lo mas lejos posible posible, como si ella
fuera un sarpullido contagioso. Mirando el espacio que los separaba, el
corazon de Frankie gritaba en su pecho.

—Sunny... —empez6 Frankie—. Si, sali con Miguel. Pero no porque me
gustara y desde luego no porque ti no me importes. Me importas muchisimo.
Seguro que lo sabes. Y tan pronto como accedi a quedar con Miguel me
arrepenti.

Sunny no levant6 la vista del suelo. Su pecho subia y bajaba mientras
aspiraba grandes pero silenciosas bocanadas de aire.

—Toda esa historia de Miguel formaba parte de una comedia. La misma
semana que te conoci, Cat y yo urdimos un plan. Decidimos usar los libros
para ayudarme a encontrar novio.

La informacion capté la atencion de Sunny. Alzd la vista para mirarla,

intrigado.



—Te parecera absurdo, ya lo sé. Pero es que yo estaba estancada. Personal
y profesionalmente. Llevaba meses sin salir con nadie decente, no habia
escrito ni una palabra desde Dios sabe cuando. Necesitaba un aliciente. —
Trato de hilvanar las palabras para explicarle la trama, pero contada en voz
alta la historia sonaba aun mas delirante si cabe. La traicion se tornaba
todavia mas grande—. Tu apenas si habias entrado en escena en aquel
entonces. jNo era mas que un experimento tonto! Un juego inocente para
conocer gente interesante aficionada a los libros. Carnaza para mi blog...

—¢Tu blog? —Ila interrumpié Sunny—. ;Me has mantenido en la inopia
durante meses y le has estado contando la historia a todo Internet?

Frankie desvio la vista.

—Si —susurro.

—¢Cuantos fueron?

—Cuantos que?

—Sabes perfectamente lo que te estoy preguntando, Frankie —grufio Sunny.

Desviando la vista, Frankie pronunci6 su confesion.

—ijCatorce! jHas salido con catorce hombres mientras estabas conmigo!

—Bueno, uno de ellos fue una myjer, asi que apenas cuenta.

—No estoy de humor para bromitas, Frankie —le espetd Sunny.

Hablaba en un tono tan impropio de €I, tan chirriante a oidos de Frankie...
,Como he dejado que se enterara de todo de este modo?

—Frankie, no sé qué decirte. Y ahora mismo no se me ocurre ninguna
manera de arreglar esto. Llevamos juntos cuatro meses. Cuatro meses —
repitid, como blandiendo con furia la magnitud de la ofensa— y nunca me
dijiste ni una palabra. Por si fuera poco, llevaba todo ese tiempo
presionandote para que volvieras a escribir y ti me mentiste diciendo que no
te atrevias a coger un boli.

—Sunny, lo siento mucho. Las citas no significaban nada para mi. jSeguro
que lo sabes!



—Nada? ;Pasé algo con alguno de esos tios? —susurrd Sunny.

Frankie palidecio.

—No... Solo hubo... un beso...

—iNo me lo puedo creer! —estallé Sunny, que estamp¢ el pufio en el brazo
del sofa.

—Sunny, lo siento muchismo. En cuanto empecé a sentir algo por ti, algo
importante, todo lo demas se convirtié en inspiracion para el blog, nada mas.
Y luego la pagina empezd a cobrar impulso y yo me sentia cémoda escribiendo
otra vez. No habia experimentado esa sensacion desde mi primer libro. jMi
editora incluso me ha propuesto convertir el blog en un libro! Supondo que
empecé a depender de las experiencias para escribir. Y no queria renunciar a
ellas. Ya s¢ que no es excusa para lo que ha pasado. —Ahora Sunny se
toqueteaba la manga del jersey—. Me dej¢ llevar. Deberia haberle puesto fin
en cuanto lo nuestro se volvié mas serio. Deberia haber sido sincera contigo.
—Se desplazd hacia ¢€l—. Llevo tanto tiempo soltera que he perdido la
costumbre de pensar en alguien que no sea yo misma. He sido egocéntrica e
interesada. Ahora me doy cuenta. Pero Sunny, por favor, tienes que saber que
lo hice por el blog. Esto no cambia nada entre nosotros. —Se interrumpio—.
La que estaba contigo era mi verdadero yo.

Frankie se arrepintio de haber pronunciado las ultimas palabras en el
instante en que salieron de sus labios.

—¢Tu verdadero yo? —Sunny se encamin6 al sillébn que descansaba en
diagonal al sofé, para agrandar el espacio que los separaba. Se desplomo en el
asiento y se apoyo en las rodillas, con las palmas unidas ante si. Sus nudillos
blancos apuntaban a Frankie, acusadores—. ;Y esperas que me lo crea? Te has
pasado toda la relacion ocultandome cosas. Escondida en tu autodiagnosticado
«hueco», cuando lo tnico que yo te pedia era que te abrieras a mi. Que me
concedieras la oportunidad de conocerte. De conocerte de verdad.

Frnkie observo la hebra de hilo que asomaba de un almohaddn, el mismo



que descansaba contra su muslo. Lo estird, con la sensacioén de que su propia
vida se deshilachaba junto con esa costura.

—ILa cuestion es, Frankie —murmurd Sunny—, que esto no hace sino
demostrar algo que llevaba temiéndome desde el principio.

Frankie levantd la cabeza de golpe. Escudrifio el semblante de Sunny, la
preocupacion que le ensombrecia los 0jos.

—Nunca me has hecho un sitio, ;jverdad? Por mas que digas, no te has dado
permiso para sentir algo real por mi. Una parte de ti siempre se ha mantenido
al margen, inaccesible, ausente. Has recelado de mi, de nosotros, todo el
tiempo. No tenias suficiente.

—FEso no es justo.

—Pues claro que es justo. Alejas a los demas, Frankie. Ni siquiera eres
capaz de responder cuando te formulan una pregunta sencilla sobre tu infancia.
No crees en ti misma y no crees en los demas. No consigues convencerte de
que no me voy a marchar a la primera de cambio, o a avergonzarte,
ridiculizarte o cuestionarte. —La voz de Sunny se habia alzado un decibelio.

—Te equivocas —replico ella, poco convencida. ;Se equivoca?

—Dime que no te has pasado noches enteras analizando hasta el ultimo de
mis gestos, estudiando todos y cada uno de los ragos de mi cardcter. Dime que
no has dudado de mi sinceridad o puesto en tela de juicio mis sentimientos.
Dime que esas citas a ciegas no eran en el fondo una estrategia para asegurarte
de que ahi fuera no habia nadie mas adecuado para ti. Dime que soy suficiente.

La espalda de Sunny se doblo hacia delante mientras se mecia despacio.
Frankie sacudié la cabeza con vehemencia para negarlo todo, pero no pudo
evitar preguntarse: ;seguro?

—Frankie, he intentado ganarme tu confianza. He hecho todo lo posible para
que te convencieras de que soy tal como me muestro. Te he ofrecido todo
cuanto soy.

—Yo también te he ofrecido todo cuanto soy.



—iMentira! —Sunny se levanté nuevamente—. jEso es mentira, Frankie! Me
has escondido durante meses un secreto inmenso. jHas estado saliendo con
otras personas a mis espaldas!

—Ya lo sé. Me he equivocado en todo. Pero tengo miedo, ;vale? jTengo
miedo! —Las palabras salieron atropelladamene de sus labios.

—Todos tenemos miedo, maldita sea. ;Crees que yo no estoy aterrorizado?
(Que no me asusta volver a perder a la persona que amo? Me atormenta cada
dia y cada noche. El miedo me persigue a todas partes. Pero me obligo a mirar
mas alla. A ver lo bueno de las personas y del mundo. Lo bueno que hay en ti.
Porque la vida es asi. Siempre van a pasar cosas. Y no tenemos mas remedio
que asumirlo y creer, como sea, que no todo son trampas a nuestro alrededor y
que la gente no estd ahi para fastidiarnos. Me concedi permiso para volver a
amar porque me di cuenta de que eres una persona extraordinaria. De que
conectdbamos de una manera especial. Pero ahora todo ha cambiado.

—¢Me quieres? —pregunto Frankie con voz temblorosa.

Sunny nego6 con la cabeza.

—¢Ta qué crees, Frankie? Adoro todo cuanto eres —dijo Sunny. El dolor le
prestaba vehemencia—. Me gusta la arruguita que se te marca en la frente
cuando llegas a los pasajes tristres de un libro. Me encanta que busques mi
mano en suefios. Adoro como cambia tu voz cuando hablas por teléfono desde
el tren. Me encanta que siempre des las gracias dos veces cuando te sirven la
comida. Me gusta que te cueste tanto decidirte. Me chifla tu sonrisa, tus
pestaiias, la pequita de tu cadera en forma de corazén. Me encanta tu
costumbre de cruzar los brazos cuando estds pensando. Me gusta 1o mucho que
quieres a Cat y a Seb, y como contienes el aliento cuando la trama de un libro
da un giro inesperado, aunque lo hayas leido un millon de veces. Pues claro
que te quiero, Frankie.

Frankie profirié un pequetio sollozo. Me quiere. Me quiere un hombre que

me ve tal como soy. Que me hace caso y quiere conocerme mas, con defectos y



todo. ;Lo he estropeado?

—iPor favor, Sunny! Por favor, no dejes que esto cambie las cosas —
suplico Frankie—. Iré a casa y borraré el blog ahora mismo. A la mierda la
editora. Ta eres mas importante que nada de todo eso. Solo quiero que las
cosas sean como antes. Convirtamos esto en un incidente del que podamos
reirnos dentro de unos meses. Por favor, Sunny, esto no puede ser el fin.
Porque —Frankie reunio el valor de confesar ante si misma, en voz alta, eso
nunca se habia atrevido a decirle. Se concedid permiso para ser vulnerable.
Sunny bien valia el riesgo—. Porque yo también te quiero.

—No lo entiendes, Franky. Es demasiado tarde —suspir6 Sunny—. Me has
mentido a lo largo de toda la relacion. —Le dio la espalda—. Quiero que seas
feliz. De verdad que si. Quiero que triunfes y que te des cuenta del talento que
tienes. Pero yo no podré superar esto.

El golpe de gracia colgaba de un hilo entre los dos. Grandes lagrimones
rodaban por las mejillas de Frankie. Se le acelero la respiracion.

—Sunny...

Todavia de espaldas a ella, Sunny dijo con voz queda:

—Sera mejor que te marches.

Y antes de que Frankie pudiera pronunciar otra palabra, entrd6 en su
dormitorio y cerrd la puerta tras €l. Sin molestarse siquiera en volverse a
mirarla, la dejo meciéndose en el borde del sofa, gritando su nombre sin
palabras.

E 4

Un instante (o una eternidad) mas tarde, Frankie se levanto del sofa. Se plante6
si aporrear la puerta de Sunny para tratar, una vez mas, de demostrarle hasta
que punto estaba arrepentida, hasta qué punto iba en serio con €l. Pero jpara
qué? El ya ha tomado una decision. Frankie miré a su alrededor a guisa de
despedida. Admir6 las hermosas obras que colgaban de la pared, los lemas

que se desparramaban por la mesa de la cocina. No sabes lo que tienes hasta



que lo pierdes. Dios mio, qué topico.

Frankie recogié sus pertenencias y se encamind a la puerta de la calle sin
hacer ruido. Cerr¢ tras ella con un golpe concluyente. Se quedé un momento
apoyada contra la so6lida madera, pidiéndole a Sunny en silencio que saliera,
que acudiera a buscarla para impedir que se marchara. Pero ya era demasiado
tarde. Presa de la angustia, prest6 atencion un momento, con la esperanza de
oir esos pasos que tan bien conocia de camino a la puerta. Imagind que la
rodeaba con los brazos y la besaba con frenesi en las mejillas y en el cuello
mientras le susurraba que todo iba bien, que la perdonaba, que encontrarian la
manera de sacar la relacion adelante, que la amaba sin condiciones. Aguardo.
Pero nada de eso sucedio.

Y ella se arrastré escaleras abajo, entre el trasiego de la noche, atenazada
por un dolor fisico. Le escocia la piel y notaba el corazon enroscado sobre si
mismo. ;{De veras que todo ha terminado? ;Asi, sin mas? Ay, Dios mio, jlo he
estropeado todo!

Frankie apurd el paso conforme se acercaba a la parada del tranvia. Estaba
deseando llegar a casa y acurrucarse en la cama. De hecho, nunca deberia
haberse levantado. Tendria que haberse quedado alli para siempre,
sobreviviendo a base de chocolatinas, latas de maiz y vino. Frankie echd mano
del teléfono para mirar los horarios del tranvia, agradecida de poder
concederse esa breve distraccion. Estaba tan absorta que cuando iba a levantar
la vista ya se habia estampado de bruces contra un transeunte. El trompazo le
arranco el teléfono de la mano, que cayo rebotando al suelo mientras Frankie
maldecia a viva voz.

Alzo6 la vista.

—iTom! —exclamo, sobresaltada. Tom, el de la cita del tren. Tom, el del
experimento ferroviario que acababa de destruir su relacion con el hombre que
le importaba mas que nada. Sunny. Claro, qué apropiado, encontrarse con Tom

en ese preciso instante.



—Frankie. —Tom se agacho para recoger el teléfono. Le plantd dos besos
en las mejillas y le devolvio el movil—. Qué curioso que me haya topado
contigo. jLiteralmente! ;Como va todo?

Frankie se tapo los ojos con un mechon de pelo para disimular los restos del
l1anto.

—Ah, bien, genial —balbuceo—. ;Y t0? ;Qué tal estas?

—Muy bien, gracias. Tomando algo por ahi. Ahora volvia a casa.
Precisamente el otro dia estaba pensando en ti. Por fin me animé a leer 71984,
como me aconsejaste. Ahora entiendo por qué te pusiste en plan: «;A qué estas
esperando?». Vaya con Orwell, ;eh? Es de locos hasta qué punto acertd con
sus predicciones. Y esa frase que dice que no deseamos tanto ser amados
como ser comprendidos. Desde que terminé el libro, no me la quito de la
cabeza.

Frankie asintio con educacién. Hacia solamente un dia, un comentario
literario como ese la habria hecho dirigirse volando al ordenador (y quizéas a
darse una ducha fria). Pero ahora todo se le antojaba distinto. El esfuerzo de
mantener la compostura le impidi6 discurrir una simple respuesta. Asintié de
nuevo.

—Sera mejor que me vaya. Mafiana tengo que levantarme temprano. —Tom
consulto su reloj con un giro rdpido de mufieca—. Pero me alegro muchisimo
de que nos hayamos encontrado, Frankie. ;Sabes?, leer ese libro me hizo
recordar lo mucho que me habria gustado volver a verte.

—Perdona por no haberte contestado. Ha sido un mes de locos en el trabajo.
—La voz de Frankie se fue apagando cuando se volvid a mirar por encima del
hombro. ;Donde esta el maldito tranvia?

—Son cosas que pasan. Tranquila. —Tom desdeii6 el asunto con un gesto de
la mano—. ;Te importa que vuelva a intentarlo? ;Quedar otro dia?

El cuerpo de Frankie se tensd. No digas nada, se ordeno. Te lo repito, ni

una palabra.



—Hum, ah... —fue su respuesta.

—Perdona, no quiero agobiarte. ;Qué te parece si te doy unos dias para
pensarlo? —Tom le presiono el brazo—. Te llamo, pongamos, hacia el fin de
semana y me dices como lo ves.

Frankie le devolvio la mirada en silencio y esbozd una sonrisa languida.

—Que disfrutes lo que queda de noche —se despidi6 Tom, y se alejo al
trote.

Frankie respir6 profundamente, dudando de haber tomado aire ni una sola
vez en el transcurso de toda la conversacion. Se arrepintio al instante de su
papel en el encuentro con Tom, ese muchacho «encantador de la muerte pero
todavia sin chispa». Seguramente solo pretendia ser educado, se dijo Frankie

mientras subia al tranvia.
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F rankie flotaba en una inmensa colchoneta hinchable en forma de sandia.
Fogonazos de una luz intermitente brillaban a través de sus parpados
cerrados. Se llevd un brazo a la frente, con desidia, para impedir el paso de
los rayos solares. Mientras tanto acariciaba la superficie del agua con la otra
mano. Un ejemplar de Sentido y sensibilidad yacia sobre su barriga desnuda.
Las palabras «toma conciencia de tu propia felicidad» iban y venian por su
cabeza. Aparte de esas seis palabras de nada, disfrutaba de un agradable vacio
mental.

Se levant6 una brisa que le erizd la piel levemente. El agua se agito en torno
a ella y las pequenas olas mecieron la colchoneta arriba y abajo. Una bandada
de gaviotas bajo en picado, entre fuertes graznidos. «jFrankie! Frankie!
jFrankie!», gritaban. Sin previo aviso, las olas aumentaron de intensidad y la
zarandearon de un lado a otro. «jFrankie! jFrankie! jFrankie!», la llamaban las
gaviotas. El movimiento se torno virulento, el sonido chirriante. Frankie solo
queria salir del agua y posar los pies en tierra firme. «jFrankie! jFrankie!
iFrankie!». Ella giraba y giraba entre sacudidas. «jFrankie! jFrankie!».

Frankie abrio los ojos de golpe. Y alli, a pocos centimetros de su cara,
estaba su madre, que le aferraba los hombros y la sacudia con furia.

—iFrankie! jFrankie, carifio! Despierta —cuchicheaba Putu.

—Mm... ;Qué haces aqui, si se puede saber? —Zafandose de las manos
maternas, Frankie se retorci6 desmafiadamente para sentarse—. ;Qué hora es?
—pregunto al tiempo que se frotaba los o0jos.

Putu encendi6 la lamparilla con un movimiento rapido y cruel.

—iDespierta, castafiita mia! jHe venido a secuestrarte!

Frankie gruii6 y se tapo la cara con un almohadon. Austen nuestra que estas
en los cielos, jpor qué te ensanas conmigo? Notdo que le arrancaban la
almohada y, de nuevo, el rostro de Putu aparecié a una distancia incdmoda,
con los ojos clavados en su hija.

—Mama, es de noche. Estaba durmiendo. En mi cama, tras una puerta



cerrada con llave. ;A qué has venido? Tienes que marcharte. Ahora.

Putu le arrebatd las mantas con un movimiento raudo. Frankie se cubrio a
toda prisa las piernas desnudas con el camison. Enfoco la empafiada mirada en
Putu, que lucia un top de seda multicolor, unos bombachos con lentejuelas y
una inmensa sonrisa. Marana sin falta cambio la cerradura.

—Vistete, Frankie —ronroned Putu—. Te vienes conmigo.

Diez tortuosos minutos mas tarde, Frankie trastabillé hasta el salon
enfundada en unas mallas y una enorme sudadera.

Se desplomo6 en el sofa y dejo caer la cabeza sobre el almohadén del
respaldo. Eran las seis de la mafiana y la oscuridad reinaba todavia en el
exterior. La inundd una vaharada del grasiento pad thai del dia anterior, cuyo
contenedor de plastico seguia en la mesita baja. Frankie se cubri6 la cabeza
con la capucha de la sudadera.

—Carino, hace dos semanas que rompiste con Sunny. Ha llegado la hora de
salir de casa y seguir con tu vida —canturre6 Putu a la vez que posaba una
mano calida contra la mejilla de su hija—. jVenga, tienes que mover el culete,
Frankston!

(De donde sacaba su madre tanta energia? Frankie nunca tuvo tan claro
como en ese momento hasta qué punto el palo y la astilla eran distintas.

—Mama, ;por qué no dejas que me acueste otra vez? ;Y a donde me llevas,
si se puede saber?

Frankie se acurrucé de costado y mir6 a su madre desde abajo. Putu le
sonrid y le retird una legana de la mejilla.

—No te puedes esconder para siempre. Algun dia tendras que salir de este
apartamento, Frankston. ;Y ese dia es hoy!

¥ 4

Frankie mir6 por la ventanilla del coche en marcha. Un paseante solitario se
arrastraba detrds de su entusiasta caniche. Un coche cruzo la puerta de un
garaje hacia la calle y sus faros deslumbraron a Frankie. Dos comadrejas



corrieron a esconderse detras de un arbol, disfrutando en relativa tranquilidad
de los Ultimos momentos de actividad nocturna. Putu le estaba explicando, casi
sin pararse a respirar, que el «mindfulness es la meditacion de los pobres» y
«las rupturas son un balsamo para el alma». Frankie intentaba
desesperadamente desconectar.

Putu aparco el coche y se aped bailoteando para rescatar las dos esterillas
de yoga que habia traido consigo. Frankie, que la seguia de mala gana, se tapo
la barbilla con la sudadera. Entornando los ojos a espaldas de Putu, atisb6 la
sefial que marcaba el principio del parque Fairview, escondida detras del
tronco de un eucalipto. Mas alla se perfilaba el borroso contorno del rio
Yarra.

Tras los pasos de su madre, Frankie recorria el camino de grava que
serpenteaba entre densos arbustos y matas espinosas. Llegaron a la margen del
rio y buscaron un claro resguardado donde desplegar las esterillas. Putu
obligd a Frankie a sentarse en la primera mientras ella, por su parte, adoptaba
directamente la postura del loto en la segunda, con los pies encajados en los
pliegues de las rodillas. Por gestos, pidio a su hija que la imitara.

—Bueno, Frankston, cielo, te voy a guiar por una sesion de yoga basico. —
Uni6 las manos ante el pecho y Frankie puso los ojos en blanco—. No te
resistas. Combatiendo las impurezas fisicas de tu mente y tu cuerpo y
concentrandonos en la parte superior de tu abdomen empezaremos a sanar el
chacra del plexo solar.

—Mama, por favor, prescinde de los chacras. Mi barriga no necesita yoga ni
imposiciones de manos. Necesita un café con leche descremada. Y un cruasan
de chocolate. ;Podemos arreglar mi chacra descacharrado delante de un buen
desayuno?

Haciendo caso omiso de Frankie, Putu adopto6 la primera posicion.

—Esta se conoce como la postura Ananda Balasana o del bebé feliz. —

Tendida de espaldas, Putu levant6 las piernas, se aferr6 los talones y separ6



las rodillas dobladas hasta mostrar el mismo aspecto, pens6 Frankie, que una
rana boca arriba—. Ahora respira profundamente y aguanta el aire durante
diez, nueve, ocho...

—Mama, por Dios, has dicho que seria facil —exclamo6 Frankie, que
intentaba en vano levantar las piernas por encima de la cabeza. Por fin,
consigui6 agarrarse un pie pero de inmediato cayo de lado y se arafio la nariz
con una rama suelta.

Putu paso a la siguiente postura. Presion al oido.

—Tu mente se ha cerrado a la posibilidad de triunfar —recit6 con serenidad
—. Dile a tu cuerpo que lo puede hacer y lo harad. Recuerda que hubo un
tiempo en que todos éramos flexibles como bebés. Eramos seres minasculos
que viviamos en el seno de nuestra madre en posicion fetal. No dejes que te
distraigan las voces criticas. Solo existen en tu cabeza.

Putu se levant6 y, plantada sobre el pie derecho, se sujetd el otro a la
espalda con las manos. El sol empezaba a bafiarlas con un clalido resplandor
y el canto de los pajaros que se llamaban mutuamente inundaba el parque.

Frankie se puso de pie y doblo la rodilla despacio. Nunca habia fumado,
pero en ese momento ansiaba el calor de la nicotina; cualquier cosa capaz de
quemar la agonia de esa mafiana. Se agarro el tobillo e intent6 mantenerse en
equilibrio sobre una pierna, pero solo consigui6 saltar a la pata coja.

—Inspira por la nariz y espira por la boca.

Frankie cerrd los ojos y tratd de relajarse, pero subitamente not6 que le
rociaban la cara con una leve bruma de olor intenso.

—Pero qué haces, mama? —Frankie pegd un salto hacia atras y propind un
manotazo a la mano extendida de su madre—. ;Qué narices es €so?

—Aceite de pachuli, corazon —murmur6 Putu—. Es el antidoto perfecto
para un corazon roto.

Frankie apartd a Putu con suavidad y se levant6 de un salto.

—iYa basta! No entiendo como puedes ser tan egoista, mama. Me arrancas



de la cama para hecer yoga, que sabes que no soporto, me rocias con un aceite
hippie y me obligas a meditar. Hablas, hablas, hablas sin parar, pero no
escuchas. No tienes ni idea de las cosas que me han pasado. ;Ni idea! No
serias capaz de reconocer mis problemas en una rueda de identificacion. Asi
que deja de decirme que adopte la postura del perro boca abajo, deja de
presentarte en mi apartamento y deja de intentar que me sienta mejor, porque
no estd funcionando.

Putu hizo una mueca de dolor antes de relajarse de nuevo.

—Carifo, tu aura estd hecha un desastre. Tus hombros soportan mucha
tension. Timbate boca abajo para que pueda hacerte un masaje en los puntos
delicados y liberar un poco de presion.

—Sigues sin escucharme. —Ahora Frankie hablaba a voz en cuello—. No
quiero que me masajees el aura. ;Por qué no puedes limitarte a ser normal por
un maldito segundo? ;No ves que nada de esto me ayuda? Que me estoy
columpiando al borde de la locura y por mucho yoga que haga nada va a
cambiar?

—Mira, carino...

—iNo me vengas con «mira, carifion! Mi vida esta destrozada. {Soy una
escritora fracasada y el hombre que me ama no soporta mirarme a la cara! ;Y
no me extraia nada que mi vida sea un desastre! Tengo una madre que
practicamente no deja hablar a su marido, un hombre poco menos que mudo, y
que nunca, ni por un segundo, se ha parado a ponerse en la piel de nadie ni a
tener en cuenta sus necesidades o sus valores. Y noticias de ultima hora,
mama: no me vas a cambiar. Esto es lo que hay. Esta soy yo. —Frankie se
mesaba el cabello mientras paseaba de un lado a otro—. Y lo peor de todo es
que nunca has hecho el menor esfuerzo por verme como soy. Unicamente me
obligas a escuchar tus rollos del ashram y tus campanas vibratorias con la
esperanza de que me convierta por arte de magia en la hijita budista que

siempre has querido tener.



Frankie se detuvo por fin para respirar a fondo. Mir6 a su madre. Putu se
habia agachado en la esterilla de yoga, como si le faltara el aire.

—Frankie —empezd Putu—. Yo solo he intentado amarte del mejor modo
que conozco.

—Y yo tan solo te he pedido que estuvieras presente, de una manera real.
No para leerme el hordscopo ni para comprobar que me he pasado hilo dental
organico por los dientes. Solo quiero que me preguntes por mi vida. Que te
intereses por las cosas que me hacen reir o que me impiden dormir por las
noches. No haces mas que hablar de tus elevados ideales, pero nunca
preguntas por las cosas importantes. jEs asfixiante!

Putu camin6d hacia Frankie y la roded con los brazos para estrecharla y
mecerla contra si.

—Cuanto lo lamento, Frankie. Te quiero muchisimo. Solo deseo que seas
feliz. Siento no haber estado a la altura.

Frankie se aparto.

—Ya sé€ que me quieres, mama. Y sé que quieres ayudarme. Pero tienes que
entender que sacarme a rastras de la cama al amanecer no resuelve nada.

—Yo solo queria hacer algo para que salieras del pozo. Apenas abandonas
tu cuarto Ultimamente, excepto para ir a trabajar. Intentaba ayudarte. —Agacho
la cabeza.

—Ya lo s¢ —suspiro Frankie.

—Las cosas se arreglaran, s¢ que lo haran.

Putu froto la espalda de Frankie con movimientos lentos y circulares.

—(Como lo sabes? A veces la gente se queda en la mierda. jO se hunde en
la mierda todavia mas!

—Carifno, disfrutas de buena salud, tienes a tus amigos, tienes a tu familia,
aunque a veces no lo veas asi. Y tienes talento.

Frankie puso los ojos en blanco.

—FEl mundo es un lugar hermoso, rebosante de inspiracion y posibilidades;



basta con saber mirar al lugar adecuado.

Putu oblig6 a Frankie a darse la vuelta, con suavidad, a mirar el horizonte
que se perfilaba entre las hojas de eucalipto. El sol empezaba a asomar y
vibrantes tonos rosados y anaranjados pintaban el horizonte.

—Todo ira bien, mi preciosa Frankie. S¢ que ahora no puedes creerlo, pero
mi intuicién de madre me dice que las cosas se arreglaran.

Se sentaron en las esterillas y observaron los colores que bailaban entre los
arboles al otro lado del agua. Sentada junto a su madre, Frankie le apoyo la
cabeza en el hombro y se concedid permiso para relajarse. Putu la atrajo hacia
si y le acaricio la trenza que le caia por la espalda.

—Ya sé que no soy perfecta, pero te quiero con todo mi corazon, Frankie —
le dijo Putu estrechdndola contra si.

—Yo también te quiero, mama.

Se apoyaron la una contra la otra, en silencio, y observaron cémo los tonos

naranjas del cielo se tornaban amarillos y luego de un azul pastel.
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S Frankie:

Querido Sunny:

Entiendo por qué no has contestado mis llamadas ni has respondido a mis mensajes de
texto. S¢€ que hice algo horrible, imperdonable. Lo comprendo. Pero, por favor,

escucha lo que tengo que decirte.



Sunny, dicen que en la vida hay un unico amor verdadero y un gran remordimiento.
Creo que yo, contigo, he consumido las dos cosas.

No pasa ni un solo dia sin que lamente lo que hice. Sin que desee poder deshacerlo
todo. Quiero que sepas que nunca pretendi lastimarte. Todas esos hombres que conoci
no significaron nada. Te quiero, Sunny. Te quiero mas que a la escritura, mas que a los
libros, mas que el mero hecho de respirar, mas que a los cachorritos, que la pizza...
mas que nada. Y siento haber tardado tanto en reunir el valor para decirtelo. Eres lo
mas importante de mi vida y no sé€ si puedo seguir adelante sin ti. Si pudieras encontrar
un espacio en tu corazon para perdonarme, prometo pasar el resto de mis dias
compensandote por lo que paso.

Te echo de menos.

Frankie

M Frankie: Cat, acaba de borrarme de su Facebook. L
Tragicamente,
Frankie



Rupturas y libros
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Las rupturas se parecen a terminar un buen libro.
Os explicaré a qué me refiero exactamente recurriendo a las cinco etapas
del duelo que describe Elisabeth Kiibler-Ross en su libro Sobre la muerte y

los moribundos.

1. Negacién



Acabas de terminar el libro de tus suefios. Todo estaba saliendo tan bien.
Has experimentado algunos altibajos, pero las cosas habian tomado el
rumbo adecuado por fin. Y justo cuando pensabas que te encantaria seguir
leyendo... iBAM! El libro llega a su fin. No te lo puedes creer. No te lo
crees. Tratas de idear maneras de seguir leyendo. «Puede que si volviera al
primer capitulo y empezara el libro desde el principio...». «Quizas si le
envio un mensaje al autor que le anime a escribir la segunda parte, solo para

mi.»

2.1Ira



Por fin has aceptado que el libro de tus suefios ha terminado. Nunca mas
podras leerlo por primera vez. Y estdis ENFADADA. Muy, muy enfadada. Le
tiras cosas, lo maldices, le escribes mensajes agresivos en Facebook y le
dices a todo aquel que quiere escucharte hasta qué punto ese libro es

mezquino.

3. Negociacion



Ponerte furiosa con el libro no lo ha devuelto a tu vida, asi que tratas de
pactar con ¢l. Juras que seras mejor lectora. «jPrometo admirar tus
comentarios ingeniosos y tu perfecta prosa la proxima vez!». Te
comprometes a hablarles del titulo en cuestion a mas amigos. Haréds lo que

haga falta por disfrutar de una pagina mas de su excelencia literaria.

4. Depresion



No puedes seguir adelante sin el libro. No tiene sentido leer nada mas.
Dejas la literatura para siempre. Nada sera nunca tan bueno como el titulo
que acabas de terminar. No puedes, comer, dormir ni hablar sin pensar en el
libro. Ahogas tus penas en una botella (o dos) de vino tinto.

5. Aceptacion



Poco a poco, empiezas a perdonar al libro por haberse terminado. Hojeas
otros titulos. Nada serio al principio, solo un poco de literatura femenina
ligera de vez en cuando. Y entonces te subes al carro otra vez, con un par de
novelas histéricas. Poco a poco, pasan varios dias sin que hayas pensado en

el libro ni una vez. Y cuando piensas, sonries y lo recuerdas con carifio.

Hasta la proxima, queridos mios.



Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (1008)

Miss Amanda Marple > Mi vida misma.




No te ofendas, pero... > La vida real no tiene nada que ver con los libros. Deja de leer de vez en cuando,
Escarlata.




Stephan Prince > @Noteofendaspero... jVenga! jHa sido divertido!




No te ofendas pero... > @Stephen Prince, casi tan divertido como tus horribles comentarios.




El gato Garabato > Hay un tarro de helado esperandote en el trabajo. xx




40



F rankie se sentd con las piernas cruzadas en el suelo de su dormitorio, sin
llevar nada encima salvo el sujetador y las braguitas.

«Soy una myjer fuerte e independiente», repitio, inspirando profundamente
con los ojos cerrados. Abrid un ojo para mirar la pantalla del ordenador: la
mujer del video de Youtube se estaba masajeando las sienes. Imitandola,
Frankie se frotd los laterales de la frente con los indices. Tras probar sus
técnicas antidesengafio habituales (zamparse diez bolsas de M&M, ver
compulsivamente la serie The baby-sitters club y leer sus partes favoritas de
todas las novelas de Jane Austen), Frankie seguia tan deprimida como
siempre. Asi que, igual que la ultima vez que le rompieron el corazon, pidio
ayuda a su amigo Internet escribiendo «como superar el mal de amores» en
YouTube y llevaba un buen rato viendo los mismos videos una y otra vez. Las
tristes y repetitivas peliculas le recordaban el pesar inamovible que habia
experimentado cuando perdio a Ads. Aunque este dolor es infinitamente peor.

—Soy hermosa... —repiti6 Frankie junto con la myjer del video, y luego
gimié al comprender que estaba cerca de recitar una letra de Christina
Aguilera. Cerré el portatil y se tendidé con las manos sobre los o0jos. ;Coémo
pude dejar que sucediera? ;Como he podido perder al Ginico chico con el que
lo habria tenido todo? ;Estoy mal de la cabeza o qué? Cat, Seb, Putu e incluso
Claud habian intentado animarla a que siguiera con su vida, a que saliera y se
enfrentara al mundo otra vez, pero Frankie no podia quitarse a Sunny de la
cabeza. Y con su maravilloso rostro planeando sobre cada uno de sus
pensamientos, cerrar ese capitulo de su vida se le antojaba imposible.

El timbre del teléfono interrumpid sus pensamientos. Se puso en pie de un
salto —jSunny!— y corri6 al sofa, donde lo habia abandonado de cualquier
manera.

Llamada entrante de Claud Cooper.

—iMierda! —exclam6 Frankie. Desde el desmoronamiento que habia

sufrido unas semanas atras, Claud la llamaba cada dos por tres para informarla



de como evolucionaba su relacion con Cat. «Parece enfadada conmigo, ;sabes
por qué?». «Estd mas guapa ultimamente, jte has dado cuenta?». Y luego
preguntaba, en todas las ocasiones: «;Te ha mencionado si todavia me
quiere?». Frankie habia intentado explicarle que ella no podia ser un jurado
imparcial ni decirle nada a Claud en realidad porque, bueno, Cat era su mejor
amiga y le chivaria cualquier conversacion de inmediato. Pero a Claud le daba
igual, solamente necesitaba alguien con quien hablar. Y Frankie, por desgracia
sin novio, tenia todo el tiempo del mundo.

—(Claud? —suspir6 Frankie al teléfono.

—Frankie, ;eres ti? —Parecia exasperado.

—Si, Claud, soy yo.

(Quién va a ser si no, Claud?

—iFrankie! —le grit6 Cat al oido. Habian conectado el altavoz.

—Cat? ;Claud?

—iEstoy de pufietero parto! —bramo6 Cat.

—(Qué? Ay, Dios mio. ;Doénde estas?

Frankie corri6 a su dormitorio y cambid el teléfono al modo altavoz. Se
enfund6 unos vaqueros y un jersey negro antes de ponerse a buscar unos
zapatos a juego.

—Estamos en el coche de camino al hospital Royal para muyjeres.
Llegaremos dentro de un minuto. jClaud! Conduce mas deprisa. jYa viene! —
chillo Cat.

—iVoy para alla!

Frankie se calzd unos mocasines y pidié un Uber a toda prisa.

—Frank. A que no sabes cémo ha pasado. Claud y yo lo estibamos haciendo
y entonces, de repente, he tenido la sensacion de que me hacia pis y, cuando
hemos mirado, resulta que habia roto aguas. jAhhh! —grit6 Cat cuando llegd la
contraccion.

—Haciéndolo? Te refieres a...



Frankie habia bajado a la calle a esperar el taxi.

—Si, estdbamos haciendo el amor —grit6 Claud al teléfono, con alegria.

—Pensaba que... —balbuce6 Frankie.

—Si, Claud ha tenido demasiado miedo como para «hacer el amor» durante
nueve malditos meses, por si lastimaba al bebé. jAughhhh! Pero un amigo de la
calceta le dijo que el sexo podia inducir el parto y, bueno, los momentos
desesperados requieren medidas desesperadas. Resulta que tenia razon. jUna
sola vez y he roto aguas! jAaaahhh! —explico Cat entre gritos de dolor.

—Vale, no quiero saber mas. Ya veo el Uber. Estoy a veinte minutos del
distancia. jIntenta aguantar hasta que llegue! —dijo Frankie antes de
interrumpir la 1lamada.

E 4

Cuando Frankie cruzo a la carrera las puertas del hospital, un fuerte olor
clinico invadio sus fosas nasales. Pacientes en silla de ruedas se arrastraban
ante ella mientras que los médicos, ataviados con sus uniformes azules,
pasaban volando. Frankie tenia mariposas en la barriga. Por primera vez
desde que habia perdido a Sunny sentia algo que no fuera desesperacion.
Estaba nerviosa por Cat, pero también emocionada. No podia esperar a
conocer al trastito con el que todos llevaban sofiando los tltimos nueve meses.

—Perdone, ;donde esta la zona de maternidad? Mi mejor amiga estd a punto
de dar a luz —preguntd animada a la mujer de aspecto adusto que atendia el
mostrador de recepcidon. La mujer sefiald hacia delante, practicamente sin
alzar la vista, y Frankie dio media vuelta a toda prisa. Corri6 hacia la esquina
de los ascensores... y se detuvo en seco. Alli, delante de ella, esperando el
ascensor, estaba Sunny. La barba le habia crecido mas de lo habitual y tenia
los ojos inyectados en sangre. Llevaba un jersey de punto gris y vaqueros
negros. Frankie sintié deseos de correr hacia ¢l y abalanzarse a sus brazos,
pero se contuvo.

—Sunny —dijo, inmévil. El volvié la cabeza y, al verla, dio un respingo. A



Frankie se le encogi6 el corazon.

—Frankie —respondi6 con voz monocorde.

—(Queé haces aqui? —pregunt? ella.

—Estoy trabajando —fue la respuesta de Sunny, que sefiald con un gesto los
dibyjos enrollados de su mano.

—Claro. Yo he venido por Cat. Esta de parto —explico Frankie a la vez que
hacia cryjir los nudillos.

—Ah. Enviales mis mejores deseos

Sus mejores deseos? ;Con quién estaba hablando, con una compariera de
trabajo? Las puertas del ascensor se abrieron ante ellos, y Frankie y Sunny
entraron juntos. En el interior aguardaba un hombre de pelo blanco en silla de
ruedas, que les sonrid. Frankie inspird tres veces y le pos6 la mano en el
brazo, con suavidad.

—Sunny, me alegro tanto de haberme cruzado contigo. He intentado
llamarte...

—Basta —Ila interrumpi6 €1, apartindole la mano—. Frankie, basta. Deja de
llamarme, deja de enviarme mensajes, deja de enviarme emails. No puedes
hacer nada. T y yo hemos terminado. Tienes que pasar pagina —le espetod con
frialdad.

—Sunny, por favor, te quiero —gimote6 Frankie, desesperada.

El siguié mirando al frente, impertérrito. Cuando las puertas del ascensor se
abrieron nuevamente, Sunny sali6. Las lagrimas surcaron las mejillas de
Frankie, sin que pudiera contenerlas, cuando las puertas cerradas dejaron a
Sunny al otro lado y con €l todas sus esperanzas.

—No te preocupes, carifio, yo si te querré —Ie dijo el anciando desde un

rincon del ascensor.

r 4

—Catherine Cooper. ;Me puede decir, por favor, en qué habitacion estd? —

pidio Frankie por tercera veza la mujer sentada en la zona de las enfermeras,



que se introduyjo un chicle en la boca y mir6 a Frankie sin el menor interés.

—Como ya te he dicho, te ayudaré en cuanto termine este papeleo —replicod
la enfermera, mascando el chicle. Frankie intentd llamar a Claud por décima
vez, pero le saltd el contestador.

—Mire, sefiora. Mi mejor amiga, Catherine Cooper, esta en alguna parte de
esta planta dando a luz. Ahora mismo. Estd muerta de miedo y yo tengo su lista
de canciones para los pujos. jTiene que escuchar I'm coming out ahora
mismo! Asi pues, si no me dice donde estd, voy a ir habitacion por habitacion
interrumpiendo a todas las mujeres que estdn de parto hasta que la encuentre
—1la amenazo.

—T0 misma.

La enfermera sopl6 una burbyja. Frankie se marché como una tromba y entro
en la primera habitacion.

—Cat? ;Claud? —preguntd a la vez que se asomaba por la puerta. Una
mujer gruesa y pecosa, muy embarazada, estaba acuclillada en mitad de la
habitacion con el cuelo al aire. Gritaba en compania de un hombre que le
frotaba la espalda.

—Perdon, me he equivocado —se disculpd Frankie, que se largd pitando a
probar en la siguiente. Va a ser un dia muy largo.

—¢Cat? ;Claud? —djijo sin conviccion cuando asomo la cabeza en la puerta
numero treinta y dos.

—¢Frank? —respondio Cat con voz ronca. jPor fin!

Frankie entré en la habitacidon y encontré a Cat incorporada en la cama con
ayuda de una almohada, las mejillas encendidas y un pequefio fardo en los
brazos. Claud, a su lado, miraba embobado el paquete a la vez que lo
acariciaba.

—iDios mio, Cat! ;Ya ha nacido el bebé? —exclamo Frankie, de nuevo
deshecha en lagrimas—. Eres madre.

—Si, ha sido rapido. Ha salido disparado. ;Por qué has tardado tanto —



replico en tono fatigado, sin apartar los ojos del bebé. Frankie se dispuso a
narrarle a Cat su encontronazo con Sunny y con la enfermera malvada, pero
entonces comprendid que el momento pertenecia a Cat y a Claud. Acababan de
ser padres. Nada mas importaba.

—(Es un chico? —Frankie se acerco a su amiga, que guardaba un silencio
nada caracteristico en ella. Beso la frente sudorosa de Cat. Con cuidado,
desplazé la manta a un lado y contempl6 la carita arrugada y enrojecida.

Frankie se quedo helada. Hizo esfuerzos para no abrir la boca de par en par.

—(No es precioso? —canturre6 Claud.

—Precioso —respondi6 Frankie. Se le encogio el corazon.

—Tiene la cara hinchada por las estrecheces del parto —dijo Claud.

—Vale... —asinti6 Frankie, insegura—. ;Ya tiene nombre? —pregunto.

—Todavia no nos hemos puesto de acuerdo —ronrone6 Cat.

Frankie mir6 a Cat, al bebé y a Claud alternativamente. Esto no tiene buena
pinta.

—Woy a buscar unos cafés —propuso Claud, despegando la vista del nifio
por primera vez—. Le he prometido un café a Cat en cuanto diera a luz. jLleva
nueve meses esperando este momento! Vuelvo enseguida —informé riendo
entre dientes mientras abandonaba la habitacion. Cat permanecia inmovil, los
ojos clavados en el bebé que sostenia en brazos.

—Cat, es precioso. —Frankie froto el brazo de su amiga.

Esta sonrid.

—Y también tiene una cara muy coreana.

—Ya lo sé.

Cat se encogi6 con el rostro ruborizado por el remordimiento.

—Es de Jin Soo, ;verdad?

—Si.

El silencio se apodero de la habitacion, quebrado tan solo por los gorjeos

del nifio.



—Ay, Cat. ;Como ha sido? ;Se lo vas a decir a Claud? Se ha dado cuenta,
,no?

—No hablemos de eso ahora mismo. Concentrémonos en este pequeilin tan
increible —dijo Cat a la vez que besaba la frente de su hijo.

Frankie acaricio con suavidad la cabeza del bebé. Cat alzo la vista para
mirarla y Frankie pens6 que nunca habia estado tan hermosa.

—Lo has conseguido, Cat —sonri6 Frankie.

—Lo hemos conseguido —la corrigio ella. Frankie volvié a sonreir, sin
saber si suamiga se referia a Claud o a ella—. ;Quieres cogerlo? —pregunto.

Frankie se mordio el labio. Nunca habia tenido un nifio en brazos, y parecia
tan pequefio, tan fragil.

Cat asinti6 para animarla y, con delicadeza, le depositd al pequeiiin en los
brazos tendidos. A Frankie le gustaba esa faceta nueva, maternal, de Cat. Su
serenidad se le estaba contagiando y experiment6 una tranquilidad instantanea
cuando tomd al beb¢ con las manos y se lo acerco al pecho. El calor que
desprendia se extendi6 por su cuerpo y tuvo la sensacién de que
verdaderamente encajaba alli, de que ese era su sitio. ;jAlguna vez me
sucedera a mi?, penso Frankie antes de ahuyentar a toda prisa cualquier retazo
de Sunny de su mente. Mira qué precioso es, qué perfecto.

—Y qué? ;(Qué dices? —preguntod Cat, quebrando el ensueiio de Frankie.

—(Acerca de que?

—De ser su madrina.

A Frankie se le saltaron las lagrimas, una vez mas.

—De verdad?

—Pues claro, boba. ;Quién si no? —Cat también tenia los ojos humedos,
algo poco habitual en ella—. Ya sabes que eres mi Unica familia, Frank. O sea,
quiero a mi padre, pero ¢l nunca se pone en contacto conmigo a no ser que
necesite dinero o una recomendacion laboral. ;Y quién diantre sabe donde

andara mi madre? Rose, t eres mi hermana, mi madre y mi mejor amiga, todo



en uno.

Las lagrimas surcaban las mejillas de Frankie, que acunaba con ternura al
bebé dormido.

—Te quiero mucho. Y también quiero a esté bebé medio coreano sin nombre
—solloz6 Frankie.

—Yo también te quiero, llorona.

Sollozaron en silencio, la una junto a la otra, sin pronunciar palabra pero
diciéndolo todo.

La puerta se abrid y Claud, cargado con tres tazas de café¢ desechables,
entro.

—Qué tenemos aqui? —Beso a Cat en la frente—. He estado pensando mas
nombres. ;Qué te parece Edward, como mi padre? —propuso Claud.

—No, ese nombre me recuerda a Edward Ferrars —lo descarto Cat.

El nifio se estaba despertando y ahora se revolvia en los brazos de Frankie.
Se lo tendi6 a suamiga con delicadeza, que lo cogid con brazos anhelantes.

—Y eso es malo? —rio Frankie—. Me encanta Edward Ferrars.

—(Romeo? —sugir6 Claud.

—¢(Bromeas? —replicaron Cat y Frankie al unisono.

—¢Le quieres poner a tu hijo el nombre de un chico que se rebela contra su
familia y luego se suicida? —sefial6 la madre.

Claud puso los ojos en blanco.

—Bueno, no parece que ti tengas ideas mejores.

—Tengo que conocerlo. Descubrir qué nombre le sienta bien —musitd Cat
al mismo tiempo que acaricaba el pelo del bebé y sonreia, con estrellitas en
los 0jos. Contempl6 a su hijo durante lo que parecid una eternidad y luego dijo
—: Quiero que se llame Jin Soo.

—Jin So00? ;Qué clase de nombre es ese? —preguntd Claud. De golpe y
porrazo, toda la atencion de Frankie estaba depositada en la taza de cafe

caliente que sostenia.



—Es el nombre del personaje coreano de Perdidos. Me gusta.

—Cat, es evidente que has perdido la cabeza.



Leer entre lineas
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Puede que os estéis preguntando donde me he metido estas ultimas semanas (o
no, porque sin duda tenéis una vida propia mucho mas interesante de la que
ocuparos). Pero si acaso, por la razon que sea, sentis una pizca de curiosidad,
he aqui mis Ultimas andanzas.

Acudi a la cita final con el acrobata/poeta sudamericano (si, habéis leido
bien) que encontré mi ejemplar de El alquimista. Era alto, encantador, capaz
de lanzarme al aire y volverme a recoger en un solo movimiento fluido y
poseia un acento embriagador. Lo tenia todo para que yo me quedara en plan:
«/te importa que te pase la mano por los abdominales?» y «;nos escapamos
con un circo?». Pero yo estaba mas bien en plan: «;qué estoy haciendo aqui?»
y «deberia estar despachurrada en el sofa con el hombre que amo».

Habéis leido bien: estoy enamorada. Y ese fue solo el principio de mi
perdicion.

Hacia tiempo que se estaba fraguando el final de mi experimento romantico-
ferroviario. No podia seguir negando lo que sentia por Edward Cullen ni
tampoco el sentimiento de culpa, de hecho. Pero antes de que me diera tiempo
a sincerarme, ¢l descubri6 mi traicidn en las circunstancias mas deplorarles,
un encuentro con el susodicho acrobata en la fiesta de un amigo mutuo. Tan
estupefacto como cabria imaginar y dolido hasta el infinito por mi engafio, no
hubo forma de convencerlo de que no me soltara como si fuera una patata
caliente.

No duermo. No como (productos frescos; para mi Unicamente existen la
comida enlatada y los aperitivos ultraprocesados). Y tampoco soy capaz de
mirarme al espejo. El ha cortado de raiz todos mis intentos de reconciliarme y
yo he acabado hundida en mi propio arrepentimiento. Después de pasar tanto
tiempo resistiéndome a mis sentimientos por €l, por fin me doy cuenta de que
he sido tonta a mas no poder. De que este experimento no ha constituido nada
mas que un largo ejercicio de procrastinacion.

Y entonces aparecié Tom, el hombre infinitamente encantador pero todavia



sin chispa. Nos encontramos justo después del incidente de la patata caliente
antes mencionado (y traumatico hasta extremos indecibles). Mi reaccion fue
cerrarme emocionalmente y fingir que no existia. Pero tres mensajes sin
responder y una llamada telefonica mas tarde («nunca volveré a amar a nadie y
moriré solay) y sabiendo que hacia mal (nunca escuchéis a una amiga que esta
en pleno colocon de fArmacos post parto), me animé a darle otra oportunidad.
Sufrir un rechazo continuado por parte del amor de tu vida y el miedo a
convertirte en la sefiora de los gatos (no me gustan nada los gatos) provocan
ese tipo de reacciones.

Asi pues, quedamos para tomar un café despues del trabajo. Comentamos las
virtudes de las secuelas, de la necesidad de pasar al plural «el dia de la
madre» («el dia no se ha creado para homenajear a una sola madre; es
asurdo») y la capacidad que tienen los libros para potenciar la empatia de las
paersonas. Y, como cabia esperar, fue una cita absolutamente encantadora. El
exhibio ante mi su profundo respecto por la palabra escrita y se gandé mi
admiracion mediante su intuicidn literaria y sus opiniones sobre la actualidad.
Tom es listo, atento, amable y guapo en un sentido clasico. Igual que John
Steinbeck, 1o tiene todo. Pero no es Edward Cullen; un hombre mas hermético
que un coco recién arrancado y cuyo gusto literario es peor que el de la hija de
doce afios de mi prima segunda.

De subito, todo se me antoj6 meridiana (y casi incomodamente) claro.
(Habéis leido Amor perdurable, de lan McEwan? He estado releyendo
algunas partes de camino al trabajo. La obra trata de nuestra tendencia a
darnos cuenta de que el amor es un regalo del cielo tan solo cuando lo hemos
perdido, y explica que deberiamos luchar por ¢l de buen comienzo. ;No os
encanta encontrar un libro que parece escrito para vosotros?

Este no puede ser el final de nuestra historia de destinos cruzados.
Encontraré el modo de recuperarlo.

Hasta la proxima, queridos mios.



Después de todo, como la otra Escarlata O’ dijo una vez: «Si me ha
olvidado, conseguiré que me recuerde. Me las ingeniar¢ para que vuelva a
quererme.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (1271)

Deliciosa Martha > El césped siempre crece mas verde en el jardin del vecino, ;eh? jEspero que no sea

demasiado tarde para vosotros dos!




No te ofendas pero... > Auln te pasa poco por mentir a la persona que amas.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Vaya, Stephanie, ya sabia yo que saldrias con algiin
comentario desafortunado. PD Yo nunca te he mentido;)




No te ofendas pero... > @Stephen Prince, eres un acosador. PD ¢ Es siquiera tu verdadero nombre?
No te encuentro en Facebook.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... ;Ah, si? ;Y quién es la acosadora entonces? Y si, es mi
verdadero nombre. Lo que pasa es que no tengo Facebook.




No te ofendas pero... > @Stephen Prince, Pfff... Me trae sin cuidado. Solo pretendia comprobar
hasta qué punto eres un bicho raro.




Tully McGregor > jA por €L, chiquilla! Y no olvides mantenernos informados.




El gato Garabato > Ya estas tardando. PD @StephenPrince y @Noteofendaspero... Me encantan

vuestros coqueteos;)
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Frankie estaba borracha. No llevaba encima un puntito encantador ni
tampoco una copa de mas. Estaba curda perdida. Columpiandose adelante
y atras, aplastd los pensamientos que le decian que aquello era una idea
terrible. Tras beberse una botella de shiraz Barossa Valley (una que reservaba
para ocasiones especiales), eché mano del telefono y llamo6 a Sunny borracha.
Le salto el contestador directamente, como hacia siempre. Y asi, tal como
estaba, con la cabeza dandole vueltas y el corazon mas encogido que de
costumbre, Frankie se recogio el pelo con una pinza y salié trastabillando de
su casa. Y alli estaba, un nauseabundo trayecto en Uber mas tarde, ante la
puerta de Sunny. A las dos de la madrugada.

—iSunny! —Aporred la puerta, los nudillos mds y mas enrojecidos por
momentos—. jSunny!

Sabia que seguramente dormia. Sin duda estaria despatarrado encima de la
manta, con el cuaderno de dibujo y el lapiz en equilibrio sobre el pecho
desnudo. El corazon de Frankie se alter6 solo de imaginarlo.

—iMaldita sea, Sunny! S¢ que estds ahi —farfulld, apaleando la puerta de
mala manera. Oyd unos pasos impacientes al otro lado e inspird
profundamente. la viene.

—Frankie. ;Qué estas haciendo aqui, si se puede saber? —Sunny abrio la
puerta. Llevaba el pelo enmarafiado, los calzoncillos tipo béxer colgando de
la cadera y, tal como Frankie habia imaginado, su pecho se encontraba
irresistiblemente expuesto.

—Sunnnny —mascullé Frankie, apoyandole las manos en el pecho—. Justo
el hombre que queria ver, el mas apuesto que conozco.

Se dejo caer contra el torso de Sunny y lo besé entre risas.

—Por Dios, Frankie. Estas como una cuba.

Un cefio asomo a la frente de Sunny, como sucedia siempre que se agobiaba.
Se libro del abrazo de Frankie y la mir6 de arriba abajo. No llevaba nada

encima salvo los pantaloncitos y la camisola de su pijama de seda. Tenia la



piel de gallina.

—Y ta eres guapo.

Frankie soltd una risita y a continuacion hipé de un modo nada femenino.

—Mierda, Frankie. Te estas helando. Venga, llamaré a un Uber para que te
lleve a casa.

Sunny se dispuso a echar mano del teléfono, pero Frankie se lo impidio.

—No, quiero entrar. Invitame, tontorron.

Estall6 en risitas. Todo es superdivertido esta noche.

—No es buena idea, Frankie.

—(No? ;Por que? ;Estas con alguien? ;Con otra mujer? —pregunto ella, y
se torcio a un lado para mirar—. jHola! ;Hay otra myjer ahi? jHola! —grit6
hacia el interior.

—Estas diciendo tonterias, Frankie. Voy a llamar a un Uber —Ile espetd
Sunny enfadado.

—iS1 que estas con otra mujer! jNo me lo puedo creer!

Empuj6 a Sunny para abrirse paso (tenia mucha fuerza cuando estaba
borracha) y corri6 al dormitorio.

—(Hola? jSenora Sunny! Salga, salga de dondequiera que este.

Se detuvo junto a la cama. Alli, en la mesita de noche, donde el mundo
entero podia verlo, habia un retrato de Frankie. En el dibyjo llevaba el cabello
recogido, igual que ahora, y echaba la cabeza hacia atrds como en plena
carcajada. Sunny habia dibujado hasta el Gltimo detalle con perfecta precision,
incluida la peca que tenia sobre la ceja.

—(Qué es esto?

Frankie tomo el dibujo. Le temblaban las manos.

—Sal ahora mismo de mi dormitorio, Frankie —ordeno él1.

—Que es esto? —repitio ella, que se puso de puntillas para acercarle el
esbozo a la cara.

—No es nada. —Sunny le arrebato el dibujo y lo rasgd por la mitad—. Te



estaba dibujando para arrancarte de mi pensamiento, linea por linea.

Solto el esbozo, que cayo flotando al suelo.

—¢Por qué has hecho eso? —preguntd Frankie con un puchero, mirando el
dibyjo roto a sus pies.

—Frankie, por favor, tienes que irte. No puedes estar aqui.

El cefio de Sunny sobresalia mas que nunca. Parecia cansado, exasperado
incluso. Ella estaba a punto de marcharse cuando se percatd que sus ojos le
recorrian el cuerpo y se empafiaban de... ;deseo? Frankie avanzd despacio
hacia ¢l y le pos6 una mano en el biceps.

—En realidad no quieres que me marche, ;verdad? —ronroneo.

—Frankie, para —le espetd Sunny, retirando el brazo.

Ella sonrid y se aparto el cabello de la cara. Rebosaba una nueva seguridad
en si misma, inducida por el alcohol. Se acerc6 aun mas, le echo los brazos al
cuello y le susurro al oido, seductora:

—Venga. No significara nada. Sera cosa de una noche, nada mas.

Le beso el biceps.

—Frankie —rogd Sunny con poco convencimiento.

Frankie interpreto el titubeo como una seial y se apoy6 en €l, despacio, al
mismo tiempo que le besaba el pecho desnudo.

—Venga, ;no echas esto de menos? Volvio a besarlo.

—Frankie —gimio €l.

—Shhh... —apag6 sus protestas mientras lo besaba una y otra vez—. ;Lo
echas de menos?

Frankie lo oy6 tomar aire, titubear y luego soltar el aire de golpe.

—A la mierda —grufio Sunny, y la levantd6 en vilo para cargarsela al
hombro. La tir6 de mala manera al colchon y cayd sobre ella sin dejarle
apenas ni un segundo para respirar.

—Y esto? ;Lo echabas de menos? —susurrd Frankie contra su piel,

dejando que el peso de Sunny la engullera. El respondié besandola con una



pasion rabiosa y ferviente, como si estuviera furioso y hambriento de deseo,
todo al mismo tiempo. Ella le respondi6 con idéntica ansia y fiereza, hasta que

ambos acabaron enzarzados en un ardiente frenesi.

E 4

Ay, mi cabeza.

Frankie abrié los ojos y se quedd de una pieza al descubrir que se
encontraba en la cama de Sunny. Desnuda. La luz se filtraba por las cortinas y
le producia una molesta jaqueca. Y entonces el recuerdo se manifestd6 como un
fogonazo sobrecogedor e intenso. La discusion en plena borrachera de
Frankie, el dibyjo, el beso. Gimio y se escondid debajo de las sabanas. Inspird
profundamente para impregnarse del aroma dulce de Sunny, que la rodeaba.
Cuanto habia echado de menos esa cama. Frankie se dio la vuelta con
languidez para envolver a Sunny con el brazo. Pero en lugar de rodearlo
estamp¢ el brazo contra el colchén.

—¢Sunny? —Ilo llam¢ titubeante.

No recibio respuesta.

Sali6 de la cama trastabillando y se echd encima una de las camisetas de
Sunny. Esto me resulta muy familiar. Desgarradoramente familiar. Se deslizd
hacia el bafio, los pies desnudos sobre las frias baldosas, y abri6 la puerta con
cuidado. El no estaba alli. Inspeccioné la cocina, el salon, el despacho. No lo
vi0 por ninguna parte.



—¢Sunny? —volvio a llamarlo, la cabeza como un bombo, los 0jos abiertos
solo a medias. Frankie encontr6 su propio teléfono tirado junto a la puerta de
la cocina y lo conectd. Un SMS de Sunny, enviado hacia una hora, la estaba

esperando.

Sunny: Maldita sea, Frankie. No puedes hacer eso. No pudes presentarte en mi casa
en mitad de la noche y fingir que nada ha pasado. Hemos terminado, Frankie. Hemos
acabado de una vez y para siempre, y no deberia haber hecho nada ayer por la noche que
te hiciera pensar lo contrario. Por favor, deja de llamarme. Pasaré el dia fuera. Cierra

la puerta con llave cuando salgas.

Frankie inspir6 y exhald varias veces mientras notaba el ardor de las
lagrimas en los 0jos. Estruj6 el teléfono, lo tir6 a la otra punta de la habitacion

y soltd un grito penetrante y desgarrador.
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F rankie se movia en piloto automatico. Apenas si habian pasado unas horas
desde que saliera avergonzada de la casa de Sunny y se sentia vacia.
Hundi6 la mano en el bolso, sacé el pase de transporte y subid al tranvia.
Avanzd a rastras hasta un asiento vacio y se desplomé en €l sin ser apenas
consciente del entorno. Una nube oscura y amenazadora la rodeaba y ella
apenas si podia sacudirse de encima la inmensa sensacion de pérdida. Estaba
tan sumida en sus pensamientos que ni siquiera repard en un ajado ejemplar de
Siempre Alice que viajaba solitario en el asiento contiguo. De haberlo visto,
tal vez lo hubiera recogido, hojeado y descubierto su propia letra en la
séptima pagina empezando por el final. Hacia solamente unas semanas un
capricho del azar como ese le habria provocado una intensa emocion, pero
ahora, lo tnico que le despertaba viajar en transporte publico eran los ecos de
su ultima cadena de malas decisiones.

Frankie se encaminaba a visitar a Cat y a su hijo Jin Soo. A Cat le darian el
alta al dia siguiente y habia insistido en que Frankie se tomara un descanso
como directora suplente de la libreria para estar presente en la ultima leccién
de la comadrona, dedicada al bafio del bebé.

—Como madrina, tienes que conocer el abecé del cuidado infantil —le dijo
Cat por teléfono—. Leccidn nimero uno: saber cuando mama necesita pasar un
rato a solas.

Cat se estaba comportando de manera mas erratica que de costumbre; toda
felicidad y sonrisas un instante y un mar de lagrimas al siguiente. Claud no
paraba de enviarle mensajes a Frankie para preguntarle como podia ayudar a
su aturullada esposa. Por lo general, Claud adoraba los excéntricos saltos de
humor de Cat y sus cambiantes obsesiones, pero ahora que habia otro ser
humano en juego —cuya responsabilidad también recaia en €l— estaba
desesperado por envolver a su familia en un nido tejido en lana. La
paternidad, por lo que parecia, no solo le habia insuflado un nuevo instinto de

proteccion sino también una carifiosa inseguridad. Consciente de que no



dominaba el terreno, dudaba hasta de sus instintos mas basicos. Frankie
intentaba consolarlo asegurandole que lo hacia de maravilla y que la
inestabilidad de Cat tan solo se debia a la montafia rusa hormonal del
postparto. Le aconsejaba que se mostrara Util asegurandose de que Cat tuviera
siempre café y queso fresco disponible y también que la ayudara con las
dolorosas y complicadas evacuaciones postparto. Frankie esperaba que Cat, a
su vez, se tranquilizara al volver a casa, pero temia que el laberinto emocional
de su amiga tuvieran raices mas profundas que un mero desequilibrio
hormonal. El tranvia se detuvo con una sacudida y Frankie se levantd tan
deprisa que se pegd un cabezazo con el poste de metal que tenia delante. Si
esto no es el karma, que baje Dios y lo vea. Frotandose la cabeza, agarrd su
bolso, mir6 mal al conductor y se aped. Mientras caminaba hacia el hospital,
refrescaba de manera obsesiva las aplicaciones de su teléfono: correo,
Facebook, mensajes, WhatsApp, Snapchat e incluso las alertas de la agenda,
con la esperanza de que Sunny hubiera contactado con ella. Cerrando cada una
de las aplicaciones sin nuevos mensajes se sintio igual que si fuera afadiendo

clavos a su propio ataud.

¥ 4

Frankie recorri6 el pasillo de la maternidad hasta llegar a la zona exterior de
la habitacion de Cat. La puerta estaba entornada y en el interior se dejaba oir
un llanto amortiguado. Frankie sonri6 ante ese nuevo sonido, que le toco la
fibra sensible. Oy6 a Cat caminar de un lado para otro en zapatillas y, por
encima de las protestas del bee, flotaron hasta ella frases sueltas de la
conversacion que su amiga mantenia al teléfono.

—No puedo mantenerlo en secreto por mas tiempo—cuchiceo.

Silencio.

—Ya sé que no estas preparado, pero ;sabes qué? No podemos pedir que
nos devuelvan el dinero.

Silencio. Una respiracion agitada. Llanto.



Frankie abrio la puerta con discrecidon y entr6d con tiento. Plantd un besito en
la mejilla de Cat y, arrebatandole al pequefio Jin de los brazos, aspir6 su
delicioso aroma de bebé.

—Abhora tengo que dejarte. Te llamaré mas tarde.

Cat cortd la llamada y, con cuidado, se acomodd en la butaca que habia
junto a la unica ventana de la habitacion. El banco que se extendia a su lado
estaba ocupado por un despliegue de flores, pafiales, ropa de bebe¢, biberones
y chupetes; toda la parafernalia de la nueva vida de Cat.

Frankie inundé a Jin Soo a besos y arrullo sus lloriqueos hasta poder
contemplar a placer su cara arrugadita y maravillarse ante el tacto de su
sedosa piel.

—Quién te va a comer a ti? —canturreo.

—Te diré lo que yo quiero comer...

A Cat no le hizo falta terminar la frase; Frankie ya le habia pasado el bolso
de una patada. Su amiga uni6 las manos encantada y, doblada sobre si misma
con una pequefia mueca de dolor, procedi6 a revisar el contenido. Extrajo una
pequefia bolsa de papel que contenia sushi fresco de salmon y la sostuvo en
alto como si acabara de ganar el Open de Australia.

—FEres un regalo del cielo. jNunca te he querido tanto como ahora! —dijo al
mismo tiempo que se zampaba uno de los rollitos. Entre bocado y bocado de
arroz, dejo a la vista su teta izquierda y empezo a estrujarla con aire distraido.
Frankie la mird horrorizada.

—(Que estas haciendo? —pregunto, sefialandose el pecho.

—Fl masaje de calostro habitual. Tengo que despabilar estas tetas —
respondi6 Cat, y procedio a masjearse la izquierda.

—(Duele?

—Bueno, no es un viaje al Caribe pero nada que no pueda soportar.

Cat asest6 un bocado al segundo rollo de sushi.

—¢Y no te importa sacar a las chicas delante de todo el mundo?



Frankie acaricio con el dedo el sedoso cabello del bebé, extasiada. Jamas
habia palpado nada tan aterciopelado.

—En primer lugar, ti no eres «todo el mundo». —Siguié masticando—. Y,
en segundo lugar, dejar el cuerpo a la vista forma parte del proceso del
nacimiento y el parto. Me paso el dia desnuda ultimamente.

—Asi pues, no ha cambiado gran cosa, ;eh?

Cat sonri6 de mala gana.

Jin Soo se revolvid en los brazos de Frankie, un gesto minimo que desperto
en ella un profundo anhelo. Se inclind y besé su calida frente. Sin apartar los
ojos del nifio, preguntd6 como si nada:

—Con quién hablabas?

Cat se trago despacio el ultimo bocado.

—Con Jin Soo.

—Queé precoz, este Jin Soo. ;Ya sabe como funciona un iPhone?

—Bueno, no nacié ayer —replicé Cat al tiempo que se acomodaba en la
butaca con sumo cuidado.

Frankie rio con ganas.

—Bueno, ;y qué se cuece entre vosotros?

—Frank, no s¢ qué hacer. —Cat ahog6 un sollozo.

Frankie alz6 la vista. Nunca habia visto a su amiga tan aterrorizada.

—No puedo alargar esta mentira por siempre —dijo, respirando con
dificultad.

Frankie contemplo al pequefio que tenia entre los brazos. ;Como era posible
que algo tan dulce e inocente constituyera ya el centro de una situacion tan
complicada?

—Es un milagro que Claud todavia no se haya percatado. ;Sabes?, en los
tiempos de las cavernas, si el bebé no se parecia al padre lo mataban y en paz.
Por eso los recién nacidos se parecen siempre a sus padres —dijo Frankie—.

Hoy por hoy, en cambio, Claud esta tan enamorado que lo ve todo por unas



gafas de color de rosa. Tenemos que idear una estrategia.

—No hablo de Claud.

Desviando la mirada, Cat se crispo en la butaca.

—(A qué te refieres? —preguntd Frankie, que se levantd del borde de la
cama para mecer al bebé arriba y abajo con un vaivén ritmico y adormecedor.

—Hablo de ti, Frankie —respondié Cat con voz queda—. No he sido del
todo sincera contigo.

—Te cagaste en el parto, ja que si? Lo sabia. {No se me escapa ni una sola
de tus cacas!

Frankie soltd una risita hacia los ojos abiertos de Jin Soo, tratando de
suavizar con una broma el tono subitamente solemne de su amiga.

—Hablo en serio, Frankie. No he sido del todo sincera sobre mi relacion
con Jin Soo.

Frankie mir6 de reojo a Cat, que ahora ordenadaba nerviosa los paquetes de
panales al tiempo que se abrochaba la camisa. Cuando termind, se acerco a
Frankie y tomo al bebé en brazos con gesto amoroso.

—Es mi defensa —dijo, sefialando a Jin Soo—. Ahora ya puedes enfadarte
conmigo.

Frankie hundi6 los brazos. De subito se sintié atin mas vacia si cabe.

—;De qué va esto, Cat?

—Lo mio con Jin Soo no fue un rollo de un dia —dijo con un hilo de voz, y
empez6 a darse la vuelta.

—¢(Que has dicho? —Frankie asi6 a Cat por los hombros y, con suavidad, la
obligd a mirarla a los ojos—. ;Cat?

—Lo mio con Jin Soo no fue un rollo de un dia —repitid Cat, sorbiéndose
—. Te menti. Menti cuando dije que solamente sucedi6 una vez.

Frankie 1la miré boquiabierta.

—¢De qué estas hablando? Entonces, ;lo hicisteis dos, tres veces? —

preguntd, enarcando las cejas ante su amiga, que no decia esta boca es mia—.



(Cinco veces?

Los ojos de Cat saltaban de un lado a otro, buscando algo, cualquier parte
donde posar los o0jos que no fuera el rostro de Frankie.

—Ay, Dios mio, Cat, ;cuantas veces lo hicisteis?

—No sabria decirtelo.

Cat acund al bebé de lado a lado, a todas luces arrepentida de haberse
metido en ese bernejenal.

—Sera mejor que saques la calculadora y me lo digas ahora mismo,
jovencita. —Frankie empezaba a perder la paciencia.

—iNo te lo puedo decir porque son demasiadas para contarlas! —la voz de
Cat se elevo un decibelio—. Llevamos meses manteniendo una relacién
intermitente.

Frankie se desplomo en el borde de la cama, incapaz de creer lo que estaba
oyendo. ;meses? Su amiga —su amiga embarazada— ;llevaba meses siendo
infiel a sumarido? ;Y se lo habia ocultado? Cat y Frankie se lo contaban todo.
Todo. Cuando Cat perdio la virginidad, Frankie fue la primera en saberlo. Le
envid un mensaje de texto al poco rato: «Esta hecho. ;Por qué nadie te cuenta
hasta qué punto es pegajoso?». Y Frankie fue la primera en prestarle apoyo
cuando la madre de Cat la abandono y ella se empenid en decir que estaba
«perfectamente, en serio». Frankie y Cat no tanian secretos la una para la otra.
Y en momentos de crisis emocional, corrian al rescate mutuo. ;He estado
demasiado absorta en mi vida amorosa y en mi espinosa carrera profesional
como para darme cuenta de que mi mejor amiga me necesitaba? ;Soy una
persona horrible!

—Por Dios, Cat, no sé¢ qué decir.

—ILa he jodido, Frankie. A lo grande. —Cat intent6 taparle las orejas al
pequeiio Jin Soo a la mencidn de la palabra que empieza por «j»—. Y Jin Soo
no para de llamar para decirme que quiere formar parte de la vida de su hijo,

que me ama y que quiere estar conmigo. jPero no tiene ni idea de lo que me



juego! Ni de lo que significa tener un nifio. Un nifio que estard ahi para
siempre. «Siempre» es mucho tiempo, Frankie.

Las lagrimas surcaban ahora las mejillas de Cat, algunas de las cuales se
estrellaban en las mejillas gordezuelas de Jin Soo. Frankie se levantd de la
cama y busco apoyo en el brazo de la butaca, donde rode6 con los brazos a su
afligida amiga, que lloraba a moco tendido.

—No sé qué hacer, Frankie. Claud es toda mi vida. Y puede que no sea
perfecto, ni mucho menos, pero es mi Claud: el apuesto hombre del que me
enamor¢ cuando apenas tenia edad para saber lo que hacia y al que juré ser
fiel durante el resto de mis dias. —Cat apoyo la cabeza en el hombro de
Frankie, que ahora notaba como los sollozos estremecian su cuerpo—. Dios
mio, mirame, soy mas inmadura que este chiquitin.

—Cat, es normal que te sientas asi —dijo Frankie, en el tono mas tierno que
pudo adoptar—. Acabas de dar a luz. O sea, has traido al mundo a través de tu
vagina a un ser humano, vivo y real. Y ahora te enfrentas a este horrible
dilema.

—Si, un horrible dilema en el que me he metido yo solita.

—Y mira cual ha sido el resultado. —Ambas contemplaron embelesadas al
pequefio Jin Soo—. Podria ser peor.

Se sentaron, recostadas la una en la otra, y admiraron la culminacién de la
pasion, el anhelo y la confusion. Jin Soo dormia conmo un angelito, sin ser
consciente todavia del torbellino que se estaba desatando a su alrededor.

—Miralo —dijo Cat por fin—. Es tan precioso. ;Cémo pude ser tan cruel
de traerlo a un mundo sembrado con mis conflictos? jHola, problemas con la
figura paterna!

Frankie frotaba la espalda de Cat y la planta de los pies de Jin Soo al mismo
tiempo.

—Ya soy la peor madre del mundo —llor6 Cat.

—Eso no es verdad, ni mucho menos. jMiralo! Esta a gusto, es feliz y se



siente amado. O sea, jmucho mas que amado! Y no tiene uno sino dos padres
que lo adoran y desean formar parte de su vida.

—Tener un padre de mas no suele garantizar una vida superadaptada. ;Qué
he hecho?

—Conseguiras que funcione. Pero tienes que aclarar las cosas.

—No puedo. Claud se llevara un disgusto de muerte. jJamas me perdonara!

—No hablo de Claud, Cat. Hablo de ti. Ha llegado el momento de que seas
sincera contigo misma. Tienes que decidir lo que quieres. Con quién quieres
estar. Tomar una decision y sostenerla. Cria a tu hijo con amor, estabilidad y
atencion y no tendra ningiin problema.

Cat sonri6 por primera vez.

—Desde cuando eres tan sabia?

Frankie le sonrio a su vez.

—Saldras adelante, Catty. Y también Jin Soo.

E 4

Durante la visita de Frankie, el dia se habia despejado y ahora brillaba un sol
radiante en el firmamento azul. El aire seguia siendo cortante pero, mientras
caminaba de vuelta a casa, Frankie se sintidé renovada por la presencia del
astro en el cielo. Para cuando se marchd, Cat habia recuperado la compostura
y estaba sentada en la cama, alimentando al bebé feliz y contenta. Frankie no
tenia ni idea de quién seria el escogido, qué vida estaba a punto de emprender
su amiga. Pero confiaba en que Cat tomaria la decision correcta, no solo para
si misma sino también para su hijo. Por la fuerza de la costumbre, echd mano
del teléfono que llevaba en el bolsillo trasero y conecto la pantalla en busca
de algiin mensaje de Sunny.

Con la cabeza agachada hacia el movil, no vio al hombre que cruzaba la
puerta de una cafeteria. Al pasar a toda prisa, Frankie tropez6 con la pierna
extendida y cayo de bruces en la acera.

—Maldita sea —refunfund.



Tendida boca abajo en el suelo, dio media vuelta y entrecerro los ojos para
alzar la vista.

—Te encuentras bien? Lo siento muchisimo.

El hombre penetrd en su campo de vision, el rostro oscurecido por el reflejo
del sol. Apilo las dos tazas desechables que llevaba en la mano y, tendiéndole
la otra a Frankie, medio la arrastrd, medio la levant6 de la acera.

Frankie se sacudi6 el polvo mientras truilia entre dientes.

—Seguro que estas bien? ;Necesitas hielo? ;Estas herida?

—No, gracias. —Frankie se miré las manos antes de usarlas de visera para
mirar al culpable—. Ay, Dios mio, ;Jin Soo0?

—Perdona, ;te conozco? —respondi6 el hombre, un tanto sobresaltado.

—Soy Frankie, la Frankie de Cat. Fui a tu clase una vez. Vengo de ver a tu
b... a Cat en el hospital.

Nervioso, Jin Soo se cambio las tazas de mano.

—Tranquilo, lo sé todo.

El hombre la mir6 con subita intensidad.

—¢Sabes?, la quiero de verdad. Lo nuestro ha sido mucho mas que una
aventura informal —suspir6—. No puedo vivir sin ella. Ni sin ¢l. ;No te
parece una preciosidad?

Frankie parpadeo6 dos veces antes de mirarlo a los ojos con frialdad.

—S1i, me lo parece. Y s€ que su padre, Claud, piensa 1o mismo.

Dicho eso, Frankie dio un rodeo para esquivarlo y reanud6 su camino.

E 4

Mientras esperaba a que el semaforo de los peatones cambiara a verde,
Frankie se inclin6 hacia delante para asomarse hacia Church Street. A un par
de manzanas de su casa, estaba deseando llegar para perderse en su ejemplar
de The gulf. Observo el pesado avance del tranvia, que tocaba la campana
para avisar de su proximidad. En la parada, un hombre leia Arios de sequia, de
Jane Harper. Estaba tan absorto en la lectura que no se dio cuenta de que el



tranvia se detenia a su lado. Frankie ansi6 escapar a otro mundo, perderse en
los pesares, el jubilo, la pérdida y la rendencion de otra persona. Redencion.
La palabra reson6 en su mente. Necesitaba que la absolvieran. Pero ;como?
Mir6 al hombre, que se levantd de un salto cuando el tranvia toco la campana
nuevamente con un repique sonoro € impaciente. El tipo se encajo el libro
debajo del brazo y subi6 a bordo. Desde su posicion, Frankie lo vio sentarse y
volver a sumergirse en las paginas del ejemplar.

Esbozo6 una sonrisa incipienta al pensar que, dos meses atras, seguramente 1o
habria perseguido. Habria ofrecido sefiuelos a ese raton de biblioteca para
que encontara uno de sus libros. ;Un lector de ficcion australiana de calidad?
jAlld voy! Se regand a si misma para sus adentros por ser tan ilusa, tan
superficial, tan inmadura. Ahora solo podia pensar en un raton de biblioteca
(seccion de juvenil). Ojala pudiera inducirlo a seguir su rastro de historias
para que se animara a llamarla. O a enviarle un mensaje de texto. O un email.
Aunque solo fuera para acusarla de haberle roto el corazon nuevamente.
Ansiaba el contacto con ¢l igual que Amy March ansiaba las limas encurtidas.

(Coémo instigarlo a escucharla, perdonarla, olvidar? El tranvia pas6 raudo

ante ella con un impetu que le empujo6 el pelo hacia atras.
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Por George (Orwell), jya lo tengo!



Ahora que s€ lo que voy a hacer para recuperar a mi hombre (*chasquido de
lengua chulesco®), no puedo creer que no se me haya ocurrido antes.

Una vez que acepté por fin que dejar mensaje tras mensaje de voz y hacer
guardia junto al edificio de Edward Cullen no iba a dar resultado, comprendi
que debia ser creativa. Y deprisa. Hay un delicado margen en el cual una
ruptura muda rapidamente de los sentimientos heridos a la devastacion, el odio
y, luego, una répida y aterradora determinacion por pasar pagina. Y ese

margen se llama Tinder.



Asi pues, me encajé el gorro de pensar y puse manos a la obra. He aqui lo
que tenia a mi favor:

1. A Edward Cullen le chiflan los gestos romanticos. De hecho, una
vez me dijo que no habia problema demsiado grande o situacion
demasiado grave que un buen acto de amor, anticuado y
hollywoodiense, no pudiera arregalr.

2. Tengo acceso a libros. jA montones de libros! Y, gracias a Dios,
entiendo de literatura y sé cuando una situacion requiere un buen
titulo (me dedico a eso, al finy al cabo).

3. Si algo he aprendido de este experimento malogrado es que nada

atrae tanto a dos personas entre si como un buen libro de bolsillo.



De manera que ya tenia algo para empezar: libros e historias de amor. No
era gran cosa, pero menos da una piedra.

En primer lugar, pens€, escribiria la mejor distopia juvenil que jamas
hubieran sostenido las preciosas manazas de Edward Cullen. jCuando la
leyera, no tendria mas remedio que volver conmigo! Eché mano del portatil,
abri un nuevo documento y lo maximo que pude escribir fue: PIENSA UN
COMIENZO DESLUMBRANTE PARA UN LIBRO JUVENIL. ;SOCORRO!

Una vez recuperada de las dos horas y media de suplicio, decidi pasar a mi
segunda gran idea. Reuni un monton de libros, una tijeras y un trozo de papel
de embalar y creé mis propias citas amorosas a partir de palabras al azar
recortadas de algunas de las mejores historias de amor que se han escrito.
«Dé¢jame ser las palabras escritas en tu corazony. *suspiro™

Retrocedi un paso y observé mi obra... y comprendi que parecia un andbnimo
siniestro. Descarté la idea rdpidamente.

Empezaba a sentirme un tanto desesperada. Tecle¢ en Google, por orden:
«diez grandes gestos romanticos», «cOmo recuperar a tu ex», «qué hacer
cuando la has cagado bien» y «como recomponer tu relacion (y tus libros)».
iNada!



Por fin, di con la clave: todo empezaba y terminaba en un tren. Nuestro
primer beso eléctrico y el golpe final, el desastroso descubrimiento de mi
trama de citas ferroviarias. Todo aquello que le habia ocultado. Puede que nos
hiciera falta un Gltimo viaje en tren (o varios). Volvi a examinar los libros que
se desplegaban ante mi y comprendi que estaba mirando el problema desde
una perspectiva inadecuada. Estaba pensando desde mi punto de vista (#tipico
#meestoyconvirtiendoenmimadre). Buscaba las palabras que a mi me habrian
convomido, sin tener en cuenta los libros que a ¢l le aceleraban el corazon.
Asi pues, regres€¢ a la pizarra (ejem, libreria), elegi varios de sus titulos
favoritos y los amontone.

Los juegos del hambre
Divergente
Las ventajas de ser un marginado

El cuchillo en la mano



Grima. Grima. Grima.

A continuacion, busque los horarios de los trenes en Internet y anoté las
lineas que frecuentaba Edward Cullen y las horas a las que solia viajar. Urdi
un magnifico plan para, con sigilo ninja, sembrar de libros la red de transporte
publico de Melbourne. A lo largo de los dias siguientes, pondria en
circulacion tantos libros juveniles como pudiera reunir en tantos vagones
como fuera posible, con la esperanza de que Edward Cullen encontrara

alguno, en cuyo interior leeria las palabras:
Lo siento. Te quiero. Por favor, lldmame. Frankie.

Al fin y al cabo, un corazon que anhela solo puede soportar cierta cantidad
de anhelo.

Hasta la proxima, queridos mios.

Escarlata O’xx



Deja un comentario (1232)

Enamorada de los libros > Unos titulos fantasticos. Maldita sea, hay escritores geniales ahi fuera. jCruzo

los dedos para que encuentre tu libro!




No te ofendas pero... > Dudo mucho que un libro o dos vayan a reparar tu error.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... jYa estamos!




No te ofendas pero... > @StephenPrince, estas obsesionado conmigo.




Marisabidilla > Me encanta tu obra, Escarlata. Rezo por ti.
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La ladrona de libros, de Markus Zusak
Tranvia 11 a Brunswick Street

El teorema Katherine, de John Green
Tren de Glen Waverley a la ciudad

;Quién es ella?, de Jerry Spinelli
Tren de Frankston a Flinders Street

Wonder, de R. J. Palacio

Tren de Alamein a Alamein

Un monstruo viene a verme, de Patrick Ness

Tranvia 11 a Brunswick Street

Frankie mird a un lado y a otro y, cuando la costa se despejd, dejo con
discrecion su flamante ejemplar de Buscando a Alaska en el asiento
contiguo. Palpd las paginas con los dedos, buscando la esquina doblada de la
hoja en la que habia escrito: «Lo siento. Te quiero. Por favor, 1lamame.
Frankie.» Suspir6 al tiempo que cruzaba inconscientemente los dedos de las
manos y de los pies. Por favor, por favor, encuentra este libro, Sunny, recitd
en silencio. Desde que habia urdido el plan para recuperar a Sunny, Frankie se
habia dedicado a distribuir libros juveniles con desesperacion, en trenes,
tranvias y autobuses. Ejemplares de FEleanor & Park, El corredor del
laberinto, Eramos mentirosos e, incluso, ;Estas ahi, Dios? Soy yo, Margaret
viajaban ahora en la red de transporte publico de Melbourne. Estando Cat de
baja maternal, Frankie y Seb poseian control absoluto sobre La pequeia
libreria de Brunswick Street (incluida la organizacion de un acto con Maxine
Beneba Clarke al que Claud se habia negado alegando que no se lo podian
permitir)junto con mas de uno y mas de cincuenta libros juveniles, que Frankie
habia tomado «prestados». Por lo general le habria dado vergiienza ir por ahi

con un montdn de libros para adolescentes en el bolso, pero ahora le daba



igual. Lo Ginico que le importaba era recuperar a Sunny.

Frankie se echo hacia delante para observar a los demas viajeros. Se
preguntd a donde se dirigian, ahora que otra semana llegaba a su fin. Un
hombre rechoncho que viajaba de pie, agarrado al pasamanos, se mecia al
ritmo de la musica que salia de sus enormes auriculares negros. Seguramente
de camino a un certamen de Poetry slam en algun bar de Footscray. Dos
nifias en edad escolar, con las piernas cruzadas en idéntica postura, mascaban
chicle y se retorcian mutuamente el cabello justo delante de Frankie. 4 casa de
una amiga para ver juntas el ultimo episodio de Jane the Virgin. ;Alguien la
estaria mirando a ella?, se pregunté Frankie. ;jAlguno de los viajeros que
compartian tranvia con ella se estaba preguntando ahora mismo a donde se
dirigia Frankie ese viernes por la noche? ;Serian capaces de adivinar que se
disponia a abrirle la libreria a su segundo mejor amigo, de diecisiete afios,
que sin querer habia olvidado alli la mochila por la manana? Tenia la
esperanza de emitir una onda un poquitin menos patética.

Frankie echd6 mano del teléfono para refrescar la pantalla. Conectd y
desconectd el modo «silencio», por si acaso llamaba alguien. Por si acaso
llamaba é€1.

En el momento exacto en que estaba toqueteando la pantalla, entr6 una
llamada, y Frankie, sin pretenderlo, deslizo el dedo por el cristal para
aceptarla.

—(Hola? —oyo gritar a alguien al otro lado de la linea.

—Hum, ;si? —titubed Frankie, con el alma en vilo. Se desinflé cuando oyo
una voz femenina.

—iFrankie! {Soy Marie de Simon & Schuster! Perdona por llamar tan tarde,
carifio —aullo.

—Ah, tranquila. No pasa nada. ;Como estas?

Frankie jugueted nerviosa con una carrera que tenia en las medias.

—Genial. Espero que tu también. Pero bueno, vayamos al grano. No he



recibido nada sobre el asunto de convertir tu blog en un libro. ;Qué piensas al
respecto? ;Te parece bien que quedemos el lunes? —preguntd en tono
cantarin.

Frankie titubeo.

—Pues... Es que no estoy segura de querer tirarlo adelante.

— ¢ Tirar que, carifio? —preguntd Marie.

—FE]l libro. No creo que vaya a hacer nada con el blog. Debido a... asuntos
personales.

—iTonterias! ;Asuntos personales? ;A qué te refieres? Frankie, seria de
locos rechazar una oportunidad como esta. ;Te he dicho que estamos pensando
en vender los derechos a otros paises? ;Al cine? ;Todo el lote?

—Si. Es que hay un chico que... —empez0 a explicar Frankie.

—¢Un chico? No me digas que estas pensando en dejar tus suefios en
suspenso por un chico. Te voy a ser sincera, Frankie. Una oportunidad como
esta solamente se presenta una vez en la vida. Ningin hombre merece que
sacrifiques tus suefios por él. Créeme —afiadidé con un atisbo de amargura en
la voz.

—Ya lo se¢, pero es que...

Marie sigui6 insistiendo y por fin le propuso una reunion «sin compromisoy,
solo para conocer al equipo y comentar el proyecto. Sintiéndose entre la
espada y la pared, Frankie inspir6 hondo y, nada convencida, acepto.

—iMaravilloso! Que tengas un fin de semana fantastico, Frankie, nos vemos
el lunes a las once —se despididé Marie en su tonillo chispeante.

Un tanto abrumada y también algo confundida, Frankie guardo6 el teléfono
entre sus ejemplares de La reina roja y Si decido quedarme, y se colgo el
bolso en bandolera al acercarse el tranvia a la parada de Leicester Street. Se
encamind rauda hacia la salida, no sin abandonar al pasar un ejemplar de
Percy Jackson y el ladron del rayo en un asiento vacio.

—iSefiorita, se ha dejado su libro! —le grit6 el hombre de los auriculares



en voz demasiado alta. Ella se volvié a mirarlo, sonri6 y dijo «no es mio» al
apearse. Apretuyjada entre los pasajeros de la parada, saco un ejemplar de
Hoyos y lo dejé en un asiento vacio. Cuando se disponia a marcharse, se
detuvo en seco, paralizada.

Alli estaba, en luces de nedn, todavia mas hermoso de lo que nunca habria
imaginado. Una deslumbrante acuarela de la truculenta escena de Romeo vy
Julieta con las palabras DESTINOS CRUZADOS blasonadas en la parte
superior. La pintura de Sunny. El anuncio de Sunny. Aunque lo habia visto
trabajar en esa ilustracion a lo largo de los Gltimos meses, encontrarla en el
espacio publico la sobresaltd. Se trataba de una obra tan desafiante,
arrebatadora, impactante. A Frankie se le aceler6 el corazon.

E 4

Eché mano de las llaves y juguete6 con ellas mientras recorria la animada
Brunswick Street hacia la libreria. Se cal6 el gorro para que le tapara toda la
frente y se cifid el abrigo de plumas al cuerpo para protegerse del frio. Una
mujer ataviada con unos tacones de vértigo y un vestido negro casi inexistente
la adelant6 entre contoneos, soplandole una nube de humo al pasar. Cuando se
acerco a la puerta principal de la libreria, Frankie descubrid, con un atisbo de
preocupacion, que estaba entornada.

—(Hola? —gritd6 en tono inseguro por el hueco de la puerta. Nadie
respondiod. Aparte de ella, solamente Cat y Claud tenian llaves de la tienda. ¥
yo le dejé mi juego de repuesto a Sunny.

Inspiré una bocanada de aire frio, aferrd las llaves con la mano derecha,
poso la izquierda en el fresco cristal de la puerta y, despacio, abrio.

—Hola? ;Hay alguien ahi? jTengo un arma! —grit6. Noto el tufillo del
fuego. Mierda. [Piromanos? Extrajo el teléfono para llamar a la policia y
entr6 de puntillas.

La libreria brillaba ante ella. Cientos de velas de t€¢ cubrian el suelo y los

bancos, parpadeando frenéticamente, y entre ellas discurria un camino de



pétalos de rosa que se alargaba hacia el pasillo de ficcion romantica.

(Sunny? ;Ha encontrado uno de mis libros? (Es esta su novelesca
respuesta? Se le acelerd el corazon mientras recorria la senda floral. Gir6
hacia la fila de estanterias y atisbo una sombra arrodillada entre un lecho de
pétalos de flor.

—Sunny? —grito.

La persona que tenia delante se movio y alzd la vista. Frankie tardo un
momento en comprender lo que estaba viendo.

—Seb? ;Qué estas haciendo? —balbuced.

El chico iba vestido con un traje dos tallas mas grande que su cuerpo y se
habia peinado el cabello, por lo general desalifiado, hacia atras.

—Frankston Rose —dijo, y se detuvo para carraspear, todavia arrodillado
en el suelo. El resplandor de las velas bailoteaba entre los dos—. Eres rara,
friki y patosa hasta extremos absurdos. —Frankie lo miraba con antencidn, su
mente funcionando a mil por minuto para tratar de descifrar las palabras y
comprender qué estaba pasando en realidad—. Pero yo también —continu6
Seb. Le temblaban las manos y hablaba mirando al suelo, como si intentara
recordar su papel en una funcion escolar—. Los dos Gltimos afios han sido los
mejores de mi vida. Y todo gracias a que he pasado mis buenos ratos en esta
libreria contigo. Viendo tu cara, escuchando tus historias y oyendo tus
absurdos argumentos para justificar por qué la literatura romantica es mejor
que la ciencia ficcidn... En fin, que estar contigo era el momento culminante
del dia. S¢ que hay muchas cosas que nos separan, pero, Frankie, hay tanto que
nos une... —Desesperada, Frankie mird a su alrededor buscando ayuda, pero
ni Jane Austen ni ninguna de las Bront€ podian echarle una mano ahora mismo
—. Supongo que lo que intento decirte es: Frankie, estoy enamorado de ti. Con
toda mi alma. Y en palabras de Jane: «No he querido a nadie salvo a usted».

Seb se incorpord despacio, agarrandose a la estanteria para no perder el

equilibrio.



(Qué demonios le voy a decir?, gritaba la voz interior de Frankie. ;Por qué
ha tenido que hacerme esto? Oh, Sunny, ;por qué no eres ti el que esta aqui?
iSe suponia que debias ser tu!

Ahora Seb jugueteaba con una inmensa corbata y miraba a Frankie con
ilusion.

—Seb —empezd ella finalmente. Intentd adoptar un tono neutro, que no
fuera ni desagradable ni entusiasta. Retrocedio hacia el mostrador de la
entrada, buscando un momento para ordenar sus pensamientos. Seb la siguio
despacio y se recosto contra el firme banco de madera.

—Yo también te quiero, ya lo sabes —dijo Frankie por fin, no sin antes
inspirar hondo—. Tu aportas chispa a mis dias, desde luego que si. Pero soy
once afios mayor que ti. Eres como el hermano que nunca tuve. Y... ya sabes
que estoy enamorada de Sunny.

—Quch. —Seb dio un respingo hacia atras como si lo hubieran abofeteado.

—I o siento, Seb.

Frankie bajo la vista.

—FEh. —Seb guardd silencio un momento—. Querias un gran gesto
romantico. Al menos lo he intentado. —Se encogid de hombros, pero Frankie
not6 el temblor de su voz—. Parece que me aguarda una vida de novias
inventadas.

—Inventaste a Celeste?

Frankie mir6 a Seb boquiabierta. La tez de ¢l se estaba tifiendo de un rosa
encendido.

—iPensaba que te pondrias loca de celos! Nada como un tridngulo amoroso
para animar el cotarro, jeh? —dijo Seb, fingiendo indiferencia. Se interrumpio
antes de espetarle con timidez—: Me voy a marchar, si no te importa. ;Te
parece bien limpiar este estropicio, Frankston? —sefiald las velas y los
pétalos.

—Claro, Seb. Por ti, 1o que haga falta.



Seb se colgd una mochila del hombro y se encamind a la puerta de la calle.
—FEh —dijo antes de salir—. Cuanto yo tenga veintinueve y tu cuarenta,
llamame.

Con un guifio final, parti6 entre el tintineo de la campanilla.
E 4

—Vaya, para eso queria mi llave —rio Cat. Jin Soo (el bebé, no el hombre)
estaba envuelto en una mantita azul cielo. Bebia leche con ansia, agarrando
con firmeza el seno derecho de su madre. Sentada en la cama y cubierta con
una floreada camisa de pijama, tejida en lana, que llevaba desabrochada de
arriba abajo, Cat exhibia los dos pechos con naturalidad.

Frankie se inclind hacia ella para contemplar con asombro al bebé prendido
a la teta de su amiga.

—Ay, Cat. Fue horrible. Pobre Seb. No entiendo como se le ocurrid
pensar...

—Qué podias estar minimamente interesada en €1? Es un adolescente iluso
de diecisiete afios. Ya sabes, igual que nosotras a su edad.

Cat acaricio el cabello negro y suave de Jin Soo.

—(Sabes qué? Siempre he pensado que era gay.

—Yo también. Nunca se sabe, Frankie, puede que a partir de ahora lo sea —
rio Cat. Frankie le soltd6 un manotazo.

—JY qué, como andas, ya sabes, en relacion a todo? —le preguntd a su
amiga, insegura.

—Ah, ;te refieres a cuando le voy a contar a mi marido quién es el papa de
mi hijo? No me muero de ganas, la verdad. Qué raro, ;verdad? —Frankie frotd
el brazo de Cat para expresarle su apoyo—. Hablame de ti. ;Has sabido algo
de Sunny?

Con cuidado, Cat cambié de pecho a Jin Soo.

—No. —Frankie suspir6—. Le debo de haber dejado cosa de cien libros a

estas alturas. Por toda la zona por la que suele moverse. Pero no ha dicho ni



pio. Seguro que ha encontrado alguno.

Con la mano libre, Cat le frot6 la espalda a Frankie.

—Dale tiempo, Frank. Acepta tus cicatrices y dale tiempo y espacio.

—Eso parece la cita de un libro de Cormac McCarthy —replicd Frankie,
poniendo los 0jos en blanco.

—No lo es, pero he pensado que me ayudaria a pasar por una persona
inteligente —sonri16 Cat.

Frankie dio un respingo al oir que se cerraba la puerta de la calle.

—Claud esta en casa —observo Cat, nerviosa.

—Todavia no se lo has dicho, ;verdad? —murmur6 Frankie.

—No, pero tengo la sensacion de que por fin se esta percatando.

—(Como estd mi pequetio James?

Con aire animado y las mejillas sonrosadas, Claud entr6 en la habitacion y
acarici6 el pelo de Jin Soo. Unas agujas de tejer asomaban de su bolsa.

—Se llama Jin Soo.

—No pienso llamarlo Jin Soo —replico Claud. La tension alcanzd
temperaturas gélidas—. ;Como estds, Frankie? —EI hombre se volvid a
mirarla, como si acabara de reparar en su presencia—. Me han dicho que vas
a volver a publicar. jEs genial!

Fingi6 una sonrisa.

—Ah, bueno, todavia no lo tengo claro. He quedado con la editora el lunes
por la mafiana. Ya veremos.

Frankie se encogio de hombros.

—¢Ah, s1? —preguntd Cat—. jQué emocioén, Frank!

La otra asinti6 con aire nervioso.

—Qué hambre tienes, ;eh, pequefio James? —observo Claud con tono
entusiasta.

—Si le vuelves a llamar «Jamesy, te juro por Dios que... —Cat suspiro.

Frankie, incomoda, recogié su bolso. El peso de los libros que contenia



arrastro su brazo hacia abajo.

—Sera mejor que me marche —dijo, ya de camino a la puerta. Cat y Claud
estaban en plena discusion. Ahora se gritaban por todo, desde la conveniencia
de la circuncision hasta colegios publicos frente a privados. Ni siquiera se
dieron cuenta de que Frankie se largaba a hurtadillas.

: 4

Ahora estaba en el andén de la estacion de Brunswick, plantada junto al cartel
que te avisaba del peligro de acercarte a las vias, leyendo en voz alta un
pasaje de Te daria el mundo, de Jandy Nelson. Se sorprendié a si misma
dandole wvueltas a un parrafo precioso, que hablaba de que a veces
abandonamos indadvertidamente la vida de los demas y luego no somos
capaces de encontrar el camino de vuelta. Se trataba de uno de los libros
juveniles que habia llevado consigo para dejar en el tren, con la esperanza de
que Sunny lo encontrara, pero al darse cuenta de que habia olvidado su
ejemplar de 7in man en casa, empezd a leerlo como recurso desesperado.
Hojed las primeras paginas y el texto la atrap6 al instante. Cautivada por la
maravillosa prosa y por los temas que abordaba —el primer amor, la familia y
la pérdida— no podia negar que estaba disfrutando de lo lindo. Maldito seas,
Sunny.

Entrando en el andén, el tren redujo la marcha al ritmo de su corazon.
Cuando abri0 las puertas, Frankie dio un paso adelante, todavia con la cabeza
enterrada en el libro. El pie se le encajé en el hueco que tenia delante y ella
hizo torpes intentos por recuperar el equilibrio, a punto de caer hacia delante.
En ese momento, unas fuertes manos la asieron por detras y la ayudaron a subir
al vagon. Ella se dio media vuelta, con mariposas en la barriga. ;Sunny?

—Cuidado con el hueco —djijo el hombre, que definitivamente no era Sunny.
Frankie vio a un tipo apuesto a su modo refinado. Grandes gafas de montura
negra enmarcando sus ojos verdes, cabello peinado a un lado y tan alto que
casi tuvo que agacharse para entrar en el vagon. El tipo de hombre que le



hacia perder la cabeza. AS (antes de Sunny), claro esta.

Musitando un agradecimiento, se encamind a buscar asiento. El hombre la
siguio y se acomodo delante de ella. Frankie devolvid la atencidn a Te daria
el mundo, aspirando las palabras como aroma de galletas recién horneadas.

—¢Es bueno? —pregunt6 el hombre, sefialando el libro con un gesto de la
cabeza. Frankie alzo6 la vista y descubrid que el desconocido estaba leyendo
Mi querida Cassandra. Frankie se mordio el labio. Uno de mis favoritos,
cOmo no.

—Si, es genial, la verdad. Es un libro juvenil —afiadio.

—Ah, me parece muy bien. Yo todavia no he leido ninguno, pero he oido
grandes cosas. Este me encanta —comentd, refiriéndose a Mi querida
Cassandra. Parecia deseoso de comentarlo.

—No lo conozco.

Frankie se encogio de hombros y sigui6 leyendo.

—iBilletes, por favor!

Oy6 la voz chillona de la revisora, al entrar en el vagon. Busco la tarjeta en
el bolso con un gesto automatico. Mierda.

—¢ Va todo bien? —le pregunt6 el hombre.

—Me he dejado la tarjeta en el otro bolso. jSiempre me pasa lo mismo! —
se lament6 Frankie, agobiada.

—Oh, vaya —fue la inutil respuesta del hombre.

Frankie mir6 a un lado y a otro, nerviosa, recordando la ultima vez que
estuvo atrapada en un tren sin billete. Si Sunny estuviera aqui. Eché un vistazo
al hombre que leia sin hacerle caso. Podria hacerlo. Besarlo sin mds. ;jPor
qué no?, se planteo, y al momento enterrd la ocurrencia.

—Billetes, por favor —pidid la revisora, que se plantd entre Frankie y el
hombre. Llevaba el cabello oscuro, salpicado de hebras grises, recogido en un
mono alto. Los mird frunciendo el ceno, como si los desafiara a defraudarla.

El hombre extrajo el billete de la cartera, con parsimonia, y se lo tendi6 a la



mujer. Cuando la revisora se lo devolvid, el tipo le dio las gracias y bajé la
vista, decidido a evitar cualquier contacto visual con Frankie. Vaya, gracias
por nada.

Ahora la revisora se volvio hacia Frankie, con una mano tendida y la otra
apoyada en la cadera, esperando. Ella hurgd por el bolso, fingiendo buscar un
bilete que no estaba ahi. El hombre tosid, incomodo, y mird por la ventanilla.
Repelente.

—Esto... mire. Lo siento mucho. Debo de haberme dejado el pase en casa...
—empez0 a justificarse Frankie.

—iNi una palabra mais! —La revisora levantd una mano con tanta
precipitacion que Frankie dio un respingo—. Yo la conozco —prosiguio la
mujer en tono animado—. jUsted es la Chica con la Regla! Mi hija y sus
amigas estan como locas con el video. Olvidese del billete. ;Me permite un
selfie?
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De: Benjamin Norwood
A: Escarlata O’
Asunto: Me alegro de que este libro tenga duefio

Querida Escarlata:

En primer lugar quiero darte las gracias. Gracias por concederme la
oportunidad de disfrutar de una historia tan bien concebida. Mi hermana
encontro tu ejemplar de La sombra del viento de camino al trabajo y, desde
que me lo pasd, hace unas semanas, no he podido dejarlo. Las palabras de
Carlos Ruiz Zafon me han llegado al alma. De hecho, he leido el libro con un
subrayador en la mano, marcando cita tras cita. No solo se trata de una historia
oscura y embriagadora sobre la pérdida, el asesinato y el amor, sino que
también se las ingenia para sofiar un mundo en el que los libros aparecen
personificados y el amor a la literatura es sagrado. Dejando aparte los
aspectos de la muerte y la destruccion, creo que me gustaria vivir en una
utopia literaria como esa.

Espero que no me juzgues presuntuoso por decir que tengo la sensacion de
que a ti también te gustaria habitar en ese mundo.

Desde que descubri tu nota en las Ultimas paginas del libro (en realidad
tropecé con ella cuando iba por la mitad, después de que el libro,
premonitoriamente tal vez, cayera de mu mesilla de noche abierto por esa
pagina, no he dejado de pensar en la mujer que escribid esas palabras. Traté
de visualizarte mientras leia, imaginando qué clase de persona escogeria este
texto para un plan que se me antoja aventurado. Me temo que muy
posiblemente ya haya caido rendido a tus pies.

Espero que seas tan amable de permitir que te invite a tomar una copa.
Porque, s1 Zafon acierta al decir que los libros son como espejos y reflejan lo
que ya llevas dentro, tengo el presentimiento de que tenemos algo mas en
comun que los gustos literarios.

Ilusionado,



Ben

De: Escarlata O’
A: Benjamin Norwood
Asunto: RE: Me alegro de que este libro tenga duefio

Querido Ben:

Muchas gracias por tu email. Muchisimas. jNo me puedo creer que encontraras
mi libro! Y no me puedo creer hasta qué punto tu forma de hablar recuerda a la
familia real britanica. ;Seguro que no eres en realidad el principe Harry?

Por mas que seas, a todas luces, un caballero increiblemente listo, refinado
y maravilloso de vasta cultura, por desgracia no puedo aceptar tu generosa
invitacion. Verds, cuando puse todos esos libros circulacion (jdebe de haber
mas de cien ahora mismo repartidos por distintos trenes!) no me di cuenta de
que en realidad se trataba de un gesto inutil. Porque ya he encontrado al
hombre de mis suefios. No me di cuenta, por cuanto no soy mas que una esnob
que oculta su miedo detras de la lectura. ;Sabes lo que significa encontrar al
hombre de tus suefos y meter la pata hasta el fondo?

Me aterra que nunca me perdone. Me despierto en mitad de la noche muerta
de miedo ante la idea de no volver a verlo y de que me odie por siempre. jPor
siempre!

No, Frankie, ;NO! No puedes pensar eso. Tu destino es estar con Sunny.
(Ese es su nombre. ;No te parece adorable?) Encontrara uno de tus malditos
libros juveniles, comprendera hasta qué punto lo amas y te perdonara. Sin
embargo, he dejado ahi fuera infinidad de volimenes y, pese a todo, nada de
nada. Por eso estoy ahogando mis penas en una botella de tinto. No soporto la
idea de que nunca llegue a saber lo mucho que me importa.

Pero, en serio, jte puedes creer que sea aficionado a la literatura juvenil? O
sea, Jane Austen se revolveria en la tumba si supiera que Crepusculo ocupa el

numero doce en la lista de los cien libros mas vendidos de todos los tiempos.



iEl doce! ;Y la secuela estd el décimo sexto de la listal Nada menos que
cuarenta y dos (0 eran cuarenta y nueve?) puestos por delante de Matar a un
ruisenior. O sea, en serio...

En fin, estoy divagando. Solo queria decirte que gracias por tu oferta, pero
estoy decidida a recuperar a mi novio, aunque sea lo ultimo que haga en esta
vida.

[lusionada (ante la idea de que Sunny vuelva a quererme),



Frankie

PD: Si de verdad eres el principe Harry, por favor no hagas caso de nada de
lo que he dicho. Y si, sé tan amable de invitarme a una copa. Con unas bebidas
y un tentempié en el palacio de Buckingham me conformo. jHasta siempre!
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Cuando un adulto mayor lee literatura
para jovenes adultos



Tengo que confesar algo.

He estado leyendo literatura juvenil.

A montones.

Ya lo sé, ;vale? ;Quién es esta diletante inmadura y qué ha hecho con
Escarlata?

Bueno, como bien recordaréis, llevo un tiempo dejando libros de literatura
juvenil por todos los trenes, tranvias y autobuses de Melbourne con la
esperanza de recuperar al amor de mi vida, Edward Cullen. Ahora bien, en
circunstancias normales, nunca (y quiero decir nunca) me pescariais leyendo
un titulo juvenil. Porras, antes preferiria leer una autobiografia deportiva. Que
no es moco de pavo. Pero los momentos desesperados requieren medidas
extraordinarias. Hace poco me vi atrapada en un tren sin mas opcion que mirar
a una mujer cortarse las ufas de los pies (si, la gente hace cosas asi en
publico)u optar por la desesperada estrategia de sumirme en la lectura del
ejemplar de Te daria el mundo que llevaba en la mochila. Estaba predispuesta
a poner los ojos en blanco y soltar alguna que otra risita pretenciosa. Pero el
libro me engancho irremisiblemente desde la primera pagina.

Desde aquel dia, no solamente he dejado montones de titulos juveniles en
los transportes publicos sino que también... los he leido. (jNo me mires mal,
Cat!) No me considero una adicta a la ficcion juvenil, pero sin duda he
acabado por apreciar el género. Lo que mas me gusta de esos libros, creo, es
su capacidad para modelar al adulto en el que nos convertimos, un proceso
con el que me identifico al cien por cien, por cuanto yo todavia estoy en ello
(#casi30caminodelos13). Ademds, he descubierto que existen adaptaciones
cinematograficas de muchos de esos titulos en las que aparece Hemsworth;
algo que, en mi caso, suma un monton de puntos.

Asi pues, lo que intento decir, supongo, es que me alegro de poder afiadir un
nuevo género a mi lista de lecturas pendientes. Porque, tal como dice

Christopher Paolini por boca de Jeod, un personaje de Eragon, «los libros son



mis amigos y compaieros, y le dan un sentido a mi vida». Y yo necesito con
desesperacion algin tipo de compaiia ahora mismo. Una en particular, que me
hace el vacio porque meti la pata hasta el fondo. Como ya sabéis, llevaba
bastante tiempo obsesionada con esa metedura de pata, hasta que lei Una
historia casi divertida, que me ensefid que solo los fracasados usan el
arrepentimiento como excusa.

Asi que ahora, en lugar de arrepentirme de mi error, estoy tratando de
repararlo. De recuperar a Edward Cullen de una vez por todas. Por desgracia,
mi plan no parece estar funcionando. No sé absolutamente nada de ¢l. Intento
dejar atras el desconsuelo pero, como John Green escribi6 con tanto acierto en
Bajo la misma estrella: «Es lo que tiene el dolor. Exige que lo sientasy.

Lo mas curioso es que ya no me asusta comprometerme con todo mi ser. Ya
no me asusta abrirle mi corazon a ese ser humano especial y entregarselo todo.
Hace poco tiempo, la mera idea me habria aterrorizado, pero ahora mi tnico
miedo es haberlo perdido para siempre. De hecho, acabo de leer Divergente
(y estoy viendo la pelicula en Internet mientras hablamos; hola, Theo James) y,
en el libro, ese tiarrén llamado Cuatro (ya lo sé€, es un nombre ridiculo, pero
seguid leyendo) afirma que no se trata tanto de no sentir miedo, porque eso es
imposible, sino de encontrar el modo de afrontar el miedo y liberarse de él.
(Que os decia? La literatura juvenil se centra en el mensaje. (Y si, soy una
adolescente de corazon.)

Asi pues, Edward Cullen, si estas leyendo esto, no me voy a rendir. No te
voy a perder y no voy a perder la fe. Como expresd con preciosas palabras
Laini Taylor en Hija de humo y hueso: «la esperanza puede ser muy poderosa
(...) Puedes hacer que las cosas sucedan, casi como magia.

A fuerza de esperanza, haré que volvamos a estar juntos. En palabras de
Colleen Hoover: «mi corazon ha elegido. Y te ha elegido a ti».

Hasta la proxima, queridos mios

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (2321)

El gato Garabato > ; Libros juveniles? Vaya, vaya. Te destituyo como mejor amiga.




Divina de la muerte > {ME ENCANTA LA FICCION JUVENIL! Si quieres te envio unas cuantas

recomendaciones.




El gato Garabato > @Divinadelamuerte, lamento decirtelo, pero tienes un gusto mortal en cuestion de
libros.




Divina de la muerte > @ElgatoGarabato, QUE TE DEN, ZORRA!!




El gato garabato > @Divinadelamuerte, magnifica réplica. Salta a la vista que lees literatura de calidad.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... ;Ningin comentario sarcastico esta vez?




No te ofendas, pero... > @StephenPrince... Estaba trabajando. ;Me has echado de menos?




Stephen Prince > @Noteofendaspero, puede que un poquitin... Por cierto, tengo que confesarte algo
siniestro. S¢ qué aspecto tienes (te espi¢ en Facebook) y juraria que te vi trabajando en mi café
favorito el otro dia.




No te ofendas, pero... > @StephenPrince ;TIO RARO! Pero si, he cambiado de trabajo. Saluda la

proxima vez...
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'NO RESPONDER A ESTE NUMERO BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA: He

encontrado tu libro. Yo seré tu Sunny.



Jane lo sabe todo
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Sabéis que?

A LA MIERDA.

Retiro todo lo dicho.

Acabo de dejar un ejemplar de Cinder, de Marissa Meyer, en el tren con la
esperanza de reavivar el amor de Edward Cullen. Yo estaba en plan: «Este
podria ser el libro que nos reconcilie definitivamente. Tras eso nos casaremos,
tendremos muchos hijos y montaremos juntos un negocio de pizzas». Y todo
porque esa novela estd vagamente basada en el cuento de la Cenicienta.

En fin, como iba diciendo, he dejado el libro en el tren y estaba a punto de
apearme cuando un revisor me ha estirado de la manga de cachemira. Me ha
multado por tirar basura. jPor tirar basura! ;Os lo podéis creer? He tratado de
explicarle mi juego amoroso, pero no ha querido saber nada. Me ha calificado
de «ridiculay.

Y entonces me he puesto a pensar. ;Estoy haciendo el ridiculo?

Llevo semanas dejando libros de bolsillo por toda la ciudad igual que una
enfermedad reparte virus, justificindome con vanas esperanzas y citas de
ficcién juvenil, inatilmente empefiada en que Edward Cullen vuelva a
enamorarse de mi. Pero ;qué garantias tengo de que lo hara? Estoy harta de
arrastrarme a los pies de un hombre que ni siquiera me da la hora.

Incapaz de seguir confiando en mi propio criterio, recurri a mi mas antigua y
sabia amiga, Jane Austen, en busca de orientacion.

Ella dijo en cierta ocasion, y la cito literalmente: «La imaginacion de una
dama viaja a toda velocidad; salta de la admiracion al amor y del amor al
matrimonié en un momento». Y si, esa soy yo. En pocas palabras. Estoy
apostando todos mis libros a una carta, por asi decirlo, porque pienso que
Edward Cullen es mi verdadero amor. Pero ;jquién dice que no hay mas
hombres interesantes a la vuelta de la esquina esperando que me arroje a sus
pies?

(Sabeéis qué mas dijo mi amiga del alma? Creo que fue en Orgullo y



Prejuicio: «la ira no suele ser buena consejera». NADIE PRONUNCIO
JAMAS PALABRAS MAS SABIAS, JANEY! Estoy enfadada. En plan,
superenfadada. Estoy enfadada conmigo misma por haber dejado escapar el
amor, enfadada con ¢l por no aceptarme de nuevo. Y, en consecuencia, las
decisiones que he tomado uUltimamente han sido, bueno, precipitadas, por
decirlo con suavidad. Ha llegado el momento de cortar por lo sano y empezar
a actuar con inteligencia. Por cuanto, como dice Jane, «puede que haya
entregado el corazdn, pero todavia soy duefia de mi mismay.

LY sabes qué, Edward Cullen? Si no hay espacio para Jane Austen en tu
corazon, puede que no haya sitio para ti en el mio.

Hasta la proxima, queridos mios.

Después de todo, mafiana habra otra cita.

Escarlata O’ xx



Deja un comentario (3567)

El gato Garabato > Pensaba que tu mejor amiga era yo.




No te ofendas, pero... > Hablas como si sufrieras un trastorno de doble personalidad. Por cierto, te animo
a que le des una ultima oportunidad.




Stephen Prince > @Noteofendaspero... Ay, Stephanie, me encantan que te dediques a dar diagnosticos
no cualificados. PD Puede que me pase pronto por tu trabajo;)




No te ofendas, pero... > @StephenPrince, estoy mucho mas cualificada que ti. Nos vemos pronto,
caballero;)




50



Los poemas completos de Winnie-the-Pooh, de A. A. Milne
Tren de Frankston a Melbourne Central

B ueno, ultimo dia.

T Frankie se aplicaba una cuidadosa capa de mascara de pestafias al
mismo tiempo que hablaba con Cat por teléfono. Se habia enfundado su camisa
de seda verde favorita, ese que tanto le destacaba los ojos y que hacia juego
con su abrigo de pompones, que gritaba «soy escritora» a los cuatro vientos.
Para completar el conjunto, vaqueros negros ajustados y botas de tacon.
Queria estar perfecta para la reunion con Marie.

—/Ultimo dia de qué? ¢(De tomar malas decisiones? ;De tener
remordimientos? ;De abstinencia? —brome6 Cat.

—De todo eso, mi querida amiga. De todo. —Frankie se dibujo una linea en
el parpado superior que rematd con un dramatico rabillo respingdn junto a la
linea de las pestafias. El dia de hoy requeria un delineado glamuroso—. Hoy
es el ultimo dia que pongo libros en circulacion. O que intento recuperar a
Sunny. Llevo semanas con esto. Tengo que pasar pagina.

—Te sientes codmoda con la idea de renunciar? —preguntd Cat.

—No voy a renunciar. Solo voy a pasar a otra cosa. —Frankie se recogio la
melena en una coleta alta y se miro6 al espejo—. Es ovbio que Sunny no quiere
saber nada de mi. Y eso... bueno, me parece bien. Mira Lo que el viento se
llevo, Doctor Zhivago, Fiesta. En toda vida se produce una gran pérdida. En
mi caso, ha llegado el momento de buscar a otra persona. ;Y sabes qué? Creo
que le voy a dar a Tom otra oportunidad.

Frankie fruncio los labios y se aplicé una gruesa capa de 1apiz color ciruela.

—(El aburrido de Tom? —preguntd Cat entre bocados de lo que debia de
ser, supuso Frankie, sashimi, queso fresco o mas probablemente ambas cosas.

—No es aburrido. Sencillamente no es Sunny. Y tal vez sea para bien. Es
amable, inteligente y sensible, ademas de culto.

—Bueno, parece perfecto.



—Exacto. Ademas, hoy es el dia de los nuevos comienzos. Cat, vuelvo a
sentirme a gusto con la vida. ;Te parece raro?

—NMe parece fabuloso, Frankie. Ya sabes que nada me gustaria mas. Pero
también tengo la ligera sensacion de que estas al borde de una crisis nerviosa.

Cat jadeaba ahora, como si estuviera corriendo.

—No lo estoy.

—Seguro?

—Si.

—Segurisimo?

—No.

—Entonces, /podrias estar sufriendo una crisis nerviosa?

—Si.

—Vale, pues me alegro de que lo hayamos aclarado —dijo Cat.

—Cat, ;qué ha sido eso?

—(Que ha sido qué? —disimul6 la otra.

—(Ha sido un aviso de embarque, lo que ha sonado de fondo? ;Estds en un
aeropuerto? —preguntd Frankie.

—iAy, lo siento, Frank, tengo que dejarte! Te quiero. Buena suerte con tu
crisis emocional.

Cat cortd la comunicacidon. Frankie intentd llamarla, pero le saltaba
directamente el contestador. Tendria que dejar a Cat y sus escapadas para mas
tarde. Ahora mismo debia concentrarse en la reunion con la editora, que se
celebraria dentro de una hora exacta. Se rocid las mufiecas con su perfume
«para las ocasiones especiales», eché mano de su bolso de lunares y sali¢ de

su casa con destino al ancho mundo.

¥ 4

El dia volvia a ser demasiado frio en Melbourne y tan pronto como Frankie
dejo el calido regazo del edificio notd el desagradable mordisco del aire
gélido en la piel. Se cifio el abrigo con fuerza. Volvié a revisar el bolso para



asegurarse de llevar el pase del tren consigo y extrajo el teléfono con el fin de
refrescar sus emails. Por el rabillo del ojo, avistd a alguien que aguardaba
ante ella.

—Papa?

Rudolph le sonri6 con timidez. Iba vestido con pantalon corto y camiseta,
aunque no debian de estar a mas de ocho grados en el exterior. Tipico.

—¢(Que haces aqui? No puedo entretenerme. Ahora mismo tengo una reunion
muy importante —dijo Frankie, en un tono demasiado brusco.

Rudolph le tendié un pequeiio paquete envuelto en papel de estraza marrdn,

con una sencilla tarjeta azul prendida de cualquier manera en la parte superior.



—Para mi? —pregunté Frankie a la vez que tomaba el paquete de las
rugosas manos de su padre. Rudolph asintio. Retirando la tarjeta con tiento, la

hija ley6 a viva voz:

Querida Frankie:

Sé que mamada y yo a veces te ponemos de los nervios. Bueno,
constantemente. Pero queremos que sepas que te queremos mds que a
nada en el mundo y que estamos orgullosisimos de ti y de todo lo que
has conseguido. Aqui tienes algo que encontramos cuando nos
cambiamos de casa. Nos ha recordado hasta qué punto tus suerios se han
hecho realidad.

Con todo nuestro amor,

Mama y papa

—Oh, papa. —Frankie se enjugd una lagrima solitaria—. Esto si que no me
lo esperaba.

Rudolph senal6 con un gesto de la cabeza el regalo que Frankie sostenia en
la mano. Ella estird el cordel que rodeaba el paquete y el papel se desplego
por si mismo como por arte de magia para revelar un grueso cartén azul.
Torpemente pegada al carton, en la parte derecha, habia una fotografia en la
que aparecian Rudolph, Putu y Frankie, que tendria cosa de seis afios a la

sazon. Junto a la foto, un texto escrito con caligrafia infantil, rezaba:

La vida de mis suefios:

Ser escritora y una buena persona como mi mama y mi papa. Son las
mejores personas del mundo. También me gustaria tener una fabrica de
chocolate y comer chocolate a diario durante el resto de mi vida. Y me

encantan los hamsteres.

Frankie mir6 la foto con atencién. Tenia los ojos cerrados, en plena

carcajada. Apoyaba la cabeza en el hombro de su padre y Putu la miraba con



una expresion que habia visto miles de veces en su rostro. Una expresion que,
ingenuamente, Frankie habia aprendido a considerar de reproche. Pero ahora
se daba cuenta de que no era asi, en absoluto. Reflejaba total y absoluta
adoracion.

—Oh, papa. Es maravilloso. Muchas gracias. ;Le dirds a mama lo mucho
que me ha gustado? —sonri6 Frankie. Rudolph la beso en la mejilla antes de
atraerla hacia si para abrazarla con fuerza.

Pasados unos instantes, Frankie se despegd de su padre con una sonrisa. Con
cuidado, deposito el regalo en la bolsa, obsequi6 a Rudolph con un ultimo
besito y echo a correr calle abajo mientras su padre la despedia con un
emocionado gesto de adios.

E 4

Sin demasiado entusiasmo, Frankie dejo un ejemplar de A todos los chicos de
los que me enamoré en el banco de la estacion. Una mujer que lucia un
precioso vestido bordado y zapatos de tacon se sentd a su lado, enfracada en
un volumen encuadernado en tela de Orgullo y prejuicio. Frankie escudrifio su
rostro cuando trataba de imaginar qué parte del libro estaba leyendo. A juzgar
por el leve cefio y los nudillos blancos, adivind que iba por el capitulo
dieciocho —oh, cuanto le gustaba a Frankie ese capitulo—, el baile de
Netherfield, cuando Elizabeth encuentra por fin la oportunidad de vengarse de
Darcy. Se preguntd si seria su primera vez o si, igual que ella, habria leido el
libro once veces.

Desvi0 la vista hacia el panel informativo: el proximo tren estaba anunciado
para dentro de dos minutos. Eso le dejaba margen de sobras para llegar
puntual a la oficina de Simon & Schuster. Hizo cryjir los nudillos y golpeted el
suelo con el pie; el nerviosismo empezaba a apoderarse de ella hasta el punto
de no dejarla leer. Si la reunion iba bien, podia ser el preludio de un gran
€xito, un primer paso hacia una emocionante profesion como escritora. Le dio

un vuelco el corazon al pensar en el regalo de su padre. Toda la vida, desde



que era una nifia, habia querido dedicarse a escribir. Habia publicado en dos
ocasiones y ahora (cruzaba los dedos) estaba a punto de conseguirlo una
tercera.

Cuando llego6 el tren, la mujer guardo su ejemplar de Orgullo y prejuicio en
el bolso y se levanto con prisas. Tras ella, Frankie correte6 hacia el vagon. Se
sentd, dejo el bolso a su lado y recitd en silencio el discurso que habia
preparado para la reunion. Pienso que el tiempo que he pasado sin escribir
me ha permitido vivir mas experiencias y convertirme en una autora mds
sensible e intuitiva. Para mi seria importante que este libro reflejase tanto
mis experiencias como escritora como las de una mujer corriente de
veintitantos que se desenvuelve por el amor y la vida. Por favor, por favor,
por favor, ofrecedme un contrato. Vale, puede que no incluyera la ultima
frase.

Frankie continu6 repasando el papel cuando algo le llamo la atencidén. Un
libro abandonado en el asiento que tenia delante. Se levantd para mirarlo de
cerca y avistd el mismo titulo sobre varios asientos. Inspird profundamente.
(Alguien me estd copiando? Y, de ser asi, ;/lo estd haciendo todavia mejor que

vo? Debe de haber quince ejemplares como poco, solamente en este vagon!



Se deslizo hacia uno de los libros y mird a un lado y a otro. Un hombre se
habia quedado dormido con los auriculares puestos y una mujer miraba el
movil inclinada sobre si misma. Frankie recogio el volumen a toda prisa... y
contuvo una exclamacion. Tenia en las manos un ejemplar de Los poemas
completos de Winnie-the-Poo, de A. A. Milne. Abrid la primera pagina,
despacio, incapaz de contener el temblor de sus manos. Y tragd saliva con
dificultad al descubrir en el interior la caligrafia que conocia tan bien como la
suya propia.

Parafraseando a A A Milne: «Me importas demasiado. Creo que es
amory. Reunete conmigo en la estacion de Sunbury a las once de esta

mariana. Sunny



—Oh, Dios mio —musitd Frankie, a nadie en particular. Abrazo el libro
contra su pecho y su alma se llend6 de mariposas. Sujetd el ejemplar con la
mano derecha y recogid otro, que descansaba tranquilamente en un asiento
cercano. Lo abrio por la primera pagina. La misma nota. Pas6 al siguiente,
abandonado alli enfrente, y luego al otro. Todos contenian las mismas frases
idénticas. Abrio la puerta del final del vagén, cruzd y se apresurd por el
pasillo, recogiendo un libro tras otro. Habia un ejemplar de Los poemas
completos de Winnie-the-Pooh estratégicamente depositado en cada uno de
los asientos. Debe de haber dejado cientos. Frankie se encamind a la puerta
del tren, lista para apearse en la siguiente parada y encaminarse a toda mecha
a la estacion de Sunbury; pero entonces recordo la cita con Marie.

Ech6 mano del teléfono y marco el numero al que se habia jurado no volver
a llamar.

—Hola, has llamado a Sunny. Deja un mensaje.

Mierda.

—Sunny, soy yo. Estoy en el tren. He encontrado tus libros. No me lo puede
creer. jHablando de grandes gestos romanticos! Pero acabo de verlos y ya son
las diez y media. Debiste de pensar que los encontraria de camino al trabajo,
pero hoy no he ido a la libreria porque tengo una importante reunién con mi
editora a las once —parlote6—. Es cuestion de vida o muerte. No creo que
vaya a llegar a Sunbury a tiempo. Esta a cuarenta minutos de aqui, asi que...

El mensaje se cortd. Mierda. Mierda. Mierda.



Mirando por la ventanilla, y abrazando cinco ejemplares de Los poemas
completos de Winnie-the-Pooh, Frankie contemplé los edificios que pasaban

zumbando.

S Frankie: Sunny, no estoy segura de que pueda llegar a tiempo a la estacion de
Sunbury. Voy de camino a Flinders Street para una importante reunién con mi editora.

Por favor, llamame.

Se pased arriba y abajo por el vagon, sopesando las alternativas cuando el
tren se detenia en la estacion de Flinders Street: podia bajarse ahora y tratar
de llegar a Sunbury o quedarse a bordo y apearse en Melbourne Central con el
fin de asistir puntual a la reunion. El tren se detuvo. Abriéndose paso como
podian por su lado, los viajeros le gruiiian que se apartara. Una nifia
enfundada en una floreada chaqueta de felpa pas6 estrechando un ejemplar de
Los poemas completos de Winnie-the-Pooh contra el pecho, la otra mano
aferrada a su padre. Frankie estaba paralizada. Mir¢6 las puertas abiertas del
tren con el corazon desbocado.

—Atencion al hueco entre el andén y el vagon. Aléjense de las vias. El tren
va a efectuar su salida.

El anunci6 atrond en la estacion y se quedd resonando en los oidos de
Frankie.

iA la mierda! Justo antes de que se cerraran las puertas, salto al andén.
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___« (incuenta minutos? —Frankie miraba el panel luminoso que anunciaba
las salidas—. jEl tren a Sunbury tarda cincuenta minutos en llegar?

(Por qué ha escogido una estacion tan alejada? Frankie gimi6 exasperada e
intentd llamar a Sunny de nuevo. Esperaba volver a oir el mensaje que habia
escuchado en las veinte ocasiones anteriores, y acertd. Dejo un mensaje
rapido, diciendo que llegaba tarde y pidiéndole a Sunny que no se marchara.
Sunny, por favor, espérame.

(En qué estaba pensando cuando le dijo a Cat que estaba lista para decirle
adios a Sunny? El corazon le latia con desenfreno desde que habia encontrado
los libros. Ahora, la oportunidad de verlo estaba tan cerca que casi podia
palparla. Imagenes de sus grandes ojos azules, de su cuerpo ancho y poderoso
inundaron su mente. Sin embargo, recordarlo la intranquilizaba, asi que se
obligd a alejarlo de su mente. Echo mano del teléfono, pero en esta ocasion
marcé un nimero distinto.

—Frankie, me alegro mucho de oirte. Nos vemos en cosa de diez minutos,
(no? —canturred Marie al teléfono.

Frankie se mordio el labio, con fuerza.

—Cuanto lo siento. No voy a poder llegar. Ha surgido una... ejem,
emergencia. /Podemos aplazar la reunién?

—¢Una emergencia? Frankie, he convocado a todo el equipo editorial a esta
reunion. Y solo faltan diez minutos —le espetd Marie, cuyo tono cambio al
momento.

—Ya lo sé. Lo siento mucho. Ya sabes que no me la perderia si no fuera
superimportante.

—¢Y no podrias acudir a esa «emergencia» algun otro dia? —preguntd
Marie. Frankie casi alcanzaba a oir su expresion de infinita exasperacion.

—No, lo siento, no puedo. Te 1lamo mas tarde. jPerdona otra vez!

Frankie cort6 la llamada a toda prisa para no oir las maldiciones de Marie y

también por si acaso Sunny intentaba contactar con ella. ;Por qué no podiamos



quedar en la ciudad? ;Por qué me obliga a ir hasta Sunbury?

Por fin, el tren entr6 cansino en la estacion entre soplidos y chirridos.
Frankie salté el hueco y mont6 rauda en el tren, lista para partir. Se quedo en
mitad del vagon, aunque habia asientos libres de sobras en aquel expreso de
las once a Sunbury. Cuando el vehiculo arrancéd por fin y el vagon inicid su
vaivén tranquilizador, Frankie cerrd los ojos. Habian transcurrido veinte dias
y siete horas desde la ultima vez que viera a Sunny y, en ese tiempo, habia
experimentado una montafia rusa emocional: ante todo un sufrimiento
devastador y espeluznante. Inspirdé profundamente, al recordar su aroma
almizclado y masculino. Recordd como le recogia el pelo con suavidad
cuando le caia como una cortina sobre la cara; el pensamiento le provoco un
hormigueo detras de la oreja. Rememor¢ el brillo de sus ojos cuando leia un
libro juvenil o hablaba de sus vacaciones de infancia en la Victoria rural.
Evoco la ultima vez que lo vio: la expresion decepcionada e inconsolable
grabada en su semblante por lo general despreocupado. Esperaba no volver a
verla nunca, esa expresion. Intentd contar las razones por las que lo amaba.
Uno: su estiipido miedo a los platanos. Dos: porque, gracias a ¢l, mi cocina
siempre cuenta como minimo con los cuatro ingredientes basicos para
preparar torrijas. Tres: su capacidad de hacer que me sienta segura. Cuatro:
todo lo que guarda relacion con él. Frankie puso los ojos en blanco ante su
propia falta de originalidad. Uno de los mejores textos de A. A. Milene acudio
a su mente: Piglet pregunta codmo se escribe «amor» y Pooh le dice que el
amor es un sentimiento, no una palabra. Asi se sentia Frankie en relacion a
Sunny.

Mir¢ el teléfono, haciendo caso omiso de las siete llamadas perdidas de
Marie. Not6 un nudo en el estomago. ;Estoy sacrificando mi unica
oportunidad de publicar un nuevo libro por un chico? Pero al momento
penso: por un chico, no. Por Sunny. Marco el nimero de Cat, pero la llamada

también saltd directamente al contestador. ;Por qué nadie responde al



teléfono? Hizo unos giros de cabeza para relajarse y estird los brazos. Se
masajed las rodillas, estamp6 los pies contra el suelo. Solo cuarenta y cinco
minutos hasta mi destino. Mird a la gente que la rodeaba y, para distraerse,
tratd de adivinar qué libro estarian leyendo si no estuvieran pendientes del
telefono. ;La chica rubia con un piercing en el labio y los pendientes chulos?
El paseo de la fama, de Sharon Krum. jEl anciano con el iPad? Vive, de Paul
Kalanithi. Su mente todavia se deslizaba hacia Sunny. Asi que hizo lo Unico
que siempre la llevaba a un lugar totalmente distinto. Buscé su ejemplar de

Los poemas completos de Winnie-the-Pooh, abri6 la primera pagina y leyo.
¥ 4

Cuando el tren se acerco despacio a la estacion de Sunbury, Frankie se
despabil6 de golpe. Estaba tan inmersa en las palabras del libro que, por un
momento, habia olvidado donde se encontraba. Alzo6 la vista para mirar a los
pasajeros que quedaban a bordo. La chica del piercing en el labio seguia alli,
ahora enredandose un mechon de cabello rubio en el dedo con aire distraido.
Una mujer alta ataviada con un brillante vestido cefiido y zapatos de tacon se
mecia en un rincon. El hombre del iPad se habia dormido. Cuando el tren se
detuvo y las puertas se abrieron con un siseo tranquilo, los pasajeros se
apresuraron a salir. Pero Frankie permanecié donde estaba, subitamente
asustada de lo que le esperaba en la estacion.

Cuando todos los pasajeros hubieron abandonado el tren, Frankie salio
despacio, como un cangrejo hermitafio que ve el sol por primera vez. Inspird
hondo. A mas de cuarenta kilometros de Melbourne, se respiraba un aire mas
puro y fresco. Mird a la izquierda y luego a la derecha. Y entonces lo vio,
sentando en un banco de la estacion, cubierto con un abrigo verde oscuro.
Tenia las piernas cruzadas y leia Eleanor & Park con aire despreocuado. El
ejemplar que Frankie habia dejado para ¢l, con la cubierta rasgada. En cuanto
lo vio, Frankie se olvido de Marie, de Cat, de todas las citas y todos los
desengaiios. Su cuerpo anhelaba la proximidad de Sunny y ech6 a correr hacia



¢l hasta pararse tan cerca que casi lo tocaba con las rodillas.

—FEh —consigui6 decir.

Sunny despego la vista del libro.

—FEh —Ia mir¢ a los ojos—. Gracias por el libro.

—De nada —respondi6 Frankie, incomoda—. ;Como estas?

(No sabes hacerlo mejor?

—Bien. ;Y t0? —fue la respuesta de Sunny. Parecia nervioso cuando se pasé
los dedos por el perfecto cabello. Lo que daria por acariciar su pelo.

—Bien.

Frankie lo contemplaba y ¢l le devolvia la mirada con sus brillantes ojos
azules, que perforaban tineles ardientes hasta su alma.

—Y bien... —dijo Frankie, cuando ya no pudo soportarlo mas. Se sent6 a su
lado con suma cautela—. ;Por qué estoy aqui?

Sunny esboz6 un conato de sonrisa y siguid leyendo, como si estuviera
tranquilamente esperando el tren y no sentado junto a su exnovia. La exnovia a
la que habia atraido hasta alli con su libro mas querido de infancia. Bajo la
atenta mirada de Frankie, pasé una pagina despacio, sonriendo para si.

—Sunny —insistio ella, con mas firmeza esta vez.

—(Mmm? —No alz0 la vista.

—Sunny, no me puedes pedir que me retna contigo en la estacion de
Sunbury mediante un precioso y elaborado gesto romantico que involucra
nuestro libro favorito, por el amor de Dios, y una vez que estoy aqui no
dirigirme la palabra. Lo siento, ;vale? Siento lo de las citas, lo del blog y
haberte mentido. Fue cruel y desconsiderado. Lamento haber puesto
resistencias y haberte alejado. Tenias razon. Tenias razon en todo. Usé las
otras citas como muletas, como recurso para distanciarme de mis verdaderos
sentimientos. Intentaba protegerme pero fui egoista. Infinitamente egoista. Y
por mucho que lo intentase y por mas que dudase no pude evitar enamorarme

de ti, Sunny. Y como me he enamorado. Solo puedo pensar en ti. Eres todo lo



que quiero. Ahora por fin entiendo de qué hablaba Jane Austen cuando dijo:
«Cuando me enamore, sera para siempre». Te amo Sunny. Mi corazon, cuerpo,
mi alma, todo cuanto soy y cuanto tengo esta perdidamente enamorado de ti.

Frankie respir6 por primera vez desde que habia empezado a hablar,
preparada para oir la respuesta.

—Te perdono.

—Y otra cosas mas. Me... —Frankie se interrumpio—. ;Qué¢ has dicho?

—Te perdono.

Frankie no se podia creer lo que estaba oyendo. ;Me perdona? ;jAsi, por las
buenas? Después de semanas de llamadas no devueltas y de toda la rabia y el
resentimiento que habia albergado en su interior, ;la perdonaba? El cuerpo de
Frankie se relajod, la tension que le provocaba tanto dolor empez6 a remitir.

—(Me perdonas? ;Qué ha cambiado?

No sabia si estaba tentando la suerte y de subito la aterrd que €l cambiara de
idea o que todo fuera una especie de venganza retorcida.

Sunny agach¢ la vista.

—Cuando encontré el primer libro que pusiste en circulacion para mi, me
enfadé muchisimo. Pensé: ;como puede creer que lo mismo que nos ha
separado volvera a unirnos? Necesitaba arrancarte de mi vida. Pero cuando
encontré el segundo libro y luego el tercero... —Alz6 la vista y sus ojos
empezaron a sonreir. Cuanto habia aforado Frankie contemplar el nacimiento
de una sonrisa en su semblante—. No podia seguir ignordndote. Ya no pude
hacer caso omiso de lo que sentia por ti y de todo lo bueno que has traido a mi
vida. Encontrar cada uno de los ejemplares fue como una extrafia catarsis que
acabo por liberarme de la rabia que me consumia. Y sin embargo no podia
olvidarlo. No podia olvidar lo que habias hecho —mir6 a Frankie con tal
intensidad que ella se encogio—. Y entonces, cuando Cat vino a mi casa...

—(Cat fue a tu casa? —pregunt6 Frankie, estupefacta.

—(No te lo dijo? Con un libro juvenil en una mano y el bebé en la otra, se



puso de rodillas y me suplicd que volviera contigo. Dijo que jamas te habia
visto tan desconsolada. Que sin mi eras una concha vacia. Y, bueno, supongo
que yo también me sentia como una concha vacia sin ti.

Frankie sonri6 sin poder evitarlo y Sunny también esboz6 una sonrisa mas
amplia cuando prosiguio.

—Se me encendi6 una bombilla. Me pregunté por qué tenimos que sentirnos
los dos tan hundidos y desesperados cuando el problema tenia solucion. —
Sunny acaricio la mano de Frankie con delicadeza y respiro—. Asi que tuve
que encontrar la manera de perdonarte, Frankie. Y espero que ti me perdones
también por no haber sido mas franco respecto a mis sentimientos, por
haberme marchado y no haber sabido entenderte mejor. —Le roded la cintura
con los brazos para atraerla hacia si. —Y, Frankie, ya no puedo seguir
negando mis sentimientos. Te quiero. «Con la mayor pasion.»

Las palabras de Jane Austen se deslizaron por su lengua como si fueran
chocolate.

—Ah —exclamé Frankie, que subitamente no sabia qué decir.

—(Puedo besarte ahora?

—Si.

Al oirla, Sunny le aferré la cara con ansia y la estrechd contra su cuerpo.
Con cuidado le colocé el pelo detras de las orejas y, antes de que ella tuviera
tiempo para pensar, la beso, con ternura al principio y luego con una pasion
rauda que la obligd a aferrarse a ¢l como si fuera el inico objeto solido en
este mundo inseguro y cambiante. Y por fin entendié a qué se referia Margaret
Mitchell cuando escribi6: «antes de que un aturdimiento embriagador la
arrastrara como un torbellino, supo que le estaba devolviendo el beso».

Sunny retrocedi6 con una sonrisa burlona en la cara.

—Llevaba tanto tiempo queriendo hacer eso —confeso.

—¢Y por qué no lo hacias? —replico Frankie con voz ronca.

Sunny le paso el pulgar por el labio inferior, la mirada clavada en ella.



—Antes tenia que perdonarte, y no sabia si podria. Frank, me daba tanto
miedo sufrir otra vez. O perder a alguien que amaba. Por eso, cuando supe lo
del blog, me cerré en banda. —Sunny no apartaba los ojos de Frankie y a ella
la aterraba desviar la vista—. Pero entonces te perdi de todos modos. Y luego
me perdi a mi mismo. —Suspiro—. Y fue una tonteria. Ain mas absurdo que
regalarle a alguien una tortuga en la segunda cita.

Frankie rio con los ojos inundados de lagrimas.

—Winnie ha sido lo segundo mejor que me ha pasado en estos ultimos
meses —dijo.

—Y lo primero? —quiso saber Sunny, con un destello en los 0jos.

—FE]l increible cruasdn de chocolate que me he comido esta mafiana.

Sunny rio con suavidad.

—Te quiero, Linea Frankston Rose. Mas que a la pizza.

—Hala. Yo nunca he dicho que te quiera mas que a la pizza.

—Si, lo dijiste. En un mensaje de Facebook.

—Leiste mis mensajes?

—Si. Los ciento veintitrés —sonrid Sunny.

—Ay, Dios.

Frankie enterro la cara entre las manos. Sunny rio entre dientes y la obligo a
levantar la cabeza. Sosteniéndole las manos con las suyas, la besé una vez
mas.

—Sunny Day —empez6 Frankie cuando por fin se despegaron.

—(Si, Frankston Rose?

Frankie mir6 a su alrededor para observar el paisaje. Se sentd en un banco
de la estacion del tren, en mitad de ninguna parte. No se veia ni un alma.
Exhuberantes colinas verdes se perdian a lo lejos y una leve neblina surgia de
sus bocas cuando hablaban.

—Por qué, si se puede saber, estamos en la estacion de Sunbury?

Sunny rio con ganas. Soltd una enorme carcajada, como si la pregunta fuera



lo mas divertido que hubiera oido en su vida. A continuacién se inclind hacia
ella, como para revelarle un secreto.

—Sunny... es la abreviatura de la estacion de Sunbury.
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3121 Victoria, Australia

Querida Franks:



Espero que te guste la postal. Tengo tres cosas que decirte.

1. Intervine en el asunto de Sunny. Ya lo s¢, ya lo sé. Me has dicho
millones de veces que no meta las narices en tu vida amorosa, pero
no pude eviarlo. No soportaba verte tan triste y desconsolada dia
tras dia y... jbueno, nadie le hace eso a mi chica! Asi que tuve unas
palabras con mi buen amigo Sunny Day y, por lo que parece, todo
se ha resuelto de maravilla. ]DE NADA!

2. Como puedes ver en la idilica postal, estoy en Suecia. Con Claud.
Y con Jin Soo (el bebé, no el hombre.) Después de hablar con
Sunny y ver el amor que reflejaban sus ojos, comprendi que Claud
me ama con esa clase de sentimiento, Franks. Y yo puedo darle a ¢l
ese amor. Creo que solo estaba buscando una emocion, algo que
quebrara la paz de mi hogar (porras, debo de haberlo heredado de
mi madre), pero Claud es el amor de mi vida. Siempre lo ha sido y
siempre lo serd. Se lo he contado todo y esta bastante disgustado.
Bueno, muy disgustado. Pero lo estamos superando. Asi que hemos
cerrado la libreria durante unas cuantas semanas (tu sueldo seguira
entrando; no te preocupes) y nos hemos marchado a Suecia. Vamos
a pasar el proximo mes, mas 0 menos, en un retiro de calceta. (Ya
lo s€, pero fue el inico modo de que Claud accediera a ir a ninguna
parte conmigo.) Estamos intentando reconectar y, Frank, tengo la
sensacion de que me estoy volviendo a enamorar de él.

3. Te quiero mucho.



Espero que todo vaya muy bien con Sunny y con el libro.
Cat XO
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COmo enamorarse



Emma y el sefior Knightley
Claire y Jamie

Westley y Buttercup

Ennis y Jack

Fermina y Florentino

Frankie y Sunny

Si, lo consegui. Yo Escarlata O’ (o, como me llaman normalmente, Frankie) y
Edward Cullen (ejem, Sunny) ya podemos pasar a la historia como uno de los
grandes romances de todos los tiempos. ;Quién iba a decirlo?

(Mi consejo para vivir un amor romantico, sublime y arrollador? Bueno,
pues es muy sencillo. No hace falta dejar libros por ahi, asistir a clases de
danzas tradicionales, protagonizar grandes gestos romanticos ni efectuar
analisis frenéticos de cada mirada, frase, mensaje de texto o publicaciéon de
Instagram.

De hecho, os ahorraré todo eso. He aqui lo unico que hace falta para
encontrar el verdadero amor. ;Listos? Son tres palabras de nada:

ATREVETE A ENAMORARTE

Paz y amor,

Frankie xx



La ninja de los libros
Lista de libros

La abadia de Northanger, Jane Austen
Emma, Jane Austen

Jasper Jones, Craig Silvey

The crossroad, Mark Donaldson
Crepusculo, Stephanie Meyer
Inteligencia erdtica, Esther Perel

Alta fidelidad, Nick Hornby

Cumbres borrascosas, Emily Bronté

La semilla del diablo, Ira Levin
Cincuenta sombras de Grey, E. L. James
Cincuenta sombras mas oscuras, E. L. James
Luna nueva, Stephenie Meyer
Persuasion, Jane Austen

El jilguero, Donna Tartt

Trampa-22, Joseph Heller

Lo que el viento se llevo, Margaret Mitchell
Objetos perdidos, Brooke Davis

Otelo, William Shakespeare

Los juegos del hambre, Suzanne Collins
Mansfield Park, Jane Austen
Pigmalion, George Bernard Shaw
Guerra y paz, Lev Tolsto1

Corazon de vinagre, Ann Tyler

Mila 18, Leon Uris

Lily y el pulpo, Steven Rowley



La letra escarlata, Nathaniel Hawthorne
Come, reza, ama, Elizabeth Gilbert

Ciudad de hueso, Cassandra Clare
Divergente, Veronica Roth

La abadia de Northanger, Jane Austen
Sentido y sensibilidad, Jane Austen

Moby Dick, Herman Melville

El proyecto esposa, Graeme Simsion
Rebelion en la granja, George Orwell

Labios de nacar, Sharon Krum

Y las montanas hablaron, Khaled Hosseini
The Complete Poems of Winnie-the-pooh, A. A. Milne
Chocolat, Joanne Harris

Ulises, James Joyce

La princesa prometida, William Goldman
Historia de dos ciudades, Charles Dickens
Fuera de quicio, Karen Joy Fowler

El club de lectura Jane Austen, Karen Joy Fowler
Sarah Canary, Karen Joy Fowler

Sister Noon, Karen Joy Fowler

1984, George Orwell

Tan poca vida, Hanya Yanagihara

Pequerias mentiras, Liane Moriarty

Nunca me abandones, Kazuo Ishiguro

El gran Gatsby, F. Scott Fitzgerald

El arte de conducir bajo la lluvia, Garth Stein
Una serie de catastroficas desdichas, Lemony Snicket
Matar a un ruisenor, Harper Lee

Ve y pon un centinela, Harper Lee

Perdida, Gillian Flynn

La chica del tren, Paula Hawkins

La amiga estupenda, Elena Ferrante



Algo prestado, Emily Giffin

Cumbres borrascosas, Emily Bronté

Los siete secretos, Enid Blyton

El secreto, Donna Tartt

La mujer del viajero en el tiempo, Audrey Niffenegger
Siempre el mismo dia, David Nichols

Por la vida de mi hermana, Jodi Picoult
Middlesex, Jeffrey Eugenides

Lady Susan, Jane Austen

Muerte en la tarde, Ernest Hemingway

Cronica del pajaro que da cuerda al mundo, Haruki Murakami
El odio que das, Angie Thomas

The giver, Lois Lowry

Finding Nevo, Nevo Zisin

Dear Martin, Nic Stone

El hombre en busca de sentido, Viktor Frankl

La cancion del cielo, Sebastian Faulks

El placer del amor, Alain de Botton

Estacion Once, Emily St John Mandel

Pequerios fuegos por todas partes, Celeste Ng
Alicia en el Pais de las Maravillas, Lewis Carroll
Five Go Gluten-Free, Bruno Vincent

Eleanor Oliphant esta perfectamente, Gail Honeyman
Orgullo y prejuicio, Jane Austen

Mujercitas, Louisa May Alcott

El alquimista, Paulo Coelho

El Jinete de Bronce, Paullina Simons

Belly Laughs, Jenny McCarthy

El guardian entre el centeno, J. D. Salinger

El cuello no engaria, Nora Ephron

Indignacion, Philip Roth

Qué puedes esperar cuando estas esperando, Heidi Murkoff'y Sharon Mazel



El exorcista, William Peter Blatty
Anatomia de la melancolia, Robert Burton
El insolito peregrinaje de Harold Fry, Rachel Joyce
Asesinato en directo, Ben Elton

Brida, Paulo Coelho

Once minutos, Paulo Coelho

Aleph, Paulo Coelho

El peregrino, Paulo Coelho

Marley y yo, John Grogan

Koala Lou, Mem Fox

Loni and the Moon, Esther Takac

Bajo el paraguas del amor, Davina Bell
No one Likes a Fart, Zoé Foster Blake
Blancanieves, hermanos Grimm

Cometas en el cielo, Khaled Hosseini
Amor y amistad, Jane Austen

El cuento de la criada, Margaret Atwood
Sobre la muerte y los moribundos, Elisabeth Kiibler-Ross
Amor perdurable, lan McEwan

Siempre Alice, Lisa Genova

The Gulf, Anna Spargo Ryan

Arios de sequia, Jane Harper

Las ventajas de ser un marginado, Stephen Chbosky
El cuchillo en la mano, Patrick Ness

La ladrona de libros, Markus Zusak

El teorema Katherine, John Green
Stargirl, Jerry Spinelli

Wonder,J. R. Palacio

Un monstruo viene a verme, Patrick Ness
Buscando a Alaska, John Green

Eleanor & Park, Rainbow Rowell

El corredor del laberinto, James Dashner



Eramos mentirosos, Emily Jenkins

(Estas ahi Dios? Soy yo, Margaret, Judy Blume
La reina roja, Victoria Aveyard

Si decido quedarme, Gayle Forman

Percy Jackson y el ladron del rayo, Rick Riordan
Hoyos, Louis Sachar

Romeo y Julieta, William Shakespeare

Te daria el mundo, Jandy Nelson

Tin Man, Sarah Winman

Mi querida Cassandra, Jane Austen

La sombra del viento, Carlos Ruiz Zafon
Eragon, Christopher Paolini

It’s kind of a funny story, Ned Vizzini

Bajo la misma estrella, John Green

Hija de humo y hueso, Laini Taylor

Cinder, Marissa Meyer

Doctor Zhivago, Boris Pasternak

Fiesta, Ernest Hemingway

A todos los chicos de los que me enamoré, Jenny Han
El paseo de la fama, Sharon Krum

Vive, Paul Kalanithi



Temas para tertulias literarias

. Las autoras, Ali Berg y Michelle Kalus, emplean innumerables
medios de comunicacion social para contar la historia: mensajes de
texto, Instagram, Facebook, memes, blogs. ;En qué medida el uso de
las redes sociales enriquece el relato?

. Frankie no se atreve a involucrarse en nada importante por miedo a
fracasar. ;Qué¢ la induce a cambiar de mentalidad cuando decide
afrontar riesgos reales y lanzarse a por aquello que quiere?

. (Cual de los dos personajes es mas fuerte, Frankie o Cat? ;Alguno de
los dos ejerce un papel dominante en la amistad de ambas?

. Sunny sufri6 una pérdida terrible en la juventud, que le provoca un
tremendo complejo de culpa. ;CoOmo intenta Sunny superar esta
situacion? ;Lo consigue?

. Berg y Kalus no solo dan vida a los personajes protagonistas de la
historia sino también a todo un despliegue de deliciosos secundarios:
Seb, Claud, Jin Soo, Putu, Rudy, Winnie y Ads. ;Qué papeles tienen
esos personajes en La ninja de los libros?

. El amor de las autoras por los libros se manifiesta desde la primera
pagina de La ninja de los libros: 1a alegria que aporta la lectura esta
entrelazada con la historia. ;Como usan las autoras los libros para
establecer paralelismos con las situaciones que afrontan sus
personajes?

. «Frankie nunca valoraba un libro por el titulo. Ni tampoco por la
portada.» Sin embargo, no tiene ningin problema para enjuicar a los
demas en funcion de sus elecciones literarias. ;Qué acaba

descubriendo Frankie sobre sus criterios para formarse opiniones?



8.

10.

Frankie tiene sentimientos encontrados: su cerebro dice «no» a los
lectores de ficcion juvenil, pero su corazon dice «si» a la
espontaneidad y a la pasion. Para empeorar las cosas, se enfrenta a
una dicotomia inversa a través de Tom: un lector sofisticado que, sin
embargo, carece de chispa. ;Quien gana al final, el cerebro o el
corazon? ;Hay realmente un ganador y un perdedor o mas bien el
corazon acaba por modificar la percepcion del cerebro?

(La ficcidon juvenil contemporanea llegara a merecer un lugar tan
destacado en los estudios sociales como los clasicos de los siglos
XVIII Y XIX?

(Crees que los medios sociales, con el constante intercambio de
informacion que propician, influyen negativamente en el

romanticismo?
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