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A sus diez afos, Tanit es un genio. Es la astrobiéloga mas joven de la
historia, y es por ello que se le ha autorizado a viajar a la recién
fundada colonia de Thuis, a cincuenta afos luz de la Tierra. Tanit al
fin volvera a ver a su madre, que se fue a la colonia dos afios atras.
Lo que ni ella ni su padre saben es que algo horrible va a suceder,
algo que hara que Tanit tenga que cuidarse sola en un universo hostil.
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En orbitas extranas 01:
La nina perdida

—Nuestra labor es estar en orbitas extrafias —rie mi padre—. Pero esta
vez la orbita es de lo mas comun. He perdido la cuenta de las veces que he
orbitado la Tierra.

Miro con curiosidad por el ventanal. Es muy emocionante ver el planeta
azul y blanco que es la cuna de la humanidad. Me gustaria visitarlo, yo nunca
he estado en la Tierra, siempre vivi en Marte, el planeta rojo. Pero no va a ser
posible. En cuanto embarquen a los colonos, nuestra nave estelar partira para
Thuis, donde nos espera mama.

No ha sido facil para mama, ni tampoco para mi. Ella se fue con la
primera remesa de colonos a ese planeta que esta alrededor de una enana roja
en la constelacién Dorado. Un planeta muy parecido a la Tierra, me dicen,
aunque con un poco mas de gravedad. El segundo planeta que los seres
humanos hemos colonizado fuera del sistema solar.

Mama, por supuesto, tuvo que ir. No hay mayor experta que ella en
exobiologia en todo el Sistema Solar, y su presencia en esta colonizacion era
esencial. Cuando colonizaron Zeta, toda la colonia estuvo a punto de morir
debido al ecosistema que se encontraron. Una fauna y flora tan extrafios que
no supieron en absoluto a qué se enfrentaban. El Ministerio de Colonizacién
aprendi6 la leccion. No se puede asentar una colonia en un nuevo mundo sin
conocer la biologia del planeta en cuestion.

Me tuve que quedar con la tia Ethel. Nada de nifios en una primera
colonizacion, es demasiado peligroso. Y papa no podia cuidarme, es piloto
explorador. Fue precisamente él quien descubri6 Thuis. Cuando aterrizé fue



él también quien le dio su nombre, en holandés: Thuis, el hogar. Dijo que si
alguna vez se retiraba, seria alli, que aquello seria como el hogar. Después de
ver los hologramas que trajo de vuelta comprendo el por qué lo dijo. Fue la
razon principal por la que mama acept6 ir, dejandome atras, con s6lo ocho
aflos. Marte esta terraformado, pero aun asi, es un planeta duro. Thuis, en
cambio, dicen que es incluso mejor que lo que fue la Tierra en su dia. Mis
padres piensan que sera un gran lugar para mi. Mas vale que lo sea. Porque
me ha quitado a mi madre durante mas de dos afios.

Me imagino que soy un bicho raro, incluso para Marte. De entrada, soy
blanca, y ademas rubia. Papa es de origen holandés, mama es una mezcla de
sueca, canadiense, austriaca y espafiola; sus padres vinieron directamente de
la Tierra. Nada que ver con la mescolanza de razas que hay en Marte. Pero
también soy pequefia para Marte, donde la menor gravedad hace que la gente
sea mas alta. Tengo una altura algo superior a la que tiene una chica de mi
edad en la Tierra, es decir, un poco mas de un metro cincuenta. Pero todas
mis amigas me sacan al menos veinte o treinta centimetros.

Hasta cierto punto es l6gico. Hace casi tres afios que llevo el equivalente
a mas del triple de mi peso encima; uso un intensificador de la gravedad. Es
muy incomodo, pero es necesario si quiero volver con mama. Y es que al ser
la gravedad de Marte el 38% de la gravedad de la Tierra, no podria ni
sostenerme de pie cuando llegase a Thuis, de ahi que me haya estado
preparando. Mis amigas en Marte son mucho mas agiles que yo, puesto que
pesan la tercera parte de lo que aparento pesar yo. En cambio, yo soy
muchisimo mas fuerte. Ni siquiera los chicos mayores se atreven a meterse
conmigo. El dltimo que lo intenté termind con un hueso roto, y eso que no
pensaba lesionarle. Yo no soy tan fragil como ellos. De hecho no soy nada
fragil. Es lo que tiene vivir permanentemente con 1,3 ges. En esta nave, con
sOlo una gravedad terrestre, me siento bastante ligera. Tengo que cuidar mis
movimientos, tengo tendencia a aplicar demasiada fuerza.

Por si fuese poco, he superado el entrenamiento de colono. No se puede
colonizar un planeta sin ese entrenamiento; la supervivencia, por muy
paradisiaco que pueda parecer un planeta, es esencial. Debemos saber
sobrevivir. A algo menos de cincuenta afos luz de la Tierra nadie nos podra
ayudar si surge un problema, si hay algun peligro, si ocurre una catastrofe.



Una nave estelar tardara seis meses en llegar, suponiendo que haya una
disponible cuando llegue el mensaje de socorro. Si no sabemos defendernos
nosotros mismos habremos muerto para cuando llegue la ayuda. Pero a estas
alturas sé cuidar de mi misma. Sé luchar, sé cazar, sé sembrar, sé construir
una casa, sé entablillar un hueso, sé incluso como asistir a un parto u operar
una apendicitis. El entrenamiento de colono no es nada facil, y no han
rebajado las exigencias por el hecho de ser una nifia. He cumplido con todo el
programa. El mismo programa que tiene que cumplir un adulto.

Voy con la tercera ola de colonos, pero sigo siendo la unica nifia. No
empezaran a admitir nifios hasta la quinta o sexta ola de colonizacion, cuando
el planeta sea lo suficientemente seguro. Pero en mi caso han tenido que
hacer una excepcién. No es solo que mama sea imprescindible en la colonia.
O que yo sea la unica menor que ha logrado terminar el entrenamiento de
colono. Ayuda que tenga un coeficiente intelectual que me califica como
genio. Y que he terminado la carrera de astrobiologia, con la especialidad de
exobiologia, lo que me convierte en un elemento muy valioso para la colonia.
De hecho me convertiré en la ayudante de mama. Soy la astrobiologa mas
joven de la historia, lo que me llena de orgullo.

El hecho que sea tan joven también tiene una ventaja: No me
criogenizaran. Viajaré en la nave, con la tripulacion, en vez de metida en un
sarcofago helado con el resto de los colonos. Y como papa es el primer
oficial de la nave, viajaré con él. No tengo tantas oportunidades de estar con
papa, suele estar meses explorando, lejos del sistema solar.

Sefnalo hacia el espacio, hacia un pequefio punto en la lejania.

—Me imagino que es la Estacion Beta, ¢no? Porque como esta en el L2...

Papa se rie.

—Asi es, mi pequefio genio. Creo que debes ser la tunica nifia capaz de
identificar las estaciones espaciales por los puntos de Lagrange en los que
estan situadas.

Me encojo de hombros, un poco incomoda por su halago.

—Papa, que eso es trivial...

—No tan trivial, jovencita —dice detras de mi la capitana—. L.a mayor
parte de la gente en la Tierra no sabe siquiera el qué es el L.2. —Me mira con
aprobacion—. Por cierto, ya es oficial. No tienes que ir en crio.



Pego un saltito de alegria.

—iBien!

La capitana sonrie. Es una mujer negra, muy amable, ya mayor. Dicen
que fue la que descubri6 Zeta, hace ya tres décadas. Ella nunca habla de ello.
Me imagino que no quiere recordar lo que le paso a la primera colonia, por lo
visto fue muy duro.

—S1, pero te va a costar. Sabes que en esta nave no se admiten pasajeros.
He convencido a Control que, puesto que eres astrobiologa, nos puedes
ayudar con la instrumentacion astrofisica, ademas de hacerte cargo del
sistema informatico secundario.

Abro mucho los ojos. Eso es mucho mas de lo que podia esperar. Algo de
practicas reales antes de empezar en Thuis...

—Eso seria estupendo, Laura.

Saca una insignia de tela de su bolsillo, y la adhiere a mi ropa. Es la
misma insignia que llevan todos los tripulantes.

—Capitana para ti, astronauta auxiliar Martin. Ahora formas parte de la
tripulacion.

Me pongo firme, como he visto que se pone papa.

—iS], capitana!

Juraria que se ha reido, pero igual me lo he imaginado porque se esta
volviendo en direccién a papa.

—XO, la lanzadera esta a cien clics. Vaya a hacerse cargo del traspaso de
los colonos, yo estaré en el puente.

Mi padre saluda. Tomo nota de como lo hace, a partir de ahora también lo
tendré que hacer yo.

—SIi, sefiora. —Mira en mi direccion—. Vaya a la sala de maquinas,
auxiliar Martin. Pongase a disposicion del oficial de maquinas. Quiero que
comience a familiarizarse con el equipo astrofisico.

Repito su saludo, lo mas seria que puedo. No esta hablando mi padre, es
el oficial ejecutivo.

—Si, sefior.

Responde seriamente a mi saludo, y me voy. Aunque me parece que esos
dos estan que se mean de la risa.

Cojo un carrito eléctrico para ir a la sala de maquinas. Podria ir andando,



pero es que tardaria un buen rato. Ademas, ahora soy un miembro de la
tripulacion, ¢no? No puedo estar perdiendo el tiempo paseando por ahi, y la
nave es enorme.

Chispas esta ajetreado, destripando una maquina que reconozco COmo un
analizador de espectro. En realidad se llama Reinhard, pero todo el mundo le
llama Chispas. Levanta la cabeza cuando entro.

—iHola, Tanit! —me saluda—. ; Paseando?

—FEn realidad no, sefior —respondo formalmente—. Soy su nueva
ayudante.

Deja el destornillador en la mesa y me mira inquisitivamente.

—A ver, explicame eso.

Le muestro la insignia que la capitana ha pegado en mi ropa, y le repito la
orden de mi padre. Se rasca la cabeza, pensativo.

—Bueno, no te voy a negar que me vendria bien algo de ayuda. Y aunque
tengas diez afos, sabes manejarte. ; Te atreves a terminar la reparacion?

Miro el analizador de espectro. A decir verdad, nunca he desmontado
ninguno, aunque sé cémo funcionan. Pero siempre se me ha dado bien
cacharrear con aparatos electronicos, llevo ayudando a mis padres a hacerlo
desde que supe como sujetar un destornillador eléctrico. Que habia arreglado
yO0, por cierto.

—Necesitaré los manuales, sefior. Pero si, puedo hacerlo.

—Te daré un cap6n como me vuelvas llamar sefior, Tanit, ya sabes que
en esta nave no somos muy formales. Espera un momento, que te doy de alta
en el sistema para que puedas acceder como tripulante, los manuales no estan
en la biblioteca comtn. —Se ajetrea un momento con la consola lateral—.
Hecho. Pega un grito si necesitas ayuda, estaré con el condensador de flujo.

—De acuerdo, se... —Veo como levanta la mano, y me corrijo
rapidamente—. De acuerdo, Chispas.

—Te llamaré Chispita —se rie, y se va, dejandome con el analizador
averiado.

Me registro en la consola con mis huellas dactilares. Veo que el menu ha
cambiado, hay algunas opciones nuevas respecto a la ultima vez que entré en
el sistema. Ni loca me atreveria a usarlas, podria hacer un buen estropicio en
la nave. Seré oficialmente un tripulante, pero eso no significa que esté



calificada para hacer nada importante. Claro que el sistema probablemente
tampoco me deje hacerlo.

Pero la biblioteca es otra cosa. Hay todo un panel nuevo, permitiendo
acceder al registro de navegacion de la nave, al manifiesto... veo que esta
cambiando progresivamente la masa de la nave, y entro para echarle un
vistazo. Vale, estan cargando los colonos. Van ciento setenta y dos. Mientras
estoy mirando, aumenta el namero. Ciento setenta y tres. Vuelvo al menu de
la biblioteca y busco la seccion técnica de la nave, seccion equipos auxiliares.
Ahi esta el analizador de espectro. Abro el manual, le echo un vistazo por
encima, y comienzo a trabajar.

Me lleva media hora terminar de desmontarlo, y otras dos horas averiguar
el qué le pasa. La reparacion es laboriosa, y me lleva otra hora. En cambio,
solo me lleva quince minutos montarlo. Realizo las pruebas funcionales, y
parece que esta bien. Segutn indica el manual, registro entonces la reparacion
que he hecho en el libro de abordo, y la firmo con mi pulgar.

—iYa era siglo! —suspiro.

—Te has tomado tu tiempo —oigo la voz de papa.

Me vuelvo. El y Chispas estdn comodamente sentados en sendas sillas.

—¢Cuanto tiempo llevais ahi?

—Como media hora. Pareces tu madre, cuando esta enfrascada en su
trabajo no se entera de nada. Chispas, ;te importaria echarle un vistazo a ese
analizador, a ver qué ha hecho nuestro pequefio genio?

—~Claro.

El jefe de maquinas se levanta y vuelve a ejecutar el analisis funcional.
Luego engancha el aparato a una toma de la nave y hace €l una prueba con
una sefial al azar. Finalmente, comprueba el registro que he hecho de la
reparacion. Asiente, aparentemente complacido.

—No estda mal. Con mucho esfuerzo podremos convertirla en una
tripulante de verdad. Dentro de diez afios. Le queda mucho que aprender.

—Chispas! —protesto.

Entonces se echa a reir.

—Salo te estoy tomando el pelo, Tanit. Has hecho un buen trabajo. Hala,
vete a cenar con tu padre y luego acuéstate. Te espero a las 08:00. Estas
contratada.



Y asi empieza mi primer trabajo, y nada menos que en una nave estelar.

Aunque a la mayoria de la gente le sorprenda, una nave estelar requiere
una tripulacion bastante pequefia. De hecho, en la Sombra Lunar —asi se
llama nuestra nave— hay normalmente solo catorce tripulantes, quince si me
cuentan a mi. El tamafio de la nave es imponente, nada menos que seiscientos
metros de eslora, pero no se necesita mucho personal, casi todo es carga y los
sistemas estan automatizados hasta extremos increibles.

Oficiales hay so6lo tres, la capitana, mi padre y Chispas, que es el oficial
de maquinas. Luego estan los dos astronavegadores, los dos ingenieros de
propulsion y sistemas de la nave, la cocinera, el responsable de
comunicaciones, el responsable de los sistemas de criogenia y su ayudante,
los dos encargados de los jardines hidropdnicos y un marinero que es el chico
para todo. Bueno, y yo.

Si bien a la capitana la saluda todo el mundo, pronto me doy cuenta de
que Chispas tiene razén, aqui no son muy formales, casi parecen una familia.
Y absolutamente todos parece que piensan que pueden tomarme el pelo. Eso
si, después de corregirles varias veces cuando creen que me pueden enganar
empiezan a tratarme mas en serio. Que seré una nifia, pero he terminado una
carrera universitaria y no me chupo el dedo, de algunas cosas sé incluso mas
que algunos de ellos.

Ello no quiere decir que sepa de todo, y para mi gran sorpresa me ponen a
hacer la ronda de todos los puestos mientras nos alejamos de la eliptica del
sistema solar para ponernos en posicion para el salto estelar. Papa me explica
que son las reglas: En una nave estelar todo el mundo debe saber de todo, por
si ocurriese algun percance y alguno de los tripulantes no pudiese realizar sus
labores —siempre debe haber alguien que pueda reemplazarle.

Uno de los ingenieros de sistemas es nuevo, y también le estan
familiarizando con los demas puestos, pero lo hacen en momentos diferentes,
por lo que nunca coincidimos. Es légico: Asi se cubre el conocimiento de
todos los puestos mas rapido. Si él esta familiarizandose con un puesto y yo
con otro, pues ya cubrimos dos puestos diferentes entre los dos. Es por eso
que me quedo muy sorprendida cuando a los dos dias el altavoz de la nave
nos convoca a los dos al mismo tiempo.

—Tripulante Johanssen, tripulante auxiliar Martin, preséntense en el



puente.

Termino la comprobacién del sistema de criogenia que estoy verificando,
bloqueo el sistema e introduzco los datos de verificacion en la terminal. Lo
primero que me han ensefiado es que, a menos que haya una orden que
indique una emergencia, todos los sistemas deben dejarse en un estado seguro
antes de atender cualquier otra cosa. El jefe de criogenia asiente complacido
cuando cierro la terminal.

—Excelente, Tanit. Por un momento pensé que ibas a salir corriendo,
dejando a ese pobre colono descongelandose...

Me echo a reir. Hay pocas probabilidades que el colono salga de su ataud
de hielo, todos los sistemas estan en orden, asi lo indica la luz verde
principal, y otra mas pequefia que parpadea muy lentamente al ritmo de los
latidos de su corazon.

—FEso no lo haria ni tu gata, Massimo.

El italiano se echa a su vez a reir. Esta muy orgulloso de su gata, un
animal negro de pelo largo, llamada Baguira. Me cont6 una vez que el
nombre viene de una historia de hace varios siglos, en honor de una pantera
negra. No sé qué es una pantera, y Baguira es la primera gata que he visto en
mi vida. Me oli6 la primera vez que me vio, dio una vuelta a mi alrededor, y
decidié que yo era inofensiva. El sentimiento desde luego que no era mutuo,
y Massimo tuvo que insistir en que la acariciase y luego la cepillase. Es un
bicho un poco raro, pero parece que le caigo bien. Creo. No tengo mucha
experiencia con animales.

—Baguira tiene mucho sentido comun. Anda, vete al puente, te estan
esperando.

—Espera —sefialo, justo dos segundos antes de que suene una alarma—.
iLuz amarilla!

Levanta la cabeza, mirando el sarcofago donde se ha apagado la luz
verde.

—Es el B-349. Tiene una valvula defectuosa que falla intermitentemente.
Ya me encargo yo. jAl puente!

Obedezco, mientras €l coge sus herramientas. Como siempre, el carrito de
transporte me esta esperando. Tardo solo tres minutos en llegar al puente. La
capitana vuelve la cabeza desde su asiento cuando entro.



—Dice Massimo que detectaste el fallo en el B-349 antes que el monitor.

Me encojo de hombros. La capitana sabe absolutamente todo lo que pasa
en la nave, no sé cémo lo hace.

—Mas o menos al mismo tiempo, capitana. Vi la luz amarilla.

Asiente.

—De todas formas, buen trabajo. Bueno, Jorg, Tanit, es tradicion en esta
nave que los nuevos tripulantes estén presentes en el puente la primera vez
que entran en modo trans-luz. ;Estais listos?

Johanssen y yo asentimos. Siento un nudo en la garganta. Vamos a
abandonar nuestro viaje por el espacio normal, y vamos a hacer el salto a las
estrellas. Mi primer viaje estelar, la primera vez que viajaré mas rapido que la
luz.

A decir verdad, la nave no viaja a una velocidad superior a la luz. Pero
como he estudiado astrobiologia, también tuve que estudiar astrofisica y sé
como funciona. No se puede superar la velocidad de la luz, pero existe un
truco que permite viajar mas rapido que ella: Doblar el espacio.

El principio es en realidad muy sencillo. Es como si somos una hormiga
que tiene que viajar desde un extremo de una hoja de papel hasta otro. Pero
en vez de hacer todo el trayecto, lo que hacemos es doblar primero la hoja de
papel una y otra vez, y solo entonces hacemos el viaje. En vez de recorrer
treinta centimetros, recorremos sélo uno. En el caso del viaje estelar, en vez
de recorrer cincuenta afos luz, recorremos simplemente unos millones de
kilometros. No es que sea un trayecto corto, pero es muchos millones de
veces mas corto que el viaje a las estrellas. Después desdoblamos el papel,
perdon, el espacio, y estamos en nuestro destino.

Por supuesto que no es tan simple como suena. Las energias utilizadas
son enormes, pero aun mayor son las fuerzas del espacio-tiempo que
manipulamos. Nuestra nave seria destrozada en cuestion de millonésimas de
segundo por la distorsion espacial si no fuera porque viajamos es una especie
de burbuja de espacio normal en el espacio doblado. Nosotros nos
impulsamos en esa burbuja, y como nos movemos, y la burbuja con nosotros,
en realidad nos movemos por el espacio doblado a unas velocidades
increibles.

Nuestra velocidad real ni siquiera nos acerca a la velocidad de la luz;



hacerlo presenta muchos inconvenientes. En primer lugar, el tiempo
comienza a detenerse cuando nos acercamos a la velocidad de la luz. No para
nosotros, pero si para el resto del universo. Un viaje a una velocidad cercana
a la de la luz a nosotros nos podria parecer que habria durado meses, pero en
la Tierra en realidad habrian pasado siglos. Nadie quiere ese tipo de desfase
temporal. Por lo tanto, vamos rapidos, pero no tanto como para alcanzar
verdaderas velocidades relativistas. Quizas nuestro viaje de cuatro meses sea
para el resto de la humanidad en realidad seis meses, pero la diferencia es
aceptable. Papa siempre dice que cuando se casé con mama era muchisimo
mayor que ella, pero que a costa de sus viajes interestelares ahora son de la
misma edad. Puede parecer extrafio, pero asi funciona la relatividad. El
tiempo que papa pasaba en una nave estelar transcurria mucho mas lento que
el que pasaba mama. Papa se fue para un viaje que para €l duraria seis meses,
sin estar mama embarazada, y cuando volvio yo ya habia nacido. Mama me
contd que la cara que puso al enterarse fue notable; para papa era el embarazo
mas rapido de la historia humana.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que hay un limite a la
velocidad que se puede tener antes de empezar a plegar el espacio. Si se
sobrepasa ese limite, ocurren cosas extrafias para las cuales la ciencia aun no
tiene respuesta. Debe haber algun tipo de interferencia entre la velocidad de
la luz y el pliegue espacial, porque las naves desaparecen y nunca mas
vuelven a aparecer. Si se va a mas de la mitad de la velocidad de la luz y se
intenta plegar el espacio, lo mas probable es que la nave simplemente se
desintegre en sus atomos. Una muerte ecologica, supongo, pero nada
deseable.

—XO, active sistemas. Astro, confirme coordenadas.

Papa se afana con un panel, mientras el astronavegador comprueba los
datos de nuestra posicion. Uno de los ingenieros de propulsion esta
reportando datos de un panel que no entiendo; la capitana comienza a dar
ordenes, y los tres comienzan a mover controles y ajustar valores en las
terminales.

—iTrans-luz!

Por un instante, las luces parpadean cuando los motores de la Sombra
Lunar comienzan a plegar el espacio. Unos paneles se iluminan; otros



parecen apagarse. Pero por lo demas, no parece haber ocurrido nada.

—¢No ha funcionado? —pregunta Johanssen ingenuamente.

Entonces sefialo la pantalla principal. Han desaparecido las estrellas,
parece estar parpadeando. Es un anti-climax, pero estamos en modo trans-luz.

—Creo que si ha funcionado.

La capitana se vuelve hacia nosotros. Parece que se esta partiendo de risa
por algun chiste desconocido, pero su voz es bastante seria.

—Por supuesto que ha funcionado, sefior Johanssen. Pueden volver a sus
puestos.

—Si, capitana.

Salimos del puente, pero no andamos mas de dos pasos. Un cubo de agua
nos cae encima nada mas salir, dejandonos empapados. Miro a mi alrededor,
aun incapaz de reaccionar. Esta toda la tripulacion, partiéndose de risa. Detras
de mi, en el puente, estan desternillandose.

Entonces Chispas se acerca, con un papel que nos entrega. L.o cogemos,
aun alelados, mientras toda la tripulacion sigue riendo. Miro el mio: Es un
certificado que dice que en el dia de hoy Tanit Martin ha recibido su
bautismo estelar. jBautismo! jEstoy empapada!

Mas tarde, una vez que nos hemos secado, nos lo explican. Es una
tradicién que la primera vez que alguien entra en trans-luz tiene que ser
bautizado; todos ellos han pasado por ello, incluso papa y la capitana. Ahora
somos de verdad tripulantes interestelares.

Pero al cabo de tres meses estamos ya un poco hartos de ser los
tripulantes de una nave estelar. La nave funciona en modo automatico en
modo trans-luz; no hay nada que hacer, aparte de comprobar que todos los
sistemas siguen funcionando. Ya he pasado por el entrenamiento basico de
todos los puestos, y he vuelto con Chispas a la sala de maquinas. No es que
haya mucho que hacer, aparte de arreglar maquinaria averiada. Yo siempre
pensaba que era muy excitante ir en una nave estelar, pero en realidad es
bastante aburrido. De no ser porque papa ha acordado con la capitana que los
tiempos de descanso los pasemos juntos, este viaje seria verdaderamente lo
mas aburrido que me he encontrado jamas. Comprendo por qué los
tripulantes vienen siempre bien provistos de libros, peliculas y videojuegos.
De no ser asi se tirarian al espacio de puro hastio.



Por otra parte, también tienen sus aficiones. La de Massimo, por
supuesto, es su gata. Le ensefia toda clase de trucos. Aunque parezca raro en
una astrobidloga, casi nunca he visto animales vivos: En Marte hay muy
pocos. Por lo tanto no sé si eso es facil o dificil ensefiarles, pero papa me dice
que no es nada facil. El tiene una aficién propia, que es hacer maquetas de
barcos. No naves espaciales, barcos como los que antiguamente recorrian los
mares de la Tierra. Flotando sobre el agua, por raro que parezca. Obviamente
no hay nada de eso en Marte, pero papa nacio en la Tierra, y los holandeses
por lo visto fueron grandes navegantes. Papa me conté que su abuelo una vez
le llevo a dar un paseo en un barco pequefio. Suena muy peligroso, pero papa
me dijo que era muy divertido.

Chispas juega a videojuegos muy antiguos que ha logrado hacer
funcionar a base de escribir simuladores. No se trata de juegos de inmersion,
como los que tenemos hoy dia; no, por extrafio que parezca son planos, ni
siquiera son holograficos. Es muy raro ver un juego sin profundidad, aunque
tengo que reconocer que algunos son muy simpaticos. Como ese que hay que
tirar unos pajaros a destruir construcciones en las que se esconden unos
bichos redondos que no tengo ni idea de qué son. Chispas perjura que los
pajaros en la Tierra son asi y hacen esas cosas, pero sé que me esta
intentando tomar el pelo. Soy astrobidloga: Aunque nunca he visto uno vivo,
sé perfectamente el qué es un pajaro y cémo se comporta.

Otros juegos son historicos y hacen cosas muy extrafias que no entiendo
en absoluto, y algunos parece que estan basados en un futuro que no se
parece en nada a hoy dia. Su favorito es uno que se llama Efecto de masa; el
juego esta lleno de alienigenas, cuando todo el mundo sabe que los
extraterrestres no existen. Parece un crio pequefio.

Yo, después de probar muchas cosas, me dedico a crear esculturas de luz
con fibra optica descartada. Se pueden hacer efectos de luz preciosos si sabes
un poco de optica y eres un poco manitas; muy pronto todos los tripulantes
me han pedido que les haga una. Estoy precisamente terminando una
escultura para la capitana cuando llega la llamada.

—Tripulante auxiliar Martin, preséntese en la cantina.

Dejo la empalmadora de fibra 6ptica en la mesa de trabajo, y suspiro.
Seguro que quieren que ayude a recoger la basura. Es lo que tiene ser la



tripulante mas joven, todos estan deseando quitarse encima marrones y
endosarmelos a mi, supuestamente porque estoy menos cualificada. Cuando a
la hora de la verdad mi expediente académico debe estar entre los tres
mejores de esta nave, y no necesariamente en el tercer lugar. En fin. Qué le
vamos a hacer.

Miro a mi alrededor, pero Chispas no esta. Seguro que se ha ido a
comprobar de nuevo el rectificador de flujo. Bueno, me imagino que habra
oido que me han llamado por el intercomunicador.

Cojo el carrito de transporte sin entusiasmo. Mira que hacerme recorrer
toda la nave para recoger la basura de la cantina... porque desde luego que no
va a ser otra cosa, Samanta no deja a nadie entrar en la cocina que no sea ella.
Hasta la capitana tiene vedado el acceso.

Llego a la estacion de la cubierta treinta, y me bajo. Después devuelvo el
carro de vuelta a la sala de maquinas. Son las reglas; debe haber un carro de
transporte en cada estacion.

Paso por el area de descanso y me extraio que no haya nadie.
Normalmente los que no estan de guardia estan ahi, jugando a las cartas,
charlando, leyendo o jugando a alguno de los videojuegos. De pronto me
encuentro esperanzada. Igual es que la capitana quiere comunicarnos algo,
suele reunir a la tripulacion en la cantina para hacerlo. Con suerte no tendré
que recoger la basura.

Si, debe ser eso, porque no hay un alma por los pasillos. Acelero el paso,
hasta llegar a la cantina. La puerta se abre ante mi, pero dudo. La sala esta en
la mas absoluta oscuridad. ;Qué narices esta pasando?

Entonces las luces se encienden.

—iSorpresa!

Me quedo con la boca abierta. Esta toda la tripulacion, y encima de la
mesa central hay una tarta.

—iFeliz cumpleafios, Tanit!

Me cuesta cerrar la boca. Ni me acordaba que hoy era mi cumpleafios.

Papa me coge, riendo, y me levanta por encima de su cabeza. Lo lleva
haciendo desde siempre, pero por primera vez parece que le cuesta algo
levantarme. Me voltea una vez, y entonces me baja, y me besa. Luego todos
me rodean, los hombres palmeandome la espalda, las mujeres besandome.



—iOnce afios ya! jEsta hecha ya una mujer! —comenta Chispas, que por
lo visto se habia escabullido de la sala de maquinas mientras yo no miraba—.
Henk, jdentro de nada tendras que preocuparte de los chicos que andaran tras
ella! {No te envidio!

Mi padre se rie.

—No hay problema. Sabes que conoce artes marciales. Tanit sabe
defenderse. Ya le rompi6 un brazo a uno que intent6 pasarse de listo...

Los demas se rien también, pero Chispas sacude la cabeza,
apesadumbrado.

—No, si yo no preocupaba de ellos, me preocupaba por ellos... Una
pequefia genio que ademas sabe artes marciales. Y eso que sdlo parece una
cara bonita... jPobres chavales! jQue no les pase nada cuando ella quiera
guerra!

Ahora nos reimos todos. A Chispas le encanta tomarme el pelo, pero sé
que no hay malicia en él.

Me sientan delante de la tarta. En una nave espacial no hay velas;
consumen demasiado oxigeno, por no hablar del riesgo de incendio. Pero
Chispas ha hecho unas velas electronicas que casi parecen reales. Me explica
que tienen un sensor de flujo de aire que las apagara.

—Pero solo si soplas realmente fuerte. Asi que mas vale que soples con
ganas...

Hincho los carrillos. Pero no llego a soplar; de pronto suena un tremendo
golpe, que se oye por toda la nave. Todos saltan en pie.

—Lo habéis oido?

—¢:Qué cono ha sido eso?

Veo que mi padre y la capitana se miran.

—Ha sonado como si algo hubiese golpeado el casco de la nave.

—Capitana, estamos en modo trans-luz. Es imposible que entremos en
contacto con nada fisico.

Vuelva a sonar un enorme golpe.

—iPuestos de emergencia! {XO, al puente!

Mientras aun habla, papa me agarra y me arranca de la silla. Justo detras
de nosotros esta uno de los refugios. Me empuja dentro y pulsa el boton de
emergencia. La puerta se cierra delante de mis narices.



—Tanit, jquédate ahi! —le oigo gritar.

Recupero el equilibrio, y corro a la compuerta, mirando por el ventanal.
Lo que ocurre entonces no lo olvidaré el resto de mi vida. El fuselaje de la
nave esta siendo rasgado como si fuera de papel por algo que parece una
enorme garra. Y todo lo que hay en la cantina es arrastrado por el aire que se
escapa al exterior. Mesas, sillas, muebles... y todas las personas. El tltimo en
desaparecer por la enorme brecha es Chispas. Durante un segundo veo que
sus ojos han reventado por el vacio.

Me entra tal mareo que tengo que sentarme. Todos mis amigos...
arrastrados al espacio. Muertos. Hace un minuto estaban riendo conmigo. Y
ahora... Entonces me doy cuenta de algo terrible, incluso muchisimo peor
que eso.

—iPapal!

Salto contra la compuerta, mirando por la ventanilla. Nada. Nada en
absoluto. Miro desesperada a mi alrededor, y veo el boton de apertura. Lo
aprieto con furia.

—Modo de emergencia —reporta la voz impersonal de la computadora
—. No se pueden abrir puertas a zonas de vacio por parte de personal sin traje
espacial.

Entonces veo la sefial roja: Al otro lado de la puerta no hay nada de aire.

—Papa... —musito, alelada, dejandome resbalar hasta el suelo.

No puede ser. No, no puede ser. La capitana le ordend ir al puente. Debi6
salir corriendo nada mas dejarme en el refugio de emergencia. Debe estar en
el puente. Si, eso es, esta en el puente, planeando mi rescate. No puede estar
muerto. No mi papa.

El comunicador. Me levanto de un salto, y me lanzo hacia el
comunicador, en un lado del refugio. Pulso la tecla.

—iPor favor, papa! —grito—. jPapa! jContéstame!

Espero durante largos minutos, llamando mientras siento como un terrible
dolor me esta desgarrando las entrafias, pero nadie contesta.

—Papa... —sollozo, derrumbandome en el suelo—. Papa, no puede ser.
iNo puede ser! Por favor, contéstame. jNo puedes estar muerto!

No sé cuanto tiempo he estado asi, sollozando, con las lagrimas
cegandome los ojos, pero deben haber sido horas, porque de pronto la voz de



la computadora me llama.

—Tripulante Tanit Martin. Utilice las bombonas de oxigeno para respirar.
El sistema de renovacion del aire esta bloqueado debido a dafios en la nave.

Al oir la voz la voz he levantado la cabeza; por un instante he pensado
que habia sobrevivido alguien, por un instante he tenido la esperanza que
quizas papa también haya sobrevivido. Pero no, es la voz de contralto de la
nave, que conozco muy bien. ;Oxigeno? Entonces me doy cuenta de que esta
empezando a ser dificil de respirar. Estoy en un refugio de emergencia, de
menos de cinco metros cuadrados. El aire se esta consumiendo. Dentro de
poco me voy a asfixiar.

—Fres una Martin, Tanit —recuerdo oir la voz de mi padre—. Una
superviviente. Pasaras las pruebas de colono, estoy seguro. Sobreviviras,
Tanit. A todo lo que pueda pasar. Y viviremos juntos en Thuis. Nuestro
nuevo hogar. Estoy muy orgulloso de ti.

Me lo dijo después de irse mama a Thuis. Cuando decidi que iba a sacar
la carrera de astrobiéloga, para poder reunirme con mamd. El siempre me
animo. El siempre me apoy6. Siempre confi6 en mi.

—Lo haré, papa —sollozo—. Sobreviviré. Iré a Thuis, con mama. Y
estaras orgulloso, te lo prometo.

Me limpio las lagrimas con el dorso de la mano, e intento levantarme.
Pero no es nada facil, el aire esta mucho mas viciado de lo que me imaginé.
Apenas puedo respirar. Me cuesta levantarme, alzarme hasta la botella de
oxigeno de emergencia es una verdadera tortura. Pero al final logro ponerme
la mascarilla. El sistema reconoce que hay una persona al otro lado, y el
oxigeno empieza a fluir.

Al cabo de unos minutos comienzo a reaccionar, empiezo a darme cuenta
de que he estado a punto de perder el conocimiento. Pero el oxigeno que
entra en mis pulmones me levanta, aunque no es solo el oxigeno. Sé que hay
estimulantes y ansioliticos en las bombonas para asegurarse que ante una
emergencia el personal que las utiliza esté en plena forma. La adrenalina
corre por mis venas, y de pronto ya no tengo miedo.

Miro a mi alrededor. Estoy en un cubiculo minudsculo, iluminado
exclusivamente por la luces de emergencia. Y fuera... Me asomo a la ventana
de la puerta. Nada. La cantina ya no existe. A través de lo que una vez fue el



casco veo el parpadeo de los pliegues espaciales. Seguimos en trans-luz. Lo
que sea que haya dafiado la nave no ha impedido que sigamos viajando
rumbo a Thuis.

Me apoyo con la espalda en la puerta. ;Qué voy a hacer ahora? Si ha
sobrevivido alguien de la tripulacién no puede haber llegado al puente,
porque habrian oido mis llamadas por el intercomunicador. Por si acaso, lo
vuelvo a probar. Pero solo hay silencio.

Cinco metros cuadrados. Miro el indicador de la botella de oxigeno.
Tengo quizas dos horas. Luego me asfixiaré. Pero con todas las drogas que
debe haber en la botella si siquiera siento preocupacion, lo constato con una
frialdad clinica que incluso a mi me desconcierta.

Entonces me acuerdo de las clases de supervivencia obligatorias durante
el curso de colono. Todas las naves tienen refugios de emergencia para la
tripulacion, en caso de descompresion. Estoy en uno de ellos. Pero estos
refugios tienen también que tener un traje espacial y capsulas de rescate.

Momentos mas tarde estoy abriendo el panel trasero. Si, ahi esta el traje
espacial de emergencia y tres globos para ser usados para el transporte de
heridos, nifios u otras personas que no dispongan de traje espacial.
Obviamente tendré que usar el traje.

Pero un cuarto de hora mas tarde es evidente que no voy a poder hacerlo.
La parte central es rigida, porque ahi esta el cierre del traje. Lo malo es que,
al sentarme en esa parte central, mis pies no llegan al suelo. Y lo que es peor:
Mi cabeza no llega al casco. Este traje esta pensado para un adulto, no para
una nifia de once. Lloro de rabia y desesperacién cuando al fin lo comprendo.
Ni siquiera lograré ponerme el casco, mis manos tampoco llegan hasta los
guantes, y el traje es demasiado rigido como para que pueda arremangarmelo.

Es evidente que voy a morir, pero el pensamiento no me asusta debido a
todas las drogas que lleva la botella de aire. Al menos no moriré aterrada.
Pero me asfixiaré lentamente en cuanto se acabe el oxigeno de la botella.

Me siento en el suelo. No quiero esperar dos horas. Bueno, quizas hora y
media. No tiene sentido prolongar mi agonia. Lo mejor es abrir esa puerta de
una vez, y dejar que me arrastre al vacio. Sera muy rapido, y estaré de nuevo
con papa.

—Sobreviviras, Tanit —oigo decir a mi padre, y es tan real que levanto la



mirada por si estuviese a mi lado. Pero no, no hay nadie.

—No, papa —musit6, levantandome—. Sabes que no puedo sobrevivir.

Entonces, furiosa, golpeo el interruptor de apertura, sabiendo que dentro
de segundos moriré.

Pero no ocurre nada. O mejor dicho, si ocurre. La computadora protesta.

—Modo de emergencia —dice de nuevo, obstinada—. No se pueden abrir
puertas a zonas de vacio por parte de personal sin traje espacial.

—iEstipida maquina! —chillo—. jDéjame morir! ;No ves que no puedo
ponerme el traje? ;No ves que me voy a asfixiar?

Parece dudar. Pero luego vuelve con su cantinela preprogramada.

—No se pueden abrir puertas a zonas de vacio por parte de personal sin
traje espacial.

—iEstipida! —murmuro cuando al respirar de nuevo la botella aumenta
la concentracion de ansioliticos—. Ni siquiera sabes...

Entonces me quedo pensando. ; Como sabe la mierda de computadora que
estoy sin traje espacial? Bueno, tiene sensores en el refugio. Detecta que hay
alguien. Y la insignia en mi ropa le dice que soy yo. Aunque no es probable
que pueda triangular donde estoy, no creo que haya sensores térmicos aqui.

Empiezo a experimentar. Sé que mi insignia tiene un sensor identificador.
¢Y si la meto en el traje? No, no funciona. Arrastro el traje hasta la puerta, y
me coloco pegado a él, de forma que si hay un sensor térmico mi calor
parezca estar dentro del traje. Nada, que sigue negandose a abrirse.

¢Quizas el traje deba estar cerrado y funcionando? Es posible. Me acerco
al panel trasero, y recojo el casco. Se ha enganchado en uno de los amarres de
los globos de rescate, y me pongo a soltarlo. Pero de pronto me quedo
mirandolo.

La capsula de rescate es una version muy primitiva de un traje espacial.
En realidad es poco mas que una bolsa llena de aire, con unas cuerdas para
sujetarlo a un traje espacial o a un remolcador. Se supone que sirve para una
transferencia rapida de una persona a un vehiculo de rescate. No tiene ningtn
tipo de proteccion, ni propulsion, ni siquiera un sistema de respiracion. Es un
simple globo de aire, pensado para personas que no se pueden poner un traje
espacial, como nifios o heridos. Y yo si puedo entrar dentro.

—Quizas hayas encontrado algo, Tanit —musito, dejando



cuidadosamente el casco en el suelo.

Vamos a ver. La capsula me dara aire durante a lo mejor diez minutos.
Bueno, no es mucho, pero tengo aun la bombona que cuelga de mi espalda.
Supongamos que me meto dentro. ;Podria abrir la puerta del refugio?

En seguida compruebo que si. Aunque el globo se hinche, es lo
suficientemente flexible como para golpear el interruptor. Podré entonces
salir, y dirigirme a... ¢a donde?

Me vuelvo a asomar a la ventana de la puerta. La cantina esta arrasada,
pero yo dirla que no hay obstaculos, las pocas mesas y sillas que quedan
estan al lado del casco destrozado a través del cual parpadean los pliegues del
espacio. El suelo parece estable. No podré andar, pero me imagino que podré
rodar por él. Espero que no haya nada que pueda perforar el globo o no lo
contaré.

La puerta por donde entré parece que esta obstruida, hay un panel que ha
caido delante. No hay manera que pueda quitarlo desde dentro de un globo.
Quizas sl si estuviese en un traje espacial, pero no voy a poder moverme en
un traje. Mejor dicho, ni siquiera voy a poder ponérmelo.

Pero la otra puerta esta abierta. Sé que da a un pasillo. Si pudiera cerrarla
una vez que esté dentro... Todas las puertas de la nave son estancas, por si se
perforase en algun momento el casco. Esto protegeria a la tripulacion en caso
de accidente. Lo malo es que nadie imagind que toda la tripulacién pudiese
estar precisamente en el sitio donde ocurriese esa perforacion.

Muy bien, vamos alla. Voy a entrar en el globo cuando caigo en que sigo
con el problema de abrir la puerta. Bueno, habra que probar la idea original
de cerrar y poner a funcionar el traje espacial. Pero quizas esta vez no me esté
suicidando.

Coloco el casco en el traje, y cierro todas las presillas. Luego lo activo. Si
todo esta bien, la computadora pensara que lo llevo puesto. De pronto caigo
en que, al abrir la puerta, todo el aire saldra despedido. Y que arrastrara todo
lo que haya dentro del refugio al espacio.

¢Puedo atar el globo? Si, probablemente si, tiene una cuerda para el
remolque. ;Pero como lo desato después? Solo faltaria que me quede
encerrada en la capsula y no pueda moverla porque la haya atado. Pruebo la
resistencia del globo. Ni en broma voy a poder desatar un nudo a través de €l,



y menos cuando esté hinchado.

Pierdo un precioso cuarto de hora hasta que se me ocurre una solucion.
Cojo el panel trasero y lo coloco atravesando la puerta. Eso evitara que pueda
pasar mi globo. Luego lo golpearé, haciendo que caiga hacia dentro, para
poder pasar.

Aunque sea de aluminio, el panel pesa bastante, y estoy jadeando cuando
termino. Esta deslizandose, y lo sujeto poniendo el traje espacial debajo. Asi
estara atravesado y me retendra. Entro en el globo de rescate, sello el cierre y
le doy al boton de inflado. Al instante estoy en una burbuja de metro y medio
de diametro. Tengo el tamafio justo para estar de pie.

Entonces me doy cuenta de que no llego al interruptor de apertura debido
a la forma esférica del globo. Me tengo que echar para adelante, y al estar
inclinada no lo alcanzo. Tardo otros cinco minutos antes de tener una idea,
quitarme un zapato y usarlo como prolongacion de mi brazo. Se me esta
acabando el tiempo.

La puerta se abre, y soy violentamente zarandeada cuando el aire escapa y
choco contra el panel que protege la puerta. Me caigo de culo en mi burbuja,
y veo con horror que el panel se esta soltando.

—iNo! —<chillo involuntariamente cuando cae y es despedido hacia el
exterior por la presion del aire que se esta saliendo de la camara de rescate.
Entonces mi globo es estrujado contra la puerta. Intento sujetar el marco, pero
no hay manera, hay demasiada fuerza. Salgo despedida hacia el exterior.

Tiene que haber un Dios que protege a las nifias, porque choco contra la
pared opuesta. Por suerte se trata de un trozo del casco que atn esta sujeto al
resto de la nave, y reboto de nuevo hacia el interior como si de una pelota se
tratase. El aire que adn esta saliendo me desvia, y me muevo hacia un lado,
deslizandome perezosamente de nuevo hacia el exterior. En cuanto me doy
cuenta me tiro al suelo, evitando que el globo siga rodando. El globo se
menea, pero se para. Estoy a solo tres metros del espacio exterior.

Noto que estoy jadeando. El aire dentro de mi burbuja se esta rarificando,
y me vuelvo a colocar la botella de oxigeno. Tengo que respirar
profundamente un par de veces antes de atreverme a mirar a mi alrededor.

La cantina esta destrozada, como ya sabia. Pero veo que hay restos por el
suelo. Tendré que tener cuidado, no sé como de resistente es el globo de



rescate, y de si aguantara algtn borde afilado.

Me levanto, y comienzo a avanzar, haciendo rodar el globo. Por suerte
sigue activada la propulsion y por lo tanto hay gravedad, si tuviera que hacer
esto en un ambiente ingravido ya podria abandonar toda esperanza. Me lleva
diez minutos llegar hasta la puerta del pasillo puesto que tengo que esquivar
todos los escombros que no han sido lanzados al espacio.

Finalmente estoy dentro. ;Y ahora qué? Vale, ahi esta en interruptor de
cierre de la puerta. Vuelvo a tener el mismo problema que antes, pero
agravado por el hecho que la tension superficial del globo en el vacio lo deja
tan rigido que no me deja juntar la superficie del globo a menos de diez
centimetros de la pared. Esto es una esfera, y el radio de la esfera esta por
debajo del pufietero interruptor.

¢Puedo saltar? No, no funciona. No puedo empujar hacia arriba cuando
mis pies estan sujetando la parte inferior del globo. Entrecierro los ojos.
¢Podria quizas...? Bueno, si no me cargo el globo podria funcionar.

Funciona. El entrenamiento en artes marciales, por muy poco femenino
que sea, me ha valido para algo. Una patada alta consigue lo que no he
conseguido empujando, deforma el globo lo suficiente como para pulsar el
interruptor. La puerta se cierra.

Voy rodando hasta el otro lado del pasillo, y me encuentro con el mismo
problema. Pero esta vez no voy a tener que volver a hacer mi numerito ninja,
la computadora ha detectado mi presencia.

—Presiones igualadas.

Oigo la voz. Sé que el sonido no viaja por el vacio, por lo que ahora debe
haber aire en el pasillo. Pincho con un dedo la pared del globo. Parece
haberse reducido de tamafio, y estd mucho mas flexible que hace unos
minutos. Hay aire en el pasillo. Con cuidado abro el cierre del globo de
rescate.

Si. Hay aire, al cerrar la puerta la computadora ha llenado de aire el
pasillo. Ahora estoy en la zona habitable de la nave. Dejo caer la botella de
oxigeno, termino de salir del globo, y corro hacia el puente. Las luces estan
apagadas, pero funcionan las luces de emergencia.

—iPapa! —grito, nada mas entrar.

Pero no hay nadie. Miro a mi alrededor en la penumbra.



—:Papa?

Hay una consola abierta, y me conecto. Después de todo, soy un
tripulante, ;no? Enciendo el intercomunicador de la nave.

—A toda la tripulacion, jacudan inmediatamente al puente!

Pero media hora mas tarde, para mi angustia, sigue sin aparecer nadie.
Esta desapareciendo el efecto de los ansioliticos del oxigeno de emergencia, y
siento que el panico me esta dominando.

—:Hay alguien? —chillo por el intercomunicador—. jPor favor,
contesten!

Entonces me acuerdo que hay otra manera de saber si ha sobrevivido
alguien.

—Computadora, identifique a los miembros de la tripulacion a bordo de
la nave, asi como su posicion.

La maquina responde inmediatamente.

—Tripulante auxiliar Tanit Martin, puente.

Espero unos segundos, pero no sigue.

—¢Quién mas? Dé la lista completa.

—Tripulante auxiliar Tanit Martin, puente. No hay mas tripulantes.

Entonces caigo de rodillas, sollozando. Estoy sola. Totalmente sola.

De pronto el recuerdo me golpea como un pufietazo. jLos colonos! jHay
tres mil colonos en criogenia! Seguro que hay alguno que sepa de naves
estelares.

—Computadora, identifique técnicos espaciales entre los colonos.

Hay que reconocer que este trasto es eficaz, responde al instante.

—Teécnico Vladimir Svoboda, compartimento A34 de criogenia. Técnico
Tanvi Bahtnagar, compartimento H176.

Recuerdo que Massimo me ensefio los controles de reanimacion. Un
instante mas tarde estoy corriendo a la estacion treinta, para coger un carrito
de transporte. En lo que parece una eternidad llego a la bodega siete, donde
estan los colonos.

Pero nada mas entrar veo que algo va mal. No estan las luces verdes que
me saludaron en mi visita anterior, no parpadean para sefalar el lento latido
de los corazones. No, toda la bodega esta a oscuras, con largas hileras de
luces rojas. Me quedo mirandolas, alelada. Sé el qué significa. Se fue la



energia. Toda la energia, incluso la que les mantenia con vida. Ahora estoy
navegando a una velocidad superior a la luz en una nave llena de muertos.

Vuelvo lentamente sobre mis pasos, incapaz de aguantar mas golpes. Me
dejo caer en el asiento del carrito de transporte, sin darle a los controles. ;Qué
voy a hacer? ;Qué puedo hacer?

—:Miau?

Miro, incrédula. Es la gata de Massimo. Ha sobrevivido. No estaba en la
cantina y ha sobrevivido.

—:Baguira?

Salta al carrito, y me olisquea. Parece quedarse satisfecha y se sienta en el
asiento a mi lado.

—iMiau! —parece contestar.

Le rasco justo detras de la oreja, donde me ensefi6 Massimo, y comienza
a ronronear de satisfaccién. jQuién fuera gato, y no sintiese lo que yo siento!

—Computadora —musito—. Confirme estado de colonizadores.

Por un momento tengo la impresion de que ha dudado, porque tarda dos
interminables segundos en contestar.

—FEstado indefinido. El sistema de energia primario no funciona; no es
posible determinar el estado.

—Activar sistema secundario de energia.

—Ese comando requiere autorizacion por parte de un oficial.

—iEstoy sola! —exploto—. jYa no hay oficiales!

—Segun el articulo veintisiete ¢, apartado cuarto, segundo punto del
Codigo de Navegacion, debe tomar oficialmente el mando si no hay oficiales
superiores.

Me quedo mirando al vacio. jAhora soy la capitana? Supongo que si,
puesto que soy la tnica persona viva a bordo de la nave.

—¢Y eso como se hace?

—Declare que toma el mando. Su declaracién quedara registrada en el
libro de abordo.

Trago fuerte.

—Tomo el mando de la nave. —Miro a la gata mientras pulso el boton de
arranque—. Y tu te acabas de convertir en mi tripulacion.

—Mando transferido —anuncia la computadora cuando el carrito salta



hacia delante—. La tripulante Tanit Martin ha asumido el mando de la nave.

—iEntonces activa el sistema secundario de energia!

Las luces se encienden inmediatamente. Pero mis ojos nada ven mientras
el carrito avanza por el tunel de servicio.

Cuando me despierto ni siquiera sé como he llegado a mi camarote. He
dormido fatal, mi suefio he sido una enorme pesadilla, donde he visto una y
otra vez la cara sin ojos de Chispas, perdiéndose en el espacio. Miro al techo.
¢Qué voy a hacer? Estoy sola, completamente sola. Entonces por el rabillo
del ojo veo el movimiento. Baguira estd echada en un lado de la cama,
ojeandome.

—¢Miau? —pregunta.

Me siento, poniendo los pies en el suelo.

—~OQjala supiera la respuesta —respondo, desanimada—. Pero miau
también.

De pronto noto el hambre que tengo. No sé cuanto tiempo ha pasado
desde que ocurrio todo, pero tengo mucha hambre. Y por como se esta
relamiendo la gata, supongo que ella también.

Dentro de lo malo, la cocina ha sobrevivido; estaba cerrada la puerta a la
cantina y la computadora la ha bloqueado. Hace un frio horroroso, me
imagino que es porque al otro lado de la puerta esta el espacio. Cojo
rapidamente unas galletas y la comida de gato, y vuelvo a salir corriendo; la
proxima vez entraré bien abrigada, suponiendo que pueda encontrar ropa de
abrigo. En caso contrario igual me tendré que conformar con lo que
produzcan los jardines hidroponicos, o me congelaré.

Vuelvo al puente. En realidad no sé por qué, pero parece el lugar
correcto. Supongo que si quiero volver con mama tendré de alguna manera
que controlar la nave. Ahora soy su capitana. Me como las galletas en el
puente, mirando alrededor, mientras Baguira disfruta de lo que sea que come.
Unas bolitas que tienen un aspecto bastante asqueroso.

Inspecciono los paneles de control de la nave mientras como. Algunos no
tengo ningun problema en entenderlos, otros no los entenderé ni en un millon
de afios. Activo el visor, y por el parpadeo continuo veo que seguimos en
trans-luz. Por un momento eso me confunde. Luego recuerdo que se necesita
una enorme cantidad de energia para desplegar de nuevo el espacio. A menos



que haga algo seguiré en este extrafo estado toda mi vida. Recuerdo que en la
Tierra lo llaman hiperespacio, por incorrecto que sea el término.

Busco los manuales de navegacion, y me pongo a estudiarlos. Es
complicado, dan por supuesto muchas cosas que no sé, y tengo que buscar
informacion suplementaria en la biblioteca. Pero si la informacion esta ahi
aprenderé a manejar la nave. jQué narices! ;No se supone que soy un genio?
Empecé la carrera de astrobiologia con ocho afos, y he tardado poco mas de
dos afios en terminarla. Incluso mama necesito cinco afios. No puede ser tan
complicado saber manejar una nave estelar.

Pero lo es. Tardo dos semanas en revisarme la documentacion principal, y
para entonces ya estoy dudando de mi capacidad. Pero sé lo suficiente para
saber que la nave esta muy dafiada. No sé si lograré salir del estado trans-luz,
pero si lo logro no volveré a poder entrar en él. Como me equivoque de
coordenadas estaré a afios luz de Thuis y nunca mas veré a mama.

El problema me ocupa todo el tiempo. Como y duermo, pero el resto del
tiempo lo dedico exclusivamente a ver como puedo llegar a Thuis. Apenas
me tomo el tiempo de peinar a Baguira, o rascarle la tripa cuando llama mi
atencion, tan enfrascada estoy en mi estudio. Supongo que es mejor asi, para
no pensar en lo que ha pasado. Siento el dolor en mi pecho, y mis suefios
estan llenos de pesadillas, pero el concentrar mi mente en el estudio me
permite olvidarme de mis horrorosos recuerdos. Pero al final me echo para
atras en mi sillon, y suspiro profundamente. La gata me mira, sorprendida.

—:Miau?

—Eso digo yo. Miau. Las vamos a pasar canutas, ;sabes?

Entonces bosteza y se echa placidamente a dormir. No parece preocuparle
mucho. En cambio, a mi si. No sé como vamos a salir de ésta.

Practicamente todos los instrumentos de vuelo trans-luz estan
destrozados. No sé por qué, pero estaban casi todos en el lado de babor, y ahi
es donde algo enorme ha rasgado el casco, hay veinte cubiertas con el casco
dafiado, dando al espacio. Es un milagro que la nave siga funcionando.

No hay traje espacial de mi tamafio, pero en el taller logro arreglar uno, a
base de eliminar segmentos en las piernas y en los brazos, amén de parte del
anillo central. Aun asi, me sobra traje por todos los lados; esta horriblemente
incomodo, pero al menos puedo usarlo. Después de verificar la estanqueidad



del traje, me pongo a inspeccionar la parte de la nave que esta al vacio, y
comienzo las reparaciones.

Pero al cabo de dos dias es evidente que no voy a resolver nada; los dafios
son demasiado grandes. Regreso al puente, y me pongo a estudiar de nuevo
los manuales. Esta nave no volvera jamas a funcionar como estaba previsto,
hay que usar los sistemas de emergencia.

Vuelvo a la sala de maquinas; es raro no ver a Chispas por alli. Ha saltado
el inyector de flujo, y durante tres dias intento repararlo. Finalmente puenteo
el limitador de velocidad y utilizo la pieza como repuesto para el inyector. Es
una temeridad, pero a estas alturas cualquier cosa es una temeridad.

Escribo un programa para calcular mi posicion. Al menos sé programar,
eso también es parte de los estudios de astrobiéloga, pero mis conocimientos
de mecanica trans-luz no son lo suficientemente buenos como para calcular la
posicion correctamente. Al final lo hago un poco a ojo: Puesto que sé el
tiempo que ibamos a tardar en llegar a Thuis voy a salir de trans-luz en ese
momento. No sera muy preciso, pero creo que puedo acertar a menos de un
afo luz. Quizas me lleve entonces hasta dos afios llegar al planeta, pero al
menos no estaré perdida. Volveré a ver a mama.

No pienso en papa. Es demasiado doloroso. No quiero pensar, me entierro
en mi trabajo. Pero a veces, mientras intento que el suefio me cierre los
parpados, siento las lagrimas quemar en mis ojos. Baguira viene entonces a
echarse a mi lado, y a veces me coloca su pata encima del brazo, como si
quisiera consolarme. Es una gata muy rara. Pero en esos momentos me
volveria loca sin ella.

Queda menos de una semana para la salida del trans-luz cuando me doy
cuenta de que el sistema secundario no tendra energia suficiente para realizar
esa funcion. Me pongo con la computadora, y para mi sorpresa ésta me
informa que si disponemos de suficiente masa de reaccion. Frunzo el cefio.
Hemos perdido todos los depdsitos de babor; es imposible que haya
suficientemente masa.

Es al investigar cuando veo el qué ha pasado. La computadora ha
inyectado los cadaveres de los colonos en el convertidor organico y ha
reciclado todo lo que ha podido. Es decir, que estoy ahora bebiendo agua
extraida de cadaveres. Y las plantas del jardin hidroponico tienen también



nutrientes de los colonos, por lo que supongo que también me los he estado
comiendo. Hago una mueca de asco, pero me imagino que ya no tiene
remedio. Todo lo que no se ha podido reciclar se ha enviado al convertidor de
masas de reaccion.

Con ayuda de la computadora echo unos calculos, no sé suficiente de
electricidad y electrénica como para hacerlo por mi cuenta. Mierda! Voy a
tener que sobrecargar los circuitos, la alimentacion secundaria no esta
pensada para esas energias. Lo mas probable es que volemos en pedazos, o
simplemente nos desintegremos al salir del trans-luz. Pero no tengo muchas
opciones. O me arriesgo o seguiré volando asi por toda la eternidad.

Espero. La espera se me hace eterna. Cepillo a la gata hasta que ésta se
harta, me bufa e intenta morderme. Me pongo unos juegos de ordenador pero
me aburren. Intento leer, pero pronto me doy cuenta de que estoy leyendo la
misma pagina una y otra vez. Entonces me echo a dormir, pero el suefio no
llega.

Al cabo de cinco dias estoy que me subo por las paredes. Hasta la gata se
ha hartado de mi y se ha marchado a alguna otra parte de la nave; no la culpo.
Pero de pronto so6lo quedan horas para el momento esperado, y luego son sélo
minutos.

Estoy con el dedo en el interruptor de salida del pliegue, mirando cémo
van contando los segundos hasta el momento correcto. Debe haberse
estropeado el ordenador porque no es normal que los segundos tarden tanto
en pasar. Noto que estoy sudando. Dentro de menos de un minuto habré
vuelto con mama o me habré convertido en basura espacial. Si es lo ultimo,
espero que sea rapido. Siento un escalofrio cuando recuerdo los ojos
reventados de Chispas debido al vacio. Pulso el boton.

La consola parece estallar; me veo proyectada hacia atras, mientras
chispas saltan por todas partes. Todas las luces parpadean, se oye un ruido
como un gigantesco chirrido, siento como mis tripas se revuelven como si me
hubiesen retorcido el estémago... y de pronto todo ha acabado. Las luces
brillan con normalidad, y veo un montdn de luces en paneles que pensaba que
estaban averiados porque nunca habian mostrado nada. Me levanto con
cuidado del suelo, masajeandome los miembros doloridos, y miro asombrada
a la pantalla. Alli, para gran alegria mia, hay un sol. He salido de la trans-luz.



—:Miau?

Baguira ha aparecido a mi lado. Parece molesta, pero yo la cojo en brazos
y la beso, llenandome la boca de pelos. No me importa, estoy riendo y
llorando a la vez de alivio. Pronto estaré con mama. Bueno, quizas me lleve
algunas semanas o meses de travesia por el espacio normal, pero he vuelto.

—iMiaul!

Baguira me muerde la mano. Debe estar muy cabreada. Pero ni siquiera
eso puedo estropear mi euforia.

—iTonta! jQue hemos llegado!

Es obvio que le importa un pepino, porque se revuelve en mis brazos, y
me veo obligada a soltarla. Bueno, después de todo es un animal y no sabe
que estamos salvadas.

Me siento en la consola de comunicaciones. Thuis debe tener una
emisora, ¢no? Lo malo es que no conozco ni su frecuencia ni el protocolo.
Bueno, dejaré que la computadora la busque.

Tarda casi tres horas en encontrar algo. jTres horas! Deben utilizar una
frecuencia rarisima. Entonces me fijo en la sefial recibida. ;Qué narices es
esto? ;Una sefial de video holografico? Si, pero muy extrafia. No utiliza las
dimensiones estandar. Ni parece digital. Ademas es doble, en dos frecuencias
paralelas.

Las dimensiones resultan ser mucho mas faciles de identificar de lo que
pensaba —utilizan ntmeros primos, por lo que factorizar las sefiales es
trivial. La codificacion esta en hexadecimal, pero es algo que no he visto
nunca. Tengo que preparar un programa de ordenador para descodificar la
imagen. O las imagenes, porque resulta que son dos. Pero al final ya esta, y
proyecto el resultado en la pantalla principal. Y me caigo literalmente de
culo. No es que las imagenes estén de lado, por lo visto he colocado las
dimensiones en el orden incorrecto. No, no es eso. Yo pensaba que estaba
pillando un programa televisivo. Pero parece ser que lo que he hecho es
interceptar una comunicacion entre dos naves espaciales. Una esta pilotada
por algo que parece un pulpo, y la otra es una especie de insecto. Hay mas al
fondo.

Me levanto corriendo y corto la comunicacion, alelada. ¢Extraterrestres?
No hay extraterrestres. Nunca nos hemos encontrado extraterrestres, y hemos



explorado en un radio de casi sesenta afios luz alrededor de la Tierra. Es
imposible que sean extraterrestres. Pero si usan naves espaciales entonces
esos bichos son obviamente inteligentes. Noto que tengo la garganta seca de
una subita aprension. ;Ddonde se supone que estoy?

Entonces recuerdo que volvemos a estar en el espacio normal. Aunque yo
no sepa donde estamos, la computadora de la nave si puede calcularlo,
triangulando nuestra posicion en base a los quasares conocidos.

—Ordenador, identifique nuestra posicion en el sistema actual.

Tarda un buen rato mientras yo estoy recomiéndome; ha tenido que
explorar todo el firmamento para identificar los quasares y fijar nuestra
posicion estelar usandolos como referencia. Luego ha inspeccionado el
sistema, detectando y analizando los pozos de gravedad. Pero al cabo de
mucho tiempo tintinea alegremente, informandome de que ya sabe donde
estamos.

Aparece el esquema del sistema solar delante de mi. Ocho planetas. El de
Thuis tiene solo seis. Siento como tengo un nudo en la garganta. Me parece
que no estoy en el sistema estelar correcto.

—Alejar vista. Mostrar en contexto de sistemas proximos.

El ordenador muestra el mapa estelar, y marca nuestra posicién con un
punto amarillo que parpadea lentamente. Miro con atencién. No reconozco ni
una sola de las estrellas que muestra. Esto desde luego que no se parece a la
constelacion Dorada, que me conozco de memoria. Entonces alejo el mapa,
para ampliar mi campo visual. Nada. Frunzo el cefio, y sigo alejando el mapa,
ampliando la escala, hasta que la Via Lactea entera llena la imagen. Me
quedo mirando el punto amarillo, subitamente consciente de donde estoy.
Busco la concentracion de gas y polvo que nosotros llamamos el brazo Orion,
dentro del brazo espiral de Sagitario, a medio camino entre el borde y el
centro de la Via Lactea. Sé que el sol esta alli, a casi veintiocho mil afios luz
del centro de la galaxia. Comparo la distancia, usando los dedos. Luego me
quedo mirando el mapa, espantada. Algo ha ido horriblemente mal. Me he
desviado mucho de donde se supone que debia estar. Una orbita mas extrafia
de la que papa nunca pudo imaginar.

Estoy a quince mil afios luz de mi hogar.
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