


A sus diez años, Tanit es un genio. Es la astrobióloga más joven de la
historia, y es por ello que se le ha autorizado a viajar a la recién
fundada colonia de Thuis, a cincuenta años luz de la Tierra. Tanit al
fin volverá a ver a su madre, que se fue a la colonia dos años atrás.
Lo que ni ella ni su padre saben es que algo horrible va a suceder,
algo que hará que Tanit tenga que cuidarse sola en un universo hostil.



Título original: La niña perdida
Ramón Somoza, 2013

Editor digital: Libros4
ePub base r1.2



En órbitas extrañas 01:
La niña perdida

—Nuestra labor es estar en órbitas extrañas —ríe mi padre—. Pero esta
vez la órbita es de lo más común. He perdido la cuenta de las veces que he
orbitado la Tierra.

Miro con curiosidad por el ventanal. Es muy emocionante ver el planeta
azul y blanco que es la cuna de la humanidad. Me gustaría visitarlo, yo nunca
he estado en la Tierra, siempre viví en Marte, el planeta rojo. Pero no va a ser
posible. En cuanto embarquen a los colonos, nuestra nave estelar partirá para
Thuis, donde nos espera mamá.

No ha sido fácil para mamá, ni tampoco para mí. Ella se fue con la
primera remesa de colonos a ese planeta que está alrededor de una enana roja
en la constelación Dorado. Un planeta muy parecido a la Tierra, me dicen,
aunque con un poco más de gravedad. El segundo planeta que los seres
humanos hemos colonizado fuera del sistema solar.

Mamá, por supuesto, tuvo que ir. No hay mayor experta que ella en
exobiología en todo el Sistema Solar, y su presencia en esta colonización era
esencial. Cuando colonizaron Zeta, toda la colonia estuvo a punto de morir
debido al ecosistema que se encontraron. Una fauna y flora tan extraños que
no supieron en absoluto a qué se enfrentaban. El Ministerio de Colonización
aprendió la lección. No se puede asentar una colonia en un nuevo mundo sin
conocer la biología del planeta en cuestión.

Me tuve que quedar con la tía Ethel. Nada de niños en una primera
colonización, es demasiado peligroso. Y papá no podía cuidarme, es piloto
explorador. Fue precisamente él quien descubrió Thuis. Cuando aterrizó fue



él también quien le dio su nombre, en holandés: Thuis, el hogar. Dijo que si
alguna vez se retiraba, sería allí, que aquello sería como el hogar. Después de
ver los hologramas que trajo de vuelta comprendo el por qué lo dijo. Fue la
razón principal por la que mamá aceptó ir, dejándome atrás, con sólo ocho
años. Marte está terraformado, pero aun así, es un planeta duro. Thuis, en
cambio, dicen que es incluso mejor que lo que fue la Tierra en su día. Mis
padres piensan que será un gran lugar para mí. Más vale que lo sea. Porque
me ha quitado a mi madre durante más de dos años.

Me imagino que soy un bicho raro, incluso para Marte. De entrada, soy
blanca, y además rubia. Papá es de origen holandés, mamá es una mezcla de
sueca, canadiense, austríaca y española; sus padres vinieron directamente de
la Tierra. Nada que ver con la mescolanza de razas que hay en Marte. Pero
también soy pequeña para Marte, donde la menor gravedad hace que la gente
sea más alta. Tengo una altura algo superior a la que tiene una chica de mi
edad en la Tierra, es decir, un poco más de un metro cincuenta. Pero todas
mis amigas me sacan al menos veinte o treinta centímetros.

Hasta cierto punto es lógico. Hace casi tres años que llevo el equivalente
a más del triple de mi peso encima; uso un intensificador de la gravedad. Es
muy incómodo, pero es necesario si quiero volver con mamá. Y es que al ser
la gravedad de Marte el 38% de la gravedad de la Tierra, no podría ni
sostenerme de pie cuando llegase a Thuis, de ahí que me haya estado
preparando. Mis amigas en Marte son mucho más ágiles que yo, puesto que
pesan la tercera parte de lo que aparento pesar yo. En cambio, yo soy
muchísimo más fuerte. Ni siquiera los chicos mayores se atreven a meterse
conmigo. El último que lo intentó terminó con un hueso roto, y eso que no
pensaba lesionarle. Yo no soy tan frágil como ellos. De hecho no soy nada
frágil. Es lo que tiene vivir permanentemente con 1,3 ges. En esta nave, con
sólo una gravedad terrestre, me siento bastante ligera. Tengo que cuidar mis
movimientos, tengo tendencia a aplicar demasiada fuerza.

Por si fuese poco, he superado el entrenamiento de colono. No se puede
colonizar un planeta sin ese entrenamiento; la supervivencia, por muy
paradisíaco que pueda parecer un planeta, es esencial. Debemos saber
sobrevivir. A algo menos de cincuenta años luz de la Tierra nadie nos podrá
ayudar si surge un problema, si hay algún peligro, si ocurre una catástrofe.



Una nave estelar tardará seis meses en llegar, suponiendo que haya una
disponible cuando llegue el mensaje de socorro. Si no sabemos defendernos
nosotros mismos habremos muerto para cuando llegue la ayuda. Pero a estas
alturas sé cuidar de mí misma. Sé luchar, sé cazar, sé sembrar, sé construir
una casa, sé entablillar un hueso, sé incluso cómo asistir a un parto u operar
una apendicitis. El entrenamiento de colono no es nada fácil, y no han
rebajado las exigencias por el hecho de ser una niña. He cumplido con todo el
programa. El mismo programa que tiene que cumplir un adulto.

Voy con la tercera ola de colonos, pero sigo siendo la única niña. No
empezarán a admitir niños hasta la quinta o sexta ola de colonización, cuando
el planeta sea lo suficientemente seguro. Pero en mi caso han tenido que
hacer una excepción. No es sólo que mamá sea imprescindible en la colonia.
O que yo sea la única menor que ha logrado terminar el entrenamiento de
colono. Ayuda que tenga un coeficiente intelectual que me califica como
genio. Y que he terminado la carrera de astrobiología, con la especialidad de
exobiología, lo que me convierte en un elemento muy valioso para la colonia.
De hecho me convertiré en la ayudante de mamá. Soy la astrobióloga más
joven de la historia, lo que me llena de orgullo.

El hecho que sea tan joven también tiene una ventaja: No me
criogenizarán. Viajaré en la nave, con la tripulación, en vez de metida en un
sarcófago helado con el resto de los colonos. Y como papá es el primer
oficial de la nave, viajaré con él. No tengo tantas oportunidades de estar con
papá, suele estar meses explorando, lejos del sistema solar.

Señalo hacia el espacio, hacia un pequeño punto en la lejanía.
—Me imagino que es la Estación Beta, ¿no? Porque como está en el L2…
Papá se ríe.
—Así es, mi pequeño genio. Creo que debes ser la única niña capaz de

identificar las estaciones espaciales por los puntos de Lagrange en los que
están situadas.

Me encojo de hombros, un poco incómoda por su halago.
—Papá, que eso es trivial…
—No tan trivial, jovencita —dice detrás de mí la capitana—. La mayor

parte de la gente en la Tierra no sabe siquiera el qué es el L2. —Me mira con
aprobación—. Por cierto, ya es oficial. No tienes que ir en crío.



Pego un saltito de alegría.
—¡Bien!
La capitana sonríe. Es una mujer negra, muy amable, ya mayor. Dicen

que fue la que descubrió Zeta, hace ya tres décadas. Ella nunca habla de ello.
Me imagino que no quiere recordar lo que le pasó a la primera colonia, por lo
visto fue muy duro.

—Sí, pero te va a costar. Sabes que en esta nave no se admiten pasajeros.
He convencido a Control que, puesto que eres astrobióloga, nos puedes
ayudar con la instrumentación astrofísica, además de hacerte cargo del
sistema informático secundario.

Abro mucho los ojos. Eso es mucho más de lo que podía esperar. Algo de
prácticas reales antes de empezar en Thuis…

—Eso sería estupendo, Laura.
Saca una insignia de tela de su bolsillo, y la adhiere a mi ropa. Es la

misma insignia que llevan todos los tripulantes.
—Capitana para ti, astronauta auxiliar Martín. Ahora formas parte de la

tripulación.
Me pongo firme, como he visto que se pone papá.
—¡Sí, capitana!
Juraría que se ha reído, pero igual me lo he imaginado porque se está

volviendo en dirección a papá.
—XO, la lanzadera está a cien clics. Vaya a hacerse cargo del traspaso de

los colonos, yo estaré en el puente.
Mi padre saluda. Tomo nota de cómo lo hace, a partir de ahora también lo

tendré que hacer yo.
—Sí, señora. —Mira en mi dirección—. Vaya a la sala de máquinas,

auxiliar Martín. Póngase a disposición del oficial de máquinas. Quiero que
comience a familiarizarse con el equipo astrofísico.

Repito su saludo, lo más seria que puedo. No está hablando mi padre, es
el oficial ejecutivo.

—Sí, señor.
Responde seriamente a mi saludo, y me voy. Aunque me parece que esos

dos están que se mean de la risa.
Cojo un carrito eléctrico para ir a la sala de máquinas. Podría ir andando,



pero es que tardaría un buen rato. Además, ahora soy un miembro de la
tripulación, ¿no? No puedo estar perdiendo el tiempo paseando por ahí, y la
nave es enorme.

Chispas está ajetreado, destripando una máquina que reconozco como un
analizador de espectro. En realidad se llama Reinhard, pero todo el mundo le
llama Chispas. Levanta la cabeza cuando entro.

—¡Hola, Tanit! —me saluda—. ¿Paseando?
—En realidad no, señor —respondo formalmente—. Soy su nueva

ayudante.
Deja el destornillador en la mesa y me mira inquisitivamente.
—A ver, explícame eso.
Le muestro la insignia que la capitana ha pegado en mi ropa, y le repito la

orden de mi padre. Se rasca la cabeza, pensativo.
—Bueno, no te voy a negar que me vendría bien algo de ayuda. Y aunque

tengas diez años, sabes manejarte. ¿Te atreves a terminar la reparación?
Miro el analizador de espectro. A decir verdad, nunca he desmontado

ninguno, aunque sé cómo funcionan. Pero siempre se me ha dado bien
cacharrear con aparatos electrónicos, llevo ayudando a mis padres a hacerlo
desde que supe cómo sujetar un destornillador eléctrico. Que había arreglado
yo, por cierto.

—Necesitaré los manuales, señor. Pero sí, puedo hacerlo.
—Te daré un capón como me vuelvas llamar señor, Tanit, ya sabes que

en esta nave no somos muy formales. Espera un momento, que te doy de alta
en el sistema para que puedas acceder como tripulante, los manuales no están
en la biblioteca común. —Se ajetrea un momento con la consola lateral—.
Hecho. Pega un grito si necesitas ayuda, estaré con el condensador de flujo.

—De acuerdo, se… —Veo cómo levanta la mano, y me corrijo
rápidamente—. De acuerdo, Chispas.

—Te llamaré Chispita —se ríe, y se va, dejándome con el analizador
averiado.

Me registro en la consola con mis huellas dactilares. Veo que el menú ha
cambiado, hay algunas opciones nuevas respecto a la última vez que entré en
el sistema. Ni loca me atrevería a usarlas, podría hacer un buen estropicio en
la nave. Seré oficialmente un tripulante, pero eso no significa que esté



calificada para hacer nada importante. Claro que el sistema probablemente
tampoco me deje hacerlo.

Pero la biblioteca es otra cosa. Hay todo un panel nuevo, permitiendo
acceder al registro de navegación de la nave, al manifiesto… veo que está
cambiando progresivamente la masa de la nave, y entro para echarle un
vistazo. Vale, están cargando los colonos. Van ciento setenta y dos. Mientras
estoy mirando, aumenta el número. Ciento setenta y tres. Vuelvo al menú de
la biblioteca y busco la sección técnica de la nave, sección equipos auxiliares.
Ahí está el analizador de espectro. Abro el manual, le echo un vistazo por
encima, y comienzo a trabajar.

Me lleva media hora terminar de desmontarlo, y otras dos horas averiguar
el qué le pasa. La reparación es laboriosa, y me lleva otra hora. En cambio,
sólo me lleva quince minutos montarlo. Realizo las pruebas funcionales, y
parece que está bien. Según indica el manual, registro entonces la reparación
que he hecho en el libro de abordo, y la firmo con mi pulgar.

—¡Ya era siglo! —suspiro.
—Te has tomado tu tiempo —oigo la voz de papá.
Me vuelvo. Él y Chispas están cómodamente sentados en sendas sillas.
—¿Cuánto tiempo lleváis ahí?
—Como media hora. Pareces tu madre, cuando está enfrascada en su

trabajo no se entera de nada. Chispas, ¿te importaría echarle un vistazo a ese
analizador, a ver qué ha hecho nuestro pequeño genio?

—Claro.
El jefe de máquinas se levanta y vuelve a ejecutar el análisis funcional.

Luego engancha el aparato a una toma de la nave y hace él una prueba con
una señal al azar. Finalmente, comprueba el registro que he hecho de la
reparación. Asiente, aparentemente complacido.

—No está mal. Con mucho esfuerzo podremos convertirla en una
tripulante de verdad. Dentro de diez años. Le queda mucho que aprender.

—¡Chispas! —protesto.
Entonces se echa a reír.
—Sólo te estoy tomando el pelo, Tanit. Has hecho un buen trabajo. Hala,

vete a cenar con tu padre y luego acuéstate. Te espero a las 08:00. Estás
contratada.



Y así empieza mi primer trabajo, y nada menos que en una nave estelar.
Aunque a la mayoría de la gente le sorprenda, una nave estelar requiere

una tripulación bastante pequeña. De hecho, en la Sombra Lunar —así se
llama nuestra nave— hay normalmente sólo catorce tripulantes, quince si me
cuentan a mí. El tamaño de la nave es imponente, nada menos que seiscientos
metros de eslora, pero no se necesita mucho personal, casi todo es carga y los
sistemas están automatizados hasta extremos increíbles.

Oficiales hay sólo tres, la capitana, mi padre y Chispas, que es el oficial
de máquinas. Luego están los dos astronavegadores, los dos ingenieros de
propulsión y sistemas de la nave, la cocinera, el responsable de
comunicaciones, el responsable de los sistemas de criogenia y su ayudante,
los dos encargados de los jardines hidropónicos y un marinero que es el chico
para todo. Bueno, y yo.

Si bien a la capitana la saluda todo el mundo, pronto me doy cuenta de
que Chispas tiene razón, aquí no son muy formales, casi parecen una familia.
Y absolutamente todos parece que piensan que pueden tomarme el pelo. Eso
sí, después de corregirles varias veces cuando creen que me pueden engañar
empiezan a tratarme más en serio. Que seré una niña, pero he terminado una
carrera universitaria y no me chupo el dedo, de algunas cosas sé incluso más
que algunos de ellos.

Ello no quiere decir que sepa de todo, y para mi gran sorpresa me ponen a
hacer la ronda de todos los puestos mientras nos alejamos de la elíptica del
sistema solar para ponernos en posición para el salto estelar. Papá me explica
que son las reglas: En una nave estelar todo el mundo debe saber de todo, por
si ocurriese algún percance y alguno de los tripulantes no pudiese realizar sus
labores —siempre debe haber alguien que pueda reemplazarle.

Uno de los ingenieros de sistemas es nuevo, y también le están
familiarizando con los demás puestos, pero lo hacen en momentos diferentes,
por lo que nunca coincidimos. Es lógico: Así se cubre el conocimiento de
todos los puestos más rápido. Si él está familiarizándose con un puesto y yo
con otro, pues ya cubrimos dos puestos diferentes entre los dos. Es por eso
que me quedo muy sorprendida cuando a los dos días el altavoz de la nave
nos convoca a los dos al mismo tiempo.

—Tripulante Johanssen, tripulante auxiliar Martín, preséntense en el



puente.
Termino la comprobación del sistema de criogenia que estoy verificando,

bloqueo el sistema e introduzco los datos de verificación en la terminal. Lo
primero que me han enseñado es que, a menos que haya una orden que
indique una emergencia, todos los sistemas deben dejarse en un estado seguro
antes de atender cualquier otra cosa. El jefe de criogenia asiente complacido
cuando cierro la terminal.

—Excelente, Tanit. Por un momento pensé que ibas a salir corriendo,
dejando a ese pobre colono descongelándose…

Me echo a reír. Hay pocas probabilidades que el colono salga de su ataúd
de hielo, todos los sistemas están en orden, así lo indica la luz verde
principal, y otra más pequeña que parpadea muy lentamente al ritmo de los
latidos de su corazón.

—Eso no lo haría ni tu gata, Massimo.
El italiano se echa a su vez a reír. Está muy orgulloso de su gata, un

animal negro de pelo largo, llamada Baguira. Me contó una vez que el
nombre viene de una historia de hace varios siglos, en honor de una pantera
negra. No sé qué es una pantera, y Baguira es la primera gata que he visto en
mi vida. Me olió la primera vez que me vio, dio una vuelta a mi alrededor, y
decidió que yo era inofensiva. El sentimiento desde luego que no era mutuo,
y Massimo tuvo que insistir en que la acariciase y luego la cepillase. Es un
bicho un poco raro, pero parece que le caigo bien. Creo. No tengo mucha
experiencia con animales.

—Baguira tiene mucho sentido común. Anda, vete al puente, te están
esperando.

—Espera —señalo, justo dos segundos antes de que suene una alarma—.
¡Luz amarilla!

Levanta la cabeza, mirando el sarcófago donde se ha apagado la luz
verde.

—Es el B-349. Tiene una válvula defectuosa que falla intermitentemente.
Ya me encargo yo. ¡Al puente!

Obedezco, mientras él coge sus herramientas. Como siempre, el carrito de
transporte me está esperando. Tardo sólo tres minutos en llegar al puente. La
capitana vuelve la cabeza desde su asiento cuando entro.



—Dice Massimo que detectaste el fallo en el B-349 antes que el monitor.
Me encojo de hombros. La capitana sabe absolutamente todo lo que pasa

en la nave, no sé cómo lo hace.
—Más o menos al mismo tiempo, capitana. Vi la luz amarilla.
Asiente.
—De todas formas, buen trabajo. Bueno, Jorg, Tanit, es tradición en esta

nave que los nuevos tripulantes estén presentes en el puente la primera vez
que entran en modo trans-luz. ¿Estáis listos?

Johanssen y yo asentimos. Siento un nudo en la garganta. Vamos a
abandonar nuestro viaje por el espacio normal, y vamos a hacer el salto a las
estrellas. Mi primer viaje estelar, la primera vez que viajaré más rápido que la
luz.

A decir verdad, la nave no viaja a una velocidad superior a la luz. Pero
como he estudiado astrobiología, también tuve que estudiar astrofísica y sé
cómo funciona. No se puede superar la velocidad de la luz, pero existe un
truco que permite viajar más rápido que ella: Doblar el espacio.

El principio es en realidad muy sencillo. Es como si somos una hormiga
que tiene que viajar desde un extremo de una hoja de papel hasta otro. Pero
en vez de hacer todo el trayecto, lo que hacemos es doblar primero la hoja de
papel una y otra vez, y sólo entonces hacemos el viaje. En vez de recorrer
treinta centímetros, recorremos sólo uno. En el caso del viaje estelar, en vez
de recorrer cincuenta años luz, recorremos simplemente unos millones de
kilómetros. No es que sea un trayecto corto, pero es muchos millones de
veces más corto que el viaje a las estrellas. Después desdoblamos el papel,
perdón, el espacio, y estamos en nuestro destino.

Por supuesto que no es tan simple como suena. Las energías utilizadas
son enormes, pero aún mayor son las fuerzas del espacio-tiempo que
manipulamos. Nuestra nave sería destrozada en cuestión de millonésimas de
segundo por la distorsión espacial si no fuera porque viajamos es una especie
de burbuja de espacio normal en el espacio doblado. Nosotros nos
impulsamos en esa burbuja, y como nos movemos, y la burbuja con nosotros,
en realidad nos movemos por el espacio doblado a unas velocidades
increíbles.

Nuestra velocidad real ni siquiera nos acerca a la velocidad de la luz;



hacerlo presenta muchos inconvenientes. En primer lugar, el tiempo
comienza a detenerse cuando nos acercamos a la velocidad de la luz. No para
nosotros, pero sí para el resto del universo. Un viaje a una velocidad cercana
a la de la luz a nosotros nos podría parecer que habría durado meses, pero en
la Tierra en realidad habrían pasado siglos. Nadie quiere ese tipo de desfase
temporal. Por lo tanto, vamos rápidos, pero no tanto como para alcanzar
verdaderas velocidades relativistas. Quizás nuestro viaje de cuatro meses sea
para el resto de la humanidad en realidad seis meses, pero la diferencia es
aceptable. Papá siempre dice que cuando se casó con mamá era muchísimo
mayor que ella, pero que a costa de sus viajes interestelares ahora son de la
misma edad. Puede parecer extraño, pero así funciona la relatividad. El
tiempo que papá pasaba en una nave estelar transcurría mucho más lento que
el que pasaba mamá. Papá se fue para un viaje que para él duraría seis meses,
sin estar mamá embarazada, y cuando volvió yo ya había nacido. Mamá me
contó que la cara que puso al enterarse fue notable; para papá era el embarazo
más rápido de la historia humana.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que hay un límite a la
velocidad que se puede tener antes de empezar a plegar el espacio. Si se
sobrepasa ese límite, ocurren cosas extrañas para las cuales la ciencia aún no
tiene respuesta. Debe haber algún tipo de interferencia entre la velocidad de
la luz y el pliegue espacial, porque las naves desaparecen y nunca más
vuelven a aparecer. Si se va a más de la mitad de la velocidad de la luz y se
intenta plegar el espacio, lo más probable es que la nave simplemente se
desintegre en sus átomos. Una muerte ecológica, supongo, pero nada
deseable.

—XO, active sistemas. Astro, confirme coordenadas.
Papá se afana con un panel, mientras el astronavegador comprueba los

datos de nuestra posición. Uno de los ingenieros de propulsión está
reportando datos de un panel que no entiendo; la capitana comienza a dar
órdenes, y los tres comienzan a mover controles y ajustar valores en las
terminales.

—¡Trans-luz!
Por un instante, las luces parpadean cuando los motores de la Sombra

Lunar comienzan a plegar el espacio. Unos paneles se iluminan; otros



parecen apagarse. Pero por lo demás, no parece haber ocurrido nada.
—¿No ha funcionado? —pregunta Johanssen ingenuamente.
Entonces señalo la pantalla principal. Han desaparecido las estrellas,

parece estar parpadeando. Es un anti-clímax, pero estamos en modo trans-luz.
—Creo que sí ha funcionado.
La capitana se vuelve hacia nosotros. Parece que se está partiendo de risa

por algún chiste desconocido, pero su voz es bastante seria.
—Por supuesto que ha funcionado, señor Johanssen. Pueden volver a sus

puestos.
—Sí, capitana.
Salimos del puente, pero no andamos más de dos pasos. Un cubo de agua

nos cae encima nada más salir, dejándonos empapados. Miro a mi alrededor,
aún incapaz de reaccionar. Está toda la tripulación, partiéndose de risa. Detrás
de mí, en el puente, están desternillándose.

Entonces Chispas se acerca, con un papel que nos entrega. Lo cogemos,
aún alelados, mientras toda la tripulación sigue riendo. Miro el mío: Es un
certificado que dice que en el día de hoy Tanit Martín ha recibido su
bautismo estelar. ¡Bautismo! ¡Estoy empapada!

Más tarde, una vez que nos hemos secado, nos lo explican. Es una
tradición que la primera vez que alguien entra en trans-luz tiene que ser
bautizado; todos ellos han pasado por ello, incluso papá y la capitana. Ahora
somos de verdad tripulantes interestelares.

Pero al cabo de tres meses estamos ya un poco hartos de ser los
tripulantes de una nave estelar. La nave funciona en modo automático en
modo trans-luz; no hay nada que hacer, aparte de comprobar que todos los
sistemas siguen funcionando. Ya he pasado por el entrenamiento básico de
todos los puestos, y he vuelto con Chispas a la sala de máquinas. No es que
haya mucho que hacer, aparte de arreglar maquinaria averiada. Yo siempre
pensaba que era muy excitante ir en una nave estelar, pero en realidad es
bastante aburrido. De no ser porque papá ha acordado con la capitana que los
tiempos de descanso los pasemos juntos, este viaje sería verdaderamente lo
más aburrido que me he encontrado jamás. Comprendo por qué los
tripulantes vienen siempre bien provistos de libros, películas y videojuegos.
De no ser así se tirarían al espacio de puro hastío.



Por otra parte, también tienen sus aficiones. La de Massimo, por
supuesto, es su gata. Le enseña toda clase de trucos. Aunque parezca raro en
una astrobióloga, casi nunca he visto animales vivos: En Marte hay muy
pocos. Por lo tanto no sé si eso es fácil o difícil enseñarles, pero papá me dice
que no es nada fácil. Él tiene una afición propia, que es hacer maquetas de
barcos. No naves espaciales, barcos como los que antiguamente recorrían los
mares de la Tierra. Flotando sobre el agua, por raro que parezca. Obviamente
no hay nada de eso en Marte, pero papá nació en la Tierra, y los holandeses
por lo visto fueron grandes navegantes. Papá me contó que su abuelo una vez
le llevó a dar un paseo en un barco pequeño. Suena muy peligroso, pero papá
me dijo que era muy divertido.

Chispas juega a videojuegos muy antiguos que ha logrado hacer
funcionar a base de escribir simuladores. No se trata de juegos de inmersión,
como los que tenemos hoy día; no, por extraño que parezca son planos, ni
siquiera son holográficos. Es muy raro ver un juego sin profundidad, aunque
tengo que reconocer que algunos son muy simpáticos. Como ese que hay que
tirar unos pájaros a destruir construcciones en las que se esconden unos
bichos redondos que no tengo ni idea de qué son. Chispas perjura que los
pájaros en la Tierra son así y hacen esas cosas, pero sé que me está
intentando tomar el pelo. Soy astrobióloga: Aunque nunca he visto uno vivo,
sé perfectamente el qué es un pájaro y cómo se comporta.

Otros juegos son históricos y hacen cosas muy extrañas que no entiendo
en absoluto, y algunos parece que están basados en un futuro que no se
parece en nada a hoy día. Su favorito es uno que se llama Efecto de masa; el
juego está lleno de alienígenas, cuando todo el mundo sabe que los
extraterrestres no existen. Parece un crío pequeño.

Yo, después de probar muchas cosas, me dedico a crear esculturas de luz
con fibra óptica descartada. Se pueden hacer efectos de luz preciosos si sabes
un poco de óptica y eres un poco manitas; muy pronto todos los tripulantes
me han pedido que les haga una. Estoy precisamente terminando una
escultura para la capitana cuando llega la llamada.

—Tripulante auxiliar Martín, preséntese en la cantina.
Dejo la empalmadora de fibra óptica en la mesa de trabajo, y suspiro.

Seguro que quieren que ayude a recoger la basura. Es lo que tiene ser la



tripulante más joven, todos están deseando quitarse encima marrones y
endosármelos a mí, supuestamente porque estoy menos cualificada. Cuando a
la hora de la verdad mi expediente académico debe estar entre los tres
mejores de esta nave, y no necesariamente en el tercer lugar. En fin. Qué le
vamos a hacer.

Miro a mi alrededor, pero Chispas no está. Seguro que se ha ido a
comprobar de nuevo el rectificador de flujo. Bueno, me imagino que habrá
oído que me han llamado por el intercomunicador.

Cojo el carrito de transporte sin entusiasmo. Mira que hacerme recorrer
toda la nave para recoger la basura de la cantina… porque desde luego que no
va a ser otra cosa, Samanta no deja a nadie entrar en la cocina que no sea ella.
Hasta la capitana tiene vedado el acceso.

Llego a la estación de la cubierta treinta, y me bajo. Después devuelvo el
carro de vuelta a la sala de máquinas. Son las reglas; debe haber un carro de
transporte en cada estación.

Paso por el área de descanso y me extraño que no haya nadie.
Normalmente los que no están de guardia están ahí, jugando a las cartas,
charlando, leyendo o jugando a alguno de los videojuegos. De pronto me
encuentro esperanzada. Igual es que la capitana quiere comunicarnos algo,
suele reunir a la tripulación en la cantina para hacerlo. Con suerte no tendré
que recoger la basura.

Sí, debe ser eso, porque no hay un alma por los pasillos. Acelero el paso,
hasta llegar a la cantina. La puerta se abre ante mí, pero dudo. La sala está en
la más absoluta oscuridad. ¿Qué narices está pasando?

Entonces las luces se encienden.
—¡Sorpresa!
Me quedo con la boca abierta. Está toda la tripulación, y encima de la

mesa central hay una tarta.
—¡Feliz cumpleaños, Tanit!
Me cuesta cerrar la boca. Ni me acordaba que hoy era mi cumpleaños.
Papá me coge, riendo, y me levanta por encima de su cabeza. Lo lleva

haciendo desde siempre, pero por primera vez parece que le cuesta algo
levantarme. Me voltea una vez, y entonces me baja, y me besa. Luego todos
me rodean, los hombres palmeándome la espalda, las mujeres besándome.



—¡Once años ya! ¡Está hecha ya una mujer! —comenta Chispas, que por
lo visto se había escabullido de la sala de máquinas mientras yo no miraba—.
Henk, ¡dentro de nada tendrás que preocuparte de los chicos que andarán tras
ella! ¡No te envidio!

Mi padre se ríe.
—No hay problema. Sabes que conoce artes marciales. Tanit sabe

defenderse. Ya le rompió un brazo a uno que intentó pasarse de listo…
Los demás se ríen también, pero Chispas sacude la cabeza,

apesadumbrado.
—No, si yo no preocupaba de ellos, me preocupaba por ellos… Una

pequeña genio que además sabe artes marciales. Y eso que sólo parece una
cara bonita… ¡Pobres chavales! ¡Que no les pase nada cuando ella quiera
guerra!

Ahora nos reímos todos. A Chispas le encanta tomarme el pelo, pero sé
que no hay malicia en él.

Me sientan delante de la tarta. En una nave espacial no hay velas;
consumen demasiado oxígeno, por no hablar del riesgo de incendio. Pero
Chispas ha hecho unas velas electrónicas que casi parecen reales. Me explica
que tienen un sensor de flujo de aire que las apagará.

—Pero sólo si soplas realmente fuerte. Así que más vale que soples con
ganas…

Hincho los carrillos. Pero no llego a soplar; de pronto suena un tremendo
golpe, que se oye por toda la nave. Todos saltan en pie.

—¿Lo habéis oído?
—¿Qué coño ha sido eso?
Veo que mi padre y la capitana se miran.
—Ha sonado como si algo hubiese golpeado el casco de la nave.
—Capitana, estamos en modo trans-luz. Es imposible que entremos en

contacto con nada físico.
Vuelva a sonar un enorme golpe.
—¡Puestos de emergencia! ¡XO, al puente!
Mientras aún habla, papá me agarra y me arranca de la silla. Justo detrás

de nosotros está uno de los refugios. Me empuja dentro y pulsa el botón de
emergencia. La puerta se cierra delante de mis narices.



—Tanit, ¡quédate ahí! —le oigo gritar.
Recupero el equilibrio, y corro a la compuerta, mirando por el ventanal.

Lo que ocurre entonces no lo olvidaré el resto de mi vida. El fuselaje de la
nave está siendo rasgado como si fuera de papel por algo que parece una
enorme garra. Y todo lo que hay en la cantina es arrastrado por el aire que se
escapa al exterior. Mesas, sillas, muebles… y todas las personas. El último en
desaparecer por la enorme brecha es Chispas. Durante un segundo veo que
sus ojos han reventado por el vacío.

Me entra tal mareo que tengo que sentarme. Todos mis amigos…
arrastrados al espacio. Muertos. Hace un minuto estaban riendo conmigo. Y
ahora… Entonces me doy cuenta de algo terrible, incluso muchísimo peor
que eso.

—¡Papá!
Salto contra la compuerta, mirando por la ventanilla. Nada. Nada en

absoluto. Miro desesperada a mi alrededor, y veo el botón de apertura. Lo
aprieto con furia.

—Modo de emergencia —reporta la voz impersonal de la computadora
—. No se pueden abrir puertas a zonas de vacío por parte de personal sin traje
espacial.

Entonces veo la señal roja: Al otro lado de la puerta no hay nada de aire.
—Papá… —musito, alelada, dejándome resbalar hasta el suelo.
No puede ser. No, no puede ser. La capitana le ordenó ir al puente. Debió

salir corriendo nada más dejarme en el refugio de emergencia. Debe estar en
el puente. Sí, eso es, está en el puente, planeando mi rescate. No puede estar
muerto. No mi papá.

El comunicador. Me levanto de un salto, y me lanzo hacia el
comunicador, en un lado del refugio. Pulso la tecla.

—¡Por favor, papá! —grito—. ¡Papá! ¡Contéstame!
Espero durante largos minutos, llamando mientras siento cómo un terrible

dolor me está desgarrando las entrañas, pero nadie contesta.
—Papá… —sollozo, derrumbándome en el suelo—. Papá, no puede ser.

¡No puede ser! Por favor, contéstame. ¡No puedes estar muerto!
No sé cuánto tiempo he estado así, sollozando, con las lágrimas

cegándome los ojos, pero deben haber sido horas, porque de pronto la voz de



la computadora me llama.
—Tripulante Tanit Martín. Utilice las bombonas de oxígeno para respirar.

El sistema de renovación del aire está bloqueado debido a daños en la nave.
Al oír la voz la voz he levantado la cabeza; por un instante he pensado

que había sobrevivido alguien, por un instante he tenido la esperanza que
quizás papá también haya sobrevivido. Pero no, es la voz de contralto de la
nave, que conozco muy bien. ¿Oxígeno? Entonces me doy cuenta de que está
empezando a ser difícil de respirar. Estoy en un refugio de emergencia, de
menos de cinco metros cuadrados. El aire se está consumiendo. Dentro de
poco me voy a asfixiar.

—Eres una Martín, Tanit —recuerdo oír la voz de mi padre—. Una
superviviente. Pasarás las pruebas de colono, estoy seguro. Sobrevivirás,
Tanit. A todo lo que pueda pasar. Y viviremos juntos en Thuis. Nuestro
nuevo hogar. Estoy muy orgulloso de ti.

Me lo dijo después de irse mamá a Thuis. Cuando decidí que iba a sacar
la carrera de astrobióloga, para poder reunirme con mamá. Él siempre me
animó. Él siempre me apoyó. Siempre confió en mí.

—Lo haré, papá —sollozo—. Sobreviviré. Iré a Thuis, con mamá. Y
estarás orgulloso, te lo prometo.

Me limpio las lágrimas con el dorso de la mano, e intento levantarme.
Pero no es nada fácil, el aire está mucho más viciado de lo que me imaginé.
Apenas puedo respirar. Me cuesta levantarme, alzarme hasta la botella de
oxígeno de emergencia es una verdadera tortura. Pero al final logro ponerme
la mascarilla. El sistema reconoce que hay una persona al otro lado, y el
oxígeno empieza a fluir.

Al cabo de unos minutos comienzo a reaccionar, empiezo a darme cuenta
de que he estado a punto de perder el conocimiento. Pero el oxígeno que
entra en mis pulmones me levanta, aunque no es sólo el oxígeno. Sé que hay
estimulantes y ansiolíticos en las bombonas para asegurarse que ante una
emergencia el personal que las utiliza esté en plena forma. La adrenalina
corre por mis venas, y de pronto ya no tengo miedo.

Miro a mi alrededor. Estoy en un cubículo minúsculo, iluminado
exclusivamente por la luces de emergencia. Y fuera… Me asomo a la ventana
de la puerta. Nada. La cantina ya no existe. A través de lo que una vez fue el



casco veo el parpadeo de los pliegues espaciales. Seguimos en trans-luz. Lo
que sea que haya dañado la nave no ha impedido que sigamos viajando
rumbo a Thuis.

Me apoyo con la espalda en la puerta. ¿Qué voy a hacer ahora? Si ha
sobrevivido alguien de la tripulación no puede haber llegado al puente,
porque habrían oído mis llamadas por el intercomunicador. Por si acaso, lo
vuelvo a probar. Pero sólo hay silencio.

Cinco metros cuadrados. Miro el indicador de la botella de oxígeno.
Tengo quizás dos horas. Luego me asfixiaré. Pero con todas las drogas que
debe haber en la botella si siquiera siento preocupación, lo constato con una
frialdad clínica que incluso a mí me desconcierta.

Entonces me acuerdo de las clases de supervivencia obligatorias durante
el curso de colono. Todas las naves tienen refugios de emergencia para la
tripulación, en caso de descompresión. Estoy en uno de ellos. Pero estos
refugios tienen también que tener un traje espacial y cápsulas de rescate.

Momentos más tarde estoy abriendo el panel trasero. Sí, ahí está el traje
espacial de emergencia y tres globos para ser usados para el transporte de
heridos, niños u otras personas que no dispongan de traje espacial.
Obviamente tendré que usar el traje.

Pero un cuarto de hora más tarde es evidente que no voy a poder hacerlo.
La parte central es rígida, porque ahí está el cierre del traje. Lo malo es que,
al sentarme en esa parte central, mis pies no llegan al suelo. Y lo que es peor:
Mi cabeza no llega al casco. Este traje está pensado para un adulto, no para
una niña de once. Lloro de rabia y desesperación cuando al fin lo comprendo.
Ni siquiera lograré ponerme el casco, mis manos tampoco llegan hasta los
guantes, y el traje es demasiado rígido como para que pueda arremangármelo.

Es evidente que voy a morir, pero el pensamiento no me asusta debido a
todas las drogas que lleva la botella de aire. Al menos no moriré aterrada.
Pero me asfixiaré lentamente en cuanto se acabe el oxígeno de la botella.

Me siento en el suelo. No quiero esperar dos horas. Bueno, quizás hora y
media. No tiene sentido prolongar mi agonía. Lo mejor es abrir esa puerta de
una vez, y dejar que me arrastre al vacío. Será muy rápido, y estaré de nuevo
con papá.

—Sobrevivirás, Tanit —oigo decir a mi padre, y es tan real que levanto la



mirada por si estuviese a mi lado. Pero no, no hay nadie.
—No, papá —musitó, levantándome—. Sabes que no puedo sobrevivir.
Entonces, furiosa, golpeo el interruptor de apertura, sabiendo que dentro

de segundos moriré.
Pero no ocurre nada. O mejor dicho, sí ocurre. La computadora protesta.
—Modo de emergencia —dice de nuevo, obstinada—. No se pueden abrir

puertas a zonas de vacío por parte de personal sin traje espacial.
—¡Estúpida máquina! —chillo—. ¡Déjame morir! ¿No ves que no puedo

ponerme el traje? ¿No ves que me voy a asfixiar?
Parece dudar. Pero luego vuelve con su cantinela preprogramada.
—No se pueden abrir puertas a zonas de vacío por parte de personal sin

traje espacial.
—¡Estúpida! —murmuro cuando al respirar de nuevo la botella aumenta

la concentración de ansiolíticos—. Ni siquiera sabes…
Entonces me quedo pensando. ¿Cómo sabe la mierda de computadora que

estoy sin traje espacial? Bueno, tiene sensores en el refugio. Detecta que hay
alguien. Y la insignia en mi ropa le dice que soy yo. Aunque no es probable
que pueda triangular dónde estoy, no creo que haya sensores térmicos aquí.

Empiezo a experimentar. Sé que mi insignia tiene un sensor identificador.
¿Y si la meto en el traje? No, no funciona. Arrastro el traje hasta la puerta, y
me coloco pegado a él, de forma que si hay un sensor térmico mi calor
parezca estar dentro del traje. Nada, que sigue negándose a abrirse.

¿Quizás el traje deba estar cerrado y funcionando? Es posible. Me acerco
al panel trasero, y recojo el casco. Se ha enganchado en uno de los amarres de
los globos de rescate, y me pongo a soltarlo. Pero de pronto me quedo
mirándolo.

La cápsula de rescate es una versión muy primitiva de un traje espacial.
En realidad es poco más que una bolsa llena de aire, con unas cuerdas para
sujetarlo a un traje espacial o a un remolcador. Se supone que sirve para una
transferencia rápida de una persona a un vehículo de rescate. No tiene ningún
tipo de protección, ni propulsión, ni siquiera un sistema de respiración. Es un
simple globo de aire, pensado para personas que no se pueden poner un traje
espacial, como niños o heridos. Y yo sí puedo entrar dentro.

—Quizás hayas encontrado algo, Tanit —musito, dejando



cuidadosamente el casco en el suelo.
Vamos a ver. La cápsula me dará aire durante a lo mejor diez minutos.

Bueno, no es mucho, pero tengo aún la bombona que cuelga de mi espalda.
Supongamos que me meto dentro. ¿Podría abrir la puerta del refugio?

En seguida compruebo que sí. Aunque el globo se hinche, es lo
suficientemente flexible como para golpear el interruptor. Podré entonces
salir, y dirigirme a… ¿a dónde?

Me vuelvo a asomar a la ventana de la puerta. La cantina está arrasada,
pero yo diría que no hay obstáculos, las pocas mesas y sillas que quedan
están al lado del casco destrozado a través del cual parpadean los pliegues del
espacio. El suelo parece estable. No podré andar, pero me imagino que podré
rodar por él. Espero que no haya nada que pueda perforar el globo o no lo
contaré.

La puerta por donde entré parece que está obstruida, hay un panel que ha
caído delante. No hay manera que pueda quitarlo desde dentro de un globo.
Quizás sí si estuviese en un traje espacial, pero no voy a poder moverme en
un traje. Mejor dicho, ni siquiera voy a poder ponérmelo.

Pero la otra puerta está abierta. Sé que da a un pasillo. Si pudiera cerrarla
una vez que esté dentro… Todas las puertas de la nave son estancas, por si se
perforase en algún momento el casco. Esto protegería a la tripulación en caso
de accidente. Lo malo es que nadie imaginó que toda la tripulación pudiese
estar precisamente en el sitio donde ocurriese esa perforación.

Muy bien, vamos allá. Voy a entrar en el globo cuando caigo en que sigo
con el problema de abrir la puerta. Bueno, habrá que probar la idea original
de cerrar y poner a funcionar el traje espacial. Pero quizás esta vez no me esté
suicidando.

Coloco el casco en el traje, y cierro todas las presillas. Luego lo activo. Si
todo está bien, la computadora pensará que lo llevo puesto. De pronto caigo
en que, al abrir la puerta, todo el aire saldrá despedido. Y que arrastrará todo
lo que haya dentro del refugio al espacio.

¿Puedo atar el globo? Sí, probablemente sí, tiene una cuerda para el
remolque. ¿Pero cómo lo desato después? Sólo faltaría que me quede
encerrada en la cápsula y no pueda moverla porque la haya atado. Pruebo la
resistencia del globo. Ni en broma voy a poder desatar un nudo a través de él,



y menos cuando esté hinchado.
Pierdo un precioso cuarto de hora hasta que se me ocurre una solución.

Cojo el panel trasero y lo coloco atravesando la puerta. Eso evitará que pueda
pasar mi globo. Luego lo golpearé, haciendo que caiga hacia dentro, para
poder pasar.

Aunque sea de aluminio, el panel pesa bastante, y estoy jadeando cuando
termino. Está deslizándose, y lo sujeto poniendo el traje espacial debajo. Así
estará atravesado y me retendrá. Entro en el globo de rescate, sello el cierre y
le doy al botón de inflado. Al instante estoy en una burbuja de metro y medio
de diámetro. Tengo el tamaño justo para estar de pie.

Entonces me doy cuenta de que no llego al interruptor de apertura debido
a la forma esférica del globo. Me tengo que echar para adelante, y al estar
inclinada no lo alcanzo. Tardo otros cinco minutos antes de tener una idea,
quitarme un zapato y usarlo como prolongación de mi brazo. Se me está
acabando el tiempo.

La puerta se abre, y soy violentamente zarandeada cuando el aire escapa y
choco contra el panel que protege la puerta. Me caigo de culo en mi burbuja,
y veo con horror que el panel se está soltando.

—¡No! —chillo involuntariamente cuando cae y es despedido hacia el
exterior por la presión del aire que se está saliendo de la cámara de rescate.
Entonces mi globo es estrujado contra la puerta. Intento sujetar el marco, pero
no hay manera, hay demasiada fuerza. Salgo despedida hacia el exterior.

Tiene que haber un Dios que protege a las niñas, porque choco contra la
pared opuesta. Por suerte se trata de un trozo del casco que aún está sujeto al
resto de la nave, y reboto de nuevo hacia el interior como si de una pelota se
tratase. El aire que aún está saliendo me desvía, y me muevo hacia un lado,
deslizándome perezosamente de nuevo hacia el exterior. En cuanto me doy
cuenta me tiro al suelo, evitando que el globo siga rodando. El globo se
menea, pero se para. Estoy a sólo tres metros del espacio exterior.

Noto que estoy jadeando. El aire dentro de mi burbuja se está rarificando,
y me vuelvo a colocar la botella de oxígeno. Tengo que respirar
profundamente un par de veces antes de atreverme a mirar a mi alrededor.

La cantina está destrozada, como ya sabía. Pero veo que hay restos por el
suelo. Tendré que tener cuidado, no sé cómo de resistente es el globo de



rescate, y de si aguantará algún borde afilado.
Me levanto, y comienzo a avanzar, haciendo rodar el globo. Por suerte

sigue activada la propulsión y por lo tanto hay gravedad, si tuviera que hacer
esto en un ambiente ingrávido ya podría abandonar toda esperanza. Me lleva
diez minutos llegar hasta la puerta del pasillo puesto que tengo que esquivar
todos los escombros que no han sido lanzados al espacio.

Finalmente estoy dentro. ¿Y ahora qué? Vale, ahí está en interruptor de
cierre de la puerta. Vuelvo a tener el mismo problema que antes, pero
agravado por el hecho que la tensión superficial del globo en el vacío lo deja
tan rígido que no me deja juntar la superficie del globo a menos de diez
centímetros de la pared. Esto es una esfera, y el radio de la esfera está por
debajo del puñetero interruptor.

¿Puedo saltar? No, no funciona. No puedo empujar hacia arriba cuando
mis pies están sujetando la parte inferior del globo. Entrecierro los ojos.
¿Podría quizás…? Bueno, si no me cargo el globo podría funcionar.

Funciona. El entrenamiento en artes marciales, por muy poco femenino
que sea, me ha valido para algo. Una patada alta consigue lo que no he
conseguido empujando, deforma el globo lo suficiente como para pulsar el
interruptor. La puerta se cierra.

Voy rodando hasta el otro lado del pasillo, y me encuentro con el mismo
problema. Pero esta vez no voy a tener que volver a hacer mi numerito ninja,
la computadora ha detectado mi presencia.

—Presiones igualadas.
Oigo la voz. Sé que el sonido no viaja por el vacío, por lo que ahora debe

haber aire en el pasillo. Pincho con un dedo la pared del globo. Parece
haberse reducido de tamaño, y está mucho más flexible que hace unos
minutos. Hay aire en el pasillo. Con cuidado abro el cierre del globo de
rescate.

Sí. Hay aire, al cerrar la puerta la computadora ha llenado de aire el
pasillo. Ahora estoy en la zona habitable de la nave. Dejo caer la botella de
oxígeno, termino de salir del globo, y corro hacia el puente. Las luces están
apagadas, pero funcionan las luces de emergencia.

—¡Papá! —grito, nada más entrar.
Pero no hay nadie. Miro a mi alrededor en la penumbra.



—¿Papá?
Hay una consola abierta, y me conecto. Después de todo, soy un

tripulante, ¿no? Enciendo el intercomunicador de la nave.
—A toda la tripulación, ¡acudan inmediatamente al puente!
Pero media hora más tarde, para mi angustia, sigue sin aparecer nadie.

Está desapareciendo el efecto de los ansiolíticos del oxígeno de emergencia, y
siento que el pánico me está dominando.

—¿Hay alguien? —chillo por el intercomunicador—. ¡Por favor,
contesten!

Entonces me acuerdo que hay otra manera de saber si ha sobrevivido
alguien.

—Computadora, identifique a los miembros de la tripulación a bordo de
la nave, así como su posición.

La máquina responde inmediatamente.
—Tripulante auxiliar Tanit Martín, puente.
Espero unos segundos, pero no sigue.
—¿Quién más? Dé la lista completa.
—Tripulante auxiliar Tanit Martín, puente. No hay más tripulantes.
Entonces caigo de rodillas, sollozando. Estoy sola. Totalmente sola.
De pronto el recuerdo me golpea como un puñetazo. ¡Los colonos! ¡Hay

tres mil colonos en criogenia! Seguro que hay alguno que sepa de naves
estelares.

—Computadora, identifique técnicos espaciales entre los colonos.
Hay que reconocer que este trasto es eficaz, responde al instante.
—Técnico Vladimir Svoboda, compartimento A34 de criogenia. Técnico

Tanvi Bahtnagar, compartimento H176.
Recuerdo que Massimo me enseñó los controles de reanimación. Un

instante más tarde estoy corriendo a la estación treinta, para coger un carrito
de transporte. En lo que parece una eternidad llego a la bodega siete, donde
están los colonos.

Pero nada más entrar veo que algo va mal. No están las luces verdes que
me saludaron en mi visita anterior, no parpadean para señalar el lento latido
de los corazones. No, toda la bodega está a oscuras, con largas hileras de
luces rojas. Me quedo mirándolas, alelada. Sé el qué significa. Se fue la



energía. Toda la energía, incluso la que les mantenía con vida. Ahora estoy
navegando a una velocidad superior a la luz en una nave llena de muertos.

Vuelvo lentamente sobre mis pasos, incapaz de aguantar más golpes. Me
dejo caer en el asiento del carrito de transporte, sin darle a los controles. ¿Qué
voy a hacer? ¿Qué puedo hacer?

—¿Miau?
Miro, incrédula. Es la gata de Massimo. Ha sobrevivido. No estaba en la

cantina y ha sobrevivido.
—¿Baguira?
Salta al carrito, y me olisquea. Parece quedarse satisfecha y se sienta en el

asiento a mi lado.
—¡Miau! —parece contestar.
Le rasco justo detrás de la oreja, donde me enseñó Massimo, y comienza

a ronronear de satisfacción. ¡Quién fuera gato, y no sintiese lo que yo siento!
—Computadora —musito—. Confirme estado de colonizadores.
Por un momento tengo la impresión de que ha dudado, porque tarda dos

interminables segundos en contestar.
—Estado indefinido. El sistema de energía primario no funciona; no es

posible determinar el estado.
—Activar sistema secundario de energía.
—Ese comando requiere autorización por parte de un oficial.
—¡Estoy sola! —exploto—. ¡Ya no hay oficiales!
—Según el artículo veintisiete c, apartado cuarto, segundo punto del

Código de Navegación, debe tomar oficialmente el mando si no hay oficiales
superiores.

Me quedo mirando al vacío. ¿Ahora soy la capitana? Supongo que sí,
puesto que soy la única persona viva a bordo de la nave.

—¿Y eso cómo se hace?
—Declare que toma el mando. Su declaración quedará registrada en el

libro de abordo.
Trago fuerte.
—Tomo el mando de la nave. —Miro a la gata mientras pulso el botón de

arranque—. Y tú te acabas de convertir en mi tripulación.
—Mando transferido —anuncia la computadora cuando el carrito salta



hacia delante—. La tripulante Tanit Martín ha asumido el mando de la nave.
—¡Entonces activa el sistema secundario de energía!
Las luces se encienden inmediatamente. Pero mis ojos nada ven mientras

el carrito avanza por el túnel de servicio.
Cuando me despierto ni siquiera sé cómo he llegado a mi camarote. He

dormido fatal, mi sueño he sido una enorme pesadilla, donde he visto una y
otra vez la cara sin ojos de Chispas, perdiéndose en el espacio. Miro al techo.
¿Qué voy a hacer? Estoy sola, completamente sola. Entonces por el rabillo
del ojo veo el movimiento. Baguira está echada en un lado de la cama,
ojeándome.

—¿Miau? —pregunta.
Me siento, poniendo los pies en el suelo.
—Ojalá supiera la respuesta —respondo, desanimada—. Pero miau

también.
De pronto noto el hambre que tengo. No sé cuánto tiempo ha pasado

desde que ocurrió todo, pero tengo mucha hambre. Y por cómo se está
relamiendo la gata, supongo que ella también.

Dentro de lo malo, la cocina ha sobrevivido; estaba cerrada la puerta a la
cantina y la computadora la ha bloqueado. Hace un frío horroroso, me
imagino que es porque al otro lado de la puerta está el espacio. Cojo
rápidamente unas galletas y la comida de gato, y vuelvo a salir corriendo; la
próxima vez entraré bien abrigada, suponiendo que pueda encontrar ropa de
abrigo. En caso contrario igual me tendré que conformar con lo que
produzcan los jardines hidropónicos, o me congelaré.

Vuelvo al puente. En realidad no sé por qué, pero parece el lugar
correcto. Supongo que si quiero volver con mamá tendré de alguna manera
que controlar la nave. Ahora soy su capitana. Me como las galletas en el
puente, mirando alrededor, mientras Baguira disfruta de lo que sea que come.
Unas bolitas que tienen un aspecto bastante asqueroso.

Inspecciono los paneles de control de la nave mientras como. Algunos no
tengo ningún problema en entenderlos, otros no los entenderé ni en un millón
de años. Activo el visor, y por el parpadeo continuo veo que seguimos en
trans-luz. Por un momento eso me confunde. Luego recuerdo que se necesita
una enorme cantidad de energía para desplegar de nuevo el espacio. A menos



que haga algo seguiré en este extraño estado toda mi vida. Recuerdo que en la
Tierra lo llaman hiperespacio, por incorrecto que sea el término.

Busco los manuales de navegación, y me pongo a estudiarlos. Es
complicado, dan por supuesto muchas cosas que no sé, y tengo que buscar
información suplementaria en la biblioteca. Pero si la información está ahí
aprenderé a manejar la nave. ¡Qué narices! ¿No se supone que soy un genio?
Empecé la carrera de astrobiología con ocho años, y he tardado poco más de
dos años en terminarla. Incluso mamá necesitó cinco años. No puede ser tan
complicado saber manejar una nave estelar.

Pero lo es. Tardo dos semanas en revisarme la documentación principal, y
para entonces ya estoy dudando de mi capacidad. Pero sé lo suficiente para
saber que la nave está muy dañada. No sé si lograré salir del estado trans-luz,
pero si lo logro no volveré a poder entrar en él. Como me equivoque de
coordenadas estaré a años luz de Thuis y nunca más veré a mamá.

El problema me ocupa todo el tiempo. Como y duermo, pero el resto del
tiempo lo dedico exclusivamente a ver cómo puedo llegar a Thuis. Apenas
me tomo el tiempo de peinar a Baguira, o rascarle la tripa cuando llama mi
atención, tan enfrascada estoy en mi estudio. Supongo que es mejor así, para
no pensar en lo que ha pasado. Siento el dolor en mi pecho, y mis sueños
están llenos de pesadillas, pero el concentrar mi mente en el estudio me
permite olvidarme de mis horrorosos recuerdos. Pero al final me echo para
atrás en mi sillón, y suspiro profundamente. La gata me mira, sorprendida.

—¿Miau?
—Eso digo yo. Miau. Las vamos a pasar canutas, ¿sabes?
Entonces bosteza y se echa plácidamente a dormir. No parece preocuparle

mucho. En cambio, a mí sí. No sé cómo vamos a salir de ésta.
Prácticamente todos los instrumentos de vuelo trans-luz están

destrozados. No sé por qué, pero estaban casi todos en el lado de babor, y ahí
es donde algo enorme ha rasgado el casco, hay veinte cubiertas con el casco
dañado, dando al espacio. Es un milagro que la nave siga funcionando.

No hay traje espacial de mi tamaño, pero en el taller logro arreglar uno, a
base de eliminar segmentos en las piernas y en los brazos, amén de parte del
anillo central. Aun así, me sobra traje por todos los lados; está horriblemente
incómodo, pero al menos puedo usarlo. Después de verificar la estanqueidad



del traje, me pongo a inspeccionar la parte de la nave que está al vacío, y
comienzo las reparaciones.

Pero al cabo de dos días es evidente que no voy a resolver nada; los daños
son demasiado grandes. Regreso al puente, y me pongo a estudiar de nuevo
los manuales. Esta nave no volverá jamás a funcionar como estaba previsto,
hay que usar los sistemas de emergencia.

Vuelvo a la sala de máquinas; es raro no ver a Chispas por allí. Ha saltado
el inyector de flujo, y durante tres días intento repararlo. Finalmente puenteo
el limitador de velocidad y utilizo la pieza como repuesto para el inyector. Es
una temeridad, pero a estas alturas cualquier cosa es una temeridad.

Escribo un programa para calcular mi posición. Al menos sé programar,
eso también es parte de los estudios de astrobióloga, pero mis conocimientos
de mecánica trans-luz no son lo suficientemente buenos como para calcular la
posición correctamente. Al final lo hago un poco a ojo: Puesto que sé el
tiempo que íbamos a tardar en llegar a Thuis voy a salir de trans-luz en ese
momento. No será muy preciso, pero creo que puedo acertar a menos de un
año luz. Quizás me lleve entonces hasta dos años llegar al planeta, pero al
menos no estaré perdida. Volveré a ver a mamá.

No pienso en papá. Es demasiado doloroso. No quiero pensar, me entierro
en mi trabajo. Pero a veces, mientras intento que el sueño me cierre los
párpados, siento las lágrimas quemar en mis ojos. Baguira viene entonces a
echarse a mi lado, y a veces me coloca su pata encima del brazo, como si
quisiera consolarme. Es una gata muy rara. Pero en esos momentos me
volvería loca sin ella.

Queda menos de una semana para la salida del trans-luz cuando me doy
cuenta de que el sistema secundario no tendrá energía suficiente para realizar
esa función. Me pongo con la computadora, y para mi sorpresa ésta me
informa que sí disponemos de suficiente masa de reacción. Frunzo el ceño.
Hemos perdido todos los depósitos de babor; es imposible que haya
suficientemente masa.

Es al investigar cuando veo el qué ha pasado. La computadora ha
inyectado los cadáveres de los colonos en el convertidor orgánico y ha
reciclado todo lo que ha podido. Es decir, que estoy ahora bebiendo agua
extraída de cadáveres. Y las plantas del jardín hidropónico tienen también



nutrientes de los colonos, por lo que supongo que también me los he estado
comiendo. Hago una mueca de asco, pero me imagino que ya no tiene
remedio. Todo lo que no se ha podido reciclar se ha enviado al convertidor de
masas de reacción.

Con ayuda de la computadora echo unos cálculos, no sé suficiente de
electricidad y electrónica como para hacerlo por mi cuenta. ¡Mierda! Voy a
tener que sobrecargar los circuitos, la alimentación secundaria no está
pensada para esas energías. Lo más probable es que volemos en pedazos, o
simplemente nos desintegremos al salir del trans-luz. Pero no tengo muchas
opciones. O me arriesgo o seguiré volando así por toda la eternidad.

Espero. La espera se me hace eterna. Cepillo a la gata hasta que ésta se
harta, me bufa e intenta morderme. Me pongo unos juegos de ordenador pero
me aburren. Intento leer, pero pronto me doy cuenta de que estoy leyendo la
misma página una y otra vez. Entonces me echo a dormir, pero el sueño no
llega.

Al cabo de cinco días estoy que me subo por las paredes. Hasta la gata se
ha hartado de mí y se ha marchado a alguna otra parte de la nave; no la culpo.
Pero de pronto sólo quedan horas para el momento esperado, y luego son sólo
minutos.

Estoy con el dedo en el interruptor de salida del pliegue, mirando cómo
van contando los segundos hasta el momento correcto. Debe haberse
estropeado el ordenador porque no es normal que los segundos tarden tanto
en pasar. Noto que estoy sudando. Dentro de menos de un minuto habré
vuelto con mamá o me habré convertido en basura espacial. Si es lo último,
espero que sea rápido. Siento un escalofrío cuando recuerdo los ojos
reventados de Chispas debido al vacío. Pulso el botón.

La consola parece estallar; me veo proyectada hacia atrás, mientras
chispas saltan por todas partes. Todas las luces parpadean, se oye un ruido
como un gigantesco chirrido, siento como mis tripas se revuelven como si me
hubiesen retorcido el estómago… y de pronto todo ha acabado. Las luces
brillan con normalidad, y veo un montón de luces en paneles que pensaba que
estaban averiados porque nunca habían mostrado nada. Me levanto con
cuidado del suelo, masajeándome los miembros doloridos, y miro asombrada
a la pantalla. Allí, para gran alegría mía, hay un sol. He salido de la trans-luz.



—¿Miau?
Baguira ha aparecido a mi lado. Parece molesta, pero yo la cojo en brazos

y la beso, llenándome la boca de pelos. No me importa, estoy riendo y
llorando a la vez de alivio. Pronto estaré con mamá. Bueno, quizás me lleve
algunas semanas o meses de travesía por el espacio normal, pero he vuelto.

—¡Miau!
Baguira me muerde la mano. Debe estar muy cabreada. Pero ni siquiera

eso puedo estropear mi euforia.
—¡Tonta! ¡Que hemos llegado!
Es obvio que le importa un pepino, porque se revuelve en mis brazos, y

me veo obligada a soltarla. Bueno, después de todo es un animal y no sabe
que estamos salvadas.

Me siento en la consola de comunicaciones. Thuis debe tener una
emisora, ¿no? Lo malo es que no conozco ni su frecuencia ni el protocolo.
Bueno, dejaré que la computadora la busque.

Tarda casi tres horas en encontrar algo. ¡Tres horas! Deben utilizar una
frecuencia rarísima. Entonces me fijo en la señal recibida. ¿Qué narices es
esto? ¿Una señal de vídeo holográfico? Sí, pero muy extraña. No utiliza las
dimensiones estándar. Ni parece digital. Además es doble, en dos frecuencias
paralelas.

Las dimensiones resultan ser mucho más fáciles de identificar de lo que
pensaba —utilizan números primos, por lo que factorizar las señales es
trivial. La codificación está en hexadecimal, pero es algo que no he visto
nunca. Tengo que preparar un programa de ordenador para descodificar la
imagen. O las imágenes, porque resulta que son dos. Pero al final ya está, y
proyecto el resultado en la pantalla principal. Y me caigo literalmente de
culo. No es que las imágenes estén de lado, por lo visto he colocado las
dimensiones en el orden incorrecto. No, no es eso. Yo pensaba que estaba
pillando un programa televisivo. Pero parece ser que lo que he hecho es
interceptar una comunicación entre dos naves espaciales. Una está pilotada
por algo que parece un pulpo, y la otra es una especie de insecto. Hay más al
fondo.

Me levanto corriendo y corto la comunicación, alelada. ¿Extraterrestres?
No hay extraterrestres. Nunca nos hemos encontrado extraterrestres, y hemos



explorado en un radio de casi sesenta años luz alrededor de la Tierra. Es
imposible que sean extraterrestres. Pero si usan naves espaciales entonces
esos bichos son obviamente inteligentes. Noto que tengo la garganta seca de
una súbita aprensión. ¿Dónde se supone que estoy?

Entonces recuerdo que volvemos a estar en el espacio normal. Aunque yo
no sepa dónde estamos, la computadora de la nave sí puede calcularlo,
triangulando nuestra posición en base a los quásares conocidos.

—Ordenador, identifique nuestra posición en el sistema actual.
Tarda un buen rato mientras yo estoy recomiéndome; ha tenido que

explorar todo el firmamento para identificar los quásares y fijar nuestra
posición estelar usándolos como referencia. Luego ha inspeccionado el
sistema, detectando y analizando los pozos de gravedad. Pero al cabo de
mucho tiempo tintinea alegremente, informándome de que ya sabe dónde
estamos.

Aparece el esquema del sistema solar delante de mí. Ocho planetas. El de
Thuis tiene sólo seis. Siento cómo tengo un nudo en la garganta. Me parece
que no estoy en el sistema estelar correcto.

—Alejar vista. Mostrar en contexto de sistemas próximos.
El ordenador muestra el mapa estelar, y marca nuestra posición con un

punto amarillo que parpadea lentamente. Miro con atención. No reconozco ni
una sola de las estrellas que muestra. Esto desde luego que no se parece a la
constelación Dorada, que me conozco de memoria. Entonces alejo el mapa,
para ampliar mi campo visual. Nada. Frunzo el ceño, y sigo alejando el mapa,
ampliando la escala, hasta que la Vía Láctea entera llena la imagen. Me
quedo mirando el punto amarillo, súbitamente consciente de dónde estoy.
Busco la concentración de gas y polvo que nosotros llamamos el brazo Orión,
dentro del brazo espiral de Sagitario, a medio camino entre el borde y el
centro de la Vía Láctea. Sé que el sol está allí, a casi veintiocho mil años luz
del centro de la galaxia. Comparo la distancia, usando los dedos. Luego me
quedo mirando el mapa, espantada. Algo ha ido horriblemente mal. Me he
desviado mucho de donde se supone que debía estar. Una órbita más extraña
de la que papá nunca pudo imaginar.

Estoy a quince mil años luz de mi hogar.
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