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Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen los
extravagantes hijos de mi fantasia, esperando en silencio que el arte los vista de la
palabra para poderse presentar decentes en la escena del mundo...

Gustavo Adolfo Bécquer



Algun dia, libres desde el Mas Alla, tal vez queramos retornar a nuestra vida antigua, para
regresar por momentos con los nuestros, para volver a sentir los recuerdos relegados.

Volveremos al universo azul que una vez fue nuestro, a los mares y tierras, a las ciudades
infinitas, solo para sentir por momentos, cuan felices fuimos a pesar de ser mortales.

Larru



La nina en la ventana

El invierno se llevo a mis padres. Los dos murieron casi al mismo tiempo, mi madre enfermo
de grave neumonia y mi padre de tristeza al cabo de un mes, habian pasado mas de cincuenta afios
juntos, ¢l debid de decidir que ni la muerte los separaria.

Los meses de después de sus fallecimientos me pasaron factura, adelgacé y unas ojeras
profundas delataban la tristeza de mi interior. Ademas los escasos ahorros de mis padres se me
fueron agotando, pronto no tendria dinero para pagar el alquiler de la casa donde me habia criado.
Comencé a buscar trabajo, eché curriculos en supermercados, bares y me present¢ en varias etts
pero parecia que nadie queria dar trabajo a una chica de aspecto mortecino como yo, cosa que no
era del todo un disparate, por otro lado.

Una mafiana, en la panaderia del barrio mientras esperaba mi turno escuché a una sefiora
quejarse a otra de que no encontraba a nadie que quisiera cuidar a su hermana.

—En los tiempos que vivimos es dificil dar con alguien a tiempo completo, lo tienes
complicado, Petra. —le decia la otra mujer.

Sin pensarlo, me atrevi a intervenir en la conversacion de las dos mujeres y me dirigi a la que
tenia el problema:

—Sefiora, perdone que me inmiscuya pero creo que yo soy la persona que usted necesita.

Estuvimos hablando casi media hora, la sefiora Petra me contd que su hermana Matilde vivia
sola y, a pesar de sus cincuenta afios los pulmones se habian vuelto tan delicados que no podia
realizar apenas esfuerzos. Ella no queria que estuviera sola y necesitaba a una chica, a poder ser,
que fuera su ayuda y compafiia, por ende.

—Yo tengo a mi marido, hijos y nietos, no puedo ocuparme de ella como ella lo requiere.
Ademas cuando su marido muri6 hered6 mucho dinero, ;para qué sirve, si no? —le explic6 con
vehemencia.

Yo asentia, s6lo pedia en silencio que me contratara, por Dios bendito.

—Matilde es una muyjer triste desde que Tomas y su unica hija fallecieron en un accidente de
coche, ¢l la tenia en un altar, ;sabes? y Daniela estaba muy enmadrada, eran una familia muy
avenida hasta que la desgracia les atacd y luego, para colmo, ha ido en aumento con su
enfermedad, debe llevar una bombona de oxigeno siempre a cuestas. Pero es muy buena, eso te lo
aseguro. Antes de su convalecencia permanente, fue maestra en una escuela de primaria durante
veintidds afios y los nifios la adoraban, atn hoy recibe cartas y visitas de algunos de ellos, con
esto te quiero decir que vas a estar con ella muy bien, le encanta leer y escribir, ja ti?

—Si, si, a mi leer.

—Entonces, ahora que ya sabes lo que pido, jaceptas el trabajo? Creo que eres justo la chica
que Matilde necesita, la compaiia perfecta —me dijo mirandome de arriba abajo— Ademas, ti



misma te has interesado cuando hablaba con mi vecina., bueno, ;qué decides?
—Acepto, claro que acepto, creo que como usted ha dicho estoy interesada en el trabajo.

—Entonces no se hable mas, la voy a llamar para que sepa que vas esta misma tarde, ;te
parece? ;Para qué perder mas tiempo?

—S1, no se preocupe, preparo mis cosas y marcho para alla.

Recogi mis pocas pertenencias en dos maletas, llamé al duefio de la casa para quedar con él,
le entregué el alquiler que le debia y las llaves. A las cinco de aquella tarde de finales de febrero
tocaba el timbre de la casa de la sefiora Matilde, un piso grande y algo lugubre segin la
descripcion de su propia hermana.

Una mujer con facciones muy hermosas y languidas me recibio y enseguida me presenté:
—Hola, soy Belén, ;justed es Matilde?

—Asi es, pero hablame de tu, por favor y pasa, pasa que vas cargada. Sigueme para que puedas
dejar las cosas en tu habitacion.

Segui a la sefora y pude observar que el largo pasillo estaba revestido con un papel antiguo y
varias fotografias enmarcadas. Ibamos entre penumbras, ella comentd que se habian fundido
algunas bombillas, que ahora que iba a estar yo, las cambiaria.

—Aunque no hay nada con qué tropezarse, asi que tranquila. Mira aqui estéa tu cuarto, espera un
momento que encuentre la llave, luego te la entregaré a ti.

Mientras Matilde removia el enorme juego de llaves que portaba yo miré a una de los retratos
de la pared contigua. Era una nifia vestida de comunién que sonreia con un rosario entre sus
manos. Por unos momentos, el gesto jovial se volvid un rictus. Parpadeé, la boca habia
recuperado el aspecto risuefio de la pequefia. Mi mente me la habia jugado sin mas, tal vez
producto de los nervios del momento. Matilde trataba de abrir la puerta pero la cerradura se le
resistia:

—Vaya con esta puerta, no hay manera, si hace un rato cuando he entrado a dejarte toallas y
sabanas no he tenido ningin problema, jsera posible?

—Si quieres pruebo yo.

—Ya, por fin —exclamo6 la mujer cuando logré que se abriera y afiadié— espero que no tengas
problemas con esta puerta.

Entramos a una habitacion limpia, con un armario, mesilla y butaca a los lados de la cama.
Matilde me dijo que me acomodara y sacara mis cosas con tranquilidad, también que a las seis
preparaba el café y que me esperaria para tomarlo.

—Necesito ir al bafio, Matilde.

—Por supuesto, mira, al fondo del pasillo tienes un pequefio aseo, todo para ti. El salon esta en
el lado opuesto, querida.



Después de volver del excusado, la curiosidad me hizo detenerme a observar de nuevo la
fotografia de la nifia, debia de ser la hija de la sefiora, Daniela o bueno, tal vez alguna de sus
sobrinas. Ya le preguntaria a Matilde aunque de momento me quedaria con la duda, me parecia
muy prematuro indagar cuestiones de indole personal.

Cuando terminé de guardar mis ropas y enseres, hice mi cama y recogi las maletas faltaban
escasos minutos para las seis de la tarde. Me dirigi al salén, Matilde me esperaba con el juego de
café preparado y un platito de bollos glaseados, sentada al pie de una mesa redonda de madera
oscura. Me indic6 que tomara asiento en frente de ella, realmente era una mujer de aspecto
delicado, me di cuenta pronto de su fragilidad ademas de la bombona de oxigeno a mano, en una
silla en su lateral.

Mientras servia el café me pregunt6 la edad y donde habia vivido, lo normal. Cuando le conté
la fatalidad de mis padres, ella me consol6 y dijo que entendia en carnes propias mi sufrimiento.

—Espero que este trabajo también te sirva un poco de ayuda para ti, para superar el duelo, la
soledad es muy mala para esos asuntos.

—Creo que asi sera —dije y a mi misma me sorprendieron estas palabras.

Ella pareci6 complacida y dijo que esperaba que fuera de esa manera.

Luego siguié hablando sobre sus horarios, costumbres, 1o que yo debia hacer, etc.
—Me encanta cocinar, asi que espero que te gusten mis platos.

—Soy de buen conformar, Matilde, no hay problema.

—La cena de hoy ya la tengo preparada, merluza en salsa verde.

—Suena delicioso.

—Espero que también te sepa igual, Belén.

—Seguro.

—Por cierto, no te he comentado que tengo un intercomunicador en mi habitacién, era de
cuando mi hija Daniela era bebé¢, en aquel entonces era todo un invento exclusivo, me lo enviaron
de Estados Unidos y todo, aun funciona. Aqui tienes el altavoz para que lo pongas en tu mesilla.
Asi, si en la noche me surge algo te podré llamar. Toma —y me extendio el pequefio aparato.

Pensé que aquello era un poco absurdo, en el silencio de la noche si ella me llamara la iba a
oir con toda seguridad, ademas yo no era persona de dormir profundamente y menos en los tltimos
tiempos pero decidi no llevarle la contraria.

Después la conversacion se volvid un poco tensa.

Matilde me estaba indicando en qué orden y qué dia de la semana tocaba limpiar cada parte
del gran piso. Yo le dije que como ella gustara.

—S6lo hay una excepcion, la habitacion de mi hija Daniela, ahi solo entro yo, querida.



—De acuerdo —dije con voz confundida.

—Puede parecerte una extravagancia pero espero que respetes del todo esta norma. Es la
habitacion que queda en frente de la tuya—dijo con el semblante serio.

—Bueno, yo he venido aqui a trabajar y a lo que mandes, no te quepa duda.

El rictus de Matilde se relajé y alargd la mano hacia la mia por encima de la mesa para darme
un ligero apreton.

—Lo siento, Belén, tal vez he sido demasiado ruda al decirte esto, pero es que desde que murio
mi hija cerré esa habitacion para siempre, a veces entro para que se airee unos minutos y poco
mas.

—Lo siento, no te preocupes que lo entiendo.

—No pasa nada.

Se levantd y dijo que iba a tumbarse a su cama, dijo que le empezaba a doler la cabeza y que
se verian para la hora de la cena, a las nueve de la noche.

—Puedes ver la television o lo que te apetezca, ahora mismo no tienes nada qué hacer, Belén.

Al cabo de una semana en casa de Matilde, sin contratiempos y amoldandome a mi nueva vida
de interina a tiempo completo, vinieron una tarde de visita la hermana de la sefiora y su marido.
Enseguida me percaté de que este hombre no era querido por Matilde. Cuando me avisé de que se
presentarian a la hora del café, me dijo que me vistiera formal y me recogiera el pelo y no solo
eso, ella se vistié de negro por completo y se hizo un mofio tirante y bajo, parecia que los afios le
hubieran caido encima de golpe. Matilde me explicd que su cuiado era un hombre beato y de
arraigadas costumbres y no deseaba desatar sus criticas y que luego las pagara con su hermana. En
ese momento no entendi aquella advertencia pero no quise preguntar sobre ello, mas que nada
porque me parecia un tema muy personal.

A las seis en punto llegd el matrimonio. Ellos tres se acomodaron alrededor de la mesa y les
fui sirviendo el café, Matilde me dijo que podia sentarme con ellos y que tomara también una taza
de la bebida humeante y aromatica. El sefior, Alfonso se llamaba, era un hombre de mediana
estatura y corpulento, de espesos cabellos cubiertos de canas. Matilde habia preparado una
docena de pastelillos de crema, nosotras tomamos un par cada una, ¢l comio el resto gustoso y a
dos carrillos. Se relamia los labios mientras se quedaba mirdndome de arriba abajo unos
segundos, los suficientes para crear un malestar dcido en la boca de mi estomago. Luego se dirigié
a su cufiada:

—Ahora que estas bien acompafiada, Matilde esperemos que te recuperes y tu lozania vuelva a
brillar pronto, como antafo.

Su esposa le mir6 visiblemente contrariada y Matilde bajé la cabeza. Por momentos, deseé no
haber estado presente. Después de unos segundos, el sefior Alfonso comentd algunas anécdotas del
barrio y media hora después se levanté y le dijo a sumujer que era hora ya de marcharse.



Cuando el matrimonio salid, Matilde se fue a su habitacion sin decir ni palabra. Apareci6 a
los pocos minutos en la cocina en donde estaba fregando las tazas y demas cosas y, en camison y
con los cabellos sueltos, me dijo que se le habia puesto una punzante jaqueca.

—No cenaré, Belén, hasta mafiana.

Al dia siguiente, a primera hora de la mafiana, me mand6 que llamara a su médico privado y se
metid al bafio a asearse y vestirse para recibirlo. Para mi sorpresa, el propio doctor me
respondid, dijo que en una hora iria a ver a Matilde.

Fiel a su palabra, se presentd en el domicilio de su paciente a la cita convenida. Matilde me
dijo que le hiciera pasar a su habitacion y alli se quedaron a puerta cerrada. Pas¢ el rato, algo mas
de media hora, cuando salieron del cuarto. Matilde sonreia, su piel habia perdido ese mate
pegadizo y parecia mas tersa. Pensé que era una lastima que la enfermedad la minara tanto porque
ella no era fea.

Matilde acompaii6 al doctor hasta la puerta y se quedaron algunos minutos mas hablando, me
dio tiempo a observarle un poco mas. Debia ser de la misma edad que la sefiora, alto y atlético, de
facciones angulosas y su tono de voz era varonil pero calido. El le estaba indicando que ahora que
la primavera estaba proxima, debia empezar a salir a dar paseos por la alameda, por el parque de
los cisnes, cualquier lugar de la ciudad con zonas verdes y al aire libre. Ella asentia y sonrid
ampliamente cuando anadi6 que ¢l mismo la vendria a buscar. Aquello me parecid un atrevimiento
por su parte, pero luego me conté Matilde que, desde el inicio de su enfermedad habia sido su
médico personal, de nombre Roman y que ademas de un gran profesional, para ella también se
habia convertido en un amigo indiscutible, con el que podia contar siempre que ella lo requeria.

Después de despedir a Roman, una vez que cerro la puerta se dirigi6 a mi:

—En cuanto a la visita ayer de mi hermana y su marido, queria advertirte de algo. Mi cufiado
Alfonso suele beber, le gusta demasiado el whisky, y ha habido veces que ha venido a tocar la
puerta para que le abra.

Matilde hizo una pausa, yo me horroricé sélo de imaginar a aquel hombre borracho.

—Si ocurriera de nuevo esa lamentable situacion, no te asustes porque no le abriremos la
puerta, don Fabian el cura se hara cargo, no te preocupes.

Yo asenti y recé por no tener que vivir ese momento tan de vergiienza ajena.

Durante algin tiempo mas, la vida continio de manera relajada en la casa de Matilde, aunque
a veces me sentia angustiada sin tener motivo alguno, por lo menos a primera vista. Puesto que
tenia un techo bajo el que vivir, comida, un trabajo decente, no lograba discernir la causa del
desasosiego.

Llegaron los primeros dias de primavera y Matilde me pidié que saliéramos a dar pequefios
paseos, pensé que me vendria bien para que se airearan mi estado interior extrafio y asi fue. Tanto
a ella como a mi, el caminar y respirar por la vereda del rio nos animaba, nos mejoraba el dia.
Apenas tenia que utilizar la bombona de oxigeno. Me di cuenta que era al llegar a casa sobre todo,



el meterme en mi habitacion, cuando volvia sentir esa losa apretindome el pecho.

Un dia me qued¢ mirando la fotografia de la nifia de la comunion, me parecid que sus 0jos me
miraban con hostilidad y la opresion fue en aumento por segundos. Me fui al bafio rdpidamente y
me miré al espejo, me dije que dejara de una vez de pensar o suponer tonterias y me lavé la cara
con agua fria.

Aquella mafiana, Matilde me sorprendio pidiéndome que fuera a la biblioteca a buscar algunos
libros para leer, que le apetecia leer algo de poesia.

—La bibliotecaria ya me conoce, no te preocupes, ella los elegira para mi.

Esa salida sola me vino bien, el lugar estaba a un cuarto de hora y el paseo solitario me dejo
contemplar las calles, las personas, las tiendas como si fuera la primera vez que iba por alli. Sin
embargo, desde la muerte de mis padres la ciudad se habia vuelto una desconocida para mi,
pareciera otra diferente a la que recordaba de antes, deduje que el nuevo cambio de vida habia
sido un punto y aparte en todos los sentidos.

Ya en la biblioteca, mantuve una pequefia conversacion con la responsable del lugar, después
de que me entregar los libros que solicitaba Matilde.

—:Qué tal esté ella?

—Bueno, estable, lo importante es que parece que el cambio de estacion le ha venido bien.
—:Cuanto tiempo llevas alli con ella?

—No mucho.

—Francamente, espero que tu presencia le venga bien, quiero decir que la anime porque desde
que muri6 su familia, parece que ella quiera sumarse con ellos alla donde estén.

—No sé, a mi no me parece para tanto, aunque claro yo la estoy conociendo aun...

—Luego esta su obsesion por Daniela, la hija, supongo que te habrd hablado de ella, ;no?
Siempre tan pendiente de ella y al final, ocurrid lo que mas temia.

—Es normal que su muerte le afectara tanto.

—Pero antes de su muerte, ya padecia algin sufrimiento, no sé qué le ocurria, qué problema
tenia la hija que Matilde estaba afligida del todo. Tal vez, te 1o cuente a ti en alguna ocasion.

Volvi a casa con la cabeza llena de pensamientos y dudas. A escasos metros de la vivienda,
alcé la vista al cielo sin nubes, mis ojos tropezaron con la imagen de la nifia de la fotografia
asomada por la ventana de la que fuera su habitacion. Pestafieé y ya habia desaparecido.

Una vez dentro de la casa, cuando me dirigi a mi estancia personal, no pude evitar mirar una
vez mas el cuadro de la pequefia, sus ojos parecian querer decirme algo, estaba casi segura a
pesar de lo ilogico que podia resultar.

Luego Matilde me llamo y fui hasta el salon, la mujer tocaba el teléfono de manera nerviosa.



—Menos mal que has vuelto pronto, Belén.
—Pero Matilde, si apenas he estado fuera tres cuartos hora, ;se encuentra mal?

—Me acaba de llamar mi hermana, que Alfonso ha salido muy afectado de una comida de
negocios le ha dicho su secretaria y ella teme que haga de las suyas.

—A qué te refieres, Matilde?
—Venir a molestar, Belén, es lamentable pero asi es.

—La verdad que no entiendo ese emperramiento, perdon por la expresion, por fastidiarla —dije
confundida.

—Ay, Belén... si yo te contara... En fin, ya estad avisado don Fabidn, asi que no debemos
preocuparnos.

No me contd nada mas y se marcho a su habitacion. Cenamos aquella noche en silencio, no me
atrevia a hablarle, notaba a Matilde muy impresionada y nerviosa. S6lo comentd que aquella
noche iba tomar los somniferos que le habia recetado su amigo y doctor para ocasiones
especialmente como ésa. Pronto nos fuimos a nuestras respectivas habitaciones.

Ya tumbada, era mas de medianoche y no lograba conciliar el suefio. Le daba vueltas al tema
de la hija de la sefora. Hasta la bibliotecaria la habia mencionado.

De pronto, el timbre de la puerta comenzo a sonar con gran estrépito y el susto me dejo
paralizada. Oi como se abria una puerta, juraria que era la que pertenecia a la habitacion de en
frente a la mia. Entonces, instantes después, el altavoz de mi mesilla también empez6 a emitir
como interferencias para dar paso a una voz clara y chillona:

—No abras, ni se te ocurra, no abras por lo que mas quieras.

Me llevé las manos a la boca para ahogar un grito, casi no me atrevia ni a respirar. Poco a
poco los pensamientos acudieron a mi mente, debia salir a ver como se encontraba Matilde, era mi
responsabilidad, para eso me pagaba, para velar por ella.

Los timbrazos seguian y yo conteniendo el aliento, me dirigi hasta la habitacioén de la muyjer.
Abri con cuidado la puerta y di la luz sin pensarlo. Para mi sorpresa, Matilde dormia
placidamente. Me acerqué a tomarle el pulso, fue un acto reflejo. Cuando la toque la mufieca ella
abri6 un poco los parpados y murmur6 algo que no distingui.

—Tranquila, a dormir, yo me encargo.

—Daniela, hija, no abras —dijo moviendo los ojos a todos los lados.
—Tranquila, no te preocupes, no voy a abrir.

—Ni se te ocurra —y volvio a cerrar los 0jos.

El timbre habia dejado de sonar, oi algunas voces en la calle y me asomé entre los visillos del
salon. El sefior Alfonso iba vociferando y medio arrastrado entre dos hombres, uno de ellos con
sotana.



Pasé despierta toda la noche, cuando amaneci6 senti un alivio completo. Me aseé y en cuanto
oi los pasos de Matilde sali a su encuentro. A pesar de la palidez de su cara parecia estar mejor
que la vispera.

—Buenos dias, Belén

—Buenos dias. Matilde ;qué tal te encuentras?

—Algo mejor, las pastillas me hicieron caer enseguida en un soporifero suefo.
—:No se ha despertado en ningiin momento?

—No —respondio6 con rapidez y pregunto— ;Por qué, Belén?

—Nada, nada —mi voz delatd la vacilacion.

—:Qué tienes que decirme?

—Matilde, anoche vino a tocar el timbre el senor Alfonso.

—iPor Dios!

—No te pongas nerviosa porque no le abri.

—Ay, Dios mio, no me enteré de nada, no recuerdo haber oido el timbre.
—Efecto de los somniferos, muy potentes por lo que se ve.

Matilde se quedod en silencio y se dirigié al salon. Yo la segui y vi que cogia la bombona de
oxigeno y después, llamaba por teléfono. Mantuvo una breve conversacién con su hermana y
colgo, su rostro se habia calmado. Seguido volvié a marcar y pronto deduje que hablaba con su
amigo el doctor.

Ella se gir6 hacia mi, le dijo a su interlocutor que aguardara unos segundos y tapo el auricular.
—Belén, por favor, ve a la cocina y prepara el desayuno, jquieres?
—Si, si, faltaria mas.

Mientras preparaba la cafetera y cortaba rebanadas de pan para tostar, me pregunté el motivo
de tanto secretismo de Matilde. ;Qué queria hablar en privado con el médico?

Quiza es que eran mas que amigos y no queria que yo lo supiera. Pensé que, entre el susto en
mitad de la noche, la voz invisible y no haber dormido nada mi cabeza terminaria por explotar. Me
di cuenta de lo tocada que estaba, cuando fui a mi cuarto a limpiarlo y adecentarlo y al pasar por
la fotografia de la hija, senti un escalofrio que me recorria entera. Miré de reojo a la puerta
cerrada de la habitacion de la nifia fallecida y me meti corriendo a la mia.

Me senté en mi cama, podia oir los latidos de mi corazdén desbocados en mi garganta. Se me
paso la idea de recoger mis pertenencias y despedirme de Matilde para siempre pero el raciocinio
me volvio, ja donde iba a ir si no tenia ningin lugar al que acudir? Asi que me levanté y comencé
a hacer la cama.



Al cabo de unos minutos, oi que entraba en casa alguien, era la hermana de Matilde. Sali a
saludarla y ella respondié cortésmente. Me dijo que tras la conversacion telefonica se habia
quedado preocupada y venia a comprobar el estado de Matilde, también la aconsejé que se
acostara un rato, no sin antes hacer que tomara una tisana. Cuando volvio del cuarto de ella se
puso a hablar conmigo en voz baja:

—Hoy dé¢jala que duerma lo que le pida el cuerpo, estd muy nerviosa, respira con torpeza y me
da miedo, Belén.

—:Puedo hacerle una pregunta? —me atrevi de repente, todo aquello me sobrepasaba y no podia
continuar en ese estado de incertidumbre.

—Dime querida, si puedo contestarla...
—:Qué ocurri6 con la hija de Matilde?

—:Como que qué ocurrio? Ya sabes que murido como el marido, los dos juntos en un accidente
de trafico.

—No, quiero decir antes del fallecimiento.
La hermana se quedo callada y la miraba de hito en hito.
—No puedo contarte nada, lo siento, es demasiado intimo, doloroso y vergonzoso.

Dicho aquello, se dio la vuelta y se march6. Mis dudas se habian transformado en grandes
intrigas.

Durante una semana todo estuvo tranquilo. Matilde y yo saliamos a pasear y el sol le habia
sonrosado levemente la piel, lo que le daba un aspecto mas vital en general a pesar de la botella
de oxigeno que portaba sin excepcion.

En uno de esos paseos comentd que tenia ganas de ver a su amigo el doctor para que
comprobara lo bien que le estaba viniendo su prescripcion de tomar aire puro. Casualidades de la
vida, le encontramos en la alameda del rio, sentado en un banco leyendo el periddico. Matilde
sonrid ampliamente y ¢l también, charlaron durante diez minutos y luego nos despedimos, Matilde
queria regresar ya a su casa, se sentia extenuada y yo, muy a mi pesar, obedeci.

Desde el suceso extraiio de aquella noche, me costaba conciliar el suefio y no podia pasar por
delante de la fotografia del pasillo sin sentirme agobiada. A veces me quedaba mirando el altavoz
como esperando a que volviera emitir sonidos o interferencias. Ciertamente, estar entre aquellas
paredes resultaba atormentador, ademas estaba el tema del cufiado de Matilde, Alfonso, no me
habia atrevido a preguntar nada sobre €I, pero estaba muy asustada y /si volviera otra noche? ;y si
lo encontraramos por la calle algin dia?

So6lo deseaba que Dios tuviera misericordia de nosotras y le apartara de nuestro camino.

Llegamos a la vivienda y la ayudé¢ a meterse en la cama. Yo me fui a mi habitacion, me
apetecia leer hasta que la sefiora se despertara y me recosté. El libro que tenia entre manos era La
Historia Interminable, me estaba gustando porque hacia que por momentos, me sintiera un poco



protagonista de aquella aventura tan especial y me evadiera de mi propia historia.

Apenas empecé a leer senti que el sopor se aduefiaba de mi y, sin poder evitarlo, fui cerrando
los parpados. “So6lo unos minutos” me refii pero se estaba tan a gusto. Media hora mas tarde, me
desperté empapada en sudor y con una terrible congoja en el pecho, no queria recordar pero en mi
mente podia ver nitidamente y revivir de nuevo el suefio, o mejor dicho pesadilla, que acaba de
suffrir.

Ahora entendia los problemas respiratorios de Matilde porque yo sentia en esos momentos que
el aire apenas llegaba a mis pulmones.

En el suefio, me veia a mi misma como estaba, tumbada sobre la cama y leyendo. De pronto
oia pasos en el pasillo, me levantaba y salia de la habitacion. Veia que el cuarto de enfrente, el de
la hija de Matilde, se abria despacio. Yo me acercaba y me asomaba movida completamente por
la curiosidad. Me daba un susto total cuando veia que en una silla se encontraba sentado el sefior
Alfonso y en sus rodillas la nifia que yo habia visto a diario en fotografia vestida de comunion.
Era Daniela y tenia entre sus manos una mufieca. El hombre la atusaba el pelo y le preguntaba si le
gustaba el regalo del tito.

La pequefia giraba la cabeza hacia donde me encontraba yo, su cara denotaba un gesto de
ruego, de larga suplica. Queria moverme pero sentia una pesadez enorme, era incapaz y yo
comprendia que necesitaba mi ayuda y no sabia como iba a poder hacerlo.

Entonces, se oia la voz de un hombre que llamaba a Daniela, que le decia que fuera a la cocina
y ella de un salto se zafaba de Alfonso y salia por la puerta rodedndome, aunque por unos instantes
me dirigio la vista.

Segundos después, el cuiado de la sefiora también se marchaba pero a diferencia de Daniela,
no parecia haberse percatado de mi presencia. Entonces mi momentanea paralisis desaparecid y a
pesar de mi vacilacion inicial, les segui. Ella parecia haberse dado cuenta porque se habia
volteado y me miraba, como animandome a ello.

Llegamos los tres a la cocina en donde se encontraba un hombre alto, de bigote espeso y de
mediana edad. La nifia se tiraba a sus brazos y le decia papa. El le decia que se iba a quedar una
hora con el tio Alfonso porque la tia Petra habia acompafiado a su madre a unas diligencias, ¢l se
debia marchar a trabajar y mientras llegaba Matilde, le haria compaiiia el tio. La nifia ponia cara
de susto pero el padre se iba sin darse cuenta del disgusto de su hija.

Yo intuia que algo malo iba suceder, empezaba a vislumbrar el motivo del temor de la nifa,
empezaba a atar cabos y yo sabia que mi presencia alli no era en vano, aunque fuera semi
invisible.

Alfonso, con las pupilas brillantes, la tomaba por los hombros y se los masajeaba, ella
cerraba los 0jos y sollozaba.

Me invadia una sensacion de completa impotencia, queria gritar que parase, queria detener
aquello tan grotesco pero no articulaba palabra ni podia moverme.



Me sentia tan apesadumbrada de ser testigo de tamafia trasgresion y no poder evitarlo.

De pronto por detrds de mi aparecia Matilde que se llevaba las manos a la boca, mirando
aterrada la escena que sucedia, palida en exceso. Se dirigia hacia ellos y cogia a su hija
empujando a Alfonso a un lado, el hombre no decia nada y se marchaba de alli. Luego Matilde
decia que no podia respirar y la nifia pedia auxilio a gritos mientras me miraba y asentia.

Entonces comprendi subitamente todo, el origen de la enfermedad respiratoria de la sefiora, el
secretismo respecto a Daniela, la indecencia del sefior Alfonso, todo. El fantasma de la hija de
Matilde me habia revelado lo que habia ocurrido en el pasado y que no habia acabado, que seguia
teniendo repercusiones en el presente.

Me levanté de la cama, se me vino un presentimiento repentino y fui hasta la habitacion de
Matilde. Entré con sigilo, seguia dormida y me acerqué, entre las penumbras distingui sus
facciones relajadas sobre la almohada. No sé por qué pero me asusté, aquel rostro parecia mas
beatifico de repente. Le tome el pulso, no tenia y me di cuenta que tampoco respiraba.

La enterraron rapido, al dia siguiente, en una tarde de auténtica primavera. Estdbamos tan s6lo
la hermana, el doctor y yo. Los tres palidos, ojerosos y sin hablar en ningin momento, ni para
despedirnos después del oficio.

Yo me largué bien lejos de alli, cogi el tren para ir al pueblo natal de mis padres. Ya
encontraria trabajo, ya me buscaria la vida, pero lejos de aquella pesadilla en la que habia vivido
los ultimos tiempos.



Un amor extraordinario

El primer dia que ¢l entr6 en mi panaderia pensé que tenia que ser modelo, actor o bombero.
Se me cayo6 la barra de chapata al darsela y noté que la cara se me habia puesto de rojo bermellon.

Al dia siguiente volvido a comprar mas pan. Segun salidé por la puerta empecé a contar las
horas que faltaban para que regresara. Crucé los dedos deseando que se hubiera fijado en mi. jPor
queé no?

De pronto, me encontré imaginando que estibamos cenando en el restaurante chiquitin donde
preparaban un risotto tres quesos delicioso al que habia ido tiempo atras con mi cuadrilla y mi
estomago sinti6 los aguijones del corazon.

Todas mis amigas estaban casadas desde hacia tiempo y con hijo, Miren y Karmele ya tenian
dos. Alglin dia yo tenia que ir a mi propia boda y después, vivir todas y cada una de las etapas del
embarazo. Estaba harta de dormir sola en mi cama de uno con cincuenta. De beber cervezas sola
los sabados a la noche haciendo zapping.

Me prometi que le diria algo en la préxima ocasidn, aunque sélo fuera que como llovia,
cualquier frase tipica, para poder hablar con ¢l durante unos instantes.

No tuve ocasion porque la tercera vez vino de la mano de una chica.

Ella era el dia y yo la noche. El tipo de chica que encajaba con €I, a la que los hombres no
podian quitar los ojos de encima, la que lleva el maquillaje adecuado para el momento del dia en
el que estdbamos y que se secaba con un pafuelo de papel el agua de las mangas de su gabardina
blanca que terminaba donde empezaban unas botas negras de charol de tacones tan afilados que
podian matar. En fin, que ella debia ser también modelo, actriz o azafata.

Después de que se marcharan, agarrados bajo el paraguas con una baguette porque ella le
habia dicho: “Gaizka, corazon, no me hace gracia el pan que compras ultimamente”, me fui a la
trastienda y escupi a lo primero que encontré por delante, a los sacos de harina.

Durante toda la jornada mi humor no mejord. Cada vez era mas y mas oscuro como las nubes
que se habian adueniado del cielo de Bilbao. Para cuando cerré la panaderia, habia decidido ir a
casa de mi amiga Aintzane quién se dedicaba a leer las cartas del tarot, crear hechizos, contactar
con fantasmas, transformar un animo negro a uno verde o azul como ella los clasificaba y otras
tantas actividades sobrenaturales a las que preferia denominar habilidades extraordinarias que
habia heredado ella y algunas mujeres de su familia.

Entré empapada en su cocina.

—Lleva lloviendo sin parar desde hace al menos una semana y a la chalada de Nora se le
ocurre ir sin paraguas a la calle —dijo y me dio una toalla para que me secara el pelo.

—Quiero que hagas un conjuro de ésos de los tuyos—dije sin dilacion.

Me mir6 levantando las cejas y arrugando la boca:



—:Desde cuando crees en mis cositas raras como las llamas ta?
—Necesito que un hombre se enamore de mi.
—:Quién? ;Es del barrio?

—No, (vas a ayudarme? Quiero que se enamore de mi, estoy loca por ¢l —le dije dando vueltas
al anillo que llevaba en el anular de la mano derecha.

—¢Le conoces bien? No se puede provocar algo si realmente no se estd seguro de ello.

—No te preocupes, le quiero y quiero que ¢l me quiera a mi. No es malo que quiera que me
quieran, ;no?

—Por supuesto que no, pero somos amigas y sélo quiero saber, no te habia oido hablar de ¢l
hasta hoy.

—Lo sé, lo sé, acabo de conocerle pero siento que el corazén me va a explotar si no estoy con
él.

—Bien, pero yo te he avisado, acuérdate. El hechizo para conquistar a un hombre es sencillo.
Coloca en tu cabello siete horquillas pequefias durante unos diez minutos. En un papel escribes el
nombre de tu amado y colocas encima un mechon de tu pelo. Doblas la hoja y prendes todas las
pinzas en ella. Guardaras esto durante siete dias y siete noches, alin si tu deseo se logra antes.
Pasado este plazo, veinticuatro horas después, retiras las horquillas y quemas el papel junto al
cabello y entierras las cenizas. Muy importante este ultimo paso porque estos restos sepultados
otorgan al encantamiento la autorizacion suprema del mundo de los espiritus.

Por otro lado, al hacer esto, estas invocando al fantasma del amor que se encarnara en el
cuerpo de ese chico jcomprendes? Es diferente, no es como el amor verdadero que no se puede
lograr con artificios, que es 0 no es, que ocurre o no ocurre, que nace en el alma.

—:Pero €l me deseard, querra estar conmigo?
—Mas que nada en el mundo.
—Entonces me da igual si es o no fantasma o un sucedaneo o lo que sea...

—La decision es tuya y lo que ocurra de ahora en adelante sera tu responsabilidad —sentenci6 y
anadio—;Volveras a contarme si te ha dado resultado?

Le prometi que si y me fui corriendo hasta mi casa con las pinzas que me habia regalado
Aintzane en el bolsillo del pantalon. Hice todo lo que me habia detallado, lo guardé en el mismo
bolsillo de la chaqueta del trabajo y me fui a la cama. Se me habia olvidado preguntarle a mi
amiga si aquella noche ya contaba en el plazo.

Al dia siguiente, cada vez que se abria la puerta de la tienda y la persona que pasaba no era
Gaizka, tocaba el conjuro por encima de la tela para recordarme que todo saldria bien. Tan
pendiente estaba de la entrada de la gente que di tres veces mal las vueltas y otras tantas confundia
barras grandes con pequeiias o baguettes o qué sé¢ yo. Estuve a punto de mandar a la mierda a dos



sefioras que me preguntaron por los precios de todos los dulces y pastas de t€ que tenia en el
mostrador. Paso la jornada y no habia aparecido. Sali y cerré la panaderia, debi dar un portazo tan
sonoro que alguien a mis espaldas dijo:

—Dos mas como ese golpe y te la cargas.

Me giré para contestarle a quién fuera que se metiera su opinion por donde le cupiera.
—:Por qué no...? —me callé, Dios mio, era €l.

—(Qué?

—Nada, déjalo, crei que eras otra persona —dije mirando al suelo.

—:Te ayudo a bajar la persiana? ;Vives cerca? Quiero acompanarte, ;me dejas? —soltd todo
seguido.

Le contest¢ que si y si me hubiera preguntado que si queria casarme con ¢l también, sin
dudarlo. No podia esperar a contarle a Aintzane las novedades. Realmente, sus hechizos
resultaban eficaces al cien por cien y extra veloces en la entrega.

En el camino, no hablamos casi nada, s6lo que era modelo, que tenia un nuevo trabajo ubicado
en la calle paralela y por eso habia empezado a pasar por mi tienda. Yo no me atrevi a decir nada,
por lo menos, nada me hubiera parecido coherente.

Le pillé en un par de ocasiones mirandome con descaro y pensé que hasta entonces, nadie lo
habia hecho de ese modo.

De repente, ya habiamos llegado al portal. El me dio un beso en la mejilla al despedirnos y me
pregunto6 si podia ir a buscarme otra vez al trabajo. “Estaria encantada” le respondi. Mi suefio se
habia hecho realidad.

Volvi6 todas las tardes durante una semana a las ocho y media en punto para ayudarme con la
persiana y acompanarme el pequefio trayecto hasta mi piso. Era extrafio porque no hablabamos
mucho. Me hubiera gustado preguntarle por la chica de las botas de charol pero me callé, no
queria estropear mi pelicula de amor. Ademas si estaba alli conmigo, la otra ya no importaba. Lo
que si que me contd era que trabajaba para una agencia de publicidad y su proximo encargo era
con la marca de coches BMW. “Sacaré un pico” dijo silbando.

Al octavo dia, me propuso ir a cenar, donde yo quisiera y le llevé al restaurante en el que ya
habia imaginado ese acontecimiento. Tenia que quemar el papel del hechizo pero lo pospuse para
cuando volviera a casa. Bebi tanto vino que lo olvidé y ademas sin saber como, acabé desnuda
con ¢l en mi cama. Por la mafiana, me desperté con el ruido del camion del reciclaje.

—Mierda, mierda, mierda, me he quedado dormida y la panaderia cerrada—me levanté y tiré el
despertador al suelo.

Gaizka me agarr6 de un brazo y tir6 de mi hacia su pecho.

—Quédate conmigo nena —y empezo a besarme en los 0jos, en la nariz, en los labios.



Hicimos el amor durante todo el dia. No paraba de repetir que me amaba, que no podia deja
de mirarme, de acariciarme. Yo no paraba de repetir “hazlo, hazlo™.

Al dia siguiente, los clientes me preguntaron por qué habia estado cerrada la tienda, sélo se
me ocurrid contestarles que eran motivos personales. Al cuerno. Estaba un poquito harta ya de
aquel barrio. Asi que cuando al cabo de un mes, mi amor me pidid que cerrara para siempre el
negocio para poder estar mas tiempo juntos, lo hice. Sin dudarlo ni un segundo.

—Tengo mucho dinero, no te va a faltar de nada —aseguro.

Yo queria estar con ¢l toda mi vida. Después del persianazo, Aintzane me llam6 media docena
de veces pero no me apetecia dar explicaciones. Me fui a la otra punta de Bilbao con el hombre
perfecto. Sin dinero, sin amigos, pero le tenia a ¢él. Lo que siempre habia deseado. Me sentia
absorbida por Gaizka, su amor era lo que mas queria en el mundo.

Una tarde, por casualidad, al buscar una manta fina para taparme en el sofa mientras veia la
telenovela de la sobremesa, habia descubierto en el altillo de un armario una cajita en la que
guardaba una medalla de nifio que supuse era de su comunion, por la fecha que tenia grabada en el
reverso y una copia de las llaves de casa.

Lo volvi a guardar en su sitio pero me dio por pensar en su familia, en su vida, en su pasado,
en aquella chica que le acompafaba cuando le conoci, por momentos me senti con la conciencia
sucia, en mi fuero interno reconocia que aquello no estaba bien pero cuando aquella noche me hizo
el amor como si le fuera la vida en ello, se me olvidaron todas las dudas, la pasion hizo que se
esfumaran de mi cabeza aquellas incertidumbres.

Algunos dias después, estaba sola en casa porque ¢l habia ido a una sesion de fotos, fui al
supermercado que habia cerca a comprar algunas cosas que nos hacian falta. Cuando iba a entrar,
vi en el cristal de la puerta la esquela de una chica joven que habia muerto el dia anterior, me
quedé mirando porque sabia quién era Aroa Intxausti Garcia. Era la del vestido blanco que iba de
la mano de Gaizka aquella, no tan lejana, manana. Una sefiora se par6o a mi lado y dijo:

—Pobrecilla, un coche se la llevé por delante, hay rumores de que fue el novio... ese guapito,
Gaizka se llama creo, que sali6 una vez en la tele, ;jno te suena?

Mi primer impulso fue largarme de alli pero tenia que preguntarle a la mujer algo de lo que no
queria oir la respuesta:

—:Por qué iba a ser ¢1?

—Eso me pregunto yo, se le fue la chaveta, seguro. Debian llevar juntos desde crios —dijo ella
echando a andar— Me voy guapa, que se me hace tarde.

No entré en el supermercado, regresé a casa y por el camino, no me atropell6 un motorista por
los pelos.

—¢Estas atontada?—me grito el chaval que conducia.

Al volver del trabajo, Gaizka me encontré sentada en la cama, hacia ver que estaba leyendo



una revista del corazon. Se acercéd a besarme y me tendié un paquete pequeiio y envuelto en papel
de regalo.

—:Qué es? —y lo desenvolvi con cuidado. Era una cajita de madera, al abrirla vi una sortija
con un diamante azul.

—Casate conmigo, Nora, te amo, por encima de cualquier cosa. Quiero que estés conmigo para
siempre.

Me quedé¢ en silencio, me tenia agarrada por los brazos y sus ojos brillaban tan cerca de los
mios que, por primera vez, quise que los apartara de mi.

—:Qué contestas, amor? —insistio €1, estrechandome atin mas contra su cuerpo.
—No sé...

Tenia que hacerle la pregunta que me atormentaba y no me venian las palabras a los labios.
—No lo entiendo, ;qué no sabes?

—Esta tarde he ido a la calle.

—(A qué? —preguntd con aspereza.

—Se habian acabado las cervezas y sali a por mas. También por tomar el aire.
—La proxima vez me llamas y las compro yo, ;vale?

—He visto la esquela de tu ex.

-Y?

—Se rumorea que fuiste ti quién la mato.

Me solto por fin. Me arranco de la mano la cajita del anillo y lo tir6 con fuerza al suelo de
madera.

—Dicen, si, dicen muchas cosas... /Y no dicen que estaba loca? Andaba diciendo que yo
cambié de la noche a la manana, ;Qué chorrada es ésa? No la queria. Me enamoré¢ de ti. ;Por qué
se tuvo que poner delante de mi coche? Ella me provoco, joder.

Confirmé a las claras lo que se chismorreaba. Empecé a caminar en direccion al pasillo. No
podia quedarme con aquel engendro porque estaba poseido, hechizado, no era mas que un
fantasma maligno encarnado en aquel cuerpo.

—¢A donde vas, Nora? —dijo y al agarrarme de un brazo me hizo dafio.
—Déjame marchar.

—No te puedes ir, t eres la luz de mi vida, ;no lo entiendes? Lo que he hecho ha sido por ti.
Ahora no lo entiendes, pero lo comprenderas.

Me sent6 en la cama de nuevo, me paso los dedos por el cabello, me dio un beso en la frente y
sali6 de la habitacion.



Después oi como se marchaba de casa y echaba la llave. Me levanté temblando y fui hasta el
recibidor, habia cogido mi juego del aparador. Me habia dejado encerrada. Mi cabeza giraba y me
senti muy mareada, me senté en el suelo del pasillo.

De pronto me arrepenti de todo, del hechizo, de irme con ¢l, de abandonar mi vida,... Y lo
peor era que una chica inocente habia muerto a cambio de algo irreal, sobrenatural. Indirectamente
habia matado a un ser humano. Quise contener el Ilanto porque no tenia derecho a lamentarme.

Pero, atin podia hacer algo y llamé a Aintzane, tres tonos después contesto:

—Nora, jeres t0?

—Tienes que invertir el hechizo. No puedo hablar.

—No te entiendo. ;Ddonde estas?

—No tengo tiempo, te lo contaré luego, por favor, te lo suplico, rompe el conjuro que hice.
—Lo siento, no tiene vuelta atrds. Al quemarlo y enterrarlo se hizo eterno.

—Aintzane, no lo quemé, se me olvido.

—Has desafiado al mundo de los espiritus, estas perdida...

—Te lo suplico, Aintzane, tienes que ayudarme, estoy en peligro.

—No sé...déjame pensar... Vale. Se puede poner remedio pero es magia negra, a un nivel
superior.

—Lo que sea, no importa.

—No so6lo hard que €l ya no se fije en ti €él, ningiin hombre lo harad en adelante, es el pago, (lo
comprendes?

— Hazlo, no sera tan caro como el de ahora, librame de él.
—:Aun tienes el papel escrito y las pinzas?
—Si.

—Entiérralo y di tres veces en voz alta: “Vade retro quisquam” que traducido del latin
significa: “Vete cualquiera”

Tiré el teléfono, revolvi en el cajon de mi ropa intima y encontré la hoja doblada con las
horquillas prendidas, fui corriendo a la habitacién en donde estaba el ordenador y en la que habia
un cactus. Lo arranqué de la tierra y sepulté el papel del hechizo. Tan s6lo aquel acto ya me hizo
sentir liberada, como si todo se hubiera vuelto facil y fue cuando recordé de pronto el juego de
llaves que guardaba en aquel armario y fui corriendo a buscarlo.

Las cogi, luego mi bolso y una chaqueta. No me hacia falta nada mas, sélo queria volver a mi
pequeio barrio de toda la vida. Abrir mi panaderia. Pudrirme en mi piso de solterona y gritarle a
los de la television insultos.



Cuando sali del portal y eché¢ a andar deprisa hasta la parada del autobus, me lo crucé. Las
piernas se me agarrotaron. Pensé que estaba jodida. Sin embargo, me mir6 unos segundos y ni
siquiera hizo el amago de pararse. Cerré los 0jos y respiré.

La pesadilla habia terminado para siempre.



Isabella

Desde hacia una semana no podia pegar ojo. La muerte de Félix fue la causa de su insomne, la
tristeza de su pérdida después de tantos afos juntos, el sentir como si aquello solo fuera un suefio,
irreal, de mentira pero ademas, habia que sumar los golpes y objetos rotos que se sucedian cada
dia. Isabella creia que se volvia loca por momentos.

La primera vez escucho el ruido como de un portazo y en efecto, la puerta del salon que tenia
un cristal de murano estaba hecha afiicos. No habia corriente ni nadie mas que ella en la casa,
pero a pesar de lo extrafio del hecho, no quiso darle vueltas porque tenia la cabeza puesta en el
funeral de sumarido que se celebraria al dia siguiente.

Las siguientes veces ocurrieron sucesos de similar apariencia, escuchaba sonidos fuertes y
encontraba algo roto de la casa o tirado, como un par de sillas o libros por el suelo.

Aquello la trastornaba del todo y decidio contarselo a la doctora de cabecera a pesar de que
sabia que le miraria con cara de benevolencia y le diria que eran signos de depresion post
traumatica o algo similar. Si ella estuviera en su lugar eso mismo pensaria, pero después de siete
dias sin apenas horas de suefio y en una casa que se habia convertido en una especie de
poltergeist, la vergiienza ya no tenia ninguna importancia.

La médica la escucho con atencion, después le recetd unos tranquilizantes y le aconsejé que se
fuera un par de semanas de alli. Le explico que a veces la cabeza ante acontecimientos dramaticos
hacia cortocircuitos, por explicarlo de algin modo, y lo mejor era cambiar un poco el foco de
atencion.

Sigui6 los consejos de la profesional y llamo a su hermana Francesca, ésta le dijo que podia
estar con ella todo el tiempo que necesitara. Asi que fue a su casa a preparar una maleta y coger el
primer vuelo destino Roma.

Tenia ya el equipaje hecho cuando se acordd de que le faltaban los guantes, Francesca le habia
comentado que llevaban unos dias con un frio inusitado y horrible en el pueblo donde vivia y que
fuera bien abrigada. Busco unos que tenia Félix de piel, no so6lo porque eran de buena calidad y
protegian mucho, si no también como simbolo de que llevaba a su esposo con ella a todos lados.

Penso que alla donde estuviera, ¢l sabia que ella le amaria siempre y se consold imaginando
que se habia encontrado con su hermano quién habia muerto hacia dos afios después de una vida
bastante alocada pero ella no juzgaba a nadie y menos a su cufiado quién siempre habia sido de
trato amable con ella.

Busco los guantes pero en los cajones de la comoda no estaban, ;donde los habria metido
Félix? Tal vez en los de la mesilla de noche. En efecto, alli los encontr6. Al cogerlos vio que
habia una caja de los puros que €l solia fumarse solo los fines de semana, la sac6 y la abrié habia
unos cuantos papeles de informes médicos y al final, un sobre en blanco, lo abrié por abrir.
Cuando desdobl¢ el folio que guardaba escrito a mano por ambas caras y comenzo a leer, tuvo que



sentarse en la cama de inmediato. Era una carta dirigida a ella:
Mi querida Isabella,

Eres la mujer de mi hermano y, sin embargo, no sé como, en cualquier momento
de tus visitas de los domingos, he podido evitar abalanzarme sobre ti. He tenido
que mantener a raya mis manos que querian tocarte el cabello, agarrarte por la
cintura, permanecer alejado de ti para no oler tu perfume a rosas, resistirme al
imadn que son tus labios.

Debes de haberte dado cuenta de que cuando hablas me quedo con la boca
abierta, como si me hubiera dado una trombosis. Sé que algo sabes, porque ya no
te apoyas en mis hombros como lo hacias al principio, ni me agarras del brazo,
ni me dices lo guapo que estoy con mi bigotillo o con el mono de trabajo roto (
por no decir como cosquillean los oidos con solo oir tu voz). Tal vez hayas
escuchado mis pensamientos, cuando me hablas.

Tu acento italiano me calienta el cuerpo e imagino que me susurras “amore del
mio cuore” mientras nos quitamos la ropa y nos besamos sin freno alguno.

Sé que eres la esposa de Félix, mi hermano mayor, y toda vuestra historia.
Cuando os conocisteis en Madrid, en una cafeteria de esas del centro a la que
iba después de salir de trabajar de la oficina de arquitectos donde trabajo cinco
anos. Eras una estudiante de intercambio que se sacaba sus dineritos de
camarera, guapa, amable, que le alegrabas las tardes, decia. "Los italianos son
muy chulos menos ella", me contaba cuando hablabamos por teléfono.

Yo era un crio, estaba repitiendo octavo de EGB por tercera vez ( a mi me
gustaban demasiado las pellas y meterme en jaleos de cuadrillas) porque madre
queria que, por lo menos tuviera el graduado escolar, las chicas del barrio me
parecian de otro planeta, con sus carpetas rosas y sus risa flojas.

Pero cuando Félix te trajo a casa la primera vez, supe que tu, Isabella, eras
diferente a ellas. Con una carterita azul de la mano y ofreciendo tu sonrisa
brillante, quedé enganchado a ti.

La manana del dia que os casasteis en la ermita del pueblo, madre me pregunto
por qué estaba tan enfurruriado. Le dije que mi hermano no te merecia, que no
era suficiente para ti. “Déjate de tonterias hijo, ya te llegara tu dia, ése en el
que una mujer te ponga el mundo patas arriba” me contesto y, en silencio, dejé
que me arreglara el nudo de la corbata. Quise anadir que yo iba a luchar por
ella pero me callé. No quise disgustarle entonces.

Porque yo sé que tengo todo lo que tu quieras y si no, te lo consigo, del modo
que sea. Si fuera necesario darte mi corazon para que tu vivieras, lo haria. Me
quitaria la vida, lo digo muy en serio. Me apuesto un brazo a que ni él ni nadie
haria algo asi por ti.



Hace un mes que vivo en una casa que compré cerca de la alameda de pinos del
rio. Es pequena, blanca con un balcon marron lleno de rosas que no quiero regar
yo solo. Ya no tengo quince anos ni veinte, tengo cuarenta y sé lo que necesito.

Por eso, Isabella, esta carta representa todo lo que eres para mi. Me da igual
todo, ni madre puede pararme. Ya lo dijo, que una mujer me cambiaria.

Tenia razon, madre siempre tiene razon.

Solo sé que te quiero, que te espero desde hace muchos arnos y que por fin tengo
el coraje de enviarte estas palabras a tu mansion de La Moraleja. Cuando se
entere Felix dile que le espero, si es necesario, con los punios apretados.

Tuyo, siempre,
Manuel

“Con los puiios apretados...” releyd Isabella, mir6 a su alrededor con una mano sobre la
boca.

Sus sentidos y su mente funcionaban a la perfeccion, no necesitaba medicacion para los

nervios, ni tan siquiera marcharse de alli. Ella podia solucionar su problema y entonces dijo en
voz alta:

—F¢lix, Manuel. Se acabd, ;me habéis oido? Tenéis que parar ya.



El sobre naranja

El trafico de las ocho de la mafiana no le deja pisar el acelerador de su ibiza negro como ella
quisiera. Sube el volumen de la masica. Quiza asi, no pueda oir sus pensamientos, sus recuerdos,
sus planes.

Da un frenazo que hace que todo su cuerpo vaya hacia el frente como si de una marioneta se
tratase puesto que ha olvidado ponerse el cinturdn de seguridad. El coche de delante se ha parado
y ella no lo ha previsto. Ella piensa: “Mierda, este tio es tonto, nos hubiera dado tiempo a pasar el
semaforo en &mbar”.

Se mira en el espejo retrovisor, ve ojeras que le llegan hasta la boca y manchas rojas por toda
la cara. Coge de la guantera las gafas de sol. Mira hacia el asiento del copiloto y ve el sobre de
color anaranjado con su nombre y el de Tofio. Se le revuelve el estobmago con so6lo mirarlo. Por
momentos quisiera morirse.

Los cinco afios ultimos se convierten de pronto en humo, la primera cita con Tofo, la escapada
de fin de semana que hicieron a Paris, las promesas de amor para siempre, su apartamento
amueblado entre los dos. Conocerle significo no volver a tomar ninguna pastilla mas para la
ansiedad, desde que estaba con ¢l habia hecho las paces con la vida.

Al principio de su relacion, le parecid raro que siguiera hablando y llevandose bien con su
ultima novia, Carol, pero se comportaban con tanta naturalidad que dej6 de pensar en ello
enseguida. Tofo decia que le tenia carifio y Lina nunca vio motivos para sentirse celosa.

Por fin se pone el semaforo en verde. Cuando llega a casa quince minutos mas tarde, al salir
del coche coge el sobre con tal fuerza que lo arruga. Se monta en el ascensor y recuerda la tarde
anterior.

“He pensado que podiamos casarnos Tofo, ya sabes que siempre he tenido la ilusién de
vestirme de blanco y quiero que sea contigo” le dice ella con una medio sonrisa y se sienta en el
borde del sofa junto a ¢l. Lleva un sobre naranja en las manos. Tofio pestafiea, un gesto habitual
suyo, de sorpresa.

“No sé de qué te extrafias, ya sabias que este dia llegaria” agrega mirando hacia el televisor
encendido.

El no contesta. Ella no sigue insistiendo. Cenan temprano, como siempre, porque ¢l se tiene
que ir al turno de noche de la gasolinera en la que trabaja.

Media hora mas tarde, ¢l le da un beso en los labios, le dice que lo pensaréd y se marcha.

Lina no ha podido dormir en toda la noche. No le ha dado un si. Le ha dado muchas vueltas la
cabeza. De madrugada, ha decidido ir a buscarlo a la salida del trabajo para desayunar con ¢l,
ensefiarle el contenido del sobre y hablar. Mientras esperaba para entrar al carril que conduce a
los surtidores, ha visto a su novio dirigirse a un audi blanco y se ha montado. El coche de Carol,



Su exnovia.

Cuando entra en su casa, cierra la puerta y deja la llave puesta para que ¢l no pueda entrar,
desconecta el teléfono, los timbres y el movil. Lanza el sobre naranja contra la pared y va al bafio.
Se toma todo el arsenal de pastillas que tenia guardadas en el fondo del armario de golpe, necesita
evadirse, no pensar, escapar del dolor y seguido, se tira en el sofd. Ahoga un grito mordiendo el
cojin que siempre coge Tofo para tumbarse. Empieza a llorar y esta vez no trata de parar las
lagrimas. Con calma, sin que Lina se oponga, va entrando en el abismo de los suefios mas
profundos.

Cuando despierta el reloj del dvd marca las cinco de la tarde. Ve llamadas perdidas de Tofo
en sumovil, la luz roja del contestador del teléfono fijo parpadea y de pronto vuelven a sonar los
tonos de llamada. Ella trata de alcanzarlo pero observa horrorizada que traspasa el objeto con su
mano. Una y otra vez. Su desesperacion se vuelve infinita. Entonces salta el buzon de voz, es
Tofo:

—Lina, ;donde estds? Lina, estoy preocupado, no te localizo. Estoy en el hospital, he
acompafiado a Carol hasta aqui porque le han llamado para avisarle que a su madre le ha dado un
ataque al corazon y esta en cuidados intensivos. Me ha llamado porque estaba muy nerviosa y por
eso estoy acompafiandola.

Lina grita y el sonido que escucha es distorsionado, como un eco lejano. Mira el sobre naranja
sobre el suelo de la habitacion y piensa amargamente que cuando vuelva Tofio a casa verd los
bocetos de invitaciones a boda que habia solicitado pero, ya no importara que cambie de opinion.

(Quién querria casarse con una fantasma?



La gallinita ciega

Era el primer dia de rodaje de mi nueva pelicula, la primera toma. Grababamos en la playa de
Cafios de Meca. Yo paseaba por la arena, cerca de la orilla del mar y oia unos gritos de socorro
de alguien que movia los brazos con exageracion dentro del agua, a unos cien metros. Me
zambullia en su ayuda, nadando a crol, cogia el cuerpo de la chica que se ahogaba y de nuevo
regresaba a la orilla. Al dejarla sobre el suelo, le apartaba los mechones pegados a la cara y le
hacia el boca a boca. Tras un minuto, mas o menos, volvia en si. “Corten, perfecto” dijo el
director.

Pensé que hubiera preferido que la escena se tuviera que repetir y poder saborear de nuevo
aquellos labios con salitre. Al ofrecerle una mano para levantarse, me dijo un gracias tan directo a
los ojos que yo, René Abrucio, a quién la prensa rosa habia apodado como “el eterno
adolescente”, me puse como una amapola. De pronto quise besarla, esta vez de verdad, pero
estaba rodeado de gente y entre ellos, mi manager y myjer, Alicia, que me miraba directamente:

—Recordarte que después de la grabacion tienes la entrevista con los de Canal Cinco, ja qué
se te habia olvidado, René? —dijo con su habitual voz desdefiosa y sibilante.

—Para eso, te tengo a ti, Alicia —respondi en voz casi imperceptible y fui hacia la estilista que
me hacia sefias para que me acercara.

— No tienes remedio, Qué harias sin mi...
La dejé de escuchar y de ver.
Por mi lado, pas6é mi compafiera de reparto y, tocandome un brazo, dijo: “Hasta luego, René”.

La habia visto en muchas ocasiones en revistas y en television, incluso la habia conocido
personalmente hacia dos afios en una entrega de premios. Nunca la habia visto como ese dia.
Podria haberla seguido hasta el fin del mundo, hubiera peleado por ella, le hubiera regalado un
jardin entero de orquideas.

—¢Es maja Vera San Diego? — quién preguntaba era de nuevo mi myjer pegada a mi.
—Eh, pues, si... no, no sé¢.—murmuré.

—Ay, René, siempre tan dubitativo... tan indeciso... —dijo con sus labios trémulos proximos a
mi boca, mientras la estilista no se percataba de nada.

Cuando acabo de arreglarme el pelo y el maquillaje, ain quedaban diez minutos para la
siguiente toma y pens¢ que me daba tiempo a charlar un poco con Vera. Con el pretexto de
preguntarle algo sobre el guion, estuvo hablando conmigo durante ese minusculo rato. Nos
intercambiamos los nimeros de teléfono.

Esa misma noche desde el sofa de mi casa le mandé un mensaje:

“Duerm muxo, desknsa q mina tnemos la scena d la krrera x la playa y seguro q rptimos, unas



3vces.1bso.”
A los cinco minutos, tenia la respuesta justo cuando Alicia se aparecia delante de mis narices:
. “Ya,ade+ hara muxo calor, buf, q pereza m sta dando!1bso tb para ti.”
—¢Quién te ha mandado mensaje? —preguntdé mi myujer entornando la mirada.
—Vera.
—¢; Vera San Diego?
—Si.
—La guapita Vera ;eh? ;Qué te escribe?
—Que le parece dificil lo que hay que hacer mafiana.

—Qué mal se te da este rollo, con lo buen actor que eres, paradojas de la vida, jajaja —me mir6
durante unos segundos y desaparecio.

Guard¢ el movil en el bolsillo. Un beso, habia escrito. Millones le daria yo. Me sentia como
un quinceafiero. Me hubiera puesto en ese mismo momento, a escribir en un papel su nombre y el
mio hasta no dejar ni un hueco en blanco.

Fueron pasando los dias del rodaje, aumentaron nuestras conversaciones en persona y por sms
y yo cada vez estaba mas colgado de ella. Se me hacia insoportable aquella carga por mas tiempo.
Una tarde, grabando en el faro de Trafalgar la Gltima escena y la mas romantica de la pelicula,
senti en el beso que exigia el guidn, algo real, que podia verse con los ojos cerrados. Al
separarnos, ella desvio enseguida la mirada e intui que podia dar el paso. Fui hasta su camerino
para encontrarnos a solas.

—:Has jugado alguna vez a la gallinita ciega?
Ella me mir6 como las vacas al tren.
—Si, ja qué viene esa pregunta tan rara?

—Yo me siento ahora como si llevara los ojos vendados y el azar me hubiera llevado hasta ti.
Te he reconocido.

—:Qué? No te entiendo, René.

—Que me gustaria estar contigo siempre —me aproximé a ella.

—No juegues, por favor.

—Es la verdad, solo puedo pensar en ti —le dije cogiéndole de una mano.

—Hace menos de dos meses que ha fallecido tu esposa, /crees que te puedo tomar en serio?
—contestd sin soltarme.

—Pero no la queria, de hecho nunca la quise. Fue un negocio. Me casé con ella porque me
ayudo a llegar donde estoy.



—No puedo creer lo que dices, déjalo, anda —dijo y separ6 su mano.

No pude resistirme y le volvi a coger para acercarla a mi y besarla, que comprobara la verdad
de mis palabras Ella no se opuso, sin embargo fue quién pard primero.

—No puedo René.

—Pero ti quieres, ;0 no?

—No..., si, pero jtu myjer, qué? Es demasiado grotesco... No puedo.

—Te juro que lo que siento por ti es verdadero...

Ella se solté de mi y se marcho corriendo. Alicia aparecid, una vez mas, se reia.
—:Por qué no me dejas en paz? —dije manteniendo a raya los titubeos.

—Es que eres tan infantil, querido, no lo puedo evitar— dijo y afiadio— Qué ridiculo eres, René¢,
de verdad.

—Largate, Alicia o lo que seas ahora, ya no existes.

Alicia resoplod y la temperatura descendid en pocos segundos porque senti escalofrios en los
brazos. Ella cambi6 la sonrisa por un rictus en la boca y mirandome a pocos centimetros dijo
despacio:

—Basta, René. No es mas que un simple juego de chavalitos, como anteriores veces. Nuestro
matrimonio es para siempre, ;me oyes? no se va a romper jamas. Olvidate de ella. ;Estamos?

—Pero, t no me quieres y yo a ti, tampoco. Nunca nos hemos amado.

=Y eso desde cuando importa? ;Ya se te ha olvidado que gracias a mi eres quién eres? Voy a
estar siempre muy cerca de ti, no lo olvides. Aunque ya te irds dando cuenta, pipiolo —dijo y
seguido se esfumo.

Comprendi horrorizado que estaba mas que atado, estaba condenado a ella.

No volvi a ver a Vera ni hablar con ella hasta el dia del estreno de la pelicula, en donde traté
de no encontrarme con ella cara a cara y ella no cruzé ni una sola mirada conmigo.



El collar jade de Aantcha

En la cola de embarque del avion con destino a México, Marina se pregunté una vez mas si se
estaba comportando como la clase de persona normal, juiciosa y adulta que se supone que debia
ser. Iba a viajar en busca de un hombre con el que apenas habia pasado unas horas. Sin embargo,
suficientes para dejarle huella, para encontrarse, de pronto, con un billete de avion en las manos,
una mochila con unos pantalones, un par de bragas y poco mas y su corazoén deseando que lo
imposible se volviera real.

Dos dias antes, en la biblioteca de la universidad, recopilaba unos ultimos apuntes sobre las
culturas mayas de la peninsula de Yucatan. El plazo para entregar su trabajo personal de fin de
grado terminaba en dos semanas. Después, si lo defendia con éxito, podria colgar el titulo de
arquedloga en su habitacion. Estird el cuerpo, le dolia todo, de llevar tanto rato encogido. Chocd
contra las piernas del chico que tenia de frente en la mesa.

—Lo siento, ;te he hecho dafio? — susurr6 algo apurada.
—Tranquila, nada, nada —contest6 ¢l y volvio la mirada hacia los papeles que tenia de frente.

Marina le observé durante unos instantes. Estaba absorto en su trabajo, en los cuadernos que
tenia encima de la mesa diseminados. Subrayaba con un rotulador rojo y escribia notas en una
libreta. Se preguntd qué le interesaria tanto. Se levantd para ir a tomar un café¢ a la sala de
descanso; ya de parar, que fuera al completo.

Cuando daba el primer sorbo, aparecid ¢l y metié un par de monedas en la maquina de
chucherias y saco unas galletas saladas. Se sent6 al lado de ella y le ofreci6 de la bolsa.

—No, no, gracias —dijo de nuevo azorada.

—Son brutales, no sabes lo que te pierdes.

—Es que no tengo hambre, empollar me desgana.

—:Qué estudias?

—Arqueologia.

—QGuau, jen qué curso estas?

—He acabado, ahora me toca entregar el trabajo final.

—Bueno entonces, ya eres arqueodloga... jsabes que me iria bien alguien como ti?
—:Bien para qué? ;A qué te dedicas? —pregunté roja de vergiienza.

—Soy algo asi como un busca tesoros, para que me entiendas, quiero ir a Aantcha, entre sus
ruinas hay perdido un collar de tres piedras de jade verde de un valor tremendo —dijo bajando el
tono de voz.

—:;Un busca tesoros? Creia que eso solo era de las peliculas.



—La realidad supera a la ficcion, ya ves, entonces dime, jte suena algo de lo que te acabo de
contar?

—He leido algan articulo sobre ello pero dicen que es una leyenda, como muchas que circulan
por Yucatan, con fantasma incluido por supuesto, cuentan que es el guardian del tesoro.

—Yo sé que existe, tengo un viejo manuscrito maya y voy a ir. Si o si. Los fantasmas se los dejo
a Iker Jiménez.

Marina mir6 la hora y le dio el Gltimo trago al café, le dijo que iba a seguir con su trabajo. Le
deseo suerte en su aventura. Se sentd de nuevo ante sus libros y apuntes y pensé que a pesar de
que estuviera algo loco, era simpatico. El recogi6 todo lo que tenia esparcido por la mesa y se
despidio.

Mas tarde, cuando ella salié por la puerta de la biblioteca, le vio de frente sentado en el capo
de un opel corsa destartalado. Le dijo que le estaba esperando para tomar una caia.

Cuando se despert6 al dia siguiente, al principio no sabia donde estaba. Poco a poco recordd
que después de unas cuantas cervezas, se enterd de que su acompafante se llamaba Gorka, que su
signo del zodiaco era virgo y que tenia fama entre sus conocidos de hacer suculentas paellas.
También recordaba que sus ojos eran como los de Jude Law. El le habia preguntado si queria ir a
su casa a tomar la Ultima.

Se levantd de la cama, estaba sola en el piso. Se acord6 de una mochila de monte tirada en el
pasillo junto a la puerta de entrada. Ya no estaba. No habia dejado ninguna nota, no vio teléfono
alguno. El vacio llenaba todo el piso. Se marcho.

Se paso el dia aconsejandose a si misma borrar las ultimas horas que habia vivido de su
mente. Debia desengafiarse y sin embargo, la cabeza insistia en dibujar los ojos de Gorka, sus
besos y de repente, supo qué tenia qué hacer. Qué queria a hacer. Ir a Aantcha, le encontraria en su
viaje de busqueda del legendario collar de jade.

Alli estaba en la cola para embarcar. Se convenci6 a si misma una vez mas de que todo saldria
bien, que no habia perdido el juicio.

El avion llego a la hora prevista a México. Desde alli cogié un autobus de ruta nocturna y en
el que pas6 muy mal rato porque a mitad de camino unos tipos, que se sentaban en los asientos de
atras, empezaron a pelearse hasta que el conductor los echo del vehiculo a punta de navaja.

Se bajo en una aldea llamada Oienza, en la que empezaba la ruta hasta las ruinas de Aantcha.
Vio en la fachada de una de las casas, “Pension La Virgencita” y decidié coger una habitacion
para dormir hasta que amaneciera y ponerse en camino. A pesar del cansancio y de llevar horas
sin pegar ojo, tardo en quedarse dormida. Queria llegar cuanto antes a su destino, a Aantcha, a
Gorka.

“.Y si me manda a la mierda?, después de todo, no se despidié” le asaltdé por unos momentos
la duda. “Eso no va a ocurrir” y zanjé sus vacilaciones. “A dormir y punto.”



Amaneci6 un dia de cine, sin una nube, repleto de toda la gama de colores aunque el bochorno
se pegaba en cada rincén de la piel. La duefia de la pension, dofia Lola le preguntd de donde era
mientras le ponia un café negro con azicar de cana. Le contestdé que de Madrid.

—¢Y como una muchachita tan joven y relinda esta sola?
—Es largo de contar dofia Lola —no quiso darle detalles, queria marchar ya.
—:Qué es lo que va hacer por aqui?

Le contd que queria subir a las ruinas. Supuso que, satisfecha la curiosidad de la sefiora
dejaria de hacerle preguntas.

—:Sola? No puede seforita, es peligroso (y si se cae o le pica una serpiente? No puede ir sin
compafiia. Ademas puede pillarle la tormenta que dicen habré a la tarde.

—No me pasara nada.

—No, no. Aca hay otro cliente que también quiere subir a Aantcha. Vayan juntos, es un hombre
muy amable y un caballero.

Marina contuvo sus ganas de gritar de felicidad. No se lo creia, le habia encontrado y antes de
lo que ella esperaba.

—Mire, ahorita esta bajando por las escaleras —sefialé la mujer.

Un sefior de escaso metro sesenta, con indumentaria militar y gafas rojas se situ6 al lado de
ellas.

—Ramon le espera con el jeep mister Flood, ;podria ir con usted esta sefiorita? Quiere ir sola,
no lo permitiremos.

—Of course, no problem. ;Como se llama?

Marina se presentd con recelo. Aquel personaje parecia sacado de una pelicula de los
hermanos Marx pero dona Lola no iba a dejarla marchar sola de ningiin modo. Parecia su madre.
Penso que si en realidad fuera peligroso no la mandaria directa a sus fauces, ;no?

En la calle esperaba un hombre en un jeep con el motor arrancado. Ramoén, el primo de la
dona, que les advirtié que irian por un camino muy estrecho bordeando un precipicio, “mejor
siempre mirar al frente” les aconsejd. Se le olvido preguntar si les gustaba la velocidad. Mister
Flood grito6 durante todo el trayecto: "Oh my god, oh my god." Marina contenia la risa. En verdad,
iba encogida en su asiento, Ramén conducia demasiado deprisa por el caminacho por el que iban
pero los aspavientos de su compaiiero eran todo un show. Cuando llegaron al final, el hombrecillo
se bajo y se tir6 al suelo a besarlo media docena de veces. Ramon le miraba a Marina con ojos de
no entender nada. Tom6 de la guantera del jeep un pequeiio machete y les indicd que le siguieran.
Si se suponia que existia una ruta hacia Aantcha, Marina no entendia el motivo de que Ramon les
quisiera acompanar o guiar. Enseguida lo descubrid. A medida que iban subiendo el camino, éste
se hacia mas abrupto. La maleza habia ido cubriéndolo.



—Por aqui han pasado hace poco —le escucho ella decir a Ramon y se fijo que habia zarzas
sujetas con piedras grandes.

Ramoén andaba a buen paso, Marina le seguia sin dificultad pero el caballero inglés no le
daban las piernas, cuestion de complexion fisica. Al mediodia pararon. El guia les hablo pero el
zumbido constante de los mosquitos que estaban a su alrededor no les dejo escuchar apenas nada,
asi que alzo la voz.

—Casi hemos llegado, es el ultimo repecho, mas adelante encontraremos una explanada, ahi
esta la ciudad en ruinas de Aantcha.

—:Qué ha dicho, Marina? —preguntdé mister Flood que estaba muy rezagado.

—Que estamos llegando, la ciudad esta cerca — contest6 ella secandose el sudor de la cara con
las mangas de la camisa.

—Por fin, no puedo mas, esta selva y sus mosquitos me mataran.

—Lo mismo dijo cuando ibamos en el jeep esta mafiana, dijo que Ramoén nos mataria a los tres,
que caeriamos por el precipicio dentro de ese viejo trasto, ;0 acaso lo ha olvidado?

—Ya, ya, pero esto es peor, sin duda, ;hay algo que lo supere? No hay parte de mi cuerpo que
no me hayan picado esos bastardos, con ropa y todo.

Marina chasque6 la lengua y se apresurd en los tltimos metros, tal vez estaria Gorka, entre
escombros, cuando llegara a la campa. ;Qué cara pondria? ;Qué le diria? Ramén se puso por
delante de ella en dos zancadas.

—Sefiorita, y usted ;qué busca por aca? —le pregunt6d sacandola de su ensimismamiento.
—Soy arqueodloga, mi interés es estudiar civilizaciones antiguas.
Ramén le mird de reojo y negd con la cabeza.

—Mister Flood va en busca del jade perdido pero alguien parece habérsele adelantado y usted
dice que viene a estudiar...

Marina no respondié nada. Apresuré ain mas los pasos. Intuia que €l estaba alli arriba.
Ramén se callo y siguié dando machetazos para abrir camino entre helechos, matorrales y ramas
de arboles caidas. Tras pasar entre unas rocas de aspecto verdecido llegaron a, la tantas veces
citada, Aantcha.

Marina admir6 aquel paisaje. Estructuras de adobe derruidas se confundian con el horizonte
azul al menos hasta lo que sus ojos le permitian ver. “Esto es mas grande de lo que me habia hecho
a la idea” se dijo ella.

Mister Flood sac6 un pergamino de su bandolera. Tenia las mejillas del color de sus gafas,
que se le resbalaban en la nariz a causa del sudor. Se dirigi6 a la derecha.

—Segln este manuscrito maya el collar de los tres jades estd en el santuario subterrdneo en la
parte sur —y eché a andar.



Marina le sigui6. Gorka también habia hablado de un pergamino. Sigui6 al inglés, ;qué otra
cosa podia hacer? Llegaron a la entrada de una cavidad rodeada de tres circulos concéntricos.
mister Flood dio primero paso a sus compaifieros.

—Perdone sefior, yo no, dentro hay tanta oscuridad que se llega a tocar, quizas algiin animal se
haya metido o vaya saber lo que se encuentra —dijo ella con cautela.

Marina mird expectante al hombrecillo de las gafas rojas, éste saco de su bandolera una
linterna y comenzo a agitarla, se cargaba por friccion. Pulsé el interruptor y volvid a ofrecerles
pasar los primeros. Ramon dijo que se quedaba fuera. “Las cosas de Dios a la luz del dia que los
fantasmas ahi no se dejan ver” murmuro.

Marina y mister Flood se adentraron en la cueva. El aire estaba cargado de una mezcla de
humedad y huevo podrido. La luz de la linterna mostraba enormes telas de arafia que iban quitando
a medida que caminaban hacia el interior. Marina se hubiera dado la vuelta en ese mismo instante
pero el deseo de encontrar a Gorka podia con ella. Jamas se habia puesto en peligro por nada, ni
por nadie y ahora estaba alli, con un hombre medio chalado, al otro lado del charco y en busca de
alguien que no sabia si queria que lo encontraran.

Llegaron al final del subterraneo. Se encontraron con un anfiteatro enorme, como una plaza de
toros, en el medio habia un altar grande y en uno de los lados, otro de menor tamafio y alejado del
principal. En las paredes habia dibujos mayas que llamaron la atencion de Marina. Representaban
escenas de ritos, se mostraban hombres, mujeres y nifios arrodillados ante figuras de dioses.
mister Flood dijo que el collar debia estar en el altar principal, dentro de una de las piedras que
conformaban la columna que lo sujetaba. “Una piedra falsa, jeje” dijo riéndose de su propia
ocurrencia.

Pero, se le habia adelantado algln otro. El hueco estaba vacio.
El inglés se dejo caer en el suelo embarrado. “Shit, shit” repetia.

—Mister Flood, ;no oye algo? —le preguntdé Marina haciéndole sefias para que guardara
silencio.

Clon, clon, clon. Parecian goterones. Clon, clon, clon. Marina le quitdé la linterna a su
compafiero. La movio con cuidado en circulo. El sonido parecia proceder del pequeiio altar del
fondo. A medida que se acercaba lo podia escuchar con mas claridad. Clon, clon, clon. Contuvo la
respiracion al llegar alli y pasar la luz por detrds del pedestal. Un bulto se movia con espasmos.
Se acerco mas. Era una persona y convulsionaba.

—Mister Flood, hay alguien aqui, venga, corra —retumb6 en la oscuridad.
Al darle la vuelta, con mucho esfuerzo, y verle la cara, pensé que se quedaba sin respiracion.
—Gorka. Gorka, habla, por favor, oh no...

Vio en su pierna izquierda una herida muy fea, en la ingle, supuraba y olia a carne podrida.
Intentd levantarle y no fue capaz de moverlo siquiera un milimetro.



—Mister Flood, ;donde esta? —grito.

Un bulto aparecio a su lado y casi cayo encima de ella y el moribundo. Era el hombrecillo
inglés que a tientas y a trompicones pudo llegar hasta ella.

—Oh, my god, what is this?
—Hay que sacarlo de aqui, se va a morir, se desangra por la pierna, ayademe a moverlo.
—Claro, claro.

Marina se puso la linterna en la boca y cogi6 a Gorka por las axilas, su compafiero lo tomo
por los tobillos y lograron transportarlo poco a poco. Paraban a cada momento, resoplaban, la
linterna se caia, el suelo resbalaba. Gorka convulsionaba y mantenia los ojos cerrados. “Que no se
muera, por favor, ahora que le he encontrado, no, no”” rezaba Marina en su cabeza.

Lograron llegar a la puerta de la cavidad. Ramon seguia alli. Cuando vio la situacién se echo
atras santiguandose.

—¢Esta muerto? —pregunto.

—No, no diga eso, necesita un médico, aytdenos a bajarlo. Por favor —gimié Marina.
Ramén se acerco con tiento. Marina empez06 a llorar.

—No llore sefiorita, no llore, venga, entre los tres podremos llegar hasta el jeep.
—Gracias, millones de gracias...

Ramén tomo el mando y cargd con Gorka a los hombros, le dio el machete a Marina y mister
Flood se puso en la retaguardia echandole agua en la nuca al herido. A Marina el trayecto le
parecid tan largo, como el vuelo de Madrid a México. Con cuidado le tumbaron en el asiento de
atras del cuatro por cuatro. Ella le cogi6 la cabeza y la puso encima de sus piernas.

—Por favor Ramon vaya despacio —pidi6 mister Flood.

Avanzado un trecho del recorrido hasta Oienza, Gorka abrié un poco los parpados. Marina no
dejaba de acariciarle la mejilla. El traté de decir algo.

—El collar... el fantasma

—Olvidate de eso, tranquilo, calla —le calmo.

El inglés mir6 hacia atras y pregunto:

—¢El collar de las tres piedras? ;Lo ha cogido ¢1?

—Mister Flood, eso ahora no importa, ;Cuanto falta Ramon?
—Poco, seforita, tranquila, tranquila.

—El collar... el fantasma—comenzo6 de nuevo a decir Gorka.

—No hables, por favor, ya llegamos.



—El collar sigue alli pero yo ni siquiera me pude acercar —logrd terminar la frase y anadié—
Marina, la leyenda del fantasma es real. Me ataco, me lanz6 un pufial que logré sacarme, luego me
desmay¢ por lo que veo, porque no recuerdo nada mas.

—Estas a salvo, el collar no importa.

—Marina... —dijo y alzé el cuello para mirarse la herida— el dolor estd desapareciendo,
(donde esta la herida?

Marina no daba crédito, la desgarradura horrorosa y pestilente de la pierna habia
desaparecido de su cuerpo.

—Es imposible, si hace un momento estaba ahi mismo... ;qué cono...? —dijo ella.

Ramén, entonces, murmuré algo referente a un ataque fantasma pero no aclar6 nada y continto
conduciendo a toda velocidad.

Enseguida llegaron a Oienza y Ramon condujo el jeep hasta la casa del médico de la aldea y
metieron a Gorka en la consulta. Poco después sali6 la hija a informar que no peligraba su vida.
Se encontraba en perfecto estado, un poco deshidratado pero nada mas. Marina entr6 a verle, sin
mediar palabra le abrazd y le dio un beso en los labios. Al separarse, ¢l le sonrid y dijo:

—Me fui sin despedirme, debiste pensar todo lo peor de mi. So6lo puedo decir que estaba
cegado con el maldito collar, lo siento. Lo pasé bien contigo, muy bien y no sé¢ qué he hecho para
merecer que estés aqui y que me hayas salvado la vida.

—Ni yo lo sé, quiza yo también estuviera y esté cegada... por ti.

Se volvieron a abrazar y besar. Oyeron un carraspeo y se separaron, era Ramon y mister Flood
que se acercaban a ellos.

—Ramoén, cuénteles a los chicos lo que acaba de relatarme a mi, presten atencién —dijo el
hombrecillo.

—Cuando he visto lo ocurrido con su herida, me he acordado de lo que nos contd una vez mi
abuelo sobre los ataques fantasmas.

Marina y Gorka escuchaban con atencion al hombre, mientras mister Flood se atusaba el pelo
una y otra vez.

—Existen fantasmas que son incapaces de poder tocar a los humanos, pero si pueden hacer
dafio psicolégico, de tal manera que logran que sintamos dolor e incluso hacernos ver que tenemos
heridas sangrantes. Sin embargo, cuando abandonamos el sitio en el que se encuentra lo que ellos
custodian, en este caso el collar de jade, descubrimos que tales heridas desaparecen. Si no
llegamos a encontrarte, hubieras muerto y lo peor de todo es que realmente, hubiera sido de un
infarto.

Los dos chicos se quedaron en silencio y se volvieron a abrazar, mientras mister Flood
arqueaba las cejas en sefal de exclamacion.



Marina penso, entonces, que ese viaje de locos habia sido 1o mas cuerdo que habia hecho en
su vida y de lo que no se arrepentiria jamas a pesar de que del collar jade no se supo nunca nada
mas. Para ella se convirti6é en simbolo de la historia mas importante de su vida.



Roser

Roser,

No sé por donde empezar. Trataré de contarte lo que me pasa. Mafiana sera mi cumpleafios y
el tnico regalo que querré seras ti. Déjame que te cuente, aunque con el poco dominio que tengo
en lengua, esta carta me saldré fatal.

Te diré que estoy tirado en el sofa viendo la tele, o mas bien haciendo zapping, porque el dia
esta lluvioso y el termémetro ha bajado tanto que pareciera que ya estamos en invierno y aun
quedan tres semanas para el otofio. De todas maneras, aunque luciera el sol yo no tengo ganas de
salir, ni de estar ni hablar con nadie. Desde que he vuelto a casa, s6lo me apetece estar tirado y
cerrar los ojos y volver atras en el calendario, al preciso minuto en que te vi por primera vez y me
di cuenta que no me resultabas indiferente. T ibas con otra chica, veniais de dar una vuelta por la
feria, tu amiga y mi primo, que se conocian de no sé¢ qué, se pararon para hablar un poco entre
ellos. Al mirarte, me sonreiste y dijiste hola. Estuve toda aquella noche pensando en ti y atento por
si te volvia a ver. Y ocurrid, claro, el pueblo no es tan grande como para que no nos volviéramos
a cruzar. En ese segundo encuentro quise hablar contigo con cualquier excusa. Como si supiera lo
que estaba pensando, mi primo Pau vino en mi ayuda diciendo: “estas chicas son también de
Barcelona”. Bien, porque eso nos dio pie a una conversacion, no muy larga, pero con la que me di
por satisfecho ya que, por lo menos, podia observarte con toda tranquilidad. Me gusté tu nariz de
duende. A la noche siguiente, te volvi a ver en uno de los bares de la plaza con un montén de
personas, estabas seria, callada, dandole vueltas al vaso que tenias entre las manos. Te acercaste a
saludarme y yo, con mis cuatro martinis blancos entre pecho y espalda, te pregunté a bocajarro:”
(por qué andas con esa gente?”, a lo que contestaste: ”Porque tu no quieres estar conmigo”. De
repente, me encontré andando por una de las calles del pueblo junto a ti, ;ja donde podiamos ir?,
(de qué hablariamos? Nos paramos en un coche cualquiera, no recuerdo ni el color ni la marca, ni
si era grande o pequefio, estaba pendiente de ti, de lo que decias, de como se movian tus labios y
de que a lo tonto nos ibamos acercando cada vez mas el uno al otro hasta besarnos. Podian
derribar, de nuevo, las torres gemelas que yo ni me iba a enterar. Al apretarte contra mi, cai en la
cuenta de que al dia siguiente marchaba para mi casa en Barcelona y que ya no volveria a verte.
Pero no dije nada porque no quise estropear ese abrazo en el que estdbamos. Tenia que haberte
pedido el teléfono, o enterarme si estabas en el Facebook, o tan sencillo como preguntarte si nos
volveriamos a ver. No hice nada, tu boca tenia un iman que atraia la mia, y me dediqué a saborear
cada segundo que duraron nuestros besos. ;Cuantos fueron? ;Cinco, ocho, diez? Luego te soltaste
de mis manos y te fuiste deprisa a donde estaban tus amigas. Te 1lamaban, te gritaron desde la otra
acera que ya habia llegado el taxi que habian pedido. Fue una despedida tan répida. ;Por qué fui
tan gilipollas y no te pude decir ni preguntar algo mas?

No hago mas que rebobinar y visualizar una y otra vez todo esto en mi mente, hasta que vuelvo
a abrir los 0jos y veo que estoy a quinientos kildmetros de aquel coche y de aquella calle y tan
solo, a veinticuatro horas de aquel momento, y que tal vez no te vuelva a ver hasta el préximo



verano, dentro de casi un afio. Casi trescientos sesenta y cinco dias. O peor, que nunca mas
coincidamos.

Manana cumpliré dieciocho afios y el unico regalo que desearé es volver a encontrarme
contigo. Barcelona tiene muchos habitantes pero nunca se sabe, quiza cualquier mafiana, tarde o
noche nos crucemos, en la universidad, en una cafeteria, o en un pub. Ojala.

Hasta entonces, estaré colgado de cada segundo que te besé, que estuve cerca de ti y senti tu
calor y oli ese perfume a lilas que el humo de los bares no habia podido sabotear de la piel de tu
cuello.

Me conformaré con verte en mis pensamientos cada dia y sentirte cerca para tocarte con mi
imaginacion. A mi cabeza viene lo que dijo el escritor Gregorio Marafion, creo que fue él::

“ Cada hombre lleva un fantasma de mujer, no en la imaginacidén que entonces seria facil de
expulsarle; sino circulando en su sangre, y cada mujer un fantasma mas o menos concreto de
hombre”

(Sera asi, Roser? ;También me llevas en tus venas? Ojala...

Geérard



Maria la francesa

Se metio el rosario en un bolsillo, se levanté la bufanda de lana para taparse la boca y cerro la
puerta del caserio. La joven Maria empezd a andar deprisa sin apartar la vista del suelo,
intentando esquivar los baches de barro formados por la lluvia incesante con la que habia
concluido noviembre. Le urgia llegar a la parroquia antes de que Fray Fabidn comenzara el oficio
matutino para poder hablar con €1, quién sabria ayudarle. Lo habia decidido unas pocas horas
antes, después de que se le presentara el Demonio en su propia casa.

Lo que temia desde hacia tiempo habia ocurrido finalmente. En la madrugada, sentada en la
cama, Maria oraba en murmullos cuando oy6 un repiqueteo suave en la entrada. “Mon Dieu” dijo
agarrandose el crucifijo que colgaba de su cuello, salio del camastro y descalza se acerco a la
puerta. No oia nada. De puntillas, fue hasta la habitacion contigua para asomarse un poco por la
pequena ventana. Una muchacha se balanceaba sobre los pies, hacia arriba y abajo, y se reia
abriendo la boca con exageracion. Era Maria de Jureteguia, conocida del pueblo, iba con flores y
hojas secas en el mofo y sin abrigo, a pesar de la helada que estaba cayendo. Llevaba en la mano
un tarro de arcilla y con la otra volvia a tocar la madera.

—iMaritxu! Abre... te traigo un regalito —dijo estirando las palabras con dulzura—. Marie...
La aludida, en cuclillas y con los ojos cerrados, guardaba silencio.

—Eres una desagradecida... ;Qué te han hecho en Francia para que estés tan rara? Vale, me
voy... —se despidi6 con la mano y echo a andar marchandose de alli.

La agazapada se levant6 y atisbd que, antes de alejarse dando saltos para pasar los charcos,
dejaba a la entrada el frasco que traia. Cuando le vio torcer la calle, dej6 de contener la
respiracion y abri6 la palma de la mano que sujetaba la cruz, tenia la forma de ésta grabada en la
piel en rojo y profundamente. Se dijo a si misma que era una sefial de que Dios estaba de su parte.
También de que debia tener el valor de averiguar lo que contenia la vasija. Fue hasta la puerta y la
abrio con precaucion. Nada mas verlo supo con certeza qué era. El ungliento para volar. Ella
misma lo habia experimentado cuando se lo habia untado por todo el cuerpo participando en
akelarres. Compuesto de mandragora, belladona, piel de sapo y hongo de centeno. Lo cogi6 entre
dos dedos y lo llevo hasta el fogon para lanzarlo a las ascuas. El recipiente se partié en dos y el
liquido viscoso, al contacto del calor, chisporrete6 dando lugar a una niebla negra nauseabunda
que enseguida desaparecio. Maria se llevo las manos al pecho. Antes de volatizarse, el humo era
una figura humana con cuernos. Se santigud tres veces y tomo un trago de agua bendita medio
escarchada que guardaba en un botijo. Satanas, encarnado en su vecina, le queria hechizar para
que regresara de nuevo con €l.

Al principio habia recogido su escasa ropa a modo de fardo para escapar a Ciboure, tratando
de convencerse a si misma de que alli no temeria cada noche que doncellas de rostros angelicales
le tomaban del brazo y se la llevaban para después convertirse en monstruos desfigurados.
Dormiria en casa de sus padres y trabajaria en alguna mansién con ventanales por los que



asomarse y por donde entraria el salitre del mar. Podria ir paseando a misa, a rezarle a La Virgen,
quien le habia acogido de nuevo en su seno, sin ningun tipo de temor como le ocurria alli, en su
pueblo. No tendria que soportar, cada dia, que la llamasen “la francesa” o “gabacha” ni las risas
de sus vecinos por el acento que se habia arraigado en su voz y que intentaba disimular al explicar
que ella también era nacida en Zugarramurdi, dato que €éstos conocian de sobra.

Recordod cuando ella fue esclava del Demonio, en Ciboure. Bailaba al son de los tamboriles,
bebia vino dulce, comia con la boca abierta. Vivia aquel frenesi todos los viernes, reuniéndose
con otras personas en un prado o en cuevas, desde la noche hasta el alba. En la vispera de San
Juan, se habia bafado desnuda en el mar, riéndose sin parar y sin pudor alguno. También en
Zugarramurdi habia tomado parte de aquellas orgias en dos ocasiones.

Viviendo en Ciboure, oyo que la Iglesia habia apresado a muchas mujeres que ella conocia de
los akelarres y presencié como morian abrasadas en la hoguera por sus brujerias. Una carcoma se
fue adentrando en su corazon y entrafas. Tenia pesadillas en las que sentia como las llamas le iban
quemando, primero las plantas de los pies, las piernas, el abdomen, hasta llegar a la cabeza y en
las que oia sus propios gritos y lamentaciones, en las que podia oler su pelo y piel carbonizados.
Antes de que le llegaran a apresar como a tantas otras, fue a confesarse al sacerdote del pueblo y
mas tarde a solicitar el perdon de sus pecados el obispo de Bayona. Abjuré de Satanas en publico
y fue bautizada de nuevo.

Preparado el hatillo de sus pertenencias, se habia arrodillado y rezado el padrenuestro. Las
palabras “... hagase tu voluntad en la tierra como en el cielo...” le hicieron cambiar de idea.
Debia luchar contra el Mal y el Santo Dios le tendria entre sus favoritas, librandola de cualquier
fatalidad y guardandole un lugar en el paraiso. Cuando fue absuelta de sus culpas hizo la promesa
de que, como sierva del Sefior, debia obrar en consecuencia. Volvio a colocar sus cosas y salio de
casa, en busca del apoyo de otro servidor del Todopoderoso.

Lleg6 a la parroquia en el momento en el que fray Fabidn salia a abrir el porton.
—Egun on, Maria Ximildegui. Aun es pronto para la misa. ;Qué haces aqui?
—Debo revelarle algo muy importante... —le respondid en voz baja.

—Bien, no te quedes ahi, vayamos al confesionario —le dijo indicandole que se adentrara en la
iglesia.

—Fray Fabian, no es un secreto lo que debo contarle —explic6 Maria mientras caminaba hacia
el interior de la estancia.

—Esta bien, cuéntame qué te inquieta.

Una vez sentados en el primer banco de los que se situaban enfrente del altar, Maria comenzo
relatandole todos sus pecados en Ciboure y Zugarramurdi y su posterior arrepentimiento y
renuncia de las falsas creencias. Le hablo del juramento de servicio. También le contd lo que
habia sucedido al despuntar el dia. Acusé a Maria de Jureteguia de adorar al Diablo y querer
engafiarle con sus artimafias y zalamerias.



—El Mal, padre, estd en las cuevas, usted es el que puede expulsarlo —expresoé ella con la voz
en un arrebato.

—¢Estas segura de que era Maria de Jureteguia la de esta mafiana? —pregunto—. Es muy grave
acusarle de sorguifia.

—Se lo juro por mi vida — le contesto e hizo la sefial de la cruz.

Se oyeron pasos al fondo, comenzaban a llegar los feligreses y fray Fabidn se retir6 dandole
su palabra de que llamaria a la Jureteguia para hacerle confesar y renegar de Satan por la tarde.
Le aconsej6 que tenia que estar presente ante la negativa de ella. Le respondié que le daba miedo
que le pudiera embaucar con sus tretas.

—Debes tener el coraje de enfrentarte a ella, Maria, y Dios te ayudard en tu mision.

—Es verdad, la justicia del Sefior me acompana y me guia — dijo, convenciéndose y mirando
fijamente al parroco.

Fray Fabian encomend6 a un monaguillo que buscase a Maria de Jureteguia entre los presentes
y le dijera que queria hablar con ella después de las visperas. El chiquillo cumpli6 su deber y la
instada también.

Segiin habian acordado, se encontraron al atardecer en la parroquia, las dos Marias y el cura.
Maria de Jureteguia miraba a su vecina y le hacia sefias con las cejas. La otra, ensimismada, se
mantenia tiesa con las manos cruzadas sobre el vientre.

Comenzd hablando el clérigo quien expuso las declaraciones de Maria Ximildegui sobre
Maria de Jureteguia.

—Estas equivocada, amiga, mi intencidn no era asustarte —se defendi6 la acusada.
—No soy tu amiga —dijo la otra con algo de timidez, mirando hacia el suelo.
—:Qué es lo que te ha pasado? No te reconozco, antes eras tan alegre y ahora tan...tétrica...

Maria, entonces, le mir6 y dio un paso hacia ella. Fue a decir algo pero callo. Fray Fabian
desvio el tema de nuevo a las acusaciones de brujeria. Le pregunt6 si era cierto que le habia
dejado el mejunje diabolico y si se celebraban reuniones a las noches en la cueva de los
alrededores.

—No soy bruja, padre. Tan solo me divierto después de trabajar duro toda la semana —explico
la inculpada dirigiéndose a su vecina.

—Admite que adoras al Maligno y que te untas el cuerpo con el ungiiento para volar por la
noche —le azuz6 Ximildegui rebosante de confianza.

—No hago nada malo —dijo con los 0jos hiimedos, e insistio—. Soy inocente.
—:Por qué le dejaste el tarro en la puerta? —volvi6 a preguntarle el cura.

—Solo era para divertirnos juntas como lo haciamos antes, lo juro por mi vida.



—No blasfemes en la casa del Sefior —le increpd la otra.

El parroco tocd un brazo de Maria Ximildegui tratando de apaciguarla, entre tanto la acusada
se habia sentado y trataba de secarse los 0jos.

—No soy sorguifia, no soy mala —dijo entrecortadamente.

—Si lo eres. Confiesa que hacéis orgias en la cueva —contintio cargando contra la muchacha—
Que os convertis en perros y gatos, que los fantasmas son amigos vuestros que adorais a un macho
cabrio, que tenéis sapos en vuestros dormitorios cuenta, cuenta.

Maria de Juretegia le mir6 durante todo el rato que fue detallando lo que hacian en los
akelarres, cada vez temblaba mas.

—iSi! ;Sil... —corto entre sollozos—. Es cierto lo que dices. Pero no es mi culpa, me lo ensefio
todo mi tia, la Chipia.

La muchacha nombré a dos compaiieras mas de sus actividades nocturnas. El cura asintio y se
santign6. Maria Ximildegui se volvid hacia fray Fabidn y sonri6. La subita confesion de la
pecadora fue como un trofeo muy ansiado. Habia purgado todos sus errores del pasado. A la vez,
se preguntd como la recompensaria el Misericordioso.

Al dia siguiente, el parroco llamo a todas las denunciadas por sorguifias, incluida la
Jureteguia. Les obligd a confesarse y renunciar en publico. Las mujeres aceptaron sin rechistar,
manifestando como Maria de Jureteguia, que no creian hacer ningiin mal con sus fiestas. Fray
Fabian les otorgd el perdon de sus delitos.

Aquella noche Maria Ximildegui, por primera vez en mucho tiempo, se qued6 dormida nada
mas acostarse, con la satisfaccion de haber hecho lo correcto. Al poco rato, una luz ilumino
durante unos instantes el dormitorio y un fuerte estruendo le despert6. Aturdida y apenas cubierta
con un camison, fue hasta la ventana que se habia abierto de par en par para cerrarla. Desde alli
pudo ver como una yegua, perros y media docena marranos habian entrado en su huerta y lo
pisoteaban todo entre relinchos, ladridos y chillidos. De pronto, le parecid que el aire estaba
cargado de un denso tufo, noté que la temperatura descendia y un escalofrio le recorria por la
espina dorsal y gritd, alzando los brazos con el rosario entre sus dedos: “Marchaos, sé quiénes
sois, malditas brujas. Vosotras y vuestros malditos fantasmas. No podréis cogerme, el Sefior me
protege.”

Acab6 desgaiitada de tanto gritar e invocar a todos los santos y virgenes durante horas. Al
amanecer, se dejo caer en el suelo extenuada. S6lo algunos dias después, a principios de 1609,
supo que Don Juan de Monterola, comisario de la Santa Inquisicion, apresaba a las cuatro mujeres
que habian confesado. Sin embargo en aquellos momentos, se preguntd hasta cuando tendria la
fuerza suficiente para batallar en aquella guerra contra el Maligno y sus espiritus de lo oscuro, que
parecia que jamas tendria fin.



Una nina bien

A Tania Guzman de Onis le diagnosticaron un cancer en el estdmago en estado bastante
avanzado que, segln la opinion de los oncdlogos, le estaba conduciendo a la muerte.

—La metastasis esta demasiado desarrollada... se puede intentar un tratamiento para que no
sufra pero, es cuestion de un mes... a lo sumo, dos—dijo el portavoz del equipo médico.

En aquellos momentos, Tania no quiso creer al doctor, por mucho que fuera tan prestigioso
como le habia dicho su padre. Ella era una nifia bien. Era guapa, esbelta, con estilo y exquisitos
modales, aprendidos y practicados en los cursos de educacion y saber estar a los que habia
asistido desde que era una nifia. Todo lo queria lo habia tenido. Si sufria cualquier problema, su
padre se lo solucionaba. Este era un famoso cirujano plastico y su madre se dedicaba a fomentar
las obras sociales de una entidad financiera en actos publicos. Estudiaba en un colegio religioso
de alto nivel y tenia 6ptimas calificaciones. En la ultima reunion de los padres y la chica con su
tutora, ésta les dijo que su hija tenia una mente brillante y un futuro prometedor. Tania habia
decidido estudiar medicina, queria ser cirujana plastica como su progenitor. Este se complacia
con la decision de su hija. El adoraba a su hija y su hija le adoraba a él.

A sus dieciséis anos, ya llevaba un afio saliendo de manera formal con un chico, Juan Manuel,
Juanma, también un nifio bien. Le conocid en una fiesta privada en casa de su mejor amiga Sara.
Las dos chicas iban juntas a todos lados desde preescolar. No tenian secretos la una con la otra.
Habian hecho una promesa de sangre con trece afios de estar siempre juntas, en lo bueno y en lo
malo. Hasta le habia contado todos los detalles intimos de su primera noche con Juanma.

—Estoy completamente pillada por €1, me ha dicho que en julio vayamos a la casa que tienen
sus tios en Ibiza, ;te lo puedes creer?—le contd a su amiga.

No queria asimilar el hecho que le quedaba poco tiempo de vida. Creia que era alguna broma
o alglin error. Habia pensado que esos resultados clinicos eran de otra persona.

Un lunes, Sara llegd a su casa sofocada y atacada le contd que habia sorprendido a Juanma en
el centro comercial agarrado de la mano de una chica bajita y de rasgos orientales que ella no
habia visto nunca por la urbanizacion. Sara le habia dicho que qué estaba haciendo, que se lo iba a
contar a sunovia. El chico, de 1o mas natural, le habia respondido que no era asunto suyo y que de
todos modos para lo que le quedaba a Tania...

La noticia fue un porrazo directo. Hizo que viera por fin la realidad y comenz6 a llorar
amargamente. Durante varios dias llord y llord. A veces se tiraba del pelo o se abofeteaba. Otras
veces se daba puiietazos en la tripa o se golpeaba la cabeza contra la pared de su habitacion. No
sabia qué era peor si morir o el engaiio de su novio. Su padre incapaz de consolarla, la abrazaba
para que no se autolesionara. La madre, atiborrada de ansioliticos, se encerraba en la habitacion
hablando durante horas por teléfono con un amigo suyo de la fundacion social.

Después de aquellos ataques de histeria, tumbada en el suelo en posicion fetal, fatigada por el



llanto, los golpes y las convulsiones, su mente divagaba. Incluso habia llegado a salir de su propio
cuerpo, como si de un fantasma se tratase y se contemplaba a si misma, pero horrorizada volvia de
nuevo a €l, el panico le invadia.

Imaginaba tomarle la delantera a la muerte suiciddndose, se cortaba las venas y la sangre,
caliente y siempre escandalosa, se derramaba en la colcha de seda de su cama. Recreaba el dia de
su funeral, a media tarde con la brisa del mar y el aroma de las rosas sobre su ataud. ;Seria
soleado o gris?. ;Acudiria Juanma?. Le daba miedo la oscuridad dentro del féretro. No le gustaba
el olor a cerrado. ;Habria un camino de luz, después de todo? Eso decian las monjas del colegio
pero cémo podian saber eso ellas.

Juanma. Le queria tanto. Ya no iria a Ibiza con ¢l. Ni le podria besar ni abrazar. Se levanto y
vio su imagen en el espejo, su pelo, hasta entonces de rizos brillantes, estaba medio electrizado y
sucio, los ojos hinchados, la tez palida de un cadaver. Ya no le quedaba tiempo para recuperarle.

(Por qué se pegaba a si misma?. Esa cerda se lo habia quitado. Si la tuviera en frente, la...
(Qué podia perder? Nada. Aquella idea la hizo levantarse en busca del movil. Llam6 a Sara,
pidiéndole que viniera su casa lo antes posible. Sélo le dijo que le tenia que ayudar en un asunto
de honra.

Tras algunas averiguaciones, las dos amigas enseguida encontraron a la chica a la que habia
visto Sara agarrada de Juanma. La acorralaron contra un muro en un parque poco frecuentado y
mientras Sara vigilaba, Tania le dio pufietazos en la cabeza, boca y ojos, que la agredida trataba
de proteger con los brazos y manos. Rematd el apaleamiento con una patada en el estdbmago que
hizo arrodillarse a la chica. Se le acerc6 y le dijo que era la novia de Juanma y ella una vulgar
mierda de la calle.

Dos dias mas tarde, una pareja de la guardia civil se presentaba en su casa para detenerla.
Habian sido denunciadas ella y Sara por Lucia Jing Suarez Irujo. Les acusaba de haberle
propinado una brutal paliza la vispera causandole multiples lesiones, entre ellas cuatro dientes y
dos dedos rotos y la mas grave, la del oido derecho en el que habia perdido la audicion.

Tania no dijo ni una palabra pero tampoco negd nada. La esposaron y ella, docil, no opuso
resistencia. Su padre llam6 al mejor y mas costoso de los abogados. Su hija no pisaria un
correccional, jamas, y menos en la situacion de salud en la que se encontraba.

So6lo dos semanas después, Tania fallecia en el hospital de su ciudad, el cancer se habia
extendido con velocidad.

El alba refulgia a través de la ventana a pesar de estar bajada la persiana, Tania abri6 los ojos
y sintid como si unos brazos la tomaran, quiso gritar pero no pudo. La luz la envolvi6 y no veia
nada pero momentos después, €ésta desaparecid. Se encontraba de frente a su propio cuerpo que
yacia sin vida en la cama de aquella clinica.

—No000000, quiero irme, jliévame por favor! —gritd6 desde 1o mas hondo de su ser.

Después de un afio y medio, el propio fantasma de ella presencié como el Juzgado de Menores



dictaba sentencia condenando a Sara Monterrey Bofill a un afio de libertad vigilada y ella no era
mencionada.

Incluso habia estado en una reunion previa en privado de su padre con la fiscalia, en la que
habia solicitado que se respetara la memoria de su hija y su buen nombre. Defendi6é a su hija
explicando que la tenian que comprender, en el momento de los hechos estaba gravemente
enferma.

—Pap4, aytidame por favor, estoy aqui — su fantasma trataba de llamar la atencion del hombre
en vano.

El padre expreso su agradecimiento generosamente. Tania quedé libre de cualquier culpa, no
en vano ella habia sido una nifia bien.



Al fin

Hace cuarenta afos, se escapo a aquellas horas de su casa porque iba a tener lugar una sesion
de historias de fantasmas y miedo en la zona recreativa del bosque. La tarde anterior habia
asistido a un pase que habia de cuentacuentos para mayores en la biblioteca de la Villa. Después,
la myjer que habia contado los relatos, repartié unas invitaciones para quién deseara acudir a la
quedada de la medianoche.

A Katalin la experiencia le fascind, la cuentacuentos poseia una manera de hablar magnética y
modulaba la voz para cada personaje, que te mantenia fija en ella, en el sonido de palabras que
iban saliendo de esos labios rojos y brillantes.

Toda ella en conjunto hipnotizaba, vestia una casaca negra y vaqueros, botas de piel vuelta y
media cafa; sus manos lucian tatuajes de muchos y variados simbolos miniisculos. Era una mujer
muy atractiva, de cabellos rubios y ojos de terciopelo azul. Por momentos, la envidiaba y deseaba
ser como ella cuando tuviera algunos afios mas. A pesar de contar historias aterradoras e
inquietantes de fantasmas, lo hizo de tal manera que le habia dejado con ganas de mas y ella, que
sabia que con sus quince inviernos eran motivo suficiente para que sus padres no la dejaran salir
de casa por la noche y sola, decidi6 que escaparia.

Porque a veces las ganas de hacer algo movilizan tanto tu corazon e interior que haces lo que
crees que debes hacer y punto, aunque sepas que no estd bien, porque te nace de dentro. Y no lo
puedes parar y mas al escuchar a esa mujer de su propia boca que ya no iba estar mas alli, al dia
siguiente marcharia a otra ciudad porque estaba inmersa en un tour contratado por el area de
cultura de los ayuntamientos a nivel nacional.

Sin embargo, la realidad supero a la ficcion porque Katalin esa misma noche se convirtié en
su propio fantasma. Aquella mujer logrod que ella y las otras seis personas que acudieron a la cita,
tomaran una bebida caliente, con la excusa del aire frio que arreciaba, y las enveneno para
después atrapar sus espiritus

Convertidos los siete en fantasmas, descubrieron tarde que aquella mujer, en realidad era un
demonio que cazaba y encadenaba almas imprudentes y pasionales para mantenerse eterna con la
energia de ellas. Como si de una transfusion de sangre se tratara, la esencia de las almas de los
inocentes le renovaba la belleza, la juventud y la salud que tanto deseaba el ser maléfico. Cada
veinte afilos cambiaba su presencia exterior para que nadie le pudiera recordar ni darse cuenta de
lo anomalo y antinatural de no envejecer.

Y alli se encontraba de nuevo, cuarenta afios después. El fantasma de Katalin miraba hacia las
luces de la ciudad, le atraia el brillo, el calor que un dia abandoné por una luz embrujada, falsa y
de eterna maldad que la engafi6. El resplandor la cego, eso fue lo que ocurrid y ese fue su error.

Se dio cuenta de que fue un acto que se convirtié en un punto sin retorno, los remordimientos
se aduenaron de ella hasta convertirse en un alma cargada de error y exenta de &nimo cuando
reconocid que solo ella habia sido la responsable de todo.



Qué habil era el demonio para extraer energia, se habia aprovechado del sentimiento de culpa
de ella y todos los demas, qué listo, demasiado.

Por momentos sintié que las cadenas iban soltandose...
—Ya es tarde, Katalin, ellos no estan, te has quedado sola, ;a donde piensas ir?
El fantasma se giro, el demonio de ojos amables le extendia una mano para que volviera.

Por unos segundos dudo, no podia regresar al pasado ni volver con su familia como si nada
hubiese ocurrido. Pero, esas pesadas cadenas que habia estado arrastrando habian desaparecido.
Faltaba una. Pens6 que solo necesitaba pedir perdon y era lo que iba a hacer. El altimo grillete
desaparecio.

Entonces empezd a avanzar hacia las luces de la Villa por encima del lago, a cada paso las
millones de gotas de agua se transformaban en verde paisaje, tierra y luz. Sentia que respiraba paz
como cuando recogia ramilletes de flores en el prado de la casa en la que antafio viviera. En eso
consistia la calma de la eternidad verdadera y fue cuando, al fin después de tanto tiempo, volvio a
escuchar la voz familiar de su padre que pregunto:

—¢Es aquella, Elisenda?

—S1, es nuestra hija, al fin...



El aviso fantasma

El hombre recogia la montafia de hojas secas, habia llenado ya dos sacos de basura. Oy6 una
voz que le llamaba:

—iHombre! jPor fin alguien a quién ver en este lugar!

Cualquier otra persona se hubiera girado al oir la voz a sus espaldas pero en lugar de mirar
hacia esa direccion, se qued6 mirando al frente, una lapida grande y rectangular y parecia
murmurar algo que, el que le habia llamado no pudo captar, sin embargo se quedo tras ¢l, le llamo
la atencion el comportamiento del hombre del cementerio:

—iDigo que por fin alguien a quién ver en este lugar!

El otro seguia mirando hacia delante, pero poco después se dio la vuelta y mir6é al hombre con
una gorra negra parado frente a él.

—Perdone si le he interrumpido.

No respondio. En ese preciso momento, se oyd la campana de la iglesia que habia al lado del
cementerio. Cuando el unico tafiido acabd, el hombre dio unos pasos hacia adelante e invitdé con
una senal al visitante a que le acompafiara.

—Esta bien —dijo el otro.

El sendero conformado de piedras estaba lleno de hierbas y musgo, bastante resbaladizo y con
olor a tierra mojada. Mientras caminaban, el visitante miraba de reojo al hombre del cementerio,
su cara curtida contrastaba con su pelo blanco. Llegaron a una pequefia caseta de madera, en la
que guardaba los utensilios de limpieza y jardineria, situada en una zona sombria por los cipreses
que la rodeaban. El pequeno lugar resultaba algo deprimente envuelto en un olor a cerrado y con
la escasa luz de una solitaria bombilla que pendia del techo.

El visitante se habia quedado en la puerta, guardando las distancias. Le dijo que aquel trabajo
suyo parecia bastante desolador, hablar con alguien le resultaria hasta raro, que creia que haberse
dirigido a ¢l le hubiera agradado.

—Yo que trabajé durante treinta afios en una fabrica con la tinica compaifiia del ruido de una
maquina prensadora de cartdn, casi llegué a convertirme en un ermitafio.

El hombre del cementerio salid de la caseta de madera y mird hacia la iglesia, a lo alto, en el
campanario. Parecia esperar algo, su mirada escrutaba el objetivo de manera intimidante.

El visitante le pregunto si las campanas debian tocar.

—No lo deseo —respondi6 entre dientes, con el semblante que denotaba miedo y mirandole cara
a cara.

—Parece que estuviera viendo un fantasma.



—¢A qué ha venido a este lugar? —replico el otro.

—Todos los afios paso por aqui, vengo de paso por el pueblo, hace afios vivia una amiga mia y
visito su tumba.

La actitud del hombre se volvio mas amable, lo que provocd que el otro le hiciera mas
comentarios.

—:So0lo se dedica a la limpieza?

—Si, aunque a veces cojo el cortacésped y repaso alguna zona en la que la vegetacion parece
mas rebelde, crecer a deshora. Viene un chico una vez a la semana y hace las labores de
jardineria.

—Por lo menos, ese dia tiene algo de compaiia.
—Uno termina por acostumbrarse a estar solo la mayoria del tiempo.

—Los cementerios siempre tienen un toque tétrico y penoso pero supongo que, como usted dice,
es cuestion de acostumbrarse.

—A estas alturas de mi vida, eso carece de importancia.
—;Cuanto le queda para jubilarse?

—Un par de afios. Toda la vida trabajando en cementerios ;Sabe? Tuve la oportunidad, de
joven, de estudiar una buena carrera pero me di a la buena vida y desperdicié la oportunidad.
Cuando quise darme cuenta, mi padre habia muerto y yo tenia que ayudar en la economia familiar.
Desde entonces so6lo he trabajado en esto. En este cementerio, llevo un afio.

Mientras hablaba, mir6 en varias ocasiones hacia lo alto de la iglesia, algo a lo que el otro
hombre no lograba encontrar explicacion. Tenia en una de las manos una bolsa grande de basura
que abrio y puso en una de las papeleras cercana a donde se encontraban ellos, el visitante le

pregunto:
—Este sitio no es muy grande, tendré sus momentos 0ci0sos.

—Los hay, los hay pero yo trato de siempre buscar algo que hacer —dijo volviendo de nuevo la
actitud del principio y afiadio- para no pensar, para que mi cabeza no de vueltas y vueltas, para no
terminar loco.

—:Qué es lo que le pasa, buen hombre?

—Es la hora de cerrar el cementerio, si se queda algin dia mas en el pueblo, se lo podré
contar.

—Puedo venir manana a la tarde, ;le parece bien?

—De acuerdo, tenga cuidado al salir, el musgo del suelo hace que patinen las suelas de los
zapatos.

—Lo tendré, no se preocupe.



—Esto... antes de que se vaya... ;por qué ha dicho cuando me ha visto "por fin alguien a quién
ver en este lugar"?

—Hombre, perdone si le ofendo, pero creo que es evidente. Este lugar no se presta a multitudes
si no es por algin entierro y, a veces, acaso ni €so, /0 no?

—No sé me parecid que usaba un tono especial.

—¢Especial?

—Si, como si fueran premonitorias esas palabras.

—De ninguna manera, sefior, las dije sin ningiin mensaje subliminal.

Los dos terminaron de despedirse. El hombre del cementerio se quedé mirando al visitante
que se marchaba, sintié que unos escalofrios le recorrian la espalda y se metié a la caseta a
recoger todo para marcharse para su casa.

La tarde siguiente se presentd puntual el visitante. El hombre del cementerio aguardaba en la
entrada del lugar. Se dieron la mano y comenzaron a andar por el camino principal hasta sentarse
en uno de los bancos cercanos a su caseta.

—Voy a ir al grano, ayer crei que usted era alguien a quién esperaba que apareciera por aqui.
—; Tanto me parezco a esa persona?

—Pues no lo sé...

—No comprendo.

—No conozco al hombre que espero, sélo sé¢ que cuando la campana de la iglesia toque tres
veces, sabré que es €l.

El visitante le mird y asintio, dejé que continuara hablando.

—Hace un par de semanas, cuando ya estaba a punto de acabar mi jornada laboral, vi a una
mujer sentada frente a una lapida, rezando un padrenuestro. Me acerqué hasta ella porque no la
habia visto entrar y me parecié raro. Saludé a la mujer y ella pareci6 no percatarse, repeti buenas
tardes acercandome un poco mas. En esos momentos, para mi sorpresa, ella se esfumo ante mis
ojos. No di crédito a lo que acababa de presenciar.

—:Desapareci6?

—S1, se disolvio, como lo oye. Pensé que habia tenido una alucinacion o algo asi. Di varias
vueltas por todo el terreno del cementerio y no vi a la myjer.

—Seguro que fue un espejismo, puede que estuviera cansado. Es como cuando uno tiene tanto
suefio que habla sin logica, bobadas. O como cuando te tomas alguna copa de mas, que ves doble.

—Déjeme que le contradiga, ni me encontraba fatigado ni habia bebido. Ademas atin hay mas.

El visitante hizo un gesto para que continuara su relato. El hombre del cementerio se encendio
un cigarro y continiio:



—La tarde del dia siguiente, la volvi a ver en el mismo lugar, en aquella lapida y de nuevo me
acerqué. Sin embargo, no dije nada y me puse del otro lado para mirarla a la cara. Me recorrié un
estremecimiento cuando la contemplé. Su cara palida y sus ojos sin vida me miraron a su vez y
dijo que por fin alguien a quién ver en este lugar. No entendi qué quiso decir y le pregunté quién
era. La myjer repiti6 la frase sin mas y después desaparecid. Al cabo de tres dias, cuando ya creia
que todo aquello habia sido una jugarreta de mi cabeza, vi de nuevo al fantasma.

—:Qué ocurrio?

—Esta vez dijo que cuando la campana de la iglesia tocara tres veces, un hombre nuevo
llegaria. Luego record¢ la otra frase, la de por fin alguien a quién ver en este lugar.

=Y después qué paséd?

—Nada, de nuevo desaparecid y me dejo peor que antes...

—No puedo dar crédito.

—Asi ocurrio, tal como se lo he contado.

Ambos se quedaron en silencio por unos momentos. S6lo se oyo el graznido lejano de un
Cuervo.

—:Me comprende ahora, caballero?—continio diciendo el hombre del cementerio.—Ayer
cuando usted aparecid justo estaba de nuevo el espectro rezando en la lapida de las anteriores
veces y exclamando la famosa frase que le he comentado.

—Comprendo.

—Estoy asustado, tal vez he perdido la cabeza.

—¢Hoy ha hecho su aparicion la mujer?

—No.

—;La campana ha sonado tres veces?

—No.

—Bien, entonces, me quedaré con usted toda la tarde si es necesario, /le parece bien?
—Usted vera.

—Tranquilo, no tengo prisa.

—:Quién sera el hombre que debe venir? ;Por qué avisa el fantasma de ese acontecimiento?

—No se torture, hombre, algo podra hacer. La proxima vez que vea al ente pregunte, hable con
ella, puede que saque algo en claro— dijo quitdndose por unos momentos la gorra que descubria su
cabeza sin cabellos y rascandose con cuidado la coronilla.

El hombre del cementerio se fijé que el otro tenia una cicatriz que le cruzaba la mitad de la
cabeza y apart6 la vista.



—Me operaron de un bulto en el cerebro, hace afios, hasta que no me lo quitaron me ponia
violento.

—Perdone, es que llama mucho la atencion.

El visitante volvid a ponerse la gorra y quedaron en silencio. La campana de la iglesia de
pronto rompiod la quietud con un tafiido, seguido de otro y otro mas. Los dos hombres se miraron
por unos momentos. El del cementerio abrié mucho los o0jos y comprendié que quién tenia al lado
debia ser a quién esperaba. El visitante sin mediar palabra, le asest6 un pufietazo que le hizo caer
al suelo, perdiendo el conocimiento. Luego miré a su alrededor, asegurandose que no habia nadie
a la vista y se marcho corriendo de alli.

Al rato, el hombre del cementerio recuperd el conocimiento y por unos momentos, no recordo
qué habia ocurrido hasta que al tocarse la mejilla dolorida y raspada, le vino todo a la mente. Atin
aturdido, se levantd para ir al bafio de la caseta, sin embargo, volvio a sentarse. La mujer
fantasma venia hacia €l por el sendero y se paro frente a €l.

—:Se ha marchado?

—:Quién?

—El hombre.

—Si. Eso creo...

—Bien.

—¢Quién era? ;Quién es usted?

—Es un hombre terrible, viene cada ano, se rie frente a mi tumba. No le habia reconocido hasta
que se ha descubierto. Esa horrible cicatriz...

—:Qué le hizo?

—Me matd y no contento con eso, se regodea ante mi sepulcro. Cuando vi que usted podia
verme, jme alegré tanto!

El hombre del cementerio entendid al fin la frase "por fin alguien a quién ver en este lugar".
—:Por qué le matd?

—Porque le rechacé... —la fantasma no acabo la frase y se fue diluyendo en el ambiente.
—Espere, no se marche —dijo ¢l al aire.

Esper6o en esos momentos, en las horas siguientes y algunos dias después, el espectro no
volvio a aparecer. Una mafiana, después de un entierro, se acerco al cura y le pregunt6 por aquella
mujer que murid asesinada, sefialandole la l4pida.

—Una historia muy tragica, ocurrid6 hace muchos afios, la matd6 un pretendiente al que ella
rechazo. Fue cuando ella se prometido con el hijo del médico, el otro, siempre tan educado y
amable cortejandola desde afios, sin embargo enfurecid, dijo que si no era para ¢l , no era para



nadie y cumplié su palabra. Después escapo, la policia no dio con €1, no se volvio a dejar ver. La
madre de aquel loco contd que su hijo tenia algo en la cabeza, los médicos habian dicho que podia
tener brotes psicoticos, a pesar de haberle extirpado el bulto. Realmente, un suceso muy grave y
aterrador, durante mucho tiempo estuvo en la mente de todos los habitantes de aqui. Claro, usted
es nuevo , como quién dice. ;Por qué le interesa esto?

—Simple curiosidad, padre, gracias —dijo ¢l y afiadid—rezaré un padrenuestro para que su alma
descanse en paz.

—Haras bien.

El hombre del cementerio asi lo hizo. Cuando termind, tres tafiidos de campana retumbaron en
el aire.



Ciclamor

El mismo aspersor de la vez anterior, y de otra mas, habia vuelto a saltar. Gisela se acerco a
cortarlo. “Tendré que cambiarlo o que lo mire alguien porque esta visto que va a dar la lata”
pensé mientras regresaba al cobertizo del jardin. Busco en el armario de utensilios si habia algin
otro para reemplazarlo. No lo encontr6. Iba a buscar en una de las cajas de herramientas cuando
escucho un leve clic. “No, otra vez, no” dijo en voz alta. Sali6 del cuarto.

Por cuarta vez en la misma tarde, corri6 a apagarlo. Lo miré durante unos segundos. No es que
fuera fontanera, pero a ella le parecia que el aparato estaba en buenas condiciones. No entendia
nada. Penso que debia cortar la llave de paso de agua de la casa antes de marcharse a la noche a
su casa, si no aquel aspersor tiraria agua sin fundamento toda la noche y parte de la mafana, hasta
que ella regresara al mediodia.

Por un momento, mirando al rociador, penso6 en si alguien estaba gastandole una broma o algo
asi. Pero, ;quién? Las paredes raseadas y grises que rodeaban el jardin median cuatro metros y
medio, imposible que algin gamberro hubiera saltado. Ademas al recinto solo se podia entrar por
uno de sus pasillos laterales de la mansion burguesa. Bueno, sin contar que la entrada la
franqueaba Lorenzo, el guarda de seguridad. Un tipo al que le gustaba llevar la mano a su pistola
al dar las buenas tardes cuando Gisela le saludaba al llegar a su trabajo. La gran vivienda estaba
deshabitada, Gisela se dedicaba al mantenimiento de la misma y el jardin y su compafiero, de la
vigilancia durante el dia. Por la noche, dejaban el sistema de seguridad activado. La duefia, una
octogenaria con mas millones que canas, deseaba venderla y queria que estuviera en buen estado.

No podia ser nadie quién hiciera saltar el aspersor, algo fallaba y no habia que darle mas
vueltas. Lo cerr6 con fuerza y mird alrededor. Se fijo en una planta en la que no habia reparado, a
unos palmos de donde se encontraba. Se acercd y la toco intrigada. No reconocia aquel brote
pequeio y fragil en mitad del césped, en tierra de nadie. A la derecha se encontraban los gladiolos
y a la izquierda un estanque circular. ;Qué podia ser aquello que crecia alli? Tird un poco del
tallo y se sorprendid al notar su sujecion fuerte en el suelo. De pronto, sintié una lluvia que le
empapaba. Soltd la planta y maldijo. Empapada corri6 a cerrar el aspersor que habia vuelto a
abrirse, esta vez uso una llave inglesa que llevaba colgada en el cinturon. Le dieron ganas de
romperlo o arrancarlo.

“Tengo que llamar para que lo revisen sin falta” se dijo mientras se dirigia al cobertizo a por
una toalla.

Cuando terminé de secarse, cogio el movil y buscod en una pagina de internet de anuncios de
servicios, algiin fontanero que quisiera venir esa misma tarde o al dia siguiente. “Cuanto antes lo
solucione mejor” pens6. Marco el teléfono de un tal Jon Mendiola, el anuncio decia “urgencias y
salidas exprés”. Asi saldria luego la factura, pero eso era cosa de la sefiora de la casa. No
pondria objeciones a ello, porque el primer dia de trabajo ya le habia aclarado que gastara lo que
hiciera falta en la conservacion de toda la propiedad.



Mientras hablaba con el hombre y le explicaba su problema, se asomoé por la puerta del cuarto.
—No, no, jotra vez!—exclamo sin darse cuenta que hablaba por teléfono.

—:Como dices? —dijo el otro al otro lado de la linea.

—Ay, perdona, es que ha vuelto a abrirse el aspersor, el que me esta dando problemas.

Tengo que ir a cortarlo. Lo que te decia, no s¢ qué leches le pasa.

—Mira, tengo un hueco ahora, en quince minutos me acerco, la calle que me has indicado esta
en Getxo, ;{no?

—S1, si, hasta luego.

Colgo y fue a cerrar el dichoso trasto. Esta vez no fue capaz. Parecia atrancado. Ni siquiera
con la llave inglesa podia moverlo un milimetro. Qué desastre de aparatito. Decidié cortar la
llave general del agua, tendria que avisar a Lorenzo y de paso, anunciarle la llegada de Jon, el
fontanero. Trat6 por ultima vez de girar el grifo y fue cuando vio de nuevo la planta en la que
habia reparado con anterioridad.

Lo que vio la dejo estupefacta. La planta habia crecido, le llegaba a la altura del ombligo.
Quiso acercarse pero por un momento, pard su intencion. Sintio un leve escalofrio, ;estaba
alucinando? Se frot6 los ojos. Despacio anduvo hasta ella. Llevo la mano con un ligero temblor a
una de las hojas. Suave, tersa, con forma de corazdén. Alarmada e inmovil la miraba,
preguntdndose qué estaba ocurriendo. La voz de Lorenzo la sac6 de su cavilacion:

—Gisela, ha llegado un fontanero, Jon Mendiola.
Lorenzo hablaba desde la puerta de acceso al palacete.

—Si, le he llamado yo, Lorenzo, tengo un problema con uno de los aspersores del jardin.
D¢jale pasar.

Lorenzo desapareci6 en el interior de la casa y, en un par de minutos, salié un hombre joven
con pantalones caidos. En una mano portaba un maletin y en la otra una bolsa de loneta verde.

—Hola, soy Jon, hemos hablado hace un rato —dijo y le ofreci6 la mano.

Gisela extendi6 la suya a su vez y se presentd. Se excusd un momento para ir a cerrar la llave
general. Se le habia olvidado por completo que el agua seguia saliendo sin control. Cuando
regreso hasta donde el chico, éste ya se habia agachado y manipulaba el aparato. Gisela observo
que fruncia el entrecejo y achinaba los ojos. Le resultd gracioso.

—No le veo nada raro, el mecanismo estd en buenas condiciones, esta marca de grifos es de
buena calidad.

—Pues lleva toda la tarde saltandose y me da miedo que cuando me vaya, lo vuelva a hacer y
esté toda la noche regando.

—Si quieres lo cambio, pero te aseguro que esta bien.



—Vale, vale, te creo— dijo Gisela dandole un soplido a su flequillo—. ;Qué te debo?

Jon sac6 de sumaletin la libreta de facturas y garabateo6 en ella. Al darle el papel, comento:

— Vives aqui?

Gisela mir6 sorprendida al chico. ;Tenia pinta ella de tener tanto dinero? Sonrio, ya podia ser.

—Qu¢ va, trabajo aqui. Toda esta mansion y jardin pertenece a dofia Elisa Ibaiondo, ella es la
gran sefiora de todo esto.

—Es una pasada, este jardin es muy chulo. ;Y cuidas de todo esto, eh?

—Lo llevo bien, hasta esta tarde que el dichoso aspersor se ha vuelto loco —mir¢ a la planta sin
mencionar lo extrafio de toda ella.

El chico se rio. Comenzaron a andar y ella le acompaié hasta la puerta de salida. Al volver,
abrio el paso general del agua porque debia limpiar las baldosas del patio delantero y fue a
comprobar el aspersor, no habia saltado. Pero no tenia tan claro que no volviera a ocurrir.

Dirigi6 la vista hasta la planta misteriosa. Increible. Habia crecido, al menos, treinta
centimetros mas. Estaba tomando forma de arbol. Aquello comenzo a asustarla. Regreso al interior
de la casa y busco a qué tipo correspondia, en uno de los libros del jardin que la duefa le habia
dicho que tuviera a mano para el cuidado del mismo. El tomo, en cuestion, contenia todas las
clases de plantas, flores y arboles que habian sido plantados en aquella tierra desde hacia medio
siglo. En la parte dedicada a los arboles encontré lo que buscaba. Debia ser aquello. Un cercis
siliquastrum. Nombre comun, arbol del amor, ciclamor. Hojas en forma de corazon y flores de
rosa palido. Una fotografia demostraba que, en el mismo lugar donde habia salido la misteriosa
planta, habia habido un arbol del amor, antafio. Gisela no sabia qué pensar. Cogi6 el teléfono y
llam6 a dofia Elisa, con la excusa de la visita del fontanero le preguntaria por aquel arbol
fantasma.

—Si, querida, cuando yo era pequeiia recuerdo que hubo ese arbol en el jardin. Una rayo lo
destruyo y la verdad que mi padre apenado, no quiso volver a plantar ninguno. Decia que bajo la
sombra de sus ramas y sus hojas le habia pedido matrimonio a mi madre. Romantico, jverdad? Y
dices que esta saliendo uno en el mismo lugar, Dios Santo. Con razon se dice que todos los seres
vivos tienen un alma. Déjalo, Gisela, tal vez de cobijo a otra historia de amor como la de mis
padres.

A Gisela todo aquello le parecié una tremenda locura. Pero sus ojos no le engafnaban, ni su
tacto. Un ciclamor habia nacido y estaba creciendo alli, de nuevo en el jardin. Si tenia alma o no,
no lo sabia. Si albergaria una historia romantica, eso sélo era una casualidad. Se acord6 de pronto
del aspersor. Mir6 a través de la ventana. Seguia quieto, sin dar guerra. Se dio cuenta que gracias
a ¢l, habia reparado en la planta. La planta que ya tenia la forma definida de arbol. Tal vez, el
ciclamor se habia confabulado con el aspersor para que ella se percatara de su existencia. jQué
disparate!

El movil, de pronto, sond. Un nimero desconocido. Descolgo.



—Hola, Gisela, soy Jon, hace un rato he estado mirando un grifo que daba problemas.
—Si, si.

—:Ha vuelto a saltar?

—No, estd formal, ja, ja,ja. ;Llamas por eso?

—Bueno, por eso y por que bueno, igual te parece atrevido, no nos conocemos, pero es que, me
apetece tomar una cerveza contigo cuando salgas de trabajar, si ti quieres.

—Esto... —lo pens6 mientras miraba al jardin, en concreto, al ciclamor.
—:Te apetece? —insistio.

De pronto, la tarde con sus acontecimientos surrealistas y las palabras de dona Elisa, le
llevaron a decirle que si, ;por qué no? Quizé el ciclamor tenia su segunda oportunidad y ella la
suya.

—:A las diez te parece bien? —dijo ella sin apartar la vista del arbol.
—Del todo, nos vemos Gisela.

Sus 0jos comprobaron como el ciclamor lo aprobaba estirando sus ramas y tomando un poco
mas de altura y esplendor.



Y hasta aqui, nueve historias de fantasmas mas Al Fin, El Aviso Fantasma y Ciclamor. Estas
tres, algun@s ya las habréan leido a través del blog y en Kindle, queria que estuvieran también en
formato papel y por eso las he agregado a la coleccion.

Te doy las gracias por la oportunidad, espero que este libro haya sido una lectura feliz y sobre
todo, con mucho encanto.

Cualquier comentario puedes contactar conmigo a través de las redes sociales, Instagram,
Facebook, Google+, Twitter.

jHasta la proxima!

Larru ?)
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