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Capitulo 1

Superado su ochenta cumpleafios, tomé una decision inminente: preparar los bartulos para
alojarse en la fecha indicada. Al amanecer, lo primero que hizo fue despedirse de sus mascotas.
Abrazo sus cuerpos peludos y suaves como si se fuera al campo de batalla y supiese que, quiza, no
volveria a acariciarlos. Los canes le ofrecieron carantofias y mimos sin entender que marchaba y
podrian no volver a verlo aunque, a decir verdad, suspir6 tranquilo.

—Hermano, cuida de Dama y Vagabundo.

—Rodrigo, sabes que estaran bien —contestd Adrian.

—Cuando me instale quiero que vengan a visitarme. ;Los traeras?

—Por supuesto. Iremos todos a verte, pero no tienes que marcharte. Lo sabes, ;verdad?

—No, no —sigui6é Salvador, uno de sus sobrinos—. Te cuidaremos como tu nos cuidaste a
nosotros. Acuérdate de cuando éramos nifios y nos limpiabas la nariz y arreglabas ese rebelde
remolino, herencia del abuelo. Siempre te estaremos agradecidos por todo lo que haces por
nosotros.

—Salva —dijo Rodrigo con carifio—, ya no me queda ese cabello rebelde: se fue cuando
cumpli los sesenta —rio sin ganas.

—Somos hermanos —expres6 Adrian con mirada triste—, y siempre hemos estado muy unidos.
Si te vas, nos dejards sin un pedazo de nosotros. Ya sé que no te irds muy lejos, pero, por mi
trabajo en la empresa familiar, no sé cudndo podré¢ ir a la residencia.

—No te preocupes, estaré bien. Ademas, solo estaremos a una hora de camino. Os echaré de
menos, pero esto no es un adios, sino un hasta pronto. Necesito que me contéis como sigue todo y
como estan mis diablillos. —Sefnal6 con la mirada a sus sobrinos, ambos en la orilla del estanque
con los dos canes. —Emiti6 una leve sonrisa.

—Como quieras, Rodrigo —asintio Adrian, resignado—. Te echaremos de menos.

—Lo sé, y yo también, pero tenéis que seguir con vuestras vidas, y yo con la mia.

Se abrazaron y besaron y Adrian dio unas palmadas en el lomo de su hermano. Después de la
despedida, antes de su marcha, el anciano recorrid la hacienda con la mirada, intentando
memorizar cada uno de los detalles, olores, ruidos... Gir6 sobre si mismo, con torpeza, llevandose
consigo todo lo que pudiera retener, mientras arrastraba la pequefia maleta que se habia preparado
con lo indispensable para el ingreso.

Su hermano le acompanaba en silencio, y asi hasta dejarlo en el taxi que esperaba en la puerta.
Solo le dedic6 una sonrisa.

Al llegar, Rodrigo encontrd una construccion que, por exceso de modernidad, se alzaba apatica
y vulgar, con vistas a varios bloques de igual semejanza. Todos ellos formaban un conjunto
idéntico, incluido en un paisaje rural y aledafio a una poblacion pequefia. El vehiculo lo dejo en la
puerta. Asid la maleta direccién al centro, pero el sonido de unos pajaros le distrajo. Se acordd
de los detalles impresos en la propaganda y dio media vuelta.

Frente al centro pudo observar un gran parque dividido por caminos de tierra que, entre otros
parajes, recorrian un merendero. Parecia estar muy concurrido. Mientras decidia si posponer su
entrada en el edificio para echar una ojeada, se rasco la barbilla, pensativo.

Arrastré su maleta para cruzar la calle. Camind despacio hasta llegar a donde se alzaban unas



escaleras a modo de anfiteatro al aire libre. En una zona cercana estaba ubicado el mayor recinto
para perros de la comarca, vallado en un rectangulo y decorado con troncos. Fue uno de los
reclamos del folleto que llamo6 su interés.

Para poder contemplar mas de cerca los juegos de los canes, se sentd frente a la reja. Respird
hondo. El olor de la arboleda era desagradable por el abonado de los campos limitrofes. Supuso
que seria diferente en la época de la floracion de los almendros, castafios, encinas y madrofios.
Sobre todo, suspiré agradeciendo la ausencia del ciprés, por ser el mas usado en sitios
sacramentales, los cuales no tenia la menor idea de recrear.

Se sinti6 cansado y decidi¢ dirigirse hacia la residencia, llena de ventanales y con una pequefia
recepcion. Después de presentarse, accedio a lo que seria su hogar de descanso para la tercera
edad.

Una vez a solas en su cuarto, la primera impresion fue buena, aunque le faltaban muchas de sus
pertenencias. Tampoco quiso llenarse de recuerdos. Puso la maleta encima de la cama y, al
abrirla, surgieron varios portarretratos. Siempre supuso que cuando llegara el momento de la
vejez tendria al lado del lecho una foto familiar con su esposa y dos o tres hijos, pero, al no ser
posible, se conformé con la imagen de su hermano y sus sobrinos. No podia faltar la fotografia de
sus fieles amigos, sus fieras, ya con evidente edad, que les daba especial talante. Una vez que
coloco los objetos elegidos en el sitio que les correspondia, suspird melancolico.

Guardo la foto de su difunta esposa dentro del cajon porque denotaba desconsuelo y no
deseaba rememorar aquellos tiempos, sino que pretendia empezar una nueva vida casi al final de
sus dias. Suspird de nuevo, como si se hubiera quitado un peso de encima.

Era la primera vez en mucho tiempo en que se sentia util, con sensacion de poder llevar la vida
hacia donde deseara y de no sentir dependencia por la gente que amaba.

Seria como estar en un hotel de lujo donde lo cuidarian, y solo tenia que seguir vivo para
disfrutarlo.



Capitulo 2

Mir6 por la ventana y vio que atardecia. Su estdémago rugi6é cuando el reloj de pulsera corrobor6
que se acercaba la hora de la cena. Habia pasado el dia descansando. Resoplo.

Se levantd de la cama con impetu y, un poco coqueto, se propuso engalanarse para estar mas
visible delante de alguna mujer. Calzo zapatos nuevos, después de vestirse con pantalon tejano y
esa camisa a rayas azules que tanto le gustaba. Pas6 la mano por su barbilla: se habia afeitado por
la mafiana. Solo le quedaba engominar el cabello y esparcir la fragancia sin tacafiear.

Ni siquiera le dio tiempo a salir del cuarto cuando, para su sorpresa, en el umbral de la puerta
le detuvieron tres hombres y una mujer.

—Hola, me gusta tu camisa —djijo ella.

—Bienvenido —Ile dijeron los demas al unisono, luciendo una gran sonrisa.

—Qracias. Me acabo de instalar y todavia no conozco a nadie. Encantado de conoceros.

—Tenemos que ponerte al dia. Me llamo Lola —dijo ella dandole un beso en cada mejilla—.
Estos son Angel, Marcos y Teo.

—Encantado. Me 1lamo Rodrigo. —Alargo6 la mano para saludarlos.

—(Quieres que hagamos una visita guiada? —preguntd la mujer apoyada en un baston.

—Por supuesto.

Caminaron despacio por el corredor. Al pasar por una de las habitaciones, la myujer la indico
con la mano:

—Este es mi cuarto. Todos son calcados, acorde con cada planta y necesidades. Los venturosos
que pueden caminar estan en el primer piso; los impedidos, en el segundo. Hay un tercero, sellado
a cal y canto por las enfermeras. Solo ellas y los doctores tienen la llave del elevador, tnico punto
de entrada, salvo el acceso obligado por la legislacion. —Le guiiid un ojo—. De eso s€¢ mucho.
Asciende hacia la demencia y desesperanza, encarcelados para que no puedan huir o porque no
sepan volver.

—Segun hemos comprobado, rara vez tienen visitas —afiadi6 Marcos—, si acaso algin
personaje trajeado acompafiando a un familiar, como los letrados que gestionan las ultimas
voluntades.

—Por suerte tenemos el jardin en la parte de atrds, que es una delicia para los favorecidos de
poder moverse —siguié Angel. Llevaba un sombrero tapando su negra calva—. ;{Vamos?

El nuevo inquilino asinti6 con la cabeza y se desviaron por un nuevo pasillo. Sonri6 satisfecho.

Teo, un octogenario robusto y atlético, permanecié callado. La fémina lo miré con ternura y
asi6 sumano para que los siguiera en su visita por el centro.

Al llegar, Rodrigo se detuvo ante el espectaculo que entreveia por la puerta de cristal. Los ojos
engrandecieron al admirar la amplia y frondosa zona, acompafiada del piar de pdjaros. Ante la
mirada absorta del recién llegado, Lola comento:

—Por el dia podemos disfrutar de este sonido, pero por la noche solo se escucha el aleteo de
murcié¢lagos.

—Nadie se explica donde se esconden esos vampiros al amanecer y por donde aparecen al
ocaso —dijo Marcos, sonriente.

—ILa paz que se respira en la rosaleda nos inspira las partidas interminables de ajedrez,



inconclusas por no tener prisa —prosiguié Angel.

Rodrigo sonrid. Sus nuevos compaieros, contagiados por el gesto, parecian estar orgullosos
del trabajo efectuado.

Tampoco dejaron de visitar los lujos que le ofrecia el centro: peluqueria, gimnasio y hasta
salon de baile. Por ltimo, entraron en silencio en la capilla, lugar de paz y arrepentimiento. Una
sala sencilla, de rito y culto a un Dios cada vez mas cercano.

—A esto se le considera residencia de reposo para la tercera edad, sin tener en cuenta que no
habra cuarta.

—Muy aguda, Lola —consideré Rodrigo mirando a la mujer—. Podria nombrarse residencia
de reposo para la ultima edad.

Después de conocer todos los rincones y habladurias del lugar, decidieron pasar al comedor.
Como parecia lo habitual, Lola se adelantd con el repiqueteo del baston para darle mas detalles a
Rodrigo:

—Te gustard. Su gastronomia es exquisita y saludable.

—FEso se comenta, y os puedo asegurar que es cierto. No sabes si comerte el menu o llevarlo a
enmarcar —expresd Marcos tocandose la panza en medio de una carcajada.

—Los servicios gastronémicos son bastante copiosos y variados. Aqui tenemos todas las
comodidades que podamos disfrutar. Dependiendo, claro, del régimen y estado corporal que
diagnostiquen esos matasanos. Ellos se encargan de revisar nuestra salud, pelo por pelo, cada dia
de la semana —prosiguié Angel. Cogi6 un inhalador del bolsillo de su chaqueta y, nada més abrir
la boca, puls6 dos veces.

—Con el almuerzo, comida, aperitivo y cena, ademas del imperdonable café en el jardin,
comemos en exceso. Todo vale para librarse de la monotonia de vivir el mismo dia una y otra vez
—dijo Teo ante la sorpresa de todos.

Después de cenar, se levantaron de sus asientos y la mujer se dirigié a Rodrigo:

—Estaras cansado. Me acuerdo del primer dia que llegué, y te aseguro que dormi como un
bebé. Yo, al menos, me recojo hasta mafiana.

Los demas asintieron y fueron despidiéndose conforme alcanzaban su lugar de reposo.

Cuando Rodrigo llegd a su cuarto, se desplomd en la cama. Le costo levantarse de nuevo para
ponerse el pijama; por ello, resopld al colocarse el pantalon. Sonrid al taparse con la manta.

Después de acomodarse en la cama hasta encontrar la posicion perfecta, el suefio acontecioé con
naturalidad. El tiempo pasé en un suspiro y, cuando se dio cuenta, habia amanecido.



Capitulo 3

Era el primer dia de junio, bastante caluroso para la estacion en la que estaban. El sol se
deslizaba sigiloso entre los ventanales, tal y como el visitante que asoma cada dia. Sin espera
alguna, ni impresion nueva que sacara la monotonia del lugar, los residentes iniciaron la actividad
repetida de despertar que, en si, ya era un acontecimiento.

Pronto apareci6 Lola. Llamo6 a la puerta con el pufio.

—Te esperamos en el comedor, dormilon.

Después de bostezar, estirarse y sonreir, Rodrigo se levantd. Busco con esmero la ropa que
luciria esa jornada y se vistid con la rapidez que le permitian sus extremidades entumecidas.

Al salir encontré un ambiente tranquilo; lleg6 al comedor y busco a sus nuevos amigos. Estaban
esperandole delante de un generoso desayuno.

—Buenos dias, Rodrigo —dijo Lola con una sonrisa.

Los demas compafieros, como saludo, alzaron la barbilla en la misma sintonia. Enseguida
ocupo su puesto vacio y se dispusieron a tomar el almuerzo sin charlar demasiado.

Pronto asomo un cierto revuelo, que pudieron ver al estar cerca de la cristalera de entrada al
recinto. Muchos desviaron la mirada hacia el punto donde las cuidadoras, inquietas, andaban
descontroladas de un lado a otro. Parecia que a su paso recopilaran todo lo que estuviera fuera de
lugar.

—Qué pasara? —preguntd Angel.

—Alguien nuevo, como yo, seguro —contestd Rodrigo.

—No creo —expreso Lola. Pinzo la babilla con dos dedos—. Tiene que ser algo importante,
como cuando vino Angel. ;Os acordais?

La mujer mir6 a Teo al notar que ponian cara de poco entendimiento. El protagonista
mencionado parecia mirar hacia otro lado, provocando que Rodrigo frunciera el cefo.

—(No lo sabes? —pregunt6 la fémina al recién llegado. Sin esperar respuesta, prosiguio—:
Angel es famoso. Ya te lo explicaré en otra ocasion. {Habéis acabado? —pregunté al grupo, e hizo
el amago de levantarse.

—Si, si. Vamos a averiguar qué pasa —dijo Angel, avergonzado.

Sentados en el banco del pasillo con los pies descolgados, los cinco observaban cualquier
detalle que aclarara tal excitacion.

Se escuchaba cierto rumor de un grupo de cuidadoras cercanas. Afinaron el oido intentando
captar lo que contaban. Rodrigo rompid la concentracion:

—(Entendéis algo de lo que dicen?

—Algo —dijo Angel—. Es lo bueno de tener tanto tiempo libre: puedes dedicarte a observar a
la gente y aprender a leer los labios.

—Y (qué dicen? —preguntd Rodrigo.

—Espera, casi lo tengo.

Las enfermeras pusieron todo su esmero en cuchichear bajito para no perturbar la tranquilidad
de los inquilinos.

Pero Angel, con una ojeada mas mientras tocaba el ala de su sombrero, dijo pensativo:

—Viene alguien nuevo. Es extrafio, dicen que es una nifia.



—Es imposible —afiadié Marcos arrugando la nariz.

—Entonces sera alguien importante que viene de visita —dijo la mujer.

—Puede ser, pero me parece que pretende quedarse. Estan preparando una habitacion —
menciond Angel.

—Qu¢é raro —expres6 Marcos con el cefo fruncido.

Pronto descubrieron de qué se trataba. Como una aparicidén, adornada de murmullos y
acompafiamiento, amanecio ella. Desde la puerta de entrada, los pausados inquilinos fueron
apartandose para dejar paso a una luz en un lugar lagubre.

Ante su avance, emanaban miradas atonitas y pensativas por la novedosa invitada a su hogar.
La camilla llevaba un séquito de personas en blanco y negro, trajeadas y con maletines. Negaban
con la cabeza mirandose de reojo, con angustia y comentando lo importante que era esa estancia
para su recuperacion. Entre ellos habia una mujer. Era la tinica que llevaba un lazo rojo en el
cuello, en vez de corbata.

Caminaban a paso ligero, mas bien por el experto manejo del camillero, que apresuraba el
ritmo para no perturbar el silencio de los inquilinos, que lo observaban con amplias miradas y la
boca abierta.

Desde su asiento, los cinco pudieron augurar que se trataba de alguien peculiar. A una cierta
distancia solo apreciaban un cuerpo pequefio tapado con una sdbana. Sentian una gran curiosidad
(cada vez mas poderosa), conforme se iba acercando. Sin embargo, antes de que llegara donde
estaban ellos, la comitiva se desvid hacia otro corredor, dejandoles expectantes, quitandoles la
oportunidad que esperaban.

—iVaya! —exclamaron.

—Se van hacia una zona cercana a tu habitacion, Rodrigo.

—Es cierto, Lola —afirmé Angel—. Buena fortuna para nosotros. Podremos saber cualquier
novedad de primera mano.

—¢Quién serd? —pregunté Rodrigo.

—Y (qué hace aqui una mozuela? —prosiguié Marcos.

Teo mird a sus compaiieros y encogid los hombros.



Capitulo 4

Esperaron un tiempo prudencial, pero sus preguntas no se respondian solas. El silencio que quedo
dotaba al ambiente de un halo misterioso y oscuro.

—Podriamos preguntar —dijo Rodrigo.

—(A quién? —preguntd Marcos

—Las cuidadoras tendran informacion, pero debemos ser cautelosos —dijo Angel.

—Me parece buena idea dejar pasar un tiempo —menciond Lola—. En este lugar se sabe
cualquier novedad tarde o temprano, y aunque no tenemos mucho tiempo, si toda la vida.

—Tienes razon. La novedad no pasa de largo y, un buen dia, la historia se destapara sin mas y
se sabra toda la verdad.

Las miradas fueron dirigidas hacia Teo.

Después, con paso calmado, caminaron hacia donde habian desaparecido los personajes.
Giraron la esquina con intencion de pasar por la misma puerta, custodiada por una enfermera que
hablaba con una mujer vestida de forma elegante. Decidieron dar media vuelta. Cuchichearon:

—No podemos acercarnos mas —dijo Rodrigo.

—Tienes razéon —afiadié Angel. Emitid un ruidito con la boca—. La tnica que puede sacar
informacion a las cuidadoras es Lola.

Las miradas se centraron en la fémina del grupo. Ella puso cara pensativa; luego, expreso:

—Esta bien, intentaré averiguar algo. Esperadme en el jardin.

Se desviaron obedeciendo a la myjer. Al llegar, reposaron sus ideas en un banco sin atreverse a
manifestar su impresiéon. De vez en cuando miraban a la puerta esperando que llegara su
mensajera. Pasaba el tiempo y se notaban nerviosos. Hasta que Lola aparecio:

—(Qué¢ has averiguado? —le preguntd Rodrigo a Lola en cuanto la vio.

—Esperad. Vamos a un lugar mas apartado.

Asi lo hicieron. Se refugiaron en un rincon del jardin, en el banco mas alejado que encontraron.
Al ver que sus compaiieros se impacientaban, la mujer comenz6 su charla con un tono de voz bajo,
casi en susurros:

—He descifrado parte del misterio.

—Venga, dilo ya —pidieron los hombres al unisono.

—Vale, vale. Con las habladurias de recepcion y las suposiciones de las cuidadoras que
escucharon la valoracion de los médicos, he descubierto que se trata de una nifia. Est4d en coma.

—(En coma? —expres6 Angel con la cara desencajada.

—No lo entiendo —dijo Rodrigo—. Es extrafio que una nifia esté en una residencia.

—Lo sé. A mi me extrafia mucho. Nunca he visto nada parecido —afiadié ella cruzada de
brazos.

—Y (qué le habra pasado a esa pobre criatura? —dijo Teo.

La imaginacidn octogenaria se elevo para deleitarse con opciones tan extravagantes como una
enfermedad de la juventud o nacimiento, un catastréfico accidente en un viaje exotico o un caso
policiaco de renombre en todos los medios de comunicacion, donde resultard herida de gravedad
y su mente se refugiara en el olvido. Al acabar el repertorio de posibilidades, los cinco
decidieron seguir averiguando el proximo acertijo que intrigaba a todos:



—(Quién serd?

Llego la hora y continuaron con la charla alrededor de la mesa del comedor. Pero, al llegar a la
puerta, en esta ocasion fue Angel quien se desvié del grupo:

—Esperadme aqui. Prometo volver con mas datos de la nifa.

Nadie dijo nada hasta verlo desaparecer. Lola rompio6 el silencio:

—Todos saben que es un hombre muy querido y respetado por los trabajadores del centro.
Estoy de acuerdo: ¢l es el mas indicado para sacar informacion.

—Esta bien, le esperaremos sentados en el banco de la entrada. Creo que no podré probar
bocado hasta que aparezca —afiadié Rodrigo. Toc6 su estdémago con disimulo.

No regres6 hasta pasados unos minutos. Angel les hizo sefias con las manos alzadas mostrando
las palmas para que esperasen:

—ILuego os cuento, cuando estemos en un lugar mas apartado.

Comieron en silencio. Las prisas dieron un susto cuando Teo se atragantd y tuvo que intervenir
una enfermera. Pese al contratiempo, pudieron salir airosos. Antes de levantarse de la mesa,
Angel les susurré:

—Mejor nos vamos cada uno a nuestro cuarto. Si no echamos la siesta se extrafiaran. Debemos
hacer lo de siempre.

Todos asintieron, nerviosos, y fueron desviandose conforme alcanzaban sus moradas.

El lugar de encuentro era el mismo que el de la mafiana, a recaudo de cualquier distraccion.
Cuando estuvieron todos, Angel comenzé su charla:

—No he averiguado el nombre, pero se trata de una familia adinerada que ha puesto sus
esperanzas en los médicos de la residencia.

—iQué raro! —exclamo Lola.

—ILo sé. Me han dicho que no querian tenerla por mas tiempo en un centro médico; incluso
pensaron mandarla a algin sitio especializado de un pais lejano, pero los médicos no lo
permitieron. Dijeron que su fragil hilo de vida no podria soportar un viaje tan largo. Después,
como por obra de magia, aparecio esta posibilidad.

—Una muy inverosimil —afiadié Rodrigo.

—Claro, pero desembolsaron una fortuna para poder ingresar a la pequefia aqui, donde, por
edad, no le corresponde. Me han confirmado que el patrimonio de sus familiares lo valia —dijo
Lola.

—¢No habra otra razobn? —pregunté Marcos—. ;Se escondera de algiin misterio?

—Quieres decir que le programaron un lugar oculto y desconectado porque su vida corre
peligro? —sigui6 Lola.

—¢Un lugar donde poder refugiarse de alguna situacion misteriosa con el maximo secretismo y
que ni siquiera los casi muertos supieran de su procedencia? —dijo Teo.

—iQué cosas tenéis! —exclamé Angel. Miré de reojo a Teo.

—Tenemos que verla —dijo la myjer.

—No podremos entrar —explicd Angel—. Lo mejor que podemos hacer es esperar.

—Eso se nos da bien. Pero ;crees que se repondra? —preguntd Teo.

—Me refiero a que pronto se calmaré la novedad —explicé Angel, acariciando con la mano el
ala de su sombrero—. Estd en coma; o sea que cuando la instalen y le ofrezcan los cuidados que
necesita, solo entraran para asegurarse de su buen estado.

—Tienes razoén. Mafiana es domingo y suelen venir visitas. Mejor esperamos —ratifico Lola
—. (Vamos a cenar?



Todos asintieron. Se levantaron de forma pausada antes de encaminarse hacia el comedor. No
hablaron en todo el camino, pensativos.

Después de devorar lo que les pusieron en el plato y las correspondientes pastillas que tenian
asignadas, fueron a descansar. Rodrigo quedd con la idea de que pronto vendria su hermano a
visitarlo. Los demas no lo tenian muy claro.



Capitulo 5

Lleg6 el dia. Rodrigo cuidé todos los detalles de su aspecto para causar una buena imagen, aunque
la noche anterior fue desagradable. Los problemas de estdbmago que asediaban su salud parecian
agravarse. Ahora que habia tomado una decision, le preocupaba provocar el malestar de su
familia.

Pronto aparecié su hermano, con una sonrisa en los labios y las manos repletas de bolsas. Se
notaba preocupado:

—Hola. ;Cémo estas?

—Hola, Adrian. Estoy muy comodo, no te preocupes.

—Te tratan bien? Tienes mala cara.

—Si, si. Estoy bien.

Adrian soltd los bultos que llevaba en las manos y se abrazaron durante unos minutos.

—Te he traido tus trofeos y algunas pertenencias.

—~Qracias. ;Has venido solo?

—Si, mis hijos tenian compromisos y prefieren venir otro dia todos, con la familia al completo.

—(Y Dama y Vagabundo?

—Los traeré en la siguiente visita. Desconocia que pudieran traerse.

—Te dije que si, hombre —dijo Rodrigo, exaltado—. Bueno, la proxima vez los traes. Echo
mucho de menos a mis amigos. Hay un parque enfrente con un recinto especial para perros. Les
encantara.

—De acuerdo. Me ha parecido verlo cuando llegaba. Pero ni se te ocurra ir sin compafiia. Solo
faltaria que te cayeses y tuviéramos un disgusto.

—Puedes estar tranquilo, que no iré solo —minti6—. Aqui estdn pendientes de mi en todo
momento. El médico viene a verme muy a menudo y si siento alguna molestia puedo avisar a las
enfermeras.

—ESso esté bien, pero, insisto: estarias mejor con nosotros.

—Lo sé. Entiéndeme: mi propdsito es estar en un lugar donde puedan atenderme sin molestar a
nadie.

—(Molestar? Venga, hombre. No nos molestas. Al contrario: te echamos de menos.

—Tranquilos, estoy bien. Hasta tengo amigos.

—Tienes ya amigos después de solo unos dias?

—S4, si.

—Eso esté bien. Pero recuerda que no debes hacer esfuerzos. ;Donde estan esos amiguetes?

—Hoy, seguro que con sus familiares.

—Ya, seguro.

Hubo un silencio incomodo. Los dos se miraron de reojo. Hablaron largo rato de las novedades
del hogar que habia dejado el anciano, en contra de la voluntad de los demas. Rodrigo se
emocionod al preguntar si sus canes le extrafiaban y estaban bien.

Sin salir de la alcoba, sentados en la cama, pasaron las horas hasta que Adrian decidio que
debia marchar. En principio, se notaba que no sabia como despedirse. La voz le temblaba y sus
ojos parecian tristes. Rodrigo se adelanto:



—Se acerca la hora de comer. Es mejor que te vayas.

—Tienes razon. ;Estards bien?

—Por supuesto, no te preocupes. Lo estoy.

—Vale, pero cualquier molestia, por pequefia que sea, me avisas.

—1Lo haré, hermano.

—NMe olvidaba decirte que tengo que viajar por negocios, pero le diré a los chicos que vengan
a verte. Solo seran unas semanas.

Se abrazaron.

Al marchar, Adridn observé el ambiente reposado que se respiraba en los corredores. Sus
lagrimales hiimedos estuvieron a punto de rebosar, pero se controld hasta la salida. Una vez
estuvo en el coche, lloré como un nifio.

Al verse solo, Rodrigo estir6 su cuerpo en la cama para descansar. Suspird y frotd su
estomago. Pensativo, imagind como sus amigos habian vivido la visita de sus allegados.

En un impulso, se incorpor6 de la cama hasta quedar sentado en un borde. Hubo un momento de
reflexion ante la idea de ir al comedor o que le llevaran la comida, la cual despejé con un
escalofrio ante la curiosidad de saber de sus compaiieros.

Fue el primero en llegar. Pasaron unos minutos, cuando aparecieron los demas:

—Hola, chicos.

—Hola, Rodri. ;Como ha ido la visita? —pregunt6 la mujer, con voz cantarina.

—Bien, bien. —Emiti6 un ruidito de sorpresa ante el diminutivo—. Mi hermano esta
preocupado por mi, como siempre.

—Ya. Suele pasar al principio, hasta que se habitian —contesto ella.

—¢Y vosotros? —preguntd Rodrigo dirigiéndose a todos, uno a uno.

—A mi ha venido a visitarme mi sobrina Lucia. Es una preciosidad. Ya la conoceréis. Solo se
ha quedado un ratito, pero dice que vendra la semana que viene con mas tiempo.

—NMe encantaria conocerla, Lola. ;Y los demas?

Hubo un silencio incomodo: caras serias y miradas desviadas hacia el plato. La charla cambi6
para seguir con el enigma:

—Por cierto, (habéis averiguado algo mas de la nifia? —pregunté Rodrigo.

—Como pensaba —contestd Lola—; después de que se instalara, el ambiente se ha calmado.
Me he fijado y he visto que apenas entran las cuidadoras.

—Es cierto, también lo he notado —afiadi6 Rodrigo—. Como la tendran monitorizada y
controlada, seguro que solo entran para comprobar que respira.

—Ya, pero habra que hacer un seguimiento y saber las horas a las que van y no —afadio la
mujer—. Si nos pillan entrando alli, puede que no nos dejen acercarnos ni siquiera a esa zona.

—Vale, estoy pensando.

—Creo que ti, Rodri—Lola sefial6 al hombre con el dedo indice—, al ser el mas cercano,
tienes mas posibilidades de saberlo.

—NMuy bien, yo me encargo, pero los demas también deberian estar atentos. Tengo el estdbmago
revuelto y no me encuentro con animo de estar alerta. Aunque quisiera, puede que no me entere de
lo que pasa.

—Lo siento, Rodri. Me ha extrafiado que apenas comieses —dijo Lola con voz temblorosa.

—Tomar¢ las pastillas que me corresponden y me echaré un rato. Seguro que se me pasara.

Todos asintieron, preocupados. Luego, los tres varones se miraron con sonrisa complice ante la
conversacion a dos de Lola y Rodrigo, la posible pareja:



—Te dejaremos descansar y a la noche iremos a verte. —La mujer le dio una palmada en la
espalda a Rodrigo.

—NMe parece bien. Gracias, «amigos» —recalco Rodrigo la ultima palabra.

Sonrieron ante el apelativo que habia pronunciado el recién llegado con un énfasis carifioso.
Les lleno6 de una energia renovada en un cuerpo viejo.



Capitulo 6

Se hacia oscuro y los cuatro amigos se impacientaban. Decidieron ir a ver al componente del
grupo que faltaba. Al llegar, 1a mujer pico a la puerta con el pufio:

—~Rodri, jcomo estas?

Después de incorporarse y alisarse la vestimenta, el susodicho dijo:

—Pasa, estoy mucho mejor.

Entraron uno tras otro y Rodri se sorprendio6 al ver que la mujer no entraba sola. Disimulé con
una sonrisa forzada.

Ellos, al verlo palido, no se creyeron sus palabras. Lola se sentd a su lado mientras los tres
restantes quedaban de pie. Se adelant6 a la pregunta popular:

—Te ha visto el médico?

—Si, me ha visitado. Ha cambiado los medicamentos y me ha aconsejado descanso. Hoy
cenar¢ aqui. Lo siento, chicos, pero no he podido averiguar nada.

—No te preocupes. Nosotros hemos estado atentos a todo lo que pasa. —Lola se apoyo en el
baston para levantarse—. Descansa y mafiana nos vemos.

—Vale, seguro que estaré mejor.

Salieron en silencio. La visita de su hermano le recordd las bolsas que todavia estaban en el
suelo.

Se levantod y mir6 los nuevos accesorios para su hogar. Busco espacio con la mirada y encontro
un estante situado encima del escritorio.

Con esmero, comenzo a desembalar trofeos y demas recuerdos, todavia amarrado a su vida
anterior. Al acabar se notaba cansado. Suspird rendido de impotencia por la falta de fuerzas: ya no
era un nifio, ni ese jovencito que gano el premio de «mejor pelador de patatasy». Sonrido mientras
se acomodaba en la cama.

Recordo la noche anterior a su marcha, cuando su familia le obsequi6 al escuchar una tltima
vez sus «cruzadasy antes del inminente ingreso.

Sus sobrinos, cémplices, decian:

—Tio Rodrigo, cuéntanos como ganaste tantas medallas y trofeos.

—Lo he narrado miles de veces, pero os lo diré: cuando era un chiquillo, nervioso y revoltoso
como cuando lo erais vosotros —rieron al unisono—, le dijeron a vuestra abuela lo bien que me
iria cansarme en las pistas de atletismo del pueblo. Vuestra yaya, harta de mis trastadas, decidi6
apuntarme. Me dijo «correy, y al aflo ya estaba trotando entre los querubines y ganando varias
disciplinas en carreras y marchas, con récord en velocidad y resistencia. Cuando fallecio el
abuelo yo tenia dieciséis afios y tuve que dejar de competir en las pistas para empezar a trabajar y
cuidar de su viuda y de mi hermano pequefio. Antes, el hombre de la casa tenia que aportar el
alimento y confort a la familia. La abuela se ha encargado de conservar todos los recuerdos y, mi
familia, mas alla de su fallecimiento.

—Tio Rodrigo, ;cémo ganaste esa medalla de la estrella?

—Amores, la gané en cuanto entré en el servicio militar, antes obligatorio a la mayoria de
edad. Nada mas presentarme en la comandancia de Marina, con mi petate cargado de inquietudes,
mi superior me encargd mi primera mision: entré a pelar patatas para sustituir a un soldado. —



Rieron los jovenes presentes—. El anterior ayudante culinario mondaba con gordura, y cuando
vino el general, nada mas sentarme en mi puesto para efectuar el relevo, me dio un golpe en la
cabeza, amonestandome. Al dia siguiente mis mondaduras eran tan finas que se transparentaban.
En la Gltima comida, como despedida antes de marchar a casa, hicieron una entrega de premios
fingidos para los soldados. Me concedieron el galardon al mejor pelador de patatas.

Se sent6 en la cama, abatido, rememorando las carcajadas de su familia en esa ltima noche de
despedida. Alargd la mano temblorosa para abrir el cajon y sacar la imagen de su conyuge. La
mir6 con tristeza:

—Mercedes, jpor qué tuvo que presentarnos ese «amigo»? —dijo con énfasis—. La primera
vez que te vi me pareciste preciosa y elegante, una mujer culta, de buena escuela, con un trato
exquisito, y me enamoraste. La segunda vez noté tu cardcter fuerte y un poco despiadado con los
demas, pero nunca mientras éramos novios. Decidimos casarnos y me mudé a tu gran casa con tus
ancianos padres. Les prometi ayudarles en sus negocios de joyeria. —Respir6 hondo—. Me
dijiste que era «medio hombre» porque no te quedabas en cinta. jJa! Me echabas la culpa cuando
eras ti quien nunca seria madre, y te castigd Dios.

Solto la fotografia en el cajon, boca abajo, y lo cerrd con rabia. Eché las manos a la cabeza.
Una lagrima recorri6 su mejilla arrugada y la limpid con el dorso de la mano. Por un momento se
le iluminod la cara al observar la imagen de su familia.

Mir6 su entorno vacio y dijo:

—¢Habré hecho lo correcto?

Lade¢ la cabeza para afinar el oido cuando escuch6 ladridos en el exterior; después, chasqued
la lengua con los dientes antes de afiadir:

—He tomado una decision y seguiré con ella, cueste lo que cueste. Resignado, mir6 el espejo
del armario situado en frente.

—No estoy solo en esto.

Con esa idea se relajo y decididé descansar. Acababa de tumbarse cuando aparecié una
enfermera. Llamo a la puerta y entrd sin esperar respuesta:

—Buenas noches, /se encuentra mejor? Le traigo una cena ligera.

—Si, si. Gracias.

—Vale. Si necesita algo, llame al timbre. Luego vendré a recoger la bandeja y comprobar su
estado. Después de las doce habra cambio de enfermeria, pero estaremos atentas a cualquier
imprevisto. No dude en avisar si estd indispuesto.

La mujer desaparecio después de dejarle la bandeja. El paciente tocod su estdmago: notaba
cierta mejoria, aunque puso cara de malestar al oler el intenso aroma de los alimentos. Estaban
tapados, pero supo apreciar el supuesto pescado a la plancha y judias verdes con patatas. Apartd
la mesita que lo contenia.

Fue entonces, al tumbarse de nuevo, cuando record6 las palabras de la enfermera. Sonrid
satisfecho.



Capitulo 7

Estaba emocionado como si fuese un chiquillo que espera su fiesta de cumpleafios. El dolor de
estdmago parecia remitir con las nuevas pastillas y estaba listo para quedar con sus amigos.

Al llegar encontr6é a los cuatro restantes del grupo sentados en su mesa habitual y con las
correspondientes viandas. Lola se adelant6 para saludar:

—Buenos dias, Rodri. ;Como te encuentras? Perdona por no avisarte, pensamos que
desayunarias en tu cuarto.

—Qracias, me encuentro mejor.

Se sentd en la silla vacia y mir6é a todos sus compaferos con un brillo especial en los ojos.
Sonreia, ensefiando los dientes con mueca burlona:

—Tengo la solucioén que andabamos buscando.

—({COomo? —pregunt6d Lola afinando el oido.

—Llevo pocos dias aqui, pero ayer vino a verme una enfermera mientras estaba en mi cuarto y
me dijo que si necesitaba algo llamara al timbre, que a las doce hay cambio de enfermeria pero
estarian atentas a los avisos.

—iClaro! ;Como no habia caido antes? —exclamo la mujer.

—Ah, ;si? —dijo Teo, un poco aturdido.

—Si, si. Es el momento ideal, aunque no tendremos mucho tiempo —afiadié Angel dando un
saltito en su asiento—. Lo justo para verla. Me muero de la curiosidad.

—Muy bien, hay que planearlo con todo detalle. No nos pueden descubrir —dijo Marcos con
gesto serio.

—Quedamos en mi cuarto. Es el sitio mas cercano —ofrecié Rodrigo.

El dia se hizo mas largo de lo que estaban acostumbrados. Entre todos habian decidido
posponer los somniferos hasta que volvieran de su aventura para evitar caer rendidos antes de
tiempo y perderse la visita.

La méaxima expectacion llegd cuando los relojes marcaron las doce.

Pasaron unos minutos hasta que aparecieron parte de los amigos en el cuarto de Rodrigo.
Picaron a la puerta y Lola susurro6:

—Rodri, jestas despierto?

—Claro, vamos.

La entrada se abrié para dejar paso al componente del grupo que faltaba. En silencio y con
pasos sigilosos, dentro de sus posibilidades, se dirigieron hacia el lugar deseado por todos.

Cruzaron con mesura ante la entrada destinada a las enfermeras, o cuidadoras, como ellos las
llamaban. Pudieron adivinar la conversacion de varias mujeres.

Después de sortear el obstaculo con sigilo, se detuvieron frente a la estancia sin atreverse a
penetrar al interior, asi hasta que Rodrigo decidié hacer los honores. Pasaron lo mas deprisa que
pudieron y cerraron la puerta, quedando inméviles ante una imagen desoladora.

Observaron la carita llena de paz, su cuerpo fragil y delgado calcado bajo la sabana que lo
cubria. El cabello lo tenia echado hacia un lado de la cara, como un nido de trenzas pajizas.
Hechizados ante la juventud, fueron acercandose hacia la nifia y la rodearon.

Observaron los ojos cerrados y aparecio el siguiente enigma:



—Apuesto a que los tiene de color azul.

—Me recuerda a una mujer pecosa que tenia los ojos verdes.

—Podrian ser iguales a los de mi sobrina.

—Espero que no sean negros.

—Pobrecita, parece esa del cuento que estd dormida para siempre.

Cada uno susurr6 sus predicciones. Aun asi, nada mas verla, se sobrecogieron. Un crujido del
exterior hizo que reaccionasen. Fue Rodrigo quien decidi6 finalizar la visita:

—Debemos marchar, ya la hemos visto. —Hizo el amago de dar la vuelta.

—Es verdad, Rodri, pero espera —dijo Lola. Alzd la palma de una mano y se coloco delante
de Rodrigo. Lo miré a los ojos y sigui6 hablando—. Tengo una idea: pienso que las personas que
estdn en coma pueden escuchar lo que les dicen aunque estén ausentes.

—Quieres decir que se estd enterando de que estamos aqui? —pregunté Rodrigo dirigiéndose
hacia su compafiera.

—Es probable. Seria genial tener una nieta, sobrina, o lo que sea, a la que contarle cuentos,
como lo haciamos antes, sin interrupciones.

—Poder narrar tus batallas, aquello que ya no le interesa a nadie; ademas, con la certeza de
que no las puede desvelar.

—Es cierto.

—Total, esta dormida y tan lejos que no le molestara que le contemos nuestros pensamientos. Y
aqui nadie tiene tiempo para escuchar. En cambio, ella si.

Mientras la pareja charlaba con ojos ilusionados, los demas callaban con gesto picaro. Luego,
las cinco cabezas bajaron para despedirse de la imagen. Dieron media vuelta para abandonar la
estancia, cuando Teo los detuvo:

—Esperad. En la mesita hay un informe. Puede que lleve el nombre de la paciente.

—D¢jame ver —dijo Lola adelantandose ante la atenta mirada de los demas. Cogio los papeles
y leyo con ansia—: Alicia Reyes.

—Y el segundo apellido?

—No pone nada mas, Teo.

—Vale, ahora debemos marcharnos —dijo Marcos, nervioso.

—Entonces, jtenemos una mision?

—Por mi si, Rodri. Ayudaremos a una nifia dormida que precisa de nuestra sabiduria.

—Puede que sea nuestra ultima oportunidad de vivir una aventura —afiadié Angel.

—Vale, no tenemos otra cosa que hacer —anadi6 Teo.

—¢Quién serd el primero? —pregunt6 la mujer mirando a los demas.

—Manana lo decidimos, me muero de suefio —respondi6é Rodrigo.

La luz tenue era mas que suficiente para que unos intrépidos amigos regresaran a su morada,
muy despacio, pero sonando con que su historia fuese escuchada con el interés de quien atiende
sin rechistar.



Capitulo 8

Se despertd con sudores frios. Habia tenido una pesadilla, que se le repitié durante bastante
tiempo después de la muerte de su esposa. Tocd su estdbmago con alivio y, estirado en la cama,
repitié en voz alta:

—Alicia, Alicia. No parece corresponderle a una nifia aletargada, sino a una aventurera y
guerrera.

Alargd la mano y abri6 el segundo cajon de su mesita (el primero estaba cerrado a cal y canto
por un candado invisible) y sacod una libreta y un boligrafo. Sentia inspiracion para plasmar su
relato, exento de pasiones durante toda una vida, y un amor pendiente —aunque poco posible
segun su parecer—, pensando en la fémina del grupo al que pertenecia. Tardé un buen rato, entre
tachones y afiadidos, hasta que estuvo conforme con el resultado. Rasg6 la pagina escrita y la
doblo6 con esmero, para luego dejarla encima de su almohada, justo a su lado.

Cuando estuvo listo para salir, introdujo con sumo cuidado el papel en el bolsillo de su
chaqueta y se dirigio hacia la puerta, donde suspiro.

Hubo miradas complices, silencios y sonrisas inquietas durante el desayuno. Rodrigo rompio6 el
silencio:

—1Lo tengo.
—(Qué tienes? —preguntd Lola levantando la mirada del plato.
—La historia para Alicia.

—Es fenomenal —dijo Marcos—. A mi no se me ocurre nada.

—Seras el primero —afiadié Angel.

—(De qué trata? —intervino Teo.

—Ya lo veréis. No pienso desvelar nada hasta la noche.

La espera se hizo eterna en el jardin mientras llegaba la hora indicada. Solo podian distraerse
con los quehaceres del dia a dia, que libraban como bien podian, y asi hasta que el ocaso diera
paso al tiro de salida.

Expectantes, conversaban de temas livianos:

—~Cuentan que cuando cae el sol y llega la noche, unos espectros se aduefian de las esquinas y
son tan traviesos que se entretienen asustando a los inquilinos —dijo Angel con tono misterioso
—. Hacen todo tipo de crujidos y apariciones luminosas. Horrorizan y ponen los pelos de punta a
todo el que los encuentra.

—Sobre todo a las cuidadoras —intervino Marcos, riendo.

—Me parece divertido pensar que somos nosotros, los jubilados, tales entes que pasamos las
noches en vela, jugando al ajedrez o curioseando las plantas superiores —siguio Lola.

—O simplemente haciendo travesuras y entrando en la cocina en mitad de la noche para
preparar un tentempié o cambiar el menu del dia siguiente —dijo Rodrigo.

—Eso no puede pasar —La mujer miré a Rodrigo con sonrisa burlona.—: la cierran a cal y
canto.

—Vale, pues adentrandonos en habitaciones ajenas para contar cuentos a una nifiecita .

Rieron hasta no poder mas.

—Los habéis visto alguna vez?



—Nunca, Rodri. En el tiempo que llevo aqui, que es mucho, jamas vi tales espectros, ni
escuché ruidos, ni mucho menos noté luz extrafia alguna.

—No existen los fantasmas —dijo Teo.

—Puede que no tengamos sensibilidad suficiente para verlos, ni lo haremos jamas —asegur6
Marcos.

—A estas alturas —afiadié Angel—, y dada nuestra visién un poco atrofiada, no creo que
podamos diferenciar entre vivos y muertos cuando esté oscuro.

Suspiraron al unisono.

Lleg6 la hora de descansar. Se encaminaron, como siempre, hacia sus habitaciones. Con la
diferencia de que ellos tardarian en sofar.

Pasadas las doce de la noche, varias zapatillas de felpa amortiguaban los ruidos de unos pasos
torpes. Trataban de ser sigilosos hasta llegar a su destino, una morada rodeada de espinas y
cables, y asi encontrarse con la nifia dormida. Alguna risita se escapo.

Apoyados en el quicio de la puerta, sin entrar del todo, inspeccionaron que solo quedaba la
figura inerte. Mantenia las manos sobre el abdomen, como si ya estuviera fallecida, y su tez palida
parecia confirmarlo. Solo las maquinas que bombeaban sin descanso el murmullo de su corazén
les cercioraban de que seguia con vida.

Debido al esfuerzo, Lola mostraba fatiga mientras se apretaba el pecho con una mano. Rodrigo
la mird y susurro:

—Estas bien?

—Si, si, no te preocupes, Rodri. Es la emocion.

Como estaba apurado, Angel sac6 de su bolsillo un inhalador y pulsé dos veces en su garganta.
Teo parecia ausente, enfrascado en el sonido continuado de una maquina, mientras Marcos
mantenia la compostura como bien podia.

Pasaron el umbral, nerviosos y en silencio. El ultimo cerr6 la puerta. Poco a poco fueron
acercandose, quedando a unos centimetros de la camilla. La desvalida imagen entristecia sus
corazones. Alicia estaba rodeada de cables por todos los lados y un tubo la ayudaba a respirar.

Miraron sus facciones con cierto temor. Un carraspeo de Rodrigo rompi6 el momento y deshizo
el hechizo:

—Pobre chiquilla. ;Qué le habra ocurrido?

—Es tan fragil y desvalida que parece que en cualquier momento pudiera romperse en
pedacitos. Pero no te preocupes, Alicia —dijo Lola. Puso tono contundente y se dirigi6 a la
pequefia—. jLo averiguaremos!

—Con sus ojitos cerrados parece tan tranquila y relajada... —afiadio Angel—. Como si nada
le hubiese ocurrido y en cualquier momento fuera a despertar y decir: «Hola, jqueréis jugar
conmigo?».

Hubo otro silencio durante unos instantes, hasta que la tos de Lola se hizo presente y les entrd
prisa:

—(Empezamos?

Rodrigo saco el pedazo de papel del bolsillo y lo desdobld con cuidado. Carrasped antes de
comenzar la lectura mientras los demas miraban a la nifia, a la espera de una aprobacidon que no
llegaria.

Ante el inminente relato, los cuatro se sentaron como bien pudieron al borde de la cama y el
narrador comenzo:



Amor imposible.
Cada manana miraba desde la ventana como salia con el amanecer. Tenia tal brillo y color que
no pensé que podria sentir tanta emocion.

Un dia me atrevi a saludarla con un simple «holay, y me respondio con un movimiento de

aceptacion de su cabeza.
Al dia siguiente me contesto con otro «holay, que me derrumbo. Pensé que nunca se acercaria a
mi. No soy muy agraciado, no como ella, siempre tan bella.
Pero si, se acerco con el paso de los dias y, aun a sabiendas de lo que iba a pasar, paso. Quedo
enganchada a mi tela de arania y su luz dejo de brillar.

La unica solucion era destruir todo lo que me habia costado tanto conseguir para liberarla,
pero ella se resistia a irse. ;Qué podia hacer? Le dije que confiara en mi y mi dulce luciérnaga
me miro fijamente a los ojos. Asintio.

Todo iba a salir bien.

Cuando ella quedo libre, supimos que nunca podriamos estar juntos.

Desde entonces nos miramos cada mariana con un fuerte pesar y, a la vez, con una enorme
emocion por haber estado tan cerca el uno del otro.

—Es precioso, Rodri.

—Gracias, Lola.

Los tres hombres sonrieron ante la mirada intensa que comparti6 la pareja, dejando a los demas
imaginando quién era el amor imposible al que se referia su amigo.

Esa noche Rodrigo contaba y los demas escuchaban, dando el pistoletazo de salida con una
breve historia de desamor, pero intensa. Fue muy sencillo para el narrador escribir pesando que
nadie adivinaria su protagonista. Al desviar la vista encontr6 la realidad. Impotente, rehuy6 la
mirada traviesa de sus amigos.

Angel carrasped para romper la tension:

—Debemos volver o nos descubriran.

Antes de marchar, Teo se acercd a la destinataria del relato para asegurarse de que estaba
dormida y, al verla inerte, le dio un beso en la mejilla. Los cuatro amigos observaron su gesto con
ternura mientras ¢l susurraba:

—Escribiré una historia bonita y seré el proximo en leértela.

Salieron de la estancia en silencio, satisfechos, dispersandose cada uno hasta ocultarse detras
de sus respectivas puertas.

Rodrigo, al encontrarse solo, respird desahogado. Saco la prueba literaria del bolsillo y la
guardd en una caja de puros que vacid previamente de pequefios objetos. Después la custodio en
la mesita, encima del portarretratos vuelto del revés.



Capitulo 9

Otro dia de quietud llamo6 a las confesiones. Los cinco amigos charlaban de su vida anterior
engalanando el jardin con recuerdos, unos graciosos y otros picantes:

—Cuando estuve con una mujer la primera vez, fue con una fulana. Frecuentaba las fiestas de
una capital maritima y yo, siendo novato y nervioso, no me pude poner en posicion. Ya sabéis —
dijo Teo sefialando con la mirada a los masculinos del clan, evitando a Lola—. Pero en cuanto le
pones practica, ya no te para ni Dios.

—No nombres al creador en asuntos tan sucios —recrimind la mujer—. Eres incorregible, Teo
Gomez. De casi todo te olvidas, menos de esas guarradas.

—WVenga, que siempre nos cortas las conversaciones mas interesantes —afiadio6 Marcos con
enojo al ver interrumpido el unico placer que le quedaba: escuchar.

—iDéjalo que cuente su historia! —exclamé Angel con retintin.

—Vale, vale, viejos verdes.

Rieron hasta que Angel comenzo a toser. Busco su inhalador en el bolsillo y aplicd dos
pulsaciones en su garganta. En cuestion de segundos estaba recuperado y listo para seguir con la
charla.:

—(Con cuantas mujeres has estado, Teo?

—Ya perdi la cuenta, pero no de no recordarlas, sino de una lista tan extensa —contesto Teo,
poniendo cara de bueno y malo al mismo instante.

—Eso te lo inventas —soltdé Lola—. jQué vas a tener tu tantas mujeres con ese careto! —Se
tap6 la boca para ocultar la risa nerviosa.

—iHuy!, si yo te contara lo que corri en la vida... —intervino Marcos—. Con una mujer, con
dos, con varias, e incluso con alguna mulata, de pie y apoyados en la reja de una callejuela
intransitada —ri0 a carcajadas—. Si quieres te lo explico mas detalladamente en mi dormitorio.

—A nuestra Lola ni la mires, Marcos —dijeron los tres romeos que parecian proteger a su
Julieta. Lo apartaron de ella entre bromas.

—Eso, a mi déjame tranquila. No quiero saber nada de hombres. De hecho, estoy orgullosa de
estar soltera.

—iVaya! —exclamo6 Rodrigo—. Es lo mejor que has podido hacer.

—A mi me vas a contar, que me desposé tres veces de unas salvajes, aunque hermosas y
embaucadoras myjeres. jCudntos recuerdos me quedaron de aquellas posturas insostenibles que
me dejaban baldado! —afiadié Marcos muy chistoso.

—Rodrigo, ¢y tu historia qué? —preguntd Angel, intentando omitir su historia secreta de amor.

—Yo, poca cosa, ya sabéis —titubed. Miro6 a los tres hombres con intensidad y entrecerrando
los ojos. Habia observado gestos que explicitaban saber mas de la cuenta.

—Siempre con la misma conversacion —zanj6 Lola, incémoda.

Se hizo de noche y unos ensordecedores estruendos se escucharon cercanos, atacando la
tranquilidad del lugar. Sentados en un banco del corredor para matar el tiempo, las rafagas de aire
provocaban que las inquietudes quedaran a salvo.

El tinico que permaneci6 de pie fue Teo. Pensativo, dijo:

—Ahora vuelvo. Tengo que ir a mi cuarto a buscar el relato que he escrito. Me gustaria



ensefiaroslo antes de leérselo a Alicia.

—iVaya, Teo! jQué sorpresa! —dijo Lola con gesto de preocupacion—. Espera, te acompafio.

Marcharon despacio mientras los tres restantes aprovechaban para charlar del préximo
narrador, aunque mas bien fue un didlogo a dos con la cara de asombro del tercero. Comenzo
Angel:

—Antes, Teo, siempre estaba ftriste, salvo cuando empeor6. En cierto modo, creo que
agradeci6 su pérdida ocasional de recuerdos.

—Para ¢l somos como su familia. No recibe visitas, que nosotros sepamos —siguié Marcos—.
No sabemos si es hijo Unico, o si tiene descendencia.

—Es verdad. Hay aspectos de su vida que olvida o se hace el olvidadizo, pero de su madre si
que ha hablado. Me conté que le hizo la vida imposible; es repetitivo en algunos aspectos. jCon lo
grandote que es! —Angel hizo un gesto formando una curva con las manos alzadas—. Narraba
historias sin sentido de una mujer hurafia y robusta, con un caracter sadico y nada carifioso. Nunca
conocio a su padre, ni sabia su paradero. Suponia que seria un aventurero como €l, o un capitan, o
un famoso deportista que marchd después de engendrarle y que ese era el motivo de que su madre
lo odiara tanto. Me dijo una vez que, si fuera su padre, también hubiese huido del lado de su
madre.

—Cuanta rabia debia tener mi compafero —anadié Marcos—. Le quedaron recuerdos vagos
que, a veces, soltd a lagrima viva. Suerte que tiene a Lola. Ella le cuida, y a nosotros no nos
reporta ningn sacrificio dejar que vaya a su ritmo.

—Teo, ademas, relatd sus aventuras por todo el mundo, pero al principio no le creimos,
(verdad, Marcos? Hasta tuvo que ensefiarnos el pasaporte para convencernos de todos los lugares
inhospitos y salvajes que habia recorrido en sus afios de correrias. Hasta que la depresion le hizo
una mala pasada y tuvo que quedarse en tierra, dejando tantas personas que debid conocer y que,
ahora, no le tienen en cuenta para nada.

—NMe contaron que su llegada fue como una esperanza para una vecindad que lo veia vagar por
las calles y que tenian que acompaiiarlo en numerosas ocasiones para que lograra llegar a su casa
sano y salvo. Gracias a los vecinos, quienes llamaron a las asistencias sociales para que hicieran
lo imposible por ayudarle, nuestro amigo se salvo de perderse y que le ocurriera una desgracia.
Por suerte, tenia una acaudalada herencia familiar y le buscaron un buen lugar. Después, se
despreocuparon de €l.

—Eso no lo sabia, Angel —dijo Marcos.

—Una enfermera me lo cont6 una noche que lo encontré deambulando por el corredor.

La tristeza del momento se diluyd cuando aparecid Lola. Al ver el ambiente enrarecido,
pregunto:

—¢De qué hablais?

—De lo de siempre —dijo Marcos.

—iHombres! jLos masculinos y poderosos clientes que he tenido que defender obligada por el
bufete! jUf!

Sus compaiieros la miraron con asombro ante el cambio de humor. Con un gesto de no entender
nada, Rodrigo le pregunto:

—Y Teo?

—Se ha quedado descansando.

—Pero dijo que traeria la historia para Alicia.

—Lo sé, aunque ha cambiado de opinion —La mujer encogi6é los hombros—. Dice que sera



una sorpresa.

El tiempo restante lo pasaron hablando de la tormenta y si ese detalle trastocaria las
costumbres de las enfermeras. Decidieron probar de nuevo esa noche, aunque no estaban seguros
de si Teo habia escrito su historia o era inventada.



Capitulo 10

Alcanzaron su oasis protegido, en silencio y expectantes ante una noche de diversion. Las
relampagueantes luces del exterior entraban por la ventana, alumbrando la estancia y ofreciendo
un resplandor especial.

Alicia permanecia impasible. La extension de cables impedia tener una vision mas hermosa de
la nifa.

—Pobre criatura. No me acostumbro a verla asi —dijo Lola.

—Es tan pequefia... —afiadié Teo con gesto de angustia.

Ante la sorpresa de sus amigos, Teo saco un papel doblado del bolsillo y lo ensefid. Su gran
sonrisa demostrd que atn le quedaba dnimo para escribir y relatar.

—Si estais de acuerdo, empiezo ya.

Su voz era entrecortada y nerviosa. Empenado en recitar bien su historia, carrasped y mird su
trozo de celulosa con gesto serio. Comenz6 como un susurro:

¢;Cual es tu nombre?
Quiza, te pusieron el nombre de una flor delicada, como Rosa, por el dulce perfume de tu piel
v las espinosas garras.
O te nombraron Mar por la calma de tus ojos y la furia de tu mirada.
Dime, ;qué nombre puedo posar en mis labios para besar esa boca?
JIe llamas Luna o Estrella por la luz que irradias y porque pareces estar en lo mas alto del
firmamento, resultando inalcanzable?
Me gustaria que fuese el nombre mas hermoso, que defina toda tu esencia y poder.
Sé que sera algo magico, como Hada, que escapas entre los dedos y haces que vuelen mis
sentidos.
Tal vez sea un nombre de deidad, como Thais, diosa del amor, transportadora por el aire de
los suspiros mas dulces.
Puede ser el nombre poderoso de una reina, como Isabel, que rige en los corazones y la
voluntad de los suerios mas profundos.
A ti, que con dulzura lo preguntas, a ti te digo.: Olvido.
Me llamo Olvido.

Al acabar, sin apartar la vista del papel, lo dobl6 y guarddé de nuevo en el bolsillo. El silencio
reinaba en la estancia. Al alzar la mirada, encontrd a sus amigos emocionados. Lola se acerco a ¢l
y, abrazandolo, dijo:

—Es precioso. Gracias, Teo.

Un trueno retumbo en la estancia e hizo que reaccionaran al momento. Rodrigo dio un respingo:

—Se hace tarde. Debemos poner fin al encuentro.

—(Creéis que Alicia me ha escuchado?

—Es posible, Teo —contesto la mujer.

Los tres hombres se acercaron a Teo y le dieron una palmada en la espalda. Lo siguiente fue
despedirse de la invitada con cinco besos en la frente y una sonrisa. Dieron un ultimo vistazo con
melancolia y, satisfechos, salieron uno a uno del cuarto.

Una vez en el corredor, remiraron a todos lados como si hubiera alguien invisible a su



alrededor que los pudiera delatar; después reprimieron cualquier manifestacion, encubierta por
sus manos envejecidas.

Antes de que Teo se desviara para acceder a su alcoba, Rodrigo le pard, tocandolo en el
hombro:

—Espera, ;me das tu relato?

—iClaro! ;Para qué lo quieres?

—He pensado que los guardaré todos para que no se pierdan.

—FEs buena idea, Rodri —intervino Lola—. La proxima en leer seré yo.

Los cuatro hombres se miraron. Aceptaron con un movimiento de cabeza y fueron a paso torpe
a sus sendos aposentos. La lluvia del exterior se escuchaba mas pausada cada vez, haciendo que el
trayecto transcurriese sin sobresaltos:

Rodrigo llegd a su habitacion con cierto poder en su mano. Suspird. Miré el trozo de papel
doblado y lo guard¢é en la caja de puros donde habia custodiado el suyo.



Capitulo 11

En cuanto amanecid, Lola decidi6 que necesitaba un cambio de aspecto. Se dirigio a la peluqueria
de la residencia y al percatarse de que no estaba la profesional de siempre quiso marchar, pero
decidio darle una oportunidad a la sustituta. La chica era nifia e inexperta, segun le pareci6 a ella,
pero no dijo nada. Aparcando su baston cerca de la silla, se aposent6 en la butaca.

—Hola, ;cortamos las puntas?

La mujer hizo un gesto de aceptacion y, sin mediar palabra, la chica procedi6 a cortarle el pelo
canoso. Cuando hubo terminado, le refregd un liquido azulado que, segin decia la peluquera, le
haria un semblante mas distinguido.

Sali6 alterada. Como un vendaval, recorri6 el pasillo presionando su baston contra el suelo a
cada paso, asi hasta llegar al jardin donde habia quedado con Lucia. Pero ella no estaba. Con mal
humor, dio media vuelta para recluirse en su cuarto hasta que llegara, cuando encontr6 de frente a
Rodrigo.

El hombre disimul6, aunque la buscaba a ella:

—Hola, ;has ido a la peluqueria?

—jA ti qué te parece! —exclamo, enojada.

—Te sienta muy bien, mas moderna.

—Pero jsi me han puesto el pelo azul!

Pronto aparecid Lucia y encontrd a su tia charlado con alguien desconocido. Estaba alterada y
se preocup6 por su enfermedad. Se acercd despacio hasta ponerse a su lado. Al verla, Lola se
abrazo a ella:

—Hola, carifio. jMira lo que me han hecho! Parezco un gato ail.

—No te alteres, tia. Te sienta bien. Te da un porte mas actual.

—Eso le he dicho yo —dijo Rodrigo.

Las palabras del octogenario hicieron reaccionar a su compaiiera. Acicalo su cabello, coqueta.

La sobrina sonri6. Hacia tiempo que no la veia flirtear con un hombre. Lade6 la cabeza y
entrecerro los ojos; luego alargd la mano hacia Rodrigo:

—Hola, me llamo Lucia. Soy su nieta.

—Encantado, me 1lamo Rodrigo. Hace poco que vivo aqui.

—(Quieres sentarte con nosotras? —La joven estrechd su mano y le sefiald con la mirada un
banco cercano. Después se dirigié a Lola—. Tia, jquieres un comprimido?

—No, no. Estoy bien, carifio. Mi corazon no se va a alterar por un simple peinado.

Se acomodaron en un silencio incomodo, hasta que la mujer comenzd a interesarse por su
sobrina.

—¢(Coémo te va en el bufete?

—Muy bien, como siempre.

—iAh! ;Eres abogada? —intervino Rodrigo.

—Si, si, como lo era mi tia. Me viene de familia.

—(Como estd Nevado? —preguntd Lola con los ojos tristes—. Lo echo de menos.

—(Nevado? —preguntd Rodrigo.

—Es el perro de mi tia. Al no poder llevarselo cuando vino a la residencia, me lo dejo para



que lo cuidara.

—iVaya! —dijo Rodrigo al darse cuenta de que tenia mucho en comin con la mujer—. Yo
tengo dos.

—¢Por qué no le cuentas la historia de Nevado, tia? —pregunt6é Lucia. Aunque, por las miradas
que se echaban su tia y Rodrigo, sabia que habia quedado a un segundo plano.

—Esta bien. —Lola se acopl6 en el banco para estar mas comoda—. Un dia de mucho frio, a
punto de nevar, me entretuve en el trabajo y, cuando llegué a casa, se me habia hecho muy tarde.
Al entrar por el camino que daba a las escaleras de acceso escuché un ruido que me sobresalto.
Nerviosa, giré¢ la cara pensando que habia un extrafio, y entonces vi un perro mestizo hurgando en
la basura. Subi los escalones y fui a entrar, pero algo me impidi6 hacerlo.

—Te ataco alguien?

—No, no, Rodrigo. Me quedé¢ inmévil pensando. Aquel animal perdido y sucio me recordaba a
un caso en que habia trabajado. Culpaban a un vagabundo de haber robado y apuiialado a una
mujer en un callejon del centro y, por suerte para él, encontré el modo de exculparle y encontrar a
los auténticos asesinos: unos jovenes delincuentes que se habian aduefiado de la arboleda donde
el pobre hombre mendigaba y dormia entre cartones.

—M i tia era de las mejores abogadas. En ocasiones trabajaba de oficio —detalld Lucia.

Al notar a Rodrigo interesado en su historia, Lola prosiguio:

—LEse animal asustado, mirdndome fijamente con ojos tristes y desvalidos, me hizo dar un
vuelco al corazon. Sin saber por qué, le dije: «Ven, entra, que hace frio», y el animal se acerco
con el rabo entre las piernas, muy despacio. Subi6 los cuatro escalones de la entrada y accedio a
mi vida entera.

Rieron.

—LEsa noche lo primero que hice fue encargarme de mi nuevo compaiiero. Le di de comer parte
del pollo asado que tenia para cenar, le puse agua en un cuenco y lo bafié con mimo. Nos miramos
los dos, tumbados cerca del radiador como dos amantes embelesados. Lo acariciaba, y ¢l se
dejaba mimar.

—Es cierto, asi fue como se hicieron inseparables. Mientras mi tia estudiaba sus casos,
Nevado se acurrucaba en su regazo, y cuando ¢l necesitaba salir a la calle para hacer sus
necesidades, ella se ponia las bambas y el chandal y salian los dos a caminar.

—¢Por qué lo llamaste Nevado?

—Porque cuando entr6 en mi vida, en ese mismo instante, comenzo a nevar copiosamente. jNo
quiero saber qué hubiera sido de ese ser tan especial, en la calle, olvidado y empapado! Es de
raza pequefia, todo blanco menos una mancha negra encima de un ojo, de tacto suave, como un
cordero pequefio, y avispado, como un nervioso tigre. Solo me separaba de €l para ir al juzgado o
al despacho, y ¢l me esperaba impaciente mirando por la ventana.

—Prometo traerlo un domingo para que podais estar juntos.

—Seria genial. Mi hermano podria traer los mios y disfrutariamos de su compaiia. Los
llevaremos a ese recinto donde pueden jugar sueltos.

—No creo que pueda. Nevado es mayor y se cansa a menudo. Prefiere tumbarse. —La mujer
entristecio—. Cuando me marché quedé mirando por la ventana, esperando mi vuelta, pero ya
nunca volvi.

El ambiente cambi6 al aparecer los tres amigos por la puerta de acceso. Miraron el cabello de
su amiga con disimulo. Sabian que tenia mucho genio y no querian molestarla. Luego vieron a la
chica y a Rodrigo, y entonces se acercaron para saludar a la invitada:



—Hola, jovencita —dijo Angel con una enorme sonrisa en los labios.

—Como estais, chicos?

—Le has contado a tu sobrina lo de Alicia?

Las miradas se volcaron en un olvidadizo Teo.

—¢Qué Alicia? ;Hay una nueva residente?

—Vale, sentaos aqui. No me gusta tener secretos con Lucia.

Decidieron obedecer a su compaiiera y, cuando estuvieron todos sentados y bastante apretados,
aunque era un banco generoso, la mujer prosiguid con el relato:

—Ha aparecido una nifa que, al parecer, estd en coma. La han instalado en el centro como si
fuese uno de nosotros.

—iQué raro! ;Qué sabéis de ella?

—Poca cosa. Se llama Alicia Reyes, solo eso —anadié Teo.

—La heredera de la familia Reyes? —pregunt6 Lucia con gesto de asombro.

—Como? —preguntd Lola—. ;La conoces?

—Ha salido algo en las noticias. Dicen que ha desaparecido y se encuentra en paradero
desconocido. La han intentado asesinar, como a su padre. Es la nica testigo del crimen. Y ;decis
que esta aqui?

—Si es la misma persona, esta en coma —mencion6 Lola.

—Y vamos de noche para explicarle historias —afiadié Teo.

Los cuatro restantes del grupo le echaron una mirada de reproche por hablar mas de la cuenta.
Lucia frunci6 el cefio sin entender lo que pasaba.

—Puedes indagar mas sobre ella? —preguntd Lola a su sobrina.

En sus ojos envejecidos, Lucia vio cierta ilusién perdida. Asintidé con un movimiento de
cabeza.

—iEsta bien! Veré¢ lo que puedo averiguar.

Con la excusa de que se hacia tarde, Lucia marcho, pero con la intriga de la nifia desaparecida
en la cabeza.



Capitulo 12

Como habian quedado, Lola cogid un trozo de papel doblado en dos del escritorio y lo guardd en
el bolsillo de su falda plisada, recogié las gafas de leer y las colgd en su cuello a modo de collar.
Estaba calmada pese al disgusto de su azulado aspecto. Suspird, esperando a que llegara la hora
de su aventura nocturna.

Pronto se reunieron los cinco. La mujer iba la primera; los demas contemplaban su movimiento
lento de caderas empujando el baston.

Entraron en silencio. La estancia permanecia impasible y los sonidos retumbaban en la inmensa
paz que denotaba la nifia. Observaron las facciones tersas y su respiracion aparatosa. Fue Lola
quien le hablé con dulzura:

—Hola, pequetia Alicia. Espero que me atiendas, porque tengo algo que narrarte. Deseo que te
guste.

Su mirada se cruzo con la de Rodrigo durante unos segundos. Sonrié. El hizo lo mismo y bajo
la barbilla como gesto de aprobacion.

Después de colocarse las gafas, Lola se centrd en relatar su historia muy lenta y dulcemente:

La princesa estaba triste. Esperaba a un marinero que antario surco los mares.
Desconocia su tardanza sin saber que era su canto amargo el que lo alejaba de ella, cada vez
mas.

Mirando al acantilado, aparecio una enorme figura y, con su poderoso tridente, agito las olas.
Ante su sorpresa, le dijo con voz bronca: Mira al frente, princesa, deja de llorar y verds
escrita su senial en la espuma del mar.

Neptuno es sabio, no lo olvides.

Una cancion alegre deberas invocar.

Si atiendes el mensaje, a lo lejos un barco velero veras, retornando a la velocidad del viento.
No lamentes el tiempo perdido, saborea el recibido.

Cuando llegue a puerto, después de surcar los siete mares, no encontraras el mismo marinero.
Sus rasgos seran tostados, pero en su corazon habita el mismo amor.

Deberas recordar. Jamas denotes tristeza y a tu lado quedara.

La figura desaparecio como vino y, tras su estela, resurgio una embarcacion que se hizo mas
cercana cuando ella bajo al puerto para encontrarse con su ansiado amor.

Al acabar, la narradora mir6 a Rodrigo y ¢l la mir6 a ella. Parecian ausentes. Alguien
carraspeo, deshaciendo el hechizo. La mujer aprovecho para darle un beso a la oyente dormida y
los demads siguieron con su gesto. Hubo unos minutos de silencio, hasta que Teo lo rompio:

—(Esta dormida?

—Si, Teo —dijo Lola cogiéndole la mano al hombre—. Debemos marchar.

Uno a uno, con la cabeza gacha, fueron desviandose a sus respectivos cuartos. Sin embargo,
habia alguien mas inquieto que el resto.

Antes de que la mujer entrara en su alcoba, Rodrigo sised con cuidado para que solo ella se
percatara:

—Lola, espera un momento.

La aludida volvio6 y aguard6 hasta su llegada. Cuando estuvieron cerca, €l le susurr¢ al oido:



—¢Me permites el relato? Sabes que los guardo todos.

—Esta bien. —Sac¢ el papel doblado varias veces del bolsillo y se lo cedid a su acompafiante
con una sonrisa timida—. ;Donde los guardas?

—Dentro de una caja de puros. Se ha convertido en el santuario de nuestros escritos.

Al rozarse sus manos recibieron una especie de descarga y ella la retir6é con pudor:

—Buenas noches, Rodri. No sabemos quién sera el siguiente.

—Es cierto. Bueno, solo quedan dos por narrar su historia. Buenas noches, Lola.

La puerta se cerrd y el hombre volvio a su alcoba portando en la mano el relato como si fuese
un tesoro, que después guardd con sumo cuidado junto a los demas.

Estirado en la cama, con los ojos abiertos, dijo a la blancura del techo:

—Ser¢ yo su capitan de velero?

Estuvo largo rato con ese pensamiento y le hizo perder el suefio. Se levantd de la cama y se
puso la bata y las zapatillas para pasear un poco. Al pasar por el cuarto de Angel, se detuvo. Una
conversacion entre dos personas atrajo su interés. Una voz era la de su amigo y la otra
desconocida, pero, sin duda, se trataba de una charla animada, por las risotadas que percibia.

Dio media vuelta con pudor de ser descubierto. Esbozd una sonrisa ensefiando los dientes que
le quedaban, con satisfaccion de que al menos alguien de aquel lugar tuviera una cita esa noche.

Al volver a su cama, qued6 dormido casi al tocar la almohada. Sofid con un baile de dos
personas cogidas de la cintura, charlando muy bajito. Giraban alrededor de una pista solitaria,
nada mas que ellos, con movimientos castos y pegados. Estaban en una estancia iluminada con
luces de discoteca y musica suave. Los protagonistas eran Lola y é1. No hubo beso de despedida
ni manos mas bajas que otras, pero su sensualidad liberaba dosis altas para poder volar y levitar
del suelo hasta que el aire se convirtié en superficie, llegando tan alto como la estrellada noche.
Un vendaval los ladeaba en circulos hasta juntarse cada vez mas. Sus pies no necesitaran moverse,
se desplazaban con la corriente que los alzaba, pero ella se esfum6é como un rumor de las olas,
quedando en soledad y esperando que volviera para asi unirse en pasos de muisica lenta.

Cuando desperto, antes del amanecer, Rodrigo se sentia extrafio. Mascullo:

—Seguro que Angel me ha contagiado el romanticismo, porque no suelo tener suefios
parecidos.

Suspir6 dando tumbos en el camastro, ansioso por que amaneciera. Le vino la imagen de Lola 'y
su corazon acelerd. En un arrebato, fue al escritorio y saco papel y boligrafo. Se acomodd, con la
espalda todo lo recta que pudo, y se puso a escribir una carta contando todos los sentimientos que
experimentaba.

Al acabar sinti6 el pulso tembloroso y el corazon acelerado. El miedo vencio, fue a la mesita y
guardo el papel encima de la caja cerrada.

—No es el momento oportuno, no puedo presentarme de sopeton. Mejor cuando mis nervios
estén calmados y el aiiil sea menos azulon.

Cerr6 el cajon con un golpe seco y suspird.



Capitulo 13

En una nueva partida de ajedrez, Marcos charlaba con Rodrigo, centrando la conversacion en la
nifia:

—(Sabes si Alicia ha recibido alguna visita?

—Que yo sepa no —dijo Rodrigo. Miré de reojo a la puerta, esperando a que llegara Angel—.
Al menos no a la pequefia.

—(Qué quieres decir? —Marcos levantd la mirada del tablero.

—Nada, nada —disimul6 Rodrigo moviendo una pieza.

—Seguro que no tiene mas familia o conocidos que se preocupen por ella. ;No crees?

—EIl ser heredero de una fortuna no quiere decir que tengas amigos —afiadid6 Rodrigo con
brusquedad.

—Es cierto —asinti6 Marcos.

Aparecieron Lola y Teo por la puerta del jardin. Se acercaron y la myjer, risuefia, pregunto:

—(Otra vez hablando de mujeres?

—Eso parece —contestd Rodrigo con una gran sonrisa en los labios—. Pero de una residente
muy especial. Por cierto, jsabes algo de tu sobrina?

—Algo me dijo que habia encontrado —contestdé Lola. Se sentd al lado de Rodrigo y mir6
como iba la partida—. Pero ten en cuenta que acaba de empezar en el bufete y es dificil que llegue
a tener acceso a documentos reservados o contactos clave. jSi yo estuviese alli ya habria
descifrado el misterio!

—Lo tenemos claro —aseguré Rodrigo—. Tienes que tener paciencia. Es una chica lista y
seguro que sera tan buena abogada como su tia.

Rieron hasta que una imagen los dejo helados: una moto eléctrica aparecid por el camino.
Angel montaba en ella, con los ojos muy abiertos y una sonrisa torcida, pendiente de no atropellar
a ningun residente. Fue hacia ellos y detuvo el vehiculo presionando un botdn de un panel central.
Dijo con retintin:

—(Quién quiere una vuelta?

—(CoOmo la has conseguido? —pregunté Lola con los ojos muy abiertos.

—Es un regalo.

—De alguien que te visité anoche? —dijo Rodrigo, guifidndole un ojo.

Omitiendo responder, el conductor bajo para cederle su asiento a Marcos, quien levanto la
mano pidiendo turno. Los dos marcharon entre risas y tropiezos dejando a Lola y Rodrigo frente a
la partida sin terminar.

Al encontrarse solos, viendo la escena motorizada lo bastante alejada, Rodrigo aprovecho para
preguntar:

—Decias que Angel es famoso?

—Por supuesto. Cuando llegd al centro hubo un gran revuelo. Nunca habiamos visto tan de
cerca a ningin renombrado, y mucho menos sofidbamos con convivir tan de cerca con ¢l. Es un
personaje enigmatico, un gran artista, sofador, poeta, cantante, musico y algo alocado. Al
principio nos amenizaba con alguna cancion del ayer o contando sus éxitos, lo que favorecid su
posicion bastante privilegiada. Luego cambid.



—Qué le pas6?

—Su decadencia fisica, unos temblores en las manos. Eso fue lo que impidié que llegara a
acumular mas experiencias. Casi nunca salia de su cuarto, hasta que nos conocid.

—Me alegra que lo hiciera —asegurd Rodrigo—. Ahora parece muy alegre.

—Recuerdo que al principio se acercaba algin reportero por el centro, pero sin ningin
resultado. —Lola se puso seria—. Se cerrdé en banda y no queria ver a nadie. Supongo que se
cansaron de insistir. Poco a poco, con la rutina del centro, fue integrandose y pasé a ser uno mas.
A veces me sentaba a su lado y le pedia que me cantara el estribillo de una de sus célebres
canciones —Mird hacia el tablero con la vista perdida en otro lugar—: «Mi polluelo, haces que
quiera cobijarte en mi ala. Tu existencia me llena de ternura. Déjame cobijarme de mis heridas
bajo tu alay.

—Es precioso —dijo Rodrigo.

—Me cont6 que lo escribi6 para una persona muy especial.

—Por cierto, anoche me desvelé y fui a dar un paseo por el pasillo. Al pasar por el cuarto de
Angel, escuché que estaba hablando con alguien.

—Seguro que era Pitt. Viene a verle de vez en cuando.

—¢Pitt? —preguntd Rodrigo, intrigado.

—Es su amigo especial. Una vez me confesd que Pitt le acompafia desde hace una década,
desde que era un joven admirador. Se convirti6 en la pareja ideal, que le aportaba mas que una
amistad: una serenidad. Cuando la edad fue avanzando, la diferencia fue un obstidculo. Aunque
sabia que no lo era para Pitt, Angel no queria ser ningiin estorbo para él. Por afecto, le pidi6 que
aceptase su voluntad y le dejara marchar, pero no para siempre. Se verian las veces que Pitt
quisiera y podrian estar juntos.

—iVaya! —exclam6 Rodrigo con la boca abierta.

—Lo malo es que cada vez viene menos a verlo.

Acabo la ultima frase cuando vieron que se acercaba el protagonista de la charla. Callaron
para recibirlo con una sonrisa. Detrds del conductor, venian Teo y Marcos.

—Queréis probarla? —Pregunt6 un sonriente Angel.

Lola y Rodrigo negaron con la cabeza.

—Vale. Estoy tan lleno de vitalidad que seré el proximo en leerle a Alicia. ;Os parece bien?

Todos asintieron.

Baj6 de su vehiculo y puso las manos en jarras. Sonrio y dijo:

—Sefiores, creo que es hora de que yo también me acerque a la pequena Alicia. Le tengo
preparado algo muy especial.

—Encantados —expresd Lola en nombre de todos. Sus caras rebosaban emocion.

—Sera una gran noche —dijo Angel sacando un papel arrugado de su bolsillo.

Lo miraron extrafiados al observar que parecia escrito desde hacia tiempo, pero no dijeron
nada. Sonrieron con ternura al notar el movimiento de sus manos.

La mujer decidio intervenir:

—Danos una pista.

—No, no. Ya lo sabréis a la noche.

Al oscurecer, Angel no aparecia por el lugar de encuentro habitual. Los cuatro amigos salieron
al corredor a buscarlo, con paso lento y en silencio. Picaron con un golpe débil:

—Venga, Angel, te estamos esperando. Date prisa.

No obtuvieron respuesta. Preocupados, entraron. Estaba tumbado en la cama con la respiracion



agitada y los ojos amoratados y humedos. Lola se acercé a €l y le toco la frente:

—Parece que tienes fiebre. ;Te ha visto el médico?

—No es nada. Lo que me pasa no lo curan las medicinas.

Hubo un silencio, miradas de incomprension, hasta que Angel, sollozando, afiadio:

—Pitt ya no volvera.

—No digas eso, Angel. —consol6 la mujer—. Seguro que viene mafiana.

—Claro que si, ya veras —anim6 Marcos—. Seguro que esta enfermo y no ha podido venir;
vendrd a visitarte cuando se recupere.

—iNo le digas eso! —reprochd Lola a Marcos con la mirada.

Esbozando una ligera sonrisa, Angel seco las lagrimas que rebosaban por sus ojos. Cogi6 el
inhalador de la mesita y aplico varias pulsiones.

—~Gracias, amigos. Ya estoy mejor.

Se levantd de la cama y, a paso lento y pesado, se puso la bata y las zapatillas. Sali6 de la
estancia nervioso, seguido por los demas. Angel temblaba mas de lo habitual y Lola se acercé a él
para cogerle de la mano, pero el hombre, decidido a contar su historia, se deshizo de la mujer y
aceler6 el paso. No ceso en su empefio hasta entrar en la estancia de Alicia.

El ultimo cerrd la puerta con cuidado y, en silencio, se fueron acercando a la camilla hasta
quedar rodeando a la nifia.

Angel carrasped. Mir6 la carita infantil con dulzura y, apartandole un mechén de pelo pajizo
que caia sobre los ojos de Alicia, le beso la frente. Seguido del silencio infantil y de cuatro
octogenarios nerviosos con los ojos abiertos de par en par, comenzo6 a leer.

Nota en la mesa.
Habia una fiesta en mi casa. La gente entraba y salia sin cesar.
Conoci a muchas personas a lo largo de la noche, pero sin causarme una impresion especial.
Cuando acabo, estaba cansado y solo.

Cogi una bolsa grande de basura y fui recogiendo los vasos de plastico, platos y botellas que
encontraba por todas partes, hasta que me di cuenta que en la mesa habia una nota que decia:
«Prisionero naci y prisionero quiero vivir. Tu me hiciste reo, y a ti te debo la vida, porque si me

das la libertad, me matas. ;Quién soy? ».

No sabia de quién era, ni siquiera lo que significaba, pero no me pude quitar de la cabeza esa

nota.
Puede que alguien aburrido de la fiesta se entretuviera escribiendo.
Quiza se referia a mi pajaro, que aguardaba en su jaula, o a él mismo.
Por instinto, le di la vuelta al papel y habia un nombre escrito junto a un teléfono de contacto:
Pizt.
Cargado de curiosidad, llamé enseguida.

Acudio un joven muy apuesto y estuvimos hablando largo tiempo. Descubrimos sentimientos

que no pensaba poseer.

Al acabar, Angel alzo la vista y descubrié a unos oyentes conmovidos. Sobre todo Lola, que se
abalanzd hacia ¢l para abrazarlo. Emocionados, el resto emitid un ronroneo cargado de
admiracion.



Capitulo 14

Sin poder hacer nada al respecto, al sentirse indispuesto por la dolencia en las entrafas, Rodrigo
se recluyo todo el dia en su cuarto.

Una cabeza se asomo por la alcoba y le dijo:

—¢Como estas?

—No te preocupes, Angel, mafiana estara todo en su lugar, pero hoy descansaré —contestd
Rodrigo con signos de agarrarse el abdomen y estrujarlo.

—Lo siento, amigo. Que te recuperes. jAh! Lola dice que esta noche le toca a ella leer una
historia a Alicia —afiadié Angel. Hizo un amago de desaparecer.

—¢(COémo? ;Sin mi?

La visita entr6 del todo en la estancia y se sent6 en un lado de la cama. Miré a Rodrigo y
asintio con la cabeza mientras apretaba los labios.

—¢(No puede esperar a mafiana? —preguntd Rodrigo con tono de enfado

—Sabes lo tozuda que es. Prometo que te contaré todo con detalle y te daré el papel para que
lo guardes, como los demas. —Angel bajé la mirada al suelo y, resignado, afiadio—: Ella nos ha
amenazado con dejar de hablarnos si no le dejabamos leérselo.

—iPero si le toca a Marcos!

—Lo sé, pero a ¢l no le importa.

—Vale, como quiera la sefiora. Pero que conste que no estoy de acuerdo —farfullé Rodrigo.

El visitante dio un toque en el hombro al convaleciente, agacho la mirada y marcho.

Aunque estaba rabiando de dolor, Rodrigo puso toda la atencion a cualquier movimiento
exterior. Casi podria oir la dulce voz de Lola, pero eran ensofiaciones o delirios por la fiebre. La
enfermera entr6 antes del cambio de guardia y le puso medicacion, lo que hizo que durmiera toda
la noche.

Su sorpresa fue al despertar, cuando vio a Lola sentada a su lado, esperando que volviera en si.
La muyjer le tocd la frente y dijo con dulzura:

—(Estas mejor?

—Si, si, estoy bien —contestd, molesto—. No pasa nada porque me perdiera la visita.

—(Estas enfadado?

—No.

—Lo siento, Rodri, pensé que no te importaria. Total, solo soy una mas.

El hombre fruncio el cefio con gesto de no entenderla. Su enfado era evidente por lo tenso que
estaba, aunque después de las ultimas palabras de Lola, parecia haberse aflojado.

—(Qué quieres decir?

—T sabras —dijo ella haciéndose la enfadada. Sacé un papel del bolsillo y lo puso encima
de la almohada, cerca de la cabeza de su amigo—. Aqui lo tienes, por si lo quieres guardar.

Lo cogi6 y, después, se incorpord para abrir su mesita y guardar la celulosa sin mirar el
contenido. Cerrd la portezuela de un golpe seco y se tumb6 de nuevo en la cama, con los labios
apretados y las manos cruzadas bajo la nuca. La mir6 de reojo.

La jornada habia sido calurosa y Lola aprovechd para colocarse un ligero vestido de color
celeste con una gran orquidea instalada en el costado. Las mangas eran insignificantes y



provocadoras (al menos para el convaleciente).

Rodrigo respir6 con profundidad. Iba a decir unas palabras cuando Lola lo interrumpio:

—Raodrigo Iglesias ;no tienes nada que decirme?

—No, nada.

Sopesando el mal humor de su compafiero, Lola agarr6 el baston que habia apoyado cerca de
ella; se levant6 de su asiento, alzé la barbilla y marché indignada, con la espalda todo lo recta que
pudo.

El hombre gird la cara hacia la puerta vacia y se reprendi6 a si mismo:

—iAy!, Rodrigo, Rodrigo Iglesias...

Llor6 de impotencia mientras miraba el lugar donde guardé un mensaje que habia despreciado.
Se incorpord con dificultad para abrir la mesita, donde vio su carta tapada con el papel que le
habia entregado Lola:

En un arrebato la desintegré en mil pedazos, rociados de llanto, impotencia y cobardia. Los
restos quedaron esparcidos por la cama y el suelo.

Mas calmado, secd sus lagrimas con el dorso de las manos hasta que la vista se clavo en un
trozo de papel. Sacé el relato todavia gimoteando y se aclard la garganta para leerlo con
detenimiento:

La ciudad inundada de los sueiios.

Cuando cai al agua, me parecio ver una torre sumergida. Estaba demasiado profunda para
poder acercarme. Decidida, volvi a la arena y cogi mis gafas de buzo y dos aletas. Me sumergi
de nuevo.

Aparecio ante mis lentes una ciudad en las profundidades, llena de vida y color. Los peces
revoloteaban como pajarillos y en las calles inundadas circulaban cangrejos y caracolas.
Decidida, me acerqué a la ruina mas cercana para ver lo que ocurria en el interior. A través
de una ventana sin cristales, descansaba apacible una familia de tiburones, meciéndose con el
vaivén de la marea que entraba y salia por las concavidades de las tejas.

Me hubiese gustado quedarme y observar las demas edificaciones, pero el aire de mis
pulmones se acababa. Forcejeé con todas mis fuerzas. Poco a poco cai al fondo. Temi que no
pudiera llegar a la superficie.

En un intento de salvarme, rasgué una concha con mi mano y se abrio, desprendiendo una
perla rojiza.

No entiendo como, prendada de su belleza, pude agarrarla con mis dedos.

Una anemona gigante que me observaba, impasible, vio el reflejo de la perla y, sin pensar que
estaba pegada a mi mano, me engullo.

Fue cuando me vi protegida por una especie de cabina exclusiva con vistas al mar.

Tenia aire suficiente para respirar, como si estuviese en una burbuja gigante.

Los delfines saludaban y correteaban a mi alrededor; los corales se mecian al son de mi
transporte.

El silencio se palpaba. jEra increible! Pensé que vivia en un sueno.

Los rayos de luz se filtraban en las aguas magicas, llenas de vida, y reflectaban en la
transparencia que los envolvia con seres diminutos que decoraban todo mi alrededor como si
miles de luciérnagas me diesen la bienvenida.

Mi sorpresa fue al divisar arboles frondosos de algas que se mecian con el vaivén de las

mareas, alineandose como un verdadero bosque submarino intentando alcanzar los reflejos
del sol.



Nunca vi paraje mas hermoso.

Cuando acabo el ultimo rayo, mi transporte subio a la superficie y escupio, dejandome sola
en la inmensidad de la arena, apacible, como si todo lo acontecido hubiera sido una fantasia.
Se convirtio en mi secreto, algo que no podia contar.

Muchas veces me pregunté si todo habia sido un delirio.

Creo que no, porque mi mano portaba una perla rojiza.

Cuando estaba triste, tumbada en la arena, cerraba los ojos, tocando su humeda y helada
textura.

En ese momento, bajaba al mundo inundado que me protegia de todo mal.

Todos deberiamos tener un lugar secreto y apacible donde refugiarnos.

Ya sea una charca o una fuente, en el agua hay infinidad de universos vivos, y muchas
fantasias por vivir.

El hombre releyd con detenimiento las frases de Lola, dispuesto a memorizar todas las
palabras. Eran muchas, pero intentaba encontrar el nexo entre esa mujer y el relato. Quiso ver un
mensaje oculto dedicado a ¢l al no haber estado presente, al menos en persona. Rabiaba por no
haberlo tenido en mente a la hora de narrarlo. Suspird con resignacion.

Después, dobl6 el papel con cuidado y lo acercd a su nariz para encontrar el perfume de su
relatora en el trozo de celulosa.

Por un momento tuvo la tentacion de destrozar lo que agarraba, como hizo con la esperanzada
carta, aunque un escalofrio consigui6 que lo guardara en el lugar que le correspondia.

Cerrd los ojos y, sin darse cuenta, qued6é dormido. Al amanecer descubrid que tenia trozos de
papel pegados al cuerpo. Sonrid, comenzando la jornada con la ilusion habitual de unirse con sus
compaieros de trayecto.



Capitulo 15

Encontré un ambiente demasiado silente en el jardin. Rodrigo caminé despacio, descubriendo
caras bajas al suelo, y se extrafio.

Intuyendo que pasaba algo, se acercé a Angel. Algo triste habia ocurrido, lo presentia.

Al sentarse, su amigo se resisti a mirarlo. Rodrigo le tocé en el hombro y provocé que Angel
se lanzara a sus brazos. Las lagrimas le enrojecieron los ojos:

—Lola nos ha dejado.

—iNo es posible! —lamenté Rodrigo derrumbéndose en su hombro. Su angustia se volvio
rabia y arafio el brazo de angel.

—Nuestra querida amiga se marchd anoche por el mal que le asediaba en el corazon. Dejo de
latir.

—Yo se lo parti. —susurrd Rodrigo al oido de su apoyo—. Tengo la culpa de que se haya ido.

—No digas eso, ya sabiamos que su corazon era débil y pararia en cualquier momento. No te
aflijas. No tienes la culpa de nada mas que de amarla, y ella lo sabia.

—,Cémo que lo sabia?! —Rodrigo se apart6 para mirar a Angel a los ojos.

—Framos confidentes y, ademas, no sabes disimular. —Angel emiti¢ una timida sonrisa—.
Ella agradecia tu carifio, y me pidi6 una cosa.

—(Qué te requiri6? —preguntd Rodrigo con interés.

—Me entregd una nota de despedida para que se la leyeses a Alicia en nombre del grupo.

—Donde esté ese escrito? —contesto.

—Te lo daré mas adelante, cuando estés mas calmado y hayamos hablado de todo lo que
sucedera después de su marcha. Hay muchos elementos que concretar.

Ese dia se desvanecio en el recuerdo. La tristeza provocd que Rodrigo empeorara de su
dolencia y se resguard6 en su cuarto. Lloro, pataled y renegd de su mal caracter hasta que cayd
rendido. En uno de sus desvelos encontré una nota en su lecho. El corazon le dio un vuelco y fue
incapaz de leerla.

Arrastrando los pies, decidio salir de su soledad con el papel en su bolsillo. Pas6 cerca de la
habitacion de Lola; mir6 la puerta cerrada y le temblaron las piernas. Tuvo que apoyarse en la
pared durante unos segundos para seguir hacia el comedor.

No pudo tomar bocado, pero si un té solitario. Sus tres amigos no aparecieron y pensd que
estarian en el jardin. Se dirigié hacia alli con la mirada perdida y vio que tampoco estaban.

Poco después, sentado en el mismo banco que habia compartido con Lola, junto a las palabras
mas hermosas que jamas habia leido en sus manos, mir6 hacia el cielo y lanzd un beso. Alguien
observo su gesto y se acerco a €l:

—Hola, Rodrigo —saludé Lucia con voz tomada por la emocion.

—(Como estas? Se nos ha ido Lola.

—La echaremos de menos.

Los dos se abrazaron.

—S¢ el carifio que os teniais —afiadio Lucia al separarse de ¢él.

—Fui cobarde. Le habia escrito una carta confesandole mis sentimientos, pero, tonto de mi, la
rompi —Gimoteo, estrujando mas el papel en su puiio.



—Tranquilo, ella lo sabia.

—Si?

—Framos amigas, ademas de sobrina y tia. También te apreciaba —Mir6 a Rodrigo con carifio
—. Me contaba que le causaste una gran impresion, pero estaba muy enferma.

—Deberia de haberle dado la carta anoche, cuando vino a verme.

—No te tortures, nadie tiene la culpa. Llegd su hora y ya estd —Ile consolo6 Lucia.

—A todos nos llegara —contestd Rodrigo, afligido.

—Tengo algo que darte. —La joven extrajo de su bolso una fotografia antigua de Lola, cuando
tenia su misma edad—. Quiero que tengas un recuerdo de mi tia. Seguro que a ella le hubiera
gustado que la conservaras. De alguna forma, siempre estard con su grupo de amigos como si
estuviera presente.

—GQracias, cielo, te lo agradezco. —Cogi6 la imagen de Lola con la mano libre y una sonrisa
triste y forzada.

—Ella no sufrio, se fue de repente. Seguro que os echa mucho de menos alla donde esté.

—Todos iremos a ese lugar —dijo Rodrigo mirando hacia el cielo—. Sé que nos estara
vigilando para que no hagamos trastadas sin su permiso.

Se besaron en la mejilla. Ella puso uno méas al final en la frente de Rodrigo, como si fuese un
nifo pequefio.

Lucia mir6 apenada el papel arrugado en manos de Rodrigo y prosiguid la charla con voz
tomada:

—Anoche, cuando llegué a casa después del trabajo, Nevado no vino a recibirme como cada
dia. Lo llamé, pero se qued6 inmovil. Me mir6 apenado, tumbado en la alfombra que habia justo
al lado de la ventana.

—Le paso6 algo a Nevado? —pregunté Rodrigo, temeroso.

—Lo dejé descansar, era muy viejo. Acaricié su lomo y le ofreci comida o agua, ni siquiera lo
quiso. Tampoco atendid cuando le sefial¢ salir al jardin. Decidi dejarlo acostado. Al amanecer, lo
encontré en la misma posicion —dijo Lucia entre lagrimas—. Lo envolvi en su manta preferida y
llamé al veterinario para que acudiera lo mas pronto posible. Fue cuando recibi el mensaje de que
el corazdon de mi tia fallaba y temian por su vida —gimote6 a la vez que narraba—. Se fueron
juntos.

—Siempre estuvieron muy unidos, hasta el final —Rodrigo frot6 despacio el brazo de Lucia
para consolarla.

—Tienes razon. Los enterraré uno al lado de otro, en el lugar mas bonito que pueda encontrar,
asi siempre estaran juntos —asegurd Lucia, emocionada.

—Siento mucho tu pérdida, la de todos. —Abrazod a la joven de nuevo, conmovido—. Teniais
una union muy fuerte, mas de madre e hija que de otro parentesco.

—La echaré mucho de menos. No sé qué voy a hacer sin ella. —Lucia solloz6 entre los brazos
del octogenario.

—Si necesitas algo —susurr6 al oido de Lucia—, lo que sea, aqui nos tienes. Ven a visitarnos,
por favor. Te apreciamos; lo sabes, y nos gustaré saber de ti. Ya eres parte de nuestras vidas.

Al separarse, Lucia se enjugd las lagrimas con las palmas a la vez que asentia. Le habian
emocionado sus palabras.

Y marchd, dejando al hombre sentado en un banco del jardin, mas solo que nunca.



Capitulo 16

Lleg6 la hora del velatorio. La capilla del centro se ilumind con velas y flores a ambos lados de
los asientos. En el pulpito se alzaba el mayor cirio de todos ellos, rodeado de coronas con
epitafios de desaliento y despedida. Provistos de ropas oscuras y riguroso luto en sus corazones,
los cuatro amigos se acercaron para retener las facciones de Lola.

La lenta llegada de los octogenarios ante el féretro, seguida de los demas familiares y amigos,
ocasiond un hermoso revuelo al observar como, uno a uno, los cuatro se acercaban a la frente
inerte de Lola para besarla por ultima vez.

Sin poder soportar el dolor, sollozando todo el trayecto desde la entrada hasta el altar, se
detuvieron ante un rostro que denotaba tranquilidad y belleza. Teo portaba en la mano un ramo de
flores amarillas.

—Las he cortado del jardin de atrés, el mismo que tanto adoraba ella, en honor a la mas bella
de todas. —Las depositd suavemente en su lecho perpetuo.

Al ver el gesto de su amigo, Rodrigo se derrumbd. Llorando, dijo:

—Se fue mi Lola, y con ella la esperanza de desvelarle mis palabras y conseguir un beso suyo.

La imagen tierna los agrupé mas en una relacion de amistad sincera y complice. Decidieron
ofrecerle unas palabras para que la partida fuera menos dolorosa:

—Cuando llegaste nos enamoraste, nos diste amistad sincera y te apreciamos por todo lo que
nos has ensefiado —dijo Marcos, emocionado.

—Fuiste mi mejor amiga y confidente, y nunca podré olvidarte —siguié Angel, enjugandose las
lagrimas en un panuelo blanco.

—Siempre fuiste nuestra cuidadora, y el aliento en la desesperacidon, colmandonos de
atenciones y mimos —continud Teo, un poco avergonzado, en tono infantil.

—Siempre estaras presente en nuestras partidas de ajedrez en el jardin, y nunca olvidaremos tu
sonrisa en nuestros corazones —acabd Rodrigo, con la voz afectada por la emocion.

Al finalizar la ceremonia, Lucia se acerco a ellos para pedirles que le acompafiaran al entierro:

—Me gustaria que vinierais al cementerio.

—Hemos hablado entre nosotros —dijo Angel y miré a sus compafieros—. Creemos que es
mejor para la familia que sea un oficio intimo.

—~Qracias, Lucia —siguié Rodrigo—. Sabemos que lo has organizado todo para que nosotros
nos podamos despedir de ella en su velatorio. Seguro que ha sido bendecido por su presencia, alli
donde esté.

—FEsta bien. Prometo volver a visitaros.

La joven marcho6 cuando todo estuvo en orden.

El resto del dia fue desolador para los cuatro amigos, que quedaron desiertos. Para ellos, el
jardin de atrds, el comedor, los pasillos, el gimnasio que nunca ocup6 Lola, la peluqueria y la
capilla quedaron vacios de flores, de velas y de almas.

En la tarde aspera, la lluvia aparecié como si fuesen lagrimas. Los cuatro residentes pasaron
varias veces frente a la habitacion de Lola, con paso lento y mirada triste, sin poderse creer que
estuviera vacia. De reojo, contemplaban la puerta con la realidad encogiendo sus corazones.

El grupo, ahora mas pequeiio, seguia afectado por el acontecimiento. Cuando ces6 la llovizna,



se citaron en el jardin.

Sentados en el banco de siempre, el silencio reinaba mientras un pajaro se posaba en el
respaldo de madera, lo que hizo que Rodrigo se desahogara:

—Ya no quiero ir mas al cuarto de Alicia. No, ahora que ella ya no estd, no contara su relato
nunca mas.

—FEsta bien. No te preocupes ahora por eso —consolé Angel abrazando a Rodrigo—.
Debemos dejar pasar el duelo. Ya verds como, poco a poco, serd menos doloroso. La vida sigue,
amigo, aunque no queramos.



Capitulo 17

Al cabo de varios dias, Lucia volvid a la residencia para visitar a los entranables amigos de su
tia. Le costd entrar. Suspiro ante el vestibulo. Fue directa al jardin, pensando que a la hora que
indicaban su reloj de pulsera y la rutina pausada del centro, los encontraria jugando al ajedrez. No
se equivoco.

Al verla, los cuatro se levantaron para saludarla con un abrazo. Sonrientes, gritaron:

—iMirad, es Lucia!

—iQué sorpresa!

—(Como estas?

—iQu¢ alegria nos das con tu visita!

—Bien, bien. Vengo a veros. Siento no haber podido acudir antes, pero necesitaba tiempo para
dejar todo arreglado.

—(Coémo fue el entierro?

Ante la pregunta de Marcos, los demas lo miraron molestos, pero Lucia sonri6 y, sentdndose,
les indico que hiciesen lo mismo:

—Esta en el cementerio local, en una sepultura familiar. Un lugar hermoso para los que quieran
visitar a sus seres queridos que ya no estan entre nosotros, con tumbas en el suelo y flores a su
alrededor.

—Qué pone en su lapida? —preguntd Angel sentandose al lado de la joven.

—«En agradecimiento por tu carifio, no te olvidaremos jamasy, junto a una mas pequefia en la
que inscribi: «Siempre juntosy.

—(Hay otra? —dijo Teo, con voz temblorosa por temor de no acertar en sus palabras.

—Es la de Nevado.

Teo asintid con la cabeza y suspiro.

—Sus ultimas voluntades estan destinadas, en parte, a la protectora de animales vy, el resto,
para sus familiares. A mi me dejo sus joyas y, lo mas valioso: los escritos y libros de una vida
dedicada a velar por la justicia y el honor de servir a la verdad.

Hubo un silencio de la joven, respetado por los hombres. Solo podia mirarlos con ojos
desgarrados de dolor. Cuando se repuso, se dirigié a Rodrigo y dijo con voz dulce y pausada:

—Mi tia me contaba de vuestras aventuras nocturnas cuando la visitaba. Lo hacia entre
susurros, para que no os molestara que desvelase vuestro secreto. Antes de fallecer, supongo que
presintio su ultimo aliento, y me entregd una nota.

Ante la sorpresa de Rodrigo, las arrugas de sus ojos tensaron de tanto abrirlos. Lucia siguio
con la charla.

—1Le encargué a Angel que te la entregara por mi, por no atreverme yo misma. Estaba
demasiado dolida con la vida para poder hablar de la muerte. Ella no me lo expresd entonces,
pero ahora sé€ que su deseo era que fueras ti —mir6 a Rodrigo con lagunas en los ojos—, el que
contaras su ultima narracion a la causa, esa que le habia dado tanta dicha.

Después de sacar un papel doblado de su bolsillo, Rodrigo lo mostrd sin decir palabra. Tenia
un nudo en la garganta.

—También fui cobarde —afiadié Angel con la cabeza gacha—. Entré en tu cuarto. —Levanto la



mirada hacia Rodrigo—. Estabas dormido y te dejé la nota en la almohada. Luego me fui.

—QGracias. Es como tener un tesoro —contestd Rodrigo acariciando el papel—. Como lo es
esto —Con la mano libre, sacd la imagen que guardaba en el bolsillo de dia y de noche, la mird
con ternura y se la mostr6 a la mujer.

A Lucia se le hizo un nudo en la garganta y sus ojos se humedecieron.

—Se parece a ti —dijo Angel, ojeando primero la imagen y después a la joven. Sonrio
ensefiando los dientes.

—Es el regalo mas preciado que me han podido dar —dijo Rodrigo, ensimismado en el rostro
impreso de Lola.

Acercando la mano, le devolvié el presente a Rodrigo. El la miré con intensidad y la agarro,
guardandola donde estaba con anterioridad. Puso gesto pensativo. En su mano todavia estaba la
nota y la sujetaba con fuerza. Grund, extendiod el brazo hacia Lucia y pregunto:

—Por qué no se la lees ti a Alicia?

—iNo, no! —Lucia negb con la cabeza.

—Si, si. Es una buena idea —anadi6 Angel, sonriente.

La mujer se vio obligada a aceptar el ofrecimiento. Cogi6 el papel con cuidado y, una vez
estuvo en sus manos, le dio un vistazo. Alzd la vista cuando noté que a Marcos le temblaban las
manos de la excitacion.

—Y, ;como lo hacemos para que las enfermeras no nos descubran? Recordad que Lucia no
reside aqui. Nos descubririan.

—ILas enfermeras se enteran de todo —dijo Lucia—. No son tan malas como pensais: solo
cuando no queréis tomaros la medicacion o no atendéis sus indicaciones, pero entienden vuestra
curiosidad. Una vez hablamos de ello y dijeron que se hacian las despistadas cuando acudiais a
escondidas al cuarto de la pequefia.

—iVayal

—Entonces tienes que venir con nosotros.

—Si, si. Por favor.

—Ser4a un ultimo homenaje.

—Preferiria que lo hiciese Rodrigo, pero, si insistis... No puedo perdérmelo. Aunque no
quisiera que fuera una despedida. Tenéis que prometerme que seguiréis con la causa.

Se miraron todos y asintieron de mala gana. Lucia, después de guardar la nota en su bolso, se
puso seria y les dijo:

—Quiero que sepais que podéis contar conmigo para lo que necesitéis. ;Entendido?

La separacion fue dolorosa para todos, y ella prometié volver al anochecer. Los demas
siguieron con la partida de ajedrez, mas animados de lo que estaban antes de la llegada de Lucia.

En un momento dado, Marcos levantd la mirada del tablero y expresd, pensativo:

—He pensado que Lucia, aparte de amiga, sera la abogada idonea para llevar mis asuntos
financieros y ultimas voluntades.

Los tres restantes meditaron las palabras de su compafiero mientras seguian con la partida.



Capitulo 18

Pasaron por la entrada de enfermeria. Del interior, asom6 una mujer vestida con bata blanca y se
dirigi6 a la joven. Con media sonrisa en los labios, dijo:

—Hola, Lucia. ;Como estas? Siento mucho lo de tu tia. Era muy querida por todos nosotros.

—Lo sé. Gracias por ofrecerle todo vuestro carifio, y también por dejarnos visitar a la chica.
—Miré de reojo a sus acompafiantes octogenarios y susurrd con retintin—. No estaremos mucho
tiempo.

—Tranquila, esta estable. Mas quisiéramos que despertara del coma. Si lo lograis, sera un
milagro digno de una medalla.

—Lo recordaré. —Lucia guifié un ojo—. Te avisaremos si sucede.

Con una sonrisa traviesa de las dos muyjeres, la enfermera cerr6 la puerta. Los hombres
permanecian callados, incomodos y avergonzados ante su sigiloso paseo nocturno.

Esa noche el corredor parecia mas largo y silencioso. Los cuatro amigos caminaban con
torpeza mientras Lucia seguia sus pasos agarrada a la mano de Angel.

Al entrar quedd boquiabierta. Pasando la mirada por todos los mecanismos que mantenian con
vida a Alicia, expreso con pena:

—iPobre criatura!

—(Sabes que nadie viene a verla? —coment6 Rodrigo.

—Como a muchos —afnadié Marcos.

—Qué le habra pasado para estar tan sola, sin que nadie la visite? —preguntd Angel.

—Estoy en ello —contestd Lucia mirando uno a uno a los hombres que la acompanaban—. No
es tan facil, parece que alguien quiere que no se sepa nada de este asunto.

Hubo un silencio que rompi6 Rodrigo, impaciente:

—¢Empezamos?

Lucia saco de su bolso un papel y lo desdobld con cuidado. Los deméas observaron sus manos
palidas y temblorosas, para, después, desviarse hacia la cristalera. Se escucho el ulular del viento
que intentaba entrar por la ventana.

Cuando volvieron a la realidad, se centraron en la camilla. Los ojos de Lucia entristecieron.
Una lagrima resbal6 por su mejilla. La limpi6 con el dorso de la mano y, a continuacion, se dirigio
hacia Alicia:

—Querida Alicia, tengo que contarte algo, con todo el dolor de mi corazéon. Mi tia Lola ya no
vendra mas a verte. No oirds mas sus relatos de propia voz. Marcho a un lugar, donde ti, quiza,
puedas encontrarla.

—Si es asi —se apresurd a decir Rodrigo—, dale un beso de parte de todos nosotros, y dile
que...

—Tranquilo, ella lo sabe. —Lucia le puso la mano en el hombro a Rodrigo a modo de consuelo
—. Esta no sera una despedida, sino un homenaje a una gran myjer, familiar y amiga.

El gesto de reconforte y sentirse el pilar del grupo, dio fuerzas a la interlocutora. Carraspeo y
cogio aire. En tono bajo y dulce comenz6 a narrar el contenido del escrito:

Cuando yo me vaya.
Cuando yo me vaya, no quiero que te apenes ni te alejes de las personas cercanas por



extranarme.
Quiero retener la imagen del ultimo abrazo, con emocion en tus ojos y agarrandome la ropa
para no soltarme.
Cuando yo me vaya, ten presente que has sido todo para mi.

Mereces todo el amor entregado y me siento agradecida por disfrutar de tu compaiiia.
Dime que seguirads tu camino, hablards de mi con ternura y recordaras tus momentos con los
mios.

Cuando yo me vaya, te daré un beso en la frente.

Fue un hecho conformado vy, en silencio, fueron turndndose para besar con ternura la frente de
Alicia.

Esa noche no hizo falta despedidas entre ellos. Salieron uno a uno de la estancia con la vista
gacha y sin mirar atras. Después, fueron desplazandose a sus respectivos cuartos. Solo el tltimo,
Angel, se detuvo delante de su puerta, se acerco a Lucia para besarla en la mejilla y le dijo:

—(Volveras?

—Te lo prometo.



Capitulo19

Paso el tiempo y la calma volvié a la pausada rutina del centro. Oscurecia. Los murciélagos
revoloteaban entre los arboles. Las luces de las estrellas se hacian mas luminosas, decorando el
cielo con dibujos de constelaciones.

Sentados en el jardin, solo se escuchaba el roce de las piezas en el tablero de ajedrez, hasta
que Marcos tuvo la necesidad de hablar:

—(No echais de menos a vuestra gente?

—Define gente —dijo Angel tajante.

—Bueno, yo me acuerdo a cada momento de mis cinco hijos —mencion6 Marcos. Se secod una
lagrima furtiva con el dedo indice—. Recuerdo sus nacimientos, sus cumpleaiios, cuando
empezaron a andar y cuando se graduaron. Pero no tengo sus visitas, ni siquiera vendrdn a mi
cumpleafios, y no creo que haya hecho nada malo —dijo muy emocionado—. Me separé de esas
tres monstruas, pero no de mis retofios. —Su voz se volvio ronca al recordar a sus esposas.

—Seguro que también piensan en ti —le consold Rodrigo imitando una sonrisa amarga. Ellos
tienen sus vidas, pero seguro que en ese dia tan especial vienen a verte, ya veras.

—Falta poco para mi cumpleafios —farfull6 Marcos mientras movia una pieza del tablero.

—Sabes una cosa.... —dijo Teo intentando explicar algo importante—. Se me ha olvidado.

Rieron hasta que Marcos, aguantandose la prominente barriga con las manos, se levanto vy,
pensativo, dijo:

—Esperadme aqui.

Ante la ausencia de Marcos, Angel se vio en la obligacion de poner al dia a Rodrigo viendo su
gesto de poco entendimiento.

—Me temo que te traera su album de fotos. —Suspird con profundidad—. Eres el Unico que
queda por verlo.

Después de reir un buen rato, entre gestos de complicidad, Angel puso gesto triste. Mird a
Rodrigo y dijo:

—Lo que no te contara, es que se crio en un orfanato sin nadie que le reclamase, como un
animal abandonado. Fue educado por unas monjas perversas, que le dieron golpes hasta la
mayoria de edad. Estuvo entre crucifijos y silencios y no entre juegos infantiles, como deberia
haber sido.

Noto el interés de Rodrigo, y el beneplacito de Teo para que siguiera con el relato:

—A la mayoria de edad, encontr6 trabajo gracias al sefior Luis, jardinero del monasterio y su
{inico amigo, quien se compadecié de ¢l y lo aceptd como a su propio hijo. El no podia tenerlos.
Se lo llevo a su casa junto a su esposa y respondio por ¢l en una obra donde trabajaba un familiar
suyo. Asi empez0, hasta convertirse en un afamado empresario.

Aparecid Marcos cargado con un libro en las manos y el interlocutor cortd la charla.
Disimularon emitiendo una gran sonrisa al verlo llegar, aunque el gesto se volvid inquieto cuando
el octogenario se sentd al lado del nuevo residente. Abrid el album y explicd sefialando una
imagen:

—Mira, esta hermosa y elegante mujer es mi primera esposa. Se llama Maria; estos vestidos de
marinero en su primera comunion, son Adri y Marc, mis dos chiquillos. —La voz quebré de la



emocion—. Cuando la conoci era empleada de la obra donde empecé a trabajar. Se encargaba de
ensefar el piso piloto a los posibles compradores. Entre risas, a la entrada y salida de la jornada,
nos fuimos encarifiando, hasta que me atrevi a pedirle que viniera a pasear conmigo. —Suspir6—.
Fuimos muy felices. Recuerdo una boda intima de cuatro personas, vestimenta sencilla y ramo de
flores silvestres. No hubo despedida de soltero, ni viaje de novios, ni regalos de pedida. Ni
siquiera anillo de brillantes, solo una sortija que le dej6 Luis, mi padrino. Vivimos con ¢l y su
esposa hasta que reuni algo de dinero para alquilar una buhardilla de una sola habitacion.
Enseguida naci6é mi primer hijo y, al cabo del afio, el segundo.

Su cara se llen6 de dicha hasta que pasoé la pagina. Trago saliva.

—Tuve una vida extravagante con Anna: una rubia de ojos verdes con medidas imposibles...

»Estas son las fotos de mis nifias Joanna y Pamela, ambas calcadas a mi mujer; y este rizos de
oro montado en una moto de imitacion a las de gran cilindrada se 1lama Christofer.

»Oriana —comentd en cuanto pasod pagina—, mi tercera mujer; mucho mas joven y de cabello
largo y rizado color chocolate. Siempre vestida con atrevidos pantalones cortos y camisa alta,
revelando su abdomen plano. jAh!, y su caniche en el brazo a modo de bolso de marca, cuyo
nombre no recuerdo ahora mismo. Y ya esta.

Marcos cerrd el album de un golpe seco, dejando a sus compaineros sorprendidos. Sin mas
dilacion, se levantd de su asiento, se puso frente a sus amigos, cuadrandose como si estuviese en
el ejército, y expreso:

—Como soy el tnico que no le ha contado una historia a Alicia, y hace dias que no vamos a
verla, he decidido que esta noche lo haré yo.

—Qué mosca te ha picado? —dijo Rodrigo, siguiendo con el gesto de sorpresa de sus
compafieros—. Estuvimos de acuerdo en que el relato de Lola seria el ultimo.

—De eso nada—dijo Marcos con voz tosca—. Lucia dijo que no era una despedida, sino un
homenaje. Me acuerdo perfectamente.

Todos se miraron, turndndose cuando llegaban a cada uno, y asintieron satisfechos.

Aun con el album entre las manos, Marcos giré la muiieca con dificultad para mirar el reloj de
pulsera:

—No son las doce, pero jqué mas da! ;Vamos ahora?

—Y ;donde esta tu relato? —preguntd Teo, entrecerrando los o0jos.

—Lo tengo preparado desde hace tiempo. Pero, como no soy tan culto como vosotros... Me
daba vergiienza.

—No digas tonterias, Marcos —expresé Angel alzando la voz.

—Vamos —dijo Rodrigo tocandose el bolsillo de la chaqueta, donde tenia guardada la imagen
de Lola—. ;Por qué no?

Con impetu, Marcos solt6 el portarretratos en el banco y saco un papel arrugado del bolsillo.
Era un folio. Lo alisé vy, al ensefiarlo, notaron su mala letra, las lineas irregulares y escrito por
ambos lados; incluso habia seguido escribiendo en los bordes, aunque a nadie le importo.

Habian pasado algunas noches desde su ultima entrada, pero Alicia no habia cambiado ni un
apice. Ella seguia impasible, en la misma posicion, como si estuviera esperando su relato.

Entraron en silencio y se acomodaron en su lecho.

Con vasta voz, Marcos comenzo a narrar la historia:

La pequena Alicia.
La pequeriia Alicia empuiiaba su ballesta con firmeza.
Se jugaba la vida.



A pesar de su corta edad, su deber era disparar a quien se atreviera a entrar en su propiedad.
Los asaltantes estaban cerca, los olia.
Su hedor a giiisqui y tabaco se notaba a una milla de distancia.
Segun le habia informado Maria (su madre), ellos habian venido del Norte y buscaban sangre.
Alicia no podia permitirlo.
Cuando su madre enviudo, quedo expuesta.
Una mujer y su hija de doce anos, solas, era imposible que pudiesen sobrevivir.
Pero Maria era fuerte, al menos eso creia ella, y debia proteger a su hija.
No pudo prever que se habia esforzado demasiado en sobrevivir y cayo enferma sin poder
levantarse de la cama.
Detras de la colina aparecieron cinco hombres con ropaje polvoriento, montados en corceles
v haciendo un estruendo a miedo. Alicia apunto y contuvo la respiracion.
Cuando tuvo uno a tiro, no lo dudo.
Dio en el blanco.
Un hombre cayo fulminado al suelo con la flecha clavada en el pecho.
Cargo de nuevo la ballesta.
Los cuatro hombres restantes, al verla tan decidida después de coger las riendas del animal
suelto, dieron media vuelta y marcharon, dejando el cadaver tirado en el camino.
La pequeria, sentandose en la hamaca del porche, solto aire sin dejar de apuntar mientras
observaba como el polvo del camino se alejaba.

—iVaya! Me has sorprendido, Marcos —exclamé Rodrigo haciendo como si aplaudiese al aire
—. Es un relato fantéstico.

—Bueno —dijo Marcos avergonzado—, siempre me gustaron las historias del Oeste.

Los tres octogenarios se levantaron y fueron a abrazar a Marcos. El, en un principio, se asusto.
Después se dejo mimar:

—Gracias, amigos —dijo emocionado—. No me esperaba que os gustase tanto.

Le felicitaron como si hubiera ganado el partido de su vida, y los tres animadores enloquecidos
repitieron entre suUsurros:

—iMarcos! jMarcos!

Con el beso de buenas noches a la pequeiia llegd algo de alegria después de la pérdida de
Lola. Rodrigo la tenia siempre presente, apretando su imagen contra el cuerpo cada vez que
precisaba consuelo.

Esa noche se movieron por los pasillos con libertad. Ya no cabia esconderse de las enfermeras,
sabian que tenian su permiso. Hasta las mujeres, notando un gesto alegre en la cara de los
residentes, sonrieron al verlos pasar por la puerta donde se reunian. Al final del pasillo, cuando
iban a bifurcar, Rodrigo detuvo a su amigo:

—Espera, Marcos. Dame el relato para guardarlo.

Sacando el papel arrugado del bolsillo, Marcos lo entreg6 con gesto de orgullo.

—~Gracias —dijo Rodrigo mirando el trozo de celulosa—. Lo guardaré en mi caja de los
tesoros. Se ha convertido en tradicion.



Capitulo 20

Al dia siguiente, Teo, muy nervioso, se presentd en el jardin. Fue hacia donde estaban sus tres
compafieros y, cuando estuvo cerca, les dijo:

—He visto que ha entrado una nueva inquilina a nuestro centro. Es encantadora.

—Me parece que a nuestro amigo se le ha despertado la libido —declar6 Marcos. Estiro la
espalda todo lo que pudo y se escuch6 el crujir de varias vértebras de su columna.

—~Creo que tenemos que pasar pagina y seguir con nuestras vidas lo mejor que podamos —
afirmé Angel con seriedad.

—De eso nada. Tiene unos ojos negros que te hacen perder en el sentido. La he visto jugar a las
cartas con sus amigas, asi que puede ser nuestra nueva jugadora de ajedrez —insistio Teo.

—Somos cuatro, Teo, si entra un componente mas tendriamos que echarlo a suertes, y uno
quedaria sin jugar —contestd Angel mirando la jugada a medio hacer.

—Seguro que se le olvida mafana —clausuré Marcos impasible.

Siguieron con su partida como si no hubieran escuchado nada, pero Teo no parecia olvidarlo:

—(Sabéis como se llama? —preguntd y, sin esperar respuesta, prosiguio—. Mari Carmen.
Podria ser el amor de mi vida, y...

—iVale ya, Teo! —exclamé Angel mirandolo indignado.

Al ver que su amigo agachaba la cabeza y su boca hacia pucheros, los tres negaron con la
cabeza. Teo, molesto ante la indiferencia, se levantd de su asiento y marchoé sin despedirse.

Al desaparecer por la puerta del jardin, Angel decidi6 abordar el tema:

—Me siento culpable por haberle hablado con ese tono. Creo que no es justo que le quitemos
la ilusion. Su estado depresivo hace que muchas veces parezca ausente. ;Alguien conoce a esa tal
Mari Carmen?

Los dos amigos negaron con la cabeza.

—Espera —ainiadio Marcos—. Podriamos hacer de celestinas.

Los dos hombres hicieron el mismo gesto de antes y prosiguieron con su rutina.

A la hora de comer, su amigo seguia con el mismo tema. Por la direccion de sus miradas, al fin
pudieron ponerle cara al nombre de mujer.

Marcos se fijé en ella cuando comentaba un folleto con varias mujeres. Fruncio el cefio y, con
disimulo, dijo:

—Hay anunciada una excursion a la montaiia, esa que se ve a lo lejos.

—Desde cuando te interesan los viajes? —preguntd Angel, extrafiado.

Se escuchd un aullido porque Marcos le dio una patada debajo de la mesa. Una mirada al
mismo panfleto hizo que siguieran con la charla:

—Ah, si —afiadié Angel, disimulando—. Dicen que es un lugar precioso. ;Te gustaria ir, Teo?

Rodrigo miré la escena, incrédulo, hasta que entendié qué tramaban los dos amigos. Balbuceo
con la boca llena, a punto de escupir por culpa de la risa:

—Eso, Teo.

—No, no, yo no soy de esos blanditos que cantan en el autobtis y se pasan el dia mirando
piedras —expreso con rotundidad.

—Pues me parece que va Mari Carmen —solt6 Marcos. Siguié comiendo como si no hubiese



dicho nada.

—ijAnda! Pues vamos todos —exclamé Teo, risuefio.

—A mi me duele el estbmago —Rodrigo encogi6 la barriga.

—La prostata, ya sabes —mencioné Marcos mirando hacia su bragueta.

—Mi alergia no me lo permite —excusé Angel haciendo como si estornudara—. Solo me
faltaba eso. Pero, podrias ir ti y luego nos cuentas. Sera como ir todos.

—Vale, iré yo. Me ird bien caminar un poco; estoy engordando —dijo Teo dando golpes a su
barriga.

Antes de levantarse de la mesa, Angel, Marcos y Rodrigo echaron una ultima mirada rapida a
la mesa de las mujeres. Después fueron al registro para la excursion. Faltd poco para quedarse
fuera porque el autobus salia al dia siguiente.

Esa noche hubo reunién en el cuarto de Rodrigo, y Teo fue el tnico que faltd. Dijo que debia
descansar, aunque los demds sabian que estaba preparando su salida.

Sentados en la cama, Marcos se dirigi6 al grupo con las manos en jarras:

—Bueno, (como lo hacemos?

—No sé. ;Seguro que es buena idea preparar una cita a ciegas?

—Claro, Angel —prosiguié Marcos—. El nunca sabra que nosotros hemos maquinado un plan,
ni que le vamos a dejar una carta con su nombre a Mari Carmen por debajo de la puerta del
dormitorio. —Emitié una risita nerviosa—. Le solicita una cita a ciegas donde tendrd que llevar
un clavel en la solapa. —Marcos freg6 sus manos—. Es perfecto.

—1Lo complicado sera lograr que lleve tal flor —respondié Angel con preocupacion.

—Le diremos que le da un distinguido aspecto para conquistarla y que, durante el viaje, solo
tiene que presentarse a ella con aspecto de galan de cine para impresionarla —siguié Angel, cada
vez mas animado.

—Vale, si —afiadi6 Rodrigo, convencido—. Nos divertiremos y, quién sabe, puede que salga
de esto una bonita historia de amor.

Las horas se hicieron eternas para los tres planificadores del encuentro. Angel escribi6 la nota
que le redactaron Rodrigo y Marcos. Se acerco al dormitorio de la mujer y paséd la nota por
debajo de la puerta.

Teo subid al autobus con una sonrisa en los labios. Sus amigos esperaban su vuelta con ansia y,
asi, saber coémo se las habia arreglado el enamorado para sentarse cerca de la mujer.
Comprobaron con escepticismo que Mari Carmen estaba rodeada de varias mujeres que les daban
repelus.

Con Teo ausente, el resto del grupo se entretuvo con la rutina del lugar. Nerviosos por cémo
funcionaria su trama, la charla se centrd en los posibles resultados, que censuraron al observar la
llegada del autobus a su destino. Marcos susurro:

—Seguro que ha triunfado.

Rieron.

La primera en salir fue Mari Carmen, bajando las escalerillas con violencia. Parecia tener
prisa en bajar. Le siguieron varias mujeres.

Al fin aparecid Teo. Sus amigos, expectantes, lo siguieron con la mirada. El se alejo de la
puerta con un grupo de jubilados risuefos, comentando todo lo que habia disfrutado en la
excursion.

Anonadados al resolver que habian fallado, Angel, Marcos y Rodrigo se acercaron a Teo con
mal humor y le pidieron explicaciones:



—Teo Goémez, ;qué ha pasado? ;Como ha ido la cita? —pregunté Marcos con las manos en
jarras.

—Qué cita? —sentencio6 Teo.

—iNo me digas que no has conquistado a Mari Carmen! —reprendié Angel chasqueando la
lengua.

—No nos enredas mas —dijo Rodrigo con tono de enfado.

Teo quedd con cara de no entender nada, mientras que sus tres amigos, enojados e indignados
por el esfuerzo inutil, se alejaban hacia el lugar de siempre.

Mientras ellos le ensenaban su espalda, Teo sonri6 con gesto travieso. Se puso la mano en el
pecho y dio varios golpecitos.



Capitulo 21

Al dia siguiente encontraron a Teo cuchicheando con Mari Carmen en el pasillo. Los tres amigos
pasaron de largo, sin antes mirarlo con gesto de enfado. En seguida se uni¢6 a ellos.

—Jugamos una partidita?

—Teo Gomez, ;qué tramas? —dijo Marcos, enfadado.

—(Estas celoso? —contestd Teo con voz burlona de nifio pequefio—. Solo me preguntaba por
una buena letrada, la necesita para cambiar su testamento.

—iDéjame tranquilo! —grité Marcos. Dio media vuelta y marché hacia su cuarto.

—Le habras dado el teléfono de Lucia ;verdad? —preguntd Angel, chasqueando la lengua con
los dientes. Neg6 con la cabeza—. No te preocupes, se le pasara. Tiene un mal dia.

—Claro, le he dado los datos de ella —dijo Teo con retintin.

—Ahora que no esta Marcos —susurré Angel—, tenemos que hablar de su cumpleafios.

En el jardin, empezando una partida mientras Teo miraba, aprovecharon para charlar:

—EIl plan es prepararle una fiesta de cumpleafios sorpresa, pero necesitamos la ayuda de una
profesional que contacte con sus familiares y hacer lo imposible para que su regalo sea su
presencia.

Hubo un silencio al observar que venia Lucia.

Observaron pasar a la joven por un arco engalanado de rosales y le regalaron una amplia
sonrisa llena de jubilo.

—Hola, cielo, jcomo estas? ;Como te va todo? —dijo Angel con una gran sonrisa. Se levantd
para abrazarla.

—Muy bien, chicos. Encantada de poder volver a veros —dijo Lucia con una mirada dulce. Se
dieron dos besos.

Vienes en el momento oportuno —expresé Angel ansioso—. Dentro de poco es el cumpleafios
de Marcos y queremos hacerle la mayor fiesta de cumpleafios de su vida. Te necesitamos.

— (A mi? —contestd Lucia, impaciente mientras se sentaba al lado de Rodrigo. Angel se hizo
un hueco al otro costado—. Decidme de qué se trata.

—Sabemos que tiene familiares, pero no la forma de contactar con ellos para invitarles a
asistir a nuestra fiesta —informé Angel. Los demas asintieron.

—Asi que tengo trabajo... —bromeo Lucia.

—Lo decimos en serio —dijo Teo, inquieto.

—Vale, haré¢ todo lo que esté en mi mano.

Después de una charla animada de preparativos, ella marché con un montén de planes en la
cabeza.

En la residencia, Rodrigo, Angel y Teo, se pusieron manos a la obra para que todo saliera
perfecto.

Con pudor de encontrarlo fuera del domicilio, Rodrigo 1lamé a su hermano. Enseguida le cogio
la llamada:

—Hola, Adrian.

—Rodrigo, ;te encuentras bien?

—Si, si. Te llamaba para pedirte una cosa.



—Lo que quieras. Siento mucho no haber podido ir a verte. Los negocios me tienen ocupado,

—No te preocupes, lo entiendo. Estoy bien. ;Te acuerdas que te hablé de mis nuevos amigos?
—Ah, si. —Hubo un silencio.
—Pues pronto serd el cumpleafios de Marcos. Le estamos preparando una fiesta sorpresa. He
pensado que podriais venir...

—Por supuesto, ahi estaré. Me gustara conocer a tus amigos.

—~Gracias, hermano. ;Podrias traer a Dama y Vagabundo? Los echo de menos.

—<Claro, dime cuando es. Se lo diré a tus sobrinos.

—Estupendo. Te aviso cuando sepa los detalles. Sera una sorpresa.

—Espero tu llamada. Tengo ganas de darte un abrazo.

—Y yo también.

Se despidieron con carifio y Rodrigo sonri6 satisfecho. Toco su estdmago. Las emociones le
habian hecho una mala pasada. Pensativo ante la tarea bien hecha, dedujo que un poco de
distraccion le iria bien para su dolencia.



Capitulo 22

El proyecto seguia en marcha. Lucia conectd con los residentes, menos con Marcos, y accedio
gustosa a participar en el evento.

Los amigos de Marcos programaron una merienda en el parque colindante a la residencia, con
la colaboracion del servicio gastrondmico, que estuvo encantado de cooperar. La asistenta de
compras, que tanto adoraba a Lola, se presto a preparar todo tipo de decorados para la ocasion.

El domingo se levantaba precioso. Los pajaros revoloteaban sobre el escenario, plagado de
farolillos alineados en los arboles que formaban una plataforma alrededor de varias mesas del
merendero.

Desde la ventana de la habitacion, Rodrigo observaba todos los preparativos. La estancia de
Marcos daba a otro lado y no podia verlo. Suspird. Llamaron a su puerta. Eran parte de los
invitados, engalanados con ropas elegantes e inmersos en una alegria contagiosa:

—Hola, hermano.

—Ya estais aqui. Qué gusto veros.

Se abalanzo a besar a Adrian. Observo el gesto complice de sus sobrinos y se llevd una grata
sorpresa al ver lo que ocultaban a la espalda, sin conseguirlo:

—Dama, Vagabundo. Venid aqui.

ijCuanto mimo, caricias y lamidas de manos...! El octogenario se arrodillo. No sabia ni coémo
pudo hacerlo, quedando envuelto en pelo suave y perfume.

—Ayudadme, no puedo levantarme.

Rieron.

—WVenid, quiero presentaros a mis amigos. No a todos, porque el que cumple afios no sabe
nada. Teo le estad entreteniendo en su cuarto. Vamos al parque.

Salieron en bandada hasta llegar al sector ornamentado . Alli les esperaban Lucia y Angel. La
sorpresa se la llevdo Rodrigo al ver que la letrada habia conseguido reunir a la familia del
protagonista del evento. Abrio los ojos y echo la cabeza atras mirando la escena. Lucia le sonrid,
y le hizo un gifio.

Después de las presentaciones, aprovecharon para charlar y ponerse al dia.

Mientras, Teo, esperando que todo estuviera saliendo como habian planeado, le dijo a Marcos:

—Sabes, Rodrigo ha recibido visita de su familia y me ha dicho que quieren conocernos. Estan
en el parque. ;Vamos?

—(Seguro que quieren vernos? —dijo con gesto triste.

—Por supuesto. Traen a Dama y Vagabundo.

La cara de Marcos se recompuso. Emiti6 una sonrisa y un ruidito.

—iVamos!

Los invitados que estaban en el parque se notaban inquietos y expectantes, hasta que a Angel le
parecid ver a dos personas conocidas por el camino de la entrada:

—iYa vienen!

Ante el aviso, todos intentaron esconderse detras de los bancos.

Parecia que Marcos no se habia dado cuenta de la trama. Oted por los cuatro costados y
pregunt6 al amigo que lo guiaba:



—Donde estan?

Teo enmudecio y siguié caminando hasta acercarse a la zona engalanada. De pronto, salieron
todos de sus escondites y gritaron al unisono:

—iSorpresa!

Los ojos de Marcos se agrandaron y, a la vez, su primera reaccion fue huir del lugar lo mas
pronto posible; pero en cuanto se percatd de la presencia de sus hijos y nietos, que atn no habia
conocido, le dio un vuelco el corazon y casi se desvanece. Sus manos entumecidas se abalanzaron
a abrazar a todos a la vez:

—iHabéis venido!

Los perros ladraron, los nifios rieron, y todos los presentes, incluso las personas ajenas a la
fiesta que ocupaban bancos del merendero, aplaudieron y se animaron a seguir el canto de
cumpleafios feliz que le ofrecian.

Hubo risas, jolgorio, y los nifios se lo pasaron en grande con los dos canes en el cercado
preparado para ellos. Angel les dedicé varias canciones y Teo cooperd amenizandolas con golpes
en la mesa, que siguieron los demas presentes. Marcos parecia lleno de felicidad. Sonreia en todo
momento y daba las gracias a todos por la sorpresa.

Fue un dia de jubilo.

Marcos reservé un trozo de pastel y lo envolvié en papel del mismo postre. Angel, al verlo, le
pregunt6 al oido:

—¢Para quién es?

—Para Alicia.

—Si esta en coma!

—Lo sé, pero le gustara que se lo lleve.

—Si ta lo dices...

Cuando se hubieron despedido los familiares, los cuatro residentes y Lucia quedaron sentados,
exhaustos. Sonrieron y se abrazaron. Después, entre todos ellos, sobre todo la joven, recogieron
los adornos y desecharon en la basura los recuerdos de la memorable fiesta.

De camino al centro, entre bromas y a paso lento, Marcos mird a sus compafieros y pregunto:

—Como habéis conseguido que venga mi familia al completo?

Las miradas se centraron en Lucia:

—Os lo detallaré en otra ocasion. Estoy rendida y es largo de explicar —contest6 la joven con
voz dulce.

Los cuatro amigos asintieron por el cansancio soportado y decidieron irse cada uno a su lecho
merecido. A Lucia la entretuvieron un grupo de enfermeras en la entrada. Excusandose con una
sonrisa, quedo hablando con ellas.

Al cabo de unas horas, aparecid en el cuarto de Rodrigo. Tocd suave con el puiio en la puerta y
pregunto:

—¢Puedo hablar contigo?

—Por supuesto, Lucia.

Abrid la entrada y asom6 medio cuerpo.

El hombre, al verla con los ojos enrojecidos, hizo un gesto de preocupacion:

—¢Te pasa algo?

—Tranquilo, estoy bien —dijo ella con un hilo de voz.

—Pasa, pasa.

—No queria hablar delante de Marcos. —Se sent6 en la cama, al lado de Rodrigo, que estaba



acostado.

—Dime. —El incorpord medio cuerpo.

—ILlamé a su familia y me dieron muchas excusas, casi me desespero. Entonces probé de mi
astucia, bien aprendida de mi tia, y accedieron a venir

—Bravo. ;Como lo lograste?

—Les dije que era la letrada del centro y llamaba para informarles de que Marcos estaba muy
enfermo y temia por su vida, que debian venir a verle antes de que fuese demasiado tarde. No se
me ocurrié nada mas en ese momento. —Su cara enrojecio.

—Hiciste bien.

—Ya, pero ellos me pidieron a cambio algo que...

—No te preocupes. Puedes contarme 1o que sea. Prometo que no le diré nada.

—El deseo de la familia, en su totalidad, era lograr que Marcos firmara el acuerdo de ultimas
voluntades, incluidos todos los bienes escondidos, todo detallado, para poder reclamarlos a su
fallecimiento.

—Pobre Marcos. —Rodrigo chasque6 la lengua con los dientes. Puso las manos en su calva y
mir6 a su acompafiante:

—Y (lo lograste? Mira que conozco un poco a mi amigo.

—Lo he visitado hace un rato y me ha sorprendido su respuesta. Supongo que la esperaba. —
Lucia suspir6 con profundidad—. No estaba en su cuarto. Deduje que habria ido a visitar a Alicia,
por lo del pastel, ya sabes. Cuando llegué, la estancia olia a vainilla, y Marcos le explicaba los
pormenores de la fiesta a Alicia.

—Ya, todos los del grupo lo hacemos.

Los dos bajaron la mirada y pusieron gesto triste. Rodrigo rompio6 el silencio:

—Y (qué te ha dicho?

—En el fondo se ha alegrado, segin me ha dicho, de que fuese yo quien le llevara el tramite.

—No es justo —dijo Rodrigo indignado.

—1Lo sé, Rodri.

El hombre abrid los ojos ante ese carifioso tratamiento. Se le escapd un suspiro sin poder dejar
de mirar la imagen de Lola que tenia expuesta en la mesita.

Lucia prosiguio con la confesion:

—Entendi6 que, al no poder disfrutar de los logros econdmicos siendo difunto, preferia tener a
su familia cerca de vez en cuando y que ellos se quedaran con su fortuna cuando falleciera, asi que
consintid el trato y redacté el documento, aclarando antes con €l todas las clausulas.

—Qué clausulas?

—Tendria la visita de sus nietos, al menos cada quince dias.

—Solo eso?

—Si, pero traigo una buena noticia.

—iVaya! —dijo Rodrigo sorprendido.

—Cuando hemos llegado del parque, me han entretenido varias enfermeras y la encargada de
asuntos sociales. ;Te acuerdas? —Rodrigo asinti6 con la cabeza—. Resulta que Mari Carmen
Alonso, una residente, ha solicitado mis servicios de letrada, y con ella, varias mas. Asi que... A
partir de ahora, seré la abogada usual del centro.

—Bravo —dijo Rodrigo aplaudiendo con torpeza—. Me alegro mucho.

—Asi nos veremos mas a menudo.

Se acerco a la calva del hombre, le dio un beso y, sin decir nada, marché.



Capitulo 23

La Iluvia auguraba tristeza al golpear la ventana de Rodrigo.

Abrio los ojos con la sensacion de vacio. Le sobresaltd un presentimiento. De un salto, se
levantd de la cama y, en bata y zapatillas, sali6 al pasillo. Intent6 andar todo lo deprisa que
pudieron sus débiles piernas. De haber podido correr o volar, lo habria hecho, pero sus fuerzas no
le respondieron.

Al entrar en el cuarto de Angel, encontr6 a Marcos sentado en la cama y con los ojos
ensangrentados de dolor. Descubrié a Angel tumbado, impasible.

Marcos gritd con enfado al verlo entrar:

—iHa fallecido de pena!

—Me estas mintiendo, solo estd dormido —suplico6 Rodrigo mientras se acercaba al cuerpo
inerte. Lo zarande6—. Angel, amigo, no puedes marcharte ahora, no nos puedes dejar. Todavia
tenemos que hacer grandes cosas, y tienes que ayudarnos.

—(Qué¢ ha pasado? —pregunt6é Teo, también al entrar.

Tembl6 de tal forma que Rodrigo dio media vuelta y se acercéd a Teo para cogerle de la mano.
Susurr6 con un hilo de voz cada vez mas conmovido:

—Angel se ha ido. Esta con nuestra Lola.

Agarrados de la mano, Rodrigo estir6 despacio de Teo para que se acercaran a la cama.
Cuando estuvieron los tres cerca, Marcos alargo los dedos y acaricio la tez negra de su amigo con
ternura.

—Querido amigo, ahora ya no sufriras mas ausencias. No dejes de visitarnos hasta que nos
podamos reunir.

Hubo un silencio que rompi6 cuando llegaron varias cuidadoras. Ignorando los sentimientos de
los presentes, los apartaron con un gesto de la mano para que salieran. Cerraron la puerta a su
paso, dejandolos desolados, llenos de recuerdos por todos los rincones, pero sin la presencia de
Su amigo.

No se fueron lejos, se sentaron en un banco cercano sin poder reaccionar. Fue Rodrigo, con la
voz quebrada, el unico que hablo:

—Lamento no haberme podido despedir de Lola, pero es injusto que tampoco lo haya podido
hacer de Angel.

Se prepard un velatorio triste y apagado de asistentes, pero con una inmensidad de flores y
coronas de epitafios frios.

Acudieron a la capilla. Estaba menos concurrida que en el ultimo velorio. Eran solo tres los
asistentes que se dirigieron a paso lento hacia la lujosa caja de madera donde se mostraba el
rostro de suamigo, engalanado con su mejor vestimenta y los ojos cerrados en paz.

Marcos gird la vista al observar una presencia conocida. Al verlo, el joven se acercd. Tenia
una apariencia hundida.

Marcos espero hasta que llegara para saludarlo:

—Hola, Pitt. Lo siento mucho.

Rodrigo y Teo callaron emocionados.

—Le amaba. Me obligd a que me fuera de su lado. Dijo que debia seguir mi vida sin ¢l y ser



feliz —se excuso Pitt gimoteando—. Me amenazd con no dejarme verlo nunca mas si no rehacia
mi vida y seguia mi suefio de ser artista.

—F] sabia tus sentimientos —le consolé Marcos sin lograr méas que se desmoronara y cayera
al suelo de rodillas.

—No es justo. —Llor¢ sin levantarse.

—Lo sabemos, Pitt, pero era su voluntad que avanzases —intervino Teo—. Sabia que siempre
lo tendrias presente.

No consiguieron consolar al joven arrodillado. Pitt gated hasta agarrar el borde del ataud, y
alli apoyo su frente mientras hablaba con el difunto.

—Mi Angel: siempre estards vivo en mi recuerdo y en el de la humanidad. Tus obras seran
reconocidas como las de lo que eras: una gran persona.

Entre los tres octogenarios levantaron al joven como pudieron y lo sostuvieron para que no
cayera desplomado. Observaron impotentes cémo se acercaba de nuevo a la caja de pino y
acariciaba con ternura la tez negra e inerte de Angel.

Se sorprendieron cuando Pitt recitd un poema del propio Angel:

—«Mi polluelo, haces que quiera cobijarte en mi ala. Tu existencia me llena de ternura.
Dé¢jame cobijarme de mis heridas bajo tu alay.

Al acabar, Pitt se dirigi6 a los tres ancianos que le acompafiaban rodeando el ataud. Seco las
lagrimas de sus ojos con el dorso de las manos. Suspird y expreso:

—Su voluntad era que su cuerpo fuese donado a quien lo necesitara, y que sus cenizas fueran
depositadas en un sitio especial para mi, el amor de su vida —solloz6—. Pero el dolor no me
permite pensar en ese lugar. Por favor, quisiera que os ocupaseis vosotros.

—Pitt, hablé mucho con Angel y me confesé lo mismo que me dices —contestd Marcos
acariciando la melena del joven—. También sé que le gustaria dejar un pedacito de su historia en
el conservatorio, donde habia resurgido, que su recuerdo permaneciera al paso del tiempo. Creo
que es el mejor lugar para venerarle.

—NMe parece bien —contesto Pitt, pensativo—. Hablaré con ellos. Seguro que le prepararan un
lugar preferente, asi podria ir a visitarlo siempre que necesitara consuelo. Gracias. —Alzo la
vista al techo con media sonrisa en la cara—. S¢é que os apreciaba mucho, y alli donde esté, os
agradecerd todo lo que habéis hecho por mi.

Se ordend una gran ceremonia en el conservatorio donde acudiria todo aquel que lo deseara.
Grandes maestros y pequefios alumnos.

Marcos, Rodrigo y Teo no fueron invitados, aunque no les import6. Lucia, como letrada y
amiga de Angel, asistio. Al volver al centro, explicé los detalles al grupo, que la esperaban
tristones delante de un tablero sin piezas:

—Tenéis que animaros, se me parte el alma al veros asi.

—¢Coémo ha ido? —preguntd Rodrigo en nombre de todos.

—La ceremonia ha sido célebre por la historia y trayectoria de nuestro amigo. —Lucia sonrid
con ojos apagados—. Fue retransmitida por todos los medios de comunicacién. Le hicieron todo
tipo de homenajes y entrega de premios pdstumos, los cuales Pitt recogid, para depositarlos
después en un espacio dedicado a €l.

Par6 de hablar por la emociéon. Cuando se recompuso, ante la atenta mirada de los hombres,
prosiguio:

—Todos le rindieron homenaje. Su voluntad era donar su patrimonio: parte del dinero al
conservatorio y ayudar a los estudiantes que no tuvieran medios; el resto, a la protectora de



animales de la ciudad. Sus pertenencias, obras y derechos de autor, a Pitt.

Con gesto de orgullo, Rodrigo, Marcos y Teo, sonrieron, aunque sus ojos no les siguieran.
Lucia prosiguio:

—Sus obras se han revalorizado mucho. Cuando el autor fallece, todos los poderosos quieren
poseer un pedacito de su historia. Aunque la exclusividad se paga, no pueden resistirse a comprar
obras Unicas. Y quienes las adquirieron antes, las conservardn como un tesoro.

Hubo unos minutos de silencio. Después de despedirse, Lucia marché y dejo a los tres
residentes mirando al cielo del jardin.



Capitulo 24

Esa tarde hubo tormenta. El ruido ensordecedor obligd a los tres y inicos componentes del grupo
a refugiarse en el cuarto de Rodrigo. Colocaron el tablero de ajedrez en la mesa supletoria e
intentaron pasar una velada tranquila, a pesar de las luces y el retumbe del exterior.

Permanecian en silencio, concentrados en la partida, cuando Marcos, que le tocaba esperar al
siguiente turno de juego, se cuadr6 delante de ellos y dijo:

—Nuestro amigo querria que siguiéramos con nuestra vida lo mejor posible. Tenemos pérdidas
dolorosas, si, pero seremos los proximos. Es ley de vida. Opto por unir nuestras fuerzas para
hacer una ofrenda a Lola y a Angel. Puede que sea nuestra tiltima oportunidad.

—(A qué te refieres con eso? —preguntd Rodrigo dejando la jugada para atender las
explicaciones. Teo hizo 1o mismo.

Sin decir nada, Marcos cogi6 un papel en blanco de encima del escritorio y lo ofreci6 a sus
dos acompanantes. Expuso con gesto serio:

—Que lo escriba quien tenga mejor pulso.

Teo examind sus manos temblorosas. Suspird y nego con la cabeza antes de mirar a Rodrigo.

—Vale, lo escribo yo —dijo Rodrigo—, pero lo hacemos entre todos. No estoy muy inspirado.
Me vais diciendo lo que queréis contarle a Alicia. Si luego queréis, lo leo yo.

Dieron su conformidad con una sonrisa complice. Después, de uno en uno, afiadieron
pensamientos mientras Rodrigo los anotaba. Estuvieron un tiempo repasando hasta que al escriba
le parecid acabado.

—Ya esté listo. ;Vamos?

Cruzaron el umbral de Alicia a paso lento, inquietos y emocionados. Delante de la pequefia,
sus rostros se volvieron mas tristes, dotdndolos de arrugas mas pronunciadas. Se miraron y
asintieron con un gesto de cabeza.

Sin mas dilacion, Rodrigo aclar6 su garganta con un ronroneo y narr6 el contenido del escrito
que portaba en su mano. Marcos y Teo se acomodaron, sentados en el borde de la cama.

—Querida Alicia, ya solo quedamos tres redactores que velan por entretenerte. Lola y Angel
han marchado de nuestro lado. Estamos muy desolados. —Respird con profundidad—. En este
tiempo no hemos encontrado respuesta al secreto que pretendimos descifrar con ayuda de Lucia,
pero el silencio que se esparce sobre tu presencia nos insiste en que algo grave te pasd. Seguro
que nuestros amigos de ahi arriba ya lo han averiguado y estaran pendientes de tu despertar. No
estas sola. Nunca lo olvides, pequenia.

El anochecer se tornd oscuro y desolador. Lloraron, pero Teo interrumpié el momento al
acercarse a la tez palida de Alicia y, con los ojos engrandecidos, dijo:

—Me ha parecido ver lagrimas en sus ojos. Mirad, los tiene mojados.

—Imposible. Es un reflejo de su estado ausente —dijo Rodrigo sin prestarle atencion—. Te lo
habra parecido.

Teo encogi6 los hombros y se acerco un poco mas a la cara de Alicia para darle un beso en la
mejilla, mirando de reojo si su amigo tenia razén. Suspird. Marcos y Rodrigo siguieron con el
gesto.

Se resistian a marcharse. Estuvieron un buen rato observando con detenimiento las facciones



infantiles y su respiracion controlada. Sin embargo, el silencio que qued6 al terminar la tormenta,
les incomodo. Teo bostezo.



Capitulo 25

Cuando sali6 el sol, Rodrigo estaba en el jardin recogiendo flores silvestres. Abandono6 el centro
y mir6 a su alrededor. Pronto llegd su transporte. Indico la direccion del cementerio local vy, al
llegar, solicito al conductor que lo esperase. No tardaria mas de diez minutos.

Entr6 en un entorno verde, rodeado de jardines y arbustos bajos que le hizo sonreir, para
después cambiar el gesto a triste tras hallar los adornos sacramentales y tumbas alineadas en el
suelo, todas ellas repletas de epitafios de marmol y oro. Intenté recordar las indicaciones que le
habia dado Lucia.

Busco durante un rato el nombre de su destinataria hasta que encontré dos tumbas casi juntas en
un rincon. Leyo el epitafio en voz alta:

—«En agradecimiento por tu carifio, no te olvidaremos jamasy, al lado, una mas pequena en la
que habia inscrito: «Siempre juntosy.

Se arrodill6 para posar parte del ramo de flores que llevaba en el sepulcro mas grande,
separando algunas para dejarlas encima de la otra.

Le cont6 al viento todo lo acontecido: el fallecimiento de Angel, la cita de Teo y la fiesta de
cumpleafios de Marcos, la incorporacién al centro de su sobrina y, también, el Gltimo encuentro
literario con Alicia.

Se despidio de Lola con un «te amo» y marcho. El taxi lo esperaba.

Al llegar a su destino le aguardaban en la puerta de entrada con aires de reprimenda. Rodrigo
pago el trayecto y, antes de poder dar un paso, sus dos compafieros se le acercaron. Marcos dijo
con tono preocupado:

—Donde has estado? Te hemos buscado hasta por debajo de las piedras.

—He ido a visitar a Lola para llevarle flores.

—Pero hombre —expres6 Teo con un chasquido de la lengua entre los dientes—, ;jpor qué no
nos has llamado? Te habriamos acompafiado.

—Necesitaba estar solo con ella y explicarle los nuevos acontecimientos, y también
despedirme. No sé si podré volver a llevarle flores.

Se le escaparon varias lagrimas. Disimulando, las desvio con las manos. Sus dos amigos se
acercaron y le dieron varias palmadas en la espalda. Entraron en la residencia a paso lento y
reposado hasta llegar al jardin, donde siguieron su charla.

El dia continu6 con su lenta rutina hasta que llegd la hora de descansar. Alin no se habian
metido en la cama cuando unos gritos cercanos al cuarto de Rodrigo provocaron que Teo se
asomara a la puerta. Estaba en calzoncillos y creyd oportuno cerrar y ponerse los pantalones de
pijama para salir de nuevo.

Observo que el revuelo estaba centrado en la habitacion de Alicia. Entraban y salian doctores y
enfermeras inquietas. Pronto se uni6 Teo a Rodrigo, alarmado por el trotar en el corredor. Se
miraron los dos con gesto de intriga.

Al poco asomd por una puerta cercana una mujer en camison. Teo, al reconocerla, le preguntod
en tono bajo:

—Mari Carmen ;qué ha pasado?

—Dicen que ha despertado, Teo.



—¢Coémo ha ocurrido?

—Todavia no lo sé, pero aqui se sabe todo tarde o temprano.

Los dos hombres quedaron mudos ante la respuesta de la mujer. Mari Carmen se despidié con
urgencia y cerr6 la puerta.

Al verse solos, Teo cuchiche6 a su amigo en el oido:

—FEs una locura. Despertd después de nuestro Gltimo relato, y eso es una sefial. —Se tap6 la
boca con la mano.

No supieron mas detalles hasta la tarde. Se respiraba mutismo y puertas cerradas, con lo que
prosiguieron con su rutina de jugar al ajedrez.

Aparecio una mujer y se acerco a Teo con una enorme sonrisa en los labios. Sise6 para llamar
su interés. El, al verla, se puso nervioso, solto la pieza que estaba moviendo, que cayd como
estaba. Sin prestarle atencion a sus amigos, saludo primero alzando la mano con timidez; luego,
dijo:

—Hola, Mari Carmen.

—¢Puedo hablar contigo? Se trata de la nifia.

—Claro, estos son mis amigos: Rodrigo y Marcos. ;Sabes algo?

La mujer se sent6 sin pudor al lado de Teo y, excitada, comenzo a narrar muy deprisa:

—NMe ha dicho una enfermera que anoche escuchd voces de varias personas en la habitacion de
la pequefia. Fue a comprobar si estaba todo en orden y puso la oreja en la puerta. No parecia
haber movimiento. Decidié echar una ojeada y, nada mas asomar la cabeza, notd6 una débil
oscilacion de la mano de la chica. Enseguida entrd y lo confirm6. Pero, ademas, sus ojos se
abrieron y la miraron.

Ante las bocas abiertas de los hombres, sobre todo de Teo, Mari Carmen sonri6 y prosiguid
con el relato:

—ILuego la enfermera le susurrd: «;Estds despierta?». Al verla mover los parpados, tomé su
pulso. Entonces, la nifia la mir6 a los ojos y le dijo: «;Los has visto?». Y la mujer le pregunt6:
« A quién?». Y le contestd: «A ese perro blanco con una mancha en la ceja. Me ha lamido la
mano. Mire, aun estd hiimeda». Le ensend la mano y todo. Asustada, la enfermera le dijo: «Estas
desvariando nifia, te tomar¢ la tension». Y la nifia le contesto: «Estaban aqui. Era una mujer que
cojeaba, tenia el pelo azul. Y habia un hombre negro con un sombrero. Dijeron: jDespierta,
despierta, ya es hora de seguir tu camino!». —Mari Carmen suspiré6—. Imaginate, Teo. Llamé
corriendo al doctor para explicarle que habia despertado la nifia y estaba desvariando.

Hubo un silencio y Teo, con cara de asombro, pregunt6:

—¢En serio?

—Lo juro —Mari Carmen besé su dedo anular—. Lo mas extrafio fue que, al salir al pasillo, a
la enfermera le parecio ver la figura de dos personas y un perro alejarse hasta que desaparecieron
en la oscuridad.

—¢En serio? —pregunté Rodrigo, acercandose a la mujer. Marcos hizo el mismo gesto.

—De verdad —sigui6 Mari Carmen—. Pero hay mas: cuando lleg6 el doctor, la nifia le explico
la misma historia: que cuando dormia, una mujer que caminaba cojeando junto a un perro y un
hombre negro con un sombrero la cogieron de la mano y le susurraron al oido: «jDespierta,
Alicialy.

Al ver que los oyentes estaban absortos y enfrascados en la trama, prosiguié animada:

—Ademas, la nifia afiadié que habia tenido compafiia, que alguien acudia a sus suefios para
contarle historias.



—No es posible —dijo Marcos. Se tapo la cara con las manos.

—Si, si —afirmé Mari Carmen con rotundidad—. Y lo mas extrafio es que lo que no recuerda
es el asesinato. El dia en que qued6 inconsciente desaparecié de su memoria.

—Y ;como sabes todo eso con tanto detalle? —pregunté Rodrigo con retintin a la vez que abria
mucho los ojos.

—ijAh!, una tiene contactos. —Mari Carmen guifié un ojo a Teo.



Capitulo 26

Cuando Rodrigo se encontraba en su alcoba, reposando de tanta emocion, le parecid escuchar un
taconeo en el pasillo. Sigui6 el sonido hasta deducir que se dirigia al cuarto de Alicia. Alli ceso.
Pensativo, entrelazd sus manos y las puso sobre su estdomago. Apreto.

Puso la oreja pegada a su puerta y aprecid una voz de mujer. Entrecerrd los ojos y su boca
emitié un ruidito. Alargd la mano hacia el pomo, respir6 hondo y abri6 muy despacio. Sali6é en
bata y zapatillas y, con cuidado, se puso a escuchar detras de la puerta entreabierta del cuarto de
Alicia.

Una voz femenina y adulta, un poco ronca, pregunto:

—Alicia, ;qué recuerdos tienes? El doctor me ha dicho que has olvidado el dia que te ocurrio
el incidente.

—Mama, solo me acuerdo de los ultimos suefios que he tenido. Si me paséd algo, no lo
recuerdo. Si acaso, vagas imagenes, como si me hubiera desplomado por las escaleras de casa y
hubiera rodado hasta el suelo. Nada més.

—No te preocupes, hija. —Hubo una pausa—. Siento lo de tu padre.

—iPapa! ;Por qué no ha venido contigo?

—Papa no podré venir.

—(Qué¢ ha pasado?

—Lo siento, Alicia. Ese dia entraron en casa a robar, encontraron a tu padre en su despacho
y... acabaron con su vida.

—No es posible. ;Por qué 1o han hecho?

—Unos desaprensivos encapuchados que solo querian riquezas materiales y no perdonaron el
entrometimiento de tu padre en sus planes. jMalnacidos!

—Y a mi, ;qué me pasé mama?

—Después de conseguir su proposito, no tuvieron bastante y subieron a buscarte a tu cuarto.
Estabas escuchando musica, porque te encontraron con los auriculares puestos. Suponen que,
cuando notaste las presencias en el pasillo, saliste corriendo y te caiste por las escaleras
hiriéndote en la cabeza de gravedad.

—No lo recuerdo, mama, no lo recuerdo.

—No te preocupes, Alicia, no podias hacer nada; ademas, llevaban capucha y no hay manera
de saber quiénes eran esos malvados.

Rodrigo notd un silencio que lo alertd. Después del sonido apagado de un beso, despegd su
oreja de la pared y caminé todo lo deprisa que pudo hacia su cuarto. Cerrd con cuidado.

Dio varias vueltas por la estancia sin control. Dejé pasar un tiempo prudencial después de
notar que alguien con tacones pasaba por su puerta y se alejaba. Rodrigo sali6 al pasillo. Mir6
hacia todos lados. Al verse solo, fue al cuarto de Alicia. Dudo6 en entrar, pero al escuchar unos
gimoteos, se decidio:

—Hola —dijo Rodrigo. Examin6 la estancia sin cables ni instrumentos, solo estaba una nifia
desolada en llanto.

Se toco el bolsillo de la bata y palpd la fotografia de Lola que guardaba. Cogi6 aire y se
acerco a la criatura. Antes de llegar a ella echo un vistazo a la puerta. Volvio para cerrarla y



susurro:

—¢Qué te pasa, pequefia? Estoy en la habitacion de al lado —mintio— y te he escuchado
llorar.

Al tenerlo cerca, Alicia se abalanzo a los brazos de Rodrigo como si fuese un familiar cercano.
Le dio un achuchon mojado de llanto. Gimote6:

—A mi papa lo han asesinado, y ha sido mi culpa.

—No digas eso, cielo —consold Rodrigo—. Seguro que no ha sido culpa tuya.

—¢Y si vienen a por mi? —Alicia agarré el pijama de Rodrigo con fuerza—. ;Y si me hacen
dano?

—Necesitas proteccion —Rodrigo la alejo lo justo para secarle las lagrimas con el dedo
indice—. Yo te ayudaré. Tengo una amiga letrada que sabrd como protegerte. Cuando amanezca la
llamaré. Todo se arreglara, te lo prometo.

—iNo te vayas, por favor! —Alicia se aferr6 a la bata de Rodrigo con fuerza.

—Esta bien —dijo Rodrigo, conmovido—. Me quedaré hasta que te duermas.

Sentado en un sillon vacio y agarrado de la pequefia mano, Rodrigo se quedd dormido.



Capitulo 27

Los nervios le corroian por dentro. Sentado en un banco del jardin, apoyando las manos en sus
rodillas, Rodrigo frot6 su calva intentando pensar con claridad. Ni siquiera se dio cuenta cuando
aparecieron sus dos amigos y se presentaron delante. Marcos le pregunt6 frunciendo el cefio:

—Tienes mala cara. ;Te encuentras bien?

—Si, si, no te preocupes. Yo estoy bien, pero Alicia...

—¢(Qu¢ le pasa a la pequefia? —preguntd Teo.

Se sentaron los dos a ambos lados de Rodrigo. Le miraban atentamente esperando una
explicacion.

—Anoche escuché ruidos en el pasillo. Habia alguien en el cuarto de Alicia y no éramos
nosotros. Cuando marcho la visita, fui a comprobar que la pequefia estaba bien. —Pard para
suspirar—. Estuvimos charlando un rato y me confes6 que a su papa lo asesinaron, y la pobre nifia
se echa la culpa. —Neg6 con la cabeza—. Esta preocupada, y yo también, por si vienen a por ella
y la danan. Necesita proteccion —Mird primero a Marcos y luego a Teo—. Hay que ayudarla. Le
hablé de Lucia. Ella sabré qué hacer, pero no sé cémo decirselo.

—No te preocupes, yo me encargo —dijo Marcos. Alarg6 la mano para darle una palmada en
la espalda a Rodrigo.

—FEsta bien. Gracias.

—Y (coémo esté la criatura? —preguntd Marcos frunciendo el cefio.

—Bien, supongo. Me quedé un rato con Alicia hasta que se durmié: tenia miedo. Cai rendido
como ella. Menos mal que sali de alli antes de que vinieran las enfermeras.

—Esto se esta poniendo feo —dijo Teo. De repente, se levanto y se fue.

Siguieron con la charla sin prestar demasiada atencion a la desaparicion de Teo:

—No te preocupes, llamaré a Lucia.

—Me parece bien.

—Seguro que ella, al ser letrada del centro, sabrd qué hacer en estos casos —menciono
Marcos—. Ademas, podria ponerse en contacto con la policia para que la protegieran.

—Vale, pero nadie puede entrar en su cuarto sin que nosotros nos enteremos —dijo Rodrigo,
con tono de enfado—. Haremos turnos de dia y de noche. A mi no me importa estar atento a
cualquier ruido v, si hace falta, me quedo a dormir con Alicia. No me descubriran.

—Nos podriamos turnar.

Cuando menos se lo esperaban, Teo aparecio por el camino del jardin acompafiado de una
muyjer. La reaccion de Marcos y Rodrigo al verlos fue de sorpresa. Enderezaron la espalda todo lo
que pudieron para apoyarla en el respaldo. Se miraron para después volver la cabeza hacia los
recién llegados.

Al llegar, Teo dijo con una gran sonrisa en los labios:

—LEsta es Mari Carmen.

—Ya sabemos quién es, Teo Gémez —replicd Marcos con retintin.

—Escuchad, ella es agente retirada y sirvio en el departamento de investigacion criminal. Ha
resuelto innumerables casos parecidos al de Alicia —mencioné con brillo en la mirada.

—(Eso es verdad Mari Carmen? —preguntd Rodrigo sorprendido.



—Es cierto —asegurd Mari Carmen—. Aunque ya no ejerzo, poseo viejos contactos. Os puedo
ayudar y a la vez desentumecer mis sentidos. —La mujer les guifié un ojo.

—No estoy seguro de que sea buena idea —dijo Rodrigo apretando los labios. Dio un codazo a
Marcos.

—Es verdad, no necesitamos ayuda —confirmé Marcos—. Lo siento.

La mujer laded la cabeza y dijo con tono sarcastico:

—Vale, como querdis. Sabéis donde encontrarme.

Mientras marchaba Mari Carmen, Teo se cuadr6 delante de sus dos amigos y preguntd con
enfado:

—¢Por qué habéis hecho eso?

Observo como se encogian de hombros y, haciendo pucheros con la boca, dio media vuelta.
Rodrigo lo detuvo direccion a la salida.

—Espera, hombre, no te enfades. Se levantd de su asiento y se acercd a Teo para pasarle el
brazo por los hombros—. No estoy preparado para que entre una mujer en el grupo.

—Como querdis. Pero sigo pensando que es una mujer excepcional.

—No lo dudamos —dijo Rodrigo—. A ver, siéntate con nosotros.

Resignado, Teo hizo caso y se sentd. Pensativo, pregunto:

—Y (qué vamos a hacer?

—Es mejor que nos turnemos entre nosotros —respondid Rodrigo—. Ya veremos si
necesitamos ayuda. ;Te parece bien?

Teo asintié con resignacion.

—Lo primero es comprobar el buen estado de la pequenia y velar por su seguridad —dijo
Rodrigo, pensativo—. Soy el mas indicado para el comienzo por estar mas cerca de su cuarto.

Marcos y Teo asintieron.

Con la llegada de la oscuridad, el silencio reind en los pasillos del centro. Rodrigo aprovechd
para visitar a Alicia. Nervioso, abrio la puerta y asomo la cabeza:

—Hola, pequeiia, tengo que charlar contigo.

Ante la sonrisa infantil y la sefial de su mano, entro.

—Dime.

—¢(COmo estas?

—Ahora bien. Durante el dia solo pasan las enfermeras para atenderme, pero mi mama no ha
venido a verme.

—No te preocupes, pequefia. Vendra mafiana.

Los ojos de Alicia parecian rebosar en un mar de lagrimas. El hombre se acercé a ella y le dio
un beso en la frente:

—Si quieres me quedaré esta noche hasta que estés dormida, no quiero que estés triste.

—Si, por favor. Tengo miedo. —Alicia lo abrazd y apret6 su cuerpo contra el pecho.

—Lo sé, pero mientras estemos nosotros no te pasara nada. —Rodrigo notdé como la cabecita
se levantaba para mirarlo—. Tengo dos amigos que viven aqui y he hablado con ellos. Nuestra
prioridad es velar por tu seguridad. Puedes estar segura de que estaremos alerta a cualquier
movimiento que ocurra cerca de tu cuarto, y acudiremos enseguida.

—Vale.

Alicia bostezd y se acomodé en la cama una vez que se solto del abrazo. Rodrigo le dedic una
sonrisa y la arropd, gesto que aprovecho la nifia para cogerle de la mano. Enseguida cerré los
ojos y se quedd dormida.



Capitulo 28

Tiempo después de que Rodrigo saliera a hurtadillas del cuarto de Alicia, not6 cierto revuelo en
el corredor. Apenas habia amanecido y se extrafid, asomado a la puerta con miedo. Vio dos
agentes que entraban en la estancia de la nifia, cerr6 la puerta con cuidado y se visitd para
contarles la novedad a Marcos y Teo; sin embargo, sus planes cambiaron cuando escucho la voz
dulce de Lucia.

La mujer estaba cuchicheando con dos enfermeras. Cuando vio a Rodrigo, se excusé de ellas y
fue hacia donde estaba ¢l, dubitativo, con gesto de no saber si ir hacia adelante o hacia atras.

—Hola, ;qué haces despierto tan temprano? —le pregunt6 en tono muy bajo.

—No podia dormir.

—(Quieres que desayunemos juntos?

Rodrigo asintio.

—Vale, tengo algo que contarte. ;Te llam6 Marcos?

—Si, me contd lo de Alicia.

Los dos se sentaron en una mesa alejada. Lucia cogi6 las manos envejecidas y mir6 a Rodrigo
a los ojos:

—Siento decepcionaros, pero es dificil que pueda prestaros ayuda. Ahora estan interrogando a
la pequeia y no me dejaran entrar; tampoco he podido averiguar nada, por el secreto de sumario.

Rodrigo bajo la mirada hacia el suelo. Un chasquido salié de su boca:

—(Seguro que no puedes hacer nada de nada? jPobre criatura! Esta muy asustada. Y lo peor: su
madre no ha venido a visitarla. ;Por qué no viene a verla? ;Qué pasa? Y...

—Tranquilo, estas temblando. Haremos una cosa: cuando acaben los agentes, haré lo posible
para entrar. jTengo una idea!

La cara de Rodrigo se ilumind y de su boca resurgi6 una tenue sonrisa:

—(Qué se te ha ocurrido?

—Estaba charlando con las enfermeras y me han comentado que hay una orden policial: nadie
que no lleve uniforme del centro puede entrar en ese cuarto, al menos durante el dia. Fuera del
horario de visita, al parecer, hay vigilancia en la entrada a la residencia.

—Es muy extrafio.

—Mucho. —Lucia mir6 con fijeza al hombre y, por un momento, su mirada se evadid, como si
estuviese lejos. Al volver a la realidad asegur6—. Lo hago por ti y porque sé que mi tia estaria
conforme con todo lo relacionado con vosotros. Ella me lo hubiese pedido por favor.

—Por favor —rog6 Rodrigo con las palmas de las manos unidas.

—Lo haré¢ —Lucia sonri6—, sobre todo porque hay una sospecha que me corroe por dentro:
ningiin abogado ha solicitado ver a Alicia, y eso es muy extrafio si sabemos que ahora mismo la
estan interrogando.

Lucia se levant6 de su asiento cuando aparecieron Marcos y Teo por la puerta del comedor. Le
guifio el ojo a Rodrigo y marcho.

De camino, saludé a Teo y a Marcos. Cuando estos llegaron, le preguntaron a Rodrigo por la
conversacion y se pusieron al dia.



Capitulo 29

Lucia aprovecho la salida de los agentes para prepararse. Segin dijeron las enfermeras, iban a
entregar la declaracion a la comisaria, y enseguida llegaria un relevo de paisano para hacer
guardia en la puerta de Alicia.

Lucia se puso manos a la obra y se colocd un uniforme blanco que le entregd una complice.
Llevaba una carretilla con material médico donde escondi6 una carpeta negra; el boligrafo fue a
parar a un bolsillo.

Al entrar, las manos le temblaban. Percibio temor en la mirada de la nifia. Se acerco a la
convaleciente y le susurr6 al oido:

—Pequena, soy Lucia, la letrada del centro.

La nifia dio un respingo al observar el uniforme.

—Tranquila, vengo en nombre de Rodrigo, Teo y Marcos.

Ante el cambio de gesto de Alicia, ahora mas relajado, Lucia cogié un tensiometro y se lo puso
en el brazo. Mir6 direccion hacia la puerta para cerciorarse de que no entraba nadie:

—NMe dijo que vendrias —afiadi6 la nifia mirandole el cabello.

—Bien, entonces cuéntame: ;qué te pasd?

—No lo s¢ —Alicia se encogio de hombros y puso labios de pato.

—(No recuerdas nada de aquel dia?

—No.

Las dos se miraron. Lucia le saco el tensiometro del brazo y se sentd en un lado de la cama,
abatida:

—No te preocupes, ya lo recordaras. —Le dio un beso en la frente—. A veces pasa de repente.

—~Qracias.

Las dos sonrieron mientras se observaban mutuamente.

—(Sabes donde estaba tu madre cuando ocurri6?

—Si, llamo a casa diciendo que volveria mas tarde.

—Esta bien, ;quién es el letrado de la familia?

—No tenemos, de eso si me acuerdo. Mi mama despidid6 a Rebeca hara unos meses. Se
enfadaron por alguna cosa legal.

—Vale, tengo que contactar con tu madre para aclarar estos temas. Os conviene a las dos tener
una intermediacion en asuntos del testamento.

—Podrias ser ta? —pregunt6 Alicia de sopeton.

—Bueno —Lucia la miré extrafiada—, antes tendré que hablar con tu madre.

—Claro, aunque no es mi verdadera mama. —Los ojos infantiles encharcaron en lagrimas.

—(No? —Lucia dejo caer las manos en su regazo. Se mordio el labio—. ;Eres adoptada?

—No, no. Mi verdadera mama murié hace un afio, y mi padre se volvid a casar con su
secretaria.

—Entonces es tu madrastra.

Las dos emitieron un ruidito, inicio de la risa contagiosa. Después, silenciaron hasta que Lucia
siguid con mas preguntas:

—(Os llevais bien las dos?



—Si, si, me quiere mucho, desde que naci. Segin dice, trabajaba con papa cuando €l se caso
con mi mama.

—Vale. Si no te importa, me gustaria saber cémo fallecié tu madre —Lucia carraspeé—. Si
quieres contdrmelo.

—Sufrié un accidente de trafico. Ibamos las dos en el coche. No sé qué pudo pasar para que
volcasemos.

—Vale, no te preocupes —excusd Lucia—. Tendré que hablar con ella para temas legales.
Supongo que las dos seréis herederas.

—NMe parece que no —dijo Alicia—. Mi papa menciond que habian firmado un contrato
prematrimonial. No sé¢ mucho de esas cosas, pero siempre me decia que todo seria para su niiiita.

—Vale, entonces...—Alicia balbuce6. Se restregd los ojos con el dorso de las manos—. Tu
madrastra es la albacea.

—Si —afirm6 la nifia con rotundidad.

Sin afadir nada, Lucia cogi6 la carpeta negra que habia escondido y sacd el boligrafo del
bolsillo. Apunt6 lo que le parecio interesante. De vez en cuando sonreia a Alicia que, a su vez, la
observaba con atencion.

Al acabar y guardar los apuntes, escucharon ruidos en el exterior. Las dos se miraron
asustadas. Lucia se levanto y alis6 el uniforme, le dio un beso a Alicia en la frente y le guifié un
0jO:

—Debo marchar ya. jEstaréds bien?

La nifia no contesto, solo asintié con la cabeza.

Mientras veia marchar a la mujer, Alicia gimoteo, reprimiendo llorar delante de ella. Pero
Lucia la oy y volvi6 para cogerle la cara con ternura.

—Wlveré cuando pueda. ;Vale?

Y después marcho.



Capitulo 30

Las veladas cambiando de dormitorio pasaron factura a Rodrigo. Después de que se durmiera
Alicia, fue a descansar a su cuarto. Mir6 por la ventana absorto en la oscuridad del horizonte.
Observo la mesita y fue hacia alli con paso torpe para después coger la imagen de Lola. La bes6 y
volvid a colocar con honrado cuidado.

Al tumbarse en la cama, se removio inquieto. Mird hacia el techo y suspird. A los pocos
segundos incorpor6 medio cuerpo para abrir el cajon de la mesita y observd con tristeza la caja de
puros rellena de relatos. Titube6 ante cogerlos o no. Decidid que los leeria para coger el suefio.

Al amanecer cay6 rendido en el lecho rodeado de papeles doblados y arrugados.

Cuando llegd Marcos, lo encontré empapelado y muy dormido:

—Rodrigo, ;estas todavia dormido?

Marcos no observdé movimiento alguno y las facciones de su cara fueron enrojeciendo
conforme examinaba a Rodrigo mas de cerca. En un arrebato, salié en busca de Teo.

Pronto entraron los dos amigos con cara de espanto. Esta vez fue Teo el que hablo:

—Rodrigo, por Dios. jDespierta! —lo cogio de la pechera y lo zarandeo.

Con sorpresa, el durmiente, cuando abrié los ojos, encontréo a Marcos y a Teo ante €l. Les dijo
con voz tomada:

—Pero ;qué hacéis? Estaba dormido.

—iQué susto nos has dado! —dijo Marcos tocandose el pecho con las manos—. Pensabamos
que...

—(Qué es todo esto? —preguntd Teo al examinar los papeles esparcidos por la cama.

—He estado leyendo los relatos. Sobre todo los de quienes ya no estan —suspir6—. Creo que
deberiamos hacer algo especial con ellos.

—Podriamos esconderlos en el jardin, que nos trae tantos recuerdos de los compafieros
ausentes. —Teo recopil6 los papeles en las manos.

—ijQué buena idea! —siguidé Marcos—. A ellos les gustaria que estuvieran alli.

—Me parece bien, pero podriamos llamar a Mari Carmen para acompanarnos —indico Teo
con voz ilusionada.

—Ni hablar —dijo Rodrigo, tajante—. Si acaso llamamos a Lucia. Seguro que le resulta
reconfortante participar en honor a su tia. —Mir6 la foto de la myjer que reposaba en la mesita.

—Yo me encargo de ponerla al dia —indic6 Marcos. Levant6 el dedo indice y lo acompaiio
con una mirada picara—. Total, es mi letrada.

Acordado y aprobado, comenzaron ilusionados el nuevo y pausado dia. Fue muy emotiva la
preparacion del entierro de ideas impresas y deseos sin decir. Marcos aviso a Lucia y le explico
su proposito. Ella estuvo de acuerdo y quedaron en el jardin.

Cuando la myjer llego, la esperaban los tres, impacientes:

—Hola, chicos. He traido algo para facilitar el trabajo.

Con una sonrisa traviesa, ensefio el interior del bolso donde resaltaba una pequeiia pala de
jardinero.

—(A quién vas a enterrar con eso? —pregunté Rodrigo con buen humor.

—A nosotros no; aun nos queda cuerda para rato —comentd Teo, riendo.



—FEs para nuestra aventura de esta noche. Mujer precavida vale por dos —censurd la
complice.

Cargados de risas e ilusiones, se encaminaron hacia un recoveco acorde a la hazafia. Al llegar
notaron que el jardin estaba tranquilo y relajado, sin demasiado movimiento, ni siquiera se
escuchaban los habituales murciélagos. Encontraron un rincén donde se unian dos rosaledas
enzarzadas de color morado, y procedieron al entierro.

Lucia sacé la pala y dijo:

—~Gracias por dejarme participar, me siento parte del grupo.

—Lo eres, Lucia —contesté Rodrigo.

La mujer se agachd para hacer un hueco hasta que calculé que era bastante. El silencio y la
afioranza por los recuerdos sepultados pesaban en el aire.

Cuando todo paso, se sentaron a meditar sin mediar palabra. Las caras tristes se volvieron
sonrisas apagadas cuando divisaron una figura medio escondida en la puerta de entrada. Al afinar
la vista a la oscuridad, percibieron que era una mujer.

—Teo, te espera tu Julieta —coment6é Rodrigo, riendo.

—Venga, Romeo, deja el pabellon bien alto —dijo Marcos carcajeando.

—iEnvidia que tenéis! —anadi6 Teo con voz burlona.

—iNo cambiaréis nunca! jSiempre hablando de mujeres! —exclamé6 Lucia, y se alzd de su
asiento—. Debo marcharme. Os dejo entretenidos.

Al escuchar esa expresion, Rodrigo tocd su bolsillo. Sonrié mirando hacia el cielo oscuro. La
sigui6 con la mirada y not6 un breve saludo entre las dos mujeres. Después, Lucia desaparecio.

Parecia que Mari Carmen caminaba con enfado mientras se acercaba al banco donde estaban
Marcos, Rodrigo y Teo. Al llegar, se plant6 delante de ellos y, con voz autoritaria, les pregunto:

—(Queréis mi ayuda o no?

Callaron ante el genio de la fémina; después asintieron con un gesto de cabeza.



Capitulo 31

Llegd el amanecer como un torbellino. Mari Carmen se presentd en el cuarto de Teo para
despertarlo ante la urgente novedad.

Cuando Marcos y Rodrigo fueron a desayunar, descubrieron la escena y se miraron con una
sonrisa picara. De forma pausada, dieron la vuelta para dirigirse al comedor.

Pronto se reincorporo la pareja. Teo se sentd y la mujer quedo de pie frente a ellos.

—Hay junta urgente en el jardin. Hasta entonces, tomemos café.

Después de la orden, Mari Carmen se sent6 con ellos. Hubo gestos complices y también de
asombro. Callaron hasta que se encontraron en el lugar acordado.

La agente jubilada parecia llevar las riendas. Indicd con la mano extendida el asiento mas
lejano que pudo encontrar. Los demas la siguieron. Una vez sentados, la octogenaria hizo un gesto
para que se acercaran.

—Debemos darnos prisa por desentramar el caso. La madre de Alicia Reyes ha decidido que,
cuando acabe la semana, se la llevara a casa. Estd dada de alta médica y no precisa mas el
ingreso.

Mientras hablaba, los tres hombres la miraban con los ojos muy abiertos. Alguno hizo el amago
de intervenir, pero se abstuvo. Ella prosigui6 con su plan:

—Lo primero es averiguar donde esta lo que robaron esos encapuchados, por si lo han vendido
a terceros. Eso nos llevard a lo segundo: averiguar quiénes fueron; lo tercero serd saber el porqué
del misterioso incidente de la nifia. Es muy extrafo. Los profesionales no dejan a una testigo que
los pueda reconocer.

—Y ;como averiguamos todo eso? —preguntd Marcos con voz temerosa. Observd como sus
compafieros varones encogian los hombros.

Mari Carmen no se inmutd y siguié con su relato:

—EIl primer punto esta solucionado: segin los comunicados internos, algunas obras de arte
robadas son de Angel Guerrero. —La mujer miré a Teo y le sonrio con tristeza.

—En ese caso yo sé quién nos puede ayudar —dijo Rodrigo con decision—. Quién mejor que
su amigo Pitt. El maneja ese talentoso mundo a la perfeccion.

—NMe parece bien —asintio Teo.

—Seré lo mejor —dijo Marcos—. Lo llamaré. Cuando me dejo6 la moto, me entregd una tarjeta
con sus datos.



Capitulo 32

El sol se alejaba del jardin cuando apareci6 Pitt. Marcos le habia pedido que se presentara en la
residencia y le expuso el incidente de Alicia, pero ¢l no pudo asegurar que pudiera personarse.

Al verlo llegar, Marcos mir6 a sus compaferos y puso cara de sorpresa:

—Hombre, has venido.

—~Claro, no podia faltar, aunque solo puedo quedarme unos minutos. Debo ausentarme por un
viaje inesperado que no puedo suspender. Es un suefio por cumplir: tener una exposicion propia.

—Nos alegramos mucho —dijo Marcos en nombre de todos.

—GGracias. —Pitt se sentd en un hueco que le dejo6 Marcos. Mir6 a la mujer con el cefio
fruncido.

—Esta es Mari Carmen —presentd Teo—, agente retirada, que sirvio en el departamento de
investigacion criminal. Nos esta ayudando. Ahora pertenece al grupo. Puedes hablar.

La mujer sonri6 con brevedad.

—De acuerdo. Amigos, he contactado con antiguos pintores y con todas las personas que se me
han ocurrido. Al final ha sido mi abogado quien ha dado luz al asunto —entrelaz6 sus manos—.
Me ha dicho que en la aduana han retenido un cargamento de obras de arte y, una de ellas, era de
Angel. —Su voz era tensa y a la vez conmovida —. Ha quedado todo paralizado y empaquetado
en un almacén de la frontera por un defecto en los papeles de embarque.

—De eso me encargo ahora mismo—dijo Mari Carmen, muy decidida.

Levantdndose, se despidié de Pitt con un alzamiento de barbilla y se alejé apresuradamente
hasta desaparecer. Dejé un ambiente mas relajado tras su marcha.

—(Como estas, Pitt? —preguntd Rodrigo.

—Bien, dentro de lo que cabe.

—Ya me imagino —Rodrigo bajo la mirada—. Todos le echamos mucho de menos.

—Lo sé —aseguro Pitt dirigiéndose a los sentados en el banco—. Erais sus mejores amigos.
—Se fij6 en Marcos y pregunto—. ;Te va bien la moto?

—Si, si. Gracias, me va genial —minti6. El anciano torcié la boca.

—Bueno, debo marchar ya o se me hara demasiado tarde. —Se levantd de su asiento y mir6 a
Marcos—. Avisame si hay novedades, por favor.

—Por supuesto. Te llamaré —asintio.

—Nos vemos cuando vuelva del viaje.

Se despidieron de Pitt, que marchod con mirada triste examinado los rincones del lugar. Los
demas, ante la ausencia, se removieron en su asiento. No habian acabado de incorporarse cuando
escucharon la voz tosca de su nueva compaiera.

—Esperadme, tengo noticias.

Volvieron a acomodarse y esperaron a que la mujer hiciese un hueco al lado de Teo:

—Han sido unos extorsionistas extranjeros que entraron en el pais ilegalmente y se han
convertido en un quebradero de cabeza para los agentes. No os preocupéis, me encargo de todo.
Avisaré a quien tenga que avisar para solucionarlo. Esto marcha. Esta noche nos encontraremos en
mi cuarto.

Después de la Gltima palabra, Mari Carmen marché por donde habia venido. Los tres hombres



quedaron con la boca abierta.



Capitulo 33

La noche se apaciguaba conforme la pequenia sofiaba con el recuerdo de un momento que existio,
pero no recordaba.

Tres hombres se encontraron con una mujer en su alcoba. Con sorpresa, descubrieron que habia
colocado una pizarra blanca en el centro de la estancia. Estaba repleta de flechas en diferentes
sentidos e imagenes ordenadas: una de Alicia, otra de su padre fallecido y una tercera de su
madrastra. Todas sefialaban a una foto central donde habia un cuadro de un nifio pequefio de raza
negra en el regazo de su madre.

—Sentaos en la cama —orden6 Mari Carmen.

A paso lento y movimientos torpes, los hombres obedecieron con caras de asombro.
Silenciaron esperando un esclarecimiento.

Mari Carmen, muy centrada en su trabajo, expuso con seriedad:

—(Veis? Esta es la pequena que estaba con su padre cuando sustrajeron las obras de arte,
como las de Angel Guerrero —Sefialé con una vara corta mientras narraba—. Vale. ;Dénde
estaba la madre cuando acontecieron los hechos?

—Alicia le comentdé a Lucia que llamé a su casa diciendo que volveria mas tarde —dijo
Rodrigo.

—Pero ;donde estaba? —repitio la myjer.

Los hombres encogieron sus hombros. Ella los miré pensativa y, soltando la vara encima de
una repisa en la misma pizarra, fue a su escritorio a por un portatil. Lo encendio y tecled sin parar
haciendo caso omiso a las miradas que se clavaban en sus manos. Al cabo de unos minutos, gir6
hacia ellos y dijo:

—Nombra que la sefiora de la casa estaba en la oficina a la hora del incidente. Fue la primera
en llegar y encontrar el escenario del crimen. Si, llam6 para avisar que llegaria tarde y que
cenaran sin ella —leyd ensimismada—, y no encontr6 ningun intruso en el interior del hogar. Pero
not6 algo extrano al dirigirse hacia la casa: le parecid ver varias personas con pasamontafias
subiendo al interior de una furgoneta aparcada en su puerta. Marcharon a toda pastilla.

—Seguro que era el vehiculo para transportar todo lo robado —anadi6 Teo.

La mujer asinti6. Tocd su barbilla mientras se desplazaba hacia la pizarra y cogia la vara de
nuevo:

—Y en la aduana encontraron el cuadro de Angel entre otras obras muy apreciadas —sigui6 la
muyjer senalando una imagen—. ;Quién sabia de la existencia de tales cuadros en la finca?

—Supongo que el servicio, o su abogado, o sus amigos, o compafieros —prosiguio Teo. Puso
las manos en su cabeza y resoplo—. Es imposible que nosotros podamos conseguir los relatos de
todos ellos.

—~Cierto, pero puedo hablar con unos amigos que lo hagan por nosotros —aclaré Mari Carmen
sefialando a Teo con la vara—. Cuando esté todo resuelto nos reuniremos de nuevo.

Y clausurada la reunidn, se levantaron para ir a sus estancias a descansar. En esta ocasion no
comentaron nada ante el impacto que les habia causado la exagente. El inico que sonreia era Teo.
Marcos y Rodrigo le miraron con escepticismo hasta que desaparecio por la puerta de su cuarto.



Capitulo 34

Al comenzar la jornada se reunieron en el comedor, como era de costumbre, pero faltaba Marcos.
Extrafnados, dieron media vuelta y fueron a verlo. Lo encontraron sentado en una butaca:

—Hola, ;te encuentras bien?

—Regular. Esta pierna se me ha inflamado y no puedo dar un paso —dijo sefialando una de sus
extremidades.

Al echar un vistazo, Rodrigo descubrio la moto de Angel tapada con una manta. Le dio un
codazo a Teo dirigiendo la mirada hacia el objeto. Sin tardanza, entre los dos varones del grupo lo
destaparon. Teo subi6 al vehiculo y lo encendid.

—;Donde andéis con ese trasto? —preguntd Marcos al verlos. Chasque6 la lengua con los
dientes mientras negaba con la cabeza.

—Te llevaréa al comedor sin tener que andar —canturre6 Teo con gesto travieso.

—De eso nada, yo no me subo a ese trasto.

Pero no tuvo otra opcion.

Resignado, montd6 en su vehiculo a regafiadientes. Se encaminaron hacia el comedor
jugueteando con los mandos y dando un respingon a algun residente o enfermera.

Cuando llevaba un rato, Marcos parecia haberle cogido el tranquillo. Satisfecho, sigui6 en el
jardin entre risas y bromas de sus compafieros.

Sin embargo, una mujer se avecind a su encuentro. Se acerco a ellos y les cuchicheo6:

—S¢ quién es —dictamind Mari Carmen.

—(Como dices?

—Si, Teo. Estoy casi segura de que es una mujer la que tramé todo.

—(Como lo sabes? —preguntd Teo, asombrado.

—Es un palpito —Mari Carmen toco su pecho con la mano y se dirigié a los tres hombres—.
Ademas, hay una pista importante que no os puedo desvelar todavia.

—Bueno, eso no resuelve nada —dijo Marcos. Sin bajar de la moto, levantd las manos y las
alz6 para colocarlas detras del cuello—. No sabemos cuantas mujeres estan relacionadas en el
caso.

—Si que lo s¢ —aseguro6 ella— La abogada es mujer, y también la institutriz que tenia antes de
que su padre se casase de nuevo hace un afo, y... segin indicios, también una amiga intima del
progenitor. Esto se complica.

—iVaya! —exclamaron los varones al unisono.

—iEncuentro en mi cuarto! A la hora de siempre, y os explico todo.

Dio media vuelta y dejé a los tres con los ojos engrandecidos, sin saber reaccionar. Marcos
preguntd a sus companeros:

—(A qué hora a dicho?

Se encogieron de hombros.

La tarde parecia reposada, hasta que aparecio una mujer trajeada que, con sus tacones, provoco
que Rodrigo asomara la cabeza por la puerta. Era la hora de la siesta y no habia mucha
concurrencia por el corredor.

La mujer se encontrd con el doctor cerca de donde el hombre estaba escuchando:



—Vengo a llevarme a mi hija.

—Sefiora Reyes, no puede venir y llevarsela sin avisar con antelacion. Debemos examinarla
antes para asegurarnos que esté recuperada.

—Esta bien. ;Vengo mafiana?

—Manana la avisaré. Tenga en cuenta que tiene amnesia por un golpe en la cabeza. Y acaba de
recuperarse de un coma.

La visitante femenina mir6 la puerta cerrada y, sin entrar al cuarto de Alicia, dio media vuelta.
Marché con gesto de enfado.

Rodrigo cerrd la puerta antes de que la mujer pasara por su lado. Apoyado en el marco de la
puerta, lloro.

Cuando apareci6 la luna llena, el encuentro se hizo mas esperado. Rodrigo llegd6 cuando los
demas ya estaban dentro del cuarto.

—Hay problemas: la madre de Alicia quiere llevarsela a casa.

—No puede hacer eso. —Mari Carmen se llevd las manos a la cabeza—. Debemos darnos
prisa.

Su alcoba parecia una comisaria. En la pizarra habian aumentado las lineas e imagenes
enganchadas con cinta adhesiva.

—Poneos comodos. Empezamos.

Asi lo hicieron. Los tres hombres se acomodaron, sentados en la cama, observando como la
unica fémina asia la vara sefalando una fotografia:

—Aqui tenemos a Rebeca Cortado, la abogada. Fue despedida de malas maneras. Debemos
descubrir qué hay detras.

Cambio el palo de posicion para sefalar al inico hombre.

—NMe huele a infidelidad —dijo Mari Carmen encogiendo la nariz. Luego cambi6 de cuadrante.

—Y esta otra es la nifiera de Alicia, también despedida.

Suspird mientras los demas la observaban callados. Fue hacia ellos y los sefiald uno a uno con
la vara:

—¢Quién se encarga de investigarlas? —Mari Carmen se hizo un hueco al lado de Teo y
entristecid—. Yo no puedo sola. Mis dos hijos, que siguen mis pasos profesionales, no quieren
que salga sola y..., se enterarian.

Rodrigo levant6 el dedo indice y dijo:

—Podriamos llamar a Lucia. Si se lo pedimos, seguro que ella podrd hablar con la madre y
ofrecerse como letrada del centro. Si le ponemos cara de pena, hasta quedaria con la abogada
para sacarle informacion.

Hubo un silencio.

—Vale —intervino Marcos—. A mi se me da bien hablar con mujeres. Tengo una idea para
sacarle informacion a la nifiera. —Se dirigié a la mujer y le pregunté—: ;Sabes su teléfono?

Las miradas se dirigieron hacia la exagente. Sonrid con picardia.

Durante toda la noche masticaron el rastreo de datos: Mari Carmen pensando en mujeres
asesinas, y Teo encantado de prestarle ayuda y compafiia. Rodrigo debia encontrar el modo de
invitar a Lucia a participar en la aventura; Marcos tenia una mision decisiva.



Capitulo 35

Al dia siguiente no hizo falta que llamaran a Lucia, se present6 en el cuarto de Rodrigo. Llamé a
la puerta con el nudillo:

—Hola.

—Pasa.

—¢Como estas?

—Bien. —EI hombre se incorpor6. Cuando aparecio la cabeza de 1la myjer, hizo sefiales con la
mano para que entrara.

—~Cierra, tengo que pedirte un favor.

—Claro. Dime. —Lucia se sent6 en un lado de la cama.

—Se van a llevar a la pequena a casa.

—Lo sé, también estoy preocupada. Pero algiin dia tendré que marchar, ;no crees?

—Por supuesto, pero en casa no estara segura. Estamos adelantando con el caso.

—(Qué caso?

—Estamos muy preocupados por Alicia.

El hombre le contd todos los detalles ante la atenta mirada de su acompafiante. Su expresion, al
escucharlo, era de sorpresa, temor y reproche.

—iNo podéis hacer eso! Hay que dejarlo para la policia.

—Pero ;y si le pasa algo a Alicia? —balbuceo.

Al ver llorar a Rodrigo, Lucia lo abrazd. Qued6 pensativa durante unos segundos; escucho unos
sollozos mas antes de pronunciarse:

—Esta bien, esta bien. No quiero que estés triste. —Se separo6 de €l y lo mird a los ojos—. Mi
tia no me lo perdonaria.

El hombre seco sus lagrimas con el dorso de las manos. Lucia prosiguio:

—Tienes suerte, espia tramposo. He quedado con la madre de la pequeia. No sé si te he dicho
que, seguramente, seré su letrada. Parece ser que despidio a la que tenia.

—iEso también es lo que necesito que averigiies!

La mujer dio un respingo ante el impetu de ¢él. Sonrid y dijo:

—También quieres que hable con la abogada?

Ante la afirmacidn tan rotunda, sonri6 de forma picara torciendo la boca. Suspird al verlo con
los 0jos muy abiertos y una gran sonrisa en los labios.

—Te diré algo —Levant6 el dedo indice—: no hace falta que vaya a ver a nadie porque la
sefiora de Reyes habla mucho. Quiero decir que esta muy sensible con la muerte de su esposo y, a
pesar de tener que mantener secreto profesional, todavia no me ha contratado —Guifié un ojo.

—Venga, no me dejes en ascuas.

—Estd bien, pero que no salga del grupo. Hablé con la sefiora Reyes para ofrecerle mis
servicios y explicarle mis referencias en el centro, con lo que estuvo impresionada. Me preguntd
si podia encargarme, también, de los tramites de adopcion. Ella pretende que Alicia sea
legalmente su hija.

—No lo entiendo.

—Espera. Deduje que el albacea de Alicia no es ella. Segiin me confeso6 entre 1lanto, su difunto



marido tenia una aventura con Rebeca Cortado, su abogada.

Rodrigo se llevo las manos a la cara y solt6 un ruidito. Ella lo mir6, torcio la boca y prosiguio:

—Parecia deshecha. Tanto, que tomé la determinacion de que Rebeca no tuviera contacto
alguno con la familia. —Par6 unos segundos para suspirar—. Desde luego, el infiel estuvo
desconforme, pero no pudo evitar el malestar de su esposa al enterarse de sus visitas furtivas a
casa de la otra.

—Es un asunto escabroso, sin duda —Rodrigo levanté su dedo anular y sefald a Lucia—.
Seguro que lo amenazo6 con separarse de ¢él.

—O ¢l queria divorciarse de sumujer y estaba preparando los documentos para que la abogada
se convirtiese en la albacea de Alicia. Es una deduccion. —Puso los o0jos en blanco—. Se me esta
pegando vuestra locura.

—Puedes averiguarlo?

—Ya me gustaria, pero solo lo sabré si me convierto en abogada de la familia Reyes.

—~Qracias, eres una buena amiga.

—Espero que no os metais en lios o tendré que sacaros de ellos.

Rieron hasta que la mujer notdé que Rodrigo tocaba su estomago. Con gesto de preocupacion,
Lucia le dio un beso en la mejilla:

—Tengo algo mas que contarte. —Lo mir6 con angustia—. Serd mafiana cuando se vaya Alicia
a su casa. Lo siento, puede que sea lo mejor para todos.

Se despidieron y la mujer march6. Al cerrar la puerta, Lucia qued6d inmovil en el corredor
mirando la madera. Emiti6 una risita que tap6 con la palma de la mano y fue hacia la salida
negando con la cabeza.



Capitulo 36

Cuando Marcos se entero, puso el grito en el cielo:

—(Que se va mafiana? Pero si tenia pensado quedar con la nifiera.

—Pero jcomo pensabas hacer eso! —dijo Rodrigo.

—Llamandola. Mari Carmen ha conseguido el numero de teléfono y pensaba usar mis dotes de
abuelo entrafiable. La llamaria para pedir referencias y nos citariamos en un lugar tranquilo. Un
parque, por ejemplo.

—No alucines —dijo Rodrigo.

Acababa otro dia sin la resolucion del problema. Como se estaba haciendo habitual, quedaron
en el cuarto de Mari Carmen. Cuando llegaron los tres, la pizarra habia cambiado. La mujer cogid
el mando y sefalo la imagen de una joven:

—Debemos darnos prisa, pido concentracion. —Mird a Marcos de reojo—. Esta claro que la
nifiera no puede ser porque ese dia se encontraba en el cine con su novio.

—Pero ;como no me lo has dicho antes?

—Entonces no lo sabia.

—Y ¢me has dejado hacer el ridiculo?

—Lo siento. —Mari Carmen encogio los hombros—. No tengo la culpa de que no dijeras lo
que tenias pensado.

—Asi que estamos como al principio —dijo Rodrigo con voz temblorosa.

Hubo un silencio cargado de suspiros. Hasta que Rodrigo se levantd y se coloc6 al lado de
Mari Carmen, le arrebatd la vara y sefial6 a sus dos amigos y luego a la mujer. Con tono de enfado
dijo:

—No me daré por vencido.

Devolvio el mando a la mujer y marché ante la mirada atonita de los demas.

Rodrigo se dirigio a la capilla y registrd6 todos los expositores buscando cirios que no
estuviesen extintos y, tras comprobar que no habia demasiados huecos que lo delatasen, los
recopild en sus brazos. Después, tuvo que regresar a por las cerillas.

Al salir, mir6 hacia los lados del pasillo con nerviosismo. Cuando entr6 en el cuarto de Alicia
el corazon le latia con fuerza.

Recibid una sonrisa traviesa:

—Estas aqui...

Alicia incorpord medio cuerpo y abrio los brazos para que el hombre se acercara a abrazarla.

—Me voy a casa, Rodri.

—Lo sé, pequetia. —Le dio un beso en la frente.

—(Qu¢ llevas en las manos?

—Son cirios. Quiero que confies en mi. ;Vale?

Ella asinti6 con la cabeza.

—He pensado que podriamos hacer un juego. Cierra los ojos.

Con un giro divertido, la nifia se sentd de un salto en la cama.

—No, no —dijo Rodrigo elevando la palma de su mano—, quiero que te tumbes y relajes.

Alicia hizo un amago de moverse, pero quedo donde estaba y frunci6 el cefo.



—Cierra los ojos y relajate. ;Vale? No te rias —rinid Rodrigo.

La nifia le hizo caso sin rechistar. La miraba con ternura mientras colocaba los cirios en el
suelo, alejados de la cama. Los encendio y prosiguio:

—Siente como tu cuerpo flota hasta descolgarse por un viento suave; siente el aire recorrer tu
cuerpo por debajo de tu figura y la cama.

La concentracion de Rodrigo se perdid al ver que su paciente levantaba el cuello de la
almohada con una risita.

—No te rias. Ahora, me quedaré contigo hasta que te duermas, sabiendo que estas hipnotizada.
Manana en cuanto pongas un pie en el suelo frio de la alcoba, se revelard tu mente en todo su
esplendor y serd el principio de tu despertar.

Ante la sorpresa del hombre, not6 la respiracion profunda de Alicia. Sonrid satisfecho. Cogio
los cirios, los apagd con un soplido y mir¢ la cara relajada de la pequefia. Se acerco a Aliciay le
dio un beso en la frente.

Después de bostezar, tapandose la boca con las manos, recogi6 los bartulos del suelo y marcho.



Capitulo 37

El dia amaneci6 nublado, con el ambiente cargado de tranquilidad, hasta que llegd Lucia
acompafiando a la sefiora Reyes para llevarse a Alicia a casa.

Aparecieron Rodrigo y Teo con gesto apresurado y pasos lentos. A su lado, Marcos, en su
vehiculo, parecia ir a camara lenta. Aguardaron expectantes por ver a Alicia en pie y pasar por su
lado en un despido colectivo.

Sin embargo, Rodrigo se adelant6 y fue detras de Lucia a una distancia prudencial. Marcos y
Teo decidieron seguirlo, uno detrés de otro. El octogenario motorizado iba el tltimo.

Madre y abogada entraron y saludaron a Alicia. Los demas se quedaron en la entrada sin
acceder al interior. Vieron a la nifia sentada en la cama con tristeza en los ojos.

Al ver aparecer las figuras en el hueco de la puerta de varios residentes conocidos, Alicia
emitié una leve sonrisa. Ellos secundaron el gesto con expectacion. Era La primera vez que veian
a la nifia con ropa, con un vestido azul turquesa hasta la rodilla. Estaba descalza retorciendo los
dedos de los pies. Los zapatos, del mismo tono que el conjunto, los tenia a los pies de la cama.

Alicia dio un saltito y, al tocar el suelo, encogi6 los hombros con un escalofrio. La mujer se
agachod para ponerle el calzado y, cuando lo hubo hecho, mir6é hacia arriba, donde encontrd una
cara horrorizada:

—Lo he visto, recuerdo todo.

—(Qué dices, Alicia?

—FEras ti. —Con la mano extendida, la nifia sefialaba a su madre con los ojos desorbitados—.
No habia encapuchados, solo th —espetd con rabia—. Me empujaste por las escaleras y pude ver,
mientras descendia rodando, tu mirada de odio.

—No puedes acordarte ahora...

—(Por qué? —pregunt6 Alicia de forma tosca.

La mujer llevo las manos a la boca y sollozd. De repente, salio despavorida de la estancia sin
mirar atras, dejando a todos los presentes perplejos.

Pero, en un arrebato, Marcos, al verla pasar por su lado a toda velocidad, se lanzo detras de
ella con su vehiculo.

—No te vas a escapar, bruja.

Aceler6 todo lo que pudo hasta alcanzarla. Ella, al verse acorralada, dio de bruces contra una
de las esquinas, quedando inconsciente en el suelo.

Impactada, Alicia sali6 corriendo al pasillo y vio la escena.

—Mama, ;por qué lo hiciste?

—Pequena, ven aqui —musité Lucia en un intento de detener a la pequefia sin lograrlo.

La escena que vieron sus 0jos provoco que Alicia rompiera a llorar desconsolada en brazos de
Lucia, que fue tras ella hasta que la atrapo. Le acaricio la espalda infantil y dijo:

—Tranquila, Alicia —las dos se miraron—, no te pasard nada. Te lo prometo. —La nifia
abrazo6 de nuevo, con fuerza, a la mujer—. Vendras conmigo.

Enseguida acudieron dos policias y levantaron a la mujer del suelo. La esposaron mientras le
leian sus derechos. Llorando, la mujer volvio la cabeza y se dirigi6 a Alicia.

—Lo siento —dijo con un susurro—. No queria hacerlo. —Su rostro cambid a un gesto turbio



de rabia alzando la voz—. Si hubieses estado dentro de tu cuarto escuchando musica, como te dije
que hicieras cuando llamé por teléfono, nada de esto hubiera sucedido.
Los agentes se llevaron a la detenida, dejando caras de horror a su paso.



Capitulo 38

Cuatro octogenarios, sentados en el jardin, jugaban una tranquila partida de ajedrez bajo los
pajaros que anidaban encima de sus cabezas. Teo estaba sentado frente a Mari Carmen, pensativo
ante la posible jugada; Rodrigo y Marcos observaban con buen humor la paliza que recibia de la
fémina.

La rosaleda se ilumino con la llegada de Lucia y Alicia:

—iMirad quién ha venido a vernos! —grit6 de gozo Rodrigo al verlas.

Los cuatro se levantaron con impetu, pese a sus posibilidades, y rodearon a las visitantes:

—iHas crecido! —exclam6 Rodrigo tomando medidas imaginarias a Alicia—. Te has
convertido en una jovencita preciosa.

—Me alegro de veros —dijo Marcos.

—Dinos —expres6 Mari Carmen con los ojos ilusionados—. ;Cémo va todo?

—Vamos a sentarnos y nos pones al dia —afiadio Teo.

Después de los besos y mimos, asi lo hicieron.

—Mejor que bien —dijo Alicia con voz cantarina—. Tengo que contaros una cosa —Espero
unos segundos con una enorme sonrisa hasta captar la atencion de todos.

—WVenga, que nos tienes en ascuas —dijo Rodrigo impaciente.

—Tenemos un nuevo miembro en la familia —solt6 la pequefia de un golpe.

—(Ah, si? —dijeron al unisono los octogenarios expectantes. Se acercaron mas a la pequefia
para no perderse detalle.

—Cuenta, cuenta.

—Hace unas noches, cuando estdbamos las dos a punto de entrar en casa, vimos un perro viejo
acechando la basura —explicd Alicia con tono de misterio al ver que era el centro de interés—.
Y, entonces, Lucia me mir6. Yo la miré también y ella, le dijo: «Entra, veny.

—Y tardamos casi toda la noche en desenmaraifiar su lanudo pelo —anadi6 Lucia, sonriente—.
Aunque resultd ser un animal precioso y obediente, que Alicia bautizé como Angel.

—Cuanto me alegro, pequeiia —dijo Marcos—. Tienes que traerlo para que lo conozcamos—
Los demas lo secundaron con un gesto de aceptacion.

—Ya se lo dije a Lucia, pero, antes, quiere que arreglemos todo el asunto de la adopcion.

—Enhorabuena a las dos. —Rodrigo se acercé a ambas visitas y las beso en la mejilla.

—GQGracias —contestd Lucia risuefia. Bajo la espalda hasta estar a la altura de la pequefia—.
Por supuesto, lo traecremos la proxima vez. ;Vedad, Alicia?

Al avistar algo en la mano de Alicia, Teo fruncid el cefio y extendi6 el brazo sefialandolo:

—(Qu¢ llevas ahi?

—Una libreta —contestd la pequeiia mostrando el cuaderno a la vista de todos—. Voy a ser
escritora y poner aqui todos los cuentos que me vinieron a la cabeza después de despertar del
coma.

—Esta historia no ha hecho més que empezar —concluyd Rodrigo. Todos rieron.

Fin
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