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Llegas a preguntarte si de verdad la justicia existe. Conforme van pasando los afios
se constituye una difusa respuesta y descubres que es una entelequia: tanto para
los ‘buenos’ como para los ‘malos’.

Y con esos mimbres tienes que enfrentarte al horror, en la certidumbre de saber que
acabar con la pesadilla es tu mision y debes cumplirla; pero sumido en la desazon
de comprender que las causas del delirio persisten y que mds pronto que tarde se
desatard una nueva tempestad.



Capitulo I

No me quedd mas remedio que investigar el asunto de Montana. Clarice Brown no er:
una persona mas en mi vida y debia de tomar en consideracion sus opiniones. No en
vano me habian ayudado a resolver varios casos y, ademas, gracias a ella mi
reputacion dentro de la Unidad de Analisis de Conducta del FBI se habia fortalecidc
hasta limites que yo jamas hubiera sospechado.

Lo cierto es que aquel otofio de 2017 tenia trabajo en Quantico para dar y repartir.
Peter Wharton, mi superior, responsable de la Unidad de Andlisis de Conducta, me
habia asignado a un par de novatos para que filtrasen la informacion que llegaba
desde las oficinas del sheriff y los departamentos de policia de todo el pais. Me
pasaba jornadas enteras revisando informes y expedientes y pidiéndole a Mark, el
experto en informatica mas cualificado de todo el maldito FBI, que aplicase sumagia
a unas fotografias o a las grabaciones de alguna cdmara de baja resolucion ubicada en
una estacion de servicio, en una carretera de mala muerte o en la sucursal de un banco
de una poblacién diminuta que apenas aparecia en los mapas.

Desde mi incorporacion a la UAC los sistemas informaticos habian mejoradc
bastante, en especial las bases de datos, pero alin entonces teniamos que pelearnos
con montafias de papeles; algo que yo detestaba. Cuando trabajaba sobre el terreno
me podia permitir el lyjo de saltarme los protocolos y de apenas leer unas lineas,
porque podria interrogar a sospechosos y testigos e involucrarme con los detectives
asignados al caso; pero en la mayoria de las ocasiones mi tarea se limitaba a
zamparme toneladas de pesquisas y con eso remitir un informe con mis conclusiones y
sugerencias al respecto. En realidad yo era un afortunado dentro de mi unidad, pues
para la mayoria en eso consistia su labor desde el primer dia que ponian el pie en
Quantico hasta que se jubilaban. Yo era un bicho raro, tolerado por Peter, y de
cuando en cuando me daba la luz del sol y el aire fresco se deslizaba por mi rostro.
Aquel otofio no solo el trabajo tenia mi mente entretenida, también el vértigo de saber
que en unos meses seria padre. Liz, mi compafiera, que trabajaba como médico
forense también en la central del FBI, tenia una tripita cada vez mas respingona e.
igualmente, pese a que ella poseia un sentido comin que a mi me escaseaba, notaba el
peso de la responsabilidad que en breve compartiriamos. La ilusion y la
incertidumbre nos invadian cada vez que nos ddbamos las buenas noches en nuestro
apartamento, justo antes de apagar la luz. Muchas veces yo me quedaba en vela
imaginando el futuro y tratando de recordar lo bien que mi padre lo habia hecho
conmigo. ;/Estaria a la altura de un hombre tan excepcional? ;Seria capaz de lograt
que mi hijo sintiese por mi una décima parte de la admiracion que yo profesaba hacia



mi progenitor?

En ese maremagnum me hallaba cuando al fin solicité todos los reportes que hubiese
sobre aquel posible asesino en serie que andaba suelto por Montana y que,
supuestamente, se habia llevado por delante nada menos que cinco almas.

Montana es un estado enorme, el cuarto en tamaifio de los Estados Unidos, y sir
embargo apenas residen en ¢l un millon de habitantes, lo que hace que su densidad de
poblacion sea de las mas bajas del pais. Su indice de criminalidad por aquella época
era también ridiculo, muy alejado de otras zonas de la Union; no hablemos ya de la
existencia de asesinos en serie. Eso era algo propio del medio oeste y del sur, pero no
de los tranquilos estados nortefios, como Maine, Washington, Dakota del Norte o
Vermont. Yo conocia de sobra estos datos, por lo que la llamada de auxilio de
Clarice Brown despertd mi curiosidad. Quiza estaba en un error y en lugar de cincc
asesinatos cometidos por un mismo individuo nos enfrentdbamos a homicidios con
ciertas similitudes, nada mas. Era una posibilidad.

Lo cierto es que mis disquisiciones al respecto se diluyeron en cuanto me puse a
repasar a conciencia las fotografias de las escenas de los crimenes y de las autopsias
de las victimas. No sb6lo descart¢ la casualidad, también la posibilidad de un
imitador. Y habia varios aspectos en aquellos horrendos asesinatos que apuntaban en
una Unica direccion: eran obra de la mente de un mismo perturbado.

Ahora tocaba encontrar la manera de persuadir a Peter Wharton, una vez yo ya estabe
convencido, de la necesidad de viajar hasta Montana, estado en el que el FBI no tenic
delegacion —dependia de la lejana oficina del Salt Lake City, en Utah— pero cuye
policia tampoco habia solicitado nuestra colaboracion hasta la fecha.



Capitulo 11

Ya tenia casi convencido a Peter para que realizase una gestion fuera de lo comun:
ponerse en contacto con el jefe del departamento de policia de Helena, capital de
Montana, que estaba coordinando las labores de investigacidon, y ofrecerle los
servicios de un agente especial del FBI. Un dislate mas que sumar a las decenas que
sin haber cumplido aun los 33 afios, manchaban mi curriculum.

Me las prometia felices una resplandeciente mafiana de noviembre, aguardando el
visto bueno de Wharton, cuando de sUbito Tom irrumpié en mi despacho. Su
semblante serio y su mirada esquiva me pusieron en alerta.

—(Qué ha ocurrido? —pregunté, sin tener claro si era un emisario de Peter para
transmitirme una negativa o si le habia llevado hasta mi mesa otra cuestion.

—Sera mejor que tragues saliva, jefe.

—Deja de una maldita vez de llamarme jefe...

Tom se sentd en una de las dos sillas que tenia al otro lado de la mesa y se quedd en
silencio mas de un minuto. Demasiado para un tipo tan dicharachero. El extremo de mi
pie derecho comenz6 a temblar y apreté con fuerza el boligrafo que tenia entre las
manos para calmar la ansiedad, y los malos augurios.

—Puedes quedarte tranquilo —musito, al fin.

—(Qué narices estd pasando?

—Me marcho, Ethan, dejo el FBI. Aun tardaré un mes en trasladarme, pero deseab:
ser yo en persona el que te informase. Te lo mereces.

No pude evitar dar un brinco, golpearme con el borde de la mesa y maldecir mil
veces seguidas.

—iEstas loco! Creo que no sabes ni lo que dices. Estas sandeces son propias de mi.
no de ti. Ademas, joder, te necesito. Siempre te necesito.

—Hace tiempo solicité una plaza en un departamento de policia, como detective de
homicidios. Aqui sélo lo sabian un par de personas.

—Detective de homicidios? Tu eres un agente especial del FBL.

—Me gusta la accion, lo sabes. Si por algo te tengo en estima es porque me has
sacado de aqui varias veces para meterme hasta el fango en una investigacion. Me
encanta.

Me acerqué a mi colega y le posé la mano sobre el hombro. Deseaba pensar que todo
era una asquerosa pesadilla.

—Solo lo sabian dos personas... ;Por qué no me lo has contando hasta hoy?
—Porque si no aceptaban mi traslado... jpara qué darte un disgusto! Y si lo



aceptaban, como ha sido, era mejor pasar el mal trago lo mas tarde posible.

No estaba en condiciones de darle lecciones de ética y honestidad a Tom. Le solté
dos palmadas en espalda y tragu¢ saliva, que pasé por mi garganta como si fueran
pedazos de lava incandescente.

—(Adonde te marchas?

Mi amigo agachd atn mas la cabeza. Casi la enterrd en su prominente pecho, cuidado
a base de duras sesiones de gimnasio e infinitos batidos de proteinas.

—No sé como te lo vas a tomar...

—iQué 1importa! Nos dejas, te pierdo. No hay nada peor. Eres el mejor agente sobre
el terreno que he conocido jamas, de modo que déjate de tonterias.

—A San Francisco. Me mudo a San Francisco.

Me quedé petrificado. Era el ultimo lugar que se me hubiese pasado por la cabeza. Le
ciudad que me vio nacer y crecer. La ciudad en la que habia cursado mis estudios de
primaria, de secundaria y, por fin, en la que habia obtenido mi grado en psicologia
por la mejor universidad de todo el planeta: Stanford. La ciudad en la que mi padre
habia perdido la vida, atropellado por un desalmado mientras corria por el arcén. La
ciudad que mi madre y yo nos habiamos vistos obligados a abandonar, desolados por
el dolor. Alli era donde mi colega Tom pensaba ejercer como detective dentro del
departamento de homicidios.

Creo que me dijo algo, pues pude ver sus labios moviéndose, pero yo no escuché
nada. So6lo un pitido atronador, como ese que sientes cuando recibes un gran golpe o
se rompe alguno de tus huesos, inundaba mi cerebro.

Le sefialé con firmeza la puerta para que abandonase el despacho de inmediato,
mientras intentaba por todos los medios contener las lagrimas que se acumulaban en
mis parpados inferiores.



Capitulo 111

En los dias siguientes no volvi a dirigirle la palabra a Tom. Tampoco puse al tanto a
Liz de lo ocurrido, y pensé que mas pronto que tarde ¢l se lo contaria. Sélo estaba
centrado en los casos que tenia sobre la mesa y en la respuesta de Peter.

Apenas una semana después de haber hablado con mi superior me llam6 a su
despacho y me soltd un largo discurso. Yo ya tenia claro que aquello era la antesala
de la confirmacion de mi viaje a Montana, pero aguant¢ como pude el sermon. Me
dejaba claras varias cosas: no podria contar con Tom y, como otras veces, s6lo podia
consultar aspectos de la investigacion con Liz o con Mark bajo su supervision. Sir
embargo me concedia barra libre con mis nuevos ayudantes, aunque ambos teniamos
claro que poco podrian aportar todavia.

Por la noche le conté todo a Liz, y no le hizo mucha gracia. Nunca le hacia gracia que
viajase.

—¢(No se pueden ocupar los agentes del FBI de Salt Lake City?

—Ahora ya estoy metido. Quiza si no hubiera echado un vistazo a los expedientes...
Peter ha tenido que mover hilos para que viaje hasta Helena y creo que esa gente me
necesita. Ya sabes lo que ¢l opina.

—Si, lo sé. Si te empleas a fondo puedes salvar muchas vidas —replic6 mi
compafiera, en un tono cargado de ironia.

—Quiza sea so6lo cosa de unos dias.

—O de muchas semanas, Ethan. Por lo que me has contado no es un asesinc
desorganizado al que vais a dar caza como si nada.

Liz era medico forense, pero también tenia amplios conocimientos en psicologia y
criminologia. Aquello en ocasiones era una ventaja, pero en otras suponia un
handicap.

—Tienes razon. Pero tampoco han trabajado con ningiin experto. A lo mejor es mas
sencillo de lo que parece.

—A Montana...

—Si. A Helena.

Liz se apretod contra mi cuerpo y pude sentir su incipiente tripa. Alli estaba creciendo
nuestro pequeio, y yo me largaba, una vez mas, como si la cosa no fuese conmigo.
—Eso queda de aqui...

—A unas dos mil millas de distancia —dije, para que no se pusiese a buscar en
Google Maps.

—Muy lejos, Ethan.



—Ni siquiera hay vuelo directo. Tengo que ir hasta Denver, pasarme algunas horas en
el aeropuerto tirado en la sala de espera y despué€s tomar otro avion hasta Helena. Una
paliza. Pero es lo que hay.

Mi compaiiera se gird. Seguia notando su barriga apretada contra mi costado. Me
miro fijamente.

— Lo haces por esa periodista?

Tardé en responder unos segundos. Yo mismo me habia formulado la pregunta varias
veces. Lo mas sincero era contestar que si, que desde luego, pero también era
incomodo. Por suerte tenia una via de escape sélida a la que aferrarme sin sentirme un
miserable.

—Lo hago por esas victimas. Clarice Brown centré mi atencion en el caso, pero si nc
creyera que soy necesario o que puedo aportar algo de verdad no me tomaria tantas
molestias. Lo hago por esas chicas, Liz.

Nos fuimos a dormir temprano, pero yo apenas pude pegar ojo en toda la noche.
Miraba hacia el techo y la culpa me atenazaba. Si, lo hacia por las cinco jovenes
inocentes que ya habian perdido la vida, para hacerles justicia, y también para evitar
que se sumase una sexta o una séptima. Pero en realidad Clarice tenia mas
importancia en mi decision de lo que deseaba reconocer. Uno puede mentir a los
demas, pero es imposible engafiar a la propia conciencia. Y la conciencia es
perversa, tozuda e inquebrantable. Por mas que uno se empeiie en acallarla ahi sigue.
Han pasado mas de dos décadas de aquella noche que me pasé en vela y todavia mi
conciencia me recuerda que no dije la verdad, que una vez mas Ethan tomaba el atajo
mas sencillo. Pero el paso del tiempo te ensefia que un atajo puede ser fabuloso a
corto plazo y, sin embargo, transformarse en una pesada losa al cabo de unos afios. La
mentira jamas sale a cuenta.



Capitulo 1V

Tal y como imaginaba el viaje hasta Helena, la capital de Montana, fue una pesadilla.
Mientras esperaba en el aeropuerto de Denver me dediqué a estrenar con esmero una
libreta Moleskine, la primera que iba a destinar al caso. Alli tomé¢ algunos apuntes,
aunque poco podia hacer todavia, pues fiel a mis costumbres habia repasado los
informes, pero sin leerlos en profundidad. Lo inico que habia analizado a conciencia
eran las fotografias de las cinco victimas, y aquellas imagenes resultaban
imborrables.

La comandante de investigacion criminal del departamento de policia de Helena,
Riley Jenkins, fue la encargada de venir a buscarme al aeropuerto regional. Era une
myjer bajita y ancha de caderas, con expresion amable, pero que me dirigio nada mas
estrecharme la mano una mirada de disconformidad.

—No se lo tome usted a mal, pero pensaba que enviarian a alguien mas mayor —
comento, con naturalidad.

—EIl mes que viene cumplo 33 afios —repliqué, como un chiquillo herido en su
orgullo.

—Son los que aparenta. A eso me referia. Esperaba a un tipo de cuarenta para arriba.
Usted no tiene la pinta tipica de un agente especial del FBI.

Me quedé perplejo. No podia negar que la comandante fuera directa y sincera, y que
su desparpajo alejara todas mis sospechas de que me trataria con distanciamiento.
Mas bien al contrario.

—¢Y qué pintan tienen?

—No sé...

—Habra trabajado con muchos, ya que le causo tanto desconcierto.

Jenkins agit6 las manos y la cabeza, lo que mened la trenza con la que tenia recogido
el pelo. No era en absoluto atractiva, pero su rostro resultaba agradable y simpatico.
—Por suerte es la primera vez. Esto es Montana, sefior Bush. Un millon de habitante:
en el mismo espacio en el que en Japon se apifian 127 millones. Aqui no suceden
estas cosas. Aqui no tenemos que ocuparnos de asesinos en serie. Esto es algo fuera
de lo comin.

Mi estupefaccion iba en aumento. Y los datos que manejaba la comandante eran
absolutamente ciertos, por lo que no era una majadera que no sabia ni lo que se decia.
—En tal caso, ;qué es lo que esperaba?

—Usted no ve la television mucho, ;verdad?

—Pues no. Estoy demasiado ocupado con otras cosas. Detesto ver la television.



—Pues se aprende, se aprende mucho. Yo lo imaginaba como uno de esos tipos que
salen en la serie Mentes Criminales. La ponen en la CBS. Deberia ver algin capitulo
Son agentes de la Unidad de Analisis de Conducta.

Lancé un resoplido. Por un lado estaba la CBS, lo que me record6 que pronto me la:
veria con Clarice Brown, que no en vano me habia puesto en alerta sobre el caso; pot
otro yo odiaba esas series, que no hacian otra cosa que desdibujar y trivializar nuestra
labor, mucho mas dura y compleja de lo que mostraban en la pequefia pantalla.
—Jenkins, esto no es ningin episodio de una maldita serie de television —farfullé,
con aspereza.

—Lo sé. Pero son las unicas referencias que tengo. Disculpe si le he molestado
Tenemos mucho trabajo por delante y poco tiempo para llevarnos mal.

La comandante me acerco en primer lugar hasta mi hotel, el Holiday Inn Helena, que
se hallaba a s6lo cinco minutos a pie del departamento de policia. No era en absoluto
lyjoso, pero al menos era practico y tenia muy cerca el lugar al que me desplazaria
cada dia.

Tanto el hotel como el departamento de policia estaban ubicados en el extremo sur de
la ciudad, muy cerca de Montana City y del Mount Helena Park, con su precios:
montafia que podia divisar desde la ventana de mi habitacion.

—(Se puede llegar hasta alli corriendo?

Jenkins fruncio el cefio, y pienso que no tenia claro si le estaba gastando una broma
singular o si mi pregunta iba en serio. Le sefialé unas New Balance con apenas 10(
millas en sus suelas que destacaban en mi maleta abierta para indicarle que de verdad
estaba interesado.

—Yo no hago mucho ejercicio, sabe. Pero creo que si, que hay una pista de tierra o
algo asi.

—¢Nunca ha visitado la montafia?

—Pues no. Llevo toda la vida aqui y jamas lo he hecho. Es lo primero que hacen los
turistas. Asi son las cosas; uno no suele valorar lo que tiene mas cerca, lo que se
supone que te va a acompafiar siempre.

La comandante tenia mucha razén. Yo mismo habia zonas de San Francisco que no
habia pisado en la vida. AUn hoy jamas he pasado por Lombard Street, que ya es
decir, entre otras cosas porque siempre he considerado ridiculo que a los forasteros
les atraiga tanto una calle retorcida en la que lo mejor que te puede pasar es que no
pilles un atasco de varias horas.

—Opino lo mismo. En fin, dejémonos de filosofar y vayamos al departamento de
policia.

—(No desea terminar de arreglar sus cosas?

Miré la maleta casi repleta y las apenas cinco prendas que habia estirado sobre la
cama. En la mano llevaba mi libreta y en la chaqueta mis credenciales, el Smartphone
y un buen boligrafo. No necesitaba mas.



—Asi esta bien. No perdamos ni un segundo.

Jenkins se quedo reflexionando un momento, con los brazos en jarra. Su rostro
sonrosado y una especie de sonrisa que costaba desdibujar hacian que cada vez me
resultase mas encantadora.

—Es usted un tanto raro, sefior Bush, pero me cae bien. Nos vamos a entender. Olvide
lo que le dije en el aeropuerto. Quiza le falte un hervor, pero es usted mejor que esos
actores que sacan por la television.



Capitulo V

Cuando llegamos al departamento de policia, un edificio discreto de tres alturas, de
apagados tonos marrones y sin ventanas —sOlo unas oquedades alargadas vy
rectangulares por las que apenas se colaba la luz— ya era tarde. Imaginé que
encontraria al personal esperdndome, pero cansado, de modo que le comenté a
Jenkins que lo ideal era hacer una breve presentacion y comenzar con ganas al dia
siguiente.

—Aqui somos gente dura, agente Bush. Ademas, estdn deseando conocerle. Estamos
al tanto de todo.

—(No comprendo? —inquiri, estupefacto.

—Llevamos muchos afios trabajando juntos. El jefe nos confes6 que ¢l no habia
solicitado la colaboracion del FBI, que habian sido ustedes los que se habian ofrecido
a echar una mano. Eso no es muy frecuente, ;verdad?

Negué con la cabeza. Tampoco podia esperar menos de un departamento de policia
pequefio, en un estado apenas poblado y en una ciudad, Helena, que no llegaba a los
30.000 habitantes.

—(Qué es eso? ;(Una iglesia? —pregunte, cambiando bruscamente de tema, mientras
sefialaba un edificio que estaba pegado al departamento de policia.

—F]l tribunal de justicia del condado. Y tiene razon, parece una iglesia de alguna
secta rara. Sera mejor que entremos.

La comandante me guio hasta una sala formidable. No era muy grande, pero al menos
contaba con lo ultimo en tecnologia y los muebles eran modernos. El interior
contrastaba con la fachada espartana. Alli se encontraban tres hombres volcados
sobre una mesa, repasando algunos papeles. De repente senti que Jenkins era una
amiga a la que conocia desde la infancia y que aquellos tipos no me iban a recibir de
un modo tan amable. Supuse que ella se habia ofrecido a ir a recogerme al aeropuerto,
porque not¢ de inmediato que no era bienvenido.

La comandante me fue presentando: Dylan Price, jefe del departamento de policia d¢
Helena; Owen Sanders, detective de homicidios asignado al caso y Henry Long, w
joven detective que era responsable de la division de violencia contra las mujeres.
Este ultimo fue el tinico que me regal una borrosa sonrisa.

—Es un honor que alguien con su reputacion se incorpore a la investigacion —dijo
Price, invitindome con la mano a que me uniese al grupo.

Charlamos un poco acerca de mi viaje, y de lo incomodo que resultaba trasladarse
desde Washington D.C. hasta Helena. Se trataba de romper el hielo. Poco a pocc



todos nos fuimos soltando. Mi percepcion de que Jenkins era de largo la mas
parlanchina y abierta no hizo otra cosa que afianzarse. El jefe de policia y el detective
Sanders apenas me miraban a los ojos. Por suerte habia un mapa de Montane
extendido sobre la mesa y podian fijar en €l su atencion.

—Estabamos repasando los lugares en los que fueron halladas las victimas —
comentd Sanders, mientras con su indice iba sefialando varios puntos marcados con un
rotulador rojo—. Usted tiene mucha experiencia con asesinos en serie y con el uso de
programas de perfil geografico, pero consideramos que el tipo que andamos buscando
reside, casi por logica, en lo que denominamos Helena Micropolitan Statistical Area.
—(Que es eso? —pregunté, sorprendido.

—ESs el area que abarcan los condados de Lewis y Clark, es decir, el nuestro, y el
anejo condado de Jefferson —respondi6 Sanders, indicando en el mapa ambos
condados, que estaban delimitados por una gruesa franja de color verde.

Yo no creo en las casualidades, pero por aquella época mucho menos que ahora. Estar
en Montana y toparme con un condado que se llamaba Jefferson, igual que el de
Kansas, me traia demasiados malos recuerdos. Tuve un nefasto presagio pero intenté
disimular lo mejor que pude. A mi mente regresaron los paisajes de los alrededores
de Perry Lake, los inmensos maizales y, por supuesto, los rostros de Patrick Nichols y
de Vera Taylor. Un desastre. Pero ni siquiera un psicologo es capaz de controlar su
mente.

—En apariencia pudiera ser asi. Cinco victimas son muchas, y todos los cuerpos se
encontraron en la zona o sus alrededores. Pero me he llevado alguna sorpresa en el
pasado —murmuré, recordando el endiablado caso que me llevé hasta Nebraska.
—Quiza por eso su superior me telefoned. Es evidente que nosotros estamos
naufragando —dijo el jefe de policia, Dylan Price, sin acritud, pero dejando claro que
si yo estaba alli no era porque €l lo hubiera solicitado. Que fuera tan franco delante
de su equipo me causéd una buena impresion, pero también me incomodo.

—Sera mejor que les cuente algo ya, pues tarde o temprano se acabaran enterando y
es preferible que lo sepan a través de mi —dije, apretando los pufios.

—(Qué sucede? ;Hay algo que no nos han contado acerca del caso y que ustedes
saben?

—No, no se trata de eso.

—Entonces...

—La prensa nacional ya estd por aqui. Un equipo de la CBS, que nos conste. Es w
problema. Y también una razon de peso para que el FBI se implique.

—¢La CBS? —inquiri6 Jenkins, agitando su trenza con disgusto.

—Si. Una reportera muy conocida. Le encantan estos casos. Bueno, en general a le
poblacion les produce una mezcla de terror y de extrafia atraccion —murmuré,
deseando pasar a otro tema.

—Esa cadena es la que emite Mentes Criminales. Se lo he comentado so6lo hace un



rato.

—Ya, pero no hay relacion alguna. Hablamos de un programa de ficcion por un lado y
de otro que se dedica a abordar cuestiones candentes y muy reales. Como los cinco
crimenes que nos ocupan.

—ILa prensa de la zona la sabemos manejar. Son discretos y no buscan el
sensacionalismo. Aqui eso no vende —farfullo el jefe de policia, golpeando la mesa
con suavidad—. Imagino que los de la CBS no seran igual de comedidos.

—En absoluto. Se van a meter en todos los charcos. En algunos antes de que nosotros
hayamos puesto el primer pie. Tendremos que acostumbrarnos —sentencié.

—No perdamos el tiempo con lo que se escapa de nuestro control. ;Esta muy
agotado?

—Nada. Habia pensado en ustedes, pero por mi no hay problema. Podemos ponernos
manos a la obra ya mismo y hasta la hora que haga falta —respondi, quitindome la
chaqueta y dejandola sobre el respaldo de una silla.

El jefe de policia hizo un gesto de aprobacion y me regal6 una palmada en el hombro.
Era un hombre que tenia que estar a punto de jubilarse, con abundante cabello canoso
y profundas arrugas. Tenia los ojos de alguien que no ha mentido en toda su vida, y
envidi€ esa virtud. Yo manejaba la verdad a mi antojo, segiin mis propios intereses.
—Sefior Bush, ;por donde quiere que comencemos?

—Por el principio. Por la primera victima. Este caso lo vamos a resolver, y esa
primera joven inocente nos va a guiar hasta la puerta de su abominable asesino.



Capitulo VI

El cadaver de Samantha Hayes, una joven de tan sélo 21 afios, fue encontrado &
principios del verano de 2015 por unos excursionistas en la zona norte del condado
de Lewis y Clark, en un lugar denominado McCarty Hill. La joven estaba desnuda -
postrada boca abajo frente a un enorme abeto. Tenia sujetos a la cabeza, con una cinta
de embalar negra, un par de cuernos de bisonte. En la espalda le habian dibujado con
un rotulador permanente el simbolo de los nativos indios de la felicidad, lo que no
dejaba de resultar escalofriante y macabro. Le habian amputado ambas manos, lo mas
seguro que con un hacha. Las instantaneas resultaban pavorosas, y estaba claro que
aquella carniceria no la habian realizado en el sitio, pues hubiera estado cubierto de
restos de sangre, y no era asi. La causa de la muerte, seglin la autopsia, habia sido la
sofocacion provocada por las manos de un hombre fuerte y corpulento. Las marcas en
el cuello no dejaban lugar a dudas.

—A todas les cortaron las manos cuando ya estaban sin vida. Menos mal —comento
Jenkins, que observaba las fotografias con una frialdad que me impresiond. Sir
embargo Long, el detective mas joven, de cuando en cuando apartaba la mirada.
—Pas6 un ano hasta que se cobro otra victima. Y lo cierto es que ya nos habiamos
dado por vencidos con el asunto de Hayes —apunto el jefe de policia, a modo de
disculpa.

—Est4 bien —dije, intentando que en ese instante nuestra atencion se volcase sobre
Samantha—, es 16gico. No habia pruebas. Me interesa saber mas sobre la chica.
Owen Sanders se me quedd mirando, encogido de hombros, como queriendo decir que
todo eso ya lo tenia en los informes que habian remitido a Quantico. No eludi el reto.
—EI papel es muy frio. No suelo dejarme guiar por lo que pone en un informe.
Prefiero escucharles —alegu€, sin lograr causar una buena impresion, como era
costumbre.

—Pues mi memoria no es prodigiosa —replicdé Sanders—, tendré que tener el
expediente delante.

—Perfecto —murmuré, sin inmutarme.

El detective abandon6 la sala y regresé al cabo de un par de minutos. Durante ese
lapso nadie pronuncidé una palabra. S6lo mirabamos el mapa y de vez en cuando
alguien resoplaba. Se hizo eterno.

—Aqui esta —dijo Sanders, con una carpeta marron entre las manos. La abri6 y
comenzo a repasar lo que considerd mas relevante.

Hayes estudiaba en Seattle, en la Universidad de Washington, a seiscientas millas del



domicilio familiar, ubicado en la diminuta localidad de Augusta. Alli habia crecido y
se habia criado. Era una joven alegre, bien parecida y aplicada. Su cuerpo sin vida,
por desgracia, aparecio a so6lo media hora en coche de su casa.

—Cuantos habitantes tiene Augusta? —pregunté.

—Apenas trescientos. Se conocen todos. Y no es una exageracion. Se conocen todos
de verdad —apunt6 Price, rotundo.

Aquel dato me complicaba las cosas. Muchas veces un asesino en serie comienza pot
una victima que tiene muy cerca. Por alguna razon se obsesiona con ella y termina
secuestrandola y matandola. A partir de ahi su radio de accion puede ir amplidndose
0, si se siente comodo y seguro, puede limitarse a un area muy concreta. Que Augusta
fuese tan pequetia suponia una doble contrariedad: por un lado, como habia sefialado
el jefe de policia, todos se conocen y cualquier comportamiento andémalo llama de
inmediato la atencion; por otro, es mucho mas probable que el asesino resida en
cualquier parte.

—Y qué hay del resto de poblaciones de la zona...

—Todas son también muy pequenas. Great Falls, a 60 millas, y Helena, a 75, son las
unicas ciudades en los alrededores.

—¢(Nada mas?

—Sefor Bush, la ciudad mas grande de todo el estado es Billings, y apenas supera los
100.000 habitantes. Un diez por ciento de todo Montana. Olvide la costa este con sus
enormes y atestadas urbes. Estd en otra galaxia y tiene que hacerse a la idea cuanto
antes —comentd Sanders, agitando el expediente de Samantha. Imagino que dudo de
mi capacidad para manejarme en un entorno tan distinto al mio.

Contemplé aquel mapa que ocupaba buena parte de la mesa, con sus puntos rojos que
parecian resplandecer de una forma tenebrosa. Recorri con la mirada la Interestatal
15, que cruzaba Montana de norte a sur, y la I-90, que lo hacia de este a oeste.
Parecian formar una cruz en un recodo del estado.

—Apenas ha habido casos que ni se le parezcan por aqui —musité, sin dirigirme a
nadie.

—FEso ya lo sabemos, sefior Bush —dijo Jenkins, desconcertada con mi actitud.

—Es posible que sea alguien que se mudé desde otro estado. Que arrastré consigo sus
pesadillas. O un chiflado que se fij6 en la joven estudiante en Seattle, que la persiguid
y que ha encontrado en Montana un espacio idéneo para dar rienda suelta al monstruo
que lleva en su interior —continu¢, en voz baja, como si sélo estuviera reflexionando,
sin buscar una segunda opinion.

—Eso no lo habiamos contemplado —comenté Henry Long, que descubri enseguide
tenia la costumbre de mordisquear el extremo superior de un lapiz. Era un gesto
infantil y que mostraba inquietud o ansiedad.

—Pues para ser de fuera conoce demasiado bien estos condados y sus bosques. O
lleva aqui muchos afios, lo que descartaria al perseguidor de Seattle, o se ha tomado



muy en serio su diabdlica labor. Nosotros creemos que es alguien de aqui —dijo el
jefe de policia, muy seguro.

—¢Han trabajado ya con el ViICAP? —pregunté, recordando algiin caso anterior d¢
amputaciones de manos u extremidades.

—Si, pero no hay un modus operandi similar. Seria una mezcla de varios, la verdad
—respondid Jenkins—. Lo que nos tiene mas confundidos es la ausencia de agresior
sexual. De ningtn tipo. Y sin embargo los crimenes parecen que tienen un claro sesgo
en ese sentido.

—Y puede que asi sea. Que no haya agresion aparente no significa que los asesinatos
no tengan una base de indole sexual —argumenté.

—Pero tampoco hay restos organicos, ni marcas de ninguna clase en los cadaveres.
—Ya sabemos que los lugares en los que fueron encontrados los cuerpos no son la
escena del crimen. Ese animal tiene una choza, una madriguera en la que vete a saber
qué es lo que hace. Es probable que se excite en ese espacio. Alli conservara casi
seguro sus trofeos —musité, aterrado s6lo imaginando una secuencia de lo que el
asesino ejecutaba en la intimidad.

—(Sus trofeos? —inquirié Sanders.

—Las manos. Como minimo las manos. Es una obsesion. A todas les amputo las
manos. Quiza le falte una de ellas, o presente deformidades en las suyas.

—Tenemos una escena de un crimen que recuerda mucho a estas, sefior Bush —djijo,
emocionado, el joven Long.

—Por favor, Henry —mascull6 Dylan Price, tirando de la chaqueta del detective sir
disimulo.

Se cre6 un momento de tension. Por un lado el jefe de policia y Sanders estabar
incoémodos, por otro Jenkins y Long me miraban, como suplicando que fuera mas alla
y no me conformase con el silencio.

—(Que escena? —pregunté, animado por la comandante y el joven detective.

—FEs un dislate, sefior Bush. Cosas de crios. Ven demasiado la television y se creer
que en el mundo real las cosas pueden parecerse. Solo se trata de una maldita
coincidencia. Nada mas —se adelantd a responder el jefe de policia, cuyo rostro
estaba sonrojado.

—Puede ser. Pero deseo escuchar esa teoria. No veo la television, ya se lo he
manifestado hace un rato a la comandante, pero tampoco creo mucho en las
casualidades.

Con un leve gesto animé a Henry Long a que compartiese sus especulaciones en voz
alta.

—En tal caso, ;jno ha visto esa serie de detectives que pasaron hace unos afios por el
canal HBO?

Cerré durante un instante los ojos. Yo me lo habia buscado. El jefe de policia me
habia advertido y ahora ya no podia echarme atras. Me lo merecia.



—No. No veo series, aunque sean policiacas. No veo ni la CBS y susMentes
Criminales ni la HBO —respondi, cabizbajo, para satisfaccion de Sanders y Price.
—Pues deberia verla. Soy joven, es cierto, pero tampoco creo en las coincidencias,

como usted. S1 espera un segundo le traigo un fotograma de True Detective. Se va a
quedar pasmado.



Capitulo VII

Nos pasamos dos horas mas en la sala del departamento de policia. Por un lado
viendo imagenes de la dichosa serie y por otro repasando aspectos de la vida
cotidiana de Samantha Hayes.

En mi anterior escapada de Quantico habia tenido que toparme con un crimen que
algunos relacionaban con una novela que habia vendido millones de ejemplares,
después convertida en pelicula de gran éxito: El codigo Da Vinci; aunque al fin en
realidad las cosas no eran lo que parecian y pese a que el genio florentino si formaba
parte de las obsesiones del culpable, no asi el libro en cuestion. Ahora tenia que
volver a encontrarme con un €xito, en este caso una serie emitida por la HBO, que nc
podia negar presentaba en el modus operandi notables semejanzas con el caso al que
me enfrentaba. Las apreciaciones del joven Henry Long no eran vanas y teniar
fundamento.

En mu dilatada experiencia como analista de la mente criminal me he encontrado
decenas de veces que aspectos de la cultura popular, como no puede ser de otra
forma, calan en el cerebro del perturbado, y, al igual que sus traumas, en ocasiones se
dejan ver en la manera con la que acaba con la vida de sus victimas o en la forma de
torturarlas. Eso no significa que ahi tengamos una pista, y en la mayor parte de las
ocasiones sucede justo lo contrario: provoca una desorientacion en los
investigadores, que dan palos de ciego apuntando en la direccidén equivocada. Yo ya
entonces, pese a mi juventud, me mostraba muy escéptico y me costaba sacar
conclusiones de indicios que podian formar parte de las fantasias y las pesadillas de
millones y millones de personas en todo el planeta. No los descartaba, por supuesto,
pero los relegaba a un plano secundario; para que lo excepcional, lo extraiio, lo
particular, pudiese brillar con mas fuerza, sin concesiones a lo convencional.

Cuando llegué¢ al hotel, aunque estaba agotado, y pese a solo llevar unas horas en
Montana, decidi que antes de irme a dormir tenia que realizar un par de llamadas. Las
dos horas de diferencia con Washington D.C. no supusieron ningin freno a mis
pretensiones. Primero telefoneé a Liz, para darle las buenas noches, aunque me
respondi6 que la habia despertado y que llevaba sofiando con angelitos al menos una
hora. Tras preguntarle por lo acaecido en su jornada y acerca de como se encontraba
—el embarazo avanzaba y desde luego se dejaba notar en su cuerpo— no evité
comentarle algunos aspectos del caso.

—Deseas que repase las autopsias? —pregunto, con desanimo.

—Bueno, es una posibilidad.



—Maduras a la velocidad de una tortuga paseando por el campo, Ethan. Mandame Ic
que tengas, pero te ruego que me dejes volver a conciliar ya mismo el suefio o te juro
que me las pagaras nada mas poner un pie en el apartamento.

Me despedi de mi compafiera de la forma mas amable y emotiva posible, con una
sonrisa dibyjada en mi rostro. De inmediato marqué el numero de Mark, el forense
informatico al que siempre recurria. Un genio.

—Pensaba que recibiria tu llamada en una o dos semanas. Esta vez te has pasado —
fue lo primero que me dijo.

—Ya te echo de menos.

—Deja las chorradas y comienza a pedir por tu boca. Nos conocemos demasiado
bien.

—Tienes un mail —dije, con firmeza—. Cinco victimas. Mismo modus operandi.
Escenas casi idénticas en lugares no muy apartados. Necesito que dediques unas horas
a hurgar en el ViCAP, pues me suena un caso relacionado con amputacion de manos,
pero no lo recuerdo. También seria genial que metieses los datos en RIGEL y me des
alguna pista. Todo apunta a que el asesino reside en Helena, pero seguro que ti me
das mas perspectiva. No olvido lo que conseguiste cuando estaba en Nebraska,
aunque haya pasado el tiempo.

—(Obtendré¢ algo esta vez?

Mark se referia a su salario. Seguia siendo bajo y yo tenia que pelear como ur
boxeador para que reconociesen su trabajo. No dependia de mi, pero ya lo habia
logrado en una ocasion.

—Prometido. O eso, o presento mi dimision.

—Entonces sera mejor que no me haga muchas ilusiones —murmur6, entre risas.
—VWoy en serio. Discutiré con Peter lo que haga falta. No soy nadie sin tu ayuda,
Mark.

—Es tarde, no te pongas emotivo. Podemos acabar estropeando lo tuyo con Liz.

Me carcaje¢ con ganas. Mark poco a poco estaba pasando de ser un chaval
introvertido y poco dado a las bromas a tener un cardcter mucho mas abierto. Ahora
que iba a perder a Tom necesitaba aquella transformacion en la personalidad del
informatico.

—Tienes tu punto, pero Liz es mas guapa.

Apenas terminé la frase noté que la respiracion de mi colega del FBI se aceleraba
Algo o alguien le habian hecho cambiar de estado de animo.

—Joder, Ethan, ya s€ que piensas que soy un friki y que siempre estoy con la mismas
sandeces, pero acabo de echar un vistazo a las fotografias...

—Y? —pregunté, intuyendo lo que vendria a continuacion.

—Has visto la primera temporada de una serie llamada True Detective?

—No, ya sabes que apenas veo la television. Mucho menos series, de cualquier clase.
Pero ya capto por donde vas, pues me he tenido que zampar hace un rato un montén de



imagenes de la misma.

—Es que las victimas recuerdan mucho a la que sale en la misma. No puede ser una
coincidencia...

—Por lo que me han comentado, esa serie se emitid a principios de 2014 por la HBO
El tipo al que buscamos cometid su primer crimen el verano de 2015. Un afio y medic
después. Y hay similitudes, pero también notables diferencias. Me interesan mas las
peculiaridades —musité, hastiado del asunto.

—Justo lo contrario de lo que hacemos con el ViCAP.

—Por favor, Mark. E1 ViCAP es una base de datos que se nutre de casos reales. L:
ficcion estd plagada de chorradas y majaderias. Aqui cinco jovenes han perdido la
vida. Y temo que pronto pueda perderla alguna mas, de modo que a trabajar.

—So6lo te ruego que no excluyas este indicio. Zampate algunos episodios. No te
vendrd mal. Quiza ese sujeto vio True Detective en 2015, poco antes de acabar con la
vida de su primera victima. No digo que con esto vayas a resolver el caso, pero a lo
mejor es una pista mas importante de lo que parece. Joder, hace poco en Kansas lo
que pensabas era una estupidez tuvo su peso en la investigacion.

No quise discutir con Mark. Bastante hacia por mi como para cabrearlo, y mas
teniéndolo a dos mil millas del hotel en el que me alojaba.

Antes de acostarme estuve leyendo acerca del simbolo que el asesino dibujaba en la
espalda de sus victimas. La felicidad. Teniamos enfrente a un individuo o muy
perturbado o con un sentido del humor repugnante. Senti arcadas y cerré mi portatil
asestandole un golpe seco.



Capitulo VIII

Al dia siguiente, temprano, Jenkins y Sanders pasaron a recogerme en un vehiculo del
departamento de policia. Deseaba visitar el lugar en el que habian encontrado el
cadaver de Hayes y mas tarde mantener una charla con su padre. La madre se negaba a
seguir hablando con cualquier agente, pues consideraba que después de mas de dos
afnos todos nos habiamos olvidado de hacer justicia a su pequeiia.

—Ayer vi su entrevista en la CBS. Para no ver la television sabe usted comc
manejarse delante de las camaras con soltura —murmur6 la comandante, mientras
conducia. Solto las frases como el que lanza dardos emponzofiados.

—Aquello fue un trato. Casi me vi obligado a hacerlo. Tenia una deuda que saldar —
reconoci, a disgusto.

—Una deuda?

Me fastidiaba tener que hablar de aquello. El Ethan de s6lo unos meses atras se¢
hubiera inventado cualquier patrafia y habria salido del paso. Pero estaba cambiando
y ya no mentia con la misma facilidad.

—Si. Ustedes mantienen colaboracion con la prensa local... —sugeri.

—Desde luego. Como todo el mundo.

—Pues a mi esa periodista me hizo un gran favor. La entrevista que le concedi fue mi
manera de devolverle el gesto. No es que esté arrepentido, pero tampoco me siento
orgulloso.

—Pues esa myjer ya anda por aqui —dijo Sanders, chasqueando los dedos.

—1Lo sé. Ya les dije que el caso habia atraido el interés de la prensa nacional.

—No se habla con nosotros, pero si va por ahi metiendo las narices entre amigos y
familiares de las victimas. Resulta incomodo.

—Asi trabajan —declaré.

—No los periodistas de aqui. Mantenemos una relacidn estrecha y de mutuo respeto.
No creo que ella nos tenga en consideracion. Quiza sélo desee colaborar con usted —
mascull6 el detective, al que notaba contrariado. Clarice Brown podia convertirse er
un serio problema para mi.

Realizamos el resto del trayecto en silencio. Desde Augusta tomamos una pista de
tierra, Benchmark Road, y la seguimos hasta que comenz6 a empinarse y a poblarse de
vegetacion. Jenkins aparcé a un lado y todos bajamos del coche.

—Toca caminar. Es imposible llegar hasta alli ni con el mejor todoterreno del mundo.
—(Esta muy lejos? —pregunté, sorprendido.

—Media milla.



Me rasqué la cabeza. Mir¢ alrededor. Habia nieve apelmazada en las zonas mas altas
y entre los espesos arboles. La ruta que comenzdbamos era escabrosa y nada comoda.
—(Cuanto pesaba la victima?

La comandante mir¢ al detective, y se encogid de hombros.

—No mucho —respondié Sanders—. Era delgada. Creo que unas 110 libras, mas c¢
menos.

—Pese a todo, hay que estar muy fuerte para llevar un cadaver media milla por este
terreno a cuestas. (No lo arrastro?

—No, eso es seguro. Ni tenia marcas ni habia signos de que lo hubieran hecho por
aqui. La transport6 como el que lleva un fardo.

El comentario del detective no me sentd bien, pero era una manera de expresarlo.
Ruda, pero muy visual. Imaginé a un tipo fuerte, alto, y al menos de 200 libras.

—Es impresionante. ;Siempre deja a las victimas tan lejos de una carretera?

—Si. No las oculta, pero tampoco abandond a ninguna en un lugar en el que sea
sencillo toparse con ellas —dijo Jenkins, mientras daba un puntapi€ a un guijarro.
Caminamos unos diez minutos. No era un terreno por el que alguien pudiera andar
rapido. Supuse que con Hayes a cuestas, y contando alguna parada para tomat
resuello, debié de invertir media hora. Sabia donde se encontraba, sabia lo que se
hacia el muy maldito.

Llegamos frente a una agrupacion de rocas que se apelmazaban, formando una
atractiva vision. Era McCarty Hill. A nuestra derecha el bosque comenzaba a espesar.
La comandante me sefiald un abeto solitario.

—Ahi la dejo. Siempre las deja delante de un arbol grande. Un abeto, una secuoya ¢
un alerce. En su perturbada mente debe de significar algo.

—Le gustan los bosques... —murmur¢, pensativo.

—Podriamos decir que si. Salvo la ultima victima —dijo Sanders, que parecia estai
deseando regresar al vehiculo y largarse de alli.

—También la dejo delante de un arbol —repliqué, indeciso. No conocia bien el caso,
no habia estudiado a fondo como de costumbre los expedientes. En mi cabeza se
confundian decenas de fotografias; nada mas.

—S1i, pero no en un bosque. Sélo son un pufiado de arboles que hay en la orilla oeste
del rio Misuri, en la zona en la que se ensancha, a la altura de Winston.

Era un cambio de comportamiento notable. Abandonar la seguridad de areas
escarpadas y repletas de arboles para desplazarse a un lugar menos recogido y quiza
mas expuesto. Anoté en mi Moleskine repasar bien los mapas y las fotografias aéreas
de cada una de las zonas. En aquella €poca era muy frecuente el uso de drones para
tomar instantdneas o realizar grabaciones cenitales desde una cierta altura. Resultaba
econdémico y eficaz.

—Podria tratarse de un imitador? —inquiri, pues no era descabellado.

—Apenas ha transcendido informacidn a la prensa. Nadie sabe lo de las manos, lo de



los cuernos, lo del dibujo en la espalda. S6lo saben que las desnuda, que las asfixia,
que no abusa sexualmente de ellas y que las deja boca abajo. Sin embargo el modus
operandi de esa quinta victima es idéntico —respondid Sanders, que habia cogido un
pufiado de yerbas y se entretenia lanzandolas para que el viento las arrastrase.
—Vayamos a visitar al sefior Hayes —dije, con firmeza, pues alli ya no pintdbamos
nada.

Nos plantamos en Augusta en un abrir y cerrar de ojos. De regreso por la pista me fijé
mas en los detalles. No habia una sola casa, ni siquiera mas alld de donde se perdia la
vista. Pero poco antes de llegar al pueblo si que pasamos cerca de un area recreativa,
con cuatro zonas de aparcamiento muy bien dotadas.

—Es Nilan Reservoir. Una zona para pescar, sobre todo truchas. Hay otra al norte. Er
esta €época no hay nadie por aqui, pero en primavera y a comienzos de verano esto
esta plagado de pescadores —me explicéd Jenkins.

—En esas fechas asesinaron a Samantha. ;Nadie vio nada?

—Nadie. O paso6 por la pista a una hora en la que los pescadores no van o nadie
prestd atencion a un coche mas de los muchos que transitan por aqui en esa época.
Unos vienen a pescar y otros a disfrutar de la naturaleza.

La comandante habia aparcado el vehiculo en Main Street, en la interseccion con une
calle sin asfaltar en la que se alzaba una discreta casa de madera mal cuidada de una
altura. La pintura blanca estaba desconchada en algunos tablones y el techo, de tonos
azules, también presentaba desperfectos.

—Son una familia humilde... —balbuceé¢.

—Si. Y Samantha era hija tnica.

—(Como podian permitirse que estudiase en Seattle, en la Universidad de
Washington?

—Invirtiendo los ahorros de toda una vida. Todo para nada —respondi6 Jenkins,
cuyo rostro se habia ensombrecido de subito—. Ahora espere aqui un minuto. Sélo
voy a asegurarme de que la madre se ha metido en su habitacion o ha salido a dar un
paseo.

Me quedé con Sanders, que aprovechd el momento para meterse en la boca un chicle
de nicotina.

—Dejé de fumar hace afios, pero ahora estoy enganchado a esta mierda. La cuestior
es adormecer el cerebro, imagino.

—No le gusta tener que ver al sefior Hayes...

—Pues no, agente Bush. Y entiendo que la madre de esa chica tampoco desee estar
con nosotros. Han pasado mas de dos afios y seguimos sin encontrar al animal que
mato a su hija. ;Se hace una idea?

Recordé a Worth, y también en parte a mi mismo. No era complicado ponerse en la
piel del detective. Era un hombre duro, pero no estaba acostumbrado a tener que
vérselas con asesinos. Y menos de criaturas que tenian toda la vida por delante.



Detras de aquella coraza y de sus modales toscos habia un corazon que latia con
fuerza y que suftria.

—Intento hacerlo. Para eso he venido, Sanders. Para echarles una mano.

El detective escupio el chicle con rabia y me dio una palmada en el hombro.
—Vamos. Riley esta en la puerta haciéndonos gestos. Tenemos via libre.

La conversacion con el sefior Hayes fue una larga pesadilla. Apenas hablaba, y
cuando lo hacia utilizaba frases cortas. Casi siempre se limitaba a asentir o negar con
la cabeza.

—(Sospecha de alguien en concreto? —pregunté, aunque sabia que habia respondido
mil veces. Yo me veia obligado a realizar mi trabajo.

—Nadie de aqui. Tiene que ser de Washington. Seattle tiene mas habitantes que la
mitad de los condados de Montana juntos.

—Ya ha pasado tiempo. ;Le viene algin nombre a la mente? Un compaiero de
universidad, tal vez...

El sefior Hayes apreto los labios. Ya habia oscurecido y nadie se habia molestado en
encender las luces. Apenas percibia su rostro, pero si intuia su infinita desesperacion.
—Agente, no se me ocurre que nadie en el mundo pudiese querer matar a Samantha.
Era la persona mas dulce y amable que jamas he conocido.



Capitulo IX

Regresamos de Augusta sin apenas comentar nada. Sanders estaba empefiado en que
el asesino era un nativo americano —un aborigen, segun ellos mismos se
denominaban— tanto por el modus operandi general, que relacionaba con algin rito
extrafio, como por el dibujo que todas la victimas tenian en la espalda. Me comento
que al dia siguiente me podia mostrar el listado de principales sospechosos. Entre
ellos habia tres nativos. Montana contaba con varias reservas indias, pero dos de
ellas eran enormes. Una estaba lindando con la frontera de Canada, la de los
Blackfeet. La otra estaba un poco mas hacia el sur y hacia el oeste, la de los Flathead,
que también daba nombre al Parque Nacional donde habian sido encontradas dos de
las victimas. Estamos hablando de reservas de entre 2.000 y 3.000 millas cuadradas,
aunque muy poco habitadas, como el resto del estado.

Yo no quise apuntar nada de momento. Recordaba mi estancia en Arizona; ya conocia
los prejuicios de parte de la poblacion blanca hacia las minorias en algunos estados y
también que lo mejor era mostrarme prudente y atenerme a las pruebas. Y por el
momento so6lo tenia claro que nos enfrentdbamos a un hombre alto, fuerte, de una
inteligencia notable y con un profundo trauma relacionado con las manos. Era
precipitado sacar mas conclusiones.

Después de dejar al detective Jenkins me acerco hasta el Holiday Inn y me hizo une
mueca, como intentando darme animo.

—Esto s6lo acaba de comenzar para usted, seiior Bush. Ya ir4 encajando las piezas.
No me dio tiempo a responderle. Sali6 a toda pastilla por Hibbard Way, hacia el
norte, en busca de su casa y de un merecido descanso.

Al entrar en el hall me encontré con el joven detective, Henry Long, que me estabe
esperando.

—Cbomo ha ido la jornada? —me preguntd, con naturalidad.

—Regular. ;Ha sucedido algo?

El chaval, espigado, de cabello castafio y largo, cortado a la moda del momento, se
mird la punta de los zapatos, evitando mis o0jos.

—Nada de interés. Solo deseaba hablar con usted. Le admiro. Es un honor trabajar ¢
su lado.

Yo estaba agotado, y un poco frustrado porque aunque apenas llevaba 24 horas en
Montana presentia que no iba a ser facil descubrir al asesino de aquellas cinco chicas.
La intempestiva visita de Long me sorprendia, pero también me fastidiaba, porque atr
deseaba trabajar un poco antes de echarme a dormir.



—Perfecto. Vamos a tener muchos dias para conversar y para colaborar, por
desgracia. No hace falta que vengas hasta el hotel a estas horas —dije, con todo el
tacto que pude.

El detective me tendidé una carpeta que contenia un puiiado de folios. Les eché ur
vistazo y descubri que la mitad estaban impresos desde un ordenador y la otra mitad
eran anotaciones y dibujos, de bastante calidad.

—FEs una copia. Llevo una investigacion paralela, por denominarla de algin modo.
Quiero que usted la revise y que tenga toda la informacion.

—No entiendo nada. ;Y el jefe de policia y el resto de compafieros?

—Jenkins es un encanto, y me deja hacer, pero no cree que vaya a ninguna parte.
Sanders es un cretino, ya lo descubrira. Cree que lo sabe todo, que esta de vuelta de
la vida. Lo mas probable es que esté harto de ella. Y el jefe Price me dice que me
limite a cumplir 6rdenes. Asi estan las cosas.

Me acarici¢ el menton. Aquel muchacho me estaba poniendo en una situacion
incdmoda, pero tampoco merecia que lo despreciase. Al menos de momento.
—Comprendo. Revisaré lo que has estado haciendo. Esto es un tanto irregular, como
supondrds, pero quiza haya algo interesante. Nunca se sabe. Ademas, me falta un
agente especial sobre el terreno, que me ha servido de ayuda en otras investigaciones,
y a lo mejor ti te has quedado con detalles que al resto se le han pasado por alto.
—Yo puedo ser su hombre sobre el terreno. Dispongo de tiempo. Y de ganas...

Pensé en Tom. Noté un pellizco muy doloroso en la boca del estomago y tuve que
hacer un enorme esfuerzo para mantener la compostura.

—Long, no deseo herir tu orgullo. Eres joven y ain te queda mucho por aprender.
Seguro que llegas lejos. El agente del que te hablo es tnico. Si trabajas muy duro.
quiza dentro de diez afios seas como ¢l. No me malinterpretes. Lucha y lo conseguiras.
Pero no te pongas el liston muy alto a corto plazo. Asi lo Unico que lograras es
deprimirte y darte un buen tortazo de realidad.

El detective volvid a esquivar mi mirada. Después simuld una sonrisa y comenzd a
caminar en direccion a la salida del hall.

—Seguiré sus consejos. Usted por favor repase esas anotaciones y ya las
comentamos. Buenas noches.

Mientras subia en el ascensor tuve muy claro que Henry Long no pensaba hacerme
ningiin caso. Era tan necio y osado como yo mismo. Nadie le marcaria los limites de
su ambicién y tampoco estableceria unas reglas para alcanzar sus metas. Por
desgracia no me costaba nada ponerme en su pellejo.

Al llegar a la habitacion me tumbé diez minutos sobre la cama. Lo justo para recobrat
el aliento, poner en orden las ideas y trazar un plan de trabajo hasta el instante de
meterme entre las sabanas para pernoctar.

Me fui a la mesa y en mi Moleskine esbocé un primer perfil. Necesitaba mas
informacion, pero al menos al dia siguiente podria descartar a algunos sospechosos, o



dejarlos en cuarentena, para centrarnos en unos pocos. El segundero de mi reloj
seguia avanzando y no queria ni imaginar que me sucediera lo mismo que en Arizona.
Tras eso telefone¢ a Mark. Deseaba saber qué habia obtenido del VICAP vy si habic
estado trasteando con el RIGEL al menos durante un rato.

—Ya he encontrado el maldito caso que te sonaba. Me ha llevado un par de horas.
Podias haberme dado mas pistas y me hubieras ahorrado mucho tiempo —me espeto
mi colega, apenas le habia saludado.

—Lo siento, Mark. No sé, mi memoria no es ningin prodigio, ya lo sabes. Si fuera as
no andaria de un lado para otro con una libreta tomando notas de casi todo lo que veo
o sucede delante de mis narices.

—Tsutomu Miyazaki.

Alguna zona de mi corteza cerebral se ilumind. Aquel nombre desde luego me era
familiar.

—Un japonés?

—Si.

—(Estaba en la base de datos del ViCAP?

Japon es un pais con una tasa de homicidios ridicula. Por aquellos tiempos, si se
descontaba a los estados diminutos, como Moénaco o Liechtenstein, tenia la mas baja
del planeta. Por tanto, la incidencia de asesinos en serie —por otro lado un fendmeno
radicado casi en su totalidad en los Estados Unidos— era nimia. Para nosotros nc
contaban en términos estadisticos, ni por su cultura ni por razones cuantitativas.

—No, desde luego que no. Pero ya nos conocemos. Te conocemos mejor los que
trabajamos a tu lado que ti mismo. Y no soy el primero en decirtelo.

Mark tenia razon. Convivia con Liz, una mujer excepcional que me repetia, sin llegai
a agobiarme, que debia madurar y aprovechar mis virtudes, dejando de lado mis
cuantiosos defectos. Me costaba horrores aceptar aquello, y mas dar los pasos en la
direccion correcta.

—¢Entonces? —inquiri, despistado y deseando que mi colega me aclarase las cosas.
—Robert Ressler. Tu héroe, el espejo en el que te miras cada mafana al levantarte.
Casi me maldigo por no haber caido antes. Tengo un cociente intelectual de genio y
me comporto en ocasiones como el mayor de los estupidos.

No me era dificil situarme en el lugar de Mark: yo contaba con altas capacidades y
era un necio como pocos. También, al igual que €1, despotriqué para mis adentros de
mi nefasta memoria. Robert Ressler habia sido agente del FBI durante dos décadas
pero no un agente cualquiera. Su curiosidad y su atrevida indisciplina le habian
llevado a descubrir aspectos de la mente de los asesinos que para la mayoria de
investigadores pasaban inadvertidas, y era la persona que en la década de los setenta
habia acufiado un término que desde hace mucho tiempo nos resulta familiar: asesino
en serie. Ressler también habia sido una pieza clave en la creacion y el desarrollo de
lo que paso6 a denominarse ViCAP, la mayor base de datos del mundo acerca de actos



violentos, personas desaparecidas y cadaveres sin identificar. Era imposible que yo
no admirase a un agente tan singular y excepcional, que por aquella época hacia so6lo
cuatro afos nos habia dejado de forma definitiva.

—Dentro del monstruo —dije, dando a entender que habia captado el mensaje de mi
colega.

—Exacto. Creo que es un hilo del que tirar. Ahora te toca a ti hacerlo con esmero.

Yo habia leido todos los libros de Ressler y también gran parte de sus informes y
anotaciones, que no estaban a disposicion del publico pero que formaban parte del
amplio material que atesoraba Quantico. Dentro del monstruo era uno de sus libros.
En ¢l comentaba el horrendo y extrafio caso de Tsutomu Miyazaki, un asesino en serie
que habia sembrado el terror en Japdn a finales de la década de los ochenta. Que se
tuviera conocimiento, habia acabado con la vida de cuatro nifias entre 1988 y 1989.
Cuando asesino a su primera victima Miyazaki tenia s6lo 26 afios. Hacia apenas unos
meses que habia perdido a su abuelo, la tnica persona por la que habia sentido un
profundo afecto, y que se habia comido tras la incineracion sus cenizas, en un acto
anomalo que pretendia retener a aquel hombre en el interior de su cuerpo. Sin duda el
fallecimiento del abuelo de Miyazaki habia sido un estresor clave para que se
desatase la pesadilla, pero hasta llegar ahi habia un largo camino de precedentes que
explicaban de algiin modo su comportamiento desviado y atroz.

El denominado por la prensa El asesino del otaku, por su desmedida aficion por el
anime y el manga, habia nacido con una malformacién que le marcaria el resto de su
vida: los huesos de sus manos estaban unidos de tal forma que le resultaba imposible
doblar las mufiecas o girarlas hacia arriba. Esto ya le supuso desde la infancia burlas
y bromas de mal gusto. Miyazaki se convirtié6 en un chaval retraido y acomplejado,
que apenas se relacionaba con su entorno. Su cociente intelectual era muy alto, y hasta
que llegd a la universidad sus calificaciones fueron excelentes, cuando no las mejores
de entre todos los alumnos. Pero su discapacidad seguia ahi, y ademas presentaba
microfalosomia, lo que en la adolescencia no hizo otra cosa mas que empeorar la
situacion. No se relacionaba con las jovenes de su edad debido a sus complejos y se
refugio en el anime y en el manga para dar rienda suelta a su imaginacion y a sus
deseos sexuales. Conforme pasaron los afos esta aficion se convirtidé en adiccion —
lleg6 a acumular miles de cintas de video y comics en su habitaciéon— y también el
tipo de pornografia que consumia se torné mas violenta y, mas adelante, mas
repugnante. Le atraian las nifas, de tal suerte que se convirtio en un pedofilo. El
monstruo habia crecido y se adivinaba el cataclismo. Sus propias hermanas sentian
una profunda aversion hacia Tsutomu.

Antes de acabar con la vida de su primera victima, E/ asesino del otaku asesind a
varios animales. Esta es una conducta que se da con bastante frecuencia en los
asesinos en serie durante su pubertad o incluso ya en la edad adulta. Es una
advertencia: estdn perdiendo empatia y comienzan a cosificar a los seres vivos. De



ahi a hacerlo con personas hay un salto, que no todo el mundo da, pero que deberia
hacer sonar todas las alertas del sistema.

Miyazaki mat6 a una nifia de cuatro afios que estaba jugando sola en la zona de
apartamentos en la que residia. Lo hizo porque tras secuestrarla, con la intencion de
convertir sus fantasias en realidad, entr6 en pénico cuando la pequeia comenzo a
llorar. La estrangul6 y se llevo como trofeo las ropas de la chiquilla. Todo cambi6 de
manera definitiva en la vida de Tsutomu: acababa de transformarse en una bestia
inmunda, sin remordimientos. Y habia hallado una forma atroz de satisfacer su apetito
sexual. Una aberracion, pero que suele ser el germen de la mayor parte de los
asesinos en serie.

Tras un periodo de enfriamiento, Miyazaki volvié a matar a otra pequeia. Y mas
tarde a una tercera, a la que ya realizd diversas amputaciones. A la cuarta y ultima le
cortd ambas manos y se las comid. Segun el asesino, en una confesion posterior,
debido a que la chiquilla habia realizado un comentario acerca de su deformidad. £
asesino del otaku fue capturado porque su frenesi, durante el verano de 1989, fue en
aumento, asumiendo riesgos cada vez mayores. Un padre lo descubrié tomando fotos a
su hija desnuda cerca de un rio, y aunque Miyazaki tratd de huir ese fue el término de
sus dias en libertad y por fin la policia lo detuvo. Supuso una conmocion para toda la
comunidad, pues el asesino pertenecia a una respetable familia de la zona. El padre
de Tsutomu, humillado y horrorizado por las atrocidades que habia perpetrado su
vastago, se suicido. La buena posicion social de la familia habia mantenido a
Miyazaki alejado de las sospechas de los investigadores, que no daban crédito, al
igual que la mayor parte de la sociedad japonesa, a que un joven criado en un
ambiente agradable, con un nivel socioeconomico desahogado, fuera capaz de
semejantes actos.

Durante un afio entero, entre agosto de 1988 y julio de 1989, El asesino del otaku
habia despertado el terror no sélo entre los habitantes de la gigantesca ciudad de
Tokio, sino tambien en el resto del pais. Los japoneses no estaban ni preparados ni
acostumbrados a que sucesos tan espantosos tuvieran lugar en su desarrollada nacion.
Tal fue el impacto, que durante la década de los noventa se cuestiono la violencia y la
pornografia tan presentes, de un modo natural, en los videos anime y en los codmics
manga japoneses.

Tsutomu Miyazaki fue sometido a diversas pruebas psiquidtricas y le fueron
diagnosticadas esquizofrenia severa y doble personalidad, aunque también se
determind que era consciente de sus actos, por lo que no se libr6 de una condena a
muerte. Tras casi dos décadas en prision, en 2008 fue ejecutado en la horca. Es uno
de los casos mas espeluznantes del siglo XX fuera del territorio de los Estados
Unidos.

—Ya est4d todo en mi mente, has hecho que llegue como un resplandor. Quiza no lo
recordaba porque, en definitiva, no deseaba recordarlo —aduje, como si en lugar de



un profesional cualificado yo fuese una victima que intenta borrar de su pasado unos
hechos que le causan un trauma insoportable.

—No soy el mas indicado para decirte como tienes que trabajar, pero la proxima vez
ponme las cosas mas faciles. No me sobra el tiempo, Ethan.

—Lo sé. Lo s¢ muy bien. Y acabas de ser de gran ayuda —admiti. Luego dudé durante
unos segundos, porque quiza la paciencia de mi colega tenia un limite; pero me podia
mas el deseo de atrapar a un nuevo engendro que todavia estaba suelto por Montana
—. También comprendo que estoy abusando de tu generosidad... pero, ;has trabajado
con algin SIG?

Los SIG, o sistemas de identificacion geografica, son programas que tienen diversas
utilidades, entre ellas tratar de localizar la posible residencia o lugar de trabajo de un
asesino en serie en base a diversas variables; sobre todo el lugar en el que son
hallados los cadaveres. Mark solia usar por aquella época dos muy potentes, RIGEL y
PREDATOR. Pero también tenia un instinto innato que le permitia ir mas alld, y po
ejemplo en Nebraska habia sido clave para atrapar a un perturbado.

—FEres incorregible —respondid el informatico, resoplando.

—No lo puedo negar. Ya sabes que trato de mejorar, pero avanzo a la velocidad de
una estrella de mar.

—Apenas he podido dedicarle tiempo. Pero si, he realizado las primeras
aproximaciones —dijo Mark, un poco mas animado.

Senti que la euforia me invadia. Mi colega era excepcional manejando aquellos
programas de localizacion y era posible que al dia siguiente sus valoraciones me
ayudasen a estrechar el cerco.

—Y qué has obtenido? —pregunté, nervioso.

—Segun tengo entendido, al menos eso me pusiste en un mail, te alojas en el Holiday
Inn de Helena.

No comprendia aquella reflexion y tarde en hablar, consternado.

—Asi es. Pero qué relacion puede tener eso con lo que hayas estado haciendo con los
SIG... —musité, mientras golpeaba con insistencia el canto de la mesa de my
habitacion con la mano que tenia libre.

—Muy sencillo. Seglin los resultados que he obtenido, preliminares, no descartes
haberte cruzado por la calle con el tipo que estas buscando.



Capitulo X

Apenas pude pegar ojo durante la noche. Me duché tras la charla con Mark, me tumb¢
de nuevo, dormité un par de horas y me desperté con la sensacion de que estaba
obligado a seguir trabajando. De cualquier manera tenia claro que no conciliaria el
suefio, de modo que mejor hacer algo util.

Me puse con el ordenador a repasar todos los matices del caso Miyazaki. Llegué
rapido a la conclusion de que solo habia dos aspectos claros en comin con la
investigacion que me habia llevado hasta Montana: que era un asesino en serie y que
un trauma vinculado con sus manos le habia conducido a amputarlas a sus victimas.
En lo demas dudaba que el monstruo que aun andaba suelto por Helena y sus
alrededores tuviera mas vinculos con El asesino del otaku. El segundo se habia
convertido primero en un pedofilo, mas tarde en un pederasta y al fin en una especie
de aberracion humana capaz de llegar al canibalismo y la necrofilia. En Montana no
nos enfrentdbamos con un pedoéfilo, pues las victimas, aunque jovenes, eran todas
mayores de edad. Y mi instinto me decia que si bien los crimenes tenian un marcado
caracter sexual, desde luego, el asesino poseia unas habilidades relacionales y
comunicativas de las que Miyazaki habia carecido toda su existencia.

El dilema, no menor, que se me presentaba aquella madrugada, era si el trauma
relacionado con las manos del individuo que buscaba era una discapacidad, como la
que habia padecido E! asesino del otaku, o de alguna manera se lo habian generado
terceras personas. Un ejemplo es el maltrato infantil, centrado en esas delicadas
extremidades superiores durante afios, lo que desde luego deja una herida indeleble
en el sujeto que las sufre. Si no es tratado por un psicologo, es muy probable que de
adulto desarrolle conductas andmalas e incluso que reproduzca la misma violencia
que ejercieron sobre ¢l en su dia. Casi todos los asesinos en serie, aunque hay
matices, presentan unos rasgos distintivos: maltrato durante la infancia —desde
violencia fisica o psicologica hasta abusos sexuales de distinto grado—, familia
desestructurada, escasa atencion por parte de la comunidad a dichos conflictos,
deficiencias educativas y problemas de adaptacion al entorno —ya sea por padecer
dolencias psiquiatricas o incluso, algo que la sociedad acepta con recelos, por poseer
altas capacidades intelectuales—. Como vemos no es un factor tnico, mas bien una
suma de ellos. Ademas para que el delirio se desate suele hacer falta un estresor que
sea la gota que colma el vaso. En el caso de Miyazaki, aunque su conducta ya
presentaba signos desviados, como la obsesion patologica por el anime y el manga, o
el maltrato animal, fue la muerte de su abuelo, una persona a la que estimaba y que se



habia mostrado siempre comprensivo con su nieto. Solo tres meses después del
fallecimiento del mismo el joven mat6 a una pequena de apenas cuatro afos de edad.
(Se podria haber evitado? Mi opinidon entonces y ahora es que si. No podemos dat
solucion a muchos de los problemas mentales, por desgracia, pero si que esta en
nuestras manos, si nos ocupamos de ello desde edades tempranas, impedir que un ser
humano acabe transformandose en un monstruo que siente la necesidad recurrente de
matar a sus semejantes, ya sea para aplacar su ira, para calmar su ansiedad o para
llevar a la practica sus mas descabelladas fantasias. No era casualidad que en 2017
mas del 90% de los asesinos en serie se concentrasen en los Estados Unidos, que
apenas representaba el 4% de la poblacion mundial. Algo no estdbamos haciendo
bien, y eso lo teniamos claro en Quantico y en casi todas las agencias de seguridad
nacional.

Mientras repasaba las fotografias de las victimas de Montana comprendia que poco
sacaria del caso Miyazaki, aunque mi mente lo hubiera rescatado y el genio de Mark
hubiera sido capaz de localizarlo. Un asesino en serie de nifios y uno de mujeres ya
adultas presentan notables diferencias. Los primeros apenas se relacionan con su
entorno, suelen vivir solos o en casa de sus padres —como E! asesino del otaku—y
tienen gustos infantiles y tendencia a moverse, en ocasiones exponiéndose en exceso,
en ambientes en los que haya pequefios, como parques, clubs de scouts, escuelas de
primaria y similares. Los segundos, si son organizados, como lo era sin lugar a dudas
el de Montana, pueden llevar una vida normal, estar casados, conseguir un empleo
estable e incluso tener hijos. Jamas despertaran los recelos en su entorno inmediato y
sus conductas mas desviadas las reservaran a un lugar concreto en el que se sientan
muy seguros.

Sali a correr un rato, para que me diera el aire fresco y seco que llegaba desde las
montafias nevadas. Necesitaba despejarme. Tomé casi por instinto la calle Clarke,
que me ofrecid un paisaje casi idilico a aquellas primeras horas de la mafiana. La
ciudad se desperezaba y yo rodaba por mitad del asfalto, flanqueado por hermosos
arboles y por bonitas casas adornadas con cuidados jardines. El ultimo tramo de la
calle se empinaba hasta llegar a una pista de tierra, que serpenteaba por la ladera del
Mount Helena Park. Fui capaz de continuar un trecho, pero decidi que tocaba regresar
y llegar pronto al departamento de policia. Mientras recorria de nuevo la calle Clarke
me crucé con varios vecinos. Algunos incluso me saludaron con la mano o me
guifiaron un 0jo, como animandome en mi entrenamiento. No pude evitar pensar si uno
de aquellos amables tipos seria el asesino que buscaba, oculto baja la fachada de una
amplia sonrisa y de una vida en apariencia corriente.

Al llegar al hotel me di una ducha rapida y telefoneé a Liz. Le pregunt¢ como se
encontraba y le conté, muy por encima, mis avances en la investigacion.

—Necesito que me remitas mas informacion.

Me sorprendio. Ni siquiera buscaba que me echase una mano, no al menos tar



temprano. Para una vez que la llamaba s6lo para saludarla era ella la que se
involucraba. No podia sentirme mejor.

—¢(Que es lo que quieres?

—Toda lo que tengas de las autopsias.

—No es mucho. No soy médico forense. Tendré que pedirselo a la gente de aqui.
Espero que no me pongan problemas. ;Qu¢é has visto?

—Mas bien seria correcto decir qué no he visto. Quiero una ampliacioén de las manos
seccionadas y de las marcas que deja en el cuello de las victimas. Sé que no hay
huellas dactilares, que ese desgraciado usé guantes, pero también aplicé una fuerza
brutal. Hay una via. También necesito conocer qué tenian esas chicas en el estbmago y
los analisis de sangre y del cabello.

—Pero Liz, me dejas de una pieza, ;de verdad que no has descubierto algo?

—Solo es intuicion. No eres el unico en el mundo que posee esa cualidad. Y sabes
que la mia en el pasado ha sido Gtil —murmur6é mi compaifiera, con un deje de ironia.
Liz se habia criado en la América Profunda, en una casa modesta en la que el unico
sueldo que entraba era el de su padre, un agente de policia local que se paso la vida
recorriendo caminos polvorientos y resolviendo casos de poca monta y mediando
entre vecinos para que los problemas no fuesen a mayores. Habia heredado el sentido
comun de aquel hombre y ademas se habia formado a conciencia.

—Desde luego. Y me encanta que estés tan implicada. Prefiero eso a que te dé un
antojo y comiences a pedirme de madrugada un bagel con semillas de sésamo de
Baked by Yael.

—No lo descartes. Me acaban de entrar ganas de zamparme unos cuantos. Por cierto.
s¢ que no tienes tiempo y yo tengo aqui mucho quehacer, pero tenemos que hablar de
Tom. He charlado con ¢1. No me habias contado nada y es algo que no te perdono.

En ese instante dese¢ volver a calzarme las zapatillas y salir a correr y no detenerme
jamas.

—Sera mejor que lo dejemos para cuando regrese.

—No. No quiero aplazarlo. Es uno de tus mejores amigos y se merece que lo trates
como tal. Ethan, no te comportes una vez mas como un nifiato y no hagas dafio a
alguien que te aprecia de verdad y que tanto ha hecho por ti.

—Esté bien. Ya lo comentaremos —accedi, de mala gana.

—Qracias.

Me despedi de Liz con una sensacion terrible de ardor en el estdmago. Para nc
demorarme mas fui caminando a toda prisa hasta el departamento de policia y alli
pedi que me consiguieran un café bien cargado y un donut. Al menos llenaria la
barriga y pondria alerta mis sentidos para centrarme en el listado de sospechosos que
Sanders iba a mostrarme.

—Tiene usted mala cara, sefior Bush —coment6 Jenkins nada mas verme en la sala de
reuniones.



—Me he pasado casi toda la noche trabajando. Me vino a la cabeza un caso acaecido
en Japon a finales de los ochenta que guarda alguna similitud y ya me ha resultado
imposible conciliar el suefio.

—S¢ lo que es eso. Y no es sano. Y tampoco lo es zamparse un donut para desayunar.
Pensaba que usted era de los que cuidan la dieta y su salud.

La comandante se dirigia a mi como una madre. Por la diferencia de edad casi podia
haberlo sido. Era espontdnea y me caia bien. Su desparpajo era justo lo que
necesitaba en aquel momento para olvidarme de Tom y de su pronta mudanza a San
Francisco.

—Y asi es. Detesto esta basura, pero hoy no tengo mi mejor dia. Lo cierto es que me
esta sentando genial. Pero prometo no volver a comer ninguno.

—Haga lo que le venga en gana. No soy la mas indicada para dar consejos sobre
alimentacion —dijo, entre carcajadas.

El buen ambiente se apagod de subito. El detective Sanders acababa de entrar en le
sala y por alguna razon estaba del mal humor. Pronto descubriria que era propio de su
caracter. No hacia falta que nadie le incordiase para disgustarse.

—Buenos dias. Aqui tiene el listado de sospechosos. Durante 2015 y 2016 apenas
pudimos centrarnos en otros individuos que no fuesen los familiares de las victimas,
pero este 2017 ya el foco se ha ido ampliando. De hecho hemos descartado a todos
los familiares. No es razonable que alguien acabe con la vida de cuatro personas para
ocultar el asesinato de una en concreto.

El detective tenia razon. Nos enfrentdbamos a un asesino en serie, pero no pude evitar
recordar el caso del Tylenol o el que me habia llevado a Kansas por primera vez. La
mente humana es muy retorcida en ocasiones y no podemos dejar de lado lo
improbable, lo que se sale de cualquier comportamiento mas o menos frecuente. Era
algo que habia aprendido de Liz, porque yo me aferraba a las estadisticas como una
manera de estrechar el circulo con rapidez. Era una técnica que casi siempre daba
buenos resultados.

—Es muy poco probable, desde luego —musité, mientras echaba un vistazo a la
carpeta que Sanders me habia entregado, con una veintena de expedientes.

—FEl que buscamos es un chalado. Esas aberraciones solo caben en la cabeza de ur
desalmado —dijo la comandante, que habia extendido un mapa del area concreta de
Montana en la que fueron hallados los cadaveres.

—Pero si tuviera problemas mentales muy graves ya lo hubieran atrapado. Es ur
monstruo, no cabe duda, pero sabe mantener la calma y moverse en sociedad con
soltura. Esta integrado en la comunidad. Y es capaz de entablar una conversacion
agradable con una joven sin que esta sospeche —argument¢.

—Eso esta claro. Las pobres chiquillas, salvo la amputacién de las manos y los
signos evidentes de estrangulamiento, no presentan mas sefiales de violencia. No las
secuestra empleando la fuerza —dijo Jenkins, tomando asiento a mi lado.



Repasé los expedientes. Solo tres de ellos llamaron mi atencion. No es que los otros
estuviera en condiciones de descartarlos, pero preferia comenzar por los que mas
cuadraban con el perfil que estaba elaborando. Los separ¢ del resto.

—Deseo hablar con estos tipos.

Sanders cogio de inmediato los expedientes y fruncid el cenio mientras los hojeaba.
—¢Por qué estos tres en concreto?

—Son altos, fornidos, han tenido problemas en la adolescencia pero han sido capaces
de integrarse en la comunidad, residen en Helena o alrededores, y se criaron en el
seno de familias desestructuradas. Ademas, sus coartadas son muy endebles. Prefiero
comenzar por los que me llaman mas la atencion.

—S06lo uno de ellos es nativo americano —apunt6 el detective, contrariado.
—(Algln problema?

—Ese dichoso dibujo que les hace en la espalda, cercenar las manos como un salvaje
y colocarles a las chicas unos cuernos de bisonte... No s¢€, es propio de su cultura, de
ritos que no son los que realiza un blanco, ya me comprende.

Miré de soslayo a Jenkins, que se habia llevado una mano a la frente, casi indicando
que su colega era incorregible y que ni con un buen testarazo en el craneo cambiaria
de ideas.

—Yo opino que es propio de alguien con traumas profundos. No considero que su
raza o sus creencias tengan un peso significativo en el modus operandi. Es mas,
incluso tengo la certeza de que el dibujo es s6lo una maniobra de distraccion —
manifesté, llegando demasiado lejos, pues me faltaba mucha informacién y era
prematuro realizar en voz alta observaciones tan concluyentes.

—Sefor Bush, no conoce a esa gente. Yo he tenido varios problemas con ellos. Se
rigen por sus leyes. Y no nos respetan.

—¢Esta generalizando? —inquiri, desafiante.

—No, por supuesto. Muchos son buenas personas, que no buscan problemas y que se
han integrado bien en nuestra sociedad. Pero otros son peligrosos. Se lo dice alguier
que ha crecido muy cerca de una reserva y que desde nifio ha tenido relacion con
ellos. Los conozco bien.

Con discrecion, la comandante me dio un ligero codazo y sefial6 el mapa. Era mejor
no hacer mucho caso al detective.

—Pensamos que estamos ante un cazador. Tiene que vivir aqui, dentro del circulo que
hemos trazado. Helena no es la poblacion que se ubica en el centro, pero casi.
También es posible que resida fuera de esta area, incluso en otro estado, pero que
trabaje aqui o se desplace a Helena con frecuencia. Yo casi lo desecho, pero nunca se
sabe.

—Yo también creo que es un cazador. Debo ser franco: solicit¢ a un colega de
Quantico que probase con varios SIG y en este caso el sentido comin y la informatice
se dan la mano. Helena ocupa el primer lugar de la lista. Lo curioso es que la



siguiente es Great Falls, que se encuentra en el extremo noreste del circulo. Pero es
que no encaja con alguien que resida en una poblacion mintscula, y la mayoria de las
que hay por aqui apenas tienen habitantes. Nuestro hombre necesita de una ciudad en
la que pasar desapercibido e integrarse con facilidad. Eso en un pueblo pequetio
resulta utdpico.

Como los nifios pequefios a los que dejas de prestar atencion cuando lloriquean,
Sanders cambi6 de actitud, se olvidé de su racismo y de sus prejuicios y se aproximo
hasta nosotros.

—Tiene que ser alguien de aqui. Todos los cuerpos fueron abandonados en lugares
muy particulares. No creo que un forastero sea capaz de moverse por estos condados
con tanta facilidad y seguridad.

—Son cinco los condados implicados, sefior Bush. El nuestro, el de Jefferson
Cascade, Broadwater y Powell.

—Todos con su departamento de policia o con su oficina del sheriff —musité,
echandome hacia atrds en mi asiento.

El detective lanz6 un largo silbido y agité su mano, sonriendo.

—Bueno, salvo Cascade, que posee una oficina del sheriff decente en Great Falls, los
demas apenas cuentan con recursos ni con personal —dijo Jenkins, aclarando los
aspavientos de su companero—. Ya ve que ni siquiera aqui andamos sobrados, y
somos lo mejor en muchas millas a la redonda. Tiene que comprender que por estos
lares no suele suceder nada. Aqui la gente no se mata, sefior Bush. Esto no es Illinois
o Alabama.

Asenti. Era algo que conocia, pero que no habia vivido. Recordaba mi estancia er
Arizona, con aquella soberbia oficina del sheriff, y sus miles de empleados, ubicada
en una ciudad, Phoenix, que multiplicaba por cuatro toda la poblacion del estado de
Montana.

—No comprendo como no solicitaron ayuda hace meses... —susurré¢.

—A nadie le hace gracia que venga un tipo desde la otra punta del pais a meter las
narices en tus asuntos y a decirte como tienes que trabajar. Me alegro de que esté
aqui, de verdad, pero yo mismo me negaba a aceptar cualquier intromision —se
sincer6 Sanders.

—Yo no me entrometo. Yo so6lo doy soporte. A este desgraciado —dije, acalorado,
poniendo mi dedo indice sobre el mapa, como si el culpable de los crimenes acabara
de ser aplastado por mi yema— lo van a capturar ustedes. No he detenido a nadie
jamas en la vida. No es mi mision. Pero he ayudado a muchas oficinas del sheriff y
departamentos de policia a que 1o hagan.

—Fabuloso —replico el detective.

—Wolviendo a nuestro objetivo —dijo la comandante, que centraba la conversacion
cada vez que nos ibamos por las ramas—, hemos profundizado en el perfil. Usted es
el experto y seguro que lo mejora, pero tiene que conocer nuestro punto de vista.



—Desde luego.

—Pensamos que es un asesino hedonista, que encuentra placer en dar muerte con sus
propias manos a otras personas. Las victimas no son elegidas al azar, por
oportunidad. Las estudia, las seduce de alguna manera, las lleva a un lugar en el que
¢l se siente seguro y alli perpetra sus atrocidades.

—Estoy de acuerdo. Y todo eso nos dice mucho del asesino. De sus habilidades y de
sus preferencias.

—Puede que sea atractivo, o que tenga un puesto de responsabilidad o autoridad.
También es seguro que los asesinatos tienen un movil de caracter sexual, aunque no
deje rastros de su ADN en las victimas.

—Lava los cuerpos? —pregunté, recordando los crimenes de Kansas.

—No. Podriamos decir que no los ensucia.

—Entre eso y la forma en la que deja los cadaveres, podemos dar por sentado que
todas las chicas, dejando de momento a un lado la primera, son desconocidas, con las
que no ha mantenido una relacion duradera. Quiza las conoce y ese mismo dia acaba
con sus vidas —sugeri.

—Es muy probable.

Pensé en Liz y en lo que me habia pedido. Tenia la oportunidad ideal para sacar a
relucir la cuestion.

—Voy a necesitar los informes completos de las autopsias.

—Y eso? —preguntd Sanders, que cada vez que yo metia el dedo en la llaga saltaba
como si tuviera un resorte.

—Deseo mandarselos a una forense de Quantico. Es una de las mejores especialistas
del pais. No cuestiono el trabajo realizado aqui, s6lo deseo que aprovechemos al
maximo los recursos de los que disponemos en Washington —respondi, con suma
deferencia.

—Por mi no hay problema —dijo Jenkins, tratando de zanjar la cuestion.

—Gracias. Ahora necesito que me echen una mano.

Por fin el detective se relajé y tomd asiento. No disimulaba en absoluto que mi
presencia alli le agradaba tanto como que le practicasen una endodoncia, pero
imaginé que se acostumbraria.

—No s¢ para qué demonios hemos escrito tantos informes. Se nota que usted apenas
los ha leido. ;Siempre actiian asi los agentes de la Unidad de Analisis de Conducta?
—No, no siempre. Puede que yo sea el mas necio. Quiza si ve algunos capitulos de le
serie esa...

—>Mentes Criminales —murmur6 la comandante, desganada.

—Descubra algo mas. O se lleve una gran decepcion. ;Me van a tener esa mano?
Jenkins asintio con la cabeza de inmediato. No sélo estaba dispuesta a colaborar, la
notaba muy ilusionada e implicada. Sanders esquivé mis ojos e hizo crujir sus
nudillos, como si se preparase para una pelea.



—Pues claro. Por encima de todo esta atrapar a ese sadico, y que ojala le metan una
buena inyeccidn para quitarnoslo de en medio.

En Montana, aunque no se aplicaba desde hacia mas de una década, todavia estaba
vigente la pena de muerte, mediante inyeccion letal. Yo sabia que aquello, ademas de
una atrocidad, no solucionaba el problema. Una mejor educacion, una reduccion
drastica del acceso a las armas de fuego y una deteccion temprana de problemas
psicolégicos eran herramientas mucho mas eficaces. Pero estdbamos en 2017,
teniamos el Presidente que los ciudadanos habian elegido y unas leyes con las que la
mayoria estaban conformes y se sentian seguros.

—(Que necesita? —inquirid la comandante.

—Saber qué tienen en comun las cinco victimas. Todo aquello que pueda
relacionarlas. Es clave.



Capitulo XI

Nos pasamos cuatro horas encerrados en aquella sala. Usamos una inmensa pizarra
plastica y una pantalla LED sobre la que destacdbamos diversos aspectos
relacionados con cada una de las chicas. Habiamos creado cinco columnas e ibamos
anotando, borrando y relacionando con flechas lo que nos parecia significativo.
Jenkins estaba implicada hasta la médula, pero Sanders también se esforzo lo suyo.
Por primera vez trabajabamos en equipo.

De cuando en cuando Dylan Price, el jefe de policia, asomaba la cabeza por la puerte
y nos hacia un gesto con el pulgar hacia arriba, como animandonos.

Eché de menos la colaboracion del joven Henry Long, pero una pelea entre ur
matrimonio a las afueras de la ciudad lo mantenia ocupado. No en vano esa era su
principal mision. Mientras lo afioraba cai en la cuenta de que no habia tenido ni el
detalle de echar un primer vistazo a los papeles que me habia facilitado la noche
anterior. Al regresar al hotel era lo primero que tenia que hacer.

De aquella intensa mafiana de faena, logramos una lista de aspectos que presentaban
semejanzas entre las cinco jovenes:

—Tenian entre 20 y 25 anos.

—FEran de cabello oscuro.

—Vivian solas, aunque dos se encontraban pasando una temporada en casa de sus
padres el dia de la desaparicion.

—FEran estudiantes. Alguna tenia un trabajo a media jornada.

—Fra menudas, y por tanto resultaba sencillo dominarlas, aunque no presentaban
signos aparentes de resistencia.

—Su caracter era timido.

—No bebian, n1 fumaban, ni tomaban otro tipo de drogas.

—No tenian novios, y apenas contaban con un circulo reducido de amistades.
—Habian nacido y se habian criado en pequenas poblaciones de Montana.

—FEran virgenes, y lo mas probable es que tampoco hubieran mantenido practicas
sexuales a lo largo de su efimera vida.

—FEran caucasicas.

—FEran creyentes, protestantes. Solian ir a misa los domingos.

—Tenian teléfonos moviles, pero hacian poco uso de los mismos. No se parecian a la
mayoria de los jovenes de su misma edad.

Me quedé contemplando la pizarra, a una cierta distancia, y la desazon se aduefié de
todo mi ser.



—Parece que tenemos mucho, pero no me dice demasiado del asesino —musité.
—Presas faciles —dijo Sanders.

Asenti, pero para mi no era suficiente. Tenia que hallar otro nexo, como en Nebraska.
Un vinculo que nos permitiese localizar sospechosos a la velocidad de la luz.

—Sin duda. Pero el trauma... El asesino vuelca su ira o sus fantasias en une
personificacion de aquel al que considera culpable de su perturbacion.

—(Sumadre? —pregunt6 la comandante.

—Es posible. Pudo ser una madre joven que lo maltratd, o que incluso abuso de él.
Esto Gltimo no es muy frecuente, pero tampoco el modus operandi es ordinario.

—O una hermana mayor, o una tia, o una vecina chiflada —sugiri6 el detective, dando
golpes con los nudillos a la pizarra, que se desplazo un poco hacia atras.

Todo era admisible, pero tan inusual que me costaba trabajo asimilarlo. Ademas,
tenia claro que nos iba a dar mucha guerra encontrar el origen de los traumas que
acosaban a nuestro asesino. Y si no hallaba el germen que desataba sus emociones
desviadas tampoco lo encontraria a ¢él.

—Apenas hay precedentes. Muchos de maltrato, como sabéis, pero no de abusos
sexuales. Eso es algo mas propio de los hombres —sefial€, siempre cifiéndome a las
estadisticas.

—Puedo encargarle a un agente que repase mas a fondo la infancia y la pubertad de
todos los sospechosos —propuso Sanders, con buen juicio.

—FEs una idea fabulosa. ;Tiene a alguien habil?

—(Qué quiere decir?

—Un agente que sea capaz de realizar esa labor sin levantar sospechas o encender
todas las alarmas. No es una tarea sencilla —respondi, echando por enésima vez de
menos la colaboracién de Tom, del que me tenia que ir olvidado. No iba a resultar
nada facil.

—No se¢. Intentaré darle una vuelta. Tendré también en cuenta a la gente de Great
Falls y le preguntaré al sheriff. Aqui no nos andamos con tantos remilgos.

—Ya, ya, me hago cargo. Pero es un asesino en serie, y tampoco suelen vérselas con
ellos. Este es astuto, de modo que nosotros debemos serlo mas que ¢él. Ahora mismo
puede estar planeando su siguiente crimen, o por el contrario puede haber puesto pies
en polvorosa y encontrarse ya en la otra punta del pais, a salvo de nuestras
indagaciones.

La comandante tomo una instantdnea de la pizarra con su 1Pad y después borr¢é todo lo
que habiamos escrito en ella.

—Sera mejor que vayamos a comer algo. Nuestros cerebros estan agotados y
necesitan glucosa para seguir funcionando. Ademas, ha comenzado a nevar con ganas,
de modo que tenemos que cuidarnos.

—Acepto la propuesta —dije, guardando mi cuaderno.

—Le voy a llevar a un lugar que hoy va a estar precioso. Ya vera.



Jenkins no me engafido. Fuimos dando un agradable paseo, bajo los ligeros copos de
nieve que caian sin descanso, hasta la Catedral de Santa Helena, un edificio catolicc
levantado a principios del siglo XX. La comandante me informd que estaba inspirade
en una maravillosa iglesia de Viena. Me llamaron mucho la atencion sus dos altas
torres; estaban rematadas por dos agujas gemelas recubiertas de ladrillo rojizo, al
igual que el resto de las techumbres. El contraste de la nieve blanca con el tono de
los ladrillos resultaba espectacular.

—(Ha merecido la pena la caminata?

—Desde luego. Se lo agradezco.

—No hace falta. Se esta ganando el sueldo y se merecia una panoramica agradable.
No tengo su formacion, pero si mucha experiencia, sefior Bush.

Nos metimos a comer en un restaurante de poca monta, que a esas horas ya estaba casi
vacio. La cocina acababa de cerrar, pero Jenkins logrd convencer al propietario y al
cocinero de que se pusiesen manos a la obra en mi honor. No pude disimular mi
bochorno ante una situacion tan esperpéntica.

—Es tarde. No hacia falta obligar a estos hombres...

—Se nota que vive en el DC. Vengo aqui muchos dias, de modo que en algo tiene que
notarse. Incluso he celebrado aqui mi cumpleafios muchas veces. Estan en deuda
conmigo —dijo la comandante, sonriendo.

—Le gusta la comida de esta zona? —preguntd Sanders, que en lugar de reir se
carcajeaba.

—FEs la primera vez en mi vida que pongo un pie en Montana.

—Pues que no le engafie el aspecto de este tugurio. Aqui tienen una de las mejores
cocinas de todo el noroeste del pais. Y encima es econémico.

En media hora teniamos la mesa repleta de platos. Segin me dijeron casi todos erar
propios de alli, y lo cierto es que aunque no sabia lo que me metia en la boca los
devoré con gusto. No eché¢ de menos mis tipicas alubias con tomate acompafiadas de
pure de patatas.

—¢Qué narices es esto? —pregunté¢, mientras pinchaba la ultima pieza de algo
redondo, parecido a un trozo de carne, rebozado—. Esté delicioso.

Jenkins volvié a echarse a reir. Se puso colorada como un tomate, y tardo en
recuperarse del sofoco para responderme.

—Ostras de las montafias rocosas.

—(Ostras? —inquiri, desconcertado.

—Asi les llaman, sefior Bush. Pero no son mas que testiculos de bufalo rebozados y
bien fritos —dijo el detective, ddndome una amigable palmada en el hombro.

Después de aquello se me quitaron las ganas de probar los postres y ya no abri la
boca hasta que regresamos a la sala de reuniones del departamento de policia. Al
menos habia estrechado lazos con Jenkins y con Sanders, aunque fuera a costa de unas
risas.



El detective se fue a intentar encontrar un agente que pudiera realizar una tarea de
investigacion sigilosa, mientras la comandante y yo nos quedamos para estudiar mas a
fondo a los tres sospechosos que habia elegido de entre la veintena que contenia la
carpeta.

—Manana me gustaria visitar el lugar en el que encontraron a la ultima victima —
dije, después de pactar un calendario de entrevistas con los syjetos sefialados.

—Al rio Misuri...

—S4, alli.

—(Qué espera encontrar?

—No tengo la menor idea —respondi, sincero—. Pero hubo un cambio de
comportamiento y deseo ver toda la zona.

—FEsta bien. Iremos juntos. Quiza ese desgraciado ha modificado sus costumbres.
—Es una hipotesis. O las cosas le salieron mal, no tal y como planeaba.

Nos interrumpid una administrativa, que le entregd una nota a Jenkins. La comandante
asinti¢ y la funcionaria abandon6 de inmediato la sala.

—Todo lo que tenemos sobre las autopsias ya esta en Quantico. ;Era lo que deseaba?
—S1i, muchas gracias. No se lo tomen a mal.

—So6lo espero que no nos minusvalore, agente Bush. No es como esos engreidos de¢
Mentes Criminales, es cierto, pero tampoco se queda muy lejos. Hemos trabajado
duro, se lo garantizo, con los recursos de los que disponemos. No nos haga sentir
como una panda de pipiolos. Es feo.

—Nada mas lejos de mi intencion —musité, teniendo claro que era la impresion que
solia causar en los demas.

—QGracias.

No tardamos mucho en dar por concluida la jornada. Le rogué a Jenkins que no me
acercase hasta el hotel, que preferia caminar. Habia dejado de nevar y el frio serviria
para terminar de derrotarme y asi poder dormir ocho horas del tiron. Acepto, a
regafiadientes, mi propuesta.

Al llegar a mi habitacion telefoneé a Liz para preguntarle si habia recibido el mail del
departamento de policia de Helena. Me confirmé que asi era, pero que le diera ur
respiro. En un maximo de 48 horas me daria su opinion. Por lo demas, se encontraba
bien y nuestro pequefio se agitaba con normalidad en su utero.

Tumbado en la cama cogi los papeles que Henry Long me habia entregado la noche
anterior y me propuse repasarlos por encima, hasta quedarme amodorrado. Las
primeras paginas eran anotaciones acerca de los lugares en los que los cuerpos sin
vida de las jovenes habian sido encontrados. Nada del otro mundo. Después veniar
las transcripciones, recortadas, de una serie de entrevistas con personas cuyos
nombres eran unas meras iniciales. Quiza unas siglas. Aquello despertd6 mi
curiosidad. Pero el plato fuerte llegd con un listado de sospechosos. El jover
detective habia escrito en letras mayusculas s6lo una decena de nombres. El primero



de ellos: OWEN SANDERS.



Capitulo XII

Henry Long se habia tomado muy en serio su labor como detective, aunque fuera
saltandose todas las normas y procedimientos. Me sorprendia aquella actitud en un
chaval sin apenas formacion, con poca experiencia y que trabajaba en el departamento
de policia de una ciudad de apenas 30.000 habitantes. Estaba obligado a mantener una
larga charla con ¢l, no s6lo para pedirle explicaciones, también para saber como
diablos se las habia ingeniado durante aquellos meses. No le iba a echar la bronca,
entre otras cosas porque yo no era la persona mas indicada, pero si que tenia que estar
seguro de que sus pesquisas eran solidas y de que no me enfrentaba a un demente con
aires de grandeza y con una imaginacion desbordante. No hubiera sido la primera vez
que me cruzaba con alguien de esas caracteristicas y por tanto estaba mas que
prevenido.

Segin sus indagaciones, Sanders habia crecido en un entorno hostil. Un padre
alcohodlico y una madre que dedicaba mas tiempo al adulterio que a la educacion de
sus dos hijos. Ambos le habian dado palizas sin motivo, sélo por estar ahi, solo por
existir. También estaba obsesionado con los nativos americanos, porque de
adolescente, entre otros incidentes, en un par de ocasiones le habian asaltado y
robado el dinero que llevaba en los pantalones. Desde entonces consideraba que
todos los aborigenes eran una panda de delincuentes, pese a que mas adelante habia
tenido oportunidades de sobra para comprobar que eso era un infundio, no so6lo
alentado por ¢l, sino por muchos habitantes de Montana. Siempre el camino mas
sencillo es echarle la culpa a una minoria de cualquier cosa mala que le suceda a uno.
Da igual que sea verdad o mentira, lo importante es no mirarse el ombligo y descubrir
que el principal responsable de lo que le acaece en la vida es uno mismo.

Owen Sanders habia mantenido una breve relacion con la tercera victima. Long sabie
que no residian muy lejos y se dedicod a preguntar por los alrededores mostrando una
fotografia de su colega: no tardaron en confirmarle que tiempo atras habian salido
juntos un tiempo. Cuando se lo comentd al detective este reaccion6 de una forma
violenta y le dijo que lo mejor que podia hacer, si no deseaba meterse en serios
problemas, era mantener la boca cerrada. Fabuloso: sospechoso nimero uno en un
listado muy corto. No habia mas pruebas ni indicios, pero era suficiente para escarbar
en profundidad a Sanders; su personalidad, sus coartadas y su vinculacion con el resto
de jovenes asesinadas. Henry Long no habia olvidado senialar un aspecto en el que yo
habia reparado de inmediato: todo el mundo se fia de un detective de policia, mucho
mas en entorno casi rural. No estaba mal para un novato.



Segui repasando los papeles de Long hasta que me quedé dormido con ellos sobre el
rostro. Cuando la alarma de mi teléfono me despertd creia haber estado sofiando una
semana. Necesitaba aquel descanso.

Decidi que en lugar de salir a correr era mejor aprovechar el tiempo y bajar a tomar
un desayuno potente para aguantar el resto del dia. Mala idea. En el hall me esperaba
alguien que ya me extrafiaba que no hubiera aparecido en escena hasta el momento:
Clarice Brown. Iba vestida con ropa deportiva y calzaba unas zapatillas de running.
—Ya era hora de que bajases, llevo aqui plantada casi 40 minutos. Sueles ser mas
predecible —dijo la periodista, nada mas verme.

—Eso intento. Pero también forma parte de mis manias tratar de escapar de tu tela de
arafia. Debo de ser un idiota, porque fracaso casi siempre.

—QGracias —murmur6 Brown, ironica—. ;No sales a correr?

—No. Quiero estar temprano en el departamento de policia.

—Vaya, menuda decepcion. Pensaba acompafiarte. Me has contagiado la aficion por
el deporte y ahora estoy en forma.

—Fantastico. Ya eras inteligente, astuta, guapa y ambiciosa. Ahora ademas estaras
mas sana. Casi me das miedo.

—Vamos, Ethan, no comencemos como siempre. Me tratas como a una desconocida.
O peor, como a alguien que conoces pero que detestas.

Encaré¢ a Clarice, que me mostraba su extraordinaria sonrisa, la misma que veiar
millones de espectadores cuando sintonizaban su programa. Era complicado no
rendirse ante ella.

—Ya has conseguido lo que deseabas. Aqui estoy, en Montana. No ha sido una tarea
sencilla. Y tenias razon, esta gente necesita ayuda. Pero no esperes mucho mas de mi.
—(Podemos desayunar juntos?

—No estaras alojada en este mismo hotel...

No hubiera sido la primera vez. En Kansas lo habia hecho en una ocasion, y en otre
habia alquilado una casa justo enfrente de la que yo y mis colegas ocupabamos.

—No, no te asustes. Llegué antes que ti, mucho antes que tu, ;jno lo recuerdas? Lc
cierto es que me alojo en el Best Western Premier. No es por tocarte las narices, pero
aqui te quieren mal. El mio es bastante mejor y esta ubicado en una zona estupenda,
plagada de restaurantes, locales comerciales y a un paso del Cenntenial Park, ur
enorme espacio para entrenar sin trafico y respirando aire puro.

—No me fijo en esas naderias. Aqui estoy a menos de cinco minutos caminando del
departamento de policia. No he recorrido dos mil millas desde Quantico para salir de
paseo. He venido para colaborar en la investigacion de cinco asesinatos. Quiza te
cueste ponerte en mi lugar —repliqué, airado.

Antes de que pudiera seguir expulsando bilis me encontré sentado en una mesa y con
Clarice pidiendo el mismo desayuno para los dos. Por supuesto lo apunt6 a cuenta de
mi habitacion.



—Me necesitas una vez mas, Ethan —declaro, muy segura, la periodista—. La gentc
de la oficina del sheriff en Great Falls es muy maja; la comandante y el jefe de policia
de aqui son personas encantadoras y ese detective, Sanders, es un cretino de cuidado.
La cuestion es que o te traes a todo tu equipo desde Washington, y dudo que lo
consigas, o0 s6lo no vas a poder con esto.

—Jamas pierdes el tiempo.

—Ya sabes, es oro. Hemos tenido que montar un estudio de grabacion en una nave
alquilada en Jefferson City para poder ahorrar traslados. Estaba cansada de tantc
avion, y las combinaciones para llegar a este sitio no son ideales. Conozco mejor el
aeropuerto de Salt Lake City que el JFK.

—Cada vez tienes mas poder...

Desde que conoci a Clarice Brown sabia que llegaria lejos en la CBS. No era un
mujer convencional y sélo si la sede de Nueva York estaba plagada de zoquetes su
carrera se estancaria. No habia sido el caso y ya formaba parte del Consejo de
Direccion. Una de las pocas mujeres y el miembro mas joven.

—No puedo quejarme. T tampoco.

—Es cierto. Deberian haberme largado con una patada en el culo del FBI hace por I¢
menos dos afos, y aqui sigo —musité, avergonzado.

Un atento camarero nos dejo el desayuno y yo aproveché para fijarme mejor en
Clarice. Ya la conocia bien, pero cada vez tenia mejor aspecto. Si tenia que ser
colega de alguna periodista por fuerza, no podia haber tenido mas fortuna.

—Dejemos los lloriqueos y las palmaditas. Tienes a un chaval del departamento de
policia metiendo la pata por todos lados. Al principio, imagina, pensaba que era un
reportero novato.

—Henry Long —djije, resignado.

—Si. Veo que lo has calado pronto.

—Bueno, me 1o ha puesto facil.

—No tengo nada contra el chico, pero puede ser un problema para los dos.

—Para los dos?

—A mi me estéd estropeando algunas entrevistas. Y a ti te puede tirar por tierra toda la
investigacion. Solo trato de avisarte.

—Y de la prensa local, ;jno te quejas?

La reportera termind de tragar una porcion de huevos revueltos y se limpid con
suavidad los labios antes de contestarme. Se comportaba igual mientras desayunaba
en un hotel modesto que si cenaba en uno de esos prohibitivos restaurantes de
Manhattan con vistas a Central Park. Tenia clase y sabia como manejarla. En pocos
minutos era el centro de atencion de todas las miradas. Pero también era capaz de
sonsacar a cualquiera, y de ponerse a su nivel sin que se descolocase un cabello de su
esmerado peinado.

—Son encantadores.



—Eso significa que respetan a la policia y a las familias de las victimas.

—No empieces, Ethan. Cada vez que colaboramos es como si arrancasemos desde le
casilla de salida. Es agotador.

—¢(Colaboramos?

—Si, vamos. Es lo que hacemos. Es lo que hemos hecho ya varias veces, desde que
nos conocimos en Kansas. Tienes mala memoria, pero me juego mil dolares a que esta
bien anotado en una de esas maravillosas libretas que coleccionas.

Dejé caer aposta los cubiertos de manera ruidosa sobre mi plato. Habia caido en la
trampa de Clarice y ya no habia forma de escapar. Era imposible.

—(Que deseas esta vez?

—Lo de siempre. TG me cuentas algo y yo hago 1o mismo. Es un intercambio justo. Y
nos ha salido muy bien en el pasado.

—Acabo de llegar. No tengo todavia nada entre manos —menti, pensando en el perfil
que tenia a media y en Sanders.

—Me decepcionas —murmuro6 la reportera, dejando caer sus brazos de una manera
exagerada.

—Es lo que hay. Y t0, ;ya has descubierto al asesino?

—Esa es tu labor. Pero tengo a alguien que s¢ que tus amigos del departamento de
policia no contemplan como sospechoso.

—FEstas de broma...

Brown enarco una ceja y borrd la sempiterna sonrisa de su rostro. No, no estaba de
guasa.

—No sé si me vas conociendo mejor conforme pasan los afios o cada vez vas a peor.
—(Quién?

—(Vamos a colaborar?

La reportera me formulo la pregunta con aspereza. No era muy frecuente que usase ese
tono conmigo. Quiza tanto tiempo alejada de Nueva York estaba afectando a su
caracter.

—No me queda otro remedio —respondi, mientras asentia de mala gana con la
cabeza.

—Una especie de predicador —dijo, recuperando el buen humor de inmediato—.
Esta como una regadera. Parece inofensivo, pero conocia a todas las chicas. Deberias
echar un vistazo al cuchitril en el que vive. No hemos tocado nada, pero te aseguro
que corta la respiracion. Ahora ya estds en deuda conmigo, otra vez.



Capitulo XIII

Al final, después de haber madrugado tanto, llegué tarde a mi cita con la comandante.
Como era una mujer encantadora no se tomo a mal mi retraso.

—(Se le han pegado las sdbanas?

—No, en realidad me he levantado pronto.

—Entonces...

Jenkins y yo estabamos solos en su despacho, pero por si las moscas miré en todas
direcciones. Por alguna razon esa buena profesional se merecia que le contase parte
de la verdad.

—La presentadora de la CBS, Clarice Brown.

—Vaya. Para detestar tanto a la prensa les dedica mucho tiempo.

—En absoluto. Sélo cuando no me queda mas remedio —aduyje, inseguro.

—iUn momento! —exclamé la comandante, como si acabara de resolver un teorema
inexpugnable—. Quiza es que esa mujer le ha caido en gracia. Se ha puesto usted
colorado...

Noté mis mejillas calientes y senti ganas de echar a correr, pero era una idea ridicula
e infantil. Encontré una explicacion mas madura y que me dejaba en mejor lugar.
—Tengo una compaifiera, Liz, en el DC. Llevamos bastante tiempo viviendo juntos.
Esperamos un hijo pronto... No, no me atrae esa periodista en absoluto. Pero sir
embargo si que mantengo con ella una relacién peculiar. Ya hemos coincidido en
varios casos —dije, por no exponer a las claras que Brown en realidad casi me
perseguia cada vez que ponia un pie fuera de las oficinas de Quantico.

—Quiza entonces sea ella la que se siente atraida por usted —balbucid la
comandante, entre risas.

—Ve demasiadas series de television.

—Si. Muchas son de la CBS:Mentes Criminales, CSI, Caso Abierto, El
Mentalista...

Jenkins se lo estaba pasando en grande a mi costa. Teniamos mucha faena por delante
y tenia que cortar aquella situacion de cuajo.

—Estupendo. Me tiene usted asombrado y desarmado. Serd mejor que me rinda y que
salgamos cuanto antes hacia el rio Misuri.

La comandante capté mi indirecta y me solté un suave y amigable codazo.

—(Nos dejamos los formalidades?

—Claro...

—Lldmeme Riley, por favor. Vamos a pasar mucho tiempo juntos.



Le ofreci la mano y ella la estrech6 con gusto.

—Hola, Riley, soy Ethan —dije, como si acabara de conocer a una chica fabulosa er
una de las cafeterias de la Universidad de Stanford, donde habia obtenido mi grado er
psicologia.

—Asi estd mucho mejor —murmur6, satisfecha, la comandante.

Durante el breve trayecto que separaba el departamento de policia de Helena de las
inmediaciones de Winston repasé mi conversacion con Clarice Brown. Seglin elle
Benjamin Sullivan era un chiflado que se dedicaba a ir los fines de semana a las
puertas de las iglesias catolicas y protestantes en un radio de 100 millas a la redonda
de su residencia, la casa de su madre viuda, ubicada en mitad de un campo yermo al
final de la Avenida Montana, en un area conocida como Helena Valley West Central.
El chico, de tan solo 25 afios, tenia reconocida una discapacidad mental leve y recibia
una ridicula pension, que utilizaba para cubrir sus gastos personales. También solia
hacer recados de lunes a viernes para un supermercado situado cerca de su casa, junto
a una estacion de servicio Sinclair. Repartia pedidos a domicilio a cambio de una
pequefia gratificacion. Ni siquiera era un empleo a media jornada. Como vivia en la
residencia familiar, tampoco necesitaba mucho para salir adelante.

Segln los que le conocian era inofensivo. Clarice se habia entrevistado con al menos
40 personas, entre ellas un par de ancianas a las que les llevaba la compra casi todas
las semanas. Lo describieron como un joven educado, timido y formal. Los que lo
veian merodeando las iglesias, en las que no entraba, difundiendo sus proclamas
acerca de la Biblia y del verdadero mensaje de dios, apenas le hacian caso y, como
mucho, le daban alguna limosna para que los dejase en paz. La mayoria no sabian su
nombre y le habian apodado, con acierto, El predicador. Brown al principio no atd
cabos. Iba buscando conexiones entre las victimas y se dedic6 a indagar por las
iglesias a las que ellas solian acudir. De ese modo tan casual descubrio que Sullivan
las frecuentaba, y que algunos testigos aseguraban que en alguna ocasion habia
hablado con ellas. Ahora ya necesitaba ir un paso mas lejos. Le encargd a uno de sus
camaras, el mas intrépido, que vigilase un poco a Benjamin. El tipo se cerciord de
que en realidad e/ predicador no vivia en la casa de la madre, sino en un chamizo
pordiosero levantado en la parte posterior de la vivienda. Llegando muy lejos, y
violando no s€ cuantas leyes, se atrevio a entrar alli y se top6 con pilas de revistas
pornograficas, con fotografias de decenas de personas —entre ellas las cinco jovenes
asesinadas— y con montones de basura, excrementos y otras lindezas por el estilo.
Clarice en lugar de transmitir esta informacion al departamento de policia de Helena
decidi6 que habia llegado el momento de ponerse en contacto conmigo y de contar con
un as en la manga para negociar. Como bien habia dicho, ahora estaba en deuda con
ella. Me apreciaba y me admiraba, pero no dejaba de ser una reportera ambiciosa y
astuta que sabia como manejar la informacion. Ya habia jugado conmigo en el pasado
y yo habia aceptado aquella peligrosa relacion porque me reportaba muchos



beneficios. Ahora que Tom se habia esfumado, Brown se volvia todavia mas
relevante en mi carrera profesional, por mucho que lo lamentara.

—Dodnde andas? —pregunto de subito Jenkins, ddndome un susto de muerte.

—S0lo reflexionaba —me apresuré a responder, tartamudeando.

—Eso imaginaba. Necesito que estés atento. Dejamos la 287 y nos metemos er
Beaver Creek Road, la pista de tierra que creemos que tomo el asesino. También se
puede llegar por Filson Road, pero es menos probable. A la vuelta, de todos modos,
regresaremos por ese camino. Asi tendrds una vision de ambas, por si te sirve de
algo.

Asenti con la cabeza y tal y como me habia recomendado la comandante dejé a un
lado a Clarice y sus sospechosos para centrarme en lo que me habia llevado hasta las
inmediaciones del rio Misuri. Beaver Creek Road era una pista incomoda
desnivelada y en la que la nieve caida los dias anteriores se apelmazaba.

—Nadie limpia esto? —pregunté, mientras me aferraba a la puerta del copiloto para
mantenerme erguido.

—De vez en cuando. En primavera y verano, cuando llegan los turistas, presenta
mejor aspecto. El resto del afo por aqui no circula casi nadie, de modo que tampoco
hay mucha gente que se queje.

Por suerte 1a traccion del vehiculo de Jenkins era sensacional y no tuvimos problema
en alcanzar el final del camino, que desembocaba en un area recreativa: White Earth.
La comandante estaciond6 y me animdé a que la acompanase hasta un minusculo
embarcadero. Apenas habia alli una decena de arboles mal cuidados.

—¢La dej6 aqui? —inquiri, sin dar crédito.

—No, no. Queria que vieras el panorama. Desde este lugar las vistas sor
impresionantes. Mira las montafias que tenemos enfrente, con el rio tratando de
abrirse paso entre ellas.

—Piensas que puede ser un mensaje...

—3S1, lo creo. Aunque sea la quinta victima. Este lugar es diferente. Quiza el asesinc
esté queriendo expresar algo. O igual yo tengo demasiada imaginacion. No lo sé. Tt
eres el experto.

No dije nada y me dejé guiar por la comandante hasta un lugar mas al sur, siguiendo la
orilla del rio. Por fin alcanzamos una zona boscosa, aunque ahora nos encontrabamos
muy cerca de Beaver Creek Road.

—Aqui —musite.

—Justo delante de ese arbol —replico Jenkins.

—Corr16 mas riesgos de los habituales.

—Si. Todo cambia con esta victima, y en realidad todo sigue igual.

—Te explicas, por favor...

—La deja delante de un arbol, pero no en las inmediaciones de un bosque. Le amputa
las manos, pero no con la precision con la que lo habia hecho con las otras cuatro. Le



hace el dibujo en la espalda, pero se nota que el pulso le tiembla, que el trazo no es
firme. Y desde que la secuestra hasta que aparece su cuerpo solo transcurren 48
horas. A las otras las mantuvo mas tiempo con vida. Bueno, o en su poder.

—Y el imitador esta descartado porque los detalles sobre el modus operandi no han
trascendido.

—Asi es. A menos que el copycat sea uno de los nuestros. Un agente de la oficina del
sherift de Cascade o uno de mis companeros.

Aquello me recordd las sospechas de Long sobre Sanders, y no pude reprimir mis
impulsos e intentar sonsacar a la comandante al respecto.

—Ha pensado en alguien en concreto?

Jenkins hizo varios aspavientos con las manos, se alejo unos pasos de mi y negd con
la cabeza.

—iNo, por favor! S6lo bromeaba. Es imposible que un agente haga algo asi. Ya me
cuesta pensar que sea un vecino de la zona, como para aceptar la posibilidad de que
un colega sea tan salvaje.

Me acerqué a la comandante y le posé con tacto mi mano derecha sobre su hombro.
—¢En quién ha pensado?

—En nadie. Es absurdo. Volvamos a lo que de verdad importa. Ese tipo sigue suelto.
No dese¢ atosigar mas a Jenkins. No era el momento. Me dediqué a tomar notas. Mz
sorprendia el lugar. Era como si el asesino hubiera tenido prisa por llevar a cabo su
acostumbrado ritual. En realidad pensar en un imitador era una opcidon muy poco
probable. Lo mas 16gico era que aquel monstruo se hubiera visto obligado a modificar
su calculada tactica. ;Qué era lo que lo habia motivado? Un misterio. A la vez, un hilo
del que tirar, un fallo que quiza nos llevaria hasta su puerta.

—Riley, ;qué os hace pensar que no usé Filson Road? —pregunté, aunque aun no
habia discurrido por ese camino.

—ILa nieve.

—Habia nevado aquel dia?

—Si. A la chica la encontramos congelada. La primera nevada del otofio. Nevo tres
dias seguidos.

—En tal caso, pudieron obtener huellas de neumaticos de Beaver Creek —dije.
sefialando la pista, que se hallaba muy cerca del lugar en el que nos encontrabamos.
—No, por desgracia.

—Entonces...

—Nevo varios dias. Era una nieve ligera, pero suficiente para cubrir las huellas. Pese
a nuestros esfuerzos no se pudo obtener nada. Pero en Beaver Creek se notaba que
habia circulado un coche, pues habia una leve depresion. Por la distancia entre ejes
casi seguro una camioneta. Sin embargo en Filson Road la capa era homogénea. Poi
alli no se habia posado ni una mosca. Puedes ver las fotografias que tomamos.
Pronuncié un improperio y miré en derredor. A lo lejos pude distinguir unas naves de



acero galvanizado. Brillaban bajo el sol de finales de otofio.

—(Que es eso?

—Una granja medio abandonada y un par de talleres. Hacen chapuzas: desde muebles
por encargo hasta mini-casas. Creo que también trabajan el metal, pero no estoy
segura.

—Lo habéis registrado.

—Desde luego. El jefe Price llegd a pensar que alli le habian amputado las manos &
la chica. Pusieron todo perdido de luminol pero alli no habia una gota de sangre. Y
mira que cualquiera puede cortarse un dedo.

Al comentar Jenkins lo de los dedos recordé de inmediato el caso Miyazaki, en Japon
Aunque sabia que eran distintos un aspecto del mismo podia estar muy relacionado
con el que me ocupaba.

—Tenemos que encargar a alguien que revise los expedientes de todos los
sospechosos.

—(Qué hay que buscar?

—Discapacidades o malformaciones en las manos.

La comandante se apart6 el cabello del rostro. Me mir6 dubitativa.

—No sé, estas pensando que...

—Ruiley, ;de quién sospechas?

—Ya te he respondido. De nadie. Confio en ti, Ethan. Para eso has venido. Eres ti e
que establece el perfil. Yo jamas me he enfrentado a una monstruosidad ni si quiera
parecida.

—Pues yo sospecho de un sujeto al que le faltan dedos, o que es manco, o que apenas
puede mover sus muiiecas o sus falanges. Un individuo que detesta las manos
perfectas de la mayoria de la gente.



Capitulo XIV

El departamento de policia de Helena no era desde luego la oficina del sheriff de
Maricopa, en Phoenix, ni siquiera la que yo habia considerado en su dia limitada
Patrulla Estatal de Nebraska, donde dos chavales aplicados se habian dejado la viste
indagando con ahinco y acierto.

Cuando regresamos a las oficinas, algo que apenas nos llevd 20 minutos, me meti con
Jenkins en su despacho para intentar organizar un poco las tareas.

—(Quién puede ocuparse de rastrear entre los expedientes de estudiantes,
sospechosos y ex-convictos? —pregunté, ingenuo, apoyandome en el extremo de la
mesa de la comandante.

—Me temo, Ethan, que tendré que ser yo.

—ijComo! Riley, ti estdas muy ocupada pensando, eres indispensable para la
investigacion —exclamé, pensando que era la Gnica persona con la que de verdad me
llevaba bien y por la que sentia respeto.

—Te agradezco el cumplido, pero sélo tengo un agente a mis 6rdenes, y ya no puede
soportar mas carga de trabajo. Tendrds que amoldarte a las circunstancias.

—Joder, parece que a nadie le importa que un asesino en serie ande por ahi suelto.

La comandante me indico con su dedo indice que me aproximase. Su expresion habia
cambiado de golpe.

—Todo este asunto es un incordio, Ethan. En realidad al sheriff de Great Falls, al jefc
Price e incluso a Sanders les incomoda. Montana es un estado tranquilo, ya lo sabes,
poco habitado y en el que apenas hay delincuencia. A la mayoria de los agentes y de
los politicos les encantaria que ese tipo no volviese a matar, echar un punado de
tierra sobre la cuestion y que la opinion publica en unos meses se olvidase de ella.
—Eso es una locura, Riley. Las familias...

—Yo opino lo mismo. Me escandaliza. Era lo que no he terminado de contarte cuando
estabamos en la orilla del rio Misuri. No creo que el culpable sea un agente de la ley,
pero hay dias en los que pareciera que es asi y que todos lo saben y por eso no desean
poner mas empeno 0 mas recursos.

—iMierda! —grité. En Quantico nos habian preparado para situaciones de aquel
estilo. Muchas oficinas del sheriff, para las que un asesinato es algo anomalo, que se
produce cada varias décadas en su condado, reaccionan de un modo similar. No es
que no quieran atrapar al culpable, es que tienen la certeza de que con sus recursos
escasos serd una labor titdnica. Una reaccidon tan humana como erronea. Es como el
que en lugar de limpiar la mierda de su casa intenta quitarla de su vista metiéndola



debajo de la alfombra o del sofd. La mierda sigue ahi, pero trata de pensar que ha
desaparecido y que el problema esta resuelto.

—Ya te lo habia dicho, pero ahora no me cabe la menor duda. No te pareces en
absoluto a ninguno de los protagonistas de las series que me chiflan. Y es un piropo,
Ethan. Eres mejor.

Forcé una amarga sonrisa. Comprendia que Jenkins intentaba alentarme, pero nc
estaba ni para elogios a destiempo ni para bromas. El salvaje que perseguiamos habia
acelerado su ritmo criminal y los periodos de enfriamiento se habian acortado. Temia
que antes de que llegase la Navidad nos sorprendiese con una sexta victima. Era una
circunstancia que no queria volver a vivir: estar ya involucrado en la investigacion y
no dar caza al asesino antes de que vuelva a actuar. Con lo acaecido en Arizona habia
tenido suficiente.

—Voy a tener que recurrir a mis dos nuevos asistentes en Quantico —musité.

—Mas personal del DC?

—Estan a mi cargo, y tengo autorizacion para involucrarlos en el caso. Pero no desec
que lo sepan el resto de agentes. Riley, es algo que quedara entre nosotros.

La comandante agacho la cabeza. Se pas6 medio minuto reflexionando en silencio.
cavilando acerca de lo que le proponia.

—No es mi forma de comportarme —dijo al fin.

—So6lo me fio de ti.

—El jefe Price...

—So6lo me fio de ti, Riley. Soy psicologo y llevo ya algin tiempo estudiando el modo
de comportarse de la gente. A veces meto la pata, pero pocas. No estoy insinuando ni
mucho menos que alguno de tus compafieros esté¢ implicado —murmuré, dejando de
lado lo que opinaba de Sanders—, pero si tengo claro que eres la nica persona en la
que puedo confiar. Y necesito que ti te comprometas conmigo.

Jenkins dudd unos segundos, pero despu€s me ofrecidé su mano, suave y blanda, que
estreché con gusto.

—Esta bien. Pero lo hago so6lo por esas chicas.

—No vamos a hacer nada malo —menti—. Si nos topamos con algo importante
daremos parte de inmediato a Dylan Price. Pero necesitamos cierto margen. T estas
al 100% en esto, como yo. Debemos estrechar vinculos.

—En el fondo, Ethan, te agradezco todo lo que me estas diciendo. No te voy a fallar.
Alli estaba yo, un agente especial del FBI a punto de cumplir 33 afios metiendo en ur
buen lio a una myjer hecha y derecha con un nivel €tico muchos escalones por encima
del mio. Maduraba, pero al mismo ritmo con el que un caracol avanza por una hoja de
lechuga.

—Yo tampoco a ti, Riley —musité, abochornado.

Sanders entrd de golpe en el despacho de la comandante. Estaba agitado, aunque nada
mas vernos parecio aliviado.



—Por fin habéis vuelto. Tengo en la sala de interrogatorios al nativo del que le hablé.
(Podemos interrogarlo ahora?

En mi planificada vida, y casi obsesiva manera de organizar cada accion, la propuesta
del detective era similar a desatar el caos, pero no me quedaba mas remedio que
aceptar.

—S1i, desde luego. No lo posterguemos. Igual nos llevamos una sorpresa —respondi.
con un poco de cinismo.

Me despedi de Jenkins y segui a Sanders por los pasillos, mientras reflexionabe
acerca de un detalle que no me parecia menor: habia elegido, de entre los tres
sospechosos que yo habia sefialado de su carpeta, al aborigen en primer lugar. Como
siempre, aquello no era casual. Mientras contemplaba su ancha espalda pensé que
Tom hubiera resultado de gran ayuda para indagar en la vida del detective, en sus
costumbres ¢ incluso en su vivienda. Quiza Henry Long tenia mas razones de las que
yo mismo imaginaba.

Llegamos a una sala de interrogatorios austera. No habia cristales tintados ni otras
cosas raras; s6lo una mesa anclada al suelo, tres sillas de plastico blando y un
microfono y una cdmara, bien visibles, en una esquina superior.

—Sefior Smith, este es el sefior Bush, el agente del FBI del que le he hablado.

Koda Smith era un tipo enorme, de rasgos muy marcados y ojos ligeramente hundidos.
Su presencia imponia. Al darme la mano me apretd con fuerza y con seguridad. Quizd
estaba cabreado, quiza tenia muchas cosas que ocultar; nunca se sabe.

El detective se ocup6d de ponerme en antecedentes y de explicarle, casi seguro por
tercera o cuarta vez, el motivo de encontrarse en el departamento de policia.

—D¢jate de rollos, Owen, estoy aqui porque soy aborigen. No hay mas —dijo el
sefior Smith, interrumpiendo a Sanders.

—(Os conocéis? —pregunté, de manera instintiva.

—Si. Crecimos separados por un par de manzanas y fuimos juntos al colegio. Pocc
mas. Ahora los dos residimos en Helena —contesto el detective, molesto.

Aquella situacién resultaba un poco violenta. Smith no habia solicitado la presencia
de un abogado, 1o que era una buena senal, pero ser interrogado por un agente que lo
habia tratado desde que eran sélo unos chiquillos no era lo mas indicado. En
cualquier juicio todo eso podria jugar un papel trascendental. Por lo visto en Helena
no entraban en esas consideraciones.

—Sanders, si no te importa, seré yo el inico que se dirija al sefior Smith. Si deseas
aportar algo o comentarme cualquier cosa, me lo escribes aqui y yo valoro como
actuar.

—Habla en serio?

—Si. Imagino que la reunion esta siendo grabada. ..

—En efecto —dijo el detective.

—Pues lo haremos a mi manera.



Sanders asinti6, pero también emitid un ruido extrafio con la lengua, para dejar
patente su disconformidad. Después alejo un poco su silla de la mesa y dejo claro que
no pensaba colaborar 1o mas minimo. Podia olvidarme de notas o sugerencias. Si era
a mi manera €l no participaba de la fiesta.

—Senor Smith, no puedo compartir con usted informacion acerca de los avances en la
investigacion, pero le garantizo que su raza no tiene nada que ver con su presencia en
esta sala. Hay una lista amplia de sospechosos, y debemos descartarlos. Cuanto mas
colabore, antes podremos dejarle en paz.

—He colaborado desde el primer dia. Y aqui estoy de nuevo. No creo que me vayan a
dejar tranquilo. No tienen ni idea de quién diablos ha matado a esas chicas y estan
buscado una cabeza de turco. Yo soy el tipo ideal para echarle la porqueria encima.
No llevo una vida ejemplar, me dedico a hacer chapuzas aqui y alld y de vez en
cuando me pillo una buena borrachera. También he tenido mis lios... Un par de
peleas. (A quién culpamos? A Koda, ese nativo que da miedo nada mas verlo. ;Quién
va a protestar? Nadie. Estoy solo en el mundo.

—Veo que no cree mucho en la justicia de nuestro pais —dije, fijando mi mirada en
sus 0jos, casi enterrados detras de unas prominentes cejas.

—Tiene usted pinta de nifio bien, de rico. No sabe lo que es salir adelante aqui. Quizd
alla, en el DC, tengan algo parecido a lo que es la justicia; pero aqui, desde nifio, ya
estas marcado.

No podia permitir que Smith dominase el encuentro. Habia llegado el momento de que
respondiese y se dejase de escusas.

—Conocia a Samantha Hayes?

—Si, claro que la conocia. Fui a casa de sus padres a echar una mano al sefior Hayes
en unos arreglos. También conocia a otras dos de las chicas. Nada mas. Y le ahorro la
siguiente pregunta y se la contesto ya mismo: no tengo coartada. Vivo solo y no suelo
salir por ahi, salvo algin fin de semana.

El interrogatorio a Smith fue desagradable. Era un hombre tosco y de modales rudos.
Encima detestaba tener que dar tantas explicaciones, aunque en el fondo siempre
habia mostrado una buena disposicion. Resultaba contradictorio.

Repasamos aspectos de su infancia, que no habia sido precisamente un cuento de
hadas. Reconocié haber sufrido abusos por parte de un tio lejano de crio y haber
lanzado piedras contra perros callejeros. Poco mas. No tenia antecedentes
relacionados con el maltrato a myjeres ni por abusos.

—Jamas le he puesto la mano encima a una chica. Eso so6lo lo hacen los cobardes. Nc
tengo un curriculum brillante, pero ni siquiera he soltado un piropo malsonante a una
myjer en toda mi vida. Puede preguntar donde quiera —me dijo en un momento
determinado, con un aplomo que result6 convincente.

Al cabo de media hora me fijé que mantenia oculta su mano derecha. En su expediente
no figuraba nada relativo a que tuviera alguna discapacidad, pero me llamo la



atencion. De hecho me abochorn6 no haberme dado cuenta antes.

—(Qué le sucede en ese brazo? —pregunté, sefialando el que escondia bajo la mesa
de interrogatorios.

—Nada...

—Me puede ensenar su mano izquierda?

Smith frunci6 el cefio y maldijo en un dialecto indio de la zona, que por supuesto no
comprendi. Pese a todo saco el brazo de debajo de la mesa, se remangd la chaqueta
de cuero y la camisa y me ofrecid la mano.

—Ahi la tiene. Es toda suya.

Yo no era médico, pero, en una situacion que llego a resultar ridicula, me dediqué un
rato a examinar la mano y el brazo de aquel hombre. Tenia algunos tatuajes. Dibujos
sin sentido y la frase: «la muerte jamas es el final». Por fin hallé una cicatriz en el
reverso, que partia de la mufieca y llegaba casi hasta la articulacion del codo. Estaba
bien disimulada por otros tatuajes, pero bajo la potente luz de la sala de
interrogatorios y de cerca resultaba evidente.

—(Que es esto?

—Hace unos afios sufri un accidente con una radial. Pudo ser algo grave, pero me
encuentro en perfectas condiciones.

—Ninguna secuela... —murmuré, insinuando que estaba dispuesto a realizarle
pruebas o lo que hiciese falta.

—No se lo cuente a nadie. Yo vivo de las chapuzas, ya lo sabe. No querrian contratar
a un tullido. Sin embargo me siguen dando trabajo y ni se enteran del asunto. No se
enteran.

—¢De qué no se percatan? —inquiri, pues aquello podia significar mucho.

—ElI dedo pulgar. No puedo moverlo. Los demas si —respondio, agitando el resto de
sus dedos como si fuera un mago—, pero el pulgar se quedo tieso.

Los detalles acerca del caso no habian trascendido a los medios de comunicacion.
Ninguna fotografia de los cadaveres ni descripciones acerca del dibujo, la posicidn
del cuerpo, los cuernos de bisonte y, en especial, la amputacion de las manos. Solo el
verdadero asesino y los agentes involucrados en la investigacion conocian esos
aspectos. Mi corazdén comenzo a latir con fuerza.

—Lo que no alcanzo a comprender es el motivo de querer ocultarme esa leve
discapacidad.

Koda Smith echd su enorme torso un poco hacia adelante. Me mir6 a los ojos sor
parpadear.

—Nunca actiio asi. No oculto mi manos, aunque si la cicatriz. Aqui nadie se da
cuenta, ya lo ve. Pero nada mas presentarnos he sabido que usted lo descubriria. Ur
presentimiento. Y por desgracia se ha cumplido.



Capitulo XV

Cuando me quedé¢ a solas con Sanders el detective se empefid, con mas energia que
nunca, en convencerme de que habldsemos con el jefe de policia y que un juez nos
concediese una orden de arresto y otra de registro de la vivienda de Smith.

—No perdemos nada, y podemos salvar vidas.

—Si, podemos también hacer el ridiculo y marcar a ese hombre para siempre —
repliqué, sabiendo lo que decia.

—/Marcar? Ya esta marcado. El solo se ha metido en mil jaleos, no hace falta que
nadie le dé un empujon.

—(Qué sucedio?

El detective dio dos pasos hacia atras y agacho la cabeza. De golpe habia dejado de
ser el tipo duro que trataba de mantener las apariencias a toda costa.

—No comprendo...

—Con ese individuo, Koda Smith. Hay algo personal entre vosotros.

—Me pas6 lo mismo que a muchos crios. Un dia me robd y me soltd un par de
puiietazos en el estomago. Nada que no pueda contarle cualquiera que haya crecido
rodeado de nativos.

—Y eso lo convierte en un asesino en serie.

Sanders agitdé las manos, como si intentara ahuyentar un enjambre de abejas rabiosas
de su alrededor.

—Es un sospechoso. No tiene coartada. Se ha buscado mil follones en el pasado. Y
encima hoy usted acaba de descubrir que es un lisiado, que no puede mover uno de
sus dedos. Es grande y fuerte. Coincide bastante con el perfil que esta elaborando.

El detective tenia razon, pero no toda la razon. Para mi las entrevistas eran una parte
fundamental de mi trabajo, siempre que estaba sobre el terreno. Cuando tienes a una
persona cara a cara y charlas con ella puedes casi mirar en su interior. No se trata de
nada paranormal; s6lo de haber aprendido bien a juzgar cada gesto, cada cambio de
tono, cada palabra.

—Pues yo sin embargo albergo muchas dudas. No tengo la impresion de que nos haya
mentido.

—Los psicopatas mienten de fabula. Acaso se lo tiene que explicar a usted un
detective de una pequefia ciudad...

Sanders se habia recuperado. Ahora desafiaba mi autoridad. En realidad podia
sostener sobre argumentos solidos su discurso.

—Es cierto, pero yo llevo afios tratando con ellos, entrevistandolos o viendo cémo



otros los entrevistan. No es tan sencillo tomarme el pelo. Me puedo equivocar, desde
luego, pero de momento no considero apropiado arrestar a Smith. Hace falta mas,
bastante mas, para una medida tan drastica.

—Usted sabra lo que se hace. Dios no lo quiera, pero si aparece otra chica muerta
delante de un arbol caera sobre su conciencia. No lo olvide.

El detective abandoné la sala de interrogatorios dando un portazo. No nos podiamos
llevar peor. Y ademas, sin €l saberlo, su nombre estaba anotado en mi libreta, en un
apartado dedicado a los sospechosos. Aquellas reacciones exageradas y violentas no
hacian otra cosa que aumentar mis recelos.

Me quedé casi una hora en la estancia, a solas, repasando mi Moleskine e intentando
poner en orden las pocas ideas que llegaban a mi cerebro. Alin me sentia perdido y
echaba de menos a Tom, mas que nunca. Tuve la tentacion de telefonearle, de pedirle
disculpas y de desearle suerte en su nuevo reto en San Francisco, pero me pudo mas
el orgullo y un cierto rencor. No podia ser mas cretino en aquella época.

Decidi acercarme al despacho de Henry Long. El se habia propuesto sin que yo le
sugiriese nada y tampoco tenia a otro agente a mano. Confiaba mucho en Jenkins, perc
no era la persona indicada para realizar aquella tarea. Lo mas probable es que el
joven detective tampoco, pero hasta la fecha se habia movido con discrecion y sélo la
astuta de Clarice Brown se habia percatado de sus acciones.

Por suerte encontré a Long solo, repasando el parte que un policia habia dado acerca
de una agresion machista al norte de la ciudad.

—Este es un condado pequefio, sefior Bush, pero me puede creer si le digo que mi
puesto estd mas que justificado. Tenemos una tasa de homicidios ridicula, pero en lo
referente a maltrato y violencia de género estamos en la media del pais. Muchos dias
siento verglienza de ser hombre.

Comprendia al joven, pues uno no llega a entender jamas el comportamiento de
determinados individuos, que pegan, ofenden, agreden de forma verbal e incluso
asesinan a sus parejas o a sus exparejas. Casi preferia enfrentarme a asesinos en
serie, que cosificaban a desconocidos, aunque les realizasen atrocidades, que con
aquellos que atacan a mujeres a las que no sélo conocen, sino que suelen estar
enamoradas de ellos y que en la mayoria de los casos los perdonan una y otra vez. Es
propio de canallas sin ninguna clase de escrupulos. De cobardes que pegan y matan
porque estan tan vacios y se sienten tan miserables que toda su existencia pende del
hilo de una mujer formidable y bondadosa.

—La mayoria de los hombres se comportan de un modo maravilloso con sus parejas.
Long, le sucede lo mismo que a mi en ocasiones, que de tanto toparnos con la maldad
llegamos a la conclusion de que estd por todas partes, de que nadie se salva. Pero no
es cierto. Asi es el mundo para los que tenemos que combatir a los malos, pero casi
todas las personas que hay en el planeta son sensibles, honradas y respetan al resto.
Tampoco es que estemos rodeados de santos, desde luego, pero no se deje arrastrar



por el pesimismo. Salga a pasear de vez en cuando por las calles de esta misma
ciudad y observe a la gente. Se va a sorprender.

—(Usted lo hace?

Me apoye¢ en el borde de la mesa del detective. Recordé a Liz y a los dias en los que
camindbamos de la mano por Ohio Drive, contemplando a un lado el majestuoso rio
Potomac y al otro los formidables arboles que flanquean la carretera. Recordé a
cientos de personas con las que nos cruzdbamos que corrian, que charlaban, que reian
o que disfrutaban del parque con sus familias.

—S1, lo hago con frecuencia. Necesito tener claro que nuestro pais, nuestras ciudades,
no estan plagadas de desalmados —me sincer¢.

Seguimos hablando un rato acerca de temas insustanciales. Era una manera de caldear
el ambiente antes de ir directo al grano. Una parte de mi tenia claro que lo que iba a
hacer no estaba bien, pero otra me empujaba con mas fuerza; esa parte que dominaba
mi conducta y que me permitia saltarme las reglas sin sentir remordimientos. El fin
siempre justificaba los medios, sobre todo cuando se trataba de meter en el calabozo
a un monstruo.

—Qué es lo que desea? —inquiri6 al fin Long, pues era la primera vez que me
acercaba a su despacho y era un chaval espabilado.

—He estado meditando acerca de nuestra conversacion en el hall del hotel —
respondi, sintiendo el aire del abismo por el que me deslizaba en el rostro.

—En tal caso, ya ha repasado todos los papeles que le entregué.

No pude evitar sonrojarme. Aun me quedaba bastante informacion por leer y habia
centrado mi atencidn en Sanders, al que el joven detective sefialaba como sospechoso.
No habia ido mucho mas alla. Debia salir del entuerto airoso.

—Me ha demostrado que es usted valiente y sagaz. No es poco. Quizd demasiadc
atrevido, pero ha tomado las debidas precauciones —dije, sin mencionar a Clarice
Brown, por supuesto.

—(Que opina sobre mis pesquisas?

—Es pronto para darle una respuesta. Precipitado. En realidad he venido para otrc
asunto, mientras trato de confirmar tus investigaciones.

—No llego a entender...

Long hizo una mueca de asombro. Lo mas seguro es que ni ¢l recordase su oferta,
porque yo mismo la habia echado en el olvido. Pero las circunstancias habian
cambiado y ahora necesitaba su colaboracion.

—Preciso de alguien para indagar de un modo discreto en la vida y las costumbres de
un sospechoso. Uno que no figura en el listado que manejan Sanders y Price.

—De donde ha salido?

—Prefiero reservar esa informacion, por el momento. Como agente del FBI dispongc
de varias fuentes.

—Habla como un periodista de una pelicula mala.



El detective tenia toda la razén, pero yo no queria mencionar a la reportera de la
CBS. Solo si me veia entre la espada y la pared lo haria.

—Es cierto. Es listo y despierto, Long. Justo 1o que ando buscando.

—De quién se trata? —pregunto el joven, cuya comunicacion no verbal me mostraba
que no se fiaba del todo de mi.

—Un tipo al que apodan el predicador. ;Le suena?

Long se rascod la nuca y busco una inexistente ventana. Yo las echaba también de
menos. Aquel edificio, con sus estrechos vanos por los que apenas pasaba la luz del
exterior, llegaba a resultar asfixiante.

—De nada. Es la primera vez que escucho ese mote.

—Quiza Benjamin Sullivan...

—Tampoco. No tengo ni idea.

—Pues hay que investigarlo a fondo. Puede comenzar desde aqui, revisando
expedientes, antecedentes, a qué se ha dedicado, donde estudioé y esas cosas —sugerti,
aunque era solo el preludio.

—Pero para eso esta Jenkins y su ayudante. No sé, quiza fuera mas sencillo.

Tom nunca me hubiera puesto en aquel brete. Como mucho se habria reido, habria
hecho una broma mordaz o hubiera esperado mas instrucciones, deseando lanzarse a
la accion.

—He pensado en ti, Henry. Eres el indicado —dije, tuteando al joven detective con la
intencion de estrechar vinculos.

—Para pasarme horas dejandome los ojos delante de una pantalla?

—No, tienes que llegar mas lejos. Y a partir de ahora serd mejor que nos hablemos de
t, si te parece bien.

—Genial —murmuré Long, sonriente.

—Necesito que le sigas un par de dias. Y también que te cueles en su casa. Bueno,
por llamarle de algin modo. Creo que son cuatro tablas mal unidas con clavos. Todo
con la maxima cautela.

—Y si me pillan... Esto se escapa a mis competencias.

El chaval se habia mostrado decidido en el hall del hotel, pero ahora que tenia la
oportunidad delante se achantaba un poco. Ya le habia advertido de que le quedaba
mucho trecho para llegar al nivel de mi colega del FBI.

—Al final siempre me tendrds como paracaidas. No te dejaré solo. Y para
comenzar... inicia las pesquisas como si se tratase de un maltratador machista.

—Asi, jsin mas! —exclamo el detective, alzando los brazos.

—Henry, tengo una copia de una investigacion paralela que has llevado por tu cuenta
y riesgo. Esto es una bagatela si lo comparamos con lo que ya has hecho. Y, te lo
repito, ahora me tienes a mi para cubrirte las espaldas. ;Cuento contigo o intento que
desde Quantico o desde Salt Lake City me manden a un agente de campo del FBI?

El detective cavilo durante medio minuto. Aquel breve espacio de tiempo se me hizo



infinito. También, por otro lado, me sentia culpable, al estar arrastrando conmigo a
aquel prometedor joven hacia un precipicio cuya profundidad desconociamos.

—Esta bien. Acepto, Ethan. En el fondo es la oportunidad que estaba esperando
Ojala hubiera llegado de la mano del jefe Price, pero me sigue viendo como a ur
pipiolo que bastante lejos ha llegado con la edad que tiene. Me gusta la accion, y no
puedo dejar pasar de largo este tren.

Sonrei, complacido. Rodeé la mesa de Long y le apreté un poco el brazo, en un gestc
carifioso y de confianza. Ambos nos acabdbamos de meter en un lio, de modo que
esperaba que el chico supiese gestionarlo.

—Lo vas a hacer muy bien. Te has defendido como nadie fisgoneando, y no es algo
sencillo. Juntos vamos a lograr encontrar al culpable de esos crimenes salvajes.

El detective me devolvid la sonrisa. Estaba feliz, y su actitud dubitativa de hacia unos
instantes se habia esfumado: era el vivo rostro de la confianza ciega. La vibracion de
mi Smartphone me arranco de aquel instante de dicha. Era Liz.

—(Todo bien? —pregunté, pensando en nuestro pequefio embrioén. Por una vez no me
centraba en la investigacion en curso.

—Bueno, mas o menos. Voy a necesitar mas detalles de las autopsias. Mas imagenes y
a mas alta resolucion. Y da gracias a que el bueno de Mark me esta facilitando la
labor.

—(Qué has descubierto? —inquiri, seguro de que no me telefoneaba sélo para
pedirme mas material.

—Ya lo sabias, pero ahora tenemos la certeza. Nos enfrentamos a un Uinico asesino.
El muy idiota usa la misma cinta de embalar negra para cada victima. Y solo para eso.
Los cinco fragmentos, vistos con el microscopio electronico, encajan casi a la
perfeccion. Es una pista muy solida, Ethan.



Capitulo XVI

El jefe de policia Price nos convoco a una reunioén anodina, que se amoldaba a su tono
de voz cansino. Habian llegado informes de la oficina del sheriff de Cascade y
deseaba que Sanders los repasase y que al dia siguiente sacasemos conclusiones entre
todos.

Me preguntod acerca del listado de sospechosos y de mi opinion sobre Koda Smith,
una vez ya lo habia entrevistado. Respondi que tenia casi la certeza de que no era
nuestro hombre, pero que tampoco lo podiamos descartar.

Jenkins se ofrecio para acercarme hasta el Holiday Inn en su vehiculo, y aunque el
trayecto era breve aceptg.

—Parece como si no avanzasemos, /verdad? —me pregunt6 la comandante, cuando ya
me disponia a cerrar la puerta y meterme en el hall.

—Si, Riley, eso parece. Pero cada pequefio paso nos acerca hacia la verdad. Le
charla de Price no ha sido precisamente alentadora, pero mafiana puede surgir una
pista y cambiar todo de repente.

—No sabes lo que me complacen tus palabras. Pensaba en tumbarme en el sofa,
ponerme una pelicula estipida y meterme media botella de whisky en el cuerpo. Mi
higado te lo agradece.

—Hablas en serio? —pregunté, pues Jenkins tenia un extraiio sentido del humor.
—Casi siempre, Ethan... Casi siempre.

De nuevo me dejo con la palabra en la boca. Acelero y vi su coche perderse al girar a
la izquierda por Hibbard Way. Mientras subia en el ascensor en busca de la planta de
mi habitacidon pensé en la clase de vida que llevaria aquella mujer dicharachera y
sincera. Me alegraba poder estar trabajando con ella. Sin saber como le habia tomadc
un gran aprecio, y €s0 ho era muy comun en mi caracter.

Como de costumbre me dejé caer sobre la cama y me pasé un cuarto de hora
contemplando el techo. Imagenes de las victimas, de sus autopsias, de las zonas en las
que fueron hallados los cuerpos y de la maldita serie True Detective se agolpaban,
como si un graciosillo hubiera dispuestos varias diapositivas juntas en uno de esos
antiguos y ruidosos proyectores.

Aunque yo preferia hacerlo por la mafiana, decidi que tenia que salir a correr un rato.
Me cambié y me calce las New Balance. Nada mas alcanzar la calle descubri que une
suave nevada habia comenzado a tefiir de blanco la noche de Helena. En lugar de
buscar la montaiia, hacia el oeste, tom¢ la larguisima Broadway Street y corri por el
asfalto durante un buen rato, hasta alcanzar el Hospital St. Peter. Me di la vuelta y



regres¢ trotando de forma suave. Habia comenzado demasiado rapido y ahora deseaba
fijarme en los detalles. Ya tenia la mente despejada. Apenas circulaba algin coche y
no habia casi nadie en las aceras. Pase junto a dos parques infantiles pero no habia
nifios. Todo el mundo debia estar en sus casas cenando, viendo la television o incluso
ya durmiendo. Era agradable rodar sintiendo el aire gélido, los copos de nieve que se
deshacian nada mas tocar mi piel y envuelto por aquella singular soledad.

En un momento dado, a mi derecha, descubri un pequefio campo de béisbol publico.
Pensé en mi padre, un fanatico de aquel deporte, cuyos restos descansaban en el
cementerio de Mariposa, California, y en que hacia demasiado que no telefoneaba a
mi madre. Al dia siguiente la llamaria, no se merecia aquel trato y aquel
distanciamiento por mi parte.

Cuando llegué a la zona en la que los arboles flanqueaban la calle supe que el hotel
estaba cerca. Fue entonces cuando me crucé con un tipo que corria en sentido
contrario al mio, pero por el mismo lado de la calzada. Le hice un gesto, a modo de
saludo, pero ¢l agachd la cabeza y siguid a la suyo. Apenas di unas zancadas me
detuve en seco y me giré para observarlo. Recordé las palabras de Mark, después de
comentar su trabajo con los SIG, y su insinuacidén de que quiza podia toparme con el
asesino en plena calle cualquier dia, pues segin su analisis era muy probable que
residiese por la zona cercana al hotel. Aquello me perturb6o. Todas las buenas
sensaciones que el entrenamiento me habia causado se esfumaron en una milésima de
segundo.

Al llegar a mi habitacion me di una buena ducha y me sent¢ a la mesa, con el
ordenador a un lado y mi Moleskine al otro. ;Coémo era el sujeto que buscabamos?
Fuerte, seguramente también alto, simpatico, agradable, con una inteligencia notable,
con traumas severos que habia sabido ocultar y quizd integrado en la comunidad,
incluso con algin reconocimiento. Respetado por todos. Conocido por muchos.
Aquellas jovenes no habian opuesto la menor resistencia. Quizd también era apuesto.
LY sus filias y sus fobias? Por supuesto nos enfrentibamos a un psicOpata; nadie es
capaz de cosificar a una persona de esa manera salvo un psicopata. Pero habia mas.
La obsesion por las manos. ¢Le encantaban? Dentro del parcialismo, una parafilia er
la que el individuo se excita con una parte concreta del cuerpo, la mas habitual es la
podofilia, que centra su atencion en los pies. Mucha gente conocida, artistas y
cineastas, por ejemplo, no han disimilado su podofilia a lo largo de la historia. Ni las
filias ni las fobias convierten a una persona en alguien peligroso, ni mucho menos,
pero si ayudan a crear un perfil mas exacto de un asesino en serie. Para mi era muy
importante atenerme a un diagnostico concreto, pues gracias a eso podia descubrir
otros aspectos conductuales del sospechoso. No era lo mismo que sintiese una
atraccion por las manos, y que las amputase para guardarlas como trofeo y utilizarlas
luego en sus fantasias sexuales como elemento de excitacion, que las detestase. Las
fobias siempre son mas complejas, y mas comprometidas, pues ante aquello que



odiamos o que tememos solemos responder, en determinadas circunstancias, de un
modo anomalo, que puede llegar al uso de la violencia. Quiza el asesino padecia
quirofobia, un miedo irracional hacia las manos. Es muy poco comin, pero también
era muy extrafio el modus operandi en términos generales. En su demencia, nuestro
hombre amputaba las manos para liberar a los cuerpos de la parte que le causaba
pavor y, al mismo tiempo, descargaba una buena dosis de adrenalina que le hacia
sentir duefio de la situacion. Si se daba esta segunda circunstancia, ya no tenia tan
claro que fuera capaz de atesorar los miembros cercenados. Todas esas conjeturas me
atormentaban, porque necesitaba respuestas y aportar mi vision al resto de agentes
implicados en la investigacion.

Luego estaba aquel dislate de fijar con cinta de embalar unos cuernos de bisonte a la
cabeza de las victimas. Que mutilase a las chicas tenia muy claro que era debido a un
trauma, generado durante la infancia o la pubertad. Un acto tan brutal no suele ser una
estrategia para despistar a la policia. Sin embargo lo de los cuernos y lo del dibyjo
del simbolo aborigen de la felicidad me suscitaba muchas dudas. Eran acciones muy
forzadas, como una representacion teatral que no pintaba nada y que sélo me hacia
intuir que aquel desalmado nos intentaba tomar el pelo. Pero quizd Sanders tenia
razon y todo era parte de un extrano ritual, o de recuerdos de su etapa como nifio que
se habian transformado en ensuefios con un significado muy particular. Seguia
echando de menos a Tom y su capacidad para moverse por los lugares mas sombrios
y mezclarse con la gente mas estrambotica y sacarles informacion valiosa. Era inttil
contemplar su colaboracion, y aun asi me costaba horrores alejarlo de mi mente.
Aunque ya estaba agotado y comenzaba a sentir la necesidad de dormir, continu¢
trabajando un rato mas. Las parafilias del asesino me tenian atrapado. Quiza tambiér
padeciese de hifefilia, en la que la persona siente excitacion al poseer algo de un
tercero: desde ropa intima hasta partes del cuerpo. Casi siempre esas partes se
obtienen sin violencia o al menos sin necesidad de acabar con la vida de nadie: un
punado de cabellos, un trozo de uiia, vello pliibico o una porcion de piel. El sujeto
guarda estas reliquias como tesoros y después se masturba fantaseando con ellas.

Por ultimo anot¢ en mi cuaderno una de las mas extrafias, pero que no podia
descartar: la acrotomofilia. Esta singular parafilia se distingue porque el individuo
siente deseo sexual por las personas con algin miembro amputado. De nuevo, esto no
los convierte en asesinos. De hecho la mayoria sienten placer disfrutando con sus
parejas, pero centran su atencion en los mufiones o en las partes del cuerpo que faltan.
Pero un trauma profundo, unido a una desviacion grave en la conducta sexual, en la
que el control se transforma en un elemento crucial para la excitacion, puede llevar a
alguien a matar y amputar, por ejemplo, las manos, para transformar sus suefios en
realidad.

Muchos de los asesinos en serie organizados denotan una patologica mania por el
control. Y, desde luego, en sus mentes perturbadas, no hay mayor control que el tener



a merced de uno el cadaver de su victima. No puede defenderse, no puede reaccionar,
no puede gritar y esta disponible para todo aquello que el engendro desee. Provoca
arcadas en cualquiera con la mente equilibrada, que por fortuna somos la inmensa
mayoria de los mortales, y sin embargo le produce un enorme placer al psicopata,
cuyas emociones y sentimientos distan mucho de las de una persona corriente. De
hecho, todavia hoy, tanto tiempo transcurrido desde entonces, existe un amplio debate
entre los criminalistas, los psiquiatras y los psicdlogos acerca de si un psicopata llega
a tener emociones verdaderas o a albergar sentimientos. Desde luego en algo si
estamos todos de acuerdo: la falta total de empatia, la ausencia de remordimientos y
la progresiva minimizacion de los riesgos que corren como consecuencia de sus actos,
que van de menos a mas; comienzan en la pubertad con el maltrato animal o pequefias
agresiones y pasada la veintena se transforman en peligrosos asesinos que no
detendran su deliro hasta que sean detenidos o hasta que, pasada la cincuentena, sus
aberrantes ansias criminales se vayan desvaneciendo.

Apenas podia sostener ya el boligrafo cuando mi teléfono vibro. Era ya bastante tarde
y me dejo estupefacto descubrir que el que me llamaba era Owen Sanders.
—Disculpe, sefior Bush, ;le he despertado?

—No, la verdad es que no. Estaba a punto de meterme en la cama, pero aun tenia
encendido el ordenador —respondi, somnoliento.

—Es que necesitaba comentarle algo. No hace falta que venga al departamento. Los
dos debemos descansar...

—Est4 atn en su despacho?

Mi perplejidad iba en aumento. Ademas, estaba bajo de reflejos y el suefio me vencia.
Pero el detective supo codmo captar mi atencion.

—S1, no me he dado ni cuenta de la hora. Me he quedado repasando los informes que
han mandado desde la oficina del sheriff en Great Falls. Hay un tipo que me ha puestc
los pelos de punta. Tenia que contarselo a alguien, y usted es el experto —dijo
Sanders, cuyo tono sonaba inusualmente respetuoso.

—De acuerdo. Le escucho —murmuré, resignado.

—ESs un adulto, de 35 afios. Conocia a una de las victimas. Fueron a visitarlo un pai
de agentes casi por casualidad. Rutina. Les dejo entrar, no opuso resistencia. Pero
cuando uno de ellos pidid permiso para ir al bafio se encontré con una habitacion
llena de manos artificiales, como las de los maniquies de los escaparates. Tengo un
par de fotografias y lo cierto es que sabiendo lo que sabemos... resultan
escalofriantes.



Capitulo XVII

Al final me quedé charlando un buen rato con el detective, hasta que ambos decidimos
que tocaba dar por finiquitada la conversacion y seguir al dia siguiente. Cai rendido y
dormi profundamente seis horas. Menos de lo que mi cuerpo necesitaba pero
suficiente para mi cerebro.

Al abandonar el hotel descubri que el cielo estaba despejado y que la cumbre del
Mount Helena Park presentaba un aspecto maravilloso, envuelta por una densa cape
de nieve resplandeciente. Aquello me anim6. También el breve paseo hasta el
departamento de policia. Cuando llegu¢ ya estaban todos en la sala de reuniones, lo
que decia mucho de ellos, en especial de Sanders, que apenas habria dispuesto de
tiempo para ir a su casa, descansar y regresar al trabajo.

—Te has quedado aqui amodorrado? —pregunté al detective, medio en broma, tras
dar los buenos dias al resto.

—Mas o menos. Da igual. Mira las fotos.

El jefe de policia Price, Jenkins y Long estaban sentados alrededor de la mesa, sobre
la que descansaban varias instantaneas y un monton de informes con el sello de la
oficina del sheriff de Cascade. La comandante me tendid una fotografia de una
habitacion repleta de manos de plastico, aunque con un aspecto muy real. Todas eran
de mujer, con los dedos estilizados y las ufias pintadas. Estaban perfectamente
ordenadas y dispuestas sobre estantes de metacrilato. Sanders tenia razon: la vision
de aquellos miembros, aunque fuesen artificiales, provocaba de inmediato un
estremecimiento.

—iJoder! Lo cierto es que me las tengo que ver con gente muy extraia todas las
semanas en Quantico, pero nunca dejo de sorprenderme —musite, atonito—. ;Este
tipo no trabajara para una firma de moda, una tienda de ropa o algo por el estilo?
—Es camarero. Sirve hamburguesas y refrescos en un Wendy’s situado en la Décima
Avenida de Great Falls, que es algo asi como una sucesion de estaciones de servicio
y locales de fast food —respondi6 Jenkins, que ya llevaria al menos una hora en el
departamento.

—Con 35 afios se dedica a eso...

—S1, no es un genio, desde luego. Es amable, timido, no da problemas y nadie habla
mal de ¢€l. No es el perfil que estabamos manejando, pero da el perfil.

La comandante tenia razon. No era lo que buscabamos, pero un individuo de esas
caracteristicas y con esas obsesiones patoldgicas bien podia ser un asesino potencial.
—¢Tenemos datos de su pasado?



Sanders repasé una hoja, que comprendi habia ojeado un millon de veces desde la
noche anterior, y habl6 en voz alta.

—Ningun antecedente. No ha robado ni siquiera una cajetilla de tabaco. Pero er
secundaria tuvo problemas de adaptacion y fue cambiado de centro en dos ocasiones,
algo bastante extrafio. Su padre fallecio cuando sélo contaba 4 afios y desde entonces
ha vivido con su madre.

—Hasta la fecha —dije, poniendo a funcionar mis entumecidas neuronas.

—Sigue alli. Ni tiene recursos para dejar de estar bajo el amparo de mama ni, me
temo, haya nada que le estimule a dar ese paso. Se encuentra comodo —dijo el
detective, con una media sonrisa cargada de significado dibujada en el rostro.

Lo cierto es que aquel coleccionista de manos encajaba bien con el perfil de un
asesino en serie, pero no con el que yo tenia en la cabeza para los crimenes cometidos
en Montana. En cualquier lugar no podia descartarlo y debia indagar mas er
profundidad. Ya habia metido la pata antafio por precipitarme.

—¢Lo han interrogado?

—No. Nos han pasado la informacion y estan a la espera de lo que decidamos desde
aqui. El sheriff del condado nos respeta mucho, y mas ahora que sabe que usted se ha
incorporado a la investigacion —respondio Price.

—Pues entonces deseo visitarlo ya mismo, si es posible —dije, con determinacion.
—Estamos a una hora y media en coche. Podemos salir mientras el jefe avisa a los
colegas de Great Falls. No van a molestarse —propuso Sanders, agitando las llaves
de su vehiculo.

—Venga, no perdamos el tiempo. Tomad ya la carretera. Yo me ocupo de las
formalidades —dijo Price, sefialando la puerta de la sala de reuniones.

Miré a Jenkins y a Long. Me fastidiaba no poder conversar con ellos, aunque fuer:
solo un minuto. Imaginé que a la tarde podria hacerlo y les hice un gesto de
complicidad que ambos supieron comprender. No quedaba mas remedio. Por otro
lado, me estimulaba la idea de pasar un buen rato a solas con el detective y conocerlo
mejor.

Salimos del departamento de policia como alma que lleva el diablo y de inmediato
recorriamos las Interestatal 15 en busca de un sospechoso que habia surgido de la
nada, como una seta a principios de otofio. Era prometedor y al mismo tiempo
extrafio. Pero yo habia resuelto casos en los que el asesino habia aparecido al final de
las pesquisas, casi por arte de magia. Aunque la magia no existe en criminalistica,
nada sucede por casualidad y dar con el culpable es el resultado de un cumulo de
circunstancias en las que la suerte tiene un papel muy secundario.

Pensé en abordar a Sanders, pero llegué a la conclusioén de que era mejor hacerlo a la
vuelta: teniamos una jornada complicada por delante y no deseaba descentrar al
detective.

—¢Un chicle? —me pregunt6, a mitad de trayecto, ofreciéndome un masticable de



nicotina.

—No fumo. No he fumado en toda mi vida.

—Es verdad. Tengo entendido que le gusta correr. Practicar atletismo y fumar son
incompatibles, ;me equivoco?

—Digamos que es bastante complicado —respondi, recordando a algunos colegas que
lo habian intentado y se asfixiaban nada mas rodar un par de millas.

—Yo dejé de fumar, creo que se lo conté.

—Si, delante del hogar de los Hayes.

—Es cierto. Me dice el médico que es mejor esta mierda —dijo Sanders, metiéndose
la goma de mascar en la boca—, pero no lo tengo tan claro. He pasado de una
adiccion a otra. Y la maldita nicotina sigue ahi, controlando mi cerebro.

Tuve que morderme la lengua el resto de trayecto, pues deseaba empezar a hacerle
preguntas al detective acerca de su vida y milagros. Habia que esperar. Por suerte nos
plantamos a las afueras de Great Falls antes de lo previsto, o al menos esa impresior
tuve. Sanders me sefiald con el dedo un enorme y espantoso edificio de tres alturas,
ubicado a la izquierda de la Interestatal 15, color hormigdén, decorado con unas
franjas paralelas de un extrafio rosa palo.

—(Esa es la oficina del sheriff de Cascade? —inquiri, estupefacto. Era diez veces
mas grande, a 0jo, que el departamento de policia de Helena.

—Bueno, no y si. Si se fija hay una verja que rodea las instalaciones.

En efecto, una alambrada de poca altura acotaba el recinto. Resultaba bastante
singular.

—Si, no comprendo nada...

—Es una prisién regional de baja seguridad. Delincuentes de poca monta. Tampoco
es que por aqui se estilen de otro tipo. La oficina es un edificio situado al otro lado,
pero en mitad del complejo.

Tomamos la primera salida de la I-15 y dimos media vuelta, cogiendo Frontage Road.
De inmediato alcanzamos un generoso parking, que acababan de limpiar, porque la
nieve, grisacea, se apelmazaba sobre un area verde ubicada junto a la carretera. No
me hizo falta ser muy perspicaz para intuir cudl era la entrada del oficina del sheriff
del Cascade y cual la del correccional.

—Y eso? —pregunté, antes de entrar en el edificio, apuntando con el dedo hacia
unas pistas situadas a unas pocas yardas de distancia.

—F]l aeropuerto de Great Falls. No tiene mucho trafico, pero da servicio a esta zona
Yo siempre vengo en coche, pero hay algunos vuelos de enlace que comunican por
avion Helena y Great Falls. Se tarda menos tomando la Interestatal, se lo aseguro.

La oficina del sheriff de Cascade era tan antiestética por dentro como por fuera. Ere
poco relevante, pero de inmediato senti un extrafio carifio hacia las instalaciones de
Quantico, que en realidad me parecian toscas y aburridas. También recordé la
excepcional oficina del sheriff de Maricopa, en Phoenix, con aquel soberbic



recubrimiento de zinc perforado que me dejo con la boca abierta durante siglos.
Jamas en la vida me 1ba a encontrar con nada igual, lo tenia claro.

Aunque el aire del mobiliario y el color de las paredes no invitaban a trabajar con
mucha alegria, result6 que el personal de la oficina del sheriff era amable, dispuesto y
mas cualificado de lo que imaginaba. Una agente nos llevo hasta el despacho del
sheriff, que ya habia recibido el aviso de Price y que estaba encantado con nuestra
visita. Nos acogio con un gesto de plena satisfaccion y de agradecimiento.

—No se lo han pensado dos veces —murmurd, tras saludarnos y después de que
Sanders nos presentase de un modo en exceso formal.

—Hay mucho en juego. Apenas hemos dormido esta noche, pero la vida de una joven
seguro que esta en peligro. Todo lo que hagamos sera insuficiente mientras no demos
caza a esa bestia —dijo el detective, con rabia.

Daniel Turner, el sheriff del condado de Cascade, era un hombre alegre y directo. No
le quedaba un pelo sobre la cabeza, y a pesar de ello aparentaba menos edad de la
que tenia. Su rostro bronceado y sin arrugas le dotaba de un aspecto saludable.
—Tenia ganas de conocerle, agente Bush. Desde que llegdb a Montana, no se lo voy a
ocultar, he husmeado por Internet y todo lo que he leido es bueno. Quizd demasiado
para un joven de 32 afios —murmuro, riendo.

—Se lo agradezco. Cumplo 33 en s6lo un par de semanas. Espero poder celebrarlo er
casa. Significaria que este asunto esta aclarado.

El detective nos contemplaba sin dar crédito. Era una conversacion casi banal, y lo
que nos habia llevado hasta Great Falls era cualquier cosa menos intrascendente.
—Dan —dijo Sanders, dirigiéndose al sheriff de un modo mas personal y dejando de
lado los formalismos—, creo que seria genial salir a buscar a ese chico lo antes
posible. Nos gustaria estar de regreso a Helena antes de las 15:00, para aprovechar
algunas horas en el departamento de policia.

—Tienes razén, Owen. Me he asegurado de que no se nos escape. Tengo a un agente
merodeando por el Wendy’s donde trabaja, por si le da por hacer alguna tonteria. No
se ha puesto en contacto conmigo, lo que significa que esté alli. Lo vamos a pillar con
la guardia baja.

Los tres nos montamos en el vehiculo del detective, que era mas discreto. Sanders y
yo soliamos ir de paisano, pero no asi el sheriff. Para no llamar la atencion, aunque
media ciudad le conocia de sobras, se habia vestido de manera informal. El plan era
pedir unas hamburguesas y comenzar la conversacion en el restaurante.

Nos internamos en la ciudad por la Décima Avenida. Cruzamos el rio Misuri, el
mismo en una de cuyas orillas se habia encontrado la ultima victima, y en un abrir y
cerrar de ojos aparcabamos delante del Wendy’s. Tal y como me habian comentado
aquella avenida era casi una sucesion de restaurantes de comida rapida: tacos, pizzas,
hamburguesas, perritos calientes, etc... El trafico era intenso.

—Para ser Montana un estado tan despoblado me sorprende la cantidad de vehiculos



que transitan por aqui —declaré, mirando a un lado y a otro de la carretera.

—No se lleve a engaiio. Esta es una ciudad pequefia. Apenas llegamos a los 60.000
habitantes. Pero muchos transportistas y comerciales que toman la I-15 para ir desde
el sur hasta Canada y viceversa se detienen a tomar algo aqui o a descansar un rato.
Vivimos de eso. Por fortuna —respondio el sheriff, guinandome un ojo.

Entramos en la hamburgueseria, que por suerte estaba semivacia, y pedimos los tres el
mismo menu. Daniel Turner le solicitd a la joven que nos atendia que le dijese a
James Watson, el coleccionista de manos para nosotros, que se acercase un momento.
Al poco un tipo espigado, rubio, con amplias entradas, algo pecoso y aspecto de
personas retraida se nos aproximé con timidez. Mi primera impresion es que resultaba
casi imposible que ese individuo fuera el responsable de los cinco horrendos
crimenes que me habian llevado hasta Montana. Pero asi es como suele reaccionar la
gente normal, no un experto psicélogo acostumbrado a codearse con asesinos que
tienen pinta de no haber matado una mosca en toda su vida.

—(Que es lo que quieren ahora? —preguntd, nada mas sentarse.

El sheriff le explic6 que debido a su extrafia obsesion por las manos debia dar mas
explicaciones, sin entrar en detalles. Si que le dijo que éramos dos agentes y que lo
mejor era que respondiese a nuestras cuestiones. Watson replico que era un
coleccionista como otro cualquiera y que si en lugar de manos en su habitacion se
hubiesen encontrado con soldaditos de plomo o con pines de la NBA seguro que no le
estariamos molestando. Su tono era neutro. No mostraba indignacion, sélo no
comprendia el motivo de tener que dar tantas aclaraciones.

—EI problema, sefior Watson —dijo Sanders—, es que hay decenas de miles de
personas con esas aficiones. Pero la verdad, es la primera en toda mi carrera que me
encuentro con alguien que acumule manos artificiales.

—Me encantan las manos. No veo nada malo en ello. No molesto a nadie.

—;Donde las consigue? —pregunté, pues me interesaba conocer mejor a aquel
hombre que se notaba a la legua que no habia madurado en exceso.

—ILas compro por Internet. En Amazon o en eBay hay miles. También, de vez er
cuando, pregunto en las tiendas o en los hipermercados y me hago con ellas a mejor
precio, antes de que las manden a reciclar.

—(Y esa mania? Es inusual. Eso usted lo sabe.

El coleccionista de manos se rasco la coronilla y mird en todas direcciones antes de
contestar. Uno de sus parpados temblaba.

—De pequeno...

—Si?

—¢Estoy obligado a responder? —preguntd, dirigiéndose a Daniel Turner, que para
¢l era la unica autoridad en aquella mesa.

—No, James, no lo estds —contestd el sheriff, echandose un poco hacia adelante y
usando un tono conciliador, casi paternal—. Pero es lo que yo haria en tu lugar. No



deseamos molestarte. Tenemos un problema, ;sabes? Lo mas seguro es que ti no
tengas nada que ver con el asunto, pero hay que comprobarlo. Estos agentes han
venido para tacharte de una lista. Y para que eso sea posible lo mejor es que
colabores.

Watson se puso mas nervioso. Intui que lo que me iba a contar era un gran secreto, un
secreto que no le habia revelado jamas a otra persona. Dudd y nos tuvo en vilo
durante casi tres minutos, pero los tres supimos aguantar si abrir la boca y
manteniendo la calma.

—Mi tia, la hermana de mi madre... Tenia unas manos muy bonitas. Muy bonitas.
Sanders se sobresaltd, pero yo, que ya imaginaba el derrotero que estaba tomando el
asunto, le di un puntapi€ por debajo de la mesa para que no interviniese.

—Y sutia, sefior Watson, ;qué hacia cuando usted era s6lo un nifio?

El hombre, cuyos gestos eran propios de un adolescente, se mordio el labio superior y
hablé sin mirarme a los 0jos. Un amplio ventanal del Wendy’s daba a la Décima
Avenida, por la que seguian discurriendo vehiculos sin descanso, y ¢l parecia
distraerse con aquel transito infinito.

—Me tocaba. No era mala mi tia. Y tenia unas manos muy bonitas...

—Entiendo que su tia ya no vive —continu¢, ahora que el pez habia mordido bien el
anzuelo.

—No, falleci6 hace varios anos. Estad enterrada en el cementerio Mount Olivet. Un:
vez al mes mama y yo nos acercamos hasta su lapida, la limpiamos y le ponemos
flores frescas.

—Eso estd muy bien. Ahora me gustaria que fuésemos a su casa, a ver juntos esa
habitacion y esa magnifica coleccion de manos —musité, cambiando de tema, pues ya
tenia lo que andaba buscando.

—No sé, no s€ si mama estd en casa. Y si aparecen ustedes se va a preocupar, ya me
entiende.

—James, yo me encargo. Yo me encargo de tu jefe aqui y de tu madre. Les voy contar
que nos estds ayudando con un tema importante. Nadie se va a preocupar. Confia en
mi.

Watson asintié y nos acompaiio, un poco de mala gana, a Sanders y a mi hasta el
coche. Dylan Price cumpli6 su palabra y le dio al duefio del Wendy’s una explicacion
que no comprometia ni el empleo ni la reputacion de su empleado.

Mientras nos dirigiamos hacia el noreste de la ciudad, por la calle 15, reflexionaba
acerca de aquel coleccionista de manos tan peculiar. Mi impresion, todavia vaga, era
que en otras circunstancias lo hubiera colocado en lo alto de la lista de sospechosos,
pero no en las que nos halldbamos. James Watson tenia el perfil propio de un asesino
desorganizado, que no se molesta en ocultar pruebas y que mata guiado por un
impulso irrefrenable en el que la planificacion no entra dentro de la ecuacion. Su
radio de accion hubiera sido mas estrecho, mas préximo a su vivienda, y lo mas



habitual es que no se hubiese tomado la molestia de llevar los cadaveres hasta zonas
tan abruptas y escarpadas. Era alto, pero no fornido. El trauma infantil que me habia
confesado lo situaba en el disparadero, pero no me lo imaginaba proyectando durante
semanas sus actos. Los crimenes de las cinco jovenes, quizd matizando el ultimo, eran
obra de un sujeto que se tomaba su tiempo, que era cuidadoso en extremo y que, desde
luego, poseia un cociente intelectual muy superior al que se apreciaba en el trabajador
del Wendy’s. Y no era algo que uno pudiera disimular.

Giramos hacia la derecha, tomando River Drive, que como su nombre indicabe
discurria paralela al rio Misuri. A la derecha teniamos el cauce y a la izquierda se
sucedian almacenes y otras naves industriales. Casi al final, donde Great Falls s¢
extinguia, se encontraba la residencia de los Watson. Era una casa amplia, de madera,
pintada de un color marron oscuro que contrastaba con los arboles y la vegetacion que
rodeaban la propiedad.

—Mama4 estara casi seguro en casa. SOlo sale un rato a pasear. No le va a gustar nada
todo esto.

Sanders lanz6 un resoplido. Le hastiaba la actitud de Watson. Por suerte el sheriff era
MAs comprensivo.

—James, primero voy a bajar yo, voy a comprobar si tu madre se encuentra en casa y
si es asi hablaré con ella. Le explicaré que estas colaborando con la justicia. Nada
mas. Deja de preocuparte.

Sanders aparco justo delante de la puerta de entrada, de modo que pudimos ver a
Daniel Turner charlando con tranquilidad con una mujer mayor, aunque de buen
aspecto. No tengo ni idea de lo que le contd el sheriff, pero la cuestion es que nos
dejo pasar y no parecia molesta ni inquieta. Si al final teniamos que investigar mas a
fondo a Watson todo aquello podia ser un problema a la larga, pues un buen abogado
podia usarlo con astucia.

Yo, aunque creia que el coleccionista de manos no era nuestro hombre, tras la
primera conversacion en la hamburgueseria, no podia descartar la posibilidad de que
aquel sujeto fuese mas avispado de lo que suponia y que se hubiese creado una careta
muy apropiada para pasar inadvertido, y que en el fondo de sus entrafias albergase
una bestia hambrienta de sangre y sadismo. La casuistica al respecto era amplia,
aunque no frecuente. Requeria de un nivel de autocontrol, llegando incluso a extremos
de trastorno de identidad disociativo, tan riguroso que era complicado que en algin
momento no mostrase su psicopatologia de un modo evidente. Para Sanders la
habitacion no era una evidencia, era una prueba contundente que cegaba el resto de
cuestiones.

El sheriff nos guio hasta la estancia y se ocupd de mantener a la sefiora Watson
alejada de nosotros, con la excusa de que le vendria bien un café cargado para
sobrellevar el gélido dia que se cebaba sobre la ciudad. Nos quedamos el detective,
James y yo a solas en aquella especie de santuario.



Antes de decir nada me dediqué a estudiar la habitacion. No tenia ventanas, era
cuadrada y salvo la pared de la puerta estaba repleta de estanterias; sobre las mismas
reposaban manos de todo tipo, aunque abundaban las de mujer, estilizadas y con las
ufias pintadas. Con un gesto le pedi permiso a Watson para tocarlas y ¢l asintio,
cabizbajo. Habia percibido que eran diferentes. Las habia de cera —ya estdbamos
casi en invierno y la temperatura del cuarto era baja, pero la estancia contaba con un
aire acondicionado, algo poco corriente en Montana—, de poliéster, de fibra de
vidrio —Ila gran mayoria— y unas pocas de latex. Estas Gltimas, al pasar la yema de
mis dedos sobre ellas, me provocaron una extrafia sensacion. Estaban frias, pero el
tacto y la textura eran muy similares a la de la piel humana.

En el centro de la habitacion habia una silla de plastico plegable. Justo encima de ella
una lampara led de intensidad regulable. Junto al marco de la puerta descubri el
regulador. Mi dirigi a él e incrementé¢ la luminosidad, para apreciar mejor los
detalles.

—No me gusta con tanta luz —me espetd Watson, apenas habia girado el regulador.
—Y eso?

—Me molesta a los 0jos. Y también puede dafiar las manos. Es mejor que la luz esté
baja.

Le hice caso. Queria que aquel hombre de mentalidad adolescente se sintiese comodo;
de otra manera se cerraria como una concha y dejaria de colaborar. Por suerte
Sanders, pese a no disimular el asco que le causaba aquel lugar, mantenia los labios
sellados.

—Te sientas aqui todos los dias y contemplas las manos —declaré, sefialando la
silla.

—Si. Varias veces al dia. Por la mafiana s6lo unos minutos. No me sobra el tiempo.
Por las tardes a veces me paso horas.

—(So6lo las miras?

James Watson dio varios pasos a un lado y a otro y después se mordisqueo las uiias.
No deseaba contestar. El detective y yo aguantamos el incomodo silencio, esperando
surespuesta.

—Bueno... A veces si. Otras... Ya me entiende, agente. Ya me entiende.

—Claro, James, lo entiendo —musité, pronunciando su nombre de pila con un deje de
afecto.

—~Qracias...

—Piensas en tu tia?

—No siempre. Es cuando viene. Viene a mi cabeza. Yo no lo busco. No busco pensar
en ella.

—Esta claro. Son cosas que pasan. Suceden asi. No se pueden controlar —murmuré
ante el rostro de asombro que me regald Sanders.

Segui charlando un rato con el coleccionista de manos. Poco a poco se fue soltando y



entr6 en mas detalles acerca de su obsesion, de su opinion al respecto y del modo en
que condicionaba su dia a dia. Tenia muy claro que el movil de aquella desviacion en
el comportamiento de Watson era sexual, provocado por un trauma de abusos
infantiles, que habia desembocado en una parafilia bastante peculiar pero dentro de un
orden. ;Podia ser el asesino en serie que buscabamos? Si. ;Consideraba yo ese
posibilidad como viable? No.

Después de mas de una hora en la habitacion visitamos otras zonas de la vivienda,
como el sotano, el cuarto de James y la parte trasera de la casa. Nada que llamase mi
atencion. Decidi que habia llegado el momento de marcharnos y fuimos en busca del
sheriff, que charlaba de forma animada con la sefiora Watson.

—No me gustaria que me tomasen el pelo. ;Ha hecho alguna cosa mala mi hijo?

El detective y yo nos dedicamos a disimular, esperando que fuese Turner el que
tomase la iniciativa. Era alguien conocido en Great Falls y aquella mujer lo respetabe
mas que a dos tipos con los que no se habia cruzado en la vida.

—Creo que no. Pero nos puede dar una pista sobre un asunto que estamos
investigando. Yo no le daria importancia.

Nos despedimos y nos dirigimos al coche meditabundos. Nada mas cerrar las
portezuelas Sanders estallo.

—iVamos a dejar a ese tipo aqui, sin mas!

—No encaja —repliqué.

—(No encaja? Es un chiflado que se masturba en una habitacion repleta de manos
artificiales pensando en cuando su malnacida tia le tocaba los genitales de pequeiio.
—iOwen, por favor! —exclamo el sheriff.

—Lo siento, Dan. Yo solicitaba ya mismo una orden de registro de toda la propiedad
y mandaba a los mejores forenses de Salt Lake City a poner patas arriba esa vivienda.
Lo mismo tiene cinco pares de manos enterradas en el sotano o en el jardin.

—(Que opina usted, agente Bush? —me preguntd Turner.

—Vigilaria a Watson, pero no iria mas alla. No creo que nos podamos permitir meter
la pata. No ceo capaz a este hombre de planificar los crimenes que nos ocupan. Tiene
un trauma, desde luego. Su parafilia es sospechosa, también. Pero por lo demas...
considero que no es un asesino. Lo mantenemos en la lista y le seguimos los pasos,
por si las moscas. Es suficiente, de momento.

Volvimos hasta la oficina del sheriff de Cascade. Tomamos unos sdndwiches frios y
unos refrescos mientras repasabamos expedientes y avances que los agentes de Great
Falls se habian trabajado a conciencia. Sanders apenas hablaba. Le contrariaba mi
presencia y le fastidiaba que mi opinion tuviese tanto peso. Con gusto me hubiese
mandado de una patada en el culo de vuelta al DC. Yo, en cierto modo, comprendia
sus sentimientos.

Nos estdbamos despidiendo cuando el zumbido de mi teléfono interrumpid los buenos
deseos y el estrechamiento de manos. Era Clarice Brown. Nada bueno podia esperai



de aquella llamada.

—Donde te encuentras, Ethan?

—FEstoy en la oficina del sheriff de Cascade, en Great Falls.

La voz de la periodista sonaba precipitada y nerviosa. Nunca la habia oido usar aquel
tono y me preocupe.

—Me han amenazado.

—(Como?

—He pasado la mafiana fuera, indagando. Ya me conoces. Al volver a mi habitacidn,
en el Best Western Premier, me he encontrado un sobre que alguien habia metido por
debajo de la puerta.

Clarice, una mujer joven pero dura y curtida en mil batallas, se estaba tomando muy
en serio el asunto. Yo debia hacer lo mismo.

—Manuscrito?

—No. A la antigua usanza. Con palabras recortadas de revistas y pegadas unas junto a
ofras.

—No toques nada. Necesitaré el sobre y el papel para analizarlos. ;Qué te dicen?

La reportera aguardd un instante, como si estuviera tomando aire para poder contestar.
—Vete de aqui, malnacida. Vete de inmediato o acabaras muerta delante de un
arbol y yo tendré tus manos para jugar con ellas cuando me apetezca.



Capitulo XVIII

Traté de calmar a la periodista y le propuse cenar cerca de mi hotel esa noche, cuando
ya me encontrase en Helena y después de haber trabajado un rato en el departamento
de policia. Estaba claro que aquel que le hubiese amenazado o era el asesino o estaba
muy al corriente del modus operandi de los crimenes. Ambas posibilidades resultaban
aterradoras bajo mi punto de vista.

El regreso con el detective fue todo menos agradable. Estaba enfadado y no lc
disimulaba. Tenia un caracter indomable y airado que no le permitia cavilar con
pausa. De vez en cuando me sorprendia con una idea brillante, pero por lo comun yo
sentia el mismo desdén hacia ¢l que al contrario. En un par de ocasiones estuve
tentado de recordarle que ya habia sefialado como culpable al aborigen, Koda Smith,
pero consideré que s6lo empeoraria la situacion.

Cuando llegamos Sanders fue directo al despacho de Dylan Price, imaginé que ¢
relatarle su version de los hechos. Podia haberle acompafiado, y haber montado un
numerito delante del jefe de policia, pero preferia buscar a Jenkins. El tiempo jugaba
a m1 favor, lo sabia.

La comandante estaba en su despacho, a solas. Trabajaba delante del ordenador
mientras devoraba un taco bien cargado y bebia de un envase que contenia un liquido
de color verde con motitas negras.

—FEthan, jya habéis vuelto!

—Si, acabamos de aterrizar —dije, desplomandome sobre una silla.

—No se te nota muy emocionado.

Me pase¢ los dedos por el cabello y eché hacia atrds ligeramente la cabeza.

—Sanders cree que tenemos a nuestro hombre y yo opino justo lo contrario. Apenas
hemos hablado desde que salimos de la oficina del sheriff de Cascade.

—No le hagas caso. No tiene arreglo. Pero se le puede sacar partido.

Jenkins me resultaba adorable. No sélo era lo que decia, era como lo decia. Aquel
tono tranquilo y sereno era justo lo que necesitaba.

—Riley, disculpa, ;qué diablos estas comiendo? —pregunté, para no seguir
conversando acerca del detective y porque sentia curiosidad.

—Estoy inundando de colesterol mis arterias con este soberbio taco, el mejor que
preparan en toda la ciudad, y para compensar bebo este smoothie desintoxicante que
sabe a rayos —contestd la comandante, sonriente, mientras agitaba el envase con el
liquido verdoso.

Pensé de inmediato en Tom. Recordé¢ sus costumbres: levantar pesas, boxear, engullir



hamburguesas a todas horas y meterse un batido de proteinas por la mafiana y otro por
la noche. Lo echaba demasiado de menos.

—Seguro que funciona —murmuré, forzando una mueca de alegria.

—Esto es mejor que un donut.

—Desde luego. En fin, y por aqui, ;alguna novedad?

Jenkins tir6 a la basura lo que le quedaba de taco y el smoothie, después se limpio
con una servilleta y tras rebuscar entre los papeles de su mesa me tendid un folio.
—S1 no he almorzado a una hora decente es porque mi chico ha hecho su trabajo.
Somos pocos, pero cuando se nos aprietan las tuercas respondemos.

Ech¢ un vistazo a la hoja de papel. Eran dos fichas resumidas de dos individuos.
Ambos residian en Helena. Habian nacido y crecido en la ciudad. Los dos estabat
casados. Uno tenia un hijo y el otro dos. Habian sufrido maltrato en la infancia y
habian dado problemas de adolescentes. No contaban con antecedentes policiales.
Habian cursado estudios superiores y tenian empleos estables. No daban problemas a
la comunidad.

—Ya veo. Son los tipicos que nadie meteria en el saco de los sospechosos —musité.
—Exacto. Y de hecho no estan en la carpeta de Sanders. Yo tampoco me habria fijado
en ellos. Al menos no habria buscado esos perfiles con tanto ahinco.

—Pero... ;hay mas?

—Claro. Estaba trabajando en un informe mas extenso. Eso es lo que me ha mandadc
mi ayudante después de dejarse los ojos durante horas frente al ordenador y de
realizar al menos cien llamadas. Lo mas importante es 1o que no pone en esa hoja.
Jenkins no bromeaba. Su tono de voz era una mezcla de sensacidn de triunfo mezclada
con un punto de orgullo profesional. Deseaba saber mas acerca de aquellos dos tipos.
—Uno de ellos nacié con seis dedos en cada mano. Por culpa de ello desde pequefic
se metieron con ¢l. Hasta la adolescencia no le amputaron las falanges de mas. Ahora
cuenta con cinco dedos en cada mano, pero segin nos han informado todavia se
aprecian dos pequeiios muiiones, vestigio de la operacion.

—(Como habéis descubierto todo eso?

—Fuimos mas lejos de lo que nos estd permitido. Creo que has creado un monstruo,
Ethan —respondi6 la comandante, que se partia de la risa.

—Ahora ser¢ yo el responsable...

—Desde luego. A menos que todo salga bien.

Aun en esas circunstancias Jenkins era capaz de dar un toque de humor a la situacion.
Ella sabia que yo habia pasado una jornada dura en compaiiia de Sanders y estaba
dispuesta a que me olvidase de aquello y volviese a estar ilusionado con la
investigacioén y con la involucracidn sin fisuras del resto de agentes.

—Riley, lo que habéis descubierto es muy importante. Desde luego es un trauma que
puede dejar cicatrices en la mente de cualquiera de por vida. Todo depende de la
fortaleza de ese hombre y del grado de acoso que sufrié en la infancia debido a esa



malformacion. Los chiquillos son, en ocasiones desconociendo las consecuencias,
muy crueles. Sinceros, abiertos, pero despiadados con el que es diferente.

Yo, con mis altas capacidades, habia tenido que soportar durante algunos afios el
acoso escolar por parte de un grupo de alumnos con problemas familiares y de
maltrato que no encontraban mejor manera de sacudirse de encima su miseria que
insultando al nifio mas espabilado de la clase. Por suerte conté¢ con el apoyo de
amigos, profesores, familia y psicdlogos. Otros no corren la misma suerte y de ahi
nace un futuro maltratador o, en otros casos, es la causa de un trdgico suicidio. Asi de
dura es la vida. Asi de salvaje. ;Los culpables? Dificiles de determinar. ;Los
responsables? La sociedad en su conjunto. Todos somos un poco responsables de que
la pesadilla se repita una y otra vez, por accion o por omision. Nos gusta pensar que
no es asi, que se escapa de nuestro ambito, pero la cruda realidad es que estamos mas
involucrados de lo que asumimos. En la mayoria de las ocasiones lo mas sencillo es
no meterse en lios, dejar pasar aquello que tenemos delante de los 0jos y que sabemos
es una injusticia. Ya se ocupara otro de arreglar el desaguisado. Otro lo hara. Y nadie
lo hace. Hasta que ya es demasiado tarde. Hasta que el cataclismo ha estallado.
—Muchos bebés nacen con seis dedos, pero lo resuelven al instante, en el mismo
hospital. Este tuvo que llamar la atencion durante demasiado tiempo. Es injusto, no
tendria que suceder nada por algo asi, pero ya sabemos como somos en la escuela.
—¢(Solo en la escuela? —inquiri, repasando las decenas de expedientes que llegaban
a mi despacho en Quantico cada afo.

—Has tenido un mal dia, Ethan. Creo que me entiendes.

—Si, te comprendo. Pero también pienso que todo lo que sucede tiene una razén de
ser y es algo que me agobia en determinados momentos.

—Confia en Dios, Ethan. Yo rezo todas las noches y leo mis pasajes favoritos de la
Biblia antes de apagar la luz. Eso me reconforta.

—Te agradezco el consejo, Riley, pero soy ateo. No quiero debatir contigo acerca de
la creencia en deidades, me caes bien y podria estropear una bonita amistad. Pero a
mi no hay dios que me consuele.

—Esté bien... —claudico6 la comandante—. Sigamos con esto.

—Le estoy dando vueltas. Puede que no solo naciese con falanges de mas. ;jHabéis
podido encontrar algo al respecto?

La polidactilia no es infrecuente, pues afecta a casi dos de cada mil recién nacidos, y
es una malformacion que no presenta problemas para el que la padece, mas alla de ser
considerado como un bicho raro por los que le rodean, motivo por el cual suelen ser
amputadas dichas falanges extra. Casi siempre ese dedo no es funcional, por lo que el
syjeto tendra las mismas capacidades que cualquier persona y no habré perdido nada,
en mayor grado cuanto mas temprana sea la operacion quirargica. El dedo extra suele
estar a continuacion del mefiique, siendo de menor tamafio y presentando una notable
debilidad que lo hace prescindible. El origen de esta anomalia suele deberse a un



trastorno genético que no va mas alla de afectar a las manos o a los pies. Pero no
siempre es asi. Hay veces que nos estd indicando que hay desérdenes mas graves,
debido a alteraciones multiples en los cromosomas. Estas irregularidades genéticas
pueden llevar desde la muerte del feto durante las primeras semanas de embarazo
hasta el desarrollo de patologias mentales en la pubertad o la adolescencia, que con el
paso de los afios se recrudeceran, a menos que sean tratadas por especialistas.

—No. Al menos de momento.

—Pues necesitamos mas informacién. No es comun, pero ese sujeto puede estar
afectado por algin desorden mental no atendido y quiza se haya vuelto peligroso.
—Pero, si asi fuese, ;no hubiera sido relativamente sencillo atraparlo?

Me quedé reflexionando. Jenkins tenia toda la razdn. Una persona con un cuadrc
psicotico que a su vez es un asesino en serie suele ser desorganizado y deja un
reguero de pruebas y evidencias tras de si. Los crimenes que intentabamos resolver
presentaban un modus operandi muy cuidado, incompatible con un perfil de esa
indole.

—Pues si —respondi, dubitativo—, pero hay que llegar mas lejos. Estamos obligados
a escrutar a fondo a ese tipo. En los archivos de Quantico hay casos de lo mas
particular, y este podria ser uno de ellos.

—(Y a quieén vas a encargarle ese cometido? Aqui no tenemos agentes preparados y
no concibo que confies mucho en Sanders.

La comandante se habia ganado el derecho a que le contase la verdad, aunque me
viese obligado a estar al mismo tiempo haciendo malabarismos en tres pistas de un
enorme circo. Por desgracia las leyes de la fisica cudntica no servian fuera del ambito
de las particulas subatomicas.

—Riley, confio mucho en ti...

—Yo también. Aqui me tienes, comiendo casi a la hora de cenar delante de un
ordenador y hablando a escondidas del jefe Price. No te andes ahora con subterfugios.
—Henry Long.

—(Henry? jPero si es solo un crio!

—Lo sé. Necesitaria a un agente especial del FBI con el que he colaborado en varias
ocasiones sobre el terreno. Es perfecto para estos menesteres.

—Pues ya estds tardando en meterlo en un avion y traerlo a Helena.

—No es posible. Esta terminando las tareas pendientes y ensefiando a su sustituto, que
seguro no le llega a la suela de los zapatos. Deja el FBI. Ha aceptado un puesto comc
detective de homicidios en el departamento de policia de San Francisco.

—Vaya —farfullo Jenkins, percatindose de que yo estaba afectado por aquella
contingencia que pronto seria una realidad.

—Debo recurrir a Long. No me queda otra.

—Creo que no esta preparado. Es joven, inexperto y ademas su ambito es el de la
violencia machista.



—Me ha sorprendido. Es mas audaz de lo que aparenta. Pero eso es algo que nc
puede salir de entre estas cuatro paredes. Pondria a Long en una situacion muy
delicada.

—¢Ya lo has involucrado en lios?

—Digamos que ¢l solito se ha metid en la boca del lobo. Yo lo que he hecho es
aprovechar esa circunstancia.

La comandante empuj6 su silla, cuyo respaldo chocd de un modo violento contra una
estanteria baja atestada de carpetas y papeles. Después soltdé un taco, pero no fui
capaz de entenderlo.

—Vaya. Somos cuatro gatos en este departamento de policia y ya guardamos mas
secretos que los protagonistas de Anatomia de Grey.

—Una nueva serie de agentes?

—No. Peor. Va sobre un puiiado de cirujanos de un hospital de Seattle que se lian los
unos con los otros. Al principio tenia sentido, pero las ultimas temporadas han
terminado por resultar un esperpento. Los guionistas en ocasiones creo que o duermen
muy poco o llevan una dieta que les afecta el cerebro a largo plazo.

Forcé una sonrisa. Jenkins me caia bien y la necesitaba lo suficiente como para no
decirle a la cara lo que opinaba acerca de aquella aficiébn suya por las series
televisivas. Mejor continuar con el trabajo.

—.Y el otro? —pregunté, dando unos suaves golpes a la pantalla del ordenador.
—Este es mas retorcido. Nos ha costado obtener la informacién y todavia deberemos
seguir esforzandonos.

—NMe dejas pendiente de un hilo...

—Sus padres lo abandonaron. Acabd siendo asignado a una familia de acogida, pero
quiza ya era tarde.

Mis ojos se abrieron como platos. Muchos nifios adoptados o en acogida llevan mal
su situacion, si es que alguien les pone al tanto de ella, pero no dan problemas porque
pronto se terminan acomodando a la realidad que les ha tocado vivir.

—Tarde?

—Si. Los padres lo abandonaron con 9 afios. No se les ha localizado. Y el chaval no
tenia mas familia. Al principio tuvieron que hacerse cargo de €l los de servicios
sociales. Y creo que ya sabes que esa gente anda un poco saturada y no tiene tiempo
para centrarse en las dificultades de un menor en concreto. Tardaron un poco, pero al
fin hallaron una familia dispuesta a acogerlo. Ya era un juguete roto, por lo que
sabemos.

Envidiaba el Estado del Bienestar de la vieja Europa, sobre todo el que habiar
desarrollado los paises nordicos. Los habia estudiado a fondo y comprendia que en
esas sociedades el mayor problema no fuesen los actos violentos contra terceros, no
hablemos ya de homicidios, sino la altisima tasa de suicidio. Matar a otra persona no
encajaba en aquellas latitudes y era, ademas de una cuestion cultural, gracias a un



sistema educativo y de apoyo social por parte del Estado muy avanzado, a afios luz
del de nuestro pais. El anterior Presidente democrata habia intentado emular, en parte,
a los europeos, con un servicio basico de salud. Pero estdbamos a finales de 2017 y
los norteamericanos habiamos elegido a un nuevo Presidente republicano cuya ultima
preocupacion era ofrecer una salud publica sostenida con los impuestos. Todo lo
contrario: su objetivo principal era erradicarla por completo. Alla cada cual con su
libertad y con sus posibilidades a la hora de sufragar un seguro médico decente. Los
que habiamos nacido y crecido en la costa oeste o en la este, sobre todo en las
grandes urbes, no entendiamos nada. Era como si viviésemos en paises diferentes. Asi
de dividida se hallaba la sociedad entonces y yo tenia muy claro de qué lado me
encontraba.

—Y esos padres de acogida no fueron idilicos, me imagino.

—Como te comentaba, nos falta profundizar y s6lo somos dos. Y tenemos mas
ocupaciones, de modo que es precipitado darte una opinion fiable.

—Dame lo que tengas —insisti, con la curiosidad por la estratosfera.

—Creemos que no fue un problema de los padres de acogida. Tenemos buenas
referencias de ellos. Fue antes, fueron los progenitores, los mismos que abandonaron
al crio y desaparecieron.

—¢Por qué?

—EI chico presentaba heridas terribles cuando se hicieron cargo de €l los servicios
sociales y su comportamiento era muy violento y antisocial.

—Heridas?

—Si. En las manos. Siempre se ensaifiaban con las manos. No conocemos la razon
pero es lo que hacian esos malnacidos.

—Tenéis una idea aproximada de qué es lo que le hacian sus padres, antes de dejarlo
a su suerte.

—Mas o menos. Le pegaban con una fusta, le apagaban cigarrillos encendidos en las
mufiecas y en las palmas y le dislocaban alguna falange para darle una leccion.
Cuando regres6 a las clases era un despojo, nada de lo que se podria esperar de un
pequeiio de nueve afos. Eso si, una piltrafa muy peligrosa.

Me interesaba el perfil de aquel individuo. Encajaba bien con la idea que manejaba
en mis anotaciones y por supuesto debia de arrastrar atin traumas profundos de aquel
maltrato inhumano. La cuestion era como los habria digerido en el presente y si en la
actualidad eran cicatrices profundas ya cerradas o heridas abiertas por las que
supuraba un pus infinito que s6lo la aberracion podia mitigar. De nuevo Tom, mi
anhelado Tom, regresaba a mi mente como un elemento imprescindible para tener
¢xito en la resolucion de aquellos turbios crimenes.

—Se transformé en un maton —sugeri.

—Si. En un maton que a su vez recibia, de cuando en cuando, palizas por parte de
compaferos que se agrupaban para defenderse de ¢él. ;Adivina qué es lo que mas le



gustaba hacer a la criatura?

La comandante movi6 de un lado a otro un boligrafo, como si se tratase de un
metronomo que estuviese calculando el tempo de mis cavilaciones. Por mi cabeza
pasaron en apenas segundos decenas de posibilidades, aunque ya imaginaba por
donde iba la cosa.

—Te ruego que me sorprendas —respondi, con un deje de ironia.

—Destrozar las manos de los alumnos que se metian con ¢l. Les golpeaba con una
regla de madera, o con una piedra o con lo que tuviese mas cercano. En una ocasion,
con tan solo once afios, le parti6 todos los dedos de la mano izquierda a un chico
porque se habia burlado de las marcas y cicatrices que plagaban las suyas.

Recordé el caso Miyazaki y como explico que habia asesinado a una de las nifias pot
mofarse de su discapacidad. Era una coincidencia a tener muy en cuenta, aunque las
victimas fuesen diferentes y las circunstancias bien distintas.

—FEl asesino del otaku —murmuré, en voz alta pero sin dirigirme a la comandante.
—(De qué estas hablando, Ethan?

—FE]l caso Miyazaki. No s¢ si te sonara de algo.

—Ni la menor idea —replico Jenkins, encogiéndose de hombros.

No me gustaba compartir informacion delicada y valiosa con el que yo consideraba
mi equipo —Liz, Tom y Mark—, de modo que hacerlo con desconocidos ya casi era
como una herejia. Pero claro, Jenkins se habia ganado de largo el derecho a que la
tratase con respeto y lealtad.

—Un chiflado que a finales de la década de los ochenta mat6 con crueldad a cuatro
nifias en el area metropolitana de Tokio. Padecia una malformacion congénita en las
manos. A dos de las pequefias se las amputo. Las de la Gltima victima se las comio.
La comandante ahogd a duras penas un alarido y sin querer se golpeo6 las rodillas
contra el canto de la mesa, pues se habia sobrecogido.

—iEso es una atrocidad!

—Riley, podria dedicar varios dias repasando expedientes de asesinos en serie cuyos
métodos conmueven al mas duro de los agentes. La mente humana es tan fascinante
como turbadora.

—FEthan, prefiero que no me comentes mas. Tu ya te has acostumbrado a tu mundo de
pesadillas; pero yo, aunque tengo un poco de coraza, no deseo descubrir mas horror
del que ya estamos sufriendo aqui. Me alegro de vivir en Montana, y estoy como loca
por atrapar al barbaro que ha matado a cinco de nuestras chicas y reinstaurar la paz
que solemos tener en estos condados.

Asenti, y descubri que la comandante no era tan dura como habia supuesto y que en el
fondo de sus entrafias la rabia y la impotencia carcomian su sosiego aparente.

—Lo comprendo. Solo divagaba en voz alta.

—(Qué hacemos ahora?

—Obtener mas informacidén. Desde aqui ti y tu ayudante os dedicdis a seguir



hurgando en bases de datos y a Long le voy a solicitar que curioseé¢ mas de cerca a
esos dos tipos tan peculiares.

—Sigo pensando que Henry no es el detective adecuado. Hasta Owen, que me parece
un necio, posee mas habilidades y por supuesto mas experiencia. El chico puede
meter la pata y nosotros por su culpa dejar escapar al culpable.

—Llevaremos cuidado.

Me despedi de Jenkins y fui en busca de Long. No so6lo tenia que ponerle al tanto dc
los avances y de sus nuevos cometidos, también deseaba que ¢l me informase acerca
de sus indagaciones. Encontré su despacho vacio y aproveché para telefonear a Liz.
—(Todo marcha bien? —pregunté, nada mas saludarla.

—3S1 te refieres al embarazo, todo en orden. Me encontraria mejor contigo al lado por
las noches pero tendré que conformarme.

Encajé la alusion como pude y después de un rato de agradable conversacion le
pregunté si tenia novedades sobre el caso de Montana, pues ya contaba con las
autopsias completas y miltiples fotografias.

—Preciso datos, porque parece que progresamos pero en realidad sucede lo mismo
que en otras ocasiones: los sospechosos se multiplican.

—Tendrés que calmarte. Saco el tiempo de donde puedo. Estoy intentando calcular la
altura y el peso de ese hombre en base a las equimosis que presentan los cuellos de
las pobres chicas. El asesino llevaba guantes, y por tanto ni Mark usando alto
contraste con las instantdneas o ni tan siquiera exhumando los cuerpos podriamos
obtener huellas digitales, aunque fueran difusas.

—La altura y el peso aproximados serian cruciales para descartar a muchos de los
que tenemos en la lista —murmuré.

—Lo sé€. Pero no es tan sencillo. Quiza te pueda dar datos no del todo exactos sobre
el tamafio de sus manos. No siempre guardan relacion con la estatura. Tampoco la
fuerza con el peso, aunque ambas si permiten especular y ayudar en la eliminacion de
sospechosos.

—Liz, cualquier dato ahora mismo es un regalo. No creas que tengo aqui a mucha
gente cualificada. Esto no se parece en nada a cuando viajé a Phoenix. Ni de lejos
Por lo menos en Kansas siempre he tenido conmigo personal de Quantico echandomg
una mano.

—¢Tu equipo? —inquirid mi compafiera, sarcastica.

—Bueno, mejor dejamos mis sandeces para mejor ocasion.

—Estoy conforme —dijo Liz, para de inmediato hacer una larga pausa que me dej¢
con el corazon en un puio—. Hay un aspecto que me tiene intrigada, y tengo una teoria
al respecto.

—(Qué es? —pregunté, ansioso.

—ILas jovenes no se defendieron.

—S1i, eso ya lo sabemos. Lo mas probable es que conociesen a su agresor o que fuese



alguien con autoridad, como un agente de policia —musité, pensando en Sanders.
—No, no es solo eso. Me refiero al momento en que estaban siendo estranguladas. Nc
hay nada en sus ufias o en sus brazos. Sangre, moratones o cualquier indicio de que
luchasen por su vida. Y Ethan, cuando alguien te esta estrujando el cuello puedes estar
seguro de que haras lo que sea, lo que haga falta, para intentar liberarte de €l.

Me quedé recapacitando acerca de las ultimas palabras que habia formulado Liz
Tenian todo el sentido. El ser humano posee un instinto de supervivencia unico, que
va desde las respuestas mas racionales, cuando dispone de tiempo para concentrarse,
a las mas reflejas y salvajes, esas que nos recuerdan que no hemos dejado de ser un
animal muy evolucionado. Tan evolucionado que estamos en la cuspide de la cadena
alimenticia. Tan evolucionado que hemos alterado a nuestro antojo dicha cadena.
—Entonces, /cual es tu teoria?

—Que estaban inconscientes.

Me quedé perplejo al escuchar la respuesta de Liz. Nadie habia formulado une
hipotesis semejante, o al menos yo la habia hallado por ninguna parte.
—Inconscientes? No encontraron ninguna droga en los estdmagos de las chicas. Nc
s¢ s1 tu intuyes que uso algin fArmaco en concreto. ..

—No, no fue asi. Creo que las dejo fuera de combate utilizando con maestria la
denominada Anestesia previa de Brouardel.



Capitulo XIX

Liz me explico, con el lenguaje mas sencillo y asequible posible, de modo que un
profano en medicina pudiera enterarse, que los forenses de Montana habian podido
cometer un desliz. No los culpaba, porque ella misma hubiera podido pasar por alto
aquel detalle si no llega a reflexionar a fondo acerca de la ausencia de heridas
defensivas en las victimas, algo muy anémalo en casos de estrangulamiento manual.
Combatimos hasta nuestro ultimo aliento: pataleando, arafiando, haciendo lo
imposible para seguir con vida.

Me alegraba de que mi compafiera siempre tuviese en cuenta las circunstancias de los
homicidios, la psicologia de las victimas o de los agresores y todo aquello que
rodeaba la investigacion. No se conformaba, como la mayoria de los médicos
forenses, en estudiar el cadaver y redactar un informe aséptico que uno debia
interpretar. Ella se atrevia a lanzar hipdtesis, a proponer incluso qué podia estar
pensando el asesino segun el tipo de heridas que hubiese infringido a su presa o a
divagar acerca de la clase de individuo que seria. En aquella época estaba integrada
en un formidable equipo que trataba de avanzar en las técnicas de creacion de
fenotipos en base al estudio concienzudo del ADN, obteniendo patrones que
relacionasen el material genético con aspectos relativos al comportamiento, a rasgos
fisicos muy especificos o incluso a patologias mentales que podrian desembocarse en
la adolescencia si antes no se intervenia de un modo decidido y concreto. Era el
futuro de la criminalistica. Hoy en dia ya forma parte de nuestra rutina de trabajo,
pero por aquel entonces apenas daba sus primeros pasos. Me sentia orgulloso de que
ella estuviese implicada en ese importantisimo proyecto.

Liz me comentd que guiada por su instinto habia estudiado con detenimiento las
fotografias de las autopsias y habia descubierto que las jovenes presentaban un ligero
infiltrado hematico pericraneal, tan tenue que no era extrafio que sus colegas de
Montana no se hubiesen percatado del mismo. Ella habia buscado esa lesidon concreta
con ahinco, no saltaba a la vista. Pero, segin su opinidn, era una evidencia de que el
asesino habia aturdido a las chicas con un golpe seco, realizado con el canto de la
mano, en concreto usando el masculo abductor del mefique, una zona que los que
practican artes marciales suelen emplear para ejecutar diversos impactos o para
romper, en exhibiciones, bloques de hormigon, ladrillos y tablas de madera.

El infiltrado hematico pericraneal es un tipo de herida muy vinculada al empleo de la
Anestesia previa de Brouardel. Esta técnica permite, mediante un golpe en la base de
la nuca, dejar inconsciente durante un tiempo variable a un individuo. Mal ejecutada



puede llegar a causar la muerte. Lo normal es que sea empleada por expertos en artes
marciales, defensa personal, miembros de los cuerpos de seguridad, de las fuerzas
especiales o del ejército. No es facil de realizar y requiere de mucha practica y
precision. Tanto para Liz como para mi acababamos de dar un gran paso: ese tipo
habia recibido clases para usar dicho golpe con precision. Podia haberlas recibido en
un centro de entrenamiento o podia pertenecer a cualquier ambito de la seguridad,
donde le hubieran ensefiado la técnica.

Antes de despedirme de mi compainera salio a relucir el tema de Tom, y me
comprometi ponerme en contacto con ¢l. Me limité a enviarle un mail deseandole
suerte en su nuevo destino, nada mas. Aproveché que estaba con el correo para
solicitar la colaboracion de los dos ayudantes que mi jefe, Peter Wharton, me habia
asignado. Se ocupaban de repasar los expedientes que me asignaban, y ahora que me
encontraba fuera de la oficina y mi principal preocupacion era atrapar al salvaje de
Montana quiza aquellos dos pipiolos fueran ttiles. Les prometi que a lo largo del dia
les mandaria todo lo que tenia relacionado con el caso. Apenas terminé de enviar el
mensaje Henry Long apareci6 por la puerta. Se sorprendié al verme sentado en st
silla, pero su gesto demostraba que no se lo tomaba a mal.

—(No te dejan otro lugar en el que trabajar?

—En parte asi es, pero en realidad te estaba esperando. Eres mi hombre sobre el
terreno, no lo olvides, y encima tengo mas faena para ti.

—Genial. Déjame tomar aliento, ordenar los papeles y te escucho.

Me levanté¢ de su silla y me coloqué al otro lado de la mesa. Contemplé al jover
detective manejarse con soltura y me demostré que ademas de ambicidn y ganas tenia
un método y disciplina. Nadie normal se tomaba tan en serio organizar su espacio de
trabajo. Alli habia madera de lider, pude comprenderlo en apenas unos minutos.
—Me gusta verte, Henry. Me recuerdas a mi hace s6lo unos afos.

—(Eso es bueno o0 malo? —preguntd Long, sonriendo.

—Creo que bueno, pero tampoco me hagas mucho caso. Estoy infectado de defectos.
El detective al fin dejé de archivar papeles, de abrir y cerrar cajones y de escribir en
su ordenador. Fijo su atencidén en mi.

—Ya estoy. Tener que vérselas con maltratadores no es plato de buen gusto. Y hay
que hacer las cosas bien. Luego los jueces son muy misericordiosos con esas
alimafas.

Por desgracia Long tenia razon. Los machistas encontraban demasiada comprensior
por parte de la mayoria de jueces, casi todos hombres maduros y criados en un
ambiente machista. Luego sucedian cosas terribles, como que una mujer terminase
muerta a golpes o con un tiro entre ceja y ceja, después de haber presentado varias
denuncias, y ya la justicia llegaba tarde para ella. La justicia no la habia protegido
como merecia. Por fortuna hoy en dia eso forma parte del pasado y el machismo es un
recuerdo repugnante de una época en la que ser myjer suponia tener que salvar toda



una carrera de obstaculos.

—Tendremos que luchar con toda el alma para cambiarlo.

—De verdad crees que llegaran a verlo nuestros 0jos?

—Eso deseo, Henry. Eso deseo...

—En fin, volvamos a lo nuestro.

Le tendi un folio con los dos nombres que el ayudante de Jenkins habia conseguido
filtrar. Ambos tenian el potencial de ser el culpable de los cinco asesinatos.

—Me gustaria que los investigases. Con prudencia, sin meter la pata.

El detective echo un vistazo al papel y volvio a sonreir, seguro de si mismo.

—Esto es pan comido. Me encanta. Esta misma tarde me pongo con ello.

—Tienes que ser discreto, Henry. No podemos permitirnos el luyjo de cagarla.

—No lo haré, Ethan. Confia en mi.

—Lo estoy haciendo. No te imaginas lo lejos que estoy llegando. He tenido que
comentarle por encima el asunto a Riley...

—iMierda! —exclamo Long, contrariado.

—No quedaba otra.

—Ya imagino. Al menos ella es una myjer fabulosa. Pero esto puede poner en riesgo
mi carrera.

—Ya te dije que te respaldaria. Solo intenta no fastidiarla. Estamos jugando con
fuego, Henry. Eres consciente.

—Si, claro.

Volvi a sentirme culpable. Volvi a recordar a Tom. Incluso eché de menos a Worth, a
Garcia o a Young, que me habia salvado la vida con la templanza y los reflejos de un
marine. Todos detectives o investigadores experimentados, con afios a sus espaldas
de vérselas en circunstancias turbias. Long atin estaba lejos de llegar a ese nivel.
—(Sabemos algo de El predicador?

El detective hizo una mueca de autocomplacencia. Abrido un cajon de su mesa que
disponia de un codigo de seguridad y saco una libreta. Tenia varios marcadores y
abri6 el cuaderno por una pagina en concreto. Estaba euforico. Habia llegado st
momento y lo iba a disfrutar. Yo me sentia orgulloso de haberle dado la oportunidad
que buscaba, aunque fuese a espaldas de Sanders y, lo mas inaceptable, del jefe de
policia Price.

—He podido combinar mi trabajo con seguir los pasos de ese tipo tan peculiar. Y si,
ahora sabemos muchas cosas sobre ¢l. Tantas que ha pasado a ser mi sospechoso
favorito.

Aquello de favorito reson6 en mi craneo igual que un puiietazo bien dirigido al
menton. Me quedé noqueado durante algunos segundos, pues me costaba reaccionar
ante la torpeza en la forma de expresarse de Long.

—Henry, no estamos en un videojuego. Eres joven, pero esto ya deberias tenerlo muy
claro.



El detective se irguid y se puso serio. Al menos no hacia falta explicarle los motivos
por los que consideraba que habia metido la pata hasta el fondo.

—Lo lamento. Es una forma de hablar. Me lo han pegado los agentes mas
experimentados, los que han vivido peores situaciones. Dicen que o lo enfocas asi o
te acabas volviendo majara.

A Long no le faltaba razén. Era frecuente entre policias, miembros del ejército o
personal médico realizar bromas en circunstancias en las que cualquier ser humano se
sentiria sobrepasado por los hechos. Por ejemplo después de un crimen, realizando un
bombardeo, practicando una autopsia o en mitad de una delicada operacion
quirurgica. Es natural, porque uno se termina acostumbrando y va creando una especie
de blindaje que le mantenga cuerdo. Restar importancia a los sucesos mas graves o
hacer uso puntual del humor es un resorte que nuestra mente utiliza para no deslizarse
hasta el fondo del abismo, cuando casi cada dia caminas cerca del precipicio. Pero
hay que llevar cuidado y no terminar por convertirte en un frivolo. Tan peligroso es
dejarse doblegar por el horror como tomarselo medio en broma.

—Dejémoslo correr. Tenemos que centrarnos en el tal Sullivan —musité, para no
darle mas vueltas al asunto.

—Ese chaval no es muy normal. Tiene 25 afios pero se comporta como un
adolescente, y de los problematicos.

—Lo sé...

—Como me comentaste el lugar en el que duerme y pasa gran parte del tiempo es una
construccion asquerosa, llena de porqueria y de trastos inutiles. La construyo el
mismo con ayuda de un vagabundo. Te puedes imaginar.

—(Has sacado fotografias?

—Claro. Tanto del exterior como del interior. Por suerte es facil colarse alli cuando
Benjamin no esta, y tampoco creo que nadie me haya visto. Est4 en el patio trasero de
la casa de la madre, de modo que no es complicado pasar desapercibido.

El detective me tendi6 una camara digital con una pantalla LCD de 4 pulgadas que mx¢
permitié contemplar el hogar de Sullivan y, aunque a duras penas, lo que habia
dentro.

—Necesitaré que me pases estas imagenes para poder analizarlas. No veo casi nada.
—Desde luego. Lo haré usando el ordenador de casa. No he querido volcarlas er
este, por si nos metemos en un jaleo atin mas gordo.

—Has hecho bien —djije, teniendo en cuenta que estaba poniendo en riesgo el futuro
profesional de Long. El mio quizd también, pero Warthon ya me habia perdonado
muchos desmanes y consideraba que Dylan Price no seria tan benévolo con un novato
que se habia pasado de listo.

La chabola de El predicador provocaba pavor nada mas verla. Uno tenia la impresion
de que alli vivia un animal en lugar de una persona. Todo era desorden y suciedad.
Aquello no encajaba con el perfil que tenia en mente.



—¢(Que sucede? —inquiri6 el detective, imagino al observar mi cefio fruncido.

—No s€, Henry, me cuesta considerar a este chiflado nuestro hombre. No solo es la
edad, pues calculo que rondara los 30, también es su estado mental y su capacidad
para planificar unos crimenes tan bien ejecutados.

—Pero tiene fotos de las victimas. Las conocia. Incluso las habia increpado er
ocasiones. Y aunque eso sea una pocilga hay una libreta, de esas de anillas, de las
baratas que venden para los escolares, en las que tiene anotados los movimientos y
las costumbres de decenas de vecinos y feligreses de las parroquias que frecuenta. Es
propio de un chalado, por supuesto, pero también de alguien que tiene la aptitud
suficiente como para organizar sus actividades y llevar un seguimiento de las de
personas que le interesan.

Aquellos argumentos no me dejaron satisfecho. Necesitaba mas, mucho mas para estat
convencido. Tom casi seguro que hubiera escarbado debajo de las piedras y que se
hubiese tomado ya varias tartas con alguna ancianita o unas cervezas con cualquier
granuja con tal de sonsacar el dato mas nimio.

—(Qué mas sabemos de Sullivan?

—Bueno, no es sencillo hablar con la gente sin despertar sospechas...

—Hazte pasar por un periodista. Funciona.

—Quiza en una gran ciudad o en otros estados si, pero aqui la comunidad no es tan
abierta. Ademas, algunos me conocen, aunque sea de vista, y pueden dejarme en
ridiculo. Y no te creas que hay tantos medios en Montana. Esto no se parece en
absoluto al DC.

—Lo comprendo.

—Y también esta su amiga, la de la CBS. Cada vez que pregunto ella ya ha disparadc
antes.

—Dos cosas, Henry... Primero: no es mi amiga; segundo, es complicado sacarle
ventaja a Clarice Brown, muy complicado.

—Ya, no me ha hecho falta mas que moverme un poco para descubrirlo.

—T puedes ser de la competencia. De otro medio nacional. Asi sera mas facil.

—Si, es posible —murmur6 Long, poco convencido.

—Y entonces, ;qué mas has descubierto? —insisti, pues seguia precisando mas
informacion.

—Es un chico que presentd problemas desde nifio. El padre se esfum6 y la madre lo
sobreprotegio, segin tengo entendido. Con 25 afios, aunque duerma y pase mucho
tiempo en surefugio, sigue pegado a las faldas de mama. Tiene declarada una
incapacidad y recibe una pension de risa, pero al no tener que pagar ni alquileres, ni
comida, ni suministros... va tirando y se permite algunos pequefios antojos.

—Y nada de broncas, peleas, discusiones... —sugeri.

—No. Es pacifico. Da la lata, lee en voz alta la Biblia y cada tres meses anuncia le
llegada del fin del mundo. Pero no se mete con nadie. Es mas, realiza pequefios



encargos y se lleva bien con el vecindario. Tiene un acuerdo con un supermercado
pegado a un Sinclair y entre semana lleva la compra a un puilado de hogares, sobre
todo ancianas viudas que viven solas.

Todo aquello ya lo sabia, pero presté atencion, como si fuera la primera vez que
escuchaba el relato. Lo unico relevante eran las instantaneas y el cuaderno infantil con
los registros de los horarios de varias personas.

—Confio en tu instinto, Henry, pero de momento me llaman mas la atencion estos dos
tipos que me ha pasado Jenkins.

—Les voy a seguir la pista.

No deseaba dejarle con la sensacion de que habia estado perdiendo el tiempo. No er
vano se la estaba jugando por mi y eso significaba mucho.

—Benjamin Sullivan, ;sabes si tiene alguna malformacion en las manos o ha pasado
por algiin trauma relacionado con ellas?

—Me he estado fijando en eso. Incluso he podido hacerme con el informe médico que
vali6 para declarar su incapacidad.

—ijComo! —exclamé, sin dar crédito—. Esa informacidén es confidencial —dije,
como si en el pasado no me hubiese saltado todas las leyes relacionadas con la
privacidad con tal de atrapar a un asesino.

—Soy joven, pero tengo contactos. Una amiga me dejé echar un vistazo. No pude
fotocopiarlo ni sacarle una fotografia con el celular, pero menos da una piedra.
—Fabuloso. Y...

—Tiene una leve discapacidad mental. A nivel fisico no hay mucho, salvo una
afectacion casi insignificante de la médula espinal que le hace caminar y mover los
brazos de un modo particular. Si no te fijas... no te das cuenta.

—No sé. No es suficiente como para generar un trauma profundo que desencadene
tanta violencia. Pero has hecho un trabajo fantastico, Henry.

—Por cierto, creo que ya s€¢ como se las arregla el asesino con los caddveres.

De subito, sin preambulos, el comentario de Long me dejo con la boca abierta y la
expresion de un besugo que acaba morder un anzuelo.

—Pues eso si que es una novedad.

—Parte del mérito es gracias a una serie sobre crimenes que veo de vez en cuando.
—iOtra dichosa serie! —proferi, desesperado.

—Bueno, esta son recreaciones de casos reales. No es ficcion. Supongo que no es Ic
mismo.

—Eso espero. Vamos, suelta tu teoria.

—Una bolsa para cadaveres. Como las que utilizan los CSI, algunos hospitales o los
forenses.

—Es cierto. Son herméticas y faciles de transportar. No has dicho ninguna tonteria.
—Eso espero. Me parece una posibilidad mas que factible.

El joven tenia toda la razon. Y era un nuevo e interesante cabo del que tirar. Me



dediqué durante un cuarto de hora a dar coba al detective, para mantener su nivel de
motivacion al maximo. Ya que ahora formaba parte de mi equipo tenia que mimarlo,
pues andaba escaso de recursos.

Ya habia anochecido cuando dejé las instalaciones del departamento de policia de
Helena. No me despedi de Sanders ni de Price, s6lo del agente al que le tocaba I
guardia nocturna, que me devolvid un saludo mustio. Tomé Broadway Street y una
brisa gélida, que llegaba desde las montafias, me azot6 el rostro y me despabild. Un
tanto aterido saqué mi celular y marqué el nimero de Brown. El frio de Montana ere
seco, pero te dejaba tan tieso como un carambano.

—Pensaba que te habias olvidado de mi —fue lo primero que me dijo la reportera,
nada mas descolgar.

—Ni en sueios, Clarice. Ha sido un dia duro. He tenido un viaje curioso hasta Grea
Falls y después varias reuniones y algunas llamadas.

—(Cenamos juntos? —preguntd Brown, con la voz trémula.

—Por supuesto. Lo cierto es que salvo un restaurante en el que sirven testiculos de
bufalo rebozados no conozco muchos lugares por aqui —dije, riéndome, tratando de
animar a la periodista.

—Ya has probado las deliciosas ostras de las montarias rocosas.

—3Si, y lo peor es que estan deliciosas. Pero con una vez tengo suficiente.

—Nos vemos en la entrada de tu hotel, en diez minutos, y buscamos cualquier sitio
tranquilo por los alrededores.

—Perfecto.

Aflojé el paso. Ya casi estaba llegando al Holiday Inn y no tendria tiempo para subir
a la habitacion y darme una ducha rapida. Mientras caminaba pensaba en la amenaza
que habia recibido Brown, y lo que implicaba. Imaginé que ella no se habria estado
quieta y que ya habria investigado por su cuenta, incluyendo la colaboracion con el
servicio de seguridad de su hotel, el lujoso Best Western Premier. Quiza aportasen
algo y detras de aquella misiva estuviera el culpable de los cinco homicidios. O a lo
peor no era asi. La advertencia incluia informacion que so6lo el asesino conocia... y
muchos de los agentes implicados en la investigacion. Una posibilidad era que con
aquel gesto insensato intentasen que la periodista de la CBS se alejase de Montana
cogiese un enlace a Nueva York y se olvidase para siempre de Helena, sus
alrededores y todo lo que alli sucediera. La prensa local era manejable y discreta,
pero Brown llevaba semanas indagando y aquello era algo que no gustaba a unas
gentes acostumbradas a una vida tranquila y a que les dejasen hacer las cosas a su
manera. Ella, sin ser consciente, representaba una amenaza para la comunidad.
Montana vivia del turismo, de sus fabulosos parques naturales y de su fama de estado
pacifico y acogedor. Un titular desacertado en la CBS y la campafia de primavere
podia irse al traste.

Discurria sobre todas aquellas hipotesis, andando de forma automatica, cuando sin



darme cuenta me tropecé con la periodista, que lo mas seguro llevaba ya un rato
aguardando en Hibbard Way. Como de costumbre me regaldé una resplandeciente
sonrisa que ilumind toda la ciudad. Pese a que sus ojos delataban el miedo que
atenazaba sus entrafias era capaz de mantener la compostura y mostrase tan impecable
y radiante como cuando se ponia delante de las cdmaras.

—No sabes ni por donde andas, Ethan. Te he visto llegar y caminabas con los ojos
clavados en el suelo. Cualquier dia te atropellan y pierdo a uno de mis mejores
amigos.

—Estaba pensando en ti —repliqué, sonriente—. Pero recuerda que no somos amigos.
—Lo somos, aunque aun no te hayas enterado o, lo que ya resultaria patético, aunque
intentes convencerte de que no es asi.

Decidi no discutir con la periodista y nos metimos a cenar en un discreto restaurante
italiano que se encontraba a s6lo unos pasos de mi hotel. Era un lugar encantador, con
pocas mesas y todo el mundo se quedd mirando a Brown. Imaginé que algunos la
conocian por su programa en prime time de la CBS, pero otros sencillamente nc
estaban acostumbrados a ver por Helena a una mujer tan deslumbrante y segura de si
misma. Yo, a su lado, era un pelele ensombrecido en el que nadie reparaba.

Antes de abordar el tema que nos habia llevado hasta alli estuvimos comentando
aventuras del pasado y proyectos de futuro. Le interesaba mucho mi préoxima
paternidad, aunque consideraba que o daba un salto de gigante en unos meses o seria
nominado a peor padre primerizo del anio. Tuve que carcajearme, porque lo mas
probable es que la reportera estuviera dando en el clavo.

—Bueno, Clarice, ahora a por lo importante. ;Has traido la carta? —pregunté, cuandc
ya nos habian dejado los postres sobre la mesa.

—Si, la llevo en el bolso. Luego te la doy, en tu habitacion.

—¢Enmi habitacion?

—Disculpa, Ethan... Esta noche, si no te molesta, me gustaria dormir cerca de ti. M
camara habitual no esta en Montana conmigo, y al resto del equipo apenas lo conozco.
He pasado un dia horrible y me gustaria descansar. Contigo me sentiré segura.

Creo que palideci. Al menos senti que la sangre se esfumaba de mi rostro y se
agolpaba en mi corazon.

—No me parece una propuesta maravillosa...

—FEthan...

—Esté bien. T te quedaras con la cama y yo tendré que dejarme la espalda en un sofa
que esta mas duro que una piedra y que mide de largo la mitad que yo.

—Qracias.

Asenti, con desgana. Ya me estaba metiendo en un jardin, como si no me hubiese
buscado bastantes problemas en Montana en apenas unos dias de estancia.

—¢Por qué tienes tanto miedo? Puede ser un idiota que s6lo intenta que te marches de
aqui. Sobre eso especulaba cuando me tropecé contigo.



En realidad yo también estaba preocupado, pero tenia que intentar que Browr
mantuviese la calma. Y tampoco deseaba confesarle que en la misiva amenazadora
habia informacion que solo el asesino podia conocer.

—Me ha costado 1o mio, pero he logrado que los de seguridad me den acceso a las
grabaciones del hall del hotel y del pasillo de mi planta.

—ETres increible. No sé como consigues hacer esas virguerias, pero desde luego sir
esa habilidad innata no hubieras llegado tan lejos. ;Qué has visto? —pregunté, pues
quiza el caso encontraria su punto y final antes de lo que sofiaba.

—No mucho. El tipo no es imbécil. Lleva una gorra bien calada, gafas de sol muy
oscuras y una enorme gabardina.

—Vamos, que podria ser cualquiera.

—Cualquiera no. Pese a que la resolucion de las camaras de seguridad no es muy
buena han conseguido aumentar el rostro de ese hombre.

La periodista hablaba de forma entrecortada. Estaba nerviosa y con su mano derecha
estrujaba el borde del mantel de nuestra mesa.

—(No me digas que lo has reconocido?

—Quiza —respondio Brown, dubitativa—. Se trae un aire a uno de los detectives que
llevan la investigacion. Seguro que has hablado ya con €l. Se llama Owen Sanders.



Capitulo XX

Aquella noche, como de costumbre, pero en esta ocasidon por razones muy distintas,
apenas descansé. Me sentia incomodo con Clarice Brown durmiendo a sélo un pasc
de distancia, aunque cada uno estuviese acostado por su lado. Habia sido una enorme
torpeza aceptar su propuesta, pero la periodista estaba de verdad asustada y no me
engafio: apenas llegamos al hotel se tumb6 sobre la cama y se qued6é amodorrada, con
la ropa puesta. Yo la observé durante un rato. Me parecié mas vulnerable que nunca,
como si en lugar de la reportera dura e intrépida a la que estaba acostumbrado en el
colchon yaciera una adolescente que ha pasado una mala jornada y ya esta
resguardada, en casa, junto a su padre.

Después me asaltaron los remordimientos. No podia contarle nada a Liz, perc
tampoco mentirle. Cavilé al menos una hora acerca de las multiples posibilidades. Yo
mantendria la boca cerrada y dejaria pasar aquella situacion embarazosa como si
jamas hubiera tenido lugar. Las probabilidades de que mi compafiera me preguntase si
habia pasado la noche con alguien eran mas que remotas, de modo que no me veria
obligado a mentir. Pero, llegado el caso, si me formulaba la cuestion tendria que
sincerarme. Dese€ que eso no sucediera jamas, porque me resultaria muy complicado
explicarle qué narices habia hecho y en qué demonios pensaba cuando acepté la
propuesta de Brown.

Por fin concilié el suefio y cuando desperté, de un modo brusco, la periodista ya no
estaba en la habitacion. Sobre la cama se encontraban la misiva amenazadora y un
papel con el logotipo del Holiday Inn en el que habia garabateado un escueto
«graciasy.

No tenia ganas de salir a correr, aunque mi cuerpo lo necesitaba. A cambio me di una
buena ducha y baj¢ al comedor para desayunar en condiciones. Nada de donuts o
basura por el estilo.

Llegué¢ temprano al departamento de policia. Para mu desgracia el primero er
recibirme fue Sanders, que habia citado a los dos sospechosos de su carpeta de los
tres que yo habia seleccionado y que faltaban por entrevistar. Aunque insistié en que
segn su punto de vista Koda Smith merecia nuestra atencion por encima de los otros
se comportd durante los interrogatorios. No me llevé mucho tiempo ni esfuerzo darme
cuenta de que tenia delante a dos pobres diablos a los que consideré incapaces de
cometer aquellos horrendos crimenes. Era imposible. No encajaban de ninguna
manera en el perfil que habia elaborado y ademas me percaté de inmediato de que,
salvo que estuviesen fingiendo de un modo sobresaliente, tampoco poseian las



habilidades comunicativas ni la capacidad intelectual de las que hacia gala en su
modus operandi el asesino que buscabamos.

—No hace falta que me lo explique, lo veo en su rostro. Considera que hemos perdido
la mafiana, ;verdad? —inquiridé Sanders, cuando ya estabamos a solas en la sala de
interrogatorios.

—No, en absoluto. Yo mismo aparté estos expedientes. Pero no es lo mismo leer un
papel que tener delante a un sujeto y mantener una conversacion con ¢l. O son unos
actores extraordinarios o la verdad es que ni loco puedo creer que esos dos
desdichados hayan sido capaces de consumar unos crimenes tan complejos, tan bien
planificados y de los que apenas han quedado pruebas. So6lo los cadaveres, los
cuernos y ese dichoso dibujo. Lo que al asesino le ha venido en gana.

—No estaria de mas que le volviese a echar un vistazo al resto. Quiza se precipito y
ahora que ya conoce mejor los detalles encuentre algin sospechoso digno de traer
aqui o de investigar a fondo. Ya sabe lo que opino. Estd dejando de lado a los
nativos, y €S0 me parece un error.

Agaché la cabeza y me froté con rabia las sienes. No era s6lo que apenas habia
pegado 0jo, no era sélo que Sanders estaba en la lista de posibles culpables; era, mas
que nada, que aquella obsesion del detective por los aborigenes, cargada de racismo e
irracionalidad, me descomponia. De algin modo suponia regresar a Arizona vy
toparme de nuevo con ese caracter tan majadero que yo aborrecia. Me habia criado y
habia crecido en una ciudad, San Francisco, en la que hasta la gente podia pasear pot
la calle en cueros sin que nadie se escandalizase. Una ciudad en la que personas de
mil lugares diferentes, de razas distintas y creencias de lo mas variopintas convivian
en paz, sin meterse los unos con los otros.

—Tendria que ir a que le atendiese un psicologo.

—ijCoémo! —exclam¢ el detective, descolocado.

—No me haga caso. Regrese a su despacho y yo aprovecharé para tomar notas y hacer
algunas llamadas.

—Senor Bush, es usted el que debe adaptarse a nosotros, no al contrario. Ni siquiere
el jefe Price solicito su colaboracion.

Sanders se largo, cerrando la puerta con violencia. Nuestra relacion no podia ser mas
nefasta.

Pese al penetrante dolor de cabeza, me puse a repasar los mails y me llevé una
agradable sorpresa. Los dos sabuesos que mi jefe habia puesto a mi cargo habian sido
capaces de descubrir el fabricante de la cinta de embalar que empleaba el asesino, y
que sabiamos pertenecia a un mismo rollo. Por desgracia era de 3M, color negro, de
1.88 pulgadas y 60 yardas; es decir, una convencional que se vendia en cientos de
establecimientos y tiendas online. Pese a todo era un paso mas en la direccion
correcta. Felicit¢ a los chavales y les animé a seguir trabajando con ahinco. Les
prometi una comilona en el restaurante que entre los dos eligiesen si estaba de vuelta



a Washington antes de que Liz se pusiera de parto. Un poco de humor tampoco me
venia mal.

Telefone¢ a Mark. No tenia el dia y en vez de hablar refunfuiaba. Imaginé que algir
agente especial o, peor, un superior, le habia tocado las narices y eso era algo que el
genio informatico llevaba siempre mal.

—No pagues el pato conmigo —dije, en tono conciliador.

—(Qué quieres?

—So6lo que rastrees la pista de lo que hacen desde sus ordenadores un puiiado de
sospechosos.

—Un punado... Serd mejor que concretes. Ando hasta las cejas de trabajo y esta
mafiana encima va un imbécil y me toca las pelotas.

—(No ser¢ yo?

—Bueno, tu eres el segundo imbécil —respondi6 Mark, sin poder aguantarse una
carcajada. Al menos habia conseguido que su mal humor se esfumase.

—Son seis en concreto. Y uno de ellos es detective aqui, en el departamento de
policia —dije, sin reparar en que era posible que aun estuvieran activos los
microfonos de la sala de interrogatorios o que cualquiera podria estar escuchando mis
palabras desde otra estancia.

—Pufff... Eso es delicado.

—3Si, lo es. Pero no podemos dejar ningtin cabo suelto.

—Y los demas?

—NMejor repasas el mail. Prefiero no comentar detalles.

—Estéas con alguien?

—Mas o menos —respondi, pues no podia meter la pata dos veces seguidas en apenas
un minuto.

—Vale. Comprendo. Por cierto, ;alguno reside cerca de tu hotel?

Me quedé reflexionando. Mark trabajaba como un condenado a galeras y yo no
terminaba de prestar atencion a sus valiosas indagaciones.

—Mierda, ni siquiera me he fijado. No me eches la bronca, te lo ruego. S¢ a lo que tc
refieres.

—Vale, con lo que acabas de decir me basta. Por otro lado, ;has visto ya la serie?
—(Esa de la HBO?

—S1, True Detective.

—Pues no. Apenas tengo tiempo para dormir. Ya te comenté¢ que estuve repasando
varios fragmentos.

—Pues quiero que la veas. Aunque sea por las noches. Te puedes saltar trozos a
camara rapida, pero son s6lo ocho capitulos. Te ayudaran a conciliar el suefio.

—Esta bien. Te har¢ caso.

Debatimos acerca de qué era lo que tenia que buscar, aunque eran tantos que Mark
sugirid que si hallaba algo extrafio ya me informaria. No teniamos ninguna orden



dictada por un juez, de modo que lo que encontrase no podria mencionarlo ni serviria
en un juicio. Pero ain me manejaba en la cuerda floja por aquellos tiempos. Madurar
es un proceso lento, y no aprendes hasta que te das unos cuantos golpes. Yo habia
recibido algunos, pero no los suficientes. Mi estulticia precisaba de mas moratones
para diluirse.

Para no molestar a Liz, y también para evitar una conversacion incomoda en la que
pudiese salir el asunto de Clarice Brown, le mandé un correo electronico. Lk
comentaba dos cosas: por un lado que estudiase a fondo las marcas dejadas por el
asesino en el cuello de las victimas, por si podia intuir que le habian amputado
falanges o que tenia alguna malformacion en los dedos; por otro le avisaba de que iba
de camino a Quantico la carta amenazadora que habia recibido la periodista. Deseaba
que la analizasen en busca de ADN o cualquier otra prueba. Peter no podia enterarse
del tema, pues yo estaba jugando con fuego, lo habitual, y preferia no quemarme tan
pronto.

Nada mas mandar el mail fui en busca de Jenkins, a la que por suerte encontré en st
despacho. Los papeles se acumulaban sobre su mesa y casi le tapaban medio rostro.
—(Novedades? —pregunté, sefialando las montafnas de folios.

—Rutina, diria yo. Y si, por ahi perdidas hay nuevas informaciones que ha logrado
obtener mi ayudante.

—Te traigo mas tareas —murmuré, intentando resultar lo mas agradable y prudente
posible.

—Por favor, Ethan. ;Como te las arreglas para mover los engranajes de tu cerebro sir
mancharte nunca las manos?

La comandante siempre tan directa y franca. Miré mis dedos: eran los de un maldito
burocrata que, en efecto, jamas se habia roto una ufa.

—Es mi labor. Que me encuentre aqui, en Helena, en tu despacho, es un hecho
insolito. Lo habitual es que me pase el dia revisando expedientes, fotografias e
informes y mande mis conclusiones a la oficina del sheriff de turno pulsando un boton
mientras disfruto de mi comodo sillon de piel en Quantico —respondi, en un tono que
dejaba un amplio espacio para la ironia y las interpretaciones mas burdas.

—Venga, no te demores. ..

—Long tiene una teoria muy interesante. Hay que rastrearla, como sea.

—Y la conjetura de nuestro colega es...

—Que el asesino utiliza bolsas para cadaveres para trasportar a las victimas hasta el
lugar en el que abandona sus cuerpos.

Jenkins parpadeé varias veces y se quedo unos segundos con la boca torcida, como si
un mal dentista le hubiese seccionado el nervio trigémino.

—Vaya con el chaval. Tiene mucho sentido. Esas bolsas, ademas de herméticas,
permiten usar correajes, de modo que para un tipo grande ya no es tan complicado
llevar a las chicas, que son menudas. Es como si se hubiese colocado una mochila en



los hombros. A poco que est€¢ en buena forma seria capaz de recorrer varias millas,
aun por terrenos escarpados, sin dificultad.

—iBingo! —exclame, casi euforico.

Mi jubilo se esfumé cuando mi celular vibrd con fuerza en el bolsillo interior de mi
chaqueta: era Warthon, mi superior. Tuve un mal presentimiento.

—De qué vas, Ethan?

—Buenos dias, Peter.

—Ya es la hora de comer. Y no estoy de buen humor.

—(Queé mosca te ha picado?

—A mi ninguna. Sélo es una pesadilla que soporto desde hace afios y cuyo origen me
habla desde el otro lado de la linea.

—Sera mejor que te expliques.

—Me ha telefoneado Dylan Price.

Alguien con altas capacidades siempre es capaz de guiarse por la estrella polar sin
perderse en la inmensidad de la boveda celeste, pero también puede hundirse con su
barco por no haber achicado el agua provocada por una sencilla filtracion en el casco
de su barco. No esperaba que el jefe de policia se atreviese a contactar con Warthon.
—Menuda sorpresa —dije, manteniendo la calma.

—(Sabes lo que me ha comentado?

—Barajo algunas hipodtesis...

—No te comportas como un agente especial de la UAC. Vas, como otras veces, d¢
lider de la investigacion, a tu aire. También me ha manifestado que ni le respetas a ¢l
ni respetas al detective al que le ha sido asignado el caso, un tal Owen Sanders. Y,
por desgracia, me cuadra con tu caracter y con tu manera de manejar estas situaciones.
—Peter, esto no Phoenix. Me las tengo que apafiar como puedo. Aqui no tengo una
oficina del FBI al final de la calle ni una de las mejores oficinas del sheriff de todo el
pais. Esa gente tampoco es que me haya recibido con los brazos abiertos.
—Maravilloso, pero tu papel es consultivo. No mandas en nadie, no puedes hacer lo
que te salga de las narices. Respeta a la gente. Respeta las normas. Ya te puse a dos
hombres a tu cargo, aqui, para que les solicites lo que te venga en gana.

—Es complicado...

—(Queé resulta tan complicado?

—Resolver este caso implicando a dos personas que no aceptan mis opiniones y que
lo tnico que desean es que comulgue con las suyas. Han tenido casi dos afios y medio
para atrapar a este monstruo... y no han demostrado ser muy eficaces.

—Ethan, ese comentario es muy ofensivo, e injusto. Espero que no te atrevas a
hacerlo en publico.

Mir¢ a Jenkins y le guiiié un ojo. Por supuesto la comandante se estaba enterando de¢
toda la conversacidn, pero ya me fiaba tanto de ella que le hubiera entregado mi
cartera y mis credenciales sin temor a que les ocurriese nada.



—Desde luego. Te mandaré un informe esta misma noche. Deberia haberlo hecho
antes, pero asi comprenderas mejor mi forma de actuar.

—Mas te vale. Quiero que eches una mano alli, pero no deseo jaleos con la policia de
Montana... jni con nadie! Creia que ya no haria falta que te recordase estas cosas.
Parece mentira...

—Ya sabes, mi idiotez no conoce fronteras.

Warthon tragd saliva. Lo oi con nitidez. Después se hizo un largo e insoportable
silencio.

—No te pases de listo, Ethan.

—Lo intentaré —repliqué, exponiendo por enésima vez mi puesto en el FBIL
—Insisto, ;qué es lo que te pasa?

El tono de Peter habia variado: ahora se mostraba conciliador. De verdad queria
comprender como podia llegar a ser tan necio.

—EIl embarazo de Liz. La falta de recursos. Y, sobre todo, echo de menos a Tom. Me
he dado cuenta que es algo mas que mi mano derecha. Ademas es la mitad de mi
cerebro, la Unica parte sensata que me quedaba para aferrarme en los momentos mas
duros.

—Tom nos deja. Tiene derecho a elegir su futuro. Pronto estard en San Francisco, a
muchas millas de Washington, y ti tienes que asumirlo.

—Pues no lo hago, Peter; no soy capaz de hacerlo.

—Eres un crio. Cumples 33 anos en unos dias pero te comportas como un adolescente
mimado. Y yo soy en gran medida responsable. Remata ese caso lo antes posible y
vuelve aqui, antes de que me vea obligado a ordenartelo.

—Confia en mi.

—S1 no confiase en ti... Ethan, respeta no sélo a esos agentes; respeta por encima de
todo al FBI. Es lo ultimo que te ruego. Honra el fabuloso hecho de ser un agentc
especial de la Unidad de Analisis de Conducta.

Aguanté el chaparron como pude y me despedi de mi jefe de la manera mas educada
posible. Estaba cabreado porque el jefe de policia me habia saltado y en lugar de
comentar la jugada conmigo en primer lugar habia optado por ponerse en contacto con
Peter. Pero claro, jquién era yo para dar lecciones de €tica y franqueza? Nadie. Le
persona menos indicada. Me tenia que tragar todos aquellos sapos y conseguir que
pasasen por mi delicada garganta sin rechistar.

—Menudo rapapolvo —musitd Jenkins, frunciendo el cefio y agitando sus manos
como si espantase moscas.

—Bueno... Quizd me lo tengo merecido.

—Eso seguro. Ethan, eres especial. Para lo bueno y para lo malo. Te lo habrar
comentado alguna vez.

—Muchas.

—Pronto es tu cumpleafios.



—En dos semanas, Riley —replique, abatido.

—Y también seras padre el afio que viene.

—Si. Por favor, deja de dar rodeos y dime lo que estés pensando.

—Pues que con 33 afios y siendo padre... yo no haria mucho el idiota. Es un consejo,
nada mas. No me hagas caso. Yo me jubilo dentro de poco y ti has llegado mas lejos
de lo que yo jamas hubiera sofiado. Pero soy mas sensata.

—No me cabe ninguna duda. Me caes bien, Riley. No suelo coger carifo a la gente, es
otro mas de mis muchos defectos. Pero ti también eres distinta.

La comandante se sonrojo un poco y me golpeo el brazo, nerviosa.

—No me times, avispado, que ya hace mucho que me tifio las canas. Aunque te
agradezco el cumplido. No creas que el jefe Price se prodiga en exceso con los
agasajos.

—Riley, te ruego que me digas lo que piensas... ;Estoy actuando mal? —pregunté,
mirando a los ojos de la comandante como un chiquillo que acaba de formular una
cuestion personal a su maestra de escuela.

—Quieres mi opinidn...

—Claro.

—Es decir, lo que yo haria en tu lugar.

—No sé, me estas mareando.

Jenkins cruzo los brazos a la altura de su pecho y emitié un chasquido con la boca.
—Yo nunca habria actuado asi. Pero yo soy la comandante de investigacidon criminal
de un departamento de policia ubicado en una ciudad de 30.000 habitantes.

—Ok.

—Sin embargo, creo que a ti no te queda otra. Te la estas jugando, sin duda. Si te sale
mal, lo mismo te dan una patada en el culo y te echan del FBI o igual con mandarte de
vuelta a Quantico es suficiente. Por lo que he escuchado ese jefazo tuyo te tiene er
estima y no le faltaran los motivos.

—T1 lo acabas de decir: no me queda otra —murmuré, pensando en Sanders, en
Tom, en Liz, en la lejana oficina del FBI de Salt Lake City, en Clarice Brown, en I:
falta de pruebas y en mi mania de guardarme siempre una parte relevante de la
informacion para tener una ligera ventaja sobre el resto.

—Si1 asumes las consecuencias... adelante.

—Tu y Henry también os la jugais.

—Yo ya tengo poco que perder. En serio. Me preocupa mas Henry. El esta
empezando y debe ser mas precavido. Pero mira Ethan... no todos los dias tenemos la
oportunidad de trabajar codo con codo con un agente especial del FBI, que tiene ur
curriculum como el tuyo y que incluso ha sido entrevistado por la CBS. Estos
crimenes nos han desolado, pero ti has llegado para animarnos la vida y para
plantearnos un reto que solo se nos va a presentar una vez en la vida. Estoy contigo. Y
ademas pienso que vamos a pillar juntos a ese desalmado.






Capitulo XXI

No me apetecia comer con nadie, de modo que me escapé del departamento de policia
nada mas terminar mi reunion con Jenkins, me fui al hotel, me calcé las zapatillas, el
pantaldn corto, una camiseta técnica y sali a correr. No lo habia hecho por la mafiana
y mi cuerpo lo pedia a gritos, 1o necesitaba.

Tomé la calle Clarke. Ya conocia el camino hasta la pista que habia descubierto que
serpenteaba por el Mount Helena Park. No habia nadie en las calles. La gentx
almorzaba tarde, trabajaba en otras zonas mas céntricas de la ciudad o estaban
estudiando. Mejor para mi. Esta vez si me intern€ por la senda de arena aplastada que
conducia hasta lo alto de la montafia. La via estaba despejada, pero a ambos lados
habia tachones de nieve que el sol no habia logrado derretir. Lo cierto es que hacia
frio. Diciembre estaba a la vuelta de la esquina y se notaba en las temperaturas, cada
vez mas bajas. Me habian advertido de que la primera nevada de verdad pronto nos
alcanzaria y descubriria lo que era el clima de Montana, mucho mas duro y cambiante
que el de la placida Washington.

Mientras mis piernas se quejaban, pues la pista ascendia y mis misculos no estaban
acostumbrados al trail running —yo era mas de tartdn o, en el peor de los casos,
cuando viajaba, de asfalto—, repasaba los aspectos del caso. Era quizd lo que
buscaba cuando sin meterme nada en el estobmago, guiado por un impulso irracional,
me habia puesto mis New Balance y habia salido a rodar como el que escapa
desesperado de un volcan que ha entrado en erupcion y no deja de escupir lava
incandescente.

El cerebro se alimenta de glucosa y oxigeno, y correr, ademas de generar dopamina,
un neurotransmisor que fomenta la creatividad, hace que ambos lleguen con mas
eficacia hasta nuestras células grises. Por desgracia al no haber comido nada y al
encontrarme a mas de 4.000 pies por encima del nivel del mar rodar no hacia otra
cosa que agotar mis escasas reservas de glucosa y aprovechar el bajo nivel de
oxigeno en el aire. Un desastre. Al menos la vuelta hasta el hotel era un suave
descenso y no llegué rendido hasta el hall.

—Riley me dijo que lo encontraria aqui. Los de recepcion me han comentado que te
han visto salir vestido para hacer deporte y he pensado que lo mejor era esperar un
rato.

Long estaba aguardandome de pie, nada mas cruzar el umbral de la puerta de entrada
del Holiday Inn. Aquel chico podia llegar lejos, porque era obstinado y paciente. Yo
andaba sobrado de lo primero, pero me faltaban unas dosis minimas de lo segundo.
—(Qué quieres? —pregunté, como si la investigacion de los asesinatos de cinco



jovenes en Montana no fuese conmigo.

—Hablar en privado de mis indagaciones. No creo que te hayan puesto microfonos er
la habitacion.

—Estoy destrozado, pero si... es una buena idea.

Antes de empezar a trabajar me di una ducha y pedi al restaurante del hotel que
subieran unos sandwiches frios y zumo de naranja. Mejor comer regular que no ingerir
nada.

Despejamos la mesa y desplegamos un mapa de los condados implicados en la
investigacion, en principio porque en ellos habian sido hallados los cuerpos.

—Ethan, creo que tienes un listado reducido de sospechosos. Yo te obedezco, y me
estoy jugando el empleo, pero necesito estar al tanto de todo, para no ir de un lado
para otro como la bola de un pinball.

Apoyé la mano en el hombro del joven detective. Se merecia mi respeto y mi
sinceridad.

—Eso es verdad. Ademas, creo que Price sabe que estoy colaborando estrechamente
contigo y con Riley, dejando a un lado a Sanders. Ni tengo ganas de explicarles los
motivos, ni puedo. Se conocen desde hace mucho tiempo y por experiencia sé que no
admitiria que indagdsemos en la vida de Owen sin tener pruebas muy solidas en su
contra.

—Vaya...

—Me han dado un toque esta mafiana desde Quantico.

—(Queé significa eso?

—Que me han tirado de las orejas. Price se ha puesto en contacto con mi jefe y se ha
quejado de mi comportamiento.

—(Estamos jodidos? —preguntd Long, entre emocionado y angustiado. Como me
sucedia a mi, saltarse las reglas disparaba su adrenalina.

—3S1 no damos con el culpable, seguro. Pero yo tengo ya un poco de experiencia Yy
algln éxito en la mochila. No te puedo mentir: ti estds mucho mas expuesto. Es facil
suspenderte de empleo y sueldo por indisciplina o, peor, largarte del departamento de
policia. Price sabrd cémo elaborar un informe que nadie en todo el estado se moleste
en rebatir.

—Ya, entiendo. Dijiste que me cubririas las espaldas.

—Y lo haré¢. Pero esto sélo funciona cuando las cosas salen bien, Henry. Cuando todo
va como la seda y se caza a un asesino en serie nadie se molesta en buscar el polvo
debajo de las alfombras. Pero si no es asi, sucede justo lo contrario.

—Nunca me habias hablado de esta manera.

—Ahora Riley y ti sois mi Unica esperanza. Sin vosotros estoy fastidiado. Os
necesito. No soy tan buena persona. Os necesito, tanto como vosotros a mi. Somos ur
equipo, ahora mas que nunca.

Me escuchaba hablar y no me reconocia. El joven detective se habia ganado aquella



charla, pero también otras personas en el pasado y no habia sido tan franco. A lo
mejor estaba dando un paso adelante, dentro del estrecho margen en el que me movia,
y empezaba a gestarse un lider, para dejar atrds de una vez por todas a un misero
manipulador.

Conversamos un rato mas y Long, en un momento dado, me ofrecié su mano para que
la estrechase. Iria conmigo hasta el fin del mundo. Acepté y apreté con fuerza, como
sellando un pacto infinito. Me emocioné. No merecia aquel gesto por parte del chaval
y algo en mis entrafias se conmovio.

—Que le den al jefe Price y a Sanders. Nunca me han tomado en serio y tampoco har
sabido dirigir durante meses y meses esta investigacion. Ni siquiera te quieren por
aqui. Te han clavado un punal por la espalda, a traicion, de modo que tampoco siento
que esté obrando mal. Eso si: quiero tu listado.

Sonrei y contemplé el rostro decidido del joven detective. Le sacaba unos pocos
afios, pero me sentia como su padre, como una especie de mentor. Y encontraba en
aquellos ojos brillantes la misma ambiciéon que yo tenia a su edad. No éramos
1dénticos, por supuesto, pero nos pareciamos.

—Claro. No tengo otra salida —murmur¢, entre carcajadas.

Saqué mi Moleskine y abri por una pagina en la que s6lo quedaban seis nombres. S¢
la acerqué para que pudiera copiarlos o al menos memorizarlos. Alli estaban Owen
Sanders, el detective; Benjamin Sullivan,el predicador; Koda Smith, al aborigen,
entre interrogantes; James Watson, e/ coleccionista de manos; Isaac Butler, el syjeto
que habia sufrido un terrible maltrato por parte de sus padres de acogida y Wyatt
Gibson, el individuo con polidactilia.

—Ahora si siento que estamos en el mismo bando. Tengo que estar al tanto de lo que
piensas, Ethan. No quiero ir corriendo como un pollo sin cabeza que ta diriges cor
una cuerda.

—Eso seria una estupidez por mi parte. Quiza si tuviera a gente de Quantico sobre el
terreno me atreveria, no lo niego, pero en las actuales circunstancias tengo que
entregarme a Jenkins y a ti.

—¢Quién es el primero?

—De la lista... —musité, apuntando con el dedo la hoja con los seis nombres.
—iClaro!

—A Smith ya ves que lo tengo entre interrogantes. Es el favorito de Sanders. A
Watson no lo veo capaz. Del resto me falta informacion, y por eso te he pedido que te
muevas por sus entornos y rastrees como un buen perro de caza. Los cuatro me dan
mala espina, pero con eso no hacemos nada.

—Pero...

—Si me aprietas tanto, y s0lo de forma reservada, sospecho mucho de tu colega Owen
y de Gibson, al que le amputaron los dedos porque sufria polidactilia. Pero insisto:
llamalo olfato, experiencia o como te dé la gana. No hay pruebas y sin ellas no vamos



a ningn lado.

—Me he colado en la casa de Owen.

Di un brinco y casi tiro todo lo que habia sobre la mesa al suelo. Tom estaba
preparado para hacer eso y que ni en un millon de afios los inquilinos se enterasen de
que alguien habia allanado su morada. Dudaba que el joven detective tuviese ya esas
capacidades.

—Estas chiflado?

—Tenia que llegar mas lejos.

—S1i, pero es un detective con muchos afios de servicio en el departamento de policia.
Deberias haber consultado la jugada conmigo.

—Ya esta hecho.

—Pues ojala no se haya dado cuenta. O lo mismo esta es la causa de la llamadita de
mi jefe desde el DC.

—Tiene el apartamento plagado de recortes y fotocopias de informes sobre el caso.
—FEso es casi normal. Estard obsesionado.

—Encontré también una libreta. Hace comentarios obscenos de las chicas. A mi me
parecen de muy mal gusto, impropios de un agente de la ley.

—De que hablas?

Long me tendi6 un par de fotografias de la libreta. Era cierto. Comentaba cosas acerca
de lo guapas que eran las chicas o el buen tipo que mantenian. Se me revolvio el
estomago, porque eran propias de un degenerado o de un necrofilo.

—Joder, jqué asco! —exclamé, apartando los papeles como si pudiesen contagiarme
una enfermedad mortal.

—Y hay mas. Hallé también algo que no es normal ni habitual que se encuentre en el
apartamento de un detective. Algo sobre lo que ya te habia hablado.

—Pues no s¢, ya me has dejado KO —reconoci.

Long me acerco su iPad: toda la pantalla la ocupaba la imagen mas que reconocible
de una bolsa negra para cadaveres. Ahogu¢ un improperio e inici¢ una larga charla
con el detective. Era ¢l el que habia formulado la hipotesis de que el asesino usara
una para manejar los cuerpos de las victimas, por lo que debia asegurarme de que
aquello estaba alli antes de que ¢l llegara. No era la primera vez, ni seria la Gltima,
que un agente ubicaba una prueba en el sitio ideal para dar por cerrado un caso y
apuntarse un gran tanto.

—Deberiamos plantearnos interrogar a Owen.

Hice un gesto de negacion con la mano. Ya tenia suficientes problemas como para
actuar arrastrado por un novato, aunque fuese un novato brillante y valiente.

—Ni hablar del asunto. Sigue buscando informacion. Yo también pediré a mis colegas
de Quantico que se esmeren, pero dar un paso de tal calibre requiere de una seguridad
que ahora mismo no tenemos.

—Esté bien.



—(Que has descubierto de Butler y de Watson?

—Todavia poco. La gente a la que me acerco parece que me huele, es como si
apestase a detective a media milla de distancia.

—Eso es porque enfocas mal las preguntas —dije, pensando en Tom, y hablando sin
tener la menor idea de como diablos podia uno confundirse con la gente sin que se
notase que es agente especial del FBI. Eso era algo que mi colega traia de serie, comc
su aficion al gimnasio y a los batidos de proteinas. Cuando has crecido en un barrio
en el que los puiios valen mas que los argumentos aprendes a ser un camaleon, por
fuerza.

—Te hice caso. Digo que soy periodista. Como ya esta la de la CBS voy diciendo que
soy un principiante de la NBC. Tampoco me las puedo dar de reportero curtido en mil
batallas.

—Ya, esta claro. Pero no vayas con precipitacion. Los periodistas se ganan a la gente.
Dan rodeos y siempre dejan muy claro que les importa un bledo si uno es un
delincuente de poca monta, si pasa droga o si engafia los sadbados a sumujer. Jamas se
impresionan y nunca formulan las preguntas de un modo agresivo, como solemos
hacer nosotros.

—FEthan, t0 jamas has realizado esta labor...

Me rasque la coronilla y sefialé mi libreta, el plano, mi teléfono movil y mi chaqueta,
que estaba tirada de cualquier modo sobre la cama.

—A mi me pagan por pensar. Recibo datos y saco conclusiones. Observa mi cara.
Cualquiera es capaz de ver que no s¢€ lo que son las calles de un suburbio o que llevo
desde que era un bebé alimentdndome con la mejor comida del mercado. Llevo trajes
caros y me muevo como un modelo en mitad de una pasarela. Si yo hubiera intentado
hacer lo que alguno de mis colegas ya me hubieran volado los sesos hace mucho
tiempo. Sin intentarlo casi lo han conseguido en dos ocasiones y tuvieron que ser
otros los que me salvaron la vida en el Gltimo segundo —reflexioné, mientras pensaba
en Phoenix, Arizona, con la investigadora Young sacando su pistola antes de que yo
hubiese podido pestafiear.

—Yo prefiero la accion. Ya te lo he comentado.

—S1, se nota. A mi me encanta que me d¢ el aire de vez en cuando, escapar un rato de
Washington y poder codearme con los agentes de la ley de otros estados. Estar metido
de lleno en la investigacion, en lugar de leer informes y de analizar con lupa montones
de fotografias. Pero poco mas. Aunque me cueste admitirlo, no dejo de ser un
burdcrata —musité, asumiendo que era para lo que valia y que tampoco me
disgustaba, en el fondo, aquella situacion.

—Pues tendré que hacer un curso acelerado. Conozco a un periodista que trabaja para
el Billings Gazette. Puedo quedar con ¢l esta misma tarde en Bozeman, a mitad de
camino entre su ciudad y Helena. Nos tomamos unas cervezas, le filtro alguna
informacién sin importancia y que me ponga al dia. Se encarga de la seccion de



sucesos, aunque como sabes por aqui €so no representa mucho.

—Adelante. Pero no metas la pata. Y no le cuentes nada de lo que nos hemos
reservado. La prensa anda perdida con muchos detalles y eso nos concede una ventaja
inestimable.

—Descuida.

Long se largd y salié de mi habitacion hablando por el teléfono, imagino que cerrando
su cita con el periodista. Ya era tarde y su jornada se alargaria hasta bien entrada la
madrugada. Y yo era el responsable de estar metiéndolo en el fango hasta el cuello.
Tampoco disponia de mas piezas en aquel tablero perverso, donde se dilucidaba la
partida, en el que por culpa de Clarice Brown me habia implicado sin saber que los
recursos serian insuficientes. Y las excusas o las lamentaciones no me iban a sacar
del atolladero.

Me entretuve un rato, tal y como me habia indicado Mark, en ver a saltos tres
capitulos de la dichosa serie de la HBO True Detective, cuya Uinica semejanza con el
caso que me habia llevado hasta Montana era el aspecto de una victima, postrada
delante de un arbol, con las manos atadas y las astas de un venado fijadas en la
cabeza. Si, la escena era una representacion casi idéntica de los cinco cadaveres, no
podia negarlo, pero sélo el hecho de la amputacion de las manos ya suponia un
cambio radical en el modus operandi. Dejando a un lado que aquello era ficcion y que
el resto de los episodios no guardaban mas relacion con lo que investigabamos
nosotros. Pero tanto mi colega informatico como yo aln teniamos muy presente mi
ultimo viaje a Kansas, y lo que habia supuesto, aunque de forma tangencial, la novela
de Dan Brown El Codigo da Vinci. Mandé un mail a Mark y le solicité que rastrease
si alguno de los seis sospechosos habia visto o alquilado a través de Internet la
maldita serie. Para ¢l seria una victoria, y para mi quizd una nimia evidencia que
vincular con otras mas sélidas. De igual manera, el asesino la podia haber visionado
en Blu-ray o, mas sencillo, le habia impresionado aquella representacion y habia
pasado a formar parte de sus aberrantes fantasias.

Agotado, telefoneé a mi madre y estuve comentando con ella que Liz se encontraba
bien, que en Montana hacia un frio de miedo y que pronto iriamos a visitarla. Al
colgar recordé las palabras que la médium me habia trasladado, y que se suponia era
lo ultimo que mi padre habia balbucido antes de perder la vida en un arcén. Di un
golpe con todas mis fuerzas al colchdn y después mordi las sabanas con rabia. La
pesadilla remitia, pero seguia ahi, como una mancha indeleble que se habia fijado en
alguna zona de mi cerebro.

Mi Smartphone vibrd y descolgué sin mirar ni quien me llamaba. Era uno de mis
ayudantes. Me alegré escuchar su voz y escapar del laberinto del dolor en el que me
habia sumergido.

—Tenemos novedades.

—(Buenas noticias?



—No sé. Estamos trabajando duro. Nos dejamos los ojos delante de la pantalla.
—(Que es lo que hay? —pregunte, avido.

—Benjamin Sullivan, e/ predicador. Sale en segunda o tercera fila en varios de los
funerales de las victimas. Eso no es normal.



Capitulo XXII

En toda investigacidn, y son muchos afos de experiencia los que han cimentado esta
tesis, el tiempo transcurre de un modo pausado al principio, se acelera de forma
gradual y al final parece ir desbocado, como si hubiera multiplicado su velocidad por
diez. Es como aquel antiguo videojuego, con el que todavia se entretienen algunos
chavales, debido a su sencillez y alto grado de adiccion, aunque ahora lo hagan
mediante hologramas interactivos que ocupan su habitacion, llamado Tetris; conforme
te acercabas a las ultimas fases las piezas, tetrominos, caian cada vez mas deprisa.
Pero en el caso de la labor policial esta aceleracion tiene una justificacion muy obvia:
todo el trabajo realizado durante semanas, meses o incluso afios en un momento dado
comienza a dar sus frutos, como un arbol que hubieras estado regando, fertilizando,
abonando y podando con mimo.

Como en mi lista tenia seis sospechosos, dos de los cuales eran inciertos y a los otros
cuatro los consideraba en potencia mas probables, necesitaba la colaboracion de mas
agentes para poder trabajar en paralelo, antes de que el verdadero asesino actuase de
nuevo. El caso de los nifios que me habia obligado a desplazarme hasta Arizona
estaba demasiado fresco en mi memoria y no podia ni imaginar que ocurriese algo
siquiera parecido.

En un arrebato de coraje, y también de insensatez, me reuni con el jefe de policia
Price, pese a que su llamada a Warthon aiin me escocia con ganas y lo que me pedia
el cuerpo era entablar con €l una discusion. Pero no actu¢ asi: me organicé y le conté
casi toda la verdad. So6lo mantuve oculto a uno de los sospechosos: el detective
Sanders.

—Me alegra que de una vez se haya decidido a comportarse con lealtad, agente Bust
—murmurd Price, mientras revisaba un breve informe que habia elaborado y en el que
desarrollaba por qué motivos consideraba que cinco sospechosos, de todos los que se
habian manejado, merecian mi atencion.

—No deseaba causarle problemas, y usted tiene muchas obligaciones. Me ha dejado
libertad y por eso he cometido algin desliz —menti, pero acogiéndome a un
argumento no exento de solidez.

—No tengo para con esta ciudad, para con este condado y para con este estado mayor
obligacion que meter en prision al animal que ha matado a cinco chiquillas de nuestra
comunidad, ;comprende?

—Desde luego.

—En lo que si le doy la razon es que le he dejado las manos libres para que aporte



sus conocimientos y su experiencia a esta investigacion. No contamos con
especialistas de su nivel y era mi deber. Como el suyo haberme mantenido informado
de los pasos que daba. Reunirse con Jenkins y con Long como si fuera su superior, o
dejar de lado a Sanders, son formas de comportarse impropias de un agente especial
del FBI. Por eso me vi forzado a telefonear a su superior. No es algo de lo que mg
sienta orgulloso ni que me agrade, pero no me dejo otra salida.

—Podiamos haber tratado el asunto —musité, arriesgando mucho y poniendo a prueba
la templanza del jefe de policia.

—Agente Bush, carezco de sus estudios privilegiados y de la formacion que ha
recibido en Quantico, es una cuestion obvia. Pero llevo muchos afios en esto,
realizando interrogatorios, hablando con testigos o codeandome con diversos
miembros de todos los estamentos; usted no es de los que se conforman con una charla
para seguir la linea trazada, lo sé. Usted pese al sermon que le habrd soltado su
superior, pues de otro modo no estaria ahora mismo en mi despacho, se empecinara en
sacar el tren de sus railes y hacerlo discurrir por el camino que mas le convenga.
Eso... también lo sé.

Dylan Price apretd los pufios y los labios y se quedd mirdndome con fijeza, sir
pestafiear, durante mas de un eterno minuto. Era un viejo zorro, un tipo sin mucha
capacidad intelectual pero con el culo pelado, casi como ¢l mismo se habia descrito.
Y, en efecto, me habia calado.

Ya no tenia nada que perder y lo mas positivo era dejarme de trampas y llevarme al
jefe de policia a mi terreno. Le expliqué que tenia un plan y que deseaba no solo que
le diese el visto bueno, también que se implicase en su ejecuciéon. Como todo el
mundo tiene su ego, le prometi que Clarice Brown le haria aparecer en las noticias, a
escala nacional, una vez todo hubiera sido resuelto. Mi estrategia funcion6 y Price me
escucho con la maxima atencion. Yo queria a Sanders en Helena, moviendo papeles y
no yendo de un lado para otro sin poder controlarlo. Alabé las facultades del
detective y comenté que al ayudante de Jenkins le venia grande su tarea y que Sanders
podia filtrarla y supervisarla. Deseaba que la comandante fuese mi mano derecha,
pues era capaz y nos entendiamos bien. Alguien de Great Falls, un agente perspicaz,
tenia que indagar a fondo a James Watson, por si encontraba alguna relacion nueva
con las victimas o cualquier evidencia. Como Koda Smith me importaba poco, le dej¢
al jefe de policia meter baza y que ¢l mismo eligiese a un agente para rastrearlo. Long
se ocuparia de Wyatt Gibson —aunque también de Sanders, por supuesto, pero esc
quedo solo en mi cuaderno de notas—. Aquello nos permitia ganar tiempo y estar a la
vez trabajando con todas las lineas de investigacion abiertas, basadas en mis
suposiciones.

—Creo que es una estrategia ganadora —dije, con desparpajo.

—NMe gusta. Pero me faltan aqui Sullivan y Butler...

Price me puso delante de las narices mi propio informe y sefiald los nombres dando



golpecitos al papel.

—Para eso estamos Jenkins y yo.

—(Por qué se reserva para usted a estos tipos?

Fui sincero y le comenté que mis dos ayudantes de Quantico habian encontrado a «el
predicadory en las fotografias de varios funerales de las chicas. También le dije que
Butler y Gibson, por los traumas que presentaban, me parecia que tenian papeletas de
sobra para ser el hombre que buscdbamos. Long era astuto y si hallaba algo de Gibsor
nos lo haria saber de inmediato y procederiamos a interrogarlo. Jenkins y yo iriamos a
por los otros dos ese mismo dia.

—Tenemos que actuar con celeridad.

—Piensa que el asesino esta a punto de volver a actuar?

—El periodo de enfriamiento ya lo ha superado. No sé¢ si es por miedo, por
precaucion, porque le ha dado un ataque cardiaco o por cualquier otra memez. Pero la
respuesta es que si, que mas que pensarlo lo temo; cada dia mas.

El jefe de policia puls6 varias veces el mecanismo de su boligrafo, de un modo
ritmico, como si aquel sonido desquiciante a €l le sirviese para poner en orden sus
1deas.

—(Cuanta gente de Quantico ha metido ya en el ajo?

—So0lo dos forenses. Una médico y un informatico. Nada mas.

—Ya...

—FEran imprescindibles.

—Comprendo. En tal caso, acepto su plan. Yo hablaré con Owen, es lo mejor. Le doy
permiso para que usted lo haga con Riley y con Henry.

Price se incorpor6 y me estrechd la mano. Habiamos sellado un pacto entre
caballeros, aunque yo no era un sujeto de fiar. El jefe de policia no es que lo hiciese
de golpe, solo habia logrado convencerlo con mi estrategia. Seguiria vigilandome y a
la minima me mandaria de regreso a Washington por FeDex, abonando todas las tasas
para que el envio fuese urgente.

Convoqué a Jenkins y a Long en el despacho de la primera. Sin tapujos les puse al diz
de todo, de absolutamente todo. No me guardé nada. Si se la estaban jugando por mi
al menos que conociesen bien el terreno que pisaban. Debatimos el asunto de Sanders
y la manera de proceder si Long se topaba con algo que despertase sus alarmas.
Teniamos via libre y pude ver en sus rostros que el temor se habia disipado de sus
mentes y que mas que nunca estaban dispuestos a dejarse el pellejo con tal de atrapar
al desalmado que habia horrorizado la pacifica existencia de los ciudadanos de
Montana. Una satisfaccion infantil me invadi6 y apenas pude disimular la emocion que
me provocaba ver que aquellas dos personas, a las que so6lo un mes antes no conocia
de nada, se entregaban a mi causa con la devocion de un mistico.

—Venga, Ethan, ;no te irds a poner a llorar delante de nosotros? —preguntd la
comandante, agitando uno de mis brazos con afecto.



—En absoluto. Solo es que esta situacion me ha recordado un hecho del pasado. Solc
es eso —menti, fingiendo haberme recuperado usando un viejo truco que funcionaba
en circunstancias como aquella: hacerme cosquillas con la punta de la lengua en el
paladar. Mi madre me lo habia ensefiado de pequefio. Servia lo mismo para evitar
derramas unas lagrimas como para detener un estornudo en un momento inoportuno.
—No me timas. Seré un novato, pero he aprendido a detectar las emociones —dijo
Long—. Los psicdpatas no tienen, las fingen. Pero ti, aunque eres un poco raro, no mg
engafias. Nos has cogido carifio, aunque te cueste reconocerlo.

El detective sonreia, henchido de orgullo. Asenti y como si estuviera en mitad de una
de esas misas a las que solia acudir mi madre, confiando en que alguna deidad le
reservase tras la muerte un lugar junto a mi padre, me abracé a Jenkins y a Long. Soélc
deseaba transmitirles fuerza y confianza. Todos la necesitabamos.

Dejamos a un lado las lagrimas y los achuchones y nos organizamos un poco. Long
tendria al menos la manana despejada para hurgar mas a fondo en los secretos de
Sanders, pues estaria ocupado en las oficinas, y ya por la tarde se dedicaria a Gibson.
Jenkins y yo iriamos en primer lugar a buscar a Butler y después nos las veriamos cor
Sullivan.

—Henry, ante cualquier cosa o duda que te surja me das un telefonazo. Sobre todo
lleva mucho cuidado con todo lo relativo a Sanders. Estamos cerca de atrapar a ur
asesino en serie y os puedo asegurar, por experiencia, que cuando los tienes contra las
cuerdas no se andan con remilgos.

—Me las veo a diario con desgraciados que apalean a sus esposas 0 a sus novias. S¢
defenderme y sé cuando hay que salir por piernas y solicitar apoyo de otros
compaieros —replicé Long, con determinacion.

—Estupendo —dije, simulando que le lanzaba un directo contra el menton.

Nos despedimos y me fui con Jenkins en su coche. Tomamos Broadway Street hasta el
cruce con la Avenida Park, por la que subimos hacia el norte, dejando a la izquierda
mi hotel, un pequefio trecho. Al alcanzar Lawrence Street giramos a la derecha y la
comandante aparco delante de una casa enorme de dos alturas que apenas disponia de
jardin. Pero en ¢l habian colocado un banco de madera y una pequefia zona de
atracciones infantiles de plastico.

—E] tipo ha sabido aprovechar el terreno.

—(Es legal en esta ciudad haber dejado tan poco espacio verde?

—Ni idea. Imagino que si —respondio Jenkins, encogiéndose de hombros y dandome
a entender que ese no era su cometido.

—Por cierto, ;jhabias quedado ya con €1?

—No. Pero trabaja desde casa. Lo mismo tenemos mala suerte y no lo pillamos.

En ese instante, como un imbécil, me di cuenta tarde de lo proximo que estaba el
domicilio de Butler de mi hotel. Recordé las palabras de mi colega Mark, sugiriendc
que quizd me habia cruzado con el asesino y ni me habia dado cuenta.



—Vale. No perdamos mas tiempo. Tu llevas la voz cantante.

—¢Y0? —inquiri6 Jenkins, asombrada.

—Si, es mucho mejor. Analizaré sus reacciones y cuando considere, si €s preciso,
intervendre.

—Fabuloso, Ethan. Ahora tienes treinta segundos para explicarme qué narices le
pregunto a este tipo.

—Confia en tu instinto —repliqué, sonriente.

La fortuna se puso de nuestro lado y el sefior Butler estaba en casa. Los nifios s¢
encontraban en el colegio y su esposa en la otra punta de la ciudad, atendiendo un
negocio familiar relacionado con el ganado.

La comandante supo, tal y como habia imaginado, manejar con tacto y astucia la
situacion. Uso el viejo truco de encuentro rutinario y comenzd a explicarle de una
manera vaga que investigdbamos los asesinatos de cinco jovenes. Isaac Butler admitié
estar al tanto de aquellos trdgicos sucesos y se mostro dispuesto a cooperar en lo que
hiciese falta, sin necesidad de recurrir a un abogado. Tampoco lo estabamos acusando
de nada.

Mientras Jenkins y aquel hombre conversaban me fijé en sus manos con disimulo.
Cicatrices, marcas y alguna extrafa protuberancia saltaban a la vista. No era
agradable y uno podia llegar a imaginarse la pesadilla que de nifio habia sufrido. Sin
embargo yo estaba un poco decepcionado: Butler no era alto, y calculé que debia
pesar poco mas de 150 libras; estaba muy alejado del sujeto corpulento que
manejabamos en el perfil del asesino. También descubrimos que colaboraba con
varias asociaciones benéficas y que su empleo, que le permitia pasar el dia en su
hogar, consistia en realizar campafias de marketing online para grandes compafiias.
También las hacia, gratis, para entidades sin animo de lucro y clubes deportivos con
escasos recursos € implicados en la ayuda a nifios necesitados o con problemas de
adaptacion.

—Yo tuve una infancia dura. S€ lo que es pasar por eso. Ahora que tengo la suerte de
vivir de una manera holgada estoy obligado a colaborar. No soy ningin santo. Lo
considero un deber —murmur6 Butler, mirando primero a Jenkins y después a mi.

La conversacion siguid. Negd conocer a las chicas y no recordaba qué hacia en los
dias en los que desaparecieron. Fue en busca de su agenda y se limitd a decir que lo
mas probable es que se hallase trabajando alli, en su hogar. Hablaba con un ritmo
pausado y tranquilo. Ese proceder me escamaba un poco, pero todo lo demas me
conducia a descartarlo. Los psicOpatas son gente que tienen anulada la empatia, que
ven al resto de seres humanos, incluyendo a sus propios familiares, como objetos que
tienen una utilidad o que carecen de interés. No son capaces de meterse en la piel del
otro y por tanto no es frecuente que se vinculen con asociaciones cuyo Unico proposito
es ayudar a los demas.

—(Puedo echar un vistazo a su despacho? —pregunté, después de haber estado con la



boca cerrada durante media hora.

—Por supuesto. No s€ si eso significa que tengo que comenzar a preocuparme —
respondio, distendido, el sefior Butler.

—En absoluto. S6lo debo cumplir con mi obligacion. Estamos acabando ya —dije.
para apaciguarlo.

Nos guio hasta la planta superior y nos dejé pasar a una estancia maravillosa, en la
que no solo destacaban el orden y la limpieza, también el buen gusto. La mesa de
trabajo del sefior Butler se hallaba al fondo, junto a una amplia ventana. Sobre ella
descansaban varios monitores, un teclado y uno de aquellos antiguos artilugios que las
mecanografas usaban para fortalecer los dedos.

—Ya no hace falta pulsar las teclas con tanta potencia —dije, sefialando el
ejercitador a base de muelles.

—Yo no poseo tanta fuerza en algunas falanges y necesito ejercitarlas casi todos los
dias. Tengo lesiones cronicas. Rémoras de un pasado complicado que atin se dejan
notar. Me ayuda a valorar lo que he conseguido y a no olvidar.

Jenkins y yo nos despedimos de Butler, que nos acompafié hasta la puerta de su
vivienda con suma cortesia, y, como era costumbre, para evitar ser escuchados por
nadie, hasta que no alcanzamos el coche y cerramos las portezuelas no hicimos ningiin
comentario.

—(Qué opinas? —inquiri6 la comandante, aferrandose al volante como si
estuviésemos a punto de colisionar con un muro.

—Estoy confuso. Todo me cuadra con el perfil, salvo dos aspectos que tienen su
relevancia —contesté, molesto por un incipiente dolor de cabeza.

—Es demasiado enjuto. Calculo que pesard poco mas que las victimas y no creo que
estos crimenes sean obra de dos sujetos.

—3Si, exacto Riley. Ese es uno de los motivos. El otro es mas... sutil.

—T eres el experto y el psicologo. Te escucho.

—(No te ha parecido un tanto emotivo?

—Si. Con el lastre que lleva encima como para no serlo. Para mi eso no significe
nada.

—Ayuda a la comunidad y he podido detectar, o al menos eso he creido, emociones
sinceras en la expresion de su rostro. Buscamos a un psicopata. Los psicOpatas no
actian de esa manera.

—Quiza este haya aprendido bien la leccion y sepa disfrazar su psicopatia.

—>Si y no.

—¢Me quieres volver loca?

—Los psicOpatas son unos mentirosos compulsivos, pero aprenden poco de la
experiencia. Y lo que ti sugieres es justo lo contrario: que ha sabido adaptarse
conforme han pasado los afos.

—Mira, Ethan, te invito a comer, seguimos con la charla y nos vamos a por Benjamir



Sullivan. Mi cerebro esta necesitado de glucosa y me lo acabas de dejar exhausto.
Mientras Jenkins y yo almorziabamos en un misero restaurante con un menu de 12
dolares que bien podia venderse por la mitad, me dediqué a realizar llamadas a Long,
a la oficina del sheriff de Great Falls, a Sanders —aunque me costase horrores
mantener las formas— y al jefe Price. Aquella jornada trabajdbamos a muchas bandas
y en paralelo, de modo que necesitaba estar al tanto de lo que sucedia en cada lugar.
—iMierda! —exclamé, dejando sobre mi plato algo que parecia una albdndiga de
carne pero que sabia a puré de patatas rancio.

—(Que bicho te ha picado ahora?

—Todos tienen al culpable. Es maravilloso...

—Escupe y luego te dedicas a maldecir y a soltar tacos. A ver si de verdad estan en
lo cierto y esto es como Asesinato en el Orient Express.

—(Oftra serie? —pregunté, desquiciado.

—No, una novela de Agatha Christie. Es imposible que no la hayas leido.

—Pues no, ni siquiera me suena.

—No ves series policiacas, ni documentales sobre crimenes, ni lees novelas del
género... No tengo ni idea de como te las arreglas.

—Riley, es ficcidn, pura basura. Y los documentales me sobran. Me paso toda la
semana analizando fotografias que ponen los pelos de punta al tipo mas duro y
leyendo expedientes de casos reales, redactados por agentes de policia de verdad que
detallan homicidios que han acabado con la vida de gente de carne y hueso. No me
quedan ganas para encender la television por la noche y cabrearme porque las cosas
no funcionan como las cuentan. Lo intent¢ y me dieron ganas de tirar a la basura mi
aparato.

—Esté bien, se acabd la polémica. Ponme al dia.

—James Watson no ha sabido explicar los motivos por los que en un par de ocasiones
algunas clientas se quejaron de que les habia sujetado las manos con fuerza y después,
delante del agente, ha sufrido un ataque de panico y han tenido que trasladarlo al
hospital y ahora mismo se encuentra sedado.

—iJoder!

—Sanders y tu chico han descubierto que Koda Smith durante una buena temporade
llevé impreso en una camiseta que no se quitaba ni para dormir el simbolo aborigen
de la felicidad, el mismo que el asesino dibuja en la espalda de las victimas. Puede
no representar nada, pero ya es casualidad. Para Owen es una evidencia mas que
solida. Ya sabes que segiin su punto de vista esto es obra de un nativo americano.
—3Si. Es lo que ha sostenido desde el primer dia. Y no lo vamos a sacar de ahi.

—Y ahora viene lo mejor, aunque estoy un poco cabreado.

—(Con Henry?

—Si. Es verdad que es un pipiolo y que le falta experiencia para realizar
determinadas pesquisas.



—Cuenta...

—Se ha enterado de que Sanders entre 2014 y 2015 estuvo asistiendo a un gimnasio.
Se ha visto con su entrenador, que le form6 en técnicas de defensa personal. Le ha
preguntado, sin mas, si le ensefio a realizar la Anestesia previa de Brouardel.
—Vaya. Es todo talento, pero no conoce la palabra precaucion. Ya imagino la
respuesta —musitd Jenkins, llevandose la mano derecha a la frente, acongojada.
—Pues que si. Que se empefid mucho en ejecutarla a la perfeccion porque segin st
opinidn podia salvarle la vida en una situaciéon comprometida. Y aprendi6 a realizarla
con maestria.

La comandante decidi6 que también habia llegado la hora de apartar la comida, que a
ella parecia encantarle, y centrarse en el cimulo de datos que habiamos recopilado en
apenas unos minutos.

—Sdlo son indicios, Ethan. Y todos tienen motivos para pensar que han dado un paso
adelante importante. Pero nosotros, aqui, tenemos que mantener la sangre fria.
—Riley, estamos tan cerca...

—O tan lejos.

—No. S¢ que estamos cerca. Cuando comienza esta locura, cuando todo el mundc
empieza a parecer culpable, es que estas acariciando la verdad.

—T eres abstemio, ;verdad?

Jenkins me observaba como si fuese un extraterrestre que acabase de llegar de una
lejana galaxia y se hubiese sentado delante de ella, hablando un perfecto inglés
americano.

—Si. Bueno, de vez en cuando me tomo una Budweiser, pero es una historia muy larga
—respondi, eludiendo tener que hablar de mi padre.

—Pues ahora pareces un filosofo chiflado y ebrio. Me cuesta seguirte, Ethan.

La comandante sabia lo que se decia, pero yo también. Ella llevaba toda la vida
investigando delitos menores, salvo algiin homicidio que rompia su rutina. Yo, por el
contrario, desde el comienzo de mi carrera en el FBI solo investigaba asesinatos.
Otros colegas de mi unidad trataban secuestros, violaciones, trata de personas,
terrorismo y otros actos violentos. Yo no. Yo me habia convertido en un experto
dentro de una unidad ya de por si especializada. Era lo que Warthon habia visto en mi
casi desde el principio, al poco tiempo de convertirse en mi superior.

—Tampoco me prestes mucha atencion. De vez en cuando es 1o mejor —reconoci.
—Esa chica tuya tiene que valer mucho la pena. Cuidala, chico. Hazme caso.

Eso me recordd no solo que Liz estaba trabajando en el caso, también que Mark s¢
suponia que estaba hackeando decenas de ordenadores de manera ilegal para ver si
daba con algo de interés.

—Seguro. Al menos lo intento.

—Nos vamos a ver a Benjamin Sullivan?

—Un segundo. So6lo quiero consultar el correo. En Quantico también nos estar



echando una mano y tengo que comprobar si hay progresos.

En efecto tenia mails de los dos. Mark me comentaba que Sanders, Watson y Gibsor
habian alquilado y visionado en algin momento la famosa serie True Detective. El
que lo habia hecho en un momento mas proximo al primer crimen habia sido Gibson,
de modo que era al que mas podia haber influenciado aquella puesta en escena del
caddver tan singular. Finalizaba su mensaje con un saludo escueto y con unsigo
trabajando. Liz, por su parte, habia analizado de todas las formas posibles las huellas
que el asesino habia dejado en el cuello de las victimas. Su conclusion era que el
individuo, debido a la diferente intensidad de las equimosis relacionadas con las
yemas de los dedos, tenia alguna malformacion o disfuncidn en las falanges. No me
quedo6 mas remedio que telefonearla.

—No comprendo nada. Tengo aqui tu mensaje y no concretas. Tenemos sospechosos a
los que les han amputado falanges, a los que se las han retorcido o que tienen alguna
discapacidad. Necesito que seas mas precisa —supliqué a mi compafiera, casi sin
darle tiempo a que me saludara.

—Eso quisiera yo también. Pero no es sencillo. Ethan, no presenta un patrén 1dénticc
en cada uno de los estrangulamientos.

—(Como? ;Estas sugiriendo que tenemos a cinco asesinos distintos?

—No, en absoluto. Es siempre el mismo sujeto, al menos me jugaria el puesto por
ello. Solo creo que tiene una fuerza descomunal; pero que ya sea debido a su
malformacion, ya sea porque lo hace con la intencién de volvernos locos... nunca
asfixia a las chicas de la misma forma.



Capitulo XXIII

Jenkins conducia hacia el norte, hacia las afueras de la ciudad, mientras mi cabeza
amenazaba con explotar. Demasiada informacién en un lapso de tiempo muy breve.
Tenia que procesarla y ordenarla, y no resultaba sencillo hacerlo con aquel estrés.
—(Sigues convencido de que estamos cerca de dar con el culpable? —pregunt6 la
comandante, en un tono suave que trataba de no alterarme mas atn.

—Si, Riley. Es una punzada en la boca del estomago. Estoy seguro.

—¢(No seras adivino?

Jenkins se partia de la risa, y en parte me contagiaba su humor transparente y sin
dobleces, tan necesario en determinadas circunstancias. Afiorar al bueno de Tom
resultaba imposible.

—No creo en patrafias. Y, te pido disculpas, ya sabes que tampoco en ninguna deidad.
Este dolor no es debido a ningin poder paranormal, es la forma que tiene mi cuerpo
de somatizar la ansiedad que me provoca tener tan proxima la verdad y no ser capaz
de verla. Me siento como un idiota.

—A veces hablas como un genio, otras como chiflado, de vez en cuando como un
intelectual raro y, con frecuencia, como si fueras todo eso al mismo tiempo.
—QGracias —repliqué, forzando una sonrisa.

Llegamos casi al final de la Avenida Montana. Tomamos Lincoln Road y recorrimos
apenas media milla. Aquello ya no era ni ciudad ni pueblo: campos y campos
salpicados de casas pintadas de diversas tonalidades de azul o rojo. La comandante
aparco delante de una que tenia un terreno muy extenso, cercado, pero cuya tierra
estéril estaba agrietada y congelada.

—FEste es el hogar de la sefiora Sullivan. En principio Benjamin nos espera en le
parte de atras, donde tiene el cuchitril ese en el que malvive.

Rodeamos la vivienda. Tuve la impresion de que alguien nos observaba desde alguna
ventana, pero no atisbé ningin rostro tras los cristales. Cuando alcanzamos la parte
posterior de la casa encontramos a «el predicador» sentado encima de una piedra,
vestido de un modo estrafalario y demasiado ligero para el frio que hacia; ademas en
aquella zona el viento pega con fuerza y la sensacion térmica era aun peor de lo que
marcaban los termometros.

Al vernos se incorpor0d y se acercO caminando despacio. Lo hacia de un modo
extrano, tal y como me habian descrito. Nos tendié la mano derecha para saludarnos.
En la izquierda llevaba bien sujeta una gastada Biblia; pude percibir que debia tener
muchos afios, pero que era una edicion de calidad, con el corte del papel rematado



con pan de oro y tapas de piel gruesa bien tratada.

—Hola comandante, hola sefior agente —dijo, de un modo inocente, como lo hubiera
hecho un nifio.

—Paseamos, Benjamin? —preguntd Jenkins, indicdndole un camino que en oftrc
tiempo debid de usarse para que por €l circulasen tractores y recolectoras.

El joven asintio. Pese a su aspecto desalinado tenia un rostro agradable, y aparentaba
menos de los 25 afios que contaba.

—Bonito libro —senalé, para romper el hielo.

—FEs un regalo de mi padre. Era su Biblia. Ahora la llevo a casi todas partes
conmigo. Mi padre esta en el cielo y pronto voy a reunirme con €l. ;Esta su padre er
cielo, agente?

No estaba al tanto de cuanta informacion poseia Sullivan respecto a mi persona, pero
la pregunta me dejo noqueado. No adverti mala intencion en el chico, de modo que le
respondi con naturalidad.

—No lo s¢, Benjamin. No creo mucho en esas cosas. Pero como t0, también perdi ¢
mi padre hace unos afos.

—Deberia leer la Biblia. La gente no lee la Biblia. Eso esta mal. Si la gente leyer:
mas la Biblia todo el mundo seria bueno y no sucederian cosas terribles.

Era imposible que e/ predicador estuviese simulando. Andaba y movia los brazos
como uno de aquellos primeros robots, que parecian torpes. Su mirada era un tanto
esquiva, pero limpia. Un tipo asi podia desde luego ser un asesino, pero no uno
organizado. Era incapaz de imaginarmelo poniéndose unos guantes de latex,
amputando con esmero las manos de las jovenes, colocando con sumo cuidado los
cuerpos de sus victimas, trazando un misterioso simbolo en sus espaldas y, sobre
todo, evitando dejar ni una sola prueba en las escenas del crimen.

—Benjamin, yo si leo la Biblia, y eso estd muy bien. A mi me consuela —intervino
Jenkins, con decision—. Pero no hemos venido a visitarte para hablar de eso. Ser¢
directa: apareces fotografiado en varios funerales de las jovenes que han sido
asesinadas por los condados de alrededor en el ultimo afio.

Sullivan agitd la cabeza, como si intentase retener una idea, y después alzé la mano
con la que sostenia la Biblia.

—Conocia a esas pobres chicas. Visitaba de vez en cuando las iglesias en las que
solian rezar. Cada vez que me enteraba, por mi madre o por las mujeres a las que
realizo encargos, que uno de ellas iba a recibir santa sepultura creia que era mi
obligacion, como muy buen cristiano, acudir para desearles lo mejor en su viaje hacia
el encuentro con nuestro Sefior. ;Hay algo de malo en eso?

Mientras el predicador hablaba yo ya estaba con la mente en otro lado, manejando
suposiciones y manteniendo con esmero el terrible dolor de cabeza que me
atormentaba. Casi habia desconectado y mi vista se perdia en el horizonte, donde a lo
lejos se adivinaban conjuntos montaflosos con las cumbres nevadas.



—Solo resulta muy chocante, Benjamin. Es una casualidad que llama la atencién —
respondio la comandante.

Sullivan dio unos pasos titubeantes hacia atras, apartandose de nosotros. Su expresior
habia cambiado: estaba asustado.

—No estaran pensando que yo maté a esas pobres chichas. No estaran pensando eso
de mi.

—Tenemos que descartarte. Hay un montén de sospechosos, Benjamin, y nuestra
obligacidn es ir tachando nombres.

El predicador se arrodillo en la tierra marchita y arenosa que ya nadie se molestaba
en cuidar y comenzd a rezar en voz baja. Apretaba la Biblia contra su frente,
tapandose el rostro.

—Riley, sera mejor que nos larguemos de aqui y volvamos al departamento de policia
—sugeri.

—( Estas seguro?

—Si. No al 100%; pero si, esto seguro. Aqui s6lo perdemos un tiempo que no nos
sobra.

Jenkins tom¢ del brazo a Sullivan y le obligd a incorporarse. Aquel individuo se dej¢
manejar y enmudecid de subito.

—Nos vamos, Benjamin. No puedes salir del condado sin avisarme, jesta claro?
—>S1, comandante. Se lo prometo. Muchas gracias comandante. Agente, se lo prometo.
Yo nunca miento. Es pecado. Dios castigara a todos los que mienten. Hoy rezaré pot
ustedes. Rezaré toda la tarde y toda la noche.

Un viento incémodo se levantd mientras regresabamos al vehiculo y algunas
particulas de polvo me entraron en los o0jos. Al pasar por delante de la fachada del
hogar de la sefiora Sullivan volvi a sentirme observado, pero me dolia demasiado la
cabeza como para girarla y dedicarme a escudrifiar cada una de las ventanas en busca
de un fantasma.

La comandante tom6 la Avenida Montana en direccion sur y encendio la radio,
comprendiendo que no tenia ganas de chachara. Son6 una cancion de The Killers, su
primer sencillo, Somebody told me, que cuando era joven me encantaba. Pero habian
pasado mas de diez afios y en aquel momento me resultaba ridicula y gastada.

—No puede ser este desgraciado —musite.

Jenkins captd la indirecta y apagd de inmediato la radio. En el fondo lo habia hecha
por mi, de modo que si estaba dispuesto a hablar mejor hacerlo sin banda sonora de
fondo.

—Yo albergo mis dudas.

—¢Por un cuchitril apestoso y unas cuantas fotografias?

—Hay mucho mas, Ethan, y lo sabes.

—Tienes razodn, Riley. Pero es que ha sido verlo y conversar tres minutos con €l y
darme cuenta de que no es el tipo que buscamos. Si Sullivan alglin dia se dedica a



matar a diestro y siniestro no tardaréis mas de dos afos en dar con €l, serda pan
comido y en menos de un mes estara entre rejas.

—Cuando haces esos comentarios nos ofendes. Me ofendes a mi y a todos los que
llevamos meses y meses trabajando en el caso.

—No es mi intencion. Te pido disculpas.

—NMe haces sentir como una incompetente, Ethan.

—Riley, vales mucho. Aqui estoy contigo, y no es por casualidad. Y lo que hacia era
formular una hipotesis. He dicho que pillar a Sullivan, en el caso de que algin dia
pierda mas la cabeza y le dé por ahi, serd sencillo. Atrapar al miserable que ha
asesinado a cinco jovenes es jodido, muy jodido. Es listo e inteligente, y esta
integrado y tiene la capacidad de seducir y de manipular. No os estoy haciendo de
menos. Al contrario, considero que habéis realizado un gran trabajo. Apenas contais
CON recursos.

—Para eso llegaste th.

—Yo llegué porque me lo pidi6 una reportera de la CBS. Y mas adelante porque mi
jefe convenci6 al tuyo. Eso es algo que me tiene obsesionado.

—(Sospechas del jefe Price también?

—No. De Sanders. Y creo que Price de alguna manera coincide conmigo. Quiz:
quiera protegerlo. Quiza solo desee estar convencido del todo, evitar meter la pata y
con ello destrozar la vida de un detective inocente al que conoce desde hace muchos
anos.

La comandante agitd la cabeza. Ya estdbamos llegando al departamento de policia y
desacelerd, como si deseara que nuestra conversacion se prolongase en aquel
estrecho &mbito de intimidad. Un zumbido de mi Smartphone me alert6 de que tenia ur
mail de Mark. En efecto, seguia esforzandose y habia dado con algo mas que
interesante. Isaac Butler encriptaba gran parte de sus conexiones, usando programas
muy robustos, algunos hasta desconocidos para mi gran genio de la informatica en
Quantico. Podia significar mucho o podia ser solo una medida de seguridad por
motivos profesionales. En el mundo del marketing online el espionaje era algo
habitual y los expertos tomaban precauciones.

—Qué ha pasado?

—Butler. Codifica muchas de sus conexiones y mi colega del FBI no puede acceder ¢
ellas.

—Huele mal.

—>Si, bastante. Pero hay una explicacion: su empleo exige en ocasiones adoptar
medidas de esta indole. Si Mark no revienta alguna de esas conexiones encriptadas
para descubrir que se esconde tras ellas solo es una evidencia poco consistente.
—Revienta?

—Lograr descifrar el cddigo que las protege. Es una forma de hablar. Tampoco creas
que yo manejo muy bien la jerga de los informaticos y de los hackers.



Nada mas entrar en el departamento de policia fuimos en busca del jefe Price, mas
por una cuestion de educacion que por otra cosa. Deseaba que comprobase que me
estaba cifiendo a las reglas.

Estuvimos comentandole todo lo que sabiamos mientras ¢l volvia a juguetear con su
boligrafo. Me faltd poco para meterle un diazepam en la boca e indicarle que era una
manera mas efectiva de calmar la ansiedad.

—Veo que esta descartando sospechosos, agente Bush.

—No del todo. Ya me he llevado alguna sorpresa antafio, pero con este modus
operandi tan singular es complicado meter la pata con algunos individuos.

—¢Han hablado con Henry?

—No, /esta en su despacho? —respondi6 Jenkins, formulando a su vez una pregunta.
—Si, hace un rato. Parece enojado. No he deseado atosigarlo. Es un buen muchacho...
—Ahora mismo vamos a hablar con ¢l —dije, con determinacion.

—(Sabéis lo del jaleo que se ha montado en Great Falls? —inquirié Price, meneandc
la cabeza.

—Si, los hemos telefoneado —contestd la comandante.

—He conversado un rato con Dan, el sheriff. Es un buen amigo. No sé¢, me comente
que deberia ir usted de nuevo por alli. Ese Watson no es normal. Mafiana mismo
podria acercarse otra vez con Sanders. Ahora sigue sedado, pero quiza lo pillemos
con la guardia baja.

—No creo que sea ¢l.

—Agente Bush, ese tipo tiene 35 afos, trabaja en una hamburgueseria, vive con st
madre y tiene una habitacion repleta de manos. Owen me dijo que dan ganas de
vomitar. Y ahora descubrimos, casi por casualidad, que ha tenido por lo menos un par
de incidentes con dos mujeres.

—Por eso no es €l —repliqué, en un tono aspero.

—(;Como?

—Me recuerda un poco al chiflado de Benjamin Sullivan, s6lo que James Watsor
tiene diez anos mas; es decir, es mas inmaduro. Si fuera nuestro hombre lo hubieran
atrapado casi desde un principio. Quiza no tras el primer asesinato, pero seguro
después del segundo.

—Hay individuos que se camuflan muy bien con el resto de la comunidad.

—Es cierto, pero tienen un cociente intelectual por encima de media y bastantes
habilidades sociales. Watson es como un nifio grande, que ademas arrastra un trauma
gigantesco que le ha destrozado la vida.

El jefe Price no quiso discutir mas y s0lo nos comentd que Sanders iria al die
siguiente, conmigo o sin mi, a Great Falls. Habia que indagar mas a fondo a Watson,
me pusiese yo como me pusiese.

Fuimos en busca de Long, que estaba recostado en su silla y que silbaba alguna
melodia con bastante desatino. Estaba como ido.



—(Que ha pasado, Henry? —pregunt6 Jenkins, preocupada.

—He metido la pata por segunda vez el mismo dia. Me creo un superhéroe y no soy
mas que un manazas. Me esta bien empleado.

—No te des tanta lastima y mejor te explicas —dije, agitandole con suavidad los
hombros.

—Gibson me ha pillado en su casa, como si fuera un vulgar ratero.

—iQué! —exclame, desquiciado.

—Si, bueno. Tenia que jugarmela. Meterme en su vivienda me parecié una idea
genial. Ya habia funcionado antes. Pero no calculé¢ los horarios. O quiza ese
malnacido modifico sus costumbres.

—Bueno, tranquilos. ;Qué ha sucedido?

—Apenas llevaba un rato en la casa. Tiene un s6tano asqueroso y considere que alli
habia algo seguro. Encontré guantes de latex, como los que yo mismo llevaba, y dos
rollos de cinta de embalar negra. También un arcon congelador, pero esta cerrado con
un candado. Ya tenia el corazon a doscientas pulsaciones cuando de repente ese tipo
me habla justo a la espalda y me pregunta que qué demonios hago en su propiedad.
—iMierda! —proferi—. Y después, ;qué ha pasado después?

—Pues nada. He salido corriendo, como un ladronzuelo al que han pillado con las
manos en la masa. No he tenido tiempo para pensar. Solo instinto. He venido directo
hacia aqui y me he sentado a esperar vuestra llegada.

—Henry, /te ha reconocido? —inquiri6 la comandante, agitando las manos, como si
pudiera espantar el panico que flotaba en el aire.

—No tengo ni idea. Creo que no. Pero Helena es una ciudad pequefia. También estabe
muy oscuro. Lo mismo en un rato recibimos un aviso de allanamiento de morada por
parte de un tal Wyatt Gibson. Seria el remate disparatado a un dia de locos.
—Confiemos en la suerte —murmuré, afectado—. Imagino que no habras dejado
huellas u otras evidencias.

—No, no creo. Llevaba guantes, que he quemado por si las moscas. Tenia una linterna
y no se me ha caido al suelo. Y el teléfono lo habia dejado aqui, en mi despacho, para
que nadie pudiera localizarme. Ethan, ni siquiera llevaba mi identificacion. Ese tipo
podia haberme pegado un tiro y ahora mismo estaria tomandose una cerveza tan
tranquilo en el porche de su casa.

—Y los zapatos?

—Me los he secado bien, pero seguro que hay huellas en sotano. Alli habia una capa
de polvo de una pulgada. Al salir también habré dejado un rastro. Es lo que mas me
agobia.

—Pues haces como con los guantes. Los quemas con gasolina esta misma noche y los
tiras en un cubo de basura a cincuenta millas —dije, sin que me temblara el pulso.
—Parecemos una panda de mafiosos —murmur6 Jenkins, desolada.

Iba a decirle que en ocasiones el fin justifica los medios, pero antes de poder hablar



el zumbido de mi teléfono me interrumpio. Era Liz. Apenas inverti una fraccion de
segundo en descolgar.

—¢(Sucede algo?

—No, Ethan. Si te refieres a nuestro pequefio, no ha pasado nada.

—Si, a eso me referia. Lo demas importa poco —dije, reconfortado al escuchar la
suave voz de mi compaiiera.

—Creo que tampoco vas a dar brincos de alegria.

—(Has descubierto algo importante?

—Si. Esa carta que me enviaste. Hay ADN. Una gota de sudor, qué memez, justc
encima de una de las letras pegadas al papel, nos ha permitido relacionar la misiva
con un syjeto.

Pensé de inmediato en ese sudor frio que se genera cuando los nervios estan a flor de
piel. Ni te enteras. Y va una maldita y misera gota y te la juega. No creia en el karma,
pero de vez en cuando me gustaba imaginar que existia.

—iGenial!

—No, Ethan. La has jodido, como tantas veces. No vale para un juicio. Tu vas a t
aire, y ni cadena de custodia, ni informar a tu superior, ni al jefe de policia, jni
leches!

Liz estaba enfadada de verdad. Ella era el ejemplo mas extraordinario y sobresaliente
de lo que debe ser una forense profesional. Yo era un agente especial de la Unidad de
Analisis de Conducta consentido, mimado y al que al final, con la ayuda de decenas
de personas, lograba encajar las piezas. Admiraba esa parte de mi, pero detestaba la
ofra.

—Liz, andamos por aqui un poco nerviosos. Ha sido una jornada bastante dura. Te
prometo aguantar la regafiina cuando esté¢ de vuelta en Washington, pero te suplico
que me des ese nombre. Ya me apafiar¢ para que no haga falta esa prueba en el juicio.
—So6lo quieres el nombre y seguir entreteniéndote con tu mente, para encontrar un
camino distinto, un modo genial y brillante de encajar las piezas.

—Exacto —concedi.

Mi compaiiera hizo una pausa. Estaba embarazada y yo no podia alterarla. Lo mejor
para ambos era aplazar la discusion para cuando todo estuviese arreglado. Oi un
suave lamento, ininteligible, y después un nombre, pronunciado con claridad.

—Owen Sanders.



Capitulo XXIV

Lo malo de jugar con las pruebas es que no puedes salir con ellas agitandolas en la
mano y gritando como un descosido: «jLo tengo, al fin lo tengo!». Yo era experto en
manejarme en aquellas circunstancias, pese a que solo faltasen unos dias para mi 33°
cumpleanos. Habia forjadomi método, saltindome todas las normas, reglas y
convencionalismos posibles, y como me funcionaba no estaba dispuesto a variarlo.
Sin embargo tener el material genético de Sanders en un folio amenazador, dirigido a
una famosa periodista, y que contenia informacion que solo el asesino y los
implicados en la investigacion conociamos... no servia casi para nada. Salvo para mi
manera de plantear los casos: un juego en el que todo vale con tal de atrapar al
culpable. Luego que los demas se apanen buscando pruebas concluyentes y material
para que la fiscalia realice un trabajo decente frente al jurado. Me sentia ajeno a todo
aquello, como si nada tuviese que ver conmigo. Aquella actitud puso en peligro la
vida de mucha gente, aunque también, siendo objetivo, salvé la de otros muchos. Pero
en absoluto me siento orgulloso de mi comportamiento. S6lo conocia un camino, y lo
seguia, impulsado por el instinto, por los €xitos precedentes y por toda la formacidn
que habia recibido. A los miembros de la Unidad de Analisis de Conducta, al
contrario que a los detectives, agentes o investigadores, no nos sermoneaban
constantemente con los protocolos. Se suponia que veniamos de serie con ellos
injertados en el hipotalamo. Y, la verdad, asi era en el 99,99% de las ocasiones.

Me quedé¢ a solas hasta bastante tarde con Jenkins. Cuando calculé que ya no habrie
casi nadie en el departamento de policia le confesé el descubrimiento de Liz. La
comandante no pareci6 sorprendida, aunque si le picaba la curiosidad.

—Eso no significa que Owen sea el culpable, Ethan.

—Lo sé. Ademas, tampoco nos vale como prueba. Pero es un suma y sigue.

—Pero, ;como ha logrado cotejar el ADN tu colega de Quantico?

—Tu deberias saberlo mejor que nadie. Sanders esta fichado —respondi, en un tono
que Jenkins no merecia.

—Fichado? —pregunto ella, obnubilada.

—Si. Tuvo un altercado con un individuo hace unos anos, en un local de mala muerte
a las afueras de Billings. Se denunciaron mutuamente y se le abrid una ficha.

—(Con su ADN?

—Se habian peleado varias personas y fue preciso tomar muestras. Todo eso esta por
ahi en algin informe. Si Liz le ha podido echar un vistazo seguro que ti desde ese
ordenador —djije, sefalando la pantalla del suyo— también puedes hacerlo.



—O no.

—(;Como?

—El jefe Price puede haberle hecho un favor. S€ que no vemos todo lo que hay. Dame
un segundo.

La comandante se volco sobre el teclado de su ordenador y tardd tres minutos en
soltar una carcajada, aunque no denotaba alegria.

—Restringido? —inquiri, sin inmutarme.

—Eso supongo. Desde aqui no veo nada. Owen para mi estd mas limpio que las
llantas del coche favorito de un millonario.

—No te cabrees.

—No tengo tiempo para eso. Y s€ que el jefe Price no lo hizo con mala intencion.
Haria lo mismo por mi. Es como un padre.

Puede que Jenkins tuviese razon. Y yo, desde luego, era el menos indicado para dar
lecciones de ética.

—Perfecto. Sera mejor que antes de irnos a dormir indaguemos un rato en los tres
sospechosos.

—Tres? Se supone que trabajamos con una lista de seis, que ti mismo has
confeccionado.

—3S1, Riley, pero ya ha menguado. Hoy hemos conseguido que se quede en tres. Er
ese sentido podemos considerar que ha sido un gran dia.

—No quiero jugar a las adivinanzas, aunque me juego mi tarro de maquillaje mas caro
a que acertaria de lleno.

—Ruiley, ;te maquillas?

—Es una frase hecha, Ethan. Aunque bueno, un par de veces al afio si que me
emplasto la cara con esos mejunjes.

—Sanders, Butler y Gibson.

La comandante se apartd un mechon que le molestaba y me mir6 un rato, en silencio,
escrutindome con sosiego.

—Fuera Smith. Fuera Sullivan. Fuera Watson.

—Es lo que opino.

—Y todo por su capacidad intelectual...

—No so6lo. Es un cuadro general. También las habilidades sociales entran en juego. Y
la manera de expresarse.

—Mafana deberiamos ir a visitar a Gibson.

—S1, pero a primera hora de la tarde. Ya le va a mosquear nuestra aparicion bastante,
pero no deseo que lo relacione con el incidente de Henry sin al menos obligarle a
pensar un poco.

A la una de la madrugada Jenkins me dejaba en la puerta de mi hotel y salia, como de
costumbre, a toda velocidad en busca de su hogar. Me dieron ganas de acompanarla,
de dormir aquella noche en su casa, aunque fuese en un sofd incbmodo o tirado en el



suelo, encima de una moqueta o de una alfombra con motivos navidefios. Comprendi
mejor que nunca a Clarice Brown y su peticion de quedarse en mi habitacion.



Capitulo XXV

Al contrario de lo que suponia, nada mas llegar a la cama me quedé dormido, vestido
con el traje de chaqueta. Ni recuerdo como me acosté, pero si que me desperté poco
después de las seis de la mafiana, fresco y con ganas de comerme todo el estado de
Montana si hacia falta.

Aun apenas habia amanecido y pese a ello me puse la ropa de correr y me calcé mis
New Balance y sali a rodar con ganas por las calles, antes de darme una ducha
caliente.

Nevaba con fuerza en Helena. La ciudad se desperezaba y ya un manto blanco cubrie
las copas de los arboles, los tejados y las aceras. Yo iba con poca ropa y el frio me
despabil6o de inmediato y puso mi mente a carburar, como un motor de competicion
bien afinado.

Cuando regresé€, apenas media hora mas tarde, bajo la alcachofa que escupia agua
hirviendo, repasé todo lo acontecido desde mi llegada y senti que era el dia clave,
que dariamos con el maldito asesino de aquellas cinco jovenes.

Al llegar al departamento de policia me encontré con una cantidad inusitada de
agentes. Pareceria que no era el unico que habia sentido un palpito. Segin me
comentd Jenkins, en la intimidad de su despacho, el jefe Price habia convocado a
policias de todos los condados implicados en la investigacion para que realizasen un
esfuerzo extra.

—En breve te llamard para mantener una charla contigo, Ethan —me advirtié la
comandante.

—No sé ni como debo actuar...

—Ni menciones a Sanders de momento. No tienes nada, y lo que menos deseo en este
instante es tener que despedirte en el aecropuerto acompainiada solo por Henry. Aqui al
resto de la gente le resultas un incordio, no hace falta que te lo repita mil veces.
Asenti y le regalé una sonrisa. Jenkins me mir6 perpleja, como si yo no hubiera
comprendido nada de lo que me acababa de decir.

—Hoy va a ser un gran dia, Riley. Lo percibo. Quizd Price también. Por cierto
hablando de Henry, ;donde se encuentra?

La comandante mened la cabeza. No me gusto el gesto y frunci el cefio.

—Has llegado temprano, pero ya ves que hoy todo el mundo ha madrugado. Mi
ayudante, que sigue escarbando como topo inquieto, ha encontrado algo sobre Gibson
y Henry ha salido disparado a indagar por su cuenta.

—iMierda! Ayer casi la fastidia, si es que no lo hizo del todo, y hoy se larga sin



mas...

Me enojaba que Long, al que desde luego me unian aspectos del caracter, se tomase
tantas libertades. Me puse en el lugar de mi superior, Peter Warthon, y consideré que
era un milagro que yo siguiese formando parte del FBI.

—Por eso. Quiere enmendar su error. Me ha dicho que luego nos contard, pero que no
podia perder tiempo. Quiza hay una vida en juego.

—O quizd estemos permitiendo que Wyatt Gibson se escape y desaparezca para
siempre del mapa —dije, golpeando una de las paredes con rabia—. En fin, ;qué
narices es eso tan relevante que habéis descubierto sobre €1?

—Le diagnosticaron, hace mas de una década, quirofobia. A mi, si no llega a ser por
ti, Jamas se me hubiera ocurrido rastrear cosas tan extrafias. Y menos algo tan ridiculo
como que un sujeto sienta pavor de las manos.

—Tenemos que ir a visitar a Gibson.

—Ese era el plan.

—(Era?

—No sé¢, se suponia que lo hariamos por la tarde. Ademas, Price te va a llamar a st
despacho y esto es un hormiguero de agentes, ya lo ves. Si te soy sincera, Ethan, no
tengo la menor idea de qué tengo que hacer esta manana.

—Acompafiarme. No me voy a quedar esperando a que Price se decida a darme ur
toque.

—Luego no te quejes de que el chico se tome licencias sin encomendarse a nadie.
Esta claro que ha visto en ti a un referente y desea parecerse un poco.

Jenkins recogid lo necesario, anotd la direccion de Gibson en un papel y me saco a
empujones de su despacho. Echaba mucho de menos a Tom, pero la tenia a ella, a mi
lado, de mi parte, jugandose el puesto sin condiciones y sin alharacas.

—Qracias, Riley —musite.

—Calla y camina. Con un poco de suerte estaremos de vuelta antes de que el jefe
Price haya terminado de soltar su discurso a tanto agente. Esto es ahora mismo una
guarderia, y no estoy bromeando.

Nos metimos en el coche y en apenas dos minutos nos plantamos en el cruce de la 14
con Rodney Street.

—Podiamos haber venido dando un paseo.

—Tiempo que ahorramos.

Era una zona de casas cuidadas y pintadas de blanco, muy bonita. Sin embargo Jenkins
se dirigié hacia una mas modesta, con acabados humildes y sin apenas jardin. Llamo
al timbre y nos recibi6 un tipo alto, ain en pijama y con el pelo rubio revuelto.
—¢Policia? —preguntd, sin que la comandante ni yo, que ibamos de paisano, le
hubiésemos mostrado nuestras credenciales.

—Si, en efecto —respondid Jenkins, asombrada.

—Han tardado. Ese tarado se cold ayer, ayer por la tarde en mi vivienda. Podria



haber venido esta misma noche a matarme o a robar. Seguro que si yo hubiera sido
cualquiera de mis vecinos se hubiesen plantado en sus casas en cinco minutos. Pero
claro, solo soy un desgraciado sin empleo que tiene la suerte —hizo con sus dedos el
gesto de las comillas en el aire— de haber heredado un terreno y una casa en una de
las mejores zonas de la ciudad.

No teniamos ni idea de que Wyatt Gibson habia formulado una denuncia por
allanamiento de morada, de modo que tocaba improvisar. Por fortuna alli estaba la
comandante, que reacciond agil como un halcon en pleno vuelo.

—Andamos con mucha faena y con pocos recursos. En realidad, sefior Gibson, puede¢
estar contento; hay personas que esperan varios dias. ;Qué es lo que ocurrio
exactamente?

El tipo nos franqueo6 la entrada. Yo le tendi la mano, como un idiota, y €l aparto la
suya de una forma brusca e instintiva. Ya sabia que le habian diagnosticado
quirofobia y pese a ello voy y me propongo saludarlo con un apretén de manos. Al
menos, sopeseé, no sospecharia de mi.

Sentados en su mintsculo salon nos explicd, con mas o menos detalle, el incidente
acaecido la tarde anterior con Long. Era casi idéntico al que nos habia relatado
Henry.

—(Reconocio al sujeto? —pregunté, inquieto.

—iNo, por favor! Me dio un susto de muerte. Cuando oi los ruidos en el soétanc
pensaba que se trataba de algin animal o del perro de uno de mis vecinos, que se
habria colado olisqueando cualquier cosa. Y voy y me encuentro con ese malnacido
hurgando en mis pertenencias.

—Vaya —musité, aliviado en lo mas profundo de mui ser.

—Quiza seria capaz de reconocerlo si me muestran fotografias, ;jno es asi como
trabajan ustedes?

—Si, pero necesitamos mas datos. Algo para elaborar un retrato robot. También
podemos traerle fotos de personas fichadas por hurto o robo sin violencia que ahora
mismo se encuentren en libertad y residan en la ciudad.

—Aqui hay un par de huellas —dijo, incorporandose, caminando en direccion del
pasillo en el que se hallaba la puerta del desvan y sefialando con su indice derecho
las marcas de unos zapatos, que en principio ya tenian que haber desaparecido del
planeta.

—Interesante —murmur6 Jenkins, que saco tres o cuatro fotografias con la camara de
su movil.

—Pensaba que contaban con mas medios...

—Bueno, en realidad no le han robado nada y no le han agredido. Tengo que ser
sincera: poco vamos a poder investigar —reconocidé la comandante, que hubiera
dicho lo mismo a cualquier otro miembro de la comunidad, porque en verdad era un
asunto menor para un departamento de policia. Un allanamiento de morada sin



consecuencias.

—Es decir, tengo que esperar a que ese miserable regrese y me descerraje dos tiros
para que ustedes se pongan a trabajar en serio, ;no?

—(Podemos bajar al sotano? —preguntd Jenkins, sin responder a la pregunta de
Gibson.

El hombre asinti6. Aproveché para fijarme en sus manos. En efecto aun se apreciaban,
aunque habia que poner empefio, los dos infimos mufiones que la amputacion de las
falanges extra habian dejado en sus manos. Recordé a Liz y sus disquisiciones acerca
de lo peculiares que eran las marcas en el cuello de las victimas, todas distintas,
aunque todas, segun ella, provocadas por un mismo individuo. Y en esas estaba
cuando al bajar los dos primeros escalones del sd6tano me encontré con un poster de la
dichosa serie True Detective: la imagen lateral de un inmenso arbol con el cadaver de
una joven desnuda y amordazada, que tenia fijados a su cabeza unos cuernos de
venado, postrado ante ¢l. Perdi el equilibrio y casi me caigo encima de la
comandante, aunque pude evitar precipitarme escaleras abajo.

Pedi disculpas por mi torpeza y senti el corazdén golpeando con la violencia de un
boxeador enfurecido mi esternon.

Gibson nos mostro el sdtano, sin mostrarse en ninglin instante inquieto, y nos indico el
lugar en el que se habia topado con Long.

—¢Imagina qué podria estar buscando? —pregunté, atn con el pulso desbocado.

—Ni idea. Aqui no hay nada. Y si, pueden pensar que soy un guarro. Pero es que
apenas bajo al sotano. Y hara siglos que no lo limpio.

—(Qué hay aqui? —inquiri6o la comandante, meneando el candado que impedia abrir
el arcon del que nos habia hablado Long.

Por primera vez Gibson pareci6 preocupado, aunque tampoco en exceso. Se encogi¢
de hombros.

—No lo sé. Lleva ahi muchos afios, no tengo la llave del candado y tampoco me he
molestado en abrirlo.

Regresamos al salon. Jenkins tomd algunas notas y nos despedimos de Gibsor
comentando que lo mas probable es que nos pasaramos otro dia. También le
informamos de que a la minima sospecha no dudase en contactar con el departamento
de policia. El no dijo nada y se limit6 a hacer un gesto que mostraba su desagrado.
Tres minutos mas tarde estdbamos en el despacho de la comandante repasando lo
acaecido. Tal y como ella habia supuesto la reunion del jefe Price con los agentes
seguia y aiin no habia requerido mi presencia.

—(Que opinas? —me preguntd Jenkins, después de lanzar un largo suspiro.

—Que Henry nos ha fastidiado la fiesta. Poco mas.

—Hay que abrir ese maldito congelador, Ethan.

—S1, pero necesitaremos una orden. Y salvo el poster de esa serie de la que no dejais
de hablar no he hallado nada digno de mencion.



—(Queé poster?

—No te has fijado...

—Pues no. Estaba viendo como saliamos del paso. Joder, ni siquiera sabia que ese
tipo habia puesto una denuncia por allanamiento de morada. Ahora tendré que mover
los hilos para que no se presente en un rato un agente y nos deje con el culo al aire.
Iba a explicarle todo a la comandante cuando una administrativa entré y dijo que
alguien me esperaba en la puerta del departamento de policia.

—De quién se trata? —pregunté, pues no imaginaba que nadie me fuese a buscar alli.
—Clarice Brown. S¢é que es ella. Es la presentadora del programa ese de actualidac
de la CBS. Es increible que esté aqui.

—Si, usted lo ha dicho. Es increible —repliqué, sin disimular mi fastidio.

Le comenté¢ a Jenkins que me concediera 15 minutos, y que si no habia regresadc
saliese a mi encuentro con cualquier excusa y me liberase de las garras de la
periodista.

—Tranquilo. Ya has comprobado que soy una actriz fabulosa y que tengo recursos
hasta para las situaciones mas disparatadas.

Clarice Brown me aguardaba junto al tribunal de justicia del condado, aquel edificic
que a mi llegada yo habia confundido con una iglesia. Seguia nevando y la periodista
se protegia de las inclemencias con un abrigo impermeable de marca que le sentaba
tan bien como a cualquier modelo de la New York Fashion Week.

—(Qué haces aqui?

—Venir a darte las gracias. Tenia que hacerlo.

—Esté bien. No las merezco. Y me estds poniendo en un compromiso.

—FEthan, todo el estado de Montana ya sabe que andas por aqui por mi culpa.
—Maravilloso. Eso mejora la situacion. Ahora se pondrdn a especular y pronto a
alguno se le ocurrird que tenemos un lio.

—Mi empresa me ha puesto vigilancia. ;Has descubierto algo? —pregunt6 Brown
dejando de lado mis comentarios cargados de ironia.

—Si, pero no puedo facilitarte informacioén al respecto.

—Me incumbe.

—Lo sé. Pero eres capaz de soltar cualquier insensatez en tu programa y saber quiér
te amenazd no lo convierte en el culpable de los asesinatos que investigamos. A mi
me amenazaron una vez y descubri que hay mil razones para cometer esa estupidez.
—Un agente de policia?

—Peor —respondi, recordando mi segunda estancia en Kansas, y haciendo un gesto
que indicaba que no iba a comentar nada mas al respecto.

—Tu chicho, Long, esta desatado. Tienes que controlarlo. Encima ahora se hace pasar
por periodista. No sé, ti sabrds como te manejas, pero yo en tu lugar lo ataria en
corto.

Aquello si era importante. Brown tenia razon. Long podia desbaratar toda le



investigacion, en su intento de colgarse una medalla o, mas infantil, de mostrar que era
tan eficaz como un agente especial del FBL

—Es verdad. Se nos ha ido de las manos. Es valiente y astuto, pero le falte
experiencia. Arriesga y no le falta ambicion. Ambos sabemos que eso te puede llevar
al éxito. Pero también al mas estrepitoso de los fracasos. ;Donde esta?

—Ni idea. Aqui y alla. Ha preguntado por mi.

—Por t1?

—Si, simulando que es de la competencia. Quiere manejar la misma informacion que
yo.

—(No estaras envidiosa?

—No seas estipido. Solo deseo 1o mejor para ti.

—Ya. Y una exclusiva.

—También. Tienes que cerrar este caso. Sé que ahora mismo, en ese departamento de
policia, se encuentran casi todos los agentes de cinco condados. Me estoy portando
bien, demasiado bien, Ethan. Si hubiera querido, con s6lo mover un dedo tendrias
aqui a los principales medios nacionales informando y metiendo las narices por todos
los rincones.

Hacia mucho frio y di unos cuantos brincos para entrar en calor. La nieve acumulada
en mis hombros salpico el rostro sonrojado de la reportera. Estaba sin maquillar, tan
helada como yo, y pese a todo resplandecia en mitad de aquel dia gris y gélido.
—Pero eso tiene un precio.

—Lo puedes senalar asi, que es una manera muy fea de hacerlo, o de otro modo. Es un
pacto entre dos buenos amigos.

—Har¢ lo que esté en mi mano.

Me giré sin despedirme para regresar lo antes posible al despacho de Jenkins, antes
de que ella apareciese montando un nimero; sin embargo Brown me sujetd por el
brazo.

—FEthan, atrapa a ese engendro ya. Tengo un mal presentimiento.

Asenti y corri hasta el departamento de policia. Al subir las escaleras resbalé, pero
pude mantener el equilibrio, igual que cuando bajaba hacia el sétano mugriento de
Gibson y habia visto el poster. Yo también presagiaba el desastre.

Al llegar al despacho de la comandante, como el escalador que alcanza el campo base
en mitad de una tormenta de nieve, la encontré relaja y volcada sobre el teclado.
—So6lo un minuto mas y hubiera salido a buscarte y a liarme a palos con esa
periodista.

—Menos mal que he podido resolver la cuestion sin tu ayuda.

—Entretanto he resuelto lo de la denuncia de Gibson. Nadie ird hoy para ver qué
sucedio ayer. Ya hemos cumplido nosotros.

—Fantastico.

—Pero tenemos un problema.



—{(S6lo uno? —pregunté, sarcastico.

—Uno mas...

—Cuenta.

—Henry se ha llevado su movil. No lo he encontrado en su despacho. Pero Ic
mantiene apagado.

—Vaya. Qué astuto —musité.

—Si. No quiere que le localicemos, pero si desea tener un medio para comunicarse
de inmediato si da con algo que merezca la pena.

—Brown me ha comentado que esta perdiendo los papeles.

—FEn qué sentido...

—Le sugeri que se hiciese pasar por un reportero, pero hay que tener temple y afios
pateando calles para hacerlo sin llamar la atencion. Mi colega Tom es un experto.
Imaginé que era mejor eso a que lo confundiesen con un policia.

—Seria mas correcto decir que lo identificasen como un policia. Ethan, es lo que
somos, agentes de la ley.

—ILa cabeza me va a explotar, Riley. Ya no sé ni lo que me digo.

—Pero estamos cerca —dijo Jenkins, sonriendo.

—Si. Cuando veas que me estalla el craneo, habremos llegado a la meta.

La comandante comenzd a reir, pero sus carcajadas fueron zanjadas de cuajo. El jefe
Price habia irrumpido sin avisar.

—Por favor, agente Bush, necesito hablar con usted en privado.

Le guifi¢ un ojo a la comandante, aprovechando que estaba de espaldas al jefe de
policia, y ella tuvo que aguantar la risa, de nuevo.

Price me llevd hasta su despacho. Me comentd que habia organizado a decenas de
agentes para que trabajasen coordinados y sin descanso, usando el listado de cinco
nombres que yo habia facilitado.

—Me parece una estrategia muy acertada —musité, intentando resultar educado y
comedido.

—S¢ que sus favoritos son Sullivan y Butler, pero no podemos dejar cabos sueltos.
Nosotros no descartamos a los otros tres.

—Es comprensible.

—Sanders estd empefiado con Koda Smith, y mas después de saber que llevd ese
camiseta con el dibujo que el asesino le ha hecho en la espalda a todas las victimas;
pero eso le ciega. Les he encargado a otros agentes que ratifiquen coartadas del nativo
americano y que le aprieten las tuercas. Owen, sin embargo, acaba de dirigirse hacia
Great Falls. El y Dan, el sheriff del condado, van a interrogar a Watson en el hospital
Ya se encuentra mejor, pero su reaccion desenfrenada nos hace sospechar.
—Entiendo.

—Long imagino que sigue indagando sobre Gibson, ;no?

—Si, a sumanera, pero es lo que hace.



—(A sumanera?

—El ayudante de Jenkins ha descubierto que le diagnosticaron quirofobia, y esta
mafiana temprano ha salido por su cuenta.

—Eso no me gusta.

—A mi tampoco —treconoci—, pero lleva el movil apagado. Es una medida de
precaucion, pero nos impide hablar con é€l.

Dylan Price arrugé un folio que tenia en la mano, hasta dejarlo hecho un guifiapo. Tras
eso aspiro profundamente y se calmo.

—Usted y Riley se encargan solos de Sullivan y de Butler. A menos que necesiter
colaboracion. Todavia hay agentes disponibles. Jamas en toda mi carrera habia
movilizado a tanto personal.

—Gracias. Me las apafio con Jenkins. Me entiendo con ella y, como usted sabe, vale
por diez hombres.

Price asinti6, no demasiado convencido, y me dio algunos detalles acerca de la larga
charla que habia mantenido con los sheriffs y policias de los cinco condados. No
dese¢ contrariarle y decirle que, segin mi punto de vista, dedicar tiempo y recursos a
Smith y a Watson era una bobada. La politica también formaba parte de aquella
investigacion, Warthon me lo habia dejado claro, de modo que mejor dejarle hacer a
¢l a su aire y que ¢l me diese a mi libertad para ir en busca de los que consideraba los
tres unicos sospechosos. Uno de los cuales no figuraba en la libreta del jefe del
departamento de policia de Helena.

Como Long no se hallaba en su despacho, lo usé con la autorizacién de Price y me
dediqué a repasar mis anotaciones y a contener todas las conjeturas que amenazaban
con escaparse de mi craneo. Telefone¢ a Mark, desesperado, en un intento de que mi
colega de Quantico me aportase alguna novedad.

—No he podido descifrar ninguna de las comunicaciones de ese tal Butler —coment¢
Mark, despue€s de decirme que estaba echando demasiadas horas extra por mi culpa.
—¢(Ninguna?

—Nada. Ese tipo sabe lo que hace. No es un cualquiera, o tiene contratado a alguier
en Rusia o en China que le asesora y se encarga del trabajo mas complicado.
—Venga, Mark, ti vales mucho mas que toda esa panda de ineptos —dije, animando a
mi colega.

—No s¢, Ethan. Me pas6 el dia aqui, encerrado entre cuatro paredes, investigando y
analizando, pero aprendiendo muy poco. Quiza me esté quedando desfasado.

—FEres un genio. No sueltes sandeces.

—Hay muchos genios por ahi sueltos. Y la mayoria no trabajan para el FBI. Los
contratan las multinacionales para protegerles o para destrozar a la competencia.
Pagan sueldos estratosféricos.

Capté la indirecta. Tenia que mantener una conversacion con Warthon acerca de Mark
y no so6lo para exigir que fuese retribuido mejor, también para que contase con tiempo



libre para actualizar sus conocimientos. O eso o lo acabariamos perdiendo. Y los
delitos cada vez iban a requerir de forenses informaticos de nivel muy avanzado. El
futuro nos habia alcanzado y el FBI no estaba a la altura de otros paises.

—Esto lo voy a solucionar.

—De verdad esta en tu mano?

—Si el intentarlo —respondi, resolutivo.

—Voy a arriesgar un poco. Me tiene mosca que Butler tome tantas precauciones.
—(Qué significa arriesgar un poco? —inquiri, temiendo cualquier imprudencia. Ya
tenia bastante con Long desenfrenado y quién sabia donde.

—Colarme en su ordenador y tratar de obtener el algoritmo de cifrado usando
técnicas un tanto bruscas —respondio Mark, como si estuviese conversando con un
hacker de Silicon Valley.

—Ya, no entiendo nada. Ahora necesito que me expliques por qué eso supone correr
mas riesgos.

—Porque me puede descubrir. Quiza ya sabe que alguien esta intentando desencriptar
sus comunicaciones cifradas, pero a eso estard habituado. A que intenten meterse en
su computadora y hurgar por ahi dentro estoy convencido de que no.

—Podria saber que lo estamos haciendo nosotros?

Si Butler era inocente y nos saltabamos veinte leyes, sin la proteccion de un juez, para
trastear un rato en su intimidad, y ¢l era consciente de ello, mi menor problema seria
engrosar las listas de desempleados.

—Le costaria. Le costaria mucho. Tiempo y dinero. Y todo para dar con una casa
destartalada a las afueras de Taipéi en la que tienen un servidor refrigerado con
ventiladores de veinte délares y cubos de agua con hielo.

—Estéas bromeando. .. —murmuré.

—No. Estoy proponiéndote trabajar como lo haria un hacker. Puedo hacerlo. Soélc
necesito que me digas adelante y me pongo esta misma noche con ello.

Suspiré. Mark esperaba mi respuesta. Miré¢ hacia la puerta y vi pasar a Jenkins
cargada con una caja de carton y sonriendo. Todo sucedia a camara lenta.

—Adelante.

Colgué sin despedirme y una gota de sudor frio rod6 por mi frente, cayo al vacio y al
final se estampo sobre uno de los papeles que Long tenia sobre la mesa. Pensé en Liz
en el ADN de Sanders y en el abismo que, por enésima vez a lo largo de mi breve
carrera profesional, se abria delante de la punta de mis pies. Alguno de mis
antepasados tenia que haber sido fundmbulo y mis genes aprovechaban aquella
herencia para deslizarme sobre el alambre de lo legal y lo ilegal sin que apenas se me
alterase el pulso. Todavia.

Me quedé sentado un rato, con la mente en blanco. El dolor en la boca del estomago
regresoO, ese aviso singular y tortuoso que me indicaba que todo estaba llegando a su
fin. La cuestion era como narices encajar las malditas piezas. ;Qué tenian en comur



aquellas cinco jovenes? ;Qué impulsaba a Sanders, a Butler o a Gibson a matarlas®
Tenia que ser uno de ellos. Los demas estaban descartados. Y el resto de la poblacion
de Montana también. Aunque la calefaccion del departamento de policia de Helena
funcionaba a pleno rendimiento senti frio en las extremidades. Y me puse a curiosear
los cajones de Long, como un ratero, como el peor de los colegas posibles. S6lo uno
estaba cerrado con llave, e imaginé que alli guardaria su arma reglamentaria y poco
mas. Encontré una carpeta plagada de anotaciones y de dibujos. Comentarios respecto
a mi lista de seis sospechosos. Criticaba alguno de mis puntos de vista, pero de un
modo educado. Me ruboricé: una vez mas violando la intimidad. Al menos comenzaba
a sentir bochorno y eso significaba que avanzaba en la direccidon correcta. Los
dibyjos, varias decenas, eran de las escenas del crimen. Se le daba bien al chaval. Ur
par de ellos me revolvieron el estomago: detalles de aquellos antebrazos que no se
prolongaban de forma natural para acabar en una mano. De subito se me pasé la
absurda posibilidad de que Henry fuera el asesino. Un dislate. Pero me carcomia
Cerré los cajones y dejé la estancia para ir al encuentro de Jenkins, que estaba liada
en su despacho repasando papeles que sacaba de la caja de cartén con la que la habia
visto pasar alegre hacia s6lo un rato.

—Tenemos que localizar a Henry —dije, sin mas, alterado.

—¢(Que ha sucedido? ;Se acaba de convertir en tu candidato perfecto?

La comandante parecia leerme la mente. Tenia puesto un reproductor de musica y
sonaba California Dreamin’de The Mamas & The Papas Estibamos a finales de
otofio, pero afuera nevaba con ganas y yo no echaba de menos LA, pero si Sar
Francisco. Y a Tom, que se largaba a vivir a mi ciudad. Demasiado para una jornada
tan estresante.

—Puedes apagar ese aparato?

—iComo estas! La musica viene bien para trabajar. Y mas cuando tienes que repasar
los expedientes escolares y todo lo que has podido conseguir bajo mano de tres tipos
que son sospechosos de haber matado a cinco chiquillas.

—Lo siento, Riley. Es esa cancion. No me va bien escucharla en este momento. Y si,
por un segundo se me ha pasado la estipida idea de que Long sea el monstruo que
buscamos.

Jenkins quitd la musica y clavo los codos en la mesa. Le habia fastidiado su instante
de felicidad.

—FEso es una idiotez. Lo de Sanders puedo llegar a compartirlo, pero Henry... jPo
favor!

—Estaba en su despacho y me he puesto a curiosear. So6lo eso. Ademas, me fastidia
que haya desaparecido sin mas y que tenga el teléfono apagado.

—Estar4 por los alrededores de la casa Gibson. Dentro de un par de horas tendremos
una nueva denuncia de ese infeliz por allanamiento de morada. Podemos apostarnos
algo.



—Riley, me duele la boca del estomago. Es como si me hubiesen sacudido un directo
al abdomen y el diafragma se me hubiese quedado bloqueado y no pudiese respirar.
—Ahora eres boxeador...

—No. Es una percepcion que tengo cuando un caso va finalizar o cuando las cosas no
marchan bien.

—Olvidaba que eres ateo pero que posees poderes paranormales. Te voy a echar
mucho de menos. La vida aqui, después de haber pasado tanto tiempo juntos, se me va
a hacer mondtona y muy aburrida.

La comandante habia optado por la ironia para hacer frente a mi ansiedad y a mis
comentarios fuera de lugar. Me estimaba, pero no tanto como para lanzarse al abismo
conmigo.

—Olvida todo lo que te acabo de decir. Sera mejor que te eche una mano con todo lo
que has traido en esa caja.

—Genial. Lo mas lucido que has soltado desde que entraste por la puerta. Vuelves a
ser mi héroe, el protagonista de una de esas series televisivas que jamas se te ocurre
ver.

Me puse a trabajar duro con Jenkins. Alli habia de todo: desde expedientes
académicos hasta informes realizados por psicologos escolares. Siguiendo el camino
de mi instinto, la comandante y su ayudante se habian limitado a recabar informacion
de Sanders, Butler y Gibson. El resto estaban descartados. Solo la absurda idea d¢
que Long tuviera alguna relacidon con los crimenes se habia instalado en algin lugar
oscuro de mi cerebro.

Cada papel que encontrabamos de uno de los tres sospechosos nos hacia pensar, casi
de inmediato, que alli teniamos al culpable. La ausencia de coartadas y la posibilidad
de relacionarse con las victimas sin despertar recelos acrecentaban aquella sensacion.
Sanders era detective y ninguna joven se hubiera sentido amenazada. Butler era ur
buen samaritano, aunque ermitafio, con una presencia impecable. Y Gibson era un
pobre diablo que no hubiera sido capaz de asustar a una mosca.

—¢Qué diablos une a esas cinco chicas con su asesino? —pregunté, en voz alta,
aunque en realidad me formulaba la cuestion para mis adentros.

—1La edad, el aspecto fisico, el ser estudiantes, sus creencias, el que vivian solas, el
acudir a sus iglesias de manera constante. ..

Un nuevo pinchazo a la altura del cardias me obligd a sentarme, a contener unos
segundos la respiracidon y a soportar el dolor de 1a mejor manera posible.

—Joder... —musité, enfurecido y quejumbroso.

—Te encuentras bien, Ethan?

—Si, esto es normal. Es una buena senal, ya te 1o he comentado.

—O quizé tengas una ulcera de una pulgada en mitad del estobmago y te creas que es
otra cosa. El estrés las provoca y las saca a relucir cuando aprieta. Y ahora mismo
estamos muy estresados.



Mir¢ la hora y descubri que ya debia estar anocheciendo afuera. No habiamos comido
nada, no habiamos descansado, concentrados en aquellos montones de papel, y a lo
peor Jenkins tenia parte de razon.

—Necesito saber como eran las madres de Sanders, de Butler y de Gibson. Y tambier
sus companeras de clase y sus vecinas...

La comandante se llevd las manos a la cabeza y farfullé algunas palabras que no pude
entender. Después, con los brazos en jarras, se encaré conmigo.

—iHas perdido el juicio por completo! No tienes la menor idea de lo que nos ha
costado conseguir toda esta informacion, y ahora me sales con esas. Es imposible.
Nos llevara semanas.

—Desea vengarse de algo. Ese trauma ha estallado, Riley. Estallo con fuerza hace dos
afnos y el muy bestia ya se ha cobrado cinco vidas.

—FEso ya lo tenemos muy claro.

Y alli, doblado sobre una silla por culpa del dolor, mi mente se ilumind, como si de
repente la electricidad hubiera llegado de stubito a mis neuronas y dado un empuje a
mi discernimiento.

—No las mata en los bosques ni en los lugares en los que son hallados los cadaveres.
Lo hace en un sitio tranquilo, donde puede recrearse, donde se siente seguro.

—Su casa...

—iNo! —exclame, incorporandome—. Tenemos que encontrar propiedades a nombre
de Sanders, Butler o Gibson. O de sus familiares. Lo hace en otro sitio. Uno al qu
solo acude €1, y nadie mas.

—Tiene logica. Y es mas facil de rastrear que lo de las compafieras de clase y las
vecinas. Comenzaremos por ahi —dijo la comandante, animada.

El sonido del teléfono fijo del despacho de Jenkins nos sobresaltdo y difumino el
ambiente de cierta euforia que habiamos creado. La comandante atendid la llamada,
estuvo escuchando durante un par de minutos lo que alguien le comunicaba, rompi6 a
sollozar y colgo el auricular sin despedirse. Yo no entendia nada.

—(Qué ha pasado? ;Algin problema familiar?

Jenkins se llevo las manos al vientre, como para tomar aliento. El llanto le impedia
hablar. Tuve que aguardar un buen rato hasta que fue capaz de articular la primera
palabra.

—Henry...

—(Henry? ;Qué sucede con Henry? —pregunté, nervioso y desconcertado.

—Ya puedes tacharlo de tu lista de sospechosos.

La comandante se habia dirigido a mi con cierta ira. Jamas la habia escuchado utilizar
ese tono.

—Vamos, Riley, so6lo era una hipotesis. Te ruego que me expliques qué esta
sucediendo —repliqué, atin confuso, pero temiendo lo peor.

—Lo han encontrado muerto, Ethan. Es horrible. jHan asesinado a Henry!






Capitulo XXVI

Cuando aquel dia regresé hasta el hotel dando un paseo, porque Jenkins no estaba er
condiciones de conducir y tuvo que llevarla a su casa el jefe Price, seguia nevando.
Los servicios del ayuntamiento habian realizado bien su trabajo y el asfalto y las
aceras estaban despejadas, pero la nieve se apelmazaba en el borde de los jardines y
de las verjas de los vecinos de la comunidad. Aquella nieve me parecié mas oscura
que nunca. No era blanca. Ni siquiera gris. Era casi negra; de un negro profundo.
desmesurado, atroz.

Me acosté nada mas llegar a la habitacion y cai rendido. Concilié el suefio de
inmediato, y creo que al instante me asaltd una pesadilla en la que podia ver a
Sanders amputando las manos al joven Long. Al despertarme, aterrado y sudoroso,
descubri que habian pasado cinco horas y consideré que lo mejor era meterme en la
ducha y volver de inmediato al departamento de policia. Me sentia culpable. La
muerte de Henry se habia aduefiado de mi conciencia, y mi conciencia me repetia con
insistencia que yo podia haberla evitado.

Al llegar al departamento no encontré a casi nadie. En el despacho de la comandante,
sin embargo, se hallaba su ayudante, trabajando con el ordenador y repasando los
mismos papeles que Jenkins habia trasladado a su mesa en una caja de carton.

—(No te has marchado a casa a descansar? —pregunté, sorprendido.

Aquel hombre, menudo y timido, me devolvio una sonrisa imperceptible y se encogid
de hombros.

—No. Ni me he dado cuenta de la hora, si te soy sincero.

Me senté a su lado y vi que tenia un iPad plagado de anotaciones sobre las rodillas.
—(Has encontrado algo?

—Si. De Gibson nada. Pero Sanders y Butler tienen lugares a los que ir y poder hace
lo que quieran sin que nadie les moleste.

—ijComo! —exclamé, y sintiendo que me habia espabilado mas aquella revelacion
que la reciente ducha fria que me habia dado.

—Owen posee un terreno a su nombre, herencia de su padre, al norte del condado,
cerca de Augusta.

—iJoder!

—Y Butler no lo tiene a su nombre, pero si al de su myjer. Es una casa discreta a las
afueras de un pequefio pueblo, Belt, situado en el condado de Cascade.

—(No encontraron cerca de alli a una de las chicas?

—Relativamente. En Neihart. Son unas millas al sur, por la 89.



—Te ruego que telefonees al sheriff Turner, de Great Falls, y que mande alguien alli.
Si ven algo extrafio, que no toquen nada y que se pongan en contacto con nosotros,
para que enviemos a un equipo de CSIL.

—FEthan, ;quieres que yo telefone¢ al sheriff de Great Falls para decirle eso?

—Si. También que consiga una orden judicial, aunque sea a punta de pistola.

Sali en busca del jefe Price y por suerte lo encontré en su despacho. Acababa de
llegar y atin estaba colgando su abrigo en una percha cuando lo asalté.

—Necesito que colabore conmigo.

Price se gird y me mir6, desconcertado.

—(Que sucede, agente Bush?

—Ya so6lo tengo una lista de dos sospechosos.

—Dos?

—Si. Eso me dice mi cabeza, mi instinto y un maldito dolor en la boca del estomago.
Tenemos que actuar ya. No hay un segundo que perder.

—Bush, todos estamos destrozados por lo que le ha sucedido a Henry. Sera mejor que
se tranquilice.

Entonces comprendi que estaba muy alterado. Comprendi que no hablaba, que er
realidad estaba gritando y exigiendo.

—Butler y Sanders —manifesté, colérico.

—(Owen? No tiene ni idea de lo que esta hablando. Calmese de una vez y comience &
explicarse.

No me calmé, pero si le hice un relato rapido a Price de todo, absolutamente todo, lo
que sabia. Incluyendo lo que le habia estado ocultando. Me escuchd en silencio,
atento, casi sin parpadear.

—No he jugado limpio del todo, lo sé. Pero Sanders es como su mano derecha y temia
que se negase a investigarlo —conclui.

—Es usted un cretino, agente Bush. Deberia haberme informado de todo.

—1Lo sé.

El jefe Price se sent6 en su sillon, torcio el gesto y se quedo reflexionando durante ur
par de largos minutos. Estaba asimilando todo lo que le habia contado.

—Pese a ello, creo que ha hecho un buen trabajo. Esta justificado investigar a fondo a
Owen y a Butler. Voy a realizar algunos tramites y a mandar a un par de agentes a ese
dichoso terreno. ;Quiere acompaiarlos?

—No. Quiero ver todo lo que tenga acerca del asesinato de Henry.

—La autopsia se la hacen esta manana. Aunque resulta evidente que el modus
operandi es el mismo que con las cinco chicas. Tengo montones de fotografias y un
informe, si eso le vale de algo.

—Me vale.

Price se quedo callado, cavilando. Una idea le rondaba por la mente y no tenia clarc
si debia compartirla conmigo o esperar. Su rostro me expresaba lo que las palabras



no hacian.

—Sabe donde encontraron a Henry?

—No tengo ni idea. Ayer nos vinimos abajo y nos marchamos. Ya ve como se quedo
Riley.

—Si, le he dado el dia libre. No dejaba de llorar, incluso cuando la dejé delante de su
casa. Pero no descarto en absoluto que aparezca por aqui en cualquier momento.
—Continue, por favor...

—Es una zona conocida como Wolf Creek, muy cerca de la Interestatal 15.

—¢Y? —inquiri, perplejo, sin tener muy claro donde queria ir a parar el jefe de
policia.

—Tiene una explicacion. Un excursionista fue el que llamo aqui, y €l estaba
regresando de Great Falls...

—Le ruego que vaya al grano de una vez. La cabeza me va a explotar y no estoy para
perifrasis absurdas.

—Fue Owen el primer agente en llegar hasta el cuerpo de Henry. Fue €l el que lanz¢
el aviso.



Capitulo XXVII

«jHijo de puta, te voy a matar!», pensé. Eso creo, porque mi memoria flojea y no
recuerdo que el jefe Price se alterase en exceso, aunque seguro que pudo adivinar en
mi rostro lo que pasaba por mi cabeza sin necesidad de que yo lo vociferase.
—Sanders no puede seguir vinculado a la investigacion. Hay que apartarlo, como
minimo —dije, aunque lo que yo deseaba era meterlo en un calabozo y someterlo a un
tercer grado.

—Estamos de acuerdo, agente Bush. Lo voy a hacer venir y lo voy encerrar en st
despacho. Pero ahora, por la seguridad de todos, le ruego que me entregue su arma
reglamentaria —manifestd, con sumo tacto, el jefe de policia.

—No llevo arma.

—(No?

—No. Jamas me ha hecho falta —menti, pasando por alto lo que me habia ocurrido er
Nebraska o en Arizona— y me siento mas comodo sin ella. Soy un agente de la
Unidad de Analisis de Conducta y no creo que deba portarla.

—S¢ que no me estd mintiendo, pero debo cachearle. Insisto, no quiero problemas y
ahora mismo todos estamos un poco desquiciados.

Dejé que Price hiciese lo que consideraba mas indicado. Resultaba un tantc
humillante, pero el brillo de mis ojos estaba cargado de ira y unos malsanos deseos
de venganza. No me hallaba en mis cabales y conforme recuperaba la cordura todo me
parecio lo mas 16gico, lo mas cabal.

—(Puedo seguir con la investigacion? —pregunté, una vez el jefe de policia, un tanto
azorado, comprobo que estaba desarmado.

—S1, por supuesto. Utilice la sala de reuniones principal. Un agente le llevara todo el
material que disponemos acerca del asesinato de Henry. En cuanto tenga el informe de
la autopsia también se lo haré llegar. Y contara con Jenkins. A fin de cuentas ha sido
su mano derecha desde el principio.

—(Esta convencido de que Riley vendra hoy?

—(asi seguro. Puede ser que no lo haga, pero si la conozco bien mas pronto que tarde
se presentara para echar una mano. No aguantara encerrada en su casa mientras sabe
que todo el mundo estd dejandose la piel para hacer justicia a un compafiero.

Me meti en la sala, todavia con los nervios alterados y deseando no cruzarme con
Sanders, por el bien de los dos. Tenia que hacer algo y decidi que lo primero era
recurrir a mi equipo: Liz y Mark. La diferencia horaria, por una vez, jugaba a mi
favor, de modo que no les molestaria.



—Necesito las huellas de las palmas de las manos de Sanders y de Butler. Amabas
manos. Huellas completas —me solicitdé Liz, una vez habia repasado con ella mis
agitadas Ultimas horas.

—EIl asesino siempre ha usado guantes. No hay huellas dactilares para cotejar —
repliqué, sin comprender qué deseaba mi compaiiera.

—FEthan, sabes que estoy trabajando en el programa avanzado de fenotipos basados en
el ADN, el genotipo aplicado a la criminalistica...

—Claro que si.

Aquella era una técnica en panales en esa época, pero hoy gracias a una muestra
ridicula de material genético somos capaces de saber casi todo de un sujeto: desde el
color de su cabello o sus ojos, hasta buena parte de sus patrones de conducta. En 2017
todavia era un suefio.

—Pues no es tan fiable; pero si has llegado a la conclusion de que es uno de esos dos
individuos... el fenotipo, el clasico basado en caracteristicas morfoldgicas, puede
apuntar en la direccion adecuada.

—De acuerdo. Concédeme un par de horas y te las hago llegar —dije, como si er
realidad estuviese en condiciones de establecer plazos.

—Genial. Otra cosa...

—Dime.

—No hagas ninguna estupidez. Estais a punto de cerrar el caso. Quiero que
celebremos tu cumpleafios en casa. Quiero que estés de vuelta lo antes posible.

Le prometi a Liz que no seria tan necio. También le repeti diez veces que la queria y
que le pediria a Warthon unos dias libres para descansar y para disfrutar a su lado del
embarazo, colmandola de los mimos que merecia.

Apenas colgué ya estaba marcando el nimero de Mark. Mi genio informatico tenie
que darme alguna buena noticia.

—(Has podido entrar ya en esa caja fuerte que es el ordenador de Butler? —inquiri,
nada mas darle a mi colega los buenos dias.

—Si, pensaba escribirte en un rato.

—Pues ya no hace falta que lo hagas. No disponemos de mucho tiempo.

—Tranquilo. Me llevas siempre con la soga al cuello.

—Mark, ayer asesinaron a un detective, un poco mas joven que ti. Un crio. Tenemos
que atrapar a ese animal lo antes posible. Esto ya es algo personal.

Mi colega aguantd la respiracion unos segundos y después resopld. Lo imaginé
agitando su mano izquierda y meneando la cabeza, aterrado.

—Mierda... Lo siento.

—(Qué tienes?

—No mucho. Las comunicaciones siguen encriptadas y no he podido descifrarlas,
pero al menos he podido acceder a algunas carpetas, que también estaban codificadas.
—Carpetas?



—Si. Esos lugares en los que la gente mete sus archivos.

Estaba tan cegado por colera y la excitacion del momento que no procesaba la
informacion del modo adecuado.

—Vale, disculpa. Te escucho...

—Ademas de fotografias familiares y otras chorradas, encontré una cuyo nombre te va
a dejar boquiabierto.

—No estoy ni para juegos ni para adivinanzas.

—Ok. True Detective.

—Como la dichosa serie...

—Exacto.

—¢Y qué habia en ella?

—Esa es la mala noticia. Poca cosa. Aun asi creo que resulta muy sospechoso.
—Desde luego. Por favor, ;qué contiene esa carpeta?

Estaba a punto de soltar un alarido, pero pude contenerme y ajustarme a los tiempos
del informatico.

—EI primer episodio de la serie. Algunas fotos de los cuernos de diversos animales.
Y, lo mas extrafio, informacion de paginas web en las que comprar de una manera
anonima... bolsas para cadaveres. ;Tiene eso algin significado?

—Mucho, Mark. Acabas de ayudarme mas de lo que crees. Si encuentras algo mas
estoy disponible las 24 horas.

—Lo intentaré. Pero ya sabes que aqui también hay gente exigiendo...

Me despedi de mi colega justo en el momento en que un policia entraba con una
carpeta. La dejo sobre la mesa grande de la sala.

—ESsto es lo que hay hasta el momento sobre el asesinato de Long. Me ha dicho el jefc
Price que le vaya trayendo cualquier novedad al respecto.

—Si, por favor. Es muy importante.

Cuando me giré para pedirle al agente que cerrase la puerta tras de si vi que Jenkins
estaba casi a mi lado. Tenia los ojos enrojecidos y unas ojeras terribles.

—¢Qué hace falta que haga?

No le pregunté como se encontraba, ni solté¢ ninguna de mis habituales necedades en
circunstancias parecidas y me centré en la investigacion. Le dije que mientras yo
repasaba lo que habia hasta el momento sobre el asesinato de Long ella se ocupase de
obtener una huella completa de las palmas de las manos de Sanders y de Butler.

—Es muy importante. Puede ser, si tenemos suerte, el punto de partida.

—Lo comprendo, Ethan. Pero si acabo pronto, me das mas trabajo de inmediato. Hoy
necesito mantener la mente ocupada, muy ocupada.

—No vas a descansar ni un misero segundo.

Una vez me aseguré de que la comandante me habia dejado a solas comencé a sacar
las fotografias de Long. Eran espantosas y hasta yo, que apenas habia podido forjar
lazos emocionales con el chaval, senti ganas de vomitar. El cuerpo estaba tendido,



como el de las jovenes, y le habian amputado las manos, pero no tenia el dibujo en la
espalda ni los cuernos fijados con cinta negra en la cabeza. Un cambio radical en el
modus operandi. ;O quiza falta de tiempo e improvisacion? También era posible que
un vecino de la zona le hubiese interrumpido en plena labor y se hubiese visto
obligado a escapar.

Con la ayuda del ordenador localicé la zona exacta, que estaba marcada en un mapa.
Tampoco era un lugar aislado. El asesino habia corrido demasiados riesgos. El
cuerpo se hallaba en el area de Wolf Creek, junto a una pista de tierra a la que
llamaban Walsh Street; muy cerca de un puiiado de casas habitadas y de la iglesia
catolica del Sagrado Corazon.

Regres¢ a las fotografia y el corazon me dio un vuelco al descubrir que de las
mufiecas habia llegado a fluir sangre. No mucha, por lo que Henry ya estaba muerto
cuando sufridé la amputacidn... jpero le habian segado las manos alli mismo! Otro
cambio en el modus operandi. Los agentes habian conseguido que los detalles de los
crimenes no trascendiesen, por lo tanto s6lo el asesino y nosotros éramos
conocedores del tema de las amputaciones y de la extrafia forma en la que abandonaba
los cuerpos. Era imposible que un mal imitador hubiese realizado aquello. Sin duda el
monstruo habia modificado sus pautas por obligacion, no por gusto.

Pero la variacion mas sustancial era la que todos los demas habian pasado por alto:
habia acabado con la vida de un varon. Después de cinco jovenes aquello no tenia
explicacion. O si... Long, tal y como yo le habia pedido a ¢l y a Jenkins, habia idc
mas lejos, tan lejos que se habia topado de narices con el culpable. Y lo habia pagado
caro. Quiza ni siquiera fuera consciente de ello. Quiza estaba desprevenido porque lo
que buscaba era una fuente de informacidn o porque se fiaba de la persona que tenia
delante.

El ayudante de la comandante entr6 y vino en mi busca, sudoroso. Estaba muy
alterado.

—FEthan, tenia que contarte esto a ti el primero. Ya no me fio de nadie.

Traia varios papeles y temblaba como si el frio le hubiese calado hasta los huesos.
—(Qué sucede?

—FE]l excursionista, el que encontr6 el cuerpo, se alojaba al otro lado de la I-15. Alli
hay un area de recreo, una gasolinera, un restaurante, una iglesia baptista, un motel,
algunas casas y una zona para acampar.

—Te sigo...

—La cuestion es que el tipo salid a pasear y se dirigi6 hacia el norte, tomando Walsh
Street. Alli encontro el cuerpo de Henry. Desde alli mismo realiz6 la llamada que nos
pasaron al departamento.

—Si, todo tal y como lo tenia entendido.

—Nosotros nos pusimos en contacto con un agente que sabiamos podia encontrarse
cerca, y también con Sanders, pues al estar de vuelta de Great Falls seguro que se¢



hallaria en algin punto de la Interestatal.

—Vale...

—Resultd que estaba en la zona de recreo de Wolf Creek.

—(;Como?

El pulso se me acelerd tanto que crei que alguna vena del cuello explotaria y pondria
perdida de sangre toda la estancia.

—Segun ¢l, habia parado para echar gasolina al coche en la estacion Exxon que hay
junto al motel.

—Vaya, menuda casualidad —musité, apretando los dientes hasta casi hacerlos
estallar.

—No, no es lo peor. He accedido al posicionamiento de su celular. Echar gasolina,
como mucho, te lleva cinco minutos, maximo diez si compras algo...

—Y?

El ayudante de Jenkins tragd saliva y sus temblores se transformaron casi en una
sucesion de convulsiones. Parecia una veleta azotada por un huracan de magnitud
cinco.

—Mierda... Owen llevaba alli parado al menos una hora cuando recibié nuestra
llamada. Una hora, Ethan.



Capitulo XXVIII

Le solicit¢ al ayudante de la comandante que por favor se asegurase de que la
informacioén que me habia facilitado era incontestable y que no la compartiese con
nadie mas, por el momento. Me comentd que Sanders estaba recluido en su despacho,
que estaba desarmado y que un policia, por orden del jefe Price, custodiaba la puerta.
No era lo mismo que estar en un calabozo, pero parecido. Aquello ya era la comidilla
de todo el departamento.

Cuando me quedé otra vez a solas repasé¢ mis notas. Algo se me escapaba, se me
escurria entre los dedos, y era clave para resolver el rompecabezas. ;Como habia
quedado Sanders con Long? O, por el contrario, ;cémo lo habia hecho con Butler? S
habia sido con el primero tenia cierta logica que se hubiesen encontrado en la
Interastral 15, pues unia Helena con Great Falls. Pero si habia sido con el segundo
(de qué modo habian llegado hasta la zona de Wolf Creek? Llamé por linea interna y
pedi al ayudante que cursase una solicitud para rastrear el celular de Butler a lo largo
de las Gltimas 48 horas.

Jenkins entrd en la sala de reuniones. Se habia relajado y su expresion mostraba mas
determinacion que tristeza.

—Ya tienes esas palmas de las manos.

—¢También las de Butler?

—Si. Ese tipo no sale de su casa. Incluso ha querido invitarme a un café, pero le he
contestado que mejor otro dia.

—No te ha puesto ninguna objecion... —musité, perplejo.

—Pues no. Ha sido muy amable.

—Y Sanders?

—Bueno... Owen estd echando espuma por la boca como un perro con la rabia.
Considera que estamos todos chiflados, que lo que le esta sucediendo es idea tuya y
que retenerlo solo facilita las cosas al asesino. Estoy tranquila sabiendo que ni ti ni ¢l
llevais una pistola encima.

—Maravilloso.

—Mas trabajo...

Anoté en un papel la direccion de Liz a la que debia mandar las huellas de las palmas
de las manos. Le expliqué como dirigirse a ella, y le apremié porque alli podiamos
tener la solucion del caso.

—Estamos tan cerca ya, Riley.

—¢Y Gibson? —inquiri6 la comandante, arisca.



—No comprendo —tartamudeé.

—Has mandado a gente a husmear a las propiedades esas medio ocultas de Owen y
de Butler, pero no has hecho nada respecto a Gibson. Tampoco me has pedido sus
huellas.

La voz de la comandante se quebraba de cuando en cuando, aunque hacia lo posible
por mantener la compostura.

—Woyatt Gibson esta descartado.

—So6lo porque ta lo has decidido. Punto.

—No, sabes que no es asi. Te he contado todo. Jamas he sido tan sincero con un
agente de fuera del FBI como contigo. Gibson no encaja en el perfil, como tampoco I¢
hacen Watson, Sullivan o Smith.

—¢Nunca te equivocas, Ethan?

La pregunta me la habia formulado casi como retdndome. Estaba herida, estaba
intentando que el inmenso dolor que incendiaba sus entrafias lo le afectase en exceso,
y quiza por eso precisaba volcar parte de su consternacion sobre mi.

—Claro que si —reconoci—. Como todo el mundo, Riley. Pero no con frecuencia, y
tampoco desvio mucho el tiro. Olvida a Gibson.

—No. Fue lo ultimo que iba a hacer Henry. Ir a casa de ese desgraciado. Me voy cor
un compaiiero, con un fusil de asalto y con una radial a su vivienda.

—¢Un fusil de asalto? ;Una radial?

—EI primero por si nos esta esperando que mi colega le vuele los sesos antes de que
¢l haga lo propio conmigo. La segunda para abrir ese maldito arcon tiene en el sotano.
—Has hablado con Price? ;Tienes una orden?

—Si... ysi.

—Haz lo que quieras, pero lleva mucho cuidado. Si te cargas a un inocente no sélo
perderas el empleo, Riley, también dejaras de pegar ojo por las noches. Te conozco y
no te lo perdonarias en la vida.

—Lo que no me perdonaria en la vida es que la muerte de Henry quedase en el limbo.
Que nadie le hiciera justicia a un chaval afectuoso, diligente y que tenia muchos
suefios por cumplir.

No quise replicar a la comandante. Bajé la cabeza y cuando alcé la mirada ya no
habia nadie mas en la estancia. Una mesa llena de informes y fotografias, un
ordenador, mi cuaderno de notas y una pizarra plagada de flechas, horas y nombres.
(Podia estar equivocandome?

Me pasé un par de horas en silencio, sin hacer nada. Estaba bloqueado y por mi
cabeza pasaban los casos en los que me habia visto envuelto sobre el terreno.
Sospechosos, asesinos, expedientes, agentes del FBI, colegas, pistas, paisajes, olores
sheriffs y policias parecian desfilar delante de mis ojos a la velocidad del sonido.

El ayudante de Jenkins irrumpid en la estancia. Estaba mas inquieto que nunca. Yo lo
estaba exprimiendo al maximo, y no podia negar que el agente se estaba dejando hasta



el ultimo aliento en echarme una mano.

—Creo que lo tenemos.

—(A quién? —pregunté, deseando que la pesadilla concluyese de una maldita vez.
—A Isaac Butler.

—Se encontraba ayer en la zona de Wolf Creek?

Nego con la cabeza, pero me tendid un par de folios, henchido de satisfaccion.
—Ayer su terminal estuvo apagado todo el dia.

—Entonces...

—Mira esa instantanea y analiza las localizaciones que nos dan los repetidores del
ultimo afio de ese malnacido.

La fotografia era la de una chica joven. Tenia el cabello oscuro y largo. Llevaba una
gargantilla con una cruz. Sonreia a la camara.

—La madre bioldgica de Butler?

—En efecto.

Guardaba un parecido fisico con las victimas. Era indudable. Después me puse e
revisar aquellos puntos que el ayudante habia remarcado en el mapa de Montana.
Salia poco de casa, al menos con el celular encendido, pero cuando lo hacia se habia
concentrado en seis areas: los lugares en los que residian las ultimas tres jovenes
asesinadas, y dos en los que fueron halladas. Habia una ltima localizacion, en las
inmediaciones de Casey Peak, en la que no habia sido encontrado ningin cadaver.
Pero faltaba la que hallaron junto al rio Misuri, que habia supuesto el primer cambio
en el modus operandi. Algo le habia obligado a cambiar de planes.

—NMierda... —maldeci.

—(Que sucede?

—Las fechas no encajan. Has hecho un trabajo fabuloso, pero esto no son mas que
pruebas circunstanciales. No siquiera la fiscalia las tendrd muy en cuenta.

—Claro que no encajan. No es tan imbécil como para llevar el movil encima cuando
las secuestra y después las mata.

—Necesitamos mas.

—(Me pongo en contacto con el equipo que estd en la propiedad de la esposa de
Butler para que escarben hasta las raices si hace falta?

Mi teléfono vibro y le hice un gesto al ayudante para que me permitiese atender la
llamada. Era Liz. No podia tratarse de ninguna tonteria.

—Tengo un 99% de seguridad de quién era el que estrangulaba a esas jovenes —me
espeto, de golpe.

—Ya estas tardando en decirme el nombre. ..

—Isaac Butler. He usado todas las técnicas a mi alcance y gracias a que tenemos nada
menos que cinco muestras la posibilidad de error es muy baja. Ethan, eran las manos
de ese tipo las que apretaban aquellos cuellos inocentes.

—Te ruego mandes un informe urgente al departamento de policia de Helena.



Tenemos que cursar una orden de arresto y ahora si que nos van a hacer caso.

Al colgar el ayudante de la comandante se me quedo mirando, como el que acaba de
obtener una victoria rotunda.

—Lo he escuchado todo. Ahora ya quedan pocas dudas.

—Exacto. Pide a quien sea que lleven una excavadora si hace falta hasta Belt. Que
remuevan todo el maldito pueblo si es necesario. Hemos cazado a ese cabron...



Capitulo XXIX

Cuando encuentras el hilo del que tirar todo resulta sencillo, pero hallarlo en una
inmensa madeja no es tan facil. Después, una vez ya conoces qué camino debes seguir,
y te autorizan a transitarlo, llegas a preguntarte si no eres un auténtico imbécil por no
haberte dado cuenta antes, desde el principio. Pero por desgracia es imposible. Er
ocasiones la fortuna y el trabajo denodado dan sus frutos en dias, o en unas pocas
semanas, pero otras veces tardan afios en fructificar.

Isaac Butler, como muchos asesinos en serie organizados, colabord y se mostro
sereno en todo momento. Una vez encontraron en el terreno de su esposa una entrada,
muy bien disimulada con ramas y hierba, hacia una estancia que ¢l mismo habia
cavado bajo tierra —siguiendo las instrucciones de un manual de superveniencia
obtenido de La Red—, y en la que se hallaron infinidad de pruebas incriminatorias,
decidi6 que todo habia terminado y que lo mas sensato, pese al consejo de su abogado
a permanecer con la boca cerrada, era declararse culpable y cooperar.

Como de costumbre traté¢ de mantenerme al margen de su detencion y de las pesquisas
que siguieron a la misma. Mi trabajo ya estaba hecho. Yo habia viajado hasta
Montana para crear un perfil y para ayudar al departamento de policia de Helena a
atrapar a un barbaro. Mision cumplida.

En la habitacion de los horrores de Butler no sélo encontraron las manos de las cinco
jovenes —segun ¢l las de Long las tir6 en una zona apartada del bosque y jamas
fueron localizadas— en frascos con una solucion de formol, también una libreta con
sus nombres —y las de otras tres jovenes que imaginamos tenia ya en el punto de mira
—, diversos dibujos de simbolos aborigenes y fotografias de los cadaveres, poco
después de haber sido colocados delante de los arboles con esmero. En una estanteria
hallaron la cinta negra de embalar: la marca y el nimero de serie coincidian con las
usadas para fijar los cuernos de bisonte; al igual que el ultimo corte encajaba casi a la
perfeccion con el extremo del utilizado con la quinta victima. Alli habia dos cuernos
de bisonte mas. Los habia adquirido en un solo lote en un mercadillo ambulante a las
afueras de Billings. También tenia posters y otro material de la serie True Detective.
En un cajon fue localizada el hacha con el que amputaba las extremidades, con restos
de ADN de dos de las chicas. En otra una bolsa hermética para cadaveres cor
diversas asas, de tal forma que facilitaban mucho el transporte de los cuerpos sin
necesidad de ser muy fornido. Long habia dado en el clavo. Ya nadie podia
felicitarlo.

Ante las evidencias, el reconocimiento de culpa y el buen hacer de la fiscalia el juicio



quedo6 resuelto en nada. Seis cadenas perpetuas consecutivas sin posibilidad de
libertad condicional.

Llegué a tiempo de celebrar mi cumpleafios en casa, y también la Navidad. Pero nc
me despedi de Tom. Fui el tnico que no acudio a un acto de homenaje. El tnico que
se busco una excusa para estar en Nueva York el Gltimo dia que trabajo en las
oficinas de Quantico. El mas necio y aborrecible de todos los amigos y compaiieros:
ese era yo.

Peter Warthon se mostr6 satisfecho con mi labor, pese a que una vez mas tenia que
hacer la vista gorda ante las incontables faltas de profesionalidad y honestidad que
habia cometido. Para €l un peaje nimio en comparacion con el resultado: un asesino
muy peligroso entre rejas.

Con mis dos ayudantes novatos, y pese a que Liz insistia en que tratar de responder a
todas las preguntas era tan absurdo como utdpico —y razén no le faltaba—,
dedicamos un mes a poner en orden el caso y terminar de atar los cabos que habian
quedado sueltos. Yo necesitaba conocer la mente de los asesinos, y nada mejor que
poder estudiar la de aquellos con los que habia tenido contacto. Pude incluso realizar
un breve viaje a Montana para entrevistarme durante una hora con Isaac Butler, que no
solo participé de manera muy activa, incluso me rogd que regresase de nuevo; que no
tardase en visitarle, pues ¢l mismo deseaba comprender qué era lo que le habia
impulsado a matar. Juegos malabares de un psicopata. Nunca volvi a verlo.

Butler trataba de llevar una vida normal. Los fantasmas de su infancia y de st
adolescencia parecian haberse difuminado y habia conseguido no sélo casarse y tener
dos hijos, también formarse y obtener un trabajo con el que sentirse realizado. Eso si:
aislado en una habitacion, sin apenas contacto con el resto del mundo. Para manejar
parte de la ira que de vez en cuando se colaba en sus suefios a través de horribles
pesadillas comenzd a frecuentar una minuscula iglesia protestante en Augusta, muy
lejos de su casa. No deseaba que nadie de su comunidad le reconociese. Se sentaba en
un banco al final, solo. Y rezaba. Y, segin €l, intentaba que dios o lo que fuese se
llevase muy lejos unas fantasias que tenian tanto de horrible como de atractivo. Cada
vez anhelaba con mas fuerza hacerlas realidad. Y en el verano de 2015 encontro6 la
persona en la que centrar toda esa cdlera: Samantha Hayes. Un mal dia se habie
sentado junto a €I, al final de la iglesia. Hayes era encantadora, pero habia cometido
el descuido inocente de hacer un comentario poco acertado respecto de las manos
deformes de Butler. Ademas se parecia a su madre y tenia una edad muy similar a la
de ella cuando le maltrataba, antes de que desapareciese y de que ¢l acabase bajo la
supervision de los servicios sociales. A la semana siguiente la esperd en un lugar
apartado y la invitd a montarse en su vehiculo porque deseaba mostrarle un paraje
fantastico de los alrededores. ;Quién iba a sospechar de aquel tipo menudo, timido,
vestido de manera impecable, con unos modales envidiables y que ademas acudia a la
iglesia? Apenas se alejaron unas millas Isaac puso en practica una maniobra que un



chaval le habia ensefiado de adolescente para defenderse de los que se reian o
abusaban de ¢l: la anestesia previa de Brouardel. En todos aquellos afios no s6lo no
habia dejado de practicar el efectivo golpe, también habia aprendido a mantenerse en
forma, en su hogar, sin necesidad de acudir a un gimnasio, usando una sencilla goma
elastica, un par de tensores y el peso de su propio cuerpo. Tenia una condicion fisica
extraordinaria y era capaz de realizar veinte dominadas apenas sujeto con la yema de
los dedos al marco de la puerta de su despacho. Eso y sus frecuentes paseos, cada dos
semanas, por los montes y parques que abundaban en los alrededores de Helena.
Siempre a solas. Siempre con su cabeza imaginando una manera de calmar la
ansiedad que el sufrimiento padecido de nifio ain le provocaba. Y matar era el
ansiolitico perfecto. Nada semejante. Se habia iniciado el cataclismo y Butler habie
hallado la manera de vengarse de su madre, del maltrato, de las humillaciones, de las
vejaciones y de todo lo malo que la sociedad habia permitido que hiciesen con ¢l
cuando s6lo era un nifio inocente y desprotegido.

El desasosiego desaparecio tras acabar con Hayes. Quiza ya no hiciese falta volver ¢
realizar un acto tan deleznable. Pero un afno después regresaron la zozobra y las
fantasias. Y habia encontrado el camino de la salvaciéon. Y los efectos sedantes de
cada nuevo asesinato duraban cada vez menos. Le habia cogido el gusto a matar. Lo
hacia bien. No provocaba dolor a sus victimas y podia llevarse consigo el recuerdo
de que su venganza se agrandaba, de que cada vez era mas poderoso, mas
invulnerable.

Con la quinta victima se llevé un buen susto. Desde la tercera habia aprendido que era
mejor no usar un vehiculo a su nombre y habia comprado una destartalada camioneta
al contado a un granjero de Wyoming. Sin papeles. Sin formalismos. Un precic
excesivo y un apreton de manos. Si alguien la localizaba la vincularian con un anciano
que mascaba tabaco en una mecedora. Pero una cosa era eso y otra toparse con un
coche de policia llevando un cadaver en el asiento del copiloto. Tuvo que cambiar de
planes y lo dejo en una zona en la que solia pescar, en el rio Misuri. Entrd por un
camino y salié por otro, para no llamar la atencion. Las huellas relacionaron la
distancia entre los ejes con la camioneta. No era algo concluyente, pero tampoco
hacia falta.

Las manos las amputaba porque necesitaba un trofeo. Pero todo lo demds era
parafernalia, una manera de desviar la atencion hacia su persona y que pensasen en un
chiflado o en un nativo americano que realizaba algin extrafo ritual. La serie True
Detective le habia impactado, y de ahi saco la idea de la posicion del cuerpo y de
fijar unos cuernos a la cabeza. Después busco algunos simbolos indios y el de la
felicidad le parecid, ademas de bonito, una elegante manera de expresar la euforia
que sentia al matar, al vengarse.

La bolsa para caddveres la utilizaba por comodidad. Lo habia aprendido en algunos
cursos a los que habia asistido de primeros auxilios, organizados por las entidades



benéficas a las que ayudaba. Solo iba en calidad de espectador, pero su mente habia
hallado una manera eficaz, limpia y manejable para transportar un cuerpo sin vida.
Demencial.

Liz, que se negaba a que yo insistiese en responder todas las preguntas que me
atosigaban, si que dese6 obtener una contestacion a las suyas. Es mas sencillo decirle
a otro como tiene que actuar que hacerlo en consecuencia. Por un lado estaba la
desproporcion entre las manos y el resto del cuerpo. Butler era menudo, pero sus
manos, debido a las deformidades, tenian un tamafio exagerado para su constitucion.
Aquello habia hecho que todos nos equivocasemos al estimar la corpulencia, el peso
y la altura del sospechoso. También el no tener en cuenta que estaba fuerte y que habia
llevado los cuerpos de un lado a otro como el que se cuelga una pesada mochila a la
espalda para hacer senderismo. Por otro parte mi compafiera deseaba conocer el
motivo de que las equimosis que presentaban la jovenes en el cuello fuesen tan
distintas, no en su disposicion pero si en su intensidad. Realizaron varias pruebas a
Butler, para que apretase un cilindro de goma que media las fuerzas de presion por
pulgada, y nunca repitié el mismo patroén. Su discapacidad le obligaba a utilizar en
ocasiones unas falanges en detrimento de otras. Y no habia un orden establecido. Lo
achacamos a la debilidad muscular y a la atrofia que presentaban las extremidades.
Por otro lado, Sanders confes6é que habia amenazado a Clarice Brown porque creic
que filtraria algo a los medios, poniendo en riesgo la vida de mas muchachas y
atrayendo la atencion de toda la prensa nacional. Se disculpd, recibi6 una sancion de
un mes sin empleo y sueldo y asunto arreglado. Tampoco crucé ninguna palabra con
¢l. El jefe Price se encargd de mantenernos siempre alejados, por lo que pudiera
pasar.

En mi Gltimo viaje a Montana, para entrevistarme con Butler, fue Jenkins la que me
recogio en el aeropuerto y la que me llevd de vuelta al mismo. Nos despedimos en su
vehiculo, como haciamos muchas noches cuando me dejaba delante de la puerta del
Holiday Inn.

—Te voy a echar de menos, Ethan. Has sido el mejor compafiero que tenido en toda
mi carrera.

—Venga, no exageres. Tu te has jugado el pellejo por un zoquete al que no conocias
de nada.

—S1i te conocia —dijo la comandante, partiéndose de la risa—. He visto todos los
episodios de Mentes Criminales.

—Casi lo habia olvidado. Pensaba que ya habias decidido que yo era mejor que esos
actores.

—Eres mas guapo y tratas a las mujeres de igual a igual, algo a lo que no estoy muy
acostumbrada. Pero te queda mucho por mejorar, chaval. No la jodas, por favor. Me
gustaria verte en la cima del FBI dentro de unos afios y poder contarle a mis nietos
que durante un tiempo trabajamos codo con codo para atrapar a los malos. Y que lo



conseguimos.

—Lo conseguiste, Riley. Tt y Henry.

Jenkins estuvo en un tris de romper a llorar, pero aguant6 el trance.

—No seas bobo. Después de mas de dos afios si no llegas a aterrizar en Helena atr
estariamos buscando entre las piedras.

—Quién me paso los expedientes de Butler y de Gibson?

—Mi ayudante y yo —respondid la comandante, ruborizada.

—(A quién se le ocurri6 lo de la bolsa para cadaveres y mencioné la serie True
Detective?

—AIl bueno de Henry.

Si, el bueno de Long. Tras visitar la mafiana de su asesinato a Gibson se dio cuenta de
que tenia que ser Butler y se dirigi6 a su casa. Con el celular apagado. Butler confeso.
pero fue lo suficientemente astuto como para convencer a Henry de que habia matado
a una sexta joven y que podia mostrarle el cuerpo, para que no quedasen dudas. Y
aquello fue su perdicion. Tenia que haber dado la alerta, en lugar de buscar la gloria.
El monstruo primero lo dejo fuera de combate y después, de una manera precipitada,
completo parte del modus operandi. Los dos acababan de sellar su fin.

—Pues sin eso jamas, nunca jamas, se hubiera resuelto el caso. No hay nada mas que
anadir.

Jenkins y yo nos abrazamos. Cuando ella aflojé yo seguia apretando mi cuerpo contra
el suyo. No queria separarme de ella. No me queria despedir y perderla para siempre.
Y frente a esa tesitura, opté por salir del coche corriendo, con la maleta en la mano,
sin decirle ni tan siquiera adids. Perder a las personas a las que apreciaba era algo
que detestaba, que no queria asumir, y que me hacia comportarme con un desgraciado.



Capitulo XXX

Todo regreso a la normalidad. Yo volvia a pasar horas en mi despacho repasando
fotografias, informes y expedientes mientras el rio Potomac fluia en las cercanias.
Solo de cuando en cuando echaba de menos a Jenkins o me acorralaban los
remordimientos por lo que le habia acaecido al prometedor Henry Long.

En la primavera de 2018 Liz y yo nos convertimos en padres y aquello estrechd
nuestros lazos. No estdbamos casados, para disgusto de su familia y de mi madre,
pero nos unia algo mucho mas importante que una pareja de anillos. Y éramos felices.
Peter Warthon mejor6 el salario de Mark y me dio una gran sorpresa: me ascendid
para convertirme, con sélo 33 afios, en jefe de una pequefia unidad encargada de dar
soporte en investigaciones de crimenes violentos contra adultos. Estrené mi nuevo
cargo concediendo una entrevista a la CBS, realizada por Clarice Brown, aunque e1
esta ocasion yo no era el unico protagonista y el FBI permiti6 que las cdmaras
accediesen a algunos espacios de la Unidad de Andlisis de Conducta.

Consideraba que estaba disfrutando del mejor momento de mi vida. Tanto en lo
personal como en lo profesional. No podia pedir mas.

Una tarde, cuando la primavera de 2018 llegaba a su fin, alguien telefone6 a nuestro a
apartamento. Liz atendi6 la llamada. Después de unas risas se puso muy seria y me
tendi0 el auricular.

—Tienes que hablar con él...

No hizo falta que afiadiese nada mas. Ya sabia quién era el que se encontraba al otro
lado de la linea. Estaba muy claro.

—Lamento haberme comportado como un mezquino, Tom. Ahora ya he asimilado tu
decision —dije, disculpandome antes de que €l pudiera reprocharme nada.

—ESsta olvidado, Ethan. Te eché¢ de menos, y me dolio, pero el tiempo acaba curando
todo.

Me habia llamado por mi nombre. No me habia dichojefe, como era su costumbre, y
afioré aquello que tanto habia detestado durante afios.

—(Como te va por mi ciudad?

—Bien. Metido en mil fregados, ya imaginas. Es lo que buscaba.

La mano con la que syjetaba el auricular comenz6 a temblarme. Liz, que se percato.
me pasod su brazo con carifio por la cintura y apoyd su frente en mi pecho. Me
tranquilicé.

—Me alegro. Sigo pensando en que eres el mejor agente especial del FBI que he
conocido, pero estoy convencido de que pronto en San Francisco te daran alguna



medalla por ser el mejor detective que ha pisado nunca jamas la ciudad.

—No exageres. Voy poco a poco. Me queda mucho que aprender.

—Bueno, suerte, amigo. Me siento mejor, ahora que ya hemos hablado. Gracias por
telefonear.

Tom no colgd. Yo tampoco. Habia algo mas, algo que aun no me habia soltado y que
era el motivo de la llamada.

—Necesito tu permiso.

—Mi permiso... jAhora que estds en la otra punta del pais resulta que necesitas mi
permiso?

—Te afecta, Ethan. Es algo personal y no deseo dar un paso sin tu autorizacion.

Y entonces comprendi. Y ya ni Liz ni nadie en todo el planeta pudo contener mi
emocion y las lagrimas rodaron por mi rostro bronceado y sin afeitar.

—(Qué pretendes?

—Reabrir un caso que estd cogiendo polvo en los archivos desde hace demasiados
afios. Quiero atrapar a la persona que mato a tu padre.
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