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A quienes, a pesar de todo, deciden confiar



Aquel que no encaja en este mundo esta siempre cerca
de encontrarse a si mismo.

HerMANN HESSE



Ho:bia una vez una rana sentada junto a un rio, cuando se le acercé un
escorpion, que le dijo:

—Amiga rana, necesito cruzar el rio. ;Podrias llevarme en tu espalda?

—¢Por qué iba a hacerlo? Seguro que me picarias y me matarias.

—No seas tonta —le respondié entonces el escorpion—. Si te picase, me
hundiria contigo y me ahogaria.

Ante esta respuesta, la rana accedid. El escorpién se subio sobre la espalda de
la rana y empezaron a cruzar el rio. Cuando llegaron a la mitad del trayecto, el
escorpion aguijoned a la rana. La rana, al sentir el veneno y comprender que iba
a morir, pregunto:

—¢Por qué me has picado, escorpion? ¢No te das cuenta de que td también
vas a ahogarte?

A lo que el escorpion respondio:

—Lo siento, rana, no lo pude evitar: es mi naturaleza.

(Fabula de origen desconocido)
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PROLOGO

L as vistas de 1a desembocadura eran espectaculares desde lo alto de la colina.

Sam Sierra aprovechd que todos los pasajeros del tranvia se habian quedado
maravillados mirando hacia la ciudad, cuyas callejuelas, compuestas por
infinidad de viviendas de techo muy bajo, balcones de piedra y llamativos
colores, serpenteaban sobre ambas riberas a un lado y a otro del puente Nuevo, y,
tras calarse las gafas de sol, se deslizd en silencio hacia el exterior por el pasillo
central del vehiculo.

Nada mas poner el pie sobre el pavimento, un calor asfixiante hizo que se
arrepintiera de haber abandonado el confort del vagon, pero, ya que habia
llegado hasta alli, y mas cuando hacia cerca de un mes que no se alejaba tanto
del centro, su obligacion era seguir adelante y cumplir con la tarea que Setién
habia decidido encomendarle.

Varias mujeres de edad avanzada conversaban a la sombra de los vifiedos
mientras pelaban judias y arrojaban sus vainas al interior de un cubo de plastico
para vendimia. Todas ellas observaron con el rabillo del ojo sus pasos, como si
no estuvieran demasiado acostumbradas a ver a nadie por el lugar, o, al menos,
no a pie y tan lejos de las rutas de cavas mas transitadas, y siguieron a lo suyo.

Sam se preguntd si aquellas sefioras estarian al tanto de las protestas que
desde hacia un par de meses sacudian las calles de la urbe, ya fuera bajo la forma
de huelgas, marchas reivindicativas o manifestaciones en contra de la
desigualdad de género, y también si, en caso de tener conocimiento de ellas,
estarian de acuerdo con las demandas de sus convocantes. Ambas cosas parecian
bastante inciertas a juzgar por la docilidad con la que se entregaban a su trabajo,
pero ni Sam era la persona mas adecuada para evaluar la situacion ni tampoco le
quitaba el suefio lo que nadie pudiera pensar acerca de tales asuntos.

No dejaba de ser curioso, en cualquier caso, lo mucho que todo cambiaba a
apenas un par de kilémetros del casco histérico, pues, para advertir que la
modernidad y el cosmopolitismo de la préspera Aldacia no era mas que una



fragil pompa de jabon levantada en torno al mas agreste de los paisajes, bastaba
con echar un vistazo alrededor.

El teléfono movil comenz6 a vibrar dentro del bolsillo trasero de su pantalén a
medida que avanzaba por la calle. Un tono de llamada muy estridente ascendi6
por los auriculares, interrumpiendo el episodio de Vida integral que en esos
momentos escuchaba via podcast.

—¢Si? —Dijo descolgando con contrariedad.

Al otro extremo de la linea, reconoci6é de inmediato la caracteristica
respiracion sibilante de Setién, aunque tampoco le habria hecho falta percibirla
para saber que no podia tratarse de otra persona. Lo raro era, de hecho, que no
hubiera llamado antes.

—¢Todo bien? —oy6 que preguntaba con su no menos caracteristico recelo—.
¢Has encontrado la casa?

Por la agitacion de su tono, era evidente que no confiaba demasiado en que asi
fuera. Sam consult6 el nimero de la vivienda mas proxima, una pequefia
edificacion en sillares de caliza tradicional al pie de un jardin descuidado de
apenas cinco metros de longitud, y comprobd, para su alivio, que se
correspondia con el que figuraba escrito a boligrafo en la palma de su mano.

—Deja de preocuparte tanto. Esta todo bajo control.

—¢En serio?

—FEn serio. —Presiono la tecla de fin de llamada—. Nos vemos luego.

Varios lagartos del mismo color que el terreno huyeron despavoridos al ver
como se aproximaba hasta la puerta. Su miedo, considerando que los
restaurantes de toda Aldacia habian hecho de ellos un emblema de la
gastronomia local, especialmente apreciado por los turistas y visitantes del pais,
era bastante comprensible. Los reflejos de un panel solar situado en un rincén de
la parcela hicieron que se llevara la mano a la cara para evitar que el brillo
deslumbrara sus ojos. Antes de que pudiera dar con el interruptor del timbre, la
puerta se abri6 de par en par. Un hombre menudo y sudoroso, de cabellos canos
y complexion desgarbada, resoplé con desahogo tras el umbral.

—WVengo por...

—Lo sé —interrumpi6 en voz muy baja—. Estaba esperando a que llegara. —
Mir6 a sus espaldas con apuro y a continuacion arrastro hasta la entrada una caja
de carton de tamafio no superior al de un archivador—. Sera mejor que se vaya
pronto. —Se la entregd junto con un fajo de billetes de mil florines—. Creo que
mi hija sospecha algo...

—Bien. Muchas gracias —contesté Sam ante la parquedad del intercambio, al
tiempo que se volvia de nuevo hacia la calle y recolocaba sus auriculares—.
Buen dia.



El hombre volvio a mirar hacia el interior de la vivienda, nervioso. De la caja
emanaba un olor muy penetrante a ranciedad.

—Espere...

—¢S1? —obedecié Sam.

—¢Papa? —dijo una voz infantil desde algun lugar de la casa—, scon quién
hablas?

—No es nadie, cielo. El cartero... —FEI hombre imposté un deje de serenidad
y saco a toda prisa otro billete—. Intente actuar con discrecion, por favor —se
despidi6 con un susurro—. Discrecion y rapidez.

Sam guardé el dinero en el bolsillo y cabece6 en sefial de consentimiento. El
calor era ya tan insoportable como los efluvios procedentes de la caja.

—Descuide. —Reactivo el podcast para regresar por donde habia venido—.
No sé actuar de otra forma.

Por ultimo, bajo la luz cegadora del mediodia, se asegur6 de que nadie salvo
los lagartos hubiera visto nada, asi como de haber traido el arma consigo, y echo
a andar en silencio hacia el bosque.
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Dante Riesco supo que algo malo le habia pasado a su hermano incluso antes

de recibir la llamada del hospital.

Como sensacion, no podia decir que fuera excesivamente novedosa... Sus
lazos con Fosco tal vez se hubieran resentido mas de lo deseable después de todo
lo que habia sucedido con Natalia, pero, aun con el distanciamiento de los
ultimos meses, la conexion que ambos compartian continuaba manteniéndolos
tan unidos el uno al otro como cuando eran crios.

Este lazo de mecanica inexplicable habia llevado a Dante no solo a presentir,
mientras culminaba su recorrido vespertino por el paseo maritimo, el accidente
sufrido por su hermano, sino también a atravesar ese mismo camino a toda
velocidad en sentido inverso, contra el cansancio, el calor y la angustia que
lastraban sus pasos, para plantarse jadeante en la seccion de urgencias del
hospital metropolitano y tratar de averiguar con exactitud qué habia ocurrido.

—:Donde esta? —pregunté al hombre de recepciéon tras abrirse paso a
codazos entre las personas que aguardaban su turno frente al mostrador.

—:Perdon?

El tipo no parecia estar demasiado familiarizado con las responsabilidades del
puesto, posiblemente porque cubria a alguna compafiera debido a la huelga.

—Acaban de llamarme. —Dante trat6 en vano de mantener la calma—. Mi
hermano —elevé la voz—, ;dénde esta?

Aturullado por la brusquedad de la peticion y las protestas del resto de
pacientes, el recepcionista tardé unos segundos en reaccionar. Lo hizo con una
mezcla de torpeza e indolencia bastante enojosa, consultando a desgana unos
papeles llenos de nombres, cifras y codigos de barras.

—¢Fosco Riesco?

—Si. Digame donde puedo encontrarlo, por favor.

Dante presenci6 inquieto como el hombre tecleaba algo en un ordenador. Los
diez segundos que invirti6 en ello se le hicieron eternos.



—FEn estos momentos lo estan trasladando a quir6fano —informé el
recepcionista finalmente—. Sera mejor que espere aqui a...

Dos hojas batientes se abrieron de par en par al final del corredor mas amplio
de cuantos convergian en la sala de espera. Del acceso emergio una camilla
manchada de sangre sobre la que yacia alguien con el rostro cubierto por una
mascara de oxigeno, empujada por varios sanitarios. La urgencia de los
movimientos de todo el equipo, junto con los gritos que utilizaban para
comunicarse en su carrera por el pasillo, sugerian que la situacion era tan critica
como cabia esperar. Dante se retir6 del mostrador de recepcién, apartando de
nuevo a la gente de su camino, y echo a correr en pos del grupo.

—iAguarden! —gritd mientras chocaba contra un anciano en silla de ruedas
—. jAguarden un segundo!

Uno de los miembros del equipo médico se volviéo hacia él sin dejar de
manejar la camilla. Casi al mismo tiempo, otro doctor de mayor edad y rango y
ojos desgastados por la crudeza de su profesion salié desde uno de los laterales
de la galeria colocandose unos guantes de goma. A un gesto suyo, muy seco, el
primer sanitario se decidio a hablar.

—Ahora no —lo reprendié—. Estamos trabajando.

—iSoy su hermano! —insistié6 Dante—. Solo quiero saber como esta.

El doctor a cargo de la intervencién hizo caso omiso del revuelo y accedi6 al
quir6fano acompafiado por todos sus asistentes excepto el que habia tenido a
bien dirigirle la palabra a Dante, quien se detuvo por un momento frente al
umbral de la sala de operaciones para evitar que lo traspasara.

—Tratamos de salvarle la vida. Haga el favor de regresar a recepcion y
tranquilizarse. —Al especialista le costaba articular una excusa—. Le
avisaremos cuando...

—iMe necesita! —Dante prorrumpio en un estallido de furia—. ;No me ha
oido? jEs mi hermano!

El trabajador permaneci6 inmovil, sin saber qué decir, durante mas tiempo del
que le habria gustado. Luego incliné la cabeza con vergiienza y accedié él
también al quir6fano. Cuando Dante quiso seguirlo, descubrio6 irritado que habia
bloqueado la puerta desde el interior. Otro mal presentimiento le recorri6 todo el
cuerpo. Si la intervencion salia mal —y, a tenor de lo que acababa de ver, no
habia demasiados motivos para la esperanza—, jamas tendria una oportunidad
de arreglar las cosas con Fosco; si todo fallaba y su hermano, a quien queria con
locura al margen de sus recientes desavenencias, no lograba sobrevivir a aquella
tragedia, se iria creyendo que seguia odiandolo, y, si esto pasaba, le gustara o no,
Dante jamas podria perdonarse por haber sido tan orgulloso, tan inconsciente y



tan imbécil como para no haber tratado de reconciliarse con él cuando habia
tenido tiempo de sobra a lo largo de los doce meses anteriores.

Su imprudencia y testarudez solo eran comparables a la imprudencia y la
testarudez del propio Fosco, pues su hermano se habia empefiado, pese a los
consejos de todos y el dictamen del sentido comun, en asumir la defensa del
principal acusado por el caso Diz a sabiendas de que aquello terminaria por
convertirlo en la diana de media ciudad.

Todavia era muy pronto para dilucidar si el siniestro tenia algo que ver con su
decision de prestar servicios juridicos a una figura tan odiada, pero, por mas que
lo acontecido diera la razén a aquellos que, como Dante, habian temido desde el
inicio por las consecuencias de una decision tan espinosa para su seguridad
personal, o que el espacio para las casualidades se hubiera reducido bastante tras
todas las amenazas de muerte que Fosco habia recibido por ello, la clarividencia
no le granjeaba ningtin consuelo.

Hasta para un perspicaz divulgador, te6ricamente mas preparado que la media
para manejar los reveses de la vida —eso al menos incitaba a creer toda su
produccion literaria en el ambito de la psicologia positiva—, perder a sus padres
y a su unico hermano en menos de dos afios era una tragedia demasiado cruel y
dificil de gestionar.

—iFosco! —Golpe6 la puerta varias veces seguidas—. jFosco! —Contempl6
desde la mirilla los preparativos de la operacion—. jAqui!

Las manos gruesas y nudosas de un guardia de seguridad lo apartaron de la
entrada justo cuando el doctor retiraba la mascarilla del paciente para
anestesiarlo. La expresion que el médico adquirio al percatarse de que los rasgos
faciales del hospitalizado eran idénticos a los de Dante hizo que le temblaran las
manos y retrocediera asustado un par de pasos. Acto seguido, intercambi6 una
mirada cargada de tension con el sanitario que habia bloqueado la puerta y otro
de los miembros del equipo se apresur6 a limpiarle el sudor de la frente con una
esponja.

Lo tultimo que Dante Riesco pudo ver antes de que el guardia lo obligara a
regresar a la sala de espera fueron los dos ojos del doctor, ahora, si cabe, mas
vencidos que la primera vez, escrutandolo desde la distancia con temor,
cansancio y ansiedad.

Para entonces, el regusto aciago de su palpito era tan intenso que quemaba.
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La mujer conocida como Angela Sanguino sinti6 un leve cosquilleo a la altura

de la parte alta de su abdomen y se incorporé sobre la cama con un respingo
nervioso. Algunas de las costumbres que habia adoptado en los ultimos afios
mostraban una gran resistencia al cambio pese a que ya hacia bastantes meses
que vivia en libertad. Despertar de aquella manera tan agitada ante la proximidad
de cualquier tipo de estimulo externo, como si hasta el aleteo de una mosca
pudiera entrafiar una amenaza para su integridad fisica, era una de esas
costumbres. Tal vez la mas arraigada. Evelyn Solo, quien tras sus multiples
visitas a aquella habitacion ya estaba mas que hecha a sus tics, se limit6 a sonreir
con un atisbo de ternura en sus labios finos y rosados y aspir6 la ultima de las
rayas de cocaina que habia dispuesto en torno al ombligo de su cliente.

—Lo siento —se disculpo6 a la par que acusaba el embate de la droga sobre su
sistema nervioso—. No queria despertarte...

—:De verdad lo haces porque te sabe diferente? —Angela le record6 su
curiosa mania—. A veces pienso que lo que te gusta es mas bien evitar que
pegue ojo. —EIl calor la obligd a coger una de las botellas de agua que habia
sobre la mesilla y echar un trago—. Entre Nora y td vais a acabar matandome.

—Deberias encender el aire acondicionado igualmente. No hace tanto ruido
como para...

—Se nota que no la conoces.

—Cierto. —Evelyn frot6 su nariz con los dedos y comenzo a vestirse. La tez
de su cuerpo torneado refulgia con un brillo especial al contacto con la luz del
crepisculo—. Ni ganas que tengo de hacerlo —emiti6 un bufido—. Llamame
cuando vuelvas a necesitarme.

—¢Ya te vas?

—FEn realidad, ni siquiera tendria que estar aqui. —Mir6 su reloj—. Solo has
pagado por dos horas y ya llevo cuatro. No es muy profesional por mi parte —
brome6—. Y tampoco por la tuya, como bien sabes.



Angela se reacomodé sobre la almohada y encendié un cigarro con
parsimonia.

—También he pagado por todo lo que acabas de tomar, no lo olvides.

—Tablas, entonces. —Evelyn estir6 los brazos para colocarse la camisa. Los
hermosos tatuajes que decoraban su torso se tensaron sobre los musculos
humedecidos por el sudor—. Otro dia ya desempatamos. —Se acerco luego
hasta ella y le dio un beso burlén en la mejilla—. Llego tarde a clase.

Sin apenas tiempo para procesar el significado de aquel gesto —al igual que le
ocurria a Nora, Angela no era demasiado buena para leer entre lineas cuando
esas lineas tenian que ver consigo misma, con la diferencia de que aprendia de
manera algo mas lenta que ella a hacerlo—, el tono de llamada de su teléfono
movil la reclamé. Conforme hubo descolgado, la voz del doctor Grieco Sr. se
presento al otro lado del hilo y anunci6 que necesitaba hacer uso de sus servicios
lo antes posible.

—De acuerdo. Estaremos alli en unos minutos. —Angela evito realizar ningtin
tipo de comentario, puso término a la conversaciéon y se irguié para vestirse
también—. ;Quieres que te llevemos? —pregunté a Evelyn, todavia presente en
el cuarto—. La facultad nos queda de camino.

—:Nos queda? —La chica retorcid el rostro en un mohin contrahecho—.
Entonces ni hablar. Tu amiga me altera demasiado y ya tengo bastante con los
examenes.

—Como quieras.

—¢Estas leyendo esto? —Evelyn se detuvo junto a la puerta en el ultimo
segundo, atraida por uno de los libros apilados sobre la estanteria mas proxima a
ella. En concreto, un ejemplar de La divina comedia en edicion rdstica con
solapas.

—1Llevo un par de capitulos, si —mintié Angela, consciente de que desvelarle
que no habia pasado de la segunda pagina le haria parecer todavia mas iletrada
—. Es..., es muy interesante.

—Querras decir cantos.

—Bueno, cantos.

Angela sintié que una oleada de rubor bafiaba sus pémulos.

—No te pega nada —Evelyn se encogié6 de hombros—, pero es una lectura
muy adecuada viendo como se han desmandado las temperaturas. Parece agosto
y estamos ya a principios de noviembre. ;No es infernal? —afiadi6 con un poso
de sorna mientras se preparaba para salir finalmente del cuarto—. Ya me
responderas otro dia. —Le guifié un ojo, de nuevo burlona—. Nos vemos.

Tan pronto como la madera encajé en el quicio de la puerta, Angela exhal6 un
suspiro de frustracién y dio un golpe en la pared con la mano. El dolor fue



fuerte, pero un escueto vistazo al espejo la llevé a olvidarse pronto de él. ;En
qué momento se habia convertido en la mujer que el cristal reflejaba con una
pavorosa falta de misericordia? ;Quién se ocultaba debajo de todos aquellos
pellejos y tatuajes pasados de moda? ;Era de verdad la misma persona de diez
afios atras? ;Y como alguien como Evelyn Solo, por mucho que tnicamente la
moviera el dinero —igual que a ella cuando también se ganaba la vida de la
misma forma—, podia tener sexo con una mujer asi? Su mejor opcion pasaba
por prepararse también una raya, tomar un Tramadol para mantener los nervios y
los dolores de espalda bajo control y concentrarse en el trabajo. Ya cambiada,
salio de la estancia y avanzo por el pasillo hasta la habitacién de su socia.

—¢Nora? —Llamo a la puerta con la mano sana—. ;Nora, estas ahi?

La pregunta no tenia demasiado sentido: claro que Nora estaba ahi. Salvo para
trabajar, ducharse o comer algo —esto ultimo, casi siempre en contra de su
voluntad y de manera muy frugal—, Nora casi nunca abandonaba su cuarto.

—¢:Nora? ;Me escuchas?

Nadie respondi6 tampoco esta vez. Lo mas seguro, dado su enmudecimiento,
era que, o bien estuviera embebida frente a algtin videojuego con los auriculares
puestos, o bien absorta en la construccién de alguno de sus circuitos de efectos
en cadena, tarea que, a menudo, la alejaba mas de la cuenta del mundo real.
Angela no tuvo mas remedio que girar el pomo y acceder a la habitacién por sus
propios fueros. Al otro lado, Nora observaba la calle desde la ventana a través
del teleobjetivo de su camara, mientras la voz en off de un documental de
naturaleza sobre gorilas en el televisor se esforzaba por explicar a la audiencia
que, de acuerdo con una serie de complejos experimentos realizados por
cientificos americanos, estos animales también sabian mentir.

—No me gusta que entres sin que te dé permiso para ello —rezongd Nora
apenas mirandola de reojo. Bob, el perturbador escorpién que la chica habia
escogido como mascota cuando Angela le habia propuesto adquirir una para que
no pasara tanto tiempo a solas, correteaba distraido alrededor de su brazo—.
Estoy ocupada. —Apret06 el disparador—. La luz se va y esta éptica no tira muy
bien cuando oscurece.

Cualquiera que no fuera Angela Sanguino se habria tomado sus palabras como
un reproche, pero ella conocia demasiado bien a aquella chica como para
interpretar su falta de tacto como un ataque personal. Y, por supuesto, demasiado
bien como para que le preocupara. Nora Sarafyan simplemente no sabia hablar
de otra forma. Y si de pronto comenzara a hacerlo —a Angela no se le ocurria un
peor escenario—, eso si que seria un buen motivo para echarse a temblar. Todo
lo que habian construido juntas, lo habian construido con aquella incomoda



aspereza, tan propia de su personalidad, como eje principal. Mientras esa
personalidad no cambiara, ambas estarian a salvo.

—He pedido permiso —se defendié Angela—. Has sido ti quien no ha
respondido.

Nora puls6 uno de los interruptores de la camara y la impresora sobre el
escritorio comenzo6 a escupir una instantanea. En ella aparecian dos personas, un
hombre y una mujer, en plena discusion.

—No has pedido permiso —matiz6 hieratica—. Solo has preguntado si estaba
ahi y si te escuchaba. Por ese orden.

—Y td no has respondido.

—¢Deberia haberlo hecho? —pregunt6 girandose al fin hacia ella, sin ni una
sola macula de ironia en la inflexion.

Angela asinti6 resignada. Su compaiiera dej6 a Bob dentro del terrario, sacé
un bloc de notas del bolsillo y anot6 algo en él.

—Lo lamento —dijo tras guardarlo de nuevo en el mismo sitio—. No volvera
a pasar.

—Seguro... Anda, deja eso. Tenemos trabajo.

Nora recogio la fotografia de la bandeja de impresion, sacudi6 el papel para
facilitar el secado de la tinta y aguard6 unos cuantos segundos antes de pegarla
en la pared mas cercana junto, al menos, otro medio centenar.

—Aprisa. Es urgente. Vistete.

Angela apagb el televisor, cuiddndose de no derribar ninguna de las piezas de
sus circuitos a medio construir en el proceso, y le entregé una bata blanca de
médico. Los penetrantes ojos de Nora hurgaron en la prenda hasta localizar un
nombre bordado justo encima del bolsillo superior de la parte frontal: «Dra.
Grieco Sr.».

—¢Otra vez?

—No te quejes. —Angela la ayudé a ponérsela—. Es un buen cliente.

La claridad de la tarde, seccionada en decenas de franjas por las persianas
entre las que descansaba el objetivo de la camara, comenz6 a languidecer sobre
las dos riberas de la ciudad. Ambas abandonaron entonces la vivienda, envueltas
en un ceremonioso silencio, rumbo al hospital.
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E1 calor reinaba con tal autoridad sobre las calles de Aldacia que los grifos de

agua fria del centro médico escupian sus chorros a la misma temperatura que los
de caliente. Dante se mojo la cara con el liquido de todos modos, sec6é sus manos
con un pedazo de papel higiénico y regres6 a la sala de espera. Habian
transcurrido al menos dos horas y media desde el ingreso de Fosco en el
quirofano, pero ni su inquietud habia logrado templarse en todo ese intervalo ni
nadie habia acudido hasta donde se encontraba para mantenerlo informado sobre
lo que fuera que estaba aconteciendo alli.

El momento no podia ser peor para un aspirante a dejar de fumar. Por suerte,
habia tenido la precaucion de salir de casa con un paquete de chicles de nicotina
en el bolsillo, con lo que, mientras le duraran, tendria algo en lo que focalizar su
ansiedad. ¢No era eso lo que siempre les recomendaba a sus lectores?, ;aprender
a desplazar la atencion a voluntad para ahorrarse quebraderos de cabeza? La idea
sonaba bastante bien sobre el papel. El problema, al igual que con la mayoria de
estrategias que habia desarrollado para ayudar a las personas que visitaban su
consulta, estaba en que ni €l mismo confiaba mucho en su viabilidad. Si aquellos
consejos funcionaran, a fin de cuentas, el miedo a haberse convertido en un
farsante dejaria de desvelarlo. Por no hablar de que él mismo podria seguirlos en
lugar de contradecirlos por sistema como hasta ahora habia hecho.

Todos sus libros sobre gestion inteligente de las emociones, todas sus charlas
y conferencias en centros educativos, todos sus programas de radio y articulos
acerca de psicologia positiva no servian de mucho a la hora de la verdad, cuando
el destino decidia ponerlo todo a prueba con una subita ruptura de la rutina. Uno
podia haber estudiado dos carreras —Ciencias de la Informacién y Psicologia—,
varios masteres de especializacion y obtenido un cum laude en una tesis doctoral
particularmente brillante, como en su caso, o podia también haber acumulado
una larga experiencia como divulgador en medios de distinta indole e incluso
haber bafiado su nombre de una popularidad muy poco frecuente entre sus



colegas de profesion, pero, llegado el instante de dejar de observar la tormenta
desde la ventana y capear con ella como cualquier otro ser humano, nada de lo
anterior bastaba para mantenerse a salvo de las inclemencias de la propia psique.
Ademas, claro, estaba la culpa, que, como un taladro directo al corazon de una
pieza dental o una aguja atravesando las corneas de un insomne, sabia donde
azuzar para impedir que su sistema nervioso pudiera tener alguna oportunidad de
relajarse. El hecho de que, en lugar de haber aplicado su famoso lema «Cuando
quieres que otro cambie, cambia ti» con su propio hermano, hubiera optado por
mantenerse fiel a su orgullo durante tantos meses estaba en el corazon mismo de
ese desagradable pesar. O alguien abria la puerta de la sala de operaciones pronto
para transmitirle una buena noticia o tendria que lidiar con un amargor, si cabe,
mas hiriente por el resto de sus dias.

—Aaron, soy papa —comenz0 a dejar un mensaje en el buzén de voz de su
hijo tras mas de cinco intentos consecutivos por comunicarse con él—. Puede
que esta noche tarde un poco mas en... —Un pinchazo a la altura del estomago,
como el que habia sentido durante su carrera por el paseo maritimo, solo que
mas severo, hizo que el vello de sus brazos se le erizara de repente—. Luego
vuelvo a llamarte.

Pese a lo grimoso de su irrupcion, la punzada era algo de naturaleza menos
fisica que emocional. Recordaba a una especie de desgarro interno, similar al
percibido por los mutilados de guerra durante los meses posteriores a la pérdida
de sus miembros, cuya funcion era ofrecer con su hormigueo el recordatorio de
una tragedia todavia por asimilar.

Las dos hojas batientes del acceso al quir6fano se desbloquearon con un
sonido hueco. Pasados unos segundos, alguien enfundado en una bata blanca
franqueo la entrada y comenz6 a caminar por el pasillo, a un ritmo firme y muy
resuelto, hacia Dante.

La persona en cuestion era una mujer menuda de unos treinta afios, media
melena pelirroja, ojos profundamente azules y movimientos morosos. Tenia un
lunar de color marrén claro en el extremo izquierdo de la comisura de los labios,
cejas mas tupidas que la media, que le conferian un singular aspecto entre
anifiado y travieso, una frente de mayor anchura que el resto de su rostro y dos
pequefias orejas de disposicion respingona. Dante no recordaba haberla visto en
el corredor durante el traslado de su hermano, y tampoco a través de la mirilla de
la puerta. No obstante, todo apuntaba a que seria la encargada de proporcionarle
la informacién que tanto habia anhelado.

La joven doctora se situo frente a €l, rigida como una columna dorica, le lanzé
una mirada carente de cualquier tipo de compasion y fue directa al tuétano.

—No ha habido suerte.



Dante no supo si sentirse mas afectado por sus palabras o por la asepsia casi
quirurgica con la que las habia pronunciado

—¢Ha...? —se mostro remiso a preguntar—, ;ha muerto?

—Las lesiones eran demasiado graves —confirm6 la doctora, achicando
cualquier posible espacio para la esperanza—. Si. El paciente ha muerto.

Dante se quedo paralizado. Por al menos medio minuto, su percepcion encalld
en una pesada ausencia de actividad. Solo un desplazamiento casi inapreciable
de los labios de la médico, un microgesto muy sutil y de dificil calibracién que,
si no era una sonrisa fuera de lugar, lo parecia bastante, consigui6 sacarlo de su
trance.

—¢Cree que es divertido, doctora... —busco averiguar como se llamaba en el
distintivo de su bata de trabajo—, doctora Grieco?

La médico reajustd discretamente sus facciones sin moverse ni un milimetro
de la posicion que ocupaba sobre las baldosas de ceramica.

—Porque no tiene nada de gracioso... —Dante la agarr6 por la solapa,
luchando consigo mismo por no abofetearla—. jEra mi hermano!

El vigilante de seguridad se vio forzado a intervenir. Una mujer alta y
desgarbada, con un mecho6n blanco en el flequillo de su larga melena de color
petroleo y lo que parecia ser un ojo nublado por una tela blanca, se unio al
hombre en su intento por evitar que el incidente derivara en un encontronazo de
mayor violencia.

—Por favor, sefior —dijo admonitorio el vigilante—, comportese.

A Dante no le quedo otra alternativa que obedecer. Cuando solto a la doctora y
al fin se permitid el lujo de respirar, una abrumadora marea de dolor y afliccion
lo hizo venirse abajo y estallar en lagrimas. L.a doctora compartid, casi al tiempo,
un fugaz intercambio visual con la mujer del mechon blanco. En este breve
lance, de una forma muy rara e incomprensible, anidaba algo préoximo a la
complicidad.

—NMis disculpas —vacil6 la joven sanitaria en cuanto Dante hubo tomado
asiento de nuevo sobre una de las butacas de la sala de espera—. No pretendia...
—se lo penso dos veces, con el titubeo entrecortado de la inexperiencia, o quizas
del desinterés, resultaba dificil decirlo—, no pretendia ser ruda...

El teléfono del divulgador son6 antes de que pudiera improvisar una
justificacion solida.

—Yo tampoco pretendia hablarle asi —dijo abochornado por el modo en el
que todos los presentes lo observaban como si le tuvieran, o bien miedo, o bien
lastima, aunque no del todo arrepentido—. Debo atender la llamada. —Descolg6
mientras se enjugaba las lagrimas con la mufieca—. ¢ Aarén?, ;eres ta?



La doctora, bajo la atenta supervision de la mujer del mechdn canoso y el
guardia de seguridad, se dio la vuelta lentamente y regresé sobre sus pasos hacia
el interior del quiréfano. No habia en su bata de trabajo o en los guantes de goma
que todavia llevaba puestos ni una sola mancha de sangre.



IV

De entre las docenas de bares y cafeterias que se asomaban al paseo a lo largo

de sus casi cinco kilometros de longitud, el Blue Lizard era sin duda el
establecimiento mas singular de todos. Instalado en el extremo oriental de la
desembocadura, dentro de un antiguo vagon de tranvia coronado por un rétulo
azul con la figura de un lagarto ocelado, el negocio no tenia nada que ver ni con
los modernos gastrobares de los hoteles proximos ni tampoco con las clasicas
terrazas donde lugarefios y turistas solian reunirse cada dia para contemplar la
puesta de sol, tomar un vino dulce de la tierra o escuchar a los distintos trios de
ensalmo aldaciano, el canto tipico del pais, que acostumbraban a ofrecer sus
recitales por la zona. Al contrario, mas que un local autoctono, el Blue Lizard
parecia un bar de carretera norteamericano, con su gramola, sus compartimentos
de sillones acolchados, su decoracion de motivos country y su menu basado en
carnes rojas y frituras. A falta de la estereotipada camarera rubia de grandes rizos
y nombre de pelicula de atracos, la barra estaba atendida por una mujer de origen
libanés —Mushira Mukhtar, segtiin constaba en su insignia identificativa—,
quien, ademas de no tener ningun tipo de problema con el American way of life,
lucia frecuentemente originalisimos hiyabs inspirados en la cultura popular
estadounidense.

—Veo que no soy la tnica que no ha hecho huelga... —dijo desde la barra.
Angela, al descubrir que el pafiuelo de Mushira mostraba esa noche un
estampado de Elvis meneando las caderas, bosquej6 una sonrisa divertida—. ;Lo
de siempre?

—Ponnos también algo de picar. —Sefial6 a Nora, que permanecia sentada en
una mesa de la esquina mas alejada del recinto—. Ya ni recuerdo la ultima vez
que la vi masticar algo.

—Marchando.

El objeto de la conversacién entre las dos mujeres ni siquiera levant6 los ojos
de su cuaderno de notas. Sobre la mesa en la que se acodaba, solo habia un vaso



de agua apenas empezado. Angela pens6 que, si en su rostro no reinara la fria
circunspeccion de siempre y una sonrisa o, al menos, un amago de flexionar los
labios aflorara en él, seria una modelo perfecta. Para una persona que habia
pasado tantos afios recluida y jamas habia logrado encajar del todo en ningln
contexto, aquella apostura era algo tan sorprendente que no podia evitar
envidiarla. Quizas, después de todo, su tara fuera mas un don que una condena...

—Aqui tienes. —Se sent6 frente a ella y le hizo entrega del sobre con el
importe correspondiente al trabajo.

—Dijiste que solo serian cinco minutos. —Nora revisé su viejo reloj digital.
Detras de ella, por la ventana, la luz del antiguo faro romano iluminaba ambos
margenes de la desembocadura siguiendo un cadencioso movimiento de rotacion
—. Has tardado doce.

—Mi parte no es ni tan rapida ni tan sencilla como la tuya —explicé Angela
—. A veces, aunque no te lo creas, hay que tratar con las personas. —La mir6
fijamente. Nora, lejos de rehuir el contacto ocular como todo el mundo hacia al
descubrir lo de su lesion, le mantuvo el pulso sin pestafiear—. De verdad, quiero
decir.

—Si fuera tan facil, lo harias ti misma.

—~Qjala pudiera, pero ya sabes que no tengo tu talento.

—Tampoco mi profesionalidad —objetd6 Nora—. Te he visto tonteando en
recepcion con ese chico nuevo mientras yo trabajaba.

—Tonteando? ;Lo dices en serio?

—Siempre digo las cosas en serio.

—Pues me temo que te equivocas.

—Vuestra comunicacion no verbal era clara.

Angela agit6 la cabeza y dej6 escapar un resoplido.

—Con todos los respetos, Nora, deberias dejar eso de la comunicacion no
verbal para quienes de verdad sepan interpretarla. Los chicos no son lo mio, ya
deberias saberlo —afirmo a continuacion en actitud estoica—. De todos modos,
suenas como si lo que hago te importara algo, lo cual es bastante insélito. —
Frunci6 el entrecejo—. ;Deberia preocuparme o solo tratas de asegurarte otra
vez de que lo que dicen esos documentales que tanto te gustan es cierto?

—¢Lo es? —Nora sonde6 su rictus con un repunte de interés—. Necesito
comprender como funciona exactamente todo eso del cortejo. Podria ser
importante.

—Ganarias bastante més perfeccionando tu técnica —orillé Angela el tema
con habilidad—. La teoria es algo importante, pero te equivocas si piensas que lo
es todo. Lo de hoy podria haber acabado mal. Tenemos que evitar que vuelva a
ocurrir algo asi. Por el bien del negocio.



—No has respondido a mi pregunta.

—Tu pregunta se responde sola. ¢ Acaso no me ves?

—Las personas no siempre son lo que aparentan. Tt me lo ensefiaste.

—¢De verdad piensas que me siento atraida por los hombres? ;Después de
todos estos afos?

—En realidad, lo que pienso es que tienes miedo de ellos y que por eso
prefieres a las mujeres. Como mecanismo de autodefensa, la evitacion esta ya
presente en algunos primates después de sufrir un trauma. Supongo que todo lo
que has vivido tendra algo que ver con ello, aunque no entiendo como esas cosas
os pueden afectar tanto.

La pétrea gelidez con la que Nora utilizaba los plurales, como erigiendo un
muro insalvable entre dos paises fronterizos, estremecia por su elevado grado de
distanciamiento. A veces, Angela tenia serias dudas acerca de si su socia sufria
en verdad un trastorno de empatia, como la mayor parte de los expertos que
habian estudiado su caso aseguraban, o simplemente era una psicopata redomada
con una especial adiccion por torturar al projimo utilizando ese mismo trastorno
como coartada.

—No sé qué me gusta mas de ti, si que me compares todo el rato con simios o
tu sinceridad —manifesté Angela, algo molesta con lo que acababa de decirle
pese a estar mas que familiarizada con sus salidas de tono, involuntarias o no—.
El mundo, desde luego, seria un bonito campo de minas si todos tuvieran tu
tacto.

—No entiendo. ;Qué significa eso?

—Significa que, si quieres comprender mejor la psicologia de quienes no
somos como tu, tendras que bajar al barro en algiin momento. Y, por supuesto,
que ni estaba tonteando con ese recepcionista ni me gustan los hombres.

Nora entorn6 los ojos con extrafieza y anot6 algo en su cuaderno.

—Prestar mas atencién a la gente cuando habla y menos a esa libreta también
ayudaria —bufé Angela.

—La necesito para contrastar.

—¢Contrastar qué?

—Ahora, por ejemplo, creo que estas enfadada, pero no lo tengo del todo
claro. Mi cuaderno podria sacarme de dudas.

Angela alargé el brazo y le birl6 la libreta con un rapido deslizamiento de su
mano izquierda.

—No necesitas un cuaderno para averiguar ese tipo de cosas. —Se aparto el
flequillo de la cara con los dedos—. Concéntrate en mis ojos. Los 0jos nunca
mienten.

—Pero son también comunicacion no verbal, y acabas de decir que...



Mushira se acerco a ambas para depositar sobre la mesa una racion doble de
patatas fritas, otra de pan de ajo con queso fundido y una jarra de cerveza fresca.

—Buen provecho —dijo con una sonrisa. Angela, turbada, volvié a cubrirse la
frente con el flequillo—. Si necesitais algo mas, decidmelo y vendré enseguida.
Somos todas mujeres —afiadié en tono jocoso—, asi que no contais como
opresoras heteropatriarcales.

—~Gracias...

—No sé por qué siempre te lo tapas —opiné Nora cuando la camarera se hubo
alejado—. A mi me parece bonito. Es diferente.

Angela se ruborizé. Odiaba que le ocurriera aquello casi tanto como tener
conversaciones embarazosas con su socia cada dos por tres.

—Ahora ya no estas enfadada —se aventur6 Nora a calibrar—. Estas
violentada, ¢cierto?

—No todo lo diferente es necesariamente bonito, sin ofender. —Angela se
revolvid sobre el asiento—. ¢Qué tal si mejor hablamos de ti? ;Has sentido algo
esta vez?

La interpelada ech6 una ojeada a través de la ventana. Cualquier incauto que
la viera en aquel momento por primera vez e ignorara como funcionaba su mente
podria llegar a pensar que estaba triste.

—No deberias haber pedido nada —dijo en referencia a las raciones—. Lo
ultimo que me apetece es comer...

—Alimentarse también es importante para el negocio. Hasta tus primates lo
hacen de vez en cuando, como ya sabras. Venga, come algo.

Nora cogi6 desganada una patata frita entre los dedos y, tras observarla con
displicencia, se la llevo a la boca.

—Ahora eres td la que no respondes. ;Has sentido algo o no?

Su acompafante dio unas cuantas mascadas a la patata frita, se limpio las
yemas de los dedos contra el pantaléon y empujé la comida garganta abajo de
mala gana.

—No —respondi6 con desabrimiento—. Claro que no.

—Me alegra ofrlo. —Angela le devolvié la libreta—. Cuando le pediste
perdon, temi que si lo hubieras hecho.

—Le pedi perdon precisamente para que no volvieras a reprocharmelo. Creia
que era lo correcto. ;O acaso me has mentido?

—Tranquila, era lo correcto. —Angela dio un trago a su jarra de cerveza. La
textura helada del liquido, en contraste con el calor del exterior, le arranc6 una
espiracion satisfecha—. Unicamente..., bueno, ya sabes, no termino de
acostumbrarme a verte actuar asi... El hombre esta desolado en la sala,
esperando a que alguien le diga algo, y td no solo le sueltas la noticia a



bocajarro, sino que, cuando se te echa encima, hasta amagas una risilla. —Agit6
la cabeza, mitad admirada y mitad descreida—. Entiéndeme bien, sigo
desaprobando que hagas eso, pero, diablos..., jojala yo tuviera también ese
cuajo! —Apur6 un nuevo trago y aupo su bebida con la intencion de iniciar un
brindis—. ;Te he dicho alguna vez que eres mi heroina?

Nora, en lugar de alzar el vaso, elevd la mirada por encima de la cabeza de su
socia.

—¢Qué ocurre? —inquirié escamada esta ultima.

—Habias apostado por ella, ;verdad? —dijo Nora sefialando al televisor a sus
espaldas.

Angela se volvi6 hacia el plasma. En pantalla, la tenista aldaciana Sera Garraf
arrojaba furiosa la raqueta a la pista tras perder el ultimo punto de partido frente
a su rival, una jovencisima norteamericana de raza negra cuyo nombre ni
siquiera recordaba.

—iLa madre que...! {Mushira, cambia eso, haz el favor!

La camarera caminé hasta la barra, buscé el mando a distancia sobre ella vy,
una vez que lo hubo encontrado, obedecio diligentemente.

—La bolsa es mucho mas segura que las apuestas deportivas —sugirio Nora,
apenas aplicando algun acento a su voz—. Sus datos tienen una base mas sélida
y no hay tanto margen para emociones fuera de lugar. Deberias considerar
invertir en ella si de verdad te tomas en serio eso de retirarte al sudeste asiatico
en un futuro.

—¢Quién sabe lo que puede pasar en un futuro? Por el momento, me
conformo con tener uno.

—Y también deberias dejar ahora mismo de beber.

Angela arrugé el rostro, importunada por el comentario.

—¢Qué eres ahora, mi tutora? —Ile espet6. Como para reforzar su enfado,
agarré de nuevo la jarra y le asesté otro trago—. Porque creia que era a la
inversa...

La mano izquierda de Nora impidi6 que lo hiciera en el ultimo segundo. El
indice de su mano derecha apunté una vez mas hacia el televisor.

—No soy tu tutora, solo la persona que probablemente tendra que ir contigo
hasta ahi. —Las imagenes de una aldea completamente destruida por alguin tipo
de desastre medioambiental acaparaban las mas de cincuenta pulgadas del
aparato—. Me gustaria llegar viva.

—Siempre alerta, seh? —Angela exprimi6 una sonrisa entre irénica y
complacida mientras se levantaba del asiento y le tendia la mano para que
hiciera lo propio—. Anda, vamos.



v

De 1as tres presas que abastecian a la ciudad, la de Vega de Alcarfe era la de

menor tamafio. Esta contingencia tan afortunada, unida a su ubicacién en una
zona de gran altura apenas poblada y a la ya larga sequia que asolaba Aldacia
desde hacia meses, habia contribuido a que el impacto de su derrumbe no
hubiera sido tan catastréfico como en otros sucesos similares, pero, aun asi, el
panorama era dantesco: todo el valle habia quedado cubierto por una gruesa capa
de lodo denso y viscoso, las viviendas de las poblaciones vecinas habian sufrido
dafios estructurales de gravedad y los escombros procedentes del pantano y de
las laderas que el aluvion habia arrasado a lo largo de la cuenca se extendian
hacia el horizonte, bajo la luz palida de la luna llena, como un reguero de
materia muerta en busca de una tierra prometida inexistente.

Pedro Beltran-Scott, responsable ultimo de toda aquella devastacion,
contempld el fruto de sus politicas desde lo alto del promontorio, consternado
por la magnitud del accidente, y luego encar6 a la pareja de mujeres tratando de
disimular su nerviosismo. La corbata de color granate anudada al cuello de su
camisa se agitaba al viento a modo de prolongaciéon de su propia culpa; su
fisionomia, tersa e impoluta, de hombre mas acostumbrado a supervisarlo todo
desde una torre de marfil que a mezclarse con el comtn de los mortales, luchaba
en vano por aparentar normalidad mientras su cuerpo atlético de piel tostada se
alzaba como un improperio sobre el escenario de destruccién a sus espaldas.

—Como ven, no ha quedado gran cosa. Es un desastre, un auténtico desastre
—se lamento, aunque su arrepentimiento, de acuerdo con lo usual en aquel tipo
de casos, tenia mas de miedo a perder su estatus que de verdadero cargo de
conciencia—. Alguna vez mis técnicos llegaron a comentarme que podria pasar.
—Miré a las dos mujeres con prevencién, Angela intuy6 que evaluando de qué
manera reaccionaban a sus palabras—. Nunca pensé, ni siquiera entonces, que
este dia pudiera llegar a acontecer, y menos que... —se giré por un instante
hacia el valle—, bueno, que las consecuencias pudieran llegar a ser tan graves



para toda esta gente... Hemos tenido mucha suerte de que solo haya habido dos
muertos.

—No se culpe —sonri6 Angela en un esfuerzo impostado por ganarse su
simpatia—, los desastres medioambientales son un poco como los accidentes de
aviacion: siempre parece que solo les pasan a los demas hasta que... —Se dio
cuenta de que habia metido la pata con aquella frase y tratd6 de corregirla
mediante un ensanchamiento de la curva de sus labios—. Usted ya me entiende.

El hombre se mantuvo inmovil y en silencio al tiempo que examinaba a
Angela con desconfianza y un punto de grima. Cuando hubo terminado de
escrutarla, hizo lo propio con Nora, quien no tuvo ningin problema en
aguantarle la mirada hasta el final.

—Dicen que es usted la mejor en su trabajo —aseverd frente a ella, un tanto
escéptico.

La chica no ofreci6 ninguna respuesta hasta que Angela la inst6 a ello dandole
un discreto golpe en el talon con el empeine derecho.

—Si —se limit6 a consentir—. Eso dicen.

—FEs también una persona de pocas palabras —intercedié su socia a fin de
reducir la tension—. Debe usted disculparla. —Sacé su paquete de tabaco—.
¢Un cigarro?

El hombre declind la invitacion con un gesto hosco de su mano derecha,
volvio a observar a Nora de arriba abajo y tom6 aire antes de continuar
hablando.

—Espero que, a la hora de la verdad, no sea tan reservada, porque, ;saben?, a
pesar de lo que acabo de decirles, realmente si que pensaba que una cosa asi
podia llegar a suceder —confes6 exhibiendo un desparpajo tan abrupto como
sobrecogedor—. De hecho, lo sabia perfectamente y mejor que nadie desde el
momento en que se aprobo el proyecto: ni el lugar era el mas adecuado desde el
punto de vista geoldgico ni nuestro presupuesto nos permitia ser demasiado
exigentes con los materiales empleados. Cuando empezamos, la crisis apretaba
mas de la cuenta, asi que economizar gastos y dar luz verde a los planos para
obtener ganancias lo antes posible era nuestra prioridad. —Armoé una sonrisa
desconcertante, como si haber admitido su responsabilidad en lo ocurrido,
aunque fuera frente a dos donnadies como ellas, le hubiera quitado un peso de
encima—. Siempre he sabido que, si algo llegaba a pasar, seria gordo, muy
gordo..., como esto o tal vez un poco mas. Lo que no me imaginaba es que fuera
a suceder tan rapido o me pillara de por medio. jEn dos afios tenia pensado
prejubilarme, por Dios Santo! —Se le crisp6 la expresion—. El caso, sefioras, es
que alguien tiene que dar la cara, y, como comprenderan, yo no pienso realizar
un sacrificio de esa envergadura justo ahora. Hay demasiado en juego. —Realiz6



una somera pausa para volver a inhalar una bocanada de aire—. Claro que de eso
ya se habran dado cuenta. Al fin y al cabo, hace ya algtin tiempo que mi equipo
cerré un preacuerdo con ustedes a cambio de sus servicios, ¢no es cierto?

—Asi es —corroboré Angela—. Su equipo estuvo rapido ahi, si me lo
permite.

Pedro Beltran-Scott apart6 el humo del cigarro con la mano y confronté de
nuevo a ambas mujeres. El olor a perfume caro que emanaba de su traje era tan
fuerte que mareaba. Angela, con todo, se resisti6 a apagar el pitillo. Aquel
hombre tal vez habia comprado sus servicios, pero, mas alla de la cortesia debida
y de los términos del pacto que mantenia con ellas, no pensaba darle el placer de
plegarse tan facilmente a todos sus deseos.

—¢:Creen entonces que seran capaces de hacerme, digamos, ese favor? —
pregunto el empresario.

—La duda ofende —replic6 Angela, tajante. Al girarse hacia Nora para
animarla a secundar aquella afirmacion, comprob6 con aprieto que habia sacado
el teléfono movil de su bolsillo para echar una partida a alguno de sus
videojuegos de estrategia—. Eso si —continu6 tratando de no darle demasiada
importancia al desplante con la esperanza de que asi tampoco se la concediera su
interlocutor—, todos los favores tienen un precio. El preacuerdo no era
demasiado especifico a este respecto...

—Quinientos mil. Y, si todo sale bien, un tres por ciento del importe del
seguro. —EI hombre sac6 un sobre bastante gordo del bolsillo y se lo entreg6 sin
pestafiear—. Yo diria que, mejor pagado, imposible.

Angela abri6 el sobre, acaricié uno de los fajos de billetes y se cercioré de que
no hubiera nada raro en ellos. Los equipos de emergencias que operaban en el
valle comenzaron a extraer del fango con una especie de grua lo que, desde la
distancia, tenia todo el aspecto de ser un cadaver.

—Son ya tres muertos, por lo que parece —llamé Angela la atencién del
empresario sobre el detalle—. Estoy seguro de que puede usted ser un poco mas
especifico.

—De acuerdo. —FEIl hombre tomo6 su cartera y mostr6 media docena de
billetes mas. En mitad de su rostro se habia formado de pronto un ademan serio
y desafiante—. Les doy otros diez mil. Pero no olviden que deben respetar la
confidencialidad de todo esto.

Angela guard el dinero y le tendi6 la mano para sellar el trato con un apreton.
Su palma estaba recubierta por un sudor casi tan frio y viscoso como el lodo que
sepultaba el valle.

—No tema, somos una tumba. Es un placer hacer negocios con usted.



El empresario se vio forzado a sonreir. Mientras Nora lo hacia también,
satisfecha por haber pasado al fin de nivel, los operarios del servicio de
emergencias soltaron el cadaver sobre una especie de camilla y procedieron a
envolverlo en una funda de plastico para muertos.



VI

Quizés movido por un exceso de ingenuidad, Dante Riesco habia caido en la

tentacion de pensar, durante el camino de regreso a su apartamento, que la
muerte de Fosco podria servirle para limar asperezas con Aaron.

En su mente viciada por el optimismo habia también creido que la desazon
asociada a la pérdida —de un hermano en su caso, y de un tio y un padrino en el
de su hijo— contribuiria a destensar, al menos un poco, la delicada relacién
existente entre ambos desde el encarcelamiento de Natalia, pero, nada mas entrar
en casa y ver como en el rostro del chico se formaba la misma expresion cefiuda
de siempre, supo que no solo se habia equivocado al confiar en la posibilidad de
un acercamiento reciproco motivado por el duelo, sino que, ademas, como
demostraba que Aarén se hubiera retirado a su cuarto sin apenas cruzar dos o
tres palabras con él, también se habia equivocado al creer que no seria tan
injusto como para culparlo de su deceso.

Si ya la mente de los adultos era dificil de decodificar, la de los adolescentes
era aun mas veleidosa y contradictoria. EI muchacho, esquivo, malencarado y en
permanente estado de irritacion, del dormitorio contiguo ya apenas guardaba
alguna similitud con el joven desbordante de alegria y vitalidad por cuya
custodia no habia tenido mas opcion que descender al infierno de la
desestructuracion familiar.

Dante comprendia que el asunto le hubiera afectado. Incluso era capaz de
entender que Aardn albergara cierto sentimiento de rechazo hacia él. Aquella
aversion tan razonable, no obstante, se habia cronificado tanto en los ultimos
meses que solo un completo iluso, o bien un inepto poco consciente de su propia
torpeza, podria considerarlo algo normal. Su caracter, su indumentaria, su
posicionamiento politico..., todo en Aar6n habia experimentado un cambio
radical con el unico proposito —o eso sospechaba Dante— de agotarle la
paciencia mediante la adopcién sostenida y premeditada de una actitud de
hostilidad.



En semejante contexto, resultaba muy dificil, hasta para un experto en
crecimiento personal y psicologia del bienestar como él, encontrar algun aspecto
positivo al que aferrarse. El inico modo que veia de racionalizar toda aquella
animosidad era recordar que él mismo, en su adolescencia, habia mostrado
comportamientos igualmente estipidos e insoportables, pero ni siquiera la
conciencia retrospectiva de su propia idiocia le proporcionaba un alivio real,
pues a menudo recordaba, por afiadidura, que él jamas habia hecho ostentacion
de un grado de inmadurez, superficialidad y falta de criterio propio tan elevado
como el de Aaréon en ningin momento de su juventud. ;Por qué si no iba a
prestarle el chico tanta atencion a su peinado o a su vestuario?, ;0 a repetir como
un loro las consignas que cuatro imbéciles publicaban en redes sociales? Mas
aun, ;por qué iba a escribir cosas tan terribles como las que cada dos por tres
escribia en su diario sobre su persona? jAcaso no se daba cuenta de que lo
queria mas que a nadie? ;O quizas solo se trataba de una reaccion de
autodefensa? Ya se debiera al cansancio o a la frustracion, era innegable que el
desafecto se habia vuelto mutuo de un tiempo a esa parte. Y también estaba
bastante fuera de toda duda que ningtin buen padre —o, en su defecto, ningin
buen psic6logo— pensaria unas cosas tan terribles sobre su hijo o leeria jamas
sus escritos privados a no ser que dispusiera de una buena excusa para hacerlo.
Natalia tenia que haber ejercido algun tipo de influencia en el giro descrito por
su conducta, estaba seguro —habria vuelto Aarén a visitarla sin notificarselo?
—. Pese a ello, la idea de endilgarle a su exmujer la culpa de todo no era muy
ecuanime, por lo que, si queria mantener cierta honestidad consigo mismo, debia
aceptar que él tampoco lo habia hecho todo bien.

El timing no era el mas adecuado, de un modo u otro, para perderse en
disquisiciones poco fructiferas. Ademas de que le dolia terriblemente la cabeza y
seguia teniendo la espalda hecha un desastre como consecuencia de su falta de
disciplina postural frente al escritorio, la afliccion continuaba enquistada en sus
entrafias como un estoque en la columna de un toro que se resistiera a morir en la
plaza, mientras que las dudas, por un lado, y los reconcomios, por otro, retorcian
el metal a fondo sobre esa misma espalda sin demostrar ningun tipo de piedad.
En el frente de las dudas destacaba, junto con la incertidumbre que siempre le
habia creado el embrollo de Natalia, su resistencia a creer que la muerte de
Fosco hubiera sido un accidente fortuito, tal y como los investigadores a cargo
del atestado le habian asegurado ante la ausencia de pruebas en sentido contrario
—¢dacaso no era sospechoso que alguien tan amenazado como su hermano
hubiera sufrido un percance de esas caracteristicas?—; y en la vanguardia de los
reconcomios —muy relacionados con esto ultimo, aunque a veces le costara
reconocerlo— destacaban su pesadumbre por no haber sabido perdonarlo a



tiempo y el resquemor de haber llegado demasiado lejos en su disputa con la
madre de su hijo cuando, de haberlo planeado todo con tranquilidad, tal vez
habria podido encontrar una manera menos expeditiva de arreglar las cosas con
ella.

Todo lo anterior hacia que la herida de su alma se fuera abriendo un poco mas
a cada segundo. Por si no tuviera suficiente con ello, también estaba el mal
cuerpo que le habia dejado su enfrentamiento con aquella infame doctora en el
hospital, la sonrisa fuera de lugar que esta habia insinuado mientras escuchaba
sus reproches y la falta de delicadeza —o, directamente, la intolerable acritud—
con la que le habia comunicado la noticia del fallecimiento de Fosco. Dado el
sesgo mas bien tragico del panorama, quizas no deberia concederle mas
importancia al roce de la que tenia —gente poco empatica la habia en todos los
sitios—, sin embargo, tampoco podia dejar de ver en aquel lance una sefial de
que el eje sobre el que habia articulado el grueso de su obra como terapeuta
emocional, la bondad inherente a todos los seres humanos, habia sido mas un
error de base que una piedra angular. En otras palabras: a lo mejor, ademas de
haber estado engafiando durante afios a sus lectores, se habia estado engafiando
también a si mismo.

Lana rodeo el sofa, dio un brinco hasta su regazo y, una vez alli, se dejo
acariciar por su mano. La buena disposicion de aquel animal, que, a diferencia
de Aaron, siempre buscaba su compafiia y su calor, lo hizo sentirse, si cabe, mas
desolado por su incapacidad para llevarse bien con el chico. No creia que, bajo
toda aquella presion, pudiera conciliar el suefio o concentrarse para escribir nada
coherente, asi que estir6 el brazo hacia el cajon de la mesilla contigua y hurgo en
ella hasta dar con el marcador de fibra hueco donde escondia su kit de
emergencia para ese tipo de situaciones. Tras abrirlo y sacar de su interior un
fino cigarro de marihuana, lo prendié con cuidado, se reclind sobre el sofa y
activo el televisor. Aquel era probablemente el tinico vicio que le quedaba desde
que habia decidido empezar a cuidarse. Pese a que, en sentido estricto, suponia
una traicion a su promesa de romper con el tabaco, preferia verlo como un
pequefio e inofensivo placer culpable, necesario para apuntalar todas sus buenas
intenciones, antes que como algo propiamente dafiino.

La primera calada le entr6 tan fuerte que sus pulmones protestaron con un
ataque de tos. El miedo a que Aaron pudiera despertar y sorprenderlo con el
cigarro entre las manos lo llevd a pensar en arrojarlo por la terraza para prevenir
posibles conflictos. Cuando se disponia a hacerlo, la gata pas6 por encima del
mando del televisor y subi6 por accidente el volumen del aparato, donde
llevaban horas hablando de la tragica rotura de la presa de Vega de Alcarfe.
Aaron apareci6 en la estancia al cabo de unos segundos.



—iJoder!, ;en serio? Se supone que soy yo quien deberia estar haciendo
eso...

Dante tragd saliva avergonzado, dio una ultima calada al cigarro y lo lanzd
por el hueco de la ventana. A continuacion, simulando un aplomo engafioso,
camin6 de vuelta al sofa y se hizo con el mando para restablecer el volumen
habitual del televisor.

—Lo siento... —apenas pudo pronunciar una disculpa—. Me habia olvidado
de que..., de que estabas aqui.
—iQué raro!

—Anda, vuelve a tu cuarto. Es tarde.

—T también deberias acostarte, ;no crees?

—Lo haré. —Dante se apercibié de que dos gruesas lagrimas acababan de
invadirle las mejillas sin previo aviso—. Solo dame... —balbuce¢ tratando de
mantener la calma—, solo dame un poco de tiempo.

En lugar de mostrarse comprensivo, Aaron lo observo impertérrito como a la
imagen de otro televisor.

—Es la primera vez que te veo llorar —dijo entre desafiante e informativo.

—Que nunca me hayas visto hacerlo no significa que no lo haga de vez en
cuando. —Dante se enjugo6 las lagrimas con el dorso de la mano—. Yo también
tengo sentimientos.

—A mama si que la he visto asi muchas veces. —Aaron ignoré su
confidencia, tal vez porque no le convenia escucharla de cara a seguir
pinchandolo—. Antes y ahora —precisé con rencor—. Sobre todo ahora. Por tu
culpa.

—Es tarde. Vete a tu cuarto —dijo Dante domando su impulso de replicar.

El muchacho, por el contrario, no tuvo ningin problema en aprovechar aquel
repliegue para atacar por segunda vez.

—Siempre haces lo mismo cuando alguien te molesta —desaprobé con una
sonrisa ladina—: alejarlo de ti, encerrarlo...

Aquello era ya demasiado. El divulgador rebufé como una bestia herida, dio
un golpetazo en la pared y hundio los ojos sobre su hijo.

—iEs la dltima vez que te lo digo! —restall6 a escasos centimetros de su cara
—. j Vete a tu habitacion!

Ambos se retaron durante varios segundos. Aunque en el gesto convulso de
Aaron se adivinaba que estaba pensando en contraatacar, la vision de dos nuevas
lagrimas en los ojos de su padre pareci6 hacerlo cambiar de opinién.

—Estas loco —dijo mientras emprendia el camino de regreso a su cuarto—.
Deberias hacértelo mirar por un especialista que realmente sepa de lo que habla
—Y cerr0 la puerta furioso detras de él.



Con el corazon latiéndole dentro del pecho a gran velocidad y la perspectiva
lastrada por el efecto conjunto de la ira, el arrepentimiento y la marihuana, Dante
volvié a sentarse sobre el sofa. Lana estaba tan asustada por lo que habia
sucedido que maullaba nerviosa en una esquina del salon, detras de una talla
decorativa, sin atreverse a salir.

—Lo siento —bisbise6 Dante decaido—. Lo siento mucho.

La gata abandon6 su escondrijo y fue recortando distancias hasta recuperar
poco a poco la confianza. A su llegada al sofa, dio otro brinco y se acomodé con
remoloneria sobre las piernas de su amo.

—¢Qué demonios? ;Es una broma?

Dante distinguio algo sorprendente en la pantalla del televisor: bajo una lluvia
de flashes, la misma mujer que horas antes lo habia puesto al tanto de los
desgraciados sucesos del quiréfano, solo que con otro maquillaje y corte de pelo,
tomaba asiento frente a un montén de reporteros para rendir cuentas al publico
del colapso del embalse. Un indicativo en grandes caracteres blancos rezaba a
pie de plano: «Olivia Lastra, portavoz de HidroAldacia S. L.».

«Hoy, este pais ha vivido una tragedia que todos lamentamos y tardaremos
mucho tiempo en olvidar —empez6 a decir la mujer con la misma flema
impavida de la que habia hecho gala en el hospital—, pero les aseguro que, si
alguien lamenta lo ocurrido con especial abatimiento, es nuestra empresa:
HidroAldacia S. L. —Ni siquiera le tembl6 la voz al dirigirse a camara—. Desde
aqui, y en nombre de todo el equipo directivo, quiero transmitir a los
damnificados nuestro mas hondo desconsuelo por lo ocurrido, que confiamos en
que no vuelva a repetirse, y dejar constancia de que la compafiia, aun careciendo
de responsabilidad directa en la fatidica sucesion de eventos que han conducido
al desastre, no solo lamenta los dafios ocasionados por el derrumbe, sino que
también es participe del sufrimiento que haya podido causar».

Dante abrié de nuevo el cajon de la mesilla y sac6 un bloc de notas y un
boligrafo de su interior. Lo que estaba escuchando en boca de aquella chica era
casi tan inaudito como su capacidad para no inmutarse en un momento tan
delicado como aquel. ¢Olivia Lastra? ;Por qué le costaba tanto creer que se
llamara asi? ¢No se suponia que su apellido era Grieco? ;Y por qué tenia el
presentimiento de que todavia contaba con mas nombres que esos? Algo raro
estaba sin duda ocurriendo, ¢pero qué?

Lana ronrone6 sobre sus piernas como si también se encontrara en ascuas al
respecto. La mirada hueca de la declarante se cruzé con la suya propia desde la
profundidad del televisor, en medio del silencio no menos insondable de la
noche.



VII

Gracias a su ubicacién por debajo del nivel de la calle, la temperatura dentro

del aparcamiento era algo inferior a la del casco urbano, pero no por ello dejaba
de seguir siendo mucho mas alta de lo normal para la época del afio. A excepcion
de tres o cuatro empleados que aprovechaban para echarse un cigarro a
escondidas junto al acceso al servicio de urgencias, la planta se encontraba
desierta, y, salvo por el sonido de los pasquines de protesta sobre el asfalto
caliente y las emanaciones cada vez mas turbias del sistema de aire
acondicionado, el silencio era absoluto. Por todo el recinto flotaba un aroma
malsano a colector seco y fetidez enlodada venido del rio, cuyo lecho, a raiz de
la falta de lluvia, habia quedado reducido, en algunos tramos de su curso, a un
rastro de fango y peces muertos.

Aquella localizacién no le trala a Dante Riesco recuerdos demasiado
agradables, pues, ademas de estar muy proxima al lugar donde su hermano habia
muerto el dia anterior, alli era también donde habia llegado junto a Sandro
Landaluce, su ultimo paciente reconocido, después de que este hubiera resuelto
cortarse las venas en el bafio de la consulta para dejarle bien claro que su
tratamiento no lo estaba ayudando a superar nada. Algunos de los chorretones de
sangre derramados aquel lejano dia de camino al interior del edificio todavia
eran apreciables en el suelo. Aunque las manchas habian perdido mucha nitidez
con el transcurso del tiempo y era preciso fijarse bastante para percibirlas, sus
colores desvaidos sobre el firme hacian que se le revolviera el estbmago incluso
mas de lo que ya lo hacia desde los acontecimientos de la vispera.

Para calmar los nervios, saco uno de sus chicles de nicotina, se lo meti6 en la
boca y comenzé a mascarlo con delectacién. Las agujas del reloj apuntaban
hacia las dos y media de la tarde cuando las puertas se abrieron al fin y los dos
médicos salieron al exterior vestidos de paisano. Dante no habia reparado en ello
el dia previo, pero, a juzgar por la similitud de su complexion fisica y rasgos



faciales, algo bastante notorio mas alla de la diferencia de edad existente entre
ambos, tenian todo el aspecto de ser padre e hijo.

—c:Donde te apetece comer hoy? —escuchd que preguntaba el primero al
segundo mientras caminaban hacia un deportivo gris de gama alta y disefio
novedoso aparcado en la galeria.

—No sé, cualquier sitio —se desentendi6 el mas joven desbloqueando el
cierre centralizado con un llavero—. Solo tenemos una hora.

Dante se puso también en marcha y comenzoé a deslizarse en silencio hacia la
pareja. A su paso frente al grupo de fumadores, un tipo corpulento de mediana
estatura vestido con un mono gris lo agarré por el hombro.

—¢Es usted Dante Riesco? —pregunt6 con una sonrisa excitada—, el de los
libros?

—No. Se equivoca de persona —minti6 el divulgador a fin de desembarazarse
de €l lo antes posible.

— ¢ Esta seguro? Porque se parece usted bastante...

En vista de que el motor del vehiculo acababa de activarse y sus ruedas
empezaban a describir la maniobra de desestacionamiento, Dante dio la espalda
al tipo, que se quedo estupefacto por la tosquedad de su trato, y echd a correr
hacia el deportivo para interceptarlo por sorpresa a escasos metros de la salida.

—¢Quiere hacer el favor de apartarse? —FEIl piloto se asomé sulfurado por la
ventana del coche. Ni su acompafiante ni él mismo parecian haberlo reconocido.

Dante dio un paso mas hacia el vehiculo y lanzé contra el parabrisas un
ejemplar de El Eco de Aldacia. La portada recogia en grandes titulares una foto
de la rueda de prensa posterior a la tragedia de la presa de Vega de Alcarfe. Al
ver que en ella aparecia su supuesta compafiera en primer plano, junto al texto
«HidroAldacia S. L. niega las acusaciones de negligencia», ambos sanitarios
palidecieron.

El comedor de L ocelot estaba situado cerca del puerto, en una afieja bodega de
paredes de adobe reciclada como minusculo local de degustacion gastronémica.
De acuerdo con lo que Dante habia escuchado por boca de muchos de sus
amigos y conocidos, se trataba de uno de los restaurantes con mejor ment de los
inaugurados en la ciudad durante las ultimas semanas, hasta el punto de que
hacia tiempo que tenia pendiente visitarlo para publicar una resefia en la seccion
culinaria de su blog personal. El psicologo estaba seguro de que, en otra
compafiia, una velada como aquella podria ser muy placentera. Por desgracia,
también sabia con bastante certeza que los dos médicos solo lo habian invitado a
unirse movidos por el miedo, por la vergiienza y por la esperanza de que aquella



muestra de buena voluntad pudiera evitar que tomara medidas contra lo que
habian hecho. En parte a causa de todo ello y en parte a causa del desprecio que
ambos le inspiraban, rehuy6 caer en la trampa de dejarse condicionar por su
aparente generosidad y pasar por alto —o, al menos, no censurar con la misma
vehemencia— sus pecados.

—No sé qué me resulta mas desagradable, si el punto de coccion de estos
lomos o la falta de agallas que han demostrado ayer conmigo —dictamin6 con
agresividad contenida tras saborear un pedazo de carne de lagarto asado al
cardamomo, la especialidad de la casa, que en realidad estaba delicioso.

Los dos doctores, notablemente superados por la situacion pese a que hacian
todo lo posible por enmascararlo, se consultaron el uno al otro como temerosos
de decir algo que no debian.

—En El Vespertino lo recomendaban... —habl6 el mas joven, quien, por lo
que Dante habia podido intuir, parecia también el mas valiente.

—En El Vespertino no sabrian distinguir una esferificacion de una croqueta.
Su critico gastronomico es un incompetente de libro.

—¢Lo conoce? —inquiri6 el padre en voz baja y templada, confiando en que
la pregunta hiciera derivar el didlogo hacia temas menos peliagudos.

—Desgraciadamente, pero no creo que eso sea muy importante ahora mismo,
¢no les parece?

Dante medio sonri6 al tiempo que se llevaba otra porcion de comida a la boca.
El sabor del cardamomo, a mitad de camino entre lo dulce y lo picante, se
confabul6 con los matices silvestres de la carne del reptil para proporcionarle
una vaporosa sensacion de placer en el paladar que le cost6 disimular. Los dos
sanitarios volvieron a mirarse, esta vez de un modo mas huidizo.

—Claro —titube6 el de menor edad—, ;de qué quiere que hablemos
exactamente?

—Me temo que ya lo saben —Dante dio un pequefio sorbo a su copa de vino
—. Pero descuiden, no hace falta que entren en demasiadas explicaciones. —La
imagen de su hermano muerto relampague6 ante sus ojos, haciendo que tuviera
que refrenarse para sofocar el coraje que de pronto lo asaltaba—. Es evidente
que son ustedes un par de cobardes. —Pos6 de nuevo la copa sobre la mesa,
asqueado—. Solo diganme la direccion de esa mujer a la que pagan para que les
haga el trabajo sucio.

—FEso es imposible... —intervino el padre, que ni siquiera trat6 de negar la
acusacion—. Tenemos un compromiso con ellas.

—:Ellas?

—Papa, no.

—Es algo complicado...



—¢:Son mas de una?

—Comunicar ciertas noticias a la gente no es una tarea facil —se puso el hijo
a la defensiva con un brillo de indignacién en la mirada—. Unicamente tratamos
de...

—¢De escurrir el bulto? —Dante complet6 ironico la frase.

—No. De hacer lo mejor para todos.

Las facciones anifiadas del joven médico moldearon una mueca fallida. Dante
arqueo las cejas, se limpid los labios con la servilleta e inclin6 el tronco sobre la
mesa, invadiendo el espacio vital de ambos comensales.

—¢:Saben? —dijo a caballo entre el retintin y la rudeza—, tanto en El
Vespertino como en El Eco de Aldacia se publican algo mas que resefias
gastronomicas —incorporo a su voz un nada velado tono de amenaza—. Seguro
que a muchos de sus periodistas en plantilla, a quienes también tengo el gusto de
tratar porque colaboro bastante con ambas cabeceras, les interesaria conocer los
peculiares compromisos de nuestro sistema sanitario, ¢no creen?

Padre e hijo deglutieron al mismo tiempo, muy asustados, mientras se miraban
a los ojos por tercera vez consecutiva.

—¢Nos esta...? —el padre rompi6 el silencio en esta ocasion—, ¢nos esta
usted chantajeando?

El terapeuta acerd su gesto, plegd meticulosamente la servilleta sobre las
rodillas y la coloco sobre la mesa.

—¢Acaso esperaban otra cosa con la afiada que han escogido? —grufié por
ultimo—. Necesito esa direccion, y la necesito ya. No pienso quedarme para el
postre.



VIII

Entre el calor, el ruido de las manifestaciones en el exterior de la vivienda y los

dolores musculares fruto de la fibromialgia, Angela Sanguino no lograba
concentrarse para leer nada. Si al menos Nora hubiera tenido la deferencia de
permitirle encender el sistema de aire acondicionado, podria cerrar la ventana y
disfrutar de una sesién de lectura un poco mas tranquila, pero su socia,
desafortunadamente, seguia empefiada en que la instalacion hacia demasiado
ruido, con lo que debia continuar soportando las altas temperaturas, los gritos de
protesta de la calle y un ambiente, en general, mas cargado y opresivo a cada
momento.

¢Qué diablos le veia la gente a aquel libro? A aquel o a cualquier otro cuyo
estudio se considerara indispensable para tener una cultura media decente. La
idea de que devorar miles de paginas asi fuera lo Unico que la separaba de
convertirse en alguien que inspirara mayor respeto intelectual, como, por
ejemplo, Evelyn Solo, se le antojaba tan exdtica como desmoralizante. Quizas,
solo quizas, la lectura estaba un poco sobrevalorada, pues, por mucho que
intentaba comprender los versos del tal Alighieri, en teoria cumbre de la
literatura de su época, no conseguia mas que frustrarse una y otra vez ante su
incapacidad, aun ayudada por el diccionario, para descifrar lo que el autor queria
decir con todas esas palabras tan rebuscadas.

La adquisicion de conocimiento, por lo poco que habia tenido la oportunidad
de comprobar, requeria de un grado de esfuerzo y disciplina igual o mayor al que
se requeria para la adquisicion de un cuerpo atlético, firme y musculado. Desde
ambas 6pticas, Angela Sanguino habia fracasado con estrépito y, al igual que
todo el material deportivo que habia comprado meses atras para intentar ponerse
en forma acumulaba polvo por los rincones debido a su falta de compromiso con
las rutinas de ejercicios descritas en ellos, las novelas, poemarios y obras de
teatro que habia comprado para volverse una persona mas cultivada enmohecian



sobre los anaqueles por causa de su creciente desencanto con el mundo de la
literatura.

«¢A quién carajo quiero engafiar?», penso, y, mientras se encendia un cigarro,
abandoné la cama con dificultad y volte6 el espejo de la pared para no tener que
seguir viéndose en él por mas tiempo

—«No todo lo diferente es necesariamente bonito» —pronuncio las palabras
que ella misma le habia espetado irénica a Nora en el Blue Lizard—. De eso no
hay duda...

Después, se asomo al vano de la ventana y contempl6 apoyada en el alféizar el
transcurso de la concentracién de protesta. Angela habia supuesto en un
principio que se trataba de algin acto promovido al hilo de la huelga, pero, como
bien pudo deducir por las pancartas y las consignas que coreaban las personas
alli congregadas, la reivindicacion tenia un objetivo bien diferente. Al revés de
lo que era habitual desde el inicio de las movilizaciones, sus convocantes no
demandaban igualdad salarial o de oportunidades, sino justicia para Ingrid Diz,
una madre que meses antes se habia fugado con sus dos hijos tras haberle sido
retirada su custodia por un juez en beneficio de su marido sospechoso de malos
tratos y que, desde hacia un par de semanas, cumplia prision preventiva en la
penitenciaria de San Casimiro.

Angela no tenia una opinién formada sobre el caso. Le sorprendia bastante,
con todo, que tantisima gente diera por buena la version de la madre cuando no
existian pruebas contra el presunto maltratador. Era como si, a raiz del lio que se
habia montado en el pais con la huelga feminista, ya nadie se planteara siquiera
la posibilidad de que una mujer pudiera mentir, hacer dafio o manipular. En ese
tipo de detalles se notaba que la mayoria de la poblacién jamas habia visitado
una carcel para mujeres o conocido a Nora Sarafyan. De lo contrario, como le
ocurria a ella, advertirian que el tema tenia menos que ver con una cuestion de
género y mas con una de nimero. Especificamente, con el elevado nimero de
imbéciles, tanto de sexo masculino como femenino, que poblaban el mundo
entero. Su biografia lo confirmaba mejor que cualquier otra, con su profusion de
escenas violentas desencadenadas por individuos de ambos sexos. Y en cuanto a
Nora..., bueno, Nora simplemente se mantenia al margen de cualquier posible
polémica ayudada por su inexpresiva apatia.

El don de su aliada, en combinacién con sus propias fortalezas —astucia,
habilidad negociadora, capacidad de persuasion—, lo habia cambiado todo de un
modo inapelable desde que ambas habian decidido arrimar el hombro con el
mismo objetivo. El tnico inconveniente era que la habia conocido demasiado
tarde. Si hubiera contado dos décadas atras con alguien como ella, asi como con
los ingresos que su trabajo juntas les proporcionaba, posiblemente ahora se



pareceria mas a Evelyn que al cascarén macilento en el que habia terminado
convirtiéndose con los afios y los disgustos. La pregunta que la atormentaba era
la siguiente: ;se le habia agotado de verdad el tiempo? Y la respuesta a esa
interrogante, dependiendo del dia y del clima, oscilaba entre un «si»
incontrovertible o el «quizas todavia existe alguna forma de compensar las horas
perdidas» propio de sus picos mas optimistas, casi siempre sugestionados por el
influjo de la cocaina, la cerveza o el Tramadol.

El zumbido del timbre la sacé de su ensimismamiento cuando ya el gentio
comenzaba a alejarse. Angela dio una tltima calada a su cigarro, lanzé la colilla
a la calle con desdén y avanzé a lo largo del pasillo lo mas rapido que sus
piernas le permitieron para que quien fuera que se encontrara al otro lado de la
puerta no volviera a pulsar el interruptor. Su perplejidad fue grande al abrirla y
toparse frente a frente con una cara demasiado familiar. El visitante se la quedo
mirando durante al menos diez segundos, pero no pronuncio ni una sola palabra.

—:Lo conozco de algo? —Angela fingi6 no haberlo identificado, como tenia
por norma hacer en ese tipo de situaciones.

El hombre tard6 en responder. En todos los recodos de su rostro surcado por
incipientes arrugas de expresion y manchas de edad llameaba un rencor a duras
penas embridado.

—Tengo un hermano gemelo —le espet6—. Suelen confundirme con él.

Angela no dudé en prorrogar la fachada de desconcierto, si bien sus dotes para
proyectar una imagen inconmovible distaban de poder rivalizar con las de Nora.

—Aja, ¢y?

—Muri6 ayer —la voz del visitante se volvié mas directa, casi incriminatoria
—. Su compafiera fue quien me dio la noticia, por si no lo recuerda.

Ella lo recordaba perfectamente, como también recordaba haber tenido que
intervenir en el momento mas critico de la conversacion, junto al guardia de
seguridad, para evitar que el conflicto entre Nora y él se intensificara. No podia,
asi y todo, permitirse el lujo de reconocer que aquello habia sucedido de verdad.
Otro de los principios sobre los que operaba el negocio era la negacién
sistematica del involucramiento de ambas en cualquiera de las tareas
encomendadas por sus contratantes aunque en ocasiones eso supusiera
enfrentarse a escenas tan ingratas o incoherentes como aquella, de modo que,
lamentando no contar tampoco entre sus atributos con el que convertia a Nora en
un elemento tan valioso para los intereses de la empresa —su absoluta falta de
empatia—, ech6 mano de la mejor cara de extrafieza de su repertorio para salir
del apuro.

—No sé de qué compafiera habla. —Procur6é que no se le notara demasiado
que mentia y comenzd a cerrar la puerta con discrecion. Los goznes emitieron un



chirrido delator—. Si me disculpa..., tengo cosas que hacer.

A sus espaldas se escucho en paralelo el sonido igualmente intempestivo de
otras bisagras mal engrasadas: las de la puerta del cuarto de Nora. Angela no
tuvo ni que girarse para comprender que su socia acababa de ponerla en un
compromiso todavia mayor al escoger justo aquel instante para salir de alli. Por
la indiferencia con la que los ignor6 a ambos y enfilo el corredor en sentido
contrario, dedujo que lo habia hecho para ir al bafio. EI hombre la sigui6é con la
mirada y luego apuntal6 su pie contra a la puerta, molesto y curioso a un tiempo,
con intencion de bloquearla.

—Hablo de esa compafiera... —dijo tras lanzar un rezongo crispado—. Alias
doctora Grieco, portavoz Olivia Lastra o cualquier otra identidad de las que
acuerdan asumir con quienes las contratan. ; Me equivoco?

Dante empuj6 hacia dentro con sus manos y Angela inicié un forcejeo muy
tenso por el control del acceso desde el vestibulo del apartamento. El rostro del
visitante se descompuso por la rabia mientras trataba de resistirse.

—Como ya le he dicho, estoy ocupada. Lo lamento.

—No me iré de aqui hasta que la vea —exclamo exaltado—. ;Como pueden
dedicarse a algo asi? ;No tienen conciencia?

La interrogada se sorprendio tratando de responder mentalmente a la pregunta.
Cuando hubo reparado en que aquello estaba inclinando la balanza del lado del
intruso, concluyé que solo podia ganar el enfrentamiento si se dejaba de
remilgos y centraba todas sus fuerzas en acometer la madera en lugar de en
cuestionarse a si misma.

—Le repito que no sé de qué me habla. Lo siento —profirié con resolucion.

El hombre, pese a que el tiempo y el espacio se le agotaban, encontré el hueco
necesario para asomar los o0jos y continuar increpandola desde el rellano.

—¢Lo siento? ;No es eso lo que la psicopata de su protegida deberia haberme
dicho ayer?

Angela se emple6 a fondo hasta recortarle también esa tltima rendija de
maniobrabilidad.

—FEsta usted pasandose de la raya. jFuera de mi casa!

La puerta encajo al fin con un sonido sordo. El tipo se negé a dar el brazo a
torcer incluso asi.

—ijAcabaré con este negocio!, ;me oyen? —Golpeo la puerta dos o tres veces
desde el exterior antes de rendirse—. Son ustedes... —el resentimiento le
encasquillé brevemente la voz—, json ustedes execrables!

Nora salié del bafio ajena a todo cuanto acababa de ocurrir. Sus ojos azules
observaban con pasividad los movimientos de Bob entre los dedos de su mano
izquierda.



—Trata de no hacer tanto ruido —murmuré a su paso frente a Angela,
desentendiéndose de la agitacion que la apremiaba—. Se escucha todo ahi
dentro.

Su socia se vio obligada a poner el pie contra la puerta, del mismo modo en
que aquel hombre lo habia hecho poco antes, para evitar que Nora volviera a
acuartelarse en su habitacion.

—iEspera! ;No has visto lo que ha pasado aqui? —La chica ni siquiera se
digno a girar sobre sus pasos—. jTe estoy hablando!

Angela la sigui6 hasta el interior de la estancia, donde, a juzgar por el caos de
fichas de domind, alambres, conductos y piezas talladas por ella misma con
diferentes formas y tamafios, habia estado construyendo otro de sus circuitos de
efectos en cadena. En la pantalla del televisor, también como de costumbre,
habia varios primates en pleno proceso de cortejo.

—Sé que me estas hablando. —Nora cogi6 a Bob con los dedos de la otra
mano y lo dejo dentro del terrario. La cola de la mascota se retrajo un par de
centimetros mientras corria a guarecerse bajo unas piedras—. El problema es
que lo estas haciendo excitada. —Le indic6 con un ademan que guardara las
distancias con el circuito y se acuclill6 para continuar afiadiendo mas piezas al
recorrido.

—:Cémo quieres que esté? —chill6 Angela, harta—. {Ha amenazado con
cerrarnos el chiringuito! ;Entiendes lo que eso significa?

—Entiendo que deberias respirar dos veces antes de continuar con lo que
tengas que decir.

—Nos ha costado mucho montar esto. Si se va de la lengua, todo podria
venirse abajo tan rapido como tus fichas.

—Mis fichas no se vendran abajo hasta que yo lo diga —Nora permanecio
inalterable—, salvo que continties chillando cuando en realidad no hay nada de
lo que debamos preocuparnos.

—¢Tu escuchas cuando te hablo?

—Si. Lo hago. T, en cambio, todavia no has respirado.

Angela apret6 los dientes con ofuscacién y llené sus pulmones de aire.
Aunque solo fuera por proseguir con aquella charla, debia propiciar que Nora no
se dispersara. La llegada del oxigeno a su torrente sanguineo la ayudé mas de lo
esperado a relajarse.

—No hara nada. Puedes estar tranquila —dijo la chica mientras afiadia una
ficha mas al circuito.

Su compafiera solo se expresaba asi cuando tenia la total certeza de algo. Eso
no ocurria siempre, ya que el factor humano la despistaba mas que a la mayoria
de los mortales, pero, cuando lo hacia, era porque todos sus datos respecto a



algin tema, por uno u otro motivo, encajaban de pronto en su cabeza con la
misma precision milimétrica con la que ordenaba sus piezas de dominé por todo
el cuarto.

—¢Como estas tan convencida de que no hara nada? —quiso saber qué se
escondia detras de aquella firmeza.

—Muy sencillo: porque no podra hacerlo —aleg6 Nora contundente.

Esa no era, desde luego, la respuesta que Angela habia esperado. Sus nervios,
espoleados en gran medida por los efectos secundarios de la cocaina, se
apoderaron de su discurso.

—Te equivocas, si que puede —precis6 con el timbre trastocado por el miedo
—. Esto no es exactamente legal. Cada dia de trabajo cometemos al menos cinco
o seis delitos.

—Cometo.

La sonoridad vagamente sublevada que Nora imprimi6 al verbo le genero casi
mas inquietud que todo lo que habia dicho el hombre durante su visita. Para su
socia, a veces, todo parecia ser una suerte de gran encargo con diversas
ramificaciones, incluyendo la relacion que ambas mantenian.

—Somos un equipo. Sanguino y Sarafyan —sonrié con ansiedad—, las SS,
cerebro y brazo ejecutor...

Nora estabilizo la ultima de sus piezas, se puso en pie lentamente y le dedico
otra de sus miradas vacias y siniestras. En esta ocasién, Angela no pudo
mantener la suya en alto por demasiado tiempo.

—Seria mejor que dejaramos esta charla para otro momento en que no te
cieguen tus emociones —propuso la chica—. Nada de esto nos llevara a ningtin
sitio.

—No estoy emocionada —trat6 Angela de refutar la evidencia—. ;Por qué
dices eso?

Nora estir6 la mano hacia ella en una muestra de afecto impropia de su
condicién que solo imitaba lo que un simio hacia en la pantalla del televisor y
activo una de sus antinaturales sonrisas.

—Si lo estas, aunque no te guste aceptarlo —declar6—. Ver a esos cadaveres
en la presa te ha impactado, sigues sintiéndote culpable por lo de ayer en el
hospital y, ademas, has perdido bastante dinero en una apuesta deportiva. «Los
0jos nunca mienten» —apuntd con algo proximo a la sorna en sus palabras—.
Supongo que es lo normal.

—He dicho que no estoy emocionada —se exasperé Angela sin conocer muy
bien el motivo—. Deja de analizarme.

La pretendida tenacidad de su afirmacién contrastaba con el azoramiento que
los progresos de Nora comenzaban a desatar en ella.



—¢Por qué lo niegas? Esta bastante claro que haberte enfrentado a ese tipo te
ha revuelto la conciencia. Es mas, yo diria que deseas ir a pedirle disculpas.

—Vuelves a equivocarte. No sabes cuanto.

Nora ampli6 su sonrisa. La afectacion de la que habia surgido disminuia con
cada centimetro de curvatura, aunque en ningun caso llegaba a dejar de verse
ortopédica.

—Lastima. Confiaba en que te disculparas con €él y lo calmaras un poco «por
el bien del negocio». —Se acerco hasta el terrario para abrir el bote de moscas
muertas con el que alimentaba a Bob y arrojar unas cuantas dentro—.
«Aprovechar la emocion ajena y canalizarla para beneficio propio», como me
enseflaste. Yo no puedo hacerlo, seria demasiado sospechoso —prosiguio
cariacontecida—. Tu, sin embargo, si. Aun estamos a tiempo de corregir el
guion. ;Crees que estas preparada para ejercer por una vez de brazo ejecutor?

La idea era tan buena que Angela, obviando que le hacia tan poca gracia tener
que llevarla a cabo como admitir que Nora empezaba a ganarle terreno en lo que
a toma de decisiones se referia, hubo de reconocer su brillantez mediante un
asentimiento renuente.

—¢Y qué ocurre con lo otro?

—Podré arreglarmelas sola. Siempre y cuando...

Angela comprendi6 lo que su socia pretendia conseguir y se apresur6 a negar
con la cabeza incluso antes de que ella concluyera su intervencion.

—iAh, no! —exclamo inflexible—. Eso ni de broma —levanté la palma de la
mano en sefial de repulsa—, no después de la ultima vez.

—Ayer decias que debia bajar al barro.

—El coche ya esta suficientemente destrozado, asi que olvidalo. Esta ciudad
cuenta con un excelente servicio de transporte publico. Bajar al barro es
interactuar ti misma con ese servicio y sus responsables, no evitar hacerlo a toda
costa. O, mejor dicho, a la mia.

—Como quieras —en el semblante hasta entonces granitico de Nora se formo
una mueca de desencanto—, pero, para ser un equipo, algo me dice que confias
muy poco en mi...

—Confiaré mas cuando me demuestres que puedo hacerlo sin arrepentirme —
sentencié Angela—. No me falles.

Ambas mujeres se tantearon en silencio con recelo. En el cénit de su duelo
visual, Bob aplast6 el cadaver reseco de una de las moscas y un crujido grimoso
salido del terrario reverber6 por todo el cuarto.

—T1 tampoco —dijo Nora, preparandose para marchar—. Tiene pinta de que
no va a ser facil...



IX

Dante Riesco nunca habia sido una persona que se dejara llevar por el mal

genio con facilidad, pero, en apenas veinticuatro horas, lo habia hecho dos
veces: una frente a su hijo Aarén cuando este lo habia sacado de sus casillas por
enésima vez con sus reproches, y otra a raiz del cara a cara que habia mantenido
con aquella mujer en el rellano del edificio. Ambos imprevistos, ademas de
haberlo dejado demasiado aturdido y demasiado excitado, comenzaban a hacerle
pensar que, o bien tenia un problema serio para manejar su ira, o bien necesitaba
un descanso para asimilar los sucesos del dia previo, porque, lo admitiera o no,
era incuestionable que aquel descontrol, sumado a la tensién por el
encarcelamiento de Natalia, a la reciente muerte de sus padres y a la muralla de
aprension que se habia alzado entre Fosco y él durante los meses anteriores,
habian desgastado sus nervios mas de lo prudente.

La persona afable y moderada que, hasta el fallecimiento de su hermano,
acostumbraba a ser jamas habria llamado a la puerta de aquel piso para pedir
explicaciones a la pareja contratada por los Grieco, y mucho menos habria
perdido los estribos con tanto enojo cuando la mujer al mando del negocio se
habia negado a proporcionarselas. Todo habia cambiado tanto en tan poco
tiempo que ya no solo se trataba de que cada dia le costara mas adaptarse a las
nuevas circunstancias, sino que, en algin momento del proceso, esas mismas
circunstancias lo habian forzado a cambiar de tal manera, sin apenas solucién de
continuidad, que tampoco él se reconocia demasiado en sus conductas.

El bochorno, la sequia, el ambiente politico cada vez mas embravecido de la
ciudad y su decision de dejar atras sus malos habitos justo en mitad de aquel
desbarajuste habian creado el caldo de cultivo perfecto que lo habia llevado a
actuar de esa forma. Claro que, ;de qué otra forma se suponia que debia actuar
ante un panorama asi? Si denunciaba a las dos mujeres conchabadas con el
hospital, se veria absorbido por una voragine juridico-administrativa muy poco
deseable en el actual estado de su vida, y si, en lugar de lo anterior, optaba por



aprovechar sus contactos en los medios para exponer a la luz publica aquel
negocio tan turbio, ya fuera a través de algtin peridédico o de su propio blog,
existian grandes posibilidades de que ni siquiera la satisfaccién por el
cumplimiento de su amenaza le facilitara llegar a discernir lo que en esos
instantes mas le interesaba comprender: ;qué demonios era en realidad aquel
negocio y por qué las dos mujeres que lo gestionaban, incluida la misteriosa
chica de ojos azules y cabellos rojizos cuya sonrisa lo habia soliviantado tanto en
el hospital y que ni siquiera lo habia mirado mientras discutia con su compafiera
en el piso, se dedicaban a ello cuando bien podian ganarse la vida de una manera
mas digna? ;Es que acaso les gustaba? ;Es que, tal y como habia tenido
oportunidad de presenciar en la sala de urgencias, les hacia gracia? Y, en caso
afirmativo, ¢cual era la razon?

Su acusada tendencia a impacientarse dificilmente lo ayudaria a obtener
respuestas, asi que, para conseguirlas, debia cuidarse de hilar muy fino y no
sucumbir ni al dolor ni a sus impulsos de venganza. Detras de la cinica sonrisa
de aquella mujer debia existir algo mas que una mera teatralizacion, que una
pantomima abonada a conveniencia por la pusilanimidad y la cobardia de sus
empleadores, que un infame intercambio comercial, y, pese a que no se le
escapaba que desentrafiar el funcionamiento de aquella opereta tan burda de
poco le serviria para traer de vuelta a Fosco, estaba decidido a encontrar algtiin
significado bajo los escombros de la tragedia aunque fuera lo ultimo que hiciera
en la vida.

Dante cruzé la carretera al trote en direccion al paseo maritimo, se apoyo
exhausto en la baranda de hierro forjado e inhalé con vigor mientras se
introducia otro de sus chicles de nicotina en la boca y contemplaba, todavia
medio mareado, el otro lado de la desembocadura. La estampa del laberinto de
casas de piedra y paneles solares sobre la ladera escarpada, con el faro y el
puente Nuevo al fondo y las cuatro islas de los distritos fluviales desplegadas
bajo su sombra, era tan hermosa que ni siquiera el hedor de las canalizaciones
lograba restarle protagonismo.

—Estoy obsesionandome —penso6 en voz alta—. Estoy proyectando en ellas
mi propia frustracion, mi culpa... —elucubré con la lucidez de un enfermo de
Alzheimer golpeado por un relampago de autoconsciencia—. Ellas no han
matado a Fosco...

La bocina de un crucero en el extremo mas alejado de la boca del rio
sobresalté sus reflexiones cuando comenzaba a aquietarse. De inmediato, la
misma zozobra de antes volvio a apoderarse de sus ideas. Se sentia herido,
afectado, mareado, abatido, rabioso, cansado y muy muy confundido. Todo a la
vez. El rumor de la multitudinaria manifestacion en apoyo a Ingrid Diz se



negaba a desaparecer en la lejania y solo le hacia experimentar todavia mas
emociones contradictorias, pues, aunque desde un punto de vista personal él
también simpatizaba con la causa de aquella mujer, no podia dejar de pensar que
entre el gentio quizas se encontraran los verdaderos responsables de la muerte de
su hermano. Eso era lo que debia investigar, y no el oscuro tinglado de la pareja
de impostoras. Al final del dia, por mucho que los agentes encargados del caso
insistieran en lo contrario, le costaba bastante admitir que se hubiera tratado de
un simple accidente. Era mucho mas facil y menos conflictivo, como habia
comprobado en infinidad de ocasiones a lo largo de su trayectoria,
responsabilizar a los demas de las desgracias propias que asumirlas como tales.
Precisamente, el influjo de todo ese bagaje acumulado era lo que en ultima
instancia le recordaba la necesidad de desconfiar de si mismo para protegerse de
males mayores, entre ellos, el de acabar perdiendo la cordura ademas del control.

Respecto a esto, sucedia algo, en su opinion, muy llamativo: como minimo, un
noventa y nueve por ciento de las personas creian que el proceso de volverse
loco era algo paulatino, reservado para individuos desarraigados con algun tipo
de defecto mental congénito, pero él, al igual que el uno por ciento ajeno a ese
porcentaje, habia visto a demasiados ciudadanos ejemplares perder la cabeza, la
vergiienza o el respeto por su propia vida en cuestiéon de muy poco tiempo —
Sandro Landaluce, por ejemplo, habia tomado la decision de cortarse las venas
en menos de un minuto— como para suponerse inmune a las consecuencias de
un exceso de presion sobre el cerebro. Si no por coherencia profesional, al
menos por salud, debia tratar de mantener las formas y evitar que sus recelos a la
hora de aceptar la realidad lo arrastraran por el desagiie de la sinraz6n como a un
enajenado estandar mas.

Lamentablemente, la teoria volvia a ser mucho mas facil que la practica, y
tanto el temblor de sus manos sobre la baranda como los latidos atropellados de
su corazon y el sudor que le empapaba toda la ropa asi lo suscribian. Lo mas
juicioso era regresar a casa cuanto antes, ingerir uno o dos ansioliticos y
refugiarse en la habitacion hasta que el temporal amainara. Un poco de descanso
surtiria con fortuna el efecto perseguido y se despertaria algo menos inquieto.
Entonces, suponiendo que no se produjera ningin otro contratiempo, ya se
ocuparia de decidir su proximo movimiento.

—iAqui! —grit6 alzando la mano derecha para llamar la atencién de uno de
los pequefios taxis acuaticos que realizaban el recorrido entre ambas orillas.

El hombre al timén de la barcaza no tardé en percatarse de su presencia y le
indic6 por sefias que se acercara al atracadero mas cercano —dado el descenso
de las aguas, quedaban muy pocos operativos—, a unos quince metros a su
izquierda. Dante asintio, se retir6 de la baranda y comenz6 a caminar en la



direccion sefialada. Cuando ya se encontraba a punto de alcanzar el muelle,
escucho un correteo veloz a sus espaldas.

—ijAguarde! —exclamo alguien entre resoplidos ahogados—. jAguarde un
momento, por favor!

Al girarse, el psicologo distingui6 a la misma mujer con la que apenas quince
minutos antes acababa de mantener una de las discusiones mas airadas de toda
su vida precipitandose por accidente al suelo tras topar con el bordillo de la acera
en un intento desesperado por alcanzarlo. Su cuerpo nervudo y sarmentoso, que
al tacto le resulté también bastante flacido, inicamente se salvo de darse de
bruces contra el pavimento reblandecido por una cuestion de reflejos, aunque, en
contrapartida, recibi6é un pequefio golpe en la frente con el antebrazo.

—Lo siento... —Dante se quedd tan asombrado por lo que acababa de
suceder que apenas supo reaccionar—. No pretendia hacerle dafio.

La ayud6 a reincorporarse y ella apoy6 sus manos contra una de las
motocicletas alli aparcadas, se cubri6 nerviosa la cara con el flequillo y trat6 de
componer una sonrisa.

—No me va a creer —dijo ella en un claro esfuerzo por agradar—, pero acaba
de pisarme usted la frase...

Dante distendié los pliegues que le ensombrecian el cefio y estudio
maravillado a la recién llegada como tratando de encontrar alguna doblez que
explicara el vuelco de su actitud.

—¢Va a bajar o qué? —pregunt6 a viva voz el barquero desde el cauce.

—No lo tengo claro... —el divulgador traz6 un gesto de afabilidad con los
labios—, ¢usted qué dice?

La mujer, aparentemente desacomplejada, encajo la pregunta con alivio y le
indic6 por mimica al barquero que regresara al centro del rio.



X

La plaza del Triangulo, en el barrio del Crisol, estaba lo suficientemente alejada

del rio como para que el olor a agua estancada no resultara demasiado engorroso
y lo suficientemente préxima al paseo como para que Angela no tuviera que
molestarse en buscar otra alternativa. La exconvicta habia decidido llevar a su
acompafiante hasta alli por tratarse de un sitio mas recogido que otras opciones,
y también porque presentia que su atmosfera impregnada de silencio y
espiritualidad —el espacio servia de emplazamiento a tres lugares de culto: una
mezquita, una sinagoga y una iglesia anglicana, sin que la disparidad de credo
pusiera en riesgo la armonia del conjunto— podia ayudar a que la conversacion
ganara en mesura, pero lo cierto era que, ademas de todo ello, sus soportales de
piedra caliza albergaban la mejor teteria de la zona monumental: un
establecimiento de apenas cinco metros cuadrados, al otro lado de un mostrador
de madera, que ni siquiera contaba con un nombre oficial o un recinto propio
para acoger a sus clientes por no necesitar ni una cosa ni la otra. Los asiduos
simplemente realizaban los pedidos en la barra, cogian luego uno de los
taburetes de plastico apilados junto a la puerta y se distribuian a su antojo por
toda la plaza para charlar, leer el periddico u observar, frente a una taza de té de
menta bien frio o alguno de los helados de elaboracion tradicional y sabores
exoticos especialidad de la casa, el manso discurrir de la rutina.

A juzgar por los modales refinados y la impecable indumentaria de su
invitado, Angela habia presupuesto que aquel no era su tipo de local, asi que
confiaba en que el factor sorpresa, la calidad de los ingredientes y el ambiente
relajado —salvo por un comerciante que vendia objetos de liturgia en un kiosco
junto a la fuente central, no habia mas establecimientos en la zona— jugaran en
favor de sus intereses y aquel hombre dejara mas tarde o mas temprano de
mirarla con tanto recelo. Lo que ya no tenia tan claro era que su estrategia —en
rigor, mas la estrategia de Nora que la suya propia— pudiera llegar a reportarle
los beneficios previstos. Entre otras cosas, porque tampoco sabia que estuviera



haciendo lo correcto, y eso era un factor que, si ya siempre terminaba por notarse
de un modo u otro, delante de alguien con una mirada tan sagaz entrafiaba
incluso mas riesgo de lo habitual.

—Espero que le guste. —Angela vertié en su vaso desbordante de hielo una
buena cantidad de té de frutas, hierbas frescas y azahar—. Es lo mejor para
luchar contra el calor y tiene un gusto muy especial...

El hombre cogi6 el recipiente, lo alz6 unos cuantos palmos para analizar su
contenido al trasluz y, después de agitarlo con un movimiento oscilante de su
mufieca, se lo llevé a la boca y le dio un largo trago.

—Refrescante, sin duda. —FEI hombre palade6 el liquido a conciencia.
Angela, alentada por ello, dibuj6 una sonrisa—. Viéndola asi, tan atenta y
servicial, cualquiera diria que es usted...

—¢Una persona execrable? —se atrevié Angela a completar la frase, haciendo
gala de una capacidad autoirénica menos genuina de lo que pudiera parecer, ya
que, a decir verdad, ni siquiera sabia lo que significaba esa palabra, solo lo
intuia.

El hombre posé su bebida sobre el taburete de plastico que les servia de mesa.

—Fue el primer adjetivo que me vino a la cabeza. —entrelaz6 las manos con
intranquilidad—. En aquel momento estaba muy alterado, como creo que ya
sabe. Sigo estandolo un poco... Hace apenas media hora me cerro usted la puerta
en las narices, por si ya lo ha olvidado.

Su reproche era algo natural. A Angela, de hecho, le sorprendia que hubiera
tardado tanto en hacerlo explicito, por lo que no tuvo demasiados problemas en
esquivarlo. Le bast6 con dar ella también un trago a su té y dejar pasar algtn
tiempo mientras contemplaba el aspecto casi irreal que ofrecian las palmeras de
la plaza, ya engalanadas con el alumbrado de Navidad bajo el sol radiante, hasta
que la tension se hubo diluido en la quietud del mediodia.

—Solo trataba de proteger a Nora —se disculp6 revistiendo su sonrisa de un
asiento de amargura—. Suponiendo que execrable quiera decir lo que creo que
quiere decir, debe usted saber, aunque suene a excusa, que, en términos estrictos,
la execrable es ella. Yo solo me encargo de cuidarla y gestionar los trabajos.
Podriamos decir que soy su representante, vaya.

—La placa en la entrada de su negocio contiene, sin embargo, dos nombres:
Sanguino y Sarafyan, no uno —objet6 su interlocutor—. Yo diria que eso
también hace de usted alguien bastante...

—No es necesario que lo repita. —Angela incliné la mirada. En sus mejillas
habia una tenue patina de sonrojo, no tanto por lo que el hombre acababa de
decirle como por que Evelyn hubiera aparecido al final de la plaza, junto a un
cuarentén apuesto de traje gris, y pudiera haberse percatado de su presencia alli



con aquel otro tipo—. Sé muy bien que no soy un modelo de nada —continué
asegurandose de que la estudiante seguia su camino—, pero tampoco soy...,
somos —corrigio titubeante— lo que sea que cree que somos.

El hombre se mantuvo en silencio por un buen rato. A su término, dio un
segundo trago al té y volvié a dirigirse a ella en un tono menos hostil, como
arrepentido de haberse mostrado tan critico.

—Su compafiera, ¢es tan fria como parece?

Angela, que desconocia si Evelyn habia llegado a verla o no, escruté su rostro
también por un instante y pensé que la profundidad verdosa de su mirada, la
suavidad de sus facciones circuncidadas por una barba de al menos cinco dias y
el modo casi cinematografico en el que sus cabellos rubios y ligeramente
alborotados reflejaban la luz del sol hacian de él un individuo bastante resulton
para su edad. La idea de que esto pudiera implicar que se sintiera de algin modo
atraida por él —o, lo que venia a ser lo mismo, de que Nora hubiera podido
acertar en el Blue Lizard con su diagnostico— desperté en ella un gran
desasosiego. El tinico modo que encontr6 de mitigarlo fue encenderse un cigarro
y responder a la pregunta cuanto antes. Por la manera de nuevo algo censora en
que el hombre observé el pitillo, intuyd que quizas se habia precipitado.

—¢Fria? Al menos tanto como esto —declar6 Angela, que decidi6 seguir
adelante pese a todo sefialando los cubitos de hielo dentro de la jarra de té—. O
incluso mas —precis6 por miedo a haberse quedado corta—. Pero no es una
mala persona... —Algo similar a un suspiro se escabullé por entre sus labios
junto a dos finas volutas de humo—. Solo le falla un poco la sensibilidad... Por
contradictorio que pueda parecer, tiene buen fondo. A su manera, claro.

—Ni siquiera pestafie6 cuando me dijo lo que me dijo en la sala de espera —
recalco el hombre con una mezcla de desconcierto, intriga e incomprension—.
Cualquier otra persona habria, como minimo, vacilado...

—Nora nunca vacila. En eso consiste su trabajo —repuso Angela sacudiendo
la ceniza del cigarro con el dedo—: en hacer lo que los demas no quieren, no
pueden o preferirian no hacer. En realidad, y entiendo que, con todo lo que ha
pasado, no comparta mi opinion, tanto ella como yo cumplimos una labor social.
Nos gusta definirla como «catalizacion de culpas» —afiadié con una sonrisa—.
De ahi nuestro lema: «Sanguino y Sarafyan, culpables».

Por primera vez en toda la charla, su acompafiante aflojo también los labios,
aunque no tanto como para que el gesto pudiera considerarse reparador.

—Quizas deban incorporarlo a esa placa suya —ironizo—. Seria menos
misterioso, pero al menos la gente sabria a qué atenerse.

—Entonces, ¢entiende lo que hacemos?



—Supongo que hasta cierto punto. No obstante, pienso que el problema no es
lo que hace..., o lo que hacen, como prefiera, el problema es como lo hacen. En
un trabajo de las caracteristicas del suyo convendria que tuvieran algo mas de
tacto. Los dafios colaterales se lo agradeceriamos.

Angela se sinti6 por un momento del mismo modo que Nora debia sentirse
cada vez que espiaba a la gente a través del teleobjetivo instalado en la ventana
de su cuarto: de un lado, aquel hombre parecia haber asumido, e incluso
comprendido, la naturaleza del negocio, pero de otro, seguia habiendo en su voz
un deje entre la sorna y el afeamiento de conducta que le causaba un gran
malestar. Los diversos especialistas con los que habia tenido que lidiar durante
su vida compartian ese rasgo con €l. Tanto era asi que la ultima vez que se habia
enfrentado a una situacion parecida habia sido frente al psicologo del presidio.
En el fondo, nadie podia negarlo, aquello tenia todo el sentido del mundo.

—Intento inculcarle algo de tacto —quiso Angela justificarse—, pero, si
quiere que le sea honesta, es francamente dificil que algin dia se comporte de
acuerdo con lo que se considera normal. Por no decir imposible.

—¢Por qué? Usted ha demostrado tener buen fondo, ;por qué no va a tenerlo
ella también?

—¢De verdad quiere saberlo?

Mientras el aludido procesaba la pregunta con cautela, un silencio incierto se
materializé entre ambos.

—Claro —aprob6 algo mas tarde, no tan convencido de su réplica como
pretendia hacer ver—, ¢por qué?

Angela sorbi6 su té por tercera vez, dio otra calada al cigarro y se cercior6 de
que su ojo dafiado seguia a cubierto bajo el flequillo antes de proceder a saciar la
curiosidad de aquel hombre, una manera quizas mas rapida que cualquier otra
tactica de evitar que siguiera formulandole cuestiones de dificil respuesta.

—Nora no llor6 al nacer —desveld con inflexion deliberadamente grave—.
Tampoco lo hizo a la muerte de sus padres. Ni una sola lagrima. Insensibilidad
cronica, segun muchos, como la de un psicopata de pelicula, la clase de persona
monstruosa que conviene encerrar bajo siete llaves para evitar problemas, con la
particularidad de que ella, insisto, no es ningin monstruo, solo una persona
especial. La empatia no se le da bien. Es incapaz de establecerla con nadie... —
Exhal6é despacio una bocanada de humo tras un suspiro melancolico y sibilante
—. Con nadie —subray6 ex profeso ambas palabras pensando en que ni siquiera
su condicion de socia y protectora la salvaba de estar incluida en el grupo—. El
motivo por el que muy pocos se toman la molestia de establecerla a su vez con
ella es justo ese: a nadie le interesa un negocio donde solo gana uno. Tanto
aislamiento, en mi opinién, no hace mas que agravar el problema. —Se masaje6



los musculos de la parte posterior del cuello para atenuar el dolor que
comenzaba a extendérsele por toda la cabeza—. Cuando hablé con Nora por
primera vez, me di cuenta de que tenia un don, un enorme potencial... Otros se
habrian sentido violentados por esa manera ausente que tiene de observar y de
expresarse, pero yo sé mejor que nadie lo duro que es que todos te juzguen solo
porque careces de algo que preferirian que estuviera presente, asi que traté de
profundizar algo mas. No me hizo falta hacerlo demasiado para comprender que
podria ser de utilidad, o, concretamente, para comprender que ambas podiamos
sernos de utilidad la una a la otra. —Estir6 la columna y efectu6 otra pausa, esta
vez de tintes mas bien nostalgicos—. No soy una persona a la que se le presenten
muchas oportunidades, asi que le propuse venirse conmigo aqui, tutelarla,
compartir piso y montar algo juntas, un negocio del que las dos pudiéramos
beneficiarnos. Yo le proporcionaria trabajos y ella los llevaria a cabo. «Sanguino
y Sarafyan», ya sabe: «culpables» —recit6 su lema con una sonrisa ufana.

—Suena usted muy orgullosa, teniendo en cuenta la cuestionable legalidad del
negocio que comparten.

—Lo del orgullo es cierto —Angela saboreé el humo de su cigarro una vez
mas—; lo de la legalidad, bueno, depende un poco de cada caso... En el suyo
particular, no me gustaria tener que entrar de nuevo a dirimirlo. Como ya le he
dicho —perseverd, forzando una expresion arrepentida—, solo tratamos de
ayudar. Si le hemos hecho dafio o causado algun perjuicio, de la naturaleza que
sea, le aseguro que no era nuestra intencion. Al contrario.

El hombre no pudo mas que transigir. Pensativo, saco el paquete de chicles de
nicotina del bolsillo y se introdujo uno en la boca.

—Agradezco sus disculpas —aseguré obligado por la cortesia—. Digame. —
Se fijo de manera nada casual en los tatuajes sobre sus brazos—, ;como se
conocieron exactamente?

—Todos tenemos un pasado —respondio ella en una tentativa peregrina de
camuflar su nerviosismo—. Podriamos decir que el suyo y el mio son bastante
parecidos. —carrasped—. Lo que importa, en cualquier caso, es que ambas lo
hemos dejado definitivamente atras... Nora es una persona rehabilitada para la
vida en sociedad. No lo digo yo, lo dicen los responsables de evaluarla. Muchos
de los que antes opinaban que..., bueno, que habia que mantenerla alejada por
suponer un peligro, ahora acuden a ella para que les saque las castafias del fuego.
No se me ocurre mejor prueba de que la naturaleza, aun con sus cosas, sigue
siendo sabia.

—Comprendera que me resulte un tanto dificil compartir su entusiasmo...

—Lo comprendo, por supuesto.



—Y también que no me crea del todo lo que dice. Es una historia
conmovedora, pero muy oportuna.

—¢Por qué iba a mentirle?

—¢:Para que no le hable a la policia de su empresa, tal vez?

Angela palidecié. El quiebro tan comprometido de la conversacién le hizo dar
otro trago al té para poder deglutir su propia incomodidad. Mentalmente, trato de
encontrar alguna manera de fintar el imprevisto, solo que no se le ocurria
ninguna réplica capaz de asistirla con conviccion en esa tarea.

—Ni siquiera en los Estados Unidos apartan a nadie de la vida en sociedad,
como usted dice, por no comportarse de la manera esperada ante la muerte —
malicié su acompafante, interpretando quizas el silencio como una muestra de
debilidad.

—Fl caso de Nora es especial.

—En qué sentido?

—En el sentido de que... —se le atragantaron las palabras—, en el sentido de
que..., en fin..., sus padres... —Angela dudé de que debiera seguir hablando—.
Sus padres no murieron por causas naturales.

—:Ella...?

—Si. Lo hizo. No me pregunte por qué. Nadie lo sabe con certeza. Puede que
ni siquiera ella misma. Solo entr6 en el dormitorio con un palo de golf en la
mano y lo hizo. Sin ningtin motivo.

Esta vez fue el hombre quien palideci6. Angela, temiendo que le hubiera
proporcionado demasiados detalles, aprovech6 el paréntesis de estupefaccion
para recolocarse el pelo, pues la brisa habia vuelto a movérselo y, con ello, a
descubrir de nuevo su ojo.

—Si intenta asustarme, esta empezando a conseguirlo...

—No se preocupe, no tiene nada que temer. Ya le he dicho que Nora esta
rehabilitada —asegur6 desterrando de su voz todo matiz ominoso, y dilat6 la
sonrisa unos cuantos centimetros—. Ella no es mala. Al menos no tanto como si
en realidad sintiera las cosas que hace. Es como... —se quedo en blanco hasta
que dio en recordar, de manera bastante oportuna, una de las historias que habia
leido en sus libros la semana anterior—, como el escorpion de esa vieja fabula
con la rana: no tiene eleccion. Sencillamente, pica a la rana después de que lo
ayude a cruzar el rio porque esta en su naturaleza. Aunque le hubiera prometido
lo contrario.

—Lamento decirle que quizas eso la convierta a usted en la mala. En la
persona que suelta al escorpion junto a la orilla, para entendernos.

—Puede —rio Angela, que prefiri6 actuar como si acabara de escuchar un
chiste a un nuevo reproche—, pero le garantizo que antes de conocerla era peor.



No la encontré por casualidad, ya lo sabe —dijo sefialando sus tatuajes—. Ella
me ha ayudado a ser mejor persona. Ambas somos mejores personas gracias a la
otra, por raro que suene.

—¢Fue muy duro? —El hombre no solo parecia haber comenzado a
ablandarse, sino que, para su sorpresa, también comenzaba a sentirse mas
interesado por todo aquello de lo que la propia Angela habia previsto.

—Si, fue duro. Mucho. Pero no me arrepiento —contest6 con un punto de
reivindicacion—. Dentro se hacen grandes amistades. Amistades de las de
verdad... Por las que una podria llegar a hacer cualquier tipo de cosa —afiadid
taciturna—. A algunas de esas amistades todavia las visito de vez en cuando. Es
lo menos que puedo hacer por ellas.

A través del sistema de altavoces instalado en lo alto del minarete de la
mezquita, el canto distorsionado del almuédano se extendio por toda la plaza
para llamar a los fieles a la oracién. Angela y el hombre se miraron en silencio
mientras apuraban lo que quedaba de sus bebidas hasta que el anuncio ceso.

—Pues siento decepcionarla —dijo entonces este ultimo, esbozando al fin una
sonrisa—. Mis amenazas eran solo una bravata, espero que lo comprenda. —Le
tendi6 la mano—. No hara mas amigos de momento. Al menos, no de esa clase.

Angela, satisfecha por el saldo positivo del encuentro y la previsible
complacencia que arrancaria en Nora, se la estrechd con fuerza. El hombre se
levanté de su taburete, estir6 con la punta de los dedos las arrugas que se le
habian formado en su elegante camisa de lino y volvié a observarla de hito en
hito.

—Ha sido una velada muy instructiva. Me alegro de haberla conocido y de
poder haber escuchado su historia. Solo espero que no tengamos que cruzarnos
muchas mas veces. Al menos, no de la forma en la que lo hemos hecho. Que
tenga un buen dia.

Luego, encajo las gafas de sol sobre su nariz y se dispuso a abandonar la
plaza. Angela sonri6 una ultima vez y apag6 el cigarro en el poso de su bebida.
La parte hasta entonces incandescente de la ceniza despidi6 un siseo agénico.



INTERLUDIO

El sol se filtraba por entre las ramas marchitas y retorcidas de los arboles

creando un entramado de claroscuros sobre las rocas del sendero. El camino, de
textura terrosa y discurso errabundo, obligaba a proceder con sumo cuidado
debido a la fragilidad del barro cuarteado por las altas temperaturas y a la
irregularidad de su superficie.

De acuerdo con el mapa de la pantalla del movil, no faltaba mucho para llegar
hasta el lugar donde habia escogido llevar a cabo la tarea encomendada por
Setién, asi que apret6 el paso —la caja no pesaba demasiado, pero, entre el
aroma a ranciedad que despedia, el calor sofocante y sus dificultades para
mantener el equilibrio sobre la vereda, comenzaba a ser una carga mas latosa de
lo previsto— y se propuso alcanzar su objetivo dentro del escaso cuarto de hora
que le quedaba al episodio de Vida integral para concluir.

Unos diez minutos mas tarde, tras una serie de meandros apenas moteados de
vegetacion, la senda desemboco en el calvero mostrado por el mapa. Tal y como
Sam habia tenido la precaucion de consultar en la imagen satelital durante su
viaje en tranvia, el vertedero se extendia a lo largo de practicamente toda su
superficie y sus montafias de basura electronica, vehiculos abandonados y
desechos en proceso de descomposicion ofrecian el resguardo que necesitaba
para cumplir con su cometido lejos de miradas indiscretas.

Todos los lagartos ocelados de las inmediaciones, ademas de unas cuantas
ratas, huyeron en desbandada tan pronto como escucharon el crujir de sus pasos
sobre los despojos. Las moscas y mosquitos, por el contrario, prefirieron
organizarse en un revoloteo molesto, atraidos por el sudor de su piel y por la
peste de la caja, y formar una nube de insectos en torno a su cabeza.

—iMaldita sea! —grufié agitando las manos para espantarlos—. jLargo de
aqui!

Los bichos se alejaron en bloque como si, en lugar de un conjunto de
organismos solidos, fueran una sustancia liquida y al rato regresaron con un



zumbido para proseguir con el asedio. Sam avanzé a trompicones hasta el centro
del basurero, se detuvo a la sombra de uno de los monticulos de chatarra y tomo
asiento sobre la carcasa oxidada de un viejo microondas. Mientras echaba un
vistazo pausado a su alrededor, se pregunté cuantos de aquellos vertederos
habria por la zona. No era facil aventurar una respuesta, pero sospechaba que
serian muchos mas de los que cualquiera de los habitantes de la ciudad podria
calcular a ojo. A fin de cuentas, para que Aldacia se erigiera en la
desembocadura del rio como el radiante paraiso de cosmopolitismo y
multiculturalidad que tanta fama le habia granjeado, era necesario que surgieran
a su alrededor unos cuantos grumos de contradicciones, y aquel recoveco
olvidado refrendaba con su podredumbre, mejor que cualquier otra imagen, la
inconsciencia a mitad de camino entre la vanidad y la hipocresia de los
aldacianos.

Un sonido rugoso en el interior de la caja hizo que aparcara sus divagaciones
y se centrara en lo que de verdad habia venido a hacer: no precisamente
filosofar. Cuanto antes finalizara con el encargo y se librara del contenido de
aquel embalaje, antes podria regresar a casa y seguir con su rutina. Sam solt6 la
caja en el suelo, mas o menos entre el hueco de sus piernas, y, al abrigo de este
pensamiento, desplaz6 la mano hacia la parte superior para comenzar a abrirla.

—iPor todos los...! —exclam6 conforme un miasma de fetidez azotaba su
pituitaria—. jQué asco, joder!

Dos ojos del color del caramelo fundido parpadearon inquietos dentro del
carton. La mirada, cargada de excitacion pese a su enrojecimiento y a las legafias
que la pespunteaban, pertenecia a un cachorro de golden retriever de no mas de
cuatro meses. Su pelaje largo, frondoso y ocre, estaba salpicado por sus propias
heces, y el olor a orines que despedia era tan penetrante que los insectos
enseguida se lanzaron sobre €l.

«De modo que recuerda, querido oyente —recapituld en ese instante la voz a
cargo del podcast—: el desafio, la novedad, son factores cruciales en nuestro
bienestar emocional. El cerebro se estimula gracias a las sorpresas, y aquellos
que consiguen dominar una situacion nueva, inesperada, se benefician en mayor
medida de la increible sensacion de controlar sus propios actos y
autosatisfacerse». —La sintonia de cierre aumento escalonadamente de volumen
hasta situarse en el mismo plano sonoro del locutor—. «Muy buenos dias, tardes
o noches, dependiendo de cuando nos escuches, y hasta el proximo capitulo».

Sam se quito los auriculares —lo que menos le gustaba del programa era su
musica— y se cubri6 la nariz con la mano izquierda mientras que con la derecha
volcaba la caja para liberar al animal. Cuando este salio de alli, vio que tenia
varios abultamientos encarnecidos —uno de ellos de al menos el tamafio de un



pomelo grande— a la altura del abdomen. El cachorro gir6 sobre si mismo con
torpeza, comenzo a menear el rabo a un ritmo espasmodico y se arrimo a sus
piernas en busca de alguna muestra de carifio. Sam, que no podia apartar los ojos
de los tumores y seguia encontrando bastante vomitivo el olor de aquel perro,
meti6o la mano en el bolsillo para sacar una de las galletas que habia traido
consigo en prevision de que algo asi pudiera llegar a suceder. Sam trat6 de
distraerlo lanzandola al suelo.

—iToma! jVamos!

El animal se mostr6 dubitativo, pero, transcurridos unos segundos, sali6 al
trote en busca del obsequio. Sam aprovecho el interin para llevarse la mano a la
espalda, deslizarla por debajo de la camiseta y sacar su arma. El golden devoraba
la galleta a tan solo un par de metros de su posicion, ajeno a todo ello.

Con pulso firme, Sam retir6 el percutor, encafion6 al objetivo y acaricio el
gatillo con el dedo. La repentina vibraciéon de su teléfono movil frustré in
extremis el disparo. Twinkie —seguin constaba en su collar, ese era el nombre del
animal— se revolvio alertado por el ruido y lade6 la cabeza en sefial de
incomprension.

—iMierda! —mascull6 Sam descolgando a toda prisa—. ¢Qué ocurre ahora?

—¢Todo bien? —Setién volvio a preguntarle lo mismo que la dltima vez y con
la misma impaciencia recelosa que entonces.

Sam vented un suspiro al tiempo que el perro regresaba a su lado moviendo
alegremente el rabo. La ternura inocente de su mirada sorprendia por su absoluta
transparencia y falta de desconfianza.

—Mejor si dejaras de llamar —protesto—. Ya te he dicho que todo esta bajo
control.

Retir6 el teléfono y presiond el icono rojo en pantalla para cancelar la
comunicacion.

—En fin, espero que te haya gustado la galleta... —Alz6 de nuevo el arma
frente al cachorro—. Buen viaje.

Y tal y como le habia prometido a su duefio una hora antes, hundio el gatillo
hasta el fondo con rapidez y discrecion.
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XI

La pequeiia isla flotante sobre la que se asentaba el comedor estaba situada a

unos quinientos metros del monumento a los Conquistadores, en el area mas
proxima al mar de la desembocadura, y contaba con una vista privilegiada del
casco historico, el puerto y los distritos fluviales. Sus pretiles de madera,
engalanados con vides y flores de colores, marcaban distancias respecto a las
aguas adormecidas de la bahia, mientras que las barcazas de transporte de vino
tipicas de la region remoloneaban junto al establecimiento, con la morosidad de
un ritmo de vida propio de otra época, como motivos de algin forillo que sus
responsables hubieran activado para reforzar la idea de pequefio edén al alcance
de muy pocos.

Dante y su hermano Fosco adoraban ese restaurante desde el momento, ya
bastante lejano, en que sus respectivos ingresos les habian permitido a ambos
costearse el menu. Por ello, pese a que el boom de las compafiias tecnoldgicas
habia provocado que la clientela ya no fuera tan selecta como antafio —gracias a
las generosas particularidades de su régimen fiscal, Aldacia atraia cada semestre
a cientos de emprendedores venidos de todas partes del mundo—, habia
considerado que comer alli seria una buena manera no solo de despejar la mente
tras el entierro, sino también, siempre y cuando Aar6n lo permitiera, de rendirle
un ultimo tributo a su hermano lejos del ajetreo del centro.

Uno de los camareros se acerco hasta la mesa para colocar sobre ella varios
platos humeantes. Todas las piezas de su traje de gala tradicional, fajin incluido,
se le ajustaban al cuerpo con exquisita pulcritud.

—Aqui tienen: carpaccio de ternera brava y carabineros en salsa de queso
tierno, mero gratinado sobre lecho de verduras de temporada y espuma de ajo, y
para el joven... —aminor6 por un segundo, entre confuso y divertido—,
espaguetis. —Realiz6 una genuflexion también anacrénica—. Que disfruten.

Aaron se cubrié los muslos con una servilleta, cogio los cubiertos de un modo
mas bien inadecuado dado el refinamiento del local e inclino la cabeza sobre el



plato de pasta para asi no tener que mirar a su padre a los ojos. El hombre se
retiro.

—¢Seguro que no quieres otra cosa? —preguntd Dante, apenas disimulando la
frustracion que le ocasionaba constatar que su hijo no compartia, 0 no queria
compartir, su aprecio por la alta cocina.

El chico enredé con desidia los espaguetis en el tenedor y luego se acerco la
bola formada a la boca.

—¢Por qué siempre tenemos que comer en sitios como este? —lamento sin ni
siquiera deglutir la pasta del todo—. ;No podemos hacerlo en el centro
comercial o en los bares del puerto, como todo el mundo?

Dante hubo de contenerse para no ofrecerle una mala contestacion. Tras el
desencuentro que ambos habian protagonizado dos noches antes, no queria
volver a discutir con él. Ademas, ahora que su ansiedad habia decrecido lo
suficiente como para poder beneficiarse de algo de calma —en cierta medida,
porque empezaba a asumir la muerte de su hermano como algo inevitable; en
cierta otra, porque la charla mantenida con la mujer tuerta habia contribuido de
una forma bastante extrafia a sosegarlo—, tampoco era muy inteligente reavivar
aquel antagonismo solo porque su hijo estuviera atravesando el pico mas algido
de su adolescencia. Tal vez debia dejar de juzgarlo por todas las pequefias cosas
que le crispaban de él y tratar de ponerse en su pellejo. O, lo que era lo mismo,
dicho en la terminologia de sus propios manuales: tal vez debia empezar a
cambiar é]l mismo para que las cosas cambiaran de una vez por todas entre ellos.

—Podemos hacerlo otro dia —se oblig6 a mantener la compostura e incluso a
abocetar una sonrisa—, pero estaria bien que comenzaras a apreciar ciertas cosas
—puntualiz6 con ambigiiedad—. Hay gente que espera semanas por una mesa
aqui.

—¢En serio? —Aaron volvié a sumergir el tenedor en la masa de pasta
caliente—. Pues yo sigo prefiriendo un buen kebab. A mama, por cierto, también
le gustaban. Quizas deberias acercarte algiin dia a darle uno... —Engull6 a
continuacion otro bocado y se relami6 sardénico.

—¢Acaso lo has hecho ti? ;Te has acercado a San Casimiro? —Dante no
pudo evitar ponerse a la defensiva.

—FEs mi madre.

—¢Has vuelto a verla sin mi permiso?

—Nunca me das permiso para verla. Tu fuiste el que...

—¢Esta todo al gusto de los sefiores? —La providencial aparicion del metre,
quien, con una botella de vino en las manos, se ofreci6 a llenarle la copa,
impidi6 que la tension llegara a eclosionar del todo. Aarén reaccion6 a la
pregunta del hombre con un cinico bufido de escepticismo.



—Todo perfecto, gracias —sonri6 Dante educadamente—. El también opina
lo mismo, solo que es demasiado joven para darse cuenta de ello. —Reprendio al
muchacho con la mirada—. Si tiene hijos, ya sabe como son estas cosas...

—Lo sé, sefior Riesco, créame —respondio el metre al vuelo, velando por
exhibir un equilibrio muy medido entre la complicidad, el respeto y el talante
profesional—. Meridian Gran Reserva del 2010 —dejé la botella sobre el
precioso mantel de hilo bordado al estilo aldaciano—. Una afiada estupenda.

—¢Meridian? —repitio Dante tras probar el vino, cuyo regusto afrutado y
chispeante revolote6 sobre su lengua como una descarga eléctrica calculada al
milimetro para no exceder cierta intensidad—. Me temo que debe usted de
haberse confundido —apuntd, aquel era uno de los caldos mas caros de todos
cuantos se producian en la region—, he pedido Solanas...

—Solanas, cierto, su favorito. La sefiorita de aquella mesa ha insistido, sin
embargo, en que le trajera el Meridian. —FEIl metre sefial6 hacia una de las
esquinas de la plataforma, donde la misma persona que le habia comunicado la
muerte de Fosco en el hospital metropolitano, y que a su vez habia comparecido
por television para responsabilizarse por la rotura de la presa de Vega de Alcarfe,
elevaba su copa hacia €l con algo vagamente parecido a una sonrisa en los labios
—. Uno es caballero antes que metre... No he podido negarme.

—Un Meridian es también un Meridian. —Dante no daba crédito—. Ha hecho
usted bien. Descuide.

El metre se alejo de la mesa dando un par de pasos hacia atras sin volverse,
esboz6 también una sonrisa justo hasta el punto exacto en que la etiqueta le
permitia y regreso a la zona reservada para los trabajadores. Aturdido por la
invitacion, el psicélogo se descubri6 incapaz de apartar los ojos de la chica. Su
presencia en aquel lugar era una clara anomalia, pero, al mismo tiempo, la
belleza tan languida que los destellos creados por la luz del sol sobre las aguas
lanzaban sobre ella se correspondia de un modo muy certero con la placidez del
entorno. En su rostro seguia vislumbrandose, no obstante, la misma rigidez
anticlimatica que habia puesto en juego a la muerte de Fosco en la sala de espera
del hospital.

—¢Quién es esa? —Aaron separ0 la cabeza del plato—. ;Por qué te ha
invitado?

Al verla de nuevo, aunque fuera en unas circunstancias tan diferentes a las de
la sala de espera, Dante recordd6 que seguia sin resolver el misterio que se
ocultaba detras de su sonrisa, o lo que diablos fuera el enigmatico gesto que sus
labios seguian empecinados en articular, y sorbié un poco mas de vino.

—Es una larga historia.

—No me gusta como nos observa. Tiene pinta de pirada.



—En cierto modo, asi es. Espera aqui un momento, por favor —dijo mientras
se levantaba de la mesa.

—¢Estas liado con ella? —inquiri6 el muchacho.

—No, Aar6n. —Dante enderezd el espinazo, que crujié como una rama seca
tal y como siempre le ocurria después de permanecer inmovil durante demasiado
tiempo—. Ya he tenido suficientes piradas en mi vida...

—iMama no es ninguna pirada! —berreo el chico—. jTu fuiste quien la llevo
a comportarse como una! jLa desquiciaste!

Dante se recoloco la camisa con impaciencia. Los improperios que su hijo le
estaba dedicando merecian una réplica proporcional, sin lugar a dudas, pero,
incluso asi, seguia pudiendo mas la necesidad de acercarse hasta la mesa de la
esquina para establecer una conversacion con aquella chica —la misma que no
habia podido establecer el dia anterior— que la de enredarse en la enésima
disputa a gritos con Aaron.

—¢Cuando vas a parar de echarme en cara esa estupidez? —le recrimin6 su
actitud en voz pretendidamente baja para no llamar la atencién del resto de
comensales.

El muchacho, molesto por la pérdida de protagonismo, dio un golpe en la
mesa, se puso también en pie y apret6 los dientes con furia.

—ijAhora mismo! —exclamé arrojando la servilleta al suelo—. jMe voy!
jEstoy harto!

Entre refunfufios, emprendio a toda velocidad el camino hacia la pasarela que
conectaba la plataforma con tierra firme, sin importarle arrollar a un par de
camareros a su paso. Dante se acerco hasta uno de ellos, avergonzado por el
comportamiento del joven.

—Lo siento. A veces puede ser muy maleducado...

—iOh, no, sefior Riesco! Estas cosas son normales. No ha pasado nada.

El camarero tenia toda la razén: no habia pasado nada. Lo unico que habia
pasado era lo que el guion parecia empefiado en que siempre pasara entre ellos
con independencia de lo mucho que Dante pugnara por sellar la paz: un nuevo
desacuerdo. El clima de desconfianza mutua se habia extremado tanto durante
los ultimos meses que, mas que padre e hijo, se asemejaban a dos estados de
ideologias opuestas sumidos en una agotadora carrera armamentistica. Cualquier
minima desavenencia, en especial si esta involucraba de alguna manera a
Natalia, corria el riesgo de encender la mecha del conflicto y convertirlo de
pronto en algo incluso mas caldeado que las temperaturas del exterior. Dante
penso en salir corriendo detras de Aaron para exigirle que se disculpara por lo
que habia hecho. Luego, tomé una larga bocanada de aire y se dio cuenta de que
eso era justo lo que el chico pretendia, asi que reorient6 el rumbo, decidido a que



nada le arruinara la velada, y se centré en lo que iba a hacer cuando el joven lo
habia interrumpido con su exabrupto: hablar con aquella misteriosa mujer. Lo
primero que vio al volverse, para su asombro, fue a Nora Sarafyan aguardando
hieratica frente a €l su turno para hablar, como si, de algiin modo, se hubiera
teletransportado a sus espaldas mientras ambos guerreaban.

—¢Problemas? —pregunt6 con una amabilidad que sobrecogia por lo robotico
de su modulacién, la clase de deferencia mas propia de un autémata programado
para parecer un ser humano que de un ser humano tangible.

Dante se esforzo por tener presente lo que habia aprendido en la plaza del
Triangulo acerca de aquella chica para que nada de lo anterior sesgara su juicio
sobre ella. Era fascinante que alguien tan angelical —si uno se abstraia del
timbre de su voz pulida por la desafeccion, y de lo en ocasiones ortopédico de
sus movimientos, parecia mas una estudiante timorata que una peligrosa
exconvicta— pudiera tener las manos manchadas de sangre cuando en el
complejo hospitalario ni una sola gota de ese liquido habia manchado sus
guantes de latex.

—FEIl problema acaba de irse. Por alli resopla...

Dante apunt6é hacia la costa. Su hijo, con los pufios apretados y la cabeza
hundida entre los hombros, avanzaba a paso ligero junto a la base del faro
romano en su camino de regreso a la ciudad. Ambos se contemplaron en
silencio. Nora trato de resquebrajar la torpeza del momento improvisando otra de
sus sonrisas carentes de verdadera sustancia.

—¢Puedo? —preguntd poniendo la mano sobre el respaldo de la silla que
habia ocupado Aaron.

—T1t misma —respondié Dante, tomando asiento él también.

Una imprecisa incomodidad descendi6 sobre la mesa mientras Nora Sarafyan
amoldaba su cuerpo menudo, pero sinuoso y muy apetecible, a la silla de
mimbre. Dentro de sus ojos color aguamarina resplandeci6é un centelleo de vida,
aunque bien podia tratarse de un mero reflejo causado por el sol. Salvo por el
estampado de un alienigena de videojuego en mitad de su top de algod6n blanco,
la indumentaria que lucia era tan indeterminada como ella.

Dante se llevé la copa de vino a los labios y sabore6 el caldo pausadamente.

—¢ Vienes mucho por aqui? —dijo volviendo a depositarla sobre la mesa.

La pregunta buscaba transmitir cierta voluntad de desafio, o, al menos, de
distanciamiento cauteloso, pero, frente a la impavidez de la comensal, se quedo
en un enunciado asustadizo.

—No mucho —respondio ella con sequedad.

La tension se hizo de nuevo con el control del acercamiento hasta que Dante
crey6 conveniente volver a hablar.



—¢Entonces?

—:Entonces, qué?

Nora Sarafyan si logro sonar retadora. Al cabo de unos segundos, como
dandose cuenta por la reaccion del divulgador de su propia descortesia, trato de
dulcificar sus modos exhibiendo una sonrisa protocolaria.

—¢ A qué has venido?

—iAbh, si! Aguarde...

Dante not6 que un estremecimiento le ascendia por todo el cuerpo mientras la
chica volvia a erguirse y caminaba hacia la mesa donde habia estado sentada
para recoger algo que habia olvidado junto a ella.

—No tenga miedo. —Regreso al rato con un pequefio ramo de flores en la
mano—. Tome.

La escena era casi tan extemporanea como embarazosa. Bajo la piel del
psicélogo, en apenas un pestafieo, empezd a cosquillear también el bochorno.

—Son... —cogio las flores a regafiadientes, por miedo a lo que los camareros
pudieran pensar de aquel intercambio, pero preocupado también por lo que la
propia chica pudiera concluir si rechazaba el ofrecimiento—, ¢son para mi?

—No —rio Nora de un modo al fin mas natural, sentandose de nuevo frente a
él—. Son para su hermano.



XII

E\1 cementerio de la Batida no se encontraba demasiado lejos del restaurante.

Visitarlo junto a aquella chica era algo muy raro, sobre todo cuando no hacia ni
dos horas que lo habia hecho junto a su hijo para asistir al sepelio de Fosco, pero
aun era mas raro advertir que, por algin motivo que no alcanzaba a comprender,
y pese a lo que habia sucedido en el hospital, se encontraba mas comodo junto a
ella que junto a su propio hijo.

—Lamento mucho lo del otro dia —dijo Nora frente al sepulcro cubierto de
coronas funerarias, cumplidos un par de minutos de introspeccion—. No sabia
que pudiera causarle tanto dolor. —Se acuclillé al pie de la montafia de flores
para depositar las suyas en un rincon—. O, al menos, no lo comprendia del todo.
Sanguino... —prosigui6 temerosa—, Sanguino me ha ayudado a entenderlo un
poCo mejor...

—Olvidalo. Ya ha pasado.

Dante se conmovio por la mezcla de ternura y frustracién que desprendian sus
palabras y, por primera vez desde que ambos habian entrado en contacto, pasé de
verla como una rara avis a atisbar en su expresion un aura de humanidad. El
mar, detras de ella, comenz6 a oscilar de manera muy suave arropado por la brisa
del este.

—FEstoy tranquila. —Nora recuperé su disposicion original, como si no
pudiera permitirse incurrir en aquellas emociones—. Siempre estoy tranquila...
—apuntillé con un resabio de pesadumbre que, en cierta medida, contradecia sus
palabras—. Para mi no existe otro estado. Por eso hago lo que hago.

—Tu compafiera me lo ha explicado.

Dante pens6 que, a lo mejor, debajo de aquella coraza de indolencia habia
alguien mas normal de lo que la gente creia luchando por salir a la superficie.
Quizas Nora estaba tan acostumbrada a desempefiar el papel de una entre un
millén que le habia tocado desempefiar y a no encontrar un modo efectivo de
comunicarse con el projimo que, en alguna etapa del proceso, habia terminado



por rendirse. En su consulta, antes de lo de Sandro Landaluce, habia visto mas
de uno y mas de dos casos de similares caracteristicas.

—¢Todo?

—Casi todo. O eso creo, vaya —contestd observando con abatimiento la
parcela donde yacia el cuerpo de su hermano.

—¢Y no le da miedo estar aqui a solas conmigo? La mayoria de la gente me
teme...

Dante hizo recalar su mirada en la chica y luego volvio a focalizarla sobre la
tumba. Las lagrimas estaban a punto de saltarsele, aunque no sabia exactamente
por qué.

—La gente es gente —sentencié con una sonrisa.

—Si —Nora le dio la razon—, pero al menos ellos... —una inflexién
avergonzada le entrecortd de nuevo la voz—, bueno, la gente normal sabe
sentir... —Atildo el cefio con rabia mientras sacaba un cuaderno de su bolsillo
—. No necesitan..., no necesitan ir apuntandolo todo para poder comprender
como funcionan las cosas.

—FEstoy seguro de que ti también sabes sentir —se atrevio Dante a
diagnosticar—. Acabas de decirme que sentias mucho lo del otro dia. Y que te
tomes la molestia de escribir esas notas ya demuestra que las cosas te importan
algo. Tal vez mas de lo que piensas. —Dirigi6 la atencion sobre la libreta—.
;Puedo?

—Como quiera.

El psicélogo cogié el cuaderno, lo abri6 por su parte central y ojed unas
cuantas paginas. En ellas habia escritas un monton de frases y palabras
vinculadas por una amplia gama de flechas, signos matematicos y diagramas de
distintas formas y tamafios. Todas ellas, al parecer, estaban relacionadas con
algtn tipo de emocion a perfeccionar, a modo de cadtico manual de interaccion
social. Dante, aunque hacia ya mas de ocho afios que no recibia a ningun
paciente, sinti6 que la curiosidad profesional reverdecia en su interior al contacto
con aquel documento. Por el rabillo del ojo, vio en cambio como Nora daba
muestras de encontrarse un tanto azorada por la invasion de su intimidad, asi que
prefirio devolverle el cuaderno.

—Desde luego, esto no es algo que a una persona vacia por dentro se le ocurra
redactar o llevar consigo. —Le brindé una sonrisa afectuosa—. ¢Has pensado
alguna vez en que a lo mejor solo necesitas tener un poco mas de soltura
comunicativa? Si te relacionaras con mas gente, y me refiero a hacerlo de una
forma sana, no como haces ahora con ese negocio vuestro, tal vez todo fluiria
mejor.

—No es tan facil para mi.



—Relacionarse con los demas jamas es facil para nadie, créeme —se dolio
Dante con la imagen de su hijo y el recuerdo de su exmujer y su hermano en
mente—. Sé muy bien de lo que hablo.

El comentario hizo que una timida sonrisa descollara en el semblante de Nora
Sarafyan. Tanto por su espontaneidad como por su ausencia de agarrotamiento,
aquel gesto era el mas auténtico de todos cuantos la habia visto adoptar hasta ese
momento. La satisfaccion de haber probado en cierta manera lo que acababa de
decirle caus6 que se olvidara transitoriamente del duelo para distender también
los labios.

—No deberia usted fiarse tanto de mi —le transmiti6 Nora entonces,
recuperando en un espacio de tiempo muy sucinto la abulia y el desapego
inherentes a su peculiar forma de interactuar—. Ni siquiera me conoce.

—Tu tampoco deberias confiar tanto en que yo lo esté haciendo —bromed
Dante—, y, por cierto, ¢te importaria tutearme?

—¢Tutearle? —La pregunta cogi6o a Nora desprevenida—. Supongo que
puedo hacerlo...

—Estupendo. —Dante se dio la vuelta y le indic6 con un ademan que lo
siguiera—. Anda, salgamos de aqui. Nunca me han gustado los cementerios.

Ambos comenzaron a caminar en direccion al coche a lo largo del angosto
sendero que culebreaba entre los estratos de lapidas y panteones, frente al mar
apenas arafiado por leves pinceladas de viento. Si Nora era en realidad alguien
tan refractario a cualquier tipo de emocion como creia ser y su socia estaba
equivocada respecto a su rehabilitacion como responsable de dos delitos de
sangre, aquel era un buen momento para sentir un escalofrio. Dante, aun con
todo ello, se negaba a aceptar que una persona tan fragil y apocada, por mucho
que le fallara la empatia, pudiera llegar a cometer actos tan horrendos como los
descritos por Angela, y, dado que seguia encontrdndose inesperadamente a gusto
a su lado, ni siquiera se molest6 en vigilar demasiado a la chica durante el
trayecto.

Las actitudes recelosas eran justo las que impulsaban a los individuos con
problemas a quedarse estancados en ellos. Como especialista en psicologia, lo
habia visto también en infinidad de ocasiones. Por ello mismo, su aproximacion
solia ser la contraria: proporcionarles a los pacientes todo lo que en ningtn caso
esperaban del préjimo, o lo que en el argot que él mismo habia creado
denominaba «las tres ces»: comprension, confianza y calidez.

El método solia funcionar en la mayoria de los casos; en otros, los menos,
habia demostrado, o bien ser ineficaz, o bien ser un fabuloso catalizador de
sucesos infaustos. Sandro Landaluce, cuyas venas abiertas en canal atn
atormentaban sus suefios, era el ejemplo perfecto de esta segunda vertiente, asi



como el motivo fundamental por el que ya no contemplaba su propia
metodologia con los mismos ojos de antafio. Si quedaba alguna posibilidad de
recuperar la paz que su muerte le habia arrebatado, esta residia en la inmejorable
ocasion que Nora le proporcionaba de enmendar su error y reconciliarse al fin
con el pasado. Darla también por perdida seria algo esttipido e imperdonable.

—¢Has llorado alguna vez con una pelicula? —pregunt6 ya en el interior del
automovil mientras se preparaba para encender el motor.

Nora, con la mirada perdida al otro lado del parabrisas, tard6 un tiempo en
responder.

—Jamas he llorado —dijo con su soniquete inexpresivo habitual cuando se
decidi6 a responder—. Y menos por una pelicula.

Dante escudrifié sus rasgos anifiados y concluyé que no podia ser algo casual
que se hubieran encontrado. Al fin y al cabo, ¢cuales eran las probabilidades de
que una persona de las caracteristicas de Nora acabara sentada dentro de
cualquier vehiculo junto a un especialista en el tratamiento de patologias como la
que la aquejaba? Y, en una linea similar, ;cuales eran las probabilidades de que
alguien como el propio Dante, que necesitaba con urgencia encontrar alguna
razon para volver a creer en el género humano y en si mismo, tuviera sentada a
su lado a una candidata tan apetitosa, a la par que desafiante, a la redencion?

—No me lo creo —dijo—. Seguro que alguna vez lo has hecho...

Nora lo observo a través del retrovisor con una mueca ambigua y contenida en
el rostro.

—Solo miento por trabajo —aclaré muy seria.

El psicélogo renuncié a que aquella terquedad le escamoteara la ilusiéon y
rodeo la llave de contacto con los dedos.

—En ese caso, puede que no hayas visto todavia la pelicula adecuada... —
Hizo girar la llave sobre el sistema de encendido hasta que las entrafias del coche
respondieron con un rugido bronco—. Nada que no podamos solucionar con una
visita al centro.

La oferta cinematografica de las principales salas de la ciudad estaba tomada por
todo tipo de producciones de accion superheroica, largometrajes infantiles de
dibujos animados y secuelas de franquicias de terror estrenadas con cierto éxito
de publico durante los afios anteriores. Por suerte, la ciudad Estado de Aldacia
contaba también con una filmoteca al margen del circuito de exhibicion
tradicional donde con frecuencia se reponian peliculas antiguas, o incluso
descatalogadas, imposibles de ver de ninguna otra forma. El titulo programado
para esa tarde no era de los favoritos del divulgador, pero, como a la mayoria de



la audiencia solia gustarle, y por lo general arrancaba bastantes lagrimas,
consideré que podria tratarse de una buena opcién para calibrar la vida interior
de su compafiera de butaca.

Las peliculas, a juicio de Dante, constituian un excelente método de terapia.
Por un lado, ayudaban a que los pacientes se enfrentaran a sus problemas desde
una perspectiva distinta, y por otro, funcionaban muy bien como lubrificadores
del estado de animo y la motivacion. Si uno seleccionaba las historias apropiadas
y se las mostraba a los pacientes oportunos en el momento preciso, los resultados
podian llegar a ser espectaculares. Uno de los libros de Dante, no por casualidad,
versaba en exclusiva sobre el tema. Y, de entre todos cuantos habia publicado,
era el que mas ediciones acumulaba —aun no siendo ni de lejos el mas antiguo
— y uno de los que mas habia contribuido a disparar su popularidad como
ensayista.

Muchos de los criticos de su obra solian reprocharle que, para recetar
peliculas, no era necesario estudiar psicologia, mientras que Dante, en su
defensa, solia reprocharles a ellos, con datos cientificos en la mano, que la
reaccion de la amigdala ante ciertas imagenes y sonidos era idéntica a la de
algunos farmacos reguladores de los resortes emocionales —con la salvedad de
que también resultaban mucho mas inocuos para el organismo—, y eso, a su
modo de ver, suponia un argumento de gran entidad a la hora de justificar no
solo la conveniencia de proporcionar una soélida formacion audiovisual a
cualquier experto en psicologia, sino también de conceder a las peliculas un
estatus terapéutico equivalente al de la terapia cognitivo-conductual, el analisis
transaccional, las terapias interpersonales o el psicoanalisis.

Durante las casi dos horas de proyeccion, Dante se dedico a espiar de manera
un tanto obsesiva todas las reacciones de Nora frente a la pantalla. El rostro de la
chica, sin embargo, no experiment6 ninguna variacion delatora de un proceso
limbico significativo ni cuando la musica subrayaba aquellas partes mas
melodramaticas de la trama —ya de por si bastante tendente al subrayado
sentimental, pues trataba de un hombre afectado por una tetraplejia que decidia
convencer a sus seres queridos para que le quitaran la vida—, ni cuando, llegado
el tragico final de la historia, esa misma musica, guiada por una poética voz en
off a lo largo de un climax especialmente almibarado de planos aéreos muy
bellos, abria la veda para la llantera definitiva. Si alguien hubiera fotografiado a
Nora en el punto mas algido de ese climax y luego lo hiciera también mientras
leia una guia telefonica, veia un anuncio de teletienda o repasaba el prospecto de
una caja de analgésicos, su cara seria la misma en todos los casos.

—¢Te ha gustado? —Ile pregunto a la salida de todas formas, mas interesado
en escuchar de qué manera argumentaba su respuesta que en la respuesta



propiamente dicha.

Nora se detuvo en mitad del gentio que abandonaba la sala y se atrincheré en
una pose adusta.

—No mucho —reconocio en un alarde casi hiriente de honestidad—. El cine
rara vez lo hace. Es siempre lo mismo tratando de ser distinto.

—Se han rodado miles de peliculas en los ultimos ciento veinte afios. Seguro
que alguna si te ha gustado...

La chica torcié pensativa la cabeza y trat6 de hacer memoria.

—Me gustan los documentales de naturaleza —dijo algo mas tarde—, pero no
Sé si eso es cine.

—Buena pregunta —rio Dante atemperando su incredulidad—, quizas
podamos subir al despacho del programador y preguntarle. A los cinéfilos les
encantan ese tipo de cuestiones...

Nora no aprecié la ocurrencia o no supo cémo debia responder a ella. Un
silencio tiranico comenz6 a abrirse paso entre ambos como el hedor de un
cadaver recién encontrado en mitad del bosque por entre la bruma fresca de la
manana.

—AQuizas simplemente el melodrama no sea tu género —declar6 Dante para
evitar que el silencio se hiciera mas fuerte—. ;Has visto alguna vez una pelicula
de ciencia ficcion? ;O de suspense?

Los ojos de la chica parpadearon desde sus cuencas con un estatismo
pavoroso. A un lado y a otro de la conversacion, la tirantez creci6 hasta volverse
demasiado plomiza para seguir actuando como si no existiera.

—Alguna vez —dijo ella—. ;Qué mas da eso ahora?

Ante el asombro de su interlocutor, le dio la espalda y comenz6 a caminar
hacia la calle.

—iOye! —exclamé desorientado el psicologo—, ;a donde vas?

Puesto que Nora ni siquiera tuvo la deferencia de detenerse para responder,
fue el propio Dante quien se vio forzado a apretar el paso hasta alcanzarla en
mitad de las escaleras de salida.

—¢He dicho algo malo? —Ila interpel6 con desarreglo.

Nora fren6 en seco, consultdé su reloj, un trasnochado dispositivo digital a
imagen y semejanza de los que treinta afios antes habian estado de moda por
todo el pais, y esgrimié6 un mohin abulico. Algunos de los espectadores la
reconocieron como portavoz de HidroAldacia S. L. y empezaron a cuchichear a
su alrededor.

—No, y, aunque lo hubieras hecho, tampoco pasaria nada —contesto
indiferente—. Es solo que tengo que irme. Empieza a hacerse algo tarde.



Aquella evasiva tan sobria, que contrastaba con lo bien que, a su juicio, habia
ido el encuentro hasta entonces, desperté en Dante cierta frustracion. Por temor a
que transmitirsela lo hiciera quedar como alguien demasiado tendente a tomarse
confianzas, modero su desencanto.

—AIl menos, despidamonos —Ile sugirio con voluntarismo, tendiéndole la
palma derecha—. No sé si ya lo has anotado en esa libreta tuya, pero es lo que
suele hacerse cuando alguien se va...

Nora parecio darse cuenta de lo desatinado de su comportamiento e ignoro la
mano para darle un beso torpe cerca de la oreja.

—Disculpa —dijo serenamente—. No tengo por costumbre despedirme de
nadie excepto de Sanguino. Adios.

Dante retir6 el brazo y asintio en aprobacion.

—Adi6s, Nora —musito mientras la chica se alejaba calle abajo al amparo de
las ultimas luces de la tarde—. Ha sido un placer...



XIII

Los muslos de Evelyn Solo se contrajeron con un movimiento de agarre en

torno a las caderas apresadas entre ellos. Su rostro de lineas duras descendio
entonces sobre el tronco al que pertenecian esas mismas caderas, arrastrado por
un placer quizas fingido, quizas real —no resultaba facil dilucidar cual era la
opcién correcta—, y contuvo su arrebato por un instante para inhalar los restos
de cocaina que habian quedado diseminados sobre él, como aseguraba que sabia
mejor. Una vez los hubo absorbido, desliz6 el cuerpo hacia delante, rozando la
piel de Angela con la punta de los pechos, y comenzé a rebullir, sudorosa, al
tiempo que una sonrisa se le esculpia en la cara.

—Ayudame un poco, anda —sise6 con dulzura y picardia—. No puedo
hacerlo todo yo sola...

Angela dispuso sus manos sobre la cintura de la chica y traté de obedecer. El
aire acondicionado facilitaba, en teoria, que el encuentro fuera mas agradable
que la ultima vez, pero, por mas que el ambiente se hubiera aligerado, seguia
sintiendo que le faltaba el oxigeno.

—Vamos —insistio Evelyn flexionando los brazos para sujetarse los cabellos
revueltos—. Deja de resistirte y pon algo de tu parte. —Aceler6 un poco el ritmo
—. Sé qué te gusta...

Angela emiti6 un gafiido, apret6 el cuerpo de la universitaria con
determinacion y detuvo su balanceo.

—Para. Para un momento.

—:Bromeas? —reanudo6 Evelyn el vaivén, si cabe, con mas brio—, no pienso
parar ahora. —Sujet6 las mufiecas de Angela a fin de inmovilizarla sobre la
cama.

—iHe dicho que pares! —Angela se revolvié debajo de ella como un animal
herido.

—Pero si apenas hemos...

—No me encuentro bien. Te pagaré igual, tranquila —dijo muy seria.



Angela logré escabullirse al fin y Evelyn se eché a un lado y la evalué con
escrupulo mientras cogia una botella de agua para rehidratarse.

—¢Es solo una impresion mia o hay de verdad hostilidad en tus palabras? —
pregunto tras un largo trago.

—He tenido un dia complicado. Solo eso —alegé Angela tensa.

—Ya...

—He dicho que te pagaré igualmente. ;Cual es el problema?

Evelyn dejo la botella de agua sobre la mesilla.

—FEIl problema es que me estas ocultando algo. Ese es el problema.

—No sabia que tuviera que contartelo todo...

—Y no tienes por qué hacerlo. Pero puede que hablar de ello te ayude a
encontrarte mejor.

—Quizas en otro momento.

—Yo diria que este es perfecto. —Evelyn echo un vistazo al reloj que presidia
el dormitorio—. Todavia nos queda un rato.

La propuesta sonaba tentadora. Angela sabia, no obstante, que Evelyn se
enfadaria con ella si le desvelaba que haberla visto en la plaza del Triangulo del
brazo de aquel otro hombre habia desatado una tormenta de celos en su interior,
0 que, justo por ello, y pese a no escaparsele que habia otros clientes en su
agenda, le costaba seguir disfrutando de su cuerpo con el mismo desenfado que
de costumbre.

—¢Crees que soy alguien execrable? —cambi6 de tema, pues seguia teniendo
la impresion, aun pasadas casi siete horas desde su cita con Riesco, de haber
hablado mas de la cuenta sobre lo que no debia y de que la estrategia que Nora
habia escogido para solucionar aquel enredo no era la mas pertinente ni la mas
ética. La paradoja, asi y todo, era que habia omitido bastantes cosas...

—¢Execrable? —rio la muchacha—. Quizas deberias dejar de leer tanto. Esa
palabra no es muy tuya que digamos.

—Lo pregunto en serio, Evelyn.

—¢Por qué motivo?

—Conoces bien cual es el motivo.

La joven suspir6 con una expresion circunspecta muy poco frecuente en ella.

—Si lo dices por lo que tu amiga y tu hacéis cuando salis ahi fuera, no creo
que eso sea especialmente execrable. Es solo una manera como otra cualquiera
de ganarse la vida. Bien visto, quizas incluso mas honrada que ser politico,
banquero o abogado. Si lo dices porque te he sorprendido tomando algo con un
hombre bastante bien parecido cuando, segun tu, no te gustan los hombres, y eso
te hace sentirte mal y no estar concentrada en lo que deberias, puede que algo de
execrabilidad si que haya, aunque quizas no sea la palabra mas adecuada.



—¢Me viste? —Angela se sorprendi6 por el giro que acababa de describir la
conversacion.

—Claro que te vi. Otra cosa es que tuviera que disimular. Ten, échate un
cigarro. —Cogio la cajetilla de tabaco sobre la mesa de noche y se la entregd
junto a un encendedor y un cenicero—. Estas muy nerviosa.

Ella recogié ambos objetos y se prendi6 un pitillo.

—Entonces...

El indice de Evelyn se pos6 sobre sus labios para impedir que continuara
hablando. Con la otra mano, casi al mismo tiempo, le retird el flequillo de la cara
hasta descubrir su ojo dafiado.

—A veces pareces estar mas ciega que tuerta —le susurré al oido con afecto
—. ¢De verdad es necesario que te lo diga?

—Yo... —Angela not6 que las mejillas se le arrebolaban—. Lo siento mucho,
de veras.

—Si alguien deberia saber como funciona esto eres tu, ¢no crees?

—Porque yo también podria preguntarte quién era ese hombre. E incluso
encelarme, si también tuviera un mal dia.

—Solo... —Angela paso0, sin apenas transicion, de experimentar alivio a un
creciente sofoco—, solo era trabajo.
—Pues, entonces, volvemos a estar empatadas. — Evelyn le arrebat6 el

cigarro para dar ella misma un sorbo al filtro—. Se ve que es nuestro destino. —
Sonrié con ternura, entrecruzando sus dedos con los de Angela mientras se lo
devolvia—. ; Podemos seguir ya?

El sonido de la puerta al abrirse interrumpio a la pareja justo cuando ambas se
preparaban para continuar donde lo habian dejado.

—Espera. —Angela estir6 la mano hacia la pared y presioné el interruptor que
desactivaba el aire acondicionado—. Debo ir a ver.

—¢En serio?

—Solo sera un momento. L.o prometo.

Angela se puso en pie a toda prisa, cubriéndose con la sdbana humedecida por
el sudor. Nada mas salir de la habitacion, la figura de Nora, quien acababa de
acceder a la vivienda y ni siquiera se habia tomado la molestia de encender la luz
del pasillo, apareci6 frente a ella. La penumbra que esculpia su silueta le
otorgaba un aspecto mucho mas siniestro de lo normal.

—Podia escucharse el ruido desde abajo —protesto—. No lo vuelvas a
encender.

—¢Se puede saber donde te has metido? Me tenias preocupada.



La joven ni pestafie6. En su lugar, se descalzé tranquilamente, guardo6 las
zapatillas junto a la puerta y la mir6 a los ojos con extrafieza.

—En el cine —dijo.

—:En el cine? jPero si td odias el cine!

—Con él —preciso.

—EI?

—Dante Riesco.

—iEso no era lo que habiamos acordado!

—Acordamos que me convenia interactuar mas, asi que he seguido tu consejo
—se justifico Nora con voz desconcertada—. Creia que te alegrarias de que
bajara al barro.

—Yo no... —Angela comprendié que tratar de hacerle ver su error seria otro
error en si mismo. Por ello, estimé mas oportuno soslayar el tema y centrarse en
arrancarle informacion de mayor utilidad—. En fin... —comenz6 a decir
pasandose la mano por la barbilla, nerviosa—, ¢y qué tal ha ido?

—Bien.

—¢:Solo bien?

—FEso creo, al menos. Comimos juntos, fuimos al cementerio, vimos una
pelicula... La gente hace cosas como esa cuando queda, ;no?

A Angela le costaba imaginarse a Nora realizando todas aquellas actividades
junto a un hombre como Dante Riesco, pero, si algo habia aprendido en el
tiempo que habian compartido juntas, era que su socia no sabia mentir. Como
ella misma afirmaba, solo lo hacia por trabajo. De modo que debia de estar
siendo sincera.

—Cierto —respondio cabeceando en sefial de conformidad—. Salvo por lo
del cementerio, la gente hace cosas asi cuando queda. ;Qué hay de lo otro?

—Solucionado.

—Me alegra oirlo. La proxima vez que vuelvas a ausentarte tanto trata de
avisarme antes, por favor. No me gustaria ni que te metieras en lios ni tenerlos
yo tampoco con los de la condicional.

—Lo intentaré. —Nora comenz6 a caminar hacia su dormitorio, pero se
volvié hacia ella apenas avanzados un par de pasos—. ¢Sabes?, no parece un
mal tipo. Dudo que nos cause problemas.

Angela la observé con suspicacia. Que ella recordara, era la primera vez que
veia a su socia realizar un juicio de valor sobre alguien ajeno a la empresa. Si el
chispazo de empatia que habia creido distinguir en su mirada tenia algo de real,
tal vez era hasta posible que le hubiera caido bien aquel hombre. O incluso...
No, aquello si que no era posible. Nora Sarafyan, después de todo, carecia de
cualquier tipo de sentimientos.



—Espero que asi sea —murmurd desde las sombras con preocupacion—, de
verdad que si...



X1V

A\l contrario de lo ocurrido en el valle de Vega de Alcarfe, cuya superficie habia

quedado sepultada por la devastacion a una escala inabarcable a primera vista, el
tramo de carretera donde la nueva tragedia acababa de tener lugar apenas habia
requerido de cien metros de asfalto serpenteante para albergar unos estragos
igual de fatidicos.

Segutn los responsables del servicio de emergencias le habian informado a
Angela, el hombre al volante del autobtis se habia quedado dormido en mitad del
desfiladero, perdiendo con ello el control del vehiculo, y, para cuando habia
querido corregir su error, ya todo se habia convertido en un amasijo de hierros,
cristales y sangre girando a lo loco sobre el firme. El impacto habia sido de tal
magnitud que, a falta de finalizar con las tareas de rescate, tan solo cinco de los
cuarenta y ocho pasajeros a bordo del transporte habian logrado sobrevivir, y
entre estos, de acuerdo con el personal sanitario, cuatro presentaban lesiones
demasiado graves como para mover al optimismo y tan solo uno contaba con
posibilidades reales de salir adelante.

Un numero tan elevado de muertes siempre aportaba una capa de dificultad
extra al trabajo, pero cuando los fallecidos eran, ademas, nifios de entre cinco y
ocho afios en viaje escolar prenavidefio a las instalaciones de Regnum Software,
la compaiiia de desarrollo de videojuegos mas importante del pais, dicha
dificultad alcanzaba niveles a duras penas digeribles por alguien con un minimo
de corazon. Que, en una suerte de macabra ironia del destino, el conductor si
hubiera salvado la vida —excepto por unos cuantos cortes y magulladuras, habia
salido ileso— y sus lamentos desgarrados resonaran con impotencia por entre los
desperfectos todavia humeantes, mientras el personal médico trataba en vano de
contener su shock, hacia que la sensacion de que uno de los nueve circulos del
infierno acababa de abrirse alli mismo fuera incluso mas realista.

Se requeria tener mucho estomago, y, sobre todo, mucha sangre fria, para
mantener la compostura frente a una escena semejante. Nora podia hacerlo con



facilidad, a fin de cuentas, jugaba con ventaja. Angela, en cambio, llevaba ya
unos cuantos encargos sintiéndose cada vez mas violentada frente a aquel tipo de
escenarios y, dado que ni siquiera habian pasado dos dias desde lo de la presa,
empezaba a temer que la sobredosis de tragedias terminara por pasarle factura.

Las arcadas, los ardores, los mareos, las palpitaciones y las bajadas de tension
se habian vuelto mas frecuentes en ella de un tiempo a esta parte. En alguna que
otra ocasion, hasta se habia visto obligada a ausentarse para vomitar. Aquello tal
vez era el modo que su cuerpo tenia de advertirle que algo debia cambiar. Tal
vez, aunque la idea del negocio fuera suya, habia llegado la hora de plantearse si
tanto sacrificio merecia la pena de verdad. ;Pero qué otra cosa podia hacer salvo
seguir consumiendo opioides para paliar los sintomas? Nunca habia sido como si
tuviera algun tipo de eleccion. El instinto de supervivencia, simplemente, la
habia impulsado a aprovechar las escasas posibilidades de las que disponia para
rehacer de algin modo su vida, y ella habia obrado en consecuencia. Su trabajo
quizas no fuera el mas agradable o ético del mundo, eso estaba claro, pero nada
mas la separaba de regresar al punto de origen. Si se rendia, si se dejaba vencer
por los vestigios de su moral, nada de lo que la habia llevado hasta alli tendria
sentido y, después de todo cuanto habia vivido antes, durante y después de su
ingreso en prision, era casi imperativo tratar de encontrar un sentido a tanta
aleatoriedad.

Ese sentido se alzaba al pie de la linea de cuerpos trazada con una
escalofriante concepcion de la geometria en la Uinica zona de sombra del tramo.
Los padres y familiares que poco a poco iban llegando hasta el lugar del siniestro
se acercaban temerosos a Nora escoltados por el equipo de emergencias y
recibian de su boca la terrible noticia para luego venirse abajo, estallar en
lagrimas y, en una reaccion en cadena que parecia no tener fin, formar otra hilera
igualmente desoladora frente al arcén salpicado de sangre.

El personal encargado de gestionar la crisis habia contactado a un total de
siete psicologos desde que habia trascendido la noticia. Dos de ellos se habian
negado a prestar sus servicios tan pronto como habian conocido los detalles del
accidente; otros dos habian aguantado hasta desembarcar en el punto exacto
donde este se habia producido, pero luego habian decidido no salir del coche; y
de los tres restantes que si habian empezado a trabajar, dos habian tenido que
dejarlo victimas de fuertes ataques de ansiedad, y el tercero, pese a lo heroico de
su resistencia inicial, habia sufrido una lipotimia por causa del calor que también
lo habia dejado fuera de juego.

Era en ese tipo de atolladeros cuando todo el trabajo de campo realizado por
Angela con anterioridad se cobraba sus frutos, ya que, alli donde alguien pudiera
necesitar los servicios de Sanguino y Sarafyan, alli habia estado ella previamente



para dejar una tarjeta de contacto en algun sitio visible. El resto era tan facil
como negociar un precio —casi siempre al alza, dependiendo del grado de
urgencia y desesperacion—, sacar a Nora de su cuarto y conducirla hasta el lugar
solicitado por el cliente para que diera rienda suelta a su magia. Solo en caso de
que la chica metiera la pata o surgiera algun tipo de imprevisto, como habia
ocurrido en el hospital, debia intervenir ella misma, pero esto, por fortuna, estaba
lejos de ser lo corriente, con lo que, la mayor parte de las veces, lo Unico que
tenia que hacer mientras Nora lidiaba con la parte sucia era supervisar sus
movimientos desde la lejania para asegurarse de que no traspasaba ninguna linea
marcada en rojo por las convenciones del mundo donde ambas habitaban.

Angela habia pensado en un principio que aquellas condiciones laborales la
favorecian; luego, por el contrario, habia reparado en que esperar a que Nora
cumpliera con sus obligaciones le dejaba demasiado tiempo para analizar los
detalles y reflexionar acerca de la rectitud de sus actos, y habia caido en la
cuenta de que no todo eran ventajas. Las agobiantes esperas en los margenes del
horror, ademas de depararle demasiados remordimientos, a menudo estimulaban
también sus dudas. Una de ellas habia empezado a carcomerla con gran
voracidad: si Nora era quien encaraba la parte esencial de sus servicios como
empresa de «catalizacion de culpas» y ella lo Gnico que hacia era cerrar los tratos
con los clientes y vigilarla, ¢hasta qué punto podia decir que ambas se
necesitaban? Incluso mas: ;hasta qué punto eran de verdad un equipo?

Las posibles respuestas a estas interrogantes le suscitaban un vértigo enorme.
Era cierto que no debia de ser facil vivir en la piel de alguien tan disfuncional
como Nora Sarafyan, pero al menos ella, disfuncional o no, tenia algo que
ofrecer, algo particular y distintivo —auténtico, incluso— que ninguna otra
persona podia proporcionar. Més alld de su horrible mirada, Angela solo podia
ofrecer al mundo lo mismo que cualquiera, y en su defensa ni siquiera contaba
con la coartada de un trastorno.

Todo lo anterior sugeria que Dante Riesco quizas no se hubiera equivocado
cuando le habia apuntado que ella, y no Nora, era la tinica mala dentro de aquel
tandem. En caso de que fuera efectivamente asi, seguir creyendo que no habia
nada reprobable desde el punto de vista moral en lo que hacia, o que el pretexto
de una supuesta labor social podria llegar a protegerla de su propia conciencia,
equivalia a autoengafiarse.

Las buenas personas no mentian. Las buenas personas no actuaban en las
sombras. Las buenas personas no se beneficiaban de las desgracias ajenas. Y, por
encima de cualquier otra consideracion, las buenas personas jamas lo
sacrificaban todo, incluida su propia dignidad, en aras de la simple y prosaica
supervivencia. Los juguetes que habian quedado diseminados sobre el asfalto



tras el accidente —osos de peluche, unicornios rosas, pelotas de goma...—,
muchos de ellos corroidos por el fuego, asi se lo recordaban.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6 una voz masculina a sus espaldas.

Angela asinti6 incluso antes de volverse hacia ella. En la carcel habia
aprendido que, si una no queria que la tomaran por alguien débil y que, por
tanto, el resto de las reclusas la respetaran, habia que evitar cualquier argumento
susceptible de sostener esa hipotesis. Desde entonces, como ocurria con sus
despertares en alerta, la leccion se habia convertido en un reflejo muy
interiorizado que ya apenas podia controlar.

—:Usted? —exclamd sobresaltada al ver a Dante Riesco junto a ella, tan
elegante y estiloso como siempre, aun en esas circunstancias—. ¢Qué esta
haciendo usted aqui?

—Acabo de enterarme.

—¢Hay...? —dijo Angela reluctante—, ;shay alguien de su familia?

El divulgador bosquejé una sonrisa ironica.

—No. Esta vez no —respondié recogiendo del suelo una mochila infantil
ennegrecida que mostraba numerosas manchas de sangre en todas sus caras. La
gird entre las manos hasta dar con la pequefia etiqueta en la que, con trazo
irregular, alguien habia escrito en algiin momento su propio nombre.

—FEn ese caso, no deberia estar aqui. Supongo que eso ya lo sabe..., ¢no es
cierto? —Angela le quité la mochila sin previo aviso y la arroj6 a una pequefia
pila donde los operarios habian empezado a amontonar las pertenencias de las
victimas.

—Necesito comprenderlo.

—FEstas cosas ocurren mas veces de las que cree. Por desgracia, hay poco que
comprender.

—No me refiero a eso.

—¢ A qué se refiere entonces?

—A eso. —Dante orient6 el cuerpo hacia la carretera, donde Nora, inflexible,
presenciaba el desmoronamiento de una madre frente a ella al poco de conocer el
destino de su unica hija—. Me refiero a eso.

—Creia que ya se lo habia explicado todo ayer —refunfufi6 Angela,
impaciente—. E incluso que lo habia usted entendido.

Un ruido mecanico salido del autobus concit6 la atencion de la pareja. En lo
alto del vehiculo calcinado, dos bomberos acababan de forzar uno de sus
laterales con varias hachas de palanca para extraer otro cadaver rebozado en
sangre. Dante apart6 la mirada en cuanto el cuerpo fue completamente visible.

—No lo entiende. Tengo que hablar con ella.



—Es un mal momento para eso. —Angela también evité seguir mirando—.
Como ve, hay mucho trabajo por hacer.

—Entonces, déjenme que ayude.

—Fl oficial es quien lleva el operativo —dijo sefialando al hombre encargado
de coordinar al equipo de emergencias—. Puede intentarlo, si quiere.

—Sigue sin entenderlo —concret6 Dante con gravedad—. Es a ustedes dos a
quienes quiero echar una mano.

—:Qué?

—Por favor, sé que puedo servir de ayuda.

El ofrecimiento era insolito e incomprensible, pero, a juzgar por la velocidad a
la que los padres se multiplicaban alrededor de Nora, no podia negarse que a la
chica le vendria bien una mano. En especial cuando todo aquel ruido, muy
superior en volumen al del sistema del aire acondicionado de casa, podia llegar a
crisparle eventualmente los nervios y crear algun tipo de problema innecesario
con aquella gente.

—iDigame que esta vivo! —Dante vio como una mujer agarraba a Nora por el
chaleco, zarandeandola con virulencia en su busqueda febril de informacion—.
iDigame que no le ha pasado nada a mi Victor!

Victor era justo el nombre que figuraba en la mochila recogida por Dante. Al
descifrar lo que eso significaba, Angela sinti6 que se le formaba un nudo en el
estdbmago. Nora rehuyo la mirada de la mujer y busco la de su compafiera de piso
en un gesto instintivo y algo descolocado. Aquello también significaba algo, y
no precisamente bueno para el negocio.

—¢ Esta usted seguro? —pregunt6 a Dante.

El hombre incliné la cabeza como signo de aquiescencia.

—Lo estoy. Mas que nunca.

—Adelante, pues. Ayudenos.

Dante volvio a asentir y eché a andar hacia el revuelo formado en torno a
Nora. Ya alli, se interpuso entre la madre y la exconvicta sin pensarselo dos
veces y dijo en tono casi tan neutro como el que la propia chica habia usado en
el hospital:

—No ha habido suerte, senora.

La mujer se derrumbo sobre el asfalto como una estructura recién volada por
un equipo de demoliciones. Sus manos huesudas y venosas, sacudidas por una
descarga de rabia, sujetaron los bajos del pantalon de Nora con desamparo
mientras rompia a llorar a lagrima viva en mitad del desfiladero castigado por el
sol.

Angela, a lo lejos, cabeced una tltima vez para transmitirle su satisfaccién y,
temblando ella misma también, trat6 de encenderse un cigarro.



XV

Doante apenas sintio otra cosa mas que una terrible sed durante el trayecto hasta

la central del servicio de emergencias. La ayuda prestada a Sanguino y Sarafyan
en el desfiladero, si bien al inicio habia creido que, dada su falta de practica,
podia llegar a causarle bastante malestar, no le habia afectado tanto como lo
habia hecho la vision del accidente en si. Todos aquellos nifios muertos le
recordaban de manera inevitable la tragedia sufrida por su hermano, y el
hormigueo de consternacion que este paralelismo avivaba en él le hacia pensar
en otras sensaciones muy dolorosas ya asociadas para siempre a Fosco, como la
culpa, la colera, el arrepentimiento o la vergiienza. Unas y otras se amalgamaban
entre si hasta formar una emocion de mayor envergadura que la suma de sus
partes y, del mismo modo en que la bola de estiércol de un escarabajo pelotero se
convertia en una condena eterna, terminaba eclipsando con su desmesura
cualquier otra posibilidad de percibir algo diferente.

Lo unico que habia logrado que se olvidara de aquella carga habia sido la
irrupcién de Nora Sarafyan. Su inclinacién por ella, al menos sobre el papel,
tenia una naturaleza exclusivamente clinica —como caso de estudio, Nora reunia
numerosas caracteristicas que hacian de su cuadro algo muy estimulante a ojos
de un especialista en desenmarafiar los entresijos de la psicologia humana—,
pero, siendo eso cierto, no lo era menos que, cuanto mas interactuaba con ella,
mas atractiva y fascinante comenzaba a resultarle también como persona.

Si lo analizaba con la cabeza fria, no costaba demasiado concluir que aquella
debilidad quizas se debiera a que su propia mente habia decidido hacer del caso
un reclamo destinado a proporcionarle una tregua y una distraccion temporal.
Mientras estuviera pendiente de ella y no de las misteriosas circunstancias en
torno a la muerte de Fosco, de las desavenencias que dia si dia también mantenia
con Aaron o de lo que habia ocurrido con Natalia, no tendria que batallar con las
verdaderas causas de su pesar. Al margen de cualquier otra apreciacién, eso
facilitaba muchisimo las cosas. La duda seguia ahi pese a ello, y, aunque lo



anterior pudiera arrojar cierta luz sobre su comportamiento, limitar el problema a
un simple mecanismo de autopreservacion sonaba bastante reduccionista. Al fin
y al cabo, la Unica conclusion irrebatible a la que habia logrado llegar a lo largo
de toda su trayectoria vital y profesional dictaminaba que, en lo relativo a la
mente, nada era nunca tan sencillo como parecia.

Beber algo podria ayudarlo a aclarar las ideas, asi que, mientras Angela
arreglaba el pago de los servicios prestados con el jefe del operativo en la
estancia contigua, introdujo una moneda en la maquina expendedora de la salita
donde Nora y él mismo se habian quedado esperando, seleccion6 un refresco de
cola y degluti6 mas de la mitad del contenido de un solo trago. La chica, que
llevaba varios minutos entretenida frente a la pantalla de su teléfono mévil, no
habia dicho ni una sola palabra desde que ambos habian llegado alli.

—:Como lo llevas? —pregunto Dante para romper el hielo.

Nora aporre6 la pantalla con los pulgares de ambas manos y no respondio
hasta pasado un tiempo.

—He tenido partidas mejores, pero estoy bien.

—¢De verdad? Es normal que lo que ha pasado hoy...

—:Qué ha pasado hoy? —Nora frunci6 el entrecejo sin dejar de mirar el
teléfono.

—FEl accidente... —explico el psicologo, aterrado por su desapego—, todos
esos muertos..., las madres....

—iAh, si! —Nora sonri6 con despreocupacion—. Gracias por haberme
ayudado. Es eso lo que debo decir, ;no?

Dante presintio6 que no iba conseguir nada por ese camino y cambio de
estrategia.

—En parte. ;Quieres algo? —dijo mientras hurgaba en el bolsillo en busca de
mas monedas.

—No.

—Es importante reponer liquidos.

—Bueno. —Nora chasqueo6 la lengua, contrariada por algun tipo de lance en
el juego, y guardd el celular—. Como prefieras.

Dante sac6 otra lata de la maquina, la abrié él mismo y se la entrego.

—Aqui tienes. Te sentara bien.

—FEn realidad, estda comprobado que el azicar y la cafeina provocan mas sed
de la que aplacan...

—Cuando alguien te hace un regalo, no debes ponerle pegas —repuso el
psicélogo con retintin, aunque dudaba que pudiera llegar a captarlo—. Anétalo
para la proxima.



Nora desplaz6 la mano derecha hacia el bolsillo trasero del pantalon, de donde
asomaba su inseparable cuaderno.

—Espera —dijo deteniéndose en el ultimo momento—. ;Lo has dicho en
serio o era una broma?

—¢ A ti qué te parece?

—Sanguino siempre dice que los 0jos nunca mienten. —Escrut6 su rostro con
minuciosidad—. Yo no estoy tan segura de que sea asi.

—Las dudas forman parte de la vida. Siempre es mejor aceptarlas que
obsesionarse con ellas. Saberlo todo acerca de todo el mundo, de manera clara y
definitiva, resta toda la magia a las relaciones interpersonales. Y la magia, me
temo que tu socia nunca te lo ha dicho, es algo ain mas importante que reponer
liquidos.

La mujer lade6 confundida la cabeza mientras trataba de procesar la
informacion. Luego reprimio sus ganas de volver a hacerse con la libreta, estudio
de nuevo a Dante con detenimiento y, tras debatir consigo misma si debia afiadir
algo o no, resolvio finalmente hablar.

—Lo has hecho bien ahi fuera —dijo Nora en un intento no muy depurado por
agradar.

—Solo te he imitado —aseverd el psicologo con un deje de reproche—. He
dicho lo que td me dijiste..., de la misma forma en que tu lo hiciste.

—No exactamente de la misma forma.

—¢Qué quieres decir?

—Se te notaba bastante nervioso —afirmo Nora como si, en lugar de estar
hablando con una persona, estuviera recitando para si misma alguna de las
anotaciones que recogia en su cuaderno—. Por la falta de practica, imagino.

—No quiero dedicarme a esto, ;sabes?

—Entonces, ¢por qué me imitas?

La pregunta era tan audaz y estaba tan bien lanzada que Dante, sintiéndose un
poco torpe por haberla propiciado, volvio a plantearse la posibilidad de haber
incurrido en un exceso de optimismo respecto a su caso. Tal vez, como ya habia
sugerido su socia en la teteria, lo que fuera que le ocurriera a aquella chica la
inhabilitaba para llegar a comportarse algin dia de un modo mas o menos
normal. De ser asi, y todo apuntaba en esa direccion, era también posible que su
esperanza, los destellos de bondad que habia apreciado en ella durante la vispera,
se debieran tan solo a un espejismo autoinducido; y, en caso de que aquello fuera
algo mas que una hipotesis, implicaba por extension una idea todavia mas
deprimente: la de que Nora Sarafyan no fuera tampoco la buena persona que su
socia le habia asegurado que en el fondo era, sino alguien realmente incapaz de
experimentar emocion alguna, dedicada a aquel tipo de tareas porque le daba lo



mismo realizarlas —o, peor atn, porque le gustaba o le entretenia llevarlas a
cabo— y de quien le convenia alejarse para no acabar sufriendo un desengafio.

—Muy sencillo: te imito para saber lo que se siente.

Nora elevo un poco la poblada linea de sus cejas. Su gesto respondia mas a la
curiosidad que a la sorpresa.

—¢Y qué has sentido?

—Creia que sentiria asco, pero, a decir verdad, no he sentido gran cosa. —
Dante se asusto al darse cuenta de que lo que acababa de decir era cierto—.
Unicamente un poco de miedo..., miedo al fracaso —puntualizé con cierto
bochorno, no el suficiente para poner freno a su confesion—. Luego, solo vacio.

—¢Y ese vacio era frio? —pregunté Nora, cuyo interés acababa de redoblarse
después de escuchar lo anterior.

—Como un témpano.

—Entonces no era realmente vacio. —La chica dio un trago a su bebida—. Al
menos no el que yo siento.

Ambos se tantearon en tension durante un rato. Dante tuvo el presentimiento,
de pronto, de que si, en algtn instante, habia llegado a establecer un vinculo con
ella, este habia comenzado a deshilacharse y corria el peligro de romperse si no
lograba encontrar alguna forma de recomponerlo a tiempo.

—Me gustaria ayudarte —dijo con el propdsito de contener el desastre.

—¢Ayudarme? —repitio Nora acerando el rictus en una mueca incrédula—.
No he dicho que no me agrade mi situacion...

—Aun asi —persevero Dante—. Necesitas ayuda.

Nora dio otro trago a la lata hasta apurar lo que quedaba de su contenido, la
apretd con una contraccion casi espasmodica de sus dedos y arrojo con desdén el
metal deformado al cubo de la basura.

—Yo diria que eres tu quien la necesita. —Se le formo6 un apunte de sonrisa en
los labios, aunque Dante no descartaba que todo estuviera en su cabeza—.
Buscas tanto encontrarle un sentido a lo que te ha ocurrido estos dias que crees
poder hallarlo donde no deberias —argument6 con una precision heladora—.
Piensas que, encontrando algo normal en mi, algo que te ayude a recuperar la
confianza en la gente, podras de alguna forma ayudarte a ti mismo.

El terapeuta se quedoé livido. La lucidez con la que aquella chica de aspecto
endeble y poco desenvuelto habia sabido leer entre sus lineas, cuando por lo
general ni siquiera sabia reconocer los dobles sentidos, seguir un protocolo para
despedirse o dar las gracias, resultaba tan inopinada como perturbadora. Algunos
de esos pequefios detalles invitaban a creer que podia sufrir algin tipo de
Asperger, pero todo lo demas, en especial la sagacidad con la que profundizaba
en las emociones ajenas contra todo prondéstico, se oponia a esa conjetura de



manera muy contundente. ;Era posible que estuviera fingiendo? Y, en caso
afirmativo, ¢no se acercaria su personalidad mas a la de una psicopata que a la
de alguien con un trastorno del espectro autista? Solo de pensar en ello, Dante
sintio que se le erizaba la piel de los brazos.

—AQuizas haya algo de eso —concedi6 tratando de borrar de su mente la
escena que acababa de materializarse en ella: Nora frente a los cadaveres todavia
frescos de sus padres, con el rostro cubierto de sangre, mientras sostenia entre
las manos un palo de golf también salpicado de motas carmesies—. Lo
fundamental, en cualquier caso, es que podemos ayudarnos mutuamente. Solo un
par de horas a la semana —propuso a continuacion—. ;Qué dices?

—No —declino ella el ofrecimiento con rotundidad—. No necesito ayuda.

—¢Cambiarias de opinién si te dijera que tengo la carrera de Psicologia y
bastante experiencia en el sector?

—¢Por qué iba a hacerlo?

—Supone una garantia.

—Ningun psicologo ha logrado jamas ayudarme. Ni siquiera entenderme. La
verdad, no me gustan mucho los psicélogos. Y tampoco confio en ellos.

—Tu franqueza me halaga. ;Y por dinero? —plante6 Dante un tanto a la
desesperada, evitando tirar la toalla todavia—, ¢lo harias por dinero?

Nora se lo pensé. Antes de que pudiera llegar a una conclusién, Angela se
plant6 en la sala con dos fajos de billetes en las manos.

—Dia de paga —anunci6 ufana—. Esto es para ti —le entregd el de mayor
grosor a su socia—, y este... —le ofrecio el otro, bastante mas fino, al psic6logo,
pero Nora se lo arrebat6 de improviso en el ultimo momento—. ;Para ti
también?

—Necesito un nuevo juego de objetivos —dijo la chica guardandoselo en el
bolsillo. La claridad repentinamente turbia de sus ojos se clavé en Dante como
un fogonazo de astillas—. Dos horas. No mas.



XVI

La sala estaba repleta de visitantes a la espera de sus seres queridos. De entre

todos ellos, a excepcion de dos crios que acompafiaban a una mujer no muy lejos
de su mesa, Aaron era el mas joven. Se suponia que, para llegar hasta alli, debia
acompafiarlo alguien mayor de edad o contar con una autorizacion firmada por
un tercero con potestad para otorgarle ese derecho, pero ni los encargados de
gestionar aquellos encuentros eran demasiado estrictos al respecto, ni, gracias a
que su madre ain conservaba bastantes influencias, solian hacerle muchas
preguntas. Mas bien al contrario: siempre que Aaron habia ido a entrevistarse
con ella, los trabajadores del penal lo habian tratado con respeto, y siempre que
algtn otro reo o familiar habia osado incordiarle, cosa que ocurria con asiduidad
debido a la naturaleza del delito cometido por su madre, acudian enseguida en su
apoyo para tratar de que su estancia fuera lo mas agradable posible a pesar de los
condicionantes. Rara vez lo lograban, pues tener que estar rodeado de individuos
tan hostiles solia hacer de sus reuniones clandestinas con la reclusa algo bastante
incomodo. El dolor que le producia verla atrapada alli, mientras que €l tenia que
seguir compartiendo techo con el responsable de su encierro, hacia que el rencor
sacudiera su alma un poco mas con cada visita. Para que algun dia pudiera
perdonar a su progenitor por obligarlo a pasar por aquello, tendria que ocurrir un
auténtico milagro. Y ni el intolerable descaro de su actitud, ni la desfachatez con
la que seguia con su vida como si nada hubiera pasado —hasta el extremo,
incluso, de permitirse el lujo de tontear con mujeres mas jovenes que €l en su
presencia—, hacian pensar en que ese milagro pudiera llegar a acontecer en un
futuro préximo.

—No esperaba verte tan pronto. —La sonrisa de su madre atenu6 todo aquel
resquemor conforme se hubo personado en la mesa. Uno de los guardias la liberd
de sus esposas para que pudiera acariciarle con ternura la mejilla—. Te queda
genial ese peinado. —Natalia enred6 los dedos entre sus mechones de cabello
claro y engominado—. ;Estas bien? —Ile pregunté al reparar en que no



reaccionaba a sus muestras de afecto con la misma docilidad de siempre—. Te
noto un poco tenso...

—Papa sigue sin saber que vengo a verte —le confio Aaron—. Odiaria que
eso pudiera meterte en algun lio...

—¢Lio? —repitio la convicta, cuyos pequefios ojos color azabache, hundidos
bajo sus pomulos morenos y respingones, bregaban porque la tristeza de haber
sido separada de su hijo no prevaleciera sobre la alegria de poder hablar con él
por unos minutos—. ¢En qué lio podria meterme tu padre peor que esto? Mi
nueva compafiera de celda sufre pesadillas y se despierta todas las madrugadas
vociferando «jvade retro!». Eso si que es un lio... —suspir6 divertida y
resignada a la vez—. Tricia tenia sus cosas, pero con ella se dormia mucho mejor
y no me hacia sentir como si necesitara un exorcismo —apostillé con nostalgia
—, te caeria bien si la conocieras...

La anécdota consiguié arrancar una risa al chico, aunque, en cuanto pudo
disponer de un paréntesis para observar con calma el rostro de su madre, que,
por mucho que ella tratara de disimular con la idea de no preocuparlo, mostraba
signos evidentes de deterioro, su humor enseguida volvié a quedar nublado por
el resentimiento.

—No lo soporto —dijo Aarén—. No puedo con él.

Su madre se mantuvo callada por unos segundos. Luego, solt6 un suspiro de
fastidio y le tomo la mano con carifio. Su tacto estaba mucho mas frio y rugoso
que nunca, como si también la piel se le hubiera resentido por el aislamiento.

—¢Qué ha hecho ahora?

—Ademas de seguir tratandome con la misma arrogancia de siempre, grita a
todas horas y se cabrea por cualquier cosa.

—Suena familiar.

—Esta vez es distinto. Se le nota mas fuera de si, mas... imprevisible. Puede
pasar de los chillidos a las lagrimas, y luego de nuevo a los gritos, en la misma
sobremesa. También le ha dado por fumar porros y por..., bueno..., ya te lo
puedes imaginar.

—FEsta en su derecho. —Natalia acaricio los dedos finos y alargados de su hijo
—. No voy a ponerme celosa, tranquilo.

—Es increible que alguien asi se dedique a dar consejos. Y lo peor, lo que me
pone de los nervios, es que diga, como el otro dia, que la chalada eres tu.

Natalia deline6 una sonrisa piadosa, casi nostalgica, y la deshizo acto seguido
para enarbolar una expresion entre taciturna y apesadumbrada.

—Tu padrino y él estaban muy unidos... Lo estuvieron, al menos. Su muerte
ha debido de afectarle bastante.

—Eso no justifica que actue asi.



—Cierto, pero debes ser mas astuto. Entrar al trapo solo te causara disgustos.
Es contraproducente para tus intereses.

—Lo odio, de verdad —se obcecé Aaron—. No me extrafla que aquel tipo
acabara suicidandose: es inaguantable.

—Por eso mismo deberias dejar de tenerlo siempre en la boca. Cada vez que
uno habla de lo que le disgusta, del pasado en lugar del futuro, lo esta invocando
de alguna forma. ¢Qué tal tu?

—Preferiria que me encerraran también a seguir viviendo con él.

—NMe refiero a lo de tu padrino.

La cara del chico se compungio.

—Mi padrino era una gran persona —dijo flexionando melancdlicamente los
labios—. Es una pena lo que ha pasado. —Bajé la mirada con afliccién y un
punto de timidez—. Habria sido mejor que...

—No digas eso —Ile recrimin6 Natalia apretandole la mano—. Te guste o no,
Dante es tu padre.

El chico tuvo dificultades para contener un sollozo. Después, volvio a levantar
la vista y a explorar con ella el rostro de su interlocutora.

—Pues ojala hubieras escogido mejor —afect6 una sonrisa ambigua—. ;Te he
dicho ya que no lo soporto?

Ambos rieron. Un hombre de casi dos metros y aspecto arabe que en esos
instantes se sentaba en la mesa de al lado frente a una mujer con hiyab
aprovecho un despiste de los vigilantes para escupir a los pies de Natalia. Esta
hizo como si no hubiera sucedido nada y, enderezando la columna, se centr6 en
su hijo.

—Se supone que no deberia decir esto para evitar condicionarte, y menos
después de lo de antes, pero, puesto que €l ha tratado mil veces de llevarte a su
terreno, imagino que es lo justo... Yo tampoco lo soporto. Es una mala persona.

—¢Solo nosotros nos damos cuenta o qué?

Natalia dej6 pasar un breve margen de tiempo antes de responder. E1 hombre
arabe, cefiudo y sin dejar de mirar hacia la mesa contigua, murmuraba algo que
no se presumia muy amistoso. La interna tampoco se alter6 esta vez. Por la
impasibilidad con la que ignoraba todas sus muestras de desprecio, no cabia
duda de que estaba habituada a encajar desaires similares todos los dias.

—Oficialmente, ya hay un malo —le explicé a su hijo—. La gente ha
olvidado demasiado rapido las lecciones de Hitchcock...

—¢Hitchcock?

—FEl director de cine. En sus peliculas habia a menudo un falso culpable, un
pobre hombre con el que la justicia se cebaba sin motivos para ello, en tanto que
los verdaderos criminales, por lo general amables, simpaticos y hasta atractivos,



se movian a sus anchas por el mundo sin que nadie sospechara de ellos. —Aarén
atendia con gran interés, como siempre que su madre le contaba alguna de sus
historias—. El falso culpable podia explicar cientos de veces a las autoridades
que €l era inocente, pero rara vez le creian. Desde la 6ptica de Hitchcock, las
autoridades eran siempre un poco lelas. —Delat6 con la cabeza a uno de los
vigilantes, cuya estampa hurgandose distraido la nariz probaba de manera muy
grafica aquella hipotesis—. Para que luego haya quien diga, como tu padre, que
sus peliculas carecen de valor porque no reflejan la realidad...

—A papa le gustan unas cosas muy raras.

—Dimelo a mi, que era la que tenia que ir con €él a los festivales de cine —
ironiz6 Natalia—. Ese libro suyo, sin embargo, acierta en una cosa: el cine puede
ayudarnos mas de lo que creemos a superar nuestros problemas. Los falsos
culpables de los que acabo de hablar casi siempre acababan pagando por sus
crimenes en el tercer acto. Justicia poética, supongo.

—¢Y el bueno? —inquiri6 Aaron esperanzado—, ;qué ocurria con el bueno?

Su madre gesticul6 burlonamente.

—FEIl bueno, por supuesto, volvia a ser libre tras todo ello y aprendia en el
proceso unas cuantas cosas sobre la vida.

—No parece un mal desenlace, siempre y cuando esto fuera una pelicula de
Hollywood y la dirigiera Hitchcock, claro. Con nuestra suerte, seguro que, si
estuviéramos en una pelicula, seria aldaciana.

—No seas injusto con el cine aldaciano. —Natalia comidi6 un guifio—. A
veces también hacen cosas de valor.

—iPero siempre acaban mal!

—FEso no voy a poder negarlo... Nuestra pelicula, aun asi, tendra un final
feliz.

El chico inclinoé el tronco hacia ella, desconcertado.

—:De qué tipo de final feliz estamos hablando?

—Mas temprano que tarde saldré de este agujero en el que tu padre me ha
metido. Mi nuevo equipo legal esta trabajando duramente en ello... Cuando eso
suceda, haremos que pague por lo que nos ha hecho y pasaran dos cosas:
nosotros disfrutaremos de un hermoso happy ending con banda sonora de
violines, y él, por su parte, del fundido a negro que siempre ha merecido.

Aaron suscribio el plan con un asentimiento. Aunque no sabia a qué se referia
su madre exactamente con «fundido a negro», o si sus palabras tenian un fuste
mas solido que su intencion de animarlo, la firmeza y seguridad de su voz le
transmitian una gran confianza en el futuro.

—:Me lo prometes? —quiso cerciorarse de que no le habia formulado una
simple bravata.



Natalia volvio a sujetarle la mano. Sus dedos apergaminados avanzaron hacia
la mufieca y la rodearon con ansia.

—Puedes estar seguro —dijo mientras uno de los guardias acudia hasta ella
para volver a esposarla, pues la cita, por increible que resultara, ya habia llegado
a su fin—. Solo ten un poco de paciencia.



XVII

Como en una imagen extraida directamente de un suefio, Nora Sarafyan,

repantigada sobre el divan de la antigua consulta, jugueteaba con su mascota
entre los dedos, el alacran negro llamado Bob, mientras Dante la observaba
atonito desde su butaca y trataba de sobreponerse al impacto que le habia
producido regresar a aquel lugar después de tantos meses alejado del ejercicio de
la profesion.

—Llevamos casi una hora aqui dentro y todavia no me has contado nada
relevante —se quejo el psicologo de su escasa predisposicion a hablar, ignorando
si esta se debia a que no deseaba hacerlo por prudencia, recato o timidez, o
porque se habia olvidado de que estaba alli—. Pactamos otra cosa.

—Pactamos que vendria a verte dos horas por semana. —Nora paso el
escorpion de una mano a la otra—. ;No era eso lo que querias de mi?

—No exactamente. —Dante dej6 su carpeta a un lado y cruzd las piernas en
posicion de escucha—. ;Qué tal si te olvidas por un rato de tu amigo y me haces
un poco de caso?

Nora arqueoé la linea del cefio, extrafiada por su requerimiento, y lo mir6 de
reojo.

—Si dejo de prestarle atencién, podria pasar algo malo. Bob es un animal
salvaje.

—Puedes meterlo ahi —sugiri6 Dante sefialando el acuario vacio donde afios
atras habia vivido su colonia de rasboras, guramis y peces angel, aliados por
aquel entonces muy valiosos de cara a reducir el estrés de sus pacientes—. Asi
no picara a nadie.

Nora, con el animal en mitad de la palma desnuda, estir6 la mano hacia él.

—Mejor hazlo ti mismo.

Dante dio un respingo, pero, al detectar en el rostro de la chica una sonrisa
similar a la que habia trazado en la sala de espera del hospital metropolitano el
dia en que ambos se habian conocido, sinti6 que podia estar poniéndolo a prueba



de alguna manera retorcida y accedi6 a su peticion. Nora colocé el bicho sobre
su mano.

—Tranquilo. No te hara nada...

—Lo sé —fingio el terapeuta acercandose con el artrépodo hasta el acuario—,
tiene la cola relajada.

—A no ser que te vea como una amenaza —matiz6 Nora—. Eso podria
cambiarlo todo...

El psicologo contuvo la respiracion e introdujo el brazo en el tanque. Luego,
con movimientos muy medidos, ayudé a que el invertebrado descendiera sobre
las piedras del fondo.

—Un animal de compafiia un poco inusual —dijo una vez que se hubo
desembarazado de él—, ;no seria mejor una gata? Yo tengo una y te aseguro que
acariciarla no es tan estresante. Se llama Lana.

Nora se recosto de nuevo sobre el divan.

—Sanguino dice que no todo lo diferente es necesariamente bonito. A mi, en
cambio, Bob me parece bastante bonito.

—La belleza siempre es algo relativo —decreté Dante de regreso a su butaca
y a su carpeta—. Me quedo con que sepas apreciarla.

La chica arrugo el cefio, sacé su bloc de notas del bolsillo y anoté algo en una
de sus paginas.

—Soy yo quien tiene que tomar apuntes aqui —intervino Dante autoritario—.
¢Por qué no tratas de relajarte?

—Estoy relajada. —Nora volvio a guardar el bloc—. Siempre lo estoy.

—No lo tengo tan claro...

—¢Que esté relajada ahora mismo o que lo esté siempre? Son cosas distintas.

—Ambeas.

—«Las dudas forman parte de la vida» —cit6 Nora lo que el propio analista le
habia dicho el dia anterior—. La magia, srecuerdas?

—Si me permites que te lo diga, cualquier posible magia se esfumé en el
momento en que Unicamente haces esto por dinero.

—No entiendo —dijo mostrando una sorpresa que parecia auténtica—. Todo
el mundo hace la mayoria de las cosas por dinero...

—Pero no asi. —Dante desliz6 la yema del dedo indice a lo largo del brazo de
la butaca, desvelando con ello que la capa de polvo acumulada sobre el cuero
tenia un mayor grosor de lo previsto—. Aqui, por ejemplo, sucedia al revés: eran
mis pacientes quienes me pagaban a mi.

—¢FEran?

—Una larga historia. —En algun lugar de las estanterias desbordantes de
papeles y archivadores, el expediente de Sandro Landaluce acreditaba que no



mentia—. Claro que, si la memoria no me engafia, hemos venido para que ti me
cuentes la tuya.

Nora recogi6 las manos sobre el abdomen y, con cierta desidia, echd un
vistazo a su alrededor. Su mirada de resonancias ausentes oscilé de pared en
pared hasta revisar una por una la docena de diplomas, titulos y reconocimientos
profesionales que de ella pendian. Por ultimo, hizo también lo propio con
algunas de las fotografias enmarcadas sobre el escritorio. Las instantaneas
mostraban a Dante algunos afios mas joven, acompafiado en distintos actos por
una pléyade de personalidades naturales de la ciudad, incluida gran parte de la
cupula directiva del consistorio, figuras del mundo de la cultura como el escritor
Jan Milih, la filésofa Kat Mara o el director de cine Kiefer Mendoza, y
deportistas de élite como el piloto de Férmula 1 Nil Sagardazu o la tenista Sera
Garraf.

—Seria una pérdida de tiempo —dijo en cuanto hubo terminado de
examinarlo todo—. Mi vida siempre ha sido bastante aburrida.

—¢Como de aburrida? —pregunté Dante con timbre severo, aun a riesgo de
presionarla demasiado.

—Mucho mas de lo que me gustaria —respondio ella con los ojos clavados en
el techo—. Eso seguro.

El psicélogo busco en su portafolio el cuestionario que habia preparado el dia
anterior, tomando como referencia el test de psicopatia de la escala Hare, y
marco con un aspa la cuadricula correspondiente al rasgo «intolerancia crénica
al aburrimiento».

—¢No te gusta tu vida?

—Ni me gusta ni me disgusta. —Nora apart6 la mirada del techo para
proyectarla sobre él, confusa—. Solo pienso que, en general, la vida es algo que
la gente tiende a sobrevalorar.

Dante se sinti6 incitado a marcar también la casilla correspondiente a
«pobreza emocional», pero decidi6 que seria un tanto apresurado hacerlo por un
comentario aislado y se contuvo en el tltimo momento.

—¢Por eso mataste a tus padres? —lanz6 la pregunta a bocajarro a fin de
obtener una reaccién lo mas pura posible.

La paciente se limité a reaccionar con un ligero encogimiento de hombros,
como si aquella interrogante careciera de cualquier tipo de intencionalidad, o, al
menos, como Si esta no le importara o no la hubiera captado.

—La verdad es que no lo recuerdo muy bien —declar6é haciendo gala de una
indiferencia sobrecogedora—. Era muy joven por aquel entonces.

—Pero ocurrio.



—Si, ocurri6. —Su cuerpo menudo se revolvio de pronto sobre el divan—.
Nunca lo he negado.

—¢:Lo hablaste con tus otros psic6logos?

—Claro. Todo el mundo se empeii6 en ello: en hablar. Mi vida, como he dicho
antes, siempre ha sido muy aburrida... —Nora oje6 su reloj—. Y ahora mismo
también me estoy aburriendo bastante, para ser honesta.

—Suena un poco a amenaza.

—No lo es.

—¢:Deberia entenderlo entonces como algo meramente enunciativo?

—Las cosas son lo que son, no lo que uno entienda. Todo seria mucho mas
facil, de hecho, si os fijarais mas en lo primero y menos en lo segundo.

—También seria mas antisocial. —Dante desplazo la punta del boligrafo hasta
la cuadricula correspondiente a ese rasgo en concreto: «conducta antisocial»—.
Cada persona es diferente. Tratar de imponer nuestros criterios a los demas
delata cierto desprecio por quienes piensan de otra manera.

Nora se agito por segunda vez sobre el acolchado del divan. En vista de que
seguia sin encontrar una postura confortable, pasé a incorporarse
progresivamente.

—¢Y qué ocurre cuando alguien no entiende nada? —pregunto la chica.

—¢ A qué te refieres?

—A ti. La manera en que hoy me hablas no se corresponde con la manera en
que me hablabas el otro dia en el cementerio. Pareces una persona diferente. Eso
me despista bastante.

—¢Te despista o te pone nerviosa?

—Tendria que revisar mi cuaderno.

—Solo intento que te des cuenta de tus contradicciones. A veces, las personas
Nno SOmos ni como creemos que somos ni como nos han dicho que debemos ser.
—Saco su paquete de chicles de nicotina y se metié uno en la boca—. Hace un
momento, sin ir mas lejos, decias que siempre estabas tranquila, pero ha bastado
con un par de preguntas mas delicadas de lo normal para que empezaras a
plantearte otras posibilidades. —Sonri6 con premeditada afabilidad—. Del
mismo modo, acostumbras a comportarte como si no tuvieras sentimientos, pero
es evidente no solo que los tienes, sino que sufres por desempefiar el papel
contrario. Se llama disonancia cognitiva. Puede que, con el resto de lo que crees
que eres, o lo que te han ensefiado que debes ser, ocurra lo mismo.

—Entonces, ¢todo lo de antes era solo una trampa?

—Una técnica, mas bien.

Nora endurecio su expresion con recelo.

—No sé si me gustan esas técnicas...



—FEs comprensible. A nadie le gusta que de pronto empiecen a abrirsele
grietas en la coraza. Ni siquiera a nosotros, los psicologos. En el fondo, se trata
de algo muy sencillo: como seres humanos, tendemos a rechazar todo aquello
que compromete nuestra verdadera naturaleza a ojos de terceros, aquello que, de
una manera u otra, nos hace vulnerables... Es decir, quizas yo no sea el unico
que deba recuperar la confianza en los demas para ayudarse a si mismo.
;Entiendes por dénde voy?

—Creo que si, pero, al mismo tiempo, dudo que esa técnica sea la mas
adecuada.

—¢Por qué motivo?

—Porque, segtiin la mayoria de las normas que he recopilado a lo largo de
todos estos afios, ganarse la confianza de los demas jugando previamente con esa
misma confianza no es algo ni demasiado inteligente ni demasiado sensato,
aunque tal vez esté equivocada.

La légica de sus palabras era meridiana. Dante, pese a todo, consider6 que
manifestar su asombro por la audacia con la que habia salido de aquel aprieto
podia poner en jaque su ventaja y se mantuvo inalterable. La tendencia a la
manipulacion, segun el cuestionario, era también un rasgo de las personalidades
psicopaticas. Hasta que supiera de manera concluyente quién estaba
manipulando a quién, tal vez le conviniera olvidarse de marcar mas casillas.

—~Cuando uno se pone muchas reglas, es importante dejar algo de margen
para las excepciones. Nada de esto son matematicas. Cuanto antes lo
comprendas, antes comenzaran a mejorar las cosas. Te lo garantizo.

Nora se lo quedé mirando igual que una actriz novata miraria a un director de
escena que le hubiera transmitido una informacion de especial relevancia para
interpretar su papel.

—¢Podrias apagar eso? —dijo luego en referencia al reloj de pared situado
tras el escritorio—. Me estalla la cabeza con tanto ruido.

El tictac era, en realidad, muy bajo. Que un movimiento de agujas tan
anecdotico le molestara tanto como para causarle dolor indicaba de manera muy
clara que sufria algtin tipo de hipersensibilidad a los estimulos sonoros. Ese
sintoma estaba ligado de forma muy estrecha a los trastornos del espectro
autista, pero también era un fenémeno bastante comun en sujetos sometidos a
situaciones de alta intensidad emocional. No suponia una tarea nada facil, ni
siquiera para un experto, saber en qué categoria encajaba Nora, pues, si bien lo
primero parecia mas probable que lo segundo, podia ocurrir asimismo que todo
le afectara mas de lo que dejaba entrever y que, en consecuencia, su mundo
interior estuviera sometido a una presion mucho mayor de la apreciable desde
fuera.



—Lo lamento —dijo Dante tras desactivar el reloj—, no pensaba que pudiera
importunarte.

—Nadie lo piensa nunca. —La chica compuso una mueca enigmatica—.
Cuando se trata de mis reglas, raramente alguien deja margen para excepciones.

—¢Te sigues aburriendo? —cambio de tercio el psicélogo, quien no deseaba
entrar en mas confrontaciones con ella.

—Si —repuso Nora con aspereza—, aunque tal vez podrias ayudarme a
estarlo un poco menos en los cinco minutos que nos quedan.

—Solo dime co6mo y lo intentaré.

—Contandome por qué todo esto esta tan abandonado, quizas. —Pas6 el dedo
sobre el cabecero polvoriento del divan, tal y como él mismo habia hecho antes
con el brazo de la butaca—. No da la impresién de que hayas tenido muchos
clientes altimamente.

—Te lo diré con una condicion —propuso Dante viendo la oportunidad de
sonsacarle algo a ella también.

—¢Cual?

—Que contestaras con sinceridad a mi préxima pregunta.

—De acuerdo.

Dante reacomodo el espinazo sobre el respaldo del asiento. El calor, junto al
sofoco que toda aquella conversacién empezaba a provocarle, lo obligd a
desabrochar el boton superior de la camisa para facilitar la transpiracion.

—Dejé de pasar consulta porque no pude evitar que uno de mis pacientes se
suicidara. Lo hizo aqui mismo, en el cuarto de bafio. Todavia hay manchas en el
suelo.

—¢Y eso en qué te atafie a ti? Sanguino siempre dice que cada uno es
responsable de sus propias decisiones.

—Y esta en lo cierto —asinti6 avergonzado el terapeuta—. Deberias empezar
a pensar un poco mas por ti misma, pero esta en lo cierto. El problema es que no
le dejé demasiadas opciones —prosigui6 sobreponiéndose a su embarazo inicial,
pues, aun con todas las fricciones anteriores, seguia encontrandose
inexplicablemente a gusto con ella—. Uno cree, como psicdlogo, que es facil
leer los pensamientos de la gente. Vemos unos sintomas, los enmarcamos en
unas categorias y llegamos a unas conclusiones que, por lo general, no nos
tomamos la molestia de personalizar segun las caracteristicas particulares de
cada cuadro. —Se le nubl6 el humor tan solo por recordar—. La persona de la
que te he hablado, Sandro Landaluce, parecia un simple caso de trastorno de
ansiedad: alguien un tanto neurdtico, con leves tendencias depresivas, una base
ciclotimica y cierta necesidad de atencion. Ese dia, sin embargo, se levant6 para
ir al bafio y me demostré con mis propias cuchillas de afeitar que todavia me



quedaba mucho por aprender. Desde entonces, prefiero centrarme en mis libros y
articulos, aunque imagino que tu socia y tu habriais seguido adelante...

Dante inclin6 la cabeza hacia el suelo con desazon y not6é que el dolor de su
espalda se habia intensificado sensiblemente tras revelarle aquel secreto.

—Puede que yo tampoco sea como piensas —dijo Nora.

—¢Y cémo pienso que eres?

—Una psicopata sin corazén —respondio sin atreverse a elevar demasiado la
voz—; una desalmada que sonrie frente a las desgracias ajenas...

Llevado por la contricion que se vislumbraba en sus palabras, Dante alz6 poco
a poco la cabeza y se sinti6 en la necesidad de consolarla.

—Si fueras una psicopata sin corazon como aseguras, no te importaria lo que
yo pensara acerca de ti.

—Tal vez tenga otros motivos para que me importe lo que pienses de mi —
apunt6 Nora, arrinconando temporalmente sus reticencias—. Tal vez, después de
todo, haya llegado la hora de que empecemos a confiar de verdad el uno en el
otro.

La observacion cogio al terapeuta tan a contrapelo que no se le ocurrié de qué
manera debia interpretarla.

—Te queda menos de un minuto para formularme tu misteriosa pregunta —Ilo
apremi6 Nora, un tanto hastiada por la deriva de la conversacion, aunque no por
ello arrepentida de haberla conducido hasta ese punto.

—Es un poco privada...

—No importa. Adelante.

—Me produce mucha curiosidad tu forma de ver el mundo... Mi pregunta es:
;alguna vez has sentido algo por alguien?

—¢Te refieres a amor?

—Si. Me refiero a amor.

—No —respondi6 de forma tan rapida como expeditiva—. Nunca.

—¢Ni siquiera en tu adolescencia?

Nora lo medit6 mas que en otras ocasiones, pero, al final, volvié a negar con
la cabeza. Su entrevistador, sintiéndose imbécil por haber abierto aquella puerta,
comprendié que habia pecado de optimista. Esa chica era la misma a la que solo
dos dias antes habia tenido que ensefiarle como se despedian dos personas
adultas; la misma, por mas que le pesara o que hubiera suspendido todas sus
actividades con objeto de psicoanalizarla, que le habia comprado unas flores
para reconciliarse con €l sin reparar en que las convenciones hacian de aquel
regalo algo muy extravagante; la misma Nora Sarafyan, en resumen, que solo un
auténtico idiota se empecinaria en ver como una valvula de escape a todos sus
problemas.



—¢Crees...? —No se dio por vencido ni siquiera asi— ¢Crees que eso podria
llegar a cambiar algun dia?

El movil de la chica comenz6 a vibrar justo entonces, marcando con ello el
final de la sesion.

—AQuizas. Si te parece, podemos hablarlo la proxima semana.

—La proxima semana no estaré por aqui. —Dante apenas logré enmascarar su
decepcion—. Mi hijo se va de acampada con unos amigos y yo aprovecharé para
retirarme a la casa de la playa a escribir. Tengo que entregar el borrador de mi
proximo libro antes de finales de mes.

—¢Casa de la playa?

—No es gran cosa, pero esta bien situada, hay bastante tranquilidad y el
entorno ayuda a concentrarse. Si quieres... —dijo dudando de la conveniencia
de lo que se encontraba a punto de proponerle—, si quieres, puedes
acompafiarme un par de dias. La gente olvidaria lo de la presa. Tal vez te siente
bien.

—~Qdio la playa.

—Comprendo. —Dante enrojecio. Para esconder su apuro, comenzoé a recoger
todos sus papeles—. No pasa nada.

—Pero quizas eso sea otra de mis disonancias cognitivas... —Nora sac6 su
cuaderno, lo abrié por la pagina correspondiente al dia anterior y se lo mostrd
sefialando la frase escrita de su propio pufio y letra —. «Cuando alguien te hace
un regalo, no debes ponerle pegas». Lo he anotado, como dijiste.

El psicologo se puso en pie con formalidad y le brind6 la mano para ayudarla
a levantarse.

—FEn ese caso —dijo desplegando una sonrisa de satisfaccion—, 11é-vate ese
bicho y ve haciendo la maleta. Pasaré a recogerte mafiana por la tarde.



XVIII

Cuando todavia tenia abierta la consulta y necesitaba que algin paciente se

destensara, Dante Riesco solia recomendarle que cerrara los ojos, evocara algun
momento de su vida en el que hubiera sido particularmente feliz y se concentrara
en recrear el episodio en su cabeza, de la manera mas minuciosa posible, para asi
volver a reconectar con ese instante, con las sensaciones asociadas a él y con la
urgencia de volver a experimentar algo similar.

La mayoria de las personas no se fijaban en eventos demasiado obvios o
grandilocuentes, sino en pequefias escenas, a menudo percibidas como algo poco
inusual o incluso rutinario, que, con el paso del tiempo, habian acabado por
revelarse como mucho mas importantes que todo cuanto, a priori, parecia serlo.
Desde el punto de vista practico, esto comportaba que sus pacientes muy pocas
veces escogian memorias como el dia en el que habian aprobado una oposicion,
obtenido un ascenso o pasado por el altar, sino mas bien lances de caracter fugaz
y, en apariencia, no tan trascendentes, como podian ser los recuerdos de un viaje
en tren vistos desde la ventanilla salpicada de lluvia de un vagon, la imagen de
un lefio ardiente bajo el cielo estrellado durante una acampada con amigos o el
eco de unas palabras carifiosas pronunciadas al oido por alguien especial poco
interesado en pasar a la posteridad por ello.

Aquel relampago de placidez frente a la cala de arenisca marrén, mientras
contemplaba desde la cubierta del yate como Nora se abria paso a brazadas entre
la masa de agua color turquesa, tenia muchas posibilidades de convertirse en una
de esas memorias. La idea lo hizo pensar en sus libros y en las tres claves para
alcanzar la serenidad de espiritu que con frecuencia mencionaba en ellos:
priorizar la vivencia del presente frente a la tirania del pasado o la ansiedad por
el futuro, focalizar la atencion sobre lo positivo y agradecer siempre el mero
hecho de poder respirar. La acertada gestion de este tridente conceptual podia
tener efectos muy beneficiosos sobre una persona en la medida en que no se
dejara sabotear por sus propias emociones, y, aunque Dante ya no confiaba tanto



en si mismo como antafio, lo cierto era que, cada vez que veia a Nora mostrarse
mas humana, tanto la preocupacion por el pasado —el pesar por la muerte de su
hermano, los sinsabores fruto de sus malas decisiones, la culpabilidad
desencadenada por Sandro Landaluce— como la inquietud por el futuro —el
miedo a que su relacion con Aar6n nunca llegara a arreglarse, la incertidumbre
relacionada con su propia carrera, la sombra siempre amenazante de Natalia—
comenzaban a disolverse igual que la oscuridad de la noche al rayar el alba,
iluminadas por la satisfaccion de saberse al fin en el camino correcto. Muy pocas
veces en su carrera Dante habia cosechado unos resultados tan espectaculares en
un plazo tan corto. Ahora solo quedaba afianzarlos, exprimiendo al maximo el
potencial de las tres ces, para que ese camino se cerrara detras de si y todo
empezara a serpentear por paisajes emocionales menos amargos.

Una salpicadura de agua salada le alcanzo el rostro procedente de estribor
cuando mas abstraido estaba en sus reflexiones. Nora Sarafyan, aferrada al
costado del barco, lo miraba con expresion risuefia bajo el sol declinante de la
tarde. Sus cabellos mojados rielaban al contacto con la luz y ennoblecian la
belleza ovalada de sus facciones. Lo poco que se veia de su cuerpo llamaba la
atencion por su palidez, pero esa falta de tono, lejos de restarle atractivo,
conferia a su torso de curvas finas y esmeradas un aspecto, a ratos irreal, a ratos
demasiado definido, que rubricaba su condicion de anomalia.

—¢Pero qué haces? —Dante se limpio6 el agua de la cara con el dorso de la
mano—. ;Estas loca? —Pos0 el ordenador que utilizaba para revisar sus textos
sobre la teca sintética de cubierta y se quitd las gafas de sol. Un suave aire
comenzo a soplar a lo largo de la cala mientras la sonrisa de Nora se le
congelaba en mitad del rostro.

—Lo siento... Creia que...

Antes de que pudiera explicarse, Dante rompio0 a reir.

—Me encanta cuando te lo tomas todo tan en serio. —Se acerco hasta el borde
de la embarcacién en actitud desenfadada—. Es muy tierno.

—No entiendo. —La seriedad parecia haberse instalado en Nora pese a que
Dante solo se divertia a su costa—. ; Estas molesto?

El divulgador enarco las cejas al tiempo que emitia un resoplido travieso.

—¢ A ti que te parece? —pregunto con sorna.

—Me parece que bromeas —repuso ella tras un dilatado silencio—, pero
también puede ser que estés molesto. Necesitaria mi cuaderno para corroborarlo.
—Lanzé un suspiro de desconsuelo—. Mejor sera que te deje solo...

—No —orden6 Dante categorico.

—¢No? —pregunto la chica, que se encontraba cada vez mas desnortada.



—Quédate —aclaro el psicologo, estirando luego el brazo izquierdo hacia ella
para ayudarla a subir a la embarcacion—. Aqui arriba se esta muy bien.

—Sigo sin entender —balbuce6 Nora recelosa—. ¢ Estas molesto o no?

Dante mantuvo el brazo tendido en su direccion mientras tanteaba con el otro
sobre la cubierta del yate en busca del bloc. Una vez que se hubo hecho con él,
lo agit6 con burla.

—Tendras que venir aqui para saberlo.

Nora se quedd paralizada en el agua por un breve lapso de tiempo, como
deliberando de qué modo interpretar todo aquello. Al rato, se aferré a la mufieca
de Dante y, tras amagar con dejarse izar hasta lo alto de la lancha, tir6
enérgicamente hacia atras y arrastro al psicologo al mar, donde se zambullé por
la fuerza de manera un tanto aparatosa, emergiendo del fondo al cabo de unos
segundos.

—¢Pero qué te pasa? ;Estas loca?

La chica, que flotaba a su lado con la misma calma pétrea que de costumbre,
escruto su rostro por casi medio minuto. No habia en sus ojos mas que distancia,
escuetas pinceladas de claridad que contrastaban con la negrura de sus pupilas y
una ausencia muy ligubre de viveza. Al ver como de pronto se abalanzaba sobre
él, agarrandolo por el cuello con la intencion de volver a hundirlo en el agua,
Dante sintié un estremecimiento.

—iNo! jPara!

Dante forceje6 para evitar que lo ahogara, pero todos sus intentos por oponer
resistencia fueron estériles. Solo cuando volvio a sumergirse, impulsado por las
manos de Nora, esta dejo de hacer presion y le permitio salir a flote. En la cara
de la chica, ahora si, habia estallado un gesto propio de alguien convencional. En
concreto, una amplia doblez sonriente.

—¢En serio? —Dante se dio cuenta con alivio de que le habia tomado el pelo
—. Tenia entendido que ni te gustaba la playa ni te gustaban las bromas...

—Siempre hay un margen para las excepciones —Nora nad6 hasta él,
extendiendo aquella sonrisa imprevista todavia un poco mas—: ti me lo
ensenaste.

—Me alegro de que lo hayas entendido —titube6 el psicdlogo, turbado por
sus avances—, de veras.

—Dijiste también que, cuanto antes lo comprendiera, antes empezarian a
mejorar las cosas. Confio en que no hayas cambiado de opinion...

Nora redujo la escasa distancia que entonces los separaba y Dante tragod
saliva. La proximidad de la chica, cuyo aliento tibio y reposado practicamente
podia paladear y cuya piel nivea brillaba bajo la claridad solar como una luna
llena enardecida por el anhelo, le hizo percibir una necesidad muy intensa de



dinamitar los dltimos centimetros que atin mediaban entre ellos. Si, en lugar de
actuar como debia, continuaba adelante, si se dejaba impeler por lo que fuera
que aquella mujer despertaba en €él, su profesionalidad saltaria por los aires junto
con todo lo demas, pues lo unico peor que sucumbir al encaprichamiento a la
hora de tratar a una paciente era que la paciente objeto de aquel deseo fuera casi
veinte afios mas joven.

—No lo he hecho —dijo Dante de todas formas—. No he cambiado de
opinion...

Y, mientras las luces de la ciudad comenzaban a encenderse una tras otra en la
lejania como un mosaico de teselas multicolores, ambos se dejaron llevar por el
ahora —Ilo tnico que existia, lo tinico que debia importarles— y aprobaron con
un beso trémulo, acariciados por la corriente de la bahia, el ingreso de aquel
acercamiento final en sus respectivos directorios de recuerdos inolvidables.



XIX

La habitacién olia a incienso quemado, sudor y perfume de gama media. A

través del cristal manchado de suciedad de la ventana, se filtraba la luz
desahuciada del crepusculo, cuyo manto rojizo descendia sobre el horizonte de la
capital a un ritmo lento pero implacable. Evelyn Solo, en sincronia con ese
mismo ritmo, masajeaba los musculos de la espalda de Angela practicando sobre
su piel reseca y flacida una serie de movimientos de compresién destinados a
aliviar las contracturas de su sistema lumbar.

—:Mejor? —pregunté mientras tamborileaba con los dedos sobre ambos
costados para poner fin al servicio.

La exconvicta, medio adormilada a causa de la relajacion, respondié con un
ronroneo y un somero asentimiento.

—Perfecto —afiadié su acompafiante alargando el brazo hacia la mesilla—.
Ahora no te muevas.

—:Otra vez? —se quejé Angela intuyendo lo que se disponia a hacer—.
Acabas de meterte una...

Evelyn hizo caso omiso del comentario, formo otra raya sobre el hueco de su
espalda y se encorvé para consumirla con una inhalacién ansiosa. Acto seguido,
desliz6 el dedo sobre los restos hasta formar una capa de polvo blanco alrededor
de la yema y la esparcio sobre sus propios labios.

—Y tii lo harés también. Sabes deliciosa hoy... —Oblig6 a Angela a girarse y
le agarrd las mufiecas para volver a inmovilizarla. Luego inclind la cara hacia
ella en busca de su boca.

—No. —Angela evit6 entrar en contacto con sus mucosas impregnadas de
droga—. Ahora no.

—:CoOmo que no? —protestd juguetona Evelyn—. Yo también necesito
distraerme un poco... —Volvio a intentarlo, sin éxito—. Tanto examen empieza
a pasarme factura.

—Por favor, no.



La chica la soltd, se ech6 a un lado y relamio sus propios labios con la lengua.

—¢Se puede saber qué te pasa? Creia que esto te gustaba...

—Y me gusta —aleg6 Angela—. No tiene nada que ver contigo.

—¢Te has cansado? ;Es eso?

—No, claro que no.

—:Entonces con qué tiene que ver?, ;con ese hombre del otro dia?

—Evelyn, por Dios, ¢ti también? No me gustan los hombres.

La joven apoyo6 el cuerpo sobre la almohada y recogié su cabello en una
coleta. Los brufiidos tatuajes de su torso se tensaron mientras lo hacia.

—Ya, claro.

—De todas formas, ¢a ti que mas te da? Te recuerdo que sigues cobrandome
por todo esto —objeté Angela sefialando un par de billetes sobre la mesilla.

—¢Prefieres que les cobre a otros? —replic6 Evelyn enfadada—, porque yo
no, la verdad.

—Sabes que no es eso lo que quiero decir.

—¢Y qué quieres decir?

Angela exhalé un suspiro vencido. Al percatarse de que Evelyn la miraba
fijamente, se apresurd a cubrirse con la sabana, como siempre que se sentia
demasiado expuesta. .o que en verdad queria decir era que tampoco tenia claro
si la relacién que mantenia con ella era real, una impostura incluida en el precio
0 pura conveniencia, pero, si se lo hacia saber y sus temores estaban infundados,
se arriesgaba a que la cosa no acabara bien para ninguna de ellas, asi que,
consciente de que ya tenia problemas de sobra sin crearse otros nuevos, prefirié
sortear el tema.

—No sé qué me pasa —reconocio—. Tengo miedo... —Dos lagrimas
asomaron por sus ojos—. Tengo mucho miedo. Siento no poder..., bueno, ya
sabes...

El contacto del liquido con los tejidos muertos de su globo derecho acentuaba
la desolacién de su mirada. Evelyn la rode6 con los brazos de modo muy
comprensivo.

—Ven aqui —sonrio—. No te preocupes por eso ahora. Ya tendremos tiempo.

—FEl tiempo es algo que también me preocupa. Siempre lo ha hecho.

—Tienes mucho tiempo todavia. —Evelyn ensortijo el indice en el mechén
cano de su flequillo, cuyas puntas estaban estragadas por la falta de cuidado, y le
beso la sien—. Deberias dejar de obsesionarte con él y empezar a aprovecharlo
mejor. Ultimamente le das demasiadas vueltas a las cosas.

Perdida entre sus extremidades grandes, fuertes y morenas, Angela se sinti6
en parte muy reconfortada y en parte muy avergonzada por haberse mostrado tan
fragil y vulnerable. Ambas sensaciones convergieron en un impulso indémito



por preguntarle si estaria dispuesta a dejarlo todo para irse con ella al sudeste
asiatico y montar alli, junto a la playa, algtin negocio que les permitiera vivir de
manera mas tranquila y acomodada, un chiringuito, un puesto de alquiler de
material acuatico, una pequefia casa de huéspedes, lo que fuera. La posibilidad
de un rechazo, ademas de la conviccién de que aquello no era ni realista ni
pertinente, la persuadieron de no dejarse llevar por sus emociones.

—Es por Nora —dijo en su defecto, pues, desde que el psicologo habia ido a
recogerla, una gran ansiedad se habia aduefiado de todo su cuerpo.

—¢Nora? ;Qué tiene que ver Nora con todo esto?

—Tiene que ver que esta muy rara ultimamente. No sé muy bien qué le pasa
por la cabeza. Y eso no es bueno.

—Te equivocas: tu amiga no esta rara —comenté de forma incisiva la joven
—. Es rara.

—Cierto —Angela se enjug6 las lagrimas y esbozé una sonrisa—. Lo que me
inquieta, aunque resulte paradojico, es que poco a poco esta dejando de serlo. —
Realiz6 una pausa ensimismada—. Pasa tantas horas con ese hombre que ya no
sé qué pensar.

—Cuando dices «ese hombre», sa quién te refieres exactamente?

—Ya sabes a quién.

Evelyn retir6 los brazos y adopt6 una postura mas rigida de lo normal. Su cara
traslucia una desconfianza incipiente.

—Tal y como te expresas, parece como si le tuvieras envidia por ello. Ahora
soy yo la que empieza a preocuparse...

—Te hacia méas segura. —Angela no daba crédito a que aquella chica, que
siempre habia encarnado a sus ojos la personificacion de todo lo que ella no era
y, por consiguiente, estaba condenada cada dia a disimular, se hubiera vuelto de
pronto alguien asi de susceptible. El descubrimiento se le antojaba tan alucinante
que hasta la hacia dudar si no estaria fingiendo para, de ese modo, hacerla sentir
mejor—. Dante Riesco es un hombre atractivo, si, pero sigue siendo un hombre.
No necesito radicalizarme para preferir a las mujeres —dejo escapar un resuello
y le acaricio la mejilla—, y yo, desde luego, te prefiero a ti. Puedes estar
tranquila.

—Nunca me has contado qué pasé exactamente con tu padre —dijo Evelyn
transcurrido un tiempo prudencial—. Ni tampoco con ese policia...

—Hay cosas de las que es mejor no hablar —afirmé Angela mientras un
escalofrio le recorria el espinazo—, aunque te aseguro que, si lo hiciéramos,
todas tus dudas desaparecerian de golpe. Hombres como mi padre o como ese
maldito poli —la mera mencion de ambos le puso la carne de gallina— se bastan



por si solos para restarle todo posible interés a un género, créeme. No hay
infierno suficientemente profundo en ningun libro para ellos.

—De acuerdo —evitd la chica seguir indagando en aquel tema—. ;Qué
podemos hacer entonces para que desaparezcan tus dudas?

Angela se vio sorprendida por su propia incapacidad para contestar. Solo
transcurrido un largo momento de introspeccion logro encontrar algo que decir.

—No hay nada que podamos hacer —sentenci6 con derrotismo—. Eso le
compete solo a Nora. Es imposible saber a ciencia cierta lo que le pasa por la
cabeza.

—Nadie la conoce mejor que tu. Quizas te ayudaria no olvidarlo.

—FEse hombre se dedica profesionalmente a tratar a gente rara. Si consiguiera
ingeniarselas para conectar con ella de alguna forma, lo que dices podria
cambiar —se lament6 Angela—. Todo, de hecho, podria cambiar en un abrir y
cerrar de ojos si llegara a surgir algo entre ellos —termind chasqueando los
dedos.

Evelyn volvié a cefiirla entre los brazos. Esta vez, con un mayor grado de
ternura.

—FEl amor es algo bonito —dijo como avergonzada por expresarse de aquel
modo—. O, al menos, deberia serlo. En lugar de agobiarte tanto, tendrias que
alegrarte por ella.

—Es bonito —Angela se refugié en su cuerpo, dvida de afecto—, pero, si lo
que sea que esta ocurriendo entre ellos al final se vuelve algo serio, si ese
hombre logra tener algtin efecto positivo sobre Nora y ella deja de ser como es,
nuestro negocio podria desaparecer; y Sanguino y Sarafyan, Evelyn, es mi tinico
colchon para bien o para mal, mi tinica manera de sobrevivir de una forma licita.
No puedo permitir que nadie hunda la empresa por mucho que eso me haga
sufrir, no hasta reunir dinero suficiente para... —Se detuvo en seco, presintiendo
que estaba a punto de cometer un desacierto.

—Para?

—Para garantizarme un futuro —vade6 de nuevo el tema—. Suena egoista, lo
sé, pero... —se le entorpecio el discurso—, sencillamente, no creo que sea justo.

—Se supone que, de todas maneras, su problema le impediria enamorarse
aunque asi lo quisiera, ;no? —pregunté Evelyn.

Angela escondi6 la cabeza en su regazo hasta casi desaparecer en él. Estaba
tan poco acostumbrada a recibir muestras de carifio que, para una vez que
alguien se las daba en un clima de relativa confianza, solo podia disfrutar de ello
y olvidar todo lo demas.

—FEso seria lo mas normal —concluyé al tiempo que la noche comenzaba a
derramarse sobre los edificios del casco histérico—. Con una persona como



Nora, lamentablemente, la normalidad no suele ser mas que un sefiuelo, asi que
mejor no dar nada por sentado...



INTERLUDIO II

Considerando que habia apretado el gatillo a muy escasa distancia del objetivo,

la falta de precision del disparo era inaudita. El asfixiante calor, las prisas, la
humedad, el zumbido de las moscas y el sudor que le recubria las palmas de las
manos y dificultaba la correcta sujeciéon del arma estaban detras de aquel
clamoroso fallo, pero, incluso habiéndole temblado el pulso, Sam parecia haber
acertado en el blanco, con lo que no tendria que volver a abrir fuego y
arriesgarse asi a atraer demasiado la atencion.

El cuerpo del perro yacia a sus pies con una herida de bala atravesandole la
parte alta del torso, justo en el nacimiento de uno de sus tumores. Toda la
vitalidad que habia manifestado en los momentos previos al estallido se le habia
coagulado en una expresion asfixiada del mismo modo en que la sangre salida de
su pecho comenzaba a hacerlo en un charco de consistencia viscosa sobre el
suelo del vertedero. Lo unico que quedaba por hacer era guardar la pistola,
desembarazarse del cadaver y regresar a la ciudad antes de que alguien pudiera
acercarse por la zona.

Con un raudo movimiento de su mano derecha, Sam encajo el arma en el
hueco entre su cinturén y la parte baja de la espalda, bajo la camiseta de algodén
negro, donde apenas se percibia su presencia. A continuacién, cogio el cadaver
del animal por el pellejo y, después de perder unos cuantos segundos decidiendo
qué hacer con él, lo arrojo al interior de un viejo bidon oxidado. La cohorte de
insectos se lanzd de inmediato en pos de su fuente de alimento, pero Sam la
ahuyento golpeando el metal con el pie y evitd que volviera cubriendo el
recipiente con un tablero atravesado por clavos. Mientras se limpiaba las manos
contra el vaquero, se dio cuenta de algo que habia pasado por alto hasta
entonces: sus zapatillas deportivas, compradas a través de internet la semana
anterior, estaban salpicadas de motas rojas en la punta y el empeine.

—iMierda! —farfullo—. Lo que faltaba...



Aquellas manchas suponian un contratiempo por varias razones: en primer
lugar, porque podian delatar lo que habia hecho si tenia la mala fortuna de que
alguien reparara en ellas; en segundo lugar, porque eran bastante asquerosas,
ademas de un foco de posibles infecciones; y en tercer lugar, y mas importante,
porque obligaba a tener que encontrar una forma de limpiarlas en un momento
en el que no le apetecia demasiado tener que hacerlo. A pocos metros, hallé un
viejo trozo de tela enredado en unos alambres, con el que tratd de eliminarlas.
Las salpicaduras se negaban sin embargo a desaparecer, por lo que, o encontraba
rapido una forma de librarse de ellas, o corria el riesgo de que la hemoglobina se
instalara en el cuero hasta que regresara a casa y pudiera meter el calzado en la
lavadora. Sam recordd entonces que, durante el trayecto hacia el lugar, habia
visto un pequefio lavadero de piedra. Si se daba prisa en llegar hasta alli y
frotaba bien, era posible que no todo estuviera perdido todavia, de modo que eso
hizo.

Minutos mas tarde, presa de un ligero mareo por causa del cansancio y las
elevadas temperaturas, alcanzé su destino. Al tomar asiento sobre el borde del
lavadero para quitarse las zapatillas, descubri6 con crispacion que el recorrido a
través del barro reseco y polvoriento habia afiadido una capa extra de suciedad a
sus deportivas. Si adentrarse en la parte rural del pais no le gustaba demasiado
era precisamente por ese tipo de cosas: nunca podia tenerse la certidumbre de
que la naturaleza estuviera ahi para ayudar. El hecho de que la pileta contuviera
muy poca agua con motivo de la interminable sequia era un claro ejemplo, junto
al bochorno y los insectos, de ese antagonismo. Sam sumergio la suela de las
zapatillas en el pilon y arrojo con la mano varias oleadas de agua sobre el cuero
hasta borrar gran parte de la suciedad acumulada sobre €él. Una vez que
consigui6 reducirla, se quité uno de los calcetines, lo empap6 a conciencia y
utilizé la tela humedecida para restregar la sangre.

—iTwinkie! —escuchdé una voz atiplada desde la carretera—. jTwinkie!
;Dénde estas? jVen!

Una nifia de no mas de diez afios, a la que enseguida identifico como la hija
del hombre que le habia entregado la caja con el animal, caminaba abatida por el
arcén llamando a voces a su mascota y se aproximé hasta el lavadero para
preguntarle.

—¢Ha visto usted a un perro? Su nombre es Twinkie; color canela, pequefiito
—detall6 con angustia—. Ha desaparecido y esta muy enfermo.

Sam se cercior6 de que las manchas habian salido y retir6 las zapatillas del
lavadero. La nifia observaba todas sus acciones con una mezcla de agotamiento y
esperanza. Su rostro pecoso, de carrillos sonrosados y ojos grandes muy claros,
era la viva imagen de la inocencia.



—No —minti6 Sam en tono firme y seguro mientras procedia a calzarse—.
No he visto nada, lo siento.

—Gracias de todas formas —dijo escorando la mirada con decepcién—. Si lo
viera, por favor, ayudelo a volver a casa... Vivo un poco mas arriba, junto a la
parada del tranvia. —Se volvid hacia la carretera y sefial6 hacia lo alto de la
loma—. ;Lo hara?

—Si, claro. —Sam sonrié desde el lavadero—. Twinkie, sverdad? —La
chiquilla asinti6—. Si me cruzo con él, seras la primera en saberlo.

La nifia agité la cabeza, un poco mas contenta que antes, y prosiguio su
camino carretera abajo. En el fondo del lavadero, el agua mostraba un color
entre cobrizo y azafranado debido al barro y la sangre en ella disueltos. Sam
ladeo el cuerpo, arrojo el calcetin sucio a unas zarzas cercanas y se dispuso a
retornar a la ciudad. Cuando introdujo la mano en el bolsillo para coger su
movil, buscando reproducir algtn otro episodio de Vida integral, comprobé con
horror que el terminal no se encontraba alli.

Aquello entrafiaba un nuevo inconveniente, pero al menos podia recordar con
bastante seguridad haberlo dejado encima del microondas desvencijado tras
hablar con Setién en el vertedero y, dado lo poco concurrido que estaba el lugar,
dudaba que alguien pudiera habérselo robado. No servia de mucho lamentarse
por el descuido, de ahi que se calzara corriendo, se limpiara el sudor de la frente
con la mufieca y enfilara otra vez la vereda que conducia hacia el basurero.

El teléfono continuaba, en efecto, sobre el electrodoméstico, solo que un poco
mas caliente. Sam lo guard6 en el bolsillo, no sin antes constatar que Setién
habia llamado varias veces, y gir6 sobre sus pasos para regresar por donde habia
venido. Estaba ya a punto de colocarse los cascos cuando un débil gimoteo llegd
de repente a sus timpanos. El ruido hizo que se detuviera para verificar que habia
escuchado bien. Un segundo gimoteo, en este caso mas identificable, despunto
de nuevo a sus espaldas.

—No puede ser... —dijo mientras se acercaba con incredulidad al bidon, de
donde surgio un tercer gemido, para retirar el tablero que habia colocado sobre €él
—. ¢Twinkie?

El agonizante animal, apenas visible dentro del hueco, alz6 la mirada hacia el
exterior. Seguidamente, emitio algo similar a un ladrido y su rabo fino y peludo,
como un apéndice de esperanza al margen de toda probabilidad, comenzo6 a
chapotear con alegria sobre su propia sangre.
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XX

E1 silencio era total. Solo de vez en cuando, como si la propia ensenada se

hubiera quedado dormida e irradiara un halito perezoso a través de la ventana, el
zumbido del viento acariciaba la quietud reinante en el dormitorio. Ni siquiera la
respiracion de Nora, apenas audible en mitad de la noche, fluia con excesiva
sonoridad. Por lo demas, todo en la casa rezumaba tanta paz que hasta parecia
irreal.

Dante se recost6 sobre la almohada tras contemplar el cuerpo semidesnudo de
la chica durante casi un cuarto de hora y sus labios formaron una linea
complacida. Si, tal vez habia arriesgado mucho llegando tan lejos con una
paciente tan joven, pero el resultado habia merecido la pena y aquella persona
gélida e inclemente a la que habia conocido en el hospital comenzaba a diluirse
en la bruma del pasado, a la vista del cambio que habia experimentado gracias a
su insistencia, con la misma celeridad serena con la que empezaban a
desdibujarse dentro de €l todos los sentimientos malsanos que hasta entonces lo
habian acompafiado. Incluso el dolor de espalda, las ganas de fumar o las
sospechas acerca del accidente de su hermano —leido el contundente informe
policial sobre el siniestro, no le quedaban demasiados argumentos para enrocarse
en seguir pensando cosas raras— habian dejado de conllevar una molestia. Sus
métodos volvian a funcionar; sus miedos, a replegarse por la progresiva
humanizacion de Nora; y su confianza en la gente y en el mundo, a pesar de
cuanto habia sucedido, ganaban espacio frente al desencanto y la desilusion.

O el escenario experimentaba un giro muy drastico de ultima hora, algo que
seria bastante extrafio, o ya podia decir, sin temor a equivocarse, que, ademas de
haber contribuido de manera decisiva a la mejoria de Nora, esta habia
contribuido con la misma rotundidad, en contrapartida, a rescatarlo a él de las
sombras. Solo por ello, con independencia de lo ocurrido junto al yate y mas
tarde en aquel mismo dormitorio, le debia su respeto y su agradecimiento. En lo
relativo a la mente, las cosas no eran nunca tan sencillas como parecian. Aquella



maxima seguia teniéndola muy presente, pero, por primera vez en muchos afios,
por primera vez desde que Sandro Landaluce se habia cortado las venas en la
consulta, la posibilidad de que en el fondo si lo fueran, de que bastara con
oponer cierta resistencia a un fenémeno para empujarlo en sentido contrario, de
acuerdo con las leyes mas basicas de la accion y reaccion, lo hacian pensar en
que la complejidad de sus circunstancias quizas no respondiera a un principio
universal. Si esa no era la magia que pocos dias antes habia dado por perdida, si
no justificaba todas las cuestionables decisiones que habia tomado hasta ese
instante, entonces nada podria serlo.

La sensacion que lo invadia, ademas de por el agrado, se caracterizaba por la
perplejidad; una perplejidad grata y reconfortante, como la que podria sentir
alguien destrozado por la muerte de un ser querido tras presenciar de improviso
su resurreccion, o alguien que hubiera dado por perdida su mayor oportunidad de
alcanzar la plenitud al volver hacia atras en el tiempo y encontrarse de nuevo
frente a ella.

Habia algo de milagroso, de suceso fuera de toda logica, en el modo en que
Nora habia logrado sobreponerse a la reciedumbre de sus maneras y a la
desafeccion de sus palabras para dotarlas también de vida, y ese regusto a
triunfo, ese requiebro impensado e impensable en el guion de los
acontecimientos, le hacia concluir que todo, por fin, demostraba tener un sentido
mas alla del mero capricho.

Nora se despertd de pronto lanzando un grito aterrorizado, y todo aquel
sosiego se astillo como el cristal de un espejo que hubiera recibido el impacto de
un pufio. Su frente estaba perlada por una capa de sudor frio; sus ojos se habian
tensado dentro de las orbitas por el aturdimiento producto de la transicion entre
los suefios y la realidad; y su flujo respiratorio habia devenido un manojo de
jadeos.

—¢Nora? —pregunt6 sobresaltado también Dante—. ; Te encuentras bien?

Ella tard6 todavia unos segundos en reubicarse. Cuando al fin lo hizo, algo
menos agitada, cerrd los ojos, profirié un suspiro y traté de orquestar una sonrisa
mientras se reclinaba de nuevo sobre la almohada.

—Lo siento —se disculp6 temblorosa—. A veces me ocurre.

—Pesadillas?

Nora cabece6 con turbacion y los mimbres de su sonrisa amenazaron con
desenredarse.

—No las puedo controlar. Aparecen en el momento mas insospechado.

A Dante le sorprendi6 escuchar aquella informacion, pues padecer terrores
nocturnos no concordaba demasiado con su perfil.

—FEs raro. Se te veia relajada.



—¢Estabas despierto?

El psicélogo se sonrojo mientras asentia. A priori, debia admitirlo, hacer ese
tipo de cosas era mas propio de una personalidad obsesiva o desequilibrada que
de un terapeuta serio.

—Espero que no te moleste —se excus6—. No podia dormir.

—¢Por qué iba a molestarme? Es halagador. Y supongo que también normal,
¢no?

Dante escogidé no responder. En su lugar, se recost6 sobre la almohada y
observd a la chica con un punto de arrobo.

—¢Quieres que hablemos de ello? —pregunt6 en tono estudiadamente liviano
—, ¢de tus pesadillas?

—Diria que no tanto como tu —repuso ella sin llegar a sonar del todo irénica
—, ¢qué quieres saber?

—Si no te apetece hablar, no hace falta que...

—Puedo hacerlo —lo interrumpio—. Aunque quizas no sea lo mas adecuado.

—¢Por qué?

—Porque tu también podrias tener pesadillas. —Nora se acurruco a su lado,
impertérrita—. Soy una asesina, no lo olvides.

El silencio indefinido de la madrugada regreso a la habitacion para imponer de
nuevo su criterio. A través de la ventana, el resplandor de la claridad lunar
cincelaba en la penumbra los rostros de ambos confidentes con un fino halo de
plata.

—Angela dice que no te inmutaste —apunt6 Dante—, que por eso te
encerraron.

—Y es cierto. No me inmuté —dijo Nora con total impasibilidad. Su
franqueza estremecia por la absoluta ausencia de contricién en sus palabras.
Dante se lo penso dos veces antes de comentar nada.

—Tengo que preguntartelo...

—Lo hice por un motivo —se le adelant6 la chica, quien parecia haberle leido
el pensamiento—. La leyenda es falsa —dijo con desinterés, como si en realidad
no estuviera hablando de ella misma, sino de otra persona—. No soy una
psicopata sin corazon —agrego, ahora si, algo mas involucrada—, ya te lo he
dicho.

El terapeuta volvié a vacilar. Habia llegado tan lejos, asi y todo, que una
retirada carecia ya de razon de ser. Mas atn teniendo en cuenta que Nora no
explicitaba ningun signo de encontrarse muy incomoda con aquella charla. O no
tanto como él.

—Me resulta bastante dificil dar con un motivo que justifique un crimen tan
atroz —se atrevio a opinar—. Eran tus padres.



—Lo sé.

—¢No piensas a veces...? Es decir, ¢no te sientes...?

—¢Arrepentida? —completé Nora la frase—. No.

Dante not6 que la boca del estébmago se le estrechaba. La confianza que habia
depositado en Nora desde que la muchacha habia comenzado a abrirse se
encogio también arrastrada por ese mismo espasmo. ;Era posible que hubiera
cantado victoria demasiado pronto?

—Pero lo que hiciste no estuvo bien... —Sucumbi6é a ambas emociones,
quizas pensando de manera inconsciente, y un tanto siniestra, en Aarén y en él
mismo— No es de recibo que un hijo mate a sus padres...

Nora dibuj6é una mueca entre triste y socarrona. El gesto, que tampoco en esta
ocasion se distinguia por su solidez, apenas era apreciable al otro lado de la
cortina de oscuridad.

—Lo mismo dijeron todos los psiclogos que me obligaron a visitar a raiz de
ello. —Nora rompi6 a llorar de subito—. Nadie fue mas alla —logro afiadir entre
sollozos—: demasiado comprometido, demasiado peligroso. —Dante nunca
antes habia atisbado en su inflexion una carga emocional tan atribulada—.
Convertirme a mi en el peligro, en la responsable tnica, era la forma mas facil y
mas rapida de solucionar la papeleta sin deshonrar la memoria de los muertos...

—¢Tus padres...?

Nora agacho la cabeza, triste a la par que resentida.

—Sin motivo, sin ningin motivo —dijo mientras las lagrimas avanzaban por
su piel desafiando toda expectativa—. ;Qué habrias hecho ti en mi lugar?

La interpelacion golpeo al especialista con la dureza de una bofetada. Si todo
lo que la chica acababa de insinuar era cierto —y Nora Sarafyan solo mentia por
trabajo—, acababa de quedar como un auténtico destripaterrones de la practica
psicolégica delante de ella. Las cosas de la mente volvian a ser algo tan
complejo como siempre. Su unica opcion de reconducir el dialogo y ahorrarse el
rubor de no haber visto venir nada, igual que con Sandro Landaluce, pasaba por
empezar a trascender sus preconcepciones a fin de analizarlo todo con una
perspectiva menos sesgada. El descubrimiento de una de las fotografias de
Natalia sobre la mesilla de noche le proporciono justo la salida que necesitaba.

—Mi exmujer también hizo cosas cuestionables sin un motivo para ello —no
tuvo reparos en confiarle, aun siendo la primera vez que hablaba del tema con
nadie fuera de su entorno—, cosas verdaderamente cuestionables... La
diferencia es que yo no la maté, solo busqué otro modo de..., bueno, de abordar
el problema, aunque reconozco que la idea se me paso por la cabeza alguna vez.

—FEn ese caso, no eres mucho mejor que yo —dijo Nora enjugandose las
lagrimas.



—Quizas no —admiti6 Dante—, pero puede que si un poco mas civilizado.

—Acabas de decir que pensaste en matarla.

—Y lo mantengo.

—¢ Entonces?

—No es lo mismo pensar algo que llevarlo a cabo. Una cosa es lo que ocurra
en tu cabeza y otra muy distinta que sea tu cabeza la que dicte qué ocurre fuera
de ella. Se llama contencion. Es necesaria cierta contencion para la vida en
sociedad. Tal vez debas apuntarlo.

—¢Y qué hay de la coherencia? ;No se supone que es bueno ser coherente?

El psicologo tuvo que efectuar una pausa antes de contestarle. No queria
mostrarse demasiado duro o poco comprensivo, asi que trat6 de revestir su
alocucion de un barniz de serenidad.

—No siempre —objet6—. Si todos fuéramos tan coherentes como tu planteas,
las relaciones sociales serian un auténtico infierno. Ya te he explicado que no se
trata de matematicas. Hay que saber ponderar cada situaciéon en su justa medida
—continu6 con un deje de paternalismo antes de detenerse otra vez para
recapitular—. La idea de verla morir no me disgustaba, e incluso fantaseaba con
encargarme yo mismo de ello, asi es, pero la imaginacion, la fantasia, estan
precisamente para no tener que dar ese salto, para compensar los desequilibrios
de la vida real... Tu coherencia, Nora, es justo eso: saber donde trazar la frontera
entre los pensamientos y las fantasias.

—:Y qué distingue a esa coherencia del miedo? —demand6 la chica una
explicacion, confusa—. ¢Rehuir lo que en realidad queremos hacer no es mas
cobardia que fantasia?

—Aunque parezca contradictorio, la mayor parte de las veces resulta mas
cobarde dejarse llevar por el deseo que lo contrario —clarifico Dante, cuyas
dificultades para capear las cuestiones que Nora le planteaba no deslucian su
satisfaccion por que hubiera progresado tanto como para ponerlas sobre la mesa
—. El valor, en ciertos contextos, puede ser mas una condena que una virtud.
Pocas veces lo visceral, impulsivo e inmediato conduce a nada bueno. Lo que tu
llamas cobardia, en cambio, permite pensar mejor las cosas y recapacitar. Puede
que eso sea lo unico que me diferencia de ti. Si esa diferencia es algo bueno o
malo, no esta en mi mano dictaminarlo.

Nora cogio la fotografia de la mesilla y examino el retrato con puntillosidad.

—¢Es ella?

—Si —respondi6 Dante—. En esa imagen se diria que no ha roto un plato,
pero te aseguro que no es COMO parece.

—La gente pocas veces lo es. Al menos eso dice siempre Sanguino.



—¢Y ta? —Dante le quit6 el marco de las manos para depositarlo de nuevo en
su lugar—. ¢Qué dice Nora Sarafyan?

—No entiendo.

—¢Qué piensas tu sobre ello, al margen de lo que pueda pensar tu socia?

La chica call6 por un rato. Luego, en un instintivo ademan de aprecio, acerco
la mano a Dante e hizo resbalar los dedos con melosidad sobre su pecho.

—Pienso que he tenido suerte de conocerte —musito—, y que estoy
aprendiendo mucho junto a ti... Gracias.

Nora se arrim6 para darle un beso en los labios, Dante no esperaba una
reaccion asi. El contacto con su carne suave y mojada le hizo sentir una gran
excitacion. Hacia tanto tiempo que no intimaba de un modo tan genuino con una
persona que no fuera Natalia —y de la ultima vez que habia intimado con su
exmujer habian pasado bastantes meses— que sentia como si algo en su interior
estuviera a punto de estallar.

—No, Nora. —El ansia lo obligé a lanzarse sobre su cuerpo, temiendo que
pudiera escaparsele, para besarla también—. Gracias a ti. Muchas gracias...

Ambos comenzaban a entrelazar de nuevo sus extremidades, aguijoneados por
el afan de volver a explorarse, cuando un ruido hueco, con origen en el piso de
abajo, los obligo a suspender todo movimiento.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 alarmado Dante—. ;Lo has oido?

—Puede que haya sido el aire. Ven aqui.

Nora, restandole importancia, atrajo la cabeza del divulgador con las manos
para juntar otra vez los labios con los suyos, pero el ruido volvio a hacerse
perceptible a los pocos segundos.

—FEso no es el aire —sostuvo Dante en voz baja—. Hay alguien en la
entrada...

La chica se escabullé de la cama con una pasmosa ausencia de temor.

—Aguarda aqui —dijo poniéndose algo de ropa—, yo me encargo. —Cogio
uno de los palos de golf almacenados junto al armario—. Vuelvo enseguida.

—Nora, no... —el terapeuta trat6 de disuadirla, mas asustado por lo que
pudiera llegar a hacer con aquel instrumento en las manos que por el virtual
allanamiento de morada—. Es peligroso.

—No lo es —dijo mientras regresaba hasta €l para acariciarle los cabellos
como a un animal de compafiia—. Sé lo que me hago.

La valentia con la que sali6é del cuarto y encar6 la oscuridad del exterior hizo
que Dante, por contraste, se sintiera muy pequeio. Nora era una mujer joven y
de complexion no demasiado fuerte. Lo l6gico, aunque a las manifestantes que
anegaban las calles de la capital les resultara una actitud machista propia de
mentalidades cavernarias, era que €él, y no ella, bajara al piso inferior para ver



qué demonios estaba ocurriendo alli. Los antecedentes de Nora y su falta de
soltura a la hora de diferenciar lo correcto de lo incorrecto, por mucho que
hubiera cambiado, constituian otro argumento de entidad para avalar aquella
creencia. ¢ Por qué entonces le habia permitido tomar la iniciativa? ¢Y por qué, si
tanto lo intranquilizaba su conducta, no hacia algo por evitar que siguiera
adelante?

—Nora, por favor —Ia llamé desde el umbral en voz muy baja, casi sorda—.
No cometas una locura.

Ella coloco el dedo indice sobre los labios para indicarle que guardara silencio
y comenzo a descender por las escaleras con el palo de golf sujeto entre las
manos. Dante se odi6 a si mismo mientras la veia desaparecer en direccion a la
planta baja por el modo tan embarazoso en que sus propios comentarios acerca
del valor acababan de ponerlo en evidencia en un plazo de tiempo tan corto.

—Nora. —Avanz6 hasta la balaustrada poco a poco— Nora, ¢estas bien?

El enmudecimiento y la negrura se conjuraron para opacar con su vacio toda
posible contestacion.

—¢Nora? —insistio bajando un par de peldafios, los justos como para
asomarse entre los pilares del pasamanos y tratar de escuchar algo—. ;Me oyes?

Tampoco obtuvo respuesta. Aquello era, por un lado, lo normal, ya que no se
habia atrevido a elevar demasiado el volumen, pero, por otro, no podia dejar de
pensar que algo terrible habia sucedido.

—¢:Nora?

La luz se encendi6 sin previo aviso un poco mas abajo. Dante, con el corazon
al borde del colapso y la voluntad asaeteada por los nervios, se qued6 en mitad
de la escalera decidiendo si debia subir o bajar.

—¢Te apetece algo? —escuchd entonces la voz mansa y despreocupada de
Nora desde el comedor—. Creo que tenemos visita...



XXI

E\ cuadro no podia ser mas violento para todos los implicados. Por suerte, la

nocturnidad y alevosia con la que los jovenes habian desembarcado en la
vivienda jugaban en contra de sus posibilidades de defensa y le proporcionaban a
Dante, tanto desde el punto moral como dialéctico, una considerable ventaja con
respecto a ellos. El terapeuta concentr6 su atencion, de forma severa y
acusatoria, sobre el rostro cuajado de hartazgo, aunque no por ello libre de
bochorno, de Aarén.

—Veamos si lo he entendido bien... No solo no has ido a esa acampada de la
que me hablaste el otro dia, y para la que te he dado un mont6n de florines, sino
que, ademas, te has gastado todo ese dinero en alcohol —sefial6 las bolsas de
plastico repletas de botellas sobre las baldosas de la cocina— y pretendias
pegarte la gran juerga a mi costa, en mi propia casa, junto a... —observo con el
rabillo del ojo y cierto desprecio a su acompafiante, una muchacha de apariencia
arabe que no sabia donde meterse— lo que se suponga que sea esta chica...

—Se llama Nadia —replico el joven pese a su escaso margen de maniobra—.
Y no es solo una chica: es mi novia.

—Tu novia, ¢eh? —Dante se manose6 el mentén, indignado—. ¢Y como es
que nunca me la has presentado si es tan novia como dices?

—T1 tampoco me has presentado a la tuya..., y ya es la segunda vez que nos
cruzamos. —Aaron lanz6 a Nora una mirada reprobatoria. Ella, apartada de la
discusion en una esquina como si nada de aquello la incumbiera, prefiriera
mantenerse a un lado o simplemente le diera lo mismo, se servia un vaso de
zumo con displicencia—. ;Por qué tendria que hacerlo yo?

—iPorque yo no soy tu hijo! —perdi6 Dante los estribos, acercandose hacia el
chico en una postura de claras hechuras intimidatorias—. Tu si lo eres. {Y tu
obligacion es respetarme!

—No me dijiste que estarias aqui... —Aarén se volco en disimular frente a
Nadia que la virulenta reaccion de su padre lo habia amedrentado—. ¢Como iba



yo a saber que...? jJoder! —exclamé ofuscado—, tampoco es para ponerse asi...

—¢Ah, no? —se enervo Dante todavia mas—. ;Y cémo deberia ponerme,
entonces? jEres menor de edad! No puedes hacer lo que se te antoje mientras
estés bajo mi tutela, y, si lo haces, debes tener al menos la... —se dio cuenta a
tiempo de que el vocablo que iba a pronunciar, coherencia, no era el mas
adecuado tras la conversacion que habia mantenido con Nora en el dormitorio, y
lo cambi6 in extremis por otro—, el valor de atenerte a lo que pueda pasar.

—A mi edad td también tenias novia —protesto el chico, tratando de no
dejarse avasallar—. Mama me lo ha dicho.

—i¢Mama?! —La alusién a Natalia azuz6 de nuevo la paciencia de Dante—.
¢Acaso has ido a visitar sin mi consentimiento?

El muchacho flaqued. Ni siquiera el miedo a quedar como un idiota delante de
su supuesta novia le vali6 de mucho para intentar recomponerse y acometer un
contrataque.

—Aaro6n esta en lo cierto —acudi6 la tal Nadia en su rescate—. No hemos
hecho nada tan malo. Solo queriamos divertirnos un poco.

—Conque divertiros, ¢eh? —Dante la sojuzgé desdefioso—. ¢Y habéis
pensado en las consecuencias que podria tener vuestra diversion? —pregunto
dominado por la rabia—. Porque ti también tendras padres, ¢ verdad?

—Vivo... —titubed atemorizada la chica—, vivo con mi tia.

—Y sabe tu tia lo que estas haciendo? —Ila increpo el psicologo igualmente
—. ¢Sabe que podrias quedarte embarazada en cualquier momento y tirar tu vida
por la borda para siempre?

—iPapa!
—iSilencio! {He hecho una pregunta!
—En mi pais, quedarse embarazada no es tan terrible... —se arriesgo6 la chica

a decir—; es lo natural.

—Pues, si tan abiertos de mente son en tu pais, quizas deberias volver alli y
permitir que sea otro, y no Aardn, quien te deje embarazada —rebati6 Dante,
incapaz de mantener su malhumor bajo control pese a que sabia que estaba
empezando a propasarse—. jY nada justifica todo ese alcohol! jSois solo unos
crios, carajo!

—Papa, por favor, me avergiienzas. ..

A pocos segundos de que la discusion alcanzara su punto de mayor
conflictividad y convirtiera el encuentro en un duelo de consecuencias fatidicas,
el chico perdi6 el habla. Sus ojos, en lugar de apuntar a su padre, se dirigian
perplejos hacia el otro lado de la estancia, donde Nora habia dejado caer su bata
al suelo, quedandose completamente desnuda frente a los muchachos, para a



continuacién caminar hasta la mampara de cristal que comunicaba con el
exterior, abrirla en calma y correr a toda velocidad hacia la playa.

—Supongo que tu también habras visto eso. —Aar6n se debatia entre
exteriorizar su incredulidad, enfadarse, reir, maravillarse o ignorar lo que
acababa de suceder—. ; De donde la has sacado?

La ocurrencia de Nora tom6 a Dante tan por sorpresa que, cuando en su cara
comenzo a pergefarse una sonrisa involuntaria, toda la gravedad de su expresion
se resquebrajo arrollada por ese simple gesto. Nora llego6 hasta la orilla del mar y
se zambull6 en el agua con un chapoteo, para emerger luego expulsando una
serpentina de liquido por la boca.

—iVamos!, ;a qué esperais? jEsta estupenda!

Padre e hijo se quedaron clavados junto a Nadia mientras buscaban algin
modo de adaptarse a la nueva situacion sin que les pasara factura a ojos del otro.
Ante la certeza de que aquello tal vez le ofrecia una oportunidad de oro para
rebajar la tirantez del momento, y quizas reconectar de algtin modo con el chico,
el divulgador decidi6 actuar en consecuencia.

—No... —dijo Aarén al ver como su padre comenzaba también a desnudarse
—, ¢en serio?

—Ya vale de discutir. —Dante arrojé su camiseta a los pies del joven y salio a
la playa detras de Nora—. jVenga! —inst0 a los adolescentes a emularlo con un
aspaviento complice—. jSeguidme!

A la mafiana siguiente, mientras repasaba en la terraza lo vivido la noche
previa, Dante Riesco no podia creer que aquello hubiera sucedido de verdad. La
sensacion que lo acompafiaba después de haberse metido en el agua animado por
Nora se asemejaba mas a la de la resaca de algin suefio imposible que al
sinsabor acre propio de los acontecimientos del mundo real.

Su invitada habia logrado, entre aguadillas, risas y un talante afable y
distendido que jamas habria esperado de ella en un contexto asi, algo tan
inimaginable veinticuatro horas antes como conseguir que Aar6n aparcara las
hostilidades y comenzara a comportarse de un modo menos tumultuoso. El chico
y Nadia habian congeniado tan bien con Nora, una vez superadas sus reticencias
iniciales, que los tres se habian quedado charlando hasta casi el amanecer. El
conocimiento enciclopédico que la joven parecia atesorar sobre videojuegos, asi
como su edad, habian sido claves en esa sintonia, pero el cambio no se debia en
exclusiva a ello: bien porque habia recapacitado, o bien porque habia dado lo
mejor de si para poner en practica todas las lecciones recopiladas en su bloc,
Nora se habia comportado durante el encuentro como una persona extrovertida,
carismatica y espontanea para quien aquel tipo de situaciones no tenian ningin
secreto.



La fluidez y llaneza de su nuevo rol, en contraste con los rasgos mucho mas
inhabiles y cortantes de su personalidad original, deslumbraban por su alto poder
de conviccion. Era tanto asi que incluso daba algo de miedo. Dante se alegraba
de ello y, aunque en el fondo le doliera no haber sido capaz él mismo —en
principio, dotado de un temple mucho menos conflictivo que el de su paciente—
de obrar el milagro con anterioridad, no podia dejar de pensar que, desde la
llegada de Nora a su vida, todo en su existencia habia dado un claro vuelco para
mejor.

La brisa fresca de la mafiana, el sol, el cielo profundamente azul y la precisién
casi alquimica con la que las aguas traducian sus matices en un desfile de
refulgencias al contacto con las primeras luces del alba redondeaban de un modo
tan apacible como el sabor del café aquella impresion de encontrarse a las
puertas de una nueva época.

Solo el nudo de su estomago, todavia a medio deshacer, reincidia con
terquedad en las inercias negativas del pasado.

—Buenos dias. —Nora camino hasta la terraza sosteniendo en las manos una
bandeja con un amplio surtido de alimentos para el desayuno y la dejé sobre la
mesa—. He pensado que tendrias hambre. Espero no haberme equivocado.

Dante se recre6 en la contemplacion de su rostro sonriente, con el mar, el
arenal y el firmamento al fondo, y pensé que, incluso recién levantada y sin
duchar, después de no haber dormido mas que unas cuantas horas, seguia tan
guapa como siempre.

—Estas demasiado perfecta estos dias —bromeé mientras guardaba el archivo
de texto en el que estaba trabajando y cerraba el portatil—. No sé muy bien qué
pensar...

—Creia que era esto lo que buscabas: redimirme.

Nora cogié una manzana y comenzo a pelarla con delicadeza. El analista se
hizo con un yogur natural, retiro la tapa con cuidado, le afiadié unas cuantas
pasas y nueces y revolvio el contenido con la cucharilla hasta obtener una pasta
suave y cremosa.

—Yo nunca he dicho eso. Fuiste ta quien lo dijo, si recuerdas. Ademas, la
perfeccion puede ser una patologia tan grave como la imperfeccion. O incluso
peor.

—Entonces, ;deberia dejar de hacer esto?

—No, por favor —rio el terapeuta—. Lo que deberias es simplemente trabajar
un poco mas tu capacidad para identificar cuando alguien te toma el pelo. —Se
metio la cuchara colmada de yogur en la boca—. El sarcasmo sigue siendo tu
punto débil.



—No es tan facil sin mi cuaderno —confes6 para dar luego un mordisco a la
fruta. Dante nunca la habia visto comer con tantas ganas.

—¢Y donde lo has metido?

—Lo he tirado —dijo sefialando el contenedor de la basura—. Tu tenias
razon: he de empezar a manejarme sin él.

—Me alegra oirlo. De veras. —Dante le acaricio el pémulo derecho con
afecto y palade6 una nueva cucharada—. ;Por alguna razon en especial?

—Contencion —proclam6 Nora—. Ya te lo dije ayer: estoy aprendiendo
mucho junto a ti. Gracias.

—Ese tipo de frases pierden fuerza si las repites demasiado, pero te lo
agradezco.

—¢Ocurre algo?

—No, claro que no.

—Pareces estar preocupado.

—Bueno, un poco, la verdad.

—¢Acaso he hecho algo malo?

Dante aparto el yogur, se llevo el café a los labios y dio un sorbo al liquido
oscuro y humeante. Una bandada de gaviotas, casi al compas de las volutas
blancas salidas de la taza, sobrevol¢ la linea del horizonte dejando detras de ella
una estela de graznidos.

—En absoluto, pero la préxima vez que decidas desnudarte en la cocina
quizas deberias avisarme. La mayoria de las personas no suelen hacer cosas
como esa delante de otras a las que acaban de conocer, y si lo que queremos es
que dejes de ser diferente...

—Solo queria acabar con esos gritos. —Nora entorné los ojos en sefial de
desconcierto y dio un segundo mordisco a la fruta—. No me gusta el ruido. Me
pareci6 una buena forma de rebajar la tension...

—Y la rebajaste —admiti6 Dante combando las cejas—, eso nadie podria
negarlo, pero Aaron es mi hijo, soy yo quien debe ocuparse de él.

—Vaya, ¢perdon? —dijo Nora tras una larga pausa, un poco como si estuviera
probando suerte.

—Estas perdonada. —Dante le cogi6 la mufieca carifiosamente—. Descuida.
Solo queria que lo supieras para que comprendas como me siento. Una buena
comunicacion es importante de cara a evitar malentendidos.

Nora asintio y lo mir6 a los ojos con una combinacion de curiosidad,
inocencia y aturdimiento. Las olas del mar espumeaban a sus espaldas a un ritmo
lento pero constante sobre la arena ondulada.

—¢Por qué tu hijo te guarda ese rencor, de todos modos?



Dante retir6 la mano y mascullé una risa nerviosa. Sabia que mas tarde o mas
temprano Nora acabaria formulandole esa pregunta, pero que lo hiciera justo en
ese instante, cuando todo parecia haberse encarrilado, le generaba un gran
azoramiento.

—Su madre le ha lavado el cerebro —expuso tan pronto como logré organizar
minimamente sus ideas—. Siempre se ha llevado mucho mejor con ella que
conmigo —lamento6 con cierto fastidio—. Aaron la quiere tanto y confia tanto en
lo que le dice que ha conseguido que termine creyéndose su version de lo que
ocurrio entre nosotros.

—¢Por eso no me lo cuentas a mi? ;Por qué piensas que podria ponerme
también de su parte?

—T1 nunca te pondrias de su parte... Lo que ella hizo, a diferencia de lo que
Angela o ti hayais podido hacer, no tiene ninguna justificacién.

—Mas motivo para que me lo cuentes, ;no crees?

—FEsta bien —accedi6 Dante—. En su version, basicamente, yo soy un
perverso manipulador que la ha apufialado por la espalda para que la encerraran
y asi librarme de ella con facilidad.

—¢Apufialado por la espalda?, ;a qué te refieres?

—Hace varios afios, cuando todavia era posible escribir acerca de ciertos
temas sin que nadie se ofendiera y ella ain no se habia convertido en una
periodista famosa, Natalia redacté un ensayo, bajo pseudonimo, acerca de los
flujos migratorios en Europa. En el libro, que pas6 muy desapercibido en su
lanzamiento, habia algunos fragmentos que no hablaban demasiado bien del
islam, pasajes que podrian considerarse delito de odio vistos desde la perspectiva
actual, como el juez encargado del caso hizo constar en su sentencia... Ella vivia
obsesionada con retirar todos los ejemplares de circulacion para ahorrarse
problemas, aunque nunca logré hacerlo. Su miedo a que alguien terminara
descubriendo el secreto y sacandolo a la luz fue creciendo, asi que, cuando el
sumario llego a los tribunales, me acusé de haber instigado a los denunciantes a
querellarse por animadversion personal.

—No comprendo, ¢por qué ibas ti a tenerle animadversion?

—Segun lo que asegura, y Aaron lo repite cada dos por tres como si fuera un
loro, porque yo no podia soportar que nos fuéramos a separar y ella tuviera todas
las papeletas para quedarse con su custodia —revel6 Dante solapando una
sonrisa—. Conseguir que la denunciaran por lo del libro, desde su punto de vista,
fue mi modo de evitar ese extremo y vengarme a la vez por ello. Imagino que
por ese motivo toler6 que mi propio hermano la defendiera en el juicio. —Al
terapeuta se le retrajo la sonrisa de repente y torcio el rostro con contrariedad—.



Fosco y yo, a raiz de que él aceptara representarla, tuvimos algiin que otro
encontronazo. Esa es mas o menos toda la historia. ; Qué te parece?

—Compleja —valoro la chica—. Compleja y triste, supongo...

Claro que aquella no era toda la historia. Dante, en su comedimiento, habia
preferido no aludir a la parte mas delicada de todo aquel asunto, una parte que
también concernia a su hermano y que ya habia puesto en peligro su relacion con
él antes de todos aquellos sucesos. Era algo en lo que no le gustaba pensar y
mucho menos tenia por costumbre introducir en sus conversaciones, pero, le
agradara o no, Fosco compartia un material genético muy parecido al suyo y
habia tenido lugar. Que luego su hermano se hubiera arrepentido, sacrificando
los sentimientos que albergaba por Natalia en aras del respeto por los lazos
familiares aun a costa de que esta lo hubiera odiado por ello, era algo sin duda
meritorio, pero no bastaba para facilitar la cicatrizacion de esas heridas. En
particular cuando, sabiendo lo que Dante opinaba al respecto y con Natalia
aceptando a regafiadientes por causa de la animosidad que sentia por Fosco
desde el fin de su aventura, se habia obstinado en convertirse en su representante
legal.

—¢Y Aaron se ha creido algo asi? —pregunté Nora con ingenuidad al tiempo
que utilizaba una servilleta de papel para limpiarse las manos.

Dante inclin6 la cabeza y se acogi6 a una pausa meditabunda.

—Natalia miente muy bien —dijo algo mas tarde—. Podria trabajar con
vosotras sin ningun problema.

—Nosotras..., nosotras solo «catalizamos culpas» —finaliz6 la frase con
ahogo—. Nunca le hemos hecho dafio a nadie...

—FEso no es del todo cierto —precis6 Dante en un arranque innecesario de
crueldad—: a mi si.

—Sigues guardandome rencor por aquello?

—Fra mi hermano. No puedo olvidar tan rapido como querria, y menos si...,
si sigues trabajando en ese negocio.

Nora enmudeci6. La expresividad de su cara enseguida embarrancé en una
emocion borrosa que la condujo a un estado de rigor expectante.

—Yo no sé mucho sobre la mente —dijo con un corrimiento de cefio cuando
ese estado llegd a su fin—, pero tampoco necesito consultar mis notas para intuir
que el rencor no es algo bueno. —Le dedicé una mirada mitad dulce, mitad
entristecida—. Es lo que convierte a la gente en lo que tanto..., en lo que tanto
pareces detestar...

—iNo! —exclam6 mientras la tomaba una vez mas de la mano temiendo
haberla herido—. jNo te detesto! Es solo que preferiria que trabajaras en otra
cosa, nada mas. Al contrario, yo... —Dante se armo6 de valor para proseguir. La



duda de si debia hacerlo o no lo llevo a plantearse la posibilidad de recular, pero,
ya que habia llegado hasta ese punto, ya que, por una vez en su vida, habia
conseguido hacer las cosas relativamente bien en lugar de meter la pata hasta el
fondo como era habitual, no queria correr el riesgo de estropearlo todo solo por
no ser capaz de enfrentarse a sus sentimientos de un modo maduro—. Yo te
quiero... —reconoci6 finalmente.

Al escuchar aquellas tres palabras, Nora descompuso su rictus en un quiebro
huidizo y retir6 la mano de inmediato. Dante no sabia si aquello implicaba
sorpresa, rechazo o disconformidad, pero, a juzgar por la prontitud con la que su
animo se habia oscurecido, era algo bastante obvio que no se trataba de un buen
augurio.

—¢Qué ocurre? ;Td no...? —le costo al terapeuta formular la cuestion—, ¢ti
no sientes lo mismo?

La chica, angustiada, desentumeci6 la columna vertebral y ajustd su cuerpo
sobre la silla hasta situarlo en linea con el respaldo. Su lenguaje corporal no
dejaba lugar a dudas: lo ultimo que le apetecia era tener que responder a una
cuestion como aquella. Ni siquiera, por lo que se deducia de su inquietud, daba
la sensacion de que deseara seguir alli sentada por mucho tiempo mas.

—No vuelvas a preguntarme eso —dijo en un humor seco, rudo y autoritario
que no se correspondia con el que habia mantenido en las ultimas horas.

—Pero...

—iNunca mas! —Nora se puso en pie con violencia, haciendo saltar los platos
y cubiertos sobre la mesa—. ;| Me has entendido?

Los gritos previnieron a Dante, quien, asustado y preocupado a partes iguales,
no pudo mas que asentir. A continuacion, ambos se escudrifiaron en silencio, a
un lado y a otro de un muro de hostilidad, como dos pistoleros que estuvieran
tratando de intimidarse mediante un exceso de aspereza y hieratismo. El sonido
de las olas al avanzar sobre la arena fue lo tinico que pudo escucharse en la
terraza durante todo ese intervalo, a excepcion de sus propias respiraciones. El
teléfono movil de Nora vibro entonces sobre la mesa tras recibir una alerta. La
chica lo recogié6 ipso facto, consulto la pantalla por unos segundos y, en cuanto
hubo tecleado un mensaje de respuesta a quien fuera que acababa de ponerse en
contacto con ella, lo guardoé en el bolsillo.

—Disculpa —dijo oteando el skyline de la ciudad como si este la hubiera
reclamado desde la desembocadura—. Tengo que volver.



XXII

Ni el silencio que rodeaba a Nora ni la impenetrabilidad distante de su

expresion presagiaban nada bueno. Desde que habian subido al coche e iniciado
el trayecto hacia la zona de vifiedos no habia abierto la boca o realizado
movimientos significativos. Ambas cosas entraban en realidad dentro de la
rutina, ya que la chica siempre habia sido una persona parca en palabras con una
comunicaciéon no verbal muy limitada, pero esta vez su retraimiento se habia
acentuado de tal forma que ni ella misma daba la impresion de sentirse muy a
gusto bajo su yugo, lo cual, sumado a que ni siquiera hubiera recurrido al movil
para echar una partida, como solia hacer en esos casos, y a que, por primera vez
en meses, no llevara consigo ningtin bloc de notas, sugeria que algo fuera de lo
normal habia tenido lugar. El panico a que formularle algin tipo de pregunta al
respecto pudiera empeorar la situacion o soliviantarla de alguna forma condujo a
que Angela no sacara el tema a relucir. Hasta que se asegurase de que Nora
cumplia con el trabajo que tenian entre manos, era mejor, por mas que la
sensacion de que todo habia empezado a irse a pique le enfoscara el
pensamiento, no alterarla mas de la cuenta. Ya luego, si la naturaleza de la
mision templaba sus animos, podria intentar averiguar algo de manera mas
relajada.

—Listo —anuncié Angela tras aparcar el coche a un lado del camino—.
Hemos llegado.

Nora irgui6 la cabeza y eché un vistazo a su alrededor. Se hallaban a unos
cinco kilémetros al este de la ciudad, en lo alto de una loma dedicada en
exclusiva al cultivo vitivinicola. Aunque la mayoria de las cepas que habian
visto durante el trayecto estaban destrozadas por el calor y la sequia, varios
kilometros de vides en sorprendente buen estado se extendian frente al coche,
detras de una alambrada de al menos cuatro metros de altura, hasta fundirse con
la linea de mar. El terreno no solo ofrecia muestras muy claras de encontrarse
mejor cuidado que el resto de plantaciones, sino que su superficie estaba



trabajada de forma mas meticulosa, contaba con un sistema de irrigacion mucho
mas moderno y la calidad del equipamiento apreciable al otro lado de las
enormes vallas era muy superior al de las propiedades aledafias.

—¢Qué hacemos aqui? —pregunté Nora—. No se ve a nadie por ningun sitio.

—Fso es porque no tendrds que hablar con nadie. —Angela esbozé una
sonrisa mientras se preparaba discretamente una dosis de cocaina—. El trabajo
de hoy es especial. Lo de que siempre nos encargan lo mismo ya no sera algo
que podras decir, te lo garantizo.

—Si no tengo que hablar con nadie, ;qué tengo que hacer entonces?

—De momento, no tener tanta prisa. —Inhal6é la droga con ansia pese a la
vergilienza que le producia hacerlo frente a su socia, quien siempre observaba el
proceso con el mismo gesto entre el asco, la pena y la apatia con que
contemplaba a las parejas de enamorados desde su ventana o a los chimpancés
que se despiojaban los unos a los otros en sus documentales—. jBufff! —el
placentero azote de la droga le hizo contraer los musculos del cuello—, es
buena...

—Acabo de hacerte una pregunta. —Nora se volvié hacia ella, no supo si
molesta, cansada, desafiante, o las tres cosas a la vez—. Agradeceria que me la
respondieras y dejaras de hacer eso. Es grimoso.

Angela encaj6 la regafiina con estoicismo, se limpi6 la nariz con la mano y
reclind el cuerpo contra el asiento hasta encontrar una postura mas o menos
comoda. No era la primera vez que su socia le hablaba de aquella forma tan
ruda, pero si la primera que su discurso, lejos de suponer una derivacion légica
de su forma de ser, denotaba de manera inequivoca la intencion de pincharla.
Aquello no se trataba solo de una novedad, era también, y por desgracia, otro
sintoma de que algo iba mal. La sospecha de que Dante Riesco estuviera de
alguna forma detras de esa fluctuacion le depar6 un estremecimiento.

—De acuerdo —dijo volcandose en disimular su inquietud—. Nick Solanas,
el tipo que nos ha contratado, odia al duefio de todo esto, otro empresario
llamado Ringo Eszterhas, casi tanto como tu el aire acondicionado —bromeo a
fin de relajar un poco el ambiente, sin demasiado éxito—. No me ha dicho el
motivo exacto, pero tiene toda la pinta de que hay alguna que otra falda de por
medio. Para lo que a nosotras nos atafie, da lo mismo. El tal Eszterhas, que es
quien importa aqui, es uno de los pocos productores de vino kosher de la region.
Kosher, por si te lo estas preguntando, significa «apto, adecuado» en hebreo.
Para que una cosecha reciba esa etiqueta un rabino tiene que haberle otorgado
antes su sello de aprobacion. Y para que esto ocurra, antes debe garantizarse el
cumplimiento de ciertas normas. Nadie que no sea judio, por ejemplo, puede
manipular sus ingredientes en ninguna etapa del proceso o la afiada pasa a



considerarse mancillada. Ni que decir tiene que eso implica perder la
certificacién, y aqui es justo donde entramos nosotras: Solanas quiere que nos
colemos ahi dentro, mancillemos ese vino, hagamos unas cuantas fotos de ello
para que quede constancia y pongamos en serios apuros economicos a la bodega
de su enemigo. ¢Facil, no?

—¢Y de qué manera quiere que lo mancillemos exactamente? —En el rostro
de Nora relumbraron el recelo y la incredulidad.

Angela abri6 la guantera para sacar unas cizallas y una pequefia cAmara de
fotos.

—Eso va a ser mejor que te lo cuente dentro, aunque ya te avanzo que Solanas
no es un tipo demasiado sutil...

El tono de llamada de un mdvil resond dentro del coche. Su melodia era
idéntica a la del terminal de la propia Angela, por lo que se llevé la mano al
bolsillo para atenderlo. Al advertir que no era su teléfono el que emitia la alerta,
sino el de Nora, el asombro fue maximo. En todo el tiempo que llevaba junto a
ella, aquel cacharro jamas habia recibido ninguna llamada a excepcion de las que
todos los meses realizaba Lisa Perrault, la agente de la condicional que ambas
tenian en comun y con quien ya habian hablado el dia anterior. Su socia cogio el
dispositivo, consulté la pantalla con una indiferencia no tan sélida como la que
acostumbraba a mostrar y pulsé el icono de rechazar llamada.

—Mancillar unas vifias es algo que podrias hacer ti sola —grufié disgustada
—, N0 me necesitas para eso.

La actitud de Nora empezaba a dejar de ser un escollo puntual, sujeto a
distintas interpretaciones sobre su origen, para evolucionar hacia algo mas
amenazador. Su compafiera nunca habia sido una persona al uso, ella lo sabia
bien, pero, dentro de su caracter anomalo, habia mostrado la mayor parte del
tiempo una gran estabilidad emocional. Esa abrupta transformaciéon de sus
pautas de comportamiento subvertia de un modo muy alarmante la ténica,
levantaba todo tipo de dudas acerca de su compromiso con la empresa e
intensificaba con su incertidumbre la angustia que consumia a Angela desde la
irrupcion de Dante Riesco en sus vidas.

La mafiana del accidente del autobus escolar, antes de ayudar con los
familiares de las victimas, el terapeuta le habia dicho que necesitaba comprender
a Nora. jAcaso existia alguna posibilidad de que lo hubiera hecho?, ¢de que
hubiera llegado a conocerla? Y, de ser eso cierto, ¢podria tal conocimiento
haberle servido para causar un vuelco semejante en ella? Fuera cual fuera la
respuesta, Angela no podia acobardarse frente a la insurreccién. Si queria
arreglar las cosas con Nora, debia mantenerse firme y no permitir que sus
palabras la irritaran. Cualquier otra alternativa que no fuera la serenidad



contribuiria dnicamente a concederle mas poder sobre la situacion, y algo asi,
ademas de una molestia y un contratiempo, podria reportarle también un enorme
coste personal.

—Te necesito en la misma medida en que ti me necesitas a mi —repuso en
voz aquietada, aun no estando muy segura de lo que decia—. Asi es como
funcionan los equipos... A no ser, claro, que prefieras cancelarlo todo y perder el
mejor trato que hemos cerrado este afio. Hay de sobra para comprar todos los
documentales, videojuegos y material de fotografia que te vengan en gana. Hasta
para insonorizar tu cuarto, si quieres.

—Sigue siendo un encargo ridiculo.

—No mas que el resto. Todo lo que hemos hecho a lo largo de estos meses es
ridiculo de una forma u otra. El mundo en si es bastante ridiculo, Nora, siempre
lo ha sido. ¢Has pensado en que quizas la que haya cambiado seas td?

La chica mir6 por la ventana hacia la plantacion. En el interior del vehiculo, la
temperatura aumentaba por momentos.

—Cambiar no es algo tan facil. No lo es al menos para mi...

En vista de que su estrategia parecia estar dando resultado, Angela sopesé sus
palabras antes de contestar. Solo un proceder mesurado podia garantizarle un
saldo final también positivo, de modo que sonde6 a su mano derecha con
precaucion.

—¢Ha ocurrido algo que deba saber?

Nora permanecio callada, como meditando si debia sincerarse con ella, sin
que su timida tentativa de comunicacion se tradujera en algo de mayor entidad.

—Sabes todo lo que tienes que saber. Tt aceptaste el trato en primer lugar —
dijo mientras tiraba de la manilla de la puerta—. Acabemos con esto de una vez.

En los minutos siguientes, Angela abrié un hueco en la alambrada y ambas
recorrieron el terreno, escoltadas por un silencio abisal, hasta alcanzar la colina
coronada por parras frente al rétulo con el logotipo de las bodegas. Angela
encendio entonces la camara y le indic6 a Nora que se situara junto a una de las
cepas.

—Aqui esta bien. Cuando quieras.

Su compafiera se tom6 un tiempo para desabrochar el cinturéon de sus
vaqueros. Al igual que nunca antes la habia visto recibir una llamada, tampoco la
habia visto jamas mostrarse tan reticente a realizar un trabajo. Aquella reserva
era en cierta medida comprensible, pues lo que estaban a punto de perpetrar
tenia, en efecto, mucho de ridiculo, pero el mero hecho de que experimentara
sensaciones tan ajenas a su temperamento como el pudor o los remilgos
resultaba también algo muy poco confortante.



—¢Me has oido? —la apremi6 Angela, que acechaba a través del visor con su
unico ojo operacional—. Estoy lista.

Algo se movio entre las vifias. Nora retir6 la mano del cinturén y se concentrd
en la fuente del ruido.

—¢Qué diablos? —protesté Angela enojada.

Un podenco de color blanco y manchas negras, con el morro encogido en un
visaje agresivo y la grupa elevada en posicion de ataque, les mostraba los dientes
desde detras de una de las vides.

—1La pistola —Angela orient6 la cabeza hacia su mochila, que habia dejado a
los pies de Nora poco antes y ya no le era posible recoger sin arriesgarse a
sobrexcitar al perro—, en la bolsa.

El animal plant6 las patas delanteras en tierra, encrespo el lomo hasta el limite
de su elasticidad y lanzé un ladrido hosco que reverber6 por todo el lugar. De
acuerdo con Solanas, nadie se acercaba a la plantacion durante el sabbath, pero,
si aquel esttpido saco de pulgas seguia haciendo ruido, era posible que algin
espontaneo, aunque fuera otro trabajador de los cultivos proximos, se diera
cuenta de su presencia alli y terminara arruinandoles el plan. La posibilidad de
que ambas pudieran acabar en comisaria por ello era sencillamente aterradora: o
se deshacian del chucho lo antes posible o aquella incursion, en principio tan
poco problematica, podia acabar metiéndolas en un buen lio.

—¢A que esperas? —dijo Angela en cuanto vio que Nora se habia hecho con
el arma—. jDispara!

—No puedo.

—:Qué?

—Ya me has oido. No puedo.

El perro solté otro ladrido. Angela, alterada, traté de espantar al animal
tirandole un racimo de uvas a la cabeza, aunque solo consiguio sublevarlo mas.
Si su socia no reaccionaba pronto, el podenco acabaria tomando la iniciativa por
ella y perderian toda la ventaja.

—iPor Dios santo! jEste no es el mejor momento para tener un ataque de
conciencia! jDispara de una vez!

Nora y el chucho intercambiaron una mirada reverencial. Los ojos de la joven
no reflejaban ningtin miedo, pero tampoco demasiada voluntad de obedecer.

—No —lo demostré insistiendo en su negativa—, no voy a hacerlo.

—¢A qué viene esa pose animalista ahora? —deton6 Angela con pesadez—.
Es por Riesco, ;verdad? —grit6—. Al final has dejado que se meta en tu
cabeza...

—Calmate. Estas volviendo a perder el control.

—¢Seguro que soy yo la que lo estoy perdiendo?



El perro agit6 el cuerpo y volviéo a ladrar. Los sonidos que proyectaba
recrudecieron su volumen y su tosquedad.

—FEs un animal —rezongé Nora—. Cada vez que chillas, lo pones mas
nervioso.

—iA la mierda sus nervios! —Angela advirti6 demasiado tarde que, como
Nora acababa de reprocharle, estaba perdiendo la compostura—. jHaz que se
calle o lo haré yo misma! —Dio un paso hacia delante con la intencion de
hacerse con el arma, pero tuvo que retroceder cuando vio que el perro amagaba
con echarsele encima—. jNunca debi permitir que fueras a esa playa con él!

—Dante no tiene nada que ver con esto. —Nora arroj6 la pistola al suelo—.
iNada!

—¢Qué carajo estas haciendo? jCoge el arma!

—No necesito ninguin arma. —Se acuclill6 para agarrar en su lugar una piedra
del tamafio de un pufio—. ;Quieres que lo mate? ;Que sea quien ti quieres que
sea?, ;quien todos me habéis dicho que debo ser? —rugio—. jPues adelante! —
Se abalanzo sobre el animal para golpearle el craneo por sorpresa—. jEsta es la
persona que buscas! —Repiti6 la operacion una y otra vez hasta reducir su
cabeza a un sopicaldo viscoso—. jEsta es la persona que soy! jTu brazo
ejecutor! —Decenas de pedazos blanquirrojos salpicaban su piel—. ; Contenta?

Angela not6 que la respiracién se le entrecortaba. La cdmara de fotos, asida
entre sus manos como una extension adormecida de su estupor, a punto estuvo
de caérsele al suelo. Aquella paralisis no se debia tanto a lo que acababa de ver
como a la conciencia fortuita de ser ella misma la responsable de tal arrebato de
brutalidad. El perro molido a golpes dejaba poco espacio para matices sobre lo
que alli habia pasado: ni el trabajo que Sanguino y Sarafyan realizaba era como
cualquier otro, ni ella la buena persona que aseguraba Evelyn. Fosco, Victor, los
fallecidos en la presa de Vega de Alcarfe, el podenco inocente y sus sesos
desparramados por el suelo..., todos daban fe con su sangre de que Dante Riesco
habia acertado de lleno en la plaza del Triangulo al acusarla de soltar al
escorpion junto al rio. Y ahora que los efectos de la picadura habian hecho
reventar la cruda realidad ante sus ojos como un globo de inmundicia, solo una
ilusa podia seguir justificando aquello por una cuestion de supervivencia.

—Nora, yo... —traté de disculparse—. Esto no es...

El teléfono de la chica volvio a sonar. Ella rechazo la llamada una vez mas, se
bajé los pantalones antes de que Angela pudiera articular una frase coherente,
hizo lo mismo con su ropa interior y se agachd sobre el terreno con la mejor y
mas ortopédica de sus sonrisas instalada en el rostro.

—Haz esas malditas fotos —orden6 bruscamente mientras arrancaba unas
hojas de la vid mas cercana—. ;Estoy bien asi?



XXIII

Con el sol apretando en lo alto como apretaba, aquel no era el mejor momento

de la jornada para ir en bicicleta a ningun sitio, sobre todo cuando las altas
temperaturas habian comenzado a reblandecer el asfalto de las calles y el hedor
del lodo acumulado a ambos lados del cauce del rio, por donde cada dia discurria
menos agua, era ya tan denso que dificultaba el mero acto de tomar aire.

El ayuntamiento habia recomendado a la poblacion, mediante un bando
extraordinario, salir de casa lo menos posible durante aquellas horas, pero las
circunstancias eran las que eran e, independientemente de que el tiempo se
hubiera vuelto loco en las ultimas semanas —la decoracion prenavidefia asi lo
recordaba, no sin ironia, por todos los recodos de la ciudad—, Aar6on no podia
dejar que esa locura se apropiara también de €l y le impidiera hacer lo que como
hijo, siquiera por decoro, estaba obligado a hacer.

Era muy curioso como, a veces, uno deseaba algo con tanta fuerza que,
cuando ese algo llegaba a producirse, acababa por hacerle cuestionar si era en
verdad lo que queria. La llamada a su madre lo habia ayudado por suerte a
aclarar sus ideas, y, si bien al principio habia creido que trataria de disuadirlo, el
descubrimiento de que, en lugar de ello, lo hubiera animado a seguir adelante,
incluso conminado a actuar de ese modo, habia supuesto un gran alivio para sus
desvelos.

Aquello no implicaba que Aaron hubiera olvidado todo lo que lo habia llevado
a desearle a su padre algo asi: Dante Riesco seguia siendo un carca farsante,
traicionero y desequilibrado, con multiples tics racistas y una moral de dudosos
cimientos, responsable del encierro de la persona a la que mas queria, pero,
segun esta misma persona habia tenido la honestidad de anotarle, seguia siendo
también el responsable, junto a ella misma, de haberlo traido al mundo. El
detalle distaba bastante de ser baladi y, ademas de insinuarle que le debia cierto
respeto, ponia al chico en una situacion muy quebradiza desde el punto de vista
de los sentimientos.



Una cosa era, al margen de todo ello, que le debiera respeto, y otra muy
distinta que dicho respeto pudiera resultar extrapolable al resto de su conducta o
lo redimiera de alguna forma a sus ojos. El rencor, el desprecio, el odio y la sed
de venganza continuaban tan vivos en su interior como antes de que lo hubiera
sorprendido colandose junto a Nadia en la casa de la playa. Si habia decidido
hacer por él lo que estaba a punto de hacer por él, la razon tenia mas que ver con
la piedad y con las 6rdenes recibidas via telefénica desde San Casimiro que con
un subito rapto de amor. Su madre le habia prometido un final feliz con banda
sonora de violines, una demostracion practica de que el mal no podia ganar, y
Aaron estaba dispuesto a sacrificarlo todo, hasta su propio orgullo, porque ese
desenlace llegara algiin dia a acaecer aunque no tuviera ni idea de cémo podia
ayudar aquel viraje a ello.

Durante el trayecto hasta el lugar que su mévil marcaba como el domicilio de
Nora, habia comenzado a replantearse unas cuantas cosas sobre el tema, cosas
que jamas se le habrian pasado por la cabeza en los dias previos, como la
posibilidad de haber tratado a su padre con demasiada acritud, de haberse
equivocado al escribir frases especialmente hirientes —y, a menudo, no del todo
ciertas— en su diario sabiendo de antemano que las leeria, o de no haber estado
muy acertado al provocarlo de manera gratuita para asi reforzar su
animadversion. También era justo reconocer que tendria que haber mostrado
mayor tacto con él tras lo sucedido con su padrino, y quizas, incluso, haber
reaccionado de manera menos visceral ante la noticia de que tenia un nuevo
ligue —alguien, por otro lado, en absoluto merecedor de su antipatia—, de modo
que, tal vez, le estaba reprochando haber sido un padre terrible cuando él
tampoco habia sido precisamente un hijo modélico.

La idea era tan agobiante que le daba hasta vértigo. Para evitar que rumiarla
demasiado pudiera causarle un disgusto —y por disgusto no solo entendia un
posible accidente, sino también un cambio de parecer motivado por la contricién
—, aparco el vehiculo en el paseo maritimo y recorri6 los tltimos metros a pie.
La direccion en la placa del portal del edificio se correspondia con la de la tarjeta
guardada en su cartera. Aaron accedio al zaguan, subio por las escaleras mientras
se recolocaba los cabellos, que se le habian quedado un poco apelmazados por el
efecto de aplastamiento del casco, y pulsé el timbrador del piso donde
supuestamente vivia la persona que habia ido a buscar.

Una mujer palida de complexién nervuda abrio la puerta al rato. Vestia una
deshilachada camisa de asas y unos vaqueros prietos, y su rostro hinchado y
ojeroso era el de alguien que no estaba pasando por su mejor momento. Su larga
melena negra de textura desastrada, con un mechén de color ceniza a la altura
del flequillo, redundaba en aquella sensacion de abandono, y la especie de nube



blanca que aquejaba a su ojo izquierdo le ponia la puntilla con un afiadido
bastante grimoso de turbiedad.

—¢Si? —pregunto algo adormilada. De la vivienda emanaba un aroma muy
vago a incienso mezclado con sudor.

—Queria hablar con Nora.

La mujer alzé las cejas en una mueca de sorpresa.

—¢Nora? —repitio examinandolo de pies a cabeza—, ;Nora Sarafyan?

—Si —corrobor6 el chico—. Somos amigos. Necesito hablar con ella de algo
importante.

—¢ Amigos?

—No desde hace mucho, pero si, amigos. ;Esta en casa? —insisti6 Aarén, que
comenzaba a impacientarse.

La mujer ech6 mano de un paquete de tabaco que guardaba en el bolsillo y se
encendi6 un cigarro.

—Me temo que no —informé con descreimiento al tiempo que le asestaba una
calada—. Ultimamente ya no para tanto por aqui como antes. —Su manera de
hablar reflejaba una desilusion notoria—. Quizas la encuentres en el Blue
Lizard, en el paseo maritimo. ¢Sabes donde es?

Aaron estaba mas que familiarizado con la ubicacion de aquel local. No en
vano, lo regentaba la tia de Nadia y ambos solian frecuentarlo los viernes por la
tarde aprovechando que siempre los invitaba.

—Si, lo sé. Iré hasta alli, entonces. Muchas gracias.

—Espera —dijo la mujer antes de que Aaroén iniciara el camino de regreso
hacia el portal—. ¢De verdad eres su amigo?

El chico no comprendia por qué aquello le parecia tan raro. Nora, a fin de
cuentas, era una persona abierta, espontanea y dicharachera. El punto de locura
que habia demostrado en la playa, sumado a su inteligencia y a su gusto por los
videojuegos, hacian de ella alguien ideal para conversar. Raro era, mas bien, que
hubiera acabado con su padre.

—Claro —sonri6—. ;Quiere que le diga algo?

La mujer se quedd pensativa con el cigarro en la mano.

—No hace falta —dijo indolente—. Ya hablaré con ella cuando vuelva...

—De acuerdo. Cuidese —se despidi6 Aaron.

Desde la entrada del edificio hasta el Blue Lizard, en la otra punta de la ribera,
habria unos quince minutos. El muchacho se aproximé hasta el lugar donde
habia aparcado la bicicleta, se hizo una selfi junto a la imagen de uno de los
ardientes termémetros del paseo con la desembocadura al fondo para publicarla

en sus redes sociales, mont6 en el vehiculo y salié de nuevo al asfalto, rumbo al
bar.



Los interrogantes que ahora bullian en su cabeza se centraban mas en la mujer
que le habia abierto la puerta que en su padre, pero no por ello dejaban de
despertar su suspicacia con idéntica comezon. ;Qué hacia Nora compartiendo
vivienda con alguien de una apariencia tan siniestra? Y, si ambas formaban un
tandem laboral, conforme constaba en la placa de la entrada, ¢por qué se percibia
de manera tan diafana que no se llevaban demasiado bien? De hecho, ;por qué le
habia costado tanto creer que Nora y €l pudieran conocerse siendo bastante mas
insdlito, como ya habia dado en concluir, que una chica de la edad y
caracteristicas de Nora se hubiera interesado por él? Tal vez, si lograba
encontrarla, podria sonsacarle algo al respecto. Claro que, ¢no deberia también
ponerla sobre aviso acerca de donde se estaba metiendo?

El pensamiento contradecia de manera frontal la esencia de su mision, en
especial habiéndose definido como su amigo. Lamentablemente, no le quedaban
muchas mas opciones, después de todo lo que habia sucedido, que hacer una
excepcion. Su padre quizas fuera un charlatan, un engafiabobos, un
impresentable y un drogadicto, pero, del mismo modo que hasta un reloj
averiado era capaz de dar correctamente la hora dos veces al dia, también él
escribia de vez en cuando frases interesante en sus libros, y a Aaron, de entre
estas, siempre le habia agradado: «Cuando uno se pone muchas reglas, es
importante dejar margen para las excepciones». A lo mejor habia llegado el
momento de considerarla.

El viejo vagon del bar se asomaba al estuario desde el filo del paseo. Su
fuselaje metalizado, sobre el cual seguia pavoneandose la figura del reptil que le
daba nombre, brillaba al contacto con la luz solar reflejada en su superficie.
Aaron dejo la bicicleta amarrada a uno de los bolardos de la calle, se atuso el
pelo una vez mas y atraveso la puerta principal.

Mushira Mukhtar, con un pafiuelo de Johnny Cash haciendo una peineta a
modo de hiyab, no se percat6 de su presencia debido a que se encontraba
enfrascada en la cocina preparando la comida de sus clientes, a su vez
enfrascados en la retransmision televisada del juicio a Ingrid Diz, cuya sentencia
debia conocerse esa misma mafiana y habia desatado una gran expectacion entre
los habitantes de la ciudad. La tinica persona a la que todo aquello parecia traerle
sin cuidado era la que ocupaba la mesa mas alejada de la barra, junto al ventanal
del fondo. Aar6n camind en silencio hasta el extremo del establecimiento y
observo con curiosidad como la chica habia construido una especie de circuito
de causa-efecto a partir de un monton de palillos ensartados en las olivas y frutos
secos que Mushira solia servir como aperitivo. Su ensimismamiento en la tarea
era tal que solo se dio cuenta de que la estaba observando cuando un carraspeo
deliberado por su parte la hizo volverse.



—¢Aaron? —Nora, con una sonrisa inconsistente en la cara, tardéo mas tiempo
en reconocerlo del que a él le habria gustado—. ¢ Qué estas haciendo aqui?

El recién llegado adivin6 por el brillo romo de su mirada y la taciturnidad de
sus gestos que algo habia cambiado en ella desde la ultima vez que habian
hablado. Con todo, no venia de recorrer media ciudad para que eso lo
desmoralizara en el altimo momento, asi que evit6 dejarse llevar por el desanimo
y fue directo al grano.

—FEs sobre mi padre —dijo mientras varios abucheos de protesta estallaban a
sus espaldas tras hacerse publica la decision del juez—. Ha ocurrido algo
terrible.



XXIV

Visto en retrospectiva, resultaba obvio concluir que solo habia pasado lo que,

en virtud de la causalidad matematica mas estricta, tenia que pasar. Todos los
factores estaban ahi desde hacia mucho tiempo para que cualquiera los sumara:
sedentarismo, estrés, elevados niveles de colesterol y triglicéridos, dieta
inadecuada, afios y afios fumando cigarrillos de manera compulsiva,
hipertension, sobreesfuerzo, emociones fuertes... Si el producto de aquella
concomitancia no habia cuajado antes en un resultado igual de fulminante, o si la
gravedad del cuadro —irénicamente padecido durante una de sus carreras por el
paseo maritimo, cuando habia empezado a practicar ejercicio justo para prevenir
problemas cardiovasculares— no habia bastado para acabar con su vida, se debia
solo a una cuestion de suerte.

Dante se sentia aliviado por ello, ya que el dolor habia sido insoportable y su
miedo a la muerte era también mucho mayor de lo que se desprendia de sus
escritos, pero albergaba serias dudas acerca de si sobrevivir habia sido lo mejor
para su futuro. Haber logrado eludir el fatal desenlace suponia, ademas de una
serie de cambios que casi con total seguridad eliminarian de su horizonte la
mayor parte de los placeres propios de una existencia plena, como la buena
comida, el buen vino o, por supuesto, los cigarrillos —incluidos los de
marihuana—, tener que vivir atenazado por la angustia de si podia volver a
sucederle lo mismo. ¢Merecia la pena tanto sacrificio? Tal y como las cosas
habian discurrido hasta ese instante, se le hacia un poco cuesta arriba encontrar
argumentos que justificaran una respuesta afirmativa. Su fachada de psicélogo
curtido en mil batallas, con un dominio exhaustivo de los entresijos de la psique
humana, era una auténtica farsa; su vida familiar, con un hijo que lo odiaba mas
de lo que él se odiaba a si mismo y una exmujer encarcelada que tampoco le
tenia demasiado carifio, una constante fuente de disgustos; y sus perspectivas de
que todo aquello pudiera mejorar, habiendo perdido en el mismo afio a sus
padres, a su hermano, a Sandro Landaluce y a Nora Sarafyan, quien ni respondia



a sus llamadas ni parecia ya interesada en continuar a su lado, una quimera
escurridiza sin demasiada razon de ser.

El vacio al que la chica habia aludido en las dependencias del cuerpo de
bomberos el dia que Dante le habia echado un cable con el accidente de autobtis
tenia que ser muy similar al que en esos momentos lastraba su debilitado
corazén. Detestaba tener que reconocerlo, pero quizas aquello era justo lo que
merecia por no haber sabido tratarla de la manera adecuada. Tanto en la consulta
al prejuzgarla por su pasado sin conocer todos los detalles sobre el caso de sus
padres, como posteriormente en la playa, cuando le habia reprochado sus
injerencias en la relaciéon que mantenia con su hijo, habia actuado de un modo
demasiado duro con ella.

Ademas de eso, que ya de por si justificaba que pudiera encontrarse molesta,
le habia mentido acerca de su historia con Natalia y habia recurrido a técnicas
harto cuestionables para ganarse su confianza. La cobardia que habia
demostrado durante la irrupcion de los chicos en la casa, el paternalismo con el
que solia tratarla y también algunas de sus chanzas respecto a sus limitaciones
para manejar el sarcasmo no habian ayudado mucho a mantenerla a su lado,
aunque, bien visto, ;qué mayor sarcasmo que su propia decision de volatilizarse?
Todo era, al menos desde esa 6ptica deformada por el humor negro, una
gigantesca broma de mal gusto.

Muchos datos seguian sin armonizar, muchas preguntas permanecian en el
aire y muchas dudas se habian vuelto tan densas, tan tupidas, que ya no dejaban
entrever ni un atisbo de la antigua magia. Cuanto mas pensaba en ello, mas le
parecia que en Nora habitaban dos personalidades contradictorias en lugar de
una sola, y, cuanto mas trataba de conjugar en su cabeza aquellas dos vertientes
opuestas de acuerdo con un patron racional, mas convencido estaba de que habia
fracasado en su intento de resolver el enigma.

Frente a esa intranquilidad, daba lo mismo que el cuarto donde se hallaba
recluido desbordara ramos de flores enviados por sus lectores, amigos y
compafieros de trabajo, que el equipo médico lo estuviera tratando con un mimo
exquisito o que incluso El Eco de Aldacia hubiera tenido el detalle de adjuntar a
la noticia que informaba acerca de su estado un par de lineas deseandole una
pronta recuperacion. Nada de aquello mitigaba su afliccion o lo impulsaba a
entender mejor lo que habia pasado. Y, mientras no lo hiciera, mientras no
encontrara la forma de esclarecer si lo vivido junto a Nora habia sido un mero
espejismo, tampoco podria saber si la naturaleza habia estado acertada al
concederle otra oportunidad o si el milagro de que su corazon continuara
latiendo solo habia sido otra incoherente anomalia.



Un joven enfermero accedio a la estancia, interrumpiendo sus pensamientos, y
diluy6 el contenido de una ampolla de nitroglicerina en un pequefio recipiente
que luego introdujo en la bomba de infusién.

—¢:Todo en orden, sefior Riesco? ;Nauseas? ; Vomitos? ;Dolor de cabeza?

—Estoy bien, gracias —contest6 Dante con un hilo de voz levemente afénico
—. ¢Y Silvia? —no pudo evitar interesarse por la auxiliar que hasta entonces se
habia encargado de monitorizar su estado.

—Me temo que no la veremos por aqui hasta que eso se solucione. —FEI
enfermero sefialo a la pantalla del televisor, donde un especial informativo cubria
las manifestaciones de protesta desencadenadas en la ciudad con la sentencia del
caso Diz—. Ni a ella ni a al resto. Esta usted en buenas manos, de cualquier
modo. Algunos hombres todavia valemos para algo —bromeé el enfermero
sonriéndole.

Dante quiso devolverle la sonrisa por pura cortesia, pero un dolor a la altura
de la clavicula, al poco de contraer los musculos para ello, lo forzé a borrarla de
inmediato.

—No se preocupe —dijo el auxiliar, que advirtio lo que habia ocurrido—, esas
molestias son normales en casos como el suyo. Se iran disipando poco a poco.
Todo termina disipandose siempre... —sentencié con una amargura casi poética
mirando de nuevo hacia el televisor—. ;Dejo las noticias o cambio de canal?

—A ver si hay alguna pelicula. Hace mucho que no veo nada de cine.

El enfermero obedecid y sintonizd el segundo canal de Radio Television
Aldaciana, que, a diferencia del primero, solia incluir en su parrilla numerosas
peliculas y documentales clasicos. En cuanto distingui6 en pantalla los rostros de
Farley Granger y Robert Walker conversando frente a frente en el interior de un
vagon de ferrocarril, identifico el film como Extrafios en un tren, uno de los
largometrajes mas famosos de Alfred Hitchcock, cuya filmografia, en contra del
sentir general, nunca le habia seducido demasiado.

—Listo. Si necesita algo mas, utilice el pulsador. Lo veo en un rato.

El auxiliar procedi6 a retirarse. Dante se arrellan6 sobre la almohada,
vigilando de no moverse demasiado, y trat6 de atender solo al televisor para no
seguir dandole vueltas a la cabeza. Comenzaba ya a quedarse dormido cuando la
puerta del cuarto volvié a abrirse y vio que era su hijo quien ingresaba al
habitaculo.

—¢Aaron? ;Dénde has estado?

El chico rehuy6 contestar. Simplemente se eché a un lado, cefiudo, e hizo una
sefla con la cabeza a alguien que aguardaba en el exterior. El pulso de Dante se
agitdo comprometido tan pronto como vio que Nora lo acompafiaba. La chica se



acerco hasta la cama con pasos pesarosos. Su semblante traslucia un desconsuelo
palpable.

—Sigo pensando que el rencor no es algo bueno —dijo en un timbre préximo
al llanto—. Te vi como una amenaza cuando en realidad eras todo lo contrario.
Lo siento —agrego inclinando la mirada con vergiienza—, lo siento mucho.

Su presencia en aquel lugar era una grata sorpresa y un desafio a la
congruencia de todas las elucubraciones que habia construido acerca de su
conducta. De pronto, lo que hasta entonces habia sido melancolia y desengafio se
transformé en esperanza. Los milagros, por lo que parecia, seguian existiendo.

—Ven aqui —dijo Dante aliviado agarrandole la mano—, no te preocupes por
eso ahora.

La joven se dejo tocar por sus dedos y trazo una curva tierna con los labios.
Alrededor de sus ojos comenz6 a formarse una capa acuosa que realzaba los
matices azulados de ambos iris. Su silencio, en otras personas quizas algo no
demasiado halagiiefio, transmitia una gracil calidez. ;De verdad aquello habia
sido cosa de Aarén? Porque, si el chico estaba detras, tal vez todavia quedaba
alguna posibilidad de que no todo estuviera perdido entre ellos.

—¢Qué es eso? —Dante reparé en que Nora sostenia una pequefia caja de
color granate con su otra mano.

El muchacho suspir6 al escuchar la pregunta.

—Mejor me voy y vuelvo en un rato —refunfufio mordaz antes de que Nora
pudiera decir nada—. Ten cuidado con él —le aconsej6 desde la puerta sin que
quedara claro si hablaba en serio o en broma—. No es tan buena persona como
piensas...

Ya a solas, Nora tomo asiento sobre el colchdn y le entreg6 la caja a Dante.

—FEs para ti —susurrd al tiempo que revolvia carifiosamente entre sus
cabellos—. La tradicion manda otra cosa, naturalmente —observo como el
divulgador la abria poco a poco, con sus dedos atin temblorosos, para
encontrarse dentro con un fino anillo dorado—, pero ya sabes que no se me da
demasiado bien respetarla. ;Qué me dices? —le pregunt6 dedicandole otra de
sus sonrisas.

Dante guardé silencio por unos segundos mientras los dos protagonistas de la
pelicula, en el televisor, llegaban a un acuerdo. Luego, obviando que el equipo
médico le habia recomendado reposo absoluto, se incorporé feliz sobre la cama
y le dio un beso en los labios.



XXV

La ceremonia habia sido tan hermosa, y el marco donde se habia celebrado tan

espléndido, que a Angela Sanguino seguia costandole creer que Nora Sarafyan
hubiera formado parte de ella pese a haberlo visto con sus propios 0jos.

Era normal. Apenas un mes antes, su socia se pasaba las horas recluida en su
cuarto junto a Bob mientras construia sus circuitos de efectos en cadena,
devoraba aburridos documentales sobre simios y llevaba a cabo sesiones de
fotografia furtiva a través de la ventana. Ahora, en cambio, habia sustituido los
efectos en cadena por las vicisitudes de la vida real, los hominidos por seres
humanos —con quienes, por cierto, departia en ese preciso instante junto a la
playa como cualquier otra persona— Yy, en lugar de ser ella la encargada de
presionar el disparador de la camara, se habia convertido, con la ayuda
inestimable de su vestido de boda tipo imperio y la glamurosa corona de pétalos
blancos que decoraba sus cabellos, en el centro de atencion de todos los
objetivos presentes en el enlace.

Dante Riesco no habia escatimado en gastos: la cala estaba decorada con gran
mimo mediante antorchas, arcos de flores, motivos marinos de diferente
naturaleza y hasta algunos barcos pesqueros alquilados y engalanados para la
ocasion. Los responsables del servicio de catering se desvivian por ofrecer
sofisticados canapés y bebidas a los invitados, y estos ultimos contaban con todo
tipo de facilidades al alcance de la mano para hacer su estancia lo mas comoda
posible, desde abanicos, pashminas y sombreros de playa hasta sandalias,
brochas para sacudirse la arena o proteccion solar. Nada, ni siquiera la
distribucion de esa misma arena, que los operarios habian removido ex profeso
por la mafiana para hacerla lucir mas fotogénica, habia sido dejado al azar.

Quizas aquella era la forma que el psicologo tenia de desviar la atencion sobre
la eventualidad de que, en el fondo, solo se trataba de una boda civil no
demasiado meditada —tal vez, incluso, precipitada—, pero, mas alla de los
motivos que lo hubieran llevado a prepararla con semejante grado de detalle, su



truco habia funcionado a la perfeccion y la presencia en la cala de numerosas
personalidades del mundo de la cultura, el deporte, la politica y el espectaculo —
Sera Garraf entre ellas—, daba buena cuenta de ese triunfo.

Angela no terminaba, aun asi, de encontrar su lugar. Ademas de que todo
aquel refinamiento la hacia sentirse un poco abrumada y de que todavia no habia
tenido la oportunidad de hablar con Nora acerca de lo ocurrido en los vifiedos —
al contrario, ambas habian omitido el tema durante semanas de manera tacita,
confiando en que el tiempo se encargaria de solucionarlo todo y orear los
remordimientos, cosa que no habia sucedido—, los dolores articulares asociados
a la fibromialgia se le habian multiplicado a causa del estrés, y la culpabilidad
derivada del trato que consciente o inconscientemente le habia dispensado a su
amiga y el miedo a encontrarse a las puertas de un cambio incierto habian
pasado de ser una mera sombra sobre su cabeza a un abismo insondable del cual
nadie podria huir sin disolverse previamente en él.

La compafiia de Evelyn era lo tunico que le proporcionaba cierta serenidad
frente a todas esas turbulencias, claro que también sobre ella, desgraciadamente,
planeaban un buen niimero de dudas. No solo seguia pagando por tenerla cerca
cuando, en teoria, ya habian trascendido aquella etapa, sino que continuaba sin
ser capaz de determinar si sus sentimientos eran verdaderos, si los celos que de
vez en cuando la asaltaban tenian una base real o si le convenia confiar en ella de
verdad, como a ratos se sentia tentada a hacer, y desvelarle su intencion de
establecerse en el sudeste asiatico en un futuro.

La excesiva alegria con la que su amante se habia perdido entre los
convidados para socializar con ellos desde su llegada a la playa, como si no
quisiera dejar pasar aquella oportunidad de codearse con gente de renombre, era
angustiante y desalentadora, asi que Angela, saturada de todo cuanto acontecia
en torno a ella, llevaba ya unos cuantos minutos sentada en el embarcadero,
cigarro en mano, mientras el perfil arquitecténico de la ciudad se desvanecia en
el horizonte distorsionado por el calor.

—:Le importaria darme una calada? —Dante Riesco se sent6 a su lado sin
previo aviso—. Se supone que no fumo —reconocié algo abochornado—, y
menos aun desde lo que ha ocurrido, pero creo que la ocasion lo merece.

—Usted mismo... —contesté Angela cediéndole el pitillo.

—No parece que esté disfrutando mucho. —El terapeuta sabore6 el humo con
delectacion. Su barba de dos dias y apariencia desmafiada aportaba a su sonrisa
un punto canalla a juego con su traje de color beige y complementos de motivos
nauticos. Entre sus manos, sujetaba una copa de champan rosado decorada con
relieves coralinos—. ¢ Es por algo en especial?



—No en particular —respondi6 ella un tanto a la defensiva—. Falta de
costumbre, mas bien. Este tipo de celebraciones siempre me ponen un poco
nerviosa.

—Quizas es que todavia no ha bebido lo suficiente. —Riesco le devolvio el
cigarro y deposito la copa sobre la madera, justo entre el espacio existente entre
ambos—. Pruebe esto, seguro que la anima.

La oferta era tentadora. Angela, sin embargo, habia tomado demasiado
Tramadol como para arriesgarse a multiplicar sus efectos con vino espumoso,
por lo que se conformd con darle un pequefio sorbo. El sabor entre acerbo y
refrescante chisped en su lengua durante unos segundos. Aquel tipo de gustos
estaban tan vinculados en su mente al consumo de cocaina que la hizo
arrepentirse de no haber traido unos cuantos gramos de casa.

—No creo que haya venido hasta aqui solo para eso —dijo pasandole el
recipiente como si con ello pudiera exorcizar aquel deseo.

—¢Para qué otra cosa iba a venir? —bromeo el psic6logo—. Soy un hombre
casado...

—No es a eso a lo que me refiero.

—Lo sé. He venido porque odiaria pensar que me ve como un enemigo. Mi
relacion con Nora es independiente de todo lo demas. Que hayamos decidido dar
este paso no tiene por qué cambiar nada si ella no lo desea asi.

Angela succion6 el filtro de su cigarro y agit6 los pies descalzos sobre el agua
del mar, creando una serie de circulos concéntricos con los dedos. Su
temperatura, teniendo en cuenta lo que castigaba el sol en el exterior, era
anormalmente fresca.

—Yo diria que ya lo ha hecho —murmur6 con tristeza y cierto reproche en la
voz—. Y bastante.

Riesco se abstuvo de contradecirla, luego alzd la vista él también hacia la
ciudad y dio un trago a la copa de champan.

—Puedo tutearla?

—Si, claro.

—Nora me ha hablado de lo que pas6 entre tus padres —dijo entonces,
prudente—. También de cémo condicion6 lo que le hiciste a ese policia
cuando..., cuando, bueno, mejor no entrar en detalles. Si necesitaras hablar de
ello con alguien, debes saber que puedo ayudarte. A Nora, como ves, no le ha
ido demasiado mal.

La expresidiaria palidecio y se molest6 a un tiempo. Esto ultimo de un modo
mas interno que externo, pues mostrarse vulnerable ante los demas seguia
estando prohibido para ella. ;Qué demonios hacia Nora contandole sus secretos
a ese hombre? ;Por qué motivo alguien como su socia, que nunca hablaba de



nada con nadie, habia decidido traicionar su confianza de aquella forma? Si, su
propio padre habia acabado a golpes con su madre, ella lo habia encubierto
movida por el miedo y su silencio complice le habia supuesto un ojo y afios y
afios de abusos, malos tratos y peor conciencia hasta su huida de casa. Luego,
aquel poli tan parecido a su progenitor habia tratado de aprovecharse de su
inexperiencia en las calles a cambio de no denunciarla, y ella se habia dejado
llevar por la rabia acumulada para hacer lo que no habia sido capaz de hacer con
su padre, pero..., ;qué le importaba todo eso a Dante Riesco?, ;0 en qué carajo
podria ayudarla alguien como él cuando jamas habia pasado por ni siquiera una
penuria semejante?

—Una amiga me dijo una vez que hablar del pasado es una forma de
invocarlo —reprimi6 su malestar para declarar de la forma mas comedida
posible—, prefiero mirar hacia delante, aunque no sepa muy bien qué es lo que
me aguarda.

Los canticos de uno de los trios de ensalmo aldaciano contratados para
entretener a los asistentes al evento comenzaron a hacerse audibles a sus
espaldas. El psicélogo sonrid y le robo6 una segunda calada.

—Por Nora no te preocupes, la cuidare.

Angela se giré, hundiendo los ojos en él.

—No es solo Nora quien me preocupa —subrayé—. Sigo pensando que es
dificil que algun dia pueda comportarse de acuerdo con lo que se considera
normal.

—Lo que se considera normal es algo muy debatible —repuso Riesco con su
soniquete didactico habitual—. Yo, personalmente, prefiero centrarme en que
cada uno pueda llegar a comportarse de acuerdo con la mejor version de si
mismo. Siempre se lo decia a mis pacientes —anadi6 tras marcar una breve
pausa—. Y Nora, creo que ti también te has dado cuenta de ello, es ahora mucho
mejor persona que antes.

—Tal vez —admiti6 Angela encogiéndose de hombros—. En todo caso,
puede que esa version no sea la definitiva. Nora jamas se ha distinguido por su
predictibilidad.

—Todos somos impredecibles en mayor o menor grado, gracias al cielo. Es lo
que le da emocién y sentido a la vida: saber que las cosas y las personas siempre
pueden sorprendernos. Eso, te lo aseguro, no nos excluye ni a ti ni a mi. Cuando
aquel dia nos despedimos en la plaza del Triangulo, si recuerdas, te dije que
preferiria no volver a cruzarme contigo. Hoy, por el contrario, me alegro de
volver a haberlo hecho. Ta también mereces una oportunidad. Quizas incluso
mas que ella. Estoy segura de que acabaras encontrandola y el negocio sera al fin
beneficioso para ambas.



—¢No acabas de decir que nada tendria por qué cambiar entre nosotras?

—Y asi es. Nada tiene por qué cambiar. Al menos, no en lo que a vuestra
amistad se refiere.

—¢Qué quiere decir eso?

El terapeuta parecia no tener una respuesta. L.a oportuna apariciéon de Nora y
Evelyn a sus espaldas —ambas, contra todo pronostico, habian terminado
haciendo buenas migas— evité que su mal trago se prolongara mas de la cuenta.

—Quiere decir que quizas ha llegado la hora de que ti y yo también hagamos
nuestros planes —tercié Evelyn en la conversacion con un desenfado no exento
de brusquedad, como marcando el territorio—. Tu socia acaba de contarme lo de
Asia...

—iNoral!

—En algtin momento tenias que decirselo, ¢no crees? —se defendio la novia.

—Entonces, ¢lo dejas?, ;abandonas el proyecto?

—No tienes por qué hacerlo si no quieres —intervino Dante diplomatico—.
No por mi.

—Pensaba que lo del «si quiero» solo habia que decirlo una vez. —Nora le
dio un beso en los labios y se volvié hacia su aliada—. Sobre el proyecto, lo he
pensado con detenimiento y si, prefiero dimitir. Quizas ti también deberias
iniciar tu propio camino; realizar otras inversiones, otras apuestas... ¢ Recuerdas
lo que te dije sobre la bolsa? Si lo piensas bien, es una oportunidad. Siempre
dices que no se te presentan demasiadas.

La noticia no era la mejor de las posibles, pero, a la luz de los ultimos
acontecimientos, tampoco era ilogica o inesperada.

—Imagino que tienes razén. —Angela le sonri6 con simpatia y, al darse
cuenta de que el desahogo por el fin de la incertidumbre comenzaba a eclipsar su
desilusion, comprendi6 que debia dejar de lamentar la ruptura del acuerdo y
alegrarse un poco por ella—. ;Os he felicitado ya? Ha sido un enlace precioso.

Angela alzé6 la copa que Dante habia traido consigo, sin llegar a beber y los
cuatro involucrados en la conversacion rieron al unisono. Luego se irguio, alargo
los brazos con afecto y estrech6 a Nora entre ellos.

—Siempre seguiras siendo mi heroina —Ile dijo emocionada—. Espero que te
vaya bien. Lo mereces mas que nadie...

En la comisura de sus ojos se formaron un par de lagrimas que trat6 de
disimular lo mejor que pudo. Aquello le hizo pensar que Evelyn quizas tuviera
razon sobre el amor después de todo, y que, al margen de lo que el cierre de la
empresa pudiera conllevar para su futuro, lo mejor era dejar de verlo como algo
negativo y disfrutar de la velada como todos los demas por mucho que ella se
jugara mas que todos los demas. Nora Sarafyan, para bien o para mal, ni era su



hija ni estaba obligada a compartir su destino. Cualquier intento por hacerla
cambiar de opinion no solo seria un acto de egoismo, sino también una
injusticia.

El ensalmo se aproximaba ya a su apogeo cuando el hijo de Riesco, jadeante
igual que la primera vez que lo habia visto en el rellano de casa, trot6 hasta el
embarcadero con un telegrama entre las manos.

—Siento interrumpir —anuncié exhibiendo una sonrisa ambigua, por
momentos colindante con lo taimado, que desafiaba su disculpa inicial—, pero
creo que deberias leer esto. Acaban de enviarlo desde... —carraspe6—, desde
San Casimiro.

El destinatario del mensaje cogi6 el sobre ante la expectacion de todos los
presentes, desdobld inquieto el papel que contenia y, a medida que leia el texto,
su rostro comenzo a tefiirse de estupefaccion.

Angela, expulsando una larga y retorcida voluta de humo por la nariz, dejé
que la mano de Evelyn la tomara por la cintura y arrojé disimuladamente la
colilla al agua.



XXVI

E\1 kiosco de 1a terminal estaba mas vacio que de costumbre. En su interior,

repartidas a lo largo de los diferentes portaperiédicos, las principales cabeceras
del pais desgranaban los pormenores de los disturbios propiciados por el caso
Diz y la posterior decision, por parte de organizaciones y sindicatos, de convocar
otra nueva huelga, de caracter indefinido, hasta que los jueces rectificaran su
fallo y pusieran en libertad a la encausada.

La confusion llevaba aparejada un notorio enrarecimiento del ambiente en el
resto del aeropuerto, pues, ademas de que el material de protesta empapelaba los
suelos y paredes del recinto y de que numerosos grupos de activistas se
concentraban a sus puertas para corear a gritos toda clase de esloganes
reivindicativos, apenas se veian mujeres trabajando por sus dependencias.
Cajeras, limpiadoras, camareras y azafatas, entre muchas otras de las empleadas
que a menudo se encargaban de mantener operativo el lugar, se habian
volatilizado de sus puestos en disconformidad con lo que consideraban un
oprobio para su género y, o bien habian sido sustituidas por hombres poco
experimentados en ese tipo de tareas, lo cual entorpecia el correcto
funcionamiento de las tiendas y despachos, o bien se habian unido a las
manifestaciones del exterior para hacer oir sus demandas.

El aeropuerto seguia funcionando aun con todo ello, pero, salvo que se
produjera algun tipo de cambio pronto, el sentido comtn apuntaba a que aquella
situacion acabaria volviéndose insostenible en pocas horas. Dante Riesco, que
habia entrado en el comercio para comprar El Eco de Aldacia —y, como casi
siempre, no habia podido evitar quedarse paralizado frente al expositor giratorio
donde solian estar a la venta sus principales obras, sintiéndolas mas distantes e
impostadas que nunca—, solo esperaba que, si eso sucedia, al menos lo hiciera
cuando despegara su avion. Habia invertido una buena cantidad de dinero en
costear los billetes y, aunque necesitara marcharse de alli cuanto antes por al
menos unos dias, no estaba dispuesto a que un imprevisto, justificado o no, le



estropeara el viaje cuando no quedaban mas que cuarenta minutos para la salida
del vuelo del mismo modo que aquel maldito telegrama le habia estropeado la
boda el dia previo.

—La primera vez que nos vimos tenias mejor cara —le dijo Nora a su regreso
a la mesa de la cafeteria, donde se habia quedado esperandolo.

—Lo siento. —Dante trat6 de esbozar una sonrisa serena—. No imaginaba
que... —Echo un vistazo abatido a su alrededor—. Tanto revuelo me ha alterado
un poco.

La chica si logr6 componer un gesto de agrado. Mientras deslizaba la mano
sobre la mesa para entrar en contacto con la suya, lo observé con dulzura.

—Todo saldra bien, ya veras —susurr6o—. No deberias preocuparte tanto.

Dante cabece6 en sefial de asentimiento, mas por obligacion que porque
estuviera convencido de ello. La idea de desplazarse en avién hasta Africa
Central no le hacia en realidad demasiada gracia, especialmente a las puertas del
nuevo afio, con Aarén solo en casa a cargo de Lana y habiendo sufrido un infarto
poco antes. Si en lugar del Caribe o las playas del Indico habia escogido una
zona tan problematica como destino era porque sabia que Nora tenia una extrafia
fascinacion por los primates y que solo en las laderas de las montafias Virunga,
uno de los pocos lugares del mundo donde podian contemplarse gorilas en
libertad, estaria en disposicion de cumplir su suefio de verlos de cerca.

—¢Todavia sigues dandole vueltas a lo de Natalia? —interrumpi6 la chica sus
cavilaciones.

El analista prefirié no negarlo. Su nueva politica, tras los malos resultados que
le habia acarreado la antigua, consistia en hacer de algunas de sus maximas,
como, por ejemplo: «Una buena comunicacion es importante para evitar
malentendidos», algo mas que meras frases bienintencionadas para vender
libros.

—Sé que no deberia, pero me cuesta no pensar en ello. Que la hayan soltado
justo ahora, con la que esta cayendo... Es dificil no tomarselo como algo mas
que una coincidencia. O como una sefial de mal augurio.

—Parece que ti tampoco sabes muy bien donde trazar la frontera.

—La frontera?

—Entre lo que ocurre en tu cabeza y lo que ocurre fuera de ella.

El terapeuta rebuf6, admirado por la facilidad y la rapidez con la que Nora
habia ahondado en su transformacion, y, por un momento, solo un breve instante,
afior6 a la muchacha confusa y disfuncional de los inicios.

—No sé qué me maravilla mas —verbaliz6 solo una parte de sus
pensamientos—, si lo mucho que has mejorado con lo del sarcasmo o esa



memoria tan prodigiosa que te impide olvidar lo que te comento y dejar de
utilizarlo en mi contra.

—Solo digo que su liberacion no tiene por qué traer nada malo —afirmo ella,
indiferente a que sus palabras se hubieran aproximado mas al halago que al
reproche—. Lo malo seria que hubiera salido y ti siguieras estando solo.
Piénsalo —le guifi6 un ojo, traviesa—: ahora me tienes a mi para protegerte.

Dante detect6 un retintin velado en su voz. El temor a que este no hubiera sido
real, sino una lectura neurética proyectada por su propia mente con motivo de la
agitacion y la inseguridad, lo llevo a tratar de relativizar.

—No le tengo miedo. En eso te equivocas.

—Entonces, ;a qué viene tanto estrés?

La propia pregunta contenia en la ligereza de su formulacion una respuesta.
Nora Sarafyan, hasta no hacia mucho un caso gravoso de inadaptacion social e
incompetencia psicoafectiva, se habia convertido de pronto en una de las pocas
personas capaces de interpretar sus dobleces. Desde que habia dejado de anotarlo
todo para empezar a poner en practica los conocimientos recopilados en sus
apuntes, la actitud que exhibia se asemejaba a la de alguien que hubiera estado
colocando obsesivamente millones de pequefias teselas en una pared enorme, en
perjuicio de su cordura y aptitudes sociales, y de repente se hubiera alejado para
ver esa pared desde la distancia por vez primera y comprender el verdadero
significado de cada pieza dentro del conjunto. La imagen resultante formaba
ahora frente a sus ojos un mural gigantesco donde se entreveraban todas las
soluciones a las interrogantes que antafio bloqueaban su mente, y como esta
imagen, pese a que antes apenas hubiera podido intuirla por la falta de
perspectiva, se revelaba tan concluyente, ya no tenia ningun sentido seguir
actuando del mismo modo que cuando desconocia el resultado final.

Aquello constataba una lucidez, una inteligencia y una capacidad de
aprendizaje muy por encima de la media. Su valor era incuestionable, y su
novedad facilitaba en gran medida la tarea de relacionarse con ella, pero la
presteza del cambio y, sobre todo, la conviccion con la que lo habia culminado
no dejaban de parecerle, cuando menos, llamativas, hasta el punto de que Dante,
en ocasiones, llegaba a plantearse si la chica habia en verdad evolucionado a
mejor o solo encontrado una forma mas depurada de adaptarse y sobrevivir.

—Tal vez sea cierto — admitié sombrio, conocedor de que sus argumentos, de
un modo u otro, tenian bastante sentido—, me preocupo demasiado. Intentaré
que no vuelva a suceder... ;Qué hay de ti? —busco cambiar de tema—, ;coémo
llevas lo que ha pasado con Angela?

—Sabra apafiarselas —respondio ella sin alterarse—. Siempre lo ha hecho.

— ¢ Estas segura? Se la notaba muy triste en la playa, confusa por todo esto...



—Angela es una mujer mas fuerte de lo que parece. Me atreveria a decir que
mucho mas de lo que ella misma cree. ; Por qué me lo preguntas?

—No siempre resulta facil gestionar el arrepentimiento —arguyé Dante un
tanto a vuelapluma—. Cuando hace acto de presencia, y mas ain de manera
tardia, puede llegar a causar estragos en algunas relaciones. Quiero que estés
segura de la decision que has tomado al retirarte del negocio. Solo eso.

—No me gustan esas dudas constantes. —Nora comprimi6 la boca en un
mohin disgustado. Su caracteristico lunar casi ni se distinguia entre los pliegues
de piel—. Si quieres que esto funcione, vas a tener que empezar a confiar un
poco mas en mi —le explicé sin renunciar a la ternura—. ;Qué otra cosa estaria
haciendo contigo, aqui y ahora, si no estuviera completamente segura de mi
decision? ;Lo has pensado?

Frente al candor de aquella réplica, el psicologo no pudo mas que regalarle
una sonrisa complacida. La determinacion de Nora contrastaba, sin embargo, con
la dureza que habia acompafiado a su enfado en la playa. Si bien Dante preferia
no hablar del tema por miedo a que pudiera enturbiar el ambiente entre ellos, a
veces le sobrevenia cierta inseguridad, derivada de esa misma falta de una
explicacion soélida, acerca de si lo que alli habia ocurrido se debia a un
malentendido desafortunado o a algo mas profundo. Su comparecencia en el
aeropuerto probaba, en cualquier caso, que habia pasado pagina, asi que, o
empezaba a olvidar esas absurdas suspicacias, o todo corria el riesgo de terminar
de la misma forma en que habia terminado con Natalia. En otras palabras: dado
que quizas el problema nunca habia sido la disonancia cognitiva que le habia
diagnosticado a Nora sino la suya propia, le convenia empezar a cambiar un
poco €él mismo para que ese tedrico problema dejara de serlo. El verdadero
desafio estaba de nuevo en conseguir que las frases de sus libros fueran algo mas
que una concatenacion afortunada de palabras bonitas y, a fin de recuperar esa
coherencia, de zanjar para siempre el conflicto entre su imagen externa y su
verdadera personalidad, debia privarse de seguir recelando del mundo y
otorgarse un voto de confianza.

—Se ruega a los pasajeros del vuelo AD5469 embarquen por la puerta nimero
A32 —anunci6 por megafonia una voz masculina y también un tanto insegura—.
Por favor, pasajeros del vuelo AD5469, embarquen por la puerta nimero A32 —
repitio algo mas centrada en su mensaje—. Gracias.

Nora pestafie6 con delicadeza, se puso en pie lentamente y, mirandolo a los
ojos de manera cordial, le dio un beso furtivo en los labios. Luego se echd el
bolso al hombro al tiempo que tomaba a Dante de la mano.

—Anda, vamos. La jungla nos espera.



El divulgador, fascinado por los ribetes cada vez mas carifiosos de aquel
nuevo talante, se dejo guiar por ella y ambos comenzaron a caminar entre el
gentio, con el rumor de las protestas de fondo, hacia la puerta de embarque.



XXVII

E1 suefio habia comenzado con una silueta femenina menuda y borrosa

haciendo acto de aparicion en el otro extremo de la ribera. Luego, esta figura,
cuyo rostro no podia distinguir, habia echado a andar entre la bruma de la
mafiana hacia una especie de bosque azotado por la cellisca, y Dante, quien por
alguna razéon se encontraba desnudo de cintura para arriba, habia sentido la
necesidad de adentrarse al trote sobre la superficie congelada del lago para darle
alcance antes de que se la tragaran los arboles.

En mitad del trayecto, el terapeuta habia resbalado, perdido la estabilidad y
caido de bruces al suelo. Su cuerpo se habia escurrido sobre el manto helado
hasta detenerse con un sonido sordo, entre el crujido y el sajazo, a la altura de la
parte central de la masa de agua solidificada. Un dolor en su pecho le indico
entonces que habia sufrido algun tipo de dafio en esa zona. Al inclinar la cabeza
para ver de qué se trataba, pudo distinguir parte de un viejo patin de invierno
incrustado en el hielo con la cuchilla para arriba. Su filo le habia cortado el
esternon en canal por causa de la inercia y habia penetrado como un escalpelo en
su carne hasta atravesarle el corazon. El érgano, pese a todo, continuaba
palpitando con fuerza. Solo si Dante trataba de levantarse, y, por tanto, de
separar el metal del musculo, su ritmo se ralentizaba en proporcion inversa al
grado de dolor, pero, si no hacia nada, si se limitaba a mantener la postura y
dejar que la escarcha comenzara a formarse también sobre su cuerpo, la
sensacion era de absoluta normalidad, como si la cuchilla, de alguna manera
incomprensible, se las hubiera ingeniado para devenir en una suerte de bypass.

Bastaba de todos modos con un pequefio movimiento, ya fuera una elevacion,
un giro o un deslizamiento inapreciable, y todo volvia a adquirir visos de
inminente tragedia. El reposo lo mantenia con vida. Lo maximo que podia hacer
sin exponerse a una muerte segura era alzar la mirada en direccion a la orilla
opuesta. Alli, la chica permanecia también hieratica frente a la espesura,
mientras el viento saturado de particulas de nieve en suspensién difuminaba los



contornos de su perfil a la espera de que tomara una decision definitiva: o bien
desfallecer sobre el hielo y acabar sepultado por la ventisca, o bien armarse de
valor y tratar de reptar con su ultimo aliento hasta la silueta para averiguar de
quién diablos se trataba.

—Ayudame —Ile imploré con la esperanza de que pudiera existir una tercera
via—, sacame de aqui...

La figura, lejos de responder a su peticion, subio la mano en silencio, le indico
con el dedo que la siguiera y se volvié de nuevo hacia el bosque. Sobre las copas
nevadas de los arboles, donde el horizonte confluia con su propio reflejo, podia
atisbarse un neblinoso amanecer. Dante sinti6 que la vision de la luz le devolvia
las ganas de luchar. Atraido por ella, cometio el error de aupar el tronco mas de
lo debido. La fina herida de su torso floreci6 justo en ese momento como una
fisura que un temblor hubiera abierto en la ladera de un volcan y comenzo a
arrojar sangre en todas direcciones al tiempo que un dolor desaforado le
desgarraba el corazon.

—iNo! —grito—. jAsi no!

Pero ya era inttil. La sangre no solo seguia precipitandose sobre el hielo entre
punzadas estremecedoras, sino que ahora también comenzaba a ascenderle por la
garganta y le cortaba la respiracion. El ahogo fue tan realista, tan enconado, que
se despert6 con un respingo y hasta un ligero regusto metalico en la boca.

—Se comunica a los sefiores pasajeros que pronto tomaremos tierra en Kigali,
donde son las doce y cuarto del mediodia. El cielo se encuentra parcialmente
despejado y la temperatura ronda los veinticinco grados —informo el
comandante desde la cabina del piloto—. Por favor, sean tan amables de
mantenerse en sus asientos, con los cinturones abrochados, hasta que se
complete el aterrizaje.

A través de la ventanilla podia verse un cielo de textura y luminosidad muy
similares al de su suefio. Los destellos del sol se reflejaban con languidez en los
ojos vidriosos de Nora, absorta frente a la pantalla de su sistema de
entretenimiento con los auriculares puestos. Si ya era muy sorprendente el hecho
de que la chica hubiera decidido ponerse a ver una pelicula —Million dollar
baby, de Clint Eastwood— cuando, segun habia asegurado semanas atras, el cine
no le gustaba demasiado, mas lo era atin que hubiera un rastro de lagrimas en sus
mejillas. Aquello suponia la confirmacion definitiva de que algo habia cambiado
en su interior, de modo que el psicologo, todavia con la cabeza apoyada sobre su
hombro y el pensamiento afortunadamente distanciado del mal cuerpo que le
habia dejado la pesadilla, sonri6 con discrecién antes de decidirse a decir nada.

—¢Lo ves? —musito limpiandole las lagrimas con el pulgar—, solo tenias
que dar con la pelicula correcta.



Nora lade6 la cabeza hacia él, algo avergonzada porque la hubiera sorprendido
en pleno llanto, e hizo un esfuerzo por achicar una sonrisa ella también.

—FEstas despierto... —dijo entre mirada y mirada a la pantalla, como
temiendo perderse algo—. Espero que hayas podido descansar...

El avién dio un pequefio tumbo y comenzé a descender hacia tierra firme.
Dante aguardo a que los créditos finales aparecieran en pantalla para proseguir.

—No cambies de tema. ¢ Te ha gustado?

Ella se quit6 los auriculares, enjugé con el dorso de la mano la humedad que
aun quedaba sobre su cara y se tomé unos segundos de reflexién. Algo mas
recompuesta, se aventuré a responder.

—No sabria decirlo —sostuvo—. Es una historia bonita, pero también muy
triste.

—La tristeza siempre es bonita a su manera. Lo que hace especiales a las
buenas peliculas es justo eso: su capacidad para hacernos disfrutar de emociones
que en la vida real no nos parecerian, ni de lejos, tan atractivas.

—Vaya...

—¢Qué ocurre?

—Nada.

—Si ocurre algo. ;Qué es?

—Me da un poco de vergiienza decirlo...

—No tienes por qué tenerla conmigo.

—Me gustaba... —la voz de Nora, mecida por una patina de melancolia, tardo
en encontrar su camino—, me gustaba creer que, al menos, habia conseguido
hacerte algo feliz...

Dante se incorpor6 sobre el asiento. Volver a ver a Nora atenazada por la
fragilidad tenia parte de alivio, pero ni queria que aquel equivoco apagara su
espiritu ni mucho menos que acabara contagiandole un desencanto innecesario.
Los ya remotos dias en los que habia experimentado algo asi por Natalia estaban
tan arrinconados por el desapego que apenas podia recordarlos, tan arrasados por
los avatares de su biografia reciente que ya ni podia evocarlos como algo que
hubiera vivido en primera persona. Esa impresion recondita, mezcla de anhelo,
mimo e instinto de proteccion, era lo mas similar al amor que habia logrado
hospedar en su alma, y, cuando su exmujer se habia empefiado en arrancarsela de
cuajo para sustituirla por altas dosis de rencor y desafecto, su animo se habia
visto tan sobrecargado de ponzofia que resultaba casi utopico aspirar a librarse
alguin dia de ella. Nora, en su calidad de tinico argumento para seguir creyendo
en un futuro no tan oscuro, merecia, como minimo, que correspondiera a su
entrega con algo de luz.



—iY lo has conseguido! —se apresuré a reconfortarla—. jHas conseguido
hacerme muy feliz, te lo aseguro! Nunca nadie... —se detuvo por un instante
para encontrar las palabras adecuadas—, nunca nadie habia logrado hacerme
sentir tan vivo. Imagino que ya sabes lo que eso significa...

Las pupilas de Nora tremolaron al contacto con la claridad de la ventana.

—¢Qué? —pregunt6—, ¢qué significa?

—Significa que te quiero —confeso Dante al fin, percibiendo una contraccion
en la boca del estbmago que no supo si achacar al inicio del descenso o algo mas
que eso—. Significa, Nora Sarafyan, que, aunque no sé cémo diablos lo has
hecho, en estos momentos eres la persona a la que mas quiero en el mundo.

Un silencio indescifrable se prolong6é entre ambos por mas tiempo del
previsto. El avion concluy6 la maniobra de giro, orient6 su parte delantera hacia
la pista y activo el tren de aterrizaje con una sacudida brusca.

—Lo sé —dijo la chica secamente—. No esperaba otra cosa.

A Dante lo invadié un repunte de congoja al advertir que aquellas palabras
habian sonado mas bien asépticas en su boca. El timbre con el que Nora las
habia pronunciado, al contrario del que venia utilizando, no denotaba ningtn
tipo de implicacion. Toda su carga afectiva habia desaparecido de pronto, como
retraida por una cuestion de pura mecanica, tras escuchar la confesién que
acababa de hacerle.

—Se supone que tendrias que decir que tu también sientes lo mismo por mi —
objetd, que en el semblante de la chica comenzaba a prefigurarse una sonrisa
inerte—, que ti también me quieres.

—FEso también lo sé —dijo Nora.

—¢Y no crees que...? —el psicologo not6 que un mal presentimiento le
constrefiia las cuerdas vocales—, ¢no crees que deberias hacer algo al respecto?
—1logro concluir el enunciado por puro orgullo.

—¢Como decirte que te quiero?

—Por ejemplo, si.

El aeroplano emprendié los ultimos metros de su descenso con una
pronunciada inclinacion. Su fuselaje vibré y algunos de los pasajeros, asustados,
dejaron escapar un gritito.

—Para eso tendrias antes que preguntarlo. —La sonrisa en los labios de Nora
se expandio unos cuantos milimetros. Dante no sabia si hablaba en serio o se
trataba de alguno de sus juegos. En el caso de que fuera lo ultimo, pensé que se
lo tenia bien merecido por haberla instigado a perfeccionar su sarcasmo.

—Lo haria si no me lo hubieses prohibido —declar6 con cautela.

—FEl valor sigue siendo lo que te diferencia de mi, por lo que veo —ironizo la
chica, doblando sus cejas en un gesto escéptico—. Nunca te lo he dicho, pero a



veces eres un poco cobarde...

—FEso0 no es cierto —se vio Dante apremiado a negar la evidencia—. No soy
ningun cobarde.

—Entonces, demuéstralo. Demuestra donde termina la contencién y donde
empieza la cobardia.

Nora recogi6 la cabeza entre los hombros y lo obsequié con una mirada
poblada de descreimiento. Dante se revolvié con incomodidad. Un calambre a la
altura de los omoplatos lo hizo darse cuenta de que sus dolores de espalda nunca
se habian ido del todo. Por la ventana, la aceleracion comenzaba a difuminar las
vistas de los terrenos cercanos al aeropuerto en una continuidad amorfa y
distorsionada.

—FEsta bien, tu ganas... —accedio6, realizando luego una pausa propia de un
futbolista a las puertas de un lanzamiento de penalti—. ; Me quieres?

Tan pronto como escuché la pregunta, Nora dejo que su sonrisa saliera por
completo a la superficie.

—¢ A ti qué te parece? —respondio con otra pregunta, para ser exactos, la que
él siempre solia utilizar cuando atn jugaba con ventaja.

—Me parece que, si es una broma, no tiene ninguna gracia.

El tren de aterrizaje entr6 en contacto con la pista mediante una abrupta
oscilacion. Algunos de los pasajeros persistieron en sus gritos. Nora esperd
pacientemente a que el ruido cesara y el avién dejara de moverse para retomar el
dialogo.

—Le adverti que no debia fiarse de mi —recordé cambiando ominosamente
de persona conforme un pitido autorizaba al pasaje a quitarse el cinturén de
seguridad—; que no me conocia de nada y que tal vez tenia otros motivos para
que me importara lo que pensara de mi. Tendria que haberme mirado mas a los
ojos —Ilo observé condescendiente—: los o0jos nunca mienten.

—:Qué?

—Usted mismo lo dijo: «Todos somos impredecibles en mayor o menor
grado». —Nora se puso en pie para recoger su equipaje de mano, de cuyo
bolsillo principal se escurrio el cuaderno que aseguraba haber tirado—. «Saberlo
todo acerca de todo el mundo resta toda la magia a las relaciones personales»,
éno era asi? Pues esta es su sorpresa, sefior Riesco, su magia... —Volvio a
guardar el cuaderno con cierto regodeo—. Ahora, si me disculpa, tengo un
trasbordo que coger.

—iEspera! —Dante trat6 en vano de detenerla, el rostro demudado por el
pasmo—. ;A donde vas? jLos gorilas! Hemos pagado para verlos...

Nora cogiéo el movil, abri6 la camara y tomé una instantanea de su
desesperacion.



—Bienvenidos a Kigali —dijo el comandante por megafonia—. Desde
Aldacia Airlines les agradecemos que hayan escogido volar con nosotros y les
deseamos una feliz estancia en Africa.

Parte del pasaje rompié a aplaudir en respuesta a sus palabras. El ruido
provocado por las palmadas de los viajeros fue tan elevado que Nora hubo de
aguardar a que cesaran para dirigirse a Dante por tltima vez.

—No se lo tome tan en serio. Las sorpresas son lo que le dan sentido a todo —
le espet6 con sorna desde la distancia, guifiando un ojo mientras echaba a andar
por el pasillo hacia la puerta de salida—. Ademas, «es necesaria cierta
contencién para la vida en sociedad», ;recuerda? Piense en esto como en una
simple técnica, o, mejor atin, como en una pelicula de esas que tanto le gustan,
una pelicula que se ha cansado de ser siempre la misma aparentando ser
diferente... —Nora abraz6 la actitud impia de la que habia hecho gala en la sala
de urgencias—. No es nada personal. Solo tiene que trabajar un poco mas su
capacidad para identificar cuando alguien le toma el pelo y dejar de preocuparse
tanto por mi sarcasmo —concluy6 con un desentendimiento gélido—. Nos
vemos.

Cuando Dante recobro la iniciativa y quiso ponerse también en pie, el resto de
los viajeros se le adelantaron. La excesiva velocidad de su corazén, que se
contraia y dilataba dentro del pecho a un compas mas acelerado de lo
recomendable para alguien que acababa de sufrir una crisis cardiaca, lo previno
de no intentar luchar contra el gentio para alcanzarla. Sintiéndose como la
persona mas estupida del planeta, Dante se recostd sobre el acolchado del
asiento para recuperar el resuello y comprendié que quizas tendria que haberse
tomado mas en serio los mensajes enviados poco antes por su subconsciente. La
misma sensacion de asfixia que habia estrangulado sus suefios liberé un vértigo
letal en mitad de su conciencia. Nora arri6 la sonrisa hasta borrarla por completo
de su cara, ya frente a la puerta de salida, y, tras lanzarle una mirada hueca y
despedirse de los asistentes de vuelo, se encaminé parsimoniosamente hacia la
luz del exterior.



XXVIII

A veces, No era necesaria una explosion para que todo saltara por los aires.

Igual que el caso de Ingrid Diz habia deshilachado la paz que solia reinar en la
ciudad Estado de Aldacia con apenas la lectura de unas cuantas lineas por
television, Dante Riesco habia visto como todo su mundo reventaba en mil
pedazos con apenas un par de frases pronunciadas al término de un vuelo
transcontinental.

En un primer momento, su reaccion habia sido de absoluta perplejidad; esa
perplejidad se habia transformado en rabia algo mas tarde y, para cuando al fin
comenzaba a asimilar lo ocurrido, ambas emociones habian sido superadas por la
vergiienza, la culpa y el abatimiento: vergiienza por haber llegado a creer que
todo lo acontecido entre Nora y €él podia ser real, culpa por no haberse percatado
de la farsa en ningln instante y abatimiento porque, aun después de aquello,
seguia rehuyendo aceptar que no hubiera existido algo verdadero en lo que
habian vivido juntos.

Como resultado de lo anterior, su sentido del ridiculo no podia estar mas
inflamado. El fin de semana que habia tenido que pasar completamente a solas
en la inhospita Kigali, mientras aguardaba refugiado en la habitacion de su hotel
la llegada de un nuevo vuelo, le habia permitido pensar mucho acerca de los
sucesos del avion, pero la mayoria de las cosas relacionadas con lo que entonces
habia tenido lugar seguian sin encajarle del todo. ;Eran reales, por ejemplo, los
malos tratos que Nora decia haber sufrido a manos de sus padres? ;O lo que
Angela Sanguino decia que les habia hecho a estos? ¢Y sus frases de apoyo en el
cementerio? ;O la amistad que habia establecido con su hijo? ;El sexo? ¢ Alguno
de sus besos, quizas? Esa ausencia de certezas, tal y como todo se habia venido
abajo en un suspiro, habia sido paradéjicamente lo mejor para él. Cada duda,
cada titubeo y cada vacio de informacion le habian servido de combustible para
mantener vivas las ganas de no dejarse llevar por el pesimismo y poner fin a la
situacion de una manera mas rapida y expeditiva.



Nada lo habia preparado, con todo, para lo que se habia encontrado al
regresar, pues no era solo que las calles de la ciudad, pese a seguir decoradas con
luces navidefias, se hubieran convertido en algo muy préximo a una zona de
guerra durante su partida, sino que tanto Aaron como Lana habian desaparecido
sin dejar ni rastro —queria creer que por voluntad propia— y nadie tenia ni idea
de donde se encontraban. Si aquello estaba relacionado con la escena del
aterrizaje, solo existia un modo de descubrirlo, asi que lo primero que Dante
hizo en cuanto se hubo dado una ducha, cambiado de ropa y comido algo para
recuperar fuerzas fue salir a la calle, velando porque ninguna algarada lo
absorbiera, y dirigirse a la sede de Sanguino y Sarafyan a toda prisa.

A medio camino, el cielo comenz6 a encapotarse por primera vez en meses y
las nubes negras que de repente se habian puesto de acuerdo para empedrarlo no
tardaron mas que unos minutos en resquebrajarse y liberar una lluvia tan furiosa
contra la ciudad, entre fuertes tronidos, que incluso humeaba al precipitarse
sobre el asfalto caliente. Los aldacianos recibieron la noticia con sorpresa y
regocijo, pero ni siquiera la felicidad por la conclusion de la sequia fue suficiente
para que suspendieran las hostilidades en las calles. Dante se escabull6 por entre
los coches volcados, los contenedores en llamas y las barricadas y recorrid el
paseo maritimo a un ritmo sostenido hasta alcanzar su destino.

La fachada del edificio, como la mayoria de las de aquella zona, estaba
cubierta de pintadas reivindicativas. En ella ya no figuraba la placa con los
nombres de las dos mujeres, y solo una marca rectangular de color algo mas
claro que el resto de la pared atestiguaba que algun dia habia estado alli.
¢Suponia eso que ellas también se habian ido? Dante Preferia pensar que no,
claro que, para asegurarse de que asi era, antes debia franquear el porton de
entrada, cerrado a cal y canto por los disturbios, y llegar hasta el piso.

Nadie atendi6 al intercomunicador por mucho que puls6 el timbre
correspondiente al apartamento en medio centenar de ocasiones. Ese silencio no
podia considerarse una buena sefial, aunque tampoco era suficiente para concluir
nada. Ansioso, el psicdlogo presiond los otros interruptores confiando en que
algiin vecino le permitiera pasar. Los pocos residentes que respondieron a su
llamada prefirieron no abrirle, con lo que sus esfuerzos fueron infructuosos. Una
voz femenina de tersura avejentada se puso al aparato cuando ya estaba a punto
de claudicar.

—¢Si? —preguntd, y Dante supo que, o aprovechaba la oportunidad, o tendria
que regresar a casa sin haber averiguado nada.

—Podria dejarme entrar, por favor? —imploro—. Necesito hablar con sus
vecinas.



En contra de sus expectativas, la persona al otro lado del intercomunicador le
concedio acceso al edificio. A su paso por el rellano de la segunda planta, una
puerta se entreabrié y dos menudos ojos de color verde asomaron detras de ella.
Pertenecian a una anciana de complexion delgada y aspecto distraido, quien, con
un pequefio caniche en el regazo, empujo poco a poco la madera.

—Dante Riesco, supongo.

El terapeuta se detuvo frente a ella, escamado porque hubiera pronunciado su
nombre.

—:Me conoce?

—Llevo varios dias esperandolo. —La anciana perfil6 una sonrisa y acaricio
el cogote de la mascota para evitar que sus grufiidos se transformaran en ladridos
—. ¢Qué tal por Africa?

—Bien...

—Debe de ser muy bonito. A mi siempre me ha gustado viajar, pero mi
marido, que en paz descanse, decia que en ningun sitio se vive como en Aldacia
y nunca queria salir de aqui. —Mened la cabeza con un gesto a caballo entre la
afioranza y la ofuscacion—. Era de ideas fijas, mi Rodrigo..., como todos los
hombres, supongo. —Se escucharon unas sirenas en el exterior—. Es una pena
que todo esto no me haya cogido mas joven. En fin... No quiero molestarlo mas.
—Meti6 una de sus diminutas manos surcadas por venas prominentes de color
azul en el bolsillo derecho de su chaqueta de lana y le dio un objeto metalico—.
Aqui tiene.

Dante inspeccion6 el objeto y repar6 en que se trataba de una llave.

—¢Es...? —vacilo6 desorientado—, ;es para mi?

—A no ser que me haya usted mentido sobre su nombre, me temo que si —
confirmo la anciana—. Tricia me ha dicho que se la entregara cuando lo viera
pasar por aqui.

—¢ Tricia?

—¢Se llama asi, no? —dud6 por un momento de si misma—. Una de las
chicas del piso de arriba... Seguro que usted las conoce mejor que yo —sonrio
con picardia—, tiene pinta de ser una persona con suerte.

—Tricia, claro —disimulé Dante torpemente su asombro—. Muchas gracias,
sefiora. Ha sido usted muy amable.

El perro se las arreglo para lanzar un ladrido.

—iChester! jTe he dicho mil veces que tengas un poco de educacion!

Por ultimo, la mujer volvié sobre sus pasos, sin decir nada mas, hasta
refugiarse de nuevo en la vivienda.

Dante permanecié pensativo, se metio en la boca uno de sus chicles de
nicotina y emprendio el ascenso hacia la planta superior. Su corazon latia a una



cadencia bastante rapida, pero la ansiedad por conocer qué se escondia dentro
del apartamento pudo mas que la sensatez o el miedo. En cuestiéon de medio
minuto llego hasta el acceso principal, introdujo la llave y se intern6 al fin en el
piso. Salvo por unas tétricas luces de navidad que parpadeaban a baja potencia
por las paredes del pasillo, todo se encontraba oscuro, y salvo por unas cuantas
cajas de carton apiladas por los rincones, no habia tampoco ningin mueble o
indicio de presencia humana reciente.

—:Nora? ¢Angela? ;Estais ahi? —dijo Dante aun asi.

Como era previsible, no coseché ninguna respuesta. El resplandor intermitente
de las luces lo hizo reparar en que su ubicacién no parecia ser casual. Las
bombillas estaban colocadas de tal forma a lo largo del corredor que su centelleo
parecia desempefiar la funcion de guia hacia algtin lugar en particular, como si
las hubieran dejado alli encendidas para que no se saliera del camino.

El cableado concluia al pie de una puerta entornada. Si no recordaba mal, el
cuarto de Nora. Dante avanzo hacia ella mientras la lluvia martilleaba sobre las
ventanas blindadas por las persianas polvorientas y asio el picaporte para abrirla
con cuidado. Un débil sonido a sus pies, cuando hizo tope, atrajo su atencion. A
este lo siguid otro igual y a este otro mas, seguido a su vez por al menos otras
tres docenas hasta que pudo ver con claridad como una serie de fichas de dominé
y elementos mecanicos se iban desplomando a un ritmo cada vez mas rapido por
toda la habitacion.

El circuito era tan complejo y retorcido como lo habian sido todos los
acontecimientos que lo habian conducido hasta alli, pero, al mismo tiempo, al
igual que ocurria con la propia Nora, poseia un gran mérito y una incuestionable
belleza. Su desarrollo concluy6 tan pronto como la tltima de las fichas accion6
un pequefio resorte que, por extension, acciono el boton de encendido de una de
las pocas piezas de mobiliario destacables en el cuarto: un televisor de pantalla
plana, situado sobre su correspondiente consola de videojuegos, en mitad del
espacio vacio. En la superficie de cristal liquido podia leerse el siguiente
mensaje: «;,Comenzar nueva partida? S/N».

Dante cogi6 el mando de control, desplazé el joystick anal6gico hasta marcar
la primera de las opciones y apreto el interruptor de confirmacion. La leyenda en
pantalla fue sustituida de inmediato por otra: «Por favor, introduzca su regalo en
la bandeja de entrada». Quien fuera que hubiera dejado todo aquello alli, se
referia con «su regalo» al paquete de motivos navidefios que brillaba en el
interior del terrario, al fondo de la habitacién.

El psicodlogo se desplazo hasta el recipiente sorteando las fichas desperdigadas
por el suelo, revis6 que el tanque se encontrara vacio, cogio el bulto y lo agité
entre las manos con curiosidad. Mientras lo hacia, vio que la pared justo frente a



él estaba forrada por un buen numero de retratos fotograficos captados con
teleobjetivo. En muchos de ellos, aparecia el propio Dante en distintos
momentos de su rutina diaria durante las semanas previas a la irrupcion de Nora.
El mas reciente, lo mostraba dentro del avion a Kigali justo en los segundos
posteriores al desplante. Era, l6gicamente, la imagen que la chica habia tomado
con el mévil desde el pasillo de la aeronave. Sobre la superficie del papel
texturizado, sus labios habian plasmado la huella de un beso. Las turbias
implicaciones de aquel hallazgo le arrancaron un escalofrio.

Dentro de la caja, que no se entretuvo demasiado en abrir, habia un simple
disco Blu-ray.

Dante lo cogi6é con precaucion, regresé hasta el televisor y lo insertd en la
bandeja de entrada. Un archivo de video comenzé a reproducirse a los pocos
segundos. En él podia verse a alguien sentado sobre un tronco caido, a modo de
presentador de documentales de naturaleza, en algun bosque que no llegaba a
identificar.

—Hola, Dante. ;Qué tal lo llevas? —FEI misterioso personaje mir6 a camara y,
tras quitarse el sombrero con el que ocultaba su rostro, una larga melena negra le
cay6 sobre los hombros. El psic6logo, atonito, reconocio a Natalia en el televisor
—. Yo, mejor que nunca, como puedes ver, y tu hijo también, no te preocupes.
—Apunté con el dedo fuera del campo de vision de la camara—. Aaron,
;quieres decirle algo a tu padre?

El chico apareci6 en pantalla al rato y se situ6 en primer plano.

—Como no... Escucha, papa —dijo desplegando el dedo indice frente al
objetivo—: jque te jodan! jQue te jodan mucho!

Luego, se esfumé por donde habia venido y devolvié a su madre todo el
protagonismo de la escena.

—No se lo tengas en cuenta, ya sabes como es —se excusd Natalia por él
delineando una sonrisa artera—. Te estaras preguntando a qué viene todo esto.
La respuesta es muy sencilla... Intentaré ser lo mas telegrafica posible. ;Qué tal
diez palabras? —dijo levantando la mano izquierda como preparandose para
contarlas—: Angela, carcel, celda. —Estir6 hasta tres dedos consecutivos—.
Buena amistad, contrato, Nora. —Elevo otros tres—. Venganza y... ¢Hitchcock?
—finaliz6 el recuento con una mirada corroida por el desprecio y un destello de
perversidad—. Me sobra alguna, pero supongo que no hace falta decir nada
mas... En cuanto a nuestras queridas Sanguino y Sarafyan, debes saber que ni te
conviene seguir tratando de encontrarlas ni se llaman en realidad asi. Ambas son
unas grandes profesionales. Como ya te habras dado cuenta a estas alturas de la
pelicula —remarcé el vocablo, sarcastica—, estan acostumbradas a hacer que la



gente crea lo que ellas quieren que crean y a desaparecer en un chasquido de
dedos —hizo resonar los suyos—, asi.

Dante tuvo que apoyar las manos en la pared para no desequilibrarse. Su
corazén habia vuelto a redoblar sus palpitaciones y el vértigo que ya lo habia
asaltado en el avién a hacer de nuevo de las suyas. Escupio el chicle al suelo.
¢De verdad estaba todo eso ocurriendo? ;O solo era otra de sus pesadillas?

—Aar6n y yo vamos ahora a recuperar el tiempo perdido y no queremos
interrupciones —prosiguio Natalia desde el televisor, decidida a despejar toda
posible duda—, aunque imagino que, después de esto, seria bastante temerario
por tu parte meterte en medio. —Efectué una pausa en la que aproveché para
endurecer su rictus—. Tu me jodes, yo te jodo —adujo concentrandose sobre el
objetivo—. Dicho de otro modo, carifio: justicia poética. A partir de ahora, tus
acusaciones de delito de odio cobran una nueva dimensién... —Volvio a sonreir
—. Espero que la disfrutes.

Dante sufrié una arcada y acus6 unas ganas irrefrenables de vomitar. No creia
que pudiera contenerse por mas tiempo cuando la voz de Natalia solicit6 de
nuevo su atencion desde el equipo y evito con ello que vertiera el contenido del
estdbmago alli mismo. Segun parecia, el video aun no habia terminado.

—Se me olvidaba —dijo su exmujer con el rostro empafiado por el
resentimiento—. No apagues todavia. Queda un huevo de pascua que seguro que
te encantard. He sacrificado mucho para rodarlo..., mas de lo que me habria
gustado, bien lo sabe el de ahi arriba —apunt6 con el dedo hacia lo alto—, pero
a veces, me temo, los sacrificios, y hasta los pecados, son necesarios para
equilibrar las cosas como es debido. Lo entenderas pronto. —Sopl6é un beso
sobre la palma de la mano a modo de despedida—. Ciao-ciao.

El pavor a lo que pudiera surgir de la pantalla tras aquella advertencia hizo
que Dante sopesara la posibilidad de apagarlo. Sus reflejos fueron en cambio
demasiado lentos y, antes de que pudiera decidirse, la escena ya habia
comenzado. El plano de arranque recogia la imagen de una carretera umbria y
solitaria a la altura de la avenida Marqués de Benafat, muy cerca del
emplazamiento donde su hermano habia perdido la vida. Con un punto de
partida como ese, resultaba muy dificil retirarse aun siendo lo mas
recomendable. La respiracion se le descompaso6. La garganta se le contrajo en un
espasmo reseco. Una patina de sudor comenzo a formarsele sobre la frente.

—Acelera —oy6 la voz de Angela detrds de la cAmara—. Muy bien. —FEl
objetivo enfoc6 a Nora mientras la chica manejaba el auto con obediencia—.
Ahora cambia de marcha y pisa a fondo —le orden6—. Por alli viene.

A través del parabrisas, Dante distingui6 el coche de Fosco. El vehiculo se
aproximaba en perpendicular al mismo cruce hacia el que las dos mujeres habian



puesto rumbo sin ser consciente de lo que alli lo aguardaba.

—A por él —dijo entonces Angela—. Sin piedad.

Nora, con su clasica sangre fria, hundi6 el pie sobre el pedal y se lanzo6 hacia
la interseccion.

—Lo siento —le dio tiempo a declarar a camara en los segundos previos al
impacto—. No ha habido suerte...

Un fortisimo dolor en el pecho, de mayor empaque incluso que el que lo habia
cogido por sorpresa dias antes, desestabilizo a Dante de manera definitiva. Su
cuerpo agarrotado por la conmocion se desplomo sobre el suelo mientras el clip
llegaba a su fin y una niebla granulosa se hacia con el control de la pantalla. A
partir de ahi, el dolor comenz6 a extenderse por su brazo izquierdo, mandibula,
cuello y espalda como una mancha de engrudo sobre un charco enlodado. Su
resuello se habia vuelto tan dificultoso y su transpiracion tan densa que no sentia
mas que nauseas y ganas de tiritar.

—No... —apenas logré dar con la energia necesaria para balbucir—. Asi
no...

Pero sus palabras, igual que al inicio, se extinguieron en la soledad del
apartamento sin nadie que las escuchara. Dante comprendié de ese modo que el
vacio del que Nora le habia hablado en el parque de bomberos no tenia nada que
ver con el vacio que €l habia experimentado a solas en el hospital metropolitano.
El vacio, el verdadero vacio descrito por la chica era el que en ese preciso
instante se cernia de manera irremisible sobre él. Y, efectivamente, estaba tan
frio que ardia.

La niebla del televisor se disip6é una ultima vez al tiempo que las luces del
pasillo comenzaban a apagarse una tras otra. Natalia reaparecio en pantalla
acompafiada por Aardn y reprodujo con la ayuda de su movil, socarrona, una
pieza para cuerda. La melodia resond por toda la estancia a medida que el aliento
de Dante se apagaba poco a poco bajo el rumor de la lluvia. Solo entonces, como
si de algin modo estuviera al tanto de lo que alli pasaba, Natalia mir6 resarcida a
su hijo y puso fin a la grabacion.



EPILOGO

E1 coche se detuvo en 1o alto de la colina, a escasos metros de la parada del

tranvia. Las vistas de la desembocadura seguian siendo espectaculares desde alli
arriba, solo que esta vez, al abrigo del manto de nubes cenicientas y con varias
columnas de humo alzandose hacia lo alto por causa de las revueltas, el aspecto
de la ciudad no se correspondia con la imagen de moderno paraiso junto al mar
que siempre habia proyectado de cara al turismo.

Todas las calles, incluso las mas proximas a la zona de bodegas, como en la
que se encontraban, habian sufrido en mayor o menor medida las secuelas de los
ultimos acontecimientos. L.os escaparates de los comercios estaban astillados o
reventados, las paredes de los edificios, pintarrajeadas por todo tipo de grafitis
de protesta, y cientos de pasquines revoloteaban sin control por entre la lluvia
cuando no obturaban los imbornales del sistema de desagiie con sus gurrufios de
celulosa a medio disolver.

Si habia algiin momento perfecto para abandonar la ciudad, era sin duda ese.

Tricia Setién —por fin podia dejar de pretender que se llamaba Angela
Sanguino y de referirse a su asociada por su ultimo alias para asi interiorizarlo
mejor— bloqued el coche con el freno de mano, se asomé al asiento trasero,
donde Samantha Sierra, el otro vértice de las SS, con Bob remoloneando
despreocupadamente a lo largo de su antebrazo, echaba una partida a uno de los
videojuegos instalados en su movil, y se sorprendio al pensar en que volvia a
congratularse de verla tan distante, anémala y glacial como de costumbre.

—Ya hemos llegado —dijo supervisada por Evelyn desde el asiento del
copiloto—. ;Estas segura de que quieres que lo haga?

Sam levant6 el dedo indice como ordenandole que aguardara y, cuando algo
mas tarde una microexpresion crispada en su cara dio a entender que habia
perdido el juego, alz6 también los ojos y se digno a responder, aunque solo con
un cabeceo. En otro contexto, Tricia quizas se habria sentido a disgusto con el
retraimiento de su protegida, pero después de todo lo que habian vivido juntas, y



aun con lo mal que lo habia pasado por su decision de no revelarle ni siquiera a
ella sus intenciones para lograr asi que el embuste funcionara mejor, solo podia
sentir un alivio inmenso ante la confirmacion de que no hubiera experimentado
ninguin cambio real respecto a su antigua personalidad y continuara, por tanto,
teniéndola de su lado.

—De acuerdo. —Tricia se quité el cinturén de seguridad con una sonrisa
resignada. Le resultaba tan dificil sentir rencor por ella como dejar de inquietarse
por la facilidad con la que habia simulado haberse convertido en una persona
distinta a partir de tan solo unas cuantas notas, fotografias y observaciones
directas—. Vengo ahora mismo.

Evelyn resopl6 con contrariedad. Desde que el trabajo habia concluido y Sam
habia terminado de encarnar a la version mas dulce de Nora Sarafyan para
volver a ser quien de verdad era, con lo que todo ello comportaba, la relacion
entre ambas habia involucionado al mismo punto del inicio.

—Solo sera un momento —trat6 Tricia de tranquilizarla—. Lo juro.

La estudiante mir6 hacia atras, repugnada ante la vision del artropodo sobre el
brazo de Sam, y no tuvo mas alternativa que asentir.

—A esa cosa nunca le permitiran pasar el control de seguridad —dijo
admonitoria—. Con buen criterio, por cierto.

—Mas vale que vayas acostumbrandote. Alli a donde vamos hay también
bastantes animales salvajes...

—Cuando dices esas cosas, haces que no suene tan bien. ¢ Lo sabes, verdad?

—FEso es porque ahora eres ti quien le da demasiadas vueltas a todo—. Tricia
la beso en los labios antes de cerrar la puerta—. Supongo que volvemos a estar
empatadas...

La lluvia seguia cayendo con copiosidad en el exterior batida por esporadicas
rafagas de viento. Tricia rodeo el vehiculo, se situ6 frente al maletero, lo abrié
tan rapido como sus movimientos se lo permitieron y saco la caja envuelta en
papel de regalo. Pese a que el embalaje le otorgaba una apariencia muy atractiva,
su contenido pesaba bastante y desprendia cierto tufo a ranciedad.

Con el bulto en la mano, ech6 a andar hacia la casa. El jardin se encontraba
sucio y embarrado, y su fachada de piedra caliza, muy deteriorada por el paso
del tiempo y la erosion. Tricia trat6 de ponerse a cubierto bajo el pequefio alero
del portal y presiono el timbre. Poco después, una nifia de piel pecosa, carrillos
sonrosados y ojos grandes muy claros, cuya faz era la viva imagen de la
inocencia, abrio la puerta con timidez.

— ¢ Esta tu papa en casa? —le pregunto, puesto que ella no decia nada.

—Mi papa esta en el bafio —respondio la cria con cautela al cabo de unos
segundos—. ;Quiere que lo avise?



—No, no hace falta. Solo vengo a traer esto. —Tricia deposito el paquete en el
suelo—. Debes de haberte portado muy bien, porque es un regalo muy grande...

—:Un regalo? —pregunto la nifia, que no supo si extrafiarse o entusiasmarse
—. ¢De quién?

—Pues no lo sé —minti6 la expresidiaria—. No ha puesto su nombre. Sea
quien sea, lo que esta claro es que quiere darte una sorpresa —explico
enigmatica—. ;Qué tal si lo abres y miras de qué se trata?

La muchacha se acuclill6 confusa frente al paquete y lo arrastr6 con las manos
hacia ella. Al percibir que algo se movia dentro, sus facciones comenzaron a
iluminarse.

—iGracias! —dijo muy emocionada—. jMuchas gracias!

Tricia agit6 la mano para restarle importancia a lo que habia hecho y se gir6
de nuevo hacia el automovil.

—Nada de gracias —se despidi6é con otro gesto de falsa modestia—, yo solo
soy una empleada...

Durante el trayecto de vuelta al coche, la pretendida repartidora advirtié que
Sam, al otro lado de la luna salpicada de gotas de lluvia, habia dejado de enredar
con su teléfono para vigilar con atencion —y se diria que incluso un punto de
complacencia— todo cuanto sucedia frente a la casa.

—iTwinkie! —la voz de la nifia estall6 a sus espaldas con alborozo—, jestas
vivo!

Tricia no pudo impedir que se le escapara una sonrisa ante el juabilo de la
pequefia. Cuando su mirada dio en posarse, tal vez guiada por la mala
conciencia, en el morro destrozado del vehiculo, esta se le liofilizo en pleno
rostro. El hombre al que habian arrollado, Fosco Riesco, quizas fuera
responsable de que numerosos criminales de mucha peor calafia que ella misma
—incluido su propio padre, a quien el jurista habia defendido con éxito tras su
largamente postergada detencion— estuvieran en la calle, pero eso no la hacia
sentirse mejor consigo misma o con lo que habia hecho. Para no pensar
demasiado en aquel asunto, se encendi6 un cigarro.

—Listo —dijo una vez dentro del coche—. Cuando tu digas.

Su tutelada prefirio seguir contemplando como la cria se abrazaba al perro a
ofrecerle una respuesta inmediata.

El empefio puesto en salvar la vida del cachorro, que las habia llevado a gastar
una buena suma de florines en tratamientos veterinarios para que ni el disparo ni
la enfermedad por la cual su duefio habia decidido sacrificarlo acabaran con él,
habia conseguido que todas sus heridas hubieran ya cicatrizado entre el pelaje y
que no hubiera ni rastro de tumores en su cuerpo. Tricia crey6 ver a través del
espejo retrovisor como los labios de Sam amagaban también con concertar una



sonrisa. Un discreto efecto acuoso, como si estuviera tratando de sofrenar el
llanto, podia vislumbrarse asimismo en sus 0jos.

—¢Sam? —hubo de repetir su nombre para que le dijera algo.

—Solo un segundo —hablo ella al fin, sacando su cuaderno del bolsillo para
anotar algo en él.

Tricia dio una calada a su cigarro, se volvié hacia Evelyn y comparti6 con ella
una expresion complice y en cierto modo satisfecha.

—Témate tu tiempo —Ile dijo a Sam mientras la estudiante apoyaba la cabeza
cariflosamente contra su hombro y Bob se detenia sobre la parte superior de la
libreta con las tenazas extendidas—. En el fondo, todas sabemos que eres una
sentimental...



ESTO HA SIDO TODO POR AHORA...

Pero antes de irnos, me gustaria darte las gracias por haber adquirido el libro y

por haber tenido la paciencia de llegar tan lejos sin desfallecer. Espero de verdad
que el camino haya merecido la pena y que hayas disfrutado tanto de la lectura
de esta historia como yo de haberla escrito.

En cualquier caso, recuerda que puedes calificar la novela y/o dejar tu opinién
sobre ella tanto en la seccién de comentarios de la plataforma de venta utilizada
para adquirirla como en Goodreads. Te llevara muy poco tiempo y a mi me
ayudaras mas de lo que crees a seguir escribiendo otras historias.

Seria también muy de agradecer (ademas de un detalle notablemente
beneficioso para tu karma) que me ayudaras a difundir la existencia del libro
entre tus amigos y conocidos y entre tus contactos en redes sociales.

Si deseas mantenerte al tanto sobre mis proximos proyectos puedes visitar la
web http://ggvelasco.com, donde encontraras toda la informacion que necesites
sobre mis libros y sobre mi (ademas de contenidos y beneficios exclusivos) o
seguirme a través de Facebook (Facebook.com/velascogg), Twitter
(@VelascoGG) e Instagram (@velaskogg).

ijGracias de nuevo por todo y hasta la proxima!

G. 6. Velageo



http://ggvelasco.com
http://www.facebook.com/velascogg
http://www.twitter.com/VelascoGG
http://www.instagram.com/velaskogg

OTRAS OBRAS PUBLICADAS

L.O QUE DEFINE A UNA LLAMA

«Lo que define a una llama no es donde o como prende,
ni siquiera la fuerza con la que lo hace, sino su voluntad
de consumirlo todo. En otras palabras, su fuego».
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Al tiempo que la isla de Noralbia se prepara para votar en el referéndum del

que depende su futuro politico, Miranda Cadalso, inspectora de policia marcada
por la violencia doméstica y por la desaparicion en extrafias circunstancias de su



hija, afronta el caso mas dificil de su carrera tras el hallazgo de un cadaver
parcialmente calcinado en el casco histérico de Puerto Corvino, la capital del
pais.

El informe forense determina que a la victima le han extirpado el corazon,
pero también que su cuerpo no presenta ninguna herida por donde pudieran
habérselo extraido. A medida que la inestabilidad politica y las emisiones de
ceniza de un volcan cercano propagan el caos por la ciudad, Miranda descubre
con horror que el caso podria estar relacionado con el expediente de su hija.

Desbordante de intriga, sorpresas y emocion, la historia entreteje los codigos
propios de la narrativa de suspense, el romance e incluso el drama fantastico
para componer una sutil alegoria feminista acerca de la naturaleza destructiva del
amor.



DOGUNLJOSEY

«No son las personas las que inventan constantemente
historias para explicar el mundo; es el mundo el que se
hace explicar mediante historias, mediante palabras,
para reducir su propia incertidumbre».

Lézaro Umbriel, un anciano ciego y enfermo, llega hasta el Artico con la

intencion de alcanzar la isla de Dogunljosey y cumplir alli una misteriosa
promesa, pero todo se complica cuando la ventisca lo deja aislado en mitad de la
nada junto a su perro Sif.

A medida que una dimension fantastica alternativa se despliega en torno a é€l,
reclamandolo como una suerte de elegido con la mision de salvar el mundo,



Lazaro recuerda los eventos que lo llevaron a perderlo todo, incluida la vista,
tras su romance con la fil6loga experta en vocabulario intraducible Jelena
Tahirovic.

Drama y fantasia se dan asi la mano, a través de cincuenta capitulos inspirados
en otras tantas palabras sin traduccion directa al espafiol, para desgranar en dos
tiempos, dos dimensiones y dos voces narrativas distintas una apasionante
historia acerca del poder redentor del lenguaje y la imaginacion.



