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A	quienes,	a	pesar	de	todo,	deciden	confiar



	

Aquel	que	no	encaja	en	este	mundo	está	siempre	cerca
de	encontrarse	a	sí	mismo.

HERMANN	HESSE



	
	

Había	 una	 vez	 una	 rana	 sentada	 junto	 a	 un	 río,	 cuando	 se	 le	 acercó	 un
escorpión,	que	le	dijo:
—Amiga	rana,	necesito	cruzar	el	río.	¿Podrías	llevarme	en	tu	espalda?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Seguro	que	me	picarías	y	me	matarías.
—No	 seas	 tonta	 —le	 respondió	 entonces	 el	 escorpión—.	 Si	 te	 picase,	 me

hundiría	contigo	y	me	ahogaría.
Ante	esta	respuesta,	la	rana	accedió.	El	escorpión	se	subió	sobre	la	espalda	de

la	rana	y	empezaron	a	cruzar	el	río.	Cuando	llegaron	a	la	mitad	del	trayecto,	el
escorpión	aguijoneó	a	la	rana.	La	rana,	al	sentir	el	veneno	y	comprender	que	iba
a	morir,	preguntó:
—¿Por	qué	me	has	picado,	escorpión?	¿No	 te	das	cuenta	de	que	 tú	 también

vas	a	ahogarte?
A	lo	que	el	escorpión	respondió:
—Lo	siento,	rana,	no	lo	pude	evitar:	es	mi	naturaleza.
	

(Fábula	de	origen	desconocido)
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PRÓLOGO

Las	vistas	de	la	desembocadura	eran	espectaculares	desde	lo	alto	de	la	colina.
Sam	Sierra	aprovechó	que	todos	 los	pasajeros	del	 tranvía	se	habían	quedado

maravillados	 mirando	 hacia	 la	 ciudad,	 cuyas	 callejuelas,	 compuestas	 por
infinidad	 de	 viviendas	 de	 techo	 muy	 bajo,	 balcones	 de	 piedra	 y	 llamativos
colores,	serpenteaban	sobre	ambas	riberas	a	un	lado	y	a	otro	del	puente	Nuevo,	y,
tras	calarse	las	gafas	de	sol,	se	deslizó	en	silencio	hacia	el	exterior	por	el	pasillo
central	del	vehículo.
Nada	más	 poner	 el	 pie	 sobre	 el	 pavimento,	 un	 calor	 asfixiante	 hizo	 que	 se

arrepintiera	 de	 haber	 abandonado	 el	 confort	 del	 vagón,	 pero,	 ya	 que	 había
llegado	hasta	allí,	y	más	cuando	hacía	cerca	de	un	mes	que	no	se	alejaba	tanto
del	centro,	 su	obligación	era	 seguir	 adelante	y	cumplir	 con	 la	 tarea	que	Setién
había	decidido	encomendarle.
Varias	 mujeres	 de	 edad	 avanzada	 conversaban	 a	 la	 sombra	 de	 los	 viñedos

mientras	pelaban	judías	y	arrojaban	sus	vainas	al	interior	de	un	cubo	de	plástico
para	vendimia.	Todas	ellas	observaron	con	el	rabillo	del	ojo	sus	pasos,	como	si
no	estuvieran	demasiado	acostumbradas	a	ver	a	nadie	por	el	lugar,	o,	al	menos,
no	a	pie	y	tan	lejos	de	las	rutas	de	cavas	más	transitadas,	y	siguieron	a	lo	suyo.
Sam	 se	 preguntó	 si	 aquellas	 señoras	 estarían	 al	 tanto	 de	 las	 protestas	 que

desde	hacía	un	par	de	meses	sacudían	las	calles	de	la	urbe,	ya	fuera	bajo	la	forma
de	 huelgas,	 marchas	 reivindicativas	 o	 manifestaciones	 en	 contra	 de	 la
desigualdad	 de	 género,	 y	 también	 si,	 en	 caso	 de	 tener	 conocimiento	 de	 ellas,
estarían	de	acuerdo	con	las	demandas	de	sus	convocantes.	Ambas	cosas	parecían
bastante	inciertas	a	juzgar	por	la	docilidad	con	la	que	se	entregaban	a	su	trabajo,
pero	ni	Sam	era	la	persona	más	adecuada	para	evaluar	la	situación	ni	tampoco	le
quitaba	el	sueño	lo	que	nadie	pudiera	pensar	acerca	de	tales	asuntos.
No	dejaba	de	ser	curioso,	en	cualquier	caso,	 lo	mucho	que	 todo	cambiaba	a

apenas	 un	 par	 de	 kilómetros	 del	 casco	 histórico,	 pues,	 para	 advertir	 que	 la
modernidad	 y	 el	 cosmopolitismo	 de	 la	 próspera	 Aldacia	 no	 era	 más	 que	 una



frágil	pompa	de	jabón	levantada	en	torno	al	más	agreste	de	los	paisajes,	bastaba
con	echar	un	vistazo	alrededor.
El	teléfono	móvil	comenzó	a	vibrar	dentro	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón	a

medida	que	avanzaba	por	la	calle.	Un	tono	de	llamada	muy	estridente	ascendió
por	 los	 auriculares,	 interrumpiendo	 el	 episodio	 de	 Vida	 integral	 que	 en	 esos
momentos	escuchaba	vía	podcast.
—¿Sí?	—Dijo	descolgando	con	contrariedad.
Al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea,	 reconoció	 de	 inmediato	 la	 característica

respiración	sibilante	de	Setién,	aunque	tampoco	le	habría	hecho	falta	percibirla
para	saber	que	no	podía	tratarse	de	otra	persona.	Lo	raro	era,	de	hecho,	que	no
hubiera	llamado	antes.
—¿Todo	bien?	—oyó	que	preguntaba	con	su	no	menos	característico	recelo—.

¿Has	encontrado	la	casa?
Por	la	agitación	de	su	tono,	era	evidente	que	no	confiaba	demasiado	en	que	así

fuera.	 Sam	 consultó	 el	 número	 de	 la	 vivienda	 más	 próxima,	 una	 pequeña
edificación	 en	 sillares	 de	 caliza	 tradicional	 al	 pie	 de	 un	 jardín	 descuidado	 de
apenas	 cinco	 metros	 de	 longitud,	 y	 comprobó,	 para	 su	 alivio,	 que	 se
correspondía	con	el	que	figuraba	escrito	a	bolígrafo	en	la	palma	de	su	mano.
—Deja	de	preocuparte	tanto.	Está	todo	bajo	control.
—¿En	serio?
—En	serio.	—Presionó	la	tecla	de	fin	de	llamada—.	Nos	vemos	luego.
Varios	 lagartos	 del	mismo	 color	 que	 el	 terreno	 huyeron	 despavoridos	 al	 ver

cómo	 se	 aproximaba	 hasta	 la	 puerta.	 Su	 miedo,	 considerando	 que	 los
restaurantes	 de	 toda	 Aldacia	 habían	 hecho	 de	 ellos	 un	 emblema	 de	 la
gastronomía	local,	especialmente	apreciado	por	los	turistas	y	visitantes	del	país,
era	bastante	comprensible.	Los	reflejos	de	un	panel	solar	situado	en	un	rincón	de
la	 parcela	 hicieron	 que	 se	 llevara	 la	 mano	 a	 la	 cara	 para	 evitar	 que	 el	 brillo
deslumbrara	sus	ojos.	Antes	de	que	pudiera	dar	con	el	interruptor	del	timbre,	la
puerta	se	abrió	de	par	en	par.	Un	hombre	menudo	y	sudoroso,	de	cabellos	canos
y	complexión	desgarbada,	resopló	con	desahogo	tras	el	umbral.
—Vengo	por…
—Lo	sé	—interrumpió	en	voz	muy	baja—.	Estaba	esperando	a	que	llegara.	—

Miró	a	sus	espaldas	con	apuro	y	a	continuación	arrastró	hasta	la	entrada	una	caja
de	cartón	de	tamaño	no	superior	al	de	un	archivador—.	Será	mejor	que	se	vaya
pronto.	—Se	la	entregó	junto	con	un	fajo	de	billetes	de	mil	florines—.	Creo	que
mi	hija	sospecha	algo…
—Bien.	Muchas	gracias	—contestó	Sam	ante	la	parquedad	del	intercambio,	al

tiempo	 que	 se	 volvía	 de	 nuevo	 hacia	 la	 calle	 y	 recolocaba	 sus	 auriculares—.
Buen	día.



El	hombre	volvió	a	mirar	hacia	el	interior	de	la	vivienda,	nervioso.	De	la	caja
emanaba	un	olor	muy	penetrante	a	ranciedad.
—Espere…
—¿Sí?	—obedeció	Sam.
—¿Papá?	—dijo	una	voz	infantil	desde	algún	lugar	de	la	casa—,	¿con	quién

hablas?
—No	es	nadie,	cielo.	El	cartero…	—El	hombre	impostó	un	deje	de	serenidad

y	sacó	a	toda	prisa	otro	billete—.	Intente	actuar	con	discreción,	por	 favor	—se
despidió	con	un	susurro—.	Discreción	y	rapidez.
Sam	guardó	el	dinero	en	el	bolsillo	y	cabeceó	en	señal	de	consentimiento.	El

calor	era	ya	tan	insoportable	como	los	efluvios	procedentes	de	la	caja.
—Descuide.	—Reactivó	el	podcast	para	 regresar	 por	 donde	había	 venido—.

No	sé	actuar	de	otra	forma.
Por	último,	bajo	la	luz	cegadora	del	mediodía,	se	aseguró	de	que	nadie	salvo

los	lagartos	hubiera	visto	nada,	así	como	de	haber	traído	el	arma	consigo,	y	echó
a	andar	en	silencio	hacia	el	bosque.





I

Dante	Riesco	supo	que	algo	malo	le	había	pasado	a	su	hermano	incluso	antes
de	recibir	la	llamada	del	hospital.
Como	 sensación,	 no	 podía	 decir	 que	 fuera	 excesivamente	 novedosa…	 Sus

lazos	con	Fosco	tal	vez	se	hubieran	resentido	más	de	lo	deseable	después	de	todo
lo	 que	 había	 sucedido	 con	 Natalia,	 pero,	 aun	 con	 el	 distanciamiento	 de	 los
últimos	meses,	 la	 conexión	 que	 ambos	 compartían	 continuaba	manteniéndolos
tan	unidos	el	uno	al	otro	como	cuando	eran	críos.
Este	lazo	de	mecánica	inexplicable	había	llevado	a	Dante	no	solo	a	presentir,

mientras	culminaba	su	recorrido	vespertino	por	el	paseo	marítimo,	el	accidente
sufrido	 por	 su	 hermano,	 sino	 también	 a	 atravesar	 ese	 mismo	 camino	 a	 toda
velocidad	 en	 sentido	 inverso,	 contra	 el	 cansancio,	 el	 calor	 y	 la	 angustia	 que
lastraban	 sus	 pasos,	 para	 plantarse	 jadeante	 en	 la	 sección	 de	 urgencias	 del
hospital	metropolitano	y	tratar	de	averiguar	con	exactitud	qué	había	ocurrido.
—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 al	 hombre	 de	 recepción	 tras	 abrirse	 paso	 a

codazos	entre	las	personas	que	aguardaban	su	turno	frente	al	mostrador.
—¿Perdón?
El	tipo	no	parecía	estar	demasiado	familiarizado	con	las	responsabilidades	del

puesto,	posiblemente	porque	cubría	a	alguna	compañera	debido	a	la	huelga.
—Acaban	de	 llamarme.	—Dante	 trató	 en	vano	de	mantener	 la	 calma—.	Mi

hermano	—elevó	la	voz—,	¿dónde	está?
Aturullado	 por	 la	 brusquedad	 de	 la	 petición	 y	 las	 protestas	 del	 resto	 de

pacientes,	el	 recepcionista	 tardó	unos	segundos	en	reaccionar.	Lo	hizo	con	una
mezcla	 de	 torpeza	 e	 indolencia	 bastante	 enojosa,	 consultando	 a	 desgana	 unos
papeles	llenos	de	nombres,	cifras	y	códigos	de	barras.
—¿Fosco	Riesco?
—Sí.	Dígame	donde	puedo	encontrarlo,	por	favor.
Dante	presenció	inquieto	cómo	el	hombre	tecleaba	algo	en	un	ordenador.	Los

diez	segundos	que	invirtió	en	ello	se	le	hicieron	eternos.



—En	 estos	 momentos	 lo	 están	 trasladando	 a	 quirófano	 —informó	 el
recepcionista	finalmente—.	Será	mejor	que	espere	aquí	a…
Dos	hojas	batientes	se	abrieron	de	par	en	par	al	final	del	corredor	más	amplio

de	 cuantos	 convergían	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Del	 acceso	 emergió	 una	 camilla
manchada	 de	 sangre	 sobre	 la	 que	 yacía	 alguien	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 una
máscara	 de	 oxígeno,	 empujada	 por	 varios	 sanitarios.	 La	 urgencia	 de	 los
movimientos	 de	 todo	 el	 equipo,	 junto	 con	 los	 gritos	 que	 utilizaban	 para
comunicarse	en	su	carrera	por	el	pasillo,	sugerían	que	la	situación	era	tan	crítica
como	 cabía	 esperar.	Dante	 se	 retiró	 del	mostrador	 de	 recepción,	 apartando	 de
nuevo	a	la	gente	de	su	camino,	y	echó	a	correr	en	pos	del	grupo.
—¡Aguarden!	—gritó	mientras	chocaba	contra	un	anciano	en	silla	de	ruedas

—.	¡Aguarden	un	segundo!
Uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 médico	 se	 volvió	 hacia	 él	 sin	 dejar	 de

manejar	la	camilla.	Casi	al	mismo	tiempo,	otro	doctor	de	mayor	edad	y	rango	y
ojos	desgastados	por	la	crudeza	de	su	profesión	salió	desde	uno	de	los	laterales
de	la	galería	colocándose	unos	guantes	de	goma.	A	un	gesto	suyo,	muy	seco,	el
primer	sanitario	se	decidió	a	hablar.
—Ahora	no	—lo	reprendió—.	Estamos	trabajando.
—¡Soy	su	hermano!	—insistió	Dante—.	Solo	quiero	saber	cómo	está.
El	doctor	a	cargo	de	la	intervención	hizo	caso	omiso	del	revuelo	y	accedió	al

quirófano	 acompañado	 por	 todos	 sus	 asistentes	 excepto	 el	 que	 había	 tenido	 a
bien	 dirigirle	 la	 palabra	 a	 Dante,	 quien	 se	 detuvo	 por	 un	 momento	 frente	 al
umbral	de	la	sala	de	operaciones	para	evitar	que	lo	traspasara.
—Tratamos	 de	 salvarle	 la	 vida.	 Haga	 el	 favor	 de	 regresar	 a	 recepción	 y

tranquilizarse.	 —Al	 especialista	 le	 costaba	 articular	 una	 excusa—.	 Le
avisaremos	cuando…
—¡Me	necesita!	—Dante	prorrumpió	 en	un	 estallido	de	 furia—.	 ¿No	me	ha

oído?	¡Es	mi	hermano!
El	trabajador	permaneció	inmóvil,	sin	saber	qué	decir,	durante	más	tiempo	del

que	 le	 habría	 gustado.	 Luego	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 vergüenza	 y	 accedió	 él
también	al	quirófano.	Cuando	Dante	quiso	seguirlo,	descubrió	irritado	que	había
bloqueado	la	puerta	desde	el	interior.	Otro	mal	presentimiento	le	recorrió	todo	el
cuerpo.	Si	 la	 intervención	 salía	mal	—y,	 a	 tenor	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ver,	 no
había	 demasiados	motivos	 para	 la	 esperanza—,	 jamás	 tendría	 una	oportunidad
de	arreglar	las	cosas	con	Fosco;	si	todo	fallaba	y	su	hermano,	a	quien	quería	con
locura	al	margen	de	sus	recientes	desavenencias,	no	lograba	sobrevivir	a	aquella
tragedia,	se	iría	creyendo	que	seguía	odiándolo,	y,	si	esto	pasaba,	le	gustara	o	no,
Dante	jamás	podría	perdonarse	por	haber	sido	tan	orgulloso,	tan	inconsciente	y



tan	 imbécil	 como	 para	 no	 haber	 tratado	 de	 reconciliarse	 con	 él	 cuando	 había
tenido	tiempo	de	sobra	a	lo	largo	de	los	doce	meses	anteriores.
Su	 imprudencia	 y	 testarudez	 solo	 eran	 comparables	 a	 la	 imprudencia	 y	 la

testarudez	 del	 propio	 Fosco,	 pues	 su	 hermano	 se	 había	 empeñado,	 pese	 a	 los
consejos	 de	 todos	 y	 el	 dictamen	 del	 sentido	 común,	 en	 asumir	 la	 defensa	 del
principal	 acusado	 por	 el	 caso	 Diz	 a	 sabiendas	 de	 que	 aquello	 terminaría	 por
convertirlo	en	la	diana	de	media	ciudad.
Todavía	era	muy	pronto	para	dilucidar	si	el	siniestro	tenía	algo	que	ver	con	su

decisión	de	prestar	servicios	jurídicos	a	una	figura	tan	odiada,	pero,	por	más	que
lo	acontecido	diera	la	razón	a	aquellos	que,	como	Dante,	habían	temido	desde	el
inicio	 por	 las	 consecuencias	 de	 una	 decisión	 tan	 espinosa	 para	 su	 seguridad
personal,	o	que	el	espacio	para	las	casualidades	se	hubiera	reducido	bastante	tras
todas	las	amenazas	de	muerte	que	Fosco	había	recibido	por	ello,	la	clarividencia
no	le	granjeaba	ningún	consuelo.
Hasta	para	un	perspicaz	divulgador,	teóricamente	más	preparado	que	la	media

para	 manejar	 los	 reveses	 de	 la	 vida	—eso	 al	 menos	 incitaba	 a	 creer	 toda	 su
producción	literaria	en	el	ámbito	de	la	psicología	positiva—,	perder	a	sus	padres
y	a	su	único	hermano	en	menos	de	dos	años	era	una	tragedia	demasiado	cruel	y
difícil	de	gestionar.
—¡Fosco!	—Golpeó	la	puerta	varias	veces	seguidas—.	¡Fosco!	—Contempló

desde	la	mirilla	los	preparativos	de	la	operación—.	¡Aquí!
Las	manos	gruesas	y	nudosas	de	un	guardia	de	 seguridad	 lo	apartaron	de	 la

entrada	 justo	 cuando	 el	 doctor	 retiraba	 la	 mascarilla	 del	 paciente	 para
anestesiarlo.	La	expresión	que	el	médico	adquirió	al	percatarse	de	que	los	rasgos
faciales	del	hospitalizado	eran	idénticos	a	los	de	Dante	hizo	que	le	temblaran	las
manos	y	 retrocediera	asustado	un	par	de	pasos.	Acto	 seguido,	 intercambió	una
mirada	cargada	de	tensión	con	el	sanitario	que	había	bloqueado	la	puerta	y	otro
de	los	miembros	del	equipo	se	apresuró	a	limpiarle	el	sudor	de	la	frente	con	una
esponja.
Lo	último	que	Dante	Riesco	pudo	ver	 antes	 de	 que	 el	 guardia	 lo	obligara	 a

regresar	a	 la	 sala	de	espera	 fueron	 los	dos	ojos	del	doctor,	 ahora,	 si	 cabe,	más
vencidos	 que	 la	 primera	 vez,	 escrutándolo	 desde	 la	 distancia	 con	 temor,
cansancio	y	ansiedad.
Para	entonces,	el	regusto	aciago	de	su	pálpito	era	tan	intenso	que	quemaba.



II

La	mujer	conocida	como	Ángela	Sanguino	sintió	un	leve	cosquilleo	a	la	altura
de	 la	 parte	 alta	 de	 su	 abdomen	 y	 se	 incorporó	 sobre	 la	 cama	 con	 un	 respingo
nervioso.	 Algunas	 de	 las	 costumbres	 que	 había	 adoptado	 en	 los	 últimos	 años
mostraban	una	gran	 resistencia	 al	 cambio	pese	a	que	ya	hacía	bastantes	meses
que	vivía	en	libertad.	Despertar	de	aquella	manera	tan	agitada	ante	la	proximidad
de	 cualquier	 tipo	 de	 estímulo	 externo,	 como	 si	 hasta	 el	 aleteo	 de	 una	 mosca
pudiera	 entrañar	 una	 amenaza	 para	 su	 integridad	 física,	 era	 una	 de	 esas
costumbres.	 Tal	 vez	 la	 más	 arraigada.	 Evelyn	 Solo,	 quien	 tras	 sus	 múltiples
visitas	a	aquella	habitación	ya	estaba	más	que	hecha	a	sus	tics,	se	limitó	a	sonreír
con	un	atisbo	de	ternura	en	sus	labios	finos	y	rosados	y	aspiró	 la	última	de	 las
rayas	de	cocaína	que	había	dispuesto	en	torno	al	ombligo	de	su	cliente.
—Lo	siento	—se	disculpó	a	la	par	que	acusaba	el	embate	de	la	droga	sobre	su

sistema	nervioso—.	No	quería	despertarte…
—¿De	 verdad	 lo	 haces	 porque	 te	 sabe	 diferente?	 —Ángela	 le	 recordó	 su

curiosa	 manía—.	 A	 veces	 pienso	 que	 lo	 que	 te	 gusta	 es	 más	 bien	 evitar	 que
pegue	 ojo.	—El	 calor	 la	 obligó	 a	 coger	 una	 de	 las	 botellas	 de	 agua	que	había
sobre	la	mesilla	y	echar	un	trago—.	Entre	Nora	y	tú	vais	a	acabar	matándome.
—Deberías	 encender	 el	 aire	 acondicionado	 igualmente.	No	hace	 tanto	 ruido

como	para…
—Se	nota	que	no	la	conoces.
—Cierto.	—Evelyn	frotó	su	nariz	con	los	dedos	y	comenzó	a	vestirse.	La	tez

de	su	cuerpo	torneado	refulgía	con	un	brillo	especial	al	contacto	con	 la	 luz	del
crepúsculo—.	Ni	 ganas	 que	 tengo	 de	 hacerlo	—emitió	 un	 bufido—.	 Llámame
cuando	vuelvas	a	necesitarme.
—¿Ya	te	vas?
—En	realidad,	ni	siquiera	tendría	que	estar	aquí.	—Miró	su	reloj—.	Solo	has

pagado	por	dos	horas	y	ya	llevo	cuatro.	No	es	muy	profesional	por	mi	parte	—
bromeó—.	Y	tampoco	por	la	tuya,	como	bien	sabes.



Ángela	 se	 reacomodó	 sobre	 la	 almohada	 y	 encendió	 un	 cigarro	 con
parsimonia.
—También	he	pagado	por	todo	lo	que	acabas	de	tomar,	no	lo	olvides.
—Tablas,	entonces.	—Evelyn	estiró	los	brazos	para	colocarse	la	camisa.	Los

hermosos	 tatuajes	 que	 decoraban	 su	 torso	 se	 tensaron	 sobre	 los	 músculos
humedecidos	 por	 el	 sudor—.	 Otro	 día	 ya	 desempatamos.	 —Se	 acercó	 luego
hasta	ella	y	le	dio	un	beso	burlón	en	la	mejilla—.	Llego	tarde	a	clase.
Sin	apenas	tiempo	para	procesar	el	significado	de	aquel	gesto	—al	igual	que	le

ocurría	 a	Nora,	Ángela	 no	 era	 demasiado	 buena	 para	 leer	 entre	 líneas	 cuando
esas	líneas	tenían	que	ver	consigo	misma,	con	la	diferencia	de	que	aprendía	de
manera	algo	más	 lenta	que	ella	a	hacerlo—,	el	 tono	de	 llamada	de	 su	 teléfono
móvil	 la	 reclamó.	Conforme	hubo	descolgado,	 la	 voz	 del	 doctor	Grieco	 Sr.	 se
presentó	al	otro	lado	del	hilo	y	anunció	que	necesitaba	hacer	uso	de	sus	servicios
lo	antes	posible.
—De	acuerdo.	Estaremos	allí	en	unos	minutos.	—Ángela	evitó	realizar	ningún

tipo	 de	 comentario,	 puso	 término	 a	 la	 conversación	 y	 se	 irguió	 para	 vestirse
también—.	¿Quieres	que	te	llevemos?	—preguntó	a	Evelyn,	todavía	presente	en
el	cuarto—.	La	facultad	nos	queda	de	camino.
—¿Nos	 queda?	 —La	 chica	 retorció	 el	 rostro	 en	 un	 mohín	 contrahecho—.

Entonces	ni	hablar.	Tu	amiga	me	altera	demasiado	y	ya	 tengo	bastante	con	 los
exámenes.
—Como	quieras.
—¿Estás	 leyendo	 esto?	—Evelyn	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 en	 el	 último

segundo,	atraída	por	uno	de	los	libros	apilados	sobre	la	estantería	más	próxima	a
ella.	 En	 concreto,	 un	 ejemplar	 de	 La	 divina	 comedia	 en	 edición	 rústica	 con
solapas.
—Llevo	un	par	de	capítulos,	sí	—mintió	Ángela,	consciente	de	que	desvelarle

que	no	había	pasado	de	la	segunda	página	le	haría	parecer	todavía	más	iletrada
—.	Es…,	es	muy	interesante.
—Querrás	decir	cantos.
—Bueno,	cantos.
Ángela	sintió	que	una	oleada	de	rubor	bañaba	sus	pómulos.
—No	 te	pega	nada	—Evelyn	 se	 encogió	de	hombros—,	pero	 es	 una	 lectura

muy	adecuada	viendo	cómo	se	han	desmandado	las	temperaturas.	Parece	agosto
y	estamos	ya	a	principios	de	noviembre.	¿No	es	infernal?	—añadió	con	un	poso
de	 sorna	 mientras	 se	 preparaba	 para	 salir	 finalmente	 del	 cuarto—.	 Ya	 me
responderás	otro	día.	—Le	guiñó	un	ojo,	de	nuevo	burlona—.	Nos	vemos.
Tan	pronto	como	la	madera	encajó	en	el	quicio	de	la	puerta,	Ángela	exhaló	un

suspiro	 de	 frustración	 y	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 pared	 con	 la	 mano.	 El	 dolor	 fue



fuerte,	pero	un	escueto	vistazo	al	 espejo	 la	 llevó	a	olvidarse	pronto	de	él.	 ¿En
qué	momento	 se	 había	 convertido	 en	 la	mujer	 que	 el	 cristal	 reflejaba	 con	 una
pavorosa	 falta	 de	 misericordia?	 ¿Quién	 se	 ocultaba	 debajo	 de	 todos	 aquellos
pellejos	y	tatuajes	pasados	de	moda?	¿Era	de	verdad	 la	misma	persona	de	diez
años	atrás?	¿Y	cómo	alguien	como	Evelyn	Solo,	por	mucho	que	únicamente	la
moviera	 el	 dinero	—igual	 que	 a	 ella	 cuando	 también	 se	 ganaba	 la	 vida	 de	 la
misma	 forma—,	podía	 tener	 sexo	 con	una	mujer	 así?	Su	mejor	 opción	pasaba
por	prepararse	también	una	raya,	tomar	un	Tramadol	para	mantener	los	nervios	y
los	 dolores	 de	 espalda	bajo	 control	 y	 concentrarse	 en	 el	 trabajo.	Ya	 cambiada,
salió	de	la	estancia	y	avanzó	por	el	pasillo	hasta	la	habitación	de	su	socia.
—¿Nora?	—Llamó	a	la	puerta	con	la	mano	sana—.	¿Nora,	estás	ahí?
La	pregunta	no	tenía	demasiado	sentido:	claro	que	Nora	estaba	ahí.	Salvo	para

trabajar,	 ducharse	 o	 comer	 algo	 —esto	 último,	 casi	 siempre	 en	 contra	 de	 su
voluntad	y	de	manera	muy	frugal—,	Nora	casi	nunca	abandonaba	su	cuarto.
—¿Nora?	¿Me	escuchas?
Nadie	respondió	tampoco	esta	vez.	Lo	más	seguro,	dado	su	enmudecimiento,

era	que,	o	bien	estuviera	embebida	frente	a	algún	videojuego	con	los	auriculares
puestos,	o	bien	absorta	en	la	construcción	de	alguno	de	sus	circuitos	de	efectos
en	 cadena,	 tarea	 que,	 a	 menudo,	 la	 alejaba	más	 de	 la	 cuenta	 del	 mundo	 real.
Ángela	no	tuvo	más	remedio	que	girar	el	pomo	y	acceder	a	la	habitación	por	sus
propios	 fueros.	Al	otro	 lado,	Nora	observaba	 la	calle	desde	 la	ventana	a	 través
del	 teleobjetivo	 de	 su	 cámara,	 mientras	 la	 voz	 en	 off	 de	 un	 documental	 de
naturaleza	sobre	gorilas	en	el	 televisor	se	esforzaba	por	explicar	a	 la	audiencia
que,	 de	 acuerdo	 con	 una	 serie	 de	 complejos	 experimentos	 realizados	 por
científicos	americanos,	estos	animales	también	sabían	mentir.
—No	me	 gusta	 que	 entres	 sin	 que	 te	 dé	 permiso	 para	 ello	—rezongó	Nora

apenas	 mirándola	 de	 reojo.	 Bob,	 el	 perturbador	 escorpión	 que	 la	 chica	 había
escogido	como	mascota	cuando	Ángela	le	había	propuesto	adquirir	una	para	que
no	 pasara	 tanto	 tiempo	 a	 solas,	 correteaba	 distraído	 alrededor	 de	 su	 brazo—.
Estoy	ocupada.	—Apretó	el	disparador—.	La	luz	se	va	y	esta	óptica	no	tira	muy
bien	cuando	oscurece.
Cualquiera	que	no	fuera	Ángela	Sanguino	se	habría	tomado	sus	palabras	como

un	 reproche,	 pero	 ella	 conocía	 demasiado	 bien	 a	 aquella	 chica	 como	 para
interpretar	su	falta	de	tacto	como	un	ataque	personal.	Y,	por	supuesto,	demasiado
bien	como	para	que	le	preocupara.	Nora	Sarafyan	simplemente	no	sabía	hablar
de	otra	forma.	Y	si	de	pronto	comenzara	a	hacerlo	—a	Ángela	no	se	le	ocurría	un
peor	escenario—,	eso	sí	que	sería	un	buen	motivo	para	echarse	a	temblar.	Todo
lo	 que	 habían	 construido	 juntas,	 lo	 habían	 construido	 con	 aquella	 incómoda



aspereza,	 tan	 propia	 de	 su	 personalidad,	 como	 eje	 principal.	 Mientras	 esa
personalidad	no	cambiara,	ambas	estarían	a	salvo.
—He	 pedido	 permiso	 —se	 defendió	 Ángela—.	 Has	 sido	 tú	 quien	 no	 ha

respondido.
Nora	 pulsó	 uno	 de	 los	 interruptores	 de	 la	 cámara	 y	 la	 impresora	 sobre	 el

escritorio	comenzó	a	escupir	una	instantánea.	En	ella	aparecían	dos	personas,	un
hombre	y	una	mujer,	en	plena	discusión.
—No	has	pedido	permiso	—matizó	hierática—.	Solo	has	preguntado	si	estaba

ahí	y	si	te	escuchaba.	Por	ese	orden.
—Y	tú	no	has	respondido.
—¿Debería	haberlo	hecho?	—preguntó	girándose	al	fin	hacia	ella,	sin	ni	una

sola	mácula	de	ironía	en	la	inflexión.
Ángela	asintió	 resignada.	Su	compañera	dejó	a	Bob	dentro	del	 terrario,	sacó

un	bloc	de	notas	del	bolsillo	y	anotó	algo	en	él.
—Lo	lamento	—dijo	tras	guardarlo	de	nuevo	en	el	mismo	sitio—.	No	volverá

a	pasar.
—Seguro…	Anda,	deja	eso.	Tenemos	trabajo.
Nora	recogió	 la	 fotografía	de	 la	bandeja	de	 impresión,	sacudió	el	papel	para

facilitar	el	secado	de	la	tinta	y	aguardó	unos	cuantos	segundos	antes	de	pegarla
en	la	pared	más	cercana	junto,	al	menos,	otro	medio	centenar.
—Aprisa.	Es	urgente.	Vístete.
Ángela	apagó	el	televisor,	cuidándose	de	no	derribar	ninguna	de	las	piezas	de

sus	 circuitos	 a	medio	 construir	 en	 el	 proceso,	 y	 le	 entregó	 una	 bata	 blanca	 de
médico.	Los	penetrantes	ojos	de	Nora	hurgaron	en	 la	prenda	hasta	 localizar	un
nombre	 bordado	 justo	 encima	 del	 bolsillo	 superior	 de	 la	 parte	 frontal:	 «Dra.
Grieco	Sr.».
—¿Otra	vez?
—No	te	quejes.	—Ángela	la	ayudó	a	ponérsela—.	Es	un	buen	cliente.
La	 claridad	 de	 la	 tarde,	 seccionada	 en	 decenas	 de	 franjas	 por	 las	 persianas

entre	las	que	descansaba	el	objetivo	de	la	cámara,	comenzó	a	languidecer	sobre
las	dos	riberas	de	la	ciudad.	Ambas	abandonaron	entonces	la	vivienda,	envueltas
en	un	ceremonioso	silencio,	rumbo	al	hospital.



III

El	calor	reinaba	con	tal	autoridad	sobre	las	calles	de	Aldacia	que	los	grifos	de
agua	fría	del	centro	médico	escupían	sus	chorros	a	la	misma	temperatura	que	los
de	caliente.	Dante	se	mojó	la	cara	con	el	líquido	de	todos	modos,	secó	sus	manos
con	 un	 pedazo	 de	 papel	 higiénico	 y	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 Habían
transcurrido	 al	 menos	 dos	 horas	 y	 media	 desde	 el	 ingreso	 de	 Fosco	 en	 el
quirófano,	pero	ni	su	inquietud	había	logrado	templarse	en	todo	ese	intervalo	ni
nadie	había	acudido	hasta	donde	se	encontraba	para	mantenerlo	informado	sobre
lo	que	fuera	que	estaba	aconteciendo	allí.
El	momento	no	podía	ser	peor	para	un	aspirante	a	dejar	de	fumar.	Por	suerte,

había	tenido	la	precaución	de	salir	de	casa	con	un	paquete	de	chicles	de	nicotina
en	el	bolsillo,	con	lo	que,	mientras	le	duraran,	tendría	algo	en	lo	que	focalizar	su
ansiedad.	¿No	era	eso	lo	que	siempre	les	recomendaba	a	sus	lectores?,	¿aprender
a	desplazar	la	atención	a	voluntad	para	ahorrarse	quebraderos	de	cabeza?	La	idea
sonaba	bastante	bien	sobre	el	papel.	El	problema,	al	igual	que	con	la	mayoría	de
estrategias	 que	había	 desarrollado	 para	 ayudar	 a	 las	 personas	 que	 visitaban	 su
consulta,	estaba	en	que	ni	él	mismo	confiaba	mucho	en	su	viabilidad.	Si	aquellos
consejos	 funcionaran,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 el	 miedo	 a	 haberse	 convertido	 en	 un
farsante	dejaría	de	desvelarlo.	Por	no	hablar	de	que	él	mismo	podría	seguirlos	en
lugar	de	contradecirlos	por	sistema	como	hasta	ahora	había	hecho.
Todos	sus	libros	sobre	gestión	inteligente	de	las	emociones,	todas	sus	charlas

y	conferencias	en	centros	educativos,	 todos	sus	programas	de	 radio	y	artículos
acerca	de	psicología	positiva	no	servían	de	mucho	a	la	hora	de	la	verdad,	cuando
el	destino	decidía	ponerlo	todo	a	prueba	con	una	súbita	ruptura	de	la	rutina.	Uno
podía	haber	estudiado	dos	carreras	—Ciencias	de	la	Información	y	Psicología—,
varios	másteres	de	especialización	y	obtenido	un	cum	laude	en	una	tesis	doctoral
particularmente	 brillante,	 como	 en	 su	 caso,	 o	 podía	 también	 haber	 acumulado
una	 larga	 experiencia	 como	 divulgador	 en	medios	 de	 distinta	 índole	 e	 incluso
haber	 bañado	 su	 nombre	 de	 una	 popularidad	 muy	 poco	 frecuente	 entre	 sus



colegas	de	profesión,	pero,	 llegado	el	 instante	de	dejar	de	observar	 la	 tormenta
desde	la	ventana	y	capear	con	ella	como	cualquier	otro	ser	humano,	nada	de	lo
anterior	bastaba	para	mantenerse	a	salvo	de	las	inclemencias	de	la	propia	psique.
Además,	claro,	estaba	la	culpa,	que,	como	un	taladro	directo	al	corazón	de	una
pieza	 dental	 o	 una	 aguja	 atravesando	 las	 córneas	 de	 un	 insomne,	 sabía	 donde
azuzar	para	impedir	que	su	sistema	nervioso	pudiera	tener	alguna	oportunidad	de
relajarse.	El	hecho	de	que,	en	lugar	de	haber	aplicado	su	famoso	lema	«Cuando
quieres	que	otro	cambie,	cambia	tú»	con	su	propio	hermano,	hubiera	optado	por
mantenerse	fiel	a	su	orgullo	durante	tantos	meses	estaba	en	el	corazón	mismo	de
ese	desagradable	pesar.	O	alguien	abría	la	puerta	de	la	sala	de	operaciones	pronto
para	transmitirle	una	buena	noticia	o	tendría	que	lidiar	con	un	amargor,	si	cabe,
más	hiriente	por	el	resto	de	sus	días.
—Aarón,	soy	papá	—comenzó	a	dejar	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz	de	su

hijo	 tras	más	 de	 cinco	 intentos	 consecutivos	 por	 comunicarse	 con	 él—.	Puede
que	esta	noche	tarde	un	poco	más	en…	—Un	pinchazo	a	la	altura	del	estómago,
como	 el	 que	 había	 sentido	 durante	 su	 carrera	 por	 el	 paseo	marítimo,	 solo	 que
más	 severo,	 hizo	 que	 el	 vello	 de	 sus	 brazos	 se	 le	 erizara	 de	 repente—.	Luego
vuelvo	a	llamarte.
Pese	a	 lo	grimoso	de	 su	 irrupción,	 la	punzada	era	algo	de	naturaleza	menos

física	 que	 emocional.	 Recordaba	 a	 una	 especie	 de	 desgarro	 interno,	 similar	 al
percibido	por	los	mutilados	de	guerra	durante	los	meses	posteriores	a	la	pérdida
de	sus	miembros,	cuya	función	era	ofrecer	con	su	hormigueo	el	recordatorio	de
una	tragedia	todavía	por	asimilar.
Las	 dos	 hojas	 batientes	 del	 acceso	 al	 quirófano	 se	 desbloquearon	 con	 un

sonido	 hueco.	 Pasados	 unos	 segundos,	 alguien	 enfundado	 en	 una	 bata	 blanca
franqueó	la	entrada	y	comenzó	a	caminar	por	el	pasillo,	a	un	ritmo	firme	y	muy
resuelto,	hacia	Dante.
La	 persona	 en	 cuestión	 era	 una	mujer	menuda	 de	 unos	 treinta	 años,	 media

melena	pelirroja,	ojos	profundamente	azules	y	movimientos	morosos.	Tenía	un
lunar	de	color	marrón	claro	en	el	extremo	izquierdo	de	la	comisura	de	los	labios,
cejas	 más	 tupidas	 que	 la	 media,	 que	 le	 conferían	 un	 singular	 aspecto	 entre
aniñado	y	travieso,	una	frente	de	mayor	anchura	que	el	resto	de	su	rostro	y	dos
pequeñas	orejas	de	disposición	respingona.	Dante	no	recordaba	haberla	visto	en
el	corredor	durante	el	traslado	de	su	hermano,	y	tampoco	a	través	de	la	mirilla	de
la	puerta.	No	obstante,	todo	apuntaba	a	que	sería	la	encargada	de	proporcionarle
la	información	que	tanto	había	anhelado.
La	joven	doctora	se	situó	frente	a	él,	rígida	como	una	columna	dórica,	le	lanzó

una	mirada	carente	de	cualquier	tipo	de	compasión	y	fue	directa	al	tuétano.
—No	ha	habido	suerte.



Dante	no	supo	si	sentirse	más	afectado	por	sus	palabras	o	por	la	asepsia	casi
quirúrgica	con	la	que	las	había	pronunciado
—¿Ha…?	—se	mostró	remiso	a	preguntar—,	¿ha	muerto?
—Las	 lesiones	 eran	 demasiado	 graves	 —confirmó	 la	 doctora,	 achicando

cualquier	posible	espacio	para	la	esperanza—.	Sí.	El	paciente	ha	muerto.
Dante	se	quedó	paralizado.	Por	al	menos	medio	minuto,	su	percepción	encalló

en	una	pesada	ausencia	de	actividad.	Solo	un	desplazamiento	 casi	 inapreciable
de	los	labios	de	la	médico,	un	microgesto	muy	sutil	y	de	difícil	calibración	que,
si	no	era	una	sonrisa	fuera	de	lugar,	lo	parecía	bastante,	consiguió	sacarlo	de	su
trance.
—¿Cree	que	es	divertido,	doctora…	—buscó	averiguar	cómo	se	llamaba	en	el

distintivo	de	su	bata	de	trabajo—,	doctora	Grieco?
La	médico	reajustó	discretamente	sus	facciones	sin	moverse	ni	un	milímetro

de	la	posición	que	ocupaba	sobre	las	baldosas	de	cerámica.
—Porque	 no	 tiene	 nada	 de	 gracioso…	 —Dante	 la	 agarró	 por	 la	 solapa,

luchando	consigo	mismo	por	no	abofetearla—.	¡Era	mi	hermano!
El	 vigilante	 de	 seguridad	 se	 vio	 forzado	 a	 intervenir.	 Una	 mujer	 alta	 y

desgarbada,	 con	un	mechón	blanco	en	el	 flequillo	de	 su	 larga	melena	de	color
petróleo	 y	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 ojo	 nublado	 por	 una	 tela	 blanca,	 se	 unió	 al
hombre	en	su	intento	por	evitar	que	el	incidente	derivara	en	un	encontronazo	de
mayor	violencia.
—Por	favor,	señor	—dijo	admonitorio	el	vigilante—,	compórtese.
A	Dante	no	le	quedó	otra	alternativa	que	obedecer.	Cuando	soltó	a	la	doctora	y

al	fin	se	permitió	el	lujo	de	respirar,	una	abrumadora	marea	de	dolor	y	aflicción
lo	hizo	venirse	abajo	y	estallar	en	lágrimas.	La	doctora	compartió,	casi	al	tiempo,
un	 fugaz	 intercambio	 visual	 con	 la	 mujer	 del	 mechón	 blanco.	 En	 este	 breve
lance,	 de	 una	 forma	 muy	 rara	 e	 incomprensible,	 anidaba	 algo	 próximo	 a	 la
complicidad.
—Mis	 disculpas	—vaciló	 la	 joven	 sanitaria	 en	 cuanto	 Dante	 hubo	 tomado

asiento	de	nuevo	sobre	una	de	las	butacas	de	la	sala	de	espera—.	No	pretendía…
—se	lo	pensó	dos	veces,	con	el	titubeo	entrecortado	de	la	inexperiencia,	o	quizás
del	desinterés,	resultaba	difícil	decirlo—,	no	pretendía	ser	ruda…
El	 teléfono	 del	 divulgador	 sonó	 antes	 de	 que	 pudiera	 improvisar	 una

justificación	sólida.
—Yo	 tampoco	pretendía	 hablarle	 así	—dijo	 abochornado	por	 el	modo	 en	 el

que	todos	los	presentes	lo	observaban	como	si	le	tuvieran,	o	bien	miedo,	o	bien
lástima,	aunque	no	del	todo	arrepentido—.	Debo	atender	la	llamada.	—Descolgó
mientras	se	enjugaba	las	lágrimas	con	la	muñeca—.	¿Aarón?,	¿eres	tú?



La	 doctora,	 bajo	 la	 atenta	 supervisión	 de	 la	mujer	 del	mechón	 canoso	 y	 el
guardia	de	seguridad,	se	dio	la	vuelta	lentamente	y	regresó	sobre	sus	pasos	hacia
el	interior	del	quirófano.	No	había	en	su	bata	de	trabajo	o	en	los	guantes	de	goma
que	todavía	llevaba	puestos	ni	una	sola	mancha	de	sangre.



IV

De	entre	las	docenas	de	bares	y	cafeterías	que	se	asomaban	al	paseo	a	lo	largo
de	 sus	 casi	 cinco	 kilómetros	 de	 longitud,	 el	 Blue	 Lizard	 era	 sin	 duda	 el
establecimiento	 más	 singular	 de	 todos.	 Instalado	 en	 el	 extremo	 oriental	 de	 la
desembocadura,	dentro	de	un	antiguo	vagón	de	 tranvía	coronado	por	un	rótulo
azul	con	la	figura	de	un	lagarto	ocelado,	el	negocio	no	tenía	nada	que	ver	ni	con
los	modernos	 gastrobares	 de	 los	 hoteles	 próximos	 ni	 tampoco	 con	 las	 clásicas
terrazas	donde	 lugareños	y	 turistas	 solían	 reunirse	 cada	día	para	 contemplar	 la
puesta	de	sol,	tomar	un	vino	dulce	de	la	tierra	o	escuchar	a	los	distintos	tríos	de
ensalmo	 aldaciano,	 el	 canto	 típico	 del	 país,	 que	 acostumbraban	 a	 ofrecer	 sus
recitales	por	 la	zona.	Al	contrario,	más	que	un	 local	 autóctono,	 el	Blue	Lizard
parecía	un	bar	de	carretera	norteamericano,	con	su	gramola,	sus	compartimentos
de	sillones	acolchados,	su	decoración	de	motivos	country	y	su	menú	basado	en
carnes	rojas	y	frituras.	A	falta	de	la	estereotipada	camarera	rubia	de	grandes	rizos
y	nombre	de	película	de	atracos,	la	barra	estaba	atendida	por	una	mujer	de	origen
libanés	 —Mushira	 Mukhtar,	 según	 constaba	 en	 su	 insignia	 identificativa—,
quien,	además	de	no	tener	ningún	tipo	de	problema	con	el	American	way	of	life,
lucía	 frecuentemente	 originalísimos	 hiyabs	 inspirados	 en	 la	 cultura	 popular
estadounidense.
—Veo	que	no	soy	 la	única	que	no	ha	hecho	huelga…	—dijo	desde	 la	barra.

Ángela,	 al	 descubrir	 que	 el	 pañuelo	 de	 Mushira	 mostraba	 esa	 noche	 un
estampado	de	Elvis	meneando	las	caderas,	bosquejó	una	sonrisa	divertida—.	¿Lo
de	siempre?
—Ponnos	también	algo	de	picar.	—Señaló	a	Nora,	que	permanecía	sentada	en

una	mesa	de	la	esquina	más	alejada	del	recinto—.	Ya	ni	recuerdo	la	última	vez
que	la	vi	masticar	algo.
—Marchando.
El	objeto	de	la	conversación	entre	las	dos	mujeres	ni	siquiera	levantó	los	ojos

de	su	cuaderno	de	notas.	Sobre	la	mesa	en	la	que	se	acodaba,	solo	había	un	vaso



de	agua	apenas	empezado.	Ángela	pensó	que,	 si	en	su	 rostro	no	 reinara	 la	 fría
circunspección	de	siempre	y	una	sonrisa	o,	al	menos,	un	amago	de	flexionar	los
labios	 aflorara	 en	 él,	 sería	 una	 modelo	 perfecta.	 Para	 una	 persona	 que	 había
pasado	 tantos	 años	 recluida	 y	 jamás	 había	 logrado	 encajar	 del	 todo	 en	 ningún
contexto,	 aquella	 apostura	 era	 algo	 tan	 sorprendente	 que	 no	 podía	 evitar
envidiarla.	Quizás,	después	de	todo,	su	tara	fuera	más	un	don	que	una	condena…
—Aquí	 tienes.	—Se	 sentó	 frente	 a	 ella	 y	 le	 hizo	 entrega	 del	 sobre	 con	 el

importe	correspondiente	al	trabajo.
—Dijiste	que	solo	serían	cinco	minutos.	—Nora	revisó	su	viejo	reloj	digital.

Detrás	de	ella,	por	la	ventana,	 la	 luz	del	antiguo	faro	romano	iluminaba	ambos
márgenes	de	la	desembocadura	siguiendo	un	cadencioso	movimiento	de	rotación
—.	Has	tardado	doce.
—Mi	parte	no	es	ni	tan	rápida	ni	tan	sencilla	como	la	tuya	—explicó	Ángela

—.	A	veces,	aunque	no	 te	 lo	creas,	hay	que	 tratar	con	las	personas.	—La	miró
fijamente.	Nora,	lejos	de	rehuir	el	contacto	ocular	como	todo	el	mundo	hacía	al
descubrir	lo	de	su	lesión,	le	mantuvo	el	pulso	sin	pestañear—.	De	verdad,	quiero
decir.
—Si	fuera	tan	fácil,	lo	harías	tú	misma.
—Ojalá	pudiera,	pero	ya	sabes	que	no	tengo	tu	talento.
—Tampoco	 mi	 profesionalidad	—objetó	 Nora—.	 Te	 he	 visto	 tonteando	 en

recepción	con	ese	chico	nuevo	mientras	yo	trabajaba.
—¿Tonteando?	¿Lo	dices	en	serio?
—Siempre	digo	las	cosas	en	serio.
—Pues	me	temo	que	te	equivocas.
—Vuestra	comunicación	no	verbal	era	clara.
Ángela	agitó	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	resoplido.
—Con	 todos	 los	 respetos,	 Nora,	 deberías	 dejar	 eso	 de	 la	 comunicación	 no

verbal	para	quienes	de	verdad	sepan	interpretarla.	Los	chicos	no	son	lo	mío,	ya
deberías	saberlo	—afirmó	a	continuación	en	actitud	estoica—.	De	todos	modos,
suenas	 como	 si	 lo	 que	 hago	 te	 importara	 algo,	 lo	 cual	 es	 bastante	 insólito.	—
Frunció	 el	 entrecejo—.	 ¿Debería	 preocuparme	 o	 solo	 tratas	 de	 asegurarte	 otra
vez	de	que	lo	que	dicen	esos	documentales	que	tanto	te	gustan	es	cierto?
—¿Lo	 es?	—Nora	 sondeó	 su	 rictus	 con	 un	 repunte	 de	 interés—.	 Necesito

comprender	 cómo	 funciona	 exactamente	 todo	 eso	 del	 cortejo.	 Podría	 ser
importante.
—Ganarías	 bastante	más	 perfeccionando	 tu	 técnica	—orilló	Ángela	 el	 tema

con	habilidad—.	La	teoría	es	algo	importante,	pero	te	equivocas	si	piensas	que	lo
es	todo.	Lo	de	hoy	podría	haber	acabado	mal.	Tenemos	que	evitar	que	vuelva	a
ocurrir	algo	así.	Por	el	bien	del	negocio.



—No	has	respondido	a	mi	pregunta.
—Tu	pregunta	se	responde	sola.	¿Acaso	no	me	ves?
—Las	personas	no	siempre	son	lo	que	aparentan.	Tú	me	lo	enseñaste.
—¿De	 verdad	 piensas	 que	me	 siento	 atraída	 por	 los	 hombres?	 ¿Después	 de

todos	estos	años?
—En	 realidad,	 lo	 que	 pienso	 es	 que	 tienes	 miedo	 de	 ellos	 y	 que	 por	 eso

prefieres	 a	 las	mujeres.	Como	mecanismo	de	 autodefensa,	 la	 evitación	 está	 ya
presente	en	algunos	primates	después	de	sufrir	un	trauma.	Supongo	que	todo	lo
que	has	vivido	tendrá	algo	que	ver	con	ello,	aunque	no	entiendo	cómo	esas	cosas
os	pueden	afectar	tanto.
La	pétrea	gelidez	 con	 la	que	Nora	utilizaba	 los	 plurales,	 como	erigiendo	un

muro	insalvable	entre	dos	países	fronterizos,	estremecía	por	su	elevado	grado	de
distanciamiento.	A	veces,	Ángela	tenía	serias	dudas	acerca	de	si	su	socia	sufría
en	 verdad	 un	 trastorno	 de	 empatía,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 expertos	 que
habían	estudiado	su	caso	aseguraban,	o	simplemente	era	una	psicópata	redomada
con	una	especial	adicción	por	torturar	al	prójimo	utilizando	ese	mismo	trastorno
como	coartada.
—No	sé	qué	me	gusta	más	de	ti,	si	que	me	compares	todo	el	rato	con	simios	o

tu	 sinceridad	—manifestó	Ángela,	 algo	molesta	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle
pese	a	estar	más	que	familiarizada	con	sus	salidas	de	tono,	involuntarias	o	no—.
El	mundo,	 desde	 luego,	 sería	 un	 bonito	 campo	 de	 minas	 si	 todos	 tuvieran	 tu
tacto.
—No	entiendo.	¿Qué	significa	eso?
—Significa	 que,	 si	 quieres	 comprender	 mejor	 la	 psicología	 de	 quienes	 no

somos	como	tú,	 tendrás	que	bajar	al	barro	en	algún	momento.	Y,	por	supuesto,
que	ni	estaba	tonteando	con	ese	recepcionista	ni	me	gustan	los	hombres.
Nora	entornó	los	ojos	con	extrañeza	y	anotó	algo	en	su	cuaderno.
—Prestar	más	atención	a	la	gente	cuando	habla	y	menos	a	esa	libreta	también

ayudaría	—bufó	Ángela.
—La	necesito	para	contrastar.
—¿Contrastar	qué?
—Ahora,	 por	 ejemplo,	 creo	 que	 estás	 enfadada,	 pero	 no	 lo	 tengo	 del	 todo

claro.	Mi	cuaderno	podría	sacarme	de	dudas.
Ángela	alargó	el	brazo	y	le	birló	la	libreta	con	un	rápido	deslizamiento	de	su

mano	izquierda.
—No	necesitas	un	cuaderno	para	averiguar	ese	tipo	de	cosas.	—Se	apartó	el

flequillo	 de	 la	 cara	 con	 los	 dedos—.	Concéntrate	 en	mis	 ojos.	Los	 ojos	 nunca
mienten.
—Pero	son	también	comunicación	no	verbal,	y	acabas	de	decir	que…



Mushira	se	acercó	a	ambas	para	depositar	sobre	la	mesa	una	ración	doble	de
patatas	fritas,	otra	de	pan	de	ajo	con	queso	fundido	y	una	jarra	de	cerveza	fresca.
—Buen	provecho	—dijo	con	una	sonrisa.	Ángela,	turbada,	volvió	a	cubrirse	la

frente	con	el	flequillo—.	Si	necesitáis	algo	más,	decídmelo	y	vendré	enseguida.
Somos	 todas	 mujeres	 —añadió	 en	 tono	 jocoso—,	 así	 que	 no	 contáis	 como
opresoras	heteropatriarcales.
—Gracias…
—No	sé	por	qué	siempre	te	lo	tapas	—opinó	Nora	cuando	la	camarera	se	hubo

alejado—.	A	mí	me	parece	bonito.	Es	diferente.
Ángela	 se	 ruborizó.	 Odiaba	 que	 le	 ocurriera	 aquello	 casi	 tanto	 como	 tener

conversaciones	embarazosas	con	su	socia	cada	dos	por	tres.
—Ahora	 ya	 no	 estás	 enfadada	 —se	 aventuró	 Nora	 a	 calibrar—.	 Estás

violentada,	¿cierto?
—No	 todo	 lo	 diferente	 es	 necesariamente	 bonito,	 sin	 ofender.	—Ángela	 se

revolvió	sobre	el	asiento—.	¿Qué	tal	si	mejor	hablamos	de	ti?	¿Has	sentido	algo
esta	vez?
La	interpelada	echó	una	ojeada	a	través	de	la	ventana.	Cualquier	incauto	que

la	viera	en	aquel	momento	por	primera	vez	e	ignorara	cómo	funcionaba	su	mente
podría	llegar	a	pensar	que	estaba	triste.
—No	 deberías	 haber	 pedido	 nada	—dijo	 en	 referencia	 a	 las	 raciones—.	 Lo

último	que	me	apetece	es	comer…
—Alimentarse	 también	es	 importante	para	 el	negocio.	Hasta	 tus	 primates	 lo

hacen	de	vez	en	cuando,	como	ya	sabrás.	Venga,	come	algo.
Nora	cogió	desganada	una	patata	 frita	 entre	 los	dedos	y,	 tras	observarla	con

displicencia,	se	la	llevó	a	la	boca.
—Ahora	eres	tú	la	que	no	respondes.	¿Has	sentido	algo	o	no?
Su	 acompañante	 dio	 unas	 cuantas	 mascadas	 a	 la	 patata	 frita,	 se	 limpió	 las

yemas	 de	 los	 dedos	 contra	 el	 pantalón	 y	 empujó	 la	 comida	 garganta	 abajo	 de
mala	gana.
—No	—respondió	con	desabrimiento—.	Claro	que	no.
—Me	 alegra	 oírlo.	 —Ángela	 le	 devolvió	 la	 libreta—.	 Cuando	 le	 pediste

perdón,	temí	que	sí	lo	hubieras	hecho.
—Le	pedí	perdón	precisamente	para	que	no	volvieras	a	reprochármelo.	Creía

que	era	lo	correcto.	¿O	acaso	me	has	mentido?
—Tranquila,	era	lo	correcto.	—Ángela	dio	un	trago	a	su	jarra	de	cerveza.	La

textura	helada	del	 líquido,	en	contraste	con	el	calor	del	exterior,	le	arrancó	una
espiración	 satisfecha—.	 Únicamente…,	 bueno,	 ya	 sabes,	 no	 termino	 de
acostumbrarme	 a	 verte	 actuar	 así…	 El	 hombre	 está	 desolado	 en	 la	 sala,
esperando	 a	 que	 alguien	 le	 diga	 algo,	 y	 tú	 no	 solo	 le	 sueltas	 la	 noticia	 a



bocajarro,	sino	que,	cuando	se	te	echa	encima,	hasta	amagas	una	risilla.	—Agitó
la	 cabeza,	 mitad	 admirada	 y	 mitad	 descreída—.	 Entiéndeme	 bien,	 sigo
desaprobando	 que	 hagas	 eso,	 pero,	 diablos…,	 ¡ojalá	 yo	 tuviera	 también	 ese
cuajo!	—Apuró	un	nuevo	trago	y	aupó	su	bebida	con	la	intención	de	iniciar	un
brindis—.	¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	mi	heroína?
Nora,	en	lugar	de	alzar	el	vaso,	elevó	la	mirada	por	encima	de	la	cabeza	de	su

socia.
—¿Qué	ocurre?	—inquirió	escamada	esta	última.
—Habías	apostado	por	ella,	¿verdad?	—dijo	Nora	señalando	al	televisor	a	sus

espaldas.
Ángela	se	volvió	hacia	el	plasma.	En	pantalla,	la	tenista	aldaciana	Sera	Garraf

arrojaba	furiosa	la	raqueta	a	la	pista	tras	perder	el	último	punto	de	partido	frente
a	 su	 rival,	 una	 jovencísima	 norteamericana	 de	 raza	 negra	 cuyo	 nombre	 ni
siquiera	recordaba.
—¡La	madre	que…!	¡Mushira,	cambia	eso,	haz	el	favor!
La	camarera	caminó	hasta	 la	barra,	buscó	el	mando	a	distancia	 sobre	 ella	y,

una	vez	que	lo	hubo	encontrado,	obedeció	diligentemente.
—La	bolsa	es	mucho	más	segura	que	las	apuestas	deportivas	—sugirió	Nora,

apenas	aplicando	algún	acento	a	su	voz—.	Sus	datos	tienen	una	base	más	sólida
y	 no	 hay	 tanto	 margen	 para	 emociones	 fuera	 de	 lugar.	 Deberías	 considerar
invertir	en	ella	si	de	verdad	te	tomas	en	serio	eso	de	retirarte	al	sudeste	asiático
en	un	futuro.
—¿Quién	 sabe	 lo	 que	 puede	 pasar	 en	 un	 futuro?	 Por	 el	 momento,	 me

conformo	con	tener	uno.
—Y	también	deberías	dejar	ahora	mismo	de	beber.
Ángela	arrugó	el	rostro,	importunada	por	el	comentario.
—¿Qué	 eres	 ahora,	 mi	 tutora?	—le	 espetó.	 Como	 para	 reforzar	 su	 enfado,

agarró	 de	 nuevo	 la	 jarra	 y	 le	 asestó	 otro	 trago—.	 Porque	 creía	 que	 era	 a	 la
inversa…
La	mano	 izquierda	de	Nora	 impidió	que	 lo	hiciera	 en	 el	 último	 segundo.	El

índice	de	su	mano	derecha	apuntó	una	vez	más	hacia	el	televisor.
—No	soy	tu	tutora,	solo	la	persona	que	probablemente	 tendrá	que	 ir	contigo

hasta	ahí.	—Las	imágenes	de	una	aldea	completamente	destruida	por	algún	tipo
de	 desastre	 medioambiental	 acaparaban	 las	 más	 de	 cincuenta	 pulgadas	 del
aparato—.	Me	gustaría	llegar	viva.
—Siempre	 alerta,	 ¿eh?	 —Ángela	 exprimió	 una	 sonrisa	 entre	 irónica	 y

complacida	 mientras	 se	 levantaba	 del	 asiento	 y	 le	 tendía	 la	 mano	 para	 que
hiciera	lo	propio—.	Anda,	vamos.



V

De	 las	 tres	presas	que	abastecían	a	 la	ciudad,	 la	de	Vega	de	Alcarfe	era	 la	de
menor	 tamaño.	 Esta	 contingencia	 tan	 afortunada,	 unida	 a	 su	 ubicación	 en	 una
zona	de	gran	altura	apenas	poblada	y	a	 la	ya	 larga	sequía	que	asolaba	Aldacia
desde	 hacía	 meses,	 había	 contribuido	 a	 que	 el	 impacto	 de	 su	 derrumbe	 no
hubiera	sido	 tan	catastrófico	como	en	otros	 sucesos	 similares,	pero,	aun	así,	 el
panorama	era	dantesco:	todo	el	valle	había	quedado	cubierto	por	una	gruesa	capa
de	lodo	denso	y	viscoso,	las	viviendas	de	las	poblaciones	vecinas	habían	sufrido
daños	estructurales	de	gravedad	y	 los	escombros	procedentes	del	pantano	y	de
las	 laderas	 que	 el	 aluvión	 había	 arrasado	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuenca	 se	 extendían
hacia	 el	 horizonte,	 bajo	 la	 luz	 pálida	 de	 la	 luna	 llena,	 como	 un	 reguero	 de
materia	muerta	en	busca	de	una	tierra	prometida	inexistente.
Pedro	 Beltrán-Scott,	 responsable	 último	 de	 toda	 aquella	 devastación,

contempló	 el	 fruto	de	 sus	 políticas	 desde	 lo	 alto	 del	 promontorio,	 consternado
por	la	magnitud	del	accidente,	y	luego	encaró	a	la	pareja	de	mujeres	tratando	de
disimular	 su	nerviosismo.	La	corbata	de	color	granate	 anudada	 al	 cuello	de	 su
camisa	 se	 agitaba	 al	 viento	 a	 modo	 de	 prolongación	 de	 su	 propia	 culpa;	 su
fisionomía,	 tersa	e	 impoluta,	de	hombre	más	acostumbrado	a	supervisarlo	 todo
desde	una	torre	de	marfil	que	a	mezclarse	con	el	común	de	los	mortales,	luchaba
en	vano	por	aparentar	normalidad	mientras	su	cuerpo	atlético	de	piel	tostada	se
alzaba	como	un	improperio	sobre	el	escenario	de	destrucción	a	sus	espaldas.
—Como	ven,	no	ha	quedado	gran	cosa.	Es	un	desastre,	un	auténtico	desastre

—se	lamentó,	aunque	su	arrepentimiento,	de	acuerdo	con	lo	usual	en	aquel	tipo
de	 casos,	 tenía	 más	 de	 miedo	 a	 perder	 su	 estatus	 que	 de	 verdadero	 cargo	 de
conciencia—.	Alguna	vez	mis	técnicos	llegaron	a	comentarme	que	podría	pasar.
—Miró	a	las	dos	mujeres	con	prevención,	Ángela	intuyó	que	evaluando	de	qué
manera	 reaccionaban	a	 sus	palabras—.	Nunca	pensé,	 ni	 siquiera	 entonces,	que
este	 día	 pudiera	 llegar	 a	 acontecer,	 y	 menos	 que…	—se	 giró	 por	 un	 instante
hacia	el	valle—,	bueno,	que	 las	consecuencias	pudieran	 llegar	a	 ser	 tan	graves



para	toda	esta	gente…	Hemos	tenido	mucha	suerte	de	que	solo	haya	habido	dos
muertos.
—No	 se	 culpe	 —sonrió	 Ángela	 en	 un	 esfuerzo	 impostado	 por	 ganarse	 su

simpatía—,	los	desastres	medioambientales	son	un	poco	como	los	accidentes	de
aviación:	siempre	parece	que	solo	 les	pasan	a	 los	demás	hasta	que…	—Se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 metido	 la	 pata	 con	 aquella	 frase	 y	 trató	 de	 corregirla
mediante	un	ensanchamiento	de	la	curva	de	sus	labios—.	Usted	ya	me	entiende.
El	 hombre	 se	 mantuvo	 inmóvil	 y	 en	 silencio	 al	 tiempo	 que	 examinaba	 a

Ángela	 con	 desconfianza	 y	 un	 punto	 de	 grima.	 Cuando	 hubo	 terminado	 de
escrutarla,	 hizo	 lo	 propio	 con	 Nora,	 quien	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 en
aguantarle	la	mirada	hasta	el	final.
—Dicen	que	es	usted	la	mejor	en	su	trabajo	—aseveró	frente	a	ella,	un	tanto

escéptico.
La	chica	no	ofreció	ninguna	respuesta	hasta	que	Ángela	la	instó	a	ello	dándole

un	discreto	golpe	en	el	talón	con	el	empeine	derecho.
—Sí	—se	limitó	a	consentir—.	Eso	dicen.
—Es	 también	 una	 persona	 de	 pocas	 palabras	—intercedió	 su	 socia	 a	 fin	 de

reducir	 la	 tensión—.	 Debe	 usted	 disculparla.	—Sacó	 su	 paquete	 de	 tabaco—.
¿Un	cigarro?
El	 hombre	 declinó	 la	 invitación	 con	 un	 gesto	 hosco	 de	 su	 mano	 derecha,

volvió	 a	 observar	 a	 Nora	 de	 arriba	 abajo	 y	 tomó	 aire	 antes	 de	 continuar
hablando.
—Espero	que,	a	la	hora	de	la	verdad,	no	sea	tan	reservada,	porque,	¿saben?,	a

pesar	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 decirles,	 realmente	 sí	 que	 pensaba	 que	 una	 cosa	 así
podía	 llegar	 a	 suceder	—confesó	 exhibiendo	 un	 desparpajo	 tan	 abrupto	 como
sobrecogedor—.	De	hecho,	 lo	 sabía	perfectamente	y	mejor	 que	nadie	 desde	 el
momento	en	que	se	aprobó	el	proyecto:	ni	el	lugar	era	el	más	adecuado	desde	el
punto	 de	 vista	 geológico	 ni	 nuestro	 presupuesto	 nos	 permitía	 ser	 demasiado
exigentes	con	 los	materiales	empleados.	Cuando	empezamos,	 la	crisis	apretaba
más	de	 la	 cuenta,	 así	que	economizar	gastos	y	dar	 luz	verde	a	 los	planos	para
obtener	 ganancias	 lo	 antes	 posible	 era	 nuestra	 prioridad.	—Armó	 una	 sonrisa
desconcertante,	 como	 si	 haber	 admitido	 su	 responsabilidad	 en	 lo	 ocurrido,
aunque	fuera	frente	a	dos	donnadies	como	ellas,	 le	hubiera	quitado	un	peso	de
encima—.	 Siempre	 he	 sabido	 que,	 si	 algo	 llegaba	 a	 pasar,	 sería	 gordo,	 muy
gordo…,	como	esto	o	tal	vez	un	poco	más.	Lo	que	no	me	imaginaba	es	que	fuera
a	 suceder	 tan	 rápido	 o	 me	 pillara	 de	 por	 medio.	 ¡En	 dos	 años	 tenía	 pensado
prejubilarme,	por	Dios	Santo!	—Se	le	crispó	la	expresión—.	El	caso,	señoras,	es
que	alguien	tiene	que	dar	la	cara,	y,	como	comprenderán,	yo	no	pienso	realizar
un	sacrificio	de	esa	envergadura	justo	ahora.	Hay	demasiado	en	juego.	—Realizó



una	somera	pausa	para	volver	a	inhalar	una	bocanada	de	aire—.	Claro	que	de	eso
ya	se	habrán	dado	cuenta.	Al	fin	y	al	cabo,	hace	ya	algún	tiempo	que	mi	equipo
cerró	un	preacuerdo	con	ustedes	a	cambio	de	sus	servicios,	¿no	es	cierto?
—Así	 es	 —corroboró	 Ángela—.	 Su	 equipo	 estuvo	 rápido	 ahí,	 si	 me	 lo

permite.
Pedro	Beltrán-Scott	 apartó	 el	 humo	del	 cigarro	 con	 la	mano	y	 confrontó	 de

nuevo	a	ambas	mujeres.	El	olor	a	perfume	caro	que	emanaba	de	su	traje	era	tan
fuerte	 que	 mareaba.	 Ángela,	 con	 todo,	 se	 resistió	 a	 apagar	 el	 pitillo.	 Aquel
hombre	tal	vez	había	comprado	sus	servicios,	pero,	más	allá	de	la	cortesía	debida
y	de	los	términos	del	pacto	que	mantenía	con	ellas,	no	pensaba	darle	el	placer	de
plegarse	tan	fácilmente	a	todos	sus	deseos.
—¿Creen	 entonces	 que	 serán	 capaces	 de	 hacerme,	 digamos,	 ese	 favor?	—

preguntó	el	empresario.
—La	 duda	 ofende	 —replicó	 Ángela,	 tajante.	 Al	 girarse	 hacia	 Nora	 para

animarla	a	secundar	aquella	afirmación,	comprobó	con	aprieto	que	había	sacado
el	 teléfono	 móvil	 de	 su	 bolsillo	 para	 echar	 una	 partida	 a	 alguno	 de	 sus
videojuegos	de	estrategia—.	Eso	sí	—continuó	 tratando	de	no	darle	demasiada
importancia	al	desplante	con	la	esperanza	de	que	así	tampoco	se	la	concediera	su
interlocutor—,	 todos	 los	 favores	 tienen	 un	 precio.	 El	 preacuerdo	 no	 era
demasiado	específico	a	este	respecto…
—Quinientos	 mil.	 Y,	 si	 todo	 sale	 bien,	 un	 tres	 por	 ciento	 del	 importe	 del

seguro.	—El	hombre	sacó	un	sobre	bastante	gordo	del	bolsillo	y	se	lo	entregó	sin
pestañear—.	Yo	diría	que,	mejor	pagado,	imposible.
Ángela	abrió	el	sobre,	acarició	uno	de	los	fajos	de	billetes	y	se	cercioró	de	que

no	hubiera	nada	raro	en	ellos.	Los	equipos	de	emergencias	que	operaban	en	el
valle	comenzaron	a	extraer	del	 fango	con	una	especie	de	grúa	 lo	que,	desde	 la
distancia,	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	un	cadáver.
—Son	 ya	 tres	 muertos,	 por	 lo	 que	 parece	—llamó	 Ángela	 la	 atención	 del

empresario	sobre	el	detalle—.	Estoy	seguro	de	que	puede	usted	ser	un	poco	más
específico.
—De	 acuerdo.	 —El	 hombre	 tomó	 su	 cartera	 y	 mostró	 media	 docena	 de

billetes	más.	En	mitad	de	su	rostro	se	había	formado	de	pronto	un	ademán	serio
y	 desafiante—.	Les	 doy	otros	 diez	mil.	 Pero	 no	 olviden	 que	 deben	 respetar	 la
confidencialidad	de	todo	esto.
Ángela	guardó	el	dinero	y	le	tendió	la	mano	para	sellar	el	trato	con	un	apretón.

Su	palma	estaba	recubierta	por	un	sudor	casi	tan	frío	y	viscoso	como	el	lodo	que
sepultaba	el	valle.
—No	tema,	somos	una	tumba.	Es	un	placer	hacer	negocios	con	usted.



El	 empresario	 se	 vio	 forzado	 a	 sonreír.	 Mientras	 Nora	 lo	 hacía	 también,
satisfecha	 por	 haber	 pasado	 al	 fin	 de	 nivel,	 los	 operarios	 del	 servicio	 de
emergencias	 soltaron	 el	 cadáver	 sobre	 una	 especie	 de	 camilla	 y	 procedieron	 a
envolverlo	en	una	funda	de	plástico	para	muertos.



VI

Quizás	movido	por	un	exceso	de	 ingenuidad,	Dante	Riesco	había	caído	en	 la
tentación	 de	 pensar,	 durante	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 su	 apartamento,	 que	 la
muerte	de	Fosco	podría	servirle	para	limar	asperezas	con	Aarón.
En	 su	mente	 viciada	 por	 el	 optimismo	había	 también	 creído	que	 la	 desazón

asociada	a	la	pérdida	—de	un	hermano	en	su	caso,	y	de	un	tío	y	un	padrino	en	el
de	 su	 hijo—	 contribuiría	 a	 destensar,	 al	 menos	 un	 poco,	 la	 delicada	 relación
existente	entre	ambos	desde	el	encarcelamiento	de	Natalia,	pero,	nada	más	entrar
en	casa	y	ver	cómo	en	el	rostro	del	chico	se	formaba	la	misma	expresión	ceñuda
de	siempre,	supo	que	no	solo	se	había	equivocado	al	confiar	en	la	posibilidad	de
un	 acercamiento	 recíproco	 motivado	 por	 el	 duelo,	 sino	 que,	 además,	 como
demostraba	que	Aarón	 se	hubiera	 retirado	 a	 su	 cuarto	 sin	 apenas	 cruzar	 dos	 o
tres	 palabras	 con	 él,	 también	 se	 había	 equivocado	 al	 creer	 que	 no	 sería	 tan
injusto	como	para	culparlo	de	su	deceso.
Si	ya	la	mente	de	los	adultos	era	difícil	de	decodificar,	la	de	los	adolescentes

era	aún	más	veleidosa	y	contradictoria.	El	muchacho,	esquivo,	malencarado	y	en
permanente	 estado	 de	 irritación,	 del	 dormitorio	 contiguo	 ya	 apenas	 guardaba
alguna	 similitud	 con	 el	 joven	 desbordante	 de	 alegría	 y	 vitalidad	 por	 cuya
custodia	 no	 había	 tenido	 más	 opción	 que	 descender	 al	 infierno	 de	 la
desestructuración	familiar.
Dante	 comprendía	 que	 el	 asunto	 le	 hubiera	 afectado.	 Incluso	 era	 capaz	 de

entender	 que	 Aarón	 albergara	 cierto	 sentimiento	 de	 rechazo	 hacia	 él.	 Aquella
aversión	 tan	 razonable,	 no	 obstante,	 se	 había	 cronificado	 tanto	 en	 los	 últimos
meses	que	solo	un	completo	iluso,	o	bien	un	inepto	poco	consciente	de	su	propia
torpeza,	 podría	 considerarlo	 algo	 normal.	 Su	 carácter,	 su	 indumentaria,	 su
posicionamiento	 político…,	 todo	 en	 Aarón	 había	 experimentado	 un	 cambio
radical	 con	 el	 único	 propósito	 —o	 eso	 sospechaba	 Dante—	 de	 agotarle	 la
paciencia	 mediante	 la	 adopción	 sostenida	 y	 premeditada	 de	 una	 actitud	 de
hostilidad.



En	 semejante	 contexto,	 resultaba	 muy	 difícil,	 hasta	 para	 un	 experto	 en
crecimiento	personal	y	psicología	del	bienestar	como	él,	encontrar	algún	aspecto
positivo	 al	 que	 aferrarse.	El	 único	modo	 que	 veía	 de	 racionalizar	 toda	 aquella
animosidad	 era	 recordar	 que	 él	 mismo,	 en	 su	 adolescencia,	 había	 mostrado
comportamientos	 igualmente	 estúpidos	 e	 insoportables,	 pero	 ni	 siquiera	 la
conciencia	 retrospectiva	 de	 su	 propia	 idiocia	 le	 proporcionaba	 un	 alivio	 real,
pues	a	menudo	recordaba,	por	añadidura,	que	él	jamás	había	hecho	ostentación
de	un	grado	de	inmadurez,	superficialidad	y	falta	de	criterio	propio	tan	elevado
como	 el	 de	 Aarón	 en	 ningún	 momento	 de	 su	 juventud.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a
prestarle	el	chico	tanta	atención	a	su	peinado	o	a	su	vestuario?,	¿o	a	repetir	como
un	 loro	 las	 consignas	 que	 cuatro	 imbéciles	 publicaban	 en	 redes	 sociales?	Más
aún,	¿por	qué	 iba	a	 escribir	 cosas	 tan	 terribles	 como	 las	que	cada	dos	por	 tres
escribía	 en	 su	 diario	 sobre	 su	 persona?	 ¿Acaso	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo
quería	 más	 que	 a	 nadie?	 ¿O	 quizás	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 reacción	 de
autodefensa?	Ya	se	debiera	al	cansancio	o	a	la	frustración,	era	innegable	que	el
desafecto	 se	 había	 vuelto	 mutuo	 de	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte.	 Y	 también	 estaba
bastante	 fuera	de	 toda	duda	que	ningún	buen	padre	—o,	en	su	defecto,	ningún
buen	psicólogo—	pensaría	unas	cosas	 tan	 terribles	sobre	su	hijo	o	 leería	 jamás
sus	escritos	privados	a	no	ser	que	dispusiera	de	una	buena	excusa	para	hacerlo.
Natalia	tenía	que	haber	ejercido	algún	tipo	de	influencia	en	el	giro	descrito	por
su	conducta,	estaba	seguro	—¿habría	vuelto	Aarón	a	visitarla	sin	notificárselo?
—.	Pese	a	ello,	la	idea	de	endilgarle	a	su	exmujer	la	culpa	de	todo	no	era	muy
ecuánime,	por	lo	que,	si	quería	mantener	cierta	honestidad	consigo	mismo,	debía
aceptar	que	él	tampoco	lo	había	hecho	todo	bien.
El	 timing	 no	 era	 el	 más	 adecuado,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 para	 perderse	 en

disquisiciones	poco	fructíferas.	Además	de	que	le	dolía	terriblemente	la	cabeza	y
seguía	 teniendo	la	espalda	hecha	un	desastre	como	consecuencia	de	su	falta	de
disciplina	postural	frente	al	escritorio,	la	aflicción	continuaba	enquistada	en	sus
entrañas	como	un	estoque	en	la	columna	de	un	toro	que	se	resistiera	a	morir	en	la
plaza,	mientras	que	las	dudas,	por	un	lado,	y	los	reconcomios,	por	otro,	retorcían
el	metal	a	fondo	sobre	esa	misma	espalda	sin	demostrar	ningún	tipo	de	piedad.
En	el	 frente	de	 las	dudas	destacaba,	 junto	con	 la	 incertidumbre	que	siempre	 le
había	 creado	 el	 embrollo	 de	 Natalia,	 su	 resistencia	 a	 creer	 que	 la	 muerte	 de
Fosco	hubiera	sido	un	accidente	fortuito,	 tal	y	como	los	 investigadores	a	cargo
del	atestado	le	habían	asegurado	ante	la	ausencia	de	pruebas	en	sentido	contrario
—¿acaso	 no	 era	 sospechoso	 que	 alguien	 tan	 amenazado	 como	 su	 hermano
hubiera	sufrido	un	percance	de	esas	características?—;	y	en	la	vanguardia	de	los
reconcomios	—muy	 relacionados	 con	 esto	 último,	 aunque	 a	 veces	 le	 costara
reconocerlo—	 destacaban	 su	 pesadumbre	 por	 no	 haber	 sabido	 perdonarlo	 a



tiempo	 y	 el	 resquemor	 de	 haber	 llegado	 demasiado	 lejos	 en	 su	 disputa	 con	 la
madre	 de	 su	 hijo	 cuando,	 de	 haberlo	 planeado	 todo	 con	 tranquilidad,	 tal	 vez
habría	podido	encontrar	una	manera	menos	expeditiva	de	arreglar	las	cosas	con
ella.
Todo	lo	anterior	hacía	que	la	herida	de	su	alma	se	fuera	abriendo	un	poco	más

a	 cada	 segundo.	 Por	 si	 no	 tuviera	 suficiente	 con	 ello,	 también	 estaba	 el	 mal
cuerpo	que	le	había	dejado	su	enfrentamiento	con	aquella	 infame	doctora	en	el
hospital,	 la	sonrisa	 fuera	de	 lugar	que	esta	había	 insinuado	mientras	escuchaba
sus	reproches	y	la	falta	de	delicadeza	—o,	directamente,	la	intolerable	acritud—
con	 la	que	 le	había	comunicado	 la	noticia	del	 fallecimiento	de	Fosco.	Dado	el
sesgo	 más	 bien	 trágico	 del	 panorama,	 quizás	 no	 debería	 concederle	 más
importancia	al	roce	de	la	que	tenía	—gente	poco	empática	la	había	en	todos	los
sitios—,	sin	embargo,	 tampoco	podía	dejar	de	ver	en	 aquel	 lance	una	 señal	de
que	 el	 eje	 sobre	 el	 que	 había	 articulado	 el	 grueso	 de	 su	 obra	 como	 terapeuta
emocional,	 la	 bondad	 inherente	 a	 todos	 los	 seres	 humanos,	 había	 sido	más	 un
error	de	base	que	una	piedra	angular.	En	otras	palabras:	a	 lo	mejor,	además	de
haber	estado	engañando	durante	años	a	sus	lectores,	se	había	estado	engañando
también	a	sí	mismo.
Lana	 rodeó	 el	 sofá,	 dio	 un	 brinco	 hasta	 su	 regazo	 y,	 una	 vez	 allí,	 se	 dejó

acariciar	por	su	mano.	La	buena	disposición	de	aquel	animal,	que,	a	diferencia
de	Aarón,	siempre	buscaba	su	compañía	y	su	calor,	lo	hizo	sentirse,	si	cabe,	más
desolado	por	su	incapacidad	para	llevarse	bien	con	el	chico.	No	creía	que,	bajo
toda	aquella	presión,	pudiera	conciliar	el	sueño	o	concentrarse	para	escribir	nada
coherente,	así	que	estiró	el	brazo	hacia	el	cajón	de	la	mesilla	contigua	y	hurgó	en
ella	 hasta	 dar	 con	 el	 marcador	 de	 fibra	 hueco	 donde	 escondía	 su	 kit	 de
emergencia	 para	 ese	 tipo	 de	 situaciones.	Tras	 abrirlo	 y	 sacar	 de	 su	 interior	 un
fino	 cigarro	 de	marihuana,	 lo	 prendió	 con	 cuidado,	 se	 reclinó	 sobre	 el	 sofá	 y
activó	el	televisor.	Aquel	era	probablemente	el	único	vicio	que	le	quedaba	desde
que	había	decidido	empezar	a	cuidarse.	Pese	a	que,	en	sentido	estricto,	suponía
una	 traición	 a	 su	 promesa	 de	 romper	 con	 el	 tabaco,	 prefería	 verlo	 como	 un
pequeño	e	inofensivo	placer	culpable,	necesario	para	apuntalar	todas	sus	buenas
intenciones,	antes	que	como	algo	propiamente	dañino.
La	 primera	 calada	 le	 entró	 tan	 fuerte	 que	 sus	 pulmones	 protestaron	 con	 un

ataque	 de	 tos.	 El	miedo	 a	 que	 Aarón	 pudiera	 despertar	 y	 sorprenderlo	 con	 el
cigarro	entre	las	manos	lo	llevó	a	pensar	en	arrojarlo	por	la	terraza	para	prevenir
posibles	conflictos.	Cuando	se	disponía	a	hacerlo,	 la	 gata	pasó	por	 encima	del
mando	 del	 televisor	 y	 subió	 por	 accidente	 el	 volumen	 del	 aparato,	 donde
llevaban	 horas	 hablando	 de	 la	 trágica	 rotura	 de	 la	 presa	 de	 Vega	 de	 Alcarfe.
Aarón	apareció	en	la	estancia	al	cabo	de	unos	segundos.



—¡Joder!,	 ¿en	 serio?	 Se	 supone	 que	 soy	 yo	 quien	 debería	 estar	 haciendo
eso…
Dante	 tragó	 saliva	 avergonzado,	 dio	 una	 última	 calada	 al	 cigarro	 y	 lo	 lanzó

por	 el	 hueco	 de	 la	 ventana.	 A	 continuación,	 simulando	 un	 aplomo	 engañoso,
caminó	 de	 vuelta	 al	 sofá	 y	 se	 hizo	 con	 el	mando	 para	 restablecer	 el	 volumen
habitual	del	televisor.
—Lo	siento…	—apenas	pudo	pronunciar	una	disculpa—.	Me	había	olvidado

de	que…,	de	que	estabas	aquí.
—¡Qué	raro!
—Anda,	vuelve	a	tu	cuarto.	Es	tarde.
—Tú	también	deberías	acostarte,	¿no	crees?
—Lo	 haré.	—Dante	 se	 apercibió	 de	 que	 dos	 gruesas	 lágrimas	 acababan	 de

invadirle	 las	mejillas	 sin	previo	 aviso—.	Solo	dame…	—balbuceó	 tratando	 de
mantener	la	calma—,	solo	dame	un	poco	de	tiempo.
En	lugar	de	mostrarse	comprensivo,	Aarón	lo	observó	impertérrito	como	a	la

imagen	de	otro	televisor.
—Es	la	primera	vez	que	te	veo	llorar	—dijo	entre	desafiante	e	informativo.
—Que	nunca	me	hayas	visto	hacerlo	no	 significa	que	no	 lo	 haga	de	vez	 en

cuando.	—Dante	se	enjugó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano—.	Yo	también
tengo	sentimientos.
—A	 mamá	 sí	 que	 la	 he	 visto	 así	 muchas	 veces.	 —Aarón	 ignoró	 su

confidencia,	 tal	 vez	 porque	 no	 le	 convenía	 escucharla	 de	 cara	 a	 seguir
pinchándolo—.	Antes	y	ahora	—precisó	con	rencor—.	Sobre	todo	ahora.	Por	tu
culpa.
—Es	tarde.	Vete	a	tu	cuarto	—dijo	Dante	domando	su	impulso	de	replicar.
El	muchacho,	por	el	contrario,	no	tuvo	ningún	problema	en	aprovechar	aquel

repliegue	para	atacar	por	segunda	vez.
—Siempre	 haces	 lo	mismo	 cuando	 alguien	 te	molesta	—desaprobó	con	una

sonrisa	ladina—:	alejarlo	de	ti,	encerrarlo…
Aquello	era	ya	demasiado.	El	divulgador	rebufó	como	una	bestia	herida,	dio

un	golpetazo	en	la	pared	y	hundió	los	ojos	sobre	su	hijo.
—¡Es	la	última	vez	que	te	lo	digo!	—restalló	a	escasos	centímetros	de	su	cara

—.	¡Vete	a	tu	habitación!
Ambos	 se	 retaron	durante	varios	 segundos.	Aunque	en	el	gesto	convulso	de

Aarón	se	adivinaba	que	estaba	pensando	en	contraatacar,	la	visión	de	dos	nuevas
lágrimas	en	los	ojos	de	su	padre	pareció	hacerlo	cambiar	de	opinión.
—Estás	 loco	—dijo	mientras	emprendía	el	camino	de	regreso	a	su	cuarto—.

Deberías	hacértelo	mirar	por	un	especialista	que	realmente	sepa	de	lo	que	habla
—Y	cerró	la	puerta	furioso	detrás	de	él.



Con	el	corazón	latiéndole	dentro	del	pecho	a	gran	velocidad	y	la	perspectiva
lastrada	por	el	efecto	conjunto	de	la	ira,	el	arrepentimiento	y	la	marihuana,	Dante
volvió	 a	 sentarse	 sobre	 el	 sofá.	 Lana	 estaba	 tan	 asustada	 por	 lo	 que	 había
sucedido	 que	maullaba	 nerviosa	 en	 una	 esquina	 del	 salón,	 detrás	 de	 una	 talla
decorativa,	sin	atreverse	a	salir.
—Lo	siento	—bisbiseó	Dante	decaído—.	Lo	siento	mucho.
La	 gata	 abandonó	 su	 escondrijo	 y	 fue	 recortando	 distancias	 hasta	 recuperar

poco	a	poco	la	confianza.	A	su	llegada	al	sofá,	dio	otro	brinco	y	se	acomodó	con
remolonería	sobre	las	piernas	de	su	amo.
—¿Qué	demonios?	¿Es	una	broma?
Dante	distinguió	algo	sorprendente	en	la	pantalla	del	televisor:	bajo	una	lluvia

de	 flashes,	 la	 misma	 mujer	 que	 horas	 antes	 lo	 había	 puesto	 al	 tanto	 de	 los
desgraciados	sucesos	del	quirófano,	solo	que	con	otro	maquillaje	y	corte	de	pelo,
tomaba	asiento	frente	a	un	montón	de	reporteros	para	rendir	cuentas	al	público
del	 colapso	del	 embalse.	Un	 indicativo	 en	grandes	 caracteres	 blancos	 rezaba	 a
pie	de	plano:	«Olivia	Lastra,	portavoz	de	HidroAldacia	S.	L.».
«Hoy,	 este	 país	 ha	 vivido	 una	 tragedia	 que	 todos	 lamentamos	 y	 tardaremos

mucho	 tiempo	 en	 olvidar	 —empezó	 a	 decir	 la	 mujer	 con	 la	 misma	 flema
impávida	de	 la	que	había	hecho	gala	en	el	hospital—,	pero	 les	aseguro	que,	si
alguien	 lamenta	 lo	 ocurrido	 con	 especial	 abatimiento,	 es	 nuestra	 empresa:
HidroAldacia	S.	L.	—Ni	siquiera	le	tembló	la	voz	al	dirigirse	a	cámara—.	Desde
aquí,	 y	 en	 nombre	 de	 todo	 el	 equipo	 directivo,	 quiero	 transmitir	 a	 los
damnificados	nuestro	más	hondo	desconsuelo	por	lo	ocurrido,	que	confiamos	en
que	no	vuelva	a	repetirse,	y	dejar	constancia	de	que	la	compañía,	aun	careciendo
de	responsabilidad	directa	en	la	fatídica	sucesión	de	eventos	que	han	conducido
al	 desastre,	 no	 solo	 lamenta	 los	 daños	 ocasionados	 por	 el	 derrumbe,	 sino	 que
también	es	partícipe	del	sufrimiento	que	haya	podido	causar».
Dante	 abrió	 de	 nuevo	 el	 cajón	 de	 la	 mesilla	 y	 sacó	 un	 bloc	 de	 notas	 y	 un

bolígrafo	de	su	interior.	Lo	que	estaba	escuchando	en	boca	de	aquella	chica	era
casi	 tan	 inaudito	 como	 su	 capacidad	 para	 no	 inmutarse	 en	 un	 momento	 tan
delicado	 como	 aquel.	 ¿Olivia	 Lastra?	 ¿Por	 qué	 le	 costaba	 tanto	 creer	 que	 se
llamara	 así?	 ¿No	 se	 suponía	 que	 su	 apellido	 era	 Grieco?	 ¿Y	 por	 qué	 tenía	 el
presentimiento	 de	 que	 todavía	 contaba	 con	más	 nombres	 que	 esos?	Algo	 raro
estaba	sin	duda	ocurriendo,	¿pero	qué?
Lana	ronroneó	sobre	sus	piernas	como	si	 también	se	encontrara	en	ascuas	al

respecto.	La	mirada	hueca	de	la	declarante	se	cruzó	con	la	suya	propia	desde	la
profundidad	 del	 televisor,	 en	 medio	 del	 silencio	 no	 menos	 insondable	 de	 la
noche.



VII

Gracias	a	su	ubicación	por	debajo	del	nivel	de	 la	calle,	 la	 temperatura	dentro
del	aparcamiento	era	algo	inferior	a	la	del	casco	urbano,	pero	no	por	ello	dejaba
de	seguir	siendo	mucho	más	alta	de	lo	normal	para	la	época	del	año.	A	excepción
de	 tres	 o	 cuatro	 empleados	 que	 aprovechaban	 para	 echarse	 un	 cigarro	 a
escondidas	 junto	 al	 acceso	 al	 servicio	 de	 urgencias,	 la	 planta	 se	 encontraba
desierta,	 y,	 salvo	 por	 el	 sonido	 de	 los	 pasquines	 de	 protesta	 sobre	 el	 asfalto
caliente	 y	 las	 emanaciones	 cada	 vez	 más	 turbias	 del	 sistema	 de	 aire
acondicionado,	 el	 silencio	 era	 absoluto.	 Por	 todo	 el	 recinto	 flotaba	 un	 aroma
malsano	a	colector	seco	y	fetidez	enlodada	venido	del	río,	cuyo	lecho,	a	raíz	de
la	falta	de	lluvia,	había	quedado	reducido,	en	algunos	tramos	de	su	curso,	a	un
rastro	de	fango	y	peces	muertos.
Aquella	 localización	 no	 le	 traía	 a	 Dante	 Riesco	 recuerdos	 demasiado

agradables,	pues,	además	de	estar	muy	próxima	al	lugar	donde	su	hermano	había
muerto	 el	 día	 anterior,	 allí	 era	 también	 donde	 había	 llegado	 junto	 a	 Sandro
Landaluce,	su	último	paciente	reconocido,	después	de	que	este	hubiera	resuelto
cortarse	 las	 venas	 en	 el	 baño	 de	 la	 consulta	 para	 dejarle	 bien	 claro	 que	 su
tratamiento	no	lo	estaba	ayudando	a	superar	nada.	Algunos	de	los	chorretones	de
sangre	 derramados	 aquel	 lejano	 día	 de	 camino	 al	 interior	 del	 edificio	 todavía
eran	apreciables	en	el	suelo.	Aunque	las	manchas	habían	perdido	mucha	nitidez
con	el	 transcurso	del	 tiempo	y	era	preciso	 fijarse	bastante	para	percibirlas,	 sus
colores	desvaídos	sobre	el	firme	hacían	que	se	le	revolviera	el	estómago	incluso
más	de	lo	que	ya	lo	hacía	desde	los	acontecimientos	de	la	víspera.
Para	calmar	los	nervios,	sacó	uno	de	sus	chicles	de	nicotina,	se	lo	metió	en	la

boca	 y	 comenzó	 a	 mascarlo	 con	 delectación.	 Las	 agujas	 del	 reloj	 apuntaban
hacia	las	dos	y	media	de	la	tarde	cuando	las	puertas	se	abrieron	al	fin	y	los	dos
médicos	salieron	al	exterior	vestidos	de	paisano.	Dante	no	había	reparado	en	ello
el	 día	 previo,	 pero,	 a	 juzgar	 por	 la	 similitud	 de	 su	 complexión	 física	 y	 rasgos



faciales,	algo	bastante	notorio	más	allá	de	 la	diferencia	de	edad	existente	entre
ambos,	tenían	todo	el	aspecto	de	ser	padre	e	hijo.
—¿Dónde	 te	 apetece	 comer	 hoy?	—escuchó	 que	 preguntaba	 el	 primero	 al

segundo	 mientras	 caminaban	 hacia	 un	 deportivo	 gris	 de	 gama	 alta	 y	 diseño
novedoso	aparcado	en	la	galería.
—No	 sé,	 cualquier	 sitio	 —se	 desentendió	 el	 más	 joven	 desbloqueando	 el

cierre	centralizado	con	un	llavero—.	Solo	tenemos	una	hora.
Dante	se	puso	también	en	marcha	y	comenzó	a	deslizarse	en	silencio	hacia	la

pareja.	A	su	paso	frente	al	grupo	de	fumadores,	un	 tipo	corpulento	de	mediana
estatura	vestido	con	un	mono	gris	lo	agarró	por	el	hombro.
—¿Es	usted	Dante	Riesco?	—preguntó	con	una	sonrisa	excitada—,	¿el	de	los

libros?
—No.	Se	equivoca	de	persona	—mintió	el	divulgador	a	fin	de	desembarazarse

de	él	lo	antes	posible.
—¿Está	seguro?	Porque	se	parece	usted	bastante…
En	 vista	 de	 que	 el	 motor	 del	 vehículo	 acababa	 de	 activarse	 y	 sus	 ruedas

empezaban	a	describir	la	maniobra	de	desestacionamiento,	Dante	dio	la	espalda
al	 tipo,	que	se	quedó	estupefacto	por	 la	 tosquedad	de	 su	 trato,	 y	 echó	a	 correr
hacia	el	deportivo	para	interceptarlo	por	sorpresa	a	escasos	metros	de	la	salida.
—¿Quiere	hacer	el	favor	de	apartarse?	—El	piloto	se	asomó	sulfurado	por	la

ventana	del	coche.	Ni	su	acompañante	ni	él	mismo	parecían	haberlo	reconocido.
Dante	 dio	 un	 paso	 más	 hacia	 el	 vehículo	 y	 lanzó	 contra	 el	 parabrisas	 un

ejemplar	de	El	Eco	de	Aldacia.	La	portada	recogía	en	grandes	titulares	una	foto
de	la	rueda	de	prensa	posterior	a	la	tragedia	de	la	presa	de	Vega	de	Alcarfe.	Al
ver	que	en	ella	aparecía	su	supuesta	compañera	en	primer	plano,	 junto	al	 texto
«HidroAldacia	 S.	 L.	 niega	 las	 acusaciones	 de	 negligencia»,	 ambos	 sanitarios
palidecieron.
	
	

El	comedor	de	L´ocelot	estaba	situado	cerca	del	puerto,	en	una	añeja	bodega	de
paredes	de	adobe	reciclada	como	minúsculo	local	de	degustación	gastronómica.
De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 Dante	 había	 escuchado	 por	 boca	 de	 muchos	 de	 sus
amigos	y	conocidos,	se	trataba	de	uno	de	los	restaurantes	con	mejor	menú	de	los
inaugurados	 en	 la	 ciudad	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
hacía	tiempo	que	tenía	pendiente	visitarlo	para	publicar	una	reseña	en	la	sección
culinaria	 de	 su	 blog	 personal.	 El	 psicólogo	 estaba	 seguro	 de	 que,	 en	 otra
compañía,	 una	 velada	 como	 aquella	 podría	 ser	muy	 placentera.	 Por	 desgracia,
también	sabía	con	bastante	certeza	que	los	dos	médicos	solo	lo	habían	invitado	a
unirse	movidos	por	el	miedo,	por	la	vergüenza	y	por	la	esperanza	de	que	aquella



muestra	 de	 buena	 voluntad	 pudiera	 evitar	 que	 tomara	 medidas	 contra	 lo	 que
habían	hecho.	En	parte	a	causa	de	todo	ello	y	en	parte	a	causa	del	desprecio	que
ambos	 le	 inspiraban,	 rehuyó	 caer	 en	 la	 trampa	 de	 dejarse	 condicionar	 por	 su
aparente	generosidad	y	pasar	por	alto	—o,	al	menos,	no	censurar	con	la	misma
vehemencia—	sus	pecados.
—No	 sé	 qué	me	 resulta	más	 desagradable,	 si	 el	 punto	 de	 cocción	 de	 estos

lomos	o	la	falta	de	agallas	que	han	demostrado	ayer	conmigo	—dictaminó	con
agresividad	 contenida	 tras	 saborear	 un	 pedazo	 de	 carne	 de	 lagarto	 asado	 al
cardamomo,	la	especialidad	de	la	casa,	que	en	realidad	estaba	delicioso.
Los	dos	doctores,	notablemente	superados	por	la	situación	pese	a	que	hacían

todo	lo	posible	por	enmascararlo,	se	consultaron	el	uno	al	otro	como	temerosos
de	decir	algo	que	no	debían.
—En	El	Vespertino	 lo	 recomendaban…	—habló	 el	más	 joven,	 quien,	 por	 lo

que	Dante	había	podido	intuir,	parecía	también	el	más	valiente.
—En	El	Vespertino	no	 sabrían	distinguir	una	esferificación	de	una	croqueta.

Su	crítico	gastronómico	es	un	incompetente	de	libro.
—¿Lo	conoce?	—inquirió	el	padre	en	voz	baja	y	templada,	confiando	en	que

la	pregunta	hiciera	derivar	el	diálogo	hacia	temas	menos	peliagudos.
—Desgraciadamente,	pero	no	creo	que	eso	sea	muy	importante	ahora	mismo,

¿no	les	parece?
Dante	medio	sonrió	al	tiempo	que	se	llevaba	otra	porción	de	comida	a	la	boca.

El	 sabor	 del	 cardamomo,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 lo	 dulce	 y	 lo	 picante,	 se
confabuló	 con	 los	matices	 silvestres	 de	 la	 carne	 del	 reptil	 para	 proporcionarle
una	vaporosa	sensación	de	placer	en	el	paladar	que	le	costó	disimular.	Los	dos
sanitarios	volvieron	a	mirarse,	esta	vez	de	un	modo	más	huidizo.
—Claro	 —titubeó	 el	 de	 menor	 edad—,	 ¿de	 qué	 quiere	 que	 hablemos

exactamente?
—Me	temo	que	ya	lo	saben	—Dante	dio	un	pequeño	sorbo	a	su	copa	de	vino

—.	Pero	descuiden,	no	hace	falta	que	entren	en	demasiadas	explicaciones.	—La
imagen	de	su	hermano	muerto	relampagueó	ante	sus	ojos,	haciendo	que	tuviera
que	 refrenarse	 para	 sofocar	 el	 coraje	 que	 de	 pronto	 lo	 asaltaba—.	Es	 evidente
que	 son	 ustedes	 un	 par	 de	 cobardes.	—Posó	 de	 nuevo	 la	 copa	 sobre	 la	mesa,
asqueado—.	Solo	díganme	la	dirección	de	esa	mujer	a	la	que	pagan	para	que	les
haga	el	trabajo	sucio.
—Eso	es	 imposible…	—intervino	el	padre,	que	ni	 siquiera	 trató	de	negar	 la

acusación—.	Tenemos	un	compromiso	con	ellas.
—¿Ellas?
—Papá,	no.
—Es	algo	complicado…



—¿Son	más	de	una?
—Comunicar	ciertas	noticias	a	la	gente	no	es	una	tarea	fácil	—se	puso	el	hijo

a	la	defensiva	con	un	brillo	de	indignación	en	la	mirada—.	Únicamente	tratamos
de…
—¿De	escurrir	el	bulto?	—Dante	completó	irónico	la	frase.
—No.	De	hacer	lo	mejor	para	todos.
Las	facciones	aniñadas	del	joven	médico	moldearon	una	mueca	fallida.	Dante

arqueó	las	cejas,	se	limpió	los	labios	con	la	servilleta	e	inclinó	el	tronco	sobre	la
mesa,	invadiendo	el	espacio	vital	de	ambos	comensales.
—¿Saben?	 —dijo	 a	 caballo	 entre	 el	 retintín	 y	 la	 rudeza—,	 tanto	 en	 El

Vespertino	 como	 en	 El	 Eco	 de	 Aldacia	 se	 publican	 algo	 más	 que	 reseñas
gastronómicas	—incorporó	a	su	voz	un	nada	velado	tono	de	amenaza—.	Seguro
que	a	muchos	de	sus	periodistas	en	plantilla,	a	quienes	también	tengo	el	gusto	de
tratar	porque	colaboro	bastante	con	ambas	cabeceras,	les	interesaría	conocer	los
peculiares	compromisos	de	nuestro	sistema	sanitario,	¿no	creen?
Padre	e	hijo	deglutieron	al	mismo	tiempo,	muy	asustados,	mientras	se	miraban

a	los	ojos	por	tercera	vez	consecutiva.
—¿Nos	 está…?	—el	 padre	 rompió	 el	 silencio	 en	 esta	 ocasión—,	 ¿nos	 está

usted	chantajeando?
El	 terapeuta	 aceró	 su	 gesto,	 plegó	 meticulosamente	 la	 servilleta	 sobre	 las

rodillas	y	la	colocó	sobre	la	mesa.
—¿Acaso	 esperaban	otra	 cosa	 con	 la	 añada	que	han	 escogido?	—gruñó	 por

último—.	Necesito	esa	dirección,	y	la	necesito	ya.	No	pienso	quedarme	para	el
postre.



VIII

Entre	el	calor,	el	ruido	de	las	manifestaciones	en	el	exterior	de	la	vivienda	y	los
dolores	 musculares	 fruto	 de	 la	 fibromialgia,	 Ángela	 Sanguino	 no	 lograba
concentrarse	 para	 leer	 nada.	 Si	 al	menos	Nora	 hubiera	 tenido	 la	 deferencia	 de
permitirle	encender	el	sistema	de	aire	acondicionado,	podría	cerrar	la	ventana	y
disfrutar	 de	 una	 sesión	 de	 lectura	 un	 poco	 más	 tranquila,	 pero	 su	 socia,
desafortunadamente,	 seguía	 empeñada	 en	 que	 la	 instalación	 hacía	 demasiado
ruido,	con	lo	que	debía	continuar	soportando	las	altas	temperaturas,	los	gritos	de
protesta	 de	 la	 calle	 y	 un	 ambiente,	 en	general,	más	 cargado	y	opresivo	 a	 cada
momento.
¿Qué	diablos	 le	veía	 la	gente	a	aquel	 libro?	A	aquel	o	a	cualquier	otro	cuyo

estudio	 se	 considerara	 indispensable	 para	 tener	 una	 cultura	media	 decente.	 La
idea	 de	 que	 devorar	 miles	 de	 páginas	 así	 fuera	 lo	 único	 que	 la	 separaba	 de
convertirse	 en	 alguien	 que	 inspirara	 mayor	 respeto	 intelectual,	 como,	 por
ejemplo,	Evelyn	Solo,	se	 le	antojaba	 tan	exótica	como	desmoralizante.	Quizás,
solo	 quizás,	 la	 lectura	 estaba	 un	 poco	 sobrevalorada,	 pues,	 por	 mucho	 que
intentaba	 comprender	 los	 versos	 del	 tal	 Alighieri,	 en	 teoría	 cumbre	 de	 la
literatura	de	 su	 época,	 no	 conseguía	más	que	 frustrarse	una	y	otra	 vez	 ante	 su
incapacidad,	aun	ayudada	por	el	diccionario,	para	descifrar	lo	que	el	autor	quería
decir	con	todas	esas	palabras	tan	rebuscadas.
La	adquisición	de	conocimiento,	por	lo	poco	que	había	tenido	la	oportunidad

de	comprobar,	requería	de	un	grado	de	esfuerzo	y	disciplina	igual	o	mayor	al	que
se	requería	para	la	adquisición	de	un	cuerpo	atlético,	firme	y	musculado.	Desde
ambas	 ópticas,	Ángela	 Sanguino	 había	 fracasado	 con	 estrépito	 y,	 al	 igual	 que
todo	el	material	deportivo	que	había	comprado	meses	atrás	para	intentar	ponerse
en	forma	acumulaba	polvo	por	los	rincones	debido	a	su	falta	de	compromiso	con
las	 rutinas	 de	 ejercicios	 descritas	 en	 ellos,	 las	 novelas,	 poemarios	 y	 obras	 de
teatro	que	había	comprado	para	volverse	una	persona	más	cultivada	enmohecían



sobre	 los	 anaqueles	 por	 causa	 de	 su	 creciente	 desencanto	 con	 el	mundo	 de	 la
literatura.
«¿A	quién	carajo	quiero	engañar?»,	pensó,	y,	mientras	se	encendía	un	cigarro,

abandonó	la	cama	con	dificultad	y	volteó	el	espejo	de	la	pared	para	no	tener	que
seguir	viéndose	en	él	por	más	tiempo
—«No	todo	lo	diferente	es	necesariamente	bonito»	—pronunció	 las	palabras

que	ella	misma	le	había	espetado	irónica	a	Nora	en	el	Blue	Lizard—.	De	eso	no
hay	duda…
Después,	se	asomó	al	vano	de	la	ventana	y	contempló	apoyada	en	el	alféizar	el

transcurso	 de	 la	 concentración	 de	 protesta.	 Ángela	 había	 supuesto	 en	 un
principio	que	se	trataba	de	algún	acto	promovido	al	hilo	de	la	huelga,	pero,	como
bien	pudo	deducir	por	 las	pancartas	y	 las	consignas	que	coreaban	 las	personas
allí	congregadas,	 la	reivindicación	tenía	un	objetivo	bien	diferente.	Al	revés	de
lo	 que	 era	 habitual	 desde	 el	 inicio	 de	 las	movilizaciones,	 sus	 convocantes	 no
demandaban	igualdad	salarial	o	de	oportunidades,	sino	justicia	para	Ingrid	Diz,
una	madre	que	meses	antes	se	había	fugado	con	sus	dos	hijos	tras	haberle	sido
retirada	su	custodia	por	un	juez	en	beneficio	de	su	marido	sospechoso	de	malos
tratos	 y	 que,	 desde	hacía	 un	par	 de	 semanas,	 cumplía	 prisión	 preventiva	 en	 la
penitenciaría	de	San	Casimiro.
Ángela	 no	 tenía	 una	opinión	 formada	 sobre	 el	 caso.	Le	 sorprendía	bastante,

con	todo,	que	tantísima	gente	diera	por	buena	la	versión	de	la	madre	cuando	no
existían	pruebas	contra	el	presunto	maltratador.	Era	como	si,	a	raíz	del	lío	que	se
había	montado	en	el	país	con	la	huelga	feminista,	ya	nadie	se	planteara	siquiera
la	posibilidad	de	que	una	mujer	pudiera	mentir,	hacer	daño	o	manipular.	En	ese
tipo	de	detalles	 se	notaba	que	 la	mayoría	de	 la	población	 jamás	había	visitado
una	cárcel	para	mujeres	o	conocido	a	Nora	Sarafyan.	De	 lo	contrario,	como	 le
ocurría	a	ella,	advertirían	que	el	tema	tenía	menos	que	ver	con	una	cuestión	de
género	y	más	con	una	de	número.	Específicamente,	 con	el	 elevado	número	de
imbéciles,	 tanto	 de	 sexo	 masculino	 como	 femenino,	 que	 poblaban	 el	 mundo
entero.	Su	biografía	lo	confirmaba	mejor	que	cualquier	otra,	con	su	profusión	de
escenas	violentas	desencadenadas	por	individuos	de	ambos	sexos.	Y	en	cuanto	a
Nora…,	bueno,	Nora	 simplemente	 se	mantenía	 al	margen	de	 cualquier	posible
polémica	ayudada	por	su	inexpresiva	apatía.
El	 don	 de	 su	 aliada,	 en	 combinación	 con	 sus	 propias	 fortalezas	 —astucia,

habilidad	negociadora,	capacidad	de	persuasión—,	lo	había	cambiado	todo	de	un
modo	 inapelable	 desde	 que	 ambas	 habían	 decidido	 arrimar	 el	 hombro	 con	 el
mismo	 objetivo.	 El	 único	 inconveniente	 era	 que	 la	 había	 conocido	 demasiado
tarde.	Si	hubiera	contado	dos	décadas	atrás	con	alguien	como	ella,	así	como	con
los	 ingresos	 que	 su	 trabajo	 juntas	 les	 proporcionaba,	 posiblemente	 ahora	 se



parecería	más	 a	 Evelyn	 que	 al	 cascarón	macilento	 en	 el	 que	 había	 terminado
convirtiéndose	con	los	años	y	los	disgustos.	La	pregunta	que	la	atormentaba	era
la	 siguiente:	 ¿se	 le	 había	 agotado	 de	 verdad	 el	 tiempo?	 Y	 la	 respuesta	 a	 esa
interrogante,	 dependiendo	 del	 día	 y	 del	 clima,	 oscilaba	 entre	 un	 «sí»
incontrovertible	o	el	«quizás	todavía	existe	alguna	forma	de	compensar	las	horas
perdidas»	propio	de	sus	picos	más	optimistas,	casi	siempre	sugestionados	por	el
influjo	de	la	cocaína,	la	cerveza	o	el	Tramadol.
El	 zumbido	 del	 timbre	 la	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento	 cuando	 ya	 el	 gentío

comenzaba	a	alejarse.	Ángela	dio	una	última	calada	a	su	cigarro,	lanzó	la	colilla
a	 la	 calle	 con	 desdén	 y	 avanzó	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 lo	 más	 rápido	 que	 sus
piernas	le	permitieron	para	que	quien	fuera	que	se	encontrara	al	otro	lado	de	la
puerta	no	volviera	a	pulsar	el	interruptor.	Su	perplejidad	fue	grande	al	abrirla	y
toparse	frente	a	frente	con	una	cara	demasiado	familiar.	El	visitante	se	la	quedó
mirando	durante	al	menos	diez	segundos,	pero	no	pronunció	ni	una	sola	palabra.
—¿Lo	conozco	de	algo?	—Ángela	fingió	no	haberlo	identificado,	como	tenía

por	norma	hacer	en	ese	tipo	de	situaciones.
El	hombre	tardó	en	responder.	En	todos	los	recodos	de	su	rostro	surcado	por

incipientes	arrugas	de	expresión	y	manchas	de	edad	llameaba	un	rencor	a	duras
penas	embridado.
—Tengo	un	hermano	gemelo	—le	espetó—.	Suelen	confundirme	con	él.
Ángela	no	dudó	en	prorrogar	la	fachada	de	desconcierto,	si	bien	sus	dotes	para

proyectar	una	imagen	inconmovible	distaban	de	poder	rivalizar	con	las	de	Nora.
—Ajá,	¿y?
—Murió	ayer	—la	voz	del	visitante	se	volvió	más	directa,	casi	incriminatoria

—.	Su	compañera	fue	quien	me	dio	la	noticia,	por	si	no	lo	recuerda.
Ella	 lo	 recordaba	 perfectamente,	 como	 también	 recordaba	 haber	 tenido	 que

intervenir	 en	 el	 momento	 más	 crítico	 de	 la	 conversación,	 junto	 al	 guardia	 de
seguridad,	para	evitar	que	el	conflicto	entre	Nora	y	él	se	intensificara.	No	podía,
así	y	todo,	permitirse	el	lujo	de	reconocer	que	aquello	había	sucedido	de	verdad.
Otro	 de	 los	 principios	 sobre	 los	 que	 operaba	 el	 negocio	 era	 la	 negación
sistemática	 del	 involucramiento	 de	 ambas	 en	 cualquiera	 de	 las	 tareas
encomendadas	 por	 sus	 contratantes	 aunque	 en	 ocasiones	 eso	 supusiera
enfrentarse	 a	 escenas	 tan	 ingratas	 o	 incoherentes	 como	 aquella,	 de	modo	 que,
lamentando	no	contar	tampoco	entre	sus	atributos	con	el	que	convertía	a	Nora	en
un	elemento	tan	valioso	para	los	intereses	de	la	empresa	—su	absoluta	falta	de
empatía—,	echó	mano	de	la	mejor	cara	de	extrañeza	de	su	repertorio	para	salir
del	apuro.
—No	sé	de	qué	compañera	habla.	—Procuró	que	no	se	 le	notara	demasiado

que	mentía	y	comenzó	a	cerrar	la	puerta	con	discreción.	Los	goznes	emitieron	un



chirrido	delator—.	Si	me	disculpa…,	tengo	cosas	que	hacer.
A	sus	espaldas	 se	escuchó	en	paralelo	el	 sonido	 igualmente	 intempestivo	de

otras	 bisagras	mal	 engrasadas:	 las	 de	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	Nora.	Ángela	 no
tuvo	 ni	 que	 girarse	 para	 comprender	 que	 su	 socia	 acababa	 de	 ponerla	 en	 un
compromiso	todavía	mayor	al	escoger	justo	aquel	instante	para	salir	de	allí.	Por
la	 indiferencia	 con	 la	 que	 los	 ignoró	 a	 ambos	 y	 enfiló	 el	 corredor	 en	 sentido
contrario,	dedujo	que	lo	había	hecho	para	ir	al	baño.	El	hombre	la	siguió	con	la
mirada	y	luego	apuntaló	su	pie	contra	a	la	puerta,	molesto	y	curioso	a	un	tiempo,
con	intención	de	bloquearla.
—Hablo	de	esa	compañera…	—dijo	tras	lanzar	un	rezongo	crispado—.	Alias

doctora	 Grieco,	 portavoz	 Olivia	 Lastra	 o	 cualquier	 otra	 identidad	 de	 las	 que
acuerdan	asumir	con	quienes	las	contratan.	¿Me	equivoco?
Dante	empujó	hacia	dentro	con	sus	manos	y	Ángela	 inició	un	 forcejeo	muy

tenso	por	el	control	del	acceso	desde	el	vestíbulo	del	apartamento.	El	rostro	del
visitante	se	descompuso	por	la	rabia	mientras	trataba	de	resistirse.
—Como	ya	le	he	dicho,	estoy	ocupada.	Lo	lamento.
—No	me	iré	de	aquí	hasta	que	la	vea	—exclamó	exaltado—.	¿Cómo	pueden

dedicarse	a	algo	así?	¿No	tienen	conciencia?
La	interrogada	se	sorprendió	tratando	de	responder	mentalmente	a	la	pregunta.

Cuando	hubo	reparado	en	que	aquello	estaba	inclinando	la	balanza	del	lado	del
intruso,	 concluyó	 que	 solo	 podía	 ganar	 el	 enfrentamiento	 si	 se	 dejaba	 de
remilgos	 y	 centraba	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 acometer	 la	 madera	 en	 lugar	 de	 en
cuestionarse	a	sí	misma.
—Le	repito	que	no	sé	de	qué	me	habla.	Lo	siento	—profirió	con	resolución.
El	hombre,	pese	a	que	el	tiempo	y	el	espacio	se	le	agotaban,	encontró	el	hueco

necesario	para	asomar	los	ojos	y	continuar	increpándola	desde	el	rellano.
—¿Lo	siento?	¿No	es	eso	lo	que	la	psicópata	de	su	protegida	debería	haberme

dicho	ayer?
Ángela	 se	 empleó	 a	 fondo	 hasta	 recortarle	 también	 esa	 última	 rendija	 de

maniobrabilidad.
—Está	usted	pasándose	de	la	raya.	¡Fuera	de	mi	casa!
La	puerta	encajó	al	fin	con	un	sonido	sordo.	El	tipo	se	negó	a	dar	el	brazo	a

torcer	incluso	así.
—¡Acabaré	con	este	negocio!,	¿me	oyen?	—Golpeó	la	puerta	dos	o	tres	veces

desde	 el	 exterior	 antes	 de	 rendirse—.	 Son	 ustedes…	 —el	 resentimiento	 le
encasquilló	brevemente	la	voz—,	¡son	ustedes	execrables!
Nora	 salió	del	baño	ajena	a	 todo	cuanto	acababa	de	ocurrir.	Sus	ojos	 azules

observaban	con	pasividad	los	movimientos	de	Bob	entre	 los	dedos	de	su	mano
izquierda.



—Trata	 de	 no	 hacer	 tanto	 ruido	 —murmuró	 a	 su	 paso	 frente	 a	 Ángela,
desentendiéndose	 de	 la	 agitación	 que	 la	 apremiaba—.	 Se	 escucha	 todo	 ahí
dentro.
Su	socia	se	vio	obligada	a	poner	el	pie	contra	la	puerta,	del	mismo	modo	en

que	 aquel	 hombre	 lo	 había	 hecho	 poco	 antes,	 para	 evitar	 que	Nora	 volviera	 a
acuartelarse	en	su	habitación.
—¡Espera!	 ¿No	 has	 visto	 lo	 que	 ha	 pasado	 aquí?	—La	 chica	 ni	 siquiera	 se

dignó	a	girar	sobre	sus	pasos—.	¡Te	estoy	hablando!
Ángela	la	siguió	hasta	el	interior	de	la	estancia,	donde,	a	juzgar	por	el	caos	de

fichas	 de	 dominó,	 alambres,	 conductos	 y	 piezas	 talladas	 por	 ella	 misma	 con
diferentes	formas	y	tamaños,	había	estado	construyendo	otro	de	sus	circuitos	de
efectos	 en	 cadena.	 En	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 también	 como	 de	 costumbre,
había	varios	primates	en	pleno	proceso	de	cortejo.
—Sé	 que	me	 estás	 hablando.	—Nora	 cogió	 a	Bob	 con	 los	 dedos	 de	 la	 otra

mano	y	 lo	dejó	dentro	del	 terrario.	La	 cola	de	 la	mascota	 se	 retrajo	un	par	de
centímetros	mientras	 corría	 a	 guarecerse	 bajo	 unas	 piedras—.	 El	 problema	 es
que	 lo	 estás	 haciendo	 excitada.	—Le	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 guardara	 las
distancias	con	el	circuito	y	se	acuclilló	para	continuar	añadiendo	más	piezas	al
recorrido.
—¿Cómo	 quieres	 que	 esté?	 —chilló	 Ángela,	 harta—.	 ¡Ha	 amenazado	 con

cerrarnos	el	chiringuito!	¿Entiendes	lo	que	eso	significa?
—Entiendo	 que	 deberías	 respirar	 dos	 veces	 antes	 de	 continuar	 con	 lo	 que

tengas	que	decir.
—Nos	 ha	 costado	 mucho	 montar	 esto.	 Si	 se	 va	 de	 la	 lengua,	 todo	 podría

venirse	abajo	tan	rápido	como	tus	fichas.
—Mis	 fichas	 no	 se	 vendrán	 abajo	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga	—Nora	 permaneció

inalterable—,	salvo	que	continúes	chillando	cuando	en	realidad	no	hay	nada	de
lo	que	debamos	preocuparnos.
—¿Tú	escuchas	cuando	te	hablo?
—Sí.	Lo	hago.	Tú,	en	cambio,	todavía	no	has	respirado.
Ángela	 apretó	 los	 dientes	 con	 ofuscación	 y	 llenó	 sus	 pulmones	 de	 aire.

Aunque	solo	fuera	por	proseguir	con	aquella	charla,	debía	propiciar	que	Nora	no
se	dispersara.	La	llegada	del	oxígeno	a	su	torrente	sanguíneo	la	ayudó	más	de	lo
esperado	a	relajarse.
—No	hará	 nada.	 Puedes	 estar	 tranquila	—dijo	 la	 chica	mientras	 añadía	 una

ficha	más	al	circuito.
Su	compañera	solo	se	expresaba	así	cuando	tenía	la	total	certeza	de	algo.	Eso

no	ocurría	siempre,	ya	que	el	factor	humano	la	despistaba	más	que	a	la	mayoría
de	 los	mortales,	 pero,	 cuando	 lo	 hacía,	 era	 porque	 todos	 sus	 datos	 respecto	 a



algún	 tema,	 por	 uno	 u	 otro	motivo,	 encajaban	 de	 pronto	 en	 su	 cabeza	 con	 la
misma	precisión	milimétrica	con	la	que	ordenaba	sus	piezas	de	dominó	por	todo
el	cuarto.
—¿Cómo	 estás	 tan	 convencida	 de	 que	 no	 hará	 nada?	—quiso	 saber	 qué	 se

escondía	detrás	de	aquella	firmeza.
—Muy	sencillo:	porque	no	podrá	hacerlo	—alegó	Nora	contundente.
Esa	no	era,	desde	luego,	la	respuesta	que	Ángela	había	esperado.	Sus	nervios,

espoleados	 en	 gran	 medida	 por	 los	 efectos	 secundarios	 de	 la	 cocaína,	 se
apoderaron	de	su	discurso.
—Te	equivocas,	sí	que	puede	—precisó	con	el	timbre	trastocado	por	el	miedo

—.	Esto	no	es	exactamente	legal.	Cada	día	de	trabajo	cometemos	al	menos	cinco
o	seis	delitos.
—Cometo.
La	sonoridad	vagamente	sublevada	que	Nora	imprimió	al	verbo	le	generó	casi

más	inquietud	que	todo	lo	que	había	dicho	el	hombre	durante	su	visita.	Para	su
socia,	 a	 veces,	 todo	 parecía	 ser	 una	 suerte	 de	 gran	 encargo	 con	 diversas
ramificaciones,	incluyendo	la	relación	que	ambas	mantenían.
—Somos	un	 equipo.	 Sanguino	 y	Sarafyan	—sonrió	con	 ansiedad—,	 las	 SS,

cerebro	y	brazo	ejecutor…
Nora	estabilizó	la	última	de	sus	piezas,	se	puso	en	pie	lentamente	y	le	dedicó

otra	 de	 sus	 miradas	 vacías	 y	 siniestras.	 En	 esta	 ocasión,	 Ángela	 no	 pudo
mantener	la	suya	en	alto	por	demasiado	tiempo.
—Sería	 mejor	 que	 dejáramos	 esta	 charla	 para	 otro	 momento	 en	 que	 no	 te

cieguen	tus	emociones	—propuso	la	chica—.	Nada	de	esto	nos	llevará	a	ningún
sitio.
—No	 estoy	 emocionada	—trató	Ángela	 de	 refutar	 la	 evidencia—.	 ¿Por	 qué

dices	eso?
Nora	 estiró	 la	 mano	 hacia	 ella	 en	 una	 muestra	 de	 afecto	 impropia	 de	 su

condición	que	solo	 imitaba	 lo	que	un	simio	hacía	en	 la	pantalla	del	 televisor	y
activó	una	de	sus	antinaturales	sonrisas.
—Sí	lo	estás,	aunque	no	te	guste	aceptarlo	—declaró—.	Ver	a	esos	cadáveres

en	 la	 presa	 te	 ha	 impactado,	 sigues	 sintiéndote	 culpable	 por	 lo	 de	 ayer	 en	 el
hospital	y,	además,	has	perdido	bastante	dinero	en	una	apuesta	deportiva.	«Los
ojos	nunca	mienten»	—apuntó	con	algo	próximo	a	 la	 sorna	en	 sus	palabras—.
Supongo	que	es	lo	normal.
—He	dicho	que	no	estoy	emocionada	—se	exasperó	Ángela	sin	conocer	muy

bien	el	motivo—.	Deja	de	analizarme.
La	pretendida	tenacidad	de	su	afirmación	contrastaba	con	el	azoramiento	que

los	progresos	de	Nora	comenzaban	a	desatar	en	ella.



—¿Por	qué	lo	niegas?	Está	bastante	claro	que	haberte	enfrentado	a	ese	tipo	te
ha	revuelto	la	conciencia.	Es	más,	yo	diría	que	deseas	ir	a	pedirle	disculpas.
—Vuelves	a	equivocarte.	No	sabes	cuánto.
Nora	amplió	su	sonrisa.	La	afectación	de	la	que	había	surgido	disminuía	con

cada	 centímetro	 de	 curvatura,	 aunque	 en	 ningún	 caso	 llegaba	 a	 dejar	 de	 verse
ortopédica.
—Lástima.	Confiaba	en	que	te	disculparas	con	él	y	lo	calmaras	un	poco	«por

el	bien	del	negocio».	—Se	acercó	hasta	el	terrario	para	abrir	el	bote	de	moscas
muertas	 con	 el	 que	 alimentaba	 a	 Bob	 y	 arrojar	 unas	 cuantas	 dentro—.
«Aprovechar	 la	 emoción	 ajena	 y	 canalizarla	 para	 beneficio	 propio»,	 como	me
enseñaste.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo,	 sería	 demasiado	 sospechoso	 —prosiguió
cariacontecida—.	 Tú,	 sin	 embargo,	 sí.	 Aún	 estamos	 a	 tiempo	 de	 corregir	 el
guion.	¿Crees	que	estás	preparada	para	ejercer	por	una	vez	de	brazo	ejecutor?
La	idea	era	tan	buena	que	Ángela,	obviando	que	le	hacía	tan	poca	gracia	tener

que	llevarla	a	cabo	como	admitir	que	Nora	empezaba	a	ganarle	terreno	en	lo	que
a	 toma	 de	 decisiones	 se	 refería,	 hubo	 de	 reconocer	 su	 brillantez	 mediante	 un
asentimiento	renuente.
—¿Y	qué	ocurre	con	lo	otro?
—Podré	arreglármelas	sola.	Siempre	y	cuando…
Ángela	comprendió	lo	que	su	socia	pretendía	conseguir	y	se	apresuró	a	negar

con	la	cabeza	incluso	antes	de	que	ella	concluyera	su	intervención.
—¡Ah,	no!	—exclamó	inflexible—.	Eso	ni	de	broma	—levantó	la	palma	de	la

mano	en	señal	de	repulsa—,	no	después	de	la	última	vez.
—Ayer	decías	que	debía	bajar	al	barro.
—El	coche	ya	está	suficientemente	destrozado,	así	que	olvídalo.	Está	ciudad

cuenta	 con	 un	 excelente	 servicio	 de	 transporte	 público.	 Bajar	 al	 barro	 es
interactuar	tú	misma	con	ese	servicio	y	sus	responsables,	no	evitar	hacerlo	a	toda
costa.	O,	mejor	dicho,	a	la	mía.
—Como	quieras	—en	el	semblante	hasta	entonces	granítico	de	Nora	se	formó

una	mueca	de	desencanto—,	pero,	para	ser	un	equipo,	algo	me	dice	que	confías
muy	poco	en	mí…
—Confiaré	más	cuando	me	demuestres	que	puedo	hacerlo	sin	arrepentirme	—

sentenció	Ángela—.	No	me	falles.
Ambas	mujeres	 se	 tantearon	 en	 silencio	 con	 recelo.	En	 el	 cénit	 de	 su	duelo

visual,	Bob	aplastó	el	cadáver	reseco	de	una	de	las	moscas	y	un	crujido	grimoso
salido	del	terrario	reverberó	por	todo	el	cuarto.
—Tú	tampoco	—dijo	Nora,	preparándose	para	marchar—.	Tiene	pinta	de	que

no	va	a	ser	fácil…



IX

Dante	 Riesco	 nunca	 había	 sido	 una	 persona	 que	 se	 dejara	 llevar	 por	 el	 mal
genio	 con	 facilidad,	 pero,	 en	 apenas	 veinticuatro	 horas,	 lo	 había	 hecho	 dos
veces:	una	frente	a	su	hijo	Aarón	cuando	este	lo	había	sacado	de	sus	casillas	por
enésima	vez	con	sus	reproches,	y	otra	a	raíz	del	cara	a	cara	que	había	mantenido
con	 aquella	 mujer	 en	 el	 rellano	 del	 edificio.	 Ambos	 imprevistos,	 además	 de
haberlo	dejado	demasiado	aturdido	y	demasiado	excitado,	comenzaban	a	hacerle
pensar	que,	o	bien	tenía	un	problema	serio	para	manejar	su	ira,	o	bien	necesitaba
un	descanso	para	asimilar	los	sucesos	del	día	previo,	porque,	lo	admitiera	o	no,
era	 incuestionable	 que	 aquel	 descontrol,	 sumado	 a	 la	 tensión	 por	 el
encarcelamiento	de	Natalia,	a	la	reciente	muerte	de	sus	padres	y	a	la	muralla	de
aprensión	 que	 se	 había	 alzado	 entre	 Fosco	 y	 él	 durante	 los	 meses	 anteriores,
habían	desgastado	sus	nervios	más	de	lo	prudente.
La	 persona	 afable	 y	 moderada	 que,	 hasta	 el	 fallecimiento	 de	 su	 hermano,

acostumbraba	 a	 ser	 jamás	 habría	 llamado	 a	 la	 puerta	 de	 aquel	 piso	 para	 pedir
explicaciones	 a	 la	 pareja	 contratada	 por	 los	 Grieco,	 y	 mucho	 menos	 habría
perdido	 los	 estribos	 con	 tanto	 enojo	 cuando	 la	mujer	 al	mando	del	 negocio	 se
había	 negado	 a	 proporcionárselas.	 Todo	 había	 cambiado	 tanto	 en	 tan	 poco
tiempo	que	ya	no	solo	se	trataba	de	que	cada	día	le	costara	más	adaptarse	a	las
nuevas	 circunstancias,	 sino	 que,	 en	 algún	momento	 del	 proceso,	 esas	 mismas
circunstancias	lo	habían	forzado	a	cambiar	de	tal	manera,	sin	apenas	solución	de
continuidad,	que	tampoco	él	se	reconocía	demasiado	en	sus	conductas.
El	bochorno,	la	sequía,	el	ambiente	político	cada	vez	más	embravecido	de	la

ciudad	 y	 su	 decisión	 de	 dejar	 atrás	 sus	malos	 hábitos	 justo	 en	mitad	 de	 aquel
desbarajuste	 habían	 creado	 el	 caldo	de	 cultivo	 perfecto	 que	 lo	 había	 llevado	 a
actuar	de	esa	forma.	Claro	que,	¿de	qué	otra	forma	se	suponía	que	debía	actuar
ante	 un	 panorama	 así?	 Si	 denunciaba	 a	 las	 dos	 mujeres	 conchabadas	 con	 el
hospital,	 se	vería	absorbido	por	una	vorágine	 jurídico-administrativa	muy	poco
deseable	en	el	actual	estado	de	su	vida,	y	si,	en	lugar	de	lo	anterior,	optaba	por



aprovechar	 sus	 contactos	 en	 los	 medios	 para	 exponer	 a	 la	 luz	 pública	 aquel
negocio	 tan	 turbio,	 ya	 fuera	 a	 través	 de	 algún	 periódico	 o	 de	 su	 propio	 blog,
existían	 grandes	 posibilidades	 de	 que	 ni	 siquiera	 la	 satisfacción	 por	 el
cumplimiento	 de	 su	 amenaza	 le	 facilitara	 llegar	 a	 discernir	 lo	 que	 en	 esos
instantes	 más	 le	 interesaba	 comprender:	 ¿qué	 demonios	 era	 en	 realidad	 aquel
negocio	 y	 por	 qué	 las	 dos	 mujeres	 que	 lo	 gestionaban,	 incluida	 la	 misteriosa
chica	de	ojos	azules	y	cabellos	rojizos	cuya	sonrisa	lo	había	soliviantado	tanto	en
el	hospital	y	que	ni	siquiera	lo	había	mirado	mientras	discutía	con	su	compañera
en	el	piso,	se	dedicaban	a	ello	cuando	bien	podían	ganarse	la	vida	de	una	manera
más	 digna?	 ¿Es	 que	 acaso	 les	 gustaba?	 ¿Es	 que,	 tal	 y	 como	 había	 tenido
oportunidad	de	presenciar	en	 la	 sala	de	urgencias,	 les	hacía	gracia?	Y,	en	caso
afirmativo,	¿cuál	era	la	razón?
Su	 acusada	 tendencia	 a	 impacientarse	 difícilmente	 lo	 ayudaría	 a	 obtener

respuestas,	 así	 que,	 para	 conseguirlas,	 debía	 cuidarse	 de	 hilar	 muy	 fino	 y	 no
sucumbir	ni	al	dolor	ni	a	sus	impulsos	de	venganza.	Detrás	de	la	cínica	sonrisa
de	 aquella	mujer	 debía	 existir	 algo	más	 que	 una	mera	 teatralización,	 que	 una
pantomima	 abonada	 a	 conveniencia	 por	 la	 pusilanimidad	 y	 la	 cobardía	 de	 sus
empleadores,	 que	 un	 infame	 intercambio	 comercial,	 y,	 pese	 a	 que	 no	 se	 le
escapaba	 que	 desentrañar	 el	 funcionamiento	 de	 aquella	 opereta	 tan	 burda	 de
poco	le	serviría	para	traer	de	vuelta	a	Fosco,	estaba	decidido	a	encontrar	algún
significado	bajo	los	escombros	de	la	tragedia	aunque	fuera	lo	último	que	hiciera
en	la	vida.
Dante	 cruzó	 la	 carretera	 al	 trote	 en	 dirección	 al	 paseo	 marítimo,	 se	 apoyó

exhausto	 en	 la	 baranda	 de	 hierro	 forjado	 e	 inhaló	 con	 vigor	 mientras	 se
introducía	 otro	 de	 sus	 chicles	 de	 nicotina	 en	 la	 boca	 y	 contemplaba,	 todavía
medio	mareado,	el	otro	lado	de	la	desembocadura.	La	estampa	del	laberinto	de
casas	 de	 piedra	 y	 paneles	 solares	 sobre	 la	 ladera	 escarpada,	 con	 el	 faro	 y	 el
puente	Nuevo	 al	 fondo	 y	 las	 cuatro	 islas	 de	 los	 distritos	 fluviales	 desplegadas
bajo	su	sombra,	era	 tan	hermosa	que	ni	siquiera	el	hedor	de	 las	canalizaciones
lograba	restarle	protagonismo.
—Estoy	obsesionándome	—pensó	en	voz	alta—.	Estoy	proyectando	en	ellas

mi	propia	 frustración,	mi	culpa…	—elucubró	con	 la	 lucidez	de	un	enfermo	de
Alzheimer	 golpeado	 por	 un	 relámpago	 de	 autoconsciencia—.	 Ellas	 no	 han
matado	a	Fosco…
La	 bocina	 de	 un	 crucero	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 boca	 del	 río

sobresaltó	 sus	 reflexiones	 cuando	 comenzaba	 a	 aquietarse.	 De	 inmediato,	 la
misma	 zozobra	 de	 antes	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 sus	 ideas.	 Se	 sentía	 herido,
afectado,	mareado,	abatido,	rabioso,	cansado	y	muy	muy	confundido.	Todo	a	la
vez.	 El	 rumor	 de	 la	 multitudinaria	 manifestación	 en	 apoyo	 a	 Ingrid	 Diz	 se



negaba	 a	 desaparecer	 en	 la	 lejanía	 y	 solo	 le	 hacía	 experimentar	 todavía	 más
emociones	 contradictorias,	 pues,	 aunque	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal	 él
también	simpatizaba	con	la	causa	de	aquella	mujer,	no	podía	dejar	de	pensar	que
entre	el	gentío	quizás	se	encontraran	los	verdaderos	responsables	de	la	muerte	de
su	hermano.	Eso	era	lo	que	debía	investigar,	y	no	el	oscuro	tinglado	de	la	pareja
de	impostoras.	Al	final	del	día,	por	mucho	que	los	agentes	encargados	del	caso
insistieran	en	lo	contrario,	le	costaba	bastante	admitir	que	se	hubiera	tratado	de
un	 simple	 accidente.	 Era	 mucho	 más	 fácil	 y	 menos	 conflictivo,	 como	 había
comprobado	 en	 infinidad	 de	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 su	 trayectoria,
responsabilizar	a	los	demás	de	las	desgracias	propias	que	asumirlas	como	tales.
Precisamente,	 el	 influjo	 de	 todo	 ese	 bagaje	 acumulado	 era	 lo	 que	 en	 última
instancia	le	recordaba	la	necesidad	de	desconfiar	de	sí	mismo	para	protegerse	de
males	mayores,	entre	ellos,	el	de	acabar	perdiendo	la	cordura	además	del	control.
Respecto	a	esto,	sucedía	algo,	en	su	opinión,	muy	llamativo:	como	mínimo,	un

noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 las	 personas	 creían	 que	 el	 proceso	 de	 volverse
loco	era	algo	paulatino,	reservado	para	individuos	desarraigados	con	algún	tipo
de	defecto	mental	congénito,	pero	él,	al	igual	que	el	uno	por	ciento	ajeno	a	ese
porcentaje,	había	visto	a	demasiados	ciudadanos	ejemplares	perder	la	cabeza,	la
vergüenza	o	el	 respeto	por	 su	propia	vida	en	cuestión	de	muy	poco	 tiempo	—
Sandro	Landaluce,	por	ejemplo,	había	tomado	la	decisión	de	cortarse	las	venas
en	menos	de	un	minuto—	como	para	suponerse	inmune	a	las	consecuencias	de
un	 exceso	 de	 presión	 sobre	 el	 cerebro.	 Si	 no	 por	 coherencia	 profesional,	 al
menos	por	salud,	debía	tratar	de	mantener	las	formas	y	evitar	que	sus	recelos	a	la
hora	de	aceptar	la	realidad	lo	arrastraran	por	el	desagüe	de	la	sinrazón	como	a	un
enajenado	estándar	más.
Lamentablemente,	 la	 teoría	 volvía	 a	 ser	mucho	más	 fácil	 que	 la	 práctica,	 y

tanto	el	temblor	de	sus	manos	sobre	la	baranda	como	los	latidos	atropellados	de
su	 corazón	y	 el	 sudor	 que	 le	 empapaba	 toda	 la	 ropa	 así	 lo	 suscribían.	Lo	más
juicioso	 era	 regresar	 a	 casa	 cuanto	 antes,	 ingerir	 uno	 o	 dos	 ansiolíticos	 y
refugiarse	en	la	habitación	hasta	que	el	temporal	amainara.	Un	poco	de	descanso
surtiría	 con	 fortuna	 el	 efecto	 perseguido	 y	 se	 despertaría	 algo	menos	 inquieto.
Entonces,	 suponiendo	 que	 no	 se	 produjera	 ningún	 otro	 contratiempo,	 ya	 se
ocuparía	de	decidir	su	próximo	movimiento.
—¡Aquí!	—gritó	alzando	la	mano	derecha	para	llamar	la	atención	de	uno	de

los	pequeños	taxis	acuáticos	que	realizaban	el	recorrido	entre	ambas	orillas.
El	hombre	al	timón	de	la	barcaza	no	tardó	en	percatarse	de	su	presencia	y	le

indicó	por	señas	que	se	acercara	al	atracadero	más	cercano	—dado	el	descenso
de	 las	 aguas,	 quedaban	 muy	 pocos	 operativos—,	 a	 unos	 quince	 metros	 a	 su
izquierda.	 Dante	 asintió,	 se	 retiró	 de	 la	 baranda	 y	 comenzó	 a	 caminar	 en	 la



dirección	 señalada.	 Cuando	 ya	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 el	 muelle,
escuchó	un	correteo	veloz	a	sus	espaldas.
—¡Aguarde!	 —exclamó	 alguien	 entre	 resoplidos	 ahogados—.	 ¡Aguarde	 un

momento,	por	favor!
Al	girarse,	el	psicólogo	distinguió	a	la	misma	mujer	con	la	que	apenas	quince

minutos	antes	acababa	de	mantener	una	de	 las	discusiones	más	airadas	de	toda
su	vida	precipitándose	por	accidente	al	suelo	tras	topar	con	el	bordillo	de	la	acera
en	un	intento	desesperado	por	alcanzarlo.	Su	cuerpo	nervudo	y	sarmentoso,	que
al	 tacto	 le	 resultó	 también	 bastante	 flácido,	 únicamente	 se	 salvó	 de	 darse	 de
bruces	contra	el	pavimento	reblandecido	por	una	cuestión	de	reflejos,	aunque,	en
contrapartida,	recibió	un	pequeño	golpe	en	la	frente	con	el	antebrazo.
—Lo	 siento…	 —Dante	 se	 quedó	 tan	 asombrado	 por	 lo	 que	 acababa	 de

suceder	que	apenas	supo	reaccionar—.	No	pretendía	hacerle	daño.
La	 ayudó	 a	 reincorporarse	 y	 ella	 apoyó	 sus	 manos	 contra	 una	 de	 las

motocicletas	allí	aparcadas,	se	cubrió	nerviosa	la	cara	con	el	flequillo	y	trató	de
componer	una	sonrisa.
—No	me	va	a	creer	—dijo	ella	en	un	claro	esfuerzo	por	agradar—,	pero	acaba

de	pisarme	usted	la	frase…
Dante	 distendió	 los	 pliegues	 que	 le	 ensombrecían	 el	 ceño	 y	 estudió

maravillado	 a	 la	 recién	 llegada	 como	 tratando	 de	 encontrar	 alguna	 doblez	 que
explicara	el	vuelco	de	su	actitud.
—¿Va	a	bajar	o	qué?	—preguntó	a	viva	voz	el	barquero	desde	el	cauce.
—No	 lo	 tengo	 claro…	—el	divulgador	 trazó	un	gesto	 de	 afabilidad	 con	 los

labios—,	¿usted	qué	dice?
La	mujer,	 aparentemente	desacomplejada,	encajó	 la	pregunta	 con	alivio	y	 le

indicó	por	mímica	al	barquero	que	regresara	al	centro	del	río.



X

La	plaza	del	Triángulo,	en	el	barrio	del	Crisol,	estaba	lo	suficientemente	alejada
del	río	como	para	que	el	olor	a	agua	estancada	no	resultara	demasiado	engorroso
y	 lo	 suficientemente	 próxima	 al	 paseo	 como	 para	 que	 Ángela	 no	 tuviera	 que
molestarse	en	buscar	otra	alternativa.	La	 exconvicta	había	decidido	 llevar	 a	 su
acompañante	hasta	allí	por	tratarse	de	un	sitio	más	recogido	que	otras	opciones,
y	 también	 porque	 presentía	 que	 su	 atmósfera	 impregnada	 de	 silencio	 y
espiritualidad	—el	espacio	servía	de	emplazamiento	a	tres	lugares	de	culto:	una
mezquita,	una	sinagoga	y	una	 iglesia	anglicana,	 sin	que	 la	disparidad	de	credo
pusiera	en	riesgo	la	armonía	del	conjunto—	podía	ayudar	a	que	la	conversación
ganara	en	mesura,	pero	lo	cierto	era	que,	además	de	todo	ello,	sus	soportales	de
piedra	 caliza	 albergaban	 la	 mejor	 tetería	 de	 la	 zona	 monumental:	 un
establecimiento	de	apenas	cinco	metros	cuadrados,	al	otro	lado	de	un	mostrador
de	madera,	 que	ni	 siquiera	 contaba	 con	 un	 nombre	 oficial	 o	 un	 recinto	 propio
para	 acoger	 a	 sus	 clientes	por	 no	 necesitar	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	Los	 asiduos
simplemente	 realizaban	 los	 pedidos	 en	 la	 barra,	 cogían	 luego	 uno	 de	 los
taburetes	de	plástico	apilados	 junto	a	 la	puerta	y	 se	distribuían	a	 su	antojo	por
toda	la	plaza	para	charlar,	leer	el	periódico	u	observar,	frente	a	una	taza	de	té	de
menta	 bien	 frío	 o	 alguno	 de	 los	 helados	 de	 elaboración	 tradicional	 y	 sabores
exóticos	especialidad	de	la	casa,	el	manso	discurrir	de	la	rutina.
A	 juzgar	 por	 los	 modales	 refinados	 y	 la	 impecable	 indumentaria	 de	 su

invitado,	Ángela	 había	 presupuesto	 que	 aquel	 no	 era	 su	 tipo	 de	 local,	 así	 que
confiaba	en	que	el	 factor	sorpresa,	 la	calidad	de	 los	 ingredientes	y	el	ambiente
relajado	—salvo	por	un	comerciante	que	vendía	objetos	de	liturgia	en	un	kiosco
junto	a	la	fuente	central,	no	había	más	establecimientos	en	la	zona—	jugaran	en
favor	 de	 sus	 intereses	 y	 aquel	 hombre	 dejara	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 de
mirarla	con	tanto	recelo.	Lo	que	ya	no	tenía	tan	claro	era	que	su	estrategia	—en
rigor,	más	la	estrategia	de	Nora	que	la	suya	propia—	pudiera	llegar	a	reportarle
los	beneficios	previstos.	Entre	otras	cosas,	porque	 tampoco	sabía	que	estuviera



haciendo	lo	correcto,	y	eso	era	un	factor	que,	si	ya	siempre	terminaba	por	notarse
de	 un	 modo	 u	 otro,	 delante	 de	 alguien	 con	 una	 mirada	 tan	 sagaz	 entrañaba
incluso	más	riesgo	de	lo	habitual.
—Espero	que	le	guste.	—Ángela	vertió	en	su	vaso	desbordante	de	hielo	una

buena	 cantidad	 de	 té	 de	 frutas,	 hierbas	 frescas	 y	 azahar—.	 Es	 lo	 mejor	 para
luchar	contra	el	calor	y	tiene	un	gusto	muy	especial…
El	hombre	cogió	el	 recipiente,	 lo	alzó	unos	cuantos	palmos	para	analizar	 su

contenido	 al	 trasluz	 y,	 después	 de	 agitarlo	 con	 un	movimiento	 oscilante	 de	 su
muñeca,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	le	dio	un	largo	trago.
—Refrescante,	 sin	 duda.	 —El	 hombre	 paladeó	 el	 líquido	 a	 conciencia.

Ángela,	 alentada	 por	 ello,	 dibujó	 una	 sonrisa—.	 Viéndola	 así,	 tan	 atenta	 y
servicial,	cualquiera	diría	que	es	usted…
—¿Una	persona	execrable?	—se	atrevió	Ángela	a	completar	la	frase,	haciendo

gala	de	una	capacidad	autoirónica	menos	genuina	de	lo	que	pudiera	parecer,	ya
que,	 a	 decir	 verdad,	 ni	 siquiera	 sabía	 lo	 que	 significaba	 esa	 palabra,	 solo	 lo
intuía.
El	hombre	posó	su	bebida	sobre	el	taburete	de	plástico	que	les	servía	de	mesa.
—Fue	el	primer	adjetivo	que	me	vino	a	la	cabeza.	—entrelazó	las	manos	con

intranquilidad—.	 En	 aquel	 momento	 estaba	 muy	 alterado,	 como	 creo	 que	 ya
sabe.	Sigo	estándolo	un	poco…	Hace	apenas	media	hora	me	cerró	usted	la	puerta
en	las	narices,	por	si	ya	lo	ha	olvidado.
Su	reproche	era	algo	natural.	A	Ángela,	de	hecho,	 le	sorprendía	que	hubiera

tardado	tanto	en	hacerlo	explícito,	por	lo	que	no	tuvo	demasiados	problemas	en
esquivarlo.	Le	bastó	 con	dar	 ella	 también	un	 trago	 a	 su	 té	 y	 dejar	 pasar	 algún
tiempo	mientras	contemplaba	el	aspecto	casi	irreal	que	ofrecían	las	palmeras	de
la	plaza,	ya	engalanadas	con	el	alumbrado	de	Navidad	bajo	el	sol	radiante,	hasta
que	la	tensión	se	hubo	diluido	en	la	quietud	del	mediodía.
—Solo	trataba	de	proteger	a	Nora	—se	disculpó	revistiendo	su	sonrisa	de	un

asiento	de	amargura—.	Suponiendo	que	execrable	quiera	decir	 lo	que	creo	que
quiere	decir,	debe	usted	saber,	aunque	suene	a	excusa,	que,	en	términos	estrictos,
la	 execrable	 es	 ella.	 Yo	 solo	me	 encargo	 de	 cuidarla	 y	 gestionar	 los	 trabajos.
Podríamos	decir	que	soy	su	representante,	vaya.
—La	placa	en	la	entrada	de	su	negocio	contiene,	sin	embargo,	dos	nombres:

Sanguino	 y	 Sarafyan,	 no	 uno	 —objetó	 su	 interlocutor—.	 Yo	 diría	 que	 eso
también	hace	de	usted	alguien	bastante…
—No	es	necesario	que	lo	repita.	—Ángela	inclinó	la	mirada.	En	sus	mejillas

había	 una	 tenue	 pátina	 de	 sonrojo,	 no	 tanto	 por	 lo	 que	 el	 hombre	 acababa	 de
decirle	como	por	que	Evelyn	hubiera	aparecido	al	 final	de	 la	plaza,	 junto	a	un
cuarentón	apuesto	de	traje	gris,	y	pudiera	haberse	percatado	de	su	presencia	allí



con	aquel	otro	tipo—.	Sé	muy	bien	que	no	soy	un	modelo	de	nada	—continuó
asegurándose	 de	 que	 la	 estudiante	 seguía	 su	 camino—,	 pero	 tampoco	 soy…,
somos	—corrigió	titubeante—	lo	que	sea	que	cree	que	somos.
El	 hombre	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 por	 un	 buen	 rato.	 A	 su	 término,	 dio	 un

segundo	 trago	 al	 té	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 ella	 en	 un	 tono	menos	 hostil,	 como
arrepentido	de	haberse	mostrado	tan	crítico.
—Su	compañera,	¿es	tan	fría	como	parece?
Ángela,	que	desconocía	si	Evelyn	había	llegado	a	verla	o	no,	escrutó	su	rostro

también	 por	 un	 instante	 y	 pensó	 que	 la	 profundidad	 verdosa	 de	 su	mirada,	 la
suavidad	de	sus	facciones	circuncidadas	por	una	barba	de	al	menos	cinco	días	y
el	 modo	 casi	 cinematográfico	 en	 el	 que	 sus	 cabellos	 rubios	 y	 ligeramente
alborotados	reflejaban	la	luz	del	sol	hacían	de	él	un	individuo	bastante	resultón
para	su	edad.	La	idea	de	que	esto	pudiera	implicar	que	se	sintiera	de	algún	modo
atraída	 por	 él	—o,	 lo	 que	 venía	 a	 ser	 lo	mismo,	 de	 que	Nora	 hubiera	 podido
acertar	 en	 el	 Blue	 Lizard	 con	 su	 diagnóstico—	 despertó	 en	 ella	 un	 gran
desasosiego.	El	único	modo	que	encontró	de	mitigarlo	fue	encenderse	un	cigarro
y	responder	a	la	pregunta	cuanto	antes.	Por	la	manera	de	nuevo	algo	censora	en
que	el	hombre	observó	el	pitillo,	intuyó	que	quizás	se	había	precipitado.
—¿Fría?	 Al	 menos	 tanto	 como	 esto	 —declaró	 Ángela,	 que	 decidió	 seguir

adelante	pese	a	todo	señalando	los	cubitos	de	hielo	dentro	de	la	jarra	de	té—.	O
incluso	más	—precisó	 por	 miedo	 a	 haberse	 quedado	 corta—.	 Pero	 no	 es	 una
mala	 persona…	—Algo	 similar	 a	 un	 suspiro	 se	 escabulló	 por	 entre	 sus	 labios
junto	a	dos	finas	volutas	de	humo—.	Solo	le	falla	un	poco	la	sensibilidad…	Por
contradictorio	que	pueda	parecer,	tiene	buen	fondo.	A	su	manera,	claro.
—Ni	siquiera	pestañeó	cuando	me	dijo	lo	que	me	dijo	en	la	sala	de	espera	—

recalcó	el	hombre	con	una	mezcla	de	desconcierto,	 intriga	e	 incomprensión—.
Cualquier	otra	persona	habría,	como	mínimo,	vacilado…
—Nora	nunca	vacila.	En	eso	consiste	su	trabajo	—repuso	Ángela	sacudiendo

la	ceniza	del	 cigarro	con	el	dedo—:	en	hacer	 lo	que	 los	demás	no	quieren,	no
pueden	o	preferirían	no	hacer.	En	realidad,	y	entiendo	que,	con	 todo	 lo	que	ha
pasado,	no	comparta	mi	opinión,	tanto	ella	como	yo	cumplimos	una	labor	social.
Nos	gusta	definirla	como	«catalización	de	culpas»	—añadió	con	una	sonrisa—.
De	ahí	nuestro	lema:	«Sanguino	y	Sarafyan,	culpables».
Por	primera	vez	en	toda	la	charla,	su	acompañante	aflojó	también	los	labios,

aunque	no	tanto	como	para	que	el	gesto	pudiera	considerarse	reparador.
—Quizás	 deban	 incorporarlo	 a	 esa	 placa	 suya	 —ironizó—.	 Sería	 menos

misterioso,	pero	al	menos	la	gente	sabría	a	qué	atenerse.
—Entonces,	¿entiende	lo	que	hacemos?



—Supongo	que	hasta	cierto	punto.	No	obstante,	pienso	que	el	problema	no	es
lo	que	hace…,	o	lo	que	hacen,	como	prefiera,	el	problema	es	cómo	lo	hacen.	En
un	 trabajo	de	 las	características	del	 suyo	convendría	que	 tuvieran	algo	más	de
tacto.	Los	daños	colaterales	se	lo	agradeceríamos.
Ángela	 se	 sintió	 por	 un	momento	 del	mismo	modo	que	Nora	 debía	 sentirse

cada	vez	que	espiaba	a	la	gente	a	través	del	teleobjetivo	instalado	en	la	ventana
de	 su	 cuarto:	 de	 un	 lado,	 aquel	 hombre	 parecía	 haber	 asumido,	 e	 incluso
comprendido,	la	naturaleza	del	negocio,	pero	de	otro,	seguía	habiendo	en	su	voz
un	 deje	 entre	 la	 sorna	 y	 el	 afeamiento	 de	 conducta	 que	 le	 causaba	 un	 gran
malestar.	Los	diversos	especialistas	con	los	que	había	 tenido	que	 lidiar	durante
su	vida	compartían	ese	rasgo	con	él.	Tanto	era	así	que	la	última	vez	que	se	había
enfrentado	a	una	situación	parecida	había	sido	frente	al	psicólogo	del	presidio.
En	el	fondo,	nadie	podía	negarlo,	aquello	tenía	todo	el	sentido	del	mundo.
—Intento	 inculcarle	 algo	 de	 tacto	 —quiso	 Ángela	 justificarse—,	 pero,	 si

quiere	que	 le	 sea	honesta,	es	 francamente	difícil	que	algún	día	 se	comporte	de
acuerdo	con	lo	que	se	considera	normal.	Por	no	decir	imposible.
—¿Por	qué?	Usted	ha	demostrado	tener	buen	fondo,	¿por	qué	no	va	a	tenerlo

ella	también?
—¿De	verdad	quiere	saberlo?
Mientras	el	aludido	procesaba	la	pregunta	con	cautela,	un	silencio	incierto	se

materializó	entre	ambos.
—Claro	 —aprobó	 algo	 más	 tarde,	 no	 tan	 convencido	 de	 su	 réplica	 como

pretendía	hacer	ver—,	¿por	qué?
Ángela	sorbió	su	té	por	tercera	vez,	dio	otra	calada	al	cigarro	y	se	cercioró	de

que	su	ojo	dañado	seguía	a	cubierto	bajo	el	flequillo	antes	de	proceder	a	saciar	la
curiosidad	de	 aquel	 hombre,	 una	manera	quizás	más	 rápida	 que	 cualquier	 otra
táctica	de	evitar	que	siguiera	formulándole	cuestiones	de	difícil	respuesta.
—Nora	 no	 lloró	 al	 nacer	—desveló	 con	 inflexión	 deliberadamente	grave—.

Tampoco	lo	hizo	a	la	muerte	de	sus	padres.	Ni	una	sola	lágrima.	 Insensibilidad
crónica,	según	muchos,	como	la	de	un	psicópata	de	película,	la	clase	de	persona
monstruosa	que	conviene	encerrar	bajo	siete	llaves	para	evitar	problemas,	con	la
particularidad	 de	 que	 ella,	 insisto,	 no	 es	 ningún	 monstruo,	 solo	 una	 persona
especial.	La	empatía	no	se	le	da	bien.	Es	incapaz	de	establecerla	con	nadie…	—
Exhaló	despacio	una	bocanada	de	humo	tras	un	suspiro	melancólico	y	sibilante
—.	Con	nadie	—subrayó	ex	profeso	ambas	palabras	pensando	en	que	ni	siquiera
su	condición	de	socia	y	protectora	la	salvaba	de	estar	incluida	en	el	grupo—.	El
motivo	por	el	que	muy	pocos	se	toman	la	molestia	de	establecerla	a	su	vez	con
ella	 es	 justo	 ese:	 a	 nadie	 le	 interesa	 un	 negocio	 donde	 solo	 gana	 uno.	 Tanto
aislamiento,	en	mi	opinión,	no	hace	más	que	agravar	el	problema.	—Se	masajeó



los	 músculos	 de	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello	 para	 atenuar	 el	 dolor	 que
comenzaba	 a	 extendérsele	 por	 toda	 la	 cabeza—.	 Cuando	 hablé	 con	 Nora	 por
primera	vez,	me	di	cuenta	de	que	tenía	un	don,	un	enorme	potencial…	Otros	se
habrían	sentido	violentados	por	esa	manera	ausente	que	 tiene	de	observar	y	de
expresarse,	pero	yo	sé	mejor	que	nadie	lo	duro	que	es	que	todos	te	juzguen	solo
porque	 careces	 de	 algo	 que	 preferirían	 que	 estuviera	 presente,	 así	 que	 traté	 de
profundizar	algo	más.	No	me	hizo	falta	hacerlo	demasiado	para	comprender	que
podría	ser	de	utilidad,	o,	concretamente,	para	comprender	que	ambas	podíamos
sernos	de	utilidad	la	una	a	la	otra.	—Estiró	la	columna	y	efectuó	otra	pausa,	esta
vez	de	tintes	más	bien	nostálgicos—.	No	soy	una	persona	a	la	que	se	le	presenten
muchas	 oportunidades,	 así	 que	 le	 propuse	 venirse	 conmigo	 aquí,	 tutelarla,
compartir	 piso	 y	 montar	 algo	 juntas,	 un	 negocio	 del	 que	 las	 dos	 pudiéramos
beneficiarnos.	Yo	le	proporcionaría	trabajos	y	ella	los	llevaría	a	cabo.	«Sanguino
y	Sarafyan»,	ya	sabe:	«culpables»	—recitó	su	lema	con	una	sonrisa	ufana.
—Suena	usted	muy	orgullosa,	teniendo	en	cuenta	la	cuestionable	legalidad	del

negocio	que	comparten.
—Lo	del	orgullo	es	cierto	—Ángela	saboreó	el	humo	de	 su	 cigarro	una	vez

más—;	 lo	de	 la	 legalidad,	bueno,	depende	un	poco	de	cada	caso…	En	el	 suyo
particular,	no	me	gustaría	tener	que	entrar	de	nuevo	a	dirimirlo.	Como	ya	le	he
dicho	 —perseveró,	 forzando	 una	 expresión	 arrepentida—,	 solo	 tratamos	 de
ayudar.	Si	le	hemos	hecho	daño	o	causado	algún	perjuicio,	de	la	naturaleza	que
sea,	le	aseguro	que	no	era	nuestra	intención.	Al	contrario.
El	hombre	no	pudo	más	que	transigir.	Pensativo,	sacó	el	paquete	de	chicles	de

nicotina	del	bolsillo	y	se	introdujo	uno	en	la	boca.
—Agradezco	sus	disculpas	—aseguró	obligado	por	la	cortesía—.	Dígame.	—

Se	 fijó	 de	 manera	 nada	 casual	 en	 los	 tatuajes	 sobre	 sus	 brazos—,	 ¿cómo	 se
conocieron	exactamente?
—Todos	 tenemos	 un	 pasado	—respondió	 ella	 en	 una	 tentativa	 peregrina	 de

camuflar	su	nerviosismo—.	Podríamos	decir	que	el	suyo	y	el	mío	son	bastante
parecidos.	—carraspeó—.	Lo	que	 importa,	 en	 cualquier	 caso,	 es	 que	 ambas	 lo
hemos	dejado	definitivamente	atrás…	Nora	es	una	persona	rehabilitada	para	 la
vida	en	sociedad.	No	lo	digo	yo,	lo	dicen	los	responsables	de	evaluarla.	Muchos
de	los	que	antes	opinaban	que…,	bueno,	que	había	que	mantenerla	alejada	por
suponer	un	peligro,	ahora	acuden	a	ella	para	que	les	saque	las	castañas	del	fuego.
No	 se	me	 ocurre	mejor	 prueba	 de	 que	 la	 naturaleza,	 aun	 con	 sus	 cosas,	 sigue
siendo	sabia.
—Comprenderá	que	me	resulte	un	tanto	difícil	compartir	su	entusiasmo…
—Lo	comprendo,	por	supuesto.



—Y	 también	 que	 no	 me	 crea	 del	 todo	 lo	 que	 dice.	 Es	 una	 historia
conmovedora,	pero	muy	oportuna.
—¿Por	qué	iba	a	mentirle?
—¿Para	que	no	le	hable	a	la	policía	de	su	empresa,	tal	vez?
Ángela	palideció.	El	quiebro	tan	comprometido	de	la	conversación	le	hizo	dar

otro	trago	al	té	para	poder	deglutir	su	propia	incomodidad.	Mentalmente,	trató	de
encontrar	 alguna	 manera	 de	 fintar	 el	 imprevisto,	 solo	 que	 no	 se	 le	 ocurría
ninguna	réplica	capaz	de	asistirla	con	convicción	en	esa	tarea.
—Ni	siquiera	en	 los	Estados	Unidos	apartan	a	nadie	de	 la	vida	en	sociedad,

como	usted	dice,	por	no	comportarse	de	 la	manera	esperada	ante	 la	muerte	—
malició	su	acompañante,	 interpretando	quizás	el	 silencio	como	una	muestra	de
debilidad.
—El	caso	de	Nora	es	especial.
—¿En	qué	sentido?
—En	el	sentido	de	que…	—se	le	atragantaron	las	palabras—,	en	el	sentido	de

que…,	en	fin…,	sus	padres…	—Ángela	dudó	de	que	debiera	seguir	hablando—.
Sus	padres	no	murieron	por	causas	naturales.
—¿Ella…?
—Sí.	Lo	hizo.	No	me	pregunte	por	qué.	Nadie	lo	sabe	con	certeza.	Puede	que

ni	 siquiera	 ella	misma.	 Solo	 entró	 en	 el	 dormitorio	 con	 un	 palo	 de	 golf	 en	 la
mano	y	lo	hizo.	Sin	ningún	motivo.
Esta	 vez	 fue	 el	 hombre	 quien	 palideció.	 Ángela,	 temiendo	 que	 le	 hubiera

proporcionado	 demasiados	 detalles,	 aprovechó	 el	 paréntesis	 de	 estupefacción
para	 recolocarse	 el	 pelo,	 pues	 la	 brisa	 había	 vuelto	 a	movérselo	 y,	 con	 ello,	 a
descubrir	de	nuevo	su	ojo.
—Si	intenta	asustarme,	está	empezando	a	conseguirlo…
—No	 se	 preocupe,	 no	 tiene	 nada	 que	 temer.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	Nora	 está

rehabilitada	—aseguró	 desterrando	 de	 su	 voz	 todo	matiz	 ominoso,	 y	 dilató	 la
sonrisa	unos	cuantos	centímetros—.	Ella	no	es	mala.	Al	menos	no	tanto	como	si
en	realidad	sintiera	las	cosas	que	hace.	Es	como…	—se	quedó	en	blanco	hasta
que	dio	en	recordar,	de	manera	bastante	oportuna,	una	de	las	historias	que	había
leído	en	sus	libros	la	semana	anterior—,	como	el	escorpión	de	esa	vieja	fábula
con	 la	 rana:	no	 tiene	elección.	Sencillamente,	pica	a	 la	 rana	después	de	que	 lo
ayude	a	cruzar	el	río	porque	está	en	su	naturaleza.	Aunque	le	hubiera	prometido
lo	contrario.
—Lamento	 decirle	 que	 quizás	 eso	 la	 convierta	 a	 usted	 en	 la	 mala.	 En	 la

persona	que	suelta	al	escorpión	junto	a	la	orilla,	para	entendernos.
—Puede	—rio	Ángela,	 que	 prefirió	 actuar	 como	 si	 acabara	 de	 escuchar	 un

chiste	a	un	nuevo	reproche—,	pero	le	garantizo	que	antes	de	conocerla	era	peor.



No	la	encontré	por	casualidad,	ya	lo	sabe	—dijo	señalando	sus	tatuajes—.	Ella
me	ha	ayudado	a	ser	mejor	persona.	Ambas	somos	mejores	personas	gracias	a	la
otra,	por	raro	que	suene.
—¿Fue	 muy	 duro?	 —El	 hombre	 no	 solo	 parecía	 haber	 comenzado	 a

ablandarse,	 sino	 que,	 para	 su	 sorpresa,	 también	 comenzaba	 a	 sentirse	 más
interesado	por	todo	aquello	de	lo	que	la	propia	Ángela	había	previsto.
—Sí,	 fue	 duro.	Mucho.	 Pero	 no	me	 arrepiento	—contestó	 con	 un	 punto	 de

reivindicación—.	 Dentro	 se	 hacen	 grandes	 amistades.	 Amistades	 de	 las	 de
verdad…	Por	las	que	una	podría	llegar	a	hacer	cualquier	tipo	de	cosa	—añadió
taciturna—.	A	algunas	de	esas	amistades	todavía	las	visito	de	vez	en	cuando.	Es
lo	menos	que	puedo	hacer	por	ellas.
A	 través	 del	 sistema	 de	 altavoces	 instalado	 en	 lo	 alto	 del	 minarete	 de	 la

mezquita,	 el	 canto	 distorsionado	 del	 almuédano	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 plaza
para	llamar	a	los	fieles	a	la	oración.	Ángela	y	el	hombre	se	miraron	en	silencio
mientras	apuraban	lo	que	quedaba	de	sus	bebidas	hasta	que	el	anuncio	cesó.
—Pues	siento	decepcionarla	—dijo	entonces	este	último,	esbozando	al	fin	una

sonrisa—.	Mis	amenazas	eran	solo	una	bravata,	espero	que	lo	comprenda.	—Le
tendió	la	mano—.	No	hará	más	amigos	de	momento.	Al	menos,	no	de	esa	clase.
Ángela,	 satisfecha	 por	 el	 saldo	 positivo	 del	 encuentro	 y	 la	 previsible

complacencia	 que	 arrancaría	 en	Nora,	 se	 la	 estrechó	 con	 fuerza.	El	 hombre	 se
levantó	 de	 su	 taburete,	 estiró	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 las	 arrugas	 que	 se	 le
habían	formado	en	su	elegante	camisa	de	 lino	y	volvió	a	observarla	de	hito	en
hito.
—Ha	 sido	una	velada	muy	 instructiva.	Me	 alegro	de	haberla	 conocido	y	de

poder	haber	escuchado	su	historia.	Solo	espero	que	no	tengamos	que	cruzarnos
muchas	más	veces.	Al	menos,	 no	de	 la	 forma	 en	 la	 que	 lo	 hemos	hecho.	Que
tenga	un	buen	día.
Luego,	 encajó	 las	 gafas	 de	 sol	 sobre	 su	 nariz	 y	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 la

plaza.	Ángela	sonrió	una	última	vez	y	apagó	el	cigarro	en	el	poso	de	su	bebida.
La	parte	hasta	entonces	incandescente	de	la	ceniza	despidió	un	siseo	agónico.



INTERLUDIO

El	 sol	 se	 filtraba	 por	 entre	 las	 ramas	 marchitas	 y	 retorcidas	 de	 los	 árboles
creando	un	entramado	de	claroscuros	sobre	las	rocas	del	sendero.	El	camino,	de
textura	 terrosa	 y	 discurso	 errabundo,	 obligaba	 a	 proceder	 con	 sumo	 cuidado
debido	 a	 la	 fragilidad	 del	 barro	 cuarteado	 por	 las	 altas	 temperaturas	 y	 a	 la
irregularidad	de	su	superficie.
De	acuerdo	con	el	mapa	de	la	pantalla	del	móvil,	no	faltaba	mucho	para	llegar

hasta	 el	 lugar	 donde	 había	 escogido	 llevar	 a	 cabo	 la	 tarea	 encomendada	 por
Setién,	 así	 que	 apretó	 el	 paso	—la	 caja	 no	 pesaba	 demasiado,	 pero,	 entre	 el
aroma	 a	 ranciedad	 que	 despedía,	 el	 calor	 sofocante	 y	 sus	 dificultades	 para
mantener	el	equilibrio	sobre	la	vereda,	comenzaba	a	ser	una	carga	más	latosa	de
lo	previsto—	y	se	propuso	alcanzar	su	objetivo	dentro	del	escaso	cuarto	de	hora
que	le	quedaba	al	episodio	de	Vida	integral	para	concluir.
Unos	diez	minutos	más	tarde,	tras	una	serie	de	meandros	apenas	moteados	de

vegetación,	la	senda	desembocó	en	el	calvero	mostrado	por	el	mapa.	Tal	y	como
Sam	 había	 tenido	 la	 precaución	 de	 consultar	 en	 la	 imagen	 satelital	 durante	 su
viaje	 en	 tranvía,	 el	 vertedero	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 prácticamente	 toda	 su
superficie	 y	 sus	 montañas	 de	 basura	 electrónica,	 vehículos	 abandonados	 y
desechos	 en	 proceso	 de	 descomposición	 ofrecían	 el	 resguardo	 que	 necesitaba
para	cumplir	con	su	cometido	lejos	de	miradas	indiscretas.
Todos	 los	 lagartos	 ocelados	 de	 las	 inmediaciones,	 además	 de	 unas	 cuantas

ratas,	huyeron	en	desbandada	tan	pronto	como	escucharon	el	crujir	de	sus	pasos
sobre	 los	 despojos.	 Las	 moscas	 y	 mosquitos,	 por	 el	 contrario,	 prefirieron
organizarse	 en	 un	 revoloteo	molesto,	 atraídos	 por	 el	 sudor	 de	 su	 piel	 y	 por	 la
peste	de	la	caja,	y	formar	una	nube	de	insectos	en	torno	a	su	cabeza.
—¡Maldita	 sea!	—gruñó	 agitando	 las	 manos	 para	 espantarlos—.	 ¡Largo	 de

aquí!
Los	 bichos	 se	 alejaron	 en	 bloque	 como	 si,	 en	 lugar	 de	 un	 conjunto	 de

organismos	 sólidos,	 fueran	 una	 sustancia	 líquida	 y	 al	 rato	 regresaron	 con	 un



zumbido	para	proseguir	con	el	asedio.	Sam	avanzó	a	trompicones	hasta	el	centro
del	basurero,	se	detuvo	a	la	sombra	de	uno	de	los	montículos	de	chatarra	y	tomó
asiento	 sobre	 la	 carcasa	 oxidada	 de	 un	 viejo	microondas.	Mientras	 echaba	 un
vistazo	 pausado	 a	 su	 alrededor,	 se	 preguntó	 cuántos	 de	 aquellos	 vertederos
habría	 por	 la	 zona.	No	 era	 fácil	 aventurar	 una	 respuesta,	 pero	 sospechaba	 que
serían	muchos	más	de	 los	que	cualquiera	de	 los	habitantes	de	 la	ciudad	podría
calcular	 a	 ojo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 para	 que	 Aldacia	 se	 erigiera	 en	 la
desembocadura	 del	 río	 como	 el	 radiante	 paraíso	 de	 cosmopolitismo	 y
multiculturalidad	que	tanta	fama	le	había	granjeado,	era	necesario	que	surgieran
a	 su	 alrededor	 unos	 cuantos	 grumos	 de	 contradicciones,	 y	 aquel	 recoveco
olvidado	 refrendaba	 con	 su	 podredumbre,	mejor	 que	 cualquier	 otra	 imagen,	 la
inconsciencia	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 la	 vanidad	 y	 la	 hipocresía	 de	 los
aldacianos.
Un	sonido	rugoso	en	el	interior	de	la	caja	hizo	que	aparcara	sus	divagaciones

y	 se	 centrara	 en	 lo	 que	 de	 verdad	 había	 venido	 a	 hacer:	 no	 precisamente
filosofar.	 Cuanto	 antes	 finalizara	 con	 el	 encargo	 y	 se	 librara	 del	 contenido	 de
aquel	embalaje,	antes	podría	regresar	a	casa	y	seguir	con	su	rutina.	Sam	soltó	la
caja	en	el	suelo,	más	o	menos	entre	el	hueco	de	sus	piernas,	y,	al	abrigo	de	este
pensamiento,	desplazó	la	mano	hacia	la	parte	superior	para	comenzar	a	abrirla.
—¡Por	 todos	 los…!	—exclamó	 conforme	 un	miasma	 de	 fetidez	 azotaba	 su

pituitaria—.	¡Qué	asco,	joder!
Dos	 ojos	 del	 color	 del	 caramelo	 fundido	 parpadearon	 inquietos	 dentro	 del

cartón.	La	mirada,	cargada	de	excitación	pese	a	su	enrojecimiento	y	a	las	legañas
que	la	pespunteaban,	pertenecía	a	un	cachorro	de	golden	retriever	de	no	más	de
cuatro	meses.	Su	pelaje	largo,	frondoso	y	ocre,	estaba	salpicado	por	sus	propias
heces,	 y	 el	 olor	 a	 orines	 que	 despedía	 era	 tan	 penetrante	 que	 los	 insectos
enseguida	se	lanzaron	sobre	él.
«De	modo	que	recuerda,	querido	oyente	—recapituló	en	ese	instante	la	voz	a

cargo	 del	 podcast—:	 el	 desafío,	 la	 novedad,	 son	 factores	 cruciales	 en	 nuestro
bienestar	 emocional.	El	 cerebro	 se	 estimula	 gracias	 a	 las	 sorpresas,	 y	 aquellos
que	consiguen	dominar	una	situación	nueva,	inesperada,	se	benefician	en	mayor
medida	 de	 la	 increíble	 sensación	 de	 controlar	 sus	 propios	 actos	 y
autosatisfacerse».	—La	sintonía	de	cierre	aumentó	escalonadamente	de	volumen
hasta	situarse	en	el	mismo	plano	sonoro	del	locutor—.	«Muy	buenos	días,	tardes
o	noches,	dependiendo	de	cuando	nos	escuches,	y	hasta	el	próximo	capítulo».
Sam	se	quitó	 los	auriculares	—lo	que	menos	 le	gustaba	del	programa	era	su

música—	y	se	cubrió	la	nariz	con	la	mano	izquierda	mientras	que	con	la	derecha
volcaba	 la	 caja	 para	 liberar	 al	 animal.	Cuando	 este	 salió	 de	 allí,	 vio	 que	 tenía
varios	abultamientos	encarnecidos	—uno	de	ellos	de	al	menos	el	 tamaño	de	un



pomelo	grande—	a	la	altura	del	abdomen.	El	cachorro	giró	sobre	sí	mismo	con
torpeza,	 comenzó	 a	menear	 el	 rabo	 a	 un	 ritmo	 espasmódico	 y	 se	 arrimó	 a	 sus
piernas	en	busca	de	alguna	muestra	de	cariño.	Sam,	que	no	podía	apartar	los	ojos
de	 los	 tumores	y	 seguía	 encontrando	bastante	vomitivo	 el	 olor	de	 aquel	perro,
metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 una	 de	 las	 galletas	 que	 había	 traído
consigo	 en	 previsión	 de	 que	 algo	 así	 pudiera	 llegar	 a	 suceder.	 Sam	 trató	 de
distraerlo	lanzándola	al	suelo.
—¡Toma!	¡Vamos!
El	 animal	 se	 mostró	 dubitativo,	 pero,	 transcurridos	 unos	 segundos,	 salió	 al

trote	en	busca	del	obsequio.	Sam	aprovechó	el	ínterin	para	llevarse	la	mano	a	la
espalda,	deslizarla	por	debajo	de	la	camiseta	y	sacar	su	arma.	El	golden	devoraba
la	galleta	a	tan	solo	un	par	de	metros	de	su	posición,	ajeno	a	todo	ello.
Con	 pulso	 firme,	 Sam	 retiró	 el	 percutor,	 encañonó	 al	 objetivo	 y	 acarició	 el

gatillo	 con	 el	 dedo.	 La	 repentina	 vibración	 de	 su	 teléfono	 móvil	 frustró	 in
extremis	el	disparo.	Twinkie	—según	constaba	en	su	collar,	ese	era	el	nombre	del
animal—	 se	 revolvió	 alertado	 por	 el	 ruido	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
incomprensión.
—¡Mierda!	—masculló	Sam	descolgando	a	toda	prisa—.	¿Qué	ocurre	ahora?
—¿Todo	bien?	—Setién	volvió	a	preguntarle	lo	mismo	que	la	última	vez	y	con

la	misma	impaciencia	recelosa	que	entonces.
Sam	venteó	un	suspiro	al	 tiempo	que	el	perro	regresaba	a	su	 lado	moviendo

alegremente	el	rabo.	La	ternura	inocente	de	su	mirada	sorprendía	por	su	absoluta
transparencia	y	falta	de	desconfianza.
—Mejor	si	dejaras	de	llamar	—protestó—.	Ya	te	he	dicho	que	todo	está	bajo

control.
Retiró	 el	 teléfono	 y	 presionó	 el	 icono	 rojo	 en	 pantalla	 para	 cancelar	 la

comunicación.
—En	 fin,	 espero	que	 te	haya	gustado	 la	galleta…	—Alzó	de	nuevo	el	 arma

frente	al	cachorro—.	Buen	viaje.
Y	tal	y	como	le	había	prometido	a	su	dueño	una	hora	antes,	hundió	el	gatillo

hasta	el	fondo	con	rapidez	y	discreción.





XI

La	pequeña	 isla	 flotante	sobre	 la	que	se	asentaba	el	comedor	estaba	situada	a
unos	 quinientos	 metros	 del	 monumento	 a	 los	 Conquistadores,	 en	 el	 área	 más
próxima	al	mar	de	 la	desembocadura,	y	contaba	con	una	vista	privilegiada	del
casco	 histórico,	 el	 puerto	 y	 los	 distritos	 fluviales.	 Sus	 pretiles	 de	 madera,
engalanados	 con	 vides	 y	 flores	 de	 colores,	marcaban	 distancias	 respecto	 a	 las
aguas	adormecidas	de	la	bahía,	mientras	que	las	barcazas	de	transporte	de	vino
típicas	de	la	región	remoloneaban	junto	al	establecimiento,	con	la	morosidad	de
un	 ritmo	de	vida	propio	de	otra	época,	 como	motivos	de	 algún	 forillo	 que	 sus
responsables	hubieran	activado	para	reforzar	la	idea	de	pequeño	edén	al	alcance
de	muy	pocos.
Dante	 y	 su	 hermano	 Fosco	 adoraban	 ese	 restaurante	 desde	 el	 momento,	 ya

bastante	 lejano,	 en	 que	 sus	 respectivos	 ingresos	 les	 habían	 permitido	 a	 ambos
costearse	el	menú.	Por	ello,	pese	a	que	el	boom	de	 las	compañías	 tecnológicas
había	provocado	que	la	clientela	ya	no	fuera	tan	selecta	como	antaño	—gracias	a
las	generosas	particularidades	de	su	régimen	fiscal,	Aldacia	atraía	cada	semestre
a	 cientos	 de	 emprendedores	 venidos	 de	 todas	 partes	 del	 mundo—,	 había
considerado	que	comer	allí	sería	una	buena	manera	no	solo	de	despejar	la	mente
tras	el	entierro,	sino	también,	siempre	y	cuando	Aarón	lo	permitiera,	de	rendirle
un	último	tributo	a	su	hermano	lejos	del	ajetreo	del	centro.
Uno	de	 los	camareros	se	acercó	hasta	 la	mesa	para	colocar	sobre	ella	varios

platos	humeantes.	Todas	las	piezas	de	su	traje	de	gala	tradicional,	fajín	incluido,
se	le	ajustaban	al	cuerpo	con	exquisita	pulcritud.
—Aquí	 tienen:	 carpaccio	 de	 ternera	 brava	 y	 carabineros	 en	 salsa	 de	 queso

tierno,	mero	gratinado	sobre	lecho	de	verduras	de	temporada	y	espuma	de	ajo,	y
para	 el	 joven…	 —aminoró	 por	 un	 segundo,	 entre	 confuso	 y	 divertido—,
espaguetis.	—Realizó	una	genuflexión	también	anacrónica—.	Que	disfruten.
Aarón	se	cubrió	los	muslos	con	una	servilleta,	cogió	los	cubiertos	de	un	modo

más	bien	inadecuado	dado	el	refinamiento	del	local	e	inclinó	la	cabeza	sobre	el



plato	de	pasta	para	así	no	 tener	que	mirar	 a	 su	padre	a	 los	ojos.	El	hombre	 se
retiró.
—¿Seguro	que	no	quieres	otra	cosa?	—preguntó	Dante,	apenas	disimulando	la

frustración	 que	 le	 ocasionaba	 constatar	 que	 su	 hijo	 no	 compartía,	 o	 no	 quería
compartir,	su	aprecio	por	la	alta	cocina.
El	chico	enredó	con	desidia	los	espaguetis	en	el	tenedor	y	luego	se	acercó	la

bola	formada	a	la	boca.
—¿Por	qué	siempre	tenemos	que	comer	en	sitios	como	este?	—lamentó	sin	ni

siquiera	 deglutir	 la	 pasta	 del	 todo—.	 ¿No	 podemos	 hacerlo	 en	 el	 centro
comercial	o	en	los	bares	del	puerto,	como	todo	el	mundo?
Dante	 hubo	 de	 contenerse	 para	 no	 ofrecerle	 una	mala	 contestación.	 Tras	 el

desencuentro	 que	 ambos	 habían	 protagonizado	 dos	 noches	 antes,	 no	 quería
volver	 a	 discutir	 con	 él.	 Además,	 ahora	 que	 su	 ansiedad	 había	 decrecido	 lo
suficiente	 como	para	 poder	 beneficiarse	 de	 algo	 de	 calma	—en	 cierta	medida,
porque	 empezaba	 a	 asumir	 la	muerte	 de	 su	 hermano	 como	 algo	 inevitable;	 en
cierta	otra,	porque	la	charla	mantenida	con	la	mujer	tuerta	había	contribuido	de
una	forma	bastante	extraña	a	sosegarlo—,	tampoco	era	muy	inteligente	 reavivar
aquel	antagonismo	solo	porque	su	hijo	estuviera	atravesando	el	pico	más	álgido
de	su	adolescencia.	Tal	vez	debía	dejar	de	juzgarlo	por	todas	las	pequeñas	cosas
que	le	crispaban	de	él	y	tratar	de	ponerse	en	su	pellejo.	O,	lo	que	era	lo	mismo,
dicho	 en	 la	 terminología	 de	 sus	 propios	 manuales:	 tal	 vez	 debía	 empezar	 a
cambiar	él	mismo	para	que	las	cosas	cambiaran	de	una	vez	por	todas	entre	ellos.
—Podemos	hacerlo	otro	día	—se	obligó	a	mantener	la	compostura	e	incluso	a

abocetar	una	sonrisa—,	pero	estaría	bien	que	comenzaras	a	apreciar	ciertas	cosas
—puntualizó	con	ambigüedad—.	Hay	gente	que	espera	 semanas	por	 una	mesa
aquí.
—¿En	 serio?	 —Aarón	 volvió	 a	 sumergir	 el	 tenedor	 en	 la	 masa	 de	 pasta

caliente—.	Pues	yo	sigo	prefiriendo	un	buen	kebab.	A	mamá,	por	cierto,	también
le	 gustaban.	 Quizás	 deberías	 acercarte	 algún	 día	 a	 darle	 uno…	 —Engulló	 a
continuación	otro	bocado	y	se	relamió	sardónico.
—¿Acaso	 lo	 has	 hecho	 tú?	 ¿Te	 has	 acercado	 a	 San	 Casimiro?	—Dante	 no

pudo	evitar	ponerse	a	la	defensiva.
—Es	mi	madre.
—¿Has	vuelto	a	verla	sin	mi	permiso?
—Nunca	me	das	permiso	para	verla.	Tú	fuiste	el	que…
—¿Está	todo	al	gusto	de	los	señores?	—La	providencial	aparición	del	metre,

quien,	 con	 una	 botella	 de	 vino	 en	 las	 manos,	 se	 ofreció	 a	 llenarle	 la	 copa,
impidió	 que	 la	 tensión	 llegara	 a	 eclosionar	 del	 todo.	 Aarón	 reaccionó	 a	 la
pregunta	del	hombre	con	un	cínico	bufido	de	escepticismo.



—Todo	perfecto,	gracias	—sonrió	Dante	educadamente—.	Él	 también	opina
lo	mismo,	solo	que	es	demasiado	joven	para	darse	cuenta	de	ello.	—Reprendió	al
muchacho	con	la	mirada—.	Si	tiene	hijos,	ya	sabe	cómo	son	estas	cosas…
—Lo	 sé,	 señor	 Riesco,	 créame	—respondió	 el	 metre	 al	 vuelo,	 velando	 por

exhibir	 un	 equilibrio	muy	medido	 entre	 la	 complicidad,	 el	 respeto	 y	 el	 talante
profesional—.	 Meridian	 Gran	 Reserva	 del	 2010	 —dejó	 la	 botella	 sobre	 el
precioso	mantel	de	hilo	bordado	al	estilo	aldaciano—.	Una	añada	estupenda.
—¿Meridian?	—repitió	 Dante	 tras	 probar	 el	 vino,	 cuyo	 regusto	 afrutado	 y

chispeante	 revoloteó	 sobre	 su	 lengua	 como	una	descarga	 eléctrica	 calculada	 al
milímetro	 para	 no	 exceder	 cierta	 intensidad—.	 Me	 temo	 que	 debe	 usted	 de
haberse	 confundido	—apuntó,	 aquel	 era	 uno	de	 los	 caldos	más	 caros	 de	 todos
cuantos	se	producían	en	la	región—,	he	pedido	Solanas…
—Solanas,	 cierto,	 su	 favorito.	 La	 señorita	 de	 aquella	mesa	 ha	 insistido,	 sin

embargo,	 en	 que	 le	 trajera	 el	 Meridian.	 —El	 metre	 señaló	 hacia	 una	 de	 las
esquinas	de	la	plataforma,	donde	la	misma	persona	que	le	había	comunicado	la
muerte	de	Fosco	en	el	hospital	metropolitano,	y	que	a	su	vez	había	comparecido
por	televisión	para	responsabilizarse	por	la	rotura	de	la	presa	de	Vega	de	Alcarfe,
elevaba	su	copa	hacia	él	con	algo	vagamente	parecido	a	una	sonrisa	en	los	labios
—.	Uno	es	caballero	antes	que	metre…	No	he	podido	negarme.
—Un	Meridian	es	también	un	Meridian.	—Dante	no	daba	crédito—.	Ha	hecho

usted	bien.	Descuide.
El	metre	se	alejó	de	 la	mesa	dando	un	par	de	pasos	hacia	atrás	sin	volverse,

esbozó	 también	 una	 sonrisa	 justo	 hasta	 el	 punto	 exacto	 en	 que	 la	 etiqueta	 le
permitía	 y	 regresó	 a	 la	 zona	 reservada	 para	 los	 trabajadores.	 Aturdido	 por	 la
invitación,	el	psicólogo	se	descubrió	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	la	chica.	Su
presencia	 en	 aquel	 lugar	 era	 una	 clara	 anomalía,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 la
belleza	tan	lánguida	que	los	destellos	creados	por	la	luz	del	sol	sobre	las	aguas
lanzaban	sobre	ella	se	correspondía	de	un	modo	muy	certero	con	la	placidez	del
entorno.	 En	 su	 rostro	 seguía	 vislumbrándose,	 no	 obstante,	 la	 misma	 rigidez
anticlimática	que	había	puesto	en	juego	a	la	muerte	de	Fosco	en	la	sala	de	espera
del	hospital.
—¿Quién	 es	 esa?	 —Aarón	 separó	 la	 cabeza	 del	 plato—.	 ¿Por	 qué	 te	 ha

invitado?
Al	verla	de	nuevo,	aunque	fuera	en	unas	circunstancias	tan	diferentes	a	las	de

la	 sala	 de	 espera,	 Dante	 recordó	 que	 seguía	 sin	 resolver	 el	 misterio	 que	 se
ocultaba	detrás	de	su	sonrisa,	o	lo	que	diablos	fuera	el	enigmático	gesto	que	sus
labios	seguían	empecinados	en	articular,	y	sorbió	un	poco	más	de	vino.
—Es	una	larga	historia.
—No	me	gusta	cómo	nos	observa.	Tiene	pinta	de	pirada.



—En	cierto	modo,	así	es.	Espera	aquí	un	momento,	por	favor	—dijo	mientras
se	levantaba	de	la	mesa.
—¿Estás	liado	con	ella?	—inquirió	el	muchacho.
—No,	Aarón.	—Dante	enderezó	el	espinazo,	que	crujió	como	una	rama	seca

tal	y	como	siempre	le	ocurría	después	de	permanecer	inmóvil	durante	demasiado
tiempo—.	Ya	he	tenido	suficientes	piradas	en	mi	vida…
—¡Mamá	no	es	ninguna	pirada!	—berreó	el	chico—.	¡Tú	fuiste	quien	la	llevó

a	comportarse	como	una!	¡La	desquiciaste!
Dante	se	recolocó	la	camisa	con	impaciencia.	Los	improperios	que	su	hijo	le

estaba	 dedicando	 merecían	 una	 réplica	 proporcional,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 pero,
incluso	así,	 seguía	pudiendo	más	 la	necesidad	de	acercarse	hasta	 la	mesa	de	 la
esquina	para	establecer	una	conversación	con	aquella	chica	—la	misma	que	no
había	 podido	 establecer	 el	 día	 anterior—	 que	 la	 de	 enredarse	 en	 la	 enésima
disputa	a	gritos	con	Aarón.
—¿Cuándo	vas	a	parar	de	echarme	en	cara	esa	estupidez?	—le	recriminó	su

actitud	 en	 voz	 pretendidamente	 baja	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 del	 resto	 de
comensales.
El	 muchacho,	 molesto	 por	 la	 pérdida	 de	 protagonismo,	 dio	 un	 golpe	 en	 la

mesa,	se	puso	también	en	pie	y	apretó	los	dientes	con	furia.
—¡Ahora	 mismo!	 —exclamó	 arrojando	 la	 servilleta	 al	 suelo—.	 ¡Me	 voy!

¡Estoy	harto!
Entre	refunfuños,	emprendió	a	toda	velocidad	el	camino	hacia	la	pasarela	que

conectaba	 la	 plataforma	 con	 tierra	 firme,	 sin	 importarle	 arrollar	 a	 un	 par	 de
camareros	 a	 su	 paso.	 Dante	 se	 acercó	 hasta	 uno	 de	 ellos,	 avergonzado	 por	 el
comportamiento	del	joven.
—Lo	siento.	A	veces	puede	ser	muy	maleducado…
—¡Oh,	no,	señor	Riesco!	Estas	cosas	son	normales.	No	ha	pasado	nada.
El	 camarero	 tenía	 toda	 la	 razón:	 no	 había	 pasado	nada.	Lo	 único	 que	 había

pasado	era	lo	que	el	guion	parecía	empeñado	en	que	siempre	pasara	entre	ellos
con	independencia	de	lo	mucho	que	Dante	pugnara	por	sellar	 la	paz:	un	nuevo
desacuerdo.	El	 clima	de	desconfianza	mutua	 se	 había	 extremado	 tanto	durante
los	 últimos	meses	 que,	más	 que	 padre	 e	 hijo,	 se	 asemejaban	 a	 dos	 estados	 de
ideologías	opuestas	sumidos	en	una	agotadora	carrera	armamentística.	Cualquier
mínima	 desavenencia,	 en	 especial	 si	 esta	 involucraba	 de	 alguna	 manera	 a
Natalia,	 corría	 el	 riesgo	 de	 encender	 la	 mecha	 del	 conflicto	 y	 convertirlo	 de
pronto	 en	 algo	 incluso	más	 caldeado	 que	 las	 temperaturas	 del	 exterior.	Dante
pensó	en	salir	corriendo	detrás	de	Aarón	para	exigirle	que	se	disculpara	por	 lo
que	había	hecho.	Luego,	tomó	una	larga	bocanada	de	aire	y	se	dio	cuenta	de	que
eso	era	justo	lo	que	el	chico	pretendía,	así	que	reorientó	el	rumbo,	decidido	a	que



nada	le	arruinara	la	velada,	y	se	centró	en	lo	que	iba	a	hacer	cuando	el	joven	lo
había	 interrumpido	 con	 su	 exabrupto:	 hablar	 con	 aquella	misteriosa	mujer.	 Lo
primero	que	vio	al	volverse,	para	su	asombro,	fue	a	Nora	Sarafyan	aguardando
hierática	 frente	 a	 él	 su	 turno	 para	 hablar,	 como	 si,	 de	 algún	modo,	 se	 hubiera
teletransportado	a	sus	espaldas	mientras	ambos	guerreaban.
—¿Problemas?	—preguntó	con	una	amabilidad	que	sobrecogía	por	lo	robótico

de	su	modulación,	la	clase	de	deferencia	más	propia	de	un	autómata	programado
para	parecer	un	ser	humano	que	de	un	ser	humano	tangible.
Dante	 se	 esforzó	 por	 tener	 presente	 lo	 que	 había	 aprendido	 en	 la	 plaza	 del

Triángulo	acerca	de	aquella	chica	para	que	nada	de	lo	anterior	sesgara	su	juicio
sobre	 ella.	 Era	 fascinante	 que	 alguien	 tan	 angelical	 —si	 uno	 se	 abstraía	 del
timbre	de	su	voz	pulida	por	 la	desafección,	y	de	lo	en	ocasiones	ortopédico	de
sus	 movimientos,	 parecía	 más	 una	 estudiante	 timorata	 que	 una	 peligrosa
exconvicta—	 pudiera	 tener	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre	 cuando	 en	 el
complejo	 hospitalario	 ni	 una	 sola	 gota	 de	 ese	 líquido	 había	 manchado	 sus
guantes	de	látex.
—El	problema	acaba	de	irse.	Por	allí	resopla…
Dante	 apuntó	 hacia	 la	 costa.	 Su	 hijo,	 con	 los	 puños	 apretados	 y	 la	 cabeza

hundida	 entre	 los	 hombros,	 avanzaba	 a	 paso	 ligero	 junto	 a	 la	 base	 del	 faro
romano	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad.	 Ambos	 se	 contemplaron	 en
silencio.	Nora	trató	de	resquebrajar	la	torpeza	del	momento	improvisando	otra	de
sus	sonrisas	carentes	de	verdadera	sustancia.
—¿Puedo?	—preguntó	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 que

había	ocupado	Aarón.
—Tú	misma	—respondió	Dante,	tomando	asiento	él	también.
Una	imprecisa	incomodidad	descendió	sobre	la	mesa	mientras	Nora	Sarafyan

amoldaba	 su	 cuerpo	 menudo,	 pero	 sinuoso	 y	 muy	 apetecible,	 a	 la	 silla	 de
mimbre.	Dentro	de	sus	ojos	color	aguamarina	resplandeció	un	centelleo	de	vida,
aunque	bien	podía	 tratarse	de	un	mero	 reflejo	causado	por	el	 sol.	Salvo	por	el
estampado	de	un	alienígena	de	videojuego	en	mitad	de	su	top	de	algodón	blanco,
la	indumentaria	que	lucía	era	tan	indeterminada	como	ella.
Dante	se	llevó	la	copa	de	vino	a	los	labios	y	saboreó	el	caldo	pausadamente.
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—dijo	volviendo	a	depositarla	sobre	la	mesa.
La	 pregunta	 buscaba	 transmitir	 cierta	 voluntad	 de	 desafío,	 o,	 al	 menos,	 de

distanciamiento	cauteloso,	pero,	frente	a	la	impavidez	de	la	comensal,	se	quedó
en	un	enunciado	asustadizo.
—No	mucho	—respondió	ella	con	sequedad.
La	tensión	se	hizo	de	nuevo	con	el	control	del	acercamiento	hasta	que	Dante

creyó	conveniente	volver	a	hablar.



—¿Entonces?
—¿Entonces,	qué?
Nora	 Sarafyan	 sí	 logró	 sonar	 retadora.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 como

dándose	cuenta	por	la	reacción	del	divulgador	de	su	propia	descortesía,	trató	de
dulcificar	sus	modos	exhibiendo	una	sonrisa	protocolaria.
—¿A	qué	has	venido?
—¡Ah,	sí!	Aguarde…
Dante	notó	que	un	estremecimiento	le	ascendía	por	todo	el	cuerpo	mientras	la

chica	 volvía	 a	 erguirse	 y	 caminaba	 hacia	 la	mesa	 donde	 había	 estado	 sentada
para	recoger	algo	que	había	olvidado	junto	a	ella.
—No	 tenga	miedo.	—Regresó	 al	 rato	 con	 un	 pequeño	 ramo	de	 flores	 en	 la

mano—.	Tome.
La	 escena	 era	 casi	 tan	 extemporánea	 como	 embarazosa.	 Bajo	 la	 piel	 del

psicólogo,	en	apenas	un	pestañeo,	empezó	a	cosquillear	también	el	bochorno.
—Son…	—cogió	las	flores	a	regañadientes,	por	miedo	a	lo	que	los	camareros

pudieran	 pensar	 de	 aquel	 intercambio,	 pero	 preocupado	 también	 por	 lo	 que	 la
propia	chica	pudiera	concluir	si	rechazaba	el	ofrecimiento—,	¿son	para	mí?
—No	—rio	Nora	de	un	modo	al	fin	más	natural,	sentándose	de	nuevo	frente	a

él—.	Son	para	su	hermano.



XII

El	 cementerio	 de	 la	Batida	no	 se	 encontraba	demasiado	 lejos	 del	 restaurante.
Visitarlo	junto	a	aquella	chica	era	algo	muy	raro,	sobre	todo	cuando	no	hacía	ni
dos	horas	que	lo	había	hecho	junto	a	su	hijo	para	asistir	al	sepelio	de	Fosco,	pero
aún	era	más	raro	advertir	que,	por	algún	motivo	que	no	alcanzaba	a	comprender,
y	pese	a	lo	que	había	sucedido	en	el	hospital,	se	encontraba	más	cómodo	junto	a
ella	que	junto	a	su	propio	hijo.
—Lamento	mucho	lo	del	otro	día	—dijo	Nora	frente	al	sepulcro	cubierto	de

coronas	 funerarias,	 cumplidos	un	par	de	minutos	de	 introspección—.	No	 sabía
que	pudiera	causarle	 tanto	dolor.	—Se	acuclilló	al	pie	de	 la	montaña	de	 flores
para	depositar	las	suyas	en	un	rincón—.	O,	al	menos,	no	lo	comprendía	del	todo.
Sanguino…	—prosiguió	temerosa—,	Sanguino	me	ha	ayudado	a	entenderlo	un
poco	mejor…
—Olvídalo.	Ya	ha	pasado.
Dante	se	conmovió	por	la	mezcla	de	ternura	y	frustración	que	desprendían	sus

palabras	y,	por	primera	vez	desde	que	ambos	habían	entrado	en	contacto,	pasó	de
verla	 como	una	 rara	avis	 a	 atisbar	 en	 su	 expresión	 un	 aura	 de	 humanidad.	 El
mar,	detrás	de	ella,	comenzó	a	oscilar	de	manera	muy	suave	arropado	por	la	brisa
del	este.
—Estoy	 tranquila.	 —Nora	 recuperó	 su	 disposición	 original,	 como	 si	 no

pudiera	permitirse	incurrir	en	aquellas	emociones—.	Siempre	estoy	 tranquila…
—apuntilló	con	un	resabio	de	pesadumbre	que,	en	cierta	medida,	contradecía	sus
palabras—.	Para	mí	no	existe	otro	estado.	Por	eso	hago	lo	que	hago.
—Tu	compañera	me	lo	ha	explicado.
Dante	 pensó	 que,	 a	 lo	mejor,	 debajo	 de	 aquella	 coraza	 de	 indolencia	 había

alguien	más	normal	de	 lo	que	 la	gente	creía	 luchando	por	 salir	 a	 la	 superficie.
Quizás	 Nora	 estaba	 tan	 acostumbrada	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 una	 entre	 un
millón	 que	 le	 había	 tocado	 desempeñar	 y	 a	 no	 encontrar	 un	modo	 efectivo	de
comunicarse	con	el	prójimo	que,	en	alguna	etapa	del	proceso,	había	 terminado



por	rendirse.	En	su	consulta,	antes	de	lo	de	Sandro	Landaluce,	había	visto	más
de	uno	y	más	de	dos	casos	de	similares	características.
—¿Todo?
—Casi	 todo.	 O	 eso	 creo,	 vaya	 —contestó	 observando	 con	 abatimiento	 la

parcela	donde	yacía	el	cuerpo	de	su	hermano.
—¿Y	no	le	da	miedo	estar	aquí	a	solas	conmigo?	La	mayoría	de	la	gente	me

teme…
Dante	hizo	recalar	su	mirada	en	la	chica	y	luego	volvió	a	focalizarla	sobre	la

tumba.	Las	lágrimas	estaban	a	punto	de	saltársele,	aunque	no	sabía	exactamente
por	qué.
—La	gente	es	gente	—sentenció	con	una	sonrisa.
—Sí	 —Nora	 le	 dio	 la	 razón—,	 pero	 al	 menos	 ellos…	 —una	 inflexión

avergonzada	 le	 entrecortó	 de	 nuevo	 la	 voz—,	 bueno,	 la	 gente	 normal	 sabe
sentir…	—Atildó	el	ceño	con	rabia	mientras	sacaba	un	cuaderno	de	su	bolsillo
—.	 No	 necesitan…,	 no	 necesitan	 ir	 apuntándolo	 todo	 para	 poder	 comprender
cómo	funcionan	las	cosas.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 también	 sabes	 sentir	 —se	 atrevió	 Dante	 a

diagnosticar—.	Acabas	de	decirme	que	sentías	mucho	lo	del	otro	día.	Y	que	te
tomes	la	molestia	de	escribir	esas	notas	ya	demuestra	que	las	cosas	te	importan
algo.	 Tal	 vez	más	 de	 lo	 que	 piensas.	—Dirigió	 la	 atención	 sobre	 la	 libreta—.
¿Puedo?
—Como	quiera.
El	 psicólogo	 cogió	 el	 cuaderno,	 lo	 abrió	 por	 su	 parte	 central	 y	 ojeó	 unas

cuantas	 páginas.	 En	 ellas	 había	 escritas	 un	 montón	 de	 frases	 y	 palabras
vinculadas	por	una	amplia	gama	de	flechas,	signos	matemáticos	y	diagramas	de
distintas	 formas	 y	 tamaños.	 Todas	 ellas,	 al	 parecer,	 estaban	 relacionadas	 con
algún	tipo	de	emoción	a	perfeccionar,	a	modo	de	caótico	manual	de	interacción
social.	 Dante,	 aunque	 hacía	 ya	 más	 de	 ocho	 años	 que	 no	 recibía	 a	 ningún
paciente,	sintió	que	la	curiosidad	profesional	reverdecía	en	su	interior	al	contacto
con	 aquel	 documento.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 en	 cambio	 cómo	 Nora	 daba
muestras	de	encontrarse	un	tanto	azorada	por	la	invasión	de	su	intimidad,	así	que
prefirió	devolverle	el	cuaderno.
—Desde	luego,	esto	no	es	algo	que	a	una	persona	vacía	por	dentro	se	le	ocurra

redactar	 o	 llevar	 consigo.	—Le	 brindó	 una	 sonrisa	 afectuosa—.	 ¿Has	 pensado
alguna	 vez	 en	 que	 a	 lo	 mejor	 solo	 necesitas	 tener	 un	 poco	 más	 de	 soltura
comunicativa?	Si	 te	 relacionaras	con	más	gente,	y	me	 refiero	a	hacerlo	de	una
forma	sana,	no	como	haces	ahora	con	ese	negocio	vuestro,	 tal	vez	 todo	 fluiría
mejor.
—No	es	tan	fácil	para	mí.



—Relacionarse	 con	 los	 demás	 jamás	 es	 fácil	 para	 nadie,	 créeme	—se	 dolió
Dante	 con	 la	 imagen	de	 su	hijo	y	 el	 recuerdo	de	 su	 exmujer	 y	 su	hermano	 en
mente—.	Sé	muy	bien	de	lo	que	hablo.
El	comentario	hizo	que	una	tímida	sonrisa	descollara	en	el	semblante	de	Nora

Sarafyan.	Tanto	por	su	espontaneidad	como	por	su	ausencia	de	agarrotamiento,
aquel	gesto	era	el	más	auténtico	de	todos	cuantos	la	había	visto	adoptar	hasta	ese
momento.	La	satisfacción	de	haber	probado	en	cierta	manera	lo	que	acababa	de
decirle	causó	que	se	olvidara	transitoriamente	del	duelo	para	distender	 también
los	labios.
—No	 debería	 usted	 fiarse	 tanto	 de	 mí	 —le	 transmitió	 Nora	 entonces,

recuperando	 en	 un	 espacio	 de	 tiempo	 muy	 sucinto	 la	 abulia	 y	 el	 desapego
inherentes	a	su	peculiar	forma	de	interactuar—.	Ni	siquiera	me	conoce.
—Tú	 tampoco	 deberías	 confiar	 tanto	 en	 que	 yo	 lo	 esté	 haciendo	—bromeó

Dante—,	y,	por	cierto,	¿te	importaría	tutearme?
—¿Tutearle?	 —La	 pregunta	 cogió	 a	 Nora	 desprevenida—.	 Supongo	 que

puedo	hacerlo…
—Estupendo.	 —Dante	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 lo

siguiera—.	Anda,	salgamos	de	aquí.	Nunca	me	han	gustado	los	cementerios.
Ambos	 comenzaron	 a	 caminar	 en	 dirección	 al	 coche	 a	 lo	 largo	 del	 angosto

sendero	que	culebreaba	entre	 los	estratos	de	 lápidas	y	panteones,	 frente	al	mar
apenas	arañado	por	 leves	pinceladas	de	viento.	Si	Nora	era	en	realidad	alguien
tan	 refractario	 a	 cualquier	 tipo	 de	 emoción	 como	 creía	 ser	 y	 su	 socia	 estaba
equivocada	 respecto	 a	 su	 rehabilitación	 como	 responsable	 de	 dos	 delitos	 de
sangre,	 aquel	 era	 un	 buen	momento	 para	 sentir	 un	 escalofrío.	 Dante,	 aun	 con
todo	ello,	se	negaba	a	aceptar	que	una	persona	tan	frágil	y	apocada,	por	mucho
que	le	fallara	la	empatía,	pudiera	llegar	a	cometer	actos	tan	horrendos	como	los
descritos	por	Ángela,	y,	dado	que	seguía	encontrándose	inesperadamente	a	gusto
a	 su	 lado,	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 vigilar	 demasiado	 a	 la	 chica	 durante	 el
trayecto.
Las	 actitudes	 recelosas	 eran	 justo	 las	 que	 impulsaban	 a	 los	 individuos	 con

problemas	 a	 quedarse	 estancados	 en	 ellos.	Como	 especialista	 en	psicología,	 lo
había	visto	también	en	infinidad	de	ocasiones.	Por	ello	mismo,	su	aproximación
solía	ser	la	contraria:	proporcionarles	a	los	pacientes	todo	lo	que	en	ningún	caso
esperaban	 del	 prójimo,	 o	 lo	 que	 en	 el	 argot	 que	 él	 mismo	 había	 creado
denominaba	«las	tres	ces»:	comprensión,	confianza	y	calidez.
El	método	 solía	 funcionar	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos;	 en	 otros,	 los	menos,

había	 demostrado,	 o	 bien	 ser	 ineficaz,	 o	 bien	 ser	 un	 fabuloso	 catalizador	 de
sucesos	 infaustos.	 Sandro	 Landaluce,	 cuyas	 venas	 abiertas	 en	 canal	 aún
atormentaban	sus	sueños,	era	el	ejemplo	perfecto	de	esta	segunda	vertiente,	así



como	 el	 motivo	 fundamental	 por	 el	 que	 ya	 no	 contemplaba	 su	 propia
metodología	con	 los	mismos	ojos	de	antaño.	Si	quedaba	alguna	posibilidad	de
recuperar	la	paz	que	su	muerte	le	había	arrebatado,	esta	residía	en	la	inmejorable
ocasión	que	Nora	 le	proporcionaba	de	enmendar	 su	error	y	 reconciliarse	 al	 fin
con	el	pasado.	Darla	también	por	perdida	sería	algo	estúpido	e	imperdonable.
—¿Has	llorado	alguna	vez	con	una	película?	—preguntó	ya	en	el	interior	del

automóvil	mientras	se	preparaba	para	encender	el	motor.
Nora,	 con	 la	mirada	 perdida	 al	 otro	 lado	del	 parabrisas,	 tardó	 un	 tiempo	 en

responder.
—Jamás	 he	 llorado	—dijo	 con	 su	 soniquete	 inexpresivo	 habitual	 cuando	 se

decidió	a	responder—.	Y	menos	por	una	película.
Dante	escudriñó	sus	rasgos	aniñados	y	concluyó	que	no	podía	ser	algo	casual

que	se	hubieran	encontrado.	Al	fin	y	al	cabo,	¿cuáles	eran	las	probabilidades	de
que	 una	 persona	 de	 las	 características	 de	 Nora	 acabara	 sentada	 dentro	 de
cualquier	vehículo	junto	a	un	especialista	en	el	tratamiento	de	patologías	como	la
que	la	aquejaba?	Y,	en	una	línea	similar,	¿cuáles	eran	las	probabilidades	de	que
alguien	 como	 el	 propio	 Dante,	 que	 necesitaba	 con	 urgencia	 encontrar	 alguna
razón	para	volver	a	creer	en	el	género	humano	y	en	sí	mismo,	tuviera	sentada	a
su	lado	a	una	candidata	tan	apetitosa,	a	la	par	que	desafiante,	a	la	redención?
—No	me	lo	creo	—dijo—.	Seguro	que	alguna	vez	lo	has	hecho…
Nora	lo	observó	a	través	del	retrovisor	con	una	mueca	ambigua	y	contenida	en

el	rostro.
—Solo	miento	por	trabajo	—aclaró	muy	seria.
El	 psicólogo	 renunció	 a	 que	 aquella	 terquedad	 le	 escamoteara	 la	 ilusión	 y

rodeó	la	llave	de	contacto	con	los	dedos.
—En	ese	 caso,	 puede	que	no	hayas	visto	 todavía	 la	película	 adecuada…	—

Hizo	girar	la	llave	sobre	el	sistema	de	encendido	hasta	que	las	entrañas	del	coche
respondieron	con	un	rugido	bronco—.	Nada	que	no	podamos	solucionar	con	una
visita	al	centro.
	
	

La	oferta	cinematográfica	de	las	principales	salas	de	la	ciudad	estaba	tomada	por
todo	 tipo	 de	 producciones	 de	 acción	 superheroica,	 largometrajes	 infantiles	 de
dibujos	animados	y	secuelas	de	franquicias	de	terror	estrenadas	con	cierto	éxito
de	público	durante	los	años	anteriores.	Por	suerte,	 la	ciudad	Estado	de	Aldacia
contaba	 también	 con	 una	 filmoteca	 al	 margen	 del	 circuito	 de	 exhibición
tradicional	 donde	 con	 frecuencia	 se	 reponían	 películas	 antiguas,	 o	 incluso
descatalogadas,	 imposibles	de	ver	de	ninguna	otra	 forma.	El	 título	programado
para	esa	tarde	no	era	de	los	favoritos	del	divulgador,	pero,	como	a	la	mayoría	de



la	 audiencia	 solía	 gustarle,	 y	 por	 lo	 general	 arrancaba	 bastantes	 lágrimas,
consideró	que	podría	tratarse	de	una	buena	opción	para	calibrar	la	vida	interior
de	su	compañera	de	butaca.
Las	películas,	a	 juicio	de	Dante,	constituían	un	excelente	método	de	 terapia.

Por	un	lado,	ayudaban	a	que	los	pacientes	se	enfrentaran	a	sus	problemas	desde
una	perspectiva	distinta,	y	por	otro,	funcionaban	muy	bien	como	lubrificadores
del	estado	de	ánimo	y	la	motivación.	Si	uno	seleccionaba	las	historias	apropiadas
y	se	las	mostraba	a	los	pacientes	oportunos	en	el	momento	preciso,	los	resultados
podían	llegar	a	ser	espectaculares.	Uno	de	los	libros	de	Dante,	no	por	casualidad,
versaba	en	exclusiva	sobre	el	 tema.	Y,	de	entre	 todos	cuantos	había	publicado,
era	el	que	más	ediciones	acumulaba	—aun	no	siendo	ni	de	lejos	el	más	antiguo
—	 y	 uno	 de	 los	 que	 más	 había	 contribuido	 a	 disparar	 su	 popularidad	 como
ensayista.
Muchos	 de	 los	 críticos	 de	 su	 obra	 solían	 reprocharle	 que,	 para	 recetar

películas,	 no	 era	 necesario	 estudiar	 psicología,	 mientras	 que	 Dante,	 en	 su
defensa,	 solía	 reprocharles	 a	 ellos,	 con	 datos	 científicos	 en	 la	 mano,	 que	 la
reacción	 de	 la	 amígdala	 ante	 ciertas	 imágenes	 y	 sonidos	 era	 idéntica	 a	 la	 de
algunos	fármacos	reguladores	de	los	resortes	emocionales	—con	la	salvedad	de
que	 también	 resultaban	mucho	más	 inocuos	 para	 el	 organismo—,	 y	 eso,	 a	 su
modo	de	 ver,	 suponía	 un	 argumento	 de	 gran	 entidad	 a	 la	 hora	de	 justificar	 no
solo	 la	 conveniencia	 de	 proporcionar	 una	 sólida	 formación	 audiovisual	 a
cualquier	 experto	 en	 psicología,	 sino	 también	 de	 conceder	 a	 las	 películas	 un
estatus	 terapéutico	equivalente	al	de	 la	 terapia	cognitivo-conductual,	el	análisis
transaccional,	las	terapias	interpersonales	o	el	psicoanálisis.
Durante	las	casi	dos	horas	de	proyección,	Dante	se	dedicó	a	espiar	de	manera

un	tanto	obsesiva	todas	las	reacciones	de	Nora	frente	a	la	pantalla.	El	rostro	de	la
chica,	 sin	 embargo,	 no	 experimentó	 ninguna	 variación	 delatora	 de	 un	 proceso
límbico	 significativo	 ni	 cuando	 la	 música	 subrayaba	 aquellas	 partes	 más
melodramáticas	 de	 la	 trama	 —ya	 de	 por	 sí	 bastante	 tendente	 al	 subrayado
sentimental,	pues	trataba	de	un	hombre	afectado	por	una	tetraplejia	que	decidía
convencer	a	sus	seres	queridos	para	que	le	quitaran	la	vida—,	ni	cuando,	llegado
el	trágico	final	de	la	historia,	esa	misma	música,	guiada	por	una	poética	voz	en
off	 a	 lo	 largo	 de	 un	 clímax	 especialmente	 almibarado	 de	 planos	 aéreos	 muy
bellos,	abría	la	veda	para	la	llantera	definitiva.	Si	alguien	hubiera	fotografiado	a
Nora	en	el	punto	más	álgido	de	ese	clímax	y	luego	lo	hiciera	también	mientras
leía	una	guía	telefónica,	veía	un	anuncio	de	teletienda	o	repasaba	el	prospecto	de
una	caja	de	analgésicos,	su	cara	sería	la	misma	en	todos	los	casos.
—¿Te	ha	gustado?	—le	preguntó	a	la	salida	de	todas	formas,	más	interesado

en	 escuchar	 de	 qué	 manera	 argumentaba	 su	 respuesta	 que	 en	 la	 respuesta



propiamente	dicha.
Nora	se	detuvo	en	mitad	del	gentío	que	abandonaba	la	sala	y	se	atrincheró	en

una	pose	adusta.
—No	mucho	—reconoció	en	un	alarde	casi	hiriente	de	honestidad—.	El	cine

rara	vez	lo	hace.	Es	siempre	lo	mismo	tratando	de	ser	distinto.
—Se	han	rodado	miles	de	películas	en	los	últimos	ciento	veinte	años.	Seguro

que	alguna	sí	te	ha	gustado…
La	chica	torció	pensativa	la	cabeza	y	trató	de	hacer	memoria.
—Me	gustan	los	documentales	de	naturaleza	—dijo	algo	más	tarde—,	pero	no

sé	si	eso	es	cine.
—Buena	 pregunta	 —rio	 Dante	 atemperando	 su	 incredulidad—,	 quizás

podamos	 subir	 al	 despacho	 del	 programador	 y	 preguntarle.	A	 los	 cinéfilos	 les
encantan	ese	tipo	de	cuestiones…
Nora	 no	 apreció	 la	 ocurrencia	 o	 no	 supo	 cómo	 debía	 responder	 a	 ella.	 Un

silencio	 tiránico	 comenzó	 a	 abrirse	 paso	 entre	 ambos	 como	 el	 hedor	 de	 un
cadáver	 recién	encontrado	en	mitad	del	bosque	por	entre	 la	bruma	fresca	de	 la
mañana.
—Quizás	simplemente	el	melodrama	no	sea	 tu	género	—declaró	Dante	para

evitar	que	el	silencio	se	hiciera	más	fuerte—.	¿Has	visto	alguna	vez	una	película
de	ciencia	ficción?	¿O	de	suspense?
Los	 ojos	 de	 la	 chica	 parpadearon	 desde	 sus	 cuencas	 con	 un	 estatismo

pavoroso.	A	un	lado	y	a	otro	de	la	conversación,	la	tirantez	creció	hasta	volverse
demasiado	plomiza	para	seguir	actuando	como	si	no	existiera.
—Alguna	vez	—dijo	ella—.	¿Qué	más	da	eso	ahora?
Ante	 el	 asombro	 de	 su	 interlocutor,	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 comenzó	 a	 caminar

hacia	la	calle.
—¡Oye!	—exclamó	desorientado	el	psicólogo—,	¿a	dónde	vas?
Puesto	 que	Nora	 ni	 siquiera	 tuvo	 la	 deferencia	 de	 detenerse	 para	 responder,

fue	 el	 propio	Dante	 quien	 se	 vio	 forzado	 a	 apretar	 el	 paso	 hasta	 alcanzarla	 en
mitad	de	las	escaleras	de	salida.
—¿He	dicho	algo	malo?	—la	interpeló	con	desarreglo.
Nora	 frenó	 en	 seco,	 consultó	 su	 reloj,	 un	 trasnochado	 dispositivo	 digital	 a

imagen	 y	 semejanza	 de	 los	 que	 treinta	 años	 antes	 habían	 estado	 de	moda	 por
todo	 el	 país,	 y	 esgrimió	 un	 mohín	 abúlico.	 Algunos	 de	 los	 espectadores	 la
reconocieron	como	portavoz	de	HidroAldacia	S.	L.	y	empezaron	a	cuchichear	a
su	alrededor.
—No,	 y,	 aunque	 lo	 hubieras	 hecho,	 tampoco	 pasaría	 nada	 —contestó

indiferente—.	Es	solo	que	tengo	que	irme.	Empieza	a	hacerse	algo	tarde.



Aquella	evasiva	tan	sobria,	que	contrastaba	con	lo	bien	que,	a	su	juicio,	había
ido	el	encuentro	hasta	entonces,	despertó	en	Dante	cierta	frustración.	Por	temor	a
que	transmitírsela	lo	hiciera	quedar	como	alguien	demasiado	tendente	a	tomarse
confianzas,	moderó	su	desencanto.
—Al	 menos,	 despidámonos	 —le	 sugirió	 con	 voluntarismo,	 tendiéndole	 la

palma	derecha—.	No	sé	si	ya	lo	has	anotado	en	esa	libreta	tuya,	pero	es	lo	que
suele	hacerse	cuando	alguien	se	va…
Nora	pareció	darse	cuenta	de	lo	desatinado	de	su	comportamiento	e	ignoró	la

mano	para	darle	un	beso	torpe	cerca	de	la	oreja.
—Disculpa	—dijo	 serenamente—.	 No	 tengo	 por	 costumbre	 despedirme	 de

nadie	excepto	de	Sanguino.	Adiós.
Dante	retiró	el	brazo	y	asintió	en	aprobación.
—Adiós,	Nora	—musitó	mientras	la	chica	se	alejaba	calle	abajo	al	amparo	de

las	últimas	luces	de	la	tarde—.	Ha	sido	un	placer…



XIII

Los	muslos	 de	 Evelyn	 Solo	 se	 contrajeron	 con	 un	movimiento	 de	 agarre	 en
torno	 a	 las	 caderas	 apresadas	 entre	 ellos.	 Su	 rostro	 de	 líneas	 duras	 descendió
entonces	sobre	el	tronco	al	que	pertenecían	esas	mismas	caderas,	arrastrado	por
un	 placer	 quizás	 fingido,	 quizás	 real	—no	 resultaba	 fácil	 dilucidar	 cuál	 era	 la
opción	correcta—,	y	contuvo	su	arrebato	por	un	instante	para	inhalar	los	restos
de	cocaína	que	habían	quedado	diseminados	sobre	él,	como	aseguraba	que	sabía
mejor.	Una	vez	los	hubo	absorbido,	deslizó	el	cuerpo	hacia	delante,	rozando	la
piel	 de	Ángela	 con	 la	 punta	 de	 los	 pechos,	 y	 comenzó	 a	 rebullir,	 sudorosa,	 al
tiempo	que	una	sonrisa	se	le	esculpía	en	la	cara.
—Ayúdame	 un	 poco,	 anda	 —siseó	 con	 dulzura	 y	 picardía—.	 No	 puedo

hacerlo	todo	yo	sola…
Ángela	dispuso	sus	manos	sobre	la	cintura	de	la	chica	y	trató	de	obedecer.	El

aire	 acondicionado	 facilitaba,	 en	 teoría,	 que	 el	 encuentro	 fuera	más	 agradable
que	 la	 última	 vez,	 pero,	 por	más	 que	 el	 ambiente	 se	 hubiera	 aligerado,	 seguía
sintiendo	que	le	faltaba	el	oxígeno.
—Vamos	—insistió	Evelyn	flexionando	los	brazos	para	sujetarse	los	cabellos

revueltos—.	Deja	de	resistirte	y	pon	algo	de	tu	parte.	—Aceleró	un	poco	el	ritmo
—.	Sé	qué	te	gusta…
Ángela	 emitió	 un	 gañido,	 apretó	 el	 cuerpo	 de	 la	 universitaria	 con

determinación	y	detuvo	su	balanceo.
—Para.	Para	un	momento.
—¿Bromeas?	—reanudó	Evelyn	el	vaivén,	si	cabe,	con	más	brío—,	no	pienso

parar	 ahora.	—Sujetó	 las	 muñecas	 de	 Ángela	 a	 fin	 de	 inmovilizarla	 sobre	 la
cama.
—¡He	dicho	que	pares!	—Ángela	se	revolvió	debajo	de	ella	como	un	animal

herido.
—Pero	si	apenas	hemos…
—No	me	encuentro	bien.	Te	pagaré	igual,	tranquila	—dijo	muy	seria.



Ángela	 logró	escabullirse	al	 fin	y	Evelyn	se	echó	a	un	 lado	y	 la	 evaluó	con
escrúpulo	mientras	cogía	una	botella	de	agua	para	rehidratarse.
—¿Es	solo	una	impresión	mía	o	hay	de	verdad	hostilidad	en	tus	palabras?	—

preguntó	tras	un	largo	trago.
—He	tenido	un	día	complicado.	Solo	eso	—alegó	Ángela	tensa.
—Ya…
—He	dicho	que	te	pagaré	igualmente.	¿Cuál	es	el	problema?
Evelyn	dejó	la	botella	de	agua	sobre	la	mesilla.
—El	problema	es	que	me	estás	ocultando	algo.	Ese	es	el	problema.
—No	sabía	que	tuviera	que	contártelo	todo…
—Y	 no	 tienes	 por	 qué	 hacerlo.	 Pero	 puede	 que	 hablar	 de	 ello	 te	 ayude	 a

encontrarte	mejor.
—Quizás	en	otro	momento.
—Yo	diría	que	este	es	perfecto.	—Evelyn	echó	un	vistazo	al	reloj	que	presidía

el	dormitorio—.	Todavía	nos	queda	un	rato.
La	 propuesta	 sonaba	 tentadora.	 Ángela	 sabía,	 no	 obstante,	 que	 Evelyn	 se

enfadaría	con	ella	si	le	desvelaba	que	haberla	visto	en	la	plaza	del	Triángulo	del
brazo	de	aquel	otro	hombre	había	desatado	una	tormenta	de	celos	en	su	interior,
o	 que,	 justo	 por	 ello,	 y	 pese	 a	 no	 escapársele	 que	 había	 otros	 clientes	 en	 su
agenda,	le	costaba	seguir	disfrutando	de	su	cuerpo	con	el	mismo	desenfado	que
de	costumbre.
—¿Crees	que	soy	alguien	execrable?	—cambió	de	tema,	pues	seguía	teniendo

la	 impresión,	 aun	 pasadas	 casi	 siete	 horas	 desde	 su	 cita	 con	Riesco,	 de	 haber
hablado	más	de	la	cuenta	sobre	lo	que	no	debía	y	de	que	la	estrategia	que	Nora
había	escogido	para	solucionar	aquel	enredo	no	era	la	más	pertinente	ni	 la	más
ética.	La	paradoja,	así	y	todo,	era	que	había	omitido	bastantes	cosas…
—¿Execrable?	—rio	la	muchacha—.	Quizás	deberías	dejar	de	leer	tanto.	Esa

palabra	no	es	muy	tuya	que	digamos.
—Lo	pregunto	en	serio,	Evelyn.
—¿Por	qué	motivo?
—Conoces	bien	cuál	es	el	motivo.
La	joven	suspiró	con	una	expresión	circunspecta	muy	poco	frecuente	en	ella.
—Si	lo	dices	por	lo	que	tu	amiga	y	tú	hacéis	cuando	salís	ahí	fuera,	no	creo

que	eso	sea	especialmente	execrable.	Es	solo	una	manera	como	otra	cualquiera
de	 ganarse	 la	 vida.	 Bien	 visto,	 quizás	 incluso	 más	 honrada	 que	 ser	 político,
banquero	o	abogado.	Si	lo	dices	porque	te	he	sorprendido	tomando	algo	con	un
hombre	bastante	bien	parecido	cuando,	según	tú,	no	te	gustan	los	hombres,	y	eso
te	hace	sentirte	mal	y	no	estar	concentrada	en	lo	que	deberías,	puede	que	algo	de
execrabilidad	sí	que	haya,	aunque	quizás	no	sea	la	palabra	más	adecuada.



—¿Me	viste?	—Ángela	se	sorprendió	por	el	giro	que	acababa	de	describir	la
conversación.
—Claro	 que	 te	 vi.	 Otra	 cosa	 es	 que	 tuviera	 que	 disimular.	 Ten,	 échate	 un

cigarro.	—Cogió	 la	 cajetilla	 de	 tabaco	 sobre	 la	mesa	de	noche	y	 se	 la	 entregó
junto	a	un	encendedor	y	un	cenicero—.	Estás	muy	nerviosa.
Ella	recogió	ambos	objetos	y	se	prendió	un	pitillo.
—Entonces…
El	 índice	 de	 Evelyn	 se	 posó	 sobre	 sus	 labios	 para	 impedir	 que	 continuara

hablando.	Con	la	otra	mano,	casi	al	mismo	tiempo,	le	retiró	el	flequillo	de	la	cara
hasta	descubrir	su	ojo	dañado.
—A	veces	pareces	estar	más	ciega	que	tuerta	—le	susurró	al	oído	con	afecto

—.	¿De	verdad	es	necesario	que	te	lo	diga?
—Yo…	—Ángela	notó	que	las	mejillas	se	le	arrebolaban—.	Lo	siento	mucho,

de	veras.
—Si	alguien	debería	saber	cómo	funciona	esto	eres	tú,	¿no	crees?
—…
—Porque	 yo	 también	 podría	 preguntarte	 quién	 era	 ese	 hombre.	 E	 incluso

encelarme,	si	también	tuviera	un	mal	día.
—Solo…	—Ángela	pasó,	 sin	apenas	 transición,	de	experimentar	 alivio	a	un

creciente	sofoco—,	solo	era	trabajo.
—Pues,	 entonces,	 volvemos	 a	 estar	 empatadas.	 —	 Evelyn	 le	 arrebató	 el

cigarro	para	dar	ella	misma	un	sorbo	al	filtro—.	Se	ve	que	es	nuestro	destino.	—
Sonrió	 con	 ternura,	 entrecruzando	 sus	 dedos	 con	 los	 de	Ángela	mientras	 se	 lo
devolvía—.	¿Podemos	seguir	ya?
El	sonido	de	la	puerta	al	abrirse	interrumpió	a	la	pareja	justo	cuando	ambas	se

preparaban	para	continuar	donde	lo	habían	dejado.
—Espera.	—Ángela	estiró	la	mano	hacia	la	pared	y	presionó	el	interruptor	que

desactivaba	el	aire	acondicionado—.	Debo	ir	a	ver.
—¿En	serio?
—Solo	será	un	momento.	Lo	prometo.
Ángela	se	puso	en	pie	a	toda	prisa,	cubriéndose	con	la	sábana	humedecida	por

el	 sudor.	Nada	más	 salir	de	 la	habitación,	 la	 figura	de	Nora,	 quien	 acababa	de
acceder	a	la	vivienda	y	ni	siquiera	se	había	tomado	la	molestia	de	encender	la	luz
del	 pasillo,	 apareció	 frente	 a	 ella.	 La	 penumbra	 que	 esculpía	 su	 silueta	 le
otorgaba	un	aspecto	mucho	más	siniestro	de	lo	normal.
—Podía	 escucharse	 el	 ruido	 desde	 abajo	 —protestó—.	 No	 lo	 vuelvas	 a

encender.
—¿Se	puede	saber	dónde	te	has	metido?	Me	tenías	preocupada.



La	 joven	 ni	 pestañeó.	 En	 su	 lugar,	 se	 descalzó	 tranquilamente,	 guardó	 las
zapatillas	junto	a	la	puerta	y	la	miró	a	los	ojos	con	extrañeza.
—En	el	cine	—dijo.
—¿En	el	cine?	¡Pero	si	tú	odias	el	cine!
—Con	él	—precisó.
—¿Él?
—Dante	Riesco.
—¡Eso	no	era	lo	que	habíamos	acordado!
—Acordamos	que	me	convenía	interactuar	más,	así	que	he	seguido	tu	consejo

—se	 justificó	 Nora	 con	 voz	 desconcertada—.	 Creía	 que	 te	 alegrarías	 de	 que
bajara	al	barro.
—Yo	no…	—Ángela	comprendió	que	tratar	de	hacerle	ver	su	error	sería	otro

error	en	sí	mismo.	Por	ello,	estimó	más	oportuno	soslayar	el	tema	y	centrarse	en
arrancarle	 información	 de	 mayor	 utilidad—.	 En	 fin…	 —comenzó	 a	 decir
pasándose	la	mano	por	la	barbilla,	nerviosa—,	¿y	qué	tal	ha	ido?
—Bien.
—¿Solo	bien?
—Eso	 creo,	 al	 menos.	 Comimos	 juntos,	 fuimos	 al	 cementerio,	 vimos	 una

película…	La	gente	hace	cosas	como	esa	cuando	queda,	¿no?
A	Ángela	le	costaba	imaginarse	a	Nora	realizando	 todas	aquellas	actividades

junto	 a	 un	 hombre	 como	 Dante	 Riesco,	 pero,	 si	 algo	 había	 aprendido	 en	 el
tiempo	que	habían	 compartido	 juntas,	 era	 que	 su	 socia	 no	 sabía	mentir.	Como
ella	 misma	 afirmaba,	 solo	 lo	 hacía	 por	 trabajo.	 De	 modo	 que	 debía	 de	 estar
siendo	sincera.
—Cierto	—respondió	 cabeceando	 en	 señal	 de	 conformidad—.	 Salvo	 por	 lo

del	cementerio,	la	gente	hace	cosas	así	cuando	queda.	¿Qué	hay	de	lo	otro?
—Solucionado.
—Me	 alegra	 oírlo.	 La	 próxima	 vez	 que	 vuelvas	 a	 ausentarte	 tanto	 trata	 de

avisarme	antes,	por	favor.	No	me	gustaría	ni	que	te	metieras	en	líos	ni	 tenerlos
yo	tampoco	con	los	de	la	condicional.
—Lo	 intentaré.	 —Nora	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 su	 dormitorio,	 pero	 se

volvió	 hacia	 ella	 apenas	 avanzados	 un	 par	 de	 pasos—.	 ¿Sabes?,	 no	 parece	 un
mal	tipo.	Dudo	que	nos	cause	problemas.
Ángela	la	observó	con	suspicacia.	Que	ella	recordara,	era	la	primera	vez	que

veía	a	su	socia	realizar	un	juicio	de	valor	sobre	alguien	ajeno	a	la	empresa.	Si	el
chispazo	de	empatía	que	había	creído	distinguir	en	su	mirada	tenía	algo	de	real,
tal	vez	era	hasta	posible	que	 le	hubiera	 caído	bien	 aquel	 hombre.	O	 incluso…
No,	 aquello	 sí	 que	no	 era	posible.	Nora	Sarafyan,	 después	 de	 todo,	 carecía	 de
cualquier	tipo	de	sentimientos.



—Espero	que	así	sea	—murmuró	desde	las	sombras	con	preocupación—,	de
verdad	que	sí…



XIV

Al	contrario	de	lo	ocurrido	en	el	valle	de	Vega	de	Alcarfe,	cuya	superficie	había
quedado	sepultada	por	la	devastación	a	una	escala	inabarcable	a	primera	vista,	el
tramo	de	carretera	donde	la	nueva	tragedia	acababa	de	tener	lugar	apenas	había
requerido	 de	 cien	 metros	 de	 asfalto	 serpenteante	 para	 albergar	 unos	 estragos
igual	de	fatídicos.
Según	 los	 responsables	 del	 servicio	 de	 emergencias	 le	 habían	 informado	 a

Ángela,	el	hombre	al	volante	del	autobús	se	había	quedado	dormido	en	mitad	del
desfiladero,	 perdiendo	 con	 ello	 el	 control	 del	 vehículo,	 y,	 para	 cuando	 había
querido	corregir	su	error,	ya	todo	se	había	convertido	en	un	amasijo	de	hierros,
cristales	y	sangre	girando	a	lo	loco	sobre	el	firme.	El	impacto	había	sido	de	tal
magnitud	que,	a	falta	de	finalizar	con	las	tareas	de	rescate,	tan	solo	cinco	de	los
cuarenta	 y	 ocho	 pasajeros	 a	 bordo	 del	 transporte	 habían	 logrado	 sobrevivir,	 y
entre	 estos,	 de	 acuerdo	 con	 el	 personal	 sanitario,	 cuatro	 presentaban	 lesiones
demasiado	 graves	 como	 para	mover	 al	 optimismo	 y	 tan	 solo	 uno	 contaba	 con
posibilidades	reales	de	salir	adelante.
Un	número	 tan	 elevado	de	muertes	 siempre	 aportaba	una	 capa	de	dificultad

extra	al	trabajo,	pero	cuando	los	fallecidos	eran,	además,	niños	de	entre	cinco	y
ocho	años	en	viaje	escolar	prenavideño	a	las	instalaciones	de	Regnum	Software,
la	 compañía	 de	 desarrollo	 de	 videojuegos	 más	 importante	 del	 país,	 dicha
dificultad	alcanzaba	niveles	a	duras	penas	digeribles	por	alguien	con	un	mínimo
de	 corazón.	Que,	 en	 una	 suerte	 de	macabra	 ironía	 del	 destino,	 el	 conductor	 sí
hubiera	salvado	la	vida	—excepto	por	unos	cuantos	cortes	y	magulladuras,	había
salido	ileso—	y	sus	lamentos	desgarrados	resonaran	con	impotencia	por	entre	los
desperfectos	todavía	humeantes,	mientras	el	personal	médico	trataba	en	vano	de
contener	su	shock,	hacía	que	la	sensación	de	que	uno	de	los	nueve	círculos	del
infierno	acababa	de	abrirse	allí	mismo	fuera	incluso	más	realista.
Se	 requería	 tener	 mucho	 estómago,	 y,	 sobre	 todo,	 mucha	 sangre	 fría,	 para

mantener	la	compostura	frente	a	una	escena	semejante.	Nora	podía	hacerlo	con



facilidad,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 jugaba	 con	 ventaja.	Ángela,	 en	 cambio,	 llevaba	 ya
unos	cuantos	encargos	sintiéndose	cada	vez	más	violentada	frente	a	aquel	tipo	de
escenarios	y,	dado	que	ni	siquiera	habían	pasado	dos	días	desde	lo	de	 la	presa,
empezaba	a	temer	que	la	sobredosis	de	tragedias	terminara	por	pasarle	factura.
Las	arcadas,	los	ardores,	los	mareos,	las	palpitaciones	y	las	bajadas	de	tensión

se	habían	vuelto	más	frecuentes	en	ella	de	un	tiempo	a	esta	parte.	En	alguna	que
otra	ocasión,	hasta	se	había	visto	obligada	a	ausentarse	para	vomitar.	Aquello	tal
vez	era	el	modo	que	 su	cuerpo	 tenía	de	advertirle	que	 algo	debía	 cambiar.	Tal
vez,	aunque	la	idea	del	negocio	fuera	suya,	había	llegado	la	hora	de	plantearse	si
tanto	sacrificio	merecía	la	pena	de	verdad.	¿Pero	qué	otra	cosa	podía	hacer	salvo
seguir	consumiendo	opioides	para	paliar	los	síntomas?	Nunca	había	sido	como	si
tuviera	 algún	 tipo	 de	 elección.	 El	 instinto	 de	 supervivencia,	 simplemente,	 la
había	impulsado	a	aprovechar	las	escasas	posibilidades	de	las	que	disponía	para
rehacer	de	algún	modo	su	vida,	y	ella	había	obrado	en	consecuencia.	Su	trabajo
quizás	no	fuera	el	más	agradable	o	ético	del	mundo,	eso	estaba	claro,	pero	nada
más	la	separaba	de	regresar	al	punto	de	origen.	Si	se	rendía,	si	se	dejaba	vencer
por	los	vestigios	de	su	moral,	nada	de	lo	que	la	había	llevado	hasta	allí	 tendría
sentido	y,	 después	de	 todo	 cuanto	había	vivido	 antes,	 durante	y	después	de	 su
ingreso	 en	 prisión,	 era	 casi	 imperativo	 tratar	 de	 encontrar	 un	 sentido	 a	 tanta
aleatoriedad.
Ese	 sentido	 se	 alzaba	 al	 pie	 de	 la	 línea	 de	 cuerpos	 trazada	 con	 una

escalofriante	concepción	de	la	geometría	en	la	única	zona	de	sombra	del	tramo.
Los	padres	y	familiares	que	poco	a	poco	iban	llegando	hasta	el	lugar	del	siniestro
se	 acercaban	 temerosos	 a	 Nora	 escoltados	 por	 el	 equipo	 de	 emergencias	 y
recibían	 de	 su	 boca	 la	 terrible	 noticia	 para	 luego	 venirse	 abajo,	 estallar	 en
lágrimas	y,	en	una	reacción	en	cadena	que	parecía	no	tener	fin,	formar	otra	hilera
igualmente	desoladora	frente	al	arcén	salpicado	de	sangre.
El	 personal	 encargado	 de	 gestionar	 la	 crisis	 había	 contactado	 a	 un	 total	 de

siete	psicólogos	desde	que	había	 trascendido	 la	noticia.	Dos	de	ellos	 se	habían
negado	a	prestar	sus	servicios	tan	pronto	como	habían	conocido	los	detalles	del
accidente;	 otros	 dos	 habían	 aguantado	 hasta	 desembarcar	 en	 el	 punto	 exacto
donde	este	se	había	producido,	pero	luego	habían	decidido	no	salir	del	coche;	y
de	 los	 tres	 restantes	 que	 sí	 habían	 empezado	 a	 trabajar,	 dos	habían	 tenido	que
dejarlo	víctimas	de	fuertes	ataques	de	ansiedad,	y	el	tercero,	pese	a	lo	heroico	de
su	resistencia	inicial,	había	sufrido	una	lipotimia	por	causa	del	calor	que	también
lo	había	dejado	fuera	de	juego.
Era	en	ese	tipo	de	atolladeros	cuando	todo	el	trabajo	de	campo	realizado	por

Ángela	con	anterioridad	se	cobraba	sus	frutos,	ya	que,	allí	donde	alguien	pudiera
necesitar	los	servicios	de	Sanguino	y	Sarafyan,	allí	había	estado	ella	previamente



para	 dejar	 una	 tarjeta	 de	 contacto	 en	 algún	 sitio	 visible.	 El	 resto	 era	 tan	 fácil
como	 negociar	 un	 precio	 —casi	 siempre	 al	 alza,	 dependiendo	 del	 grado	 de
urgencia	y	desesperación—,	sacar	a	Nora	de	su	cuarto	y	conducirla	hasta	el	lugar
solicitado	por	el	cliente	para	que	diera	rienda	suelta	a	su	magia.	Solo	en	caso	de
que	 la	 chica	 metiera	 la	 pata	 o	 surgiera	 algún	 tipo	 de	 imprevisto,	 como	 había
ocurrido	en	el	hospital,	debía	intervenir	ella	misma,	pero	esto,	por	fortuna,	estaba
lejos	de	ser	 lo	corriente,	 con	 lo	que,	 la	mayor	parte	de	 las	veces,	 lo	único	que
tenía	 que	 hacer	 mientras	 Nora	 lidiaba	 con	 la	 parte	 sucia	 era	 supervisar	 sus
movimientos	desde	la	lejanía	para	asegurarse	de	que	no	traspasaba	ninguna	línea
marcada	en	rojo	por	las	convenciones	del	mundo	donde	ambas	habitaban.
Ángela	 había	 pensado	 en	 un	principio	 que	 aquellas	 condiciones	 laborales	 la

favorecían;	 luego,	 por	 el	 contrario,	 había	 reparado	 en	 que	 esperar	 a	 que	Nora
cumpliera	 con	 sus	 obligaciones	 le	 dejaba	 demasiado	 tiempo	 para	 analizar	 los
detalles	 y	 reflexionar	 acerca	 de	 la	 rectitud	 de	 sus	 actos,	 y	 había	 caído	 en	 la
cuenta	de	que	no	todo	eran	ventajas.	Las	agobiantes	esperas	en	los	márgenes	del
horror,	además	de	depararle	demasiados	remordimientos,	a	menudo	estimulaban
también	 sus	 dudas.	 Una	 de	 ellas	 había	 empezado	 a	 carcomerla	 con	 gran
voracidad:	 si	Nora	 era	 quien	 encaraba	 la	 parte	 esencial	 de	 sus	 servicios	 como
empresa	de	«catalización	de	culpas»	y	ella	lo	único	que	hacía	era	cerrar	los	tratos
con	 los	 clientes	 y	 vigilarla,	 ¿hasta	 qué	 punto	 podía	 decir	 que	 ambas	 se
necesitaban?	Incluso	más:	¿hasta	qué	punto	eran	de	verdad	un	equipo?
Las	posibles	respuestas	a	estas	interrogantes	le	suscitaban	un	vértigo	enorme.

Era	cierto	que	no	debía	de	ser	fácil	vivir	en	 la	piel	de	alguien	 tan	disfuncional
como	 Nora	 Sarafyan,	 pero	 al	 menos	 ella,	 disfuncional	 o	 no,	 tenía	 algo	 que
ofrecer,	 algo	 particular	 y	 distintivo	 —auténtico,	 incluso—	 que	 ninguna	 otra
persona	podía	proporcionar.	Más	allá	de	su	horrible	mirada,	Ángela	solo	podía
ofrecer	al	mundo	lo	mismo	que	cualquiera,	y	en	su	defensa	ni	siquiera	contaba
con	la	coartada	de	un	trastorno.
Todo	 lo	 anterior	 sugería	que	Dante	Riesco	quizás	 no	 se	 hubiera	 equivocado

cuando	le	había	apuntado	que	ella,	y	no	Nora,	era	la	única	mala	dentro	de	aquel
tándem.	En	caso	de	que	 fuera	efectivamente	así,	 seguir	creyendo	que	no	había
nada	reprobable	desde	el	punto	de	vista	moral	en	lo	que	hacía,	o	que	el	pretexto
de	una	supuesta	labor	social	podría	llegar	a	protegerla	de	su	propia	conciencia,
equivalía	a	autoengañarse.
Las	 buenas	 personas	 no	 mentían.	 Las	 buenas	 personas	 no	 actuaban	 en	 las

sombras.	Las	buenas	personas	no	se	beneficiaban	de	las	desgracias	ajenas.	Y,	por
encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 las	 buenas	 personas	 jamás	 lo
sacrificaban	 todo,	 incluida	 su	propia	dignidad,	 en	 aras	 de	 la	 simple	 y	 prosaica
supervivencia.	 Los	 juguetes	 que	 habían	 quedado	 diseminados	 sobre	 el	 asfalto



tras	 el	 accidente	 —osos	 de	 peluche,	 unicornios	 rosas,	 pelotas	 de	 goma…—,
muchos	de	ellos	corroídos	por	el	fuego,	así	se	lo	recordaban.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	una	voz	masculina	a	sus	espaldas.
Ángela	 asintió	 incluso	 antes	 de	 volverse	 hacia	 ella.	 En	 la	 cárcel	 había

aprendido	 que,	 si	 una	 no	 quería	 que	 la	 tomaran	 por	 alguien	 débil	 y	 que,	 por
tanto,	el	resto	de	las	reclusas	la	respetaran,	había	que	evitar	cualquier	argumento
susceptible	 de	 sostener	 esa	 hipótesis.	 Desde	 entonces,	 como	 ocurría	 con	 sus
despertares	 en	 alerta,	 la	 lección	 se	 había	 convertido	 en	 un	 reflejo	 muy
interiorizado	que	ya	apenas	podía	controlar.
—¿Usted?	—exclamó	 sobresaltada	 al	 ver	 a	 Dante	 Riesco	 junto	 a	 ella,	 tan

elegante	 y	 estiloso	 como	 siempre,	 aun	 en	 esas	 circunstancias—.	 ¿Qué	 está
haciendo	usted	aquí?
—Acabo	de	enterarme.
—¿Hay…?	—dijo	Ángela	reluctante—,	¿hay	alguien	de	su	familia?
El	divulgador	bosquejó	una	sonrisa	irónica.
—No.	 Esta	 vez	 no	 —respondió	 recogiendo	 del	 suelo	 una	 mochila	 infantil

ennegrecida	que	mostraba	numerosas	manchas	de	sangre	en	todas	sus	caras.	La
giró	 entre	 las	 manos	 hasta	 dar	 con	 la	 pequeña	 etiqueta	 en	 la	 que,	 con	 trazo
irregular,	alguien	había	escrito	en	algún	momento	su	propio	nombre.
—En	ese	caso,	no	debería	estar	aquí.	Supongo	que	eso	ya	 lo	sabe…,	¿no	es

cierto?	—Ángela	le	quitó	la	mochila	sin	previo	aviso	y	la	arrojó	a	una	pequeña
pila	donde	 los	operarios	habían	empezado	a	amontonar	 las	 pertenencias	 de	 las
víctimas.
—Necesito	comprenderlo.
—Estas	cosas	ocurren	más	veces	de	las	que	cree.	Por	desgracia,	hay	poco	que

comprender.
—No	me	refiero	a	eso.
—¿A	qué	se	refiere	entonces?
—A	eso.	—Dante	orientó	el	cuerpo	hacia	la	carretera,	donde	Nora,	inflexible,

presenciaba	el	desmoronamiento	de	una	madre	frente	a	ella	al	poco	de	conocer	el
destino	de	su	única	hija—.	Me	refiero	a	eso.
—Creía	 que	 ya	 se	 lo	 había	 explicado	 todo	 ayer	 —refunfuñó	 Ángela,

impaciente—.	E	incluso	que	lo	había	usted	entendido.
Un	ruido	mecánico	salido	del	autobús	concitó	la	atención	de	la	pareja.	En	lo

alto	 del	 vehículo	 calcinado,	 dos	 bomberos	 acababan	 de	 forzar	 uno	 de	 sus
laterales	 con	 varias	 hachas	 de	 palanca	 para	 extraer	 otro	 cadáver	 rebozado	 en
sangre.	Dante	apartó	la	mirada	en	cuanto	el	cuerpo	fue	completamente	visible.
—No	lo	entiende.	Tengo	que	hablar	con	ella.



—Es	un	mal	momento	para	 eso.	—Ángela	 también	 evitó	 seguir	mirando—.
Como	ve,	hay	mucho	trabajo	por	hacer.
—Entonces,	déjenme	que	ayude.
—El	oficial	es	quien	lleva	el	operativo	—dijo	señalando	al	hombre	encargado

de	coordinar	al	equipo	de	emergencias—.	Puede	intentarlo,	si	quiere.
—Sigue	sin	entenderlo	—concretó	Dante	con	gravedad—.	Es	a	ustedes	dos	a

quienes	quiero	echar	una	mano.
—¿Qué?
—Por	favor,	sé	que	puedo	servir	de	ayuda.
El	ofrecimiento	era	insólito	e	incomprensible,	pero,	a	juzgar	por	la	velocidad	a

la	que	los	padres	se	multiplicaban	alrededor	de	Nora,	no	podía	negarse	que	a	la
chica	 le	 vendría	 bien	 una	 mano.	 En	 especial	 cuando	 todo	 aquel	 ruido,	 muy
superior	en	volumen	al	del	sistema	del	aire	acondicionado	de	casa,	podía	llegar	a
crisparle	eventualmente	 los	nervios	y	crear	algún	 tipo	de	problema	 innecesario
con	aquella	gente.
—¡Dígame	que	está	vivo!	—Dante	vio	cómo	una	mujer	agarraba	a	Nora	por	el

chaleco,	zarandeándola	con	virulencia	en	su	búsqueda	febril	de	 información—.
¡Dígame	que	no	le	ha	pasado	nada	a	mi	Víctor!
Víctor	era	justo	el	nombre	que	figuraba	en	la	mochila	recogida	por	Dante.	Al

descifrar	lo	que	eso	significaba,	Ángela	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el
estómago.	Nora	rehuyó	la	mirada	de	la	mujer	y	buscó	la	de	su	compañera	de	piso
en	un	gesto	 instintivo	y	algo	descolocado.	Aquello	 también	 significaba	algo,	y
no	precisamente	bueno	para	el	negocio.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó	a	Dante.
El	hombre	inclinó	la	cabeza	como	signo	de	aquiescencia.
—Lo	estoy.	Más	que	nunca.
—Adelante,	pues.	Ayúdenos.
Dante	 volvió	 a	 asentir	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 revuelo	 formado	 en	 torno	 a

Nora.	 Ya	 allí,	 se	 interpuso	 entre	 la	 madre	 y	 la	 exconvicta	 sin	 pensárselo	 dos
veces	y	dijo	en	tono	casi	tan	neutro	como	el	que	la	propia	chica	había	usado	en
el	hospital:
—No	ha	habido	suerte,	señora.
La	mujer	se	derrumbó	sobre	el	asfalto	como	una	estructura	recién	volada	por

un	equipo	de	demoliciones.	Sus	manos	huesudas	y	venosas,	 sacudidas	por	una
descarga	 de	 rabia,	 sujetaron	 los	 bajos	 del	 pantalón	 de	 Nora	 con	 desamparo
mientras	rompía	a	llorar	a	lágrima	viva	en	mitad	del	desfiladero	castigado	por	el
sol.
Ángela,	a	lo	lejos,	cabeceó	una	última	vez	para	transmitirle	su	satisfacción	y,

temblando	ella	misma	también,	trató	de	encenderse	un	cigarro.



XV

Dante	apenas	sintió	otra	cosa	más	que	una	terrible	sed	durante	el	trayecto	hasta
la	central	del	servicio	de	emergencias.	La	ayuda	prestada	a	Sanguino	y	Sarafyan
en	 el	 desfiladero,	 si	 bien	 al	 inicio	 había	 creído	 que,	 dada	 su	 falta	 de	 práctica,
podía	 llegar	 a	 causarle	 bastante	 malestar,	 no	 le	 había	 afectado	 tanto	 como	 lo
había	 hecho	 la	 visión	 del	 accidente	 en	 sí.	 Todos	 aquellos	 niños	 muertos	 le
recordaban	 de	 manera	 inevitable	 la	 tragedia	 sufrida	 por	 su	 hermano,	 y	 el
hormigueo	de	consternación	que	este	paralelismo	avivaba	en	él	 le	hacía	pensar
en	otras	sensaciones	muy	dolorosas	ya	asociadas	para	siempre	a	Fosco,	como	la
culpa,	la	cólera,	el	arrepentimiento	o	la	vergüenza.	Unas	y	otras	se	amalgamaban
entre	 sí	 hasta	 formar	 una	 emoción	 de	mayor	 envergadura	 que	 la	 suma	 de	 sus
partes	y,	del	mismo	modo	en	que	la	bola	de	estiércol	de	un	escarabajo	pelotero	se
convertía	 en	 una	 condena	 eterna,	 terminaba	 eclipsando	 con	 su	 desmesura
cualquier	otra	posibilidad	de	percibir	algo	diferente.
Lo	 único	 que	 había	 logrado	 que	 se	 olvidara	 de	 aquella	 carga	 había	 sido	 la

irrupción	 de	Nora	 Sarafyan.	 Su	 inclinación	 por	 ella,	 al	 menos	 sobre	 el	 papel,
tenía	una	naturaleza	exclusivamente	clínica	—como	caso	de	estudio,	Nora	reunía
numerosas	características	que	hacían	de	su	cuadro	algo	muy	estimulante	a	ojos
de	 un	 especialista	 en	 desenmarañar	 los	 entresijos	 de	 la	 psicología	 humana—,
pero,	siendo	eso	cierto,	no	lo	era	menos	que,	cuanto	más	interactuaba	con	ella,
más	atractiva	y	fascinante	comenzaba	a	resultarle	también	como	persona.
Si	lo	analizaba	con	la	cabeza	fría,	no	costaba	demasiado	concluir	que	aquella

debilidad	quizás	se	debiera	a	que	su	propia	mente	había	decidido	hacer	del	caso
un	 reclamo	 destinado	 a	 proporcionarle	 una	 tregua	 y	 una	 distracción	 temporal.
Mientras	 estuviera	 pendiente	 de	 ella	 y	 no	 de	 las	misteriosas	 circunstancias	 en
torno	a	la	muerte	de	Fosco,	de	las	desavenencias	que	día	sí	día	también	mantenía
con	Aarón	o	de	lo	que	había	ocurrido	con	Natalia,	no	tendría	que	batallar	con	las
verdaderas	 causas	 de	 su	 pesar.	 Al	 margen	 de	 cualquier	 otra	 apreciación,	 eso
facilitaba	 muchísimo	 las	 cosas.	 La	 duda	 seguía	 ahí	 pese	 a	 ello,	 y,	 aunque	 lo



anterior	pudiera	arrojar	cierta	luz	sobre	su	comportamiento,	limitar	el	problema	a
un	simple	mecanismo	de	autopreservación	sonaba	bastante	reduccionista.	Al	fin
y	al	cabo,	la	única	conclusión	irrebatible	a	la	que	había	logrado	llegar	a	lo	largo
de	 toda	 su	 trayectoria	 vital	 y	 profesional	 dictaminaba	 que,	 en	 lo	 relativo	 a	 la
mente,	nada	era	nunca	tan	sencillo	como	parecía.
Beber	 algo	 podría	 ayudarlo	 a	 aclarar	 las	 ideas,	 así	 que,	 mientras	 Ángela

arreglaba	 el	 pago	 de	 los	 servicios	 prestados	 con	 el	 jefe	 del	 operativo	 en	 la
estancia	contigua,	introdujo	una	moneda	en	la	máquina	expendedora	de	la	salita
donde	Nora	y	él	mismo	se	habían	quedado	esperando,	seleccionó	un	refresco	de
cola	y	deglutió	más	de	 la	mitad	del	 contenido	de	un	 solo	 trago.	La	 chica,	 que
llevaba	varios	minutos	entretenida	frente	a	 la	pantalla	de	su	 teléfono	móvil,	no
había	dicho	ni	una	sola	palabra	desde	que	ambos	habían	llegado	allí.
—¿Cómo	lo	llevas?	—preguntó	Dante	para	romper	el	hielo.
Nora	 aporreó	 la	 pantalla	 con	 los	 pulgares	 de	 ambas	 manos	 y	 no	 respondió

hasta	pasado	un	tiempo.
—He	tenido	partidas	mejores,	pero	estoy	bien.
—¿De	verdad?	Es	normal	que	lo	que	ha	pasado	hoy…
—¿Qué	 ha	 pasado	 hoy?	—Nora	 frunció	 el	 entrecejo	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el

teléfono.
—El	 accidente…	—explicó	 el	 psicólogo,	 aterrado	por	 su	 desapego—,	 todos

esos	muertos…,	las	madres….
—¡Ah,	 sí!	 —Nora	 sonrió	 con	 despreocupación—.	 Gracias	 por	 haberme

ayudado.	Es	eso	lo	que	debo	decir,	¿no?
Dante	 presintió	 que	 no	 iba	 conseguir	 nada	 por	 ese	 camino	 y	 cambió	 de

estrategia.
—En	parte.	¿Quieres	algo?	—dijo	mientras	hurgaba	en	el	bolsillo	en	busca	de

más	monedas.
—No.
—Es	importante	reponer	líquidos.
—Bueno.	—Nora	chasqueó	la	lengua,	contrariada	por	algún	tipo	de	lance	en

el	juego,	y	guardó	el	celular—.	Como	prefieras.
Dante	sacó	otra	lata	de	la	máquina,	la	abrió	él	mismo	y	se	la	entregó.
—Aquí	tienes.	Te	sentará	bien.
—En	realidad,	está	comprobado	que	el	azúcar	y	la	cafeína	provocan	más	sed

de	la	que	aplacan…
—Cuando	 alguien	 te	 hace	 un	 regalo,	 no	 debes	 ponerle	 pegas	 —repuso	 el

psicólogo	con	retintín,	aunque	dudaba	que	pudiera	llegar	a	captarlo—.	Anótalo
para	la	próxima.



Nora	desplazó	la	mano	derecha	hacia	el	bolsillo	trasero	del	pantalón,	de	donde
asomaba	su	inseparable	cuaderno.
—Espera	 —dijo	 deteniéndose	 en	 el	 último	 momento—.	 ¿Lo	 has	 dicho	 en

serio	o	era	una	broma?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Sanguino	siempre	dice	que	los	ojos	nunca	mienten.	—Escrutó	su	rostro	con

minuciosidad—.	Yo	no	estoy	tan	segura	de	que	sea	así.
—Las	 dudas	 forman	 parte	 de	 la	 vida.	 Siempre	 es	 mejor	 aceptarlas	 que

obsesionarse	con	ellas.	Saberlo	todo	acerca	de	todo	el	mundo,	de	manera	clara	y
definitiva,	 resta	 toda	 la	magia	a	 las	 relaciones	 interpersonales.	Y	 la	magia,	me
temo	que	tu	socia	nunca	te	lo	ha	dicho,	es	algo	aún	más	importante	que	reponer
líquidos.
La	 mujer	 ladeó	 confundida	 la	 cabeza	 mientras	 trataba	 de	 procesar	 la

información.	Luego	reprimió	sus	ganas	de	volver	a	hacerse	con	la	libreta,	estudió
de	nuevo	a	Dante	con	detenimiento	y,	tras	debatir	consigo	misma	si	debía	añadir
algo	o	no,	resolvió	finalmente	hablar.
—Lo	has	hecho	bien	ahí	fuera	—dijo	Nora	en	un	intento	no	muy	depurado	por

agradar.
—Solo	 te	he	 imitado	—aseveró	el	psicólogo	con	un	deje	de	 reproche—.	He

dicho	lo	que	tú	me	dijiste…,	de	la	misma	forma	en	que	tú	lo	hiciste.
—No	exactamente	de	la	misma	forma.
—¿Qué	quieres	decir?
—Se	 te	 notaba	 bastante	 nervioso	—afirmó	Nora	 como	 si,	 en	 lugar	 de	 estar

hablando	 con	 una	 persona,	 estuviera	 recitando	 para	 sí	 misma	 alguna	 de	 las
anotaciones	que	recogía	en	su	cuaderno—.	Por	la	falta	de	práctica,	imagino.
—No	quiero	dedicarme	a	esto,	¿sabes?
—Entonces,	¿por	qué	me	imitas?
La	pregunta	era	tan	audaz	y	estaba	tan	bien	lanzada	que	Dante,	sintiéndose	un

poco	 torpe	 por	 haberla	 propiciado,	 volvió	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 haber
incurrido	en	un	exceso	de	optimismo	respecto	a	su	caso.	Tal	vez,	como	ya	había
sugerido	su	 socia	en	 la	 tetería,	 lo	que	 fuera	que	 le	ocurriera	 a	 aquella	 chica	 la
inhabilitaba	 para	 llegar	 a	 comportarse	 algún	 día	 de	 un	 modo	 más	 o	 menos
normal.	De	ser	así,	y	todo	apuntaba	en	esa	dirección,	era	también	posible	que	su
esperanza,	los	destellos	de	bondad	que	había	apreciado	en	ella	durante	la	víspera,
se	debieran	tan	solo	a	un	espejismo	autoinducido;	y,	en	caso	de	que	aquello	fuera
algo	 más	 que	 una	 hipótesis,	 implicaba	 por	 extensión	 una	 idea	 todavía	 más
deprimente:	la	de	que	Nora	Sarafyan	no	fuera	tampoco	la	buena	persona	que	su
socia	le	había	asegurado	que	en	el	fondo	era,	sino	alguien	realmente	incapaz	de
experimentar	emoción	alguna,	dedicada	a	aquel	tipo	de	tareas	porque	le	daba	lo



mismo	 realizarlas	—o,	 peor	 aún,	 porque	 le	 gustaba	 o	 le	 entretenía	 llevarlas	 a
cabo—	y	de	quien	le	convenía	alejarse	para	no	acabar	sufriendo	un	desengaño.
—Muy	sencillo:	te	imito	para	saber	lo	que	se	siente.
Nora	elevó	un	poco	la	poblada	línea	de	sus	cejas.	Su	gesto	respondía	más	a	la

curiosidad	que	a	la	sorpresa.
—¿Y	qué	has	sentido?
—Creía	que	 sentiría	 asco,	 pero,	 a	decir	 verdad,	 no	he	 sentido	gran	 cosa.	—

Dante	 se	 asustó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 era	 cierto—.
Únicamente	 un	 poco	 de	 miedo…,	 miedo	 al	 fracaso	 —puntualizó	 con	 cierto
bochorno,	no	el	suficiente	para	poner	freno	a	su	confesión—.	Luego,	solo	vacío.
—¿Y	ese	vacío	era	frío?	—preguntó	Nora,	cuyo	interés	acababa	de	redoblarse

después	de	escuchar	lo	anterior.
—Como	un	témpano.
—Entonces	no	era	realmente	vacío.	—La	chica	dio	un	trago	a	su	bebida—.	Al

menos	no	el	que	yo	siento.
Ambos	se	tantearon	en	tensión	durante	un	rato.	Dante	tuvo	el	presentimiento,

de	pronto,	de	que	si,	en	algún	instante,	había	llegado	a	establecer	un	vínculo	con
ella,	este	había	comenzado	a	deshilacharse	y	corría	el	peligro	de	romperse	si	no
lograba	encontrar	alguna	forma	de	recomponerlo	a	tiempo.
—Me	gustaría	ayudarte	—dijo	con	el	propósito	de	contener	el	desastre.
—¿Ayudarme?	—repitió	Nora	acerando	el	 rictus	 en	 una	mueca	 incrédula—.

No	he	dicho	que	no	me	agrade	mi	situación…
—Aun	así	—perseveró	Dante—.	Necesitas	ayuda.
Nora	dio	otro	trago	a	la	lata	hasta	apurar	lo	que	quedaba	de	su	contenido,	la

apretó	con	una	contracción	casi	espasmódica	de	sus	dedos	y	arrojó	con	desdén	el
metal	deformado	al	cubo	de	la	basura.
—Yo	diría	que	eres	tú	quien	la	necesita.	—Se	le	formó	un	apunte	de	sonrisa	en

los	 labios,	 aunque	 Dante	 no	 descartaba	 que	 todo	 estuviera	 en	 su	 cabeza—.
Buscas	tanto	encontrarle	un	sentido	a	lo	que	te	ha	ocurrido	estos	días	que	crees
poder	 hallarlo	 donde	 no	 deberías	—argumentó	 con	 una	 precisión	 heladora—.
Piensas	que,	 encontrando	algo	normal	 en	mí,	 algo	que	 te	 ayude	 a	 recuperar	 la
confianza	en	la	gente,	podrás	de	alguna	forma	ayudarte	a	ti	mismo.
El	 terapeuta	se	quedó	 lívido.	La	 lucidez	con	 la	que	aquella	chica	de	aspecto

endeble	 y	 poco	 desenvuelto	 había	 sabido	 leer	 entre	 sus	 líneas,	 cuando	 por	 lo
general	ni	siquiera	sabía	reconocer	los	dobles	sentidos,	seguir	un	protocolo	para
despedirse	o	dar	las	gracias,	resultaba	tan	inopinada	como	perturbadora.	Algunos
de	 esos	 pequeños	 detalles	 invitaban	 a	 creer	 que	 podía	 sufrir	 algún	 tipo	 de
Asperger,	pero	todo	lo	demás,	en	especial	la	sagacidad	con	la	que	profundizaba
en	 las	 emociones	 ajenas	 contra	 todo	 pronóstico,	 se	 oponía	 a	 esa	 conjetura	 de



manera	 muy	 contundente.	 ¿Era	 posible	 que	 estuviera	 fingiendo?	 Y,	 en	 caso
afirmativo,	¿no	se	acercaría	su	personalidad	más	a	la	de	una	psicópata	que	a	la
de	alguien	con	un	trastorno	del	espectro	autista?	Solo	de	pensar	en	ello,	Dante
sintió	que	se	le	erizaba	la	piel	de	los	brazos.
—Quizás	 haya	 algo	 de	 eso	 —concedió	 tratando	 de	 borrar	 de	 su	 mente	 la

escena	que	acababa	de	materializarse	en	ella:	Nora	frente	a	los	cadáveres	todavía
frescos	de	 sus	padres,	 con	el	 rostro	cubierto	de	 sangre,	mientras	 sostenía	 entre
las	 manos	 un	 palo	 de	 golf	 también	 salpicado	 de	 motas	 carmesíes—.	 Lo
fundamental,	en	cualquier	caso,	es	que	podemos	ayudarnos	mutuamente.	Solo	un
par	de	horas	a	la	semana	—propuso	a	continuación—.	¿Qué	dices?
—No	—declinó	ella	el	ofrecimiento	con	rotundidad—.	No	necesito	ayuda.
—¿Cambiarías	 de	 opinión	 si	 te	 dijera	 que	 tengo	 la	 carrera	 de	 Psicología	 y

bastante	experiencia	en	el	sector?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Supone	una	garantía.
—Ningún	psicólogo	ha	logrado	jamás	ayudarme.	Ni	siquiera	entenderme.	La

verdad,	no	me	gustan	mucho	los	psicólogos.	Y	tampoco	confío	en	ellos.
—Tu	 franqueza	 me	 halaga.	 ¿Y	 por	 dinero?	—planteó	 Dante	 un	 tanto	 a	 la

desesperada,	evitando	tirar	la	toalla	todavía—,	¿lo	harías	por	dinero?
Nora	 se	 lo	 pensó.	Antes	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 una	 conclusión,	Ángela	 se

plantó	en	la	sala	con	dos	fajos	de	billetes	en	las	manos.
—Día	de	paga	—anunció	ufana—.	Esto	es	para	 ti	—le	entregó	el	de	mayor

grosor	a	su	socia—,	y	este…	—le	ofreció	el	otro,	bastante	más	fino,	al	psicólogo,
pero	 Nora	 se	 lo	 arrebató	 de	 improviso	 en	 el	 último	 momento—.	 ¿Para	 ti
también?
—Necesito	un	nuevo	 juego	de	objetivos	—dijo	 la	chica	guardándoselo	en	el

bolsillo.	La	claridad	repentinamente	turbia	de	sus	ojos	se	clavó	en	Dante	como
un	fogonazo	de	astillas—.	Dos	horas.	No	más.



XVI

La	sala	estaba	repleta	de	visitantes	a	la	espera	de	sus	seres	queridos.	De	entre
todos	ellos,	a	excepción	de	dos	críos	que	acompañaban	a	una	mujer	no	muy	lejos
de	su	mesa,	Aarón	era	el	más	joven.	Se	suponía	que,	para	llegar	hasta	allí,	debía
acompañarlo	alguien	mayor	de	edad	o	contar	con	una	autorización	firmada	por
un	 tercero	 con	 potestad	 para	 otorgarle	 ese	 derecho,	 pero	 ni	 los	 encargados	 de
gestionar	aquellos	encuentros	eran	demasiado	estrictos	al	respecto,	ni,	gracias	a
que	 su	 madre	 aún	 conservaba	 bastantes	 influencias,	 solían	 hacerle	 muchas
preguntas.	Más	 bien	 al	 contrario:	 siempre	 que	Aarón	 había	 ido	 a	 entrevistarse
con	ella,	los	trabajadores	del	penal	lo	habían	tratado	con	respeto,	y	siempre	que
algún	otro	reo	o	familiar	había	osado	incordiarle,	cosa	que	ocurría	con	asiduidad
debido	a	la	naturaleza	del	delito	cometido	por	su	madre,	acudían	enseguida	en	su
apoyo	para	tratar	de	que	su	estancia	fuera	lo	más	agradable	posible	a	pesar	de	los
condicionantes.	Rara	vez	lo	lograban,	pues	tener	que	estar	rodeado	de	individuos
tan	hostiles	solía	hacer	de	sus	reuniones	clandestinas	con	la	reclusa	algo	bastante
incómodo.	El	dolor	que	le	producía	verla	atrapada	allí,	mientras	que	él	tenía	que
seguir	compartiendo	techo	con	el	responsable	de	su	encierro,	hacía	que	el	rencor
sacudiera	 su	 alma	 un	 poco	 más	 con	 cada	 visita.	 Para	 que	 algún	 día	 pudiera
perdonar	a	su	progenitor	por	obligarlo	a	pasar	por	aquello,	tendría	que	ocurrir	un
auténtico	milagro.	Y	ni	el	intolerable	descaro	de	su	actitud,	ni	la	desfachatez	con
la	 que	 seguía	 con	 su	 vida	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	—hasta	 el	 extremo,
incluso,	de	permitirse	el	 lujo	de	 tontear	con	mujeres	más	 jóvenes	que	él	 en	 su
presencia—,	hacían	pensar	en	que	ese	milagro	pudiera	llegar	a	acontecer	en	un
futuro	próximo.
—No	esperaba	verte	tan	pronto.	—La	sonrisa	de	su	madre	atenuó	todo	aquel

resquemor	conforme	se	hubo	personado	en	la	mesa.	Uno	de	los	guardias	la	liberó
de	 sus	 esposas	 para	 que	pudiera	 acariciarle	 con	 ternura	 la	mejilla—.	Te	queda
genial	 ese	peinado.	—Natalia	 enredó	 los	dedos	 entre	 sus	mechones	 de	 cabello
claro	 y	 engominado—.	 ¿Estás	 bien?	 —le	 preguntó	 al	 reparar	 en	 que	 no



reaccionaba	a	sus	muestras	de	afecto	con	la	misma	docilidad	de	siempre—.	Te
noto	un	poco	tenso…
—Papá	sigue	 sin	 saber	que	vengo	a	verte	—le	confío	Aarón—.	Odiaría	que

eso	pudiera	meterte	en	algún	lío…
—¿Lío?	—repitió	la	convicta,	cuyos	pequeños	ojos	color	azabache,	hundidos

bajo	sus	pómulos	morenos	y	respingones,	bregaban	porque	 la	 tristeza	de	haber
sido	separada	de	su	hijo	no	prevaleciera	sobre	la	alegría	de	poder	hablar	con	él
por	 unos	minutos—.	 ¿En	 qué	 lío	 podría	meterme	 tu	 padre	 peor	 que	 esto?	Mi
nueva	compañera	de	celda	sufre	pesadillas	y	se	despierta	todas	las	madrugadas
vociferando	 «¡vade	 retro!».	 Eso	 sí	 que	 es	 un	 lío…	 —suspiró	 divertida	 y
resignada	a	la	vez—.	Tricia	tenía	sus	cosas,	pero	con	ella	se	dormía	mucho	mejor
y	no	me	hacía	sentir	como	si	necesitara	un	exorcismo	—apostilló	con	nostalgia
—,	te	caería	bien	si	la	conocieras…
La	 anécdota	 consiguió	 arrancar	 una	 risa	 al	 chico,	 aunque,	 en	 cuanto	 pudo

disponer	de	un	paréntesis	para	observar	 con	calma	el	 rostro	de	 su	madre,	que,
por	mucho	que	ella	tratara	de	disimular	con	la	idea	de	no	preocuparlo,	mostraba
signos	evidentes	de	deterioro,	su	humor	enseguida	volvió	a	quedar	nublado	por
el	resentimiento.
—No	lo	soporto	—dijo	Aarón—.	No	puedo	con	él.
Su	madre	se	mantuvo	callada	por	unos	segundos.	Luego,	soltó	un	suspiro	de

fastidio	y	le	tomó	la	mano	con	cariño.	Su	tacto	estaba	mucho	más	frío	y	rugoso
que	nunca,	como	si	también	la	piel	se	le	hubiera	resentido	por	el	aislamiento.
—¿Qué	ha	hecho	ahora?
—Además	de	seguir	tratándome	con	la	misma	arrogancia	de	siempre,	grita	a

todas	horas	y	se	cabrea	por	cualquier	cosa.
—Suena	familiar.
—Esta	vez	es	distinto.	Se	le	nota	más	fuera	de	sí,	más…	imprevisible.	Puede

pasar	de	los	chillidos	a	las	lágrimas,	y	luego	de	nuevo	a	los	gritos,	en	la	misma
sobremesa.	 También	 le	 ha	 dado	 por	 fumar	 porros	 y	 por…,	 bueno…,	 ya	 te	 lo
puedes	imaginar.
—Está	en	su	derecho.	—Natalia	acarició	los	dedos	finos	y	alargados	de	su	hijo

—.	No	voy	a	ponerme	celosa,	tranquilo.
—Es	increíble	que	alguien	así	se	dedique	a	dar	consejos.	Y	lo	peor,	lo	que	me

pone	de	los	nervios,	es	que	diga,	como	el	otro	día,	que	la	chalada	eres	tú.
Natalia	delineó	una	sonrisa	piadosa,	casi	nostálgica,	y	la	deshizo	acto	seguido

para	enarbolar	una	expresión	entre	taciturna	y	apesadumbrada.
—Tu	padrino	y	él	estaban	muy	unidos…	Lo	estuvieron,	al	menos.	Su	muerte

ha	debido	de	afectarle	bastante.
—Eso	no	justifica	que	actúe	así.



—Cierto,	pero	debes	ser	más	astuto.	Entrar	al	trapo	solo	te	causará	disgustos.
Es	contraproducente	para	tus	intereses.
—Lo	 odio,	 de	 verdad	—se	 obcecó	Aarón—.	No	me	 extraña	 que	 aquel	 tipo

acabara	suicidándose:	es	inaguantable.
—Por	eso	mismo	deberías	dejar	de	tenerlo	siempre	en	la	boca.	Cada	vez	que

uno	habla	de	lo	que	le	disgusta,	del	pasado	en	lugar	del	futuro,	lo	está	invocando
de	alguna	forma.	¿Qué	tal	tú?
—Preferiría	que	me	encerraran	también	a	seguir	viviendo	con	él.
—Me	refiero	a	lo	de	tu	padrino.
La	cara	del	chico	se	compungió.
—Mi	padrino	era	una	gran	persona	—dijo	flexionando	melancólicamente	los

labios—.	Es	 una	 pena	 lo	 que	 ha	 pasado.	—Bajó	 la	mirada	 con	 aflicción	 y	 un
punto	de	timidez—.	Habría	sido	mejor	que…
—No	digas	eso	—le	recriminó	Natalia	apretándole	la	mano—.	Te	guste	o	no,

Dante	es	tu	padre.
El	chico	tuvo	dificultades	para	contener	un	sollozo.	Después,	volvió	a	levantar

la	vista	y	a	explorar	con	ella	el	rostro	de	su	interlocutora.
—Pues	ojalá	hubieras	escogido	mejor	—afectó	una	sonrisa	ambigua—.	¿Te	he

dicho	ya	que	no	lo	soporto?
Ambos	 rieron.	 Un	 hombre	 de	 casi	 dos	metros	 y	 aspecto	 árabe	 que	 en	 esos

instantes	 se	 sentaba	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 frente	 a	 una	 mujer	 con	 hiyab
aprovechó	un	despiste	de	 los	vigilantes	para	escupir	a	 los	pies	de	Natalia.	Esta
hizo	como	si	no	hubiera	sucedido	nada	y,	enderezando	la	columna,	se	centró	en
su	hijo.
—Se	 supone	 que	 no	 debería	 decir	 esto	 para	 evitar	 condicionarte,	 y	 menos

después	de	lo	de	antes,	pero,	puesto	que	él	ha	tratado	mil	veces	de	llevarte	a	su
terreno,	imagino	que	es	lo	justo…	Yo	tampoco	lo	soporto.	Es	una	mala	persona.
—¿Solo	nosotros	nos	damos	cuenta	o	qué?
Natalia	dejó	pasar	un	breve	margen	de	tiempo	antes	de	responder.	El	hombre

árabe,	ceñudo	y	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	mesa	contigua,	murmuraba	algo	que
no	 se	 presumía	 muy	 amistoso.	 La	 interna	 tampoco	 se	 alteró	 esta	 vez.	 Por	 la
impasibilidad	 con	 la	 que	 ignoraba	 todas	 sus	 muestras	 de	 desprecio,	 no	 cabía
duda	de	que	estaba	habituada	a	encajar	desaires	similares	todos	los	días.
—Oficialmente,	 ya	 hay	 un	 malo	 —le	 explicó	 a	 su	 hijo—.	 La	 gente	 ha

olvidado	demasiado	rápido	las	lecciones	de	Hitchcock…
—¿Hitchcock?
—El	director	de	cine.	En	sus	películas	había	a	menudo	un	falso	culpable,	un

pobre	hombre	con	el	que	la	justicia	se	cebaba	sin	motivos	para	ello,	en	tanto	que
los	verdaderos	criminales,	por	lo	general	amables,	simpáticos	y	hasta	atractivos,



se	movían	a	sus	anchas	por	el	mundo	sin	que	nadie	sospechara	de	ellos.	—Aarón
atendía	con	gran	interés,	como	siempre	que	su	madre	 le	contaba	alguna	de	sus
historias—.	El	 falso	culpable	podía	explicar	 cientos	 de	veces	 a	 las	 autoridades
que	 él	 era	 inocente,	 pero	 rara	vez	 le	 creían.	Desde	 la	 óptica	 de	Hitchcock,	 las
autoridades	 eran	 siempre	 un	 poco	 lelas.	—Delató	 con	 la	 cabeza	 a	 uno	 de	 los
vigilantes,	cuya	estampa	hurgándose	distraído	 la	nariz	probaba	de	manera	muy
gráfica	aquella	hipótesis—.	Para	que	luego	haya	quien	diga,	como	tu	padre,	que
sus	películas	carecen	de	valor	porque	no	reflejan	la	realidad…
—A	papá	le	gustan	unas	cosas	muy	raras.
—Dímelo	a	mí,	que	era	la	que	tenía	que	ir	con	él	a	 los	festivales	de	cine	—

ironizó	Natalia—.	Ese	libro	suyo,	sin	embargo,	acierta	en	una	cosa:	el	cine	puede
ayudarnos	 más	 de	 lo	 que	 creemos	 a	 superar	 nuestros	 problemas.	 Los	 falsos
culpables	 de	 los	 que	 acabo	 de	 hablar	 casi	 siempre	 acababan	 pagando	 por	 sus
crímenes	en	el	tercer	acto.	Justicia	poética,	supongo.
—¿Y	el	bueno?	—inquirió	Aarón	esperanzado—,	¿qué	ocurría	con	el	bueno?
Su	madre	gesticuló	burlonamente.
—El	 bueno,	 por	 supuesto,	 volvía	 a	 ser	 libre	 tras	 todo	 ello	 y	 aprendía	 en	 el

proceso	unas	cuantas	cosas	sobre	la	vida.
—No	parece	un	mal	desenlace,	siempre	y	cuando	esto	 fuera	una	película	de

Hollywood	 y	 la	 dirigiera	 Hitchcock,	 claro.	 Con	 nuestra	 suerte,	 seguro	 que,	 si
estuviéramos	en	una	película,	sería	aldaciana.
—No	 seas	 injusto	 con	 el	 cine	 aldaciano.	—Natalia	 comidió	 un	 guiño—.	A

veces	también	hacen	cosas	de	valor.
—¡Pero	siempre	acaban	mal!
—Eso	 no	 voy	 a	 poder	 negarlo…	Nuestra	 película,	 aun	 así,	 tendrá	 un	 final

feliz.
El	chico	inclinó	el	tronco	hacia	ella,	desconcertado.
—¿De	qué	tipo	de	final	feliz	estamos	hablando?
—Más	 temprano	 que	 tarde	 saldré	 de	 este	 agujero	 en	 el	 que	 tu	 padre	me	 ha

metido.	Mi	nuevo	equipo	legal	está	trabajando	duramente	en	ello…	Cuando	eso
suceda,	 haremos	 que	 pague	 por	 lo	 que	 nos	 ha	 hecho	 y	 pasarán	 dos	 cosas:
nosotros	 disfrutaremos	 de	 un	 hermoso	 happy	 ending	 con	 banda	 sonora	 de
violines,	y	él,	por	su	parte,	del	fundido	a	negro	que	siempre	ha	merecido.
Aarón	suscribió	el	plan	con	un	asentimiento.	Aunque	no	sabía	a	qué	se	refería

su	madre	exactamente	con	«fundido	a	negro»,	o	si	sus	palabras	tenían	un	fuste
más	 sólido	 que	 su	 intención	 de	 animarlo,	 la	 firmeza	 y	 seguridad	 de	 su	 voz	 le
transmitían	una	gran	confianza	en	el	futuro.
—¿Me	 lo	 prometes?	—quiso	 cerciorarse	 de	 que	 no	 le	 había	 formulado	 una

simple	bravata.



Natalia	volvió	a	sujetarle	la	mano.	Sus	dedos	apergaminados	avanzaron	hacia
la	muñeca	y	la	rodearon	con	ansia.
—Puedes	estar	 seguro	—dijo	mientras	uno	de	 los	guardias	 acudía	hasta	 ella

para	volver	a	esposarla,	pues	la	cita,	por	increíble	que	resultara,	ya	había	llegado
a	su	fin—.	Solo	ten	un	poco	de	paciencia.



XVII

Como	 en	 una	 imagen	 extraída	 directamente	 de	 un	 sueño,	 Nora	 Sarafyan,
repantigada	 sobre	 el	 diván	 de	 la	 antigua	 consulta,	 jugueteaba	 con	 su	 mascota
entre	 los	 dedos,	 el	 alacrán	 negro	 llamado	 Bob,	 mientras	 Dante	 la	 observaba
atónito	 desde	 su	 butaca	 y	 trataba	 de	 sobreponerse	 al	 impacto	 que	 le	 había
producido	regresar	a	aquel	lugar	después	de	tantos	meses	alejado	del	ejercicio	de
la	profesión.
—Llevamos	 casi	 una	 hora	 aquí	 dentro	 y	 todavía	 no	 me	 has	 contado	 nada

relevante	—se	quejó	el	psicólogo	de	su	escasa	predisposición	a	hablar,	ignorando
si	 esta	 se	 debía	 a	 que	 no	 deseaba	 hacerlo	 por	 prudencia,	 recato	 o	 timidez,	 o
porque	se	había	olvidado	de	que	estaba	allí—.	Pactamos	otra	cosa.
—Pactamos	 que	 vendría	 a	 verte	 dos	 horas	 por	 semana.	 —Nora	 pasó	 el

escorpión	de	una	mano	a	la	otra—.	¿No	era	eso	lo	que	querías	de	mí?
—No	exactamente.	—Dante	dejó	su	carpeta	a	un	lado	y	cruzó	las	piernas	en

posición	de	escucha—.	¿Qué	tal	si	te	olvidas	por	un	rato	de	tu	amigo	y	me	haces
un	poco	de	caso?
Nora	arqueó	 la	 línea	del	ceño,	extrañada	por	su	 requerimiento,	y	 lo	miró	de

reojo.
—Si	 dejo	 de	 prestarle	 atención,	 podría	 pasar	 algo	malo.	 Bob	 es	 un	 animal

salvaje.
—Puedes	meterlo	ahí	—sugirió	Dante	señalando	el	acuario	vacío	donde	años

atrás	 había	 vivido	 su	 colonia	 de	 rásboras,	 guramis	 y	 peces	 ángel,	 aliados	 por
aquel	entonces	muy	valiosos	de	cara	a	reducir	el	estrés	de	sus	pacientes—.	Así
no	picará	a	nadie.
Nora,	con	el	animal	en	mitad	de	la	palma	desnuda,	estiró	la	mano	hacia	él.
—Mejor	hazlo	tú	mismo.
Dante	dio	un	 respingo,	pero,	 al	detectar	 en	el	 rostro	de	 la	 chica	una	 sonrisa

similar	a	la	que	había	trazado	en	la	sala	de	espera	del	hospital	metropolitano	el
día	en	que	ambos	se	habían	conocido,	sintió	que	podía	estar	poniéndolo	a	prueba



de	alguna	manera	retorcida	y	accedió	a	su	petición.	Nora	colocó	el	bicho	sobre
su	mano.
—Tranquilo.	No	te	hará	nada…
—Lo	sé	—fingió	el	terapeuta	acercándose	con	el	artrópodo	hasta	el	acuario—,

tiene	la	cola	relajada.
—A	 no	 ser	 que	 te	 vea	 como	 una	 amenaza	 —matizó	 Nora—.	 Eso	 podría

cambiarlo	todo…
El	psicólogo	contuvo	la	respiración	e	introdujo	el	brazo	en	el	tanque.	Luego,

con	movimientos	muy	medidos,	ayudó	a	que	el	 invertebrado	descendiera	sobre
las	piedras	del	fondo.
—Un	 animal	 de	 compañía	 un	 poco	 inusual	 —dijo	 una	 vez	 que	 se	 hubo

desembarazado	de	él—,	¿no	sería	mejor	una	gata?	Yo	tengo	una	y	te	aseguro	que
acariciarla	no	es	tan	estresante.	Se	llama	Lana.
Nora	se	recostó	de	nuevo	sobre	el	diván.
—Sanguino	dice	que	no	todo	lo	diferente	es	necesariamente	bonito.	A	mí,	en

cambio,	Bob	me	parece	bastante	bonito.
—La	belleza	siempre	es	algo	relativo	—decretó	Dante	de	regreso	a	su	butaca

y	a	su	carpeta—.	Me	quedo	con	que	sepas	apreciarla.
La	chica	arrugó	el	ceño,	sacó	su	bloc	de	notas	del	bolsillo	y	anotó	algo	en	una

de	sus	páginas.
—Soy	yo	quien	tiene	que	tomar	apuntes	aquí	—intervino	Dante	autoritario—.

¿Por	qué	no	tratas	de	relajarte?
—Estoy	relajada.	—Nora	volvió	a	guardar	el	bloc—.	Siempre	lo	estoy.
—No	lo	tengo	tan	claro…
—¿Que	esté	relajada	ahora	mismo	o	que	lo	esté	siempre?	Son	cosas	distintas.
—Ambas.
—«Las	dudas	forman	parte	de	la	vida»	—citó	Nora	lo	que	el	propio	analista	le

había	dicho	el	día	anterior—.	La	magia,	¿recuerdas?
—Si	 me	 permites	 que	 te	 lo	 diga,	 cualquier	 posible	 magia	 se	 esfumó	 en	 el

momento	en	que	únicamente	haces	esto	por	dinero.
—No	entiendo	—dijo	mostrando	una	sorpresa	que	parecía	auténtica—.	Todo

el	mundo	hace	la	mayoría	de	las	cosas	por	dinero…
—Pero	no	así.	—Dante	deslizó	la	yema	del	dedo	índice	a	lo	largo	del	brazo	de

la	butaca,	desvelando	con	ello	que	 la	 capa	de	polvo	 acumulada	 sobre	 el	 cuero
tenía	un	mayor	grosor	de	lo	previsto—.	Aquí,	por	ejemplo,	sucedía	al	revés:	eran
mis	pacientes	quienes	me	pagaban	a	mí.
—¿Eran?
—Una	 larga	 historia.	 —En	 algún	 lugar	 de	 las	 estanterías	 desbordantes	 de

papeles	 y	 archivadores,	 el	 expediente	 de	 Sandro	 Landaluce	 acreditaba	 que	 no



mentía—.	Claro	que,	si	la	memoria	no	me	engaña,	hemos	venido	para	que	tú	me
cuentes	la	tuya.
Nora	 recogió	 las	 manos	 sobre	 el	 abdomen	 y,	 con	 cierta	 desidia,	 echó	 un

vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Su	mirada	 de	 resonancias	 ausentes	 osciló	 de	 pared	 en
pared	hasta	revisar	una	por	una	la	docena	de	diplomas,	títulos	y	reconocimientos
profesionales	 que	 de	 ella	 pendían.	 Por	 último,	 hizo	 también	 lo	 propio	 con
algunas	 de	 las	 fotografías	 enmarcadas	 sobre	 el	 escritorio.	 Las	 instantáneas
mostraban	a	Dante	algunos	años	más	joven,	acompañado	en	distintos	actos	por
una	pléyade	de	personalidades	naturales	de	 la	ciudad,	 incluida	gran	parte	de	 la
cúpula	directiva	del	consistorio,	figuras	del	mundo	de	la	cultura	como	el	escritor
Jan	 Milih,	 la	 filósofa	 Kat	 Mara	 o	 el	 director	 de	 cine	 Kiefer	 Mendoza,	 y
deportistas	de	élite	como	el	piloto	de	Fórmula	1	Nil	Sagardazu	o	la	tenista	Sera
Garraf.
—Sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —dijo	 en	 cuanto	 hubo	 terminado	 de

examinarlo	todo—.	Mi	vida	siempre	ha	sido	bastante	aburrida.
—¿Cómo	de	aburrida?	—preguntó	Dante	con	timbre	severo,	aun	a	 riesgo	de

presionarla	demasiado.
—Mucho	más	de	lo	que	me	gustaría	—respondió	ella	con	los	ojos	clavados	en

el	techo—.	Eso	seguro.
El	psicólogo	buscó	en	su	portafolio	el	cuestionario	que	había	preparado	el	día

anterior,	 tomando	 como	 referencia	 el	 test	 de	 psicopatía	 de	 la	 escala	 Hare,	 y
marcó	con	un	aspa	la	cuadrícula	correspondiente	al	 rasgo	«intolerancia	crónica
al	aburrimiento».
—¿No	te	gusta	tu	vida?
—Ni	 me	 gusta	 ni	 me	 disgusta.	 —Nora	 apartó	 la	 mirada	 del	 techo	 para

proyectarla	sobre	él,	confusa—.	Solo	pienso	que,	en	general,	la	vida	es	algo	que
la	gente	tiende	a	sobrevalorar.
Dante	 se	 sintió	 incitado	 a	 marcar	 también	 la	 casilla	 correspondiente	 a

«pobreza	emocional»,	pero	decidió	que	sería	un	tanto	apresurado	hacerlo	por	un
comentario	aislado	y	se	contuvo	en	el	último	momento.
—¿Por	 eso	mataste	 a	 tus	 padres?	—lanzó	 la	 pregunta	 a	 bocajarro	 a	 fin	 de

obtener	una	reacción	lo	más	pura	posible.
La	 paciente	 se	 limitó	 a	 reaccionar	 con	 un	 ligero	 encogimiento	 de	 hombros,

como	si	aquella	interrogante	careciera	de	cualquier	tipo	de	intencionalidad,	o,	al
menos,	como	si	esta	no	le	importara	o	no	la	hubiera	captado.
—La	verdad	es	que	no	lo	recuerdo	muy	bien	—declaró	haciendo	gala	de	una

indiferencia	sobrecogedora—.	Era	muy	joven	por	aquel	entonces.
—Pero	ocurrió.



—Sí,	 ocurrió.	—Su	 cuerpo	menudo	 se	 revolvió	 de	 pronto	 sobre	 el	 diván—.
Nunca	lo	he	negado.
—¿Lo	hablaste	con	tus	otros	psicólogos?
—Claro.	Todo	el	mundo	se	empeñó	en	ello:	en	hablar.	Mi	vida,	como	he	dicho

antes,	siempre	ha	sido	muy	aburrida…	—Nora	ojeó	su	reloj—.	Y	ahora	mismo
también	me	estoy	aburriendo	bastante,	para	ser	honesta.
—Suena	un	poco	a	amenaza.
—No	lo	es.
—¿Debería	entenderlo	entonces	como	algo	meramente	enunciativo?
—Las	cosas	son	 lo	que	son,	no	 lo	que	uno	entienda.	Todo	sería	mucho	más

fácil,	de	hecho,	si	os	fijarais	más	en	lo	primero	y	menos	en	lo	segundo.
—También	sería	más	antisocial.	—Dante	desplazó	la	punta	del	bolígrafo	hasta

la	cuadrícula	correspondiente	a	ese	rasgo	en	concreto:	«conducta	antisocial»—.
Cada	 persona	 es	 diferente.	 Tratar	 de	 imponer	 nuestros	 criterios	 a	 los	 demás
delata	cierto	desprecio	por	quienes	piensan	de	otra	manera.
Nora	se	agitó	por	segunda	vez	sobre	el	acolchado	del	diván.	En	vista	de	que

seguía	 sin	 encontrar	 una	 postura	 confortable,	 pasó	 a	 incorporarse
progresivamente.
—¿Y	qué	ocurre	cuando	alguien	no	entiende	nada?	—preguntó	la	chica.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	ti.	La	manera	en	que	hoy	me	hablas	no	se	corresponde	con	la	manera	en

que	me	hablabas	el	otro	día	en	el	cementerio.	Pareces	una	persona	diferente.	Eso
me	despista	bastante.
—¿Te	despista	o	te	pone	nerviosa?
—Tendría	que	revisar	mi	cuaderno.
—Solo	intento	que	te	des	cuenta	de	tus	contradicciones.	A	veces,	las	personas

no	somos	ni	como	creemos	que	somos	ni	como	nos	han	dicho	que	debemos	ser.
—Sacó	su	paquete	de	chicles	de	nicotina	y	se	metió	uno	en	la	boca—.	Hace	un
momento,	sin	ir	más	lejos,	decías	que	siempre	estabas	tranquila,	pero	ha	bastado
con	 un	 par	 de	 preguntas	 más	 delicadas	 de	 lo	 normal	 para	 que	 empezaras	 a
plantearte	 otras	 posibilidades.	 —Sonrió	 con	 premeditada	 afabilidad—.	 Del
mismo	modo,	acostumbras	a	comportarte	como	si	no	tuvieras	sentimientos,	pero
es	 evidente	 no	 solo	 que	 los	 tienes,	 sino	 que	 sufres	 por	 desempeñar	 el	 papel
contrario.	Se	llama	disonancia	cognitiva.	Puede	que,	con	el	resto	de	lo	que	crees
que	eres,	o	lo	que	te	han	enseñado	que	debes	ser,	ocurra	lo	mismo.
—Entonces,	¿todo	lo	de	antes	era	solo	una	trampa?
—Una	técnica,	más	bien.
Nora	endureció	su	expresión	con	recelo.
—No	sé	si	me	gustan	esas	técnicas…



—Es	 comprensible.	 A	 nadie	 le	 gusta	 que	 de	 pronto	 empiecen	 a	 abrírsele
grietas	en	la	coraza.	Ni	siquiera	a	nosotros,	los	psicólogos.	En	el	fondo,	se	trata
de	 algo	muy	 sencillo:	 como	 seres	 humanos,	 tendemos	 a	 rechazar	 todo	 aquello
que	compromete	nuestra	verdadera	naturaleza	a	ojos	de	terceros,	aquello	que,	de
una	manera	u	otra,	nos	hace	vulnerables…	Es	decir,	quizás	yo	no	sea	el	único
que	 deba	 recuperar	 la	 confianza	 en	 los	 demás	 para	 ayudarse	 a	 sí	 mismo.
¿Entiendes	por	dónde	voy?
—Creo	 que	 sí,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 dudo	 que	 esa	 técnica	 sea	 la	 más

adecuada.
—¿Por	qué	motivo?
—Porque,	 según	 la	mayoría	 de	 las	 normas	 que	 he	 recopilado	 a	 lo	 largo	 de

todos	estos	años,	ganarse	la	confianza	de	los	demás	jugando	previamente	con	esa
misma	 confianza	 no	 es	 algo	 ni	 demasiado	 inteligente	 ni	 demasiado	 sensato,
aunque	tal	vez	esté	equivocada.
La	 lógica	 de	 sus	 palabras	 era	meridiana.	Dante,	 pese	 a	 todo,	 consideró	 que

manifestar	 su	 asombro	por	 la	 audacia	 con	 la	que	había	 salido	de	aquel	aprieto
podía	 poner	 en	 jaque	 su	 ventaja	 y	 se	 mantuvo	 inalterable.	 La	 tendencia	 a	 la
manipulación,	según	el	cuestionario,	era	también	un	rasgo	de	las	personalidades
psicopáticas.	 Hasta	 que	 supiera	 de	 manera	 concluyente	 quién	 estaba
manipulando	a	quién,	tal	vez	le	conviniera	olvidarse	de	marcar	más	casillas.
—Cuando	 uno	 se	 pone	muchas	 reglas,	 es	 importante	 dejar	 algo	 de	 margen

para	 las	 excepciones.	 Nada	 de	 esto	 son	 matemáticas.	 Cuanto	 antes	 lo
comprendas,	antes	comenzarán	a	mejorar	las	cosas.	Te	lo	garantizo.
Nora	se	lo	quedó	mirando	igual	que	una	actriz	novata	miraría	a	un	director	de

escena	que	 le	 hubiera	 transmitido	una	 información	 de	 especial	 relevancia	 para
interpretar	su	papel.
—¿Podrías	 apagar	 eso?	—dijo	 luego	 en	 referencia	 al	 reloj	 de	 pared	 situado

tras	el	escritorio—.	Me	estalla	la	cabeza	con	tanto	ruido.
El	 tictac	 era,	 en	 realidad,	 muy	 bajo.	 Que	 un	 movimiento	 de	 agujas	 tan

anecdótico	le	molestara	tanto	como	para	causarle	dolor	indicaba	de	manera	muy
clara	 que	 sufría	 algún	 tipo	 de	 hipersensibilidad	 a	 los	 estímulos	 sonoros.	 Ese
síntoma	 estaba	 ligado	 de	 forma	 muy	 estrecha	 a	 los	 trastornos	 del	 espectro
autista,	 pero	 también	 era	 un	 fenómeno	bastante	 común	 en	 sujetos	 sometidos	 a
situaciones	 de	 alta	 intensidad	 emocional.	 No	 suponía	 una	 tarea	 nada	 fácil,	 ni
siquiera	para	un	experto,	saber	en	qué	categoría	encajaba	Nora,	pues,	si	bien	lo
primero	parecía	más	probable	que	lo	segundo,	podía	ocurrir	asimismo	que	todo
le	 afectara	 más	 de	 lo	 que	 dejaba	 entrever	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 su	 mundo
interior	 estuviera	 sometido	 a	una	presión	mucho	mayor	de	 la	 apreciable	 desde
fuera.



—Lo	lamento	—dijo	Dante	tras	desactivar	el	reloj—,	no	pensaba	que	pudiera
importunarte.
—Nadie	 lo	 piensa	 nunca.	 —La	 chica	 compuso	 una	 mueca	 enigmática—.

Cuando	se	trata	de	mis	reglas,	raramente	alguien	deja	margen	para	excepciones.
—¿Te	sigues	aburriendo?	—cambió	de	tercio	el	psicólogo,	quien	no	deseaba

entrar	en	más	confrontaciones	con	ella.
—Sí	 —repuso	 Nora	 con	 aspereza—,	 aunque	 tal	 vez	 podrías	 ayudarme	 a

estarlo	un	poco	menos	en	los	cinco	minutos	que	nos	quedan.
—Solo	dime	cómo	y	lo	intentaré.
—Contándome	por	qué	todo	esto	está	tan	abandonado,	quizás.	—Pasó	el	dedo

sobre	el	cabecero	polvoriento	del	diván,	tal	y	como	él	mismo	había	hecho	antes
con	 el	 brazo	 de	 la	 butaca—.	No	da	 la	 impresión	 de	 que	 hayas	 tenido	muchos
clientes	últimamente.
—Te	 lo	 diré	 con	 una	 condición	—propuso	Dante	 viendo	 la	 oportunidad	 de

sonsacarle	algo	a	ella	también.
—¿Cuál?
—Que	contestarás	con	sinceridad	a	mi	próxima	pregunta.
—De	acuerdo.
Dante	reacomodó	el	espinazo	sobre	el	respaldo	del	asiento.	El	calor,	 junto	al

sofoco	 que	 toda	 aquella	 conversación	 empezaba	 a	 provocarle,	 lo	 obligó	 a
desabrochar	el	botón	superior	de	la	camisa	para	facilitar	la	transpiración.
—Dejé	de	pasar	consulta	porque	no	pude	evitar	que	uno	de	mis	pacientes	se

suicidara.	Lo	hizo	aquí	mismo,	en	el	cuarto	de	baño.	Todavía	hay	manchas	en	el
suelo.
—¿Y	 eso	 en	 qué	 te	 atañe	 a	 ti?	 Sanguino	 siempre	 dice	 que	 cada	 uno	 es

responsable	de	sus	propias	decisiones.
—Y	está	en	lo	cierto	—asintió	avergonzado	el	terapeuta—.	Deberías	empezar

a	pensar	un	poco	más	por	ti	misma,	pero	está	en	lo	cierto.	El	problema	es	que	no
le	dejé	demasiadas	opciones	—prosiguió	sobreponiéndose	a	su	embarazo	inicial,
pues,	 aun	 con	 todas	 las	 fricciones	 anteriores,	 seguía	 encontrándose
inexplicablemente	 a	 gusto	 con	 ella—.	Uno	 cree,	 como	 psicólogo,	 que	 es	 fácil
leer	 los	 pensamientos	 de	 la	 gente.	 Vemos	 unos	 síntomas,	 los	 enmarcamos	 en
unas	 categorías	 y	 llegamos	 a	 unas	 conclusiones	 que,	 por	 lo	 general,	 no	 nos
tomamos	 la	 molestia	 de	 personalizar	 según	 las	 características	 particulares	 de
cada	cuadro.	—Se	le	nubló	el	humor	tan	solo	por	recordar—.	La	persona	de	la
que	 te	 he	 hablado,	 Sandro	 Landaluce,	 parecía	 un	 simple	 caso	 de	 trastorno	 de
ansiedad:	alguien	un	tanto	neurótico,	con	leves	tendencias	depresivas,	una	base
ciclotímica	y	cierta	necesidad	de	atención.	Ese	día,	sin	embargo,	se	levantó	para
ir	 al	 baño	y	me	demostró	 con	mis	 propias	 cuchillas	 de	 afeitar	que	 todavía	me



quedaba	mucho	por	aprender.	Desde	entonces,	prefiero	centrarme	en	mis	libros	y
artículos,	aunque	imagino	que	tu	socia	y	tú	habríais	seguido	adelante…
Dante	inclinó	la	cabeza	hacia	el	suelo	con	desazón	y	notó	que	el	dolor	de	su

espalda	se	había	intensificado	sensiblemente	tras	revelarle	aquel	secreto.
—Puede	que	yo	tampoco	sea	como	piensas	—dijo	Nora.
—¿Y	cómo	pienso	que	eres?
—Una	psicópata	sin	corazón	—respondió	sin	atreverse	a	elevar	demasiado	la

voz—;	una	desalmada	que	sonríe	frente	a	las	desgracias	ajenas…
Llevado	por	la	contrición	que	se	vislumbraba	en	sus	palabras,	Dante	alzó	poco

a	poco	la	cabeza	y	se	sintió	en	la	necesidad	de	consolarla.
—Si	fueras	una	psicópata	sin	corazón	como	aseguras,	no	te	importaría	lo	que

yo	pensara	acerca	de	ti.
—Tal	vez	tenga	otros	motivos	para	que	me	importe	 lo	que	pienses	de	mí	—

apuntó	Nora,	arrinconando	temporalmente	sus	reticencias—.	Tal	vez,	después	de
todo,	haya	 llegado	la	hora	de	que	empecemos	a	confiar	de	verdad	el	uno	en	el
otro.
La	observación	cogió	al	terapeuta	tan	a	contrapelo	que	no	se	le	ocurrió	de	qué

manera	debía	interpretarla.
—Te	queda	menos	de	un	minuto	para	formularme	tu	misteriosa	pregunta	—lo

apremió	Nora,	un	tanto	hastiada	por	la	deriva	de	la	conversación,	aunque	no	por
ello	arrepentida	de	haberla	conducido	hasta	ese	punto.
—Es	un	poco	privada…
—No	importa.	Adelante.
—Me	produce	mucha	curiosidad	tu	forma	de	ver	el	mundo…	Mi	pregunta	es:

¿alguna	vez	has	sentido	algo	por	alguien?
—¿Te	refieres	a	amor?
—Sí.	Me	refiero	a	amor.
—No	—respondió	de	forma	tan	rápida	como	expeditiva—.	Nunca.
—¿Ni	siquiera	en	tu	adolescencia?
Nora	lo	meditó	más	que	en	otras	ocasiones,	pero,	al	final,	volvió	a	negar	con

la	cabeza.	Su	entrevistador,	sintiéndose	imbécil	por	haber	abierto	aquella	puerta,
comprendió	que	había	pecado	de	optimista.	Esa	chica	era	la	misma	a	la	que	solo
dos	 días	 antes	 había	 tenido	 que	 enseñarle	 cómo	 se	 despedían	 dos	 personas
adultas;	 la	misma,	 por	más	 que	 le	 pesara	 o	 que	 hubiera	 suspendido	 todas	 sus
actividades	 con	 objeto	 de	 psicoanalizarla,	 que	 le	 había	 comprado	 unas	 flores
para	 reconciliarse	 con	 él	 sin	 reparar	 en	 que	 las	 convenciones	 hacían	 de	 aquel
regalo	algo	muy	extravagante;	la	misma	Nora	Sarafyan,	en	resumen,	que	solo	un
auténtico	idiota	se	empecinaría	en	ver	como	una	válvula	de	escape	a	 todos	sus
problemas.



—¿Crees…?	—No	se	dio	por	vencido	ni	siquiera	así—	¿Crees	que	eso	podría
llegar	a	cambiar	algún	día?
El	móvil	de	 la	 chica	comenzó	a	vibrar	 justo	 entonces,	marcando	con	ello	el

final	de	la	sesión.
—Quizás.	Si	te	parece,	podemos	hablarlo	la	próxima	semana.
—La	próxima	semana	no	estaré	por	aquí.	—Dante	apenas	logró	enmascarar	su

decepción—.	Mi	hijo	se	va	de	acampada	con	unos	amigos	y	yo	aprovecharé	para
retirarme	a	la	casa	de	la	playa	a	escribir.	Tengo	que	entregar	el	borrador	de	mi
próximo	libro	antes	de	finales	de	mes.
—¿Casa	de	la	playa?
—No	 es	 gran	 cosa,	 pero	 está	 bien	 situada,	 hay	 bastante	 tranquilidad	 y	 el

entorno	ayuda	a	concentrarse.	Si	quieres…	—dijo	dudando	de	 la	 conveniencia
de	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 proponerle—,	 si	 quieres,	 puedes
acompañarme	un	par	de	días.	La	gente	olvidaría	lo	de	la	presa.	Tal	vez	te	siente
bien.
—Odio	la	playa.
—Comprendo.	—Dante	enrojeció.	Para	esconder	su	apuro,	comenzó	a	recoger

todos	sus	papeles—.	No	pasa	nada.
—Pero	quizás	 eso	 sea	otra	 de	mis	 disonancias	 cognitivas…	—Nora	 sacó	 su

cuaderno,	 lo	abrió	por	 la	página	correspondiente	al	día	anterior	y	 se	 lo	mostró
señalando	la	frase	escrita	de	su	propio	puño	y	letra	—.	«Cuando	alguien	te	hace
un	regalo,	no	debes	ponerle	pegas».	Lo	he	anotado,	como	dijiste.
El	psicólogo	se	puso	en	pie	con	formalidad	y	le	brindó	la	mano	para	ayudarla

a	levantarse.
—En	ese	caso	—dijo	desplegando	una	sonrisa	de	satisfacción—,	llé-vate	ese

bicho	y	ve	haciendo	la	maleta.	Pasaré	a	recogerte	mañana	por	la	tarde.



XVIII

Cuando	 todavía	 tenía	 abierta	 la	 consulta	 y	 necesitaba	 que	 algún	 paciente	 se
destensara,	Dante	Riesco	solía	recomendarle	que	cerrara	los	ojos,	evocara	algún
momento	de	su	vida	en	el	que	hubiera	sido	particularmente	feliz	y	se	concentrara
en	recrear	el	episodio	en	su	cabeza,	de	la	manera	más	minuciosa	posible,	para	así
volver	a	reconectar	con	ese	instante,	con	las	sensaciones	asociadas	a	él	y	con	la
urgencia	de	volver	a	experimentar	algo	similar.
La	 mayoría	 de	 las	 personas	 no	 se	 fijaban	 en	 eventos	 demasiado	 obvios	 o

grandilocuentes,	sino	en	pequeñas	escenas,	a	menudo	percibidas	como	algo	poco
inusual	 o	 incluso	 rutinario,	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 habían	 acabado	 por
revelarse	como	mucho	más	importantes	que	todo	cuanto,	a	priori,	parecía	serlo.
Desde	el	punto	de	vista	práctico,	esto	comportaba	que	sus	pacientes	muy	pocas
veces	escogían	memorias	como	el	día	en	el	que	habían	aprobado	una	oposición,
obtenido	un	ascenso	o	pasado	por	el	altar,	sino	más	bien	lances	de	carácter	fugaz
y,	en	apariencia,	no	tan	trascendentes,	como	podían	ser	los	recuerdos	de	un	viaje
en	tren	vistos	desde	la	ventanilla	salpicada	de	lluvia	de	un	vagón,	la	imagen	de
un	leño	ardiente	bajo	el	cielo	estrellado	durante	una	acampada	con	amigos	o	el
eco	de	unas	palabras	cariñosas	pronunciadas	al	oído	por	alguien	especial	poco
interesado	en	pasar	a	la	posteridad	por	ello.
Aquel	 relámpago	 de	 placidez	 frente	 a	 la	 cala	 de	 arenisca	 marrón,	 mientras

contemplaba	desde	la	cubierta	del	yate	cómo	Nora	se	abría	paso	a	brazadas	entre
la	masa	de	agua	color	turquesa,	tenía	muchas	posibilidades	de	convertirse	en	una
de	esas	memorias.	La	idea	lo	hizo	pensar	en	sus	libros	y	en	las	tres	claves	para
alcanzar	 la	 serenidad	 de	 espíritu	 que	 con	 frecuencia	 mencionaba	 en	 ellos:
priorizar	la	vivencia	del	presente	frente	a	la	tiranía	del	pasado	o	la	ansiedad	por
el	 futuro,	 focalizar	 la	 atención	 sobre	 lo	 positivo	 y	 agradecer	 siempre	 el	mero
hecho	 de	 poder	 respirar.	La	 acertada	 gestión	 de	 este	 tridente	 conceptual	 podía
tener	 efectos	muy	 beneficiosos	 sobre	 una	 persona	 en	 la	medida	 en	 que	 no	 se
dejara	sabotear	por	sus	propias	emociones,	y,	aunque	Dante	ya	no	confiaba	tanto



en	sí	mismo	como	antaño,	lo	cierto	era	que,	cada	vez	que	veía	a	Nora	mostrarse
más	humana,	tanto	la	preocupación	por	el	pasado	—el	pesar	por	la	muerte	de	su
hermano,	 los	 sinsabores	 fruto	 de	 sus	 malas	 decisiones,	 la	 culpabilidad
desencadenada	 por	 Sandro	 Landaluce—	 como	 la	 inquietud	 por	 el	 futuro	—el
miedo	a	que	su	relación	con	Aarón	nunca	llegara	a	arreglarse,	la	incertidumbre
relacionada	con	su	propia	carrera,	 la	 sombra	 siempre	amenazante	de	Natalia—
comenzaban	 a	 disolverse	 igual	 que	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 al	 rayar	 el	 alba,
iluminadas	por	la	satisfacción	de	saberse	al	fin	en	el	camino	correcto.	Muy	pocas
veces	en	su	carrera	Dante	había	cosechado	unos	resultados	tan	espectaculares	en
un	plazo	 tan	corto.	Ahora	solo	quedaba	afianzarlos,	exprimiendo	al	máximo	el
potencial	 de	 las	 tres	 ces,	 para	 que	 ese	 camino	 se	 cerrara	 detrás	 de	 sí	 y	 todo
empezara	a	serpentear	por	paisajes	emocionales	menos	amargos.
Una	 salpicadura	 de	 agua	 salada	 le	 alcanzó	 el	 rostro	 procedente	 de	 estribor

cuando	 más	 abstraído	 estaba	 en	 sus	 reflexiones.	 Nora	 Sarafyan,	 aferrada	 al
costado	del	barco,	 lo	miraba	con	expresión	risueña	bajo	el	 sol	declinante	de	 la
tarde.	 Sus	 cabellos	 mojados	 rielaban	 al	 contacto	 con	 la	 luz	 y	 ennoblecían	 la
belleza	ovalada	de	sus	facciones.	Lo	poco	que	se	veía	de	su	cuerpo	 llamaba	 la
atención	 por	 su	 palidez,	 pero	 esa	 falta	 de	 tono,	 lejos	 de	 restarle	 atractivo,
confería	a	su	torso	de	curvas	finas	y	esmeradas	un	aspecto,	a	ratos	irreal,	a	ratos
demasiado	definido,	que	rubricaba	su	condición	de	anomalía.
—¿Pero	qué	haces?	—Dante	se	 limpió	el	agua	de	 la	cara	con	el	dorso	de	 la

mano—.	¿Estás	loca?	—Posó	el	ordenador	que	utilizaba	para	revisar	sus	textos
sobre	 la	 teca	 sintética	 de	 cubierta	 y	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol.	 Un	 suave	 aire
comenzó	 a	 soplar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cala	 mientras	 la	 sonrisa	 de	 Nora	 se	 le
congelaba	en	mitad	del	rostro.
—Lo	siento…	Creía	que…
Antes	de	que	pudiera	explicarse,	Dante	rompió	a	reír.
—Me	encanta	cuando	te	lo	tomas	todo	tan	en	serio.	—Se	acercó	hasta	el	borde

de	la	embarcación	en	actitud	desenfadada—.	Es	muy	tierno.
—No	entiendo.	—La	seriedad	parecía	haberse	 instalado	en	Nora	pese	a	que

Dante	solo	se	divertía	a	su	costa—.	¿Estás	molesto?
El	divulgador	enarcó	las	cejas	al	tiempo	que	emitía	un	resoplido	travieso.
—¿A	ti	que	te	parece?	—preguntó	con	sorna.
—Me	 parece	 que	 bromeas	 —repuso	 ella	 tras	 un	 dilatado	 silencio—,	 pero

también	puede	ser	que	estés	molesto.	Necesitaría	mi	cuaderno	para	corroborarlo.
—Lanzó	un	suspiro	de	desconsuelo—.	Mejor	será	que	te	deje	solo…
—No	—ordenó	Dante	categórico.
—¿No?	—preguntó	la	chica,	que	se	encontraba	cada	vez	más	desnortada.



—Quédate	—aclaró	el	psicólogo,	estirando	luego	el	brazo	izquierdo	hacia	ella
para	ayudarla	a	subir	a	la	embarcación—.	Aquí	arriba	se	está	muy	bien.
—Sigo	sin	entender	—balbuceó	Nora	recelosa—.	¿Estás	molesto	o	no?
Dante	mantuvo	el	brazo	tendido	en	su	dirección	mientras	tanteaba	con	el	otro

sobre	la	cubierta	del	yate	en	busca	del	bloc.	Una	vez	que	se	hubo	hecho	con	él,
lo	agitó	con	burla.
—Tendrás	que	venir	aquí	para	saberlo.
Nora	 se	 quedó	 paralizada	 en	 el	 agua	 por	 un	 breve	 lapso	 de	 tiempo,	 como

deliberando	de	qué	modo	interpretar	todo	aquello.	Al	rato,	se	aferró	a	la	muñeca
de	 Dante	 y,	 tras	 amagar	 con	 dejarse	 izar	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 lancha,	 tiró
enérgicamente	hacia	atrás	y	arrastró	al	psicólogo	al	mar,	donde	se	zambulló	por
la	 fuerza	de	manera	un	 tanto	aparatosa,	emergiendo	del	 fondo	al	cabo	de	unos
segundos.
—¿Pero	qué	te	pasa?	¿Estás	loca?
La	chica,	que	flotaba	a	su	lado	con	la	misma	calma	pétrea	que	de	costumbre,

escrutó	su	rostro	por	casi	medio	minuto.	No	había	en	sus	ojos	más	que	distancia,
escuetas	pinceladas	de	claridad	que	contrastaban	con	la	negrura	de	sus	pupilas	y
una	ausencia	muy	lúgubre	de	viveza.	Al	ver	cómo	de	pronto	se	abalanzaba	sobre
él,	 agarrándolo	por	 el	 cuello	 con	 la	 intención	de	volver	 a	hundirlo	 en	 el	 agua,
Dante	sintió	un	estremecimiento.
—¡No!	¡Para!
Dante	forcejeó	para	evitar	que	lo	ahogara,	pero	todos	sus	intentos	por	oponer

resistencia	fueron	estériles.	Solo	cuando	volvió	a	sumergirse,	impulsado	por	las
manos	de	Nora,	esta	dejó	de	hacer	presión	y	le	permitió	salir	a	flote.	En	la	cara
de	la	chica,	ahora	sí,	había	estallado	un	gesto	propio	de	alguien	convencional.	En
concreto,	una	amplia	doblez	sonriente.
—¿En	serio?	—Dante	se	dio	cuenta	con	alivio	de	que	le	había	tomado	el	pelo

—.	Tenía	entendido	que	ni	te	gustaba	la	playa	ni	te	gustaban	las	bromas…
—Siempre	 hay	 un	 margen	 para	 las	 excepciones	 —Nora	 nadó	 hasta	 él,

extendiendo	 aquella	 sonrisa	 imprevista	 todavía	 un	 poco	 más—:	 tú	 me	 lo
enseñaste.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 hayas	 entendido	—titubeó	 el	 psicólogo,	 turbado	 por

sus	avances—,	de	veras.
—Dijiste	 también	 que,	 cuanto	 antes	 lo	 comprendiera,	 antes	 empezarían	 a

mejorar	las	cosas.	Confío	en	que	no	hayas	cambiado	de	opinión…
Nora	 redujo	 la	 escasa	 distancia	 que	 entonces	 los	 separaba	 y	 Dante	 tragó

saliva.	La	proximidad	de	 la	chica,	 cuyo	aliento	 tibio	y	 reposado	prácticamente
podía	paladear	y	 cuya	piel	nívea	brillaba	bajo	 la	 claridad	 solar	 como	una	 luna
llena	 enardecida	 por	 el	 anhelo,	 le	 hizo	 percibir	 una	 necesidad	muy	 intensa	 de



dinamitar	los	últimos	centímetros	que	aún	mediaban	entre	ellos.	Si,	en	lugar	de
actuar	 como	 debía,	 continuaba	 adelante,	 si	 se	 dejaba	 impeler	 por	 lo	 que	 fuera
que	aquella	mujer	despertaba	en	él,	su	profesionalidad	saltaría	por	los	aires	junto
con	 todo	 lo	 demás,	 pues	 lo	 único	 peor	 que	 sucumbir	 al	 encaprichamiento	 a	 la
hora	de	tratar	a	una	paciente	era	que	la	paciente	objeto	de	aquel	deseo	fuera	casi
veinte	años	más	joven.
—No	 lo	 he	 hecho	 —dijo	 Dante	 de	 todas	 formas—.	 No	 he	 cambiado	 de

opinión…
Y,	mientras	las	luces	de	la	ciudad	comenzaban	a	encenderse	una	tras	otra	en	la

lejanía	como	un	mosaico	de	teselas	multicolores,	ambos	se	dejaron	llevar	por	el
ahora	—lo	único	que	existía,	lo	único	que	debía	importarles—	y	aprobaron	con
un	 beso	 trémulo,	 acariciados	 por	 la	 corriente	 de	 la	 bahía,	 el	 ingreso	 de	 aquel
acercamiento	final	en	sus	respectivos	directorios	de	recuerdos	inolvidables.



XIX

La	 habitación	 olía	 a	 incienso	 quemado,	 sudor	 y	 perfume	 de	 gama	media.	 A
través	 del	 cristal	 manchado	 de	 suciedad	 de	 la	 ventana,	 se	 filtraba	 la	 luz
desahuciada	del	crepúsculo,	cuyo	manto	rojizo	descendía	sobre	el	horizonte	de	la
capital	 a	 un	 ritmo	 lento	 pero	 implacable.	 Evelyn	 Solo,	 en	 sincronía	 con	 ese
mismo	ritmo,	masajeaba	los	músculos	de	la	espalda	de	Ángela	practicando	sobre
su	 piel	 reseca	 y	 flácida	 una	 serie	 de	movimientos	 de	 compresión	destinados	 a
aliviar	las	contracturas	de	su	sistema	lumbar.
—¿Mejor?	 —preguntó	 mientras	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 sobre	 ambos

costados	para	poner	fin	al	servicio.
La	exconvicta,	medio	adormilada	a	causa	de	 la	 relajación,	 respondió	con	un

ronroneo	y	un	somero	asentimiento.
—Perfecto	—añadió	 su	 acompañante	 alargando	 el	 brazo	 hacia	 la	mesilla—.

Ahora	no	te	muevas.
—¿Otra	 vez?	 —se	 quejó	 Ángela	 intuyendo	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer—.

Acabas	de	meterte	una…
Evelyn	hizo	caso	omiso	del	comentario,	formó	otra	raya	sobre	el	hueco	de	su

espalda	y	se	encorvó	para	consumirla	con	una	inhalación	ansiosa.	Acto	seguido,
deslizó	el	dedo	sobre	los	restos	hasta	formar	una	capa	de	polvo	blanco	alrededor
de	la	yema	y	la	esparció	sobre	sus	propios	labios.
—Y	tú	lo	harás	también.	Sabes	deliciosa	hoy…	—Obligó	a	Ángela	a	girarse	y

le	 agarró	 las	muñecas	para	volver	 a	 inmovilizarla.	Luego	 inclinó	 la	 cara	 hacia
ella	en	busca	de	su	boca.
—No.	—Ángela	 evitó	 entrar	 en	 contacto	 con	 sus	 mucosas	 impregnadas	 de

droga—.	Ahora	no.
—¿Cómo	 que	 no?	 —protestó	 juguetona	 Evelyn—.	 Yo	 también	 necesito

distraerme	un	poco…	—Volvió	a	intentarlo,	sin	éxito—.	Tanto	examen	empieza
a	pasarme	factura.
—Por	favor,	no.



La	chica	la	soltó,	se	echó	a	un	lado	y	relamió	sus	propios	labios	con	la	lengua.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	Creía	que	esto	te	gustaba…
—Y	me	gusta	—alegó	Ángela—.	No	tiene	nada	que	ver	contigo.
—¿Te	has	cansado?	¿Es	eso?
—No,	claro	que	no.
—¿Entonces	con	qué	tiene	que	ver?,	¿con	ese	hombre	del	otro	día?
—Evelyn,	por	Dios,	¿tú	también?	No	me	gustan	los	hombres.
La	 joven	 apoyó	 el	 cuerpo	 sobre	 la	 almohada	 y	 recogió	 su	 cabello	 en	 una

coleta.	Los	bruñidos	tatuajes	de	su	torso	se	tensaron	mientras	lo	hacía.
—Ya,	claro.
—De	todas	formas,	¿a	ti	que	más	te	da?	Te	recuerdo	que	sigues	cobrándome

por	todo	esto	—objetó	Ángela	señalando	un	par	de	billetes	sobre	la	mesilla.
—¿Prefieres	que	 les	cobre	a	otros?	—replicó	Evelyn	enfadada—,	porque	yo

no,	la	verdad.
—Sabes	que	no	es	eso	lo	que	quiero	decir.
—¿Y	qué	quieres	decir?
Ángela	 exhaló	 un	 suspiro	 vencido.	 Al	 percatarse	 de	 que	 Evelyn	 la	 miraba

fijamente,	 se	 apresuró	 a	 cubrirse	 con	 la	 sábana,	 como	 siempre	 que	 se	 sentía
demasiado	expuesta.	Lo	que	en	verdad	quería	decir	era	que	tampoco	tenía	claro
si	la	relación	que	mantenía	con	ella	era	real,	una	impostura	incluida	en	el	precio
o	pura	conveniencia,	pero,	si	se	lo	hacía	saber	y	sus	temores	estaban	infundados,
se	 arriesgaba	 a	 que	 la	 cosa	 no	 acabara	 bien	 para	 ninguna	 de	 ellas,	 así	 que,
consciente	de	que	ya	tenía	problemas	de	sobra	sin	crearse	otros	nuevos,	prefirió
sortear	el	tema.
—No	 sé	 qué	 me	 pasa	 —reconoció—.	 Tengo	 miedo…	 —Dos	 lágrimas

asomaron	 por	 sus	 ojos—.	 Tengo	mucho	miedo.	 Siento	 no	 poder…,	 bueno,	 ya
sabes…
El	contacto	del	líquido	con	los	tejidos	muertos	de	su	globo	derecho	acentuaba

la	 desolación	 de	 su	 mirada.	 Evelyn	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 de	 modo	 muy
comprensivo.
—Ven	aquí	—sonrió—.	No	te	preocupes	por	eso	ahora.	Ya	tendremos	tiempo.
—El	tiempo	es	algo	que	también	me	preocupa.	Siempre	lo	ha	hecho.
—Tienes	mucho	 tiempo	 todavía.	—Evelyn	 ensortijó	 el	 índice	 en	 el	mechón

cano	de	su	flequillo,	cuyas	puntas	estaban	estragadas	por	la	falta	de	cuidado,	y	le
besó	la	sien—.	Deberías	dejar	de	obsesionarte	con	él	y	empezar	a	aprovecharlo
mejor.	Últimamente	le	das	demasiadas	vueltas	a	las	cosas.
Perdida	entre	 sus	extremidades	grandes,	 fuertes	y	morenas,	Ángela	 se	 sintió

en	parte	muy	reconfortada	y	en	parte	muy	avergonzada	por	haberse	mostrado	tan
frágil	 y	 vulnerable.	 Ambas	 sensaciones	 convergieron	 en	 un	 impulso	 indómito



por	 preguntarle	 si	 estaría	 dispuesta	 a	 dejarlo	 todo	para	 irse	 con	 ella	 al	 sudeste
asiático	y	montar	allí,	junto	a	la	playa,	algún	negocio	que	les	permitiera	vivir	de
manera	 más	 tranquila	 y	 acomodada,	 un	 chiringuito,	 un	 puesto	 de	 alquiler	 de
material	acuático,	una	pequeña	casa	de	huéspedes,	 lo	que	fuera.	La	posibilidad
de	 un	 rechazo,	 además	 de	 la	 convicción	 de	 que	 aquello	 no	 era	 ni	 realista	 ni
pertinente,	la	persuadieron	de	no	dejarse	llevar	por	sus	emociones.
—Es	por	Nora	—dijo	en	su	defecto,	pues,	desde	que	el	psicólogo	había	ido	a

recogerla,	una	gran	ansiedad	se	había	adueñado	de	todo	su	cuerpo.
—¿Nora?	¿Qué	tiene	que	ver	Nora	con	todo	esto?
—Tiene	que	ver	que	está	muy	rara	últimamente.	No	sé	muy	bien	qué	le	pasa

por	la	cabeza.	Y	eso	no	es	bueno.
—Te	equivocas:	 tu	amiga	no	está	rara	—comentó	de	forma	incisiva	la	joven

—.	Es	rara.
—Cierto	—Ángela	se	enjugó	las	lágrimas	y	esbozó	una	sonrisa—.	Lo	que	me

inquieta,	aunque	resulte	paradójico,	es	que	poco	a	poco	está	dejando	de	serlo.	—
Realizó	una	pausa	ensimismada—.	Pasa	tantas	horas	con	ese	hombre	que	ya	no
sé	qué	pensar.
—Cuando	dices	«ese	hombre»,	¿a	quién	te	refieres	exactamente?
—Ya	sabes	a	quién.
Evelyn	retiró	los	brazos	y	adoptó	una	postura	más	rígida	de	lo	normal.	Su	cara

traslucía	una	desconfianza	incipiente.
—Tal	y	como	te	expresas,	parece	como	si	le	tuvieras	envidia	por	ello.	Ahora

soy	yo	la	que	empieza	a	preocuparse…
—Te	 hacía	más	 segura.	—Ángela	 no	 daba	 crédito	 a	 que	 aquella	 chica,	 que

siempre	había	encarnado	a	sus	ojos	la	personificación	de	todo	lo	que	ella	no	era
y,	por	consiguiente,	estaba	condenada	cada	día	a	disimular,	se	hubiera	vuelto	de
pronto	alguien	así	de	susceptible.	El	descubrimiento	se	le	antojaba	tan	alucinante
que	hasta	la	hacía	dudar	si	no	estaría	fingiendo	para,	de	ese	modo,	hacerla	sentir
mejor—.	Dante	Riesco	es	un	hombre	atractivo,	sí,	pero	sigue	siendo	un	hombre.
No	necesito	radicalizarme	para	preferir	a	las	mujeres	—dejó	escapar	un	resuello
y	 le	 acarició	 la	 mejilla—,	 y	 yo,	 desde	 luego,	 te	 prefiero	 a	 ti.	 Puedes	 estar
tranquila.
—Nunca	me	has	 contado	qué	pasó	exactamente	 con	 tu	padre	—dijo	Evelyn

transcurrido	un	tiempo	prudencial—.	Ni	tampoco	con	ese	policía…
—Hay	 cosas	 de	 las	 que	 es	 mejor	 no	 hablar	 —afirmó	 Ángela	 mientras	 un

escalofrío	 le	 recorría	 el	 espinazo—,	 aunque	 te	 aseguro	 que,	 si	 lo	 hiciéramos,
todas	 tus	dudas	desaparecerían	de	golpe.	Hombres	como	mi	padre	o	como	ese
maldito	poli	—la	mera	mención	de	ambos	le	puso	la	carne	de	gallina—	se	bastan



por	 sí	 solos	 para	 restarle	 todo	 posible	 interés	 a	 un	 género,	 créeme.	 No	 hay
infierno	suficientemente	profundo	en	ningún	libro	para	ellos.
—De	 acuerdo	 —evitó	 la	 chica	 seguir	 indagando	 en	 aquel	 tema—.	 ¿Qué

podemos	hacer	entonces	para	que	desaparezcan	tus	dudas?
Ángela	 se	 vio	 sorprendida	 por	 su	 propia	 incapacidad	 para	 contestar.	 Solo

transcurrido	un	largo	momento	de	introspección	logró	encontrar	algo	que	decir.
—No	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 —sentenció	 con	 derrotismo—.	 Eso	 le

compete	 solo	a	Nora.	Es	 imposible	 saber	a	ciencia	cierta	 lo	que	 le	pasa	por	 la
cabeza.
—Nadie	la	conoce	mejor	que	tú.	Quizás	te	ayudaría	no	olvidarlo.
—Ese	hombre	se	dedica	profesionalmente	a	tratar	a	gente	rara.	Si	consiguiera

ingeniárselas	 para	 conectar	 con	 ella	 de	 alguna	 forma,	 lo	 que	 dices	 podría
cambiar	—se	lamentó	Ángela—.	Todo,	de	hecho,	podría	cambiar	en	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos	 si	 llegara	 a	 surgir	 algo	 entre	 ellos	 —terminó	 chasqueando	 los
dedos.
Evelyn	 volvió	 a	 ceñirla	 entre	 los	 brazos.	 Esta	 vez,	 con	 un	mayor	 grado	 de

ternura.
—El	amor	es	algo	bonito	—dijo	como	avergonzada	por	 expresarse	de	aquel

modo—.	O,	 al	menos,	 debería	 serlo.	En	 lugar	 de	 agobiarte	 tanto,	 tendrías	 que
alegrarte	por	ella.
—Es	bonito	—Ángela	se	refugió	en	su	cuerpo,	ávida	de	afecto—,	pero,	si	lo

que	 sea	 que	 está	 ocurriendo	 entre	 ellos	 al	 final	 se	 vuelve	 algo	 serio,	 si	 ese
hombre	logra	tener	algún	efecto	positivo	sobre	Nora	y	ella	deja	de	ser	como	es,
nuestro	negocio	podría	desaparecer;	y	Sanguino	y	Sarafyan,	Evelyn,	es	mi	único
colchón	para	bien	o	para	mal,	mi	única	manera	de	sobrevivir	de	una	forma	lícita.
No	 puedo	 permitir	 que	 nadie	 hunda	 la	 empresa	 por	 mucho	 que	 eso	 me	 haga
sufrir,	no	hasta	reunir	dinero	suficiente	para…	—Se	detuvo	en	seco,	presintiendo
que	estaba	a	punto	de	cometer	un	desacierto.
—¿Para?
—Para	garantizarme	un	futuro	—vadeó	de	nuevo	el	tema—.	Suena	egoísta,	lo

sé,	pero…	—se	le	entorpeció	el	discurso—,	sencillamente,	no	creo	que	sea	justo.
—Se	 supone	 que,	 de	 todas	 maneras,	 su	 problema	 le	 impediría	 enamorarse

aunque	así	lo	quisiera,	¿no?	—preguntó	Evelyn.
Ángela	escondió	 la	cabeza	en	su	regazo	hasta	casi	desaparecer	en	él.	Estaba

tan	 poco	 acostumbrada	 a	 recibir	 muestras	 de	 cariño	 que,	 para	 una	 vez	 que
alguien	se	las	daba	en	un	clima	de	relativa	confianza,	solo	podía	disfrutar	de	ello
y	olvidar	todo	lo	demás.
—Eso	sería	 lo	más	normal	—concluyó	al	 tiempo	que	 la	noche	comenzaba	a

derramarse	 sobre	 los	 edificios	 del	 casco	 histórico—.	 Con	 una	 persona	 como



Nora,	lamentablemente,	la	normalidad	no	suele	ser	más	que	un	señuelo,	así	que
mejor	no	dar	nada	por	sentado…



INTERLUDIO	II

Considerando	que	había	apretado	el	gatillo	a	muy	escasa	distancia	del	objetivo,
la	 falta	 de	 precisión	 del	 disparo	 era	 inaudita.	 El	 asfixiante	 calor,	 las	 prisas,	 la
humedad,	el	zumbido	de	las	moscas	y	el	sudor	que	le	recubría	las	palmas	de	las
manos	 y	 dificultaba	 la	 correcta	 sujeción	 del	 arma	 estaban	 detrás	 de	 aquel
clamoroso	fallo,	pero,	incluso	habiéndole	temblado	el	pulso,	Sam	parecía	haber
acertado	 en	 el	 blanco,	 con	 lo	 que	 no	 tendría	 que	 volver	 a	 abrir	 fuego	 y
arriesgarse	así	a	atraer	demasiado	la	atención.
El	cuerpo	del	perro	yacía	a	sus	pies	con	una	herida	de	bala	atravesándole	 la

parte	 alta	 del	 torso,	 justo	 en	 el	 nacimiento	 de	 uno	 de	 sus	 tumores.	 Toda	 la
vitalidad	que	había	manifestado	en	los	momentos	previos	al	estallido	se	le	había
coagulado	en	una	expresión	asfixiada	del	mismo	modo	en	que	la	sangre	salida	de
su	 pecho	 comenzaba	 a	 hacerlo	 en	 un	 charco	 de	 consistencia	 viscosa	 sobre	 el
suelo	 del	 vertedero.	 Lo	 único	 que	 quedaba	 por	 hacer	 era	 guardar	 la	 pistola,
desembarazarse	del	cadáver	y	regresar	a	la	ciudad	antes	de	que	alguien	pudiera
acercarse	por	la	zona.
Con	 un	 raudo	 movimiento	 de	 su	 mano	 derecha,	 Sam	 encajó	 el	 arma	 en	 el

hueco	entre	su	cinturón	y	la	parte	baja	de	la	espalda,	bajo	la	camiseta	de	algodón
negro,	donde	apenas	se	percibía	su	presencia.	A	continuación,	cogió	el	cadáver
del	animal	por	el	pellejo	y,	después	de	perder	unos	cuantos	segundos	decidiendo
qué	hacer	con	él,	lo	arrojó	al	interior	de	un	viejo	bidón	oxidado.	La	cohorte	de
insectos	 se	 lanzó	 de	 inmediato	 en	 pos	 de	 su	 fuente	 de	 alimento,	 pero	 Sam	 la
ahuyentó	 golpeando	 el	 metal	 con	 el	 pie	 y	 evitó	 que	 volviera	 cubriendo	 el
recipiente	con	un	tablero	atravesado	por	clavos.	Mientras	se	limpiaba	las	manos
contra	 el	 vaquero,	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 hasta
entonces:	 sus	 zapatillas	 deportivas,	 compradas	 a	 través	 de	 internet	 la	 semana
anterior,	estaban	salpicadas	de	motas	rojas	en	la	punta	y	el	empeine.
—¡Mierda!	—farfulló—.	Lo	que	faltaba…



Aquellas	 manchas	 suponían	 un	 contratiempo	 por	 varias	 razones:	 en	 primer
lugar,	porque	podían	delatar	lo	que	había	hecho	si	tenía	la	mala	fortuna	de	que
alguien	 reparara	 en	 ellas;	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 eran	 bastante	 asquerosas,
además	de	un	foco	de	posibles	infecciones;	y	en	tercer	lugar,	y	más	importante,
porque	obligaba	a	 tener	que	encontrar	una	forma	de	limpiarlas	en	un	momento
en	el	que	no	le	apetecía	demasiado	tener	que	hacerlo.	A	pocos	metros,	halló	un
viejo	 trozo	de	 tela	enredado	en	unos	alambres,	con	el	que	 trató	de	eliminarlas.
Las	salpicaduras	se	negaban	sin	embargo	a	desaparecer,	por	lo	que,	o	encontraba
rápido	una	forma	de	librarse	de	ellas,	o	corría	el	riesgo	de	que	la	hemoglobina	se
instalara	en	el	cuero	hasta	que	regresara	a	casa	y	pudiera	meter	el	calzado	en	la
lavadora.	 Sam	 recordó	 entonces	 que,	 durante	 el	 trayecto	 hacia	 el	 lugar,	 había
visto	 un	 pequeño	 lavadero	 de	 piedra.	 Si	 se	 daba	 prisa	 en	 llegar	 hasta	 allí	 y
frotaba	bien,	era	posible	que	no	todo	estuviera	perdido	todavía,	de	modo	que	eso
hizo.
Minutos	más	 tarde,	 presa	 de	 un	 ligero	mareo	 por	 causa	 del	 cansancio	 y	 las

elevadas	 temperaturas,	alcanzó	su	destino.	Al	 tomar	 asiento	 sobre	 el	 borde	del
lavadero	para	quitarse	las	zapatillas,	descubrió	con	crispación	que	el	recorrido	a
través	del	barro	reseco	y	polvoriento	había	añadido	una	capa	extra	de	suciedad	a
sus	deportivas.	Si	adentrarse	en	la	parte	rural	del	país	no	le	gustaba	demasiado
era	precisamente	por	 ese	 tipo	de	 cosas:	 nunca	podía	 tenerse	 la	 certidumbre	de
que	la	naturaleza	estuviera	ahí	para	ayudar.	El	hecho	de	que	la	pileta	contuviera
muy	poca	agua	con	motivo	de	la	interminable	sequía	era	un	claro	ejemplo,	junto
al	bochorno	y	 los	 insectos,	 de	 ese	 antagonismo.	 Sam	 sumergió	 la	 suela	 de	 las
zapatillas	en	el	pilón	y	arrojó	con	la	mano	varias	oleadas	de	agua	sobre	el	cuero
hasta	 borrar	 gran	 parte	 de	 la	 suciedad	 acumulada	 sobre	 él.	 Una	 vez	 que
consiguió	 reducirla,	 se	 quitó	 uno	 de	 los	 calcetines,	 lo	 empapó	 a	 conciencia	 y
utilizó	la	tela	humedecida	para	restregar	la	sangre.
—¡Twinkie!	 —escuchó	 una	 voz	 atiplada	 desde	 la	 carretera—.	 ¡Twinkie!

¿Dónde	estás?	¡Ven!
Una	niña	de	no	más	de	diez	años,	a	la	que	enseguida	identificó	como	la	hija

del	hombre	que	le	había	entregado	la	caja	con	el	animal,	caminaba	abatida	por	el
arcén	 llamando	 a	 voces	 a	 su	 mascota	 y	 se	 aproximó	 hasta	 el	 lavadero	 para
preguntarle.
—¿Ha	visto	usted	a	un	perro?	Su	nombre	es	Twinkie;	color	canela,	pequeñito

—detalló	con	angustia—.	Ha	desaparecido	y	está	muy	enfermo.
Sam	se	 cercioró	de	que	 las	manchas	habían	 salido	y	 retiró	 las	 zapatillas	del

lavadero.	La	niña	observaba	todas	sus	acciones	con	una	mezcla	de	agotamiento	y
esperanza.	Su	rostro	pecoso,	de	carrillos	sonrosados	y	ojos	grandes	muy	claros,
era	la	viva	imagen	de	la	inocencia.



—No	—mintió	Sam	en	 tono	 firme	y	 seguro	mientras	procedía	 a	 calzarse—.
No	he	visto	nada,	lo	siento.
—Gracias	de	todas	formas	—dijo	escorando	la	mirada	con	decepción—.	Si	lo

viera,	por	favor,	ayúdelo	a	volver	a	casa…	Vivo	un	poco	más	arriba,	junto	a	la
parada	 del	 tranvía.	—Se	 volvió	 hacia	 la	 carretera	 y	 señaló	 hacia	 lo	 alto	 de	 la
loma—.	¿Lo	hará?
—Sí,	 claro.	 —Sam	 sonrió	 desde	 el	 lavadero—.	 Twinkie,	 ¿verdad?	 —La

chiquilla	asintió—.	Si	me	cruzo	con	él,	serás	la	primera	en	saberlo.
La	 niña	 agitó	 la	 cabeza,	 un	 poco	 más	 contenta	 que	 antes,	 y	 prosiguió	 su

camino	 carretera	 abajo.	 En	 el	 fondo	 del	 lavadero,	 el	 agua	 mostraba	 un	 color
entre	 cobrizo	 y	 azafranado	 debido	 al	 barro	 y	 la	 sangre	 en	 ella	 disueltos.	 Sam
ladeó	 el	 cuerpo,	 arrojó	 el	 calcetín	 sucio	 a	 unas	 zarzas	 cercanas	y	 se	 dispuso	 a
retornar	 a	 la	 ciudad.	 Cuando	 introdujo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 coger	 su
móvil,	buscando	reproducir	algún	otro	episodio	de	Vida	integral,	comprobó	con
horror	que	el	terminal	no	se	encontraba	allí.
Aquello	entrañaba	un	nuevo	inconveniente,	pero	al	menos	podía	recordar	con

bastante	 seguridad	 haberlo	 dejado	 encima	 del	 microondas	 desvencijado	 tras
hablar	con	Setién	en	el	vertedero	y,	dado	lo	poco	concurrido	que	estaba	el	lugar,
dudaba	que	 alguien	pudiera	habérselo	 robado.	No	 servía	 de	mucho	 lamentarse
por	el	descuido,	de	ahí	que	se	calzara	corriendo,	se	limpiara	el	sudor	de	la	frente
con	la	muñeca	y	enfilara	otra	vez	la	vereda	que	conducía	hacia	el	basurero.
El	teléfono	continuaba,	en	efecto,	sobre	el	electrodoméstico,	solo	que	un	poco

más	 caliente.	 Sam	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo,	 no	 sin	 antes	 constatar	 que	 Setién
había	llamado	varias	veces,	y	giró	sobre	sus	pasos	para	regresar	por	donde	había
venido.	Estaba	ya	a	punto	de	colocarse	los	cascos	cuando	un	débil	gimoteo	llegó
de	repente	a	sus	tímpanos.	El	ruido	hizo	que	se	detuviera	para	verificar	que	había
escuchado	bien.	Un	segundo	gimoteo,	en	este	caso	más	 identificable,	despuntó
de	nuevo	a	sus	espaldas.
—No	puede	ser…	—dijo	mientras	se	acercaba	con	incredulidad	al	bidón,	de

donde	surgió	un	tercer	gemido,	para	retirar	el	tablero	que	había	colocado	sobre	él
—.	¿Twinkie?
El	agonizante	animal,	apenas	visible	dentro	del	hueco,	alzó	la	mirada	hacia	el

exterior.	Seguidamente,	emitió	algo	similar	a	un	ladrido	y	su	rabo	fino	y	peludo,
como	 un	 apéndice	 de	 esperanza	 al	 margen	 de	 toda	 probabilidad,	 comenzó	 a
chapotear	con	alegría	sobre	su	propia	sangre.





XX

El	 silencio	 era	 total.	 Solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	 si	 la	 propia	 ensenada	 se
hubiera	quedado	dormida	e	irradiara	un	hálito	perezoso	a	través	de	la	ventana,	el
zumbido	del	viento	acariciaba	la	quietud	reinante	en	el	dormitorio.	Ni	siquiera	la
respiración	 de	 Nora,	 apenas	 audible	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 fluía	 con	 excesiva
sonoridad.	Por	 lo	demás,	 todo	en	 la	casa	rezumaba	 tanta	paz	que	hasta	parecía
irreal.
Dante	se	recostó	sobre	la	almohada	tras	contemplar	el	cuerpo	semidesnudo	de

la	 chica	 durante	 casi	 un	 cuarto	 de	 hora	 y	 sus	 labios	 formaron	 una	 línea
complacida.	 Sí,	 tal	 vez	 había	 arriesgado	 mucho	 llegando	 tan	 lejos	 con	 una
paciente	 tan	 joven,	pero	el	 resultado	había	merecido	 la	pena	y	aquella	persona
gélida	e	inclemente	a	la	que	había	conocido	en	el	hospital	comenzaba	a	diluirse
en	la	bruma	del	pasado,	a	la	vista	del	cambio	que	había	experimentado	gracias	a
su	 insistencia,	 con	 la	 misma	 celeridad	 serena	 con	 la	 que	 empezaban	 a
desdibujarse	dentro	de	él	todos	los	sentimientos	malsanos	que	hasta	entonces	lo
habían	 acompañado.	 Incluso	 el	 dolor	 de	 espalda,	 las	 ganas	 de	 fumar	 o	 las
sospechas	 acerca	 del	 accidente	 de	 su	 hermano	—leído	 el	 contundente	 informe
policial	sobre	el	siniestro,	no	le	quedaban	demasiados	argumentos	para	enrocarse
en	seguir	pensando	cosas	raras—	habían	dejado	de	conllevar	una	molestia.	Sus
métodos	 volvían	 a	 funcionar;	 sus	 miedos,	 a	 replegarse	 por	 la	 progresiva
humanización	 de	Nora;	 y	 su	 confianza	 en	 la	 gente	 y	 en	 el	mundo,	 a	 pesar	 de
cuanto	había	sucedido,	ganaban	espacio	frente	al	desencanto	y	la	desilusión.
O	el	escenario	experimentaba	un	giro	muy	drástico	de	última	hora,	algo	que

sería	bastante	extraño,	o	ya	podía	decir,	sin	temor	a	equivocarse,	que,	además	de
haber	 contribuido	 de	 manera	 decisiva	 a	 la	 mejoría	 de	 Nora,	 esta	 había
contribuido	con	 la	misma	 rotundidad,	 en	contrapartida,	 a	 rescatarlo	 a	 él	 de	 las
sombras.	 Solo	 por	 ello,	 con	 independencia	 de	 lo	 ocurrido	 junto	 al	 yate	 y	más
tarde	en	aquel	mismo	dormitorio,	le	debía	su	respeto	y	su	agradecimiento.	En	lo
relativo	a	la	mente,	las	cosas	no	eran	nunca	tan	sencillas	como	parecían.	Aquella



máxima	seguía	teniéndola	muy	presente,	pero,	por	primera	vez	en	muchos	años,
por	primera	vez	desde	 que	Sandro	Landaluce	 se	 había	 cortado	 las	 venas	 en	 la
consulta,	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 el	 fondo	 sí	 lo	 fueran,	 de	 que	 bastara	 con
oponer	cierta	resistencia	a	un	fenómeno	para	empujarlo	en	sentido	contrario,	de
acuerdo	con	las	 leyes	más	básicas	de	 la	acción	y	reacción,	 lo	hacían	pensar	en
que	 la	 complejidad	 de	 sus	 circunstancias	 quizás	 no	 respondiera	 a	 un	 principio
universal.	Si	esa	no	era	la	magia	que	pocos	días	antes	había	dado	por	perdida,	si
no	 justificaba	 todas	 las	 cuestionables	 decisiones	 que	 había	 tomado	 hasta	 ese
instante,	entonces	nada	podría	serlo.
La	sensación	que	lo	invadía,	además	de	por	el	agrado,	se	caracterizaba	por	la

perplejidad;	 una	 perplejidad	 grata	 y	 reconfortante,	 como	 la	 que	 podría	 sentir
alguien	destrozado	por	la	muerte	de	un	ser	querido	tras	presenciar	de	improviso
su	resurrección,	o	alguien	que	hubiera	dado	por	perdida	su	mayor	oportunidad	de
alcanzar	 la	 plenitud	 al	 volver	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y	 encontrarse	 de	 nuevo
frente	a	ella.
Había	algo	de	milagroso,	de	suceso	fuera	de	 toda	 lógica,	en	el	modo	en	que

Nora	 había	 logrado	 sobreponerse	 a	 la	 reciedumbre	 de	 sus	 maneras	 y	 a	 la
desafección	 de	 sus	 palabras	 para	 dotarlas	 también	 de	 vida,	 y	 ese	 regusto	 a
triunfo,	 ese	 requiebro	 impensado	 e	 impensable	 en	 el	 guion	 de	 los
acontecimientos,	le	hacía	concluir	que	todo,	por	fin,	demostraba	tener	un	sentido
más	allá	del	mero	capricho.
Nora	 se	 despertó	 de	 pronto	 lanzando	 un	 grito	 aterrorizado,	 y	 todo	 aquel

sosiego	se	astilló	como	el	cristal	de	un	espejo	que	hubiera	recibido	el	impacto	de
un	puño.	Su	frente	estaba	perlada	por	una	capa	de	sudor	frío;	sus	ojos	se	habían
tensado	dentro	de	las	órbitas	por	el	aturdimiento	producto	de	la	transición	entre
los	 sueños	 y	 la	 realidad;	 y	 su	 flujo	 respiratorio	 había	 devenido	 un	manojo	 de
jadeos.
—¿Nora?	—preguntó	sobresaltado	también	Dante—.	¿Te	encuentras	bien?
Ella	 tardó	 todavía	 unos	 segundos	 en	 reubicarse.	Cuando	 al	 fin	 lo	 hizo,	 algo

menos	agitada,	cerró	los	ojos,	profirió	un	suspiro	y	trató	de	orquestar	una	sonrisa
mientras	se	reclinaba	de	nuevo	sobre	la	almohada.
—Lo	siento	—se	disculpó	temblorosa—.	A	veces	me	ocurre.
—¿Pesadillas?
Nora	 cabeceó	 con	 turbación	 y	 los	 mimbres	 de	 su	 sonrisa	 amenazaron	 con

desenredarse.
—No	las	puedo	controlar.	Aparecen	en	el	momento	más	insospechado.
A	 Dante	 le	 sorprendió	 escuchar	 aquella	 información,	 pues	 padecer	 terrores

nocturnos	no	concordaba	demasiado	con	su	perfil.
—Es	raro.	Se	te	veía	relajada.



—¿Estabas	despierto?
El	psicólogo	se	sonrojó	mientras	asentía.	A	priori,	debía	admitirlo,	hacer	ese

tipo	de	cosas	era	más	propio	de	una	personalidad	obsesiva	o	desequilibrada	que
de	un	terapeuta	serio.
—Espero	que	no	te	moleste	—se	excusó—.	No	podía	dormir.
—¿Por	qué	iba	a	molestarme?	Es	halagador.	Y	supongo	que	también	normal,

¿no?
Dante	 escogió	 no	 responder.	 En	 su	 lugar,	 se	 recostó	 sobre	 la	 almohada	 y

observó	a	la	chica	con	un	punto	de	arrobo.
—¿Quieres	que	hablemos	de	ello?	—preguntó	en	tono	estudiadamente	liviano

—,	¿de	tus	pesadillas?
—Diría	que	no	tanto	como	tú	—repuso	ella	sin	llegar	a	sonar	del	todo	irónica

—,	¿qué	quieres	saber?
—Si	no	te	apetece	hablar,	no	hace	falta	que…
—Puedo	hacerlo	—lo	interrumpió—.	Aunque	quizás	no	sea	lo	más	adecuado.
—¿Por	qué?
—Porque	 tú	 también	podrías	 tener	pesadillas.	—Nora	se	acurrucó	a	 su	 lado,

impertérrita—.	Soy	una	asesina,	no	lo	olvides.
El	silencio	indefinido	de	la	madrugada	regresó	a	la	habitación	para	imponer	de

nuevo	 su	 criterio.	 A	 través	 de	 la	 ventana,	 el	 resplandor	 de	 la	 claridad	 lunar
cincelaba	en	la	penumbra	los	rostros	de	ambos	confidentes	con	un	fino	halo	de
plata.
—Ángela	 dice	 que	 no	 te	 inmutaste	 —apuntó	 Dante—,	 que	 por	 eso	 te

encerraron.
—Y	 es	 cierto.	 No	 me	 inmuté	 —dijo	 Nora	 con	 total	 impasibilidad.	 Su

franqueza	 estremecía	 por	 la	 absoluta	 ausencia	 de	 contrición	 en	 sus	 palabras.
Dante	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de	comentar	nada.
—Tengo	que	preguntártelo…
—Lo	hice	por	un	motivo	—se	le	adelantó	la	chica,	quien	parecía	haberle	leído

el	pensamiento—.	La	leyenda	es	falsa	—dijo	con	desinterés,	como	si	en	realidad
no	 estuviera	 hablando	 de	 ella	 misma,	 sino	 de	 otra	 persona—.	 No	 soy	 una
psicópata	 sin	 corazón	—agregó,	 ahora	 sí,	 algo	más	 involucrada—,	 ya	 te	 lo	 he
dicho.
El	 terapeuta	 volvió	 a	 vacilar.	 Había	 llegado	 tan	 lejos,	 así	 y	 todo,	 que	 una

retirada	 carecía	 ya	 de	 razón	 de	 ser.	Más	 aún	 teniendo	 en	 cuenta	 que	Nora	 no
explicitaba	ningún	signo	de	encontrarse	muy	incómoda	con	aquella	charla.	O	no
tanto	como	él.
—Me	resulta	bastante	difícil	dar	con	un	motivo	que	justifique	un	crimen	tan

atroz	—se	atrevió	a	opinar—.	Eran	tus	padres.



—Lo	sé.
—¿No	piensas	a	veces…?	Es	decir,	¿no	te	sientes…?
—¿Arrepentida?	—completó	Nora	la	frase—.	No.
Dante	notó	que	la	boca	del	estómago	se	le	estrechaba.	La	confianza	que	había

depositado	 en	 Nora	 desde	 que	 la	 muchacha	 había	 comenzado	 a	 abrirse	 se
encogió	 también	 arrastrada	 por	 ese	mismo	 espasmo.	 ¿Era	 posible	 que	 hubiera
cantado	victoria	demasiado	pronto?
—Pero	 lo	 que	 hiciste	 no	 estuvo	 bien…	 —Sucumbió	 a	 ambas	 emociones,

quizás	pensando	de	manera	inconsciente,	y	un	tanto	siniestra,	en	Aarón	y	en	él
mismo—	No	es	de	recibo	que	un	hijo	mate	a	sus	padres…
Nora	dibujó	una	mueca	entre	triste	y	socarrona.	El	gesto,	que	tampoco	en	esta

ocasión	 se	 distinguía	 por	 su	 solidez,	 apenas	 era	 apreciable	 al	 otro	 lado	 de	 la
cortina	de	oscuridad.
—Lo	mismo	dijeron	todos	los	psicólogos	que	me	obligaron	a	visitar	a	raíz	de

ello.	—Nora	rompió	a	llorar	de	súbito—.	Nadie	fue	más	allá	—logró	añadir	entre
sollozos—:	 demasiado	 comprometido,	 demasiado	 peligroso.	 —Dante	 nunca
antes	 había	 atisbado	 en	 su	 inflexión	 una	 carga	 emocional	 tan	 atribulada—.
Convertirme	a	mí	en	el	peligro,	en	la	responsable	única,	era	la	forma	más	fácil	y
más	rápida	de	solucionar	la	papeleta	sin	deshonrar	la	memoria	de	los	muertos…
—¿Tus	padres…?
Nora	agachó	la	cabeza,	triste	a	la	par	que	resentida.
—Sin	motivo,	sin	ningún	motivo	—dijo	mientras	las	lágrimas	avanzaban	por

su	piel	desafiando	toda	expectativa—.	¿Qué	habrías	hecho	tú	en	mi	lugar?
La	interpelación	golpeó	al	especialista	con	la	dureza	de	una	bofetada.	Si	todo

lo	que	la	chica	acababa	de	insinuar	era	cierto	—y	Nora	Sarafyan	solo	mentía	por
trabajo—,	acababa	de	quedar	como	un	auténtico	destripaterrones	de	 la	práctica
psicológica	 delante	 de	 ella.	 Las	 cosas	 de	 la	 mente	 volvían	 a	 ser	 algo	 tan
complejo	como	siempre.	Su	única	opción	de	reconducir	el	diálogo	y	ahorrarse	el
rubor	de	no	haber	visto	venir	nada,	igual	que	con	Sandro	Landaluce,	pasaba	por
empezar	 a	 trascender	 sus	 preconcepciones	 a	 fin	 de	 analizarlo	 todo	 con	 una
perspectiva	 menos	 sesgada.	 El	 descubrimiento	 de	 una	 de	 las	 fotografías	 de
Natalia	sobre	la	mesilla	de	noche	le	proporcionó	justo	la	salida	que	necesitaba.
—Mi	exmujer	también	hizo	cosas	cuestionables	sin	un	motivo	para	ello	—no

tuvo	reparos	en	confiarle,	aun	siendo	 la	primera	vez	que	hablaba	del	 tema	con
nadie	 fuera	 de	 su	 entorno—,	 cosas	 verdaderamente	 cuestionables…	 La
diferencia	es	que	yo	no	la	maté,	solo	busqué	otro	modo	de…,	bueno,	de	abordar
el	problema,	aunque	reconozco	que	la	idea	se	me	pasó	por	la	cabeza	alguna	vez.
—En	 ese	 caso,	 no	 eres	 mucho	 mejor	 que	 yo	—dijo	 Nora	 enjugándose	 las

lágrimas.



—Quizás	no	—admitió	Dante—,	pero	puede	que	sí	un	poco	más	civilizado.
—Acabas	de	decir	que	pensaste	en	matarla.
—Y	lo	mantengo.
—¿Entonces?
—No	es	lo	mismo	pensar	algo	que	llevarlo	a	cabo.	Una	cosa	es	lo	que	ocurra

en	tu	cabeza	y	otra	muy	distinta	que	sea	tu	cabeza	la	que	dicte	qué	ocurre	fuera
de	 ella.	 Se	 llama	 contención.	 Es	 necesaria	 cierta	 contención	 para	 la	 vida	 en
sociedad.	Tal	vez	debas	apuntarlo.
—¿Y	qué	hay	de	la	coherencia?	¿No	se	supone	que	es	bueno	ser	coherente?
El	 psicólogo	 tuvo	 que	 efectuar	 una	 pausa	 antes	 de	 contestarle.	 No	 quería

mostrarse	 demasiado	 duro	 o	 poco	 comprensivo,	 así	 que	 trató	 de	 revestir	 su
alocución	de	un	barniz	de	serenidad.
—No	siempre	—objetó—.	Si	todos	fuéramos	tan	coherentes	como	tú	planteas,

las	relaciones	sociales	serían	un	auténtico	infierno.	Ya	te	he	explicado	que	no	se
trata	de	matemáticas.	Hay	que	saber	ponderar	cada	situación	en	su	justa	medida
—continuó	 con	 un	 deje	 de	 paternalismo	 antes	 de	 detenerse	 otra	 vez	 para
recapitular—.	La	idea	de	verla	morir	no	me	disgustaba,	e	incluso	fantaseaba	con
encargarme	 yo	 mismo	 de	 ello,	 así	 es,	 pero	 la	 imaginación,	 la	 fantasía,	 están
precisamente	para	no	tener	que	dar	ese	salto,	para	compensar	los	desequilibrios
de	la	vida	real…	Tu	coherencia,	Nora,	es	justo	eso:	saber	dónde	trazar	la	frontera
entre	los	pensamientos	y	las	fantasías.
—¿Y	 qué	 distingue	 a	 esa	 coherencia	 del	 miedo?	 —demandó	 la	 chica	 una

explicación,	 confusa—.	 ¿Rehuir	 lo	 que	 en	 realidad	 queremos	 hacer	 no	 es	más
cobardía	que	fantasía?
—Aunque	 parezca	 contradictorio,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 resulta	 más

cobarde	 dejarse	 llevar	 por	 el	 deseo	 que	 lo	 contrario	—clarificó	 Dante,	 cuyas
dificultades	 para	 capear	 las	 cuestiones	 que	 Nora	 le	 planteaba	 no	 deslucían	 su
satisfacción	por	que	hubiera	progresado	tanto	como	para	ponerlas	sobre	la	mesa
—.	El	 valor,	 en	 ciertos	 contextos,	 puede	 ser	más	 una	 condena	que	una	virtud.
Pocas	veces	lo	visceral,	impulsivo	e	inmediato	conduce	a	nada	bueno.	Lo	que	tú
llamas	cobardía,	en	cambio,	permite	pensar	mejor	las	cosas	y	recapacitar.	Puede
que	eso	sea	lo	único	que	me	diferencia	de	ti.	Si	esa	diferencia	es	algo	bueno	o
malo,	no	está	en	mi	mano	dictaminarlo.
Nora	cogió	la	fotografía	de	la	mesilla	y	examinó	el	retrato	con	puntillosidad.
—¿Es	ella?
—Sí	—respondió	Dante—.	En	esa	 imagen	 se	diría	que	no	ha	 roto	un	plato,

pero	te	aseguro	que	no	es	como	parece.
—La	gente	pocas	veces	lo	es.	Al	menos	eso	dice	siempre	Sanguino.



—¿Y	tú?	—Dante	le	quitó	el	marco	de	las	manos	para	depositarlo	de	nuevo	en
su	lugar—.	¿Qué	dice	Nora	Sarafyan?
—No	entiendo.
—¿Qué	piensas	tú	sobre	ello,	al	margen	de	lo	que	pueda	pensar	tu	socia?
La	chica	calló	por	un	rato.	Luego,	en	un	instintivo	ademán	de	aprecio,	acercó

la	mano	a	Dante	e	hizo	resbalar	los	dedos	con	melosidad	sobre	su	pecho.
—Pienso	 que	 he	 tenido	 suerte	 de	 conocerte	 —musitó—,	 y	 que	 estoy

aprendiendo	mucho	junto	a	ti…	Gracias.
Nora	 se	 arrimó	 para	 darle	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 Dante	 no	 esperaba	 una

reacción	 así.	El	 contacto	 con	 su	 carne	 suave	 y	mojada	 le	 hizo	 sentir	 una	 gran
excitación.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	intimaba	de	un	modo	tan	genuino	con	una
persona	 que	 no	 fuera	Natalia	—y	de	 la	 última	 vez	 que	 había	 intimado	 con	 su
exmujer	habían	pasado	bastantes	meses—	que	sentía	como	si	algo	en	su	interior
estuviera	a	punto	de	estallar.
—No,	Nora.	—El	 ansia	 lo	 obligó	 a	 lanzarse	 sobre	 su	 cuerpo,	 temiendo	 que

pudiera	escapársele,	para	besarla	también—.	Gracias	a	ti.	Muchas	gracias…
Ambos	comenzaban	a	entrelazar	de	nuevo	sus	extremidades,	aguijoneados	por

el	afán	de	volver	a	explorarse,	cuando	un	ruido	hueco,	con	origen	en	el	piso	de
abajo,	los	obligó	a	suspender	todo	movimiento.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	alarmado	Dante—.	¿Lo	has	oído?
—Puede	que	haya	sido	el	aire.	Ven	aquí.
Nora,	 restándole	 importancia,	 atrajo	 la	 cabeza	del	divulgador	con	 las	manos

para	 juntar	 otra	 vez	 los	 labios	 con	 los	 suyos,	 pero	 el	 ruido	 volvió	 a	 hacerse
perceptible	a	los	pocos	segundos.
—Eso	 no	 es	 el	 aire	 —sostuvo	 Dante	 en	 voz	 baja—.	 Hay	 alguien	 en	 la

entrada…
La	chica	se	escabulló	de	la	cama	con	una	pasmosa	ausencia	de	temor.
—Aguarda	aquí	—dijo	poniéndose	algo	de	ropa—,	yo	me	encargo.	—Cogió

uno	de	los	palos	de	golf	almacenados	junto	al	armario—.	Vuelvo	enseguida.
—Nora,	 no…	 —el	 terapeuta	 trató	 de	 disuadirla,	 más	 asustado	 por	 lo	 que

pudiera	 llegar	 a	 hacer	 con	 aquel	 instrumento	 en	 las	 manos	 que	 por	 el	 virtual
allanamiento	de	morada—.	Es	peligroso.
—No	 lo	 es	—dijo	 mientras	 regresaba	 hasta	 él	 para	 acariciarle	 los	 cabellos

como	a	un	animal	de	compañía—.	Sé	lo	que	me	hago.
La	valentía	con	la	que	salió	del	cuarto	y	encaró	la	oscuridad	del	exterior	hizo

que	Dante,	por	contraste,	se	sintiera	muy	pequeño.	Nora	era	una	mujer	joven	y
de	complexión	no	demasiado	fuerte.	Lo	lógico,	aunque	a	las	manifestantes	que
anegaban	 las	 calles	 de	 la	 capital	 les	 resultara	 una	 actitud	 machista	 propia	 de
mentalidades	cavernarias,	 era	que	él,	y	no	ella,	 bajara	 al	 piso	 inferior	para	ver



qué	 demonios	 estaba	 ocurriendo	 allí.	 Los	 antecedentes	 de	 Nora	 y	 su	 falta	 de
soltura	 a	 la	 hora	 de	 diferenciar	 lo	 correcto	 de	 lo	 incorrecto,	 por	 mucho	 que
hubiera	 cambiado,	 constituían	 otro	 argumento	 de	 entidad	 para	 avalar	 aquella
creencia.	¿Por	qué	entonces	le	había	permitido	tomar	la	iniciativa?	¿Y	por	qué,	si
tanto	 lo	 intranquilizaba	 su	 conducta,	 no	 hacía	 algo	 por	 evitar	 que	 siguiera
adelante?
—Nora,	por	favor	—la	llamó	desde	el	umbral	en	voz	muy	baja,	casi	sorda—.

No	cometas	una	locura.
Ella	colocó	el	dedo	índice	sobre	los	labios	para	indicarle	que	guardara	silencio

y	 comenzó	 a	 descender	 por	 las	 escaleras	 con	 el	 palo	 de	 golf	 sujeto	 entre	 las
manos.	Dante	se	odió	a	sí	mismo	mientras	la	veía	desaparecer	en	dirección	a	la
planta	baja	por	el	modo	tan	embarazoso	en	que	sus	propios	comentarios	acerca
del	valor	acababan	de	ponerlo	en	evidencia	en	un	plazo	de	tiempo	tan	corto.
—Nora.	—Avanzó	hasta	la	balaustrada	poco	a	poco—	Nora,	¿estás	bien?
El	enmudecimiento	y	la	negrura	se	conjuraron	para	opacar	con	su	vacío	toda

posible	contestación.
—¿Nora?	 —insistió	 bajando	 un	 par	 de	 peldaños,	 los	 justos	 como	 para

asomarse	entre	los	pilares	del	pasamanos	y	tratar	de	escuchar	algo—.	¿Me	oyes?
Tampoco	obtuvo	respuesta.	Aquello	era,	por	un	lado,	lo	normal,	ya	que	no	se

había	atrevido	a	elevar	demasiado	el	volumen,	pero,	por	otro,	no	podía	dejar	de
pensar	que	algo	terrible	había	sucedido.
—¿Nora?
La	luz	se	encendió	sin	previo	aviso	un	poco	más	abajo.	Dante,	con	el	corazón

al	borde	del	colapso	y	la	voluntad	asaeteada	por	los	nervios,	se	quedó	en	mitad
de	la	escalera	decidiendo	si	debía	subir	o	bajar.
—¿Te	 apetece	 algo?	—escuchó	 entonces	 la	 voz	mansa	 y	 despreocupada	 de

Nora	desde	el	comedor—.	Creo	que	tenemos	visita…



XXI

El	 cuadro	no	podía	ser	más	violento	para	 todos	 los	 implicados.	Por	 suerte,	 la
nocturnidad	 y	 alevosía	 con	 la	 que	 los	 jóvenes	 habían	 desembarcado	 en	 la
vivienda	jugaban	en	contra	de	sus	posibilidades	de	defensa	y	le	proporcionaban	a
Dante,	tanto	desde	el	punto	moral	como	dialéctico,	una	considerable	ventaja	con
respecto	 a	 ellos.	 El	 terapeuta	 concentró	 su	 atención,	 de	 forma	 severa	 y
acusatoria,	 sobre	 el	 rostro	 cuajado	 de	 hartazgo,	 aunque	 no	 por	 ello	 libre	 de
bochorno,	de	Aarón.
—Veamos	si	lo	he	entendido	bien…	No	solo	no	has	ido	a	esa	acampada	de	la

que	me	hablaste	el	otro	día,	y	para	la	que	te	he	dado	un	montón	de	florines,	sino
que,	 además,	 te	 has	gastado	 todo	 ese	dinero	 en	 alcohol	—señaló	 las	 bolsas	 de
plástico	 repletas	 de	 botellas	 sobre	 las	 baldosas	 de	 la	 cocina—	 y	 pretendías
pegarte	la	gran	juerga	a	mi	costa,	en	mi	propia	casa,	junto	a…	—observó	con	el
rabillo	del	ojo	y	cierto	desprecio	a	su	acompañante,	una	muchacha	de	apariencia
árabe	que	no	sabía	dónde	meterse—	lo	que	se	suponga	que	sea	esta	chica…
—Se	llama	Nadia	—replicó	el	joven	pese	a	su	escaso	margen	de	maniobra—.

Y	no	es	solo	una	chica:	es	mi	novia.
—Tu	novia,	¿eh?	—Dante	se	manoseó	el	mentón,	 indignado—.	¿Y	cómo	es

que	nunca	me	la	has	presentado	si	es	tan	novia	como	dices?
—Tú	tampoco	me	has	presentado	a	la	tuya…,	y	ya	es	la	segunda	vez	que	nos

cruzamos.	—Aarón	 lanzó	a	Nora	una	mirada	 reprobatoria.	Ella,	 apartada	de	 la
discusión	 en	 una	 esquina	 como	 si	 nada	 de	 aquello	 la	 incumbiera,	 prefiriera
mantenerse	 a	 un	 lado	 o	 simplemente	 le	 diera	 lo	mismo,	 se	 servía	 un	 vaso	 de
zumo	con	displicencia—.	¿Por	qué	tendría	que	hacerlo	yo?
—¡Porque	yo	no	soy	tu	hijo!	—perdió	Dante	los	estribos,	acercándose	hacia	el

chico	 en	 una	 postura	 de	 claras	 hechuras	 intimidatorias—.	 Tú	 sí	 lo	 eres.	 ¡Y	 tu
obligación	es	respetarme!
—No	me	dijiste	que	estarías	aquí…	—Aarón	se	volcó	 en	disimular	 frente	 a

Nadia	que	la	virulenta	reacción	de	su	padre	lo	había	amedrentado—.	¿Cómo	iba



yo	a	saber	que…?	¡Joder!	—exclamó	ofuscado—,	tampoco	es	para	ponerse	así…
—¿Ah,	 no?	—se	 enervó	 Dante	 todavía	 más—.	 ¿Y	 cómo	 debería	 ponerme,

entonces?	 ¡Eres	menor	 de	 edad!	No	puedes	 hacer	 lo	 que	 se	 te	 antoje	mientras
estés	bajo	mi	tutela,	y,	si	lo	haces,	debes	tener	al	menos	la…	—se	dio	cuenta	a
tiempo	 de	 que	 el	 vocablo	 que	 iba	 a	 pronunciar,	 coherencia,	 no	 era	 el	 más
adecuado	tras	la	conversación	que	había	mantenido	con	Nora	en	el	dormitorio,	y
lo	cambió	in	extremis	por	otro—,	el	valor	de	atenerte	a	lo	que	pueda	pasar.
—A	 mi	 edad	 tú	 también	 tenías	 novia	 —protestó	 el	 chico,	 tratando	 de	 no

dejarse	avasallar—.	Mamá	me	lo	ha	dicho.
—¡¿Mamá?!	—La	alusión	a	Natalia	azuzó	de	nuevo	la	paciencia	de	Dante—.

¿Acaso	has	ido	a	visitar	sin	mi	consentimiento?
El	muchacho	flaqueó.	Ni	siquiera	el	miedo	a	quedar	como	un	idiota	delante	de

su	supuesta	novia	le	valió	de	mucho	para	intentar	recomponerse	y	acometer	un
contrataque.
—Aarón	 está	 en	 lo	 cierto	—acudió	 la	 tal	Nadia	 en	 su	 rescate—.	No	hemos

hecho	nada	tan	malo.	Solo	queríamos	divertirnos	un	poco.
—Conque	 divertiros,	 ¿eh?	 —Dante	 la	 sojuzgó	 desdeñoso—.	 ¿Y	 habéis

pensado	 en	 las	 consecuencias	 que	 podría	 tener	 vuestra	 diversión?	—preguntó
dominado	por	la	rabia—.	Porque	tú	también	tendrás	padres,	¿verdad?
—Vivo…	—titubeó	atemorizada	la	chica—,	vivo	con	mi	tía.
—¿Y	sabe	tu	tía	lo	que	estás	haciendo?	—la	increpó	el	psicólogo	igualmente

—.	¿Sabe	que	podrías	quedarte	embarazada	en	cualquier	momento	y	tirar	tu	vida
por	la	borda	para	siempre?
—¡Papá!
—¡Silencio!	¡He	hecho	una	pregunta!
—En	mi	país,	quedarse	embarazada	no	es	tan	terrible…	—se	arriesgó	la	chica

a	decir—;	es	lo	natural.
—Pues,	si	tan	abiertos	de	mente	son	en	tu	país,	quizás	deberías	volver	allí	y

permitir	 que	 sea	 otro,	 y	 no	Aarón,	 quien	 te	 deje	 embarazada	—rebatió	Dante,
incapaz	 de	 mantener	 su	 malhumor	 bajo	 control	 pese	 a	 que	 sabía	 que	 estaba
empezando	a	propasarse—.	¡Y	nada	 justifica	 todo	ese	alcohol!	 ¡Sois	 solo	unos
críos,	carajo!
—Papá,	por	favor,	me	avergüenzas…
A	 pocos	 segundos	 de	 que	 la	 discusión	 alcanzara	 su	 punto	 de	 mayor

conflictividad	y	convirtiera	el	encuentro	en	un	duelo	de	consecuencias	fatídicas,
el	 chico	 perdió	 el	 habla.	 Sus	 ojos,	 en	 lugar	 de	 apuntar	 a	 su	 padre,	 se	 dirigían
perplejos	hacia	el	otro	lado	de	la	estancia,	donde	Nora	había	dejado	caer	su	bata
al	 suelo,	 quedándose	 completamente	 desnuda	 frente	 a	 los	 muchachos,	 para	 a



continuación	 caminar	 hasta	 la	 mampara	 de	 cristal	 que	 comunicaba	 con	 el
exterior,	abrirla	en	calma	y	correr	a	toda	velocidad	hacia	la	playa.
—Supongo	 que	 tú	 también	 habrás	 visto	 eso.	 —Aarón	 se	 debatía	 entre

exteriorizar	 su	 incredulidad,	 enfadarse,	 reír,	 maravillarse	 o	 ignorar	 lo	 que
acababa	de	suceder—.	¿De	dónde	la	has	sacado?
La	ocurrencia	de	Nora	tomó	a	Dante	tan	por	sorpresa	que,	cuando	en	su	cara

comenzó	a	pergeñarse	una	sonrisa	involuntaria,	toda	la	gravedad	de	su	expresión
se	resquebrajó	arrollada	por	ese	simple	gesto.	Nora	llegó	hasta	la	orilla	del	mar	y
se	 zambulló	 en	 el	 agua	 con	 un	 chapoteo,	 para	 emerger	 luego	 expulsando	 una
serpentina	de	líquido	por	la	boca.
—¡Vamos!,	¿a	qué	esperáis?	¡Está	estupenda!
Padre	 e	 hijo	 se	 quedaron	 clavados	 junto	 a	 Nadia	 mientras	 buscaban	 algún

modo	de	adaptarse	a	la	nueva	situación	sin	que	les	pasara	factura	a	ojos	del	otro.
Ante	 la	 certeza	 de	 que	 aquello	 tal	 vez	 le	 ofrecía	 una	 oportunidad	 de	 oro	 para
rebajar	la	tirantez	del	momento,	y	quizás	reconectar	de	algún	modo	con	el	chico,
el	divulgador	decidió	actuar	en	consecuencia.
—No…	—dijo	Aarón	al	ver	cómo	su	padre	comenzaba	también	a	desnudarse

—,	¿en	serio?
—Ya	vale	de	discutir.	—Dante	arrojó	su	camiseta	a	los	pies	del	joven	y	salió	a

la	playa	detrás	de	Nora—.	¡Venga!	—instó	a	los	adolescentes	a	emularlo	con	un
aspaviento	cómplice—.	¡Seguidme!
A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 repasaba	 en	 la	 terraza	 lo	 vivido	 la	 noche

previa,	Dante	Riesco	no	podía	creer	que	aquello	hubiera	sucedido	de	verdad.	La
sensación	que	lo	acompañaba	después	de	haberse	metido	en	el	agua	animado	por
Nora	 se	 asemejaba	 más	 a	 la	 de	 la	 resaca	 de	 algún	 sueño	 imposible	 que	 al
sinsabor	acre	propio	de	los	acontecimientos	del	mundo	real.
Su	 invitada	 había	 logrado,	 entre	 aguadillas,	 risas	 y	 un	 talante	 afable	 y

distendido	 que	 jamás	 habría	 esperado	 de	 ella	 en	 un	 contexto	 así,	 algo	 tan
inimaginable	 veinticuatro	 horas	 antes	 como	 conseguir	 que	 Aarón	 aparcara	 las
hostilidades	y	comenzara	a	comportarse	de	un	modo	menos	tumultuoso.	El	chico
y	Nadia	habían	congeniado	tan	bien	con	Nora,	una	vez	superadas	sus	reticencias
iniciales,	 que	 los	 tres	 se	 habían	 quedado	 charlando	 hasta	 casi	 el	 amanecer.	 El
conocimiento	enciclopédico	que	la	joven	parecía	atesorar	sobre	videojuegos,	así
como	su	edad,	habían	sido	claves	en	esa	sintonía,	pero	el	cambio	no	se	debía	en
exclusiva	 a	 ello:	 bien	 porque	 había	 recapacitado,	 o	 bien	 porque	 había	 dado	 lo
mejor	 de	 sí	 para	 poner	 en	 práctica	 todas	 las	 lecciones	 recopiladas	 en	 su	 bloc,
Nora	se	había	comportado	durante	el	encuentro	como	una	persona	extrovertida,
carismática	y	espontánea	para	quien	aquel	tipo	de	situaciones	no	tenían	ningún
secreto.



La	fluidez	y	llaneza	de	su	nuevo	rol,	en	contraste	con	los	rasgos	mucho	más
inhábiles	y	cortantes	de	su	personalidad	original,	deslumbraban	por	su	alto	poder
de	convicción.	Era	tanto	así	que	incluso	daba	algo	de	miedo.	Dante	se	alegraba
de	 ello	 y,	 aunque	 en	 el	 fondo	 le	 doliera	 no	 haber	 sido	 capaz	 él	 mismo	—en
principio,	dotado	de	un	temple	mucho	menos	conflictivo	que	el	de	su	paciente—
de	 obrar	 el	 milagro	 con	 anterioridad,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que,	 desde	 la
llegada	de	Nora	a	su	vida,	todo	en	su	existencia	había	dado	un	claro	vuelco	para
mejor.
La	brisa	fresca	de	la	mañana,	el	sol,	el	cielo	profundamente	azul	y	la	precisión

casi	 alquímica	 con	 la	 que	 las	 aguas	 traducían	 sus	 matices	 en	 un	 desfile	 de
refulgencias	al	contacto	con	las	primeras	luces	del	alba	redondeaban	de	un	modo
tan	 apacible	 como	 el	 sabor	 del	 café	 aquella	 impresión	 de	 encontrarse	 a	 las
puertas	de	una	nueva	época.
Solo	 el	 nudo	 de	 su	 estómago,	 todavía	 a	 medio	 deshacer,	 reincidía	 con

terquedad	en	las	inercias	negativas	del	pasado.
—Buenos	días.	—Nora	caminó	hasta	la	terraza	sosteniendo	en	las	manos	una

bandeja	con	un	amplio	surtido	de	alimentos	para	el	desayuno	y	la	dejó	sobre	la
mesa—.	He	pensado	que	tendrías	hambre.	Espero	no	haberme	equivocado.
Dante	 se	 recreó	 en	 la	 contemplación	 de	 su	 rostro	 sonriente,	 con	 el	 mar,	 el

arenal	 y	 el	 firmamento	 al	 fondo,	 y	 pensó	 que,	 incluso	 recién	 levantada	 y	 sin
duchar,	 después	 de	 no	 haber	 dormido	más	 que	 unas	 cuantas	 horas,	 seguía	 tan
guapa	como	siempre.
—Estás	demasiado	perfecta	estos	días	—bromeó	mientras	guardaba	el	archivo

de	texto	en	el	que	estaba	trabajando	y	cerraba	el	portátil—.	No	sé	muy	bien	qué
pensar…
—Creía	que	era	esto	lo	que	buscabas:	redimirme.
Nora	cogió	una	manzana	y	comenzó	a	pelarla	con	delicadeza.	El	 analista	 se

hizo	 con	 un	 yogur	 natural,	 retiró	 la	 tapa	 con	 cuidado,	 le	 añadió	 unas	 cuantas
pasas	y	nueces	y	revolvió	el	contenido	con	la	cucharilla	hasta	obtener	una	pasta
suave	y	cremosa.
—Yo	 nunca	 he	 dicho	 eso.	 Fuiste	 tú	 quien	 lo	 dijo,	 si	 recuerdas.	Además,	 la

perfección	puede	 ser	una	patología	 tan	grave	como	 la	 imperfección.	O	 incluso
peor.
—Entonces,	¿debería	dejar	de	hacer	esto?
—No,	por	favor	—rio	el	terapeuta—.	Lo	que	deberías	es	simplemente	trabajar

un	poco	más	tu	capacidad	para	identificar	cuándo	alguien	te	toma	el	pelo.	—Se
metió	 la	 cuchara	 colmada	de	yogur	 en	 la	boca—.	El	 sarcasmo	 sigue	 siendo	 tu
punto	débil.



—No	es	tan	fácil	sin	mi	cuaderno	—confesó	para	dar	luego	un	mordisco	a	la
fruta.	Dante	nunca	la	había	visto	comer	con	tantas	ganas.
—¿Y	dónde	lo	has	metido?
—Lo	 he	 tirado	 —dijo	 señalando	 el	 contenedor	 de	 la	 basura—.	 Tu	 tenías

razón:	he	de	empezar	a	manejarme	sin	él.
—Me	 alegra	 oírlo.	 De	 veras.	 —Dante	 le	 acarició	 el	 pómulo	 derecho	 con

afecto	y	paladeó	una	nueva	cucharada—.	¿Por	alguna	razón	en	especial?
—Contención	 —proclamó	 Nora—.	 Ya	 te	 lo	 dije	 ayer:	 estoy	 aprendiendo

mucho	junto	a	ti.	Gracias.
—Ese	 tipo	 de	 frases	 pierden	 fuerza	 si	 las	 repites	 demasiado,	 pero	 te	 lo

agradezco.
—¿Ocurre	algo?
—No,	claro	que	no.
—Pareces	estar	preocupado.
—Bueno,	un	poco,	la	verdad.
—¿Acaso	he	hecho	algo	malo?
Dante	apartó	el	yogur,	se	 llevó	el	café	a	 los	 labios	y	dio	un	sorbo	al	 líquido

oscuro	 y	 humeante.	 Una	 bandada	 de	 gaviotas,	 casi	 al	 compás	 de	 las	 volutas
blancas	salidas	de	la	taza,	sobrevoló	la	línea	del	horizonte	dejando	detrás	de	ella
una	estela	de	graznidos.
—En	 absoluto,	 pero	 la	 próxima	 vez	 que	 decidas	 desnudarte	 en	 la	 cocina

quizás	 deberías	 avisarme.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 no	 suelen	 hacer	 cosas
como	esa	delante	de	otras	a	las	que	acaban	de	conocer,	y	si	lo	que	queremos	es
que	dejes	de	ser	diferente…
—Solo	 quería	 acabar	 con	 esos	 gritos.	—Nora	 entornó	 los	 ojos	 en	 señal	 de

desconcierto	y	dio	un	segundo	mordisco	a	la	fruta—.	No	me	gusta	el	ruido.	Me
pareció	una	buena	forma	de	rebajar	la	tensión…
—Y	 la	 rebajaste	 —admitió	 Dante	 combando	 las	 cejas—,	 eso	 nadie	 podría

negarlo,	pero	Aarón	es	mi	hijo,	soy	yo	quien	debe	ocuparse	de	él.
—Vaya,	¿perdón?	—dijo	Nora	tras	una	larga	pausa,	un	poco	como	si	estuviera

probando	suerte.
—Estás	perdonada.	—Dante	 le	cogió	 la	muñeca	cariñosamente—.	Descuida.

Solo	 quería	 que	 lo	 supieras	 para	 que	 comprendas	 cómo	me	 siento.	Una	buena
comunicación	es	importante	de	cara	a	evitar	malentendidos.
Nora	 asintió	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 una	 combinación	 de	 curiosidad,

inocencia	y	aturdimiento.	Las	olas	del	mar	espumeaban	a	sus	espaldas	a	un	ritmo
lento	pero	constante	sobre	la	arena	ondulada.
—¿Por	qué	tu	hijo	te	guarda	ese	rencor,	de	todos	modos?



Dante	retiró	la	mano	y	masculló	una	risa	nerviosa.	Sabía	que	más	tarde	o	más
temprano	Nora	acabaría	formulándole	esa	pregunta,	pero	que	lo	hiciera	justo	en
ese	 instante,	 cuando	 todo	 parecía	 haberse	 encarrilado,	 le	 generaba	 un	 gran
azoramiento.
—Su	madre	le	ha	lavado	el	cerebro	—expuso	tan	pronto	como	logró	organizar

mínimamente	 sus	 ideas—.	 Siempre	 se	 ha	 llevado	 mucho	 mejor	 con	 ella	 que
conmigo	—lamentó	con	cierto	fastidio—.	Aarón	la	quiere	tanto	y	confía	tanto	en
lo	que	 le	dice	que	ha	conseguido	que	 termine	creyéndose	su	versión	de	 lo	que
ocurrió	entre	nosotros.
—¿Por	 eso	 no	 me	 lo	 cuentas	 a	 mí?	 ¿Por	 qué	 piensas	 que	 podría	 ponerme

también	de	su	parte?
—Tú	nunca	te	pondrías	de	su	parte…	Lo	que	ella	hizo,	a	diferencia	de	lo	que

Ángela	o	tú	hayáis	podido	hacer,	no	tiene	ninguna	justificación.
—Más	motivo	para	que	me	lo	cuentes,	¿no	crees?
—Está	 bien	 —accedió	 Dante—.	 En	 su	 versión,	 básicamente,	 yo	 soy	 un

perverso	manipulador	que	la	ha	apuñalado	por	la	espalda	para	que	la	encerraran
y	así	librarme	de	ella	con	facilidad.
—¿Apuñalado	por	la	espalda?,	¿a	qué	te	refieres?
—Hace	 varios	 años,	 cuando	 todavía	 era	 posible	 escribir	 acerca	 de	 ciertos

temas	 sin	 que	 nadie	 se	 ofendiera	 y	 ella	 aún	 no	 se	 había	 convertido	 en	 una
periodista	 famosa,	Natalia	 redactó	 un	 ensayo,	 bajo	 pseudónimo,	 acerca	 de	 los
flujos	 migratorios	 en	 Europa.	 En	 el	 libro,	 que	 pasó	 muy	 desapercibido	 en	 su
lanzamiento,	 había	 algunos	 fragmentos	 que	 no	 hablaban	 demasiado	 bien	 del
islam,	pasajes	que	podrían	considerarse	delito	de	odio	vistos	desde	la	perspectiva
actual,	como	el	juez	encargado	del	caso	hizo	constar	en	su	sentencia…	Ella	vivía
obsesionada	 con	 retirar	 todos	 los	 ejemplares	 de	 circulación	 para	 ahorrarse
problemas,	 aunque	 nunca	 logró	 hacerlo.	 Su	 miedo	 a	 que	 alguien	 terminara
descubriendo	 el	 secreto	y	 sacándolo	 a	 la	 luz	 fue	 creciendo,	 así	 que,	 cuando	 el
sumario	llegó	a	los	tribunales,	me	acusó	de	haber	instigado	a	los	denunciantes	a
querellarse	por	animadversión	personal.
—No	comprendo,	¿por	qué	ibas	tú	a	tenerle	animadversión?
—Según	lo	que	asegura,	y	Aarón	lo	repite	cada	dos	por	tres	como	si	fuera	un

loro,	porque	yo	no	podía	soportar	que	nos	fuéramos	a	separar	y	ella	tuviera	todas
las	 papeletas	 para	 quedarse	 con	 su	 custodia	 —reveló	 Dante	 solapando	 una
sonrisa—.	Conseguir	que	la	denunciaran	por	lo	del	libro,	desde	su	punto	de	vista,
fue	mi	modo	de	evitar	ese	extremo	y	vengarme	a	 la	vez	por	ello.	 Imagino	que
por	 ese	motivo	 toleró	 que	mi	 propio	 hermano	 la	 defendiera	 en	 el	 juicio.	—Al
terapeuta	se	le	retrajo	la	sonrisa	de	repente	y	torció	el	rostro	con	contrariedad—.



Fosco	 y	 yo,	 a	 raíz	 de	 que	 él	 aceptara	 representarla,	 tuvimos	 algún	 que	 otro
encontronazo.	Esa	es	más	o	menos	toda	la	historia.	¿Qué	te	parece?
—Compleja	—valoró	la	chica—.	Compleja	y	triste,	supongo…
Claro	que	aquella	no	era	 toda	 la	historia.	Dante,	 en	 su	comedimiento,	había

preferido	no	aludir	a	 la	parte	más	delicada	de	todo	aquel	asunto,	una	parte	que
también	concernía	a	su	hermano	y	que	ya	había	puesto	en	peligro	su	relación	con
él	 antes	 de	 todos	 aquellos	 sucesos.	 Era	 algo	 en	 lo	 que	 no	 le	 gustaba	 pensar	 y
mucho	 menos	 tenía	 por	 costumbre	 introducir	 en	 sus	 conversaciones,	 pero,	 le
agradara	 o	 no,	 Fosco	 compartía	 un	material	 genético	muy	 parecido	 al	 suyo	 y
había	 tenido	 lugar.	Que	 luego	 su	hermano	 se	 hubiera	 arrepentido,	 sacrificando
los	 sentimientos	 que	 albergaba	 por	 Natalia	 en	 aras	 del	 respeto	 por	 los	 lazos
familiares	aun	a	costa	de	que	esta	lo	hubiera	odiado	por	ello,	era	algo	sin	duda
meritorio,	 pero	 no	 bastaba	 para	 facilitar	 la	 cicatrización	 de	 esas	 heridas.	 En
particular	 cuando,	 sabiendo	 lo	 que	 Dante	 opinaba	 al	 respecto	 y	 con	 Natalia
aceptando	 a	 regañadientes	 por	 causa	 de	 la	 animosidad	 que	 sentía	 por	 Fosco
desde	el	fin	de	su	aventura,	se	había	obstinado	en	convertirse	en	su	representante
legal.
—¿Y	Aarón	se	ha	creído	algo	así?	—preguntó	Nora	con	ingenuidad	al	tiempo

que	utilizaba	una	servilleta	de	papel	para	limpiarse	las	manos.
Dante	inclinó	la	cabeza	y	se	acogió	a	una	pausa	meditabunda.
—Natalia	 miente	 muy	 bien	 —dijo	 algo	 más	 tarde—.	 Podría	 trabajar	 con

vosotras	sin	ningún	problema.
—Nosotras…,	 nosotras	 solo	 «catalizamos	 culpas»	 —finalizó	 la	 frase	 con

ahogo—.	Nunca	le	hemos	hecho	daño	a	nadie…
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 cierto	—precisó	Dante	 en	 un	 arranque	 innecesario	 de

crueldad—:	a	mí	sí.
—¿Sigues	guardándome	rencor	por	aquello?
—Era	mi	hermano.	No	puedo	olvidar	tan	rápido	como	querría,	y	menos	si…,

si	sigues	trabajando	en	ese	negocio.
Nora	 enmudeció.	 La	 expresividad	 de	 su	 cara	 enseguida	 embarrancó	 en	 una

emoción	borrosa	que	la	condujo	a	un	estado	de	rigor	expectante.
—Yo	no	sé	mucho	sobre	la	mente	—dijo	con	un	corrimiento	de	ceño	cuando

ese	estado	llegó	a	su	fin—,	pero	tampoco	necesito	consultar	mis	notas	para	intuir
que	 el	 rencor	 no	 es	 algo	 bueno.	—Le	 dedicó	 una	 mirada	 mitad	 dulce,	 mitad
entristecida—.	Es	lo	que	convierte	a	la	gente	en	lo	que	tanto…,	en	lo	que	tanto
pareces	detestar…
—¡No!	 —exclamó	 mientras	 la	 tomaba	 una	 vez	 más	 de	 la	 mano	 temiendo

haberla	 herido—.	 ¡No	 te	 detesto!	Es	 solo	 que	 preferiría	 que	 trabajaras	 en	 otra
cosa,	nada	más.	Al	contrario,	yo…	—Dante	se	armó	de	valor	para	proseguir.	La



duda	de	si	debía	hacerlo	o	no	lo	llevó	a	plantearse	la	posibilidad	de	recular,	pero,
ya	 que	 había	 llegado	 hasta	 ese	 punto,	 ya	 que,	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 había
conseguido	hacer	las	cosas	relativamente	bien	en	lugar	de	meter	la	pata	hasta	el
fondo	como	era	habitual,	no	quería	correr	el	riesgo	de	estropearlo	todo	solo	por
no	 ser	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 sus	 sentimientos	 de	 un	 modo	 maduro—.	 Yo	 te
quiero…	—reconoció	finalmente.
Al	escuchar	aquellas	tres	palabras,	Nora	descompuso	su	rictus	en	un	quiebro

huidizo	 y	 retiró	 la	 mano	 de	 inmediato.	 Dante	 no	 sabía	 si	 aquello	 implicaba
sorpresa,	rechazo	o	disconformidad,	pero,	a	juzgar	por	la	prontitud	con	la	que	su
ánimo	se	había	oscurecido,	era	algo	bastante	obvio	que	no	se	trataba	de	un	buen
augurio.
—¿Qué	ocurre?	¿Tú	no…?	—le	costó	al	terapeuta	formular	la	cuestión—,	¿tú

no	sientes	lo	mismo?
La	 chica,	 angustiada,	 desentumeció	 la	 columna	 vertebral	 y	 ajustó	 su	 cuerpo

sobre	 la	 silla	 hasta	 situarlo	 en	 línea	 con	 el	 respaldo.	 Su	 lenguaje	 corporal	 no
dejaba	 lugar	 a	 dudas:	 lo	 último	 que	 le	 apetecía	 era	 tener	 que	 responder	 a	 una
cuestión	como	aquella.	Ni	siquiera,	por	lo	que	se	deducía	de	su	inquietud,	daba
la	sensación	de	que	deseara	seguir	allí	sentada	por	mucho	tiempo	más.
—No	vuelvas	a	preguntarme	eso	—dijo	en	un	humor	seco,	rudo	y	autoritario

que	no	se	correspondía	con	el	que	había	mantenido	en	las	últimas	horas.
—Pero…
—¡Nunca	más!	—Nora	se	puso	en	pie	con	violencia,	haciendo	saltar	los	platos

y	cubiertos	sobre	la	mesa—.	¿Me	has	entendido?
Los	gritos	previnieron	a	Dante,	quien,	asustado	y	preocupado	a	partes	iguales,

no	pudo	más	que	asentir.	A	continuación,	ambos	se	escudriñaron	en	silencio,	a
un	 lado	y	a	otro	de	un	muro	de	hostilidad,	como	dos	pistoleros	que	estuvieran
tratando	de	intimidarse	mediante	un	exceso	de	aspereza	y	hieratismo.	El	sonido
de	 las	 olas	 al	 avanzar	 sobre	 la	 arena	 fue	 lo	 único	 que	 pudo	 escucharse	 en	 la
terraza	durante	 todo	ese	 intervalo,	a	excepción	de	sus	propias	 respiraciones.	El
teléfono	móvil	de	Nora	vibró	entonces	sobre	la	mesa	tras	recibir	una	alerta.	La
chica	lo	recogió	ipso	facto,	consultó	la	pantalla	por	unos	segundos	y,	en	cuanto
hubo	tecleado	un	mensaje	de	respuesta	a	quien	fuera	que	acababa	de	ponerse	en
contacto	con	ella,	lo	guardó	en	el	bolsillo.
—Disculpa	—dijo	 oteando	 el	 skyline	 de	 la	 ciudad	 como	 si	 este	 la	 hubiera

reclamado	desde	la	desembocadura—.	Tengo	que	volver.



XXII

Ni	 el	 silencio	 que	 rodeaba	 a	 Nora	 ni	 la	 impenetrabilidad	 distante	 de	 su
expresión	presagiaban	nada	bueno.	Desde	que	habían	subido	al	coche	e	iniciado
el	 trayecto	 hacia	 la	 zona	 de	 viñedos	 no	 había	 abierto	 la	 boca	 o	 realizado
movimientos	 significativos.	 Ambas	 cosas	 entraban	 en	 realidad	 dentro	 de	 la
rutina,	ya	que	la	chica	siempre	había	sido	una	persona	parca	en	palabras	con	una
comunicación	 no	 verbal	 muy	 limitada,	 pero	 esta	 vez	 su	 retraimiento	 se	 había
acentuado	de	 tal	 forma	que	ni	ella	misma	daba	 la	 impresión	de	 sentirse	muy	a
gusto	bajo	su	yugo,	lo	cual,	sumado	a	que	ni	siquiera	hubiera	recurrido	al	móvil
para	echar	una	partida,	como	solía	hacer	en	esos	casos,	y	a	que,	por	primera	vez
en	meses,	no	llevara	consigo	ningún	bloc	de	notas,	sugería	que	algo	fuera	de	lo
normal	había	tenido	lugar.	El	pánico	a	que	formularle	algún	tipo	de	pregunta	al
respecto	pudiera	empeorar	la	situación	o	soliviantarla	de	alguna	forma	condujo	a
que	 Ángela	 no	 sacara	 el	 tema	 a	 relucir.	 Hasta	 que	 se	 asegurase	 de	 que	 Nora
cumplía	 con	 el	 trabajo	 que	 tenían	 entre	 manos,	 era	 mejor,	 por	 más	 que	 la
sensación	 de	 que	 todo	 había	 empezado	 a	 irse	 a	 pique	 le	 enfoscara	 el
pensamiento,	 no	 alterarla	 más	 de	 la	 cuenta.	 Ya	 luego,	 si	 la	 naturaleza	 de	 la
misión	 templaba	 sus	 ánimos,	 podría	 intentar	 averiguar	 algo	 de	 manera	 más
relajada.
—Listo	 —anunció	 Ángela	 tras	 aparcar	 el	 coche	 a	 un	 lado	 del	 camino—.

Hemos	llegado.
Nora	 irguió	 la	 cabeza	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Se	 hallaban	 a	 unos

cinco	 kilómetros	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma	 dedicada	 en
exclusiva	 al	 cultivo	 vitivinícola.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 cepas	 que	 habían
visto	 durante	 el	 trayecto	 estaban	 destrozadas	 por	 el	 calor	 y	 la	 sequía,	 varios
kilómetros	 de	 vides	 en	 sorprendente	 buen	 estado	 se	 extendían	 frente	 al	 coche,
detrás	de	una	alambrada	de	al	menos	cuatro	metros	de	altura,	hasta	fundirse	con
la	 línea	de	mar.	El	 terreno	no	 solo	ofrecía	muestras	muy	claras	de	encontrarse
mejor	 cuidado	 que	 el	 resto	 de	 plantaciones,	 sino	 que	 su	 superficie	 estaba



trabajada	de	forma	más	meticulosa,	contaba	con	un	sistema	de	irrigación	mucho
más	 moderno	 y	 la	 calidad	 del	 equipamiento	 apreciable	 al	 otro	 lado	 de	 las
enormes	vallas	era	muy	superior	al	de	las	propiedades	aledañas.
—¿Qué	hacemos	aquí?	—preguntó	Nora—.	No	se	ve	a	nadie	por	ningún	sitio.
—Eso	 es	 porque	 no	 tendrás	 que	 hablar	 con	 nadie.	 —Ángela	 esbozó	 una

sonrisa	mientras	se	preparaba	discretamente	una	dosis	de	cocaína—.	El	 trabajo
de	hoy	es	especial.	Lo	de	que	siempre	nos	encargan	 lo	mismo	ya	no	será	algo
que	podrás	decir,	te	lo	garantizo.
—Si	no	tengo	que	hablar	con	nadie,	¿qué	tengo	que	hacer	entonces?
—De	momento,	 no	 tener	 tanta	 prisa.	—Inhaló	 la	 droga	 con	 ansia	 pese	 a	 la

vergüenza	que	le	producía	hacerlo	frente	a	su	socia,	quien	siempre	observaba	el
proceso	 con	 el	 mismo	 gesto	 entre	 el	 asco,	 la	 pena	 y	 la	 apatía	 con	 que
contemplaba	a	 las	parejas	de	enamorados	desde	su	ventana	o	a	 los	chimpancés
que	 se	 despiojaban	 los	 unos	 a	 los	 otros	 en	 sus	 documentales—.	 ¡Bufff!	 —el
placentero	 azote	 de	 la	 droga	 le	 hizo	 contraer	 los	 músculos	 del	 cuello—,	 es
buena…
—Acabo	 de	 hacerte	 una	 pregunta.	—Nora	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 no	 supo	 si

molesta,	cansada,	desafiante,	o	las	tres	cosas	a	la	vez—.	Agradecería	que	me	la
respondieras	y	dejaras	de	hacer	eso.	Es	grimoso.
Ángela	encajó	 la	 regañina	con	estoicismo,	 se	 limpió	 la	 nariz	 con	 la	mano	y

reclinó	 el	 cuerpo	 contra	 el	 asiento	 hasta	 encontrar	 una	 postura	 más	 o	 menos
cómoda.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 su	 socia	 le	 hablaba	 de	 aquella	 forma	 tan
ruda,	pero	sí	la	primera	que	su	discurso,	lejos	de	suponer	una	derivación	lógica
de	 su	 forma	 de	 ser,	 denotaba	 de	manera	 inequívoca	 la	 intención	 de	 pincharla.
Aquello	no	 se	 trataba	 solo	de	una	novedad,	 era	 también,	 y	 por	 desgracia,	 otro
síntoma	 de	 que	 algo	 iba	 mal.	 La	 sospecha	 de	 que	 Dante	 Riesco	 estuviera	 de
alguna	forma	detrás	de	esa	fluctuación	le	deparó	un	estremecimiento.
—De	acuerdo	—dijo	volcándose	en	disimular	su	 inquietud—.	Nick	Solanas,

el	 tipo	 que	 nos	 ha	 contratado,	 odia	 al	 dueño	 de	 todo	 esto,	 otro	 empresario
llamado	Ringo	Eszterhas,	casi	tanto	como	tú	el	aire	acondicionado	—bromeó	a
fin	 de	 relajar	 un	 poco	 el	 ambiente,	 sin	 demasiado	 éxito—.	No	me	ha	dicho	el
motivo	exacto,	pero	tiene	toda	la	pinta	de	que	hay	alguna	que	otra	falda	de	por
medio.	Para	 lo	que	a	nosotras	nos	atañe,	da	 lo	mismo.	El	 tal	Eszterhas,	que	es
quien	importa	aquí,	es	uno	de	los	pocos	productores	de	vino	kosher	de	la	región.
Kosher,	 por	 si	 te	 lo	 estás	 preguntando,	 significa	 «apto,	 adecuado»	 en	 hebreo.
Para	que	una	cosecha	 reciba	esa	etiqueta	un	 rabino	 tiene	que	haberle	otorgado
antes	su	sello	de	aprobación.	Y	para	que	esto	ocurra,	antes	debe	garantizarse	el
cumplimiento	 de	 ciertas	 normas.	 Nadie	 que	 no	 sea	 judío,	 por	 ejemplo,	 puede
manipular	 sus	 ingredientes	 en	 ninguna	 etapa	 del	 proceso	 o	 la	 añada	 pasa	 a



considerarse	 mancillada.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 eso	 implica	 perder	 la
certificación,	y	 aquí	 es	 justo	donde	 entramos	nosotras:	Solanas	quiere	 que	nos
colemos	ahí	dentro,	mancillemos	 ese	vino,	hagamos	unas	cuantas	 fotos	de	ello
para	que	quede	constancia	y	pongamos	en	serios	apuros	económicos	a	la	bodega
de	su	enemigo.	¿Fácil,	no?
—¿Y	de	qué	manera	quiere	que	lo	mancillemos	exactamente?	—En	el	rostro

de	Nora	relumbraron	el	recelo	y	la	incredulidad.
Ángela	 abrió	 la	 guantera	 para	 sacar	 unas	 cizallas	 y	 una	 pequeña	 cámara	 de

fotos.
—Eso	va	a	ser	mejor	que	te	lo	cuente	dentro,	aunque	ya	te	avanzo	que	Solanas

no	es	un	tipo	demasiado	sutil…
El	 tono	 de	 llamada	 de	 un	 móvil	 resonó	 dentro	 del	 coche.	 Su	 melodía	 era

idéntica	 a	 la	 del	 terminal	 de	 la	 propia	Ángela,	 por	 lo	 que	 se	 llevó	 la	mano	 al
bolsillo	para	atenderlo.	Al	advertir	que	no	era	su	teléfono	el	que	emitía	la	alerta,
sino	el	de	Nora,	el	asombro	fue	máximo.	En	todo	el	tiempo	que	llevaba	junto	a
ella,	aquel	cacharro	jamás	había	recibido	ninguna	llamada	a	excepción	de	las	que
todos	 los	meses	 realizaba	Lisa	Perrault,	 la	agente	de	 la	condicional	que	ambas
tenían	en	común	y	con	quien	ya	habían	hablado	el	día	anterior.	Su	socia	cogió	el
dispositivo,	consultó	la	pantalla	con	una	indiferencia	no	tan	sólida	como	la	que
acostumbraba	a	mostrar	y	pulsó	el	icono	de	rechazar	llamada.
—Mancillar	unas	viñas	es	algo	que	podrías	hacer	tú	sola	—gruñó	disgustada

—,	no	me	necesitas	para	eso.
La	 actitud	 de	 Nora	 empezaba	 a	 dejar	 de	 ser	 un	 escollo	 puntual,	 sujeto	 a

distintas	 interpretaciones	 sobre	 su	 origen,	 para	 evolucionar	 hacia	 algo	 más
amenazador.	 Su	 compañera	 nunca	 había	 sido	 una	 persona	 al	 uso,	 ella	 lo	 sabía
bien,	 pero,	 dentro	 de	 su	 carácter	 anómalo,	 había	mostrado	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	 una	 gran	 estabilidad	 emocional.	 Esa	 abrupta	 transformación	 de	 sus
pautas	 de	 comportamiento	 subvertía	 de	 un	 modo	 muy	 alarmante	 la	 tónica,
levantaba	 todo	 tipo	 de	 dudas	 acerca	 de	 su	 compromiso	 con	 la	 empresa	 e
intensificaba	con	su	 incertidumbre	 la	angustia	que	consumía	a	Ángela	desde	la
irrupción	de	Dante	Riesco	en	sus	vidas.
La	 mañana	 del	 accidente	 del	 autobús	 escolar,	 antes	 de	 ayudar	 con	 los

familiares	de	las	víctimas,	el	terapeuta	le	había	dicho	que	necesitaba	comprender
a	 Nora.	 ¿Acaso	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 lo	 hubiera	 hecho?,	 ¿de	 que
hubiera	 llegado	 a	 conocerla?	 Y,	 de	 ser	 eso	 cierto,	 ¿podría	 tal	 conocimiento
haberle	 servido	 para	 causar	 un	 vuelco	 semejante	 en	 ella?	 Fuera	 cual	 fuera	 la
respuesta,	 Ángela	 no	 podía	 acobardarse	 frente	 a	 la	 insurrección.	 Si	 quería
arreglar	 las	 cosas	 con	 Nora,	 debía	 mantenerse	 firme	 y	 no	 permitir	 que	 sus
palabras	 la	 irritaran.	 Cualquier	 otra	 alternativa	 que	 no	 fuera	 la	 serenidad



contribuiría	 únicamente	 a	 concederle	más	 poder	 sobre	 la	 situación,	 y	 algo	 así,
además	de	una	molestia	y	un	contratiempo,	podría	reportarle	también	un	enorme
coste	personal.
—Te	necesito	en	 la	misma	medida	en	que	 tú	me	necesitas	a	mí	—repuso	en

voz	 aquietada,	 aun	 no	 estando	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 decía—.	 Así	 es	 como
funcionan	los	equipos…	A	no	ser,	claro,	que	prefieras	cancelarlo	todo	y	perder	el
mejor	 trato	que	hemos	 cerrado	 este	 año.	Hay	de	 sobra	para	 comprar	 todos	 los
documentales,	videojuegos	y	material	de	fotografía	que	te	vengan	en	gana.	Hasta
para	insonorizar	tu	cuarto,	si	quieres.
—Sigue	siendo	un	encargo	ridículo.
—No	más	que	el	resto.	Todo	lo	que	hemos	hecho	a	lo	largo	de	estos	meses	es

ridículo	de	una	forma	u	otra.	El	mundo	en	sí	es	bastante	ridículo,	Nora,	siempre
lo	ha	sido.	¿Has	pensado	en	que	quizás	la	que	haya	cambiado	seas	tú?
La	chica	miró	por	la	ventana	hacia	la	plantación.	En	el	interior	del	vehículo,	la

temperatura	aumentaba	por	momentos.
—Cambiar	no	es	algo	tan	fácil.	No	lo	es	al	menos	para	mí…
En	vista	de	que	su	estrategia	parecía	estar	dando	resultado,	Ángela	sopesó	sus

palabras	 antes	 de	 contestar.	 Solo	 un	 proceder	 mesurado	 podía	 garantizarle	 un
saldo	 final	 también	 positivo,	 de	 modo	 que	 sondeó	 a	 su	 mano	 derecha	 con
precaución.
—¿Ha	ocurrido	algo	que	deba	saber?
Nora	 permaneció	 callada,	 como	meditando	 si	 debía	 sincerarse	 con	 ella,	 sin

que	su	tímida	tentativa	de	comunicación	se	tradujera	en	algo	de	mayor	entidad.
—Sabes	todo	lo	que	tienes	que	saber.	Tú	aceptaste	el	trato	en	primer	lugar	—

dijo	mientras	tiraba	de	la	manilla	de	la	puerta—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez.
En	 los	minutos	 siguientes,	Ángela	 abrió	 un	 hueco	en	 la	 alambrada	y	 ambas

recorrieron	el	terreno,	escoltadas	por	un	silencio	abisal,	hasta	alcanzar	la	colina
coronada	 por	 parras	 frente	 al	 rótulo	 con	 el	 logotipo	 de	 las	 bodegas.	 Ángela
encendió	entonces	la	cámara	y	le	indicó	a	Nora	que	se	situara	junto	a	una	de	las
cepas.
—Aquí	está	bien.	Cuando	quieras.
Su	 compañera	 se	 tomó	 un	 tiempo	 para	 desabrochar	 el	 cinturón	 de	 sus

vaqueros.	Al	igual	que	nunca	antes	la	había	visto	recibir	una	llamada,	tampoco	la
había	visto	 jamás	mostrarse	 tan	 reticente	a	 realizar	un	 trabajo.	Aquella	 reserva
era	 en	 cierta	 medida	 comprensible,	 pues	 lo	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 perpetrar
tenía,	 en	 efecto,	mucho	de	 ridículo,	 pero	 el	mero	 hecho	 de	 que	 experimentara
sensaciones	 tan	 ajenas	 a	 su	 temperamento	 como	 el	 pudor	 o	 los	 remilgos
resultaba	también	algo	muy	poco	confortante.



—¿Me	has	oído?	—la	apremió	Ángela,	que	acechaba	a	través	del	visor	con	su
único	ojo	operacional—.	Estoy	lista.
Algo	se	movió	entre	las	viñas.	Nora	retiró	la	mano	del	cinturón	y	se	concentró

en	la	fuente	del	ruido.
—¿Qué	diablos?	—protestó	Ángela	enojada.
Un	podenco	de	color	blanco	y	manchas	negras,	con	el	morro	encogido	en	un

visaje	agresivo	y	la	grupa	elevada	en	posición	de	ataque,	les	mostraba	los	dientes
desde	detrás	de	una	de	las	vides.
—La	pistola	—Ángela	orientó	la	cabeza	hacia	su	mochila,	que	había	dejado	a

los	 pies	 de	 Nora	 poco	 antes	 y	 ya	 no	 le	 era	 posible	 recoger	 sin	 arriesgarse	 a
sobrexcitar	al	perro—,	en	la	bolsa.
El	animal	plantó	las	patas	delanteras	en	tierra,	encrespó	el	lomo	hasta	el	límite

de	su	elasticidad	y	 lanzó	un	 ladrido	hosco	que	 reverberó	por	 todo	el	 lugar.	De
acuerdo	con	Solanas,	nadie	se	acercaba	a	la	plantación	durante	el	sabbath,	pero,
si	 aquel	 estúpido	 saco	 de	 pulgas	 seguía	 haciendo	 ruido,	 era	 posible	 que	 algún
espontáneo,	 aunque	 fuera	 otro	 trabajador	 de	 los	 cultivos	 próximos,	 se	 diera
cuenta	de	su	presencia	allí	y	 terminara	arruinándoles	el	plan.	La	posibilidad	de
que	ambas	pudieran	acabar	en	comisaría	por	ello	era	sencillamente	aterradora:	o
se	 deshacían	 del	 chucho	 lo	 antes	 posible	 o	 aquella	 incursión,	 en	 principio	 tan
poco	problemática,	podía	acabar	metiéndolas	en	un	buen	lío.
—¿A	que	esperas?	—dijo	Ángela	en	cuanto	vio	que	Nora	se	había	hecho	con

el	arma—.	¡Dispara!
—No	puedo.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.	No	puedo.
El	 perro	 soltó	 otro	 ladrido.	 Ángela,	 alterada,	 trató	 de	 espantar	 al	 animal

tirándole	un	racimo	de	uvas	a	la	cabeza,	aunque	solo	consiguió	sublevarlo	más.
Si	su	socia	no	reaccionaba	pronto,	el	podenco	acabaría	tomando	la	iniciativa	por
ella	y	perderían	toda	la	ventaja.
—¡Por	 Dios	 santo!	 ¡Este	 no	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 tener	 un	 ataque	 de

conciencia!	¡Dispara	de	una	vez!
Nora	y	el	chucho	intercambiaron	una	mirada	reverencial.	Los	ojos	de	la	joven

no	reflejaban	ningún	miedo,	pero	tampoco	demasiada	voluntad	de	obedecer.
—No	—lo	demostró	insistiendo	en	su	negativa—,	no	voy	a	hacerlo.
—¿A	qué	viene	esa	pose	animalista	ahora?	—detonó	Ángela	con	pesadez—.

Es	 por	 Riesco,	 ¿verdad?	 —gritó—.	 Al	 final	 has	 dejado	 que	 se	 meta	 en	 tu
cabeza…
—Cálmate.	Estás	volviendo	a	perder	el	control.
—¿Seguro	que	soy	yo	la	que	lo	estoy	perdiendo?



El	 perro	 agitó	 el	 cuerpo	 y	 volvió	 a	 ladrar.	 Los	 sonidos	 que	 proyectaba
recrudecieron	su	volumen	y	su	tosquedad.
—Es	 un	 animal	 —rezongó	 Nora—.	 Cada	 vez	 que	 chillas,	 lo	 pones	 más

nervioso.
—¡A	 la	 mierda	 sus	 nervios!	—Ángela	 advirtió	 demasiado	 tarde	 que,	 como

Nora	 acababa	 de	 reprocharle,	 estaba	 perdiendo	 la	 compostura—.	 ¡Haz	 que	 se
calle	 o	 lo	 haré	 yo	 misma!	 —Dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 con	 la	 intención	 de
hacerse	con	el	arma,	pero	tuvo	que	retroceder	cuando	vio	que	el	perro	amagaba
con	echársele	encima—.	¡Nunca	debí	permitir	que	fueras	a	esa	playa	con	él!
—Dante	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	—Nora	arrojó	la	pistola	al	suelo—.

¡Nada!
—¿Qué	carajo	estás	haciendo?	¡Coge	el	arma!
—No	necesito	ningún	arma.	—Se	acuclilló	para	agarrar	en	su	lugar	una	piedra

del	tamaño	de	un	puño—.	¿Quieres	que	lo	mate?	¿Que	sea	quien	tú	quieres	que
sea?,	¿quien	todos	me	habéis	dicho	que	debo	ser?	—rugió—.	¡Pues	adelante!	—
Se	abalanzó	sobre	el	animal	para	golpearle	el	cráneo	por	sorpresa—.	¡Esta	es	la
persona	 que	 buscas!	 —Repitió	 la	 operación	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 reducir	 su
cabeza	 a	 un	 sopicaldo	 viscoso—.	 ¡Esta	 es	 la	 persona	 que	 soy!	 ¡Tu	 brazo
ejecutor!	—Decenas	de	pedazos	blanquirrojos	salpicaban	su	piel—.	¿Contenta?
Ángela	notó	que	 la	 respiración	se	 le	entrecortaba.	La	cámara	de	 fotos,	 asida

entre	sus	manos	como	una	extensión	adormecida	de	su	estupor,	a	punto	estuvo
de	caérsele	al	suelo.	Aquella	parálisis	no	se	debía	tanto	a	lo	que	acababa	de	ver
como	a	la	conciencia	fortuita	de	ser	ella	misma	la	responsable	de	tal	arrebato	de
brutalidad.	El	perro	molido	a	golpes	dejaba	poco	espacio	para	matices	sobre	lo
que	allí	había	pasado:	ni	el	trabajo	que	Sanguino	y	Sarafyan	realizaba	era	como
cualquier	otro,	ni	ella	la	buena	persona	que	aseguraba	Evelyn.	Fosco,	Víctor,	los
fallecidos	 en	 la	 presa	 de	 Vega	 de	 Alcarfe,	 el	 podenco	 inocente	 y	 sus	 sesos
desparramados	por	el	suelo…,	todos	daban	fe	con	su	sangre	de	que	Dante	Riesco
había	 acertado	 de	 lleno	 en	 la	 plaza	 del	 Triángulo	 al	 acusarla	 de	 soltar	 al
escorpión	 junto	 al	 río.	 Y	 ahora	 que	 los	 efectos	 de	 la	 picadura	 habían	 hecho
reventar	la	cruda	realidad	ante	sus	ojos	como	un	globo	de	inmundicia,	solo	una
ilusa	podía	seguir	justificando	aquello	por	una	cuestión	de	supervivencia.
—Nora,	yo…	—trató	de	disculparse—.	Esto	no	es…
El	teléfono	de	la	chica	volvió	a	sonar.	Ella	rechazó	la	llamada	una	vez	más,	se

bajó	 los	pantalones	 antes	de	que	Ángela	pudiera	 articular	 una	 frase	 coherente,
hizo	lo	mismo	con	su	ropa	interior	y	se	agachó	sobre	el	 terreno	con	la	mejor	y
más	ortopédica	de	sus	sonrisas	instalada	en	el	rostro.
—Haz	 esas	 malditas	 fotos	 —ordenó	 bruscamente	 mientras	 arrancaba	 unas

hojas	de	la	vid	más	cercana—.	¿Estoy	bien	así?



XXIII

Con	el	sol	apretando	en	lo	alto	como	apretaba,	aquel	no	era	el	mejor	momento
de	 la	 jornada	 para	 ir	 en	 bicicleta	 a	 ningún	 sitio,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 altas
temperaturas	habían	comenzado	a	reblandecer	el	asfalto	de	las	calles	y	el	hedor
del	lodo	acumulado	a	ambos	lados	del	cauce	del	río,	por	donde	cada	día	discurría
menos	agua,	era	ya	tan	denso	que	dificultaba	el	mero	acto	de	tomar	aire.
El	 ayuntamiento	 había	 recomendado	 a	 la	 población,	 mediante	 un	 bando

extraordinario,	 salir	 de	 casa	 lo	menos	 posible	 durante	 aquellas	 horas,	 pero	 las
circunstancias	 eran	 las	 que	 eran	 e,	 independientemente	 de	 que	 el	 tiempo	 se
hubiera	vuelto	 loco	en	 las	últimas	semanas	—la	decoración	prenavideña	 así	 lo
recordaba,	no	sin	 ironía,	por	 todos	los	recodos	de	 la	ciudad—,	Aarón	no	podía
dejar	que	esa	locura	se	apropiara	también	de	él	y	le	impidiera	hacer	lo	que	como
hijo,	siquiera	por	decoro,	estaba	obligado	a	hacer.
Era	 muy	 curioso	 cómo,	 a	 veces,	 uno	 deseaba	 algo	 con	 tanta	 fuerza	 que,

cuando	ese	 algo	 llegaba	a	producirse,	 acababa	por	hacerle	cuestionar	 si	 era	en
verdad	 lo	 que	 quería.	 La	 llamada	 a	 su	 madre	 lo	 había	 ayudado	 por	 suerte	 a
aclarar	sus	ideas,	y,	si	bien	al	principio	había	creído	que	trataría	de	disuadirlo,	el
descubrimiento	de	que,	en	 lugar	de	ello,	 lo	hubiera	animado	a	 seguir	adelante,
incluso	conminado	a	actuar	de	ese	modo,	había	supuesto	un	gran	alivio	para	sus
desvelos.
Aquello	no	implicaba	que	Aarón	hubiera	olvidado	todo	lo	que	lo	había	llevado

a	 desearle	 a	 su	 padre	 algo	 así:	 Dante	 Riesco	 seguía	 siendo	 un	 carca	 farsante,
traicionero	y	desequilibrado,	con	múltiples	tics	racistas	y	una	moral	de	dudosos
cimientos,	 responsable	 del	 encierro	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 más	 quería,	 pero,
según	esta	misma	persona	había	tenido	la	honestidad	de	anotarle,	seguía	siendo
también	 el	 responsable,	 junto	 a	 ella	 misma,	 de	 haberlo	 traído	 al	 mundo.	 El
detalle	distaba	bastante	de	ser	baladí	y,	además	de	insinuarle	que	le	debía	cierto
respeto,	ponía	al	chico	en	una	situación	muy	quebradiza	desde	el	punto	de	vista
de	los	sentimientos.



Una	 cosa	 era,	 al	 margen	 de	 todo	 ello,	 que	 le	 debiera	 respeto,	 y	 otra	 muy
distinta	que	dicho	respeto	pudiera	resultar	extrapolable	al	resto	de	su	conducta	o
lo	redimiera	de	alguna	forma	a	sus	ojos.	El	rencor,	el	desprecio,	el	odio	y	la	sed
de	venganza	continuaban	tan	vivos	en	su	interior	como	antes	de	que	lo	hubiera
sorprendido	 colándose	 junto	 a	Nadia	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa.	Si	 había	 decidido
hacer	por	él	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	por	él,	la	razón	tenía	más	que	ver	con
la	piedad	y	con	las	órdenes	recibidas	vía	telefónica	desde	San	Casimiro	que	con
un	súbito	rapto	de	amor.	Su	madre	 le	había	prometido	un	final	feliz	con	banda
sonora	de	violines,	una	demostración	práctica	de	que	el	mal	no	podía	ganar,	y
Aarón	estaba	dispuesto	a	 sacrificarlo	 todo,	hasta	 su	propio	orgullo,	porque	ese
desenlace	llegara	algún	día	a	acaecer	aunque	no	 tuviera	ni	 idea	de	cómo	podía
ayudar	aquel	viraje	a	ello.
Durante	el	trayecto	hasta	el	lugar	que	su	móvil	marcaba	como	el	domicilio	de

Nora,	había	comenzado	a	 replantearse	unas	cuantas	 cosas	 sobre	 el	 tema,	 cosas
que	 jamás	 se	 le	 habrían	 pasado	 por	 la	 cabeza	 en	 los	 días	 previos,	 como	 la
posibilidad	 de	 haber	 tratado	 a	 su	 padre	 con	 demasiada	 acritud,	 de	 haberse
equivocado	al	escribir	frases	especialmente	hirientes	—y,	a	menudo,	no	del	todo
ciertas—	en	su	diario	sabiendo	de	antemano	que	las	leería,	o	de	no	haber	estado
muy	 acertado	 al	 provocarlo	 de	 manera	 gratuita	 para	 así	 reforzar	 su
animadversión.	 También	 era	 justo	 reconocer	 que	 tendría	 que	 haber	 mostrado
mayor	 tacto	 con	 él	 tras	 lo	 sucedido	 con	 su	 padrino,	 y	 quizás,	 incluso,	 haber
reaccionado	 de	 manera	 menos	 visceral	 ante	 la	 noticia	 de	 que	 tenía	 un	 nuevo
ligue	—alguien,	por	otro	lado,	en	absoluto	merecedor	de	su	antipatía—,	de	modo
que,	 tal	 vez,	 le	 estaba	 reprochando	 haber	 sido	 un	 padre	 terrible	 cuando	 él
tampoco	había	sido	precisamente	un	hijo	modélico.
La	idea	era	tan	agobiante	que	le	daba	hasta	vértigo.	Para	evitar	que	rumiarla

demasiado	 pudiera	 causarle	 un	 disgusto	—y	 por	 disgusto	 no	 solo	 entendía	 un
posible	accidente,	sino	también	un	cambio	de	parecer	motivado	por	la	contrición
—,	aparcó	el	vehículo	en	el	paseo	marítimo	y	recorrió	los	últimos	metros	a	pie.
La	dirección	en	la	placa	del	portal	del	edificio	se	correspondía	con	la	de	la	tarjeta
guardada	en	su	cartera.	Aarón	accedió	al	zaguán,	subió	por	las	escaleras	mientras
se	recolocaba	los	cabellos,	que	se	le	habían	quedado	un	poco	apelmazados	por	el
efecto	 de	 aplastamiento	 del	 casco,	 y	 pulsó	 el	 timbrador	 del	 piso	 donde
supuestamente	vivía	la	persona	que	había	ido	a	buscar.
Una	mujer	pálida	de	 complexión	nervuda	 abrió	 la	puerta	 al	 rato.	Vestía	una

deshilachada	 camisa	 de	 asas	 y	 unos	 vaqueros	 prietos,	 y	 su	 rostro	 hinchado	 y
ojeroso	era	el	de	alguien	que	no	estaba	pasando	por	su	mejor	momento.	Su	larga
melena	negra	de	 textura	desastrada,	con	un	mechón	de	color	ceniza	a	 la	altura
del	flequillo,	redundaba	en	aquella	sensación	de	abandono,	y	la	especie	de	nube



blanca	 que	 aquejaba	 a	 su	 ojo	 izquierdo	 le	 ponía	 la	 puntilla	 con	 un	 añadido
bastante	grimoso	de	turbiedad.
—¿Sí?	—preguntó	algo	adormilada.	De	 la	vivienda	emanaba	un	aroma	muy

vago	a	incienso	mezclado	con	sudor.
—Quería	hablar	con	Nora.
La	mujer	alzó	las	cejas	en	una	mueca	de	sorpresa.
—¿Nora?	—repitió	examinándolo	de	pies	a	cabeza—,	¿Nora	Sarafyan?
—Sí	—corroboró	el	chico—.	Somos	amigos.	Necesito	hablar	con	ella	de	algo

importante.
—¿Amigos?
—No	desde	hace	mucho,	pero	sí,	amigos.	¿Está	en	casa?	—insistió	Aarón,	que

comenzaba	a	impacientarse.
La	mujer	echó	mano	de	un	paquete	de	tabaco	que	guardaba	en	el	bolsillo	y	se

encendió	un	cigarro.
—Me	temo	que	no	—informó	con	descreimiento	al	tiempo	que	le	asestaba	una

calada—.	Últimamente	ya	no	para	 tanto	por	aquí	como	antes.	—Su	manera	de
hablar	 reflejaba	 una	 desilusión	 notoria—.	 Quizás	 la	 encuentres	 en	 el	 Blue
Lizard,	en	el	paseo	marítimo.	¿Sabes	dónde	es?
Aarón	 estaba	más	 que	 familiarizado	 con	 la	 ubicación	 de	 aquel	 local.	No	 en

vano,	lo	regentaba	la	tía	de	Nadia	y	ambos	solían	frecuentarlo	los	viernes	por	la
tarde	aprovechando	que	siempre	los	invitaba.
—Sí,	lo	sé.	Iré	hasta	allí,	entonces.	Muchas	gracias.
—Espera	—dijo	 la	mujer	 antes	 de	 que	Aarón	 iniciara	 el	 camino	 de	 regreso

hacia	el	portal—.	¿De	verdad	eres	su	amigo?
El	 chico	 no	 comprendía	 por	 qué	 aquello	 le	 parecía	 tan	 raro.	Nora,	 a	 fin	 de

cuentas,	era	una	persona	abierta,	espontánea	y	dicharachera.	El	punto	de	locura
que	había	demostrado	en	la	playa,	sumado	a	su	inteligencia	y	a	su	gusto	por	los
videojuegos,	hacían	de	ella	alguien	ideal	para	conversar.	Raro	era,	más	bien,	que
hubiera	acabado	con	su	padre.
—Claro	—sonrió—.	¿Quiere	que	le	diga	algo?
La	mujer	se	quedó	pensativa	con	el	cigarro	en	la	mano.
—No	hace	falta	—dijo	indolente—.	Ya	hablaré	con	ella	cuando	vuelva…
—De	acuerdo.	Cuídese	—se	despidió	Aarón.
Desde	la	entrada	del	edificio	hasta	el	Blue	Lizard,	en	la	otra	punta	de	la	ribera,

habría	 unos	 quince	 minutos.	 El	 muchacho	 se	 aproximó	 hasta	 el	 lugar	 donde
había	 aparcado	 la	 bicicleta,	 se	 hizo	 una	 selfi	 junto	 a	 la	 imagen	 de	 uno	 de	 los
ardientes	termómetros	del	paseo	con	la	desembocadura	al	fondo	para	publicarla
en	sus	redes	sociales,	montó	en	el	vehículo	y	salió	de	nuevo	al	asfalto,	rumbo	al
bar.



Los	interrogantes	que	ahora	bullían	en	su	cabeza	se	centraban	más	en	la	mujer
que	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 que	 en	 su	 padre,	 pero	 no	 por	 ello	 dejaban	 de
despertar	 su	 suspicacia	 con	 idéntica	 comezón.	 ¿Qué	 hacía	 Nora	 compartiendo
vivienda	con	alguien	de	una	apariencia	 tan	siniestra?	Y,	 si	ambas	 formaban	un
tándem	laboral,	conforme	constaba	en	la	placa	de	la	entrada,	¿por	qué	se	percibía
de	manera	tan	diáfana	que	no	se	llevaban	demasiado	bien?	De	hecho,	¿por	qué	le
había	costado	tanto	creer	que	Nora	y	él	pudieran	conocerse	siendo	bastante	más
insólito,	 como	 ya	 había	 dado	 en	 concluir,	 que	 una	 chica	 de	 la	 edad	 y
características	 de	 Nora	 se	 hubiera	 interesado	 por	 él?	 Tal	 vez,	 si	 lograba
encontrarla,	podría	sonsacarle	algo	al	respecto.	Claro	que,	¿no	debería	 también
ponerla	sobre	aviso	acerca	de	dónde	se	estaba	metiendo?
El	 pensamiento	 contradecía	 de	 manera	 frontal	 la	 esencia	 de	 su	 misión,	 en

especial	habiéndose	definido	como	su	amigo.	Lamentablemente,	no	le	quedaban
muchas	más	 opciones,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,	 que	 hacer	 una
excepción.	 Su	 padre	 quizás	 fuera	 un	 charlatán,	 un	 engañabobos,	 un
impresentable	 y	 un	 drogadicto,	 pero,	 del	 mismo	 modo	 que	 hasta	 un	 reloj
averiado	 era	 capaz	 de	 dar	 correctamente	 la	 hora	 dos	 veces	 al	 día,	 también	 él
escribía	de	vez	en	cuando	 frases	 interesante	 en	 sus	 libros,	y	 a	Aarón,	 de	 entre
estas,	 siempre	 le	 había	 agradado:	 «Cuando	 uno	 se	 pone	 muchas	 reglas,	 es
importante	 dejar	 margen	 para	 las	 excepciones».	 A	 lo	 mejor	 había	 llegado	 el
momento	de	considerarla.
El	 viejo	 vagón	 del	 bar	 se	 asomaba	 al	 estuario	 desde	 el	 filo	 del	 paseo.	 Su

fuselaje	metalizado,	sobre	el	cual	seguía	pavoneándose	la	figura	del	reptil	que	le
daba	 nombre,	 brillaba	 al	 contacto	 con	 la	 luz	 solar	 reflejada	 en	 su	 superficie.
Aarón	dejó	 la	bicicleta	 amarrada	a	uno	de	 los	bolardos	de	 la	calle,	 se	atusó	el
pelo	una	vez	más	y	atravesó	la	puerta	principal.
Mushira	Mukhtar,	 con	 un	 pañuelo	 de	 Johnny	 Cash	 haciendo	 una	 peineta	 a

modo	 de	 hiyab,	 no	 se	 percató	 de	 su	 presencia	 debido	 a	 que	 se	 encontraba
enfrascada	 en	 la	 cocina	 preparando	 la	 comida	 de	 sus	 clientes,	 a	 su	 vez
enfrascados	en	la	retransmisión	televisada	del	juicio	a	Ingrid	Diz,	cuya	sentencia
debía	conocerse	esa	misma	mañana	y	había	desatado	una	gran	expectación	entre
los	habitantes	de	la	ciudad.	La	única	persona	a	la	que	todo	aquello	parecía	traerle
sin	cuidado	era	la	que	ocupaba	la	mesa	más	alejada	de	la	barra,	junto	al	ventanal
del	 fondo.	 Aarón	 caminó	 en	 silencio	 hasta	 el	 extremo	 del	 establecimiento	 y
observó	con	curiosidad	cómo	la	chica	había	construido	una	especie	 de	 circuito
de	causa-efecto	a	partir	de	un	montón	de	palillos	ensartados	en	las	olivas	y	frutos
secos	que	Mushira	solía	servir	como	aperitivo.	Su	ensimismamiento	en	la	 tarea
era	tal	que	solo	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	observando	cuando	un	carraspeo
deliberado	por	su	parte	la	hizo	volverse.



—¿Aarón?	—Nora,	con	una	sonrisa	inconsistente	en	la	cara,	tardó	más	tiempo
en	reconocerlo	del	que	a	él	le	habría	gustado—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
El	recién	llegado	adivinó	por	el	brillo	romo	de	su	mirada	y	la	taciturnidad	de

sus	 gestos	 que	 algo	 había	 cambiado	 en	 ella	 desde	 la	 última	 vez	 que	 habían
hablado.	 Con	 todo,	 no	 venía	 de	 recorrer	 media	 ciudad	 para	 que	 eso	 lo
desmoralizara	en	el	último	momento,	así	que	evitó	dejarse	llevar	por	el	desánimo
y	fue	directo	al	grano.
—Es	sobre	mi	padre	—dijo	mientras	varios	abucheos	de	protesta	estallaban	a

sus	 espaldas	 tras	 hacerse	 pública	 la	 decisión	 del	 juez—.	 Ha	 ocurrido	 algo
terrible.



XXIV

Visto	en	retrospectiva,	resultaba	obvio	concluir	que	solo	había	pasado	 lo	que,
en	 virtud	 de	 la	 causalidad	matemática	más	 estricta,	 tenía	 que	 pasar.	Todos	 los
factores	estaban	ahí	desde	hacía	mucho	tiempo	para	que	cualquiera	los	sumara:
sedentarismo,	 estrés,	 elevados	 niveles	 de	 colesterol	 y	 triglicéridos,	 dieta
inadecuada,	 años	 y	 años	 fumando	 cigarrillos	 de	 manera	 compulsiva,
hipertensión,	 sobreesfuerzo,	 emociones	 fuertes…	 Si	 el	 producto	 de	 aquella
concomitancia	no	había	cuajado	antes	en	un	resultado	igual	de	fulminante,	o	si	la
gravedad	del	cuadro	—irónicamente	padecido	durante	una	de	sus	carreras	por	el
paseo	marítimo,	cuando	había	empezado	a	practicar	ejercicio	justo	para	prevenir
problemas	cardiovasculares—	no	había	bastado	para	acabar	con	su	vida,	se	debía
solo	a	una	cuestión	de	suerte.
Dante	se	sentía	aliviado	por	ello,	ya	que	el	dolor	había	sido	insoportable	y	su

miedo	 a	 la	muerte	 era	 también	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 se	 desprendía	 de	 sus
escritos,	pero	albergaba	serias	dudas	acerca	de	si	sobrevivir	había	sido	lo	mejor
para	su	futuro.	Haber	 logrado	eludir	el	 fatal	desenlace	suponía,	además	de	una
serie	 de	 cambios	 que	 casi	 con	 total	 seguridad	 eliminarían	 de	 su	 horizonte	 la
mayor	 parte	 de	 los	 placeres	 propios	 de	 una	 existencia	 plena,	 como	 la	 buena
comida,	 el	 buen	 vino	 o,	 por	 supuesto,	 los	 cigarrillos	 —incluidos	 los	 de
marihuana—,	 tener	 que	 vivir	 atenazado	 por	 la	 angustia	 de	 si	 podía	 volver	 a
sucederle	 lo	 mismo.	 ¿Merecía	 la	 pena	 tanto	 sacrificio?	 Tal	 y	 como	 las	 cosas
habían	discurrido	hasta	ese	instante,	se	le	hacía	un	poco	cuesta	arriba	encontrar
argumentos	que	 justificaran	una	 respuesta	 afirmativa.	 Su	 fachada	 de	 psicólogo
curtido	en	mil	batallas,	con	un	dominio	exhaustivo	de	los	entresijos	de	la	psique
humana,	era	una	auténtica	farsa;	su	vida	familiar,	con	un	hijo	que	lo	odiaba	más
de	 lo	 que	 él	 se	 odiaba	 a	 sí	mismo	y	 una	 exmujer	 encarcelada	 que	 tampoco	 le
tenía	demasiado	cariño,	una	constante	fuente	de	disgustos;	y	sus	perspectivas	de
que	 todo	 aquello	 pudiera	 mejorar,	 habiendo	 perdido	 en	 el	 mismo	 año	 a	 sus
padres,	a	su	hermano,	a	Sandro	Landaluce	y	a	Nora	Sarafyan,	quien	ni	respondía



a	 sus	 llamadas	 ni	 parecía	 ya	 interesada	 en	 continuar	 a	 su	 lado,	 una	 quimera
escurridiza	sin	demasiada	razón	de	ser.
El	 vacío	 al	 que	 la	 chica	 había	 aludido	 en	 las	 dependencias	 del	 cuerpo	 de

bomberos	el	día	que	Dante	le	había	echado	un	cable	con	el	accidente	de	autobús
tenía	 que	 ser	 muy	 similar	 al	 que	 en	 esos	 momentos	 lastraba	 su	 debilitado
corazón.	Detestaba	 tener	que	 reconocerlo,	pero	quizás	aquello	 era	 justo	 lo	 que
merecía	por	no	haber	sabido	tratarla	de	la	manera	adecuada.	Tanto	en	la	consulta
al	prejuzgarla	por	su	pasado	sin	conocer	todos	los	detalles	sobre	el	caso	de	sus
padres,	 como	 posteriormente	 en	 la	 playa,	 cuando	 le	 había	 reprochado	 sus
injerencias	en	 la	relación	que	mantenía	con	su	hijo,	había	actuado	de	un	modo
demasiado	duro	con	ella.
Además	de	eso,	que	ya	de	por	sí	justificaba	que	pudiera	encontrarse	molesta,

le	había	mentido	acerca	de	su	historia	con	Natalia	y	había	 recurrido	a	 técnicas
harto	 cuestionables	 para	 ganarse	 su	 confianza.	 La	 cobardía	 que	 había
demostrado	durante	la	irrupción	de	los	chicos	en	la	casa,	el	paternalismo	con	el
que	solía	 tratarla	y	 también	algunas	de	sus	chanzas	respecto	a	sus	 limitaciones
para	 manejar	 el	 sarcasmo	 no	 habían	 ayudado	 mucho	 a	 mantenerla	 a	 su	 lado,
aunque,	bien	visto,	¿qué	mayor	sarcasmo	que	su	propia	decisión	de	volatilizarse?
Todo	 era,	 al	 menos	 desde	 esa	 óptica	 deformada	 por	 el	 humor	 negro,	 una
gigantesca	broma	de	mal	gusto.
Muchos	 datos	 seguían	 sin	 armonizar,	 muchas	 preguntas	 permanecían	 en	 el

aire	y	muchas	dudas	se	habían	vuelto	tan	densas,	tan	tupidas,	que	ya	no	dejaban
entrever	ni	un	atisbo	de	 la	antigua	magia.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	 le
parecía	 que	 en	Nora	 habitaban	 dos	 personalidades	 contradictorias	 en	 lugar	 de
una	sola,	y,	cuanto	más	trataba	de	conjugar	en	su	cabeza	aquellas	dos	vertientes
opuestas	de	acuerdo	con	un	patrón	racional,	más	convencido	estaba	de	que	había
fracasado	en	su	intento	de	resolver	el	enigma.
Frente	 a	 esa	 intranquilidad,	 daba	 lo	 mismo	 que	 el	 cuarto	 donde	 se	 hallaba

recluido	 desbordara	 ramos	 de	 flores	 enviados	 por	 sus	 lectores,	 amigos	 y
compañeros	de	trabajo,	que	el	equipo	médico	lo	estuviera	tratando	con	un	mimo
exquisito	o	que	incluso	El	Eco	de	Aldacia	hubiera	tenido	el	detalle	de	adjuntar	a
la	 noticia	 que	 informaba	 acerca	 de	 su	 estado	 un	 par	 de	 líneas	 deseándole	 una
pronta	 recuperación.	 Nada	 de	 aquello	 mitigaba	 su	 aflicción	 o	 lo	 impulsaba	 a
entender	 mejor	 lo	 que	 había	 pasado.	 Y,	 mientras	 no	 lo	 hiciera,	 mientras	 no
encontrara	 la	forma	de	esclarecer	si	 lo	vivido	 junto	a	Nora	había	sido	un	mero
espejismo,	 tampoco	 podría	 saber	 si	 la	 naturaleza	 había	 estado	 acertada	 al
concederle	 otra	 oportunidad	 o	 si	 el	 milagro	 de	 que	 su	 corazón	 continuara
latiendo	solo	había	sido	otra	incoherente	anomalía.



Un	joven	enfermero	accedió	a	la	estancia,	interrumpiendo	sus	pensamientos,	y
diluyó	el	 contenido	de	una	ampolla	de	nitroglicerina	 en	un	pequeño	 recipiente
que	luego	introdujo	en	la	bomba	de	infusión.
—¿Todo	en	orden,	señor	Riesco?	¿Náuseas?	¿Vómitos?	¿Dolor	de	cabeza?
—Estoy	bien,	gracias	—contestó	Dante	con	un	hilo	de	voz	levemente	afónico

—.	¿Y	Silvia?	—no	pudo	evitar	interesarse	por	la	auxiliar	que	hasta	entonces	se
había	encargado	de	monitorizar	su	estado.
—Me	 temo	 que	 no	 la	 veremos	 por	 aquí	 hasta	 que	 eso	 se	 solucione.	 —El

enfermero	señaló	a	la	pantalla	del	televisor,	donde	un	especial	informativo	cubría
las	manifestaciones	de	protesta	desencadenadas	en	la	ciudad	con	la	sentencia	del
caso	Diz—.	Ni	 a	 ella	 ni	 a	 al	 resto.	 Está	 usted	 en	 buenas	manos,	 de	 cualquier
modo.	 Algunos	 hombres	 todavía	 valemos	 para	 algo	 —bromeó	 el	 enfermero
sonriéndole.
Dante	quiso	devolverle	la	sonrisa	por	pura	cortesía,	pero	un	dolor	a	la	altura

de	la	clavícula,	al	poco	de	contraer	los	músculos	para	ello,	lo	forzó	a	borrarla	de
inmediato.
—No	se	preocupe	—dijo	el	auxiliar,	que	advirtió	lo	que	había	ocurrido—,	esas

molestias	son	normales	en	casos	como	el	suyo.	Se	irán	disipando	poco	a	poco.
Todo	termina	disipándose	siempre…	—sentenció	con	una	amargura	casi	poética
mirando	de	nuevo	hacia	el	televisor—.	¿Dejo	las	noticias	o	cambio	de	canal?
—A	ver	si	hay	alguna	película.	Hace	mucho	que	no	veo	nada	de	cine.
El	 enfermero	 obedeció	 y	 sintonizó	 el	 segundo	 canal	 de	 Radio	 Televisión

Aldaciana,	que,	a	diferencia	del	primero,	 solía	 incluir	en	su	parrilla	numerosas
películas	y	documentales	clásicos.	En	cuanto	distinguió	en	pantalla	los	rostros	de
Farley	Granger	y	Robert	Walker	conversando	frente	a	frente	en	el	interior	de	un
vagón	 de	 ferrocarril,	 identificó	 el	 film	 como	Extraños	 en	 un	 tren,	 uno	 de	 los
largometrajes	más	famosos	de	Alfred	Hitchcock,	cuya	filmografía,	en	contra	del
sentir	general,	nunca	le	había	seducido	demasiado.
—Listo.	Si	necesita	algo	más,	utilice	el	pulsador.	Lo	veo	en	un	rato.
El	 auxiliar	 procedió	 a	 retirarse.	 Dante	 se	 arrellanó	 sobre	 la	 almohada,

vigilando	de	no	moverse	demasiado,	y	trató	de	atender	solo	al	televisor	para	no
seguir	dándole	vueltas	a	la	cabeza.	Comenzaba	ya	a	quedarse	dormido	cuando	la
puerta	 del	 cuarto	 volvió	 a	 abrirse	 y	 vio	 que	 era	 su	 hijo	 quien	 ingresaba	 al
habitáculo.
—¿Aarón?	¿Dónde	has	estado?
El	chico	rehuyó	contestar.	Simplemente	se	echó	a	un	lado,	ceñudo,	e	hizo	una

seña	con	la	cabeza	a	alguien	que	aguardaba	en	el	exterior.	El	pulso	de	Dante	se
agitó	comprometido	tan	pronto	como	vio	que	Nora	lo	acompañaba.	La	chica	se



acercó	hasta	la	cama	con	pasos	pesarosos.	Su	semblante	traslucía	un	desconsuelo
palpable.
—Sigo	pensando	que	el	rencor	no	es	algo	bueno	—dijo	en	un	timbre	próximo

al	llanto—.	Te	vi	como	una	amenaza	cuando	en	realidad	eras	todo	lo	contrario.
Lo	siento	—agregó	inclinando	la	mirada	con	vergüenza—,	lo	siento	mucho.
Su	 presencia	 en	 aquel	 lugar	 era	 una	 grata	 sorpresa	 y	 un	 desafío	 a	 la

congruencia	 de	 todas	 las	 elucubraciones	 que	 había	 construido	 acerca	 de	 su
conducta.	De	pronto,	lo	que	hasta	entonces	había	sido	melancolía	y	desengaño	se
transformó	en	esperanza.	Los	milagros,	por	lo	que	parecía,	seguían	existiendo.
—Ven	aquí	—dijo	Dante	aliviado	agarrándole	la	mano—,	no	te	preocupes	por

eso	ahora.
La	joven	se	dejó	tocar	por	sus	dedos	y	trazó	una	curva	tierna	con	los	labios.

Alrededor	 de	 sus	 ojos	 comenzó	 a	 formarse	 una	 capa	 acuosa	 que	 realzaba	 los
matices	 azulados	 de	 ambos	 iris.	 Su	 silencio,	 en	 otras	 personas	 quizás	 algo	 no
demasiado	 halagüeño,	 transmitía	 una	 grácil	 calidez.	 ¿De	 verdad	 aquello	 había
sido	cosa	de	Aarón?	Porque,	 si	 el	 chico	estaba	detrás,	 tal	vez	 todavía	quedaba
alguna	posibilidad	de	que	no	todo	estuviera	perdido	entre	ellos.
—¿Qué	 es	 eso?	—Dante	 reparó	 en	 que	Nora	 sostenía	 una	 pequeña	 caja	 de

color	granate	con	su	otra	mano.
El	muchacho	suspiró	al	escuchar	la	pregunta.
—Mejor	me	voy	y	vuelvo	en	un	rato	—refunfuñó	mordaz	antes	de	que	Nora

pudiera	decir	nada—.	Ten	cuidado	con	él	—le	aconsejó	desde	la	puerta	sin	que
quedara	claro	si	hablaba	en	serio	o	en	broma—.	No	es	tan	buena	persona	como
piensas…
Ya	a	solas,	Nora	tomó	asiento	sobre	el	colchón	y	le	entregó	la	caja	a	Dante.
—Es	 para	 ti	 —susurró	 al	 tiempo	 que	 revolvía	 cariñosamente	 entre	 sus

cabellos—.	 La	 tradición	 manda	 otra	 cosa,	 naturalmente	 —observó	 cómo	 el
divulgador	 la	 abría	 poco	 a	 poco,	 con	 sus	 dedos	 aún	 temblorosos,	 para
encontrarse	dentro	con	un	fino	anillo	dorado—,	pero	ya	sabes	que	no	se	me	da
demasiado	 bien	 respetarla.	 ¿Qué	me	 dices?	—le	 preguntó	 dedicándole	 otra	 de
sus	sonrisas.
Dante	guardó	silencio	por	unos	segundos	mientras	los	dos	protagonistas	de	la

película,	en	el	 televisor,	 llegaban	a	un	acuerdo.	Luego,	obviando	que	el	equipo
médico	le	había	recomendado	reposo	absoluto,	se	incorporó	feliz	sobre	la	cama
y	le	dio	un	beso	en	los	labios.



XXV

La	ceremonia	había	sido	tan	hermosa,	y	el	marco	donde	se	había	celebrado	tan
espléndido,	que	a	Ángela	Sanguino	seguía	costándole	creer	que	Nora	Sarafyan
hubiera	formado	parte	de	ella	pese	a	haberlo	visto	con	sus	propios	ojos.
Era	normal.	Apenas	un	mes	antes,	su	socia	se	pasaba	las	horas	recluida	en	su

cuarto	 junto	 a	 Bob	 mientras	 construía	 sus	 circuitos	 de	 efectos	 en	 cadena,
devoraba	 aburridos	 documentales	 sobre	 simios	 y	 llevaba	 a	 cabo	 sesiones	 de
fotografía	furtiva	a	través	de	la	ventana.	Ahora,	en	cambio,	había	sustituido	los
efectos	 en	 cadena	 por	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida	 real,	 los	 homínidos	 por	 seres
humanos	—con	quienes,	 por	 cierto,	 departía	 en	 ese	 preciso	 instante	 junto	 a	 la
playa	 como	 cualquier	 otra	 persona—	 y,	 en	 lugar	 de	 ser	 ella	 la	 encargada	 de
presionar	 el	 disparador	 de	 la	 cámara,	 se	 había	 convertido,	 con	 la	 ayuda
inestimable	de	su	vestido	de	boda	tipo	imperio	y	la	glamurosa	corona	de	pétalos
blancos	 que	 decoraba	 sus	 cabellos,	 en	 el	 centro	 de	 atención	 de	 todos	 los
objetivos	presentes	en	el	enlace.
Dante	Riesco	no	había	escatimado	en	gastos:	la	cala	estaba	decorada	con	gran

mimo	 mediante	 antorchas,	 arcos	 de	 flores,	 motivos	 marinos	 de	 diferente
naturaleza	 y	 hasta	 algunos	 barcos	 pesqueros	 alquilados	 y	 engalanados	 para	 la
ocasión.	 Los	 responsables	 del	 servicio	 de	 catering	 se	 desvivían	 por	 ofrecer
sofisticados	canapés	y	bebidas	a	los	invitados,	y	estos	últimos	contaban	con	todo
tipo	de	facilidades	al	alcance	de	la	mano	para	hacer	su	estancia	lo	más	cómoda
posible,	 desde	 abanicos,	 pashminas	 y	 sombreros	 de	 playa	 hasta	 sandalias,
brochas	 para	 sacudirse	 la	 arena	 o	 protección	 solar.	 Nada,	 ni	 siquiera	 la
distribución	de	esa	misma	arena,	que	los	operarios	habían	removido	ex	profeso
por	la	mañana	para	hacerla	lucir	más	fotogénica,	había	sido	dejado	al	azar.
Quizás	aquella	era	la	forma	que	el	psicólogo	tenía	de	desviar	la	atención	sobre

la	 eventualidad	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 boda	 civil	 no
demasiado	 meditada	 —tal	 vez,	 incluso,	 precipitada—,	 pero,	 más	 allá	 de	 los
motivos	que	lo	hubieran	llevado	a	prepararla	con	semejante	grado	de	detalle,	su



truco	había	 funcionado	a	 la	perfección	 y	 la	 presencia	 en	 la	 cala	 de	 numerosas
personalidades	del	mundo	de	la	cultura,	el	deporte,	la	política	y	el	espectáculo	—
Sera	Garraf	entre	ellas—,	daba	buena	cuenta	de	ese	triunfo.
Ángela	 no	 terminaba,	 aun	 así,	 de	 encontrar	 su	 lugar.	 Además	 de	 que	 todo

aquel	refinamiento	la	hacía	sentirse	un	poco	abrumada	y	de	que	todavía	no	había
tenido	la	oportunidad	de	hablar	con	Nora	acerca	de	lo	ocurrido	en	los	viñedos	—
al	 contrario,	 ambas	 habían	 omitido	 el	 tema	durante	 semanas	 de	manera	 tácita,
confiando	 en	 que	 el	 tiempo	 se	 encargaría	 de	 solucionarlo	 todo	 y	 orear	 los
remordimientos,	cosa	que	no	había	sucedido—,	los	dolores	articulares	asociados
a	 la	 fibromialgia	se	 le	habían	multiplicado	a	causa	del	estrés,	y	 la	culpabilidad
derivada	del	trato	que	consciente	o	inconscientemente	le	había	dispensado	a	su
amiga	 y	 el	 miedo	 a	 encontrarse	 a	 las	 puertas	 de	 un	 cambio	 incierto	 habían
pasado	de	ser	una	mera	sombra	sobre	su	cabeza	a	un	abismo	insondable	del	cual
nadie	podría	huir	sin	disolverse	previamente	en	él.
La	 compañía	 de	 Evelyn	 era	 lo	 único	 que	 le	 proporcionaba	 cierta	 serenidad

frente	a	todas	esas	turbulencias,	claro	que	también	sobre	ella,	desgraciadamente,
planeaban	un	buen	número	de	dudas.	No	solo	seguía	pagando	por	tenerla	cerca
cuando,	en	teoría,	ya	habían	trascendido	aquella	etapa,	sino	que	continuaba	sin
ser	capaz	de	determinar	si	sus	sentimientos	eran	verdaderos,	si	los	celos	que	de
vez	en	cuando	la	asaltaban	tenían	una	base	real	o	si	le	convenía	confiar	en	ella	de
verdad,	 como	 a	 ratos	 se	 sentía	 tentada	 a	 hacer,	 y	 desvelarle	 su	 intención	 de
establecerse	en	el	sudeste	asiático	en	un	futuro.
La	 excesiva	 alegría	 con	 la	 que	 su	 amante	 se	 había	 perdido	 entre	 los

convidados	 para	 socializar	 con	 ellos	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 playa,	 como	 si	 no
quisiera	dejar	pasar	aquella	oportunidad	de	codearse	con	gente	de	renombre,	era
angustiante	y	desalentadora,	así	que	Ángela,	saturada	de	 todo	cuanto	acontecía
en	 torno	 a	 ella,	 llevaba	 ya	 unos	 cuantos	 minutos	 sentada	 en	 el	 embarcadero,
cigarro	en	mano,	mientras	el	perfil	arquitectónico	de	la	ciudad	se	desvanecía	en
el	horizonte	distorsionado	por	el	calor.
—¿Le	 importaría	 darme	 una	 calada?	—Dante	Riesco	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 sin

previo	 aviso—.	 Se	 supone	 que	 no	 fumo	—reconoció	 algo	 abochornado—,	 y
menos	aún	desde	lo	que	ha	ocurrido,	pero	creo	que	la	ocasión	lo	merece.
—Usted	mismo…	—contestó	Ángela	cediéndole	el	pitillo.
—No	parece	que	esté	disfrutando	mucho.	—El	terapeuta	saboreó	el	humo	con

delectación.	Su	barba	de	dos	días	y	apariencia	desmañada	aportaba	a	su	sonrisa
un	punto	canalla	a	juego	con	su	traje	de	color	beige	y	complementos	de	motivos
náuticos.	Entre	sus	manos,	sujetaba	una	copa	de	champán	rosado	decorada	con
relieves	coralinos—.	¿Es	por	algo	en	especial?



—No	 en	 particular	 —respondió	 ella	 un	 tanto	 a	 la	 defensiva—.	 Falta	 de
costumbre,	 más	 bien.	 Este	 tipo	 de	 celebraciones	 siempre	 me	 ponen	 un	 poco
nerviosa.
—Quizás	es	que	 todavía	no	ha	bebido	 lo	suficiente.	—Riesco	 le	devolvió	el

cigarro	y	depositó	la	copa	sobre	la	madera,	justo	entre	el	espacio	existente	entre
ambos—.	Pruebe	esto,	seguro	que	la	anima.
La	 oferta	 era	 tentadora.	 Ángela,	 sin	 embargo,	 había	 tomado	 demasiado

Tramadol	 como	 para	 arriesgarse	 a	multiplicar	 sus	 efectos	 con	 vino	 espumoso,
por	 lo	 que	 se	 conformó	 con	 darle	 un	 pequeño	 sorbo.	 El	 sabor	 entre	 acerbo	 y
refrescante	 chispeó	 en	 su	 lengua	durante	 unos	 segundos.	Aquel	 tipo	 de	 gustos
estaban	 tan	 vinculados	 en	 su	 mente	 al	 consumo	 de	 cocaína	 que	 la	 hizo
arrepentirse	de	no	haber	traído	unos	cuantos	gramos	de	casa.
—No	 creo	 que	 haya	 venido	 hasta	 aquí	 solo	 para	 eso	 —dijo	 pasándole	 el

recipiente	como	si	con	ello	pudiera	exorcizar	aquel	deseo.
—¿Para	qué	otra	cosa	iba	a	venir?	—bromeó	el	psicólogo—.	Soy	un	hombre

casado…
—No	es	a	eso	a	lo	que	me	refiero.
—Lo	sé.	He	venido	porque	odiaría	pensar	que	me	ve	como	un	enemigo.	Mi

relación	con	Nora	es	independiente	de	todo	lo	demás.	Que	hayamos	decidido	dar
este	paso	no	tiene	por	qué	cambiar	nada	si	ella	no	lo	desea	así.
Ángela	succionó	el	filtro	de	su	cigarro	y	agitó	los	pies	descalzos	sobre	el	agua

del	 mar,	 creando	 una	 serie	 de	 círculos	 concéntricos	 con	 los	 dedos.	 Su
temperatura,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 castigaba	 el	 sol	 en	 el	 exterior,	 era
anormalmente	fresca.
—Yo	diría	que	ya	lo	ha	hecho	—murmuró	con	tristeza	y	cierto	reproche	en	la

voz—.	Y	bastante.
Riesco	 se	 abstuvo	 de	 contradecirla,	 luego	 alzó	 la	 vista	 él	 también	 hacia	 la

ciudad	y	dio	un	trago	a	la	copa	de	champán.
—¿Puedo	tutearla?
—Sí,	claro.
—Nora	 me	 ha	 hablado	 de	 lo	 que	 pasó	 entre	 tus	 padres	 —dijo	 entonces,

prudente—.	 También	 de	 cómo	 condicionó	 lo	 que	 le	 hiciste	 a	 ese	 policía
cuando…,	cuando,	bueno,	mejor	no	entrar	en	detalles.	Si	necesitaras	 hablar	 de
ello	con	alguien,	debes	saber	que	puedo	ayudarte.	A	Nora,	como	ves,	no	 le	ha
ido	demasiado	mal.
La	expresidiaria	palideció	y	se	molestó	a	un	tiempo.	Esto	último	de	un	modo

más	 interno	 que	 externo,	 pues	 mostrarse	 vulnerable	 ante	 los	 demás	 seguía
estando	prohibido	para	ella.	¿Qué	demonios	hacía	Nora	contándole	sus	secretos
a	 ese	hombre?	 ¿Por	 qué	motivo	 alguien	 como	 su	 socia,	 que	 nunca	 hablaba	 de



nada	con	nadie,	había	decidido	traicionar	su	confianza	de	aquella	forma?	Sí,	su
propio	 padre	 había	 acabado	 a	 golpes	 con	 su	 madre,	 ella	 lo	 había	 encubierto
movida	por	el	miedo	y	su	silencio	cómplice	 le	había	supuesto	un	ojo	y	años	y
años	de	abusos,	malos	 tratos	y	peor	conciencia	hasta	 su	huida	de	casa.	Luego,
aquel	 poli	 tan	 parecido	 a	 su	 progenitor	 había	 tratado	 de	 aprovecharse	 de	 su
inexperiencia	 en	 las	 calles	 a	 cambio	 de	 no	 denunciarla,	 y	 ella	 se	había	dejado
llevar	por	la	rabia	acumulada	para	hacer	lo	que	no	había	sido	capaz	de	hacer	con
su	padre,	pero…,	¿qué	le	importaba	todo	eso	a	Dante	Riesco?,	¿o	en	qué	carajo
podría	ayudarla	alguien	como	él	cuando	jamás	había	pasado	por	ni	siquiera	una
penuria	semejante?
—Una	 amiga	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 hablar	 del	 pasado	 es	 una	 forma	 de

invocarlo	 —reprimió	 su	 malestar	 para	 declarar	 de	 la	 forma	 más	 comedida
posible—,	prefiero	mirar	hacia	delante,	aunque	no	sepa	muy	bien	qué	es	lo	que
me	aguarda.
Los	 cánticos	 de	 uno	 de	 los	 tríos	 de	 ensalmo	 aldaciano	 contratados	 para

entretener	 a	 los	 asistentes	 al	 evento	 comenzaron	 a	 hacerse	 audibles	 a	 sus
espaldas.	El	psicólogo	sonrió	y	le	robó	una	segunda	calada.
—Por	Nora	no	te	preocupes,	la	cuidaré.
Ángela	se	giró,	hundiendo	los	ojos	en	él.
—No	 es	 solo	Nora	 quien	me	 preocupa	—subrayó—.	 Sigo	 pensando	 que	 es

difícil	 que	 algún	 día	 pueda	 comportarse	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 se	 considera
normal.
—Lo	que	se	considera	normal	es	algo	muy	debatible	—repuso	Riesco	con	su

soniquete	 didáctico	 habitual—.	 Yo,	 personalmente,	 prefiero	 centrarme	 en	 que
cada	 uno	 pueda	 llegar	 a	 comportarse	 de	 acuerdo	 con	 la	 mejor	 versión	 de	 sí
mismo.	 Siempre	 se	 lo	 decía	 a	 mis	 pacientes	—añadió	 tras	 marcar	 una	 breve
pausa—.	Y	Nora,	creo	que	tú	también	te	has	dado	cuenta	de	ello,	es	ahora	mucho
mejor	persona	que	antes.
—Tal	 vez	 —admitió	 Ángela	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 En	 todo	 caso,

puede	que	esa	versión	no	sea	la	definitiva.	Nora	jamás	se	ha	distinguido	por	su
predictibilidad.
—Todos	somos	impredecibles	en	mayor	o	menor	grado,	gracias	al	cielo.	Es	lo

que	le	da	emoción	y	sentido	a	la	vida:	saber	que	las	cosas	y	las	personas	siempre
pueden	sorprendernos.	Eso,	te	lo	aseguro,	no	nos	excluye	ni	a	ti	ni	a	mí.	Cuando
aquel	 día	 nos	 despedimos	 en	 la	 plaza	 del	 Triángulo,	 si	 recuerdas,	 te	 dije	 que
preferiría	 no	 volver	 a	 cruzarme	 contigo.	 Hoy,	 por	 el	 contrario,	 me	 alegro	 de
volver	 a	 haberlo	 hecho.	 Tú	 también	mereces	 una	 oportunidad.	Quizás	 incluso
más	que	ella.	Estoy	segura	de	que	acabarás	encontrándola	y	el	negocio	será	al	fin
beneficioso	para	ambas.



—¿No	acabas	de	decir	que	nada	tendría	por	qué	cambiar	entre	nosotras?
—Y	 así	 es.	Nada	 tiene	 por	 qué	 cambiar.	Al	menos,	 no	 en	 lo	 que	 a	 vuestra

amistad	se	refiere.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
El	terapeuta	parecía	no	tener	una	respuesta.	La	oportuna	aparición	de	Nora	y

Evelyn	 a	 sus	 espaldas	 —ambas,	 contra	 todo	 pronóstico,	 habían	 terminado
haciendo	buenas	migas—	evitó	que	su	mal	trago	se	prolongara	más	de	la	cuenta.
—Quiere	decir	que	quizás	ha	llegado	la	hora	de	que	tú	y	yo	también	hagamos

nuestros	planes	—terció	Evelyn	en	la	conversación	con	un	desenfado	no	exento
de	brusquedad,	como	marcando	el	territorio—.	Tu	socia	acaba	de	contarme	lo	de
Asia…
—¡Nora!
—En	algún	momento	tenías	que	decírselo,	¿no	crees?	—se	defendió	la	novia.
—Entonces,	¿lo	dejas?,	¿abandonas	el	proyecto?
—No	 tienes	por	qué	hacerlo	 si	no	quieres	—intervino	Dante	 diplomático—.

No	por	mí.
—Pensaba	que	 lo	del	«sí	quiero»	solo	había	que	decirlo	una	vez.	—Nora	 le

dio	un	beso	en	los	labios	y	se	volvió	hacia	su	aliada—.	Sobre	el	proyecto,	lo	he
pensado	 con	 detenimiento	 y	 sí,	 prefiero	 dimitir.	 Quizás	 tú	 también	 deberías
iniciar	tu	propio	camino;	realizar	otras	inversiones,	otras	apuestas…	¿Recuerdas
lo	 que	 te	 dije	 sobre	 la	 bolsa?	Si	 lo	 piensas	 bien,	 es	 una	 oportunidad.	 Siempre
dices	que	no	se	te	presentan	demasiadas.
La	 noticia	 no	 era	 la	 mejor	 de	 las	 posibles,	 pero,	 a	 la	 luz	 de	 los	 últimos

acontecimientos,	tampoco	era	ilógica	o	inesperada.
—Imagino	 que	 tienes	 razón.	 —Ángela	 le	 sonrió	 con	 simpatía	 y,	 al	 darse

cuenta	de	que	el	desahogo	por	el	fin	de	la	incertidumbre	comenzaba	a	eclipsar	su
desilusión,	 comprendió	 que	 debía	 dejar	 de	 lamentar	 la	 ruptura	 del	 acuerdo	 y
alegrarse	un	poco	por	ella—.	¿Os	he	felicitado	ya?	Ha	sido	un	enlace	precioso.
Ángela	alzó	la	copa	que	Dante	había	 traído	consigo,	sin	 llegar	a	beber	y	 los

cuatro	involucrados	en	la	conversación	rieron	al	unísono.	Luego	se	irguió,	alargó
los	brazos	con	afecto	y	estrechó	a	Nora	entre	ellos.
—Siempre	seguirás	siendo	mi	heroína	—le	dijo	emocionada—.	Espero	que	te

vaya	bien.	Lo	mereces	más	que	nadie…
En	 la	 comisura	 de	 sus	 ojos	 se	 formaron	 un	 par	 de	 lágrimas	 que	 trató	 de

disimular	lo	mejor	que	pudo.	Aquello	le	hizo	pensar	que	Evelyn	quizás	tuviera
razón	sobre	el	amor	después	de	todo,	y	que,	al	margen	de	lo	que	el	cierre	de	la
empresa	pudiera	conllevar	para	su	futuro,	lo	mejor	era	dejar	de	verlo	como	algo
negativo	y	disfrutar	de	 la	velada	como	 todos	 los	demás	por	mucho	que	ella	 se
jugara	más	que	todos	los	demás.	Nora	Sarafyan,	para	bien	o	para	mal,	ni	era	su



hija	 ni	 estaba	 obligada	 a	 compartir	 su	 destino.	 Cualquier	 intento	 por	 hacerla
cambiar	 de	 opinión	 no	 solo	 sería	 un	 acto	 de	 egoísmo,	 sino	 también	 una
injusticia.
El	ensalmo	se	aproximaba	ya	a	su	apogeo	cuando	el	hijo	de	Riesco,	jadeante

igual	que	la	primera	vez	que	lo	había	visto	en	el	rellano	de	casa,	 trotó	hasta	el
embarcadero	con	un	telegrama	entre	las	manos.
—Siento	 interrumpir	 —anunció	 exhibiendo	 una	 sonrisa	 ambigua,	 por

momentos	colindante	con	 lo	 taimado,	que	desafiaba	su	disculpa	 inicial—,	pero
creo	que	deberías	 leer	 esto.	Acaban	de	 enviarlo	desde…	—carraspeó—,	desde
San	Casimiro.
El	 destinatario	 del	mensaje	 cogió	 el	 sobre	 ante	 la	 expectación	 de	 todos	 los

presentes,	desdobló	inquieto	el	papel	que	contenía	y,	a	medida	que	leía	el	texto,
su	rostro	comenzó	a	teñirse	de	estupefacción.
Ángela,	 expulsando	una	 larga	y	 retorcida	voluta	 de	 humo	por	 la	 nariz,	 dejó

que	 la	 mano	 de	 Evelyn	 la	 tomara	 por	 la	 cintura	 y	 arrojó	 disimuladamente	 la
colilla	al	agua.



XXVI

El	 kiosco	 de	 la	 terminal	 estaba	más	 vacío	 que	 de	 costumbre.	 En	 su	 interior,
repartidas	a	lo	largo	de	los	diferentes	portaperiódicos,	 las	principales	cabeceras
del	 país	 desgranaban	 los	 pormenores	 de	 los	 disturbios	 propiciados	 por	 el	 caso
Diz	y	la	posterior	decisión,	por	parte	de	organizaciones	y	sindicatos,	de	convocar
otra	 nueva	 huelga,	 de	 carácter	 indefinido,	 hasta	 que	 los	 jueces	 rectificaran	 su
fallo	y	pusieran	en	libertad	a	la	encausada.
La	confusión	llevaba	aparejada	un	notorio	enrarecimiento	del	ambiente	en	el

resto	del	aeropuerto,	pues,	además	de	que	el	material	de	protesta	empapelaba	los
suelos	 y	 paredes	 del	 recinto	 y	 de	 que	 numerosos	 grupos	 de	 activistas	 se
concentraban	 a	 sus	 puertas	 para	 corear	 a	 gritos	 toda	 clase	 de	 eslóganes
reivindicativos,	 apenas	 se	 veían	 mujeres	 trabajando	 por	 sus	 dependencias.
Cajeras,	limpiadoras,	camareras	y	azafatas,	entre	muchas	otras	de	las	empleadas
que	 a	 menudo	 se	 encargaban	 de	 mantener	 operativo	 el	 lugar,	 se	 habían
volatilizado	 de	 sus	 puestos	 en	 disconformidad	 con	 lo	 que	 consideraban	 un
oprobio	 para	 su	 género	 y,	 o	 bien	 habían	 sido	 sustituidas	 por	 hombres	 poco
experimentados	 en	 ese	 tipo	 de	 tareas,	 lo	 cual	 entorpecía	 el	 correcto
funcionamiento	 de	 las	 tiendas	 y	 despachos,	 o	 bien	 se	 habían	 unido	 a	 las
manifestaciones	del	exterior	para	hacer	oír	sus	demandas.
El	 aeropuerto	 seguía	 funcionando	 aun	 con	 todo	 ello,	 pero,	 salvo	 que	 se

produjera	algún	tipo	de	cambio	pronto,	el	sentido	común	apuntaba	a	que	aquella
situación	 acabaría	 volviéndose	 insostenible	 en	 pocas	 horas.	Dante	Riesco,	 que
había	 entrado	 en	 el	 comercio	 para	 comprar	El	Eco	de	Aldacia	—y,	 como	 casi
siempre,	no	había	podido	evitar	quedarse	paralizado	frente	al	expositor	giratorio
donde	solían	estar	a	la	venta	sus	principales	obras,	sintiéndolas	más	distantes	e
impostadas	que	nunca—,	solo	esperaba	que,	si	eso	sucedía,	al	menos	lo	hiciera
cuando	 despegara	 su	 avión.	 Había	 invertido	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 en
costear	 los	 billetes	 y,	 aunque	 necesitara	marcharse	 de	 allí	 cuanto	 antes	 por	 al
menos	unos	días,	no	estaba	dispuesto	 a	que	un	 imprevisto,	 justificado	o	no,	 le



estropeara	el	viaje	cuando	no	quedaban	más	que	cuarenta	minutos	para	la	salida
del	vuelo	del	mismo	modo	que	aquel	maldito	 telegrama	 le	había	estropeado	 la
boda	el	día	previo.
—La	primera	vez	que	nos	vimos	tenías	mejor	cara	—le	dijo	Nora	a	su	regreso

a	la	mesa	de	la	cafetería,	donde	se	había	quedado	esperándolo.
—Lo	 siento.	—Dante	 trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 serena—.	No	 imaginaba

que…	—Echó	un	vistazo	abatido	a	su	alrededor—.	Tanto	revuelo	me	ha	alterado
un	poco.
La	chica	sí	 logró	componer	un	gesto	de	agrado.	Mientras	deslizaba	 la	mano

sobre	la	mesa	para	entrar	en	contacto	con	la	suya,	lo	observó	con	dulzura.
—Todo	saldrá	bien,	ya	verás	—susurró—.	No	deberías	preocuparte	tanto.
Dante	 cabeceó	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 más	 por	 obligación	 que	 porque

estuviera	 convencido	 de	 ello.	 La	 idea	 de	 desplazarse	 en	 avión	 hasta	 África
Central	no	le	hacía	en	realidad	demasiada	gracia,	especialmente	a	las	puertas	del
nuevo	año,	con	Aarón	solo	en	casa	a	cargo	de	Lana	y	habiendo	sufrido	un	infarto
poco	 antes.	 Si	 en	 lugar	 del	Caribe	 o	 las	 playas	 del	 Índico	 había	 escogido	 una
zona	tan	problemática	como	destino	era	porque	sabía	que	Nora	tenía	una	extraña
fascinación	por	los	primates	y	que	solo	en	las	laderas	de	las	montañas	Virunga,
uno	 de	 los	 pocos	 lugares	 del	 mundo	 donde	 podían	 contemplarse	 gorilas	 en
libertad,	estaría	en	disposición	de	cumplir	su	sueño	de	verlos	de	cerca.
—¿Todavía	sigues	dándole	vueltas	a	lo	de	Natalia?	—interrumpió	la	chica	sus

cavilaciones.
El	analista	prefirió	no	negarlo.	Su	nueva	política,	tras	los	malos	resultados	que

le	 había	 acarreado	 la	 antigua,	 consistía	 en	 hacer	 de	 algunas	 de	 sus	 máximas,
como,	 por	 ejemplo:	 «Una	 buena	 comunicación	 es	 importante	 para	 evitar
malentendidos»,	 algo	 más	 que	 meras	 frases	 bienintencionadas	 para	 vender
libros.
—Sé	que	no	debería,	pero	me	cuesta	no	pensar	en	ello.	Que	la	hayan	soltado

justo	ahora,	 con	 la	que	está	cayendo…	Es	difícil	no	 tomárselo	como	algo	más
que	una	coincidencia.	O	como	una	señal	de	mal	augurio.
—Parece	que	tú	tampoco	sabes	muy	bien	dónde	trazar	la	frontera.
—¿La	frontera?
—Entre	lo	que	ocurre	en	tu	cabeza	y	lo	que	ocurre	fuera	de	ella.
El	 terapeuta	 rebufó,	 admirado	por	 la	 facilidad	 y	 la	 rapidez	 con	 la	 que	Nora

había	ahondado	en	su	transformación,	y,	por	un	momento,	solo	un	breve	instante,
añoró	a	la	muchacha	confusa	y	disfuncional	de	los	inicios.
—No	 sé	 qué	 me	 maravilla	 más	 —verbalizó	 solo	 una	 parte	 de	 sus

pensamientos—,	 si	 lo	 mucho	 que	 has	 mejorado	 con	 lo	 del	 sarcasmo	 o	 esa



memoria	 tan	 prodigiosa	 que	 te	 impide	 olvidar	 lo	 que	 te	 comento	 y	 dejar	 de
utilizarlo	en	mi	contra.
—Solo	digo	que	su	liberación	no	tiene	por	qué	traer	nada	malo	—afirmó	ella,

indiferente	 a	 que	 sus	 palabras	 se	 hubieran	 aproximado	 más	 al	 halago	 que	 al
reproche—.	 Lo	 malo	 sería	 que	 hubiera	 salido	 y	 tú	 siguieras	 estando	 solo.
Piénsalo	—le	guiñó	un	ojo,	traviesa—:	ahora	me	tienes	a	mí	para	protegerte.
Dante	detectó	un	retintín	velado	en	su	voz.	El	temor	a	que	este	no	hubiera	sido

real,	sino	una	lectura	neurótica	proyectada	por	su	propia	mente	con	motivo	de	la
agitación	y	la	inseguridad,	lo	llevó	a	tratar	de	relativizar.
—No	le	tengo	miedo.	En	eso	te	equivocas.
—Entonces,	¿a	qué	viene	tanto	estrés?
La	propia	pregunta	contenía	en	 la	 ligereza	de	 su	 formulación	 una	 respuesta.

Nora	Sarafyan,	hasta	no	hacía	mucho	un	caso	gravoso	de	inadaptación	social	e
incompetencia	psicoafectiva,	se	había	convertido	de	pronto	en	una	de	las	pocas
personas	capaces	de	interpretar	sus	dobleces.	Desde	que	había	dejado	de	anotarlo
todo	 para	 empezar	 a	 poner	 en	 práctica	 los	 conocimientos	 recopilados	 en	 sus
apuntes,	la	actitud	que	exhibía	se	asemejaba	a	la	de	alguien	que	hubiera	estado
colocando	obsesivamente	millones	de	pequeñas	teselas	en	una	pared	enorme,	en
perjuicio	de	su	cordura	y	aptitudes	sociales,	y	de	repente	se	hubiera	alejado	para
ver	 esa	 pared	 desde	 la	 distancia	 por	 vez	 primera	 y	 comprender	 el	 verdadero
significado	 de	 cada	 pieza	 dentro	 del	 conjunto.	 La	 imagen	 resultante	 formaba
ahora	 frente	 a	 sus	 ojos	 un	 mural	 gigantesco	 donde	 se	 entreveraban	 todas	 las
soluciones	 a	 las	 interrogantes	 que	 antaño	 bloqueaban	 su	 mente,	 y	 como	 esta
imagen,	 pese	 a	 que	 antes	 apenas	 hubiera	 podido	 intuirla	 por	 la	 falta	 de
perspectiva,	 se	 revelaba	 tan	 concluyente,	 ya	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 seguir
actuando	del	mismo	modo	que	cuando	desconocía	el	resultado	final.
Aquello	 constataba	 una	 lucidez,	 una	 inteligencia	 y	 una	 capacidad	 de

aprendizaje	 muy	 por	 encima	 de	 la	 media.	 Su	 valor	 era	 incuestionable,	 y	 su
novedad	 facilitaba	 en	 gran	 medida	 la	 tarea	 de	 relacionarse	 con	 ella,	 pero	 la
presteza	del	cambio	y,	sobre	todo,	la	convicción	con	la	que	lo	había	culminado
no	dejaban	de	parecerle,	cuando	menos,	llamativas,	hasta	el	punto	de	que	Dante,
en	 ocasiones,	 llegaba	 a	 plantearse	 si	 la	 chica	 había	 en	 verdad	 evolucionado	 a
mejor	o	solo	encontrado	una	forma	más	depurada	de	adaptarse	y	sobrevivir.
—Tal	vez	sea	cierto	—	admitió	sombrío,	conocedor	de	que	sus	argumentos,	de

un	modo	 u	 otro,	 tenían	 bastante	 sentido—,	me	 preocupo	 demasiado.	 Intentaré
que	no	vuelva	a	suceder…	¿Qué	hay	de	ti?	—buscó	cambiar	de	tema—,	¿cómo
llevas	lo	que	ha	pasado	con	Ángela?
—Sabrá	apañárselas	—respondió	ella	sin	alterarse—.	Siempre	lo	ha	hecho.
—¿Estás	segura?	Se	la	notaba	muy	triste	en	la	playa,	confusa	por	todo	esto…



—Ángela	es	una	mujer	más	fuerte	de	lo	que	parece.	Me	atrevería	a	decir	que
mucho	más	de	lo	que	ella	misma	cree.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—No	 siempre	 resulta	 fácil	 gestionar	 el	 arrepentimiento	—arguyó	 Dante	 un

tanto	 a	 vuelapluma—.	 Cuando	 hace	 acto	 de	 presencia,	 y	 más	 aún	 de	 manera
tardía,	 puede	 llegar	 a	 causar	 estragos	 en	 algunas	 relaciones.	 Quiero	 que	 estés
segura	de	la	decisión	que	has	tomado	al	retirarte	del	negocio.	Solo	eso.
—No	 me	 gustan	 esas	 dudas	 constantes.	 —Nora	 comprimió	 la	 boca	 en	 un

mohín	disgustado.	Su	característico	lunar	casi	ni	se	distinguía	entre	los	pliegues
de	 piel—.	Si	 quieres	 que	 esto	 funcione,	 vas	 a	 tener	 que	 empezar	 a	 confiar	 un
poco	más	en	mí	—le	explicó	sin	renunciar	a	la	ternura—.	¿Qué	otra	cosa	estaría
haciendo	 contigo,	 aquí	 y	 ahora,	 si	 no	 estuviera	 completamente	 segura	 de	 mi
decisión?	¿Lo	has	pensado?
Frente	 al	 candor	 de	 aquella	 réplica,	 el	 psicólogo	no	pudo	más	que	 regalarle

una	sonrisa	complacida.	La	determinación	de	Nora	contrastaba,	sin	embargo,	con
la	dureza	que	había	acompañado	a	su	enfado	en	la	playa.	Si	bien	Dante	prefería
no	hablar	del	tema	por	miedo	a	que	pudiera	enturbiar	el	ambiente	entre	ellos,	a
veces	 le	 sobrevenía	 cierta	 inseguridad,	 derivada	 de	 esa	 misma	 falta	 de	 una
explicación	 sólida,	 acerca	 de	 si	 lo	 que	 allí	 había	 ocurrido	 se	 debía	 a	 un
malentendido	 desafortunado	 o	 a	 algo	 más	 profundo.	 Su	 comparecencia	 en	 el
aeropuerto	 probaba,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 había	 pasado	 página,	 así	 que,	 o
empezaba	a	olvidar	esas	absurdas	suspicacias,	o	todo	corría	el	riesgo	de	terminar
de	la	misma	forma	en	que	había	terminado	con	Natalia.	En	otras	palabras:	dado
que	 quizás	 el	 problema	 nunca	 había	 sido	 la	 disonancia	 cognitiva	 que	 le	 había
diagnosticado	 a	 Nora	 sino	 la	 suya	 propia,	 le	 convenía	 empezar	 a	 cambiar	 un
poco	 él	 mismo	 para	 que	 ese	 teórico	 problema	 dejara	 de	 serlo.	 El	 verdadero
desafío	estaba	de	nuevo	en	conseguir	que	las	frases	de	sus	libros	fueran	algo	más
que	una	concatenación	afortunada	de	palabras	bonitas	y,	a	 fin	de	recuperar	esa
coherencia,	 de	 zanjar	 para	 siempre	 el	 conflicto	 entre	 su	 imagen	 externa	 y	 su
verdadera	 personalidad,	 debía	 privarse	 de	 seguir	 recelando	 del	 mundo	 y
otorgarse	un	voto	de	confianza.
—Se	ruega	a	los	pasajeros	del	vuelo	AD5469	embarquen	por	la	puerta	número

A32	—anunció	por	megafonía	una	voz	masculina	y	también	un	tanto	insegura—.
Por	favor,	pasajeros	del	vuelo	AD5469,	embarquen	por	la	puerta	número	A32	—
repitió	algo	más	centrada	en	su	mensaje—.	Gracias.
Nora	pestañeó	con	delicadeza,	 se	puso	en	pie	 lentamente	y,	mirándolo	 a	 los

ojos	 de	manera	 cordial,	 le	 dio	un	beso	 furtivo	 en	 los	 labios.	Luego	 se	 echó	el
bolso	al	hombro	al	tiempo	que	tomaba	a	Dante	de	la	mano.
—Anda,	vamos.	La	jungla	nos	espera.



El	 divulgador,	 fascinado	 por	 los	 ribetes	 cada	 vez	 más	 cariñosos	 de	 aquel
nuevo	 talante,	 se	 dejó	 guiar	 por	 ella	 y	 ambos	 comenzaron	 a	 caminar	 entre	 el
gentío,	con	el	rumor	de	las	protestas	de	fondo,	hacia	la	puerta	de	embarque.



XXVII

El	 sueño	 había	 comenzado	 con	 una	 silueta	 femenina	 menuda	 y	 borrosa
haciendo	acto	de	aparición	en	el	otro	extremo	de	 la	 ribera.	Luego,	 esta	 figura,
cuyo	 rostro	 no	 podía	 distinguir,	 había	 echado	 a	 andar	 entre	 la	 bruma	 de	 la
mañana	hacia	una	especie	de	bosque	azotado	por	la	cellisca,	y	Dante,	quien	por
alguna	 razón	 se	 encontraba	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba,	 había	 sentido	 la
necesidad	de	adentrarse	al	trote	sobre	la	superficie	congelada	del	lago	para	darle
alcance	antes	de	que	se	la	tragaran	los	árboles.
En	mitad	 del	 trayecto,	 el	 terapeuta	 había	 resbalado,	 perdido	 la	 estabilidad	y

caído	 de	 bruces	 al	 suelo.	 Su	 cuerpo	 se	 había	 escurrido	 sobre	 el	manto	 helado
hasta	detenerse	con	un	sonido	sordo,	entre	el	crujido	y	el	sajazo,	a	la	altura	de	la
parte	 central	 de	 la	masa	 de	 agua	 solidificada.	Un	 dolor	 en	 su	 pecho	 le	 indicó
entonces	que	había	sufrido	algún	tipo	de	daño	en	esa	zona.	Al	inclinar	la	cabeza
para	ver	de	qué	 se	 trataba,	 pudo	distinguir	 parte	 de	 un	viejo	 patín	 de	 invierno
incrustado	 en	 el	 hielo	 con	 la	 cuchilla	 para	 arriba.	 Su	 filo	 le	 había	 cortado	 el
esternón	en	canal	por	causa	de	la	inercia	y	había	penetrado	como	un	escalpelo	en
su	 carne	 hasta	 atravesarle	 el	 corazón.	 El	 órgano,	 pese	 a	 todo,	 continuaba
palpitando	 con	 fuerza.	 Solo	 si	 Dante	 trataba	 de	 levantarse,	 y,	 por	 tanto,	 de
separar	 el	metal	 del	músculo,	 su	 ritmo	 se	 ralentizaba	 en	 proporción	 inversa	 al
grado	 de	 dolor,	 pero,	 si	 no	 hacía	 nada,	 si	 se	 limitaba	 a	mantener	 la	 postura	 y
dejar	 que	 la	 escarcha	 comenzara	 a	 formarse	 también	 sobre	 su	 cuerpo,	 la
sensación	 era	 de	 absoluta	 normalidad,	 como	 si	 la	 cuchilla,	 de	 alguna	 manera
incomprensible,	se	las	hubiera	ingeniado	para	devenir	en	una	suerte	de	bypass.
Bastaba	de	todos	modos	con	un	pequeño	movimiento,	ya	fuera	una	elevación,

un	 giro	 o	 un	 deslizamiento	 inapreciable,	 y	 todo	 volvía	 a	 adquirir	 visos	 de
inminente	tragedia.	El	reposo	lo	mantenía	con	vida.	Lo	máximo	que	podía	hacer
sin	 exponerse	 a	 una	muerte	 segura	 era	 alzar	 la	mirada	 en	 dirección	 a	 la	 orilla
opuesta.	 Allí,	 la	 chica	 permanecía	 también	 hierática	 frente	 a	 la	 espesura,
mientras	el	viento	saturado	de	partículas	de	nieve	en	suspensión	difuminaba	los



contornos	de	su	perfil	a	la	espera	de	que	tomara	una	decisión	definitiva:	o	bien
desfallecer	sobre	el	hielo	y	acabar	sepultado	por	 la	ventisca,	o	bien	armarse	de
valor	y	 tratar	de	 reptar	con	su	último	aliento	hasta	 la	 silueta	para	averiguar	de
quién	diablos	se	trataba.
—Ayúdame	—le	imploró	con	la	esperanza	de	que	pudiera	existir	una	tercera

vía—,	sácame	de	aquí…
La	figura,	lejos	de	responder	a	su	petición,	subió	la	mano	en	silencio,	le	indicó

con	el	dedo	que	la	siguiera	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	bosque.	Sobre	las	copas
nevadas	de	los	árboles,	donde	el	horizonte	confluía	con	su	propio	reflejo,	podía
atisbarse	un	neblinoso	amanecer.	Dante	sintió	que	la	visión	de	la	luz	le	devolvía
las	ganas	de	luchar.	Atraído	por	ella,	cometió	el	error	de	aupar	el	tronco	más	de
lo	debido.	La	 fina	herida	de	 su	 torso	 floreció	 justo	en	ese	momento	como	una
fisura	 que	 un	 temblor	 hubiera	 abierto	 en	 la	 ladera	 de	 un	 volcán	 y	 comenzó	 a
arrojar	 sangre	 en	 todas	 direcciones	 al	 tiempo	 que	 un	 dolor	 desaforado	 le
desgarraba	el	corazón.
—¡No!	—gritó—.	¡Así	no!
Pero	ya	era	inútil.	La	sangre	no	solo	seguía	precipitándose	sobre	el	hielo	entre

punzadas	estremecedoras,	sino	que	ahora	también	comenzaba	a	ascenderle	por	la
garganta	y	le	cortaba	la	respiración.	El	ahogo	fue	tan	realista,	tan	enconado,	que
se	despertó	con	un	respingo	y	hasta	un	ligero	regusto	metálico	en	la	boca.
—Se	comunica	a	los	señores	pasajeros	que	pronto	tomaremos	tierra	en	Kigali,

donde	 son	 las	 doce	 y	 cuarto	 del	mediodía.	 El	 cielo	 se	 encuentra	 parcialmente
despejado	 y	 la	 temperatura	 ronda	 los	 veinticinco	 grados	 —informó	 el
comandante	 desde	 la	 cabina	 del	 piloto—.	 Por	 favor,	 sean	 tan	 amables	 de
mantenerse	 en	 sus	 asientos,	 con	 los	 cinturones	 abrochados,	 hasta	 que	 se
complete	el	aterrizaje.
A	 través	de	 la	ventanilla	podía	verse	un	cielo	de	 textura	y	 luminosidad	muy

similares	al	de	su	sueño.	Los	destellos	del	sol	se	reflejaban	con	languidez	en	los
ojos	 vidriosos	 de	 Nora,	 absorta	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 su	 sistema	 de
entretenimiento	con	los	auriculares	puestos.	Si	ya	era	muy	sorprendente	el	hecho
de	 que	 la	 chica	 hubiera	 decidido	 ponerse	 a	 ver	 una	 película	—Million	 dollar
baby,	de	Clint	Eastwood—	cuando,	según	había	asegurado	semanas	atrás,	el	cine
no	le	gustaba	demasiado,	más	lo	era	aún	que	hubiera	un	rastro	de	lágrimas	en	sus
mejillas.	Aquello	suponía	la	confirmación	definitiva	de	que	algo	había	cambiado
en	su	interior,	de	modo	que	el	psicólogo,	todavía	con	la	cabeza	apoyada	sobre	su
hombro	 y	 el	 pensamiento	 afortunadamente	 distanciado	 del	 mal	 cuerpo	 que	 le
había	dejado	la	pesadilla,	sonrió	con	discreción	antes	de	decidirse	a	decir	nada.
—¿Lo	 ves?	—musitó	 limpiándole	 las	 lágrimas	 con	 el	 pulgar—,	 solo	 tenías

que	dar	con	la	película	correcta.



Nora	ladeó	la	cabeza	hacia	él,	algo	avergonzada	porque	la	hubiera	sorprendido
en	pleno	llanto,	e	hizo	un	esfuerzo	por	achicar	una	sonrisa	ella	también.
—Estás	 despierto…	 —dijo	 entre	 mirada	 y	 mirada	 a	 la	 pantalla,	 como

temiendo	perderse	algo—.	Espero	que	hayas	podido	descansar…
El	 avión	 dio	 un	 pequeño	 tumbo	 y	 comenzó	 a	 descender	 hacia	 tierra	 firme.

Dante	aguardó	a	que	los	créditos	finales	aparecieran	en	pantalla	para	proseguir.
—No	cambies	de	tema.	¿Te	ha	gustado?
Ella	se	quitó	los	auriculares,	enjugó	con	el	dorso	de	la	mano	la	humedad	que

aún	 quedaba	 sobre	 su	 cara	 y	 se	 tomó	 unos	 segundos	 de	 reflexión.	 Algo	 más
recompuesta,	se	aventuró	a	responder.
—No	 sabría	 decirlo	—sostuvo—.	Es	 una	 historia	 bonita,	 pero	 también	muy

triste.
—La	 tristeza	 siempre	 es	 bonita	 a	 su	 manera.	 Lo	 que	 hace	 especiales	 a	 las

buenas	películas	es	justo	eso:	su	capacidad	para	hacernos	disfrutar	de	emociones
que	en	la	vida	real	no	nos	parecerían,	ni	de	lejos,	tan	atractivas.
—Vaya…
—¿Qué	ocurre?
—Nada.
—Sí	ocurre	algo.	¿Qué	es?
—Me	da	un	poco	de	vergüenza	decirlo…
—No	tienes	por	qué	tenerla	conmigo.
—Me	gustaba…	—la	voz	de	Nora,	mecida	por	una	pátina	de	melancolía,	tardó

en	 encontrar	 su	 camino—,	me	 gustaba	 creer	 que,	 al	menos,	 había	 conseguido
hacerte	algo	feliz…
Dante	 se	 incorporó	 sobre	 el	 asiento.	 Volver	 a	 ver	 a	 Nora	 atenazada	 por	 la

fragilidad	 tenía	 parte	 de	 alivio,	 pero	 ni	 quería	 que	 aquel	 equívoco	 apagara	 su
espíritu	ni	mucho	menos	que	acabara	contagiándole	un	desencanto	innecesario.
Los	ya	remotos	días	en	los	que	había	experimentado	algo	así	por	Natalia	estaban
tan	arrinconados	por	el	desapego	que	apenas	podía	recordarlos,	tan	arrasados	por
los	 avatares	de	 su	biografía	 reciente	que	ya	ni	 podía	 evocarlos	 como	algo	que
hubiera	vivido	en	primera	persona.	Esa	 impresión	recóndita,	mezcla	de	anhelo,
mimo	 e	 instinto	 de	 protección,	 era	 lo	 más	 similar	 al	 amor	 que	 había	 logrado
hospedar	en	su	alma,	y,	cuando	su	exmujer	se	había	empeñado	en	arrancársela	de
cuajo	 para	 sustituirla	 por	 altas	 dosis	 de	 rencor	 y	 desafecto,	 su	 ánimo	 se	 había
visto	 tan	sobrecargado	de	ponzoña	que	resultaba	casi	utópico	aspirar	a	 librarse
algún	día	de	ella.	Nora,	en	su	calidad	de	único	argumento	para	seguir	creyendo
en	 un	 futuro	 no	 tan	 oscuro,	 merecía,	 como	 mínimo,	 que	 correspondiera	 a	 su
entrega	con	algo	de	luz.



—¡Y	 lo	 has	 conseguido!	—se	 apresuró	 a	 reconfortarla—.	 ¡Has	 conseguido
hacerme	muy	 feliz,	 te	 lo	 aseguro!	Nunca	 nadie…	—se	 detuvo	 por	 un	 instante
para	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas—,	 nunca	 nadie	 había	 logrado	 hacerme
sentir	tan	vivo.	Imagino	que	ya	sabes	lo	que	eso	significa…
Las	pupilas	de	Nora	tremolaron	al	contacto	con	la	claridad	de	la	ventana.
—¿Qué?	—preguntó—,	¿qué	significa?
—Significa	que	te	quiero	—confesó	Dante	al	fin,	percibiendo	una	contracción

en	la	boca	del	estómago	que	no	supo	si	achacar	al	inicio	del	descenso	o	algo	más
que	 eso—.	 Significa,	 Nora	 Sarafyan,	 que,	 aunque	 no	 sé	 cómo	 diablos	 lo	 has
hecho,	en	estos	momentos	eres	la	persona	a	la	que	más	quiero	en	el	mundo.
Un	 silencio	 indescifrable	 se	 prolongó	 entre	 ambos	 por	 más	 tiempo	 del

previsto.	El	avión	concluyó	la	maniobra	de	giro,	orientó	su	parte	delantera	hacia
la	pista	y	activó	el	tren	de	aterrizaje	con	una	sacudida	brusca.
—Lo	sé	—dijo	la	chica	secamente—.	No	esperaba	otra	cosa.
A	Dante	 lo	 invadió	 un	 repunte	 de	 congoja	 al	 advertir	 que	 aquellas	 palabras

habían	 sonado	más	 bien	 asépticas	 en	 su	 boca.	 El	 timbre	 con	 el	 que	 Nora	 las
había	 pronunciado,	 al	 contrario	 del	 que	 venía	 utilizando,	 no	 denotaba	 ningún
tipo	de	implicación.	Toda	su	carga	afectiva	había	desaparecido	de	pronto,	como
retraída	 por	 una	 cuestión	 de	 pura	 mecánica,	 tras	 escuchar	 la	 confesión	 que
acababa	de	hacerle.
—Se	supone	que	tendrías	que	decir	que	tú	también	sientes	lo	mismo	por	mí	—

objetó,	 que	 en	 el	 semblante	 de	 la	 chica	 comenzaba	 a	 prefigurarse	 una	 sonrisa
inerte—,	que	tú	también	me	quieres.
—Eso	también	lo	sé	—dijo	Nora.
—¿Y	 no	 crees	 que…?	 —el	 psicólogo	 notó	 que	 un	 mal	 presentimiento	 le

constreñía	las	cuerdas	vocales—,	¿no	crees	que	deberías	hacer	algo	al	respecto?
—logró	concluir	el	enunciado	por	puro	orgullo.
—¿Como	decirte	que	te	quiero?
—Por	ejemplo,	sí.
El	 aeroplano	 emprendió	 los	 últimos	 metros	 de	 su	 descenso	 con	 una

pronunciada	inclinación.	Su	fuselaje	vibró	y	algunos	de	los	pasajeros,	asustados,
dejaron	escapar	un	gritito.
—Para	eso	tendrías	antes	que	preguntarlo.	—La	sonrisa	en	los	labios	de	Nora

se	 expandió	 unos	 cuantos	milímetros.	Dante	 no	 sabía	 si	 hablaba	 en	 serio	 o	 se
trataba	de	alguno	de	sus	juegos.	En	el	caso	de	que	fuera	lo	último,	pensó	que	se
lo	tenía	bien	merecido	por	haberla	instigado	a	perfeccionar	su	sarcasmo.
—Lo	haría	si	no	me	lo	hubieses	prohibido	—declaró	con	cautela.
—El	valor	sigue	siendo	lo	que	te	diferencia	de	mí,	por	lo	que	veo	—ironizó	la

chica,	doblando	sus	cejas	en	un	gesto	escéptico—.	Nunca	te	lo	he	dicho,	pero	a



veces	eres	un	poco	cobarde…
—Eso	no	es	cierto	—se	vio	Dante	apremiado	a	negar	la	evidencia—.	No	soy

ningún	cobarde.
—Entonces,	 demuéstralo.	 Demuestra	 dónde	 termina	 la	 contención	 y	 dónde

empieza	la	cobardía.
Nora	 recogió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 lo	 obsequió	 con	 una	 mirada

poblada	de	descreimiento.	Dante	se	revolvió	con	incomodidad.	Un	calambre	a	la
altura	de	los	omoplatos	lo	hizo	darse	cuenta	de	que	sus	dolores	de	espalda	nunca
se	habían	ido	del	todo.	Por	la	ventana,	la	aceleración	comenzaba	a	difuminar	las
vistas	 de	 los	 terrenos	 cercanos	 al	 aeropuerto	 en	 una	 continuidad	 amorfa	 y
distorsionada.
—Está	bien,	 tú	ganas…	—accedió,	 realizando	 luego	una	pausa	propia	de	un

futbolista	a	las	puertas	de	un	lanzamiento	de	penalti—.	¿Me	quieres?
Tan	 pronto	 como	 escuchó	 la	 pregunta,	Nora	 dejó	 que	 su	 sonrisa	 saliera	 por

completo	a	la	superficie.
—¿A	ti	qué	te	parece?	—respondió	con	otra	pregunta,	para	ser	exactos,	la	que

él	siempre	solía	utilizar	cuando	aún	jugaba	con	ventaja.
—Me	parece	que,	si	es	una	broma,	no	tiene	ninguna	gracia.
El	 tren	 de	 aterrizaje	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 pista	 mediante	 una	 abrupta

oscilación.	 Algunos	 de	 los	 pasajeros	 persistieron	 en	 sus	 gritos.	 Nora	 esperó
pacientemente	a	que	el	ruido	cesara	y	el	avión	dejara	de	moverse	para	retomar	el
diálogo.
—Le	advertí	que	no	debía	 fiarse	de	mí	—recordó	cambiando	ominosamente

de	 persona	 conforme	 un	 pitido	 autorizaba	 al	 pasaje	 a	 quitarse	 el	 cinturón	 de
seguridad—;	que	no	me	conocía	de	nada	y	que	tal	vez	tenía	otros	motivos	para
que	me	importara	lo	que	pensara	de	mí.	Tendría	que	haberme	mirado	más	a	los
ojos	—lo	observó	condescendiente—:	los	ojos	nunca	mienten.
—¿Qué?
—Usted	 mismo	 lo	 dijo:	 «Todos	 somos	 impredecibles	 en	 mayor	 o	 menor

grado».	 —Nora	 se	 puso	 en	 pie	 para	 recoger	 su	 equipaje	 de	 mano,	 de	 cuyo
bolsillo	principal	se	escurrió	el	cuaderno	que	aseguraba	haber	tirado—.	«Saberlo
todo	acerca	de	 todo	el	mundo	resta	 toda	 la	magia	a	 las	 relaciones	personales»,
¿no	 era	 así?	 Pues	 esta	 es	 su	 sorpresa,	 señor	 Riesco,	 su	 magia…	—Volvió	 a
guardar	 el	 cuaderno	 con	 cierto	 regodeo—.	 Ahora,	 si	 me	 disculpa,	 tengo	 un
trasbordo	que	coger.
—¡Espera!	—Dante	 trató	 en	 vano	 de	 detenerla,	 el	 rostro	 demudado	 por	 el

pasmo—.	¿A	dónde	vas?	¡Los	gorilas!	Hemos	pagado	para	verlos…
Nora	 cogió	 el	 móvil,	 abrió	 la	 cámara	 y	 tomó	 una	 instantánea	 de	 su

desesperación.



—Bienvenidos	 a	 Kigali	 —dijo	 el	 comandante	 por	 megafonía—.	 Desde
Aldacia	Airlines	 les	agradecemos	que	hayan	escogido	volar	con	nosotros	 y	 les
deseamos	una	feliz	estancia	en	África.
Parte	 del	 pasaje	 rompió	 a	 aplaudir	 en	 respuesta	 a	 sus	 palabras.	 El	 ruido

provocado	por	 las	palmadas	de	 los	viajeros	 fue	 tan	elevado	que	Nora	hubo	de
aguardar	a	que	cesaran	para	dirigirse	a	Dante	por	última	vez.
—No	se	lo	tome	tan	en	serio.	Las	sorpresas	son	lo	que	le	dan	sentido	a	todo	—

le	espetó	con	sorna	desde	la	distancia,	guiñando	un	ojo	mientras	echaba	a	andar
por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida—.	 Además,	 «es	 necesaria	 cierta
contención	 para	 la	 vida	 en	 sociedad»,	 ¿recuerda?	Piense	 en	 esto	 como	 en	 una
simple	técnica,	o,	mejor	aún,	como	en	una	película	de	esas	que	tanto	le	gustan,
una	 película	 que	 se	 ha	 cansado	 de	 ser	 siempre	 la	 misma	 aparentando	 ser
diferente…	—Nora	abrazó	la	actitud	impía	de	la	que	había	hecho	gala	en	la	sala
de	 urgencias—.	No	 es	 nada	 personal.	 Solo	 tiene	 que	 trabajar	 un	 poco	más	 su
capacidad	para	identificar	cuándo	alguien	le	toma	el	pelo	y	dejar	de	preocuparse
tanto	 por	 mi	 sarcasmo	 —concluyó	 con	 un	 desentendimiento	 gélido—.	 Nos
vemos.
Cuando	Dante	recobró	la	iniciativa	y	quiso	ponerse	también	en	pie,	el	resto	de

los	 viajeros	 se	 le	 adelantaron.	 La	 excesiva	 velocidad	 de	 su	 corazón,	 que	 se
contraía	 y	 dilataba	 dentro	 del	 pecho	 a	 un	 compás	 más	 acelerado	 de	 lo
recomendable	para	alguien	que	acababa	de	sufrir	una	crisis	cardiaca,	lo	previno
de	 no	 intentar	 luchar	 contra	 el	 gentío	 para	 alcanzarla.	 Sintiéndose	 como	 la
persona	 más	 estúpida	 del	 planeta,	 Dante	 se	 recostó	 sobre	 el	 acolchado	 del
asiento	para	recuperar	el	resuello	y	comprendió	que	quizás	tendría	que	haberse
tomado	más	en	serio	los	mensajes	enviados	poco	antes	por	su	subconsciente.	La
misma	sensación	de	asfixia	que	había	estrangulado	sus	sueños	liberó	un	vértigo
letal	en	mitad	de	su	conciencia.	Nora	arrió	la	sonrisa	hasta	borrarla	por	completo
de	 su	 cara,	 ya	 frente	 a	 la	puerta	de	 salida,	 y,	 tras	 lanzarle	 una	mirada	hueca	y
despedirse	de	 los	asistentes	de	vuelo,	 se	encaminó	parsimoniosamente	hacia	 la
luz	del	exterior.



XXVIII

A	veces,	no	era	necesaria	una	explosión	para	que	todo	saltara	por	los	aires.
Igual	que	el	caso	de	Ingrid	Diz	había	deshilachado	la	paz	que	solía	reinar	en	la

ciudad	 Estado	 de	 Aldacia	 con	 apenas	 la	 lectura	 de	 unas	 cuantas	 líneas	 por
televisión,	 Dante	 Riesco	 había	 visto	 cómo	 todo	 su	 mundo	 reventaba	 en	 mil
pedazos	 con	 apenas	 un	 par	 de	 frases	 pronunciadas	 al	 término	 de	 un	 vuelo
transcontinental.
En	 un	 primer	momento,	 su	 reacción	 había	 sido	 de	 absoluta	 perplejidad;	 esa

perplejidad	se	había	transformado	en	rabia	algo	más	tarde	y,	para	cuando	al	fin
comenzaba	a	asimilar	lo	ocurrido,	ambas	emociones	habían	sido	superadas	por	la
vergüenza,	 la	 culpa	y	 el	 abatimiento:	 vergüenza	 por	 haber	 llegado	 a	 creer	 que
todo	lo	acontecido	entre	Nora	y	él	podía	ser	real,	culpa	por	no	haberse	percatado
de	 la	 farsa	 en	 ningún	 instante	 y	 abatimiento	 porque,	 aun	 después	 de	 aquello,
seguía	 rehuyendo	 aceptar	 que	 no	 hubiera	 existido	 algo	 verdadero	 en	 lo	 que
habían	vivido	juntos.
Como	 resultado	 de	 lo	 anterior,	 su	 sentido	 del	 ridículo	 no	 podía	 estar	 más

inflamado.	El	fin	de	semana	que	había	tenido	que	pasar	completamente	a	solas
en	la	inhóspita	Kigali,	mientras	aguardaba	refugiado	en	la	habitación	de	su	hotel
la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 vuelo,	 le	 había	 permitido	 pensar	mucho	 acerca	 de	 los
sucesos	del	avión,	pero	la	mayoría	de	las	cosas	relacionadas	con	lo	que	entonces
había	tenido	lugar	seguían	sin	encajarle	del	todo.	¿Eran	reales,	por	ejemplo,	los
malos	 tratos	 que	Nora	 decía	 haber	 sufrido	 a	manos	 de	 sus	 padres?	 ¿O	 lo	 que
Ángela	Sanguino	decía	que	les	había	hecho	a	estos?	¿Y	sus	frases	de	apoyo	en	el
cementerio?	¿O	la	amistad	que	había	establecido	con	su	hijo?	¿El	sexo?	¿Alguno
de	sus	besos,	quizás?	Esa	ausencia	de	certezas,	tal	y	como	todo	se	había	venido
abajo	 en	 un	 suspiro,	 había	 sido	 paradójicamente	 lo	mejor	 para	 él.	 Cada	 duda,
cada	titubeo	y	cada	vacío	de	información	le	habían	servido	de	combustible	para
mantener	vivas	las	ganas	de	no	dejarse	llevar	por	el	pesimismo	y	poner	fin	a	la
situación	de	una	manera	más	rápida	y	expeditiva.



Nada	 lo	 había	 preparado,	 con	 todo,	 para	 lo	 que	 se	 había	 encontrado	 al
regresar,	pues	no	era	solo	que	las	calles	de	la	ciudad,	pese	a	seguir	decoradas	con
luces	 navideñas,	 se	 hubieran	 convertido	 en	 algo	muy	 próximo	 a	 una	 zona	 de
guerra	durante	su	partida,	sino	que	tanto	Aarón	como	Lana	habían	desaparecido
sin	dejar	ni	rastro	—quería	creer	que	por	voluntad	propia—	y	nadie	tenía	ni	idea
de	 dónde	 se	 encontraban.	 Si	 aquello	 estaba	 relacionado	 con	 la	 escena	 del
aterrizaje,	 solo	 existía	 un	modo	 de	 descubrirlo,	 así	 que	 lo	 primero	 que	 Dante
hizo	en	cuanto	se	hubo	dado	una	ducha,	cambiado	de	ropa	y	comido	algo	para
recuperar	 fuerzas	 fue	 salir	 a	 la	 calle,	 velando	 porque	 ninguna	 algarada	 lo
absorbiera,	y	dirigirse	a	la	sede	de	Sanguino	y	Sarafyan	a	toda	prisa.
A	medio	camino,	el	cielo	comenzó	a	encapotarse	por	primera	vez	en	meses	y

las	nubes	negras	que	de	repente	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	empedrarlo	no
tardaron	más	que	unos	minutos	en	resquebrajarse	y	liberar	una	lluvia	tan	furiosa
contra	 la	 ciudad,	 entre	 fuertes	 tronidos,	 que	 incluso	 humeaba	 al	 precipitarse
sobre	 el	 asfalto	 caliente.	 Los	 aldacianos	 recibieron	 la	 noticia	 con	 sorpresa	 y
regocijo,	pero	ni	siquiera	la	felicidad	por	la	conclusión	de	la	sequía	fue	suficiente
para	que	suspendieran	las	hostilidades	en	las	calles.	Dante	se	escabulló	por	entre
los	 coches	 volcados,	 los	 contenedores	 en	 llamas	 y	 las	 barricadas	 y	 recorrió	 el
paseo	marítimo	a	un	ritmo	sostenido	hasta	alcanzar	su	destino.
La	 fachada	 del	 edificio,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 de	 aquella	 zona,	 estaba

cubierta	 de	 pintadas	 reivindicativas.	 En	 ella	 ya	 no	 figuraba	 la	 placa	 con	 los
nombres	 de	 las	 dos	mujeres,	 y	 solo	 una	marca	 rectangular	 de	 color	 algo	más
claro	 que	 el	 resto	 de	 la	 pared	 atestiguaba	 que	 algún	 día	 había	 estado	 allí.
¿Suponía	 eso	 que	 ellas	 también	 se	 habían	 ido?	Dante	 Prefería	 pensar	 que	 no,
claro	 que,	 para	 asegurarse	 de	 que	 así	 era,	 antes	 debía	 franquear	 el	 portón	 de
entrada,	cerrado	a	cal	y	canto	por	los	disturbios,	y	llegar	hasta	el	piso.
Nadie	 atendió	 al	 intercomunicador	 por	 mucho	 que	 pulsó	 el	 timbre

correspondiente	al	apartamento	en	medio	centenar	de	ocasiones.	Ese	silencio	no
podía	considerarse	una	buena	señal,	aunque	tampoco	era	suficiente	para	concluir
nada.	 Ansioso,	 el	 psicólogo	 presionó	 los	 otros	 interruptores	 confiando	 en	 que
algún	 vecino	 le	 permitiera	 pasar.	 Los	 pocos	 residentes	 que	 respondieron	 a	 su
llamada	prefirieron	no	abrirle,	con	lo	que	sus	esfuerzos	fueron	infructuosos.	Una
voz	femenina	de	tersura	avejentada	se	puso	al	aparato	cuando	ya	estaba	a	punto
de	claudicar.
—¿Sí?	—preguntó,	y	Dante	supo	que,	o	aprovechaba	la	oportunidad,	o	tendría

que	regresar	a	casa	sin	haber	averiguado	nada.
—¿Podría	 dejarme	 entrar,	 por	 favor?	—imploró—.	Necesito	 hablar	 con	 sus

vecinas.



En	contra	de	sus	expectativas,	la	persona	al	otro	lado	del	intercomunicador	le
concedió	acceso	al	edificio.	A	su	paso	por	el	 rellano	de	 la	segunda	planta,	una
puerta	se	entreabrió	y	dos	menudos	ojos	de	color	verde	asomaron	detrás	de	ella.
Pertenecían	a	una	anciana	de	complexión	delgada	y	aspecto	distraído,	quien,	con
un	pequeño	caniche	en	el	regazo,	empujó	poco	a	poco	la	madera.
—Dante	Riesco,	supongo.
El	terapeuta	se	detuvo	frente	a	ella,	escamado	porque	hubiera	pronunciado	su

nombre.
—¿Me	conoce?
—Llevo	varios	días	esperándolo.	—La	anciana	perfiló	una	sonrisa	y	acarició

el	cogote	de	la	mascota	para	evitar	que	sus	gruñidos	se	transformaran	en	ladridos
—.	¿Qué	tal	por	África?
—Bien…
—Debe	 de	 ser	 muy	 bonito.	 A	 mí	 siempre	 me	 ha	 gustado	 viajar,	 pero	 mi

marido,	que	en	paz	descanse,	decía	que	en	ningún	sitio	se	vive	como	en	Aldacia
y	nunca	quería	salir	de	aquí.	—Meneó	la	cabeza	con	un	gesto	a	caballo	entre	la
añoranza	 y	 la	 ofuscación—.	Era	 de	 ideas	 fijas,	mi	Rodrigo…,	 como	 todos	 los
hombres,	supongo.	—Se	escucharon	unas	sirenas	en	el	exterior—.	Es	una	pena
que	todo	esto	no	me	haya	cogido	más	joven.	En	fin…	No	quiero	molestarlo	más.
—Metió	una	de	sus	diminutas	manos	surcadas	por	venas	prominentes	 de	 color
azul	en	el	bolsillo	derecho	de	su	chaqueta	de	lana	y	le	dio	un	objeto	metálico—.
Aquí	tiene.
Dante	inspeccionó	el	objeto	y	reparó	en	que	se	trataba	de	una	llave.
—¿Es…?	—vaciló	desorientado—,	¿es	para	mí?
—A	no	ser	que	me	haya	usted	mentido	sobre	su	nombre,	me	temo	que	sí	—

confirmó	 la	anciana—.	Tricia	me	ha	dicho	que	se	 la	entregara	cuando	 lo	viera
pasar	por	aquí.
—¿Tricia?
—¿Se	 llama	 así,	 no?	—dudó	 por	 un	 momento	 de	 sí	 misma—.	 Una	 de	 las

chicas	del	piso	de	arriba…	Seguro	que	usted	las	conoce	mejor	que	yo	—sonrió
con	picardía—,	tiene	pinta	de	ser	una	persona	con	suerte.
—Tricia,	claro	—disimuló	Dante	torpemente	su	asombro—.	Muchas	gracias,

señora.	Ha	sido	usted	muy	amable.
El	perro	se	las	arregló	para	lanzar	un	ladrido.
—¡Chester!	¡Te	he	dicho	mil	veces	que	tengas	un	poco	de	educación!
Por	 último,	 la	 mujer	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 sin	 decir	 nada	 más,	 hasta

refugiarse	de	nuevo	en	la	vivienda.
Dante	 permaneció	 pensativo,	 se	 metió	 en	 la	 boca	 uno	 de	 sus	 chicles	 de

nicotina	y	emprendió	el	ascenso	hacia	la	planta	superior.	Su	corazón	latía	a	una



cadencia	bastante	 rápida,	 pero	 la	 ansiedad	por	 conocer	 qué	 se	 escondía	 dentro
del	 apartamento	 pudo	más	 que	 la	 sensatez	 o	 el	 miedo.	 En	 cuestión	 de	medio
minuto	llegó	hasta	el	acceso	principal,	introdujo	la	llave	y	se	internó	al	fin	en	el
piso.	Salvo	por	unas	tétricas	luces	de	navidad	que	parpadeaban	a	baja	potencia
por	las	paredes	del	pasillo,	todo	se	encontraba	oscuro,	y	salvo	por	unas	cuantas
cajas	 de	 cartón	 apiladas	 por	 los	 rincones,	 no	 había	 tampoco	 ningún	mueble	 o
indicio	de	presencia	humana	reciente.
—¿Nora?	¿Ángela?	¿Estáis	ahí?	—dijo	Dante	aun	así.
Como	era	previsible,	no	cosechó	ninguna	respuesta.	El	resplandor	intermitente

de	 las	 luces	 lo	 hizo	 reparar	 en	 que	 su	 ubicación	 no	 parecía	 ser	 casual.	 Las
bombillas	estaban	colocadas	de	tal	forma	a	lo	largo	del	corredor	que	su	centelleo
parecía	desempeñar	 la	función	de	guía	hacia	algún	lugar	en	particular,	como	si
las	hubieran	dejado	allí	encendidas	para	que	no	se	saliera	del	camino.
El	cableado	concluía	al	pie	de	una	puerta	entornada.	Si	no	recordaba	mal,	el

cuarto	de	Nora.	Dante	avanzó	hacia	ella	mientras	la	lluvia	martilleaba	sobre	las
ventanas	blindadas	por	las	persianas	polvorientas	y	asió	el	picaporte	para	abrirla
con	cuidado.	Un	débil	sonido	a	sus	pies,	cuando	hizo	tope,	atrajo	su	atención.	A
este	lo	siguió	otro	igual	y	a	este	otro	más,	seguido	a	su	vez	por	al	menos	otras
tres	docenas	hasta	que	pudo	ver	con	claridad	cómo	una	serie	de	fichas	de	dominó
y	elementos	mecánicos	se	iban	desplomando	a	un	ritmo	cada	vez	más	rápido	por
toda	la	habitación.
El	 circuito	 era	 tan	 complejo	 y	 retorcido	 como	 lo	 habían	 sido	 todos	 los

acontecimientos	que	 lo	habían	 conducido	hasta	 allí,	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 al
igual	que	ocurría	con	la	propia	Nora,	poseía	un	gran	mérito	y	una	incuestionable
belleza.	Su	desarrollo	concluyó	tan	pronto	como	la	última	de	las	fichas	accionó
un	pequeño	resorte	que,	por	extensión,	accionó	el	botón	de	encendido	de	una	de
las	pocas	piezas	de	mobiliario	destacables	en	el	cuarto:	un	televisor	de	pantalla
plana,	 situado	 sobre	 su	 correspondiente	 consola	 de	 videojuegos,	 en	 mitad	 del
espacio	 vacío.	 En	 la	 superficie	 de	 cristal	 líquido	 podía	 leerse	 el	 siguiente
mensaje:	«¿Comenzar	nueva	partida?	S/N».
Dante	cogió	el	mando	de	control,	desplazó	el	joystick	analógico	hasta	marcar

la	primera	de	las	opciones	y	apretó	el	interruptor	de	confirmación.	La	leyenda	en
pantalla	fue	sustituida	de	inmediato	por	otra:	«Por	favor,	introduzca	su	regalo	en
la	 bandeja	 de	 entrada».	 Quien	 fuera	 que	 hubiera	 dejado	 todo	 aquello	 allí,	 se
refería	 con	 «su	 regalo»	 al	 paquete	 de	 motivos	 navideños	 que	 brillaba	 en	 el
interior	del	terrario,	al	fondo	de	la	habitación.
El	psicólogo	se	desplazó	hasta	el	recipiente	sorteando	las	fichas	desperdigadas

por	el	suelo,	revisó	que	el	 tanque	se	encontrara	vacío,	cogió	el	bulto	y	lo	agitó
entre	las	manos	con	curiosidad.	Mientras	lo	hacía,	vio	que	la	pared	justo	frente	a



él	 estaba	 forrada	 por	 un	 buen	 número	 de	 retratos	 fotográficos	 captados	 con
teleobjetivo.	 En	 muchos	 de	 ellos,	 aparecía	 el	 propio	 Dante	 en	 distintos
momentos	de	su	rutina	diaria	durante	las	semanas	previas	a	la	irrupción	de	Nora.
El	más	 reciente,	 lo	mostraba	 dentro	 del	 avión	 a	 Kigali	 justo	 en	 los	 segundos
posteriores	al	desplante.	Era,	lógicamente,	la	imagen	que	la	chica	había	tomado
con	 el	 móvil	 desde	 el	 pasillo	 de	 la	 aeronave.	 Sobre	 la	 superficie	 del	 papel
texturizado,	 sus	 labios	 habían	 plasmado	 la	 huella	 de	 un	 beso.	 Las	 turbias
implicaciones	de	aquel	hallazgo	le	arrancaron	un	escalofrío.
Dentro	 de	 la	 caja,	 que	 no	 se	 entretuvo	 demasiado	 en	 abrir,	 había	 un	 simple

disco	Blu-ray.
Dante	 lo	 cogió	 con	 precaución,	 regresó	 hasta	 el	 televisor	 y	 lo	 insertó	 en	 la

bandeja	 de	 entrada.	 Un	 archivo	 de	 vídeo	 comenzó	 a	 reproducirse	 a	 los	 pocos
segundos.	En	él	podía	verse	a	alguien	sentado	sobre	un	tronco	caído,	a	modo	de
presentador	 de	 documentales	 de	 naturaleza,	 en	 algún	 bosque	 que	 no	 llegaba	 a
identificar.
—Hola,	Dante.	¿Qué	tal	lo	llevas?	—El	misterioso	personaje	miró	a	cámara	y,

tras	quitarse	el	sombrero	con	el	que	ocultaba	su	rostro,	una	larga	melena	negra	le
cayó	sobre	los	hombros.	El	psicólogo,	atónito,	reconoció	a	Natalia	en	el	televisor
—.	Yo,	mejor	que	nunca,	como	puedes	ver,	y	tu	hijo	también,	no	te	preocupes.
—Apuntó	 con	 el	 dedo	 fuera	 del	 campo	 de	 visión	 de	 la	 cámara—.	 Aarón,
¿quieres	decirle	algo	a	tu	padre?
El	chico	apareció	en	pantalla	al	rato	y	se	situó	en	primer	plano.
—Cómo	 no…	 Escucha,	 papá	 —dijo	 desplegando	 el	 dedo	 índice	 frente	 al

objetivo—:	¡que	te	jodan!	¡Que	te	jodan	mucho!
Luego,	 se	 esfumó	 por	 donde	 había	 venido	 y	 devolvió	 a	 su	 madre	 todo	 el

protagonismo	de	la	escena.
—No	 se	 lo	 tengas	 en	 cuenta,	 ya	 sabes	 cómo	 es	—se	 excusó	Natalia	 por	 él

delineando	una	sonrisa	artera—.	Te	estarás	preguntando	a	qué	viene	 todo	esto.
La	respuesta	es	muy	sencilla…	Intentaré	ser	lo	más	telegráfica	posible.	¿Qué	tal
diez	 palabras?	 —dijo	 levantando	 la	 mano	 izquierda	 como	 preparándose	 para
contarlas—:	 Ángela,	 cárcel,	 celda.	 —Estiró	 hasta	 tres	 dedos	 consecutivos—.
Buena	amistad,	contrato,	Nora.	—Elevó	otros	tres—.	Venganza	y…	¿Hitchcock?
—finalizó	el	recuento	con	una	mirada	corroída	por	el	desprecio	y	un	destello	de
perversidad—.	 Me	 sobra	 alguna,	 pero	 supongo	 que	 no	 hace	 falta	 decir	 nada
más…	En	cuanto	a	nuestras	queridas	Sanguino	y	Sarafyan,	debes	saber	que	ni	te
conviene	seguir	tratando	de	encontrarlas	ni	se	llaman	en	realidad	así.	Ambas	son
unas	grandes	profesionales.	Como	ya	te	habrás	dado	cuenta	a	estas	alturas	de	la
película	—remarcó	el	vocablo,	sarcástica—,	están	acostumbradas	a	hacer	que	la



gente	 crea	 lo	 que	 ellas	 quieren	 que	 crean	 y	 a	 desaparecer	 en	 un	 chasquido	 de
dedos	—hizo	resonar	los	suyos—,	así.
Dante	 tuvo	 que	 apoyar	 las	 manos	 en	 la	 pared	 para	 no	 desequilibrarse.	 Su

corazón	 había	 vuelto	 a	 redoblar	 sus	 palpitaciones	 y	 el	 vértigo	 que	 ya	 lo	 había
asaltado	en	el	avión	a	hacer	de	nuevo	de	 las	 suyas.	Escupió	el	 chicle	al	 suelo.
¿De	verdad	estaba	todo	eso	ocurriendo?	¿O	solo	era	otra	de	sus	pesadillas?
—Aarón	 y	 yo	 vamos	 ahora	 a	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido	 y	 no	 queremos

interrupciones	—prosiguió	Natalia	 desde	 el	 televisor,	 decidida	 a	 despejar	 toda
posible	duda—,	aunque	 imagino	que,	después	de	esto,	 sería	 bastante	 temerario
por	 tu	 parte	meterte	 en	medio.	—Efectuó	una	pausa	 en	 la	que	aprovechó	para
endurecer	su	rictus—.	Tú	me	jodes,	yo	te	jodo	—adujo	concentrándose	sobre	el
objetivo—.	Dicho	de	otro	modo,	cariño:	 justicia	poética.	A	partir	de	ahora,	 tus
acusaciones	de	delito	de	odio	cobran	una	nueva	dimensión…	—Volvió	a	sonreír
—.	Espero	que	la	disfrutes.
Dante	sufrió	una	arcada	y	acusó	unas	ganas	irrefrenables	de	vomitar.	No	creía

que	 pudiera	 contenerse	 por	 más	 tiempo	 cuando	 la	 voz	 de	 Natalia	 solicitó	 de
nuevo	su	atención	desde	el	equipo	y	evitó	con	ello	que	vertiera	el	contenido	del
estómago	allí	mismo.	Según	parecía,	el	vídeo	aún	no	había	terminado.
—Se	 me	 olvidaba	 —dijo	 su	 exmujer	 con	 el	 rostro	 empañado	 por	 el

resentimiento—.	No	apagues	todavía.	Queda	un	huevo	de	pascua	que	seguro	que
te	 encantará.	 He	 sacrificado	 mucho	 para	 rodarlo…,	 más	 de	 lo	 que	 me	 habría
gustado,	bien	lo	sabe	el	de	ahí	arriba	—apuntó	con	el	dedo	hacia	lo	alto—,	pero
a	 veces,	 me	 temo,	 los	 sacrificios,	 y	 hasta	 los	 pecados,	 son	 necesarios	 para
equilibrar	 las	 cosas	 como	 es	 debido.	 Lo	 entenderás	 pronto.	 —Sopló	 un	 beso
sobre	la	palma	de	la	mano	a	modo	de	despedida—.	Ciao-ciao.
El	 pavor	 a	 lo	que	pudiera	 surgir	 de	 la	 pantalla	 tras	 aquella	 advertencia	 hizo

que	Dante	 sopesara	 la	 posibilidad	 de	 apagarlo.	 Sus	 reflejos	 fueron	 en	 cambio
demasiado	 lentos	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 decidirse,	 la	 escena	 ya	 había
comenzado.	El	plano	de	arranque	 recogía	 la	 imagen	de	una	carretera	umbría	y
solitaria	 a	 la	 altura	 de	 la	 avenida	 Marqués	 de	 Benafat,	 muy	 cerca	 del
emplazamiento	 donde	 su	 hermano	 había	 perdido	 la	 vida.	 Con	 un	 punto	 de
partida	 como	 ese,	 resultaba	 muy	 difícil	 retirarse	 aun	 siendo	 lo	 más
recomendable.	La	respiración	se	le	descompasó.	La	garganta	se	le	contrajo	en	un
espasmo	reseco.	Una	pátina	de	sudor	comenzó	a	formársele	sobre	la	frente.
—Acelera	—oyó	 la	 voz	 de	 Ángela	 detrás	 de	 la	 cámara—.	Muy	 bien.	—El

objetivo	 enfocó	 a	Nora	mientras	 la	 chica	manejaba	 el	 auto	 con	 obediencia—.
Ahora	cambia	de	marcha	y	pisa	a	fondo	—le	ordenó—.	Por	allí	viene.
A	 través	 del	 parabrisas,	Dante	 distinguió	 el	 coche	 de	 Fosco.	 El	 vehículo	 se

aproximaba	en	perpendicular	al	mismo	cruce	hacia	el	que	las	dos	mujeres	habían



puesto	rumbo	sin	ser	consciente	de	lo	que	allí	lo	aguardaba.
—A	por	él	—dijo	entonces	Ángela—.	Sin	piedad.
Nora,	con	su	clásica	sangre	fría,	hundió	el	pie	sobre	el	pedal	y	se	lanzó	hacia

la	intersección.
—Lo	siento	—le	dio	 tiempo	a	declarar	a	cámara	en	 los	 segundos	previos	al

impacto—.	No	ha	habido	suerte…
Un	fortísimo	dolor	en	el	pecho,	de	mayor	empaque	incluso	que	el	que	lo	había

cogido	 por	 sorpresa	 días	 antes,	 desestabilizó	 a	Dante	 de	manera	definitiva.	Su
cuerpo	agarrotado	por	la	conmoción	se	desplomó	sobre	el	suelo	mientras	el	clip
llegaba	a	su	fin	y	una	niebla	granulosa	se	hacía	con	el	control	de	la	pantalla.	A
partir	de	ahí,	el	dolor	comenzó	a	extenderse	por	su	brazo	izquierdo,	mandíbula,
cuello	 y	 espalda	 como	 una	mancha	 de	 engrudo	 sobre	 un	 charco	 enlodado.	 Su
resuello	se	había	vuelto	tan	dificultoso	y	su	transpiración	tan	densa	que	no	sentía
más	que	nauseas	y	ganas	de	tiritar.
—No…	—apenas	 logró	 dar	 con	 la	 energía	 necesaria	 para	 balbucir—.	 Así

no…
Pero	 sus	 palabras,	 igual	 que	 al	 inicio,	 se	 extinguieron	 en	 la	 soledad	 del

apartamento	sin	nadie	que	las	escuchara.	Dante	comprendió	de	ese	modo	que	el
vacío	del	que	Nora	le	había	hablado	en	el	parque	de	bomberos	no	tenía	nada	que
ver	con	el	vacío	que	él	había	experimentado	a	solas	en	el	hospital	metropolitano.
El	 vacío,	 el	 verdadero	 vacío	 descrito	 por	 la	 chica	 era	 el	 que	 en	 ese	 preciso
instante	 se	 cernía	 de	manera	 irremisible	 sobre	 él.	 Y,	 efectivamente,	 estaba	 tan
frío	que	ardía.
La	 niebla	 del	 televisor	 se	 disipó	 una	 última	 vez	 al	 tiempo	 que	 las	 luces	 del

pasillo	 comenzaban	 a	 apagarse	 una	 tras	 otra.	 Natalia	 reapareció	 en	 pantalla
acompañada	 por	Aarón	 y	 reprodujo	 con	 la	 ayuda	 de	 su	móvil,	 socarrona,	 una
pieza	para	cuerda.	La	melodía	resonó	por	toda	la	estancia	a	medida	que	el	aliento
de	Dante	se	apagaba	poco	a	poco	bajo	el	rumor	de	la	lluvia.	Solo	entonces,	como
si	de	algún	modo	estuviera	al	tanto	de	lo	que	allí	pasaba,	Natalia	miró	resarcida	a
su	hijo	y	puso	fin	a	la	grabación.



EPÍLOGO

El	 coche	 se	detuvo	en	 lo	 alto	de	 la	 colina,	 a	 escasos	metros	de	 la	parada	del
tranvía.	Las	vistas	de	la	desembocadura	seguían	siendo	espectaculares	desde	allí
arriba,	solo	que	esta	vez,	al	abrigo	del	manto	de	nubes	cenicientas	y	con	varias
columnas	de	humo	alzándose	hacia	lo	alto	por	causa	de	las	revueltas,	el	aspecto
de	la	ciudad	no	se	correspondía	con	la	imagen	de	moderno	paraíso	junto	al	mar
que	siempre	había	proyectado	de	cara	al	turismo.
Todas	las	calles,	 incluso	las	más	próximas	a	la	zona	de	bodegas,	como	en	la

que	se	encontraban,	habían	sufrido	en	mayor	o	menor	medida	las	secuelas	de	los
últimos	acontecimientos.	Los	escaparates	de	 los	comercios	estaban	astillados	o
reventados,	 las	paredes	de	 los	edificios,	pintarrajeadas	por	 todo	 tipo	de	grafitis
de	protesta,	y	 cientos	de	pasquines	 revoloteaban	 sin	 control	por	 entre	 la	 lluvia
cuando	no	obturaban	los	imbornales	del	sistema	de	desagüe	con	sus	gurruños	de
celulosa	a	medio	disolver.
Si	había	algún	momento	perfecto	para	abandonar	la	ciudad,	era	sin	duda	ese.
Tricia	 Setién	 —por	 fin	 podía	 dejar	 de	 pretender	 que	 se	 llamaba	 Ángela

Sanguino	y	de	referirse	a	su	asociada	por	su	último	alias	para	así	 interiorizarlo
mejor—	 bloqueó	 el	 coche	 con	 el	 freno	 de	mano,	 se	 asomó	 al	 asiento	 trasero,
donde	 Samantha	 Sierra,	 el	 otro	 vértice	 de	 las	 SS,	 con	 Bob	 remoloneando
despreocupadamente	a	lo	largo	de	su	antebrazo,	echaba	una	partida	a	uno	de	los
videojuegos	 instalados	 en	 su	móvil,	 y	 se	 sorprendió	 al	 pensar	 en	 que	 volvía	 a
congratularse	de	verla	tan	distante,	anómala	y	glacial	como	de	costumbre.
—Ya	 hemos	 llegado	 —dijo	 supervisada	 por	 Evelyn	 desde	 el	 asiento	 del

copiloto—.	¿Estás	segura	de	que	quieres	que	lo	haga?
Sam	levantó	el	dedo	índice	como	ordenándole	que	aguardara	y,	cuando	algo

más	 tarde	 una	 microexpresión	 crispada	 en	 su	 cara	 dio	 a	 entender	 que	 había
perdido	el	juego,	alzó	también	los	ojos	y	se	dignó	a	responder,	aunque	solo	con
un	cabeceo.	En	otro	contexto,	Tricia	quizás	se	habría	sentido	a	disgusto	con	el
retraimiento	de	su	protegida,	pero	después	de	todo	lo	que	habían	vivido	juntas,	y



aun	con	lo	mal	que	lo	había	pasado	por	su	decisión	de	no	revelarle	ni	siquiera	a
ella	sus	intenciones	para	lograr	así	que	el	embuste	funcionara	mejor,	solo	podía
sentir	un	alivio	inmenso	ante	la	confirmación	de	que	no	hubiera	experimentado
ningún	cambio	 real	 respecto	a	 su	antigua	personalidad	y	 continuara,	 por	 tanto,
teniéndola	de	su	lado.
—De	 acuerdo.	 —Tricia	 se	 quitó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 con	 una	 sonrisa

resignada.	Le	resultaba	tan	difícil	sentir	rencor	por	ella	como	dejar	de	inquietarse
por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 había	 simulado	 haberse	 convertido	 en	 una	 persona
distinta	 a	 partir	 de	 tan	 solo	 unas	 cuantas	 notas,	 fotografías	 y	 observaciones
directas—.	Vengo	ahora	mismo.
Evelyn	resopló	con	contrariedad.	Desde	que	el	trabajo	había	concluido	y	Sam

había	 terminado	 de	 encarnar	 a	 la	 versión	 más	 dulce	 de	 Nora	 Sarafyan	 para
volver	a	 ser	quien	de	verdad	era,	 con	 lo	que	 todo	ello	 comportaba,	 la	 relación
entre	ambas	había	involucionado	al	mismo	punto	del	inicio.
—Solo	será	un	momento	—trató	Tricia	de	tranquilizarla—.	Lo	juro.
La	estudiante	miró	hacia	atrás,	repugnada	ante	la	visión	del	artrópodo	sobre	el

brazo	de	Sam,	y	no	tuvo	más	alternativa	que	asentir.
—A	 esa	 cosa	 nunca	 le	 permitirán	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad	 —dijo

admonitoria—.	Con	buen	criterio,	por	cierto.
—Más	 vale	 que	 vayas	 acostumbrándote.	 Allí	 a	 donde	 vamos	 hay	 también

bastantes	animales	salvajes…
—Cuando	dices	esas	cosas,	haces	que	no	suene	tan	bien.	¿Lo	sabes,	verdad?
—Eso	es	porque	ahora	eres	tú	quien	le	da	demasiadas	vueltas	a	todo—.	Tricia

la	besó	en	los	labios	antes	de	cerrar	la	puerta—.	Supongo	que	volvemos	a	estar
empatadas…
La	lluvia	seguía	cayendo	con	copiosidad	en	el	exterior	batida	por	esporádicas

ráfagas	de	viento.	Tricia	rodeó	el	vehículo,	se	situó	frente	al	maletero,	 lo	abrió
tan	 rápido	como	sus	movimientos	 se	 lo	permitieron	y	 sacó	 la	 caja	 envuelta	 en
papel	de	regalo.	Pese	a	que	el	embalaje	le	otorgaba	una	apariencia	muy	atractiva,
su	contenido	pesaba	bastante	y	desprendía	cierto	tufo	a	ranciedad.
Con	el	bulto	en	la	mano,	echó	a	andar	hacia	 la	casa.	El	jardín	se	encontraba

sucio	y	embarrado,	y	su	 fachada	de	piedra	caliza,	muy	deteriorada	por	el	paso
del	tiempo	y	la	erosión.	Tricia	trató	de	ponerse	a	cubierto	bajo	el	pequeño	alero
del	portal	y	presionó	el	timbre.	Poco	después,	una	niña	de	piel	pecosa,	carrillos
sonrosados	 y	 ojos	 grandes	 muy	 claros,	 cuya	 faz	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la
inocencia,	abrió	la	puerta	con	timidez.
—¿Está	tu	papá	en	casa?	—le	preguntó,	puesto	que	ella	no	decía	nada.
—Mi	papá	 está	 en	 el	 baño	—respondió	 la	 cría	 con	 cautela	 al	 cabo	 de	 unos

segundos—.	¿Quiere	que	lo	avise?



—No,	no	hace	falta.	Solo	vengo	a	traer	esto.	—Tricia	depositó	el	paquete	en	el
suelo—.	Debes	de	haberte	portado	muy	bien,	porque	es	un	regalo	muy	grande…
—¿Un	regalo?	—preguntó	la	niña,	que	no	supo	si	extrañarse	o	entusiasmarse

—.	¿De	quién?
—Pues	 no	 lo	 sé	—mintió	 la	 expresidiaria—.	No	 ha	 puesto	 su	 nombre.	 Sea

quien	 sea,	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 quiere	 darte	 una	 sorpresa	 —explicó
enigmática—.	¿Qué	tal	si	lo	abres	y	miras	de	qué	se	trata?
La	muchacha	se	acuclilló	confusa	frente	al	paquete	y	lo	arrastró	con	las	manos

hacia	 ella.	 Al	 percibir	 que	 algo	 se	movía	 dentro,	 sus	 facciones	 comenzaron	 a
iluminarse.
—¡Gracias!	—dijo	muy	emocionada—.	¡Muchas	gracias!
Tricia	agitó	la	mano	para	restarle	importancia	a	lo	que	había	hecho	y	se	giró

de	nuevo	hacia	el	automóvil.
—Nada	de	gracias	—se	despidió	con	otro	gesto	de	falsa	modestia—,	yo	solo

soy	una	empleada…
Durante	el	 trayecto	de	vuelta	al	coche,	 la	pretendida	repartidora	advirtió	que

Sam,	al	otro	lado	de	la	luna	salpicada	de	gotas	de	lluvia,	había	dejado	de	enredar
con	su	 teléfono	para	vigilar	con	atención	—y	se	diría	que	 incluso	un	punto	de
complacencia—	todo	cuanto	sucedía	frente	a	la	casa.
—¡Twinkie!	—la	voz	de	la	niña	estalló	a	sus	espaldas	con	alborozo—,	¡estás

vivo!
Tricia	 no	 pudo	 impedir	 que	 se	 le	 escapara	 una	 sonrisa	 ante	 el	 júbilo	 de	 la

pequeña.	 Cuando	 su	 mirada	 dio	 en	 posarse,	 tal	 vez	 guiada	 por	 la	 mala
conciencia,	 en	 el	 morro	 destrozado	 del	 vehículo,	 esta	 se	 le	 liofilizó	 en	 pleno
rostro.	 El	 hombre	 al	 que	 habían	 arrollado,	 Fosco	 Riesco,	 quizás	 fuera
responsable	de	que	numerosos	criminales	de	mucha	peor	calaña	que	ella	misma
—incluido	su	propio	padre,	a	quien	el	 jurista	había	defendido	con	éxito	tras	su
largamente	postergada	detención—	estuvieran	en	 la	calle,	pero	eso	no	 la	 hacía
sentirse	 mejor	 consigo	 misma	 o	 con	 lo	 que	 había	 hecho.	 Para	 no	 pensar
demasiado	en	aquel	asunto,	se	encendió	un	cigarro.
—Listo	—dijo	una	vez	dentro	del	coche—.	Cuando	tú	digas.
Su	tutelada	prefirió	seguir	contemplando	cómo	la	cría	se	abrazaba	al	perro	a

ofrecerle	una	respuesta	inmediata.
El	empeño	puesto	en	salvar	la	vida	del	cachorro,	que	las	había	llevado	a	gastar

una	buena	suma	de	florines	en	tratamientos	veterinarios	para	que	ni	el	disparo	ni
la	enfermedad	por	la	cual	su	dueño	había	decidido	sacrificarlo	acabarán	con	él,
había	conseguido	que	todas	sus	heridas	hubieran	ya	cicatrizado	entre	el	pelaje	y
que	no	hubiera	ni	rastro	de	tumores	en	su	cuerpo.	Tricia	creyó	ver	a	 través	del
espejo	retrovisor	cómo	los	labios	de	Sam	amagaban	también	con	concertar	una



sonrisa.	 Un	 discreto	 efecto	 acuoso,	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 sofrenar	 el
llanto,	podía	vislumbrarse	asimismo	en	sus	ojos.
—¿Sam?	—hubo	de	repetir	su	nombre	para	que	le	dijera	algo.
—Solo	un	segundo	—habló	ella	al	fin,	sacando	su	cuaderno	del	bolsillo	para

anotar	algo	en	él.
Tricia	dio	una	calada	a	su	cigarro,	se	volvió	hacia	Evelyn	y	compartió	con	ella

una	expresión	cómplice	y	en	cierto	modo	satisfecha.
—Tómate	tu	tiempo	—le	dijo	a	Sam	mientras	la	estudiante	apoyaba	la	cabeza

cariñosamente	contra	su	hombro	y	Bob	se	detenía	sobre	 la	parte	superior	de	 la
libreta	 con	 las	 tenazas	 extendidas—.	En	el	 fondo,	 todas	 sabemos	que	 eres	 una
sentimental…



ESTO	HA	SIDO	TODO	POR	AHORA…

Pero	antes	de	irnos,	me	gustaría	darte	las	gracias	por	haber	adquirido	el	libro	y
por	haber	tenido	la	paciencia	de	llegar	tan	lejos	sin	desfallecer.	Espero	de	verdad
que	el	camino	haya	merecido	la	pena	y	que	hayas	disfrutado	tanto	de	la	lectura
de	esta	historia	como	yo	de	haberla	escrito.
En	cualquier	caso,	recuerda	que	puedes	calificar	la	novela	y/o	dejar	tu	opinión

sobre	ella	tanto	en	la	sección	de	comentarios	de	la	plataforma	de	venta	utilizada
para	 adquirirla	 como	 en	Goodreads.	 Te	 llevará	 muy	 poco	 tiempo	 y	 a	 mí	 me
ayudarás	más	de	lo	que	crees	a	seguir	escribiendo	otras	historias.
Sería	 también	 muy	 de	 agradecer	 (además	 de	 un	 detalle	 notablemente

beneficioso	 para	 tu	 karma)	 que	me	 ayudaras	 a	 difundir	 la	 existencia	 del	 libro
entre	tus	amigos	y	conocidos	y	entre	tus	contactos	en	redes	sociales.
Si	deseas	mantenerte	al	tanto	sobre	mis	próximos	proyectos	puedes	visitar	la

web	http://ggvelasco.com,	donde	encontrarás	 toda	 la	 información	que	necesites
sobre	mis	 libros	 y	 sobre	mí	 (además	 de	 contenidos	 y	 beneficios	 exclusivos)	 o
seguirme	 a	 través	 de	 Facebook	 (Facebook.com/velascogg),	 Twitter
(@VelascoGG)	e	Instagram	(@velaskogg).
¡Gracias	de	nuevo	por	todo	y	hasta	la	próxima!
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OTRAS	OBRAS	PUBLICADAS

LO	QUE	DEFINE	A	UNA	LLAMA
	
	
«Lo	que	define	a	una	llama	no	es	dónde	o	cómo	prende,
ni	siquiera	la	fuerza	con	la	que	lo	hace,	sino	su	voluntad
de	consumirlo	todo.	En	otras	palabras,	su	fuego».

	

	

Al	 tiempo	que	 la	 isla	de	Noralbia	 se	prepara	para	votar	 en	el	 referéndum	del
que	depende	su	futuro	político,	Miranda	Cadalso,	inspectora	de	policía	marcada
por	la	violencia	doméstica	y	por	la	desaparición	en	extrañas	circunstancias	de	su



hija,	 afronta	 el	 caso	 más	 difícil	 de	 su	 carrera	 tras	 el	 hallazgo	 de	 un	 cadáver
parcialmente	 calcinado	 en	 el	 casco	 histórico	 de	 Puerto	Corvino,	 la	 capital	 del
país.
El	 informe	 forense	 determina	 que	 a	 la	 víctima	 le	 han	 extirpado	 el	 corazón,

pero	 también	 que	 su	 cuerpo	 no	 presenta	 ninguna	 herida	 por	 donde	 pudieran
habérselo	 extraído.	 A	 medida	 que	 la	 inestabilidad	 política	 y	 las	 emisiones	 de
ceniza	de	un	volcán	cercano	propagan	el	caos	por	la	ciudad,	Miranda	descubre
con	horror	que	el	caso	podría	estar	relacionado	con	el	expediente	de	su	hija.
Desbordante	de	intriga,	sorpresas	y	emoción,	la	historia	entreteje	los	códigos

propios	 de	 la	 narrativa	 de	 suspense,	 el	 romance	 e	 incluso	 el	 drama	 fantástico
para	componer	una	sutil	alegoría	feminista	acerca	de	la	naturaleza	destructiva	del
amor.



	
	

DÖGUNLJÓSEY
	
	
«No	son	las	personas	las	que	inventan	constantemente
historias	para	explicar	el	mundo;	es	el	mundo	el	que	se
hace	explicar	mediante	historias,	mediante	palabras,

para	reducir	su	propia	incertidumbre».
	

	

Lázaro	 Umbriel,	 un	 anciano	 ciego	 y	 enfermo,	 llega	 hasta	 el	 Ártico	 con	 la
intención	 de	 alcanzar	 la	 isla	 de	 Dögunljósey	 y	 cumplir	 allí	 una	 misteriosa
promesa,	pero	todo	se	complica	cuando	la	ventisca	lo	deja	aislado	en	mitad	de	la
nada	junto	a	su	perro	Sif.
A	medida	que	una	dimensión	fantástica	alternativa	se	despliega	en	torno	a	él,

reclamándolo	 como	 una	 suerte	 de	 elegido	 con	 la	 misión	 de	 salvar	 el	 mundo,



Lázaro	 recuerda	 los	 eventos	 que	 lo	 llevaron	 a	 perderlo	 todo,	 incluida	 la	 vista,
tras	 su	 romance	 con	 la	 filóloga	 experta	 en	 vocabulario	 intraducible	 Jelena
Tahirovic.
Drama	y	fantasía	se	dan	así	la	mano,	a	través	de	cincuenta	capítulos	inspirados

en	otras	tantas	palabras	sin	traducción	directa	al	español,	para	desgranar	en	dos
tiempos,	 dos	 dimensiones	 y	 dos	 voces	 narrativas	 distintas	 una	 apasionante
historia	acerca	del	poder	redentor	del	lenguaje	y	la	imaginación.


